


Ein Alptraum sucht eine junge Frau immer wieder heim, ohne
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Dr. Alex Delaware fiihrt die junge Frau unter Hypnose zu!l]
riick an jenen Ort und in jene Stunde, als vor ihren Augen
Grauenvolles geschah. Aber Delaware ahnt nicht, welcher
Gefahr er damit seine Patientin aussetzt.
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1

Sie lidchelte und sah aus dem Fenster. Von ihrem Sessel aus
hatte sie einen guten Blick aufs Meer.

«Guten Morgen, Lucy.»

«Guten Morgen, Dr. Delaware.»

Ihr schmales Gesicht, dominiert von gro3en braunen Augen
und starken Wangenknochen, war voller winziger Sommer!’
sprossen, das rehbraune Haar schulterlang. In dem hellblauen
Baumwollpulli und rosa Faltenrock sah sie jiinger aus als fiinfl’
undzwanzig.

«Alsoy, sagte sie, immer noch lachelnd.

«Also», wiederholte ich.

Das Licheln erstarb. «Heute mdchte ich {iber Schwandt rel’
den. Und zwar, was ich noch nicht erzihlt habe.»

«Die Einzelheiten.»

Sie pref3te die Lippen zusammen, und ihre Hinde verkrampf!
ten sich. «Sie haben keine Vorstellung.»

«Ich habe die Verhandlungsprotokolle gelesen, Lucy.»

«Alle?»

«Alle Einzelheiten vom Tatort. Detective Sturgis’ Aussage.»
Und was er mir privat erzahlt hatte.

«Ach so. Dann wissen Sie ja Bescheid.» Sie blickte aufs
Meer hinaus. «Ich dachte, ich wire dariiber weg, aber in letzter
Zeit geht es mir nicht aus dem Kopf.»

«Die Traume?»

«Nein, ich muB stdndig daran denken; wenn ich am Schreib(
tisch sitze, wenn ich fernsehe — egal, was ich tue. Bilder von
der Verhandlung tauchen auf, besonders die Fotos, diese Ver[!
groBerungen. Und Gesichter: Carrie Fieldings Eltern, Anna
Lopez’ Mann, Schwandt selbst. Es kommt alles wieder zu!!
riick.»

«So lange ist es noch nicht her, Lucy.»

«Zwei Monate, ist das nicht lange?»



«Nicht fiir das, was Sie durchgemacht haben.»

«Wahrscheinlich haben Sie recht. Ich sal3 auf der Geschwo!!
renenbank und kam mir vor wie vergiftet. Je ekelhafter es
wurde, um so mehr genoB3 er es. Er suhlte sich in seiner Bos!!
heit, forderte uns geradezu heraus, ihn zu bestrafen. Und wir
nahmen die Herausforderung an, nicht wahr? Weil es unsere
Pflicht war, ihn unschéidlich zu machen. Warum fiihle ich mich
dann so furchtbar? — Glauben Sie, er hat wirklich solche Mif3[]
handlungen hinter sich, wie er behauptet?»

«Dafiir gibt es keinen Beweis. Meiner Ansicht nach war sein
verriicktes Benehmen vor Gericht nichts als Verstellung, mit
dem Ziel, fiir unzurechnungsfahig erkléart zu werden.»

«Sie meinen, er hat die ganze Zeit vollkommen rational gel’
handelt?»

«Rational wiirde ich es nicht nennen, doch mit Sicherheit ist
er kein Psychopath oder Opfer unkontrollierbarer Triebe. Es
macht ihm Spal3, Menschen zu quilen.»

«Dann ist die Todesstrafe gerechtfertigt.»

«Man muf} ihn von der Gesellschaft fernhalten.»

«Das haben wir mit Sicherheit geschafft. Der Staatsanwalt
sagte, wenn er je jemanden mit gutem Gewissen auf den elek[’
trischen Stuhl geschickt hitte, dann ihn.» Sie lachte bitter.

«Macht Ihnen das zu schaffen?»

«Nein ... oder vielleicht doch. Ich war urspriinglich nicht fiir
die Todesstrafe. Aber die anderen redeten auf mich ein, als
wire ich ein widerspenstiges Kind, das am Ende einsehen muf3,
was richtig ist. Ohne diesen Druck hitte ich wahrscheinlich nie
fiir den elektrischen Stuhl gestimmt.»

«Sie erleben diesen Konflikt, weil Sie ein moralisches Wesen
sind, Lucy. Vielleicht kehren die Bilder deshalb zuriick», sagte
ich.

«Wie meinen Sie das?»

«Vielleicht ist es jetzt notig, dal Sie sich genau ins Bewuf3t[]
sein rufen, was Schwandt getan hat.»



«Um mich zu tiberzeugen, daB ich richtig gehandelt habe?»

«Genau.»

Der Gedanke schien sie zu beruhigen.

«Genaugenommen ging es doch immer um Sex», sagte sie
plotzlich zornig. «Er befriedigte sich, indem er andere leiden
lieB. All diese Aussagen der Verteidigung tliber unkontrollier(
bare Impulse — alles Unsinn. Die armen Frauen — was er sie
machen lie ... mein Gott. Warum beginne ich eigentlich
meinen Tag auf diese Weise?» Sie schaute auf die Uhr. «Ich
mochte jetzt lieber aufthdren. Ich habe so viel zu tun.»

«Sind Sie im Riickstand wegen Threr Geschworenendienste?»

«Nein, das hatte ich in einer Woche wieder aufgeholt. Aber
die Arbeit scheint mehr zu sein als gewohnlich. Sie kommen
immer mit etwas Neuem, als wollten sie mich bestrafen.»

«Woflir?»

«Weil ich drei Monate nicht zur Verfiigung stand. Die Firma
war zwar verpflichtet, mir freizugeben, aber gliicklich waren
sie nicht dariiber. Als ich meinem Chef den Brief vom Gericht
zeigte, sagte er, ich solle es nicht annehmen. Aber das wollte
ich nicht; ich dachte, es sei wichtig. Da wullte ich noch nicht,
welche Gerichtsverhandlung sie mir zuweisen wiirden.»

«Wenn Sie es gewuf3t hitten, hitten Sie sich dann zu driicken
versucht?»

Sie dachte nach. «Ich weil3 nicht ... Wie auch immer, ich
muf mich im Augenblick um acht wichtige Kunden kiimmern.
Frither gab es nur so viel Arbeit, wenn Steuererkldrungen
anlagen.»

Sie stand auf. Als wir an der Tiir waren, fragte sie: «Haben
Sie in letzter Zeit mit Detective Sturgis gesprochen?»

«Ja, vorgestern.»

«Wie geht es thm?»

«Gut.»

«Er ist ein so netter Mensch. Wie wird er nur fertig mit sol[
chen Fillen?»



«Nicht jeder Fall ist so schlimm wie Schwandts.»

«Gott sei Dank.»

Ich begleitete sie hinaus. Sie stieg in ihren kleinen blauen
Mitsubishi, drehte den Ziindschliissel und fuhr mit quietschen!’
den Reifen davon.

Ich ging ins Haus zuriick und schrieb meine Notizen ins rei!
ne. Es war unsere vierte Sitzung gewesen, und wieder hatte sie
nur liber Schwandts Verbrechen geredet, iiber die Verhandlung
und die Opfer, aber nicht tiber die Trdume, wegen denen sie
eigentlich meine Hilfe gesucht hatte. Ich hatte sie heute er[!
wiahnt, doch sie wechselte sofort das Thema.

Ich ging auf die Terrasse und blickte auf den Ozean hinaus.
Ich dachte an Lucys drei Monate auf der Geschworenenbank.
Neunzig Tage an einem vergifteten Ort.

«Strikte Vegetarieriny», hatte mein Freund Milo mir {iber einem
Glas Scotch erzdhlt. «Rettet die Wale>-Aufkleber auf dem
Auto und Spenden an Greenpeace. Die Verteidigung dachte,
sie sei zu weich, den Dreckskerl auf den Stuhl zu schicken.»

Es war ein Uhr friih. Wir waren in einer halbleeren Cocktail [
bar in der Innenstadt, ein paar Stralen von dem Gerichtsgebédu!(’
de entfernt, wo Roland Schwandt ein Vierteljahr lang kichernd,
nasebohrend, pickeldriickend, kettenrasselnd hofgehalten hatte.
Je ekelhafter die Zeugenaussagen, desto breiter sein Grinsen.

Milo stellte sein Glas ab. «Kein Fisch, auch keine Eier oder
Milchprodukte, nur Obst und Gemiise. Dazu die leise, sanfte
Stimme; und hiibsch ist sie, ja, obwohl sie sich nicht viel dar[’]
aus zu machen scheint. Aber das weil} ich natiirlich nicht so
genau. Eigentlich weil} ich gar nichts iiber sie, auBer daf sie
schlechte Trdume hat.»

«st sie Single?»

«Das hat sie jedenfalls angegeben.»

«Kein Freund?»

«Sie hat keinen erwdhnt. Warum?»



«Ich frage mich, auf wen sie sich stiitzen konnte.»

«Sie sagte, ihre Mutter ist tot und mit ithrem Vater hitte sie
keinen Kontakt. Was Freunde angeht, scheint sie cher ein
Mauerbliimchen zu sein. Das hat den Verteidigern bestimmt
auch gefallen. Ubrigens glaube ich, daB sie innere Stirke und
einen harten Kern hat. Sie macht auf mich den Eindruck, als
hitte sie schon einiges hinter sich.»

«Wovon lebt sie denn?»

«Sie ist Buchhalterin bei einem der groen Wirtschaftspriifer
in Century City.»

«Hat sie dir gegeniiber noch andere Probleme erwéhnt als die
Alptraume?»

«Nein. Und die Traume erwéhnte sie nur, weil ich sagte, sie
sahe miide aus, und sie erklérte, sie schliefe nicht gut. Ich lud
sie zu einem Stiick Torte ein, und sie erzdhlte mir, dal} sie
Alptrdume hat. Dann wechselte sie hastig das Thema. Ein paar
Tage spéter rief sie an. Sie klang immer noch erschopft, des’
halb schlug ich ihr vor, sich mit dir zu treffen. Zuerst meinte
sie, sie wolle es sich iiberlegen, doch dann stimmte sie zu.»

«Haben auch andere Geschworene Probleme?»

«Sie ist die einzige, mit der ich gesprochen habe.»

«Wie kam das eigentlich?»

«Ich schaute mir die Geschworenen an, wie ich es immer tue,
und unsere Blicke kreuzten sich kurz. Sie war mir schon vorher
aufgefallen, weil sie immer so gewissenhaft aussah. Im Zeu/
genstand bemerkte ich, dal} sie mich anstarrte. Danach hatten
wir immer wieder Blickkontakt, und am letzten Verhandlungs’
tag stand ich an der Hintertiir, wo die Geschworenen hinausge!
fiihrt werden. Sie winkte mir zu und hatte wieder diesen echt
intensiven Blick. Ich dachte, sie wolle etwas von mir, also gab
ich ihr meine Karte. Drei Wochen spiter rief sie mich im Polil’l
zeirevier an.»

Milo schaute auf seine Hénde. «Ich habe also meine gute Tat
hinter mir fiir dieses Jahr. Jetzt bist du dran. Ich weil} nicht,



was sie sich leisten kann ...»

«Als Buchhalterin wird sie kaum im Geld schwimmen, aber
wir werden uns schon einigen», beruhigte ich ihn.

Milo rieb sich das fleischige Kinn. Im eisblauen Licht der
Bar wirkte seine Haut wie pockennarbiger Gips.

«Wie geht’s mit dem Haus voran?» fragte er.

«Langsam. Sehr langsam.»

«Immer noch Schwierigkeiten?»

«Jeder Handwerker scheint es als seine Pflicht zu betrachten,
die Arbeit seines Vorgéngers zu zerstoren. Doch seit Ruth die
Sache in die Hand genommen hat, ist es besser geworden.»

Er lachelte. «Wann, meinst du, wird es fertig?»

«Friihestens in sechs Monaten. Bis dahin miissen wir uns mit
Malibu begniigen.»

«Schlimm, schlimm. Und wie geht es eurem Hund?»

«Das Wasser mag er nicht, aber am Sand hat er buchstidblich
Geschmack gefunden. Den frif3t er.»

«Oh. Vielleicht kannst du ihm beibringen, Zement zu scheil
Ben, das wiirde euch Maurerkosten sparen.»

«Wie praktisch du immer denkst, Milo.»
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Ein ganzes Jahr lang hatten wir ein Nomadenleben gefiihrt. Vor
dreizehn Monaten, kurz bevor Roland Schwandt anfing, durch
Schlafzimmerfenster zu klettern und Médchen in Stiicke zu
hacken, hatte ein rachebesessener Psychopath mein Haus niel’
dergebrannt, mitsamt den Erinnerungen und Habseligkeiten
von zehn Jahren meines Lebens. Danach, sobald Ruth und ich
wieder Kraft fanden, positiv zu denken, hatten wir begonnen,
den Wiederaufbau zu planen und nach einer Ubergangsbleibe
zu suchen.

Wir mieteten ein Strandhaus in Malibu. Ein Haus, wie ich es
besitzen konnte, wenn ich etwas schlauer und ehrgeiziger
gewesen wire. In meiner hyperaktiven Jugend, als ich tagsiiber
im Western Pediatric Hospital arbeitete und abends Privatpati
enten betreute, hatte ich ganz gut verdient und in Immobilien in
Malibu investiert. Ich hatte Apartmenthduser am anderen Ende
der Stadt gekauft und mit Gewinn weiterverkauft, so daf3 ich
mir ein Paket Aktien und Wertpapiere zulegen konnte, das mir
ein Einkommen sicherte, auch wenn ich sonst nichts verdiente.

Ich hatte noch nie am Strand gewohnt. Zu abgelegen, dachte
ich immer, zu weit weg vom pulsierenden Stadtleben. Jetzt
aber kam mir die Abgeschiedenheit gelegen. Nur Ruth, Bully
und ich und ein paar Patienten, die bereit waren, zu uns heraus
zu kommen.

Ich hatte seit Jahren keine Langzeittherapie mehr gemacht,
sondern mich auf forensische Arbeit — Gutachten und Berater!( |
tatigkeit — spezialisiert. Doch manchmal kam etwas anderes
dazwischen — Lucy Lowell zum Beispiel.

Das Haus war klein. Hundert Quadratmeter in einer grauen
Holzschachtel, auf Sand gebaut. Zur HauptstraBe hin gab es
einen hohen Zaun mit einem Tor und eine Doppelgarage, in der
Ruth eine Werkstatt fiir ihre Musikinstrumente eingerichtet
hatte, nachdem sie beschlossen hatte, ithren Laden in Venice zu



vermieten. Eine Hintertlir fiihrte zu einer ausgetretenen Treppe
zum Strand hinunter. Einmal hatte ich versucht, schwimmen zu
gehen, aber dann nie wieder. Das Wasser war eisig, es gab
héBliche Stromungen, und der Grund war mit Kieselsteinen
iibersit.

Trotzdem: wir fiithlten uns wohl. Den Strand hatten wir ganz
fiir uns, samt Treibholz und jeder Menge Sand fiir Bully.

Bully ist eine franzosische Bulldogge, ein eigenartiges Gel
schopf, nicht nur vom Aussehen her. Zwolf Kilo Muskeln unter
schwarzem Fell, verteilt auf einen Korper, der kaum grofer ist
als eine Handtasche. Dazu Fledermausohren und ein runzliges
Gesicht. Er hat das unverkennbare Temperament einer Bulll
dogge: ruhig, treu, liebevoll und ausdauernd, nein: stur.

Er war mir zugelaufen, halb tot vor Hitze und Durst, nach!]
dem seine Besitzerin gestorben war. Ein Haustier war damals
das letzte, worum ich mich kiimmern wollte, aber er schniiffel
te sich rasch in unsere Herzen.

In seiner Jugend hatte man ihm beigebracht, sich vom Was!]
ser fernzuhalten, und er hafite den Ozean. Die Wellen machten
ihn wiitend. Meistens blieb er bei Ruth und spielte den Leib!]
wichter, wenn sie mit ihrem Lieferwagen unterwegs war.
Heute morgen hatten sie um sechs das Haus verlassen. Ich war
also ganz allein. Ich schob die Glastiir auf und lie} etwas
Wiérme und Meeresrauschen herein. Dann machte ich mir
einen Kaffee und dachte tiber Lucy nach.

Nachdem Milo ihr meine Telefonnummer gegeben hatte,
brauchte sie zehn Tage, bevor sie mich anrief. Das ist nicht
ungewohnlich, denn einen Psychologen aufzusuchen, ist fiir die
meisten Menschen ein groer Schritt, sogar in Kalifornien. Sie
bat schiichtern um einen Termin morgens um halb acht, damit
sie um neun in ihrem Biiro sein konnte. Als ich zustimmte, war
sie liberrascht.

Sie kam fiinf Minuten zu spédt und entschuldigte sich la[]
chelnd. Ein hiibsches, wenn auch gequiltes Léacheln, sehr



defensiv. Ein Lécheln, das die ganze Sitzung iiber nicht von
ihren Lippen verschwand.

Sie war intelligent und redegewandt, mit einem guten Gel]
dichtnis fiir Einzelheiten. Sie erzdhlte von den Gefechten
zwischen den Anwilten, von den Grimassen, die der Richter zu
ziehen pflegte, und von den Familien der Opfer. Von
Schwandts Vulgaritit und den Aufschreien der Presse. Als sie
gehen mufBte, schien sie enttduscht zu sein.

Zur zweiten Sitzung kam sie in Begleitung eines jungen
Mannes Ende Zwanzig, der den gleichen blassen Teint und die
gleichen braunen Augen hatte wie Lucy; sein Lédcheln war
noch gequilter als ihres.

Sie stellte thn mir als ihren Bruder vor, Peter.

«Kommen Sie doch herein. Sie konnen auch am Strand Spal
zierengeheny, schlug ich vor.

«Nein, danke, ich warte im Auto», sagte er mit schléfriger
Stimme. Er 6ffnete die Beifahrertiir und stieg ein. Es war ein
warmer Tag, doch er trug einen dicken braunen Pullover.

Lucy schaute zu ihm zuriick, als wir hineingingen. Er saf3
vorgebeugt und schien mit etwas auf seinem Schof3 beschiftigt.

Die néchsten fiinfundzwanzig Minuten war ihr Lacheln wel]
niger bestindig. Sie konzentrierte sich auf Schwandt und ver![!
suchte zu begreifen, wie er so tief hatte sinken konnen. Doch
das Thema setzte ihr zu sehr zu, und sie kam auf Milo zu spre!
chen. Das heiterte sie auf.

Zur dritten Sitzung kam sie wieder allein, und diesmal ging
es die meiste Zeit um Milo. Sie sah ihn als den genialen Detek![
tiv. Kein Wunder, nachdem sie erlebt hatte, wie er den
Schwandt-Fall gehandhabt hatte.

Schwandt hatte wahllos in Los Angeles und Umgebung zul
geschlagen. Als der Polizei klarwurde, da3 zwischen den Mor(
den ein Zusammenhang bestehen muflite, wurde eine Sonder!(]
kommission eingesetzt, aber am Ende waren es Milos Ermitt[’
lungen im Fall Carrie Fielding, die alles aufklérten.



Der Fielding-Mord hatte die Stadt in Panik versetzt. Ein hiib[]
sches zehnjdhriges Méddchen aus Brentwood war im Schlaf aus
dem Bett gerissen, verschleppt, vergewaltigt, erdrosselt und
verstiimmelt worden; ihre Uberreste hatten Jogger in der Mor[
genfrithe auf dem Mittelstreifen des San Vincente Boulevard
entdeckt.

Den Tatort hatte der Morder, wie immer, einwandfrei sauber
und ohne Spuren hinterlassen. Bis auf eine mogliche Unvor!]
sichtigkeit: einen unvollstdndigen Fingerabdruck auf Carries
Bettpfosten.

Der Fingerabdruck stammte nicht von Carries Eltern oder
dem Kinderméddchen und war auch in keinem Verzeichnis des
FBI zu finden. Die Polizei konnte nicht glauben, dafl der Mor[
der ein Neuling war, und dehnte die Nachforschungen auf
kiirzlich festgenommene Verbrecher aus, deren Daten viell
leicht noch nicht im Zentralcomputer waren. Ohne Erfolg.

Dann besuchte Milo die Familie Fielding noch einmal und
bemerkte Gartenerde unter Carries Fenster auf dem Steinbo!!
den, nur ein paar Kriimel, praktisch unsichtbar.

Obwohl er den Fund zunichst nicht fiir wichtig hielt, erzéhlte
er Carries Eltern davon. Sie sagten, seit dem Sommer sei bei
thnen nichts mehr gepflanzt worden, was der Gértner bestétig| |
te.

Doch an der Strafle hatten stidtische Arbeiter alte Biische
ausgegraben und kleine Magnolienbdume gepflanzt. Die Krii[
mel, die Milo gefunden hatte, stimmten mit der Blumenerde
iberein, die fiir die Jungpflanzen benutzt worden war.

Milo lud samtliche Mitglieder des Gértnertrupps vor, um
Fingerabdriicke nehmen zu lassen, doch einer der Arbeiter, ein
Neuer namens Randolph Sand, tauchte nicht auf. Milo fuhr zu
dessen Wohnung in Venice, um ihn nach dem Grund zu fragen.
Von dem Mann und seinem registrierten Wagen, einem flnf
Jahre alten schwarzen Mazda-Transporter, fehlte jede Spur.

Der Vermieter sagte, Sand hétte fiir zwei Monate im voraus



bezahlt, aber am Tag zuvor hétte er ein paar Taschen gepackt
und wire weggefahren. Milo besorgte sich einen Durchsu!’
chungsbefehl. Die Wohnung war sauber wie ein Operations/’
saal. Es roch noch nach Mdbelpolitur. Nach einigem Suchen
fand er einen abgeklemmten Boiler und darunter versteckt die
Umrisse einer Falltiir.

Ein alter Keller, sagte der Vermieter. Seit Jahren unbenutzt.

Milo schob den Boiler beiseite und kletterte hinunter. «Direkt
in die Holley, erzéhlte er mir spéter.

Nadeln, Messer, Glasbecher und Flaschen, Hautfetzen und
Fleischbrocken in Formalin. In einer Ecke sackweise Torf,
Moos, Blumenerde und menschliche Exkremente. Auf einem
Regal Blumentdpfe mit Dingen, die niemals wachsen wiirden.

Es stellte sich heraus, da3 Sand bei der Stadt einen falschen
Namen angegeben hatte. In Wirklichkeit hie er Roland
Schwandt und hatte mehrere Aufenthalte in Gefangnissen und
psychiatrischen Anstalten hinter sich. Verurteilungen wegen
Autodiebstahl, Exhibitionismus, Miflhandlung von Kindern,
Korperverletzung, Vergewaltigung und Totschlag. Die meiste
Zeit seines Lebens war er eingesperrt gewesen, doch nie linger
als drei Jahre am Stiick. Und die Stadt hatte ihm eine Motorsil’
ge in die Hand gedriickt.

Zwei Wochen spiter wurde er in Arizona verhaftet. Ein Polil’
zist entdeckte ihn, als er einen Reifen an einem schwarzen
Mazda wechseln wollte. Im Handschuhfach lag eine mumifil’
zierte Hand — eine Kinderhand, aber nicht Carries.

Der Fingerabdruck auf dem Bettpfosten stellte sich als fall]
sche Spur heraus. Er gehorte zum Hausmédchen der Fieldings,
die zur Zeit des Mordes in Mexiko weilte. Bei den ersten Ver[!
gleichen war sie vergessen worden.

Ich horte schweigend Lucys Erzéhlung zu und erinnerte mich
an die nichtlichen Drinks mit Milo, als er mich brauchte, um
das Grauen zu liberwinden.

Manchmal sah selbst ich die Bilder vor mir. Schreckliche



Bilder. Das Foto von Carrie Fielding. Schwandts Krotenaugen,
sein hingender Schnurrbart, sein Verkduferldcheln und wie er
sein Oliges schwarzes Haar mit seinen langen weiflen Fingern
zwirbelte.

Wiirde Lucy je ihren Seelenfrieden zuriickgewinnen? Wenn
ich etwas mehr {iiber ihren Hintergrund wiilte, konnte ich
wenigstens raten, wie weit ich ihr helfen konnte. Doch dariiber
hatte sie mich bislang im dunkeln gelassen.

Um zwei schaltete ich den Fernseher ein. Das Strandhaus war
ans Kabelfernsehen angeschlossen: Schund auf sechzig Kanil’l
len anstatt sieben. Ich fand eine angeblich ernsthafte Nachrich!
tensendung und mufite fiinf Minuten Geschwitz erdulden, bis
der Sprecher ansagte: «Und jetzt das Neuste von der Demonl |
stration in der Innenstadt.»

Auf dem Bildschirm erschien die Fassade des Gerichtsge!l
biudes, dann ein Schwenk auf einen Ring von Demonstranten
mit Transparenten gegen die Todesstrafe. Hinter ihnen stand
eine andere Gruppe: etwa zwanzig junge Frauen in schwarzen
Kleidern. FREIHEIT FUR ROLAND! ROLAND IST GOTT! besagten
ihre Poster.

Der Fanclub. Wihrend der Verhandlung hatten sie gewdhn!]
lich weie Schminke im Gesicht und satanischen Schmuck
getragen.

Auf der anderen Straflenseite stand eine dritte Gruppe: Baul
arbeiter, die mit dem Finger auf den Fanclub zeigten und ver!!
dchtlich lachten. Eine der Frauen schrie ihnen etwas zu. Plotz[]
lich sprang einer der Arbeiter mit geballten Fausten auf die
Strale. Bevor die Polizei eingreifen konnte, kamen seine
Freunde hinter ihm her und stiirzten sich in die Menge.

Jetzt wurde wieder das Studio eingeblendet. «Das war live
vom Gerichty», sagte der Sprecher, «<wo es offenbar zu Unruhen
gekommen ist wihrend einer Demonstration fiir Roland
Schwandt, den Massenmorder, der mindestens —»



Ich schaltete ab.

Die Gegner der Todesstrafe waren leicht zu verstehen. Doch
die jungen Frauen in Schwarz hatten nichts zu ihrer Rechtferti’
gung vorzuweisen als ihre Besessenheit flir Schwandt.

Zuerst waren sie einzeln erschienen, in der Schlange mit dem
ibrigen Publikum vor dem Gerichtssaal. Die ersten Tage der
Verhandlung hatten sie schweigend im Saal gesessen. Als es
immer ekelhafter wurde, waren es plétzlich sechs, dann zwolf.

Irgendein Pressewitzbold taufte sie den «Fanclub» und
brachte ein Interview mit einer von ihnen, einer ehemaligen
Prostituierten, die ihr Heil im Teufelskult gefunden hatte. Die
Boulevardpresse und entsprechende Fernsehsender erkoren sie
zu den «Verriickten der Woche» und machten sie interessant
genug, daf} ein weiteres Dutzend zu ihnen stie3. Bald gruppier!’
ten sie sich vor und nach jedem Verhandlungstag, uniformiert
in schwarzen Jeans und T-Shirts, gespenstischem Make-up und
Eisenschmuck.

Wenn Schwandt den Saal betrat, taten sie, als fielen sie in
Ohnmacht. Wenn Verwandte der Opfer, Polizisten oder Ankla’
gevertreter zu Wort kamen, reagierten sie mit Zischen und
finsteren Blicken, bis der Staatsanwalt protestierte und der
Richter sie verwarnte. Einige von ihnen brachten es zu ein paar
Tagen Gefingnis wegen Millachtung des Gerichts, indem sie
vor Schwandt ihre Briiste entbloBten oder «Liigner» schrien,
als einer der Gerichtsdrzte aussagte, oder indem sie Carrie
Fieldings Mutter beschimpften, nachdem sie im Zeugenstand
weinend zusammengebrochen war.

Die Verhafteten gaben Interviews voller trauriger Einblicke
in ihre Lebensgeschichten. Alle sagten, sie seien mihandelt
worden. Die meisten hatten auf der Strale gelebt und auf dem
Babystrich gearbeitet.

Nachdem sie gegen Ende des Verfahrens aus dem Gerichts| |
saal verbannt worden waren, versammelten sie sich auf den
Treppen und heulten um Gerechtigkeit fiir ihren Messias. Am



Tag der Urteilsverkiindung gelobten sie, Schwandt zu befreien,
koste es, was es wolle.

Milo hatte sie aus der Nidhe gesehen. Ich fragte ihn, ob ihre
Drohungen ernst zu nehmen wéren.

«Das bezweifle ich. Sie sind nur hinter der Publicity her. So[’
bald die Talkshow-Clowns ihr Interesse verlieren, werden sie
in ihre Locher zuriickkriechen. Aber du bist der Psychologe.
Was meinst du?»

«Ich hoffe, du hast recht.»
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Ich saB3 mit Ruth in einem franzdsischen Lokal beim Abendes!
sen, als der Ober an unseren Tisch kam. «Dr. Delaware? Sie

werden am Telefon verlangt.» Ich ging zur Bar und bekam den

Horer iiberreicht.

«Hallo, Doktor. Ich bin’s, Sarah vom Antwortdienst. Ich
weil} nicht, ob es richtig ist, dal} ich Sie stdre, aber vor wenigen
Minuten hat eine Patientin von Thnen angerufen. Lucy Lowell.
Sie sagte, es sei kein Notfall und sie wiirde es morgen wieder
versuchen. Aber sie klang unheimlich nervos. Bei Therapiepal
tienten bin ich lieber vorsichtig.»

«Sehr gut, Sarah. Hat sie gesagt, wo sie zu erreichen ist?»

Sie gab mir die Nummer von Lucys Wohnung in Woodland
Hills. Ich wéhlte und bekam Peters schlifrige Stimme zu ho [
ren. «Wir sind im Moment nicht zu erreichen. Wenn Sie wol[]
len, sprechen Sie aufs Band.»

Ich begann, wurde aber sofort von Lucy unterbrochen. «Dal’
bei habe ich gesagt, sie sollten Sie nicht behelligen, Dr. Delal
ware. Tut mir leid.»

«Das macht doch nichts. Was kann ich fiir Sie tun?»

«Es ist wirklich nicht so wichtig.»

«Wo wir einmal reden, kénnen Sie mir auch sagen, was los
ist.»

«Nichts. Es ist nur dieser Traum. Der Traum, den ich hatte,
bevor ich zu Thnen kam. Nach der ersten Sitzung horte es auf,
und ich dachte, es sei vorbei, aber heute abend hatte ich ihn
wieder — sehr lebhaft.»

«Ein wiederkehrender Traum?»

«Ja. AuBlerdem habe ich offenbar geschlafwandelt. Ich bin
wie gewohnlich auf der Couch vor dem Fernseher eingeschlal
fen. Als ich aufwachte, lag ich in der Kiiche auf dem Ful3bo[’
den.»

«Haben Sie sich weh getan?»



«Nein, es ist nichts passiert. Ich will auch keine grofle Sache
daraus machen. Ich fand es nur etwas seltsam, so aufzuwall
chen.»

«Traumten Sie von Schwandt?»

«Nein, das ist es ja gerade. Es hat nichts mit ihm zu tun. Des[]
halb wollte ich in der Therapie nicht dariiber reden. Als es
aufhorte, dachte ich ...»

«Sind Sie allein?»

«Ja. Warum?»

«Sie wohnen nicht mit Peter zusammen?»

«Peter? — Ach, der Anrufbeantworter.» Sie lachte. «Nein,
Peter hat seine eigene Wohnung. Er hat das Band besprochen,
damit niemand denkt, ich sei eine alleinstehende Frau. Aus
Sicherheitsgriinden.»

«Wegen der Verhandlung?»

«Nein, das hat er schon vorher gemacht. Er will mich immer
beschiitzen. Wirklich, Dr. Delaware, es geht mir gut. Es tut mir
leid, dal der Telefondienst Sie gestdrt hat. Wir kdnnen in der
nichsten Sitzung dartiiber reden.»

«Das wire erst in einer Woche. Mdochten Sie, da3 wir uns
vorher treffen? Morgen friih vielleicht?»

«Gut, vorausgesetzt es macht Thnen nichts aus, wenn ich
wieder um halb acht vor Threr Tiir stehe.»

«Kein Problem. Ich bin Frithaufsteher.»

«Vielen, vielen Dank, Dr. Delaware.»

Ich ging zu Ruth zuriick. «Ein Notfall?» fragte sie.

«Nein.»

«Ein Gliick! Wie wér’s mit einem Strandspaziergang ...»

Am nichsten Morgen war Ruth etwas spét dran und ging erst
aus dem Haus, als Lucy gerade kam.
«Ihre Frau sieht wirklich toll ausy», sagte Lucy, als Ruth weg
war. «Und der Hund ist allerliebst. Was ist es fiir eine Rasse?»
«Franzosische Bulldogge.»



«So einen habe ich noch nie gesehen.» Sie schaute aufs Was!|
ser und lachelte.

«Mochten Sie heute iiber Thren Traum reden?»

«Es ist wohl das beste. Der Traum spielt in der Vergangen!|
heit. Ich komme selbst darin vor — als kleines Madchen.»

«Wie klein?»

«Drei oder vier Jahre alt.»

Sie stockte, und ich wartete.

«Also», begann sie schlieBlich, «von Anfang an: Ich bin ir[]
gendwo in einem Wald, in einer Hiitte, einer Blockhditte.»

«Konnen Sie sich erinnern, je in einer solchen Hiitte gewesen
zu sein?»

«Nein, nicht daf} ich wiiite. Es mul} Nacht sein, es ist dunkel
in der Hiitte. Dann bin ich plétzlich draulen und laufe durch
den Wald. Drauflen ist es noch dunkler. Ich hore Stimmen.
Rufe, vielleicht auch Lachen. Schwer zu sagen ...»

Sie schlof3 die Augen. «Ja, und Lichter, wie Gliihwiirmchen,
wie Sterne, nur bunter, und dann ...»

Sie bi} sich auf die Unterlippe und kniff die Augen zusam![’
men. «Manner.»

Ihr Atem wurde schneller.

«Kennen Sie die Ménner, Lucy?»

Sie nickte.

«Wer ist es?»

Keine Antwort, nur schnelle, flache Atemziige.

«Wer sind die Mianner, Lucy?» fragte ich leise.

Sie seufzte. «Mein Vater ... mein Vater und andere Ménner
und ...»

«Und wer?»

Fast unhorbar: «Ein Madchen.»

«Ein kleines Madchen wie Sie?»

Sie schiittelte den Kopf. «Nein, eine junge Frau. Er tragt sie —
auf seiner Schulter.»

«Ihr Vater triagt eine junge Frau durch den Wald?»



«Nein, nicht er. Der andere.»

«Erkennen Sie ithn?»

«Nein.» Sie versteifte sich, als fiithlte sie sich bedroht. «Ich
kann nur ihre Riicken sehen.» Sie sprach immer schneller. «Sie
liegt auf seiner Schulter wie ein Sack Kartoffeln. Thr Haar
hingt herunter.»

Plotzlich rif3 sie die Augen auf. «Es ist verriickt. Es ist fast,
als wére ich wieder in diesem Wald.»

«Keine Sorge, Lucy. Entspannen Sie sich.»

Sie schlof3 wieder die Augen. «Es ist dunkel. Nur der Mond,
ein groBer Mond ... und ... sie tragen sie immer noch.»

«Wohin?»

«Ich weiB} es nicht.» Thr Gesicht verzerrte sich. Schweil} trat
auf ihre Stirn. «Ich folge ihnen.»

«Wissen sie das?»

«Nein. Ich bin hinter ihnen. Die Bdume sind so groB3. Sie gel
hen immer weiter, iiberall Biume. Riesige Baume, mit herun’
terhiingenden Asten ...» Sie holte tief Atem. «Sie bleiben
stehen und legen sie auf den Boden. Ich habe Angst, sie konn[]
ten mich entdecken, doch sie drehen mir den Riicken zu und
gehen weiter. Ich kann sie nicht mehr sehen. Es ist zu dunkel
... Ich habe mich verlaufen ... Dann die Gerdusche ... Reiben,
Knirschen ... ja, Knirschen. Immer wieder.»

Sie offnete die Augen. «Das ist alles. Derselbe Traum, der!
selbe Wald, immer wieder.»

«Wie oft hatten Sie den Traum?»

«DreiBig- oder vierzigmal vielleicht. Ich habe nicht gezihlt.»

«Jede Nacht?»

«Manchmal nur zwei- oder dreimal die Woche.»

«Und seit wann?»

«Seit Mitte der Verhandlung; das heif3t, seit ungefdhr vier
oder fiinf Monaten. Aber, wie ich schon sagte, nach unserem
ersten Treffen horte es auf. Bis gestern abend.»

«Sieht die Frau in dem Traum wie eines von Schwandts



Opfern aus?»

«Nein. Vielleicht tdusche ich mich ja, aber ich habe das Gel!
fiihl, es hat iiberhaupt nichts mit ihm zu tun. Ich weill nicht
warum, aber das ist mein Gefiihl.»

«Und vor der Verhandlung hatten Sie diesen Traum nie?»

«Nie.»

«Passierte in der Mitte der Verhandlung etwas Besonderes?
Waren Sie angespannter als sonst?»

«Eigentlich begann es nach Milo Sturgis’ Aussage dariiber,
was Carrie durchgemacht haben mufite. Vielleicht rief es etwas
wach in mir. Ich identifizierte mich mit Carrie und wurde
selbst wieder zum kleinen Médchen. Glauben Sie, das ist mog!
lich?»

«Durchaus.»

«Verstehen Sie, der Traum kommt mir so schrecklich bell
kannt vor, fast wie ein D¢ja-vu, und gleichzeitig neu und
fremdartig. Und jetzt die Schlafwandlerei. Ich mache mir
allmahlich Sorgen, ich kdnnte die Kontrolle verlieren.»

«Hatten Sie frither schon eine Neigung zum Schlafwandeln?»

«Nein. Jedenfalls habe ich nie etwas bemerkt.»

«Haben Sie als Kind ins Bett gemacht?»

Sie errotete. « Was hat das damit zu tun?»

«Schlafwandeln und Bettnéssen sind verwandt. Manche Leul’
te sind genetisch zu beidem veranlagt.»

«Ach so ... ja, ich habe ins Bett gemacht, als ich sehr klein
war.»

Sie rutschte auf dem Sessel herum.

«Wachen Sie auf von den Traumen?»

«Ich wache auf und denke dariiber nach.»

«Zu einer bestimmten Uhrzeit?»

«Frithmorgens, wenn es noch dunkel ist.»

«Wie fithlen Sie sich, wenn Sie dann aufwachen?»

«Mir ist etwas iibel. Ich schwitze und friere gleichzeitig und
habe Herzklopfen. Manchmal habe ich auch Bauchschmerzen,



wie von einem Magengeschwiir.» Sie zeigte mit dem Finger
auf ihren Bauch unmittelbar unter dem Brustbein.

«Hatten Sie schon einmal ein Magengeschwiir?»

«Nur ein kleines, ein paar Wochen lang in dem Sommer, be!
vor ich aufs College ging. Die Trdume geben mir ein dhnliches
Gefiihl, nur nicht so schlimm. Normalerweise horen die
Schmerzen auf, wenn ich mich hinlege und entspanne. Wenn
nicht, dann hilft eine Tablette.»

«Haben Sie 6fter Bauchweh?»

«Ab und zu, aber nichts Ernstes. Ich bin kerngesund.»

Sie schaute wieder aufs Wasser. «Was meinen Sie, was die
Geriusche bedeuten konnten? Das Knirschen?»

«Was meinen Sie, Lucy?»

«Etwas Sexuelles, nehme ich an», sagte sie nach langem Z5!
gern. «Der Rhythmus, verstehen Sie?»

«Sie glauben, die Ménner hitten mit dem Médchen geschlal]
fen?»

«Vielleicht. Aber was soll’s? Es ist schlielich nur ein
Traum. Vielleicht sollten wir die ganze Sache vergessen.»

«Wiederkehrende schlechte Traume bedeuten normalerweise,
dal} etwas herauswill. Es wére falsch, sich nicht damit zu bel
schiftigen.»

«Was konnte es denn sein?»

«Das miissen wir noch herausfinden. — Gibt es noch etwas,
das Sie mir von dem Traum erzidhlen wollen?»

Sie dachte nach. «Manchmal dndert sich die Tiefenschéarfe
mitten im Traum. Die Bilder werden verschwommen, dann
wieder klar. Als ob jemand in meinem Kopf sitzt und ein Obl!
jektiv einstellt. Wie ein Inkubus. Wissen Sie, was das ist?»

«Ein boser Geist, der schlafende Frauen heimsucht.» Und sie
vergewaltigt.

«Ein boser Geist», wiederholte sie.

«Erinnert das junge Médchen im Traum Sie an jemanden,
den Sie kennen?»



«Ich sehe nur ihren Riicken. Nein.»

«Konnen Sie sie beschreiben?»

Sie schlof die Augen und wiegte den Kopf hin und her. «Mal
sehen ... Sie trigt einen kurzen weilen Rock — sehr kurz. Der
Rock rutscht hoch, bis iiber ihren Hintern. Sie hat sehr lange
Beine, schone Beine, und langes dunkles Haar.»

«Wie alt wiirden Sie sie schitzen?»

«Ihr Korper ist jung und durchtrainiert.» Sie 6ffnete die Aul]
gen. «Das Verrtickte ist, daf sie sich nicht riihrt, nicht einmal,
wenn ein Ast sie streift. An mehr kann ich mich nicht erinl]
nern.»

«Auch nicht, was die Méanner betrifft?»

«Nein.»

«Aber einer von ihnen ist mit Sicherheit Thr Vater.»

Sie schaute auf ihre Handtasche. «Ja.»

«Sie sehen sein Gesicht?»

«Ja, er dreht sich um, fiir eine Sekunde.»

Sie war blaB3 geworden und schwitzte.

«Was beunruhigt Sie im Moment, Lucy?»

«Wenn ich dariiber rede, bin ich wieder in diesem Wald. Der
Traum macht mir angst. Ich will nicht dorthin zuriick.»

«Wovor haben Sie Angst?»

«Dal sie mich finden. Ich sollte nicht dort sein.»

«Wo sollten Sie denn sein?»

«Drinnen.»

«In der Hiitte.»

Sie nickte.

«Hat Thnen jemand gesagt, Sie sollten drinnen bleiben?»

«Ich weill nicht. Ich weill nur, dal ich nicht draullen sein
sollte.»

Sie rieb sich das Gesicht, ganz dhnlich wie Milo, wenn er
nervios oder gestreft ist. Das Reiben verursachte Flecken in
threm Gesicht.

Sie streckte die Beine aus und schaute auf ihre bleichen



Handknochel. «Wahrscheinlich mache ich viel zuviel Authel’
bens um die Sache. Ich bin gesund und habe eine gute Stellung.
Andere haben kein Dach iiber dem Kopf, werden auf der Stra’
Be erschossen oder sterben an Aids.»

«Nur weil es anderen schlechter geht, miissen Sie nicht still
vor sich hin leiden.»

«Anderen geht es viel schlechter. Ich hab’s gut, Dr. Delawal
re, glauben Sie mir.»

«Warum reden Sie nicht dariiber, Lucy?»

«Worliber?»

«Uber IThre Herkunft, Thre Familie?»

«Meine Herkunfty, sagte sie geistesabwesend, «danach haben
Sie mich schon bei meinem ersten Besuch gefragt, aber ich bin
ausgewichen, nicht wahr? Und dann haben Sie mich in Ruhe
gelassen. Wie ein echter Gentleman. — Also, meine Herkuntft:
Geboren bin ich in New York City vor fiinfundzwanzig Jahren,
am vierzehnten April im Lenox Hill Hospital, um genau zu
sein. Meine Kindheit und Jugend verbrachte ich in New York
und Connecticut. Ich besuchte vornehme Méadchenschulen, und
vor drei Jahren graduierte ich am Belding College. Ich habe
Geschichte studiert, konnte aber nicht viel damit anfangen.
Also begann ich als Buchhalterin, auch in Belding, wo ich die
Finanzen des Fakultitsclubs und des Studentenverbands ver[’
waltete. Ich hétte nie gedacht, daB ich einmal so etwas machen
wiirde, denn Mathematik war nie meine Stérke, aber es gefiel
mir. Ich mag die Ordnung. — Nach einer Weile sah ich am
Schwarzen Brett den Job bei Bowlby und Sheldon und bewarb
mich. Die Firma bot mir eine Stelle in Los Angeles an. Kurz
entschlossen nahm ich an und ging in den Westen. Das ist
alles. Nicht sehr aufschluflreich, nicht wahr?»

«Und Thre Familie?»

«Die besteht im wesentlichen aus Peter, den Sie getroffen
haben. Er ist ein Jahr dlter als ich. Wir stehen uns sehr nahe.»

«Er ist Thr einziger direkter Verwandter?»



«Der einzige richtige Bruder. Wir haben noch einen Halb[]
bruder in San Francisco, mit dem wir keinen Kontakt haben,
und der hatte eine Schwester, die vor mehreren Jahren starb.»
Sie stockte. «Meine Grofleltern, Onkel und Tanten sind alle
verstorben. Meine Mutter starb kurz nach meiner Geburt.»

Seltsam, dachte ich, fiir eine junge Frau, von soviel Tod um!’
geben zu sein. «Was ist mit [hrem Vater?»

Sie schaute auf den Boden, als hitte sie eine Kontaktlinse
verloren, und drehte sich von mir weg.

«Ich hatte gehofft, dariiber miiiten wir nicht reden; aber das
hat nichts damit zu tun, dal} er in dem Traum vorkommt.»

Sie schaute mich an. Derselbe intensive Blick, der Milo im
Gerichtssaal aufgefallen war.

«Ich will Sie nicht zwingen, wenn Sie nicht dariiber reden
wollen.»

«Das ist es nicht. Das Problem ist, daf} sich immer alles dn[]
dert, sobald er ins Spiel kommt.»

«Warum?»

«Weil er ist, wer er ist.»

Sie schaute an die Decke. «Nun fragen Sie schon.»

«Also: Wer ist Ihr Vater?»

«Morris Bayard Lowell», sagte sie langsam, jede Silbe beto!
nend, und lachte dann gequilt. «Buck Lowell, unter Freunden.»
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Von Morris B. Lowell hatte ich gehort; so wie ich von Hel
mingway, Jackson Pollock und Dylan Thomas gehdrt hatte.

Als ich in der High-School war, fanden sich einige seiner
frithen Prosastiicke und Gedichte in den Lesebiichern. Von
seiner klecksigen Malerei hatte ich nie viel gehalten, obwohl
ich wuflte, daB etliches davon in Museen hing.

Erstmals gedruckt, bevor er zwanzig war, ausgestellt nicht
viel spéter, hatte er es vom Enfant terrible der Nachkriegszeit
zum Grand Old Man der Literatur gebracht.

Obwohl es nun Jahre her war, dal3 ich etwas von ihm gehort
oder gelesen hatte.

«Schockiert?» fragte Lucy grimmig, doch offenbar erleich(]
tert, es los zu sein.

«Ich verstehe, was Sie meinen. Es dndert die Dinge, doch fiir
mich spielt er nur als Thr Vater eine Rolle.»

Sie lachte. «Vater? Er liel meine Mutter sitzen, als ich ein
paar Wochen alt war, und lie} sich nie wieder sehen.» Sie
strich sich das Haar glatt und setzte sich aufrecht. «Nur, warum
trdume ich dann von ihm?»

«Ein abwesender Vater kann in den Gedanken eines Kindes
sehr prasent sein. Oft entwickeln sich Phantasien um so eine
Figur.»

«Phantasien iiber ihn? Sie meinen, ich phantasiere dariiber,
wie es gewesen wire, wenn er mich ans Handchen genommen
und zur Pulitzer-Preisverleihung mitgenommen hétte? — Nein,
ganz und gar nicht. Er war viel zu schnell weg, als da3 er ir[’
gendeine Rolle in meinem Leben spielen konnte.»

«Aber wenn er ins Spiel kommt, &dndert sich alles.»

«Doch nur, weil er so beriihmt ist. Es ist, als wire man die
Tochter des Prisidenten oder von Frank Sinatra. Die Leute
akzeptieren Sie nicht mehr als das, was Sie sind, sondern nur
noch als Sohn oder Tochter des groBen Mannes. Und dann sind



sie schockiert — genau wie Sie —, daf} der grole Mann so etwas
verdammt MittelmiBiges in die Welt gesetzt hat.»

«Ich —»

«Nein, nein, ist schon gut.» Sie wedelte mit der Hand. «Ich
bin gern mittelmdfBig: mit einem mittelméBigen Job, einem
mittelméBigen Auto, einer ganz normalen Wohnung mit Rech!’
nungen, Steuererkldrung, Abwaschen und Miillsdcke Raustral’
gen. Normalitét ist das Paradies flir mich, Dr. Delaware. Als
ich aufwuchs, hatte ich das nicht.»

«Ihre Mutter starb kurz nach Ihrer Geburt?»

«Ich war ungefahr drei Monate alt.»

«Wer hat Sie grof3gezogen?»

«Ihre &dltere Schwester, Tante Kate. Sie war selbst noch ein
Kind, frisch von der Schule, und lebte in Greenwich Village.
Ich kann mich nicht an viel aus dieser Zeit erinnern; ich weif3
noch, daB3 sie mich und Peter stidndig in irgendwelche Restau!’
rants mitschleppte. Und dann heiratete sie den Schriftsteller
Walter Lazar — den Namen kennen Sie bestimmt auch. Damals
war er noch ein kleiner Reporter. Nach einem Jahr lie3 sich
Kate scheiden, schrieb sich an der Uni ein, studierte Ethnologie
und ging auf Expeditionen nach Neu-Guinea. Fiir Peter und
mich hiefl das Internat, und dort blieben wir, bis wir achtzehn
waren.»

«Zusammen?»

«Nein. Ich war immer auf reinen Madchenschulen.»

«Die Trennung war sicher schwer fiir Sie beide.»

«Wir waren es gewohnt, hin und her geschoben zu werden.»

«Was ist mit den Halbgeschwistern, die Sie erwdhnt haben?»

«Ken und Jodie lebten bei ihrer Mutter in San Francisco. Es
hat nie irgendwelchen Kontakt gegeben.»

«Was hat Thr Vater die ganze Zeit gemacht?»

«Der war beriihmt.»

«Hat er Sie finanziell unterstiitzt?»

«Na klar, die Schecks kamen regelmifig. Fiir ihn war das



kein Problem; er hatte von seiner Mutter ein Vermogen geerbt.

Er regelte alles liber seine Bank, einschlieBlich Schulgeldern

und Unterhaltskosten. Sehr geschiftsmifBig fiir einen Bohemil
en, finden Sie nicht auch?»

«Er hat Sie nie besucht?»

Sie schiittelte den Kopf. «Nicht ein einziges Mal. Er rief
zwei- oder dreimal im Jahr an, wenn er unterwegs zu einer
Lesung oder Ausstellung war.»

Sie zupfte an ihren Augenwimpern.

«Bei solchen Gelegenheiten wurde ich ins Schulsekretariat
beordert, und irgendeine Sekretirin reichte mir jeweils ehr[’
fiirchtig den Horer. Ich nahm mich zusammen, sagte <Hallo,
und dann drohnte seine Stimme durch die Leitung: <Hallo,
meine Kleine. Wie war das Friihstiick heute? Gab es wieder
Elch mit BlutsoBe?» Witzig, nicht wahr? Genauso witzig wie
seine bloden Jagdanekdoten. Dann erzdhlte er noch, was er
gerade machte, und tschiis. Ich glaube, ich habe die ganzen
Jahre nicht mehr als zwanzig Worte zu ihm gesprochen. — Als
ich vierzehn war, beschlof} ich endlich, da} es mir reichte, und
liel mich von einer Zimmergenossin am Telefon verleugnen.
Danach hat er nie wieder angerufen. Mit einem groflen Mann
macht man so etwas nur einmal.»

Sie versuchte zu lacheln. Die Lippen zuckten, und am Ende
schaffte sie es, die Mundwinkel hochzuziehen.

«Es 1st wirklich nichts Besonderes, Dr. Delaware. Als Mutter
starb, war ich noch so klein, daf} ich gar nicht merkte, was ich
verlor. Und er ... er war einfach nicht da. Wie gesagt, vielen
Leuten ergeht es viel schlimmer.»

«Was Sie iiber Normalitit und MittelmiBigkeit gesagt haben
S

«Das macht mir wirklich nichts aus. Peter ist genauso. Des!]
halb will der Alte wahrscheinlich nichts mit uns zu tun haben.
Wir sind lebendige Zeugen, daB3 er Mittelmall produziert hat.
Wahrscheinlich wiinscht er sich, da3 wir einfach verschwinden.



Die arme Jodie hat ihm den Wunsch erfiillt.»

«Wie ist sie gestorben?»

«Sie ging auf einen Berg in Nepal und kam nie mehr zurtick.
Den Gefallen haben ihm {ibrigens seine Frauen auch getan:
Drei von vieren sind tot.»

«Ihre Mutter muB sehr jung gewesen sein, als sie starb.»

«Einundzwanzig. Sie bekam die Grippe und fiel in eine Art
toxischen Schock.»

«Sie war also erst zwanzig, als sie ihn heiratete.»

«Knapp zwanzig, und er war sechsundvierzig! Sie heirateten
in Paris. Peter ist dort geboren.»

«Wann lief3en sie sich scheiden?»

«Es gab keine Scheidung. Gleich nach meiner Geburt ging er
nach Frankreich zuriick, und kurz darauf starb meine Mutter.
Die Arzte versuchten ihn anzurufen, als sie im Sterben lag,
doch er ging nicht ans Telefon. Zwei Wochen nach dem Be!
grabnis bekam Tante Kate eine Postkarte und einen Scheck.»

«Woher wissen Sie das alles?»

«Von Peter, und der weill es von Tante Kate. Er besuchte sie
in Neuseeland, als er mit dem College fertig war.»

«Sind Ken und Jodie dlter als Sie und Thr Bruder?»

«Ja, sie sind die Kinder seiner zweiten Frau; Mutter war die
dritte. Die erste war Thérése Vainquer, die Dichterin. Haben
Sie von ihr gehort?»

Ich schiittelte den Kopf.

«In Paris muB} sie ganz schon populdr gewesen sein nach dem
Krieg. Am Ende lief sie mit einem Stierkdmpfer davon und
kam bald darauf bei einem Autounfall ums Leben. — Die nédch!/
ste war Emma, Ken und Jodies Mutter, eine nicht sehr erfolg!(’
reiche Malerin. Sie starb vor fiinfzehn oder sechzehn Jahren, an
Brustkrebs, glaube ich. Sie hat er wegen meiner Mutter, Isabel [
le Frehling, verlassen. Die vierte Frau war eine Jane Soundso,
Direktorin des Museum of Modern Art in New York. Sie trafen
sich, weil das Museum eine Reihe seiner Gemailde im Keller



verwahrte und er sie ausgestellt haben wollte, um seine Karrie
re als Maler wieder in Schwung zu bringen. Es ist nicht mehr
viel los damit, wissen Sie. Auch nicht mit der Schreiberei. —
Wie auch immer, Jane liel er nach etwa einem Jahr sitzen, und
seither hat er nicht mehr geheiratet, obwohl es mich nicht
wundern wiirde, wenn er jetzt ein anderes junges Ding um sich
hitte. Das gibt ihm die Illusion der Unsterblichkeit, wissen
Sie!»

Seltsam, dachte ich, dal} sie wie ein Wasserfall iiber einen
Mann reden konnte, der angeblich keine Rolle spielte in ihrem
Leben.

Sie schien meine Gedanken zu lesen. «Ich weil}, ich weil3, es
klingt, als ob er mir nicht gleichgiiltig sein kann, wenn ich all
das iiber ihn weil}, aber es kommt alles von Peter. Vor Jahren
hatte er eine Phase, wo er seine Wurzeln entdecken wollte.»

Sie verschriankte die Arme vor der Brust.

«Jetzt wissen wir wenigstens, dall Sie in Wirklichkeit nie in
dieser Blockhiitte gewesen sind», sagte ich. «Jedenfalls nicht
mit Threm Vater.»

«Bitte, nennen Sie ihn Buck. Nennen Sie ihn, wie Sie wollen,
reden Sie nur nicht von ihm als meinem Vater.»

Sie fafite sich an den Bauch. Ich dachte an das Magenge!!
schwiir, von dem sie erzdhlt hatte. «Wo haben Sie den Sommer
verbracht, bevor Sie aufs College gingen?»

Sie zogerte eine Sekunde. «Ich machte freiwilligen Soziall’
dienst an einer Vorschule in Boston.»

«War das schwer flir Sie?»

«Nein. Es machte mir Spal}, Lehrerin zu spielen, und die
Ghettokinder waren so dankbar. Man sah schon nach einem
Sommer Erfolge.»

«Haben Sie je erwogen, Lehrerin zu werden?»

«Ich spielte mit dem Gedanken, aber nach all den Jahren in
der Schule — ich bin praktisch in Schulen grofl geworden —
nein, ich dachte, das Klassenzimmer sei nicht das richtige fiir



mich. Doch wenn der Buchhalterjob nicht gewesen wire, hétte
ich mich vielleicht anders entschieden. — Mehr gibt es nicht zu
sagen. Verstehen Sie jetzt meinen Traum?»

«Ganz und gar nicht.»

Sie schaute mich an und lachte. «Wenigstens sind Sie ehr[’
lich.»

«Besser keine Antwort als eine falsche.»

«Wie wahr.» Sie lachte immer noch, doch ihre Hinde waren
ruhelos, und sie klopfte mit den Fiilen auf den Boden. «Ich bin
ziemlich sauer.»

«Wortiiber?»

«DaB er in meinen Traumen auftaucht. Warum dréngt er sich
in mein Leben? Warum jetzt?»

«Vielleicht sind Sie jetzt bereit, Ihre Gefiihle, Ihre Wut auf
ihn anzugehen.»

«Vielleicht», erwiderte sie zweifelnd. «Ich glaube eigentlich
nicht, daf} ich wiitend auf ihn bin. Dafiir ist er nicht wichtig
genug.»

Und doch war ihre Stimme hart vor Zorn.

«Das Médchen in Threm Traum: Wie alt war es noch mal?»

«Neunzehn oder zwanzig, wiirde ich schitzen.»

«Ungefahr so alt wie Thre Mutter, als sie ihn heiratete.»

Sie ri die Augen auf. «Sie denken also, ich trdume davon,
daB er meine Mutter vergewaltigt hat? Wie kommt es dann,
dall meine Mutter blond war und das Madchen in dem Traum
dunkelhaarig?»

«So etwas spielt in Traumen keine Rolle.»

Sie dachte eine Weile nach. «Vielleicht haben Sie recht. Oder
es hat einen anderen Symbolgehalt. Die jungen Dinger, hinter
denen er immer her war — aber nein, ich glaube wirklich nicht,
daB} ich von seinen Freundinnen triume. Entschuldigung.»

«Woflir?»

«Dal} ich Sie zu Interpretationen dringe und mich dann dal’
gegen straube.»



«Das macht nichts. Es ist schlieBlich Thr Traum.»

«Allerdings — ich wiinschte, es wire nicht so. Haben Sie eine
Idee, wie lange es noch so weitergehen kann?»

«Leider nein, doch je mehr ich iiber Sie erfahre, desto grofer
wird die Chance, dal} ich Thnen antworten kann.»

«HeiBt das, wir miissen weiter iiber meine Vergangenheit
reden?»

«Es wiirde helfen, aber Sie sollten sich dabei nicht bedrangt
fithlen.»

«MubB ich tiber ihn reden?»

«Nicht, bevor Sie dazu bereit sind.»

«Und wenn ich das nie sein werde?»

«Es liegt an Thnen.»

«Sie glauben wirklich, das wiirde helfen?»

«Er ist in Threm Traum, Lucy.»

Sie bemerkte, dal} sie zitterte, und versuchte sich zu beherr(]
schen.

«Das wird hart werden.»
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Als sie gegangen war, dachte ich iiber ihren Traum nach.

Schlafwandeln und Bettndssen.

Storungen im Schlafrhythmus duflern sich oft in mehreren
Symptomen — wiederkehrenden Alptrdumen, Schlaflosigkeit,
sogar epilepsieartigen Krimpfen. Doch das plotzliche Einset!!
zen von Lucys Symptomen konnte nur als Reaktion auf eine
bestimmte Belastung gedeutet werden: die Gerichtsverhand![]
lung oder etwas, das dadurch heraufbeschworen worden war.

Interessant, dal} sie den Begriff «Inkubus» benutzt hatte.

Ein sexueller Eindringling. Der Vater, der die Jungfrau ent[]
fithrt.

Ein Freudianer hitte seinen Spal} daran: unverarbeitete erotil]
sche Gefiihle gegeniiber dem Vater, der sie verlassen hat und
sie nun in ihren Trdumen verfolgt, weil die Gerichtsverhand![’
lung ihre gewohnten Widerstandsmechanismen aufler Kraft
gesetzt hatte.

In einem hatte sie recht: Dieser Vater war anders.

Und er war wichtig.

Ich fuhr Richtung Innenstadt und dann 6stlich zur Universil
tat.

Ich ging in die Forschungsbibliothek und suchte im Compul]
terindex nach Morris B. Lowell. — Seitenweise Referenzen,
Veroffentlichungen seit 1939, dem Jahr, in dem er seinen
wichtigen ersten Roman herausbrachte, Der Hahnenschrei —
dann seine anderen Romane, Gedichtbdande und Ausstellungen.

Um alles durchzulesen, hitte ich ein Semester in der Biblio[
thek verbringen miissen, also begann ich mit der Zeitspanne,
die mit Lucys Traum zusammenfiel, vor ungefihr zweiund[’
zwanzig Jahren.

Die erste Referenz in dem Jahr bezog sich auf eine Gedicht!]
sammlung mit dem Titel Es werde Licht, verdffentlicht am
Neujahrstag. Der Rest waren Kritiken. Ich beschaffte mir den



Gedichtband, ein diinnes, grau eingebundenes Biichlein aus
einem angesehenen New Yorker Verlagshaus. Es war seit drei
Jahren nicht mehr ausgeliehen worden.

Als néchstes ging ich in die Zeitschriftenabteilung, suchte
mir ein leeres Lesepult und stapelte gebundene Jahrgénge auf
den Tisch, bis mir die Arme schmerzten. Ich setzte mich und
begann mit der Lektiire.

Ich erfuhr, da3 der Gedichtband Lowells erstes Buch in zehn
Jahren gewesen war. Das letzte davor war eine Anthologie
frither schon verdffentlichter Kurzgeschichten. Der Neu!!
jahrstag damals war auch Lowells fiinfzigster Geburtstag gel’
wesen. Das Buch hatte einiges Aufsehen erregt: sechsstellige
Honoraranzahlung, Buch des Monats in einem der Buchclubs,
Ubersetzung in dreiundzwanzig Sprachen und sogar eine Ver[
filmungsoption von einer unabhingigen Produktionsfirma in
Hollywood. Seltsam, dachte ich. Es waren schlielich Gedich!
te.

Dann kamen die Kritiken. Eine der groen Zeitungen nannte
das Werk «groBtuerisch, diister und verbliiffend amateurhaft».
Ein anderes Blatt beschrieb Lowells Karriere als «ruhmreich,
stoBkraftig, einmalig», nannte aber seine Dichtung «nebulds
und ekelerregend, morbid, inkohédrent. Der Ruhm ist zu Eigen!!
ruhm verkommen.»

Das meiste ging in diese Richtung, bis auf eine Ausnahme:
Ein Doktorand der Columbia-Universitdt namens David Mel[
lors schwirmte im Manhattan Book Review. «Uppige Lyrik,
die auf dunkle Weise bezaubert.»

Soweit ich sehen konnte, hatte Lowell 6ffentlich nicht auf
das Debakel reagiert. Ein paar Zeilen ganz unten auf einer
Seite des Publishers Journal vom vierundzwanzigsten Januar
besagten, daf «die Verkdufe erheblich hinter den Erwartungen
zuriickblieben». Ahnliche Artikel erschienen in anderen Maga(]
zinen, beweinten den Niedergang der zeitgendssischen Lyrik
und fragten, was denn mit Morris B. Lowell passiert war.



Im Mirz berichtete der Manhattan Book Review iiber Gell
riichte, Lowell héitte mit unbekanntem Ziel das Land verlassen.
Im Juni schrieb ein englisches Klatschblatt, er sei in einem
Dorf in den Cotswolds gesichtet worden. Den ganzen Sommer
iiber wurde er in den verschiedensten Liandern angetroffen:
Italien, Griechenland, Marokko, Japan. Im September nahm
«der Pulitzer-Preistrager Morris B. Lowell» Wohnsitz in Stid[’
kalifornien, und im Dezember stand in der exklusiven Immobil[]
lienspalte der Times, Lowell hatte kiirzlich zwei Hektar Land,
inklusive Gebduden, im Topanga Canyon in Besitz genommen,
«ein dichtbewaldetes lédndliches Refugium, das zuletzt als
Nudistenkolonie gedient hat und nun seinem Wiederaufbau
entgegensiehty.

Im Mai darauf nahm Lowell an einer Wohltéitigkeitsveran!|
staltung fiir politische Gefangene teil, einer «Gala der Stars» in
Malibu, im Haus eines gewissen Curtis Ape, eines Filmprodu!
zenten. Im Juni verkiindete er die Einrichtung eines Kiinstler-
und Schriftstellerrefugiums auf seinem Grundstiick in Topan!]
ga.

«Es soll ein Sanktum werden», meinte er, «und so soll es
auch heiflen: Sanktum. Eine blanke Leinwand, wo kreative
Menschen ungehemmt klecksen, kritzeln, spritzen, sich verir(!
ren, zerstreuen und wie auch immer dem groBen Es huldigen
konnen.»

Im September notierte die L. A. Times im Unterhaltungsteil,
Curtis Ape wiirde die Errichtung neuer Wohngebdude im
Sanktum finanzieren. Der Architekt war Claude Hiroshima, ein
vierundzwanzigjdhriges japanisch-amerikanisches Wunder!(!
kind.

«Mein Ziel wird sein, mich der im Sanktum herrschenden
mentalen und physischen Geometrie anzunédhern. Das Grund![]
stiick beherbergt eine Reihe von Holzbauten. Die neuen Gel
baude sollen identisch aussehen.»

Holzbauten? Meinte er Blockhduser? — Entweder hatte Lucy



iiber die Kolonie gelesen, oder ihr Bruder mufite ihr davon
erzdhlt haben.

Im Dezember stand im Publishers Journal, die Taschenbuch(]
ausgabe von Es werde Licht sei auf unbestimmte Zeit verscho!
ben worden und der Verkauf von Lowells fritheren Werken
praktisch zum Stillstand gekommen. Die Preise, die fiir seine
Gemilde bezahlt wurden, waren ebenfalls im Keller.

Mairz: In einer duBerst bitteren Riickschau auf sein Lebens!]
werk schligt Village Voice vor, Lowells Platz in der Literatur[]
geschichte miiflite neu bewertet werden. Drei Wochen spiter
erscheint der Leserbrief eines Terrence Trafficant aus Rahway,
in dem er den Artikel angreift, den Autor als «blutsaugenden
Wurm von einem Tintenwichser» und Lowell als den «ameril’
kanischen Christus des zwanzigsten Jahrhunderts» bezeichnet.

Juli: Lowell verkiindet den Abschlufl der Bauarbeiten im
Sanktum im L. 4. Times-Literaturteil. Die erste Gruppe von
Sanktum-Stipendiaten wird vorgestellt:

Christopher Graydon-Jones, 27, Bildhauer, Spezialitit: Eil]
senstrukturen und Schrottobjekte, Newcastle, England.

David Mellors, 28, fritherer Doktorand in Amerikanischer
Literatur, Columbia-Universitit, und Rezensent des Manhattan
Book Review, «Mr. Mellors wird im Sanktum seinen ersten
Roman, Die Braut, fertigstellen.»

Joachim Sprentzel, 25, Komponist elektronischer Musik, aus
Miinchen.

Terrence Trafficant, 41, Essayist und fritherer Insasse des
Staatsgefangnisses in Rahway, New Jersey; dreizehn Jahre
wegen Totschlags inhaftiert.

Am nidchsten Tag ging es in den Zeitungen nur noch um
Trafficant: wie seine Annahme als Sanktum-Stipendiat seine
Begnadigung beschleunigt hatte und Einzelheiten iiber seine
Vorstrafen: Raub, Korperverletzung, Drogenmif3brauch, ver(!
suchte Vergewaltigung. Seit seinem siebzehnten Geburtstag
war er fast ununterbrochen in Gefangenschaft gewesen. Auller



einem Gefangnistagebuch hatte er nichts produziert, was man
im entferntesten als kiinstlerisch bezeichnen konnte. Ein Foto
zeigte ihn in seiner Zelle, die titowierten Hande an den Gitter[’
staben. Er war diinn, blond, mit langem mattem Haar, schlech!’
ten Zéhnen, eingesunkenen Wangen und einem teuflischen
Ziegenbart.

Auf die Frage, warum er Trafficant ausgesucht habe, sagte
Lowell: «Terry ist zutiefst authentisch, was Fragen von Freiheit
und Willen angeht. Er ist ein Anarchist und wird fruchtbare
Impulse geben.»

Mitte August: Die Eréffnung des Sanktums wird mit einem
zweitdgigen Fest in der frilheren Nudistenkolonie gefeiert.
Morris B. Lowell im weilen Kaftan, trinkend und Monologe
zelebrierend, umgeben von Bewunderern. Unter den Gisten
sind ein Psychologieprofessor, der sich fiir LSD stark macht,
ein arabischer Waffenhindler, ein Kosmetikmilliardar, diverse
Schauspieler, Regisseure, Agenten, Produzenten und ein
Schwérm von Journalisten.

Terry Trafficant wurde im Kreise seiner Fans gezeigt. Sein
Geféngnistagebuch, Vom Hunger zum Zorn, war eben von
Lowells Verleger erworben worden. Der Lektor hatte es eine
«Injektion Gift und Schonheit» genannt, «eines der wichtigsten
Biicher, die dieses Jahrhundert hervorgebracht haty.

Der Polizeibeamte, der Trafficant nach dem Totschlag fest!]
genommen hatte, wurde ebenfalls zitiert: «Der Kerl stellt eine
ernste Gefahr dar. Er ist wie eine Bombe, die jeden Moment
hochgehen kann. Ich verstehe nicht, wie man ihn frei herum/’
laufen lassen kann.»

Die néchsten Verweise bezogen sich auf Interviews mit Trafl]
ficant. Der Ex-Knacki bezeichnete sich als «gelduterten Ab[]
schaum, GroBstadtindianer auf Entdeckungsreise durch eine
neue Welty» und zitierte Marx und avantgardistische Nachl]
kriegsliteratur. Als er nach seinen Verbrechen gefragt wurde,
sagte er: «Das ist alles tot.» Er pries Lowell flir seine Befreiung



und nannte ihn «einen der vier groflten Menschen, die je gelebt
habeny; die andern drei seien Jesus Christus, Krishnamurti und
Peter Kiirten. Auf die Frage, wer denn Peter Kiirten sei, ant[]
wortete Trafficant: «Schlag doch nach, Mann» und brach das
Interview ab.

Der Journalist befolgte den Rat und identifizierte Kiirten als
einen deutschen Massenmdrder, «das Ungeheuer von Diissell’]
dorf», der zwischen 1915 und 1930 Dutzende von Miénnern,
Frauen und Kindern auf sadistische Weise vergewaltigt und
abgeschlachtet hatte. Zudem hatte er eine Vorliebe fiir Gel
schlechtsverkehr mit Kiithen und Schweinen gehabt und die
Hoffnung geduBert, da3 er auf dem Schafott sein eigenes Blut
sprudeln horen wiirde.

Als der Reporter nachfragte, wie er ein solches Monstrum als
«groflen Menschen» bezeichnen konnte, sagte Trafficant: «Es
kommt immer auf den Kontext an, Freundchen.»

Es folgte eine Flut wiitender Briefe. Mehrere religiose Fiihrer
verurteilten Lowell in ihren Sonntagspredigten. Lowell und
Trafficant verweigerten weitere Interviews, und nach einer
Woche war die Aufregung voriiber. Im Friihjahr erschien Vom
Hunger zum Zorn, erhielt durchweg euphorische Kritiken und
kletterte bis auf Nummer zehn der Bestsellerliste der New York
Times. Eine geplante Tournee platzte jedoch, nachdem der
Autor zu einem Interview in einer der groB3en Friihstiicksshows
nicht erschien.

Als Buck Lowell gefragt wurde, wo sein Schiitzling wohl
sein konnte, sagte er: «Terry verlie uns vor zwei Wochen,
gleich nach dem Unsinn mit Kiirten. Er ist ein Mann, der sehr
ernst nimmt, was geschrieben wird. Er war tief verletzt.»

«Eine empfindliche Seele?» fragte der Journalist.

«Das kommt immer auf den Kontext an», erwiderte Lowell.

Im Lauf der folgenden zwanzig Jahre wurde Lowell immer
seltener erwdhnt, und am Ende gab es nur noch vereinzelte
Doktorarbeiten, die ihn mit dem grausamen Zynismus abtaten,



der in der Literaturwelt als witzig gilt. Es werde Licht ver[]
schwand aus den Buchldden, und danach gab es weder ein
weiteres Buch noch ein neues Gemaélde.

Terry Trafficant blieb verschwunden.

Ich lieh den schmalen grauen Gedichtband aus und fuhr nach
Haus. Als ich am Topanga Canyon vorbeikam, fragte ich mich,
ob der gro3e Mann wohl noch dort lebte.
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Ich holte mir ein Bier aus dem Kiihlschrank und nahm Lowells
Gedichte mit auf die Terrasse. Bald wurde mir klar, daf3 ich so
etwas niemals zum Vergniigen lesen wiirde.

Es war ganz iibles Zeugs. Nicht zu vergleichen mit den Ver![]
sen, Kurzgeschichten, die Lowell in den Vierzigern und Fiinfl!
zigern geschrieben hatte. Fast alle Gedichte enthielten explizite
Beschreibungen von Gewalt oder verherrlichten sie sogar.

Das Titelgedicht war eine leere schwarze Seite, und das
SchluBgedicht war so klein gedruckt, daB3 ich es kaum lesen
konnte:

Miststiick, Idiotin
Sie bettelt danach
Was denkt sie, was sie ist?

Und so weiter. Leicht zu verstehen, warum das Buch kein
Erfolg wurde — und warum es Trafficant gefiel.

Ich las noch einmal das letzte Gedicht. Eine Frau, die danach
bettelt. Die klassische Vergewaltigungsphantasie.

Lucys Inkubus. Die Entfiihrungsszene in ihrem Traum.
Kannte sie das furchtbare kleine Buch, vielleicht als Teil der
Fundstiicke ihres Bruders aus seiner «Ahnenforschung»? Hatte
sie es gelesen und sich mit dem Opfer identifiziert? Oder war
der Traum personlicher — war sie vielleicht selbst miflbraucht
worden?

Vor ihrer Berufung als Geschworene hatte sie ausgesagt, sie
sei nie Opfer eines Verbrechens gewesen, doch wenn das
Erlebnis sehr lange zuriicklag, hatte sie es vielleicht verdriangt
und erinnerte sich nicht mehr daran.

Ich wilzte diese Gedanken noch eine Weile, und als es zu
nichts filihrte, ging ich ins Haus. Ich knipste die Fernsehkanile
durch, bis ich eine Nachrichtensendung fand. Es ging um Ost[’



europa. Dann erschien Schwandts Gesicht hinter dem Ansager.

«Die Polizei in Santa Ana meldet den Fund einer verstim!]
melten Leiche, eine junge Frau, die noch nicht identifiziert
werden konnte. Die Leiche wurde heute morgen in einem
Miillsack an der Autobahn auBlerhalb von Santa Ana entdeckt.
Unterrichtete Kreise weisen auf die Ahnlichkeit zu den Mas[]
senmorden hin, fiir die Roland Schwandt kiirzlich zum Tod
verurteilt wurde. Man spricht von der Moglichkeit, dall ein
Nachahmungstiter sein Unwesen treibt. Mehr dariiber, sobald
es Einzelheiten gibt.»

Kurz darauf summte das Telefon. Lucy.

«Was ist passiert?» fragte ich.

«Der Traum ... ich hatte ihn wieder.»

«Nach unserer Sitzung heute morgen?»

«Ja.» Thre Stimme zitterte. «Hier an meinem Schreibtisch ...
Ich muB} leise sprechen. Ich bin an einem Miinzapparat in der
Halle. Die Leute starren mich an. Kénnen Sie mich horen?»

«Ja, jedes Wort.»

Sie holte Atem. «Ich komme mir so unmdglich vor. Am
Schreibtisch einzuschlafen — kdnnen Sie sich das vorstellen?»

«Wann ist das gewesen?»

«In der Mittagspause. Ich al} aus der Tiite, um Zeit zu sparen,
weil ich soviel zu tun habe. Und dann muB ich eingenickt sein.
Wann genau, weiB ich nicht.»

«Haben Sie irgendwelche Medikamente geschluckt?»

«Nur Tabletten gegen die Kopfschmerzen.»

«Keine Antihistamine oder andere Mittel, die schlifrig mal]
chen?»

«Nichts. Ich bin einfach eingeschlafen.» Sie fliisterte. «Der
Traum muf3 mich aufgeweckt haben. Ich lag auf dem Boden.
Meine Beine ... der Traum war noch da, als ich aufwachte.
Mitten im Biiro! Stellen Sie sich das vor!»

«Sind Sie verletzt?»

«Korperlich nicht, aber jetzt mul3 doch jeder denken, ich sei



verriickt!»

«Waren viele Leute dabei, als sie hinfielen?»

«Nein, aber sofort danach. Es war Mittagspause. Eine ganze
Gruppe kam vom Essen zuriick und sah mich auf dem Boden
liegen. Ich rannte zum Klo. Als ich zuriickkam, stand mein
Chef an meinem Schreibtisch. Der kommt sonst nie heraus. Sie
hétten sein Gesicht sehen sollen — «Was ist das fiir eine Ver[
rlickte?> — so schaute er mich an!»

«Wahrscheinlich hat er sich nur Sorgen um Sie gemacht.»

«Nein, er denkt sicher, ich bin eine durchgedrehte Zicke. Am
hellichten Tag einzuschlafen ... Ich sagte, ich miite mich
frisch machen, und schlich mich in die Halle hinunter. Von da
rufe ich jetzt an.»

«Kommen Sie zu mir, damit wir reden kénnen.»

«Ich glaube, das ist das beste. Ins Biiro kann ich jetzt sowieso
nicht zuriick.»

Ich rief einen Neurologen in Santa Monica an, Phil Auster[’
litz, und bereitete ihn darauf vor, dal3 ich wahrscheinlich bald
eine Uberweisung fiir ihn hitte. Ich erziihlte ihm von Lucy, und
er fragte: «Denken Sie, es konnte Narkolepsie sein?»

«Sie hat Schlafstorungen, und als Kind war sie sporadische
Bettnésserin.»

«Aber nichts Chronisches?»

«Es fing erst vor fiinf Monaten an, als sie Geschworene im
Schwandt-Prozel3 war.»

«Das klingt eher nach StreBsymptomen.»

«Das glaube ich auch, aber ich mochte sicher sein.»

Kurz nach fiinf klingelte Lucy an meiner Tiir. Sie hatte ihr
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und sah
abgespannt aus. Thr Hindedruck war schlaff und feucht.

Ich holte ihr ein Glas Wasser, und sie setzte sich. Sie trank
einen Schluck und vergrub das Gesicht in den Handen.

«Was geht in mir vor, Dr. Delaware?»



«Das werden wir schon herausfinden, Lucy.»

Sie prefite die Lippen zusammen. «Diesmal war es anders.
Ich konnte mehr erkennen.»

Es dauerte einige Minuten, bis sie sich beruhigte. «Erinnern
Sie sich noch an das Knirschen, von dem ich Ihnen erzihlt
habe? Von dem ich dachte, es hitte mit Sex zu tun? — Es ist
etwas anderes.»

Sie lehnte sich vor. «Ich konnte es sehen. Sie schaufeln ein
Grab und vergraben sie. Das Knirschen kommt von den Spal’
tenstichen. Ich war ndher dran diesmal. Alles war deutlicher,
wirklicher als je zuvor. Ich war so nah, daB3 ich sie beriihren
konnte. Ich stand direkt hinter ithnen.»

«Dieselben Manner?»

«Ja, drei.»

«Ihr — Lowell auch?»

Sie nickte. «Er hat mit gegraben. Er schnaufte und fluchte
wie die andern. Ich horte sie atmen. Sie keuchten wie Maral
thonldufer. Und dann lielen sie sie in das Loch fallen.»

Ihre Schultern zitterten.

«Ich spiirte, wie ich mich verwandelte. Meine Seele verliel3
meinen Korper. Ich sah sie davonfliegen wie eine kleine weille
Feder, und dann ging sie in den Korper des Méddchens iiber.»

Sie sprang auf.

«Ich muB3 mich bewegen.»

Sie lief zweimal durchs Zimmer zu den Glastiiren, bevor sie
zu threm Sessel zuriickkam und stehenblieb.

«Ich konnte die Erde schmecken, Dr. Delaware. Ich war in
diesem Grab ... Ich versuchte, die Erde abzuschiitteln, doch es
kam immer mehr, bedeckte mich ... erstickte mich. Ich dachte:
So ist es also, wenn man stirbt. Es ist schrecklich. Womit habe
ich das verdient, warum tun sie mir das an?»

Sie schlo die Augen und schien vorniiberzufallen. Ich
sprang vor und packte sie bei den Schultern. Thr Korper straffte
sich, doch sie schien keine Notiz von mir zu nehmen.



Pl6tzlich atmete sie schneller.

«Lucy!» rief ich.

Sie 6ffnete die Augen und blinzelte, als sei sie aus einer hyp[’
notischen Trance erwacht.

«Was geschah dann, Lucy?»

«Ich wachte auf und fand mich auf dem Boden ... schon
wieder. Meine Beine ...» Sie schluchzte.

«Was war mit ihren Beinen?»

Auf ihren Wangen erschienen rote Flecken. «Sie waren —
gespreizt, weit offen, vor aller Augen. Ich fiihlte mich so
schmutzig.»

«Es war ein Unfally, sagte ich, «die Leute verstehen das.»

Sie schaute auf meine Hand, und ich lie3 ihre Schulter los.

«Drehe ich jetzt vollkommen durch, Doktor?»

«Nein», sagte ich bestimmt, «es handelt sich hochstwahr(]
scheinlich um eine Strefreaktion, und wir werden herausfinl]
den, was die Ursache ist. Aullerdem mdochte ich, daf3 Sie einen
Neurologen aufsuchen, damit wir ausschlieBen konnen, daf3
irgend etwas Organisches vorliegt.»

Sie schaute mich erschrocken an. «Was meinen Sie? Etwa
ein Hirntumor?»

«Nein, nichts dergleichen, ich wollte Thnen keinen Schrecken
einjagen. Wir wollen nur ausschlieBen, daBl es sich um eine
Schlafstorung handelt, die man mit Medikamenten behandeln
kann. Es ist nicht wahrscheinlich, aber ich bin lieber vorsichtig,
bevor wir uns auf die Reise machen.»

«Auf die Reise?»

«So kann man es nennen, wenn man eine ldngere Therapie
beginnt.»

Sie schaute weg. «Ich kenne leider keinen Neurologen.»

Ich gab ihr Phils Namen und Telefonnummer. «Es wird nicht
unangenehm sein und bestimmt nicht weh tun.»

«Hoffentlich. Ich hasse es, zum Arzt zu gehen. Ich rufe ihn
morgen an, okay? Jetzt mochte ich nach Hause.»



«Warum bleiben Sie nicht noch und entspannen sich, bevor
Sie sich auf den Weg machen?»

«Danke, aber ich gehe lieber sofort. Ich bin wirklich sehr
miide und will nur noch ins Bett.»
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Am néchsten Tag um fiinf bekam ich einen Anruf von Phil
Austerlitz.

«Sie ist kerngesund. Der gesiindeste Mensch, den ich seit
langem zu Gesicht bekommen habe, bis auf die Nerven. Doch
der Blutdruck ist trotzdem in Ordnung. Ich wiinschte, meiner
ware so gut.»

«Was halten Sie von ihr?»

«Sie ist sehr dngstlich. Sie zuckt zusammen, wenn man sie
anfal3t, und wollte genau wissen, was ich mit ihr machen wiir[
de, wann, wie und warum. Darf ich raten? — Sie ist sexuell
extrem gehemmt. Ist sie deshalb zu Thnen gekommen?»

«Ihr Liebesleben ist im Moment nicht das Problem, Phil.»

«Wirklich nicht? Was sind Sie nur fiir ein seltsamer Thera!!
peut, Alex?»

Den néchsten und iiberndchsten Tag horte ich nichts von ihr.
Der Mord in Santa Ana machte keine Schlagzeilen. Das Opfer
war eine einundzwanzigjdhrige, heroinsiichtige Prostituierte
namens Shannon Dykstra.

Abends um sieben briet ich zwei Steaks, machte einen Salat
und setzte mich mit Ruth zu Tisch. Als wir mit dem Essen
fertig waren, sagte Ruth: «Wenn du nichts Besonderes vorhast,
wiirde ich gern noch ein bilichen arbeiten. Ich verbringe so viel
Zeit mit den Bauarbeitern, dafl ich kaum noch in meine Werk[
statt komme.»

«Soll ich dir eine Schicht abnehmen?»

«Nein, Liebling, aber es wire gut, wenn ich abends ein wenig
aufholen konnte.»

Kurz nach neun rief Milo an. Ich fragte ihn, ob er mit dem
Dykstra-Fall zu tun hitte.

«Nicht direkt. Die Kollegen in Santa Ana haben mich angel
rufen, um Notizen zu vergleichen, und morgen kommen sie zu



mir, um die Schwandt-Akte einzusehen.»

«Sind die Ahnlichkeiten so groB?»

«Fast identisch, leider. Die Position der Leiche, die Art der
Wunden, der Kopf abgetrennt und lose auf den Rumpf gesetzt,
Exkremente iiber den ganzen Korper verteilt und in die Wun[
den geschmiert. Aber das alles ist in der Verhandlung zur
Sprache gekommen. Jeder Idiot kann es nachmachen.»

«Ein zweites Ungeheuer.»

«Wahrscheinlich. Die Presse hat aus Schwandt eine Bell
riihmtheit gemacht, und jetzt hat sie ihr Ungeheuer Nummer
zwel. Ich bin jedenfalls froh, dal3 ich den Fall nicht zu bearbei’
ten habe. Da sind mir die altmodischen Raubiiberfille lieber. —
Wie geht’s denn Miss Lucy?»

Ich ridusperte mich.

«Ich weil, ich weill», sagte er schnell, «du kannst nicht in
Einzelheiten gehen. Mich interessiert nur, ob es ihr allgemein
gutgeht, weil sie heute viermal in meinem Biiro angerufen und
Nachrichten hinterlassen hat. Ich rief sie zuriick, bekam aber
nur eine Antwortmaschine mit einer miiden Mannerstimme zu
horen.»

«Das ist ihr Bruder. Ich habe seit zwei Tagen nichts mehr
von ihr gehort. Wann hat sie bei dir angerufen?»

«Heute morgen. Ich dachte, es gédbe vielleicht ein Problem.
Kommt sie noch zu dir? — Nein, vergil} es, selbst das darfst du
mir nicht sagen, stimmt’s?»

«Lal} es mich so ausdriicken, Milo: Wenn ein Patient eine
akute Gefahr fiir sich selbst oder andere darstellt, dann bin ich
verpflichtet, das der Polizei und/oder entsprechenden érztlichen
Stellen mitzuteilen. Das habe ich bis jetzt nicht getan.»

«Verstehe. Ich werde also morgen noch mal versuchen, sie
zu erreichen. Und wie sieht es bei euch aus?»

«Ich kann nicht klagen. Wie geht es Rick?» Rick war der
Chirurg, mit dem Milo zusammenlebte.

«Der schnippelt und ndht lustig vor sich hin. Bei unseren



Terminplédnen sehen wir nicht viel voneinander. Wir reden seit
Ewigkeiten von Urlaub, aber keiner von uns will ernsthafte
Pléane machen.»

«Typisch. Mann will sich eben nicht festlegen.»

«Nonsens. Ich bin total festgelegt, das kannst du mir glaul’
ben.»

Freitag morgen kam ihr Anruf. «Hétten Sie heute Zeit fiir
mich?»

«Nach der Arbeit?»

«Ich kann kommen, wann es Thnen pafit. Ich bin zu Hause.»

«Krank?»

«Nein. Ich bin nicht mehr im Biiro gewesen seit dem ...
Sturz. Dr. Austerlitz war iibrigens sehr nett. Er sagt, es ist alles
in Ordnung.»

«Ich weiB. Ich habe mit ihm gesprochen. Wie haben sie die
letzten beiden Nachte geschlafen?»

«Ganz gut, eigentlich — keine Trdume, und ich bin immer im
Bett aufgewacht. Vielleicht ist es nun voriiber.»

Ich rief mir unser letztes Treffen in Erinnerung: viele Fragen,
keine Antwort. «Haben Sie Detective Sturgis noch erreicht?»

«Hat er Thnen erzéhlt, daf ich ihn angerufen habe?»

«Ja, gestern abend. Er wollte wissen, ob es dringend sein
konnte. Er sagte, er hitte Sie nicht erreichen kdnnen.»

«Sie sind eng befreundet, nicht wahr?»

«Ich glaube, das kann man sagen.»

«Er spricht von Thnen, als seien Sie eine Art Genie. Konnten
Sie ihn beruhigen?»

«Ich konnte ihm nicht viel helfen, wegen der Schweige!!
pflicht.»

«Oh, machen Sie sich da keine Sorgen. Sie konnen jederzeit
mit thm reden. Ich gebe Thnen die Erlaubnis.»

«Dazu besteht kein Grund, Lucy.»

«Natiirlich nicht. Ich will nur sagen, daB3 ich ihm vertraue,



und ich kenne mich aus mit Méannern. Aber, um Ihre Frage zu
beantworten: Ja, ich habe ihn erreicht. Ich wollte mit ihm
reden, weil ich in den letzten Wochen seltsame Anrufe bel!
kommen habe.»

«Seltsam?»

«Ja. Kein Wort und dann aufgelegt. Ich bin sicher, es hat
nichts zu bedeuten.»

«Wie oft ist es vorgekommen?»

«Zweimal die Woche, im ganzen vielleicht vier- oder fiinfl’
mal, meistens wenn ich gerade Abendessen kochte oder fern!!
sah. Ich bin sicher, es ist irgend etwas mit der Leitung los. Milo
schien auch nicht viel darum zu geben. Er riet mir, ich sollte
sofort auflegen, und wenn es nicht aufhort, konnte ich von der
Telefongesellschaft ein Gerdt bekommen, das die Nummer des
Anrufers aufzeichnet.»

«Das klingt verniinftig.» Ich bemiihte mich, ruhig zu klingen.
«Konnten Sie um zwolf bei mir sein?»

«Oh, natiirlich.» Sie schien vergessen zu haben, daf3 sie mich
angerufen hatte, um einen Termin zu vereinbaren. «Heute
mittag wiére ideal.»

Sie kam fiinf Minuten zu spédt und trug einen weillen Pulli,
einen roten Seidenschal, winzige Rubinohrringe und weite
Jeans, dazu weiBle Socken und Mokassins. Und sie trug das
Haar offen. Es war das erstemal, dal ich sie so sah. Es stand ihr
gut.

«Schon, daB es Thnen besser geht», begriifite ich sie.

«Vielleicht ist es die Arbeitspause. Ich dachte immer, mein
Job wire unheimlich wichtig flir mich, aber nach zwei Tagen
zu Hause vermisse ich den Schreibtisch kein bif3chen.»

«Wollen Sie vielleicht ganz authéren?»

«Das tiberlege ich. Ich gebe nicht viel aus und habe genug
gespart, dal} es eine Weile reichen wiirde.» Sie ldchelte verle[
gen. «AuBlerdem habe ich noch das Einkommen aus dieser



Erbschaft. Es ist nicht genug, daB3 ich mich als reich bezeichnen
wiirde, aber es ist ein nettes Polster. Ich sag ja: Andere Leute
haben es viel schwerer.»

«Finden Sie etwas Schlimmes daran, Geld zu haben?»

«Nun ja, ich habe es eben nicht selbst verdient, und es
kommt von seiner Seite der Familie — von seiner Mutter. Man
hat eine Generation iibersprungen mit der Erbschaft, um Steu’
ern zu sparen. Gewdhnlich gebe ich einen groBlen Teil davon
weg, als Spenden, aber warum soll ich das Geld jetzt nicht
nutzen, wo es mir helfen kann, iber die Runden zu kommen?»

«Ganz meine Meinung.»

«Ich brauche mich wirklich nicht zu rechtfertigen. In drei
Jahren war ich keinen einzigen Tag krank. — Oder halten Sie es
fiir verantwortungslos, einfach zu kiindigen?»

«Uberhaupt nicht.»

«Also, wie gesagt, es ist alles bestens. Ich habe mit Milo
auch iiber den neuen Mordfall geredet. Die Polizei in Santa
Ana zieht ihn zu Rate. Sehr klug von denen. Ich wei3 noch,
wie beeindruckt ich von seiner Aussage war. All die Einzelheil
ten, die er parat hatte, und von den Verteidigern lieB er sich
auch nicht einschiichtern. Ich glaube, es hat mit seiner Erschei’
nung zu tun. Wie groB ist er eigentlich? Einsfiinfundneunzig?»

«Einsneunzig.»

Sie wurde rot und fummelte an ihrem Schal.

«Ich muB3 Thnen etwas gestehen: Ich finde ihn sehr attraktiv.»

Ich verzog keine Miene und schaute ihr in die Augen.

«Es ist lange her, daB ich so fiir einen Mann empfunden hal’
be. Abgesehen von Dummheiten bin ich in Liebesdingen eil!
gentlich noch sehr unerfahren. Es waren wirklich Dummbheiten,
glauben Sie mir, aber das habe ich zum Gliick hinter mir.»

«Meinten Sie das heute morgen, als Sie sagten, Sie kennen
sich aus mit Médnnern?»

Sie murmelte etwas.

«Wie bitte?»



Ihre Lippen arbeiteten. Sie schloB die Augen. Ich beugte
mich néher zu ihr.

«Ich war auf dem Strich!»

Ich sagte nichts.

«Nur einen Sommer lang.»

Ich dachte an ihr Magengeschwiir und fragte: «War das der
Sommer, als Sie als Lehrerin gearbeitet haben, in Boston?»

«Ich war buchstéblich die Unschuld vom Lande, als ich jel!
manden kennenlernte, einen groBartig aussehenden, charman'’
ten, intelligenten schwarzen Burschen. Der Onkel eines meiner
Schiiler. Er holte den Jungen manchmal ab, wir kamen ins
Gespréch, und eins fiihrte zum anderen. Ich dachte, ich wire
verliebt. Wir gingen eine Weile zusammen, und dann fragte er
mich, ob ich mit einem Freund von ihm schlafen konnte. Es
gefiel mir nicht, aber ich stimmte zu, und am Ende war es nicht
so schlimm, wie ich gedacht hatte. Der Freund war nett.»

Sie hatte Trinen in den Augen.

«Und Raymond war so stolz auf mich. Er sagte, wie sehr ich
ihm meine Liebe zeigte und dafl er mich auch liebte. Eine
Woche spiter brachte er einen anderen Freund mit. Die Méanner
kamen zu mir. Ich fiihlte mich, als wire ich beliebt.» Sie lachte
bitter. «Jetzt kennen Sie also meine siindige Vergangenheit.
Zehn Wochen Sklaverei und Todslinde, dann zog ich nach
Belding. Raymond fand eine andere Idiotin.»

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und zwang sich,
mich anzusehen. «Seitdem bin ich mit keinem Mann mehr
zusammengewesen. Meinen Sie, ich bin immer noch zu
schmutzig flr [hren Freund?»

«Es war mutig von Thnen, mir davon zu erzéhlen.»

«Haben Sie keine Sorge, ich habe nichts Schlimmes mit ihm
vor. Wenn ich sage, ich finde ihn attraktiv, dann meine ich das
anders. Er ist so nett und solide. Ich mull ihm sagen, was ich
fiir ihn empfinde. Hétten Sie etwas dagegen?»

«Sie brauchen meine Erlaubnis nicht, Lucy.» Ich dachte an



die Komplikationen, die uns bevorstanden.

Sie starrte mich an. «Sie haben etwas dagegen, nicht wahr? —
Es war ein groBBer Fehler, Thnen davon zu erzihlen.»

«Lucy, das ist es nicht.»

«Ich hétte es wissen sollen», sagte sie leise, «Sie haben ein
Recht auf Thre Meinung. Wenn ich Thnen erzéhle, ich war eine
Hure, dann ist es nur natiirlich, da3 Sie mich von Ihrem Freund
fernhalten wollen.»

«Damit hat es nichts zu tun.»

«Womit denn sonst? Warum verziehen Sie das Gesicht, wenn
ich sage, ich habe ihn gern?»

«Daran ist nichts Schlimmes, wirklich nicht. Was zwischen
Ihnen und Milo oder irgend jemand anderem passiert, geht
mich nichts an.»

Sie schaute mir ins Gesicht. «Verzeihen Sie, Dr. Delaware,
aber das klingt einfach nicht ehrlich. Sie sind ein liebenswiirdil |
ger Mann, und ich bin Thnen dankbar fiir alles, aber jetzt spiire
ich Thre Ablehnung. Ich habe ein Gefiihl dafiir. Vielleicht weil
ich frither fiir fremde Minner die Beine breit gemacht habe.
Das schult die Menschenkenntnis.»

Sie stand auf und lief durchs Zimmer.

«Das war’s dann wohl mit unserer Therapie. Es war falsch,
mich ausgerechnet Milos Freund anzuvertrauen. Wie kann ich
mich Thnen offenbaren und erwarten, daf3 Sie neutral bleiben?»

«Lucy ...»

«Sieben Jahre. Sieben Jahre lang habe ich keinen Kerl ange!
riihrt. Sieben Jahre habe ich jeden Pfennig umgedreht, um den
Armen zu helfen. Ich esse kein Fleisch und versuche, alles
richtig zu machen, nur um mich reinzuwaschen. Deshalb habe
ich mich auch als Geschworene zur Verfiigung gestellt. Es war
eine meiner guten Taten, zum Wohl der Allgemeinheit. Und
jetzt finde ich endlich einen Mann, den ich mag, und schon
fithle ich mich wieder schmutzig — von Thnen verurteilt, genau
wie ich Schwandt verurteilt habe. Ich hétte mich nie darauf



einlassen sollen.»

«Schwandt ist ein Ungeheuer. Sie sind zufillig da reingeral
ten.»

Sie drehte mir den Riicken zu. «Er ist ein Ungeheuer, und ich
bin eine Schlampe. Irgendwie stehen wir doch alle vor Gericht.
— Ist das der einzige Grund, weswegen Sie nicht wollen, dal3
ich mich mit Milo treffe, oder hat er jemand anderen?»

«Es steht mir nicht an, sein Privatleben zu diskutieren.»

«Warum? Ist er etwa auch ein Patient von Thnen?»

«Reden wir lieber tliber Sie, Lucy.»

«Aber das tun wir doch. Ich mag ihn. Wird er dadurch nicht
wichtig fiir die Behandlung? Wenn er nicht Thr Freund wire,
wiirden wir liber ihn reden.»

«Und ich wii3te nichts iiber sein Privatleben.»

Sie leckte sich die Lippen und lachelte. «Okay, er hat also
jemanden. Ich weiB}, daB3 er nicht verheiratet ist; das hat er mir
erzéhlt. — Oder hat er mich da angelogen?»

«Nein.»

«Das heilit, er geht mit jemand. Vielleicht lebt er mit ihr zu[’
sammen. — Ist sie schon? So wie Thre Frau? Gehen Sie zusam/[
men aus, alle vier?»

«Horen Sie doch auf, sich zu quélen, Lucy», versuchte ich sie
zu beruhigen. Doch ich wuflte, da meine Verschwiegenheit
ihre Phantasien noch anstacheln mufite. Ich wulite auch, daf}
ich Milo nicht warnen konnte. Die Schweigepflicht lieB mir
keine Wahl.

Sie prefite die Hinde gegen die Glastiir, sah, daB} sie Fingel
rabdriicke gemacht hatte, und versuchte, sie mit dem Armel
abzuwischen.

«Es tut mir leid.» Sie schluchzte fast.

«Es gibt nichts, was Thnen —»

«Ich kann es nicht fassen, dal} ich all das gesagt habe. Wie
konnte ich so —»

«Kommen Sie.» Ich fiihrte sie zu ihrem Sessel zuriick. Zuerst



wollte sie sich setzen, doch dann grabschte sie nach ihrer
Handtasche und rannte zur Tiir. Ich war erst bei ihr, als sie sie
schon gedffnet hatte. Die Seebrise blies ihr Haar durcheinan(’
der. Trénen liefen ihr iibers Gesicht.

«Bitte, kommen Sie wieder herein, Lucy.»

Sie schiittelte heftig den Kopf. «Lassen Sie mich gehen. Ich
halte es nicht mehr aus.»

«Lassen Sie uns reden.»

«Ich kann nicht. Nicht jetzt. Ich verspreche Ihnen, ich kom[’
me wieder. Bald.»

«Lucy —»

«Bitte, lassen Sie mich gehen. Ich muB jetzt allein sein, wirk [
lich.»

Ich schaute ihr nach, wie sie tiber die Briicke verschwand.
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Ich war noch im Bademantel, als am néchsten Morgen um zehn
nach sieben das Telefon summte.

«Dr. Delaware? Ich habe einen Dr. Shaper fiir Sie in der Leil
tung.»

Der Name sagte mir nichts. «Stellen Sie durch.»

«Guten Morgen. Ich bin Dr. Shapoor, Woodbridge Hospital.
Wir haben letzte Nacht einen Selbstmordversuch hereinbe!!
kommen. Lucretia Lowell ist der Name. Sie ist endlich aufge’
wacht und sagt, Sie sei Thre Patientin.»

Das Herz pochte mir im Hals. «Wie geht es ihr?»

«Stabil. Sie wird iiberleben.»

«Wann wurde sie eingeliefert?»

«Irgendwann in der Nacht. Sie sagt, sie hitte es zum ersten|
mal gemacht. Stimmt das?»

«Soweit ich weil}, ja, aber wir hatten erst wenige Sitzungen.
Wie hat sie es denn gemacht?»

«Gas. Sie hat den Backofen angedreht und den Kopf hinein[
gesteckt.»

«Wer hat sie gefunden?»

«Ein Mann hat sie gebracht. Ich bin eben erst gekommen und
fand die Nachricht auf ihrer Karte, Sie anzurufen.»

«Hat sie irgendwelche Drogen genommen oder Alkohol?»

«Nach dem, was auf der Karte steht, sagt sie nein, aber das
werden wir sehen, wenn der Laborbericht kommt. Hat sie denn
mit Drogen zu tun?»

«Nicht, daf} ich wiifite, aber sie hat einiges durchgemacht in
letzter Zeit. Ich wiirde gern heriiberkommen und sie sehen.
Geht das?»

«Klar. Sie wird bestimmt noch bei uns sein, wenn Sie kom[
men.»

Das Krankenhaus war ein dreistockiger brauner Backstein!]
turm und erinnerte an einen riesigen Schokoladenriegel. Der



Pfortner schaute kaum auf, als ich ihm meinen Namen gab; er
betitigte den Tiir6ffner und lieB mich hinein.

Shapoor stand vor einer Tiir mit der Aufschrift BEOBACH!
TUNG 2 und studierte eine Patientenkarte. Er war ein hochge!!
wachsener, eleganter Inder um die Dreiflig, mit welligem
schwarzem Haar, wiBrigen Augen und Nikotinatem. Auf seil!
nem Namensschild las ich, dal er Assistenzarzt im zweiten
Jahr war.

«Ich mochte zu Lucy Lowell. Wie geht es ihr?»

«Genau wie heute morgen. Wir haben sie zusammenge!!
flickt.»

«Hatte sie Wunden?»

«Nein, nein, das meinte ich bildlich. Es geht ihr gut. Wir hal’
ben sie gerettet. Fiir diesmal jedenfalls.»

«Ist der Laborbefund schon gekommen?»

«Ja. Keine Narkotika festzustellen.»

«Welche Nebenwirkungen hat das Gas?»

«Zwei oder drei Tage lang bose Kopfschmerzen, allgemeine
Schwiche, moglicherweise Gleichgewichtsstorungen, Verstop [
fung, Atemlosigkeit — es kommt ganz darauf an, wieviel sie
aufgenommen hat. Wir haben sie jedenfalls griindlich durchgel’
blasen.»

«War sie bei BewuBtsein, als sie gebracht wurde?»

«Halb, aber sie nickt immer wieder ein — ganz typisch.»

«Ist der Mann, der sie gebracht hat, noch hier?»

«Das wei3 ich nicht. Die Psychiaterin kann Thnen sicher
mehr sagen. Sie kommt spiter noch mal vorbei. Jedenfalls hélt
sie es fiir notwendig, dall wir sie hierbehalten, ob sie will oder
nicht.»

«Wie ist der Name der Psychiaterin?»

«Dr. Embrey. Sie konnen Thre Karte am Schalter hinterlassen
und dort bitten, sie an sie weiterzugeben.» Er nahm sein Stel
thoskop vom Hals und ging zur néchsten Tiir. Ich ging zu Lucy
hinein.



Thre Augen waren geschlossen. Sie atmete durch den Mund,
die Hinde flach auf der Bettdecke. [hr Haar hatte man mit
einem Gummiband hochgebunden. Aus einer Plastikflasche
tropfte eine klare Fliissigkeit in ihre Vene. Aus einem diinnen
Schlauch stromte Sauerstoff in ihre Nase. Hinter dem Bett
piepsten, blinkten und gurgelten eine Reihe von Uberwall
chungsgeriten und zeigten an, was von ihrem Leben noch
ibrig war.

Die Werte sahen gut aus. Der Blutdruck war etwas niedrig,
das Gesicht verschwitzt, doch ihre Lippen waren trocken.

Ich blickte auf sie hinab, spielte in Gedanken unsere Sitzun!’
gen durch und fragte mich, ob es Warnzeichen gegeben hatte:
Nichts, was mich ahnen lieB3, daB3 sie so weit gehen wiirde, aber
was wullte ich schon iiber sie?

Jetzt war sie mir aus den Hénden genommen. Sie war im Sy’
stem, drei Tage eingesperrt und ldnger, wenn die Psychiaterin
einen Richter iiberzeugte, dall sie eine Gefahr fiir sich selbst
darstellte.

Eine Psychiaterin. Eine Frau. Vielleicht war das besser fiir
sie. Ich jedenfalls hatte ihr nicht helfen kénnen.

Offenbar war sie zerbrechlicher, als ich gedacht hatte. War
der Sommer als Prostituierte die Ursache gewesen oder nur ein
Symptom? Ich fragte mich, ob alles wahr war, was sie mir
erzdhlt hatte. Ihr Vater konnte genausogut ein Fernfahrer aus
Bell Gardens sein, seine einzige Verbindung zur Literaturwelt
ein Abonnement von Reader’s Digest.

Wer hatte sie ins Krankenhaus gebracht? Wer hatte ihren
Kopf aus dem Ofen gezogen?

Ihre Augen Offneten sich halb. Sie versuchte zu blinzeln,
doch es war noch zu anstrengend. Ich bewegte mich in ihr
Blickfeld und sah, daB ihre Pupillen sich weiteten. Ich ergriff
die Hand, die sie nach mir ausstreckte. Thre Lippen bewegten
sich, sie versuchte zu sprechen, doch es kam nicht mehr als ein
wortloses Krichzen heraus.



«Ist schon gut, Lucy.»

Ihre Hand war kalt und schlaff.

«Was ist passiert?» fragte sie heiser.

«Sie sind im Krankenhaus, im Woodbridge Hospital. Was ist
das letzte, woran Sie sich erinnern konnen?»

Sie schaute mich verstindnislos an. «Ich habe geschlafen.»

Sie verzog das Gesicht — vor Schmerz, Scham oder beidem?
— und stohnte: «Oh, mein Kopf. Was ist denn passiert?» Sie
zitterte; ihre Zahne klapperten. Ich legte noch eine Decke iiber
sie. Sie sagte etwas. Ich konnte sie nicht verstehen und beugte
mich hinunter.

«Bin ich krank?»

«Sie haben etwas sehr Schlimmes hinter sich.»

«Was?»

Tréanen flossen ihr die Wangen hinunter und in ihren Mund.
Die Angst verzerrte ihr Gesicht.

«Bin ich krank?» fragte sie wieder.

Ich nahm ihre Hand. «Man hat mir gesagt, Sie hdtten ver[!
sucht, sich umzubringen.»

Sie rif} die Augen auf. «Nein!» Es war nur ein Fliistern, eil
gentlich nur Lippenbewegung. «Nein!»

Ich driickte ihre Hand und nickte.

«Und wie?»

«Mit Gas.»

«Nein!»

«Ich glaube Thnen», log ich, «entspannen Sie sich nur.»

«Das hab ich nicht getan!»

«Okay. Beruhigen Sie sich.»

Sie keuchte, hustete rauh. Als es vorbei war, wiederholte sie:
«Das hab ich nicht getan.»

Ich nickte.

«Wirklich nicht!»

«Ich glaube Thnen, Lucy.»

«Kann ich nach Hause?»



«Sie wollen Sie fiir eine Weile hierbehalten, zur Beobachll
tung.»

Sie stiitzte sich auf die Arme und versuchte aufzustehen. Der
Sauerstoffschlauch schof3 heraus und schlingelte sich auf der
Bettdecke wie eine wiitende Kobra. Die Zeiger auf den Uber[]
wachungsgeriten tanzten. Ich legte meine Hénde auf ihre
Schultern, bettete sie hin und steckte den Schlauch zuriick.

«Bringen Sie mich nach Hausey, flehte sie.

«Das kann ich nicht, Lucy.»

«Warum kann ich nicht nach Hause?»

«Weil die hier denken, Sie hitten einen Selbstmordversuch
hinter sich. Sie sind zwangseingewiesen, fiir zweiundsiebzig
Stunden. Das ist nicht lange. Sie behalten Sie hier und bieten
Ihnen psychiatrische Hilfe an, und wenn Sie sich dann beruhil’
gen, kdnnen Sie gehen.»

«Nein!» Sie stohnte und warf den Kopf hin und her.

«So steht es im Gesetz, Lucy. Es ist zu Threm eigenen
Schutz.»

«Nein!»

«Es tut mir leid, dal Sie das durchmachen miissen. Auch ich
mdchte, daB3 Sie so schnell wie moglich hier herauskommen.
Deshalb miissen Sie kooperieren.»

«Sind Sie ... hier?»

«Ich arbeite nicht hier, Lucy. Eine Psychiaterin, Dr. Embrey,
wird Sie behandeln, aber ich werde zuerst mit ihr reden.»

«Milo ...»

«Soll ich Milo erzdhlen, daf} Sie hier sind?»

«Sagen Sie ihm ... jemand» — sie rang nach Luft, holte tief
und pfeifend Atem — «jemand ...» Thre Herzfrequenz kletterte
auf tiber hundert. Hundertzehn. Ich hielt mein Ohr vor ihren
Mund, versuchte sie zu verstehen.

«Was ist mit jemand?»

«... will mich umbringen!»
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Sie fiel zuriick und schlief ein. Es dauerte eine Minute, bis die
Zeiger sich wieder beruhigten. Ich blieb noch eine Weile bei
ihr, dann ging ich auf den Flur und machte mich auf die Suche
nach einem Kaffeeautomaten. Ein Mann sprach mich an.

«Entschuldigung, sind Sie ihr Arzt?»

Er war ungefdhr dreiBig, gut gekleidet, untersetzt, mit run(]
dem Gesicht, braunem Haar und braunen Augen.

«Nein, ich bin ihr Psychologe, Dr. Delaware.»

«Ah, gut.» Er streckte mir die Hand entgegen. «Ich bin Ken
Lowell, Lucys Bruder. Sie hat nach Thnen gefragt, Doktor. Ich
dachte, sie phantasierte und wollte aus irgendeinem Grund
nach Delaware.» Er schiittelte den Kopf. «Wie geht es ihr?»

«Korperlich ist sie auf dem Weg der Besserung. Haben Sie
sie hergebracht?»

Er nickte. «Hat sie so was schon mal gemacht?»

«Meines Wissens nicht.»

«Was passiert denn jetzt mit ithr?»

«Sie mufl mindestens drei Tage hierbleiben. Inzwischen wird
eine Psychiaterin einen Behandlungsplan aufstellen.»

«Kann sie denn gegen ihren Willen festgehalten werden?»

«Wenn die Psychiaterin, Dr. Embrey, glaubt, da3 sie noch in
Gefahr ist, kann sie sich ans Gericht wenden und eine Verldn[]
gerung beantragen. Das geschieht jedoch selten, es sei denn,
die Patientin unternimmt noch im Krankenhaus einen weiteren
Selbstmordversuch oder bricht auf andere Weise massiv zul!
sammen.»

«Wie ist es dazu gekommen, Doktor? War sie deprimiert?»

«Tut mir leid, aber dariiber kann ich nicht sprechen. Das ist
vertraulich.»

«Oh, natiirlich. Entschuldigung. Es ist nur so, daf} ich kaum
etwas liber sie weil}. Eigentlich kenne ich sie iiberhaupt nicht.
Ich hatte sie seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.»



«Wie kommt es dann, daf} Sie sie eingeliefert haben?»

«Das war purer Zufall. Es war ziemlich gruselig. Ich wollte
zu Peter, meinem Halbbruder. Wir waren zum Essen verabre!
det, um sieben in meinem Hotel, aber er tauchte nicht auf. Ich
machte mir Sorgen. Ich glaubte nicht, da3 er einfach nicht
kommen wiirde. Ich wartete eine Weile, dann fuhr ich zu seiner
Wohnung in Studio City. Da war er auch nicht. Er hatte mir
erzdhlt, wie nahe Lucy und er sich stiinden; also dachte ich, er
ware vielleicht bei ihr. Als ich dort ankam, war es nach zehn,
und wenn nicht die Lichter an und die Vorhidnge halb gedffnet
gewesen wiren, wire ich gar nicht hoch gegangen. Als ich vor
der Tiir stand, roch ich Gas. Ich klopfte, niemand antwortete.
Dann schaute ich durchs Fenster und sah sie auf dem Kiichen
boden, auf den Knien. Ich klopfte an das Fenster, doch sie
riihrte sich nicht; da brach ich die Tiir auf und zog ihren Kopf
aus dem Ofen. Ich konnte ihren Puls fiihlen, und sie atmete
noch, aber sie sah gar nicht gut aus. Ich rief einen Krankenwa/’
gen. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich durchkam. Ich wartete
und wartete, dann schlug ich im Telefonbuch nach und fand
dieses Krankenhaus. Als sie nach einer halben Stunde noch
nicht da waren, verlor ich die Geduld und brachte sie selbst
her.»

«Sie sind aus San Francisco?»

«Woher wissen Sie das?»

«Lucy hat mir davon erzéhlt.»

«Sie hat von mir gesprochen?»

«Ich kenne die Familiengeschichte.»

«Ach so. Eigentlich wohne ich in Palo Alto, aber ich bin gel
schéftlich recht oft in L. A. — Immobilien, meistens Konkurs[]
masse und andere Versteigerungen. In der jetzigen Flaute bin
ich ofter hier als gewdhnlich, also dachte ich, warum setze ich
mich nicht mal mit Peter und Lucy in Verbindung? Das hitte
ich schon lidngst tun sollen. Lucy steht nicht im Telefonbuch,
aber Peter konnte ich ausfindig machen. Vor ein paar Wochen



rief ich ihn dann an. Er war richtig erschrocken, daf3 ich mich
meldete. Es war eigenartig. Wir telefonierten noch einigemal
miteinander, und dann verabredeten wir uns zum Essen.»

«Mit Lucy?»

«Nein, das wollte Peter nicht. Er fiihlt sich als ihr Beschiitzer,
nehme ich an. Er wollte erst sehen, wie es klappte mit uns,
bevor wir Lucy etwas erzdhlten. Es war ein ziemliches Hin und
Her, doch als er nicht kam, war ich trotzdem iiberrascht.»

«Haben Sie inzwischen von ihm gehort?»

«Nein. Ich habe ein paarmal versucht, ihn von hier aus zu
erreichen, doch er ist nicht zu Hause.» Er schaute auf die Uhr.
«Vielleicht versuche ich es jetzt noch mal.»

Am Ende des Korridors gab es ein Miinztelefon. Er wihlte,
wartete und kam kopfschiittelnd zurtick.

«Das arme Kind.» Er schaute auf Lucys Tiir. «Peter hat mir
erzihlt, sie hitte etwas ziemlich Ubles hinter sich, als Gel]
schworene in einem Mordproze8, und sei mit den Nerven
fertig, aber ich hatte keine Ahnung, daB} sie ... so weit war.»

Er knopfte sein Jackett zu. Es spannte sich iiber dem Bauch.
«Zu viele Geschiftsessen», erklérte er reuig liachelnd, bevor er
wieder auf Lucy zu sprechen kam. «Nicht daB3 ich glaubte, sie
hitte es je leicht gehabt. Hat sie Thnen erzéhlt, wer ihr Vater ist?»

«Jay

«Ich weil} nicht, ob sie mit ihm Kontakt hat, aber wenn ja,
dann ist das bestimmt eines ihrer Probleme.»

«Warum meinen Sie das?»

«Der Mann ist ein totaler, unverbesserlicher Schweinehund.»

«Haben Sie denn Kontakt mit ihm?»

«Nein, danke. Er lebt hier in der Gegend, oben im Topanga
Canyon. Ein Riesengrundstiick. — Nein, den Besuch erspar ich
mir lieber. Als ich im Immobiliengeschift anfing, trdumte ich
davon, thm das Land eines Tages, wenn er pleite ware, flr ein
paar Dollar abzukndpfen.» Er lachelte. «Ich hab iibrigens selbst
gerade eine Therapie hinter mir. Ich bin seit einem Jahr gel



schieden.»

«Was geschah vor zwanzig Jahren?»

«Bitte?»

«Sie sagten, das letztemal hitten Sie Lucy vor zwanzig Jah!]
ren gesehen.»

«Ach so, ja, vor zwanzig oder einundzwanzig Jahren. Ich war
neun, das heifit, es miissen also einundzwanzig Jahre sein. Es
war in dem Sommer, als meine Mutter beschlo3, nach Europa
zu gehen und Malunterricht zu nehmen. Sie fuhr uns — meine
Schwester Jodie und mich — nach Los Angeles und setzte uns
im Sanktum ab. So hief3 sein Reich in Topanga.»

«Ich habe davon gehort. Eine Art Schriftsteller-Kolonie.»

«Genau. Wie auch immer, meine Mutter lud uns bei ithm ab,
ohne Vorwarnung. Sie kdnnen sich vorstellen, wie gliicklich er
dariiber war, aber er konnte uns schlief3lich nicht rausschmeil’
Ben.»

«Und Lucy war auch dabei?»

«Lucy und Peter kamen zwei Wochen nach uns. Zwei winzil |
ge Kinder. Wir wuBlten nicht, wer sie waren. Unsere Mutter
hatte uns nicht mal erzéhlt, dal} sie {iberhaupt existierten. Wir
wuBten nur, dall er sie sitzengelassen hatte, um eine andere
Frau zu heiraten. — Dann horten wir, daf} die Mutter der beiden
Zwerge vor fiinf Jahren gestorben war und daf3 die Tante, die
sich um sie kiimmerte, geheiratet und sie ebenfalls im Sanktum
abgeladen hatte.»

«Wie alt waren die beiden da?»

«Mal sehen: Ich war neun, also muf3 Peter fiinf gewesen sein
und Lucy vier. Fiir uns waren es Babys; wir kiimmerten uns
nicht um sie. Um ehrlich zu sein, wir konnten sie nicht ausste [
hen. Unsere Mutter war sténdig iiber ithre Mutter hergezogen,
weil sie ihr den Mann weggenommen hatte.»

«Und wer kiimmerte sich um sie?»

«Irgendein Kindermddchen oder eine Babysitterin. Sie
schliefen mit ihr im Hauptgebaude, wéhrend Jodie und ich in



einer Hiitte zurechtkommen muften, ganz allein. Aber wenig[’|
stens konnten wir herumrennen und tun, was wir wollten.»

«Vor einundzwanzig Jahren — das muf} kurz nach der EroffT]
nung des Sanktums gewesen sein.»

«Direkt danach. Ich wei3 noch, zur Er6ffnung gab es eine
riesige Party. Man gab uns etwas zu essen und sperrte uns in
unserer Hiitte ein. Sie hatten lange weille Tische mit tonnen(]
weise Essen darauf. Wir aflen wochenlang Reste davon.
Manchmal schlich ich mich in die Kiiche und naschte an den
Sahnetorten. Ich nahm zehn Pfund zu und hatte seitdem immer
Gewichtsprobleme.»

Ich hore Stimmen. Rufe, vielleicht auch Lachen ... und Lich)
ter, wie Glithwiirmchen.

Er schaute wieder auf seine Uhr. «Also, wenn ich etwas tun
kann, lassen Sie von sich horen.»

«Wie lange bleiben Sie in L. A.?7»

«Eigentlich wollte ich heute abend zuriickfliegen. Glauben
Sie, Lucy mochte mich sehen?»

«Das ist schwer zu sagen. Sie ist immer noch nicht richtig bei
sich.»

«Ich verstehe. Ich frage mich, wo Peter ist und warum er
nicht gekommen ist. — Hier.»

Er zog eine Krokodilledermappe aus der Tasche und gab mir
eine seiner Geschéftskarten.

«Ich bin heute den ganzen Tag in Besprechungen, aber wahr![
scheinlich kann ich bis morgen friih bleiben. Wenn sie mich
sehen will oder wenn Sie von Peter horen, bin ich in meinem
Hotel, im Westwood Marquis, zu erreichen.»

«Haben Sie Peters Telefonnummer dabei?»

Er zog eine zweite, identische Karte aus der Mappe. Auf der
Riickseite war eine Nummer notiert.

«Ich hole mir ein Blatt Papier und schreibe sie aby, bot ich an.

«Nein, behalten Sie sie nur. Ich kenne sie auswendig.»
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Als er weg war, schaute ich nach Lucy. Sie schlief noch immer.

Ich gab der Stationssekretérin eine Nachricht fiir Dr. Embrey,
dann rief ich Milo an. Ich erwischte ihn an seinem Schreib!!
tisch.

«Was gibt’s, Alex?»

«Lucy hat gestern abend versucht, sich umzubringen. Sie ist
zwar aufler Gefahr, aber ziemlich mitgenommen. Ich bin im
Woodbridge Hospital, drauBlen im Tal. Sie werden sie hierbe’
halten.»

«Verdammt! Hat sie sich die Pulsadern aufgeschnitten?»

«Sie hat den Kopf in den Backofen gesteckt.»

«Scheille. Hast du sie gefunden?»

«Nein, ein Verwandter von ihr. Er dachte, er wiirde ihren
Bruder bei ihr finden. Er schaute durchs Fenster und sah sie in
der Kiiche auf dem Boden knien. Wenn das keine Vorsehung
war ...»

«Sie lie} die Vorhédnge auf? Das sieht eher nach einem Hilfe[
ruf aus.»

«Fiir mich kommt es jedenfalls vollig tiberraschend. Ich hab
nichts gemerkt. Ich fithle mich wie ein Idiot.»

«Mensch, Alex, was ist denn passiert, zum Teufel?»

«Mehr als du denkst. Viel mehr.»

«Und du kannst mir nichts erzéhlen.»

«Doch, das muB} ich sogar, aber nicht per Telefon. Wann
konnen wir uns treffen?»

«In einer Dreiviertelstunde, bei Gino.»

Ginos Trattoria ist nicht weit von Milos Revier. Es ist eines
dieser Lokale mit karierten Tischdecken, Chiantiflaschen an
der Decke und, als einziger Lichtquelle, Kerzen auf den Till
schen, in verruBiten gelblichen Glasleuchten, die noch nie
gereinigt worden waren. Milo sa} an einem der hinteren Eckti[’



sche. Der Kerzenschein betonte gnadenlos jeden Krater und
Hiigel in seinem Gesicht. Vor ihm auf dem Tisch standen zwei
Glaser Bier, von denen er mir eines zuschob.

«Wie kommt es, dal du plotzlich dariiber reden kannst?»

«Weil Lucy mich darum gebeten hat. Sie behauptet, jemand
versuchte, sie umzubringen. Sie mochte, dal du sie beschiitzt.
Ich bin sicher, sie phantasiert — eine Nachwirkung der Gasver[’|
giftung. Oder ein Verdrangungsversuch, weil sie nicht mit der
Tatsache klarkommt, dal} sie sich das Leben nehmen wollte.
Wie auch immer, ich muf3 ihre Bitte als formlichen Auftrag
akzeptieren.»

«Wie stellt sie sich das vor? Soll sie jemand zum Herd gel
schleift und ihren Kopf in den Ofen gesteckt haben?»

«Sie war lberhaupt nicht in der Lage, iiber Einzelheiten zu
reden.»

«Weilit du noch, ihre vier Anrufe bei mir? Sie hat sich liber
irgendeinen Telefonterror beklagt.»

«Das hat sie mir erzéhlt. Sie sagte, du ndhmst es nicht sehr
ernst.»

«Richtig, aber nur, weil sie es selbst nicht ernst zu nehmen
schien. Sie sagte, wahrscheinlich wire ihr Telefon kaputt. Sie
schien sich nichts daraus zu machen. Ich dachte, sie wollte
einfach nur mit mir plaudern.»

«Sicher. Das ist eine der Sachen, iiber die ich mit dir reden
muf. Sie hat sich ernstlich in dich verknallt. Das hat sie mir
gestern gestanden.»

Er riihrte sich nicht und schwieg.

«Sie bat mich praktisch um deine Hand, Milo. Ich konnte ihr
nicht erzdhlen, dal3 du schwul bist; das ist schlie8lich deine
Privatsache. Und dich konnte ich auch nicht warnen. Sie war
vollkommen aufler sich und lief weg. Und jetzt das. Ich habe
das Gefiihl, alles ist vollkommen schiefgegangen, obwohl ich
nicht weil3, was ich anders hitte machen konnen.»

«Du hittest es ihr erzdhlen sollen, Alex. Ich bin nicht dein



Patient.»

«Ich dachte, es wire falsch, dein Privatleben vor ihr auszull
breiten. Sie war die Patientin; um sie muflte es gehen in unsel’
ren Sitzungen. — Hat sie dir je ihre Gefiihle gezeigt?»

«Ich weiB} nicht», sagte er heftig. «Mein Gott, ja: Sie rief
mich stdndig an, auch wenn es nichts zu reden gab, aber ich
dachte, es wire die iibliche Sache zwischen Opfern und Polizil’l
sten, die Sehnsucht nach dem grofen Bruder. — Verdammt, was
bin ich fiir ein Arschloch, es so weit kommen zu lassen. Die
ganzen Jahre habe ich mich davor gehiitet, es zu personlich
werden zu lassen mit Opfern oder deren Familien. Warum
passiert es mir mit ihr?»

«Du hast nichts falsch gemacht, Milo. Du hast sie unterstiitzt,
und als du meintest, sie brauchte andere Hilfe, hast du sie zu
mir geschickt.»

«Es war leider mehr als das, und zwar von meiner Scite.
Wabhrscheinlich hat sie das gespiirt.»

«Mehr?»

«Ja. Sie ging mir nicht aus dem Kopf. Ich machte mir Sorgen
um sie. Manchmal habe ich sie sogar angerufen, nur um zu
fragen, wie es ihr ging.» Er schlug auf den Tisch. «Wie sollte
sie es denn sonst auffassen? — Was bin ich fiir ein Vollidiot!
Warum nur? Sie war nicht einmal ein Opfer. Ich habe Tausen!’
de von Leuten vor mir gehabt, denen es wirklich dreckig ging,
und jetzt habe ich sie am Bein. Was soll ich ihr denn sagen: O
Schatz, wenn ich was fiir Frauen {ibrig hitte, wirst du die erste
auf der Liste? — Dann kann ich gleich ihren Kopf in den Ofen
zuriickschieben.»

«Im Augenblick brauchst du gar nichts zu machen. Warten
wir ab, wie sie die zweiundsiebzig Stunden {ibersteht. Wenn
die Psychiaterin im Woodbridge etwas taugt, dann weil} sie,
was zu tun ist. — Es gibt aber noch mehr, woriiber du Bescheid
wissen solltest.» Ich erzéhlte ihm von Lucys Vergangenheit als
Prostituierte.



«O Mann, es wird immer besser. Nur einen Sommer lang,
sagst du? Versuchsweise, sozusagen?»

«Das behauptet sie jedenfalls. Das Gestindnis kam unmittel [
bar, nachdem sie mir ihre Gefiihle fiir dich offenbart hatte, und
dann wollte sie wissen, ob sie meiner Ansicht nach gut genug
fiir dich ist.»

«Gut genug fiir mich? — Sie erinnert mich an ein Madchen
auf meiner Oberschule. Die dachte auch, ich sei wundervoll,
und dann ging sie ins Kloster.»

Er konnte sich nicht mehr beherrschen und rieb sich heftig
das Gesicht.

«Schulball in Hoosierville. Ich war achtzehn und wulflte seit
zwei Jahren, dal} ich schwul war. Ich hatte nur niemanden, dem
ich es sagen konnte. Sie hie Nancy Squires, und als sie mich
fragte, ob ich als ihr Partner mit ihr zum Ball gehen wiirde,
sagte ich ja, weil ich ihr nicht weh tun wollte. Sie war hiibsch,
der diinne, blasse, zerbrechliche Typ. Sie schrieb Gedichte,
sammelte Porzellanfiglirchen und gab den Jungs Nachhilfe in
Mathematik. Die anderen Méadchen behandelten sie wie eine
Aussitzige. Man konnte gut mit ihr reden. Sie war eine richtige
Dame — bis ich sie nach dem Ball nach Hause fuhr. Sie fing an,
an mir herumzufingern, und sagte, sie liebe mich. Ich war
damals schon ein Schlaukopf, also sagte ich, ich wére gern ihr
Freund, aber lieben konnte ich sie nicht. Ich sagte ihr auch,
warum. — Eine Weile lang war sie still. Sie lieB mich los und
schaute mich an, als sei ich die groBte Enttduschung in ihrem
achtzehnjihrigen Leben. Sie hatte es nicht leicht zu Hause. Thre
Familie war ein Haufen Arschlocher: zwei Briider im Knast,
der Vater ein besoffener Drecksack, der sie ab und zu verpriil’|
gelte oder wer weill was mit ihr machte. — Ich war ihre einzige
Hoffnung.»

Er rieb sich die Augen.

«Dann schiittelte sie den Kopf, sagte: <Milo, du wirst in die
Holle kommen»y — nicht wiitend, eher mitleidig — und stieg aus.



Danach habe ich sie nie mehr gesehen. Eine Woche spiter
verschwand sie in einem Konvent in Indianapolis, und vor flinf
Jahren schrieb mir meine Mutter, Nancy wére in El Salvador
ums Leben gekommen, erschossen, zusammen mit anderen
Nonnen, beim Wischewaschen an einem FluB3.»

«Und Lucy erinnert dich an sie?»

«Sie konnten Schwestern sein, Alex. Die Art, wie sie sich
bewegt, die Verletzlichkeit.»

«Lucys Verletzlichkeit verstehe ich inzwischen besser, nach[]
dem ich mehr iiber ihre Kindheit erfahren habe. Die Mutter
starb kurz nach ihrer Geburt. Der Vater lie die Familie im
Stich. Im Grunde ist sie als Waisenkind aufgewachsen.»

«Ja, ich weil3. Einmal, als wir iiber Schwandt sprachen, mein!’
te sie, er hitte noch beide Elternteile, ein schones Zuhause, der
Vater Rechtsanwalt — was wére also seine Entschuldigung? Thr
eigener Vater wire ein Nichtsnutz.»

«Hat sie dir erzahlt, wer ihr Vater ist?»

Er schaute mich fragend an.

«Morris B. Lowell.»

Er starrte mich an und kiihlte sich die Hédnde an seinem Bier[]
glas. «Was soll das? Hast du noch mehr solche Uberraschun(’
gen fiir mich? Meinst du, der Morris B. Lowell?»

«Kein anderer.»

«Unglaublich. Lebt der noch?»

«Er haust im Topanga Canyon. Er zog nach L. A., als seine
Karriere im Eimer war.»

«Ich habe in der Schule Sachen von ihm gelesen.»

«Das hat jeder.»

«Und sie ist seine Tochter? Unfalbar.»

«Du kannst dir vorstellen, welchen Einflufl er auf sie haben
mub, selbst aus der Ferne. Kein Wunder, dal3 sie sich nach
einer positiven Autorititsfigur sehnt. Deine Theorie iiber den
grof3en Bruder ist vielleicht gar nicht so weit von der Wirklich['|
keit entfernt.»



«Wunderbar. Und jetzt noch eine Enttduschung. Was soll ich
tun? Soll ich sie besuchen oder besser nicht?»

«Lall uns abwarten, wie sie sich in den nédchsten Tagen
macht.»

«Okay. — Hast du eine Ahnung, was sie dazu gebracht haben
konnte?»

Ich schiittelte den Kopf. «Sie war bedriickt, ja, aber nichts,
was auf einen Selbstmordversuch hingedeutet hitte.»

«Bedriickt wegen mir?»

«Das spielte sicherlich eine Rolle, aber wir waren auch zu
anderen Dingen vorgestoBen — ihrer Zeit als Prostituierte, den
Gefiihlen ihrem Vater gegeniiber und diesem Traum, von dem
sie dir erzéhlt hatte. Dariiber wollte ich auch noch mit dir
reden.»

Ich beschrieb ihm die Traumszene mit dem Begréibnis des
jungen Médchens.

«Die Trdume begannen nach deiner Aussage iiber Carrie. Ich
vermute, die grauenhaften Details, die du vor Gericht ausbrei
ten muBtest, legten lange verschiittete Gefiihle in ihr frei, Ge[
fithle in Zusammenhang mit ihrem Vater, die sie in eine Opfer( |
rolle versetzten. Seine letzten Gedichte sind auf gemeine Art
frauenfeindlich. Lucy konnte sie gelesen und iiberreagiert
haben. Das letztemal, als wir iiber den Traum sprachen, sagte
sie, sie hitte empfunden, daBl ihre Seele in den Korper des
dunkelhaarigen Méadchens iiberging — als ob sie mit beerdigt
wiirde. So weit identifizierte sie sich mit dem Opfer. Und nach
dem, was ihr Halbbruder mir heute morgen erzdhlt hat, konnte
noch mehr dahinterstecken. Sie behauptet, sie hitte ithr Leben
lang keinen Kontakt mit Lowell gehabt, doch der Bruder sagt,
sie hitte vor einundzwanzig Jahren den Sommer bei ihrem
Vater in Topanga verbracht. Alle vier Kinder waren dort. Lucy
war damals genau in dem Alter, in das sie der Traum zurtick![
versetzt. Und es gibt Blockhduser auf dem Grundstiick, genau
wie sie beschreibt. — Andererseits stand das alles in den Zei!!



tungen, als die Anlage eroffnet wurde, inklusive einer Bell
schreibung der Architektur. Ich habe mir die Artikel herausge!
sucht; das gleiche konnte sie auch getan haben. Oder ihr Brul’
der Peter hat ihr davon erzédhlt. Er hat ein bilchen in der Famil
liengeschichte geforscht und ihr seine Erkenntnisse mitgeteilt.
Jedenfalls streitet sie rundum ab, je dort gewesen zu sein. Oder
sie erinnert sich wirklich nicht, vielleicht weil etwas Schrecklil’
ches passiert ist.»

«Zum Beispiel, dafl der Vater etwas mit ihr angestellt hat?»

«Wie gesagt: Seine letzten Gedichte waren voller Ha3 auf
alles Weibliche. Wenn er sie miflbraucht hat, dann ist klar,
warum der ProzeB mit seiner Vermischung von Sex und Gel!
walt die Erinnerung in ihr wachgerufen hat. Sicher ist, daf sie
ein gewaltiges Problem hat. Deshalb das stindige Wiederkeh!
ren des Traumes und seine Intensitdt — wenn sie davon erzihlt,
scheint sie ihn zu durchleben, wie in Trance, wie unter Selbst[]
hypnose. Fiir mich heil}t das, dal ihr Ego zu verschwimmen
beginnt. Es ist etwas Machtvolles im Gange. Vielleicht hétte
ich deshalb vorsichtiger sein sollen, obwohl sie nicht unter
Depression litt und es kein Anzeichen von Selbstmordgefahr
gab.»

«Was ist mit den anderen Ménnern in ithrem Traum?»

«Entweder ist das reine Phantasie, oder es waren mehrere
Mainner beteiligt bei dem, was ihr zugestoBen ist. Ein mogli’
cher Kandidat wére zum Beispiel einer von Lowells Schiitzlin[’
gen, Terry Trafficant, ein Gewohnheitsverbrecher: versuchte
Vergewaltigung, Korperverletzung, Totschlag. Er safl fast
ununterbrochen im Gefédngnis, bis Lowell ihm zur Begnadil
gung und zur Verdffentlichung seines Gefdngnistagebuches
verhalf. Es war ein Bestseller.»

«Ich war damals noch im College, aber ich erinnere mich,
was ich davon gehalten habe — Blodsinn.»

«So haben eine Menge Leute gedacht, vor allem der Polizist,
der ihn nach dem Totschlag festgenommen hatte. Es gab einen



Skandal, und Trafficant verschwand von der Bildfliche. Wenn
man einen Kerl wie ihn nach Jahren Gefangenschaft im Wald
im Topanga Canyon mit einem siilen kleinen Méadchen zul’l
sammenbringt — wer weill, was dann passiert.»

Er verzog das Gesicht. «Steht etwas von Padophilie in Traffil]
cants Strafregister?»

«Ich kann mich nicht erinnern, das gelesen zu haben, aber ein
Typ wie er hitte wahrscheinlich nicht viele Hemmungen, was
Sex mit Kindern anbelangt.»

«Mag sein. Die andere Moglichkeit ist, daB ihr selbst gar
nichts zugestoBen ist, daf} sie nur etwas gesehen hat. Vielleicht
nicht mal eine Gewalttat, sondern nur hemmungsloses Bumsen,
eine Orgie. Ein junges Madchen und drei Kerle — wiirde das ein
Kind von vier Jahren nicht traumatisieren? Konnte das Ge!!
rdusch, von dem sie spricht, nicht genau das gewesen sein, fiir
das sie es instinktiv gehalten hat, vor allem, wenn in ihrem
Kopf Sex und Gewalt durcheinandergehen ?»

«Das ist sicher mdglich. Thr Halbbruder sagt, die Kinder wal]
ren zur Zeit der Eroffnungsparty auf dem Geldnde gewesen.
Den Zeitungen nach muB es ein ziemlich wildes Fest gewesen
sein. In ihrem Traum hort Lucy Larm und sieht Lichter, sobald
sie die Blockhiitte verldfBt. Ja, sie konnte etwas gesehen haben,
was nichts fiir Kinder ist.»

«Und der Vater kréftig mit dabei. Er und zwei Freunde mit
einem Madchen ...»

«Oder sie hat wirklich ein Verbrechen beobachtet, und die
Erinnerungen daran sind wéhrend des Schwandt-Prozesses an
die Oberfldche gekommen. Vielleicht hat sie ein unterbewul3ter
Drang, ein Verbrechen zu siihnen, dazu getrieben, sich als
Geschworene zur Verfligung zu stellen, und die Staatsanwalt!|
schaft hielt es fiir innere Stéirke.»

«Moglichy, rdumte Milo ein.

«Trafficant war ein verurteilter Vergewaltiger und Totschlal]
ger; gleich nach der Party verschwand er in der Versenkung.»



«Du meinst, er hatte einen Grund.»

«Warum sollte er sich sonst auf der Hohe seines Ruhms aus
dem Staub machen? Nach all den Jahren hinter Gittern war er
plotzlich ein Bestseller-Autor. — Nein, er mul} einen triftigen
Grund gehabt haben, in dem Moment zu verschwinden. Stell
dir die Publicity vor: er und Lowell in ein Verbrechen verwik!
kelt. Wahrscheinlich haben sie sich geeinigt, dal er sich auf
irgendeine tropische Insel zuriickzieht und seine Tantiemen
verpraf3t.»

Milo rieb sich das Gesicht und starrte die Kerze an. «So et!]
was ergibt nur Sinn, wenn es keine Zeugen gibt — oder wenn
man sie aus dem Weg rdumty, sagte er leise.

«Vielleicht hat Lucy wirklich gesehen, wie Lowell, Traffil
cant und ein Dritter eine Leiche beseitigt haben.»

Er dachte lange nach. «Vergif} nicht, all diese Spekulationen
sind bisher nur auf einen Traum gestiitzt. Wahrscheinlicher ist,
daB Trafficant nicht mehr gesehen wurde, weil er tot ist; weil er
sein ganzes Geld fiir Dope ausgegeben hat und am Ende an
einer Uberdosis verreckt ist. SchlieBlich war er ein Psychopath,
ein Verlierer. Enden die nicht meistens in einem Akt von
Selbstzerstorung?»

«Gewohnlich, ja. Aber trotzdem — da3 er und Lucy zur sell]
ben Zeit am selben Ort waren, daf} sie den Sommer total ver[]
driangt und plotzlich von einem toten Midchen zu triumen
beginnt ... Ich konnte Trafficants Verlag anrufen. Vielleicht
weill man dort, wo er sich aufhidlt. Und du konntest in euren
Datenbanken nachforschen.»

«Warum nicht? — Vielleicht ist der ganze Traum aber auch
nur ein Hirngespinst. Phantasie ...» Wie er es sagte, klang es
wie eine Krankheit. «Ich hab sie zwar gern, aber sie hat doch
Probleme, nicht wahr? Der Backofen und dann das paranoide
Geschwiitz, daB3 jemand sie umbringen will. Und die mysterio!|
sen Anrufe. Ich komme mir wie ein Unmensch vor, wenn ich
es ausspreche, aber muf3 ich mich nicht fragen, ob sie nicht



alles nur erfindet, um meine Aufmerksamkeit zu gewinnen,
nachdem du mir erzdhlt hast, sie wére verknallt in mich? Sieht
nicht sogar der Selbstmordversuch danach aus? Der Kopf im
Backofen, bei gedffneten Vorhdngen?»

Er stiirzte den Rest von seinem Bier hinunter und wartete auf
meine Antwort.

«Ich gebe zu, ihr Verhalten hat etwas Hysterisches an sich,
aber lal3 uns wohlwollend sein und annehmen, dal3, selbst wenn
sie Geschichten erfindet, es aus Not geschieht und nicht, um
uns zu manipulieren. Mein Gefiihl sagt mir, daf tatsichlich
etwas geschehen ist, als sie vier war, und das jetzt in ihrem
UnterbewuBtsein rumort. Etwas, das direkt oder indirekt mit
Lowell zu tun hat. Sie ist nicht die einzige mit starken Gefiih[’
len, was ihn betrifft. Ihr Halbbruder nennt ihn einen Schweinel
hund. Er handelt mit Immobilien, und sein grofiter Traum ist,
eines Tages seinen Vater auszukaufen und auf die Strafle zu
jagen. Vielleicht ist auch ihm etwas passiert damals. Wir soll[’]
ten auf jeden Fall nachforschen, ob um die Zeit in Topanga ein
dunkelhaariges Madchen als vermif3t, vergewaltigt oder ermor[’|
det gemeldet wurde. Wenn ja, dann hitten wir einen objektiven
Beleg, daB3 an dem Traum etwas dran sein konnte; wenn nicht,
so weil} ich wenigstens, in welche Richtung meine Therapie
mit Lucy gehen muf3.»

«Ich konnte beim Sheriff in Malibu anrufen. Die Verbre!!
chensrate ist dort immer gering gewesen. Das heif}t, er miiite
nicht allzu viele Akten durchgehen — vorausgesetzt, sie haben
die alten Papiere liberhaupt aufbewahrt. Diesen Trafficant kann
ich auch iiberpriifen, soweit seine Akte zuginglich ist. Wann
genau war diese Party?»

«Im August — Mitte August.»

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb es sich auf.

«Ich hoffe, sie erholt sich», sagte er traurig.

«Das hoffe ich auch.»
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Milo war in einem zivilen Polizeiwagen gekommen und hatte
um die Ecke geparkt. Ich begleitete ihn dahin, und als er ein[’
stieg, fragte ich: «Gibt es etwas Neues von dem Santa-Ana-
Mord?»

«Schwandts Anwilte versuchen, einen neuen Prozef3 daran
aufzuhédngen.»

«Du machst Witze.»

«Leider nicht. In den Augen der Rechtsverdreher stellt die
Ahnlichkeit zwischen den Morden Schwandts Schuld in sédmt[]
lichen Fillen in Frage. Handfeste Beweise hatten wir nur bei
Carrie, Marie Rosenhut und Berna Mendoza. Bei den anderen
gab es nur Indizien.»

«Na und? Reicht es nicht, dal} er zumindest die drei, die du
genannt hast, auf dem Gewissen hat?»

«Drei gegen fiinfzehn. Die Opfermasse — so nennen die das —
hat die Geschworenen gegen ihn eingenommen und zur Todes
strafe gefiihrt. Sie wollen eine Wiederaufnahme, bei der es nur
noch um Carrie und die beiden anderen sicheren Fille geht.»

«Absurd. Als ob nicht jeder, der bei der Verhandlung war
oder die Protokolle gelesen hat, genug Informationen hétte, um
die Morde nachzustellen. Glaubst du, es wird wirklich ein
neues Verfahren geben?»

«Weil} der Henker. Die gottverdammte Presse ist vollig ver!
narrt in Schwandt. Sie fressen ihm aus der Hand wie Zirkus-
Seehunde.»

Ich fragte mich, wie Lucy auf einen neuen ProzeB reagieren
wiirde. Moglicherweise war das Opfer, das sie gebracht hatte,
indem sie als Geschworene fungierte, umsonst gewesen.

Doch das war im Moment das kleinste ihrer Probleme.

Ich rief im Woodbridge an und benutzte meinen Doktortitel,
um eine Schwester zum Reden zu bringen.



Die Patientin schlief noch. Dr. Embrey war noch nicht bei ihr
gewesen.

Dann versuchte ich es bei Peter Lowell. Keine Antwort.

Von meinem Telefondienst erfuhr ich, da3 Dr. Embrey eine
Nachricht fiir mich hinterlassen hatte. Ich wéhlte ihre Nummer
und sprach auf ein Band, daf3 ich gern mit ihr reden wiirde.
Dann ging ich zu meinem Wagen.

Der Gedanke, dafl Lucy damals in dem Sommer etwas zuge!
stoBen war, dal ein paranoider Verbrecher und ein kleines
Midchen zusammengebracht worden waren, lieB mich nicht
los. Ich nahm den Westwood Boulevard Richtung Norden und
fuhr zum Vagabond Buchladen.

Der Besitzer spielte sein Saxophon. Als ich in den Laden trat,
schaute er auf, ohne eine einzige Note zu verfehlen. Dann
erkannte er mich. «Hallo.»

In dem Glasschrank mit den Erstausgaben neben der Kasse
gab es einen Neuzugang. Kein Buch, sondern eine grof3e sil(’
berne Pistole. Er bemerkte, dal ich die Waffe anschaute, und
erklirte: «Es lauft ein Typ herum, der Antiquariate ausraubt. Er
kommt kurz vor LadenschluB3, zieht eine Kanone, vergewaltigt
den Verkdufer und verschwindet mit dem Geld. Kay von Pepys
Books gegeniiber wartet jetzt auf das Ergebnis seines Aids-
Tests.»

«GroBer Gott.»

Er fummelte an seinem Pferdeschwanz. «Was kann ich fiir
dich tun?»

«Ich suche Vom Hunger zum Zorn von Terrence Trafficant.»

Er schlenderte zum anderen Ende des Ladens und kam mit
einem abgewetzten Taschenbuch zuriick. Der Umschlag war
feuerrot, der Titel in schwarzen Buchstaben, wie mit einem
Messer geritzt.

«Brauchst du das fiir Studienzwecke?» fragte er, wihrend er
den Preis eintippte. «Sonst wiirde ich das ndmlich nicht lesen
an deiner Stelle. Es ist ziemlicher Schund.»



Ich klappte das Buch auf; auf dem Deckblatt standen Ausziil’
ge aus schwirmerischen Rezensionen aus Newsweek, Vogue,
Washington Post und Times.

«Die Kritiker waren wohl anderer Meinung.»

«Die Kritiker sind Deppen. Glaub mir, es ist Schund.»

Um drei war ich wieder zu Hause, ruhelos und abgespannt
zugleich. Der Ozean war seidig griin. Ich legte das Buch auf
den Kaffeetisch, legte mich auf einen der Liegestiihle auf der
Terrasse, lieB mir von der Sonne das Gesicht wiarmen und
schlief ein.

Ruth kiiite mich wach.

«Da ist jemand fiir dich am Telefon.»

«Wie spit ist es?»

«Viertel nach fiinf.»

Ich rieb mir die Augen und ging an den Apparat in der Kiil
che. Es war Dr. Embreys Sekretérin.

«Dr. Embrey hat mich gebeten, Sie zu fragen, ob Sie sich mit
ihr treffen konnten. Es geht um Lucretia Lowell. Ginge es
morgen irgendwann?»

«Sicher. Und wo?»

«Sie wird den ganzen Vormittag an der Uni sein. Wenn es
Ihnen recht ist, konnten Sie sich in der Mediziner-Kantine
treffen, um die Mittagszeit.»

«Das ginge.»

«Gut, dann werde ich das an sie weitergeben.»

«Wie geht es Miss Lowell?»

«So gut, wie man es unter den Umstdnden erwarten kann.»

Beim Friihstlick am nédchsten Morgen las ich Vom Hunger zum
Zorn. Mein Buchhindler hatte recht.

Trafficants Stil war riide und unkontrolliert, voller gymnasial
stenhaft revolutiondrer Rhetorik und Obszonitédten. Sein Lektor
hatte seine schlampige Orthographie und Grammatik intakt



gelassen, vermutlich um einen Eindruck trotziger Authentizitét
zu erzielen.

In der ersten Hilfte ritt er zwei Themen zu Tode: «Die Gel
sellschaft hat mich betrogen» und «Das werde ich ihr heimzah!
len». Die néchsten fiinfzig Seiten waren Briefe, die er an ver[’
schiedene Beriihmtheiten und Politiker geschrieben hatte, von
denen nur zwei geantwortet hatten. Der eine war der Kongref3['|
abgeordnete fiir Trafficants Heimat-Wahlkreis in Oklahoma:
ein vorgedruckter Brief, «Lieber Wihler» etcetera. Die andere
Antwort kam von Morris B. Lowell, der Trafficants «brutale
Poesie» pries.

Es entwickelte sich ein Briefwechsel zwischen den beiden, in
dem Lowell sein Mitgefiihl ausdriickte fiir Trafficants Lastern
und Klagen. Die letzte Seite war eine Kopie von Trafficants
Begnadigungsurkunde.

Ein Lebenslauf des Autors mit Foto fand sich auf dem hinte![
ren Buchdeckel. Es war dasselbe Polizeifoto, das ich aus der
Zeitung kannte.

Terrence Trafficant, heiflbliitiger Sohn unbekannter Eltern,
geboren am 13. April 1931 in Walahachee, Oklahoma. Oft
geschlagen, von Wolfen gesdugt, geprigt von Jahren der Gel
fangenschaft in diversen Filialen der Holle auf Erden. Sein
erstes Abenteuer im Strafvollzug begann, als er zehn war, im
staatlichen Besserungsheim in O., Oklahoma, nachdem er
Zigaretten gestohlen hatte. Er erwies sich als schwieriger
Hiftling und zog in den folgenden dreiBlig Jahren von Kerker
zu Kerker, oft in Einzelhaft, dazwischen eskalierende Ge[]
walt. Er hat gemordet, geraubt und gepriigelt, stets als Aus!]
druck politischen Protests. So konfrontiert er uns mit einem
neuen Begriff von Recht und Unrecht. Eine aufwendige
Filmfassung des Erstlingswerks Vom Hunger zum Zorn bel]
findet sich in der Planung.



Ein Psychopath geht nach Hollywood. Gar nicht so ungew6hn!
lich, obwohl Trafficant nie wirklich ankam.

Ein Bestseller-Autor, der das Ungeheuer von Diisseldorf bel’
wunderte und in seinem Lebenslauf damit prahlte, gemordet zu
haben.

Eskalierende Gewalt ... Je langer ich nachdachte, desto unl!
moglicher wurde es, seine Anwesenheit in jenem Sommer in
Topanga zu ignorieren.

Die Mediziner-Kantine war ein Meer weiller Kittel, doch
bald kam eine hiibsche Asiatin in einem pflaumenfarbenen
Seidenkostiim auf mich zu.

«Dr. Delaware? Ich bin Wendy Embrey.»

Sie war jung und zart gebaut, mit glatter blauschwarzer Mah[|
ne und Onyxaugen. Auf dem Namensschild an ihrem Revers
las ich DR. MED. W. TAKAHASHI-EMBREY, PSYCHIATRIE.

«Ich habe dort driiben einen Tisch. Mochten Sie etwas es!!
sen?»

«Nein, danke», antwortete ich, «ich bin nicht hungrig.»

Sie lachelte. «Haben Sie schon mal hier gegessen?»

«Gelegentlich.»

«Arbeiten Sie in einem Krankenhaus?»

«Ab und zu, am anderen Ende der Stadt.»

«Da hab ich meine Facharztausbildung gemacht. Sind Sie in
der Psychiatrie?»

«Nein, Kinderklinik. Ich bin Kinderpsychologe.»

Sie schaute mich neugierig an. Wir setzten uns.

«Aber Lucretia war doch Thre Patientin?»

«Ja. Manchmal behandle ich auch Erwachsene. Kurzfristige
Fille, gewdhnlich Stregeschichten. Die Polizei hat sie zu mir
geschickt.»

Noch ein neugieriger Blick.

«Gelegentlich berate ich auch die Polizei», erklarte ich.

«Welche Art Stref3 hat sie denn durchgemacht?»

«Sie war Geschworene im Schwandt-Prozef3.»



Sie nahm ihre Gabel in die Hand. «Das war sicher schwierig.
Wie lange haben Sie sie schon in Behandlung?»

«Wir hatten erst wenige Sitzungen. Sie kam wegen Schlafl]
problemen zu mir. Ein wiederkehrender Alptraum, spater dann
Schlafwandelei. Das war kurz vor dem Selbstmordversuch. Sie
wachte in der Kiiche auf. Im nachhinein konnte man es als eine
Art Probe fiir die Suizidnacht begreifen. Es gab auch eine
Episode, die man als Narkolepsie interpretieren konnte. Sie
schlief am Schreibtisch ein, an ihrem Arbeitsplatz. Als sie
aufwachte, lag sie auf dem Boden.»

«Davon hat sie mir erzéhlt. Sie sagte, Sie hitten sie an einen
Neurologen iliberwiesen und der hétte nichts feststellen kon!!
nen.»

«Ja, Phil Austerlitz, er arbeitet hier. Er hélt die Symptome fiir
streBbedingt.»

«Trotzdem interessant, der Somnambulismus. Glauben Sie,
der Selbstmordversuch konnte in einer Art Trance wahrend des
Schlafwandelns geschehen sein? Ich habe von Féllen gelesen,
wo Akte von Selbstverletzung vorkamen, wenn die Tiefschlaf’’
periode von Patienten gestdrt war. Haben Sie so etwas je erl!
lebt?»

«Bis zum Selbstmordversuch ist es nie gekommen, aber ich
habe Kinder gesehen, die unter Nachténgsten litten und sich
verletzten, wenn sie aus dem Bett flohen und herumirrten. Ich
hatte sogar eine Familie, wo die Kinder und der Vater unter
solchen Angsten litten. Der Vater versuchte im Schlaf, seine
Frau zu erdrosseln. Es gibt immer wieder Mordfille, in denen
die Téater Schlafwandelei vorschieben.»

«Vorschieben? Glauben Sie nicht, es ist moglich?»

«Moglich schon, aber sehr selten.»

«Es ist ein seltsamer Fall. Normalerweise haben Uberlebende
Schuldgefiihle, beteuern, es nie wieder zu tun, wollen so
schnell wie moglich wieder auf die Beine kommen. Die
schwersten Fille — die, denen es leid tut, da3 es nicht geklappt



hat — drehen entweder vollkommen durch, oder sie sagen keil’
nen Ton. Doch Lucretia arbeitet mit und ist recht gesprichig.
Sie versteht, warum sie unter Beobachtung bleiben muf3. Andel’
rerseits insistiert sie, sie hétte nie versucht, sich das Leben zu
nehmen, kein sehr kluges Verhalten, wenn es nur darum ginge,
mich zu liberzeugen, daB ich sie gehen lassen kann, nicht
wahr? In den falschen Hianden hitte sie leicht ...»

«Sie halten es also nicht fiir Wahnvorstellungen?»

«Ich bin mir noch nicht schliissig, aber als verriickt wiirde ich
sie bestimmt nicht einschitzen. Vielleicht iibersehe ich etwas,
doch meiner Meinung nach glaubt sie wirklich, sie hitte nie
einen Selbstmordversuch unternommen, jedenfalls nicht bel
wuldt.»

«Konnte sie [hnen erkliren, was passiert ist?»

«Sie sagt, sie wire eingeschlafen und im Krankenhaus aufl’
gewacht. Als Sie ihr sagten, weshalb sie hier ist, war ihr erster
Gedanke, jemand hitte sie umzubringen versucht. Jetzt, wo sie
ganz wach ist, sieht sie ein, daf} das keinen Sinn ergibt. Sie ist
immer noch sehr verwirrt. Vielleicht bin ich total auf dem
falschen Dampfer, doch von Schizophrenie sehe ich auch keine
Spur. Lediglich Depression, jedoch nicht die niederschmettern(’
de schwarze Depression, die mit Suizidfillen verbunden ist. Ich
habe unseren Psychologen hinzugezogen und sie auf manisch/’
depressives Verhalten testen lassen. Ich dachte, dem Zusam!]
menbruch in ihrem Biiro konnte eine manische Episode vo!l
rausgegangen sein, doch der Test erbrachte lediglich, daf3 sie
etwas &dngstlicher und depressiver ist als der Durchschnitt,
keinen Hinweis auf manische Tendenzen. Natiirlich haben wir
sie auch an den Liigendetektor gehéngt, ebenfalls ohne Befund.
Sie scheint die Wahrheit zu sagen. Der Psychologe zieht den
Schlu3, daBl es keinen Grund gibt, eine nennenswerte Person(
lichkeitsstorung anzunehmen, es sei denn, sie hat schon so
viele Tests hinter sich, dafl sie weill, wie man die Ergebnisse
manipuliert.»



«Dal} sie édngstlich erscheint, hat ganz bestimmte Griinde.
Kurz vor dem Selbstmordversuch kamen wir auf Punkte zu
sprechen, die sie sehr beunruhigten. Sie hatte eine sehr isolierte
Kindheit. Die Mutter starb kurz nach ihrer Geburt. Der Vater
war abwesend. Die Beziehung zu ihm scheint &duflerst proble[’
matisch zu sein. Doch wenn sie ernstlich krank wére, hétte sie
die drei Monate auf der Geschworenenbank kaum tiberstehen
konnen.»

«Was waren das fiir Punkte, die sie beunruhigten?»

Ich beschrieb ihr den Traum.

«Interessant. Gibt es Anzeichen, daf} ithr Vater sie mif3braucht
hat?»

«Sie leugnet, ihn je getroffen zu haben, doch ihr Bruder er[’
zéhlte mir, sie hitte einen Sommer bei ihm verbracht, als sie
vier war. Entweder sie will nicht dariiber reden, oder sie hat es
vollkommen verdrdngt. Was damals wirklich passiert ist, weil3
ich nicht.»

Dennoch erzdhlte ich ihr von Trafficant und von meinen
Ideen in Zusammenhang mit ihm.

«Sie haben recht, es sind lauter Spekulationen, doch jeden!!
falls kommt eine Menge Unrat zum Vorschein. Es wird lange
dauern, das alles mit ihr durchzugehen, und jetzt ist bestimmt
nicht der richtige Augenblick dafiir. Wir miissen sehr vorsich[]
tig mit ihr sein.»

«Ich habe noch nicht erzihlt, dal3 sie ein kurzes Intermezzo
als Prostituierte hinter sich hat. Das war mit achtzehn. Sie gibt
keine Schuldgefiihle zu, aber die sind sicher vorhanden. Und
zu guter Letzt hat sie sich in einen der Polizeibeamten verliebt,
die Schwandt iiberfiihrt haben. Es ist der Beamte, der sic an
mich verwiesen hat. Er ist homosexuell.»

«Sie hatten nur ein paar Sitzungen, und all das kam zum Vor[
schein?»

«Das meiste erst bei unserem letzten Treffen. Ich weil, es
ging alles zu schnell, aber ich konnte sie nicht stoppen. Nach



dem Treffen steckte sie den Kopf in den Ofen.»

«Sie braucht unbedingt eine sorgfiltige Nachbehandlung. —
Prostituierte ... Dabei sieht sie so gepflegt aus. Wie lange ging
das?»

«Nur einen halben Sommer lang. Sie behauptet, seitdem mit
keinem Mann mehr zusammengewesen zu sein. Phil Austerlitz
sagt, sie hitte eine starke Abneigung gegen Beriihrung.»

«Trotzdem scheint sie gut auf einen minnlichen Therapeuten
zu reagieren, Sie redet sehr freundlich von Thnen. Werden Sie
sie weiter behandeln?»

«Sie jetzt im Stich zu lassen wére das letzte, obwohl ich nicht
sicher bin, ob ich der Richtige bin fiir diese Aufgabe. Der
besagte Polizist ist ein enger Freund von mir.»

«Weil sie, dal} er schwul ist?»

«Noch nicht.»

«Entschuldigen Sie die Frage, aber ist er Ihr Liebhaber?»

«Nein, wir sind nur befreundet. Ich lebe mit einer Frau zul
sammen.» Ich fragte mich, wieso ich meinte, mich verteidigen
zu miissen. «Vielleicht wire es besser, jemand anderes kiim!’
mert sich um sie. Als ich horte, dafl eine Frau sie behandelt,
war ich erleichtert.»

«Ich komme gut mit ihr zurecht, glaube ich. Sie arbeitet mit
und scheint offen zu sein zu mir, doch wenn ich dann meine
Notizen lese, fillt mir auf, daf3 sie mir kaum etwas erzdhlt hat.»

«Das Gefiihl hatte ich am Anfang auch. Wie gesagt, das mei(]
ste kam erst in der letzten Sitzung heraus.»

«Vielleicht ist das der Stil in ihrer Familie. Der Bruder hat
mir auch nicht viel erzdhlt. In der Situation hétte ich mehr von
ithm erwartet.»

«Er weiB} nicht viel {iber sie. Er ist ein Halbbruder und hatte
sie seit iiber zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.»

«Nein, ich meine nicht den, der sie hereingebracht hat. Ich
habe mit dem anderen geredet, Peter ist sein Name. Er rief
mich heute morgen aus Taos an. Er sagte, er hitte es von Ken



gehort. Er war sehr bekiimmert, da3 er nicht bei ihr sein konn/’
te, aber es sei leider unmoglich. Und als ich ihm Fragen stellen
wollte, blockte er ab, als wire er in grofer Eile.»

«Warum kann er nicht kommen?»

«Geschiftliche Verpflichtungen. Dann rief ich den Halbbru[’
der an. Der ist inzwischen wieder in Palo Alto und weif3 {iber[’
haupt nichts, wie Sie schon gesagt haben. Aber es ist nett von
ithm, fiir sie zu bezahlen.»

«Ich habe das Gefiihl, er will mit ihr Kontakt aufnehmen.»

«Das denke ich auch. Er bot an, alle Formalititen zu regeln.
Er scheint Geld zu haben — zum Gliick, denn Lucretia ist nicht
mehr versichert, nachdem sie ihren Job aufgegeben hat. Das
Krankenhaus sieht es nicht gern, wenn wir Leute behandeln,
die nicht bezahlen koénnen. Sie wissen ja, heutzutage ist man
als Arzt nicht nur fiir die Patienten verantwortlich, sondern
auch fiir die Finanzen.»

Ich nickte.

«Wie auch immer, es scheint eine komplizierte Familie zu
sein. Gibt es noch andere Verwandte in der Gegend, die ihr
helfen konnten?»

«Es gibt einen, doch ob der ihr helfen kann, bezweifle ich.»
Ich erzéhlte ihr, wer Lucys Vater war, doch sie zeigte keine
besondere Reaktion.

«Von Literatur verstehe ich nicht viel», erklarte sie. «Ihr Vall
ter war also fiir alle Welt zugédnglich, nur nicht fiir sie. Das
mul} das Gefiihl des Verlassenseins noch verstirkt haben. Und
jetzt dieser Traum. — Es klingt alles verflucht nach Freud,
richtige, altmodische Psychiatrie. Damit habe ich hier kaum
jemals zu tun.»

«Was machen Sie denn gewohnlich?»

«Meistens renne ich zwischen sechs Unfallstationen hin und
her und verabreiche Psychopharmaka. Die Nachbehandlung
machen dann andere. — Also: wenn Lucretia einverstanden ist,
wiirde ich mich gern um sie kiimmern. Sie ist eine interessante



Frau.» Sie gab mir ihre Visitenkarte. «Es wére gut, wenn wir
engen Kontakt halten konnten. Sie darf auf keinen Fall das
Gefiihl haben, sie wiirde wieder von einem Mann verlassen.»

«Ich wollte sie regelméBig besuchen, solange sie im Kran!]
kenhaus ist. Wann soll ich anfangen?»

«Wann Sie wollen. Ich sage der Schichtschwester, da3 Sie
kommen. Aber bitte, muten Sie ihr nicht zuviel zu, besonders
was Thren Freund angeht. Ich méchte sie vor weiteren Uberral’
schungen verschonen, solange ich noch kein genaues Bild
habe, was in ihr vorgeht. Einverstanden?»

«Ja, aber wenn sie herauskommt, wird sie ihn sowieso anl]
sprechen. Sie betrachtet ihn als ihren Beschiitzer.»

«Trotzdem, im Moment sollte er sich im Hintergrund halten.
Was sie jetzt braucht, ist Schutz vor sich selbst.»
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Wendy Embrey konnte die Richtige sein fiir Lucy, dachte ich
auf der Heimfahrt, doch gleichzeitig war ich nicht sicher, wie
sie auf den Wechsel reagieren wiirde.

Ich hatte selbst meine Probleme damit: Ich war froh, eine
Sorge los zu sein. Andererseits fiihlte ich mich schuldig des!!
wegen. Und ich wollte immer noch wissen, was in jenem
Sommer passiert war — und sei es nur um meines eigenen
Seelenfriedens willen.

Das Telefon summte, als ich ins Haus kam. Ein Ferngespriach
von Ken Lowell.

«Hallo, Doktor, was gibt es Neues iiber Lucy?»

«Sie scheint sich zu erholen.»

«Ich habe mit Dr. Embrey gesprochen. Ich bin etwas ver!]
wirrt: Wer wird Lucy nun behandeln?»

«Solange sie im Krankenhaus ist, wird das Dr. Embrey sein.»

«Schade. Ich kann sie jetzt nicht erreichen. Konnten Sie ihr
etwas ausrichten, falls Sie mit ihr reden? Es ist besser, wenn sie
davon weil3.»

«Worum geht es denn?»

«Heute morgen rief mich mein Bruder an und erklérte, war[
um er nicht zu unserem Abendessen erschienen ist. Offenbar
hat er dringende Geschéifte zu erledigen, ausgerechnet in Taos,
mitten in der Wiiste. Ich erzédhlte ihm, was mit Lucy passiert
war, und er geriet vollig aus dem Hauschen. Und dann sagte er,
er konnte nicht weg.»

«Dasselbe hat er Dr. Embrey erzdhlt. Er muf} sie sofort dal’
nach angerufen haben.»

«Eigenartig. Vor einer Woche war keine Rede von irgend[’
welchen Geschiften. Er sagte, er sei seit Ewigkeiten arbeitslos.
Was kann denn plétzlich so dringend sein?»

«Das weil} ich auch nicht, Ken.»

«Ich muf} sagen, Doktor, er klang ziemlich seltsam. Ich wer[’



de das Gefiihl nicht los, er ist in Schwierigkeiten. Ich dachte,
Lucy weil} vielleicht etwas dariiber und hat es Thnen erzihlt
und Sie konnten mich aufkldren, wenn es nicht gegen die
Schweigepflicht verstoft.»

«Sie hat nichts erwéhnt, Ken, wirklich nicht.»

«Gut, danke. In den ndchsten Wochen werde ich 6fter in Los
Angeles sein. Meinen Sie, es hat einen Zweck, wenn ich sie
besuche?»

«Dartiber sollten Sie mit Dr. Embrey reden.»

«Natiirlich. Ich sag Thnen, Doktor, es ist komisch.»

«Was ist komisch?»

«DaB ich plotzlich eine Familie habe.»

Die Psychiatrie im Woodbridge war im dritten Stock, hinter
Schwingtliren mit der Aufschrift GESCHLOSSENE ABTEILUNG.
Ich driickte einen Summer, gab meinen Namen durch und
horte, wie die Riegel zuriickgezogen wurden.

Hinter der Tiir war ein langer, hellerleuchteter Korridor. Der
schokoladenbraune Teppich war frisch gesaugt, die Farbe der
Winde ein warmes briaunliches Weil}. Jeweils zehn Tiiren auf
beiden Seiten. Die Schwester hinter dem Schreibtisch am Ende
des Ganges erwartete mich.

«Dr. Delaware ... Lucretia ist in Nummer 14, da driiben
links.»

Lucys Zimmer war eine Zelle von sechs Quadratmetern, mit
einem Bett, einem furnierten Nachttisch, einem winzigen offe’
nen Schrank, einem Schreibtisch und einem Stuhl im Kinder[
format. Hoch an der Wand war ein Fernseher angeschraubt.
Die Fernbedienung war am Nachttisch befestigt. Daneben lag
ein Stapel Taschenbiicher. Krimis. Der oberste hie3 Todsiinde.

Lucy saB auf dem Bett, in Jeans und einem weilen Hemd,
die Armel aufgerollt bis zu den Ellbogen. Sie war barful und
hatte das Haar hochgebunden. Auf ihrem Schof3 lag eine Illul’
strierte.



«Hallo.» Sie legte die Zeitschrift weg.

«Wie geht’s?» Ich setzte mich auf den Stuhl.

«Ich bin froh, wenn ich hier rauskomme.»

«Sind Sie zufrieden mit Ihrer Behandlung?»

«Ja, aber es ist trotzdem ein Gefangnis.»

«Ich habe mit Dr. Embrey gesprochen. Sie ist nett, nicht
wahr?»

«Ja, ganz nett», sagte sie ohne Begeisterung. «Verstehen Sie
mich nicht falsch, ich habe nichts gegen sie, aber wenn ich
drauflen bin, will ich nichts mehr mit ihr zu tun haben.»

«Warum?»

«Sie ist zu jung. Was kann sie schon fiir Erfahrung haben?»

«Hat sie irgend etwas gesagt oder getan, weswegen Sie ihr
nicht vertrauen?»

«Nein, sie ist bestimmt nicht schlecht. Aber ihr Alter ... Aull
Berdem ist sie dafiir verantwortlich, dal ich hier festgehalten
werde. Sie ist die Kerkermeisterin, nicht wahr? Wenn ich erst
drauBen bin, will ich das alles vergessen, alle, die damit zu tun
haben. Denken Sie, das ist blod?»

«Ich denke, es ist gut, wenn Sie mit jemandem hier reden.»

«Und warum kann ich nicht mit Thnen reden? Sie sind erfah(’
ren, und Sie kennen mich schon. Warum alles von vorn anfan![’
gen?»

Ich schwieg.

«Okay, Sie sind also anderer Meinung.»

«Ich lasse Sie nicht im Stich, Lucy.»

«Und trotzdem meinen Sie, ich sollte mit Dr. Embrey reden.»

«Ich bin immer fiir Sie da und helfe, wo ich kann, aber ich
glaube, es ist das beste im Moment.»

Sie schaute mir in die Augen.

«Vielleicht wiére es besser, ganz aufzuhéren mit der Theral]
pie. Wer sagt liberhaupt, dal ich einen Psychiater brauche?
Glauben Sie wirklich, ich hitte versucht, mich umzubringen?»

«Es sieht so aus, Lucy.»



Sie lachelte gequilt. «Wenigstens sind Sie ehrlich. Und wel
nigstens nennen Sie mich Lucy. Hier nennen mich alle Lucre!
tia. Den Namen hat er mir verpalit. Nach Lucrezia Borgia. Er
hal3t Frauen. Jodies voller Name war Jokaste. Ich nehme an,
Sie kennen die Odipus-Geschichte.»

«Und Thre Briider?»

«Die Jungennamen sind normal. Da durfte immer die Mutter
wihlen. Er hatte es nur auf die Médchen abgesehen.»

«Abgesehen? Wie meinen Sie das?»

«Er wollte uns fertigmachen, angefangen mit den Namen.
Wie soll ich den Leuten hier vertrauen, wenn sie mich nicht
einmal so nennen, wie ich will? Ich sage immer wieder, mein
Name ist Lucy, doch jedesmal, wenn eine neue Schwester ihre
Schicht beginnt, guckt sie auf ihre Karte und liest <Lucretiay.
Lucretia dies, Lucretia das ...»

Sie stand auf und schaute aus dem Fenster.

«Ich habe meinen Kopf nicht in den Ofen gesteckt. Ich hab
keine Ahnung, wie ich dahin gekommen bin; ich weil} nur, daf3
ich es nicht getan habe. Weder im Schlaf noch sonstwie.»

«Wie konnen Sie so sicher sein?»

«Ich weil} es einfach. Das wiirde ich Dr. Embrey natiirlich
nie erzdhlen. Die hélt mich doch fiir geisteskrank.»

«Das tut sie nicht und ich erst recht nicht, aber ich bin nicht
sicher, ob Sie es nicht vielleicht im Schlaf getan haben. Das ist
ungewdhnlich, aber nicht ausgeschlossen.»

«Doch, es ist ausgeschlossen. Ich weil} es einfach.»

Sie drehte mir den Riicken zu und begann zu weinen. «Ich
weil}, es klingt paranoid, aber jemand versucht, mich umzul
bringen. Ich habe Dr. Embrey erzéhlt, ich hitte meine Meinung
dariiber geédndert, weil ich nicht will, da3 sie mich flir immer
einsperren, aber Thnen muf ich sagen, was passiert ist. Verl!
sprechen Sie mir, dal} sie nichts davon erfahrt?»

«Sie konnen sich darauf verlassen, Lucy.»

«Danke.» Sie wischte sich die Trinen ab und lichelte. «Ich



habe meinen Kopf nicht in diesen Backofen gesteckt. Warum
sollte ich? Ich will leben. — Diese Anrufe. Ich dachte, es hitte
nichts zu bedeuten, aber ich muf3 es Thnen sagen, auch wenn
Sie dann denken, ich bin total wahnsinnig, und ich auf ewig
eingesperrt werde ...»

Sie begann wieder zu weinen, noch heftiger. Ich legte ihr
meine Hand auf die Schulter, bis sie sich beruhigte.

«Ich werde nichts tun, was dazu fiihrt, da3 Sie linger hier!!
bleiben miissen, wenn Sie mir versprechen, sich nichts anzu’
tun.»

«Das will ich sowieso nicht, Doktor, das schwore ich.»

Sie saB3 einige Augenblicke still. Dann begann sie: «Es war
gleich nach meinem ersten Besuch bei Thnen. Ich kam abends
nach Hause und merkte, dal jemand meine Sachen angefaf3t
hatte.»

«Was fiir Sachen?»

«Kleider ... Unterwische. Ich bin keine Ordnungsfanatikerin,
aber ich habe nun mal fiir alles einen bestimmten Platz. Jemand
hatte meine Schliipfer und BHs angefafit. Sie lagen in der
richtigen Schublade, aber umgedreht, als ob sie jemand heraus!
genommen und wieder zuriickgelegt hétte, doch ganz anders
gefaltet, als ich es tue. Und ein Teil konnte ich iiberhaupt nicht
mehr finden.»

«Warum haben Sie niemandem davon erzdhlt?»

«Ich wei} nicht. Es ist nur das eine Mal passiert, und ich
dachte, ich hitte es mir vielleicht nur eingebildet. Einen Tag
davor hatte ich alles gewaschen. Das fehlende Stiick war viel
leicht in der Waschmaschine geblieben, und vielleicht war ich
einfach in Gedanken gewesen und hatte den Rest anders gefall’
tet als sonst. Es ist nicht meine Art, gleich das Schlimmste zu
vermuten, aber inzwischen bin ich sicher, daf} jemand in meil’
ner Wohnung gewesen sein mul3.»

Sie klammerte sich an meinen Arm. «Vielleicht fingen des!’
halb die Traume wieder an. Weil ich mich bedroht fiihlte.



Manchmal denke ich, ich bilde mir alles nur ein, aber ich bin
doch nicht verriickt.»

Ich titschelte ihre Schulter, und sie liel meinen Arm los.

«Es war Ken, der mich gerettet hat?»

«Jay

«Wie ist er?»

«Er scheint ganz nett zu sein.»

«Was mir auch noch Sorgen macht: Wo ist Peter? Dr. Em[]
brey hat mir erzdhlt, er hitte aus New Mexico angerufen, aber
wieso?»

«Ken hat er auch von dort angerufen.»

Sie griff wieder nach meinem Arm, diesmal noch fester.
«Warum hat er mich dann nicht angerufen?»

Ich sagte nichts.

«Es ergibt einfach keinen Sinn!»

«Er hat beiden gesagt, er wire auf irgendeiner Geschéftsrei!
se. Vor zwei Tagen war er mit Ken zum Abendessen verabre![’
det, aber dann erschien er nicht. Auf die Weise hat Ken Sie
gefunden. Er kam zu Threr Wohnung, weil er Peter suchte und
weil der ihm erzihlt hatte, dall Sie ihm nahestehen.»

«Wieso wullte ich nichts von der Verabredung?»

«Das war Absicht. Sie wollten erst sehen, ob sie sich verstel
hen und ob es iiberhaupt einen Sinn hat, dal Sie ihn kennenler[’
nen.»

«Sie meinen, Peter wollte mich beschiitzen. Typisch.» Sie
stand auf und band ihr Haar los. «Peter spielt immer meinen
Beschiitzer, obwohl» — sie stockte — «obwohl er selbst jeman[’
den brauchte, der sich um ihn kiimmert. Warum ruft er mich
nicht an?»

«Was macht er eigentlich beruflich?»

Sie iiberlegte. «Dies und das.» Sie schaute mich mit rotge[’
weinten Augen an. «Im Moment macht er gar nichts. Er war
drei Jahre auf dem College und hat einen AbschluB in Gel’
schichte. Finden Sie damit mal verniinftige Arbeit. — Ach was,



er wird bestimmt bald zuriickkommen, und dann kénnen wir
alles erkldren. Es gibt eine Menge zu erkldren. Gott sei Dank
komme ich bald hier raus.»
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Am néchsten Mittag rief Milo an. Ich erzdhlte ihm von meinem
Gesprich mit Lucy und was sie von Dr. Embrey hielt.

«Und was ist deine Meinung iiber diese Psychiaterin?»

«Sie ist sympathisch, intelligent und eifrig.»

«Aber sie ist eben nicht Alex Delaware.»

«Ich bin nicht sicher, ob das eine Rolle spielt. Lucy deutete
an, sie wolle die Therapie vielleicht ganz aufgeben. Und im
nichsten Augenblick sagte sie, sie hitte Angst, jemand sei
hinter ihr her.»

Ich erwidhnte die Geschichte mit ihrer Unterwische.

«Und daran erinnert sie sich jetzt plotzlich?»

«Sie wollte kein Authebens darum machen — dieselbe Hall
tung wie bei den Anrufen. Sie scheint nicht darauf aus zu sein,
als Opfer betrachtet zu werden, im Gegenteil, sie mag es nicht,
wenn man sie bemuttert. Thr Bruder spielt gewdhnlich den
Beschiitzer, sagt sie, doch jetzt scheint er sie im Stich zu las[]
sen. Er ist angeblich in New Mexico, dringende Geschifte,
obwohl er seit Jahren arbeitslos ist. Er hat Ken und Dr. Embrey
angerufen, aber nicht Lucy. Ich glaube, sie macht sich Sorgen.»

«Vielleicht will er nichts mit ihr zu tun haben in ihrer Situal’
tion.»

«Das wiirde ich glauben, wenn Lucy nicht so betonen wiirde,
wie nah er ihr steht. Er scheint ein seltsamer Mensch zu sein.
Ich habe ihn einmal gesehen, als er sie zu einer unserer Sitzun[’|
gen begleitete. Er wollte nicht ins Haus kommen und wartete
die ganze Zeit im Auto. Sehr verschlossen.»

«Krankhaft, meinst du?»

«Ich wei} nicht, ich habe ihn nur kurz gesehen. Er wollte
nicht, dal Lucy und Ken sich trafen, bevor er ihn selbst besser
kennengelernt hitte. Das palit zu seiner Beschiitzerrolle. Doch
als ich Lucy fragte, wovon er lebt, wurde sie sehr vage und
suchte nach Entschuldigungen fiir seine Arbeitslosigkeit. Es



kam mir so vor, als ob eigentlich sie die Beschiitzerin ist von
den beiden. Trotzdem — es konnte schlimme Folgen haben,
wenn er sich nicht bald bei ihr meldet. Da3 noch jemand sie im
Stich 148t, ist das letzte, was sie jetzt braucht.»

«Soll ich sie besuchen?»

«Embrey ist der Meinung, du solltest dich zuriickhalten.»

«Das heif3t?»

«Ergreif nicht die Initiative, aber wenn sie auf dich zukommt,
stof sie nicht zurtick.»

«Wann kommt sie raus?»

«Morgen.»

«Na gut, ihr seid die Fachleute. — Aber eigentlich rufe ich
wegen etwas anderem an. Ich habe ein Fax bekommen, aus
Malibu. — Denkst du noch nach iiber diesen Traum?»

«Natiirlich. Auf die eine oder andere Weise hat er mit Lucys
Zustand zu tun. Was steht in dem Fax?»

«Nichts Besonderes. Kein Frauenmord in der Gegend zwil]
schen Juni und November des besagten Jahres. Von den acht
Vergewaltigungen in der Zeit waren sieben in Oxnard. Auf
keines der Opfer paBit die Beschreibung deiner langhaarigen
Schonheit. Zwei davon waren Hausangestellte, iiber vierzig,
zwel waren Kinder, und die anderen drei Fille betrafen Prostil]
tuierte. Der achte Fall war zwar in Malibu, aber meilenweit
weg von Topanga. Besoffene Cowboys und eine Pferdepflege!
rin auf einer Ranch im Decker Canyon.»

«Hatte sie langes Haar?»

«Nein, auflerdem war sie fiinfundfiinfzig und wog neunzig
Kilo. Es gab auch keine Vermifiten in Topanga, nur vier Falle
weiter nordlich, in Oxnard und Malibu, die nie abgeschlossen
wurden. Wenn du dich an die Zeiten erinnerst — lauter Hippies
und Leute, die per Anhalter unterwegs waren —, sind vier ziem[|
lich wenig. Ich habe die Namen und Beschreibungen.»

«PaBt eine davon auf das Méadchen in Lucys Traum?»

«LaB mich nachsehen. Augenblick ... Nummer eins ist Jessil



ca Martina Gallegos, sechzehn Jahre alt, Oberschiilerin,
schwarzes Haar, braune Augen, einsfiinfundfiinfzig, achtund!’
sechzig Kilo — klingt nicht nach schlank und langbeinig —,
zuletzt gesehen um zehn Uhr abends an der Bushaltestelle vor
dem Teatro Carnival am Oxnard Boulevard. Die Fotos auf dem
Fax sind ziemlich unscharf, aber man erkennt, daf} sie kurze
Locken hatte, blond mit dunklen Wurzeln.

Die zweite hieB3 Iris Jenrette, zweiunddreiBig, einszweiund !
sechzig, fiinfzig Kilo, blond, grilne Augen, zuletzt aufgetaucht
im Beachrider Motel, Point Dume. Sie kam aus Idaho, war auf
Hochzeitsreise. Nach einem Streit mit dem Liebsten setzte sie
sich ins Auto, rauschte ab und wurde nie mehr gesehen. — Soll
ich weitermachen ?»

«Bitte.»

«Nummer drei: Karen Denise Best, neunzehn, einssiebzig,
dreiundfiinfzig Kilo, blond, blaue Augen, aus Massachusetts.
Sie kellnerte im Restaurant Sand Dollar in Paradise Cove, von
wo sie nach einer Abendschicht verschwand. Die Eltern melde [
ten sie vermif3t, als der wochentliche Anruf ausblieb.

Die vierte, Christine Faylen, ebenfalls neunzehn, einsfiinf!]
undsechzig, vierundfiinfzig Kilo, langes braunes Haar, braune
Augen, Studentin in Denver. Sie war mit zwei Freundinnen auf
Reisen und hatte eine Bude in Venice gemietet. Sie ging weg,
um sich eine Cola zu kaufen, am Zuma-Strand, und kam nicht
zuriick.»

«Die Beschreibung klingt eher nach langen Beinen, und die
Haarfarbe stimmt. Interessant auch, wie sie verschwand — an
einem Strand, am hellichten Tag ...»

«Und dann soll sie zehn, zwanzig Kilometer entfernt auf eil
ner Party auftauchen? Wahrscheinlich war sie am néchsten Tag
wieder da, und ihre Freundinnen haben sich nicht die Miihe
gemacht, der Polizei Bescheid zu sagen. Das passiert oft. Jel
denfalls ist in keinem der vier Fille von einer Gewalttat die
Rede. Meiner Meinung nach ist Lucy nie Zeugin eines Verbrel



chens geworden. Entweder sie sah Leute beim Liebemachen
und hat es falsch interpretiert, oder ihr Vater und/oder das
Arschloch Trafficant haben etwas mit ihr gemacht. Oder das
Ganze entspringt einfach ihrer Phantasie.»

«Wabhrscheinlich hast du recht.»

«Aber? Ich hore ein <aber) in deiner Stimme.»

«Wirde es dir etwas ausmachen, wenn ich ein bilichen nach]
forsche?»

«Was meinst du damit?»

«Die Eltern der vermifiten Méadchen anrufen, besonders die
von Christine Faylen.»

«Warum, Alex?»

«Weil ich moglichst viele Unsicherheiten ausschlieen
mochte. Das hilft Lucys Therapeuten, wer immer das sein wird,
und Lucy selbst. Sie wird immer verwirrter. Je sicherer wir
sind, was damals passiert ist und was nicht, desto besser wer!( |
den die Chancen, daB} ihr geholfen werden kann.»

«Und wenn Lucy gar keinen Therapeuten mehr sehen will?
Sagtest du nicht, sie wolle vielleicht authéren?»

«Dann habe ich eben ein paar Anrufe umsonst gemacht.
Wiirdest du nicht dasselbe tun an meiner Stelle?»

«Sicher ... also, hier sind die Daten: wann zuletzt gesehen
und die ndchsten Verwandten. Ich hoffe, sie sind alle wieder
aufgetaucht; ich hoffe es fiir die Leute, die du nach einund’}
zwanzig Jahren damit beléstigst.»

Ich schrieb mit.

Jessica Gallegos — 2. Juli — Eltern Mr. und Mrs. Ernesto Gall]
legos.

Iris Jenrette — 29. Juli — Ehemann James Jenrette.

Karen Best — 14. August — Eltern Mr. und Mrs. Simon Best.
Christine Faylen — 21. August — die Freundinnen, Shelley
Anne Daniels und Lisa Joanne Constantino — Eltern Mr. und
Mrs. David Faylen.



Ich tberlegte eine Weile, wie ich die Gespriche anfangen
konnte. Dann setzte ich mich ans Telefon.

Unter der Nummer der Gallegos meldete sich ein katholischer
Altkleiderladen. Im Telefonbuch von Ventura und Oxnard
standen eine Reihe Gallegos, doch kein Ernesto und keine
Jessica.

Bei den Jenrettes in Boise, Idaho, kam eine Frau ans Telefon.

«Ist James Jenrette da?»

«Der ist arbeiten. Wer spricht denn da?»

«Er hat uns um Informationen iiber unsere Hausratsversiche[
rung gebeten.»

«Davon hat er nichts gesagt. Aulerdem sind wir schon tiber
beide Ohren versichert.»

«Sind Sie Mrs. Jenrette?»

«Ja, Iris Jenrette», sagte sie ungeduldig. «Ich wei3 nicht, was
er mit Thnen ausgemacht hat. Rufen Sie am besten nach neun
noch mal an. Er ist heute bis spdt im Laden.»

«Danke.» Ich legte auf.

Der Anschlufl der Familie Best in Massachusetts war besetzt,
und bei den Faylens bekam ich einen Anrufbeantworter zu
horen. Die Stimme einer dlteren Frau, mit unterdriicktem Lall
chen:

«Tag. Dies ist die Wohnung von Cynthia und Dave. Wir sind
nicht zu Hause, oder wir sind einfach zu faul, ans Telefon zu
gehen. Wenn Sie also unbedingt miissen, warten Sie auf den
beriithmten Ton, und sagen Sie Thren Spruch.»

Uber die Auskunft in Denver kam ich ohne Schwierigkeiten
an Christine Faylens Nummer.

«Ja?»

«Christine Faylen, bitte.»

«Das Biiro ist geschlossen. Sie reden mit der Anmeldung.»

«Ich muB sie dringend sprechen.»

«Augenblick, bitte.»



Nach zwei Minuten kam eine andere Frau an den Apparat.

«Chris Faylen. Was gibt’s?»

«Ich bin von der Stadtverwaltung in Malibu. Wir gehen unse!(’]
re alten Akten durch. Sie werden hier seit einundzwanzig
Jahren als vermif3t gefiihrt.»

«Was?»

Ich gab ihr das genaue Datum. «Eine Christine Faylen wurde
von Shelley Anne Daniels und Lisa Joanne Constantino als
vermifit gemeldet. Sie soll am Zuma-Strand verschwunden
sein.»

«Shelley und Lisa — mein Gott, das waren Zeiten. Und es
steht immer noch in Thren Akten?»

«Leider ja.»

Sie lachte laut und herzlich. «Unglaublich. Jedenfalls kann
ich Thnen versichern, daf3 ich noch lebe. Ich war drei Tage weg.
Ich hatte jemanden getroffen — o wei, reden wir nicht davon.
Jedenfalls, danke fiir den Anruf.»

«Keine Ursache, Miss Faylen.»

Ich versuchte es noch einmal bei den Bests.

«Hallo?»

«Mrs. Best?»

«Ja?»

«Mrs. Simon Best?»

«Nein, Taffy Best. Wer spricht denn da?»

«Ich rufe aus Kalifornien an. Ich versuche, Karen Best aufzul
treiben.»

Schweigen. Dann scharf: «Wer spricht da?»

Ich merkte, daB3 irgendeine erfundene Geschichte hier fehl
am Platz war.

«Mein Name ist Dr. Alex Delaware. Ich bin Psychologe und
arbeite gelegentlich fiir die Polizei in Los Angeles. Karens
Name ist in einer Liste von verschwundenen Personen aufgel!
taucht, mit der ich beschéftigt bin.»

«Beschiftigt? Wie?»



«Wir priifen nach, ob die Personen wiederaufgetaucht sind.»

«Warum?» Die Stimme wurde immer angespannter.

«Es konnte fiir einen anderen Fall wichtig sein, den wir im
Moment bearbeiten. Mehr kann ich leider nicht sagen.»

«Wie war noch Thr Name?»

«Delaware. Sie konnen Detective Milo Sturgis bei der Polizei
in West-Los Angeles anrufen und nachfragen.»

Ich gab ihr Milos Telefonnummer.

«Warten Sie.» Sie legte den Horer hin. Kurz darauf kam ein
Mann an den Apparat.

«Craig Best. Karen war meine Schwester. Was ist da los?»

Ich wiederholte, was ich seiner Frau erzihlt hatte.

«Nein, sie ist nie gefunden worden. Geht es um irgendein
Forschungsprojekt?»

«Nein. Der Name Threr Schwester erscheint im Zusammen![
hang mit einem anderen Fall.»

«Was fiir ein Fall?»

«Jemand hier in Los Angeles erinnert sich, gesehen zu haben,
wie eine junge Frau verschleppt wurde. Wir gehen Vermifiten
anzeigen durch, die mit der Zeit und dem Ort zusammenpassen
konnten.»

«Jemand erinnert sich? Wieder so eine Geisterbeschworung?
Das haben wir ndmlich schon hinter uns.»

«Nein, es ist ein moglicher Zeuge, doch ich mul} betonen, es
ist alles noch sehr vorldufig und —»

«Von welcher Zeit und welchem Ort reden Sie?»

«Die Gegend von Malibu, Mitte August vor einundzwanzig
Jahren. Thre Schwester arbeitete in einem Restaurant namens —»

«San Dollar. Davor war sie in Beverly Hills.»

«Auch als Kellnerin?»

«Ja, bei einem Chinesen. Sie hat dort gearbeitet, weil sie
Schauspielerin werden wollte und dachte, sie wiirde so die
richtigen Leute treffen. Gott weil3, an wen sie geraten ist. Sie
denken, es war Karen, die Ihr Zeuge gesehen hat?»



«Wir denken noch gar nichts, Mr. Best. Die Untersuchung
steht noch ganz am Anfang. Es tut mir leid, wenn ich Sie —»

«Untersuchung? Die Polizei in Malibu hat damals keinen
Finger geriihrt. Was untersuchen Sie denn?»

«Wiirde es Thnen etwas ausmachen, mir ein paar Daten zu
bestitigen?» Ich gab ihm Karens Gréfle und Gewicht durch.

«Ja, das kommt hin.»

«Blondes Haar?»

«Na groBartig! Steht das immer noch so in der Akte? Wir
haben denen damals hundertmal gesagt, sie hitte es braun
gefdrbt in dem Sommer!»

«Ist es nicht gewohnlich andersrum? Ich meine, von Braun
nach Blond?»

«Das war ja gerade ihre Idee. In L. A. ist doch jeder blond.
Sie wollte auffallen. Ihr Haar war absolut irre in der natiirlil’]
chen Farbe. Meine Eltern sagten, sie wire ... Welche Haarfar[
be hat denn Thr angeblicher Zeuge gesehen?»

«Die Erinnerung ist keineswegs klar, aber das Opfer soll lan[]
ges dunkles Haar und lange Beine gehabt haben.»

«Ja, Karens Beine! Alle sagten, sie sollte doch als Fotomo!!
dell arbeiten. — Mein Gott, kommt jetzt vielleicht endlich etwas
heraus?»

«Ich will Thnen keine Hoffnungen machen. Wir tasten uns
erst vor.»

«Klar, natiirlich. Worauf sollten wir auch hoffen? Sie ist tot,
das habe ich schon vor Jahren akzeptiert, aber mein Vater ...
Sie dachten sicher, Sie wiirden ihn an die Strippe bekommen,
nicht wahr?»

«Glaubt er, sie lebt noch?»

«Ich weil} nicht, was er heute denkt, aber ich weil}, er ist
nicht der Typ, der lockerldfit. Die Suche nach Karen hat ihn
ruiniert. Nach Mutters Tod haben wir ihm das Haus abgekauft,
und er ist nach Kalifornien gezogen.»

«Sie meinen, er lebt jetzt hier?»



«In Highland Park.»

Anderthalb Stunden von Malibu. «Ist er hierhergezogen, um
nach Karen zu suchen?»

«Das war der offizielle Grund, aber ... Was soll ich sagen?
Er ist mein Vater. Reden Sie doch mit ithm, und sehen Sie
selbst.»

«Ich mochte nicht, daB3 er sich unnétig aufregt.»

«Keine Sorge, das wird er bestimmt nicht. Ich gebe Thnen die
Adresse und die Telefonnummer ...»

Ich bedankte mich, und er fragte: «Was meinen Sie denn mit
«verschleppt»? Entfiihrt oder etwas Schlimmeres?»

«Der Zeuge erinnert sich, daBB ein Madchen von mehreren
Minnern weggetragen wurde, doch er war damals sehr jung,
und die Einzelheiten konnten ganz falsch sein. Ob es Karen
war, steht keineswegs fest. Es tut mir leid, dal3 ich Sie anrufen
mufite, ohne mehr sagen zu konnen. Wir sind noch weit ent!l
fernt von echten Beweisen.»

«Sie sagen, sehr jung. Meinen Sie damit, es war ein Kind?»

«Genau.»

«Na, dann haben Sie wirklich nicht viel in der Hand. Geht es
vielleicht um mehrere verschwundene Madchen? Ich verstehe
ndmlich nicht, dal man nur wegen Karen so ein Authebens
macht. Sind Sie etwa wieder so einem Massenmdrder auf der
Spur?»

«Es gibt keinen AnlaB3, das anzunehmen, Mr. Best. Ich ver[]
spreche, ich melde mich, falls wir etwas herausfinden.»

«Ich hoffe, das tun Sie wirklich. Karen war meine einzige
Schwester. Meine Kinder haben es da besser. Wir haben
sechs.»

«@Gibt es noch etwas, das Sie mir iiber Karen erzidhlen wolll
len?»

«Wie meinen Sie das? Sie war schon, sie war lieb, sie war
wunderbar. Nichsten Monat wiirde sie vierzig. Ich dachte an
sie, als ich achtunddreiflig wurde, vor ein paar Wochen. Sie ist



tot. Es kann nicht anders sein. Ich wulflte, ihr war etwas pas[’
siert, als sie sich plotzlich nicht mehr meldete. Sie rief wenig!!
stens einmal die Woche an, immer sonntags und gewoéhnlich
noch an anderen Tagen. Sie hitte uns nie all die Jahre im Un[]
gewissen gelassen. Wenn sie noch lebte, hétten wir von ihr
gehort. Es mul3 etwas Furchtbares geschehen sein. Wenn Sie
herausfinden, was es war, wie schlimm auch immer, rufen Sie
mich an. Verlassen Sie sich nicht darauf, dal mein Vater es mir
mitteilt. Geben Sie mir Thre Telefonnummer.»

Ich gab ihm meine und Milos. Bevor ich auflegte, dankte er
mir, und das deprimierte mich.
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Einundzwanzig Jahre Schmerz.

Simon Bests Telefonnummer starrte mich an. Es war nicht
einfach, den Horer in die Hand zu nehmen. Es antwortete eine
weibliche Tonbandstimme.

«Willkommen in der Kirche der Dargebotenen Hand. Wenn
Sie wegen Lebensmittelspenden anrufen, so finden Sie unser
Lagerhaus am Cahuenga Boulevard, Hausnummer 1678, zwil]
schen Melrose und Santa Monica. Unser Schalter ist jederzeit
gedftnet ...»

Ich dachte, ich hétte mich verwihlt, versuchte es noch einmal
und bekam dasselbe Band zu horen.

«... besonders Konserven, Milchpulver und Sauglingsnah![’
rung. Wenn Sie geistliche Hilfe wiinschen, rufen Sie bitte ...»

Ich folgte dem Rat und fragte nach Simon Best.

«Reverend Best ist hinten im Lager. Kann ich Thnen viell
leicht helfen?»

Ich erzédhlte die halbwahre Geschichte vom Polizeipsycholo!
gen.

«Polizei? Ist etwas passiert?»

«Es geht um seine Tochter.»

«Karen?» Die Stimme sprang eine Oktave hoher.

«Ja.y

«Warten Sie! Eine Sekunde!»

«Simon Best. Was gibt es iiber Karen?»

Ich begann mit meiner Vorstellungsansprache.

«Bitte», unterbrach er mich, «berichten Sie mir von Karen.»

Ich wiederholte, was ich seinem Sohn erzihlt hatte. Als ich
fertig war, sagt er: «Gott sei gepriesen! Ich wullte, man wiirde
sie finden!»

«Mr. Best, ich will nicht —»

«Keine Sorge, Sir, ich erwarte nicht, daBB wir sie wiederbe!!
kommen. Es gibt nur eine Wiedergeburt. Aber die Wahrheit —



ich wullte, sie wiirde ans Licht kommen.»

«Die Wahrheit kennen wir noch nicht, Reverend, nur —»

«Aber es ist wenigstens ein Anfang. Was sagt denn Thr Zeul
ge?»

«Nur, was ich eben erzihlt habe, Sir.»

«Ich habe Thnen auch etwas zu erzidhlen: Namen, Daten und
Indizien. Darf ich Sie Ihnen zeigen? Es mag dumm klingen,
aber bitte, wiirden Sie einem alten Irren den Gefallen tun?»

«Sicher.»

«Wann konnen wir uns treffen? Ich konnte zu Thnen kom!
men.»

«Wie wir’s mit morgen?»

Er verstummte flir einen Augenblick. «Wenn es sein mubf,
warte ich bis morgen, aber lieber wére es mir heute.»

«Dann sagen wir doch, heute abend um neun.»

«Neun Uhr, ausgezeichnet. Und wo? Die Unterlagen sind bei
mir zu Hause.»

«Also, bei Thnen dann.»

«Ich wohne in Highland Park.»

Er nannte mir die Adresse, die ich schon von seinem Sohn
bekommen hatte. «Ich freue mich darauf, Sir. Gott segne Sie.»

Simon Best lebte in einem Hauschen mit Aussicht auf ein
ausgetrocknetes FluBbett und eine sechsspurige Strafe: ein
Schuhkarton mit flachem Teerdach, aufgespriihtem Putz, der
im Abendlicht rosa gliihte, und Eisengittern vor den Fenstern.
In der Einfahrt war ein zwanzig Jahre alter Oldsmobile geparkt.

Er empfing mich vor der Haustiir, ein kleiner runder Mann
mit kleinem rundem Kopf, Knollennase und schmalem Mund.
Er trug eine Brille mit schwarzer Fassung, ein weilles Poly!]
esterhemd und einen schmalen grauen Schlips. Die wenigen
Haare, die er noch hatte, waren schwarz und fettig.

«Dr. Delaware?» Er bat mich herein, schlof3 die Tiir hinter
uns und schob zwei Riegel vor. Das Haus roch nach Dosen!!



suppe. Vorn war es in ein niedriges, schmales Wohnzimmer
und eine noch engere EBecke unterteilt. Die Mdbel waren alt
und abgenutzt, doch jedes Stiick ordentlich an seinem Platz. An
den Winden hingen gerahmte Poster mit Bibelszenen.

«Ich habe Kaffee gemacht, Sir. Bitte setzen Sie sich.»

Auf dem EBtisch waren eine Kaffeemaschine, zwei Plastik[]
tassen auf Untertellern, Zuckerdose, Milchkdnnchen und eine
Schale mit Doppelkeksen arrangiert. Daneben ein gro3er Papp!(
karton mit der Aufschrift KAREN.

Wir saflen uns gegeniiber. Best nahm die Kanne aus der Ma!|
schine und schenkte mir ein.

«Karen dhnelte mehr ihrer Mutter», nahm er meine Gedanl[
ken vorweg. «Meine Frau war eine Schonheit. Die ganze Stadt
fragte sich, was sie an mir fand.»

Er lachte. Ich sah seine braunen Zéhne und die klaffenden
Liicken dazwischen.

«Mein Sohn Craig geriet auch mehr nach ihr. Bitte, nehmen
Sie doch einen Keks. — Karen brach sie immer auseinander und
al} die Fiillung zuerst.»

Er fiillte seine eigene Tasse. «Wie sind Sie gerade auf Karen
gekommen?»

«So wie ich es Ihnen erzihlt habe, Reverend.»

Er stiilpte die Lippen vor und schlof3 einen Moment lang die
Augen. «Ich will Thnen zeigen, was ich habe, und Sie sagen
mir, ob es IThnen weiterhilft.»

Er stand auf und griff tief in den Karton. Bald war der Tisch
mit Ringbiichern, Biindeln von Zeitungsausschnitten und ande!’]
rem Papier bedeckt. Als erstes knotete er die Ausschnitte auf.
Sie waren von vor einundzwanzig Jahren und stammten aus
einem Anzeigenblatt. Das erste Biindel waren blau eingekreiste
Kleinanzeigen von zwei Monaten.

Vermifst. Belohnung. Karen Denise Best, 19 J., 170 cm, 53
kg, blond, evtl. braun gefirbt, blaue Augen, Ostkiistenakzent,



Blinddarmnarbe. Unsere Tochter wurde zuletzt im Restaurant
Sand Dollar in Paradise Cove gesehen. Wir lieben sie sehr
und machen uns Sorgen. Bitte rufen Sie an, Tel. 508-555-
4532. Jede Information, die uns hilft, sie zu finden, wird be[
lohnt.

«Hat sich jemand darauf gemeldet?» fragte ich.

«Ja, es gab viele Anrufe. Liigner und Witzbolde meist, aber
auch wohlmeinende Menschen, die dachten, sie hétten sie
gesehen. Alles in allem habe ich achthundertfiinfundfiinfzig
Dollar ausbezahlt.»

Ich blitterte in den Zeitungsausschnitten. Der letzte war ein
Artikel aus dem Redaktionsteil, umgeben von Anzeigen fiir
lokale Léden. In der Mitte ein verschwommenes Foto einer
hiibschen Blondine. Die Unschuld und Lebensfreude in ihrem
Gesicht konnte nicht einmal durch die schlechte Druckqualitét
verdorben werden.

VATER REIST VON OST NACH WEST
AUF DER SUCHE NACH SEINER TOCHTER

Malibu. Simon Best ist ein entschlossener Mann.
Aufgewachsen in der Finsternis der Groflen Depression,
kdmpfte er im Zweiten Weltkrieg und stieg zum Rang des
Sergeants auf. Er kam heim, heiratete seine Schulliebe und
stampfte einen GroBhandel fiir Sanitdreinrichtungen aus dem
Boden. Zu guter Letzt gab es Nachwuchs: die wunderschone
blonde Karen und, zwei Jahre spiter, den sommersprossigen
Craig.

So weit, so gut. Doch dann schlug das Schicksal zu. Karen,
schon von Antlitz, Gestalt und Herz, Ballkonigin, Volleyball[
spielerin und Hundenérrin, lie} ein Heer von Verehrern zu!
rick in New Bedford, Massachusetts, um threm Traum nach(
zujagen: Hollywood.

Sie kam im Bus und erfuhr rasch, daf} ihr Traum in Beverly



Hills zu finden war. Und in Malibu. Fiir uns sind das nur Or[]
te, an denen wir zu Hause sind, doch fiir Karen klangen sie

nach Abenteuer und Ruhm. Thr Traum.

Wie so viele andere endete sie in der Frittenkiiche und dann

als Kellnerin. Wie so viele andere.

Doch plétzlich — anders als so viele andere — verschwand sie.

Nach der Spétschicht im Restaurant Sand Dollar. Die Polizei

suchte nach ihr, ohne Erfolg. Auch ein Privatdetektiv konnte

nicht weiterhelfen.

So packte Simon Best seine Sachen und kam hierher, wo er

im Beachrider Motel wohnte, bis sein Erspartes verbraucht

war. Dies ist ihr Foto. Karen Best. IThr Haar mag jetzt dunkel

sein. Sie schrieb nach Hause, sie wollte es farben. Um exotil
scher auszusehen.

Verschwunden.

Simon Best ist ein entschlossener Mann. Er ist nicht reich,

doch er wird eine anstindige Belohnung zahlen, wenn je[’
mand seine Karen findet.

Helft ihm, Biirger von Malibu. Helft, da es ein Happy-End

gibt zu dieser Geschichte.

Ich legte das Blatt weg.

«Haben Sie bezahlt fiir den Artikel?»

«Ich habe fiir vieles bezahlt, und ich bereue es nicht.»

Er nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen.

«War die Polizei wirklich griindlich?»

«Ich nehme es an. Sie befragten all die Leute, mit denen ich
selbst gesprochen hatte, und dann organisierten sie eine richtige
Suchaktion, einen Tag lang, in den Bergen und Canyons. Sie
flogen sogar eine Stunde mit dem Hubschrauber die Kiiste entl!
lang. Sie sagten, die Landschaft mache es unmoglich, mehr zu
tun. Zu viel Unterholz, zu viele Pliatze, wo man schlecht hin[]
kommt. Wahrscheinlich glaubten sie gar nicht, sie dort zu finden.
Sie waren {liberzeugt, sie sei mit einem Mann durchgebrannt.»



«Stand auch etwas in den groferen Zeitungen?»

«Die waren nicht interessiert. Ich habe alle angerufen, immer
wieder, doch sie haben nie reagiert. Zum Teil lag das an den
Zeiten damals. Es gab so viele Hippies, Middchen und Bur[]
schen, aber Karen war nicht so. Ich behaupte nicht, sie sei ein
Engel gewesen, aber ein Hippie war sie bestimmt nicht.»

«Wann haben Sie den Privatdetektiv engagiert?»

«Nachdem die Polizei aufgehort hatte, auf meine Anrufe zu
reagieren. Genaugenommen waren es zwei Detektive. Hier, ich
habe alles notiert.»

Er gab mir ein sduberlich getipptes einzelnes Blatt.

KAREN — BETEILIGTE PERSONEN

L. Polizei
a) L. A. County Sheriff, Malibu-Revier
1. Hilfssheriff Shockley (nahm meinen Anruf entge!’
gen, sonst nichts)
2. Hilfssheriff Lester (nahm meine Anzeige auf)
3. Sgt. Concannon — Leiter der Suchaktion. Sein
Vorgesetzter: Lt. Maarten (nie getroffen)
4. Verschiedene Eagle Scouts unter Sgt. Concannon;
auBBerdem mehrere Hilfssheriff s, Namen unbekannt.

II. Privatermittler

a) Felix Barnard, 25603 Pacific Coast Highway, Malil
bu, CA. (Oktober-November. Sprach mit Angestell(’]
ten im Sand Dollar: Sue Billings, Tom Shea, Gwen
Peet, Doris Reingold, Mary Andreas, Leonard Kor[’
cik. Karens Vermieterin: Mrs. Hilda Johansen,
13457 Paso de Oro, Pacific Palisades.)

b) Charles D. Napoli, 6654 Hollywood Boulevard, Hol [
lywood, CA. (Dezember-Januar. Befragte dieselben
Personen wie F. Barnard, sprach mit Sheriffs und
vermittelte Mitgliedschaft in People-Finders.)



«Was ist das, People-Finders?»

«Napoli sagte, es sei ein landesweites Netz von Detektiven,
die auf die Suche nach vermifiten Kindern spezialisiert wiren.
Die Mitgliedschaft kostete tausend Dollar fiirs erste Jahr, dal]
nach fiinthundert Dollar pro Jahr. Das Geld sollte den Zugang
zu Hunderten von Akten und allen moglichen Kontaktleuten
finanzieren. Natlirlich war das alles erfunden. Napoli nahm das
Geld und noch tausend Dollar fiir seine eigenen Ermittlungen
und verschwand aus der Stadt.»

Er lachelte. «Trotzdem, ich bereue nichts. Nachdem Napoli
mich beschwindelt hatte, ging ich zu einer dritten Agentur, die
damit warb, vermifte Personen innerhalb von achtundvierzig
Stunden ausfindig zu machen. Sie liefen sich fiir ein Beral’
tungsgespriach bezahlen und sagten, alles, was getan werden
konnte, wire passiert.»

«Warum haben Sie nach dem ersten Detektiv jemanden aus
Hollywood angeheuert?»

«Ich hoffte, jemand von auBerhalb wiirde klarer sehen. Bar[]
nard war langsam, sehr gelassen. Alle in Malibu schienen so zu
sein. Die Leute ldcheln nur und unternehmen nichts. Ich war
vorher nie in Kalifornien gewesen und kannte die Art nicht.»

«Wann sind Sie hergezogen?»

«Zwei Jahre danach. Auf Dauer, jedenfalls. Davor bin ich
alle zwei Monate fiir zwei Wochen heriibergekommen. Ich
schlief in Motels oder in Mietwagen und fuhr téglich die Kiiste
auf und ab, vom Manhattan Beach bis nach Santa Barbara. Ich
durchstreifte jeden Canyon und jeden Wald, an dem ich vor[]
beikam, und sprach mit den Aufsehern, Arbeitern, Campern,
mit jedem. — Natiirlich litt mein Geschéft darunter. Als meine
Frau dann einen Tumor bekam und starb, verkaufte ich, was
von meinem Handel noch iibrig war, und lie§ mich hier nieder.
Craig und Taffy iiberlief ich mein Haus im Osten, und ein paar
Jahre spdter konnten sie es kaufen. Ich wollte mich ganz der
Suche nach Karen widmen. Ich sal téglich zehn Stunden im



Auto und hoffte, daBl ich sie eines Tages sehen wiirde. Viel[
leicht hatte sie ja das Gedichtnis verloren und war ... irgend[
WO0.»

Er schob die Kekse weg. « Woran erinnert sich Thr Zeuge?»

«An eine junge Frau, die von Ménnern weggetragen wird.»

«Das ist vage.»

«Ja, das ist es, und ich bedaure, sagen zu miissen, dal3 es viel [
leicht nichts zu bedeuten hat.»

Ich wollte ihm den Bogen mit den Namen zuriickgeben, doch
er lehnte ab: «Nein, behalten Sie das nur. Es ist nur eine Kopie.
Davon habe ich jede Menge.»

Ich faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Tasche.

«Eine junge Frau mit langen dunklen Haaren und langen
Beinen. Als Karen klein war, nannten wir sie manchmal
«Storchy>, wegen der Beine. Wo ist Thr Zeuge — ist es ein Mann
oder eine Frau?»

«Das darf ich leider nicht sagen.»

Er runzelte die Stirn. «Wo hat, nach Threm Zeugen, diese
Verschleppung stattgefunden?»

«In einer Art Freizeitpark mit Blockhiitten, in einem Wald.»
Er prefite seinen Bauch gegen die Tischkante. «Sie sind doch
Polizeipsychologe. Konnten Sie diese Person nicht hypnotisie!

ren? Das soll doch der Erinnerung auf die Spriinge helfen.»

«Das ist eine Moglichkeit.»

«Mehr nicht?»

«Unser Zeuge ist sehr labil.»

«Wie meinen Sie das?»

«Es tut mir leid, aber mehr kann ich nicht sagen.»

«Ja, natiirlich nicht, entschuldigen Sie ... Aber Sie werden
der Sache nachgehen.»

«Ich tu, was ich kann, Reverend.»

«Arbeiten Sie direkt fiir die Polizei?»

«Ich bin selbstindiger Berater. Der Zeuge ist bei mir in Bel
handlung, und ein Kriminalbeamter weif3 Bescheid, obwohl es



bis jetzt noch nicht offiziell ist.»

«Warum machen Sie sich die ganze Miihe?»

«Um meinem Patienten zu helfen.»

Er schaute mich eindringlich an.

«Warum?»

Ich zuckte die Schultern.

Er riickte seine Brille zurecht und schaute auf seine Kaffeel
tasse.

«Versuchen Sie, an Gwen und Tom Shea heranzukommen.
Auf meinem Papier ist sie noch unter ihrem Midchennamen
aufgefiihrt, Peet, aber sie sind jetzt verheiratet. Sie waren Kol
legen von Karen im Sand Dollar. Sie waren auf ihrer letzten
Schicht. Ich hatte immer das Gefiihl, sie wullten mehr, als sie
zugeben wollten.»

«Wie kamen Sie darauf?»

«Es war die Art, wie sie sich benahmen, als ich mit ihnen
sprach — nervds, unaufrichtig. Fiir Felix Barnard waren sie
unverdéchtig, fiir die Sheriffs auch. Sie waren beide einheil
misch, mit gutem Leumund und ohne Vorstrafen, aber eins
kann ich Thnen sagen: Als ich mit ihnen iiber Karen sprach,
konnten sie mir nicht in die Augen schauen. Sie waren mit ihr
befreundet. Gwen kellnerte, und Tom stand hinter der Bar.
Warum sollten sie so komisch werden, wenn ich Karen er!]
wihnte? Sie verlieBen das Restaurant kurz nach Karen. Sie
hatten ein Auto, und Karen ging zu Ful3. Meinen Sie nicht, sie
hitten sie einholen miissen?»

«Vielleicht hat sie jemand abgeholt.»

«Wem sollte sie das erlaubt haben? Sie ging mit niemandem
aus, hatte keine engen Freunde, und per Anhalter wire sie nie
gefahren. Dariiber hab ich mit ihr gesprochen, bevor sie aus
Massachusetts wegging. — Ich bin sicher, sie haben etwas zu
verbergen. Ich weil3, wann jemand schuldig aussieht.»

Ich zog das Blatt Papier aus der Tasche und kreiste die beil
den Namen ein.



«Ich suchte sie immer wieder auf. Ich bot ihnen sogar Geld
an, mein letztes Geld, bevor ich meine Aktien verkaufte. Sie
wollten nicht mal mit mir reden. Am Ende rief Tom die Polizei
an und beschwerte sich, ich wiirde sie beldstigen. Kurz darauf
versuchte ich es noch einmal. Ich hoffte, ich konnte Gwen
allein erwischen. Sie weigerte sich, die Tiir zu 6ffnen, und am
nichsten Tag kam Tom zu meinem Motel und drohte, mich zu
verpriigeln, wenn ich sie nicht in Ruhe liee.»

«Und damit war dann Schluf3?»

Er seufzte. «Ich fuhr danach ein- oder zweimal die Woche an
ihrem Haus vorbei, bis sie die Sachen packten und aus Malibu
wegzogen. Wenn das keine Schuld ist, dann weif} ich nicht. Als
ich dann im Sand Dollar anrief und mich als Freund von ihnen
ausgab, erfuhr ich, daB3 sie nach Aspen gezogen waren, aber
vier Jahre spéter kamen sie zuriick. Sie haben jetzt einen Sur[’
ferladen in der Ndhe des Piers. Es scheint ithnen recht gutzuge!
hen, muB} ich hinzufiigen. Tom hat einen BMW, und Gwen
fahrt einen aufgemotzten Bus.»

«Sie fahren immer noch bei ihnen vorbei?»

«Nur einmal im Jahr, wenn sich Karens Verschwinden jéhrt.»

«Unternehmen Sie sonst noch etwas?»

«Ob ich sie anzusprechen versuche, meinen Sie? Nein, war!]
um auch? Fiir mich ist es ein Tag der Reflexion.» Er senkte den
Kopf und rieb sich die Augen. «Sie wire jetzt fast vierzig, doch
fiir mich bleibt sie immer neunzehn. — Keine Sorge, Doktor.
Ich falle den Sheas nicht auf den Wecker. Was immer sie getan
haben, sie miissen damit leben. AuBBerdem haben sie jetzt ihre
eigenen Sorgen: ein behindertes Kind. Wenn Sie sie besuchen,
erwdhnen Sie meinen Namen besser nicht. Ich bin sicher, sie
halten mich fiir einen alten Irren.»

«Wie lange war Karen in Kalifornien, bevor sie ver[]
schwand?»

«Fiinf Monate.»

«Wie oft hat sie geschrieben?»



«Nie. Sie hat immer angerufen. Immer sonntags, manchmal
auch mittwochs und freitags. Deshalb waren wir so beunruhigt.
Sie war absolut zuverldssig mit ihrem Sonntagsanruf. Wir
riefen im Restaurant an, und die sagten, sie wire nicht zur
Arbeit erschienen.»

«Ich nehme an, sie hat in fritheren Anrufen nichts gesagt, das
auf ihr Verschwinden hinwies.»

«Nichts. Sie war gliicklich, hatte Spa3 an dem Wetter hier
und an ihrem Job. Es war alles in Ordnung. Sie versuchte,
genug Geld zu sparen, damit sie die Schauspielschule besuchen
konnte.»

«Was hielten Sie von ihrem Ehrgeiz, Schauspielerin zu wer!
den?»

«Wir glaubten eigentlich nie, dal} sie es wirklich tun wiirde.
Wir dachten, sie wiirde es eine Weile versuchen und dann
zuriickkommen, ins College gehen und einen netten Jungen
kennenlernen.»

Seine Lippen zitterten.

«Meistens nahm meine Frau ihre Anrufe entgegen. Ich war
gewohnlich im Lager. Als Karen verschwand, begann ich das
Lager zu hassen. Ich libergab das Geschéift an Craig, doch der
verkaufte und nahm eine Stelle beim Staat an, irgendwas mit
Sicherheit am Bau. Das erste Jahr hier ging ganz in der Suche
nach Karen auf. Das zweite Jahr auch, doch es kam nichts
dabei heraus. Ich hatte Zeit und begann, die Bibel zu lesen. Ich
war vorher nie religids gewesen. Ich hatte zwar die Kirche
besucht, doch wéhrend ich vorgab zu beten, dachte ich in
Wirklichkeit an mein Geschéft. Plotzlich entdeckte ich einen
Sinn in der Bibel. Ich schrieb mich an einem Seminar in Eagle
Rock ein. Fiinf Jahre spiter wurde ich ordiniert und begann in
unserer Kirche. Wissen Sie, was wir hier tun?»

«Sie verteilen Lebensmittel an arme Leute.»

«An jeden, wir stellen keine Fragen. Wir arbeiten alle ehren[
amtlich. Ich lebe von der Sozialhilfe und den paar Wertpapie!



ren, die ich noch habe. Die anderen sind Freiwillige. Die Spen[’
den kommen meistens von Restaurants. Es ist ein gutes Leben.
Ich wiinschte, Karen konnte es sehen.»

Er leerte den Rest aus der Kiste auf den Tisch und rdumte das
Geschirr weg. «Ich wasche jetzt ab.»

Ich blitterte die vier Fotoalben durch, die Karens kurzes Le[]
ben vom Sauglingsalter bis zum Jahr ihres Todes darstellten,
dann legte ich alles zuriick.

Ich ging in die Kiiche. Best stand vor der dampfenden Spiile,
die Hinde in Gummihandschuhen, und starrte auf eine Bibelil[]
lustration, die an der Wand dariiber festgepinnt war.

Eine junge Frau, an den Haaren weggeschleppt. Dinas Ent!]
fiihrung.

Seine Hinde waren gefaltet, seine Brillenglédser beschlagen.
Seine Lippen bewegten sich.

Er betete.
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Als ich wieder zu Hause war, schlug ich in der Bibel nach. Was
ich dort las, machte mir das Einschlafen schwer.

Am néchsten Morgen fuhr ich mit Ruth in die Stadt, und wir
frithstiickten dort. Danach ging ich in die Bibliothek, um mir
den Zeitungsbericht iiber die Sanktum-Party noch einmal anzul
schauen. Das Datum war der fiinfzehnte August. Ein Tag,
nachdem Karen Best verschwunden war.

Ich kopierte den Artikel und rief Milo an. Er klang beschafl]
tigt.

«Ich will dich nicht stéren, aber ...»

«Nun sag schon, was hast du?»

Ich erzdhlte es ihm.

«Karen Best, also. War die nicht blond?»

«Ja, aber sie hatte sich in dem Sommer das Haar gefarbt. Und
ihr Bruder sagt, sie hatte sehr lange Beine. Vielleicht hat es
nichts zu bedeuten. Ich wollte nur —»

«Warum treffen wir uns nicht im Rancho Park, am Norden[
de, neben dem Baseballfeld? Nimm den ersten Eingang hinter
dem Golfplatz und geh, so weit du kannst. Du erkennst mich
daran, daB ich die Enten nicht fiittere.»

Eine Viertelstunde spdter war ich da und entdeckte ihn auf
einer Bank an einem braun veralgten Planschbecken. Ein Spal’
niel schniiffelte im Gras herum, aber es waren weder Menschen
noch Enten in Sicht. Ich zeigte ihm Bests Merkzettel und den
Zeitungsartikel, den ich kopiert hatte, und machte ihn auf das
Datum der Party aufmerksam.

«Du hast dich wirklich mit ihrem Vater getroffen?»

«Auf seinen Wunsch.»

«Was macht er fiir einen Eindruck?»

«Hartnickig. Fast besessen.»

«Das heifl3t, du hast dich gut mit ihm verstanden.»



«Ja, ich nehme an, es gibt einen Draht zwischen uns.» Ich
berichtete ihm, was Best mir {iber seine Suche nach Karen und
seinen Verdacht gegen die Sheas erzihlt hatte.

«Und was soll das mit Lowell und Trafficant zu tun haben?
Ist Paradise Cove nicht meilenweit weg von Topanga?»

«In Paradise Cove hat sie gearbeitet, aber ihr Zimmer hatte
sie in der Ndhe von Topanga Beach. Ich bin dort vorbeigefah(’
ren. Es ist nur einen Steinwurf von der Topanga Canyon Road
entfernt. Und dann haben wir die zeitliche Ubereinstimmung
und die duBerliche Ahnlichkeit zwischen Karen und dem Mid![
chen im Traum.»

Er schiittelte den Kopf. «Der Vater gefillt mir nicht. Wie er
diesen Leuten nachgeschlichen ist ...»

«Er behauptet, er hitte sie seit Jahren in Ruhe gelassen.»

«Auch das finde ich seltsam: Er weil3, dal3 sie in derselben
Stadt leben wie er; er glaubt immer noch, dal} sie etwas wissen.
Und trotzdem unternimmt er nichts.»

«Es konnte mit seiner Arbeit zusammenhédngen. Er verbringt
seine Tage mit guten Taten.»

«Essen fiir die Armen, hast du gesagt?»

«Ja. Vielleicht bin ich naiv, Milo, aber mich iiberzeugt seine
Wohltitigkeit. Die Religion hat ithm iiber seinen Verlust hin[]
weggeholfen. Beunruhigend fand ich nur das Bibelposter iiber
seiner Spiile. Er starrte es an, wéhrend er abwusch. Eine Ent[]
filhrungsszene aus dem Ersten Buch Mose — Dina und Sichem.
Dina war Jakobs Tochter. Sichem war ein Kanaaniter, der sie
entfiihrte und vergewaltigte. Zwei ihrer Briider rdchten sie,
indem sie ihn und sein ganzes Dorf massakrierten.»

«Eine hiibsche Meditationsvorlage fiir einen Gottesmann.»

«Du siehst, warum ich ihn nicht anstacheln will.»

«Welches Szenario stellst du dir also vor? Sie ging spazieren,
landete zufallig bei Lowell und wurde prompt zu der Party
eingeladen?»

«Das wire nur denkbar, wenn sie an liangere FuBmarsche



gewOhnt war. Doch sie konnte auch per Anhalter gefahren sein.

Stell dir vor: Sie geht die Strafle lang; ein Superschlitten halt

neben ihr an, und ein Prominenter erzahlt ihr, es gébe irgendwo

eine heiBe Party mit jeder Menge anderer Hollywoodtypen,

«Steig doch einy. Welches junge Madchen, das gern Schauspiel’
lerin werden mochte, kdnnte da nein sagen?»

«Das mag plausibel klingen, vorausgesetzt, die Party ver[]
sammelte sich schon einen Tag, bevor es richtig losging. Aber
es bleibt dabei: Bis jetzt haben wir nur einen Traum und ein
vermifites Madchen.»

«Ein Midchen, das jede Woche zu Hause anrief und dann
plotzlich nicht mehr. Nie mehr.»

«Ich bezweifle auch nicht, dal} sie tot ist. Die Frage ist nur,
ob du nachweisen kannst, da} sie auf Lowells Grundstiick
gestorben ist. Mir macht etwas anderes Sorgen, Alex: Lucys
Bruder Peter. Der Junge verreist nie, nur als sie den Kopf in
den Backofen steckt, ist er zufdllig nicht in der Stadt. Er ist
arbeitslos, und dann soll er pldtzlich zu beschiftigt sein, um
zuriickzukommen? Er macht sich die Miihe, Dr. Embrey anzu[’
rufen und einen Halbbruder, den er seit zwanzig Jahren nicht
gesehen hat, findet aber nicht die Zeit, sich bei seiner Schwe!’
ster zu melden? — Wenn das nicht seltsam ist. Und dann kommt
Lucy mit der Geschichte heraus, jemand hétte in ihrer Unter[
wische gewiihlt, wo Peter der einzige ist, der einen Schliissel
zu ihrer Wohnung hat.»

«Du meinst, er steckt dahinter?»

«Ich meine, er scheint vor etwas auf der Flucht zu sein, viell]
leicht vor seinen eigenen Gefiihlen. Er konnte ihr auf eine
Weise nahestehen, die ihm angst macht. Deshalb zieht er sich
in die Wiiste zuriick, weit weg von ihr, allein mit seinen
schmutzigen Gedanken.»

Ich versuchte mich an Peter zu erinnern, an unsere einzige
Begegnung. Das blasse Gesicht, die schlédfrige Stimme, der
dicke Pullover an einem heilen Tag. Seine Eile, ins Auto



zurliickzukommen; wie er auf seinen Schof} schaut ...

«Vielleicht 14uft er vor etwas anderem weg.» Ich beschrieb
meinen Eindruck von dem jungen Mann. Milo hob die Augen[’
brauen.

«Du meinst Drogen?»

«Das wiirde doch passen, oder? Seine Arbeitslosigkeit, Lucys
Versuch, ihn zu verteidigen, ihr Ausweichen, als ich auf ihn zu
sprechen kam. Sie sagte, er wollte sie immer beschiitzen, ob![
wohl — und dann stockte sie und fuhr fort: «<Obwohl er selbst
jemanden brauchte, der sich um ihn kiimmert.> Ich bin sicher,
sie wollte erst etwas anderes sagen. Ich weil}, es ist pure Spel’
kulation, aber er war damals sehr darauf erpicht, in den Wagen
zuriickzukommen. Als ich hinschaute, sal} er vorniibergebeugt
auf dem Sitz, als wiére er mit etwas beschéftigt. Lucy hat es
auch gesehen, und danach hatten wir die erste Sitzung, in der
sie ihr iibliches Léacheln nicht mehr durchhielt. Vielleicht hat er
sich dort vor meiner Tiir eine Spritze gesetzt, und sie wullte
es.»

«Ein Junkie also. Konnte sein. Die wirklich hungrigen Typen
kiimmern sich nicht darum, wo sie sind, wenn sie einen Schuf3
brauchen.»

«Es wiirde auch erkldren, warum er Lucy ausweicht, wenn
sie ihn am ndtigsten braucht. Er redet mit jedem auBler mit ihr,
denn sie weil}, er ist unterwegs, um Stoff zu kaufen. Kommt
nicht viel von dem Zeug iiber die mexikanische Grenze?»

«Ja, aber das heif3t nicht, dafl es in L. A. nichts gédbe.»

«Vielleicht kann er hier nicht kaufen, weil er bei jemandem
Schulden hat. Das konnte auch der Grund sein, warum er aus
der Stadt verschwinden muflte: auf der Flucht vor Leuten, die
nicht erst Mahnungen schicken, wenn sie ihr Geld zuriickhaben
wollen. Vielleicht benutzen sie Lucy, um ihn unter Druck zu
setzen. Vielleicht handelte es sich bei den Anrufen nicht um
defekte Leitungen. Vielleicht ist wirklich jemand bei ihr eingel’
brochen und hat ihre Unterwische angefal3t.»



«Niemand ist eingebrochen. Das sagt sie selbst.»

«Na und? Dann haben sie eben Peters Bude durchsucht und
den Schliissel zu Lucys Wohnung gefunden.»

«Das wire iiberraschend subtil. Solchen Leuten macht es viel
mehr Spaf, Tiiren einzutreten.»

«Vielleicht sind sie noch in der subtilen Phase, wo sie ihm
Angst einjagen wollen, damit er die Schulden begleicht. Er
mul} doch dealen. Wie sollte er sonst seine Sucht finanzieren?
Lucy verfiigt iiber Wertpapiere, die ihr vielleicht tausend Dol
lar im Monat einbringen. Angenommen, er hat dasselbe: Mit
dem Geld kommt man nicht weit, wenn man Drogen kaufen
mul.»

«Kommt das Vermdgen vom Vater oder von der Mutter?»

«Von der GroBmutter viterlicherseits. Die hat ihr Geld iiber
zwel Generationen vererbt, um Steuern zu sparen. Lowell
selbst hat wahrscheinlich keine Kontrolle dariiber.»

«Hor zu: Es wire ja schon, wenn die bosen Drogenhéndler
fiir alles verantwortlich wéren und Lucy die Wahrheit sagte,
aber ich sehe immer noch nicht, wie dadurch ihr Kopf in die
Backrohre geraten kann.»

«Konnte sie nicht jemand betdubt und in die Kiiche gel’
schleppt haben? Jeden Abend, wenn sie nach Hause kommt,
trinkt sie ihr Glas Saft, und dann schaut sie fern. Die Vorhinge
standen offen, weil sie wollten, dall sie gefunden wird. Sie
wollten Peter eine Warnung verpassen. Stell dir vor, alle gehen
davon aus, sie liigt oder verdriangt, und sie sagt die ganze Zeit
die Wahrheit.»

Milo rieb sich das Gesicht. «Das féllt mir schwer. Man hat
ndmlich weder eine Beule an ihrem Kopf noch irgendwelche
Betdubungsmittel in ihrem Blut gefunden.»

«Sie konnten etwas benutzt haben, worauf man im Kranken[
haus nicht testen kann, Chloroform zum Beispiel.»

«Na gut, wenn du unbedingt theoretisieren willst, dann be[]
haupte ich mal, dal3 Peter sie wahrscheinlich vergasen wollte.



Weil er sauer war, da3 sie ihm kein Geld geben wollte fiir sein
Drogenhobby. Oder er ist einfach hinter ithrem Anteil an der
Erbschaft her und hat die Stadt verlassen, um sich ein Alibi zu
verschaffen. Dann ruft er Ken an, um herauszufinden, ob sie tot
ist. — Wenn dir die Geschichte nicht gefillt, dann kann ich dir
noch zwei Dutzend andere Versionen bieten. Ich konnte den
ganzen Tag damit verbringen, wenn ich meiner Phantasie
freien Lauf lasse.»

«Du hast recht. Es ist Wunschdenken; ich finde es einfach
weniger belastend, wenn es kein Selbstmordversuch wire.
Peter als Junkie hinzustellen, ist sicherlich ungerecht. Wahr[
scheinlich ist er nur ein schiichterner Bursche mit Kreislauf!!
problemen.»

«Nein», sagte Milo, «irgend etwas stimmt nicht mit ihm.
Wenn ich ins Biiro zuriickkomme, werde ich mich an den
Computer setzen. Hast du seine Adresse?»

«Ken sagte etwas von Studio City. Hast du auch noch vor,
wegen Trafficant nachzuforschen?»

«Sicher, wenn ich schon mal dabei bin.»

«Die arme Lucy. Noch mehr Probleme.»

«Ja. Irgendwie scheint sie sie anzuziehen.»

Auf dem Weg zuriick nach Malibu fiel mir eine Neonreklame
mit einem Pfeil Richtung Strand auf: THE SAND DOLLAR —
GANZTAGIG WARME KUCHE. Kurzentschlossen bog ich ab.

Die Strafle fiihrte zu einem gerdumigen Parkplatz. Das Rel]
staurant war ein holzverschindeltes Gebdude auf einem Privat[]
strand. Ein Banner iiber der Tiir versprach Sonderpreise wahl |
rend der flauen Stunden. Die Wand zur Strandseite war voll
verglast. Auf dem Strand verloren sich ein paar Touristen. Der
riesige Speisesaal war fast leer, und die meisten Géste sahen
wie Einheimische aus.

Zwei Kellnerinnen bedienten, die eine jung und rothaarig, die
andere Mitte Fiinfzig, mit breitem Gesicht und grauer Dauerwelle.



Der Besitzer war ein alter Mann mit einer Nase, die fast seine
Oberlippe bertihrte. Als er mich bemerkte, unterbrach er seine
Unterhaltung mit einem Kiichenjungen und fithrte mich zu
einem Fenstertisch. Ein paar Minuten spéter erschien die éltere
Kellnerin und nahm meine Bestellung auf: frittiertes Fischfilet,
Eier, Rostkartoffeln, Orangensaft und Kaffee. Es schmeckte
nicht schlecht, und ich gab mir Miihe, langsam zu essen. Bis
ich fertig war, hatte sich das Restaurant fast geleert. Die Kell[
nerin war nirgendwo zu sehen. SchlieBlich entdeckte ich sie
rauchend vor dem Fernseher an der Bar. Ich winkte ihr zu.

Sie kam griesgridmig zu mir heriibergewatschelt. Auf ihrem
Namensschild las ich DORIS. Ich gab ihr eine Zwanzigdollarno !
te. Wihrend sie das Wechselgeld holte, ging ich auf Bests
Zettel das Restaurant-Personal durch.

Doris Reingold?

Als sie zuriickkam, sagte ich: «Behalten Sie die fiinf als
Trinkgeld.»

Sie schenkte mir ein warmes Lécheln.

«Ausgezeichnet. — Ziemlich ruhig heute, nicht wahr?»

«Ach, es geht auf und ab. Sonntags bekommen Sie hier nur
einen Platz, wenn sie vorher reserviert haben. Das ganze Holl'l
lywoodvolk kommt hierher. Sie verbringen die Wochenenden
in ihren Strandhédusern. Ich sage immer zu Marvin, er soll die
Preise erh6hen, aber er will nicht.»

«Warum?»

Sie zuckte die Schultern. «Es war eben nie teuer hier. Nach!
stes Jahr ist wahrscheinlich sowieso Schlufl. Marvins Gesund !
heit ist nicht mehr die beste, und alle Welt ist hinter dem
Grundstiick her. Es ist ein Vermdgen wert.»

«Schade. Ich werde 6fter kommen, solange Sie noch gedffnet
haben.»

«O ja, Kunden wie Sie kann ich immer gebrauchen.» Sie
lachte. « Wohnen Sie in der Gegend?»

«Ja, seit kurzem.»



«Am Strand?»

Ich nickte.

«Schon. Ich wohne driiben in Ventura. Haben Sie gemietet
oder gekauft?»

«Gemietet.»

«Ich auch. Man mul3 schon Millionér sein, wenn einem hier
etwas gehoren soll, nicht wahr?y»

«Das kann man wohl sagen. Arbeiten Sie schon lange hier?»

Sie zog die Augenbrauen hoch. «Sieht man mir das etwa an?
Wie lang genau, werde ich Thnen nicht verraten, also fragen Sie
lieber erst gar nicht.»

Ich erwiderte ihr Lacheln. «Was werden Sie denn tun, wenn
der Besitzer hier zumacht?»

«Ich weil noch nicht. Vielleicht mache ich wieder Partyser!]
vice. Es gibt so viele Firmen, die das jetzt machen, dal man
immer was findet. Nicht daf} ich mich darauf freuen wiirde ...»

«Es wiirde Thnen keinen Spall machen?»

«Bestimmt nicht. Es ist eine ziemliche Plackerei. Ich hab es
vor Jahren schon mal gemacht. Eine Freundin von mir, die
auch hier gearbeitet hat, hat solche Jobs an Land gezogen.
Gutes Geld fiir schlechte Arbeit.» Sie zwinkerte mir zu. «Mar[’|
vin mochte es gar nicht, wenn wir nebenher arbeiteten. Wir
mulfiten es hinter seinem Riicken machen.»

«Ich dachte an eine Einweihungsparty bei mir und konnte
einen guten Service gebrauchen. Wo finde ich Ihre Freundin?»

Sie schiittelte den Kopf. «Die macht das nicht mehr. Die ist
reich geworden und hat jetzt ihr eigenes Geschéft.» Sie lichelte
mich an. «Sie leben also in der Nachbarschaft? Was machen
Sie denn?»

«Ich bin Psychologe.»

«Aha.» Sie zwinkerte mir wieder zu. «Dann sollte ich besser
gar nicht mit Thnen reden.»

«Keine Sorge, ich bin auller Dienst.»

«Ich hitte nie gedacht, da3 Sie Psychologe sind. Ich hétte auf



Anwalt getippt oder auf Musikgeschéft oder die Richtung.» Sie
falte in die Schiirzentasche, in die sie mein Trinkgeld gesteckt
hatte.

«Ich habe friiher in einer Band gespielt», sagte ich, «in Cock!]
tailbars. Ich weil3, was es heifit, wenn man auf die GroBziigig[
keit der Leute angewiesen ist.»

«Das ist man wirklich, und oft sind die Kunden so kleinlich.
Das habe ich besonders gehaf3t, wenn ich auf Partys bedient
habe. Man sieht die Leute von ihrer schlechtesten Seite. Man
wird behandelt wie ein Mobelstiick. Bedienen, abraumen und
sich angrabschen lassen.» Sie schaute sich um. «Mochten Sie
noch einen Kaffee? Vielleicht trinke ich einen mit. Marvin sitzt
auf dem Klo, wie immer.»

«Bitte, leisten Sie mir Gesellschaft.»

Sie holte die Kanne und eine zweite Tasse. Dann setzte sie
sich mir gegeniiber und schenkte uns ein.

«Es hat mir immer Spal3 gemacht, hier zu arbeiten, so nah am
Ozean.»

«Werden Sie denn in Ventura einen Job finden?»

«Das ist aussichtslos. Vielleicht ziehe ich da weg. Meine
Jungs sind beide erwachsen, beide in der Armee, der eine in
Deutschland, der andere in der Ndhe von Seattle. Oder ich gehe
nach Nevada. Nevada gefallt mir.»

«Und Ihre reiche Freundin kann Thnen nicht helfen, etwas zu
finden?»

«Ach was, ich sagte doch, die ist nicht mehr aktiv. Sie hat
einen Surfladen mit threm Mann. Und sie haben ein Haus
direkt am Strand in La Costa, und nicht zur Miete. Das Ganze
gehort ithnen.»

Sie nahm einen groflen Schluck und schaute zum Strand hin[|
unter. «Sehen Sie, da sind sie wieder.»

Ich folgte ihrem Blick und sah, wie ein Filmteam mit iiber
zwanzig Leuten und mehreren Fahrzeugen den Strand besetzte.

«Werbefilmey, erklirte sie. «Sie kommen den ganzen Som!|



mer iiber und drehen Filme iiber Sonnendl, Autos, Cola und
zahlen Marvin einen Haufen Geld dafiir. Deshalb braucht er
hier auch nicht die Preise zu erhéhen. — Wenn man vom Teufel
spricht.»

Der alte Mann kam mit schwingenden Armen und gesenktem
Kopf auf uns zu. Doris stand auf und hob die Hinde. «Immer
sachte, Marvin.» Er schaute sie an, dann mich und ging auf
seinen Kommandostand zurtick.

«Zuriick an die Arbeit. War nett, mit Thnen zu plaudern.»

«Ganz meinerseits, Mrs. ...»

Sie tippte auf ihr Namensschild. «Doris heil3 ich. Fragen Sie
nach mir, wenn Sie wieder herkommen. Ich besorge Thnen
einen guten Tisch.»

Partyservice, organisiert von Gwen Shea.

Hatte Karen auf der Sanktum-Party gearbeitet? War sie so
frith dorthin aufgebrochen, weil sie bei den Vorbereitungen
helfen muf3te?

Ich setzte mich ins Auto und schaute nachdenklich auf Bests
Namenliste. Felix Barnard, der Privatdetektiv, hatte nichts
erwidhnt von diesen Nebenjobs. Hatte ihm niemand davon
erzahlt, weil Marvin es nicht erfahren sollte, oder hatte er nicht
die richtigen Fragen gestellt? Best hatte gesagt, der Detektiv sei
ithm zu langsam, zu gelassen vorgekommen. Ich blitterte im
Telefonbuch, fand jedoch weder eine Geschifts- noch eine
Privatnummer unter dem Namen.

Was Doris mir soeben erzéhlt hatte, machte eine Verbindung
zwischen Karen Best und dem Sanktum ein kleines bilchen
wahrscheinlicher. Ich hatte sie zwar unmoglich direkt auf
Karen Bests Verschwinden ansprechen kdnnen, doch vielleicht
wiirde es sich beim nichsten Mal ergeben. Es war bestimmt
den Versuch wert.

Nicht zum ersten Mal hatte sich ein kleines Trinkgeld als
kluge Investition erwiesen.
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Ich fuhr nach Hause und schlug die Namen der anderen Sand-
Dollar-Angestellten, Sue Billings, Mary Andreas und Leonard
Korcik, nach. Keine der Frauen stand im Telefonbuch, doch
einen Korcik, L. T., gab es, mit einem Anschlul im Encinal
Canyon.

Es meldete sich eine Mannerstimme. «Baumschule.»

«Leonard Korcik, bitte.»

«Am Apparat. Len Korcik.»

«Sind Sie derselbe Leonard Korcik, der frither im Sand Doll
lar gearbeitet hat?»

«Nein, das ist mein Vater. Mit wem spreche ich denn?»

«Ich arbeite mit der Polizei an einigen alten VermiBtenakten.
Vor einigen Jahren verschwand ein Méadchen namens Karen
Best. Thr Vater wurde damals befragt, und jetzt wiirde ich gern
ein paar Dinge {iberpriifen.»

«Mein Vater starb vor drei Jahren.»

«Das tut mir leid. Hat er je den Namen Karen Best erwdhnt?»

«Wen?»

«Karen Best.»

«Wie lange ist das her?»

«Einundzwanzig Jahre.»

Er lachte. «Da war ich sieben. Den Namen habe ich nie gel’
hort.»

«Was hat Thr Vater gemacht in dem Restaurant?»

«Er hat geputzt und manchmal hinter der Bar ausgeholfen.
Wir haben jetzt eine Baumschule. Rufen Sie mich an, wenn Sie
einen Baum brauchen.»

Damit héngte er ein.

Kurz vor fiinf rief Wendy Embrey an.
«Ich bin nicht sicher, aber ich habe das Gefiihl, Sie haben sie
wieder fiir sich allein.»



«Wie kommen Sie darauf?»

«In dem Augenblick, als ich ihr eréffnete, ich hitte ithre Ent!]
lassung autorisiert, machte sie vollkommen dicht. Sie blieb
freundlich, doch reden wollte sie nicht mehr mit mir.»

«Und wie kommen Sie darauf, daf} sie mit mir reden wiirde?»

«Als ich sie fragte, ob Sie sie besucht hitten, begann sie zu
strahlen. Ich an Ihrer Stelle wire vorsichtig.» Sie bemiihte sich,
ruhig zu bleiben, konnte ihre Gereiztheit aber nicht verbergen.

«Ich bin nicht sicher, ob Sie das richtig auslegen», erwiderte
ich. «Als ich bei ihr war, machte sie Andeutungen, dal} sie
iiberhaupt keine Therapie mehr wiinsche.»

«Grofartig. Was stellt die sich nur vor? Na, was soll’s ...
Dummbheit ist kein Grund, sie ldnger hierzubehalten. — Thr
Vater hat mich iibrigens angerufen. Da ich offenbar nichts
mehr mit ihr zu tun habe, dachte ich, ich verweise ihn an Sie.»

«Wann war der Anruf?»

«Heute morgen.» Sie las mir eine Telefonnummer vor. Ich
schrieb mit.

«Hat er eine Nachricht hinterlassen?»

«Nein, nur da3 Sie ihn zuriickrufen sollen. Viel Gliick. Wir
entlassen sie heute abend.»

Bei Lowell meldete sich eine Frauenstimme: «Ja?»

«Mein Name ist Dr. Delaware. Ich sollte Mr. Lowell zuriick!]
rufen.»

«Wer?»

«Ich bin der Psychologe seiner Tochter.»

«Ich dachte, das wire Dr. —»

«Embrey, ich weil. Sie hat den Fall abgegeben.»

«Ach so ... Wenn Sie jetzt der Arzt sind, dann wird sich Mr.
Lowell also mit Ihnen treffen.»

«In welcher Sache?»

«Wegen Lucretia, nehme ich an.»

«Das geht nicht ohne Lucys Zustimmung.»



«Bleiben Sie dran.»

Nach wenigen Sekunden sagte eine sehr laute, tiefe Stimme:
«Lowell. Und wer sind Sie?»

«Dr. Delaware.»

«Delaware. Der erste Staat. Hinterwald. Was sind Sie? Fran-
ko-Kanadier? Akadier? Akademiker?»

«Was kann ich fiir Sie tun, Mr. Lowell?»

«Sie konnen gar nichts fiir mich tun, aber vielleicht kann ich
etwas fiir Sie tun. Mein Junge hat die Kleine dabei erwischt,
wie sie sich vergasen wollte, natiirlich wegen mir, ist ja klar.
Ich bezweifle, dal3 sie sich gedndert hat, die verklemmte kleine
Heulsuse. Ein Charakter dndert sich nie, also kann ich Thnen
ein paar erleuchtende Einsichten verschaffen. Es sei denn, Sie
sind einer von diesen biopsychiatrischen Frankensteinern, die
glauben, Charakter wire eine Sache von Serotonin und Dopal’
min.»

«Welcher Threr S6hne hat Sie angerufen?»

«Der Opiumteufel, wer sonst?»

«Peter?»

«Hochstselbst.»

«Von wo hat er angerufen?»

«Woher soll ich das wissen? Mein Médel hat mit ihm gere!!
det. Und versuchen Sie ja nicht, mir irgendwas anzuhéngen.
Wir sehen uns libermorgen, fiir hochstens eine Stunde und
erheblich kiirzer, wenn Sie mir auf den Keks gehen. Sie kom[’
men zu mir; ich reise nicht.»

«Es tut mir leid, aber ohne Lucys Erlaubnis kann ich nicht
mit Thnen reden.»

«Was?» Er lachte so laut, dal3 ich den Horer vom Ohr nehl
men muflte. «Die Wahnsinnigen regieren das Irrenhaus? Was
meinen Sie, zum Teufel?»

«Vertraulichkeit, Mr. Lowell. Aber falls Lucy zustimmt,
wiirde ich sehr gern mit Thnen reden. Darf ich Sie zuriickru’
fen?»



«Ob Sie diirfen?» Er lachte wieder. «Na klar, aber auf eigene
Gefahr! Sie diirfen sich auch einen Hamburger ans Knie nageln
und einen Gartenschlauch in den Arsch stecken.»
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Mein erster Gedanke am nichsten Morgen war: Lucy ist draul]
Ben.

Dal} sie es eventuell ohne Hilfe versuchen wollte, bereitete
mir Unbehagen, doch wenn ich sie umzustimmen versuchte,
wiirde sie sich wahrscheinlich erst recht verweigern. Also
beschloB ich, ihr bis mittags Zeit zu geben, bevor ich sie anrul’]
fen wiirde.

Vorher wollte ich Milo in die Fakten einweihen, die ich von
Doris Reingold bekommen hatte. Er war noch nicht in seinem
Biiro, also hinterlief} ich eine Nachricht.

Es war kurz nach neun. Ruth war vor {iber einer Stunde mit
Bully weggegangen. Ich ging einkaufen, und als ich zuriick[’
kam, summte das Telefon. Milo.

«Ich bin in Lucys Wohnung. Kannst du herkommen?»

«Was ist mit ithr?»

«Sie ist nicht verletzt. Komm nur schnell her, dann kénnen
wir reden.»

Lucy wohnte in einem ilteren, kleinen Apartmentkomplex mit
zwei Wohnungen in jedem Stockwerk, beide von der Straf3e
aus zuginglich. Sie hatte Wohnung Nummer 4 im Obergel |
schof3. Vor den Fenstern, durch die Ken sie in der Kiiche hatte
knien sehen, waren die Vorhinge zugezogen. Der Tiirrahmen
war um die Scharniere herum abgesplittert — sicher von Kens
Rettungsaktion —, doch die Tiir war verschlossen. Milos Gel
sicht erschien hinter einem der Fenster, und er liel3 mich herein.

Der Vorderteil der Wohnung war in Wohn- und EBbereich
unterteilt. Die Kiiche war eher eine Kochecke mit dunklen
Wandschrdanken und weiller Apparatur. Kaum genug Platz zu
knien.

Der Herd war ein eckiger, vielleicht flinfzehn Jahre alter
Zweiflammer. Um den EBtisch — Eichenfurnier — standen drei



Klappstiihle. Im Wohnzimmer die iibliche Couchgarnitur —
blauer Velours —, ein Glastisch und ein Rollgestell mit Fernse!
her und Videorecorder.

Auf dem Fernseher stand ein einzelnes Foto: Lucy und Peter,
nur die Kdpfe, kein Hintergrund, an dem man erkennen konnte,
wo es aufgenommen worden war. Lucy lachelte. Peter versuch!
te dasselbe, jedoch nicht ganz erfolgreich.

Lucy sal} auf der Couch, barfu}, in Jeans und einem weiten
grauen Sweatshirt. Thre Hédnde waren gefaltet. Thr Lécheln
wirkte gezwungen. Milo stand hinter ihr. Seine Jacke lag auf
einem der Sessel. Sein Revolver steckte im Giirtelhalfter.

Er deutete zum Tisch. «Schau es dir an, aber bitte beriihr es
nicht.»

Neben einem Stapel Zeitschriften lagen ein Blatt gelbes, lil!
niertes Papier und ein weiller Umschlag. Auf dem Papier, in
die linke obere Ecke gezwiéngt, standen zwei getippte Zeilen:

FAHR ZUR HOLLE, HEXE.
WENN ER STIRBT, STIRBST DU ZWEIMAL.

Darunter waren mit Tesafilm mehrere dunkle Kugeln, etwa so
grof3 wie Olivenkerne, aufgeklebt.

«Rattendreck», klarte Milo mich auf, «wir miissen zwar den
Laborbericht abwarten, aber das sehe ich auch so.»

«Kam es mit der Post, oder ist es personlich abgeliefert worl]
den?»

«Personlich», sagte Lucy. «Ich fand es auf dem Tisch, als ich
letzte Nacht heimkam.»

«Um wieviel Uhr war das?»

«Drei Uhr morgens. Sie haben mich zwar um eins entlassen,
aber dann gab es Papierkram zu erledigen, und ich vergal3
etwas in meinem Zimmer. Ich mufte noch einmal zuriick. Als
ich nach Hause kam, stand die Tiir offen. Ich dachte erst, Ken
oder die Sanitdter hitten vergessen abzuschlieBen.» Sie ver!]



suchte, ruhig zu bleiben. Thre Hinde waren weil3.

«Sie sind allein nach Hause gekommen?»

Sie nickte. «Als ich hereinkam, bemerkte ich den Brief zuerst
nicht, weil ich so miide war. Ich ging ins Bett und schlief sofort
ein. Um fiinf wurde ich wach und holte mir ein Glas Wasser.
Da sah ich ihn auf dem Tisch liegen.»

«Wer hat Schliissel zu der Wohnung?»

«Nur Peter und ich. Und die Vermieterin, nehme ich an.»

«Wer ist das?»

«Eine alte Frau in Port Hueneme», antwortete Milo fur sie.
«Sie schickte einen Handwerker, der die Tiir richten sollte. Ich
habe schon mit ihm gesprochen, und er behauptet, er hitte
abgeschlossen, als er fertig war.»

«Irgend etwas Auffilliges an ihm?»

«Mr. Gonsalvez?» sagte Lucy. «Nein, der ist sehr nett. Er
konnte das auch gar nicht geschrieben haben. Er spricht kaum
Englisch.»

Milo bestitigte es. Ich schaute ihn an. «Ist das Labor schon
an der Arbeit?»

«Noch nicht. — Lucy, wollen Sie schon mal ein paar Sachen
zusammenpacken?»

«Kann ich noch schnell duschen?»

«Sicher.»

Sie ging ins Badezimmer. Sobald wir das Wasser laufen hor!(
ten, lieB sich Milo auf Lucys Platz nieder und zeigte auf den
freien Sessel. Ich setzte mich.

«Was héltst du davon?» fragte er leise.

«Von ihrem Standpunkt aus palBlt es hervorragend. Sie ist ein
paar Stunden aus dem Krankenhaus, und schon hat sie dich in
threr Wohnung. Andererseits steht noch die Theorie {iber Peter
und seine Schuldeneintreiber im Raum.»

«Warum sollten die sie erst in den Gasofen schieben und
dann mit solchen Briefchen anfangen?»

«Vielleicht hatten sie Schlimmeres vor, trafen sie aber nicht



zu Hause an. Oder die ganze Theorie ist Unsinn. — Wieso fragst
du tiberhaupt? Gibt es etwas, das dich an Lucys Version zweil |
feln 14Bt7»

«Nein, eben nicht. Sie hat sich inzwischen beruhigt, doch als
ich herkam, zitterte sie am ganzen Korper. Entweder sie war
furchtbar erschrocken, oder sie ist eine Spitzenschauspielerin.
AuBerdem hat sie keine Schreibmaschine hier, und wo sonst
sollte sie es getippt haben, zwischen zwei und fiinf Uhr mor!(
gens? Und wo sollte sie Rattendreck herbekommen?»

«Das sieht ganz nach Schwandt aus.»

Er nickte.

«War sonst noch etwas verindert in der Wohnung?»

«Nein.»

Ich betrachtete die billigen Mobel. Milo las meine Gedanken.

«Du solltest das Schlafzimmer sehen: eine schmale Matratze
auf einem Brett, ein PreBspantisch, keine Bilder an der Wand,
ein schmaler Kleiderschrank, halb leer ...»

«Wie eine Nonne.»

Er schaute mich wiitend an, und ich kam auf meine Frage
zuriick.

«Also, was stort dich an der Geschichte?»

«Ich weil} einfach nicht, ob ich meinem Instinkt trauen
kann.»

«Seit wann bist du hier?»

«Seit zwanzig vor sechs.»

Es war jetzt nach elf.

«Warum hast du mich nicht frither angerufen?»

Er wischte sich das Har aus der Stirn. «Nachdem ich sie be!!
ruhigt hatte, hatten wir ein Gespriich. Uber alles, verstehst du?
— Ich habe ihr erzdhlt, dal3 ich schwul bin.»

«Wie hat sie es aufgenommen?»

«Fast erleichtert.»

«Das ist sie vielleicht wirklich. Erstens fiihlt sie sich nicht
mehr zuriickgestofen, und zweitens kann sie mit dir Zusam/|



mensein, ohne sich auf eine sexuelle Beziehung einlassen zu
miissen.»

«Ja, ja ... Tut mir leid, Alex, wenn ich die Sache iiberstiirzt
habe, aber als ich hier mit ihr sal} ... Sie weinte, ich nahm sie
in den Arm — ich spiirte, es wiirde etwas passieren, und noch
eine Ablehnung hitte sie nicht verkraftet. Ich dachte —»

«Du hast genau das Richtige getan. — Wirst du die Spurensi!(’
cherung in die Wohnung holen?»

«Wenn ich das tue, gibt es einen Riesenwirbel, und es ist nur
eine Frage der Zeit, bis die Pressefritzen sich darauf stiirzen.
Und dann wiihlen sie in ihrem Leben und erfahren von dem
Selbstmordversuch und daf sie drei Tage in der geschlossenen
Abteilung war. Wem wiirde das niitzen?»

«Schwandts Anwiélten. Die geisteskranke Geschworene.
Damit hétten sie die Neuverhandlung sofort im Sack.»

«Um so mehr, als wir da noch diesen Nachahmungsmord in
Santa Ana haben. Ich wette, sie bekommen so oder so ihre
Neuverhandlung.»

Im Bad wurde es ruhig.

«Wie dem auch sei», sagte Milo, «im Augenblick geht es erst
mal um Lucys Sicherheit. Wo soll ich sie unterbringen? Sie
sagt, sie hat keine engen Freunde und keine Familie aufller
ihm.» Er deutete auf das Foto auf dem Fernseher. «Wir haben
uns iibrigens nicht in ihm getiuscht. Er ist heroinsiichtig.»

«Ich weiB3. Sein Vater hat es mir erzahlt.»

«Wann hast du denn mit dem geredet?»

«Gestern. Ich wollte es dir erzdhlen, neben anderen Dingen,
aber la3 uns erst kldren, was wir mit Lucy machen.»

«Ich konnte sie in einem Hotel unterbringen, aber fiir mehr
als eine Absteige hat sie kein Geld.»

«Vielleicht konnte Ken helfen. Er hat mit Immobilien zu tun
und kennt eventuell leerstehende Wohnungen, die kurzfristig
vermietet werden konnten, hier oder in Palo Alto. Vielleicht
wire es sowieso besser, wenn sie fiir eine Weile von hier ver[



schwindet.»

«Das wire eine Moglichkeit. Sie hat von ithm gesprochen. Sie
wollte ihm danken, aber sie weill nicht, wie sie es anfangen
soll, weil sie ihn liberhaupt nicht kennt. Und sie macht sich
Sorgen, weil Peter nicht angerufen hat.»

«Sie macht sich Sorgen, sagst du? Sie ist nicht verdrgert iiber
thn?»

«Nein. Ich habe den Eindruck, er macht ihr seit langem Sor[
gen.»

«Bestimmt. Hat sie mehr tiber ihn erzdhlt?»

«Nein. Ich wollte sie nicht drangen. — Also, setzt du dich mit
Ken in Verbindung?»

«Ich habe seine Geschiftskarte.»

Lucy kam herein, ein Handtuch um ihr Haar gewickelt.

«Ich bin ganz sicher, es fehlt nichts. Niemand hat meine Sal’
chen angeriihrt.»

«Guty», sagte Milo. Er stand auf und schob ihr einen Stuhl
hin. «Ich werde die Spurenaufnahme hier selbst durchfiihren.
Das dauert zwar ldnger, aber wenigstens erfahrt so keiner
davon. Je nach dem, was ich finde, sehen wir dann weiter.
Hatten Sie in letzter Zeit Besuch?»

«Nein.»

«Ich bringe Sie fiir ein oder zwei Tage irgendwo unter. Spal’
ter konnten wir uns vielleicht an Ken wenden. Einverstanden?»

«Ja, sicher, wenn es ihm nichts ausmacht. Hauptsache, Sie
kommen der Sache auf den Grund. Um mich machen Sie sich
keine Sorgen. Ich werde mit allem fertig.»
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Ich fuhr nach Malibu zuriick und rief Kens Biiro an. Keine
Sekretdrin. Ich sprach zunichst auf eine Antwortmaschine,
doch sobald ich meinen Namen sagte, kam er an den Apparat.

«Tag, Doktor. Was gibt’s?»

Ich erzédhlte ihm die Neuigkeiten.

«Jemand hat bei ihr eingebrochen?»

«Lucy sagt, die Tiir stand offen, als sie nach Hause kam.»

«Mist. Ich wette, das war ich. Ich war so in Eile, sie ins
Krankenhaus zu bringen —»

«Nein, danach ist das Schlof3 repariert worden, und der
Handwerker ist sicher, da3 er abgeschlossen hat. Entweder irrt
er sich, oder jemand ist tatsdchlich in der Wohnung gewesen.»

«Fehlt etwas?»

«Nein, im Gegenteil, sie haben eine Nachricht hinterlassen.
Detective Sturgis kiimmert sich darum, aber wir wollen keinen
Staub aufwirbeln. Das wére schlecht fiir Lucy, und Schwandt
wiirde es eine Wiederaufnahme des Prozesses einbringen.»

«Wieso wire es schlecht flir Lucy?»

«Wenn es an die Offentlichkeit dringt, wiirde bestimmt je[
mand herumschniiffeln und herausfinden, daf} sie zweiundsieb(
zig Stunden in Woodbridge verbracht hat.»

«Ach so, ich verstehe. Das wire natiirlich schrecklich.»

«Im Moment suchen wir einen sicheren Platz fiir sie. Thn
Bruder ist wohl noch nicht zuriick? Wir dachten, sie konnte
vielleicht fiir eine Weile nach Palo Alto ziehen.»

«Wire Lucy damit einverstanden?»

«Sie ist natlirlich sehr gespannt, Sie kennenzulernen. Sie
wiirden ihr einen grofen Gefallen tun.»

«Wenn das so ist, werde ich ihr natiirlich helfen. Sie brauchte
Los Angeles nicht einmal zu verlassen. Meine Firma hat eine
Reihe leerstehender Objekte dort, die meisten davon billig,
aber manche ganz hiibsch. Ich glaube, wir haben etwas Passen/’



des in Brentwood, voll mdbliert. Ich wollte heute abend sowiel
so riiberfliegen. Oder meinen Sie, sie sollte die Stadt verlas(]
sen?»

«Nein. Ein sicherer Unterschlupf hier in der Gegend wire
vollkommen ausreichend.»

«Ich koénnte mich um sie kiimmern, nur abends wiirde ich
meistens nach Hause fliegen.»

«Ausgezeichnet. Danke, Ken.»

«Kein Problem. Es freut mich, daf3 ich behilflich sein kann.»

Kurz nach vier kam Milo vorbei.

«Ich habe sie im Ramada, Beverly Drive, untergebracht, un']
ter meinem Namen.» Er gab mir ihre Zimmer- und Telefon[’
nummer.

«Kommt sie allein zurecht?»

«Es scheint so. Ich schérfte ihr die tiblichen Vorsichtsmaf3[]
nahmen ein, obwohl ich nicht sehe, wie jemand sie dort finden
sollte.»

«Bist du dir inzwischen schliissiger, was ihre Glaubwiirdig(’
keit angeht?»

«Ich glaube ihr hundertprozentig, kein Zweifel. Wenn sie
mich trotzdem anliigt, muB3 sie eine eiskalte Psychopathin sein
—nein, selbst dann koénnte sie mich nicht verarschen.»

«Darum geht es nicht ...»

«Worum denn sonst? Meinst du, ich lasse mich von ihr einl’]
seifen?»

«Ich meine, sie ist eine sehr verwirrte junge Frau. Erst der
Traum und jetzt das. Wir wissen kaum, was real ist und was
nicht. Wie schwer muB es denn erst fiir sie sein?»

«Das beantwortet meine Frage nicht ganz.»

«Ob ich denke, sie konnte dich um den Finger wickeln? Lal3
es mich so ausdriicken: Du bist emotional empfinglich. Da ist
nichts dran auszusetzen. Sie braucht Hilfe, und du bist dazu
bereit. Schlimmstenfalls stehst du am Ende nur dumm da. Habt



ihr noch weiter iiber dein Liebesleben gesprochen?»

«Nein, das kam nicht mehr auf. Was war denn das andere,
iiber das du mit mir reden wolltest?»

«Das Szenario mit Karen Best sieht nicht mehr ganz so theol |
retisch aus. Ich habe gestern das Sand Dollar besucht und bin
mit einer Kellnerin namens Doris Reingold ins Gespriach gel!
kommen.

Sie steht auf Simon Bests Liste. Sie hat die ganzen Jahre in
dem Restaurant gearbeitet. Sie erinnert sich, daB Gwen Shea
regelmifig Partykellnerinnen angeheuert hat. Karens Namen
habe ich nicht erwdhnt. Es erschien mir zu frith dafiir, aber
Best sagt, Karen wire mit den Sheas befreundet gewesen. Es
wire also verwunderlich, wenn Karen nicht ab und zu fiir sie
gearbeitet hitte. Das heif3t, sie konnte auch auf der Sanktum-
Party gewesen sein.»

«Und wieso hat der Privatschniiffler nichts davon gesagt?»

«Vielleicht war er unfiahig und hat nicht richtig gefragt. Diese
Partyjobs wurden unter der Hand vermittelt. Der Besitzer des
Sand Dollar sah es nicht gern.»

«Und du bist zufdllig von ihr bedient worden?»

«Grofles Ehrenwort.»

«Und du hast zufillig da gegessen?»

«Die Aussicht ist wunderbar.»

Er schaute zum Strand. «Hier hast du so was natiirlich nicht,
was?»

«Keine Sorge, ich habe nicht herumgeschniiffelt. Doris
denkt, ich bin ein netter Mann, der dicke Trinkgelder gibt, das
ist alles. Aber macht es dich nicht auch nachdenklich? Karens
AuBeres stimmt mit dem Midchen in Lucys Traum iiberein.
Sie verschwindet am Abend vor der Party. Auch das palit: Ein
Tag Vorbereitung ist nicht ungewdhnlich fiir eine solche Verl
anstaltung. Wenn die Sheas sie vermittelt haben, dann hitten
wir auch den Grund, warum ihnen Bests Fragen so unange!’
nehm waren. Wenn du nun noch Trafficants Verschwinden



hinzunimmst, wird es schwierig, alles als Zufall abzutun, fin[’
dest du nicht auch?»

Er ging zum Fenster. «Okay, du hast mich zum Nachdenken
gebracht. Aber vergill nicht: Es hdngt immer noch alles an
Lucys Traum, und ob der etwas mit der Wirklichkeit zu tun
hat, wissen wir nach wie vor nicht.»

«Dal3 Karen verschollen ist, ist eine Tatsache, aber wie sollte
Lucy davon wissen? Im Gegensatz zu der Party stand nichts
davon in der Times. Best sagt, alle groBeren Zeitungen hitten
ihn abgewimmelt.»

Ich zeigte Milo die Kopie des Zeitungsartikels. «Fiir das hier
hat Best bezahlt. Ich bezweifle, ob es in irgendeiner Bibliothek
zu finden ist.»

Ich schaute den Moéwen zu, wihrend er las. «Hier steht, nie[]
mand hat sie mehr gesehen, nachdem sie Freitag abend um elf
das Restaurant verlieB. Und nach Hause ist sie auch nicht
gegangen. Das heif3t, sie hat die Nacht im Sanktum verbracht?»

«Vielleicht hat sie jemanden kennengelernt. Einen Prominen!]
ten. Trafficant, zum Beispiel. Der war damals beriihmt.»

«Und dann? Dann bringt er sie um, noch Freitag nacht? Oder
feiern sie erst noch zusammen, und er ermordet sie am Sams![
tag?»

«In ihrem Traum sieht Lucy Lichter und hort Larm. Viell
leicht waren sie noch beim Aufbauen, aber es klingt eher, als
ob die Party schon im Gange gewesen wire.»

«Der Traum ...» Er schiittelte den Kopf. «Sie arbeitet also
den ganzen Samstag dort, brdt Designerfritten fiir Hunderte
von Leuten, und dann erinnert sich niemand an sie?»

«Natiirlich nicht, weil niemand die Party mit ihrem Ver[]
schwinden in Verbindung bringt — offenbar haben das weder
die Polizei noch der Privatdetektiv getan.»

«Wahrscheinlich, weil sie nie dort war.» Er wedelte mit dem
Zeitungsausschnitt. «Lokal wird so was mehr gelesen als die
Times. Irgend jemand muB sich an sie erinnert haben.»



«Nach sechs Monaten? Schau dir das Datum an. Wer wiirde
sich an eine Kellnerin erinnern, die ihm vor einem halben Jahr
einen Hamburger serviert hat? Zumal dort Leute wie Lowell
und etliche Filmstars herumschwirrten? Leute wie Karen gehen
da einfach unter. Ich wiirde gern diesen Detektiv, Felix Bar[]
nard, in die Finger bekommen und ihn fragen, ob er seine
Notizen von damals noch hat, aber ich kann ihn nicht ausfindig
machen. Mehr Informationen iiber die Sheas wiirden auch nicht
schaden. Zum Beispiel, ob sie seit damals in irgendwelche
krummen Geschichten verwickelt waren. Ubrigens, hast du
schon etwas iiber Trafficant aus dem Computer geholt?»

«Im Verbrecherregister ist er geloscht. Bei der Steuer konnte
ich noch nicht nachsehen. Hast du seinen Verleger angerufen?»

«Nein, ich versuche es morgen. Vielleicht ergibt sich auch
die Gelegenheit, seinen gro3en Forderer zu befragen.»

Ich beschrieb Milo meine Unterhaltung mit Lowell.

«Klingt ganz nach dem Arschloch, als das Lucy ihn bel]
schreibt», war sein Kommentar. « Warum interessiert er sich
plotzlich fiir sie?»

«Gute Frage. Er hat offenbar einen Anruf von Peter bekom!
men und so von ihrem Selbstmordversuch gehort. Er behauptet,
er hitte interessante Einsichten iiber Lucy zu bieten, doch er
klang eher verichtlich als besorgt.»

«Einsichten? Nach all den Jahren?»

«Er ist sicher, daf} sie sich nicht viel verdndert hat. Der einzil]
ge Reim, den ich mir auf den Anruf machen kann, ist, daf} er
auf bizarre Weise versucht, mit ihr in Verbindung zu treten.»

«Indem er sie beschimpft?»

«Er ist eben ein berithmter Dichter, Milo. Er laberte und lal
berte und machte unheimlich viel davon her, daf3 er sich nicht
schuldig fiihlte. Vielleicht meinte er genau das Gegenteil.»

«Verriickt. Und der kleine Peter ruft iiberall an, nur nicht bei
Lucy. Ich sage dir, bei dem Knaben l4uft es mir kalt den Riik[
ken runter. Erinnerst du dich an das Bild auf ihrem Fernseher?



Sie ldchelt, und er schaut drein, als wire er auf dem Sprung,

sich den néchsten Schul} zu setzen. Er ist kein unbeschriebenes

Blatt: drei Verhaftungen wegen Besitz, zwei wegen Handel mit

Heroin, alle in den letzten sechs Jahren. Und dann gibt es noch

eine versiegelte Jugendakte driiben in Massachusetts und ein

paar Kleinigkeiten bei der Polizei in Boston. Der dickste

Hammer war vor drei Jahren, als er versuchte, Heroin im Wert

von dreifligtausend Dollar an einen Polizeispitzel zu verhdkern.

Der Fall wurde dann niedergeschlagen, wegen Verfahrensfeh![
lern. Sein Anwalt war Gary Mandel. Sagt dir der Name was?»

«Nein.»

«Er war frither bei der Staatsanwaltschaft und ist jetzt auf
grof3e Drogenfille spezialisiert. Sehr teuer.»

«Willst du sagen, Peter hitte Verbindungen?»

«Dreifligtausend machen ihn nicht gerade zum King der Sze[’
ne, aber er ist sicherlich mehr als ein gewohnlicher kleiner
Pusher. Wenn er mit groBeren Organisationen im Geschéft war
und jemandem auf die Zehen getreten ist, wiirde ich an seiner
Stelle auch verschwinden. Jedenfalls scheint Lucy nicht gerade
das groBe Los gezogen zu haben mit ihrer Familie. Ich hoffe,
Ken stellt sich nicht auch als faules Ei heraus. Wann triffst du
dich tibrigens mit dem alten Herrn?»

«Uberhaupt nicht, wenn Lucy es nicht will. Und ich werde
sie bestimmt nicht fragen, bevor ich sicher bin, daB3 es sie nicht
zu sehr aufregt.»

Wir zuckten beide zusammen, als das Telefon summte. Ich
nahm ab.

«Doktor? Hier spricht Ken Lowell. Ich bin noch in Palo Alto.
Ich wollte nur sagen, dal das mit dem Haus in Brentwood
klargeht. Es ist alles vorbereitet fiir Lucy. Ich nehme den Flug
um sieben, kénnte also um halb acht dort sein. Soll ich vorbeil]
kommen und sie abholen, oder treffen wir uns in Brentwood?»

Ich fragte Milo.

«Sag ihm, wir treffen uns dort.»



Ken gab mir eine Adresse an der Rockingham Road und
fragte: «Wie geht es ihr jetzt?»

«Ganz gut.»

«Prima. Wir Lowells kdnnen eben was einstecken.»

Als er aufgelegt hatte, gab ich Milo die Adresse, und er
machte sich fertig zum Gehen.

«Wo willst du jetzt hin?»

«Ich kaufe was zu essen fiir Lucy, und dann fahr ich mit ihr
nach Brentwood. Gut, dal er noch angerufen hat. Ich hatte
mich schon darauf eingerichtet, die Nacht mit ihr zu verbringen
—in getrennten Schlafzimmern natiirlich.»
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Als am ndchsten Morgen bis zehn noch niemand angerufen
hatte, wahlte ich die Nummer in Brentwood. Ken antwortete
géhnend.

«Oh, hallo. Wir sind ziemlich spét ins Bett gekommen. War![|
ten Sie, ich rufe Lucy.»

Sekunden spiter meldete sich seine Schwester: «Guten Mor[
gen, Dr. Delaware.»

«Wie geht’s?»

«Danke. Ich bin eben erst aufgestanden. Wir haben die ganze
Nacht geredet. Augenblick. — Tschiis, Ken. — Er geht einkaul’
fen. Er ist so nett. Ich muf} die ganze Zeit an Peter denken. Ich
bin sicher, er kommt bald zuriick, aber ... die letzten Tage
waren so ein Durcheinander. Ich kann kaum glauben, daf3 all
das wirklich passiert ist.»

Sie brachte ein kurzes, verkrampftes Lachen zustande.

«Wiirden Sie gern zu mir kommen und dariiber sprechen?»

«Ja, aber mein Wagen steht noch bei meiner Wohnung.»

«Dann komme ich einfach zu Thnen. Wie wér’s mit heute
mittag?»

«Ja, gut. Ich bin hier. Ich gehe bestimmt nirgendwohin.»

Kurz bevor ich wegwollte, rief Simon Best an. «Es gibt sicher
noch nichts Neues, Doktor, aber —»

«Nein, Reverend. Die Polizei wiirde nur gern mit Felix Bar[]
nard sprechen. Er wohnt nicht mehr in Malibu. Wissen Sie
vielleicht, wo er hingezogen ist?»

«Nein, tut mir leid. Wahrscheinlich ist er im Ruhestand. Er
war damals schon liber sechzig, und nachdem er mir seinen
Bericht geschickt hatte, machte er zu.»

«Es war sein letzter Fall?»

«Das hat er mir jedenfalls gesagt. Ich dachte, sein Alter wiir(
de Erfahrung bedeuten, aber vielleicht hitte ein junger Mann



sich besser angestellt. Manche Leute strengen sich nicht mehr
an, wenn sie ein bestimmtes Alter erreicht haben.»

Um elf war ich auf der Kiistenstra3e. Der Strand war ruhig; auf
den Hiigeln leuchtete gelber Mohn. Ich fuhr am Pier vorbei und
beschlof3, mir den Surfladen der Sheas einmal anzusehen.

Ich hielt direkt vor dem Schaufenster, neben einem anthrazit[ |
grauen BMW-Coupé mit Chromfelgen, Heckspoiler und Bel
hindertenausweis. Vor der Ladentiir war eine Betonrampe mit
Eisengelénder. Als ich eintrat, ging eine altmodische Tiirklin[)
gel.

Der Laden war in zwei Abteilungen aufgeteilt. Links gab es
Surfbretter, Gummianziige und andere Surferausriistung, rechts
Strandkleidung, Sonnendl und einen Stinder mit Postern, in
dem ein paar junge Méadchen blitterten. Ein dlteres Ehepaar
schaute sich fasziniert die neuesten Neopren-Badeanziige an.

In der Kleiderabteilung sah ich kein Personal, doch an der
Surfertheke stand ein Mann in den Vierzigern, friihstiickte aus
einem Styroporkarton und las dabei eine Sportzeitung. Ohne
aufzuschauen, fragte er: «Was kann ich fiir Sie tun?»

«Ich schau mich nur um.»

Er war sonnengebrdunt und hatte sein langes, diinnes silber!
nes Haar quer liber die beginnende Glatze gekdmmt. Sein
Gesicht war ebenmifig, bis auf die hellbraunen Augen, die zu
nah zusammenstanden. Er hatte breite Schultern und muskul6[’]
se Unterarme mit einem tdtowierten Anker, der fast unter der
dichten grauen Behaarung verschwand. Eins der Maddchen kam
mit einem eingerollten Poster, und er legte seine Zeitung weg.
Sie bezahlte und ging zu ihren kichernden Freundinnen zuriick.
Der Mann schluckte einen Bissen von seinem Eiersandwich
hinunter und gaffte den Méadchen nach, als sie den Laden ver![!
lieBen.

«Die scheinen ihren Spal3 zu habeny, sagte ich.

«Das kann man wohl sagen. Haben Sie gesehen, was sie gel



kauft hat? Ein Poster aus Pretty Boy mit einem von diesen
Superhengsten. Eigentlich sind die fiir Schwuchteln gedacht,
aber nachdem sich der Kalender so gut an Frauen verkauft hat,
bringen sie die Bilder jetzt einzeln heraus.» Er grinste. «Zu
unserer Zeit waren die Madchen noch anders, was?»

«Jedenfalls die, die ich gekannt habe.»

«Also, was fiihrt Sie zu uns?»

«Ich suche eine Badehose.»

Ich ging zu einer Kleiderschiene mit einem Schild «Herren»
und schaute mir die Ware an. Ein Paar weite schwarze Shorts
fielen mir ins Auge, weil iiber der Tasche ein Bernhardiner und
die gestickten Worte BIG DOG prangten. Seine Zunge hing
heraus, und er sah gefahrlich aus — fast wie Bully. Ich nahm die
Shorts und brachte sie zur Theke. Wihrend der Mann den Preis
eintippte, horte ich die Tirklingel. Eine dunkelhaarige Frau
schob einen Ful3 herein.

«Kannst du mir helfen, Tom?»

Sie war grof3 und hiibsch, mit schlanker, graziéser Figur und
muskulosen Armen. Thr Haar war wellig, fast schwarz, und ihre
Augen so hell, daB sie keine Pupillen zu haben schienen. Thr
Gesicht war von der Sonne zu glattem braunem Leder gegerbt.
Enge rosa Shorts betonten die langen Beine.

«Ich komme sofort, Schatzy, rief Tom ihr zu.

Sie blieb an der Tiir stehen. Ich horte einen groflen Achtzy!
linder im Leerlauf tuckern, schaute nach drauflen und sah einen
weillen, umgebauten Ford-Transporter mit qualmendem Aus!)
puff.

Ich ging hinaus und schlenderte so langsam wie moglich zu
meinem Wagen. Ich stieg ein und tat so, als suchte ich etwas.
Nach wenigen Sekunden kam Tom Shea aus seinem Laden und
folgte seiner Frau zu dem Ford. Sie setzte sich hinters Steuer
und schlof3 die Fahrertiir. An der Riickseite des Transporters
fuhr eine Metallrampe aus und senkte sich auf den Asphalt.
Tom o6ffnete die Hintertiir und zerrte einen elektrischen Rolll



stuhl mit einem zusammengekauerten, rothaarigen Jungen ans
Licht.

Ich lie3 den Motor an und beobachtete Tom, wie er den Roll[
stuhl die Rampe hinunterlenkte. Der Junge konnte irgendwo
zwischen zwolf und zwanzig Jahren alt sein. Sein grofler Kopf
rollte hin und her. Seine Augen waren weit aufgerissen, und er
streckte die Zunge heraus. Sein verkriippelter Koérper war im
Rollstuhl festgeschnallt, doch er fiel trotzdem mit einem Ruck
nach rechts. Sein Kopf beriihrte fast die Schulter. Einer seiner
Arme war ebenfalls festgeschnallt. Mit der anderen Hand
umklammerte er einen Hebel auf der Armlehne seines Gell
fahrts. Er driickte den Hebel nach vorn, und der Rollstuhl
bewegte sich langsam die Rampe hinunter. Fiir einen Augen!(]
blick sah ich das Gesicht des Jungen. Er grinste. Ein breites,
fast triumphierendes Grinsen.

Seine Augen blitzten vor Intelligenz.
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Das Haus in Brentwood war ein gerdumiger, zweistockiger
Bau im Tudorstil, mit roten Rosen und blauen Lilien vor der
Fassade und niedrigen Hecken entlang dem Weg zur Tiir. In
der Einfahrt war ein weiller Ford Taurus mit dem Aufkleber
einer Leihwagenfirma geparkt. Ken Lowell 6ffnete mir die Tiir.
Er war im blauen Anzug und hatte ein Filofax in der Hand.
Seine Schuhe waren blank poliert, und sein Haar war naf.

«Guten Morgen. Ich bin gerade auf dem Weg nach drauBBen.»

Er fithrte mich in einen parkettierten Korridor. Auf einem
Marmortisch in einer Ecke stand eine Vase mit weiflen Seiden[’
blumen. Der Treppenaufgang war ein sanft geschwungener
Bogen aus glinzendem Eichenholz. Die Zimmer zu beiden
Seiten des Korridors waren dunkel, verhangen mit schweren
cremefarbenen Damastvorhéngen und vollgestopft mit polier[’
ten Mdobeln.

«Hiibschy, sagte ich.

«Die Besitzer sind iiber Nacht nach Europa verschwunden.
Die Kiihltruhe und die Kleiderschrinke sind noch voll. Ich
glaube, sie hatten mit einem Einkaufszentrum zu tun, das nie
aufmachen wird. Man sucht nach ihnen.»

«Kommt so etwas ofter vor?»

«Ja, besonders in den letzten zwei Jahren. Es ist unser Spezil’
algebiet. Wir kaufen die Héuser billig von den Banken, setzen
kurzfristig Mieter rein, und dann verkaufen wir und machen
unseren Schnitt. Pure Ausbeutung, nicht wahr? Als ich in
Berkeley war, hitte ich nie gedacht, einmal so etwas zu mal]
chen.»

«Was haben Sie denn studiert?»

«Ich hab es meiner Schwester Jodie nachgemacht: Archéolo!
gie. Nach ihrem AbschluB3 ging sie nach Nepal, um herumzul’
klettern und zu forschen. Ich flog ihr nach, und wir trieben uns
zusammen in Katmandu herum. Ich war bei ihr, als sie verunl



gliickte.»

«Wie ist es passiert?»

«Wir waren wandern. Sie war sehr erfahren und fit. Fiir sie
war es nur ein Spaziergang, doch dann machte sie einen fall]
schen Tritt und stiirzte fiinfzig Meter ab. Ich war weit hinter
ihr, sie flog direkt an mir vorbei, bevor sie auf einem Felsvor!
sprung aufschlug.» Er rieb sich die Augenlider.

Im ersten Stock oOffnete sich eine Tiir, und Lucy kam die
Treppe herunter.

«Hallo.» Sie schaute Ken an. «Alles in Ordnung?»

«Ja, klar.» Er lachelte und kndpfte sich das Jackett zu. «Ich
sollte um sechs wieder hier sein. Mach dir keine Sorgen wegen
deinem Auto; ich lasse es herbringen.» Er winkte uns zu und
ging aus dem Haus.

«Sieht aus, als seien Sie gut versorgty, sagte ich.

«Er ist wirklich siifl. Mochten Sie etwas trinken?»

«Nein, danke.»

«Sollen wir nach drauBlen gehen und reden? Es ist nett hier
drinnen, aber ich finde es ein bifichen diister.»

Der Garten war grof3ziigig, mit einem nierenfGrmigen
Swimmingpool und einem kleinen Wasserfall. Auf einer Ter[
rasse hinter dem Haus standen ein Tisch, ein paar Stiihle und
vertrocknete Blumenkiibel. Von den Nachbarhdusern waren
wir durch hohe Hecken und wuchernde, knorrige Ranken
abgeschirmt.

Wir setzten uns. Lucy schlug die Beine iibereinander und
schaute zum Himmel. Thre Augen sahen miide aus. Sie schien
den Trénen nahe.

«Was ist los?»

«Ich muB die ganze Zeit an Peter denken.»

Nach kurzer Uberlegung sagte ich: «Er hat Thren — er hat
Lowell vor zwei Tagen angerufen und ihm erzihlt, da3 Sie im
Krankenhaus waren. Er macht sich offenbar Sorgen um Sie,
aber irgend etwas hindert ihn daran zuriickzukommen.»



Sie scho8 hoch. «Warum sollte er den anrufen? Woher wis[
sen Sie das liberhaupt?»

«Lowell hat sich bei mir gemeldet und wollte iiber Sie reden.
Ich sagte ihm, das ginge nicht ohne IThre Erlaubnis.»

«Unglaublich! Warum sollte Peter ihn anrufen?»

«Lowell weiB3 jedenfalls, daf Sie in Woodbridge waren.»

«Absurd. Ich verstehe tiberhaupt nichts mehr.»

«Ich hatte das Gefiihl, er wéire mit Peter in Kontakt. Er hat
mir auch von seinem Drogenproblem erzéhlt. Das habe ich
natiirlich nicht fiir bare Miinze genommen, aber Milo hat es
nachgepriift und bestétigt.»

Ihr Mund klappte auf und zu. Sie kratzte mit den Fingernal]
geln auf der glasernen Tischplatte, da3 sich meine Nackenhaa!
re straubten.

«Dazu hat er kein Recht. Warum mufite Milo das tun?»

«Um Thret- und Peters willen. Wir konnten einfach nicht ver(
stehen, warum er sich nicht bei Ihnen meldet. Wir dachten, er
ist vielleicht in Schwierigkeiten. Seit wann ist er stichtig?»

«Er — das weil} ich nicht genau. Gras hat er schon in der
Schule geraucht. An der Uni war er dann auf ... dem anderen
Zeug. Er brach das Studium ab, als ein Sicherheitsmann ihn
dabei erwischte, wie er sich im Wohnheim einen Schul} setzte.
Danach war ihm alles egal. Er trieb sich auf der Strafle herum.
Die Polizei griff ihn immer wieder auf, wegen Landstreicherei,
doch sie lieBen ihn wieder laufen. Er versuchte, Hilfe zu fin[]
den, zuerst an der Uni, dann in offenen Kliniken und bei PrilJ
vatirzten, aber nichts funktionierte. Es ist eine Krankheit.»

Sie horte auf, die Glasplatte zu maltrétieren.

«Er war immer gut zu mir», sagte sie leise, «trotz all seiner
Probleme. Ich bin ihm nicht gleichgiiltig. Deshalb mache ich
mir jetzt solche Sorgen. Er muf} in Schwierigkeiten sein. Es
muB etwas Ernstes sein, sonst wére er jetzt hier.»

«Er hat jedem erzdhlt, es ginge um etwas Geschéftliches.»

Sie schaute mich verzweifelt an. «Ja, er dealt, ab und zu.



Aber nur um das Zeug fiir sich selbst zu finanzieren. Er hat
keine andere Wahl. Er war pleite, und Lowell wollte ihm nur
Almosen geben. Ich versuchte, ihm zu helfen, doch meistens
wollte er nichts von mir annehmen — nur wenn es ithm ganz
schlechtging. Er ist es, der leidet. Wie er lebt — in diesem Loch
tiber dem Friseursalon ...»

Sie begann zu weinen, und ich titschelte ihre Schulter.

«Wie oft habe ich ihm angeboten, zu mir zu ziehen, einen
Entzug zu probieren. Er sagte, es wire hoffnungslos und er
wollte mich nicht auch noch mit reinziehen. Er wollte gar keine
Behandlung. Er sagte, der Stoff wére wie eine Freundin fiir ihn,
die er nie aufgeben wiirde. Und trotzdem war er immer fiir
mich da. Wenn ich iiber etwas reden wollte, horte er zu, sogar
wenn er vollkommen weggetreten war. Er sal} einfach da und
tat so, als sei er klar. — Er wire jetzt bestimmt hier, wenn er
nicht in ganz schlimmen Schwierigkeiten wére.»

«Was sollten das fiir Schwierigkeiten sein?»

«Ich weil3 nicht. — Vielleicht mit den Leuten, mit denen er
sich immer abgab.»

«Und wer sind die?»

«Das ist es ja gerade; ich hab keine Ahnung. Es war immer
sehr wichtig fiir ihn, mich rauszuhalten. Wenn ich ihn besuch!(]
te, wirbelte er in seinem Zimmer herum und versuchte, seine
Geritschaften zu verstecken. In letzter Zeit wollte er mich
iiberhaupt nicht mehr dahaben. Es wire zu deprimierend, sagte
er. Also trafen wir uns in Restaurants und tranken Kaffee zu!!
sammen. Er sah immer halb tot aus und strengte sich furchtbar
an, normal auszusehen. Ich weil}, es klingt alles nach noch
einem dummen Junkie, aber er ist wirklich ein wundervoller
Bruder.»

Ich nickte, doch gleichzeitig dachte ich an Peters Verabrel!
dung mit Ken und wie willkommen einem Siichtigen das plotz!|
liche Auftauchen eines wohlhabenden Bruders sein mulfte.
Trotzdem war er nicht erschienen.



«Milo hat doch nicht die Polizei in Taos angerufen, oder? Ich
will nicht, daB es noch gefdhrlicher wird fiir Peter.»

«Nein. Milo weil3 das.»

«Ich kann kaum fassen, was er alles fiir mich getan hat und
Sie auch. Und jetzt Ken.» Sie wischte sich die Augen. «Ich
scheine eure Beschiitzerinstinkte zu wecken, wie ein verletztes
Vogelchen. Das hat Peter einmal gesagt — ich kdme ihm ver[’
wundet vor. Das gefiel mir gar nicht. Ich wollte immer stark
sein.»

«Sie sind stark, Lucy.»

Sie spreizte die Finger auf der Glasplatte und betrachtete
durch die Liicken das Backsteinmuster auf dem FuBlboden.
«Milo hat mir gesagt, Sie wissen davon — dal} er schwul ist,
meine ich. Ich war ziemlich schockiert. Ich verstehe jetzt auch,
wie schwierig es fiir Sie gewesen sein muf3, als ich so nach’
bohrte. Es tut mir wirklich leid.»

«So geht es nun mal.»

Sie schiittelte den Kopf. «Ich hétte das nie vermutet. Ein gro![
Ber, starker Kerl wie er — ich weil3, das ist dumm, aber es wire
wirklich das letzte gewesen, woran ich gedacht hitte. Es mul3
sehr schwer fiir ihn sein in seinem Beruf.»

«Was empfinden Sie denn jetzt, wo Sie es wissen?»

«Was ich empfinde? Ich glaube, ich bin froh, daB ich die
Wabhrheit weil3. Ich fiihle mich etwas enttduscht, aber dariiber
komme ich schon hinweg. Ich bin immer noch dankbar, ihn als
Freund zu haben. Machen Sie sich keine Sorgen um mich.
Vergessen Sie das verwundete Vogelchen. Das bin ich nicht. —
Lassen Sie uns lieber iiber Lowell reden. Was will er so plétz[]
lich? Sie konnen sich nicht vorstellen, welch ein Meister im
Manipulieren von Leuten er ist. Auf Peter herumzutrampeln,
als er im Dreck lag, hat ihm besonderen Spall gemacht.»

«Peter hat ihn um Geld gebeten?»

«Ja, nachdem der Alte seine Erbschaft eingefroren hatte.»

«Das kann er?»



«Offiziell nicht, aber die Anwilte, die sie verwalten, kbnnen
es. Und ein Anruf von ihm geniigt ...» Sie schnippte mit den
Fingern. «Sie beriefen sich auf irgendeine Verschwendungs/’
klausel. Danach hatte Peter keine Wahl, als zu ihm zu gehen.
Er hatte immer versucht, das zu vermeiden, aber es war seine
letzte Hoffnung. Natiirlich erniedrigte der Alte ihn nach Strich
und Faden und lieB ihn um jeden Penny betteln. Er hielt ihm
Predigten {iber Sparsamkeit, als ob er darin Experte wire und
nicht selbst nur von Ererbtem lebte. Sein GroBvater besall
Textilfabriken in New York und New Jersey und war steinl |
reich. Er selbst hatte es nie notig zu arbeiten, sonst wére er
untergegangen. Er hat seit Jahren nichts mehr ver6ffentlicht
und kein einziges Bild verkauft.»

Sie schaute mir entschlossen in die Augen. «Wissen Sie was?
Vergessen Sie ihn. Vergessen Sie, dal jemand in meiner Un']
terwische gewiihlt hat. Vergessen Sie die bloden Anrufe und
den Zettel auf meinem Tisch. Schlul mit der Angst, Schlufl mit
dem Blodsinn. Ich weigere mich einfach, daran zu denken.
Egal, was andere glauben, ich habe nie versucht, mich umzu/’
bringen. Ich liebe das Leben. Ich will endlich richtig anfangen
damit — ein geregeltes, langweiliges, normales Leben.»

«Und wo wollen Sie leben?»

«Ich weiB} nicht. Irgendwo, ganz allein. Ich habe die Nase
voll davon, stindig iiber meine Schulter gucken zu miissen.
Letzte Nacht hatte ich den Traum wieder. Ken sagte, er hitte
mich schreien gehdrt. Ich war schweilligebadet. Es ist, als ob
dieser verdammte Inkubus in der Ecke hockt und darauf wartet,
mich peinigen zu konnen. Als ob ein Riesenhaufen Abfall
irgendwo in meinem Gedéchtnis vergraben wire. Auch das
will ich loswerden. Ich will meinen Kopf aufrdumen. Wie
stelle ich das am besten an?»

Ich dachte iiber eine Antwort nach. Mein Zogern erschreckte
sie.

«Was ist los? Stimmt etwas nicht mit mir? Hat man bei den



Tests im Krankenhaus etwas gefunden?»

«Nein, Sie sind vollkommen gesund.»

«Was dann? Was verschweigen Sie mir?»

«Es sind Dinge zum Vorschein gekommen, die vielleicht mit
[hrem Traum zu tun haben, vielleicht auch nicht. Angesichts
der Belastungen, denen Sie in letzter Zeit ausgesetzt waren,
weil} ich nicht, ob ich dariiber reden soll. Versprechen Sie mir,
sich nicht aufzuregen?»

«Ja, ja, nun sagen Sie schon.» Sie versuchte die Hiande still
zu halten und zwang sich zu einem Lécheln.

«Sie erinnern sich an keine Begegnung mit Lowell, doch Ken
sagt, Sie hitten einen Sommer bei ihm verbracht, im Sanktum.
Nicht nur Sie, auch Thre Geschwister, Ken, Peter und Jodie.»

«Wann soll das gewesen sein?»

«In dem Sommer, als es eroffnet wurde. Sie waren vier Jahre
alt.»

Ihr Gesicht wurde grau. «Sie meinen, es konnte wirklich pas[’
siert sein?»

«Ich weill nicht, Lucy. Das versuchen wir herauszufinden.
Teile des Traums scheinen mit Fakten iibereinzustimmen. In
dem Sommer fand dort eine Riesenparty statt. Das wiirde die
Lichter und den Lérm erkldren. Und die Gebdude auf dem
Geldnde sind wie Blockhiitten gebaut.»

Sie hatte die Féuste geballt. «Und das andere?»

«Ich weil3 nicht.»

Sie begann zu zittern. Ich hielt sie fest, bis es authorte. Sie
holte tief Luft, ihre Schultern lockerten sich. Sie hatte die
Augen geschlossen, und einen Moment lang dachte ich, sie
wire in den halbhypnotischen Zustand verfallen, in dem ich sie
vor wenigen Tagen erlebt hatte. SchlieBlich schaute sie mich an
und fragte: « Was verschweigen Sie mir noch?»

«Milo und ich haben nachgeforscht, ob zu der Zeit in der Gel|
gend Verbrechen bekannt wurden. Wir fanden keine Morde
oder Vergewaltigungen, aber wir stieen auf einen Vermif3ten!



fall. Ein Méadchen. Sie wurde nie gefunden. Sie hatte langes
dunkles Haar und lange Beine, aber das traf sicher auf viele
Maidchen zu. Wir wollen nicht voreilig sein.»

«Mein Gott.»

«Es ist gut moglich, daf} es iiberhaupt keinen Zusammenhang
gibt. Ich wollte nicht gleich damit rausriicken, weil solche
Theorien Thre Erinnerung verzerren kdnnten.»

«Was wissen Sie sonst noch iiber dieses Mddchen?»

«Ihr Name war Karen Best. Sie verschwand am Abend vor
der Party. Zuletzt gesehen wurde sie in Paradise Cove, fast
zwanzig Kilometer von Topanga entfernt, und es gibt keinen
Beweis, daf} sie je im Sanktum war. Das einzige, was im Mo
ment zu Threm Traum pafBt, ist ihr Aussehen, aber wie gesagt:
Langbeinige Maidchen gibt’s viele. Auflerdem: In Tridumen
konnen sich Realitdt und Phantasie nahtlos mischen. Sie waren
vier Jahre alt und kdnnten etwas gesehen haben — irgend etwas
—, das eine kindliche Psyche nicht verarbeiten kann.»

«Zum Beispiel?»

«Etwas Sexuelles, wie Sie in Threr ersten Deutung vorschlul’
gen. Kleine Kinder, die Zeugen von Sexualakten werden,
interpretieren sie oft als Gewalt.»

Sie kriimmte den Riicken und kaute an den Fingerndgeln.
«Warum kommt das erst jetzt zum Vorschein, nach all den
Jahren?»

«Es konnte durch den ProzeB ausgelost worden sein. Oder
Sie sind jetzt zum ersten Mal stark genug, sich diesen Erinne!l
rungen zu stellen.»

«Dieses Midchen — Karen. Haben Sie ein Foto von ihr?»

«Nicht bei mir, aber ich kann eins besorgen.»

«Ich mochte es sehen. — Hatte sie Familie?»

«Ihr Vater lebt noch, und ein Bruder.»

«Haben Sie die getroffen?»

«Nur den Vater. Der Bruder lebt im Osten.»

«Stammt sie aus dem Osten?»



«Ja, aus Massachusetts. Sie kam hierher, um Schauspielerin
zu werden, und endete als Kellnerin.»

«Die Armste. Haben Sie ihrer Familie von mir erzihlt?»

«Ich habe dem Vater gesagt, jemand erinnere sich vielleicht,
wie ein Midchen, das dem AuBeren nach seine Tochter gewe[]
sen sein konnte, verschleppt wurde.»

«Wie nahm er es auf?»

«Er hofft, es ergibt sich etwas daraus.»

«Ist er immer noch auf der Suche nach ihr?»

«Eigentlich nicht. Nicht mehr aktiv. Er hat damals nichts un']
versucht gelassen, um sie zu finden.»

«Er liebt sie also. Vielleicht konnte ich ihm helfen. Kénnten
Sie mich nicht hypnotisieren? Ich habe gehdrt, da3 man auf die
Weise Erinnerungen freilegen kann. Ich bin bestimmt ganz
einfach zu hypnotisieren. Manchmal fiihle ich mich sowieso,
als liefe ich in Trance durch die Gegend.» Sie lachte nervos.

«Mit Hypnose fangt man nicht einfach so an, Lucy.»

«Warum? Ist es gefdhrlich?»

«Ja, wenn der Patient nicht ordentlich vorbereitet wird.»

«Glauben Sie, ich drehe vollkommen durch, wenn Sie es ver[
suchen?»

«Ich mache mir Sorgen wegen lhres Allgemeinzustands.»

Sie lehnte sich zuriick und schaute mir in die Augen. «Sagen
Sie ehrlich: Glauben Sie, ich héitte versucht, mich umzubrin(]
gen?»

«Ich weil} es nicht, Lucy. Ich weill nur, dal Ken Sie mit dem
Kopf im Backofen gefunden hat.»

«Gut, das sind die Tatsachen, das leugne ich auch nicht ab.
Aber die Anrufe, die Unterwische, der Zettel auf meinem
Tisch — ich weiB, es klingt nach Verfolgungswahn, aber all das
ist wirklich geschehen. Der Rattendreck — glauben Sie, den
hitte ich selbst gesammelt?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Ich bin sogar bereit zu akzeptieren, daf3 ich geschlafwandelt



habe, wie beim ersten Mal, als ich mich in der Kiiche auf dem
Boden wiederfand. Aber bewufit wiirde ich nie versuchen, mir
das Leben zu nehmen. Wenn ich so etwas tite, wiirde ich mich
geschlagen geben. Dann hitte er damit recht, dal wir alle
Schwéchlinge sind und nichts taugen. Das hat er Peter jedesmal
gesagt, wenn er zu ihm gekrochen kam. Wir hitten kein Riick
grat, wiren nichtsnutzig ... Nein, den Gefallen wiirde ich ihm
nie tun, ihm recht zu geben. Verstehen Sie?»

«Vollkommen.»

«Schlafwandeln: Je langer ich dariiber nachdenke, desto
mehr bin ich iiberzeugt, dal das die Antwort sein muf3. Von
Anfang an. Ich muf3 mitten in der Nacht aufgestanden sein, das
Blockhaus verlassen und etwas gesehen haben ... Sex und
Gewalt, wie Sie sagen. Ich kann es nicht in Worte fassen, aber
ich fiihle: So war es. Die Logik stimmt einfach.» Sie ldchelte
und atmete erleichtert aus. «Ich bin froh, da3 Sie mir alles
erzidhlt haben. Ich werde Sie nicht enttduschen, Doktor. Sie
haben mir heute wirklich geholfen. — Nicht dafl es einfach
wire.» Sie fafite sich an den Bauch. «Innerlich bin ich noch
total aufgewiihlt, aber wenigstens beginnen die Dinge, einen
Sinn zu ergeben.»

Sie legte die Hand auf meinen Arm. «Bitte, wir miissen die
Wabhrheit herausfinden, mit allen Mitteln. Geben Sie mir mein
Leben zuriick.»
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«Ich helfe Thnen, soweit ich kann, Lucy»

«Wie steht es also mit der Hypnose?»

«Sie meinen, sofort?»

«Ja. Ich glaube, ich bin bereit. Auch wenn es nicht funktiol’
niert, wenigstens habe ich es versucht. Irgend etwas muf} ich
tun, sonst fiihle ich mich hilflos den Ereignissen ausgeliefert.
Es ist so viel passiert.»

«Das ist genau der Grund, weswegen ich nichts iiberstiirzen
will.»

«Das verstehe ich. Sie wollen mich nicht tiberlasten. Doch
was, wenn die Hypnose wirklich Klarheit schafft? Wiirde das
nicht alles leichter machen fiir mich?»

«Die Gefahr ist, da3 nicht vorhersehbar ist, was zum Vorl]
schein kommt, wenn man das Unterbewultsein anzapft.»

«Meinen Sie nicht, das ist in meinen Trdumen schon geschel
hen?»

«Sicher, doch das ist nur ein Grund mehr, vorsichtig zu
sein.»

«Gut, Sie sind der Experte. Ich wei3 nur, der meiste Stref3
kommt bei mir davon, daf} ich all den alten Kram mit mir
herumschleppe und nichts davon verstehe.»

Ich studierte ihre Haltung und Gestik und versuchte, nicht zu
kalt und klinisch dabei zu wirken. Sie schien locker und auf’’
nahmebereit, ruhiger, als ich sie je gesehen hatte — ent[]
schlossen.

Ich hielt ihr meinen Vorbereitungsvortrag, in dem ich Hyp[]
nose als eine Kombination aus tiefer Entspannung und dufler’
ster Konzentration erklirte. Hypnose wiirde die Patientin nicht
der Kontrolle berauben, sondern lediglich einen Proze steu!!
ern, der bei den meisten Menschen von selbst in Gang kommt.
Jede Hypnose sei Selbsthypnose, und je dfter sie sie iibe, desto
besser wiirde sie darin.



Als ich fertig war, bestitigte sie, sie hitte alles verstanden,
und ich begann mit der eigentlichen Prozedur.

«Gut, dann fangen wir mit einfachen Entspannungsiibungen
an, nur um die Muskeln zu lockern. Vielleicht ist das alles,
wozu wir heute kommen.» «Einverstanden.»

Ich lie sie verschiedene Muskelgruppen anspannen und lok[’
kern, vom Kopf bis zu den Zehen. Sie schlof3 die Augen, und
ihr Korper schwang mit meiner Stimme. Ich war sicher, sie
wiirde schnell ansprechen.

Statt dessen schlief sie ein.

Zuerst fiel es mir nicht auf, und ich redete weiter, doch dann
bemerkte ich, daf ihr Kopf zuriickgefallen war und ihr Mund
sich gedffnet hatte. Sie schnarchte friedlich. Auch der Korper
schwankte nicht mehr hin und her. Sie war regungslos, bis auf
das Heben und Senken der Brust mit jedem Atemzug.

«Lucy, wenn Sie mich horen konnen, heben Sie den rechten
Zeigefinger.»

Nichts. Ich nahm ihre Hand: schlaff. Ich drehte ihren Kopf:
kein Widerstand.

«Lucy?»

Ihre Augépfel rollten wild unter den Lidern. Dann horte auch
das auf.

Schlaf: die letzte Abwehrlinie.

Ich lieB ihre Hand sinken und palite auf, daB} sie nicht vom
Stuhl rutschte.

Sie schlummerte eine Weile, dann begann sie zu zucken und
das Gesicht zu verziehen. Sie zog Grimassen und grunzte.
Zusammen mit der Augapfelbewegung waren das typische
Alptraumsymptome.

Ich streichelte ihre Hand, redete beruhigend auf sie ein, und
sie fiel wieder in ruhigen Schlaf.

Augenblicke spéter dasselbe Zucken, dieselben Symptome.
Nach zwei weiteren solchen Episoden sagte ich: «Wachen Sie



auf, Lucy.»

Es dauerte eine Minute, bis sie sich aufrichtete, die Augen
offnete und in meine Richtung schaute, ohne mich zu sehen.
Dann klappten die Lider wieder zu, und ihr Koérper erschlaffte.

Ich versuchte noch einmal, sie zu wecken, indem ich sie sanft
schiittelte, doch jedesmal, wenn sie die Augen 6ffnete, war es
nur fiir kurze Zeit.

Schlieflich gelang es mir, sie zuriickzuholen. Sie blinzelte
und glotzte, murmelte etwas und rieb sich die Augen.

«Was ist passiert?»

«Sie sind eingeschlafen.»

«Wirklich?» Sie géhnte.

«Sie haben fast eine halbe Stunde geschlafen.»

«Ich — wir — wir hatten doch mit der Hypnose angefangen,
oder? Das habe ich doch nicht getraumt?»

«Nein, wir waren bei einer Hypnose.»

«Und? Hat es funktioniert?»

«Ja. Sie waren ganz nah dran.»

«Habe ich etwas gesagt?»

«Nein, Sie sind eingeschlafen.»

Sie reckte sich. «Ich fiihle mich erholt. War das so gedacht,
daB ich einschlafe?»

«Es war unvermeidlich.»

«Und ich habe nichts gesagt?»

«Nein, aber wir sind erst am Anfang. Sie haben sich gut gel’
schlagen.»

«Sie meinen, ich bin ein gutes Medium?»

«So wiirde ich es nicht ausdriicken, aber Sie sprechen sehr
gut an.»

Sie lachelte. «Mal sehen, wie es sich entwickelt ... Ich fiihle
mich jedenfalls ganz prichtig. Hypnose ist toll. Sie sollten das
auch mit Ken machen.»

«Warum sagen Sie das?»

«Er hat es zur Zeit sehr schwer. Seine Exfrau quilt ihn. Sie



versucht, ihn zu schrépfen, und 148t ihn nicht zu den Kindern,
obwohl er Besuchsrecht hat.»

«Seit wann ist er geschieden?»

«Seit einem Jahr. Ich habe das Gefiihl, sie hatte eine Affire,
obwohl er es nicht direkt gesagt hat. Vor mir 148t er sich nichts
anmerken, doch ich glaube, es macht ihm ziemlich zu schaffen.
Letzte Nacht habe ich ithn zweimal aufstehen horen, und als ich
heute morgen um halb sechs herunterkam, saf3 er angezogen in
der Kiiche tiber irgendwelchen Papieren.»

«Er scheint viel zu arbeiten.»

«O ja. Er hat gleich nach dem College mit Immobilien ange[’
fangen und sich vom Biiroangestellten hochgearbeitet. Doch es
kostet seinen Preis. Er hat eine Dose Magenpillen im Akten[’
koffer. — Sind wir nicht eine gliickliche Familie?»

Sie schlof3 die Augen und legte den Kopf zuriick.

«Seltsam, wihrend wir so plaudern, beginne ich mich an Sal’
chen zu erinnern, an Kleinigkeiten, wie Mosaiksteinchen ...
Dieser Sommer in Kalifornien — ich sehe Licht, wie ich meine
Hand durch ein Stiick Stoff schiebe. Ich kann es nicht erkldren,
aber es ist kein schlechtes Gefiihl.»

«Was sehen Sie noch?»

«Nichts Bestimmtes, lauter Kleinigkeiten, Bruchstiicke — wie
Worte, die einem auf der Zunge liegen, als ob sich ein Vorhang
allméhlich 6ffnet, aber nicht genug, dall ich etwas erkennen
konnte.» Sie 6ffnete die Augen. «Das ist alles. Doch allméhlich
gewohne ich mich an die Vorstellung, dall etwas passiert ist
und ich mich nicht daran erinnern kann. Es ist, als kdme ich
meiner eigenen Geschichte auf die Spur.»

Ich dachte an das Kinderméddchen, das Ken erwihnt hatte,
und tiiberlegte, sie danach zu fragen, doch ich entschied mich
dagegen. Es war genug fiir den ersten Tag.

«Wann fahren wir fort?» fragte sie.

«Wir kdnnten uns morgen treffen. Um vier bei mir?»

«Wunderbar.»



«Im tibrigen gehe ich davon aus, dal3 es Thnen nicht recht wal
re, wenn ich Lowells Einladung anndhme.»

Ich erwartete eine schnelle Reaktion, doch sie legte einen
Finger auf die Lippen und dachte nach. «Der einzige Grund,
mit ihm zu reden, wire herauszufinden, was er im Schilde
fiihrt. Vielleicht sollte ich das selber machen.»

«Das hielte ich fiir ein bilchen viel im Moment. Wenn Sie
ihn auskundschaften wollen, kann ich mir anhoren, was er zu
sagen hat, und Thnen dann berichten.»

«Glauben Sie mir, ich bin nicht auf eine Begegnung mit ihm
aus, aber wenn ich Sie als meinen Vertreter vorschicke, legt er
mir das bestimmt wieder als Schwiche aus.»

«Er weill sowieso, da3 ich mich um Sie kiimmere. Und warl
um sollen wir uns iiberhaupt darum scheren, was er denkt?»

«Das stimmt auch wieder. Nein, am besten, ich habe gar
nichts mit thm zu tun, weder direkt noch indirekt.»

Auf dem Weg ins Haus énderte sie ihre Meinung.

«Nein, vielleicht bin ich zu unflexibel. Eigentlich sollten Sie
ithn doch aufsuchen, wenn Sie denken, es konnte etwas dabei
herauskommen.»

«Das kann ich nicht versprechen.»

«Sind Sie nicht darauf gespannt, dem groBen Dichter gege!
niiberzusitzen?»

«Ich bin gespannt darauf, jemanden kennenzulernen, der so
destruktiv ist.»

«Als Studienobjekt meinen Sie?»

Das meinte ich nicht, aber ich lie3 sie weiterreden.

«Nehmen Sie ihn unter die Lupe. Ich werde mich in der Zwil
schenzeit entspannen und versuchen, mich mit meinem Unter[
bewuBtsein anzufreunden.»

Ich war tiberrascht, Ruth und Bully zu Hause vorzufinden.
«Die Elektriker sind nicht gekommeny, erklérte sie, «ihr Wal
gen ist liegengeblieben. Die Verputzer habe ich dann allein



gelassen, weil ich dachte, ich konnte hier etwas arbeiten. Und
danach konnten wir vielleicht ausgehen.»

Sie legte ihren Kopf an meine Brust. «Wir sehen so wenig
voneinander, in letzter Zeit.»

«Wenn alles vorbei ist, werden wir uns fiir eine Weile ver[
driicken.»

«Und wohin?»

«Auf eine einsame Insel ohne Telefon und Fernsehen.»

Ich spiirte etwas an meinen Knocheln. Bully glotzte an uns
hoch und grunzte.

«Aber mit Klimaanlage, damit es unserem Stinker nicht zu
warm wirdy, fiigte ich schnell hinzu.

Ruth lachte und beugte sich zu Bully hinunter. Er dchzte,
rollte sich auf den Riicken und bot seinen Bierbauch zum
Kraulen dar. Ruth kratzte ihn, und er brummte vor Wohlbehal
gen.

Wenn nur alles so einfach wére ...
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Am selben Abend um halb zehn wurde es wieder kompliziert.
Wir schauten uns einen schlechten alten Film an und lachten
iiber die Dialoge, als das Telefon summte. «Ich habe hier je[!
manden, den du vielleicht treffen mochtesty, sagte Milo. «Wir

sind ganz in der Néhe.»

Er gab mir eine Adresse in Paradise Cove. «Eine Wohnwal]
gensiedlung, nicht weit vom Sand Dollar.»

«Da bist du jetzt?»

«Genaugenommen bin ich in der Bar im Sand Dollar. Ich
store doch nicht?»

Ruth setzte sich auf und fliisterte: «Ein Patient?»

«Nein, es ist Milo. Er méchte mich mit jemandem bekannt
machen.»

«Jetzt sofort?»

Ich nickte.

«Dann verschwinde schon. Aber denk daran: Auf unserer
Insel gibt es kein Telefon.»

Die StraBle zum Cove hinunter war unbeleuchtet. Hinter dem
Sand Dollar erstreckte sich der Ozean wie eine schwarze Vil
nylplatte. Der Parkplatz war fast leer. Die Leuchtreklame
schien frei in der Luft zu schweben.

Ich bog rechts ab und fuhr eine kurze, steile Auffahrt zu den
Wohnwagen hinauf. Ich sah Milos weillen Porsche und parkte
daneben.

Die Wohnwagen waren in einer Weise numeriert, die jeder
Logik widersprach, deshalb dauerte es eine Weile, bis ich die
Adresse fand, die Milo mir gegeben hatte. Sie gehorte zu einem
weillen Happy Tourister mit Aluminiumverkleidung. Unter
dem Vordach standen ein Holzkohlegrill und eine Reihe Blu!!
menkiibel.

Ich klopfte, und Milo 6ffnete die Tiir. Hinter ihm stand eine
kleine, kriftige Frau Mitte Sechzig mit zobelblauen Dauerwellen.



In ihrem kleinen, runden Gesicht steckten dunkle, schlaue
Augen. Die Brille hing ihr an einer Kette um den Hals.

Milo stellte uns vor. «Mrs. Barnard: Dr. Delaware, unser
psychologischer Berater. Doktor: Mrs. Maureen Barnard.»

«Mo Barnard», sagte die Frau, wihrend wir uns die Hande
schiittelten.

«Mo war mit Felix Barnard verheiratety, erklarte Milo.

Die Frau bestitigte die Verwandtschaft mit einem traurigen
Nicken und fiihrte uns in die Wohnecke, wo zwischen Fich!]
tenmobeln, goldenen Teppichen und weill-goldenen Sitzmd!
beln ein riesiger Fernseher thronte. Alles war makellos sauber
und aufgerdumt.

Mo Barnard setzte sich in einen Lehnsessel, Milo und ich
teilten uns die Couch. Die Decke war sehr niedrig, und Milos
massige Gestalt lieB den Raum noch kleiner erscheinen, als er
in Wirklichkeit war. Auf dem Kaffeetisch stand eine Schale mit
Karamelbonbons, aus der Milo sich auf Mos Einladung hin
bediente.

«Dr. Delaware hat uns erst auf den Fall aufmerksam gel’
macht», begann Milo. «Ohne ihn wéren wir nie darauf gel!
kommen, den Tod Ihres Gatten noch einmal zu iiberpriifen. —
Mr. Barnard wurde ermordet — ein Jahr nach Karen Bests
Verschwindeny, sagte er zu mir gewandt.

Mo Barnard schaute mich an.

«Mein Beileid», sagte ich.

«Es war ein ziemlicher Schock, als es passierte, aber es ist
nun schon so lange her. Seltsam, jetzt wieder davon zu horen,
aber man weil} eben nie, nicht wahr?»

«Der Morder wurde nie gefunden», sprang Milo ein. «Felix
wurde erschossen, in einem Motel am La Caniega Boulevard.»

La Caniega lag auf der Grenze zwischen den Polizeibezirken
Wilshire und West L. A. Weil das Motel auf der westlichen
StraBBenseite lag, fiel der Mord in Milos Territorium.

Mo Barnard seufzte. Milo ldchelte sie an, und an der Art, wie



sie reagierte, erkannte ich, daB3 er schon einige Zeit mit ihr
verbracht haben mulfte.

«Seltsamy», wiederholte sie, «nach all den Jahren. Ich dachte
damals, er wire bei einer Hure gewesen, und wuflte nicht, ob
ich lachen oder weinen sollte, doch nach einer Weile dachte ich
nicht mehr an das Schlimme. Und jetzt kommen Sie und sagen,
es konnte ganz anders gewesen sein. Man weill eben nie, nicht
wahr?»

«Es ist nur eine Moglichkeity, erinnerte Milo.

«Ja, ich weiB3, wahrscheinlich wird es nie aufgeklirt, aber
schon die Moglichkeit, da3 er vielleicht doch nicht bei einer
Nutte war, als er starb, macht mich froh. Er war kein schlechter
Mann. Er hatte viele gute Seiten, wirklich.»

«Das Motel hatte Zimmer, die man stundenweise mieten
konnte», weihte Milo mich weiter ein. «Daher Mrs. Barnards
Verdacht.»

«Den Verdacht hatte zuerst die Polizei», protestierte sie,
«obwohl der Portier aussagte, er hitte keine Frau mit Felix
kommen sehen. Natiirlich, er konnte gelogen haben. Felix war
fiir kurze Zeit selbst Polizist gewesen, driiben in Baltimore.
Direkt nach unserer Heirat hat man ihn gefeuert, und wir zogen
nach L. A. Ich fand eine Stelle als Buchhalterin bei einer Im[]
mobilienfirma in Pacific Palisades. Da bin ich dann einund’
dreifig Jahre geblieben. Wir wohnten in Santa Monica. Felix’
Biiro war hier in Malibu, aber richtig gewohnt haben wir nie in
Malibu. Ich bin erst vor einem Jahr in diesen Wohnwagen
gezogen.»

«Interessanterweise glaubt Mo, Felix wire ein Jahr vor seil
nem Tod irgendwie zu Geld gekommeny», versuchte Milo auf
den Punkt zu kommen.

«Da bin ich ziemlich sicher», bestétigte Mo. «Er wollte es
nicht zugeben, aber es sah alles danach aus. Ich dachte die
ganze Zeit, er hielte sich ein Flittchen nebenher.»

«Woran sahen Sie denn, dal} er Geld hatte?»



«Erst mal konnte er sich plotzlich zur Ruhe setzen. Er hatte
zwar seit Jahren davon geredet, aber dann klagte er immer, er
hétte nicht genug Geld zusammen. Er stinkerte die ganze Zeit,
weil ich in meiner Stellung Anrecht auf Krankengeld und
Pension hatte, wihrend er sich um alles selbst kiimmern muf3te.
Und dann kommt er pldtzlich nach Hause und sagt, er hitte
genug in der Kasse und konnte authéren. <(Wo kommt denn der
Segen plotzlich her?» fragte ich ihn, und er lichelte und tét[]
schelte meinen Kopf. <Ach Siifle, das ist doch egal, jetzt kon[]
nen wir uns endlich in Laguna Niguel einkaufen>. Dort hatten
wir immer ein Apartment im Auge gehabt, aber wir hatten nie
das Geld dafiir. Und dann war noch etwas verdéchtig: Er kaufte
sich einen brandneuen kirschroten Thunderbird. Dartiber gab’s
dann einen groBen Streit, weil ich wissen wollte, wovon er den
bezahlt hatte, und er sagte, das ginge mich nichts an. Wir haben
uns oft gestritten, aber wir haben uns nie getrennt, die ganzen
einunddreiBlig Jahre lang. Und dann 148t er sich umbringen.
Auf seinem Bankkonto war nicht viel, nur etwas tiber dreitaul’
send Dollar, und ich dachte, er hitte alles fiir den Wagen aus(’
gegeben. Und fiir Huren. Ich fuhr den Thunderbird danach
noch fiinfzehn Jahre lang, bis er auseinanderfiel.»

«Hat er irgendwelche Papiere hinterlassen?»

«Sie meinen, aus seinem Detektivbiiro? Nein. Ich habe Mr.
Sturgis schon gesagt, daf er kaum etwas aufschrieb. Er war ein
Chaot, auch privat. Nach dem Mord ging ich seine Papiere
durch und war {iberrascht, wie wenig es gab. Nichts als lose
Blatter mit Gekritzel darauf. Ich dachte — weil er ja Detektiv
war —, es wire das beste fiir seine ehemaligen Kunden, wenn
ich alles wegschmeif3e, und das habe ich dann auch getan.»

«Mit was fiir Fillen war er denn gewohnlich beschéftigt?»

Sie sah Milo an. «Dieselben Fragen — aber nein, das macht
nichts. Ich habe wirklich keine Ahnung, was seine Félle waren.
Felix hat nie dariiber geredet. Ich glaube, es gab gar nicht so
viele Fille, besonders gegen Ende nicht. Ich weill noch, dal3 er



manchmal fiir Anwilte gearbeitet hat, aber fragen Sie mich
bitte nicht nach den Namen. Das ist wirklich zu lange her. Ich
hatte aulerdem meinen eigenen Job. Ich bin keine Feministin,
aber ich hab immer gearbeitet. Wir hatten keine Kinder. Wir
gingen beide unserer Wege und machten unsere Arbeit. Aber
im Grunde war er ein netter Kerl. Er hat mich nie angeschrien,
nicht mal wenn wir Streit hatten.»

«Und er hat nie iiber Karen Best geredet?»

«Nie. Er hat tiberhaupt nicht viel geredet. Wir hatten jeder
seinen eigenen Rhythmus. Ich stand um sechs auf, fiihrte die
Hunde spazieren — wir hatten Zwergpudel —, und um acht war
ich im Biiro, bis fiinf. Felix schlief gern lange. Er sagte immer,
er miifite oft nachts arbeiten, und vielleicht stimmte das sogar.
Jedenfalls war er oft weg, wenn ich zu Hause war, und umge!
kehrt. Vielleicht haben wir es auf die Weise geschafft, einund[’
dreiBig Jahre zusammenzubleiben.»

Sie grinste, wurde jedoch schnell wieder ernst. «Trotzdem,
der Mord war das Schlimmste, was mir je passiert ist nach dem
Tod meiner Eltern. Als Sie anriefen, wollte ich erst nicht dar[]
iber reden, aber Sie sind ein Gentleman, Mr. Sturgis, und dann
sagten Sie ja, da Felix vielleicht gar nicht wegen Hurerei
umgekommen ist. Es wére so schon, wenn das stimmte.»
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Sie zeigte uns zwei Fotos von Felix und ihr.

«Das sind die einzigen, die ich noch habe. Wenn man in so
einen Wagen zieht, mufl man sich von vielem trennen.»

Das erste war ein Hochzeitsfoto: das junge Paar vor einem
gemalten Hintergrund mit Trevi-Brunnen. Sie war ein hiib[]
sches, dunkelhaariges Madchen gewesen, doch schon mit
neunzehn hatte sie diesen argwohnischen, schlauen Ausdruck
in den Augen. Felix war nicht viel grofer als seine Braut, ein
magerer Mann mit angeklatschtem Haar und Clark-Gable-
Ohren. Er hatte auch den gleichen diinnen Schnurrbart wie
Clark Gable, doch da endete die Ahnlichkeit.

Das andere Foto war ein Schnappschul}, zwei Jahre vor Bar[]
nards Tod. Der Schnurrbart war verschwunden. Sein Riicken
war gekriimmt, das Gesicht voller Falten, das Toupet peinlich
auffillig. Mo hatte sich das Haar bleichen lassen und etwas
Gewicht angesetzt, trotzdem sah sie noch jung genug aus, daf3
sie als seine Tochter durchgehen konnte. Das Foto war in
einem Garten aufgenommen worden, im Schatten eines groflen
Apfelsinenbaums.

«Da haben wir gewohnt, als wir noch in Santa Monica waren.
Ich hab es jetzt vermietet. Von der Miete und meiner Pension
kann ich einigermaf3en leben.»

Milo fragte, ob er das neuere der beiden Fotos ausleihen
diirfte, und sie stimmte sofort zu. Wir bedankten uns und gin[’|
gen hinaus. Als wir vor dem Wohnwagen standen, sagte sie:
«Viel Gliick. Halten Sie mich auf dem laufenden, falls Sie was
herausfinden.»

«Eine nette Frau», bemerkte ich auf dem Weg zu unseren
Wagen. «Wie hast du rausbekommen, dal Barnard ermordet
wurde?»

«Bei der Sozialversicherung war er als verstorben gefiihrt;
also sah ich in den Sterberegistern nach und stie3 auf die To[



desursache: Mord. Du kannst dir vorstellen, wie tiberrascht ich
war. Laut Autopsiebericht hat man ihn in den Hinterkopf ge!
schossen, in diesem Motel, wie Mo gesagt hat. Was sie nicht
weil, ist, dal} er die Hosen herunter hatte, als er starb, aber es
gab keinen Hinweis auf sexuelle Aktivitét, keine Ejakulation
kurz vor dem Tod, nichts.»

«War es ein regelrechtes Bordell?»

«Nein, aber es war so ungefihr alles erlaubt dort. Ich kannte
den Laden gut von meinen Streifenfahrten: Drogen, Schlégel’
reien, alles mogliche, auch Prostitution. Die Beamten, die den
Mord bearbeiteten, schitzten Barnard als einen Freier ein, der
an die falschen Leute geraten war.»

«Hat jemand den Schuf3 gehort?»

«Nein. Der Portier entdeckte die Leiche beim Saubermachen.
Bis die Polizei kam, hatten sich alle anderen Géste aus dem
Staub gemacht.»

«Ein tauber Portier?»

«Es ist eine belebte Strafle, oder sein Fernseher lief mit voller
Lautstirke, wer wei3? Damals gab es jedenfalls keinen Anlal,
irgend etwas anderes zu vermuten, als daB3 Barnard den fall)
schen Ort und die falsche Zeit fiir sein kleines Rendezvous
erwischt hatte.»

«Und heute?»

«Vielleicht ist wirklich nicht mehr daran. Ich habe dich nur
angerufen, weil die Tatsache, daB3 er ermordet wurde, deine
Theorie iiber Karen Best einen Punkt hoher rutschen 146t auf
der Verschworungsskala. Dasselbe gilt fiir Mos Verdacht, er
wire plotzlich zu Geld gekommen.»

«Nach Bests Auskunft war Karen Barnards letzter Fall, und
ein Jahr spéter wird er ermordet. Meinst du, er konnte jeman!|
den erprefit haben in Zusammenhang mit Karen, jemanden, der
am Ende die Geduld mit ihm verlor?»

«Mag sein, aber er konnte auch in eine Erpressung verwickelt
gewesen sein, die nicht das geringste mit Karen Best zu tun



hatte. Oder er hat sich hinter dem Riicken seiner Frau die Pen[’
nies zusammengespart fiir seinen Thunderbird. Sie sagte, er
hétte ihr gerade mal dreitausend Dollar hinterlassen. Wieviel
hitte so ein Schlitten denn damals gekostet?»

«Sechs-, siebentausend.»

«Das heifit, auch als Erpresser kann er nicht erste Liga gewe!
sen sein. Und Beweise gibt es bestimmt keine. Vielleicht muf3[]
te er wirklich nur ins Gras bei3en, weil eine Nutte auf ihn sauer
wurde.»

«Wie sollen wir also weitermachen?»

«Ich versuche, mehr iiber ihn herauszufinden. Der néchste
Schritt wire dann, Sand-Dollar-Leute ausfindig zu machen und
zu fragen, ob sie sich an Karen Best erinnern kdnnen.»

Er schaute zum Restaurant. Der Parkplatz war immer noch
vollkommen leer. Drinnen brannten nur wenige Lichter.

«Ich bin heute abend reingegangen, um mir Doris Reingold
anzuschauen, aber sie hat sich angeblich ein paar Tage freigel’
nommen. — Eins verstehe ich nicht an Barnards Ermittlungen:
Wenn Karen von den Sheas fiir die Sanktum-Party angeheuert
worden war, warum soll das dann niemand im Sand Dollar
erwéhnt haben?»

«Du meinst, Barnard wullite davon und hat absichtlich nichts
davon in seinen Bericht geschrieben?»

«Oder er war tatsdchlich unfdhig und hat nicht die richtigen
Fragen gestellt, oder er hatte sogar die Antworten und hielt sie
fiir unwichtig.»

«Die Polizei hat dieselben Leute vernommen. Warum steht in
thren Protokollen auch nichts, wenn Karen auf der Party gear!
beitet hat?»

«Entweder sie war nie auf der Party, oder die Sheriffs wullten
davon und hielten es ebenfalls fiir nebensédchlich.»

«Der letzte Ort, wo sie gesehen wurde, eine Nebenséchlich!|
keit?»

«Wenn sie da fiinthundert Leute bedient hat, kann die Spur



iiberall hinfiihren, Alex. Sie konnte einen der Giste aufgegabelt
haben und erst viel spdter in Schwierigkeiten gekommen sein.
Warum sollte jemand vermuten, sie konnte auf dem Geldnde
geblieben sein, unter der Erde?»

Wir kamen zum Ausgang der Siedlung, und ich begleitete ihn
zum Porsche. Er offnete die Fahrertiir und fingerte nach dem
Ziindschliissel.

«Ich habe iibrigens Lucy von Karen erzéhlt.»

«Wie hat sie reagiert?»

«Zuerst mit Schrecken, doch dann erwarmte sie sich fiir den
Gedanken, der Traum konnte tatsdchlich etwas Reales bedeul
ten. Und jetzt sieht sie es als thre Mission, der Wahrheit auf
den Grund zu kommen.»

«Na groBartig.»

«Ich versuche mein Bestes, sie auf dem Teppich zu halten,
und bis jetzt ist sie verniinftig. Sie bat mich, sie zu hypnotisiel
ren, um ihre Erinnerungen freizuschaufeln, und ich willigte in
ein paar Entspannungsiibungen ein. Ich dachte, sie miifite
eigentlich sehr empfanglich sein fiir die Behandlung, und am
Anfang sah es auch so aus, doch dann schlief sie ein. Das heifit,
sie leistet starken Widerstand. Sie schlief sehr tief und trdumte
heftig. Ich konnte sehen, wie sie von einer Traumphase in die
andere iiberging. Es iiberrascht mich nicht, da} sie schlafwan/’
delt und unter chronischen Alptrdumen leidet. Sie mochte gern
glauben, daf} sie im Schlaf in die Kiiche gegangen ist und den
Kopf in den Ofen gesteckt hat, und es ist durchaus moglich.
Der Schlaf ist ihre Zuflucht. Sie blockt ab, indem sie einnickt.»

Er fand endlich die Autoschliissel. «War sie enttduscht, dal}
sie eingeschlafen war?»

«Ich spielte es herunter und erzéhlte ihr, es sei normal. Ich
wollte ihr nicht zuviel zumuten, nicht so schnell, aber im gan[]
zen scheint ihr die Sitzung gutgetan zu haben. Als sie ging, war
sie guter Dinge. Neben dem Traum ist ihr Bruder Peter ihre
grofite Sorge. Sie weill Bescheid iiber seine Sucht, verteidigt



ihn aber, er wire krank. AuBerdem vergifit sie ihre eigenen
Probleme, wenn sie an ihn denkt. Ist dir noch etwas wegen
dieses Drohbriefs eingefallen?»

«Eigentlich nicht.»

«Gibt es etwas Neues iiber den Nachahmungsmord?»

«Keine Spur, aber ich werde mich mal griindlich um
Schwandts Groupies kiimmern.» Er stieg in den Porsche, lie3
den Motor an und lie} das Seitenfenster herunter.

«Ich war heute in dem Surferladen der Sheasy, fiel mir noch
ein. «Ich hab mir eine neue Badehose gekauft und sah zufillig,
wie Gwen mit ihrem Sohn ankam. Er ist spastisch geldhmt und
braucht permanente Pflege. Tom Shea fihrt einen neueren
BMW 735, und Gwen hat einen umgebauten Ford-Bus, in dem
sie den Jungen transportiert, und sowohl Best als auch Doris
Reingold erzdhlen, die Sheas hitten ein Haus in La Costa,
direkt am Strand. Auch vor Jahren konnten sich das nur Leute
mit solidem Geld erlauben. Und dann die Arztrechnungen fiir
den Jungen ... Der Laden sieht nicht gerade wie eine Goldgrul
be aus, doch sogar wenn das tiuscht: Wie kommen ein Bar[]
mann und eine Kellnerin an das Kapital, ein solches Geschift
iiberhaupt erst aufzumachen? Wir vermuten, dafl Barnard
plotzlich zu Geld kam, eventuell durch Erpressung; vielleicht
war er nicht der einzige.»

«Gwen war offenbar eine geschéftstiichtige Frau, wenn sie
Arbeitskolonnen fiir Partys organisiert hat. Vielleicht hatte sie
noch andere Dinge laufen.»

«Trotzdem, ist es nicht ein ziemlicher Sprung von ein bif3[]
chen Schwarzarbeit zu einer Villa am Strand? Eine kleine
Kapitalspritze vor einundzwanzig Jahren wiirde das alles ver![
standlicher machen. Ich wiilite gern, was in der Zeit zwischen
dem Umzug der Sheas und ihrer Riickkehr passiert ist. Und
warum sind sie iliberhaupt weggegangen? Wenn der einzige
Grund war, daf} sie von Simon Best beldstigt wurden, dann
kann das doch nur bedeuten, dall etwas dran war an seinen



Vorwiirfen.»

«Abwarten, Alex. Ich habe Barnards Witwe eine Menge In!]
formationen hinterlassen. Malibu ist immer noch ein Kaff, wo
eine Menge geklatscht wird. Mal sehen, was dabei heraus!!
kommt.»

«Du willst die Raubtiere aus ihren Hohlen locken?»

Er machte mit der Hand eine Pistole nach und zielte auf die
Windschutzscheibe. «Bumm.»

«Ich kriege vielleicht auch etwas Grof3es vor die Flinte. Ich
habe mich mit Lucy geeinigt, da3 ich Lowells Einladung an']
nehmen sollte.»

Er lieB3 die Hand sinken. «Wo triffst du dich mit ihm?y»

«Im Sanktum.»

«Wiihl ja nicht im Dreck und such nach versteckten Grall
bern.»

«Nein, Papi, bestimmt nicht.»

«HOr zu, ich kenne dich ... Soll ich inzwischen mit Doris
Reingold reden, oder mochtest du das lieber selbst noch mal
versuchen?»

«Lal} mich das lieber machen. Ich bin schon fast ihr Freund.
Noch ein dickes Trinkgeld, vielleicht 6ffnet sie mir dann ihr
Herz. — Ich hoffe iibrigens, ich kann meine Spesen mit der
Polizei abrechnen.»

«Noch so ein Witz, und ich verhafte dich.»
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Am nichsten Morgen erwachte ich mit Jagdfieber und rief im
Sanktum an. Es antwortete dieselbe Frau wie bei meinem
ersten Anruf dort. Ich brauchte mich nicht mehr vorzustellen,
sie schnitt mir das Wort ab: «Bleiben Sie dran.»

Nach mehreren Minuten kam sie zuriick. «Er wird Sie mor[!
gen um eins empfangen. Wir sind schwer zu finden, schreiben
Sie besser mit»

Sie gab mir durch, wie ich zu fahren hatte, und legte auf.

Ich holte Trafficants Buch aus dem Schlafzimmer und suchte
nach einer Erwdhnung des Lektors, doch im Impressum war er
nicht aufgefiihrt. Ich rief beim Verlag an, und eine verwirrte
Telefonistin verkiindete: «Wir haben hier keinen Trafficant.»

«Das weiB ich. Er ist einer Threr Autoren.»

«Belletristik oder Sachbuch?»

Gute Frage. «Belletristik.»

«Augenblick.»

Als nichstes kam ein Mann an den Apparat. «Redaktion.»

«Ich versuche, den Lektor ausfindig zu machen, der fiir Ter[
rence Trafficant zustdndig war.»

«Terrence wer?»

«Terrence Trafficant. Vom Hunger zum Zorn.»

«Ist das auf unserer aktuellen Liste?»

«Nein, es ist vor einundzwanzig Jahren erschienen.»

Klick. Dann eine Frau: «Restauflagen.»

Ich wiederholte meine Anfrage.

«Nein, das ist nicht mehr auf unserer Backlist. Wann ist es
denn erschienen?»

«Vor einundzwanzig Jahren.»

«Dann ist es bestimmt ldngst in der Papiermiihle gelandet.
Versuchen Sie es doch mal in einem Antiquariat.»

«Hinter dem Buch bin ich gar nicht her. Ich suche den Lek!!
tor.»



Klick, zuriick in die Redaktion. Der Mann dort war nicht er[
freut, meine Stimme wieder zu horen. «Ich habe leider nicht
die geringste Ahnung, wer das war. Es ist doch ein stdndiges
Kommen und Gehen hier.»

«Gibt es denn keine Moglichkeit, so etwas herauszufinden?»

«Nicht daf} ich wii3te.»

«Konnten Sie mich vielleicht mit dem Redaktionsleiter ver(]
binden?»

«Das ist Bridget Bancroft», sagte er, als wére die Sache dal’
mit erledigt.

«Dann verbinden Sie mich mit ihr.»

Klick. «Bridget Bancrofts Sekretariat.»

«Ich wiirde gern mit Ms. Bancroft sprechen.»

«Worum geht es?»

«Um einen Threr Autoren. Mein Name ist Alex Printer. Ich
vertrete den Delaware Verlag in Kalifornien. Wir dachten
daran, eine Textauswahl aus Terrence Trafficants Vom Hunger
zum Zorn in einer —»

«Da miissen Sie mit unserer Lizenzabteilung sprechen.»

«Konnten Sie mir vielleicht sagen, wer der zustidndige Lektor
war?»

«Wie hiel3 der Autor noch?»

«Trafficant, Vom Hunger zum Zorn, vor einundzwanzig Jah[’
ren erschienen.»

«Das kann ich nicht sagen. Die Leute kommen und gehen.»

«Vielleicht wiifite Ms. Bancroft dariiber Bescheid.»

«Ms. Bancroft ist in Urlaub.»

«Wirden Sie sie bitten, mich zuriickzurufen, sobald sie zu[l
rickkommt?»

«Sicher. Mochten Sie trotzdem mit der Lizenzabteilung rel
den?»

«Ja, bitte.»

Diesmal kam nur ein Anrufbeantworter. Ich hinterlieB meil’
nen Spruch und legte auf.



Lucy kam pinktlich zu unserem Nachmittagstermin. Sie
wirkte schwungvoll, und ihre Augen glénzten.

«Ich habe so gut geschlafen letzte Nacht — ohne Alptraum —,
vielleicht schaffe ich es heute, wach zu bleiben. Es ist ein
bilchen komisch, in fremder Leute Betten zu schlafen, aber
Ken sagt, ich wiirde mich daran gewohnen. Er macht das die
ganze Zeit.»

Sie biB sich auf die Lippen. Thr Blick wurde glasig.

«Stimmt etwas nicht?»

«Ach, nichts ... Ich dachte nur an den Sommer, als ich fiir
Raymond arbeitete — an das Bett. Ich hafite es. Im Geist verlie3
ich das Zimmer — wie unter Hypnose, nehme ich an.»

«Wohin haben Sie sich gewo6hnlich versetzt?»

«An einen Strand.» Sie lachte. «Ist das nicht eigenartig? Und
jetzt sitze ich hier und schaue auf die Wellen. Doch manchmal
brach die Wirklichkeit ein, wenn ich dalag, mit jemandem auf
mir. Es darf nie mehr passieren, daf ich so die Kontrolle verlie
re. Verstehen Sie mich nicht falsch, aber kein Mann wird das je
verstehen konnen. Méannern passiert so etwas nicht. Vielleicht
kommt der Traum daher. Vor vielen Jahren sah ich, wie sie
iiber Karen herfielen. Es blieb in meinem Gedéchtnis hingen,
und irgendwie ...»

Sie griff nach einem Taschentuch. «Also, Zeit fiir die Hypno!
se. Ich werde bestimmt nicht ausrasten, das verspreche ich
[hnen.»

Ich lieB sie entspannen und aufs Meer hinausschauen, wéh!]
rend ich ihr erkldrte, daB Regression, das Zuriickgehen zur
Kindheit, nicht immer funktionierte oder exakt war, dafl man[]
che Menschen keinen Zugang zu ihren Kindheitserinnerungen
fanden, nicht einmal in tiefster hypnotischer Trance. Und wie
andere sich falsche Erinnerungen einbildeten oder bewul3t
vortduschten.

Sie nickte, schon halb in Trance. Ich begann die Induktion,
und sie reagierte fast augenblicklich. Thre Glieder wurden wie



Wachs, die Haut fast unempfindlich gegen Schmerz. Ich fiihrte
sie zu threm «Lieblingsplatz» und liel3 sie eine Weile dort. Sie
schien vollkommen entspannt.

Dann versuchte ich es. «Lucy, kdnnen Sie mit mir reden?»

Ihr «Ja» klang tief und kehlig.

«Es ist mithsam, nicht wahr?»

«Ja.y

«Aber Sie fiihlen sich wohl.»

«Ja.y

«Und Sie wollen mit mir reden.»

«Ja.y

«Das Reden ist so schwer, weil Sie so entspannt sind, Lucy.
Das ist gut so. Um es leichter zu machen, konnen Sie mir
antworten, indem Sie einen Finger heben. Den rechten Zeigel |
finger fiir ay, den linken fiir <neiny. Verstehen Sie?»

Ihre Lippen versuchten ein Wort zu formen, dann hob sie den
rechten Zeigefinger.

«Sehr gut. Nehmen Sie nun den Finger herunter. Von jetzt an
brauchen Sie den Finger jeweils nur eine Sekunde oben zu
lassen. Versuchen wir es mit «neiny, nur zur Ubung — gut. Sie
bleiben tief entspannt und konnen sagen, was Sie zu sagen
haben. Verstehen Sie?»

Der rechte Finger hob und senkte sich.

«Mochten Sie die Hypnose jetzt beenden?»

Linker Finger.

«Sie wollen weitermachen?»

Rechts.

«Erinnern Sie sich, was ich iiber Regression gesagt habe?»

Rechter Finger.

«Mochten Sie das jetzt probieren?»

Rechter Finger.

«Gut. Holen Sie tief Atem und entspannen Sie sich. Sie spiil
ren immer mehr Frieden, immer mehr Sicherheit, Selbstkon!]
trolle. Sie horen meine Stimme, doch Sie behalten die Kontrol[]



le tiber Thre Gefiihle und Empfindungen. Gut ... Jetzt mochte
ich, dal} Sie sich vorstellen, in einem Zimmer mit einem riesil
gen Fernsehschirm zu sein. Ein sehr schones, gemiitliches
Zimmer. Sie sitzen in einem bequemen Sessel vor dem Fern!
sehschirm. Sie betrachten den Bildschirm und sind sehr ent[]
spannt. Sie sehen einen Kalender mit dem Datum von heute.
Einen Terminkalender, in dem man die Seiten umklappen
kann. Konnen Sie ihn sehen?»

Der rechte Finger hob sich.

«Gut. Es ist ein ganz besonderer Kalender. Jedes Blatt steht
fir ein Jahr, immer mit demselben Datum. Das Datum bleibt
dasselbe, jedes Blatt ein Jahr. Das oberste Blatt ist dieses Jahr,
heute. Darunter ist letztes Jahr, heute. Sehen Sie, wie ich um!]
blattere.»

Ihre rechte Hand zuckte. Thre Augen bewegten sich.

«Sehen Sie das Kalenderblatt? Heute, vor einem Jahr?»

Rechter Finger.

«Ich bléttere weiter zuriick. — Welches Jahr ist das?»

Ihre Lippen bewegten sich. «Zwei — vor zwei Jahren.»

«Richtig. Das Datum von heute, vor zwei Jahren. Bleiben wir
dort fiir eine Minute. Atmen Sie tief und zdhlen Sie bis drei;
bei drei konnen Sie sehen, wo Sie waren, heute vor zwei Jah![
ren. Sie sehen sich auf dem Bildschirm, als ob Sie jemand
anderen beobachten. Doch was immer auf dem Bildschirm
geschieht, es braucht Sie nicht zu beunruhigen. Verstehen Sie?
Gut: eins, zwei drei.»

Sie holte Luft, atmete aus und nickte zaghatft.

«Wo sind Sie, Lucy?»

«Arbeit.»

«Bei der Arbeit?»

Sie hob den rechten Zeigefinger.

«Wo bei der Arbeit?»

«Schreibtisch.»

«An Threm Schreibtisch. Gut. Erzdhlen Sie mir, was Sie tun



an Threm Schreibtisch.»

Ihr Gesicht spannte sich an und lockerte sich langsam wieder.

«Fabrik ... Simkins ... Biicher»

«Sie gehen fiir Simkins die Biicher durch. Ist es viel Arbeit?»

Rechter Finger.

«Eine groBe Buchhaltungssache. Wie sehen die Biicher aus?»

Sie zogerte, runzelte die Stirn. «Schlampig.»

«Schlampig?»

Rechter Finger.

«Aber das macht Thnen nichts aus, weil Sie es nur beobachl[
ten. Sie sind nicht wirklich dort.»

Ihre Stirn gléttete sich.

«Gut. Mochten Sie dort verweilen, bei der Arbeit?»

Sie hob den linken Finger und l4chelte.

«Nein?»

«Langweilig.»

«Gut, dann gehen wir zu einem anderen Jahr. Holen Sie tief
Atem und zihlen Sie bis drei, dann sehen Sie wieder unseren
Kalender auf dem Bildschirm. Eins, zwei, drei.»

So fiihrte ich sie Schritt fiir Schritt in die Vergangenheit zul]
riick. Nur den Sommer in Boston lie3 ich aus. Sie erinnerte
sich, als sie sechzehn war, wie sie im Schlafsaal einer Sommer(]
schule sall und mit einer Reinmachefrau Romme spielte. Kein
anderes Kind war zu sehen. Mit zwolf war sie dhnlich isoliert,
allein in einem Zimmer mit Butzenfenstern, einem schmalen
Bett und einem Buch, Jane Eyre. Je idlter die Erinnerungen
wurden, desto lockerer wurde ihre Haltung. Thre Stimme wurde
hoher, die Sprache zaghafter, leicht stotternd.

Im achten Sommer sah sie sich beim Reiten, allein mit einer
Lehrerin, wieder in einem Internat, und wieder konnte sie sich
an keine anderen Kinder erinnern.

Kein Wort iiber Peter oder andere Familienmitglieder.

Die Einsamkeit, in der sie aufgewachsen war, wurde



schmerzlich spiirbar. Es machte mich traurig, und ich mufte
aufpassen, da3 diese Trauer nicht in meiner Stimme durchkam.

Sie hing in ihrem Sessel, wie Kinder es gern tun, wenn sie
fernsehen, fast auf dem Riicken liegend, die Fiifle iiber Kreuz,
die Knie leicht auseinander, ein Finger auf den Lippen. Doch
sie war vollkommen ruhig.

Ich énderte das Datum auf dem Kalender zum vierzehnten
August und brachte sie zu dem Sommer, als sie sechs war. Thre
Augen rollten wild, und ihre Stimme wurde weinerlich, als sie
mir erzdhlte, wie sie ihre Lieblingspuppe verlor.

Dann atmete sie tief und friedlich.

«So, Lucy, jetzt blattern wir noch zwei Seiten zuriick. Du bist
vier.»

Ihr Atem stockte. Sie ballte die Fauste und rieb sich die Aul]
gen.

«Ganz entspannt, Lucy, ganz ruhig. Es ist nur ein Bildschirm,
nichts kann dir weh tun.»

Die Hénde fielen in ihren SchoB zuriick. Die Knie trennten
sich ein wenig mehr, die Fiile kamen zusammen, Sohle an
Sohle.

«Du bist vier. Was siehst du?»

Schweigen.

«Lucy?»

«Haus.» Die Stimme war leise, sehr hoch, fast piepsig.

«Du siehst ein Haus auf dem Bildschirm?»

«Mhm.»

«Ein hiibsches Haus?»

«Haus.»

«Gut. Mochtest du das Haus weiter anschauen?»

Linker Finger.

«Mochtest du etwas anderes sehen?»

Sie schien verwirrt. «Dunkel.»

«DrauB3en ist es dunkel.»

«Ich geh raus.»



«Du mochtest sehen, wie du hinausgehst?»

«Lichter ... weit weg ... ich geh raus.»

«Es ist dunkel, und du willst zu den Lichtern.»

«Mhm.»

«Hast du geschlafen?»

«Mhm.»

«Du kannst auch die Finger zum Antworten nehmen.»

Der rechte Finger hob sich.

«Sehr gut. Du bist in dem Haus und willst rausgehen. Warum
erzéhlst du mir nicht in deinen eigenen Worten, was passiert?»

Sie rutschte herum und faflte sich an die Nase. Sie schniefte,
blinzelte und 6ffnete kurz die Augen, doch sie sah mich nicht.

«Ich schlafe ... ich gehe ... Tiir ... Wald. Raus, raus, raus
C»

Sie zog eine Grimasse. [hr Atem wurde schneller.

«Entspann dich Lucy. Du erinnerst dich, an was du dich erin(]
nern willst, und siehst, was du sehen willst ... Gut, sehr gut.
Tief atmen, ganz gleich, was du siehst oder horst, riechst oder
beriihrst, du bist ganz entspannt, sichst dich im Fernsehen,
sicher und ruhig und ganz unter Kontrolle ... Gut, und nun
erzéhle.»

«DrauBlen ... Lichter. Leute schreien ... Nicht meine Schuld
S

Sie seufzte; der Kopf fiel ihr auf die Brust. Sie sagte etwas,
das ich nicht verstehen konnte. Ich riickte ndher und nahm ihre
Hand. Thr Puls war langsam und besténdig, die Wangen rosig,
der Handriicken warm.

«Ich gehe. Baume ... schon.»

Dann sagte sie fiir eine Weile nichts mehr, doch ihr Kopf
rollte hin und her. Die Augipfel verrieten starke Traumaktivil |
tat.

Sie lief auf der Stelle. Betrachtete sie die Landschaft? Plotz!
lich erkaltete ihre Hand.

«Was siehst du, Lucy?»



«Vater.»

«Du siehst Vater auf dem Bildschirm?»

Sie driickte meine Hand. Dann hob sie den rechten Zeigefin[]
ger; mit den iibrigen Fingern hielt sie mich fest.

«Ganz entspannt, Lucy, ganz ruhig.»

Ihr Atem wurde langsamer, dafiir laut und rochelnd.

«Du kannst weggehen, Lucy, du kannst den Fernseher ab[]
schalten, wann immer du willst.»

Sie knurrte und lie den linken Zeigefinger mehrere Sekun[’
den lang oben.

«Du willst also bleiben.»

Rechter Zeigefinger.

«Gut, dann mach weiter. Tu, was du tun willst, und erzihl
mir, was du erzidhlen willst.»

Langes Schweigen, dann sagte sie: «Vater ... Ménner ... tral]
gen eine Frau. Schone Frau, wie Mama ... dunkles Haar.
Schon ... Sie tragen sie.»

Sie brach wieder ab. Thr Puls wurde schneller.

«Auch andere Ménner?» fragte ich.

Rechter Finger. Die Hand blieb kalt. Unter dem Haaransatz
bildete sich Schweil und rann ihre Wangen hinab. Sie schien
es nicht zu merken, als ich ithn abwischte.

«Du schaust nur zuy, fliisterte ich, «dir kann nichts passiel’
ren.»

«Zwei Ménner.»

«Wie sehen sie aus?»

Schweigen.

«Kannst du sie sehen?»

«Sie tragen die Frau.»

«Sagt die Frau etwas?»

Linker Finger.

«Was hat sie an?»

«Bluse ... weille Bluse ... Rock.»

«Welche Farbe?»



«Weill.»

«Eine weille Bluse und einen weilen Rock. Und die Schuhe?
Hat sie Schuhe an?»

Linker Finger. «Zehen.»

«Du siehst ihre Zehen?»

Rechter Finger.

«Kannst du ihr Gesicht sehen?»

«Schon. Sie schlift.»

«Sie schlaft?»

Verwirrung. «Bewegt sich nicht.»

«Sie bewegt sich gar nicht?»

Rechter Finger.

«Du meinst also, sie schlaft?»

«Sie tragen sie.»

«Die Ménner tragen sie. Auch dein Vater?»

Linker Finger. «Haare ... Haarige Lippe.»

«Ein Mann mit einer haarigen Lippe triagt sie?» Ich dachte an
Terry Trafficants Ziegenbart.

Sie hob den rechten Zeigefinger.

«Kannst du die Méanner jetzt sehen?»

Sie rieb sich das Gesicht. «Haarige Lippe ... anderer Mann
... Riicken.»

«Der andere Mann hat dir den Riicken zugekehrt. Du siehst
seinen Riicken?»

Rechter Finger.

«Kannst du sehen, was die Méanner anhaben?»

«Vater ... weiler Mantel ... bis auf den Boden.»

«FEin langer weiler Mantel. Eine Robe. Wie ein Monch?»

Rechter Finger.

«Und die anderen Ménner?»

«Dunkle Kleider.»

«Beide?»

Rechter Finger. «Drauflen ... auch dunkel.»

«Es ist dunkel, du kannst nicht gut sehen. Aber du siehst Vaters



weille Robe und die weile Bluse der Frau. Die anderen beiden
Mainner tragen dunkle Kleider.»

Sie kniff die Augen zusammen, wie um besser zu sehen. Thr
Korper spannte sich an, sie setzte sich aufrecht.

«Schaufel ... graben ... Vater hilt die Frau. Haarige Lippe
und der andere Mann graben. Graben schnell, graben und
graben. Vater hélt die Frau ... schwer. <Schwer, sagt Vater,
<beeilt euch, verdammt!> Wiitend ... legt sie hin ...»

Sie schiittelte den Kopf. Der Schweil3 flol in Stromen. Ich
tatschelte ihre Hand. «Vater legt die Frau auf den Boden?»

Rechter Finger.

«Graben ... graben immer tiefer ... Rollt sie rein!»» Ihre
Stimme wurde tief: ««Rollt sie schon rein, macht schon!»»

«Du schaust nur zu, Lucy, es ist nur ein Bildschirm. Du bist
in Sicherheit ...»

Ihre Fingerndgel gruben sich in meine Hand. Dann sagte sie
mit Kinderstimme: «Die Frau ... ist weg. Die Frau ist weg! Die
Frau! Die Frau!»
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Sie schwieg und riihrte sich nicht mehr, wéahrend ich den Kall
lender zur Gegenwart zuriickblétterte.

Bevor ich sie aufweckte, gab ich ihr posthypnotische Anwei !
sungen, sich erfrischt und erfolgreich zu fithlen und sich weil’
terhin an alles zu erinnern, was in jener Nacht geschehen war.

Sie wachte ldchelnd und géhnend auf. «Ich weill nicht genau,
was passiert ist, aber ich fithle mich ausgezeichnet.»

Ich lieB sie sich strecken und herumlaufen, bevor ich die Sit[
zung fiir sie rekapitulierte.

«Drei Ménner», sagte sie, als ich fertig war.

«Einer von ihnen hatte eine <haarige Lippe».»

«Einen Schnurrbart also. Ich kann mich nicht richtig daran
erinnern — eigentlich kann ich mich an gar nichts erinnern —,
aber ich habe das bestimmte Gefiihl, daB3 es keine Einbildung
ist. Verstehen Sie?»

«Vollkommen.»

«Ko6nnen wir es noch mal machen und versuchen, mehr ausC]
zugraben?»

«Ich glaube, fiir heute reicht es.»

«Und wie wire es mit morgen?»

«Von mir aus, ja, einverstanden. Aber nur, wenn Sie mir ver!|
sprechen, bis dahin nichts auf eigene Faust zu versuchen.»

«Ich verspreche es. Kann ich jetzt das Foto von Karen sel!
hen?»

Ich holte den Zeitungsausschnitt aus meinem Schreibtisch.

Als sie das Foto sah, begannen ihre Hénde zu zittern. Sie
starrte es an. Erst als sie zu lesen anfing, horte das Zittern auf,
doch ihr Gesicht blieb leichenblal3. Weinend gab sie mir das
Blatt zuriick.

Um vier fuhr ich zum Sand Dollar.
Die Filmcrew war wieder da. Auf dem Sand posierte eine



blonde Strandnixe im schwarzen Tanga mit einer schwitzenden
Dose Bier.

Ich ging ins Restaurant. Doris Reingold war an der Bar. Als
sie mich sah, rutschte sie von ihrem Hocker runter. «Tag,
junger Mann. Das ging ja schnell.»

Sie fiihrte mich zu einem Tisch in der Nihe des Fensters. Ich
war der einzige Gast. Die blonde G6ttin am Strand léchelte auf
Kommando, warf ihr Haar zuriick und drehte sich langsam wie
ein Grillhdhnchen.

«Gefillt Thnen die Aussicht?» Doris stand mit ithrem Bestell ]
block neben mir.

«Was wiirden wir nur machen ohne Hollywood?»

Sie lachte. «Schon, daB Sie wiedergekommen sind. Wie
war’s mit einem frithen Abendessen? Wir haben eben frischen
Heilbutt reinbekommen.»

«Nein, ich mochte nur eine Kleinigkeit. Was haben Sie denn
heute fiir Kuchen?»

«Mal sehen.» Sie ging die Liste auf ihrem Block durch. «Ap!]
felkuchen, Schokoladencreme oder Nuf3?»

«Dann nehm ich Apfelkuchen mit Vanilleeis.»

Sie brachte mir ein groBes Stiick mit zwei Kugeln Eis.

«Setzen Sie sich doch zu mir», bat ich sie.

«Warum nicht? Marvin kommt so bald nicht zuriick.»

Sie schenkte sich Kaffee ein, setzte sich auf die Bank mir
gegeniiber und ziindete sich eine Zigarette an. Sie schaute zu
der Blondine hinaus. «Madchen wie die werden entweder sehr
reich oder sehr ungliicklich.»

«Oder beides.»

«Natiirlich, das eine schlieB3t das andere nicht aus.»

«Ich war {iibrigens in dem Surferladen, der Thren Freunden
gehort, und habe den Sohn gesehen. Sehr traurig.»

Sie paffte und musterte mich aus ihrer Rauchwolke heraus.
«Wie sind Sie denn dahingekommen?»

«Ich brauchte eine Badehose, und als ich zufillig dort vor(]



beikam, erinnerte ich mich, dal3 Sie ihn erwihnt hatten. Ein
netter Laden. Ich frage mich nur, wie die Leute sich davon ein
Haus am Strand leisten konnen.»

Sie zuckte die Schultern und schaute verdrossen auf den
Aschenbecher.

«Aber trotzdemy», schwatzte ich weiter, «kein Geld der Welt
kann dafiir entschdadigen, was sie mit ihrem Jungen durchzul’
machen haben. Er ist Spastiker, oder?»

«Bei seiner Geburt ist etwas schiefgegangen.»

«Wie alt ist er?»

«Sechzehn, glaub ich. Ja, es ist hart, aber haben wir nicht alle
unser Kreuz zu tragen?»

Sie rauchte mechanisch und starrte mich unverhohlen an. Ich
all harmlos meinen Kuchen.

Als sie ihre Zigarette zur Halfte geraucht hatte, driickte sie
den Rest aus und sah zu, wie der Stummel weiterqualmte. «Es
tut mir ja auch leid um die drei. Sie sind ein gutes Beispiel
dafiir, was Sie eben gesagt haben: Geld macht nicht gliicklich.»
Sie schaute zu der Filmmannschaft hinunter. «Nur: Warum
interessieren Sie sich so fiir Gwen und Tom, junger Mann?»
Aus ihrer Stimme war alle Freundlichkeit verschwunden.

«Ach, nur so. Kein besonderer Grund.»

«Sind Sie eine Art Schuldeneintreiber oder ein Bulle?»

«Keins von beiden.»

«Was sind Sie dann?»

«Was ist denn plotzlich los, Doris?»

«Das ist keine Antwort.»

«Ich bin Psychologe, das habe ich doch gesagt. Sind Gwen
und Tom denn in Schwierigkeiten?»

Sie steckte Zigaretten und Feuerzeug weg und stand auf. Thre
Oberschenkel preBiten sich gegen die Tischkante. Sie lachelte:
ganz die dienstfertige Kellnerin.

«Erst spielen Sie den freundlichen Gast, und dann bringen Sie
das Gespréch unauffillig auf Gwen und Tom. Was soll das?»



Sie drehte mir den Riicken zu und verlie} das Restaurant. Ich
warf ein paar Banknoten auf den Tisch und folgte ihr. Sie
marschierte auf einen verschrammten roten Camaro zu, der in
der Nihe der Filmwagen geparkt war.

Der Parkplatz war mit Kabeln bedeckt. Sie blieb mit dem
Absatz hingen, stolperte und stiirzte. Einer der Handlanger half
thr auf die FiiBe, und andere Filmleute kamen herbei. Die
Blondine horte auf zu posieren.

Ich war etwa finf Meter von der Gruppe entfernt, als sie
mich sah und mit dem Finger auf mich zeigte. Sie sagte irgend
etwas, mit der Wirkung, dal mich alle anschauten, als wollten
sie mich auffressen. Sofort war sie von einem Knéuel von
Minnern umringt.

Ich drehte mich um und ging langsam weg. Ich rannte nicht,
trotzdem war ich nal} geschwitzt, als ich bei meinem Wagen
ankam.

Niemand war mir gefolgt, doch alle schauten mir nach, als
ich wegfuhr.
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Ich rief Milo bei der Arbeit an und erzdhlte ihm, was passiert
war. «Auf Karen zu sprechen zu kommen hatte ich keine
Chance. Ich habe nur von den Sheas geredet — wieso sie so viel
Geld haben —, das hat schon gereicht.»

«Dann héltst du in Zukunft besser Distanz. Ich werd versu!!
chen, mehr iiber sie herauszufinden.»

«Etwas anderes: Ich hatte noch eine Hypnosesitzung mit Lu/l]
cy, und diesmal hat sie keinen Widerstand geleistet. Ich habe
sie in die Zeit zuriickgefiihrt, als sie vier war. Es sind weitere
Einzelheiten aus dem Traum zum Vorschein gekommen. Es
geht definitiv um drei Méanner: Lowell und zwei andere, einer
davon mit Bart. Trafficant trug damals einen Ziegenbart. Hast
du inzwischen etwas tiber ihn herausgefunden?»

«Nicht die Spur. Nur dafl er im selben Jahr aufgehort hat,
Steuern zu zahlen, in dem er verschwand. Danach taucht er
weder in irgendeinem Gefangnis noch im Sterberegister auf.
Aber ein Kerl wie der kdnnte so etwas natiirlich drehen.»

«Ich habe es bei seinem Verlag versucht. Niemand scheint
sich an ihn zu erinnern. Ich hatte nicht das Gefiihl, als wollten
sie mich abblocken. Er scheint wirklich vom Erdboden ver[]
schwunden.»

«Das heiit nicht, dal er nicht in Algerien oder auf Kuba
hockt und von seinen Tantiemen lebt. — Aber im Moment habe
ich andere Probleme. Es hat wieder einen Nachahmungsmord
gegeben; heute morgen wurde er entdeckt. Bis jetzt haben wir
es geschafft, die Medien rauszuhalten, aber ich bin sicher, die
Elf-Uhr-Nachrichten werden es bringen. Es handelt sich um ein
vierzehnjihriges Méddchen namens Nicolette Verdugo. Sie war
auf dem Weg zur Schule. Ein paar Straflenarbeiter fanden sie
heute frith in einem Graben driiben in Diamond Bar, kurz vor
der Grenze zum Orange County.»

«Vierzehn. Mein Gott.»



Er hustete und rausperte sich. «Jedenfalls gibt es jetzt eine
richtige Sonderkommission. Das FBI wird sich wahrscheinlich
auch bald melden. Die Sache stinkt gewaltig. Behalte das bitte
fiir dich: Sowohl Shannon als auch Nicolette waren mit Ex[]
krementen beschmiert, aber bei keiner der beiden fanden sich
Spuren von Samen, obwohl das Schwandts <Markenzeichen»
war; manchmal ejakulierte er mehrmals auf ein Opfer. Die
einzige Ausnahme war Barbara Pryor, weil er da zu weggetre!
ten war. Warum sollte jetzt jemand hingehen, seine Morde in
allen Einzelheiten kopieren und das Wichtigste dabei verges!!
sen?»

«Vielleicht weil der Morder nicht ejakulieren kann. Meinst
du, Schwandts Jiingerinnen konnten dahinterstecken?»

«Keine Ahnung. Es ist fiir mich schwer vorstellbar, dal} eine
Frau eine andere so abschlachten konnte. Wir konnen versul’
chen, sie zu vernehmen, aber wenn nicht mehr rauskommt als:
«Leck mich am Arsch, Bulle», so wie heute, dann kénnen wir
nur sagen: <Danke, Gnadigste, Sie konnen jetzt gehen.» Okay,
wir konnen sie natiirlich beschatten, aber auch das ist nicht
einfach, weil sie total paranoid sind ... Wie auch immer, fiir
mich bedeutet das Ganze, daB} ich in ndchster Zeit achtzehn
Stunden am Tag beschiftigt sein werde. Tu mir also den Gefall
len und pal3 auf Lucy auf. Ich falle im Moment leider als ihr
Schutzengel aus.»

«Gibt es etwas Bestimmtes, das ich beachten sollte?»

«Halt sie von ihrer Wohnung fern, solange ich noch nicht
weill, was es mit diesem Drohbrief auf sich hat. Nach dem
letzten Mord kénnen wir nicht vorsichtig genug sein. Es waren
tibrigens wirklich Rattenkotel; das Labor hat’s bestitigt. Und,
wo wir gerade von Ratten sprechen: Das einzige, was ich bis[]
her iiber Peter herausfinden konnte, ist, da} er vor Jahren mit
einer Bande aus Montabello im Geschéft war. Zuerst kleine
Mengen, doch dann vertrauten sie ihm eine Lieferung iiber
dreiBBigtausend Dollar an, womit er prompt aufflog. Seitdem



wollen sie nichts mehr mit thm zu tun haben, und er muf3te sich
jetzt jedesmal nach Ost-L. A. begeben und das Zeug kriimel [
weise beschaffen.»

«Wer hat damals fiir seine Verteidigung bezahlt?»

«Das konnte ich noch nicht herausfinden. Wenn er zuriick[]
kommt, werde ich mich mit ihm unterhalten. — Richte Lucy
schone Griile von mir aus.»

«Noch eins: Ich habe ihr Karens Foto gezeigt. Lucy ist sil]
cher, das Miadchen aus ihrem Traum darauf zu erkennen. Mog[
licherweise fabuliert sie nur — es wire eben zu schon, schlie3
lich halit sie ihren Vater und ist auf heiliger Mission, die
Wabhrheit herauszufinden —, aber ihre Reaktion war recht ex[]
trem: Sie wurde kreidebleich und fing an zu zittern.»

«Deine Intuition sagt dir also, es ist echt?»

«Meine Intuition scheint in letzter Zeit Pause zu machen.»

«Meine auch, jedenfalls was Lucy angeht.»

«Vielleicht finden wir doch noch jemanden, der in jener
Nacht auf der Party gearbeitet hat und bestdtigen kann, daf3
Karen dort war.»

«Ich weil} nicht, Alex, je mehr ich dariiber nachdenke, desto
unwahrscheinlicher erscheint es mir. Bisher weillt du nur, dal3
Best etwas an den Sheas nicht gefiel und dal3 die das Gliick
hatten, in den letzten zwanzig Jahren zu Geld zu kommen.
Uber Doris kannst du bestenfalls sagen, daB auch sie die Sheas
nicht leiden kann. Das reicht einfach nicht. Wenn etwas pas/’
siert ist, iiber das die drei und Felix Barnard Bescheid wul3ten,
was heilit das fiir deine Theorie? Meinst du, sie hitten zusam!
mengearbeitet und bei Lowell oder Trafficant, oder wer immer
etwas zu verbergen hatte, die Daumenschrauben angesetzt?
Wenn Barnards Tod damit zusammenhdngt, warum hétte man
dann die anderen am Leben gelassen?»

«Weil sie sich an die Regeln hielten und Barnard nicht.»

«Da soll also jemand in einen Mord verwickelt sein, und eine
halbe Stunde entfernt wohnen Leute, die dariiber Bescheid



wissen. Wie soll das die ganzen Jahre iiber gutgehen?»

«Vielleicht wissen diese Leute gar nicht alles. Vielleicht wis!]
sen sie nur, dal Karen auf der Party war. Lowell konnte ihnen
erzdhlt haben, sie hdtte Drogen genommen und wére dann
einfach verschwunden.»

«Und keiner von denen soll sich gemeldet haben, obwohl
Best jahrelang nach seiner Tochter gefahndet hat?»

«Das wire denkbar, wenn sie dachten, dal Karen nichts pas!’
siert ist. Vielleicht hat man ihnen gesagt, Karen wire mit einem
Freund durchgebrannt und wollte gar nicht gefunden werden.
Oder dal3 Best sie mi3braucht hatte und Karen vor ihm auf der
Flucht war. Vielleicht war es die Aufgabe der Sheas, solche
Mairchen zu verbreiten. Das hétte sie zu Komplizen gemacht
und zusitzlich ihr Schweigen gesichert.»

«Mirchen ...»

«Na und? Kennst du den Spruch nicht mehr, den junge Leute
damals zitierten: <Trau keinem tiber Drei3ig)?»

«Mag seiny», sagte er zweifelnd.

«Es wiirde bestimmt helfen, wenn wir das iibrige Party
dienstpersonal ausfindig machen kénnten; besonders die beiden
anderen Frauen vom Sand Dollar — Mary Andreas und Sue
Billings.»

«Da kann ich dir im Moment leider nicht helfen. Ich werde
kaum Zeit haben. Tu mir also den Gefallen und treib Lucy
nicht so weit, dal} du sie nicht mehr unter Kontrolle hast. Und
vor allem bring dich selbst nicht in Gefahr. Ich habe schon
genug Sorgen.»
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Die dritte Hypnosesitzung einzuleiten bereitete keinerlei Miihe.
Nach wenigen Minuten war Lucy vier Jahre alt und sah sich
durch den Wald laufen. Wieder erkannte sie «Haarige Lippe»
und Lowell, doch der dritte Mann stand immer noch mit dem
Riicken zu ihr.

Ich konzentrierte mich auf den Mann mit dem Bart.

«Ist das Haar an seiner Lippe dunkel oder hell?»

Die Frage schien sie zu verwirren.

«Ist die haarige Lippe braun, Lucy?»

«Ich ... ich weiB} nicht.»

«Ist sie blond? Ist es nur ein Schnurrbart, oder hat er einen
richtigen Bart, Haare im ganzen Gesicht?»

«Mhm ...» Sie zuckte die Schultern. «Haarige Lippe.»

«Nur auf der Lippe?»

Es fiihrte zu nichts.

Als sie aufwachte, rekapitulierte ich, was sie mir erzéhlt hatte.

«Ich war nicht sehr gut heute, nicht wahr?»

«Darum geht es nicht. Es ist schlieBlich keine Zirkusvorstel
lung.»

Sie tippte sich an die Stirn. «Ich bin sicher, es ist alles hier
drin. Warum kann ich es nicht hinauslassen?»

«Vielleicht ist wirklich nicht mehr da. Sie betrachten die
Szene mit den Augen einer Vierjdhrigen. Bestimmte Begriffe
sind Thnen da nicht zugénglich.»

«Aber da ist mehr: Da war etwas mit den Bdumen, zwischen
denen sie verscharrt wurde. Mir fiel etwas auf an den Baumen,
aber ich sagte nichts, weil Sie mich nicht danach fragten und
weil ich nicht die Worte fand, es zu beschreiben.» Sie schlof3
die Augen. «Ich sehe es wieder vor mir. Die Bdume sehen aus
wie wunderschones griines Spitzengeflecht.»

«Was sind es fiir Biume?»



«Das kann ich nicht sagen.»

«Sie wissen nur, daf3 sie wie Spitzen aussehen.»

«Ja, und wunderschon, wie ...» Sie Offnete die Augen. «Es
stimmt, was Sie eben gesagt haben. Das Wort «Spitzen> kannte
ich mit vier noch nicht; ich konnte nicht ausdriicken, was ich
sah, aber jetzt, als Erwachsene, erkenne ich es. Ergibt das
irgendeinen Sinn?»

«Jay

«Mehr kann ich nicht sagen. Hitten Sie morgen Zeit fiir
mich?»

«Morgen frith?»

«Wann es Thnen recht ist. Ich habe sonst nichts zu tun, nur
alte Illustrierte lesen und fernsehen. Allein in dem grof3en Haus
fiihle ich mich viel einsamer als in meiner Wohnung.»

«Ken ist meistens weg, nicht wahr?»

«Fast immer. Wir haben uns vorgenommen, am Wochenende
mehr Zeit miteinander zu verbringen. Vielleicht fahren wir
irgendwohin.»

Ihre Hande waren in stindiger Bewegung.

«Der dritte Mann dreht mir die ganze Zeit den Riicken zu. Es
ist frustrierend. Und von dem anderen sehe ich nur den Bart.»

Ich holte Trafficants Buch und zeigte ihr sein Foto auf dem
Umschlag.

«Das kenne ich — furchtbarer Schund, fast so schlecht wie die
sogenannte Poesie, die Lowell verzapft hat. Aber das Foto —
nein, das ist er bestimmt nicht, tut mir leid. Der Bart in meinem
Traum ist ein Schnurrbart, groB3, dicht und dunkel.»

Sie legte das Buch weg.

«Konnten Sie ihn so beschreiben, dafl jemand eine Zeich!!
nung anfertigen konnte?»

Sie schlof3 wieder die Augen und schaute in sich. Es schien
ihr grofBe Miihe zu bereiten. «Ich sehe ihn, aber ich kann ihn
nicht beschreiben. Ich kann einfach nicht in Worte iibersetzen,
was ich sehe — als ob ein Teil meines Gehirns nicht richtig



funktionierte.»

Sie offnete die Augen. «Ich glaube, ich wiirde ihn erkennen,
wenn er vor mir stiinde, aber so kann ich nicht mehr sagen, als
dall er einen Schnurrbart hat. Es ist kein richtiges Sehen; es
sind eher Bilder, die sich in mein BewuBtsein vorkdmpfen. Das
klingt blodsinnig, nicht wahr? Vielleicht ist alles nur Blod!
sinn.»

«Wir nehmen es einfach, wie es kommt, Lucy.»

«Aber ich will es wissen — um Karens willen.»

«Moglicherweise hat Karen gar nichts zu tun mit Threm
Traum.»

«Doch, das hat sie», sagte sie schnell, «ich fiihle es. Ich weiB,
das klingt wieder, als ginge die Phantasie mit mir durch, aber
das ist es nicht. Ich habe mir das alles nicht ausgesucht. Warum
sollte ich mir wiinschen, von ihm zu traumen?»

Ich antwortete nicht.

«Also, wir nehmen es, wie es kommt. Haben Sie heute Ihr
Treffen mit ihm?»

«Ja, um eins.»

Sie kratzte sich am Knie.

«Machen Sie sich Gedanken dariiber?»

«Ja, ein wenig.»

«Soll ich es abblasen?»

«Nein ... zugegeben, ich bin ein bilchen nervds, aber warum
eigentlich? Sie miissen mit ihm zusammentreffen, nicht ich.»

Ich verliel} das Haus um halb eins, fuhr die Kiistenstral3e ent[
lang bis zu einer Reihe roter Baracken, dann bog ich ab, die
Topanga-Canyon-Straf3e hinauf.

Ich kam zu der Gabelung, wo die neue, ausgebaute Piste ins
Tal abzweigte, und blieb auf der alten Canyonstrale, die ich
von nun an ganz fiir mich allein hatte. Uber die niichsten Kilo[]
meter wurde es dunkler, griiner und kiihler im Schatten von
Feigenbdumen, Ahorn, Weiden und Pappeln iiber dem rauhen



schwarzen Asphaltband. Alle fiinfzig oder hundert Meter stan(]
den bescheidene, meist eingeschossige Hiuser an hellgriinen
Lichtungen.

Wunderschénes griines Spitzengeflecht ...

Ich fuhr an den StraBenrand und schaute auf den Zettel, auf
dem ich die Anweisungen notiert hatte, die die Frau mir gege!
ben hatte.

Eine PrivatstrafSe, fiinf Kilometer nach der Briicke, mit einem
Wegweiser Richtung Osten.

Ich fuhr langsam weiter, an mehreren Schotterwegen vorbet,
die ostlich in die Hiigel fiihrten, alle ohne Wegweiser. Dann
sah ich ein Holzschild, fast verdeckt hinter rot blithenden Biil(J
schen: SNK M.

Die Privatstralle war eine steile, von Farnen und Wacholder[
blischen gesdumte Holperpiste, die mich iiber Serpentinen,
zwischen riesigen, dickstimmigen B&umen unter undurch)
dringlichen Kronen tiefer in die Einsamkeit fiihrte. An man[’]
chen Stellen reichten die Aste bis in die Wegmitte und
schrammten an meinem Bodenblech.

Nach etwa einem halben Kilometer horte ich ein Plédtschern.
Grundwasser. Deshalb die ilippige Vegetation sogar in der
Diirrezeit.

Nach ein paar weiteren Kurven sah ich ein zweifliigliges Tor
vor mir: dicker Maschendraht in Rahmen aus verwitterten
Rotholzplanken.

Das Tor war zu, aber nicht verriegelt. Ich stieg aus und
schwang die Fliigel zur Seite. Sie waren schwer und rostig und
hinterlieBen rotbraune Flecken auf meinen Handen.

Hochstens hundert Meter weiter, hinter einem zweiten Tor
von der gleichen Bauart, vor einem Hintergrund aus Kiefern(
geholz und flankiert von himmelhohen Fichten, war dann das
Haus zu sehen, ein grof3es, hiittenartiges Gebaude mit Teerdach
und Holzwénden.

Ich parkte zwischen einem schwarzen Jeep Cherokee und



einem alten weillen Mercedes-Kabriolett. Eine breite Treppe
fiihrte auf einen Rundum-Balkon, wo im Schatten des Dachl]
vorsprungs eine Reihe von Korbstiihlen mit blauen Blumenkis ™
sen vor sich hin schimmelten. Die Fenster der Hiitte waren
grau vor Dreck.

Ich klopfte an die Tiir, und fiir eine Weile regte sich nichts,
bis eine Frau aufmachte.

Sie war vielleicht flinfunddreiffig und hatte schulterlanges
schwarzes Haar, glatt gekimmt mit kupferroten Strdhnen. Ihr
Gesicht war ein sonnengebriduntes Oval mit energischem Kinn
und gelbbraunen Augen. Sie trug ein iibergrofes leuchtendgriil’
nes T-Shirt und schwarze Leggings.

«Dr. Delaware?» fragte sie mit gelangweilter Stimme. «Ich
heiBle Nova.»

Sie winkte mich in eine gigantische Wohnhalle mit Mdbeln,
die aussahen, als kiimen sie vom Flohmarkt: mehrere durchge!
sessene Tweedsofas und eine Menge abgewetzter Tische und
Stiihle. Trotzdem war noch genug Platz zum Tanzen. Der
wellige FuBboden war mit verblichenen, fadenscheinigen
Teppichstiicken bedeckt. Die Decke bestand aus rohen Holz![]
balken und Planken. Die Winde waren rosa Stuck mit je zwei
groBen Fenstern zur Front und nach hinten. Rechts war eine
primitive, schmale Treppe. Vor der Riickwand gab es eine
lange Theke, die einmal ein Empfangsschalter gewesen sein
mochte und jetzt voller Flaschen stand. Dahinter zwei Tiiren.

An den Winden hingen Dutzende von Tierkdpfen: Hirsche,
Rehe, Elche, Fiichse, Biaren und ein einsamer Puma, in Augen'’
hohe eine Reihe einbalsamierter Forellen mit auf Messingplatt[ |
chen gravierten Angaben iliber Linge und Gewicht. Alles sah
schibig und vergammelt aus — grotesk.

«Geht Mr. Lowell auf die Jagd?»

«Neiny», kicherte Nova, «jedenfalls nicht mit dem Gewehr.
Das ganze Zeug war schon da, als er einzog, und er hat es
einfach so gelassen. Warten Sie hier. Ich sage ithm, da3 Sie da



sind. Wenn Sie wollen, nehmen Sie sich was zu trinken.»

Sie verschwand durch die Tiir links hinter der Theke, und ich
ging an die Bar. Die meisten Flaschen waren leer. Es gab acht
oder neun billige Gléser, die seit Ewigkeiten kein Spiilwasser
mehr gesehen hatten. Der Kiihlschrank war mit verschiedenen
Sprudeln gefiillt. Ich wusch ein Glas aus, gof3 mir ein Tonic ein
und ging zuriick in die Mitte des Raums. Als ich mich auf
einen Sessel vor einen der leeren Kaffeetische setzte, erhob
sich eine Staubwolke. Ich nippte an meiner Limo und wartete
etwa zehn Minuten. Dann 6ftnete sich die Tiir.
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Sein Kopf erschien einen Meter tiefer als erwartet. Er saf3 in
einem altmodischen Rollstuhl, der quietschte und den Teppich
verschob, als Nova ihn in meine Richtung mandvrierte.

Das beriihmte Gesicht erkannte ich sofort: den lédnglichen
Kopf, das eckige Kinn, die knorrige Nase, die eingesunkenen,
dunklen Augen unter buschigen weilen Augenbrauen und das
graumelierte, schulterlange Haar, das von einem bestickten
Stirnband zusammengehalten wurde.

Doch von seinem Korper war fast nichts mehr iibrig, beson!]
ders unter der Giirtellinie nur noch spindeldiirres, lebloses
Gebein, eingepackt in eine dunkle Hose. Seine Fiifle steckten in
karierten Hausschuhen. Die riesigen kreidewei3en Hénde lagen
verkrampft in seinem Scho8.

Nova parkte ihn vor mir und fragte ihn, ob er noch etwas
brauchte. Er antwortete nicht, und sie verlie3 die Halle.

Zuerst starrte er mich nur an. Ich erwiderte seinen Blick und
versuchte freundlich-neutral auszusehen.

«Junge, bist du hiibsch. Wenn ich schwul wire, wiirde ich dir
sofort einen Antrag machen.»

«Da miifite ich Sie abblitzen lassen.»

Er warf den Kopf zuriick und lachte, da3 die schlaffen Wanl[]
gen flatterten. Ich bemerkte, dal er noch fast alle Zédhne hatte,
zumindest die schwarz-braunen Stiimpfe davon.

«Was ist das in deinem Glas?»

«Tonic.»

Er verzog angeekelt den Mund. «Stell das weg und pal} auf.
Mir tun alle Knochen weh; ich habe keine Zeit fiir billigen
Yuppiekram.»

Ich stellte das Glas auf den Tisch.

«Also, sag mir, wer du bist und was dich dazu qualifiziert,
meine Tochter zu behandeln.»

Ich nannte ihm kurz meine Referenzen.



«Sehr eindrucksvoll. Aber wenn du so verdammt clever bist,
warum bist du dann kein richtiger Doktor geworden?»

«Und warum sind Sie keiner geworden?»

Er klammerte sich an die Armlehnen und brachte sich in Pol]
situr, bevor er mich mit Fliichen bedeckte. «Was bildest du dir
ein, mir von oben herab zu kommen? Aber mach schon, tram[]
ple auf mir herum. Ich verdaue alles und scheif3e es als hoch[’
konzentrierten Dung wieder aus.»

Er leckte sich die Lippen und versuchte zu spucken, doch es
kam nichts heraus. Er atmete schwer.

«Delaware ... du bist doch kein Judenjunge, oder?»

«Nein, auch kein Nigger, Itaker oder Chilifresser.»

Sein Mund zuckte, und er lachte, doch es sah aufgesetzt aus.

«Sieh mal an: ein Schlauberger. Ein verdammter Halbidiot
von einem Yuppie-Schlauberger. Unsere Zukunft: Nadelstreil
fen von C&A. Karrieristen als Moralapostel verkleidet, polil’
tisch korrekt. Fahrst du ‘nen BMW — oder ‘nen Baby-Benz?»

Ich dachte an das weille Kabrio vor seiner Tiir und sagte:
«Ich fahre ein amerikanisches Auto.»

«Wie patriotisch. Hast du den von deinem Papi geschenkt
bekommen?»

Ich antwortete nicht. Ich sah meinen Vater vor mir, der sich
nie in seinem Leben ein neues Auto hatte leisten konnen.

«Papi ist tot, nicht wahr? War er auch so ein Mochtegern-
Doktor wie du?»

«Er war Fabrikarbeiter.»

«Na sieh mal: ein Held der Arbeiterklasse. Der erste in der
Familie, der zur Universitdt geht, mit Stipendium und all dem
Scheill, und Mutti ist so stolz auf ihn — oder ist Mutti auch
schon tot?»

Ich stand auf und ging zur Tiir.

«Ach!» briillte er mir nach. «Jetzt hab ich ihn beleidigt. Fiinf
Minuten hier, und schon mul} er raus, hinter die Biische kotzen.
Die Ausdauer einer Eintagsfliege!»



Ich drehte mich um und l4chelte. «Nein, ganz und gar nicht.
Ich finde es einfach langweilig. In Threm Zustand sollten Sie
wissen, daf} das Leben zu kurz ist, um es zu verquatschen.»

Er gliihte vor Wut. «Arschloch! Zur Hélle mit dir und deiner
verdammten Mutter! Wenn du jetzt gehst, brauchst du nie
wiederzukommen, und du kannst Scheif3e fressen, bevor ich dir
was erzihle.»

«Was konnten Sie mir schon erzdhlen?»

«Ich weil}, warum das Midchen versucht hat, sich umzubrin[]
gen.»

Er rollte langsam vor und nahm Schwung, um den Rollstuhl
zu wenden. Sein Haar klebte in fetten Strihnen zusammen.
Entweder taugte Nova nicht viel als Pflegerin, oder er lie} kein
Wasser an sich heran.

«Mach mir was zu trinken, dann teile ich vielleicht ein paar
Weisheiten mit dir. Und steh nicht da und schau drein wie ein
Matrose, der zum erstenmal ein Puff von innen sieht. Hor auf,
mich zu langweilen, und mix mir was Kréftiges, bevor ich dich
rausschmeif3e.»

Ich ging an die Bar und fand eine fast leere Flasche Chivas.
Wihrend ich die Hélfte von dem Rest in ein Glas schiittete,
fragte er: «Kannst du lesen?»

Ich hatte nicht vor, ihm darauf zu antworten, doch er redete
sowieso weiter.

«Hast du je etwas von mir gelesen?»

Ich sagte ein paar Titel auf, an die ich mich erinnerte.

«MuBtest du auch Klassenarbeiten dariiber schreiben?»

«Ja, das kam vor.»

«Was fiir Noten hast du bekommen?»

«Meistens Einsen.»

«Dann hast du kein Wort verstanden.»

Er kippte den Whisky hinunter und hielt mir das Glas hin. Ich
fiillte nach. Fiir die zweite Portion brauchte er ldnger. Er nipp[’
te, hob ein Bein und furzte geniillich. Ich verglich ihn unwilll’



kiirlich mit den mannhaften Helden in seinen Romanen und
verstand zum erstenmal, was das Wort «Fiktion» bedeutet.

Er versuchte, das Glas wegzuwerfen, doch er war zu
schwach. Es landete direkt neben ihm und rollte {iber den
Teppich.

«Die Kleine wollte Schlu3 machen, weil sie leer ist, hohl.
Keine Leidenschaft, kein Schmerz, kein Grund weiterzuleben.
Es ist alles zwecklos, was du mit ihr versuchst. Der einzige, der
sie erlosen kann, bin ich!»

Ich wuBlte nicht, ob ich lachen oder heulen sollte. «Sie meil
nen, sie kommt zu Thnen und lernt Sie kennen, und das wére
Therapie genug?»

«Nicht Therapie, du Hohlkopf. Therapie ist fiir Hirnampu[’
tierte. Ich rede von Erlosung.» Er beugte sich vor. «Sag ihr
das.»

«Ich werde es ausrichten.»

Er klang plotzlich weinerlich: «Sie ha3t mich, nicht wahr?»

«Dartiber zu reden, habe ich kein Recht.»

«Sie haft mich, sie haB3t mich! Soll sie mich doch hassen.
Genau wie ich das Schreiben gehalit habe. HaB ist der beste
Antrieb.»

Er forderte mehr zu trinken. Ich hob sein Glas auf. Der Chill
vas war leer, also schenkte ich ihm einen billigen Scotch ein.
Bei seinem Gewicht hitte er schon langst betrunken sein miis/(
sen. Er lachte gezwungen und plapperte weiter.

«Hast du schon mal ins Klo geguckt? Was hingenbleibt,
wenn du geschissen hast? Kratz es ab, tu es in einen Blumen!
topf und stell es in den Keller, und nach zwei Tagen hast du dir
einen Kritiker geziichtet! Jeder Kriminelle, der letzte Kinder[
ficker und Miitterschinder hat das Recht auf eine ordentliche
Verhandlung. Und was hat der Kiinstler? Kritiker! Schwanzlo
se Pisser, die ihre Seele verkaufen wiirden fiir ein bifichen
Talent, und weil sie nichts konnen, lassen sie ihre Frustration
an uns aus, an denen, die es haben. Kritiker!»



Er spuckte und geiferte und starrte mich an. Ich wartete auf
den nichsten Ausbruch, doch er wurde sehr still und schlief
ein.

Nova kam herein, als wire sein Schnarchen das Signal fiir
ihren Auftritt. Sie hatte sich umgezogen und trug schwarze
Shorts, die ihre sehenswerten Beine herzeigten. Thr Busen war
gro3 und weich. Die Brustwarzen schimmerten dunkel durch
die diinne weille Bluse, die kaum ihren Nabel bedeckte.

«Sie verschwenden Thre Zeit, wenn Sie hierbleiben. Er wird
so bald nicht aufwachen.»

«Nickt er oft einfach so ein?»

«Das ist normal. Er ist stindig miide. Es sind die Schmer!]
zen.»

«Nimmt er Schmerzstiller?»

«Was glauben Sie? Er ist ein totales Wrack. Das Herz und
die Leber machen Probleme, er hatte mehrere Schlaganfille,
und die Nieren spielen auch nicht mehr mit.»

Sie sprach ohne Mitgefiihl.

«Sind Sie Krankenschwester?»

Sie lachelte. «Nein, ich bin seine Assistentin. Pflege wiirde er
nicht akzeptieren. Er beséuft sich lieber und macht, was er will.
Sie sollten besser verschwinden.»

Ich ging zur Tiir.

«Werden Sie die Tochter herbringen?»

«Das muf sie entscheiden.»

«Sie sollte ihn besuchen.»

«Warum?»

«Eine Tochter sollte wissen, wer ihr Vater ist.»
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«Eine Witzfigury, sagte Lucy. Sie versuchte zu licheln, doch
ihr Blick war voller Furcht.

Es war acht Uhr morgens. Ich hatte ihr eben {iber meinen Be!l
such bei ihrem Vater berichtet. Die Zeitungen und Nachrich(]
tensendungen waren voll von dem Mord an Nicolette Verdugo.
Schwandt gab Interviews in der Todeszelle, dozierte iiber
Astrologie und Utopismus und wie man einen Rinderbraten
verniinftig anschneidet. Eine seiner Verehrerinnen hatte der
Times erzdhlt, der Tag sei gekommen, da die versklavte
Menschheit sich erhebe und ihre Unterdriicker vernichte. Lucy
hatte die Morgenzeitung in der Hand, als sie hereinkam, aber
sie wollte nicht dartiber reden.

«Was meinen Sie, was er will?»

«Wenn ich das wiilte. Vielleicht bietet er Thnen auf bizarre
Weise seine Hilfe an; oder er versucht nur wieder zu manipu!
lieren.»

Sie schiittelte den Kopf. «Haben Sie Bidume gesehen, wie ich
sie beschrieben habe?»

«Die Gegend ist voll davon. Sein Haus steht mitten im
Wald.»

«st es ein Blockhaus?»

«Ja, eine riesige Blockhiitte.»

«Meinen Sie nicht, ich sollte meiner Erinnerung auf die
Spriinge helfen, indem ich selbst hinfahre?»

«Wir wollen nichts {tibereilen. Lowell ist zwar alt und
schwach, aber keineswegs harmlos. Denken Sie daran, wie er
mit Peter umgesprungen ist.»

«Ich weiBl. Ich rechne damit, ein Ungeheuer vorzufinden.
Egal, was er versucht, ich werde auf der Hut sein. Er kann mir
nichts anhaben, ich bin ndmlich nicht Peter. Ich will nichts von
ithm, ich mochte mir nur diese Baume ansehen.»

«Nein, horen Sie auf einen ilibervorsichtigen Therapeuten —



warten Sie bitte damit. Mochten Sie inzwischen iliber etwas
anderes reden?»

«Nein. Ich mochte einen Schlachtplan aufstellen. Ich will,
daB wir zu ihm fahren und die Wahrheit herausfinden.»

«Wieso denken Sie, das sei der einzige Weg?»

«Wenn ich nicht fahre, finde ich gar nichts heraus. Er ist ein
verkriippelter alter Mann. Was kann er mir schon antun?»

«Er weill mit Worten umzugehen.»

«Na und? Er ist eben Schriftsteller. Das ist das einzige, was
er kann.»

«Er will Sie vielleicht sehen, weil er dem Tod ins Auge sieht.
Ich habe das schon oft erlebt, Lucy. Eltern, die ihre Kinder ihr
Leben lang miflhandelt oder sich nie um sie gekiimmert haben,
wiinschen eine Beziehung herzustellen, bevor sie sterben. Sie
miissen sehr vorsichtig sein, was Thre eigenen Gefiihle angeht.
Was wire zum Beispiel, wenn Sie duBBerste Grausamkeit erwar! |
ten und er plotzlich ganz sanft zu Thnen ist?»

«Damit wiirde ich fertig. Ich bin ihm nichts schuldig. Wenn
er lastig wird, schlafe ich einfach ein. Ich weiB}, es klingt
furchtbar, aber das wiirde ihm mit Sicherheit klarmachen, was
ich von ihm halte.»

Wir setzten die Hypnose fort. Ich fiihrte sie zu der Zeit zwei
Tage vor der Sanktum-Party zuriick. Trotz meiner Versuche,
den Effekt mit Hilfe der Bildschirmtechnik abzufedern, sprach
sie mit Kinderstimme und murmelte iber Baume, Pferde und
einen «Bruday». Fragen iiber ein Kindermddchen oder eine
Babysitterin beantwortete sie mit verwirrten Blicken und einem
erhobenen linken Zeigefinger.

Weitere Fragen offenbarten, dafl mit «Bruda» Peter gemeint
war, den sie in ithrer Trance «Peti» nannte.

Peti spielte mit ihr. Peti warf ihr einen Ball zu. Sie schauten
sich Marienkidfer an. Sie ldchelte, als sie davon sprach, doch
dann schien sie an etwas anderes zu denken und runzelte die



Stirn.

«Was siehst du, Lucy?»

Ich brachte sie vorwérts, zum Sonntag nach der Party. Sie
erinnerte sich an nichts. Also ging ich zurlick zum Samstag
abend.

Diesmal blieb sie ganz ruhig auf ihrem Waldspaziergang.
Nicht einmal die Angst im Gesicht der jungen Frau regte sie
besonders auf.

Ich fokussierte sie auf die drei Ménner.

Als die Sprache auf ihren Vater kam, verstdrkte sich ihre
Augapfelaktivitit. Sie sagte, er sdhe wiitend aus, und dann
beschrieb sie wieder seine Kleidung: «Lang und weil}, wie ein
Kleid.»

Das konnte der Kaftan sein, der in dem Zeitungsbericht er(]
wiahnt worden war. Sie konnte davon gelesen haben.

Ich fragte, ob sie liber jemand anderen reden wollte, und war!(
tete, ob sie zu dem Mann mit der haarigen Lippe kommen
wiirde, doch sie hob den linken Zeigefinger.

Ich wiederholte die Frage, Bart oder Schnurrbart, indem ich
einfache Ausdriicke benutzte, die eine Vierjidhrige verstehen
kann.

«Ist der Schnurrbart gro3 oder klein?»

«GroB», antwortete sie nach kurzem Uberlegen.

«Richtig groBB?»

Thr rechter Zeigefinger hob sich.

«Héngt er herunter, oder ist er gerade?»

«Runter.»

«Er hiangt herunter?»

«WalroB ...»

«Er hat einen Schnurrbart wie ein Walrof3?»

Sie lachelte und hob den rechten Finger.

«Welche Farbe?»

«Schwarz.»

«Ein schwarzer WalroBschnurrbart.»



Sie zog eine Grimasse.

«Sehr gut. Du machst es groBartig. Kannst du mir nun etwas
iiber den anderen Mann erzédhlen, der dir den Riicken zukehrt?»

«Er ist ... er sagt ... Roll sie schon rein, Buck, verdammt
noch mal. Mach schon, roll sie rein!»»
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Als sie gegangen war, dachte ich iiber ihren Meinungswandel
nach. Woher kam diese plotzliche Risikobereitschaft? Auch
wenn ihr Instinkt ihr vielleicht sagte, Angriff sei die beste
Verteidigung, konnte ich nicht zulassen, dal} sie sich ihm stell[’
te. Es war noch zu frith dafiir. Zuviel von ihren Erinnerungen
war noch verschiittet.

Was hatte sie heute gesehen?

«Haarige Lippe» und Trafficant waren wahrscheinlich nicht
identisch. Der dritte Mann hatte ihr die ganze Zeit den Riicken
zugekehrt.

Roll sie schon rein, Buck, verdammt noch mal!

Konnte das Trafficant sein? Hétte er seinen Forderer so angel’
schrien? Soweit ich Lowell einschitzte, konnte ich mir kaum
vorstellen, daf er das tolerieren wiirde. Doch vielleicht war die
Beziehung zwischen den beiden komplexer als jene zwischen
Mentor und Protegé.

Wihrend ich noch dariiber nachdachte, rief Ken Lowell an.

«Ich mache mir Sorgen wegen Lucy, Doktor. Sie hat mir von
diesem Traum erzdhlt, den sie immer hat. Jetzt verstehe ich
auch, warum sie nachts so oft aufsteht.»

«Tut sie das?»

«Sie scheint nichts davon zu merken, aber sie steht jede
Nacht zwei- oder dreimal auf und lauft herum. Gewdhnlich
geht sie auf den Flur, starrt die Wand an und geht wieder in ihr
Zimmer zuriick. Doch letzte Nacht hat sie mir einen kleinen
Schrecken eingejagt. Sie stand auf dem Treppenabsatz und sah
aus, als wollte sie jeden Moment springen. Ich versuchte sie zu
wecken, umsonst. Sie lie} sich in ihr Zimmer fithren, doch es
war eher, als ob man eine Schaufensterpuppe herumschiebt. Ich
habe ihr nichts davon erzihlt, weil sie sich nicht aufregen soll.
— Aullerdem wollte ich Sie fragen, ob etwas dran sein konnte
an diesem Traum. Ich meine, er war nicht gerade ein Musterval’



ter, aber dal3 er ein Morder sein soll —»

«Konnen Sie sich denn an diese Nacht erinnern?»

«Leider nicht. Ich weil3 noch, es gab eine Party. Es ging hoch
her. Jodie und ich sallen in unserer Hiitte und durften nicht
raus. Ich kann mich auch erinnern, daf3 ich durch die Vorhinge
schaute und Leute lachen, schreien und tanzen sah. Manche
hatten die Gesichter bemalt. Es war unheimlich laut. Es gab
Livemusik von verschiedenen Rockbands.»

«Sie haben also nichts gesehen, was irgendwie mit Lucys
Traum zusammenpalf3t?»

«Drei Minner, die ein Miadchen verschleppen? Nein, nur
Paare, die sich zusammen verdriickten. Jodie sagte: <Rate mal,
was die machen?> Sie war elf und sehr interessiert an solchen
Dingen.»

«Konnen Sie sich an Lucys und Peters Kinderméddchen erin[’
nern?»

«Wenn ich es bedenke, war sie vielleicht gar kein richtiges
Kindermidchen. Sie trug die gleiche Uniform wie die Kellner
und Kellnerinnen — schneeweill. Ich weil} natiirlich nicht, ob
solche Erinnerungen iiberhaupt genau sein konnen, aber wenn
wirklich etwas passiert ist ... Kann ich irgendwas tun, was
Lucys Schlafwandelei angeht?»

«Es wire gut, wenn Sie darauf achten kdnnten, da3 in ihrem
Schlafzimmer keine scharfen Gegenstinde herumstehen. Ver!(
riegeln Sie die Fenster, und wenn sie nichts dagegen hat, bitten
Sie sie, die Tiir hinter sich abzuschlieBen, wenn sie ins Bett
geht.»

Ruth kam um sechs nach Hause, gab mir einen Kuf3 und ging
unter die Dusche. Ich sall auf dem FuBboden und spielte mit
Bully, bis das Telefon uns unterbrach.

Es war Simon Best. «Entschuldigen Sie die Stérung, Dr. Del!
laware, aber gibt es vielleicht schon etwas Neues?»

«Leider noch nichts Konkretes. Tut mir leid, Reverend.»



«Nichts Konkretes? Heifst das, Sie haben vielleicht doch et[]
was aufgedeckt?»

«Ich wiinschte, ich konnte Thnen echte Fortschritte melden,
aber —»

«Konnten Sie mich nicht mit Threm Patienten zusammen!]
bringen? Vielleicht hilft es, wenn wir die Kopfe zusammen!
stecken. Ich will Thnen keine Schwierigkeiten bereiten, im
Gegenteil. Aber konnte es nicht auch Thren Patienten ein wenig
von der Last befreien?»

«Ich werde dartiber nachdenken, Reverend.»

«Danke, Doktor. Gott segne Sie.»

Wir nahmen Bully mit ins Restaurant und génnten ihm danach
eine kleine Rundfahrt. Er klemmte sich zwischen Ruth und die
Beifahrertiir und guckte beflissen zum Seitenfenster hinaus.

Ruth lachte. «Schau nur, Alex, wie er auf uns aufpalit. Wie
ernst er seine Sache nimmt.»

Der Abendhimmel férbte sich violett. Ich fuhr Richtung Nor![
den nach Ventura; Bests Anruf hatte mich wieder an Doris
Reingold und die Sheas erinnert. Ich fuhr von der Autobahn ab
und zur Stadt hinein. Ruth schaute mich an, sagte aber nichts.

Wir fuhren durch leere, stille Stralen. Das erste offene Gel
schift war eine Tankstelle. Ich fuhr rechts ran, fiillte Benzin
nach und ging zum Miinztelefon. Vom Telefonbuch waren nur
noch Fetzen iibrig, doch die Seiten mit «R» waren zum Gliick
noch da. Unter «Reingold, D.» stand eine Adresse an der Pal]
lomar Avenue, zehn Blocks weiter, nach Auskunft des Kassiel
rers.

Als ich wieder im Wagen sal3, fragte Ruth: «Fahren wir jetzt
nach Hause?»

«Bitte, sei mir nicht bose, aber ich wiirde mir gern etwas an![]
sehen.»

«Hat es mit einem Patienten zu tun?»

«Ja, indirekt.»



«Willst du bei jemandem klingeln?»

«Nein, ich will mir nur ein Haus ansehen, von auflen. Es daul_
ert nicht lange.»

Sie seufzte. «Na gut.»

Doris Reingolds Adresse war ein U-formiger Bungalowkom!
plex an einer baumlosen Strale. Manche der Straenlampen
funktionierten nicht, doch der kurzgeschorene Rasen zwischen
den Bauten lag im Flutlicht von Sicherheitsstrahlern.

Vor einem der Hauser salen sechs oder sieben langhaarige
Burschen im High-Schoolalter bei Bier und Kartoffelchips. Sie
hatten nackte Oberkorper, obwohl der Abend recht kiihl war.
Als ich mich ndherte, murmelten zwei von ihnen: «‘n Abend.»
Ein anderer hob seinen Daumen. Der Rest riihrte sich nicht.

Ich wandte mich an den mit dem Daumen.

«Was gibt’s?» fragte er mit schleppender Stimme. «Sind Sie
von der Polizei?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Wir sind ndamlich ruhig seit zehn.» Er wischte sich das Haar
aus den Augen und musterte mich. «Gehoren Sie zur Hausver! |
waltung?»

«Nein, ich suche —»

«Die Miete haben wir bezahlt, und zwar in bar, an Mrs. Pall
trillo. Wenn sie es Thnen nicht gegeben hat, kdnnen wir auch
nichts dazu.»

«Ich bin auf der Suche nach Doris Reingold. Weilit du, in
welchem der Hiuser sie wohnt?»

«Nummer fiinf, aber sie ist nicht da.»

«Weillt du, wo sie ist?»

Er kratzte sich den Kopf. «Sie hat ein paar Sachen zusam!
mengepackt und ist verduftet.»

«Wann war das?»

Er runzelte die Stirn. «Gestern. Gestern abend.»

«Um welche Zeit?»



«Ich kam gerade nach Hause. Es war schon dunkel. Ich bot
an, ihr beim Tragen zu helfen, aber sie wollte nichts davon
wissen.» Er riillpste, so daB3 ich seinen Bieratem riechen konnte.
Er trank einen Schluck und fragte mich, warum ich hinter ihr
her war.

«Ich bin mit ihr befreundet.»

Er lachelte. «Ach ja? Na dann, herzliches Beileid.»

Die anderen lachten.

«Du bist doch nur sauer, weil sie dich iibers Ohr gehauen hat,
Kyle», sagte einer von ihnen, ein Bursche mit Igelfrisur.

Kyle drehte sich um und schaute ihn wiitend an.

«Gib es doch zu, Kyley, drgerte der andere ihn weiter.

«Laf mich in Ruhe. Sie bescheifit, die alte Hexe.»

«Worin?» fragte ich.

«In allem: Poker, Wiirfel ... Was hat sie mit [hnen gespielt?»

«Schach.»

«Echt? Tut mir leid, aber ich glaube, sie hat sich einen neuen
Freund gesucht.»

«Wirklich?»

«Ja, der Typ, mit dem sie verschwunden ist. Er fuhr einen
dunkelgrauen BMW mit Chromfelgen.» Er spielte mit einem
imagindren Schaltkniippel. «So einen kaufe ich mir auch bald.»

«Quatschy, sagte ein anderer Bursche, «krieg erst mal deinen
Fiihrerschein zuriick, und dann lern verniinftig Karten spielen.»

«Keine Angst, ich hol es mir zuriick, Arschloch.» Offenbar
hatte ich Kyle den Abend verdorben. Er beugte sich vor und
warf seine Bierdose knapp an meinem Kopf vorbei auf die
Stral3e, wo sie scheppernd davonrollte.

«Mann, mach keinen Larmy, sagte einer der Burschen.

«Ach, Scheille!» Kyle stand auf und tidnzelte vor mir herum.
Er hatte nichts an aufler ein Paar sackiger Shorts. Beide Arme
waren tdtowiert. «Scheifle!» fluchte er noch einmal. «Nun
sagen Sie schon, was wollen Sie eigentlich?»

Ich hob meinen Daumen und ging.



Als ich in den Wagen stieg, fragte Ruth, ob alles in Ordnung
ware.

«Kein Problem. Ich bin nur froh, dal} ich das Alter hinter mir
habe.»
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Gleich nachdem ich mit Doris geredet hatte, war sie von Tom
Shea abgeholt worden. Wahrscheinlich war ich also auf der
richtigen Spur. Lucys Traum wurde immer wirklicher. Ich
dachte an die drei Ménner, Lowell und zwei andere, einer
davon — der mit dem Riicken zu ihr — hdéchstwahrscheinlich
Trafficant.

Wer aber war «Haarige Lippe»?

Moglicherweise irgendein anderer Gast, obwohl Lowell und
Trafficant ihn gut genug gekannt haben muf3ten, daf3 sie ihn bei
dem Privatbegriabnis dabeihaben wollten.

Als wir zu Hause waren, las ich noch einmal die Zeitungsbe !
richte iiber die Sanktum-Eréffnung und blieb an drei Namen
hingen, zu denen es keine Bilder gab: Christopher Graydon-
Jones, der englische Bildhauer, Joachim Sprentzel, der deut[’
sche Komponist, und David Mellors, der aufstrebende ameril !
kanische Romancier. Letzterer hatte die einzige positive Kritik
zu Es werde Licht geliefert. Auch Trafficants Buch hatte er
gelobt. War das seine Vorleistung fiir das Stipendium gewel’
sen? Je langer ich dartiber nachdachte, desto plausibler fand ich
es.

Lowell und seine beiden Musterschiiler.

Vielleicht war die Literaturwelt nicht das einzige, in das er
sie eingefiihrt hatte.

Am néchsten Morgen dachte ich als erstes an Lucy, die heute
mit Ken etwas unternehmen wiirde. Unsere néichste Sitzung
war fiir einen Tag danach angesetzt.

Ich kiimmerte mich um das Friihstiick, und wahrend Ruth
unter der Dusche stand, rief ich noch einmal in New York an,
bei Trafficants altem Verlag, wobei nur herauskam, dal3 Auto(’
ren, die nicht mehr im Druck sind, keinen groflen Respekt
genielen.



Um halb neun war Ruth fertig und wollte sofort zur Baustel ]
le. Sie fuhr mit Bully in ithrem Lieferwagen, und ich folgte ihr
bis nach Bel Air, von wo sie weiter Richtung Osten fuhr und
ich zur Universitét abbog.

Um halb zehn betrat ich die Bibliothek. Fiir Studenten war es
noch frith am Morgen, und ich fand ohne Probleme einen
freien Computer, von wo ich mich in den Zeitschriftenkatalog
einloggte.

Ich startete einen Autoren-Suchlauf, angefangen mit dem
wahrscheinlichsten Kandidaten auf meiner Liste, David Mel[
lors: Fehlanzeige, sowohl im Biicherverzeichnis als auch unter
wissenschaftlichen Veroffentlichungen.

Zu Christopher Graydon-Jones fand ich drei Referenzen, die
erste von vor zwanzig Jahren, als er von einer Versicherungs!
firma, Enterprise Insurance, den Auftrag bekam, eine Bronze-
und Eisenskulptur fiir die Eingangshalle ihres Hauptquartiers
herzustellen. Die L. A. Times hatte ein paar Zeilen dariiber
gebracht, jedoch ohne Foto.

Zwei Jahre danach tauchte er in einem Wirtschaftsmagazin
auf, als Verkaufsleiter fiir dieselbe Versicherung — eine interes| |
sante Karriere fiir einen Bildhauer —, und fiinf Jahre spéter
hatte er es zum Geschiftsfithrer gebracht. Auf einem Publicity![
foto wirkte er dlter als seine fiinfunddreiBBig Jahre, glatt rasiert,
mit beginnender Glatze und Sicken unter den Augen.

Der nichste war Joachim Sprentzel. Er hatte vor acht Jahren
Selbstmord begangen, «nach langer Krankheit», hiel es in
einem Nachruf, der aullerdem seine «Treue zum Atonalismus
und seine chromatische Abenteuerlust» hervorhob. Die Eltern
lebten noch in Miinchen. Er hatte weder Witwe noch Kinder
hinterlassen.

Vor seinem Tod hatte er an der Columbia University Kom![]
position gelehrt. Ein Gruppenfoto aus der Zeit zeigte ihn zul
sammen mit seinen Dozentenkollegen: ein besessen aussehen!’
der junger Mann mit energischem, eckigem Kinn, dichtem



schwarzem Haar und unruhigen Augen hinter kleinen runden
Brillengldsern — und mit einem dichten WalroB3schnurrbart!

Ein unverheirateter Mann, der nach langer Krankheit Selbst[]
mord begeht. Aids, war mein erster Gedanke. Wie auch immer,
er war tot und fiel aus fiir meine Nachforschungen.

Drei Ménner an einem Grab. Wenn es Lowell, Trafficant und
Sprentzel waren, dann waren sie alle mehr oder weniger aufer
Reichweite.

Ich las die Artikel noch einmal durch. Die Chance war gel’
ring, doch vielleicht arbeitete Graydon noch fiir dieselbe Firma.
Ich schlug in den Gelben Seiten nach und fand Enterprise
Insurance unter einer Adresse an der Sechsundzwanzigsten
Strale in Santa Monica, mit dem Beitext: «Enterprise — Die
Spezialisten fiir gewerbliche Haftung.

Ich wéhlte und fragte nach Mr. Graydon-Jones. Zu meiner
Uberraschung hatte ich gleich eine zufrieden klingende Sekrel’
tdrin am Apparat. Als ich sie fragte, ob ich mit ihrem Chef
reden konnte, klang sie erheblich zuriickhaltender.

«Worum geht es denn, Sir?»

«Um seine Zeit im Sanktum.»

«Welches Sanktum, Sir?»

«Das Sanktum war eine Kiinstlerkolonie, die von dem
Schriftsteller Morris B. Lowell betrieben wurde. Mr. Graydon-
Jones war damals Bildhauer. Es ist eine ganze Weile her. Ich
arbeite an einer Biographie iiber Mr. Lowell und versuche ...»

«Wollen Sie sagen, Mr. Graydon war frither Kiinstler?»

«Ja, er war Bildhauer. Er hat die Skulptur fiir Thr Biiro in der
Innenstadt gemacht.»

«Dort haben wir seit Jahren kein Biiro mehr. Wollen Sie
mich auf den Arm nehmen, Sir?»

«Nein, bestimmt nicht. Konnten Sie ihm bitte sagen, ich hétte
angerufen? Vielleicht mochte er mit mir reden.»

«Er 1st im Moment nicht da. Wie war noch Thr Name, Sir?»

«Del Ware, Sandy Del Ware.» Ich gab ihr meine Telefon!]



nummer.

«In Ordnung, Mr. Del Ware», sagte sie etwas zu schnell.
Dann legte sie auf.

Es war Viertel nach zwolf. Vielleicht war Graydon beim Mit! |
tagessen. Ich hatte reichlich Zeit, und nach Santa Monica wal’
ren es nur zwanzig Minuten. Also beschloB ich nachzusehen.

Ich fand Enterprise unmittelbar siidlich vom Olympic Boule!’
vard in einem der besseren Industriegebiete, die hauptsdchlich
Elektronikfirmen beherbergen, in einem fiinfstockigen Gebéul’
de aus Backstein und Glas. Im Erdgeschof3 gab es ein Restaul |
rant namens Escape, in dem hauptsidchlich teure Burger und
tropische Getrénke angeboten wurden.

Die Versicherungsfirma bestand aus einem einzelnen Biiro
im zweiten Stock. An der Tiir hing ein Schild: Mittagspause
bis 14 Uhr. Von einer Skulptur war nichts zu sehen.

Ich fuhr ins ErdgeschoB3 zuriick. Aus dem Restaurant kamen
einladende Gertiche, also beschlof} ich, zu Mittag zu essen und
es danach noch einmal zu versuchen.

Die Empfangsdame musterte mich von oben bis unten «Eine
Person?» — und wies mir einen winzigen Tisch in der Ecke vor
den Klos an.

Ich bestellte mir ein Bier und einen Tahitiburger und schaute
mich um.

Graydon-Jones sal3 mit einer Frau auf der anderen Seite des
Speiseraumes. Das wenige Haar, das er noch hatte, war inzwil’
schen eisengrau, doch das lange Gesicht, die traurigen Hunde!
augen und das fliechende Kinn waren unverkennbar. Er trug
einen dunklen Anzug und einen neonblauen Schlips.

Die Frau war um die Dreif3ig, honigblond und gut gebaut. Sie
hatten kein Essen vor sich auf dem Tisch, nur Gldser mit einer
roten Flissigkeit und Selleriestangen darin und einen Stapel
Papiere.

Ich aB und beobachtete sie, bis die Frau die Papiere zusam!
menpackte und ging.



Er bestellte sich noch etwas zu trinken und ziindete sich ein
Zigarillo an. Ich lieB das Geld fiir die Rechnung auf meinem
Tisch und ging zu ihm.

«Mr. Graydon-Jones?»

Er schaute auf, und ich wiederholte das Marchen, das ich seil
ner Sekretérin erzéhlt hatte.

Er lachelte. «Ja, ich habe die Nachricht bekommen. Das
Sanktum ... Wie eigenartig.» Der englische Akzent war nicht
zu verkennen.

«Was finden Sie eigenartig?»

«DaB es nach all den Jahren wieder zur Sprache kommt. Wie
war noch Thr Name?»

«Sandy Del Ware.»

«Und Sie arbeiten an einer Biographie iiber Lowell?»

«Ich versuche es.»

«Haben Sie eine Geschéftskarte?»

«Nein, leider nicht.»

Er schob den Aschenbecher nidher zu sich. «Sie versuchen es,
sagen Sie? Heif3t das, Sie haben keinen Vertrag dafiir?»

«Ich bin mit mehreren Verlagen in Kontakt, aber mein Agent
hat mir geraten, ein detailliertes Exposé fertigzustellen, bevor
er etwas Konkretes flir mich aushandelt. Die einzige Periode,
die mir noch fehlt, ist die Zeit, als Lowell das Sanktum er6ffnel
te. Sie sind der einzige Stipendiat, den ich bisher ausfindig
machen konnte.»

«Tatsdachlich? Bitte, setzen Sie sich doch. Mochten Sie etwas
trinken?»

«Nein, aber wenn Sie etwas mochten ...»

Er lachte. «Nein, danke, zwei Drinks sind mein Limit um die
Mittagszeit.»

Er lieB die Rechnung kommen und bestellte Kaffee fiir uns
beide.

«Nett, daB3 Sie mit mir reden», sagte ich.

«Aber nur flir ein paar Minuten.» Er schaute auf die massige



Rolex an seinem Handgelenk. «Also, warum in aller Welt
wollen Sie ein Buch {iber Buck schreiben?»

«Er ist ein interessanter Fall. Der Aufstieg und Untergang
eines bedeutenden Talents.»

«Hm, na ja. In meinen Augen war er eine ziemliche Null.
Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber mir kam er wie eins dieser
ewigen Kinder vor, in die ihr Amerikaner so vernarrt zu sein
scheint. — Was wollen Sie also wissen iiber die Spinnenfarm?»

«Wie bitte?»

«Die Spinnenfarm. So nannten wir es damals. Das Geldnde
war voller Spinnen, Kéfer, Ameisen, alles mogliche, und wir
mittendrin. Irgendwie haben wir damals alle gesponnen. Des![
wegen hatte der alte Knabe uns wahrscheinlich ausgesucht.
Wie geht es ihm denn heute?»

«Er lebt noch, aber er ist sehr krank.»

«Das tut mir leid, aber viel kann ich Ihnen trotzdem nicht
erzdhlen. Das ganze war eine Farce und ging nicht langer als
ein Jahr.»

«Das weil} ich», log ich, «obwohl mir bisher niemand sagen
konnte, warum.»

«Weil der Alte das Interesse verlor. Fiir ein Jahr waren wir
seine Lieblinge, und dann gab er uns einen Tritt in den Hintern
— zum Gliick, kann ich nur sagen. So lernte ich wenigstens, wie
es in der wirklichen Welt zugeht.»

«Wie hat er Sie ausgewahlt?»

«Ich war damals Kiinstler — jedenfalls dachte ich das.» Er
schaute auf seine schlanken, kréftigen Hénde. «Bronze und
Stein waren mein Gebiet. Ich war gar nicht schlecht. In Eng/[
land hatte ich ein paar Preise gewonnen, und dann bekam ich
einen Vertrag mit einer Galerie in New York. Der Eigentiimer
horte von der Kolonie und empfahl mich an Lowell. Dafiir
behielt er das Geld fiir die zwei Objekte von mir, die er verl!
kauft hatte.»

«Von Bildhauerei zum Versicherungswesen — ein interessan! |



ter Wechsel.»

Er driickte sein Zigarillo aus. «Finden Sie? Wie auch immer,
es tut mir leid, daB ich Ihnen nicht mehr erzdhlen kann. Wie
gesagt, wir haben damals alle gesponnen.»

«Haben Sie vielleicht eine Idee, wo ich die anderen Stipen!’
diaten finden kdnnte? AufBer Sprentzel, natiirlich. Der ist tot.»

Er kratzte sich den Nacken. «Wirklich? Der arme Kerl. Worl]
an ist er gestorben?»

«Er hat Selbstmord begangen. Vor seinem Tod muf er lange
krank gewesen sein.»

«Aids?»

«Wie kommen Sie darauf? War er homosexuell?»

«Er war stockschwul, aber sonst ganz nett. Er war ziemlich
still, richtig melancholisch, und hat den ganzen Tag sein komil
sches Notenpapier vollgekritzelt. Wahrscheinlich war er traul’
rig, weil keine Jungs da waren, mit denen er spielen konnte.
AuBerdem war er Deutscher ... Er war nicht sehr gesellig, aber
das war eigentlich keiner von uns. Buck gab jedem von uns
eine Blockhiitte und sagte, wir sollten uns einschlieBen und
<genial sein>. Die ganze Angelegenheit war alles andere als
vergniiglich.»

«Aber bei der Eroffnungsfeier soll es doch hoch hergegangen
sein.»

«Das habe ich auch gehort — Wein, Weib und Gesang. Der
einzige SpaBl in dem ganzen Jahr, und ich Trottel muflte im
Krankenhaus liegen und mir den Blinddarm herausnehmen
lassen. Als ich zuriickkam, redete der Alte nicht mehr mit mir,
zur Strafe, weil ich seine Party geschwinzt hatte. Als ob mein
Blinddarm mit Absicht geplatzt wére. Ein paar Monate spéter
gab er mir dann den Tritt.»

Er nahm die Selleriestange aus seinem Glas und knabberte
daran.

«Mein Gott, wenn ich daran denke ... Glauben Sie wirklich,
Sie konnten ein Buch daraus machen?»



«Das hoffe ich.»

«Schicken Sie mir ein Exemplar, wenn es je gedruckt wird.»

«Das mache ich bestimmt, und wo Sie gerade von Drucken
reden: Ich finde nichts iiber diese beiden Schriftsteller, Terren[
ce Trafficant und David Mellors. Trafficant hatte einen
Bestseller, bevor er von der Bildfliche verschwand, und
Mellors scheint nie etwas verdffentlicht zu haben.»

«Terry der Korsar und David ... Meine Giite, an die habe ich
seit Jahren nicht mehr gedacht. Terry ist vermutlich wieder im
Gefédngnis. Was David angeht, habe ich keine Ahnung.»

«Sie meinen, Trafficant konnte wieder in Schwierigkeiten
sein?»

«Bestimmt. Was Sie Schwierigkeiten nennen, war doch das
einzige, was er konnte. Er hielt sich fiir den grof3ten Bosewicht
aller Zeiten. Er dachte, er wire der grof3e Desperado, dabei war
er nur ein gewohnlicher Krimineller. Er lief mit einem riesigen
Jagdmesser durch die Gegend, mit dem er sich nach dem Essen
die Zéhne und Fingernigel reinigte. Sonst steckte es in seinem
Girtel oder lag neben seinem Teller, den er mit einem Arm
schiitzte, als wollten wir ihm sein Fressen wegnehmen. Dem
armen Sprentzel machte er das Leben besonders schwer. Ein[’
mal zog er sein Hemd aus und fragte ihn, ob er ihn hiibsch
fande. Er machte Sprentzels Akzent nach und nannte ihn
Schwuchtel und Schlimmeres. Er drohte ihm auch.»

«Was fiir Drohungen waren das?»

«Ich mach dich zu meiner Frau, du schwule Sau» — und dhn[
lichen Unsinn. Wir hatten alle Angst vor ihm, aber Lowell
nahm ihn stidndig in Schutz. Er schien ihn sich als Wachhund
zu halten. Ich wiirde ihn im Gefangnis suchen.»

«Seltsam. Warum sollte er nach seinem Erfolg in seine alten
Gewohnheiten zuriickfallen?»

«Weil er ein Verbrecher ist», sagte Graydon mit iiberral]
schender Inbrunst. «Er ist nie etwas anderes gewesen.»

«Und was ist mit Mellors?»



«Noch so ein Biirschchen. Er war sehr intelligent, das muf3
man ihm lassen, aber leider ein Arschkriecher.»

«Lowell gegeniiber?»

«Lowell und Trafficant. In Lowells Gunst war er die Num!]
mer zwei, wiirde ich sagen.»

«Das klingt, als hitte es eine Hierarchie gegeben.»

«Ganz bestimmt. Terry war ganz oben und dann kam David.
Danach Sprentzel und ich, im Kampf um Platz drei, obwohl
Sprentzel wahrscheinlich keine Chance hatte, weil er schwul
war. Dafiir hatte Buck gar kein Verstindnis, mit seinem Méann!
lichkeitsfimmel.»

«Trotzdem hat er Sprentzel aufgenommen.»

«Er wulte nichts davon, als er ihn einlud. Sprentzel gehorte
nicht zu den Leuten, die sich die Lippen schminken und tiberall
ausposaunen, daf sie schwul sind. Ich wei3 gar nicht mehr, wie
wir iiberhaupt davon erfuhren. Wahrscheinlich von Terry. Der
hat stindig davon geredet.» Er senkte den Kopf. «Das stindige
Herumfuchteln mit diesem Messer ... Nein, Sprentzel war
bestimmt ganz unten auf der Leiter.»

«War Mellors auch so ein harter Bursche?»

«Nein, iiberhaupt nicht. Er war eher der Dozententyp. Geris[
sen, aber nicht gemein.»

Ich tberlegte, wie ich ihn nach Mellors’ Aussehen fragen
konnte, ohne Verdacht zu erregen, und sagte schlieBlich: «Von
Trafficant habe ich Fotos, aber nicht von Mellors.»

«Ja, Terry war fiir kurze Zeit eine ziemliche Berithmtheit mit
seinem Buch.»

«Und Mellors? Hat der je etwas fertiggeschrieben?»

«Da fragen Sie mich zuviel.»

«Wissen Sie, woran er arbeitete?»

Er zuckte die Schultern. «Wie ich schon sagte, Lowell hatte
es lieber, wenn wir isoliert arbeiteten.»

«Wie sah er aus? Ich wiirde mir gern ein Bild von ithm mal]
chen.»



«Er war grof3, muskulds und relativ hellhdutig. Seine Gell
sichtsziige waren die eines Schwarzen, aber seine Haut war
eher bronzefarben, und er hatte blondes Haar. Ein hiibscher
Kerl, eigentlich.»

«Hatte er einen Bart?»

«Ich glaube, ja, aber es ist sehr lange her. Er trug einen
Schnurrbart, soweit ich mich erinnere. Er hatte es nicht gern,
wenn man ihn als Schwarzen betrachtete.»

«Warum standen Trafficant und Mellors so hoch in der Hier[’
archie?»

«David lief herum und erzdhlte jedem, was fiir ein Genie
Buck war. Bei Terry war es etwas anderes — fast, als wiirde
Buck zu ihm aufschauen. Anscheinend hatte er etwas an sich,
das Buck bewunderte.»

«Was konnte das gewesen sein?»

«Ich weiB} nicht.»

«Vielleicht sein Hal} auf Frauen?»

Er starrte mich an. «Sein Hal} auf alles, wiirde ich eher sagen.
Die beiden soffen regelmiBig zusammen, und dann torkelten
sie durch den Wald und grélten schmutzige Lieder.»

«Hat Trafficant etwas angestellt, wiahrend er im Sanktum
war?»

«AuBler daB3 er mit seinem Messer herumfuchtelte und uns
das Leben versauerte? Nein, nicht daf3 ich wiiite. Warum?»

«Na ja, ich finde es immer noch seltsam, wie er so plotzlich
verschwinden konnte.»

«Wie gesagt, versuchen Sie es im Gefingnis oder auf dem
Friedhof. Er war furchtbar jidhzornig. Leute mit seinem Tempe! |
rament leben nicht lange, da kenne ich mich aus. Risikoein![’
schitzung ist mein Geschéft. Es war amiisant, mit Thnen zu
reden, aber jetzt muf ich gehen. Die Wirklichkeit ruft.»
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Milo war erschopft, das horte ich sogar durchs Telefon. Er war
frustriert, da er im Fall Nicolette Verdugo nicht weiterkam.

«Die Obduktion hat {iberhaupt nichts gebracht. Unser Nach!]
ahmer ist sehr vorsichtig.»

«Was ist mit den Exkrementen auf der Leiche?»

«Das ist Hundedreck. Mit solchen Einzelheiten verschonen
wir die Offentlichkeit lieber.»

«Haben Schwandts Verehrerinnen Hunde?»

«Eine ganze Meute, aber versuch mal, an einen einzigen
Haufen heranzukommen. Sie haben sich auf einer verfallenen
Ranch verschanzt, die einem von Schwandts Anwiélten gehort.
Verlauste Koter, Katzen und Pferde und jede Menge Stachell’
draht. — Wie geht’s denn Lucy?»

«Ich habe sie heute nicht gesehen. Sie ist mit Ken unterwegs.
Ubrigens scheint noch jemand auf einem kleinen Ausflug zu
sein.» Ich erzdhlte thm, was ich am Abend zuvor iiber Doris
Reingolds plotzliche Abreise erfahren hatte.

«Sagtest du nicht, sie konnte die Sheas nicht leiden? Und
jetzt holt Tom sie ab?»

«Wenn sie verschwunden ist, weil ich zuviel gefragt habe,
dann miifiten die Sheas jetzt auch auf der Hut sein. Es ist sicher
in ihrem Interesse, wenn sie Doris beim Untertauchen behilfl
lich sind.»

«Unser Plausch mit Mo Barnard konnte auch dazu beigetral’
gen haben. Sie wohnt praktisch neben dem Sand Dollar. Wenn
sie dort war und erwihnt hat, dafl Karens Akte wieder gedffnet
wird ... Mal sehen, ob die Sheas sich auch aus dem Staub
machen.»

«Es wire nicht das erste Mal, aber moglicherweise wollen sie
nur sicher sein, dal} Doris keinen Schaden anrichtet. Thre Sohne
sind beide in der Armee, der eine in Deutschland, der andere in
der Gegend von Seattle. Doris konnte bei einem von ihnen



sein, oder sie sitzt in irgendeiner Spielhodlle in Nevada. Dort
scheint es ihr zu gefallen, wie sie mir erzdhlt hat. Sie will
vielleicht dorthin ziehen.»

«Du meinst, sie kann es sich leisten, in Frithrente zu gehen?
Okay, wenn ich dazu komme, werde ich sie iiberpriifen. Uber
Trafficant gibt es iibrigens nichts Neues. Ich kann nicht samtli’
che Gefingnisse durchgehen, aber in den groferen taucht er
jedenfalls nicht auf.»

«Ich konnte einen der anderen Sanktum-Schiitzlinge ausfin[’
dig machen, einen Bildhauer namens Christopher Graydon-
Jones. Er hat inzwischen Karriere gemacht — in einer Versiche[
rungsfirma in Santa Monica. Er erinnert sich an Trafficant als
einen Messer schwingenden Grobian und Lowells Liebling.
Der dritte Mann in Lucys Traum konnte ein Schriftsteller
namens David Mellors sein, der Verfasser der einzigen positil’
ven Kritik iber Lowells letztes Buch. Er war oft mit Trafficant
zusammen. Wenn du mich fragst, ist er die <haarige Lippe> und
Trafficant der Mann, der Lucy den Riicken zukehrt. Graydon
hat noch etwas gesagt, das diese Theorie stiitzt: Lowell mul3
Trafficant irgendwie verehrt haben. In unserer letzten Sitzung
beschrieb Lucy, wie der dritte Mann Lowell anschreit, er solle
die Leiche endlich in die Grube rollen. Ich vermute, dal3 nur
Trafficant sich das erlauben konnte.»

«Tut mir leid, aber es klingt alles ziemlich an den Haaren
herbeigezogen. Aber wer bin ich schon, dich zu kritisieren?
Schlielich habe ich den ganzen Tag nur iiber Hundedreck
nachgegriibelt.»

David Mellors hatte in New York studiert, doch es war schon
zu spét, um dort anzurufen. In der Hoffnung, er konnte dorthin
zuriickgekehrt sein, versuchte ich es bei der Auskunft in samt[
lichen Bezirken von New York und New Jersey, doch ohne
Erfolg. — War er in Los Angeles geblieben und hatte einen Job
bei einer Zeitung oder beim Film gefunden? — Der Telefon!(!



dienst rifl mich aus meinen Gedanken.

«Ein Notruf von Mr. Ken Lowell, Doktor. Er konnte nicht in
der Leitung bleiben, aber ich habe seine Nummer. Er klang
sehr aufgeregt.»

Mir klopfte das Herz. Ich schrieb mir die Nummer auf und
wihlte. — War dies der zweite Selbstmordversuch? War Lucy
labiler, als ich gedacht hatte, und die Hypnose ein furchtbarer
Fehler gewesen?

Es meldete sich die Polizei in Van Nuys.

«Ken Lowell hat diese Nummer bei mir hinterlassen und
mich gebeten zuriickzurufen.»

«Ken Lowell? Wer soll das sein?»

«Wahrscheinlich der Bruder eines Opfers.»

«Wabhrscheinlich, sagen Sie?»

«Ich bin Arzt und beantworte einen Notruf.»

«Warten Sie. Wie war noch der Name?»

«Lowell.»

Vier lange Minuten spdter kam Ken an den Apparat und sag!’
te: «Gott sei Dank hat man Sie erreicht. Es ist etwas Furchtbal’
res passiert.»

«Lucy?»

«Nein, nein, es geht um Peter. Wir haben ihn gefunden. Es
war schrecklich. Lucy hat ihn zum Gliick nicht gesehen, davor
konnte ich sie bewahren, aber —»

«Was ist passiert, Ken?»

«Wahrscheinlich war es eine Uberdosis. Die Nadel steckte
noch in seinem Arm.» Ich horte ihn schlucken.

«Lassen Sie sich Zeit, Ken.»

«Er war ganz — er war nicht mehr zu erkennen, aber die ver![!
dammte Nadel steckte noch.»
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Die Polizei in Van Nuys ist bei der Stadtverwaltung am Sylvan
Boulevard untergebracht. Ich ging hinein und wartete einige
Zeit am Empfangsschalter, bis endlich jemand herauskam und
mich zum Dezernat fiir Raub und Totschlag lotste.

«Wessen Arzt sind Sie?»

«Lucy Lowells. War es ein Unfall?»

«Kannten Sie das Opfer?»

«Nur vom Horensagen.»

«Beil dem Zustand, in dem wir ihn fanden, ist schwer zu sall
gen, wie es passiert ist — so, hier wiren wir.»

Er 6ffnete die Tiir zu einem Vernehmungszimmer. Lucy und
Ken saflen nebeneinander hinter einem Klapptisch. Vor ihnen
standen zwei unberiihrte Tassen Kaffee. Kens Augen waren
gerotet und sein Gesicht wirkte aufgedunsen. Lucy schien
durch mich hindurch zu schauen.

«Wir haben die Aussagen schon aufgenommen, Doktor.
Wenn wir noch Fragen haben, sagen wir Bescheid.»

Ken und Lucy riihrten sich nicht.

«Ich meine, Sie konnen jetzt gehen, Doktor. Alle drei.»

«Wir sind gleich weg.»

«Wir brauchen das Zimmer baldy», fliisterte der Beamte mir
ins Ohr, bevor er zu Ken und Lucy sagte: «Tut mir leid. Wir
tun, was wir konnen, um die Sache aufzukldren.» Er ging
hinaus.

Ken schlug die Hande vors Gesicht und schiittelte den Kopf.
Lucy starrte die Wand an. Ich nahm ihre Hand und driickte sie
sanft. Sie erwiderte den Druck, atmete tief durch und stand auf.

Kaum jemand schaute auf, als ich sie hinausfiihrte.

Wir lieBen Kens Wagen auf dem Besucherparkplatz stehen,
und ich fuhr sie nach Brentwood.
Als wir vor dem Haus an der Rockingham Road hielten, sag(’]



te Lucy: «Ich bin miide.»

«Ich bring dich zu Bett», sagte Ken, und sie verschwanden
zusammen. Ich wartete im Wohnzimmer und blétterte in einer
Zeitschrift, die auf dem Kaffeetisch lag. Eine Viertelstunde
spéter kam Ken allein zuriick. Er hatte sein Jackett ausgezogen.
Sein Hemd war zerknittert.

«Mochten Sie etwas trinken?»

«Nein, danke. Sie wollen sicher auch schlafen gehen.»

«Ich erzdhle Thnen lieber erst, was passiert ist.»

«Das muB nicht jetzt sein.»

«Besser jetzt als spéter. Bringen wir es hinter uns.»

Wir gingen ins Efzimmer und setzten uns an den Eichen!!
tisch.

«Wir hatten eigentlich vor, uns einen Reitclub anzuschauen,
auf den ich ein Auge habey, begann Ken, «doch vorher gingen
wir hier in der Gegend friihstiicken. Lucy war sehr still und
riihrte nichts an. Sie sagte, sie mache sich grofe Sorgen um
Peter und fing an zu weinen. <Warum fahren wir nicht einfach
zu ithm und schauen nach, ob er einen Hinweis hinterlassen hat,
wo er sich aufhalten konntey, schlug ich vor. Sie fand die Idee
nicht so gut, weil vielleicht jemand hinter ihm her war. Sie
wollte mich nicht auch noch in Gefahr bringen.»

«Meinte sie Drogenleute?»

«Das nehme ich an, obwohl wir nie direkt dariiber gespro!!
chen haben. Ich hatte erst vor kurzem erfahren, dafl Peter siich[
tig war. Natiirlich habe ich mir gedacht, dal etwas nicht mit
ihm stimmte, weil er so diinn war und stindig hustete. Ich
fragte mich, ob er vielleicht Aids hitte ... Wie auch immer,
nach dem Friihstiick dnderte Lucy ihre Meinung und sagte, wir
sollten es doch versuchen. — Entschuldigen Sie mich einen
Augenblick.»

Er stand auf, machte sich eine Tasse Kaffee und kam damit
zum Tisch zuriick. «Sie sagte, sie wére sicher, dal3 etwas nicht
stimmte, sonst hétte Peter sie angerufen. Wir fuhren also hin.



Lucy hatte einen Schliissel. — Das Haus ist eigentlich eine
Ruine, ein richtiges Rattenloch. Peters Wohnung liegt iiber
einem leerstehenden Laden. Um zu ihr zu gelangen, mufiten
wir iiber Miilltonnen steigen und eine Hintertreppe hinaufklet!
tern.»

Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und trank von sei!!
nem Kaffee. Das Schlucken schien ihm Miihe zu bereiten.

«Als wir hineingingen, fiel mir sofort dieser Geruch auf,
doch bei dem Zustand, in dem die Wohnung war — {iiberall
offene Biichsen, der Teppich voller Essensreste und anderem
Abfall —, dachte ich mir nicht viel dabei. Lucy zeigte mir Peters
Schlafzimmer. Durch die Tiir horten wir ein Gerdusch, ein
Summen. Wir waren vor Angst wie gelahmt, aber dann dachte
ich mir, er wire vielleicht gerade zuriickgekommen. Also
offnete ich die Tiir ...»

Sein Gesicht zuckte. Er stellte zitternd die Tasse ab.

«Ich offnete die Tir nur einen Schlitz weit, und dann kam
mir diese Wolke entgegen: Fliegen. Hunderte, Tausende von
Fliegen. Und Maden. Das ganze Bett war mit Maden bedeckt.
Auch der FuBBboden und die Vorhinge, als hitte jemand Reis
verstreut. Peter lag unter den Maden auf dem Bett, und auf dem
Boden — es war unmdglich zu sagen, was zu ihm gehorte und
was Maden waren. Er war regelrecht zerlaufen, aber die Nadel
steckte noch.»

«Er muB3 einige Zeit dort gelegen haben», sagte Milo.

Wir saflen im Wohnzimmer in Brentwood. Er war gerade
gekommen. Ken und Lucy schliefen jetzt beide.

«Wie lange meinst du?»

«Schwer zu sagen. Die Wohnung hat keine Klimaanlage. Der
Pathologe sagt, wir konnten nicht mehr als eine Schétzung
erwarten, zwischen drei und acht Tagen.»

«Wir wissen, da3 es ndher an drei Tagen sein muB, weil er
davor in New Mexico war. Anscheinend ist er zuriickgekom!|



men, kurz nachdem er Lowell angerufen hat. Aber bei Lucy hat
er sich trotzdem nicht gemeldet.»

«Die Einkaufstour scheint erfolgreich gewesen zu sein. Die
Kollegen in Van Nuys haben im Badezimmer einen hiibschen
Klumpen Heroin gefunden. Sie sagen, es ist mexikanische
Qualitit, sehr stark. Es hat nur eine kleine Ecke gefehlt.»

«Es mufl schon beim Ausprobieren passiert sein. Er hatte
keine Gelegenheit mehr, Lucy anzurufen.»

«Wie lange schlift sie schon?»

«Seit anderthalb Stunden.»

«Und Ken?»

«Er ist vor einer halben Stunde hinaufgegangen, um nach ihr
zu schauen. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.»

Ken stand auf der Treppe und hielt sich am Gelénder fest. Er
hatte sich das Haar gekdmmt, sah aber hundeelend aus. «Ich
wire beinahe eingeschlafen. Hallo, Detective.»

Sie gaben sich die Hand.

«Ist Lucy auch aufgewacht?» fragte ich.

«Ja, soeben. Sie sagt, Sie konnen hochkommen, wenn Sie
wollen. Thr Zimmer liegt am Ende des Korridors.»

Lucys Zimmer war hellblau und weif3, mit Stuck an der Dek[]
ke und einem groflen Himmelbett mit Spitzendecke. Sie safl auf
dem Rand und starrte aus dem Fenster.

Ich setzte mich neben sie. Ihre Augen waren trocken, ihre
Lippen aufgesprungen.

«Es tut mir sehr leid, Lucy.»

«Wegy, sagte sie, «alles weg. Mein ganzes Leben.»

Ich tétschelte thre Hand.

«Ich habe die Tiirklingel gehort.»

«Das war Milo.»

Ihr Oberkorper schwankte vor und zuriick. Ich driickte ihre
Hand.

«Er soll kommen. Milo», flehte sie.

Ich ging hinaus auf den Treppenabsatz. Milo und Ken stan[



den unten und schienen sich nicht von der Stelle geriihrt zu
haben, seit ich sie verlassen hatte.

«Sie mochte dich sehen, Milo.»

Er stiirmte die Treppe herauf, zwei Stufen auf einmal. Als er
an mir vorbeilief, bemerkte ich, dal3 Ken sich an den Bauch
faite und das Gesicht verzog.

«In meinem Magen rumort es. Ich kann nichts bei mir behal [
ten. Vielleicht nehme ich auf die Weise endlich etwas ab. Im
letzten Jahr habe ich sechs Kilo zugelegt. Bei meiner Scheil’l
dung ging es nicht gerade freundlich zu. Kelly, meine Frau,
hatte einen anderen Mann kennengelernt. Sie hatte sich immer
beschwert, wie langweilig es ihr war, deshalb schlug ich vor,
sie sollte ein paar Kurse belegen, und so hat sie ihn getroffen.
Er ist Bauarbeiter, arbeitslos, glaube ich. Ich wollte es mit
Eheberatung versuchen, doch sie weigerte sich. Als ich schlie3[
lich einsah, dall wir uns trennen wiirden, versuchte ich, es
moglichst friedlich zu machen, wegen der Kinder, aber sie hat
mich vor ihnen schlechtgemacht.»

«Das hilft den Kindern bestimmt nicht.»

«Es geht jetzt seit einem Jahr, und wir sind immer noch vor
Gericht. Thr Vater hat einen Haufen Geld und bezahlt ihre
Rechtsanwilte. Sie sagt, sie gibt nicht auf, bevor sie mir alles
weggenommen hat. Es macht mich ziemlich fertig. Deshalb bin
ich erst auf den Gedanken gekommen, mich endlich mit meil
nen Geschwistern in Verbindung zu setzen. Und jetzt das!»

Milo kam zuriick. «Sie ist wieder eingeschlafen.»

«Ich schlieBe besser ihre Tiir ab.»

«Warum?» fragte Milo, und ich erklérte es ihm.

«Ach so.» Dann wandte er sich an Ken: «Rufen Sie mich an,
wenn Sie etwas brauchen.»

«Danke, Detective.»

Vor der Tiir fragte ich Milo, ob Lucy etwas gesagt hatte.
«Sie hielt meine Hand und weinte. Meinst du, sie hat eine



Chance, einigermaflen unbeschadet aus dieser Sache herauszul’l
kommen?»

«Sie ist ziemlich robust, aber allmihlich grenzt der StreB,
dem sie ausgesetzt ist, ans Unertrigliche.»

«Das kann man wohl sagen. Ich hatte {librigens Zeit fiir ein
paar Anrufe. Der Surferladen ist zu, das heil3t, die Sheas konn!]
ten sich ebenfalls aus dem Staub gemacht haben. Uber Traffi(]
cant gibt es immer noch nichts, und auch {iber diesen Mellors
kann ich nichts finden, nicht das Geringste.»

«Verstehst du das? Wieso verschwinden alle spurlos von der
Bildflache?»

Er rieb sich das Gesicht. «Tun wir das nicht alle irgend![]
wann?»

Als ich wieder zu Hause war, rief ich in New York an. An der
Columbia University hatte man noch nie von einem David
Mellors gehort. Entweder er hatte {iber seine Ausbildung gelo
gen, oder er benutzte einen falschen Namen, vielleicht einen
Kiinstlernamen.

Bei der Manhattan Book Review reagierte man voller Unver!(
standnis, als ich nach ihm fragte.

«Mellors? Nein, wir haben hier keinen Mellors.»

«Er hat mit Sicherheit fiir Sie geschrieben. Er hat Morris B.
Lowells letztes Buch besprochen.»

«Das klingt nun wirklich nach alten Geschichten.»

«Es war vor einundzwanzig Jahren. Ist jemand unter Thren
Angestellten, der schon damals fiir das Magazin gearbeitet
hat?»

«Wir sind kein Magaziny, sagte er indigniert, «wir sind eine
Review — das ist etwas ganz anderes. Und es gibt hier nur Mr.
Upstone und meine Wenigkeit. Was wollen Sie eigentlich?»

«Ich arbeite fiir ein Anwaltsbiiro in Los Angeles. Es geht um
eine Erbschaft. Keine Millionen, aber vielleicht interessiert er
sich trotzdem dafiir.»



«Wie schon fiir ithn.»

«War Mr. Upstone schon bei Thnen, als Mellors’ Kritik he!
rauskam?»

«Mr. Upstone war schon immer bei uns.»

«Konnte ich vielleicht mit ihm sprechen?»

Ein paar Minuten spiter meldete sich eine miirrische Raul]
cherstimme. «Mason Upstone.»

Ich wiederholte meine Anfrage, doch Upstone unterbrach
mich mitten im Satz: «Von mir erfahren Sie kein Wort.»

«Ich bin nicht —»

«Fragen Sie Thre Freunde bei der CIA oder beim FBI oder
wo immer Sie sitzen, ob sie nichts Wichtigeres zu tun haben,
als kreative Menschen auszuspionieren.»

Dann knallte er den Horer auf.

Ich ging auf die Terrasse und versuchte mich zu entspannen,
doch es war unmdglich. Ich konnte nichts von dem Unheil
verhindern, das Lucy widerfuhr, aber ich sollte doch in der
Lage sein, einem verdammten Traum auf den Grund zu kom!]
men.

Lowell, Trafficant und Mellors.

Ich nahm den Zeitungsausschnitt tiber die Sanktum-Party aus
der Mappe und las ihn noch einmal durch.

Ich ging die Namen der Géste durch: die tibliche Hollywood-
Blase, aber niemand, den ich direkt mit Lowell in Verbindung
bringen konnte, mit einer Ausnahme: Curtis Ape.

Ich blétterte meine Artikelsammlung durch, bis ich es fand —
genau: Die PEN-Club-Party in Apes Haus in Malibu. Fiir
Lowell war es der erste offentliche Auftritt seit langem gewel |
sen.

Eine Veranstaltung zugunsten politischer Gefangener.

Teilte Ape Lowells Vorliebe fiir begabte Verbrecher, oder
war er einfach nur ein groBziigiger Mann?

Bei Filmleuten hinkte der soziale Status oft hinter ihrem
Reichtum her. Hatte Ape versucht, sich Respektabilitit zu



erkaufen, indem er sich mit dem GroB3en Mann zeigte?

Ein «unabhéngiger Produzent» hatte die Filmrechte fiir Es
werde Licht erworben. War Ape dieser Produzent?

Kommerziell gesehen war es Schwachsinn, fiir Filmrechte an
einem Gedichtband Geld auszugeben, doch vielleicht war Ape
nur daran interessiert, sich billig bei Lowell einzukaufen, als
der sich auf dem absteigenden Ast befand. — Hatte er aus dem/’
selben Grund ins Sanktum investiert ?

Moglicherweise hatte er Lowell noch heute in der Hand dal’
mit.

Ape stand natiirlich nicht im Telefonbuch, doch zum Gliick
gehoren Filmproduzenten gewohnlich einem Berufsverband an,
wo ich ohne Probleme seine Adresse erfuhr — 400 South Bever![
ly Drive in Beverly Hills. Ich wollte gerade dort anrufen, doch
bevor ich wihlen konnte, kam mein Antwortdienst in die Leil]
tung.

«Jemand bei Mr. Lowell mdchte Sie sprechen, Doktor. Sie
will ithren Nachnamen nicht verraten, aber die Stimme ist sehr
SexXy.»

«Stellen Sie durch.»

«Haben Sie immer noch vor, seine Tochter herzubringen?»

«Hatte ich das jemals vor?»

«Er erwartet sie jedenfalls. Nach dem Mittagessen hilt er ein
ausgedehntes Schldfchen, und dann —»

«Das steht im Moment nicht zur Debatte. Es ist etwas pas(]
siert.»

«Wirklich?» fragte sie kalt. «Und was?»

«Lowells Sohn ist heute tot aufgefunden worden.»

«Wann war das?», fragte sie mif3trauisch.

«Heute morgen, aber er muf} schon seit einiger Zeit tot gewel |
sen sein.»

«Wie ist er denn gestorben?»

«Wahrscheinlich an einer Uberdosis Heroin.»

«Verdammt, wie soll ich ihm das nur beibringen? Der Mann



hat so viel durchgemacht. Wenn er aufwacht, erwartet er, dal3
ich ihm den Besuch seiner Tochter ankiindige. Sie sollten sie
herbringen, besonders jetzt. Er hat es verdient.»

«Glauben Sie das wirklich?»

«Warum sind Sie so feindselig? Ich versuche nur zu tun, was
ich fiir richtig halte.»

«Genau wie ich.»

Ihre Stimme wurde plotzlich zuckersiifl. «Entschuldigen Sie.
Ich bin wohl etwas durcheinander. Ich habe keine Erfahrung in
diesen Dingen. Ich weil3 wirklich nicht, was ich tun soll. Kénn!
ten Sie dabeisein, wenn ich es ihm sage, und mir beistehen? Ich
weil, es ist viel verlangt, aber ich werde Sie bezahlen fiir Thre
Zeit. Bitte, kommen Sie her.»

«Geld kann ich nicht von Thnen annechmen, aber ich werde
kommen. Am besten sofort.»

«Tun Sie das wirklich? Das ist unheimlich nett von Thnen.
Wenn ich mich irgendwie revanchieren kann ...»

Die Stimme war wirklich sexy.
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Sie sa} vor der Tiir. Als sie mich kommen sah, stand sie auf
und kam die breiten holzernen Stufen heruntergelaufen. Sie
trug ein schwarzes Minikleid und schwarze Sandalen. Sie
rannte auf mich zu, als wollte sie mich anspringen, doch dann
blieb sie dicht vor mir stehen und nahm meine Hand.

Thr Korper war durchtrainiert und ihre Haut glatt, doch aus
der Nihe, im strahlenden Sonnenschein, bemerkte ich winzige
Narben unter ihren Ohren.

Narben, wie sie gewdhnlich von kosmetischen Operationen
zuriickbleiben. War sie ilter, als ich dachte?

Sie hielt meine Hand fest, und als ich hinunterschaute, entl]
deckte ich weitere Narben auf ihren Armen, kaum erkennbar
bis auf eine lange weifle Linie an der Seite ihrer rechten Hand.

«Dankey, sagte sie. «Er schlift noch.»

«Wie lange schlift er normalerweise?»

«Zwischen zwei und fiinf Stunden. Ich senke vor dem Mit[]
tagessen seine Morphiumdosis, sonst wiirde er nichts essen,
aber danach wird er trotzdem noch sehr miide.»

«Wer verschreibt das Morphium?»

«Ein Arzt in Pacific Palisades.»

«Hat der Arzt ihn je untersucht?»

Sie lachelte und seufzte: «Was soll ich darauf antworten?»

Ich muBte daran denken, wie Lowell seinen Sohn verachtet
hatte.

«Kommen Sie herein.» Sie hielt mir die Tiir auf.

«Warum machen wir nicht vorher einen Spaziergang?»
schlug ich vor. «Ich bin den ganzen Tag noch nicht drauflen
gewesen.»

«Okay. Lassen Sie mich nur rasch etwas holen.»

Sie lief die Treppe hinauf und kam mit einem weiflen Kést[]
chen mit Gummiantenne zuriick.

«Es ist eigentlich fiir Babys gedacht», erklirte sie, wahrend



sie es an ihrem Glirtel befestigte. «Wenn er wiiite, daf ich es
benutze, wiirde er mich umbringen. Aber so sind alte Leute
eben. Wie grof3e Babys, nicht wahr?»

Sie blieb dicht an meiner Seite, wahrend wir um das Haus
herumspazierten. Direkt hinter dem Gebdude war ein diirres
Stiick Garten mit zwei Eisenpfosten und einer Wischeleine
dazwischen. Dahinter begann der Wald mit dichtem Unterholz.

Auf der Riickseite des Hauses gab es weder eine Terrasse
noch Balkons, nur Fenster und eine einzelne Tiir. Hinter dreien
der Fenster im Erdgeschof3 waren die Vorhidnge zugezogen.

«Ist das sein Schlafzimmer?»

«Ja. Frither war es die Bibliothek, aber da er die Treppen
nicht mehr hochkommt, schléft er jetzt dort.»

Sie wollte weitergehen, doch als sie merkte, dal ich immer
noch zum Haus schaute, blieb sie neben mir stehen.

«Es ist hdBlich, nicht wahr?»

«Es ist eben nur eine grofle Blockhiitte.»

Ich spiirte ihren Arm an meiner Hand.

«Arbeiten Sie schon lange fiir ihn?»

«Seit sechs Monaten.»

«Was sind Sie von Beruf?»

Sie lachte. «Ich bin Schriftstellerin.»

«Was schreiben Sie?»

«Meistens Lyrik. Ich iiberlege aber, ob ich vielleicht ein
Biihnenstiick anfange.»

«Kommen Sie von der Ostkiiste?»

«Nein, aus dem Norden.»

«Wie sind Sie an Lowell geraten?»

«Ich schrieb ithm einen Verehrerbrief, und er antwortete. Als
ich zuriickschrieb, schickte er mir einen noch lédngeren Brief.
Es entstand ein reger Briefwechsel. Nach einigen Monaten
machte er mir das Angebot, als personliche Assistentin fiir ihn
zu arbeiten. Dal} ich ihm die Windeln wechseln mulf3, fand ich



erst heraus, als ich schon hier war.»

«Aber Sie sind trotzdem geblieben.»

«Na klar», erwiderte sie und ging weiter. «Wie konnte ich
solch ein Angebot ablehnen?»

Sie blieb stehen und drehte das Funkgerit lauter. Auler Rau/’
sehen war nichts zu horen. Sie drehte es wieder leise, ging
jedoch nicht weiter.

«Ich habe gehort, dal das hier frither eine Kiinstler- und
Schriftstellerkolonie war.»

«Das ist sehr lange her.»

«Eine verlockende Idee, solch eine Kolonie, finden Sie
nicht?»

«Ich weiB3 nicht. Ich glaube, die Welt holt einen tiberall ein.»

Sie drehte sich um, und wir gingen langsam zum Haus zul]
riick.

«Sie sind also eine seiner Verehrerinnen?»

«Absolut.»

«Irgendein Buch im besonderen?»

«Nein, ich liebe sie alle.»

«Waren seine Gedichte zuletzt nicht ziemlich frauenfeind!!
lich?»

Sie lachelte. «Sie meinen, ich verrate mein Geschlecht, wenn
ich ihn verehre? — Ja, Frauen sind fiir ihn nur Fleisch. Er faf3t
mir mindestens einmal am Tag an den Hintern. Doch wenn
Frauen ehrlich wiren, wiirden sie zugeben, dal Manner fiir sie
auch nichts anderes sind als Fleisch. Buck sagt es nur offen,
mehr steckt nicht dahinter.»

«Wie war eigentlich das Verhéltnis zwischen ihm und seinem
Sohn Peter?»

«Ich habe das kleine Arschloch nur einmal getroffen. — Ja, so
habe ich ihn gesehen: ein feiger Waschlappen, der nur zu seil’
nem Vater kam, wenn er Geld brauchte. Ich habe ihn dabei
erwischt, wie er Bucks Ampullen zu stehlen versuchte. Ich
sagte ithm, er solle sie zuriicklegen, oder ich wiirde es seinem



Vater erzéhlen. Sie hitten ihn sehen sollen. Er hat es nie wieder
versucht. — Ich hoffe, die Tochter hat mehr Riickgrat. Bringen
Sie sie her. Was hat er denn sonst noch? Ist es nicht sein Recht,
sie zu sehen?»

«Er war nicht gerade ein Mustervater.»

«Er hat es versucht. Er hat sich aus dem Leben seiner Kinder
herausgehalten, um sie nicht mit seinem Genie zu iiberschatten.
Er hat ihnen Geld gegeben. Womit hétte Peter denn sonst den
Stoff bezahlen sollen, nachdem er seine Erbschaft verplempert
hatte?»

«Warum legt Buck solchen Wert darauf, Lucy zu sehen?»

«Weil er ihr Vater ist. Eine Tochter sollte in der Lage sein,
ihrem Vater in die Augen zu schauen. Wenn sie das nicht kann,
ist ihr nicht zu helfen. SchlieBlich ist sie sein Fleisch und
Blut.»

Aus dem Funkgerdt kamen Gerdusche, erst leises, wortloses
Jammern, dann lauter. Am Ende eine Flut von Schimpfworten.
«Das Baby ist aufgewacht.»

«Sie warten besser hier», sagte sie, als wir in der Halle waren,
und liel mich allein mit den Jagdtrophéen. Ich spazierte in dem
riesigen Raum herum und lauschte dem Geschrei aus Lowells
Schlafzimmer, bis sie ihn nach ein paar Minuten hereinschob.

Er schlug auf die Réder seines Rollstuhls. «Der Jude!» Nova
rollte ihn langsam auf mich zu. «Der Judenjunge!» Speichel
lief ihm tibers Kinn. Er rieb sich die verkrusteten Augen.

«Und erzdhl mir nicht, du wérst nicht beschnitten. Du
glaubst, du wiilltest alles besser und hittest das Recht, deine
Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken. Jeder Psy[
chologe, den ich getroffen habe, hat so gedacht. Deswegen sind
alle Psychologen verdammte Juden.»

Ich betrachtete eine ausgestopfte Eule an der Wand.

«Wo ist das Madchen?» schrie er.

«Sei nett zu ihm, Buck», sagte Nova sanft. «Er ist extra her!



gekommen, weil er dir etwas Wichtiges zu sagen hat.»

Ich sah sie verbliifft an. Sie zuckte die Schultern und verlief3
den Raum. Lowell schaute ihr nach.

«Dieser Hintern — wie zwei Gummikugeln mit Zuckergus3 ...
Also, was hast du auf dem Herzen, Freundchen? Spielt das
Midchen immer noch die beleidigte Unschuld? Hat sie dich
wieder auf Aufklarungsmission geschickt?»

«Nein. Es geht um Peter. Er ist tot. Es war eine Uberdosis.»

Er umklammerte die Réder seines Rollstuhls und drehte mir
den Riicken zu.

«Guty, sagte er leise. «Gut. Du bist deinen Spruch losgewor!
den, und jetzt fahr zur Holle. Wenn ich dich noch mal hier
sehe, bringe ich dich um.»
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Zwei Tage spiter sah ich ihn bei der Beerdigung. Er kam zu
spét und liel sich von Nova iiber den Rasen schieben. Er war
uniibersehbar in seinem weilen Anzug, weilen Hemd und
breitkrempigen Strohhut. Beide blieben in einiger Entfernung
von Ken und Lucy stehen, wihrend ein Priester einige unper!
sonliche Worte sprach.

Ken hatte die Beisetzung organisiert, nachdem Milo dafiir
gesorgt hatte, dall der Leichnam schnell freigegeben wurde.

Ich hatte viel von den letzten achtundvierzig Stunden im
Haus in Brentwood verbracht. Ken und Lucy waren wie bel’
taubt. Sie alen wenig, schliefen viel und waren kaum fahig zu
reden.

In meinen Nachforschungen war ich auch nicht viel weiter!
gekommen. Ich hatte mich weder um Curtis Ape noch um
Karen Best kiimmern kénnen. Simon Best hatte einmal angeru!|
fen, und ich liel ihm durch meinen Antwortdienst ausrichten,
ich wiirde mich in den nichsten Tagen melden. Alles, auch der
Traum, war von der Trauer um Peter tiberschattet.

Der graulackierte Sarg, gehalten von dicken Leinenbéndern,
senkte sich langsam in die Grube, bis die Bander sich lockerten
und ein hohles Gerdusch verkiindete, da3 er auf dem Grund
angekommen war. Lucy heulte auf. Ken hielt sie fest und
wiegte sie in seinen Armen, wihrend sie hemmungslos weinte.

Buck sagte etwas zu Nova und schiittelte den Kopf. Nova
drehte den Rollstuhl um und schob ihn davon.

Ich setzte Milo an seinem Biiro ab und fuhr nach Malibu zu!
riick.

Der Surfladen der Sheas war immer noch geschlossen.

Hatte ich sie zu griindlich aufgescheucht?

Ich fuhr zum Gemeindehaus und verbrachte eine Stunde dal’
mit, den Gewerbeschein auszugraben. Zur Zeit der Beantra]



gung hatten die Sheas noch im Hinterland gelebt, doch drei
Jahre danach waren sie an den Strand gezogen, an den Pacific
Coast Highway.

Ich fuhr hin und schaute es mir an. Es war ein eingeschossi!
ger Bungalow, weifl mit griinen Fensterladen, eingeklemmt
zwischen zwei grofleren Villen.

Ich klingelte an der Haustiir, doch nichts bewegte sich. Ich
versuchte auch den Tiirklopfer, ebenfalls ohne Wirkung. Wel
der Toms BMW noch Gwens Bus waren in Sicht. Im Briefkal’l
sten lag keine Post, nicht einmal Werbung.

Sobald ich wieder zu Hause war, rief ich den Produzenten!’
verband an und erfuhr, dal Curtis Ape der Président einer
Firma namens New Times Productions in Century City war.
Mit meinem Anruf dort hatte ich kein Gliick. Es knackte in der
Leitung, und die Verbindung war unterbrochen.

Kurz nach Mittag begab ich mich wieder in die Universitits!(
bibliothek.

Das Computerregister enthielt etwa ein Dutzend Artikel iiber
Ape. Das letzte waren fiinf Jahre alte Kritiken eines Films, den
er produziert hatte, Yellowstone — Machetenmann II. lauter
peinliche Verrisse. Das hatte er jedenfalls mit Lowell gemein(’
sam: Die Kritiker haf3ten ihn.

Ein Foto zeigte Ape in einem offenen roten Ferrari unter
strahlend blauem Himmel mit Palmen im Hintergrund. Ein
selbstzufriedenes Lacheln lag auf seinem Gesicht. Seine Schull’
tern waren recht schmal. Daraus schlof3 ich, da} er nicht sehr
grof} sein konnte. Sein sonnengebriuntes Gesicht hatte durch
das spitze Kinn etwas Rattenhaftes an sich. Das kurzgeschnit!|
tene graue Haar verstédrkte noch diesen Eindruck.

DaB er jemals mit Lowells Buch zu tun gehabt hétte, war nir[]
gendwo erwihnt. Ich hatte also falsch geraten, oder er wollte
kein Aufhebens darum machen.

Vor dem Interview war neun Jahr lang nichts tiber ihn gel]
schrieben worden, doch dann stief} ich auf einen Artikel im



Wall Street Journal unter dem Titel LEBENSMITTEL MIT GRO!
SSER ZUKUNFT.

Ape war damals, drei Jahre vor der Sanktum-Party, als Beral]
ter fiir eine Finanzgruppe beschiftigt, die in Supermarktketten,
Lebensmittelautomaten und Waschsalons investierte. Ein Foto
zeigte dasselbe spitze Gesicht, doch diesmal unter einem vollen
schwarzen Haarschopf.

Von Lebensmitteln zum Film? Sollte die Verbindung zu Lol
well sein néchster Schritt Richtung Kunst sein?

Ich verlie3 die Bibliothek und hielt an einem Kopier- und
Druckladen in Westwood. Ich war der einzige Kunde und nach
zwanzig Minuten stolzer Besitzer eines Stapels Visitenkarten
mit vornehm geprédgten Buchstaben auf cremefarbenem Papier:

Sandy Del Ware
Freier Schriftsteller

Darunter waren ein erfundenes Postfach in Beverly Hills und
eine Telefonnummer gedruckt, die ich vor zehn Jahren einmal
benutzt hatte.

Ich steckte drei der Karten in mein Portemonnaie, legte den
Rest ins Handschuhfach und machte mich nach Century City
auf.

New Times Productions hatte Biiros in einem zwanzigstocki!
gen Gebdude an der Avenue of Stars. Die Firma nahm fast das
gesamte oberste Stockwerk ein, bis auf ein einzelnes Zimmer,
von dem aus, nach dem Tiirschild zu urteilen, eine Firma nall
mens Advent Ventures operierte.

Ich ging durch eine Glastiir in einen hellen Warteraum. Hin[
ter einem winzigen Schreibtisch sa3 ein Méddchen in weillem
T-Shirt und engen Jeans. Dem Aussehen nach war sie hochl’
stens achtzehn. Sie lie3 mich eine Weile stehen, dann schaute
sie auf.

«Ja?»



«Konnten Sie mich bei Mr. Ape anmelden?»

«Wie ist Ihr Name?»

«Sandy Del Ware.» Ich gab ihr eine meiner Karten.

«Haben Sie einen Termin?»

«Nein, aber ich bin sicher, Mr. Ape wiirde gern mit mir re[’
den. Es geht um das Sanktum.»

«Ich weil} nicht, ob das moglich ist. Ich arbeite erst seit zwei
Wochen hier. Mr. Ape ist in einer Besprechung.»

«Fragen Sie ihn einfach. Geben Sie ihm ein paar Stichworte:
Sanktum, Buck Lowell, Terry Trafficant, David Mellors.»

Sie tippte zwei Nummern ein und sprach in den Horer: «Hier
ist irgendein Produzent. Irgendwas mit Dylon oder Miller ...
was bin ich? ... Entschuldigung.»

Sie legte auf und schaute das Telefon an, als hétte es sie gel!
bissen.

«Er ist in einer Besprechung.»

«Kein Problem. Ich warte.»

«Ich glaube nicht, daf} er mit Thnen reden wird.»

«Wirklich nicht?»

«Bestimmt. Er hat es gar nicht gern, wenn er gestort wird.»

«Wie bedauerlich. Das muf} ja ein wichtiger Mann sein, mit
dem er seine Besprechung hat.»

«Ach was, er ist ganz ...» Sie hielt sich die Hand vor den
Mund und schaute mich wiitend an.

Als ich an ihrem Schreibtisch vorbeiging, rief sie mir etwas
nach, riihrte sich aber nicht von der Stelle. Ich ging einen Kor!
ridor hinunter und horte, wie sie verzweifelt auf das Telefon
einhackte.

Curtis Ape erwartete mich vor einer schweren, messingbe!
schlagenen Tiir. Er war klein und um die Sechzig. Er trug eine
senffarbene Kaschmirweste, ein zitronengelbes Strickhemd,
eine schwarze Hose mit messerscharfen Biigelfalten und braul]
ne Krokodillederschuhe.

«Mach, daB du wegkommst.» Er hatte eine tiefe Stimme.



«Verschwinde, oder ich lasse dich rausschmeif3en.»

Ich blieb stehen.

«Raus.»

«Mr. Ape —»

«Die Sicherheitsbeamten sind schon auf dem Weg. Dreh dich
um und verschwinde, dann kommst du vielleicht um eine
Verhaftung herum und dein Késeblattchen um eine Klage.»

«Ich arbeite fiir keine Zeitung. Ich schreibe an einer Biogra!l
phie tiber Buck Lowell.»

Ich hielt ihm meine Karte vor die Nase. Er schnappte sie mir
aus der Hand, schaute sie sich auf Armeslidnge an und gab sie
mir zuriick.

«Na und?»

«Bei meinen Recherchen bin ich auf Thren Namen gestof3en,
Mr. Ape. Wenn Sie ein paar Minuten fiir mich eriibrigen konn
ten —»

«Glauben Sie, Sie konnen hier einfach hereinschneien, ohne
sich anzumelden?»

«Hiétten Sie mir denn einen Termin gegeben?»

«Bestimmt nicht. Und jetzt verschwinden Sie!» Er drehte
sich um und wollte in sein Biiro zuriickgehen.

«Na gut», sagte ich, «dann schreibe ich es so, wie ich es sehe.
Es wird auf jeden Fall in dem Buch vorkommen, da3 Sie die
Filmrechte fiir Es werde Licht erworben und das Sanktum
finanziert haben, nur um es nach einem Jahr den Bach runter(
gehen zu sehen.»

«So ist es nun mal im Geschéft. Es geht auf und ab.»

«In dem Fall ging es aber besonders tief runter. Lowell hat
Ihr Geld eingestrichen und damit Leute wie Terry Trafficant
und David Mellors unterhalten.»

«David Mellors.» Er lachte. «<Dylon und Miller>. Die Kleine
ist herrlich.»

Er zog seinen Armel hoch und schaute auf eine hauchdiinne
Platinuhr.



Hinter mir horte ich Schritte. Ape lehnte sich gegen den Tiir[]
rahmen und schaute an mir vorbei.

Als ich mich umdrehte, stand ein riesiger uniformierter Stid-
see-Indianer vor mir.

«Gibt es ein Problem, Mr. Ape?» fragte er mit Donnerstim[’
me.

Ape schaute mir ins Gesicht, als {iberlege er, wozu ich ihm
von Nutzen sein konnte. Dann legte er mir ldchelnd eine Hand
auf die Schulter. «Nein, Mr. Del Rey und ich kommen schon
zurecht.»

«Thelma hat uns angerufen.»

«Das war ein Miflverstandnis. Tut mir leid, daf3 sie euch aufl]
gescheucht hat.»

Der Wachmann ging weg, und Ape schrie: «Thelma!»

Thelma kam durch den Gang getrippelt wie eine Geisha.

Ape zog einen Stapel Banknoten aus der Tasche, zéhlte ein
paar hundert Dollar ab und hielt sie dem Médchen hin.

«Danke, Mr. Ape. Wofiir ist das?»

«Das ist mein Abschiedsgeschenk. Du bist gefeuert.»

Ihr Mund klappte auf. Thr schmales Hindchen umklammerte
das Geld.

Ape drehte ihr den Riicken zu und bat mich in sein Biiro.
«Sandy, so heilen Sie doch, oder? Mal sehen, was Sie auf dem
Herzen haben. Vielleicht kdnnen wir einen Film daraus mall
chen.»

Zwei der Winde in seinem Biiro waren Fensterfronten. An den
anderen beiden waren Plexiglas-Regale voller gebundener
Drehbiicher, manche davon mit handgeschriebenen Titeln auf
den Buchriicken.

Ape setzte sich hinter einen dreieckigen blauen Marmor!(]
schreibtisch und bot mir den einzigen anderen Stuhl an, ein
ungepolstertes schwarzes Ding. Zu seinen Fiilen stand ein
blauer Marmorpapierkorb voller weiterer Drehbiicher.



«Alsoy, begann er, «was treiben Sie denn sonst noch so?»

«Journalismus.» Ich rasselte die Namen von Zeitschriften
herunter, wobei ich mir wenig Sorgen dariiber machte, daf3 er
auch nur eine davon jemals gelesen hatte.

«Wie sind Sie darauf gekommen, ein Buch iiber Buck anzu]
fangen?»

«Mich reizt das totale Versagen, der unauthaltsame Abstieg
des Genies.»

Er grinste. «Jedenfalls war er nicht gerade meine beste Invel]
stition. Das konnen Sie ruhig schreiben.»

«Konnen Sie mir erkliren, wieso Sie sich iiberhaupt fiir die
Filmrechte an einer Gedichtsammlung interessiert haben?»

«Mein weiches Herz, nehme ich an. Der arme Kerl wulite
doch nicht mehr ein noch aus. Ich habe eben eine Schwiche fiir
kreative Typen.»

«Und das Sanktum haben Sie aus dem gleichen Grund unter!
stiitzt?»

«Sicher. Was konnte wichtiger sein, als jungen Kiinstlern
unter die Arme zu greifen? — Machen Sie denn keine Notizen?»

«Ich habe gar nichts dabei. Ich dachte, es wire schwer genug,
hier hereinzukommen, auch ohne Recorder oder Notizbuch.»

«Sehen Sie? Man weil3 nie. Sie haben eben einen guten Tag
erwischt.»

Unter dem Schreibtisch muflte eine Schublade sein, denn er
zog einen Briefblock hervor und reichte ihn mir iiber den
Tisch.

«Hier, nehmen Sie das. Brauchen Sie auch noch einen Grifl
fel?»

Ich schiittelte den Kopf und ziickte meinen Kugelschreiber.

Er verschrinkte die Arme hinter dem Kopf und lehnte sich
zuriick. «Schieflen Sie los. Ich gebe Thnen fiinf Minuten.»

«Am Sanktum gefiel Thnen also die Idee. Und was haben Sie
von Lowells jungen Talenten gehalten?»

«Terry war ein begabter Junge. Er hatte Probleme, aber wer



hat die nicht?»

«Sie haben ihn also nie gewalttétig erlebt?»

«Nein, nicht in meiner Gegenwart. Er spielte gern den Ma']
cho, lief ohne Hemd herum und zeigte seine Tatowierungen.
Aber er hatte echtes Talent.»

«Wieso ist er dann in der Versenkung verschwunden?»

«Wenn ich das wiite! Der Idiot war voller guter Projekte.
Ich hétte mit ithm ins Geschidft kommen konnen, und dann
macht er sich einfach aus dem Staub.»

«Glauben Sie, Lowell weil3, wo er ist?»

«Das habe ich immer vermutet, aber er hat es nie zugegeben.
Nach allem, was ich fiir Lowell getan hatte, dachte ich, er
konnte wenigstens ehrlich zu mir sein. Haben Sie schon mit
ithm geredet?»

«Nur kurz.»

«Es ist unfaflbar, nicht wahr? Der Kerl schwimmt im Geld
und lebt in einem Schweinestall.»

«Wieso haben Sie ihn unterstiitzt, wenn er so reich ist?»

Er nahm die Arme herunter und stiitzte sich auf den Schreib [’
tisch. «Weil ich ein Schwachkopf war. Ich wullte nicht, da3 er
Geld hat. Ich hatte ihn nie iiberpriift. Unverzeihlich fiir einen
Geschéftsmann.»

Er schaute wieder auf seine teure Uhr.

«Sie haben also keine Ahnung, was aus Trafficant geworden
sein konnte?»

«Nein, aber wenn Sie ihn finden, sagen Sie mir Bescheid.
Der Hund schuldet mir noch ein Drehbuch.» Er schiittelte den
Kopf. «Er hitte es zu etwas bringen konnen. Er konnte in
Szenen denken und hatte ein Gespiir fiir Dialoge. David Mell
lors war ein ganz anderer Fall. Der war total holzern, und
schreiben konnte er fiir keine zwei Cents. Ein Waisenknabe
war er auch nicht gerade, obwohl er keinen so schlechten Ruf
hatte wie Terry. Nicht daB} ich irgend etwas gegen Schwarze
hitte — wenn man ihn {iberhaupt so nennen konnte. Ich glaube,



seine Mutter war eine Weille. Er redete auch wie ein Weiller,
aber ansonsten ...»

Er machte eine abschitzige Handbewegung und legte seine
FiiBe auf den Schreibtisch. Ich fragte ihn, ob er sich vielleicht
genauer ausdriicken kdnnte, worauf er aus dem Fenster schaute
und das Thema wechselte.

«Sie bringen mich auf einen Gedanken, mein Freund. Ist
schon jemand vom Film an Sie herangetreten?»

«Nein, nicht direkt.»

«Ich rate Thnen, seien Sie vorsichtig, wenn es um Filmrechte
geht. Halten Sie sich an mich. Ich bin seit zwanzig Jahren in
diesem Geschift und weill, wie man Projekte durchzieht. Ihr
Buch hat etwas; ich sehe es vor mir. Der unaufhaltsame Ab[]
stieg eines groflen Schriftstellers. Wullten Sie schon, dal das
Sanktum frither eine Nudistenkolonie war? Wenn das nicht
ziindet: Schriftsteller, Kiinstler und nackte Weiber. Bei der
Mischung kann alles mdgliche passieren.»

«Auch Gewalt?»

«Alles mogliche. Sie mii3ten natiirlich aus rechtlichen Griin[’
den ein paar kleine Anderungen anbringen. Aus Lowell kénn[]
ten Sie zum Beispiel einen Musiker machen — einen Cellisten.
Ja, das gefdllt mir. Ein Musiker-Refugium mit nackten Weil
bern.»

«Interessant, aber wer ist der Bosewicht? Mellors?»

«Wir machen ihn einfach zum Weilen. Mellors war ein iibler
Kerl. Er redete die ganze Zeit davon, Leuten weh tun zu wol
len. Ich will nicht sagen, dal} er jemals wirklich etwas gemacht
hat, aber wenn man stidndig davon redet ... wer wei3?»

«Ich verstehe. Ich habe einen Artikel liber die grole Eroffl]
nungsparty gelesen. Es muf} ein ziemlich wildes Fest gewesen
sein.»

«Ja, da haben Sie recht. Es war ein wenig wie in Fellinis
Dolce Vita, nur dall noch Drogen dazukamen — wie es eben war
in den Sechzigern und Siebzigern.»



«Waren Sie da?»

«Nur am Anfang. Meine Frau bekniete mich zu verschwin!]
den, weil es ihr zu laut wurde.»

«Haben Sie Mellors und Trafficant dort gesehen?»

«Nein, es waren so viele Leute dort. — Sagen Sie, haben Sie
schon einen Agenten?»

«Ich suche noch.»

«Finden Sie einen, und dann halten Sie sich an mich. Viell
leicht konnen wir uns einigen, sagen wir, bis nichsten Diens/’
tag?»

«Vielleicht, aber zuerst wiirde ich gern tiber die Story selbst
reden, damit wir sicher sind, dafl wir dieselbe Sprache sprel]
chen.»

Er winkte ab. «Ach was, Story. Sie sind der Schriftsteller.
Bringen Sie ein biichen Spannung rein, und sorgen Sie dafiir,
daf3 die Geschichte ein Ende hat. Je ldnger ich dariiber nachl’
denke, desto besser gefillt mir die Idee.»

Er rieb sich die Hiande und stand auf. «So, jetzt hatten Sie
dreizehn Minuten, obwohl ich Thnen nur flinf versprochen
hatte.»

«Halten wir noch mal fest: Sie sehen Mellors als den Bosel
wicht?»

«Ja, vorausgesetzt, Sie firben ihn um.»

«Konnen Sie mir vielleicht mehr iiber ihn erzéhlen? Das
wiirde mir helfen, ihn lebendiger zu machen.»

«Er war ein wirklich unangenehmer Bursche. Er hafite die
Frauen, nannte sie <manipulierende Miststiickey. Ich stellte ihn
an, als das Sanktum zumachte. Er sollte an einem Buch schreil’
ben, bekam es aber nicht fertig.»

«Litt er an einer Schreibldhmung?»

Er lachte. «Schreiblihmung? — Das war mehr Lowells Prol]
blem: groBe Spriiche und nichts zum Vorzeigen. Bei David
ging es immer um Geld, und als er nicht mehr auf Lowells
Kosten leben konnte, kam er zu mir. GroBziigigerweise stellte



ich ihn ein.»

«Und welche Art Arbeit hat er fiir Sie gemacht?»

«Ich gab ihm einen Idiotenjob in der Verwaltung: Memos
schreiben, Vertrdge abheften und die Kopiermaschine bedie!!
nen. Die Idee war natiirlich, da3 er genug Freiheit zum Schreil’
ben hitte, doch eines Tages kam er bei mir herein und erklarte,
es wiirde kein Roman, sondern ein Drehbuch werden. Okay,
dachte ich, das macht es nur einfacher fiir mich. Also gab ich
ithm sechs Monate, dann noch mal sechs, und dann ...»

Er ging zu seinem Regal und zog nach kurzer Suche einen
diinnen, unbeschrifteten Band heraus. Er 6ffnete ithn und steck[
te ihn zuriick, bevor er ein anderes, noch diinneres Manuskript
herausnahm und mir in die Hand gab.

«... Und dann lieferte er das hier ab.»

Der handgeschriebene Titel lautete:

DIE BRAUT
Ein Drehbuch von David W. Mellors

«Nehmen Sie es mit nach Hause. Ich mag Sie, aber Sie miissen
jetzt wirklich gehen, denn ich habe eine Besprechung.»

Ich faltete meine Notizen zusammen und steckte sie weg.
Dann brachte er mich zur Tiir.

«Es ist mir noch nicht gelungen, Mellors ausfindig zu ma']
chen», sagte ich beim Hinausgehen. «Wissen Sie vielleicht,
was aus ithm geworden ist?»

«Keine Ahnung. Als ich sagte, ich konnte nichts anfangen
mit dem Schrott, den Sie da in der Hand haben, verfluchte er
mich und zertrimmerte ein paar meiner chinesischen Vasen.
Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, Gott sei Dank. Der
Typ hat mir echt angst gemacht. Darauthin habe ich zum er[’
stenmal einen Leibwéchter angeheuert.»

Wir verlieBen das Biiro und gingen den Korridor hinunter,
vorbei an Thelmas ehemaligem Schreibtisch.



«Es war nett, Sie kennenzulernen, Sammy», sagte er, wih[]
rend er mir die Glastiir aufthielt. «Wir sollten ernsthaft iberle
gen, was wir aus dem Stoff machen konnen. Schreiben Sie
etwas zusammen. Vielleicht kommen wir ins Geschéift. Kom[
men Sie Mittwoch wieder. Wir essen zusammen zu Mittag.»
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In Century City suchte ich mir ein gemiitliches Café, um David
Mellors’ Drehbuch zu lesen.

Mir wurde schnell klar, dal es sich nur um eine knappe Zu!!
sammenfassung handelte. Ein Konzept, hitte Ape gesagt.

DIE BRAUT

Die Eroffnungsszene zeigt einen Mann, der vor einer Glastiir
hockt und eine Frau beim Entkleiden beobachtet. Er hat das
Gesicht eines geisteskranken Morders. Ansonsten ist er gut
gebaut.

Er hat ein Fleischermesser in der Hand. Es ist Nacht. Die
Klinge schimmert im Mondschein.

Er erhebt sich und schiebt die Glastiir auf. Die Frau steht un!/
ter der Dusche und seift sich ein.

Der Wahnsinnige reif3t die Duschtiir auf. Die Frau schreit. Er
vergewaltigt sie und sticht dann mit seinem Messer auf sie ein.

Er zieht sich aus und benutzt ihre Dusche. Die Leiche liegt zu
seinen FiiBen. Dann zieht er sich wieder an und féhrt nach
Hause zu seiner Braut, die wunderschon ist. Er ist die Liebe
ihres Lebens.

Man sieht den Wahnsinnigen beim Liebesakt mit seiner unl|
schuldigen jungen Braut. Die Kamera ist auf ihrem Gesicht.
Wihrend sie mit aller Macht den Hohepunkt erreicht, werden
andere Gesichter eingeblendet, Gesichter von Opfern des
Wahnsinnigen. Der lange Orgasmus der Braut wechselt ab mit
qualvollen Fratzen ...

Ich schaffte es bis zum Ende und widerstand der Versuchung,
das Manuskript in die nichste Miilltonne zu werfen. Ich nahm
es mit nach Hause und setzte mich ans Telefon.

Milo war nicht in seinem Biiro. Ich sprach eine Nachricht auf
seinen privaten Anrufbeantworter.



Als néchstes versuchte ich es bei Lucy in Brentwood. Sie
antwortete nicht. Wahrscheinlich schlief sie wieder.

Der Telefondienst hatte eine Nachricht fiir mich. Wendy
Embrey wollte iiber die Krankenhausrechnung reden. Ich
machte mir nicht die Miihe, die Nummer aufzuschreiben, die
sie angegeben hatte.

Ich holte mir ein Bier aus dem Kiihlschrank und schaute aufs
Meer hinaus.

Mellors’ Drehbuch alarmierte mich. Mellors, Lowell und
Trafficant. Nicht die Literatur hatte sie zusammengefiihrt,
sondern ihr HaB auf Frauen.

Die Party gab ihnen Gelegenheit, sich auszutoben, und ein
Jahr spiter war Schlufl mit der Kolonie.

Hatte Lowell eine bessere Verwendung fiir das Geldnde —
etwa als Friedhof?

Ruth war in blendender Laune, als sie nach Hause kam. Ich
versuchte, die schlimmen Bilder aus meinen Gedanken zu
verbannen, doch es wollte mir nicht gelingen.
«Was ist los, Alex?»
«Vielleicht fahre ich noch ein bilichen in der Gegend herum.»
«Es ist doch alles in Ordnung, oder?»
«Ja, es ist nur einer dieser Abende. Du kennst mich ja.»
«Manchmal bin ich mir da nicht so sicher.»

Das Haus der Sheas war von einem einzelnen starken Strahler
beleuchtet. Auf dem Highway davor parkte zwischen einem
Porsche und einer Corvette ein altlicher Oldsmobile, der mir
bekannt vorkam. Ich hielt hinter der Corvette. Auf dem Weg
zur Haustiir sah ich einen Mann riickwérts herausgestolpert
kommen. Aus dem Inneren des Hauses meinte ich eine Stimme
zu horen, doch der Liarm von Ozean und Strale machte es
unmdoglich, etwas zu verstehen. Der Mann ging zur Haustiir
zuriick, und diesmal war ich nah genug, um die Frauenstimme



zu horen:

«Verschwinde, oder ich hole die Polizei! Mach, dafl du weg!
kommst!»

Der Mann blieb stehen und verschriankte die Arme vor der
Brust. «Na, mach schon, Gwendolyn, ruf schon die Polizei. Sag
thnen, daf} du eine Morderin bist.»

Er stirmte auf die Tiir zu. Die Frau schrie: «Du Bastard!»
Der Mann stolperte und geriet in den Lichtkegel der Sicher![!
heitslampe.

Es war Simon Best in seinem dunklen Anzug. Sein haarloser
Schédel glinzte im Licht. Ich stand direkt hinter ihm, als die
Tiir sich vor ithm zu schlieBen begann. Sein rechter Fuf3
schnellte vor und wurde zwischen Tir und Rahmen eingel]
klemmt. Er schrie vor Schmerz. Gwen Shea antwortete mit
weiteren Fliichen und Drohungen. Tom kam nicht zu Hilfe,
was nur hei3en konnte, daf3 sie allein war.

Best versuchte, seinen Ful} freizubekommen, wihrend Gwen
sich mit threm ganzen Gewicht gegen die Tiir stemmte, offen!(]
bar im Versuch, ihm den Kndchel zu brechen.

«Horen Sie auf, er steckt fest», rief ich.

Sie zuckte zusammen, als sie mich sah, und lief3 locker, so
dal3 Best sein Bein herausziehen konnte. Dann knallte sie die
Tir vor unserer Nase zu.

Best fiel stohnend zu Boden. Ich zog ihn hoch, doch als er
versuchte, seinen rechten Full zu belasten, kriimmte er sich vor
Schmerz, und ich muBte ihn stiitzen.

«Lassen Sie uns hier verschwinden.»

Er schiittelte den Kopf. «Nein, Doktor, ich bleibe hier.»

«Und wenn sie die Polizei anruft?»

«Das macht sie nicht. Sie weill doch, daf3 sie schuldig ist. Ich
rieche ihre Schuld.»

«Kommen Sie, lassen Sie uns verniinftig dariiber reden. Ich
habe Dinge erfahren, die vielleicht —»

Er ril an meinem Armel. «Was haben Sie erfahren?»



«Das sage ich Thnen, wenn Sie jetzt mitkommen und mir ver[’
sprechen, die Frau in Zukunft in Ruhe zu lassen.»

Er schaute zum Haus zuriick, in dem jetzt alle Lichter verlo[]
schen waren. Er schiittelte sein rechtes Bein und stohnte.
SchlieBlich sagte er: «Gut, aber Sie miissen mir alles sagen.»

Er saB} in seinem Oldsmobile und rieb sich den Knochel.

«Brauchen Sie einen Arzt?»

«Nein, nein, es ist nicht so schlimm. Sagen Sie mir, was Sie
herausgefunden haben.»

«Vorher miissen Sie mir versprechen, dafl Sie nichts daraufl’
hin unternehmen werden. Szenen wie heute abend verzégern
alles nur.»

«Verzogern? Heif}t das, es gibt Fortschritte?»

«Ja, allméahlich. Ich weil}, Sie leben seit vielen Jahren damit,
aber die Nachforschungen werden noch etwas dauern.»

«Wieso sind Sie liberhaupt hier?»

«Weil Sie wahrscheinlich recht hatten, als Sie sagten, die
Sheas wiilliten etwas. Aber wenn Sie dazwischenfunken, wer!(]
den wir nie herausfinden, was es ist. Und jetzt sage ich kein
Wort mehr, solange ich nicht sicher bin, da3 Sie verniinftig
sind.»

Der Schmerz in seinem Blick hatte nichts mit seinem Fuf} zu
tun.

«Okay. Ich verspreche, nicht im Weg zu stehen.»

«Sie diirfen nichts unternehmen. Sie diirfen mit niemandem
reden, der in den Fall verwickelt sein konnte, bis ich Thnen
sage, dal} es keinen Schaden mehr anrichten kann.»

«Gut, gut. Was wissen Sie also?»

«Wiirden Sie mir das auf die Bibel schworen?»

«Sie haben mein Wort.»

Ich erzédhlte ihm einen Teil der Zusammenhinge, auf die ich
gestoflen war, doch ohne Namen zu nennen. Ich weihte ihn ein,



dal3 es immer wahrscheinlicher erschien, dal3 Karen auf der
Party etwas zugestoBBen war, dafl Felix Barnard davon gewuf3t
und zu profitieren versucht hatte und deshalb sterben mufte.

Er zitterte vor Wut. «Ich wullte, dall mit dem Mann etwas
nicht stimmte. Ich habe ihm nie vollkommen vertraut. Wie ist
er denn gestorben?»

Ich erzdhlte ihm, wie Barnard aufgefunden wurde. «Sie sel’
hen, wie vorsichtig wir sein miissen, Reverend. Wenn es dal’
mals einen Mord wert war, die Sache zu vertuschen, dann ist es
das heute auch noch.»

«Ja, sicher», sagte er, doch es klang nicht dngstlich, sondern
ungeriihrt, schicksalsergeben. Ich dachte an das Poster in seiner
Kiiche und fragte mich, ob ich nicht zuviel von ihm verlangte.

Er schaute zum Haus der Sheas. «Und was ist mit denen?»

«Bis jetzt sieht es nicht so aus, als wiren sie direkt in die Sal’
che verwickelt gewesen. Es ist moglich, dal3 sie Karen fiir die
Party angeheuert haben, aber das konnten wir noch nicht {iber[’
priifen.»

«Aber schauen Sie sich doch an, was eben passiert ist, wie
sie mir aus dem Weg gehen. Warum hetzt sie mir nicht die
Polizei auf den Hals, wenn sie unschuldig ist? Ihr Laden ist seit
zwei Tagen zu, und von ihm fehlt jede Spur. Wahrscheinlich
weil} er, dal man ithm auf den Fersen ist, und ist deshalb ver!]
schwunden. Ist Flucht nicht ein Zeichen von Schuld?»

«Woher wissen Sie, dal3 der Laden zu ist, Reverend?»

Er schwieg und lachelte grimmig.

«Sie haben also wieder mit Thren Beschattungen angefangen.
Warum? Warum jetzt?»

«Als ich vor ein paar Tagen mit Thnen telefonierte, erkannte
ich an Threr Stimme, daf3 Sie eine Spur haben miissen. Wire Thr
Patient jetzt bereit, sich mit mir zu treffen?»

«Mein Patient ist in Trauer. Ein Todesfall in der Familie.»

«Nein!» Er legte die Hande aufs Lenkrad und senkte den
Kopf. «Das tut mir leid. Standen sie sich nahe, Ihr Patient und



der Verstorbene? Konnen Sie mir wenigstens sagen, ob Ihr
Patient ménnlich ist oder weiblich, damit ich entsprechend fiir
ihn beten kann?»

«Es ist eine Frau.»

«Das habe ich mir gedacht. Weibliches Mitgefiihl ... das ar[]
me Kind. Ich hoffe, sie wird ihre Trauer iiberwinden.»

«Das hoffe ich auch.»

«Sie konnen sie natiirlich nicht dringen. Das kann man nicht
in einem solchen Fall.»

Er nahm meine Hand. «Wenn sie soweit ist, wann immer das
sein wird, bitte rufen Sie mich an. Vielleicht kann ich helfen.
Vielleicht kdnnen wir uns gegenseitig helfen.»

Ich nickte und stieg aus. Durch das Beifahrerfenster sagte er:
«Sie sind ein guter Mensch, Doktor. Verzeihen Sie mir, wenn
ich an Thren Motiven gezweifelt habe.»

«Ich habe Thnen nichts zu verzeihen.»

«Sind Sie religios, Doktor?»

«Auf meine Weise, ja. Ich glaube nicht, daB3 alles zufillig ist,
was auf der Welt passiert.»

«Das ist eine wichtige Einsicht. Ich versuche jeden Tag, mei!
nen Glauben zu erneuern, aber an manchen Tagen ist es einfal’
cher als an anderen.»
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«Es ist alles so unwirklichy», sagte Lucy.

Es war neun Uhr friih. Ich hatte es endlich geschafft, sie in
Brentwood zu erreichen.

«Wie meinen Sie das?»

«Im Traum rede ich mit Peter, dann wache ich auf und erin(]
nere mich daran, daB3 er tot ist. Ich schlafe die ganze Zeit und
kann nicht klar denken. Jedesmal, wenn ich aufzustehen versul
che, will ich sofort wieder ins Bett zuriickkriechen. Mein Gott,
ich vermisse ihn so.»

Sie weinte.

«Ich bin nicht wiitend auf ihn, er konnte doch nichts dafiir.
Das Zeug war zu stark, und er wullte es nicht. Wenn er Drogen
brauchte, konnte er an nichts anderes mehr denken. — Ich kann
im Moment nicht mit unseren Sitzungen weiterfahren. Ich kann
mich auf nichts konzentrieren. Es tut mir leid.»

«Das macht nichts, Lucy.»

«Es tut mir leid.»

Ich versuchte zu rekapitulieren, was ich bisher herausgefunden
hatte: drei Psychopathen in einem Wald — Barnard kommt
thnen auf die Spur und muf} sterben. Die Sheas leben noch und
sind wohlhabend. Auch Doris Reingold tiberlebt, doch offenbar
mittellos, vielleicht weil sie ihr Schweigegeld verspielt hat.
Tom Shea bringt sie in Nacht und Nebel weg — in ein Versteck
oder zur Exekution?

Ich blieb immer wieder bei Barnard stecken. Und wenn er
nicht der einzige Erpresser war? Eine Leiche mit heruntergezo!
gener Hose auf einem Motelbett — sollte das als Abschreckung
dienen?

Doch wer hat geschossen? Es war ein Jahr nach Karens Ver[
schwinden geschehen. Mellors — oder wie auch immer sein richti
ger Name war — arbeitete inzwischen fiir Ape. Trafficant war



verschwunden. Morris Lowell lebte zurlickgezogen im Topanga
Canyon — dal} der beriihmte Mann eine Konfrontation in einem
schmierigen Hotel riskiert hétte, konnte ich mir nicht vorstellen.

Und warum war es ausgerechnet in dieser Absteige geschel
hen? Weil man dort Nutten arbeiten lieB? Oder hatte man
Barnard mit dem Versprechen dorthin gelockt, er wiirde end!’
lich die groBere Zahlung erhalten, die er verlangt hatte? Hatte
er vorgehabt, sich fiir eine halbe Stunde mit einer Nutte zu
vergniigen, wihrend er auf den Morder wartete?

Ich stellte ithn mir vor, wie er in freudiger Erwartung auf eil
nem schmalen grauen Bett lag, die Hose offen, der Schnaps auf
dem Nachttisch. Eine Frau in Minirock und Stockelschuhen
verschwindet ldchelnd im Badezimmer. Die Toilettenspiilung
geht, der Wasserhahn lduft, Barnard merkt nicht, wie sich die
Tiir 6ffnet.

Jemand schleicht sich ans Bett heran und pumpt Barnard mit
Kugeln voll.

Jemand mit einem Schliissel.

War der Portier bestochen worden? Hatte die Nutte Bescheid
gewul3t?

Aber warum gerade dieses Motel, wo es in Hollywood Dut[’]
zende solcher Absteigen gab?

Vielleicht weil der Morder es so gut kannte, dal er dort Hel [
fer anheuern konnte.

Milo sagte, es hiitte dort stindig Arger gegeben. Ein Verbre[]
chen mehr, selbst wenn es ein Mord war, hatte die Polizei nicht
besonders tiberrascht.

Barnard hatte ein armseliges Leben gefiihrt. Er hatte im Lel!
ben anderer Leute herumgeschniiffelt und Geld genommen fiir
Ermittlungen, die keine Aussicht auf Erfolg hatten.

Zwanzig Jahre spéter war er selbst solch ein Fall. Sein Leben
hatte keine Spuren hinterlassen. Ich fragte mich, ob die Zeitungen
sich die Miihe gemacht hatten, liber seinen Tod zu berichten.



Diesmal fuhr ich nur bis zur 6ffentlichen Biicherei in Santa
Monica. Unter dem Namen Barnard gab es keinen Eintrag im
Zeitungsarchiv, weder in dem betreffenden Jahr noch in ir(J
gendeinem anderen, doch unter dem Stichwort Mord hatte ich
dann Gliick:

MORD IM MOTEL

Nach Angaben der Polizei war das Adventure Inn im Westend
Schauplatz zahlreicher Verbrechen, zuletzt der Mord an einem
ehemaligen Privatdetektiv.

Der vollstindige Artikel befand sich ganz unten auf der Lol
kalseite:

Der Mord an einem fritheren Privatdetektiv, der heute mor[]
gen im Adventure Inn im Westend seinen Schu3wunden er!
lag, gibt Anlall zu weiterem Unbehagen in der Bevolkerung.

Die Polizei bestitigt, dal das Motel am South La Caniega

Boulevard Schauplatz einer endlosen Reihe von Verbrechen

gewesen ist. Trotz vielfacher Beschwerden aus der Nachbar!
schaft hat die Polizei offenbar keine Moglichkeit, das Haus

zu schlielen. Das Opfer des neuesten Vorfalls, Felix Slayton

Barnard aus Venice, 65, wurde vom Nachtportier entdeckt,

Mr. Edgely Sylvester. Er war auf seinem morgendlichen

Rundgang und fand die Leiche in Zimmer 11. Sylvester sagt

aus, nichts gesehen oder gehort zu haben. Als die Polizei ein!
traf, hatten alle anderen Géste das Motel bereits verlassen.

«Das wundert mich nicht», sagte ein Schaulustiger, der seil
nen Namen nicht genannt haben mochte, «die Zimmer hier

mietet man stundenweise.» Captain Robert Bannerstock vom

Westend-Revier sieht sich machtlos, wenn es um die Schliel
Bung des Motels geht: «Dies ist ein freies Land. Wir konnen

nur die einzelnen Vorfille untersuchen und allen Leuten ral]
ten aufzupassen, wo sie ihre Nachte verbringen.»



Eingetragener Eigentiimer des Motels ist ein Unternechmen in
Nevada, die Advent-Gruppe. Versuche, den Manager Mr.
Darnel Mullins zu befragen, blieben bisher erfolglos.

Ich suchte in jedem Telefonbuch von Siid-Kalifornien, das die
Biicherei besal3, und fand etwa ein Dutzend D. Mullins, von
denen ich die meisten nach fiinfunddreilig Minuten Herumte
lefonieren ausschlieBen konnte. Die {ibrigen waren nicht zu
Hause.

Wieder eine Sackgasse.

Ich safl da und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, bis
mir eine andere Moglichkeit einfiel.

Der Nachtportier, Edgely Sylvester — Gott sei Dank war es
ein ungewoOhnlicher Name —, er stand im Telefonbuch von
L. A.

Die Adresse gehorte zu einem zweistdckigen, in Wohnungen
aufgeteilten Hauschen in der Gegend hinter dem alten Sears
Kaufhaus an der La Brea Avenue. Der Vorgarten war asphal [
tiert, und dort standen ein rostiger Cadillac Fleetwod und ein
zwanzig Jahre alter Buick Riviera nebeneinander.

Vor der Tiir sallen zwei alte Médnner an einem Klapptisch und
spielten Domino. Der eine war fett, hatte kaffeebraune, 6lige
Haut und eine Zigarre zwischen den Lippen. Sein Partner war
diinn, tiefschwarz, gepflegt und hatte volles schwarzes Haar.

Ich ging auf sie zu, und sie unterbrachen ihr Spiel.

«Guten Tag, meine Herreny, sprach ich sie an, «Wohnt hier
ein Mr. Edgely Sylvester?»

«Neiny, sagte der Diinne.

«Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn finden koénnte?»

Sie schiittelten beide den Kopf.

«Okay, vielen Dank.»

Als ich mich umdrehte, fragte der dicke Mann: «Was wollen
Sie denn von ihm?»

«Ich bin Reporter bei der L. A. Times. Wir arbeiten an einer



Geschichte tiber unaufgekldrte Verbrechen. Mr. Sylvester hat
einmal in einem Motel gearbeitet, wo vor zwanzig Jahren ein
Privatdetektiv ermordet wurde. Mein Bof3 dachte, es wiirde gut
in unsere Reihe passen.»

«Idiotischy», sagte der Diinne, «wo jeden Tag neue Morde
passieren. Wen interessieren schon die alten Geschichten?»

«Das Aktuelle jagt den Leuten Angst ein, doch wenn es lang
genug her ist, finden sie es aufregend. Ich weil}, es ist lacher!
lich, aber man hat mich nun mal darauf angesetzt. Vielen
Dank, jedenfalls.»

«Springt etwas dabei heraus, wenn man mit Thnen redet?»

«Na ja, eigentlich darf ich fiir Informationen kein Geld raus!
rliicken, aber wenn die Story wirklich gut ist ...»

Der Dicke legte einen Dominostein auf den Tisch.

«Hat Mr. Sylvester von dem Mord erzahlt?» fragte ich.

Er schaute mir in die Augen. «Wieviel kdnnen Sie zahlen?»

Wieviel Geld hatte ich in der Tasche? Wahrscheinlich etwas
iber hundert Dollar.

«Eigentlich sollte ich gar nichts bezahlen. Es miifite schon
was ganz Besonderes sein.»

Er lutschte an seinem Zigarrenstummel. «Und wenn ich diel’
sen Sylvester flir Sie auftreiben konnte?»

«Das wire mir zwanzig Dollar wert.»

Er kicherte und schiittelte den Kopf.

«Na, kommen Sie», sagte ich, «woher soll ich denn wissen,
daf} er mit mir redet, wenn Sie ihn gefunden haben?»

«Vierzig Dollar», entgegnete der Dicke, «und ich mache Sie
bekannt.»

«DreiBlig.»

«FlnfunddreiBig.»

Ich schaute gequilt drein, zog mein Portemonnaie aus der
Tasche und legte ihm das Geld auf die ausgestreckte Hand.

«Also, wo ist Sylvester?»

Er zeigte grinsend auf die andere Seite des Tisches. «Na,



komm, sag guten Tag zu dem jungen Mann, Mr. Sylvester.»

Der diinne Mann hatte die Augen geschlossen und schiittelte
sich vor Lachen. Nun war er an der Reihe, die Hand aufzuhalten.

«Na, komm schon. Hundert Dollar, dann kann die Show bel
ginnen.»

«Erst miissen Sie mir beweisen, dal Sie Sylvester sind», sag! |
te ich.

«Hundert Dollar, ich beweise es.»

«Flnfzig.»

«Neunzig.»

«Sechzig.»

«Achtundachtzig.»

«Fiinfundsechzig. Das ist mein letztes Wort.»

Er horte auf zu grinsen. Seine Augen waren wie Kohlestiicke.
«Sie geben ihm finfunddreiBig, nur dafl er mit dem Finger auf
mich zeigt, und ich soll nur dreiBig mehr kriegen? Das ist doch
Schwachsinn, Mann.»

«Wenn Sie wirklich Sylvester sind, gebe ich Thnen siebzig.
Mehr habe ich nicht.»

Ich nahm sdmtliche Banknoten aus meiner Brieftasche und
hielt sie ihm vor die Nase. Er runzelte die Stirn, zog ein abge/
griffenes Plastiketui aus der GesdBtasche und zeigte mir eine
vergilbte Sozialversicherungskarte, ausgestellt auf den Namen
Edgely Nat Sylvester.

«Haben Sie einen Ausweis mit einem Foto?» fragte ich.

Er blitterte weiter in dem Etui, bis er zu einem Fiihrerschein
kam. Er war vor drei Jahren abgelaufen, aber das Foto darauf
war von ihm; Name und Adresse stimmten auch.

«Okay.» Ich gab ihm zwanzig Dollar und steckte mein restlil
ches Geld weg.

«He, was soll das?» Er erhob sich von seinem Stuhl.

«Den Rest bekommen Sie, wenn wir fertig sind.»

Sylvester schaute den Geldschein an, als hétte ich ihn aus
dem Miill gezogen. «Und woher soll ich wissen, dal3 Sie mich



nicht bescheiflen?»

«Weil ich der Beschissene bin, wenn Sie sich beschweren
und mein BoB3 erfihrt, da3 ich Sie bezahlt habe, klar? Ich will
keinen Arger, ich will eine Story.»

«Okay, kommen Sie mit. Wir gehen irgendwohin, wo wir
reden konnen.»

Wir gingen an einigen Hausern vorbei bis zur néchsten Ecke.
Sylvester blieb stehen und lehnte sich an einen Laternenpfahl.
Er faite sich an seine leere Brusttasche.

«Haben Sie eine Zigarette?»

«Tut mir leid, ich bin Nichtraucher.»

«Auch das noch. Also, an welchen Mord denken Sie?»

«Gab es denn mehrere?»

«Konnte sein.»

«Wie meinen Sie das, <konnte seiny?»

«Wissen Sie nicht, was in dem Motel los war, damals?»

«Nein, wieso?»

«Es war ein Puff, und zwar ein ganz schéibiger. Die Midels
waren hart drauf. Ich habe nur da gearbeitet, weil ich unbedingt
mullte. Tagsiiber habe ich Abfliisse gereinigt. Das war auch
nicht gerade ein Traumjob, aber besser als in dem Puff.»

«Das heifit, Sie haben nur nachts da gearbeitet?»

«Genau.»

«Und es war ein iibler Laden.»

«Schlimmer ging’s nicht mehr. Die Leute, denen er gehorte,
kiimmerten sich einen Scheifldreck drum.»

«Das war die Advent-Gruppe, nicht wahr?»

Er schaute mich verstdndnislos an.

«Leute in Nevaday, erklarte ich, «das weil} ich aus dem Zeill
tungsbericht von damals.»

«Ja, richtig, Reno in Nevada. Von da kam mein Lohn.»

«Das Opfer war ein Kerl namens Felix Barnard, ein ehemalil
ger Privatdetektiv. In der Zeitung stand, da3 Sie ihn gefunden



haben.»

«Daran erinnere ich mich noch genau. Das war eine Szene,
sage ich Thnen: ein alter Knacker mit nacktem Arsch, den
Schwanz noch in der Hand. Jemand hatte ihm in die Fresse
geschossen.»

«An was koénnen Sie sich sonst noch erinnern?»

«Das ist so ungefahr alles. Es war ziemlich ekelhaft. Danach
hétte ich den verdammten Job am liebsten sofort hingeschmis!
sen. Ich habe damals sowieso zuviel gearbeitet. Um fiinf Uhr
morgens konnte ich nach Hause gehen und zwei Stunden schlal’
fen. Ich hatte vier Kinder und war allen ein guter Vater.»

«Um fiinf Uhr morgens haben Sie immer die Zimmer inspil
ziert?»

«Da war ich dann fertig. Angefangen habe ich um Viertel
vor, damit ich auch bestimmt um fiinf wegkam. Wenn ein
Zimmer leer war, sagte ich der kleinen Mexikanerin Bescheid,
sie sollte saubermachen. Wenn noch jemand da war, schrieb
ich dem Tagesportier die Zimmernummer auf. Tagsiiber war
der Job ein Kinderspiel. Da kam kein Mensch.»

«Hiétte Barnards Zimmer eigentlich leer sein sollen, als Sie
hineinschauten?»

«Ja. Er hatte nur fiir zwei Stunden bezahlt, soweit ich mich
entsinne. Er hétte langst drauBen sein sollen.»

«Und vorher hatten Sie das Zimmer nicht kontrolliert?»

«Ach was, ich hab doch in dem Drecksladen nicht mehr gel’
macht, als ich unbedingt muf3te.»

«Zwei Stunden, sagten Sie. Barnard hat das Zimmer also
nicht zum Schlafen gemietet.»

Er lachte. «Gut beobachtet.»

«Was haben Sie gemacht, als Sie ihn gefunden haben?»

«Ich hab natiirlich die Polizei gerufen, was sonst? Glauben
Sie, ich bin blod?»

«Und der Manager, dieser Mullins?»

Er runzelte die Stirn. «Genau, so hiefl er. Darnel Mullins.»



«Haben Sie den auch angerufen?»

«Wie sollte ich? Der war doch nie zu erreichen. Der tauchte
nur auf, um mich aus meinem Biiro zu verscheuchen.»

«Warum?»

«Weil er sich fiir einen Schriftsteller hielt. Er kam alle paar
Wochen herein, kommandierte mich herum und jagte mich
raus, damit er die Schreibmaschine benutzen konnte. Mir
machte das nichts aus. So kam ich wenigstens mal weg und
konnte mir etwas zu essen besorgen.»

«Okay. Darnel hielt sich also fiir einen Schriftsteller, sagen
Sie.»

«Ja, genau wie Sie, nur daf3 er ein Buch schreiben wollte.» Er
lachte, als sei das das Verriickteste, was er sich vorstellen
konnte. «Ein Buch!»

«War er kein guter Schriftsteller?»

«Woher soll ich das wissen? Er hat mir nie etwas gezeigt.»

«Es ist nie gedruckt worden?»

«Nicht daB ich wiilite. Erzdhlt hétte er mir sowieso nichts
davon, der arrogante Scheifler.»

«Wenn ich ihn finden wiirde, konnte ich ihn selbst fragen,
aber bisher ist mir das noch nicht gelungen. Haben Sie viell
leicht eine Ahnung, wo er jetzt sein konnte?»

«Nicht die geringste. AuBBerdem glaube ich, Sie wiirden Ihre
Zeit verschwenden. Selbst wenn Sie ihn finden, wird er Thnen
nicht helfen.»

«Warum nicht?»

«Weil er nie jemandem helfen wiirde. Weil er ein geheimnil
stuerischer, arroganter Scheifler ist. Er dachte, er wére zu gut
fiir den Job und hat stindig herumposaunt, er hitte studiert, und
wenn sein Buch fertig wire, wiirde er grofl rauskommen.»

«Wissen Sie noch, wo er angeblich studiert hatte?»

«In New York, glaube ich, aber ich habe mich nie fiir seine
bloden Geschichten interessiert. Sein Vater sei Doktor gewel
sen, er hidtte fiir irgendeinen Mufti vom Film gearbeitet und



wire auf Partys gewesen mit den ganzen Stars.» Er lachte.
«Und jetzt wiirde er ein Buch schreiben. Ich sag Ihnen, er hatte
nicht alle Tassen im Schrank. Er konnte noch nicht mal
zugeben, daf} er ein Schwarzer war.»

«Sie meinen, seine Hautfarbe hat ihm nicht gefallen?»

«Ach was, er hat es einfach nicht zugegeben. Er hat gell
quatscht wie ein Weiller, und aufgrund seiner Hautfarbe war er
es auch fast.»

«Hatte er einen Schnurrbart?»

«Das weiB} ich nicht mehr. Warum?»

Seine Augen begannen zu glinzen. «Meinen Sie, mein Foto
kommt in die Zeitung?»

«Wire Thnen das recht?»

«Klar, wenn Sie dafiir bezahlen.»

«Das geht leider nicht.»

«Dann vergessen Sie es, aber mein Foto wire besser als Dar[ |
nels. Mein Gott, war das ein hdBlicher Vogel. Ein richtig hali[’]
cher Riese. Er wollte nicht zugeben, da3 er schwarz war, aber
seine Nase war platter als die von meinem dicken Freund da
driiben. Und dann das gelbe Haar und die wasserblauen Augen,
blauer als Ihre. Genau, ich sehe ihn wieder vor mir. Er hatte
einen diinnen Schnurrbart.»
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Ich gab ihm das versprochene Geld, und er ging weg.

«Eine Frage nochy, rief ich ihm nach, «Sie haben damals ge[’
sagt, Sie hatten keine Schiisse gehort. War der Verkehr denn so
stark um vier Uhr morgens?»

Er ging weiter, ich wiederholte meine Frage.

«Ich hab Sie gehort. Ich bin doch nicht taub.»

«Warum antworten Sie dann nicht?»

«Ich habe keine Schiisse gehort, klar?»

«Okay. War Barnard allein, als er ankam?»

«Wenn das in der Zeitung gestanden hat, dann war es auch
S0.»

«Es hat nicht in der Zeitung gestanden. Es heif3t nur, er wére
der einzige gewesen, der sich in der Nacht eingetragen hatte.
War jemand bei ihm?»

«Woher soll ich das wissen?» Er blieb stehen. «Wir sind fer!
tig, Mann. Mehr sage ich nicht fiir siebzig Kroten.»

«Waren Sie wirklich da, oder war es eine der Néachte, wo
Mullins Sie vor die Tiir gesetzt hatte?»

«Wollen Sie damit sagen, ich wire ein Liigner?»

«Nein, ich will es nur genau wissen.»

«Ich habe Ihnen alles gesagt. Verschwinden Sie jetzt! Und
schicken Sie ja keinen weiflen Burschen mit Kamera vorbei.
Die sehen wir hier nicht gern, verstanden?»

Ich fuhr nach Hause und rief noch einmal bei der Columbia
University an. Darnel Mullins hatte tatsdchlich dort studiert
und ein Jahr lang an einer Doktorarbeit geschrieben. Dann stieg
er aus, kurz nachdem er die Rezension iiber Es werde Licht
geschrieben hatte. Das Ehemaligenarchiv gab mir eine Adresse
in Teaneck, New Jersey, und die dazugehorige Telefonnum!’
mer, doch als ich dort anrief, meldete sich ein Kleiderladen,
Millies Couture.



Sylvester hatte gesagt, Mullins’ Vater wire angeblich Arzt
gewesen. Also rief ich die Auskunft in New Jersey an und
fragte nach einem Dr. med. Mullins in Teaneck.

«Wir haben einen Anschlufl unter dem Namen, aber der ist in
Eaglewood. Dr. Winston Mullins.»

Ich wihlte die Nummer, und es antwortete eine éltliche, kulJ
tivierte Stimme. «Hallo?»

«Dr. Mullins?»

«Ja. Mit wem spreche ich?»

Ich gab noch einmal meine zusammengebastelte Biographie
zum besten.

«Ich fiirchte, da kann ich Thnen nicht helfen. Darnel ist schon
lange tot.»

«Oh, das tut mir leid.»

«Nun ja, es ist jetzt zwanzig Jahre her.»

«War er krank gewesen?»

«Nein, es war Mord.»

«Ist das wahr?»

«Ja. Er wohnte damals bei Thnen driiben, in Hollywood. Er
iiberraschte einen Einbrecher, und der erschof3 ithn dann. Den
Morder hat man nie geschnappt. Darnel hitte sicher gern mit
Thnen geredet. Er wollte immer Schriftsteller werden.»

«Ja, davon habe ich gehort. Ich habe einen seiner Zeitungsar!
tikel vor mir, eine Buchbesprechung fiir die Manhattan Book
Review. Er benutzte damals ein Pseudonym, David ...»

«David Mellors, ich weil}; nach einer Figur aus einem
schmutzigen Roman. Das hat er gemacht, weil mir die Zeitl]
schrift nicht recht war, zu linkslastig. Danach hat er den Namen
weiter benutzt, vielleicht um mir etwas zu beweisen, ich weil3
es nicht.»

Es klang traurig.

«Er muf3 damals selbst an einem Roman gearbeitet haben.
Wissen Sie davon?»

«Ja, Die Braut war der Titel. Er ist nie damit fertig geworden.



Ich habe das Manuskript noch. Ich habe auch versucht, es zu
lesen. Es ist nicht gerade meine bevorzugte Art von Literatur,
aber sonst gar nicht schlecht. Vielleicht hitte er eines Tages
einen Verlag gefunden ...»

«Wissen Sie noch, worum es in dem Buch geht?»

«Nun ja, das ist schwer zu sagen. Es ist sehr romantisch, {iber
erste Liebe, Erwachsenwerden und solche Dinge.»

Ich kam mir wie ein Betriiger vor, als ich fragte: «Kdnnten
Sie mir eine Kopie davon schicken? Vielleicht kann ich es in
meinem Buch erwdhnen.»

«Sie konnen das Original haben. Hier liegt es nur in einer
Schublade herum.»

Ich gab ihm meine Adresse.

«Malibu, das heifit, Sie miissen recht erfolgreich sein. Darnel
hat immer gesagt, die erfolgreichen Leute wohnen in Malibu.»

Welch eine Karriere: erst Literaturkritiker, dann aufstrebender
Jungschriftsteller — und am Ende Hotelmanager.

Sein Arbeitgeber war eine Firma in Reno gewesen, die Ad-
vent-Gruppe. Warum kam mir der Name so bekannt vor?

In seiner Zeit im Adventure Inn schien er noch an seinem
Buch gearbeitet zu haben. Das waren die Néachte, in den Sylvel
ster das Biiro rdumen mulfte.

Ich kam immer zum selben Schluf3: Mullins hatte den An!]
schlag organisiert. Vielleicht hatte er sogar geschossen.

Und kurze Zeit spéter war er selbst an der Reihe.

Der Schnurrbart pafte nicht zu der Beschreibung, die Lucy
gegeben hatte, doch die entsprang schlieBlich nur einem
Traum. Was mich mehr beunruhigte, war ein anderer Wider[
spruch: Was Dr. Mullins iiber den Roman seines Sohnes sagte,
konnte nichts mit dem Dreck zu tun haben, den Ape mir ausge!’
hiandigt hatte. Gab es zwei vollkommen verschiedene Werke
unter dem gleichen Titel? Oder wollte Ape mich nur auf Mul [
lins hetzen, weil er selbst etwas zu verbergen hatte?



Was war noch mein erstes Szenario gewesen? — Ein schicker
Wagen hilt neben Karen an und nimmt sie zu der Party mit.

Ape hatte einen roten Ferrari.

Andererseits konnte Mullins auch kein Unschuldsengel sein.
Seine Karriere endete praktisch in dem Augenblick, als Karen
verschwand. — Hatte Lowell die Mitwisser fallengelassen und
dann die, die nicht spurten, endgiiltig ausgeschaltet?

Felix Barnard und Mullins waren tot, Trafficant verschwun[_
den, und die Sheas lebten in ihrer Strandvilla, als wére nichts
geschehen.

Ich hinterlieB eine Nachricht fiir Ruth und schwang mich
wieder hinters Steuer.

Gwens Ford stand vor ihrem Haus. Zum Strand hin war der
Stralenrand vollkommen zugeparkt, also hielt ich auf der
anderen Seite. Ich stieg aus und wollte die Strafle iiberqueren,
doch wihrend ich noch auf eine Liicke im Verkehr wartete,
leuchteten an Gwens Wagen die Scheinwerfer auf. Er ver[]
schwand in Richtung Siiden.

Es dauerte etwa zwei Minuten, bis ich wenden konnte. Dann
fuhr ich so schnell, wie es der Verkehr erlaubte, bis ich den
Ford sieben oder acht Wagenldangen vor mir sah. Bevor sie in
die Colorado Avenue Richtung Osten abbog, hatte ich mich auf
drei Langen herangekdampft, und nach fiinfzehn Minuten fuhren
wir hintereinander den Century Boulevard hinauf zum Flugha!’
fen.

Sie fuhr in das Parkhaus am Bradley International Terminal
und wartete, bis ein Platz im Erdgeschof frei wurde, obwohl
die oberen Stockwerke gewdhnlich weniger voll waren. Ich
parkte auf Ebene drei, ging die Treppe hinunter und wartete
hinter einer Hecke. Zehn Minuten spéater kam Gwen heraus, sie
schob Travis in seinem Rollstuhl, doch ohne Gepick.

Sie schaute sich nervés um, und ich hielt mich in sicherem
Abstand.

Sie betrat die lichte, griinverglaste Halle und ging auf den



Aeromexico-Schalter zu, wo sie in der kurzen Schlange fiir
Erste-Klasse-Passagiere wartete und bald einem lidchelnden
Ticketverkdufer gegeniiberstand.

Die Halle war zum Gliick sehr belebt. Ich griff nach einer
liegengelassenen Zeitung und tat, als wiirde ich lesen, wéihrend
ich die Fluginformationen studierte, die auf einem Bildschirm
iiber mir flimmerten.

Aeromexico hatte Fliige nach Mexico City, der ndchste in
einer Stunde.

Der Ticketverkdufer schiittelte den Kopf.

Gwen schaute auf die Uhr, drehte sich um und zeigte auf
Travis, der sich in seinem Rollstuhl rékelte. Der Mann ging ans
Telefon, sprach, legte auf und schiittelte wieder den Kopf.
Dann rief er einen Kollegen herbei, doch der konnte Gwen
offenbar auch nicht helfen. Inzwischen standen etwa ein halbes
Dutzend Leute hinter ihr in der Schlange. Der Mann hinter dem
Schalter schien Gwen darauf aufmerksam zu machen. Sie war
rot vor Wut und hatte die Féauste geballt. Niemand in der
Schlange sagte etwas oder riihrte sich, doch manche von ihnen
glotzten Travis an, bis Gwen schlieBlich den Rollstuhl heruml(’
schwang und davonschob.

Ich folgte ihr zu einer Reihe von Telefonzellen, die alle be!!
setzt waren. Als eine frei wurde, verbrachte sie eine Viertel[]
stunde damit, Nummern einzutippen, in die Muschel zu sprel
chen und Miinzen nachzuschieben. Danach erschien sie nieder[’
geschlagen und noch nervoser als vorher.

Ich ging hinter ihr her ins Parkhaus zuriick, lieB ihr ein paar
Minuten Zeit, um Travis einzuladen, und folgte ihr zuriick nach
Malibu.

Statt am La Costa den Highway zu verlassen, fuhr sie drei
Kilometer weiter zum Pier.

Der Parkplatz war fast leer. Ich stellte mich in eine dunkle
Ecke und schaute vom Wagen aus zu, wie sie Travis aus dem
Bus hievte und die Rampe zu ihrem Surferladen hochrollte. Als



sie den Schliissel ins Schlof} steckte, stand ich schon neben ihr.

«Guten Abend.»

Sie lieB den Rollstuhl los und ging in Verteidigungsstellung.
Der Rollstuhl begann wegzurollen, doch ich hielt ihn fest.
Gwen hatte den Arm gehoben und war bereit, mir ihren
Schliisselbund iiber den Schédel zu ziehen.

«Verschwinden Sie, oder ich schreie!»

«Schreien Sie nur.»

Travis grinste mich an.

«Ich schreie. Ich meine es ernst.»

«Ich auch. Was war denn am Flughafen los? Waren die Tik[]
kets nicht da, wie Sie es geplant hatten?»

Sie lieB langsam den Arm sinken.

«Sie sind so verriickt wie Thr Vater.»

«Mein Vater?»

«Sie konnen mir nichts vormachen, Mr. Best.» Sie dachte
anscheinend, es wiirde mich {iberraschen, als sie den Namen
ausspuckte.

«Sie glauben also, ich bin sein Sohn?»

«Das glaube ich nicht nur, das weif} ich. Ich habe Sie mit ihm
gesehen. AuBlerdem laufen Sie in der Stadt herum und stellen
Fragen. Sie waren sogar hier im Laden, aber wir verzichten auf
Ihre Kundschaft, vielen Dank. Verschwinden Sie, und sagen
Sie IThrem Vater, daf} er Sie beide noch in grofle Schwierigkeil
ten bringen wird. Man kennt uns hier in Malibu. Verschwinden
Sie, oder ich rufe die Polizei.»

«Bitte, tun Sie das nur.» Ich zog einen abgelaufenen Ausweis
aus meiner Brieftasche, der mich als Polizeiberater auswies,
und eine von Milos Visitenkarten. Ich hoffte, das Wort Mord
darauf wiirde Eindruck auf sie machen und sie wiirde in ihrer
Panik vergessen, da3 die Polizei aus Los Angeles hier nichts zu
sagen hatte.

Es funktionierte. Threm Gesichtsausdruck nach war sie volll
kommen verwirrt.



Travis lallte etwas Unverstidndliches und ldchelte mich un(]
schuldig an.

«Ich verstehe nicht. Sie sind Psychologe?»

«Es ist etwas kompliziert, Mrs. Shea, aber bitte, rufen Sie nur
die Polizei an, die kann es Ihnen erkldren. Im Fall Karen Best
wird wieder ermittelt, weil neue Beweise aufgetaucht sind —
und eine neue Zeugin. Ich bin dafiir zustindig, diese Zeugin zu
betreuen. Wir wissen, dal Karen etwas zugestoBen ist, und
zwar auf der Sanktum-Party, und daB3 Sie, Ihr Mann und Doris
Reingold dafiir Schweigegeld kassiert haben.»

«Sie sind verriickt.»

«Fiir die Polizei steht fest, dal Sie damals die Ermittlungen
behindert haben. Auch wenn die Tickets heute am Flughafen
gewesen wiren, man hitte Sie niemals fliegen lassen. Sie
haben doch bestimmt gemerkt, dal Sie beobachtet wurden,
oder? An Threr Stelle wiirde ich mir allmdhlich Gedanken
machen, was mit Travis geschehen wird. Am besten, Sie su’
chen sich schon mal ein gutes Pflegeheim fiir ihn, fiir die Zeit,
in der Sie nicht fiir ihn dasein kdnnen. Aber jetzt gehe ich
lieber. Schonen Abend noch.»

Als ich mich umdrehte, hielt sie mich am Arm fest, doch ich
rill mich los.

«Warum tun Sie mir das an?»

«Ich tue gar nichts. Offiziell bin ich nicht einmal hier. Die
Polizei sdhe es bestimmt nicht gern, wenn ich mit Thnen rede.
Die glauben, ich bin zu weich. Das bin ich vielleicht wirklich,
aber ich hatte frither mit spastischen Kindern zu tun und weif3,
wie schwer es flir die Eltern ist — auch wenn sie nicht im Ge!
fdngnis sitzen.»

«Was wollen Sie?»

«Die Wahrheit iiber Karen Best.»

«Warum kommt die Polizei nicht selber?»

«Geduld, das wird sie schon noch.» Ich drehte mich wieder
um und machte Anstalten zu gehen.



«Ich verstehe nicht. Sie arbeiten fiir die Polizei, doch im Aull
genblick sind Sie privat hier?»

«Im Augenblick bin ich wegen Karen hier.»

«Sie kannten sie?»

«Das kann ich nicht sagen, Mrs. Shea, aber ich gebe Thnen
einen Rat: Es gibt Leute, die denken, daB3 Sie und Tom in einen
Mord verwickelt sind. Wenn das stimmt, brauchen wir nicht
weiter zu reden, und ich verschwinde. Wenn Sie aber nur die
Polizei belegen haben, kann ich vielleicht etwas fiir Sie tun.
Ausfliichte nutzen nichts mehr. Die Beweise verdichten sich
immer mehr, es ist nur noch eine Frage der Zeit, und Sie wis]
sen ja: Wenn Sie nach Mexiko verschwinden, beschlagnahmt
die Polizei Ihr Haus und den Laden hier.»

«Ich weil} von keinem Mord, das schwore ich.»

«Warum wollten Sie dann verschwinden?»

«Ich brauche eben auch mal Urlaub.»

«Ohne Gepick? Oder sollte Tom das organisieren, genau wie
die Tickets?»

Sie schwieg. Ich zuckte die Schultern und ging in Richtung
Wagen.

«Und wenn ich nichts wei3?» rief sie mir nach. «Und wenn
ich mit dem, was ich weil}, keinem helfe?»

«Dann kann ich Thnen auch nicht helfen.»

«Aber es ist die Wahrheit! Karen —»

Ich schaute Travis an. Sein Blick war matt und leer. Die meil
sten Menschen mit spastischer Lihmung sind geistig vollkom![
men normal, doch sein Blick verriet mir, dall das bei ihm nicht
zutraf.

Ich ging an seinen Rollstuhl. «Hallo, mein Freund.» Er
grunzte und lachte, lachte immer lauter und klatschte in die
Héande, bis Gwen es nicht mehr aushielt.

«Sei still!»

Er schlug um sich, doch dann trat ein reuiger Ausdruck in
sein Gesicht. Seine Lippen stiilpten sich vor und brachten einen



tiefen, klagenden Ton hervor.

Gwen hielt seinen Kopf an ihren Bauch, «Entschuldige,
Schatz, es tut mir so leid.»

Mir war danach zumute, den Beruf zu wechseln.

«Er braucht mich», schluchzte Gwen. «Niemand weil}, wie
man ihn richtig behandelt. Kennen Sie die Heime, in die man
Kinder wie ihn steckt?»

«Ja, ich habe einige gesehen.»

«Und Sie wiirden ihn dort einweisen lassen?»

«Ich lasse ihn nirgendwo einweisen. Meine offizielle Rolle
besteht darin, der Polizei mit meinem Rat zur Seite zu stehen,
und von Zeit zu Zeit horen sie sogar auf mich. So bin ich auch
an Karens Fall geraten.»

«Aber ich weill doch von keinem Mord! Wirklich nicht!»

«Was wissen Sie dann? Sie miissen etwas wissen, etwas, das
wertvoll genug ist, daB3 jemand fiir Ihr Schweigen bezahlt.»

«Warum behaupten Sie die ganze Zeit, ich hitte Geld bel’
kommen?»

Travis zerrte seinen Kopf aus ihrer Umarmung. Endlich be[’
gann sie zu reden.

«Es war vor zwanzig Jahren.»

«Im August werden es einundzwanzig.»

«Alles, was ich weiB, ist, da} sie auf der Party mit ein paar
Kerlen verschwand und ich sie danach nie mehr wiedergesehen
habe. Was soll das schon wert sein?» fragte sie matt.

«Das wissen Sie besser als ich. Andere Leute haben auch
Geld erhalten. Manche davon sind ermordet worden. Wieso
fiihlen Sie sich eigentlich so sicher? Und was bildet Tom sich
ein? Denkt er, er konnte sich fiir immer in Mexiko verstek![
ken?»

Ich bemerkte die Angst in ihrem Blick. Sie zuckte zusam[]
men. Scheinwerferlicht streifte unsere Kopfe. Zwei junge
Mainner mit Pferdeschwénzen stiegen aus einem alten Chrysler.
Als sich einer von ihnen eine Zigarette anzilindete, drehte Gwen



thnen den Riicken zu.
«Sind das Kunden von Thnen?»
Sie schaute mich an und drehte den Schliissel herum.
«Kommen Sie herein.»
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Sie machte kein Licht, schob Travis bis ans Ende des Ladens
und schlof} eine Tiir auf. Dahinter war ein kleiner, ordentlicher
Lagerraum mit Metallregalen, einem Schreibtisch und drei
Klappstiihlen. Sie rollte Travis in eine Ecke des Raumes und
gab ihm einen Karton aus dem Regal, eine Taucherbrille. Er
drehte den Kasten hin und her, verzweifelt bemiiht, ihn nicht
fallen zu lassen, und studierte das Foto darauf.

Gwen wollte hinter den Schreibtisch gehen, doch ich kam ihr
zuvor und Uberpriifte sdmtliche Schubladen. Ich fand jedoch
nichts Bedrohliches, nur Papier, Stifte und Biiroklammern.

Sie ldchelte miide. «Glauben Sie wirklich, ich wiirde Sie erl]
schieBen?»

«Warum nicht? Nach dem, was ich iiber Sie weil}, konnen
Sie ganz schon hart sein.»

Sie lieB sich auf einen der Stiihle fallen, und ich setzte mich
ihr gegentiber hin.

«Also, was ist passiert?» begann ich.

«Versprechen Sie mir erst, dal man ihn nicht wegbringt.»

«Ich kann iiberhaupt nichts versprechen, aber ich werde alles
versuchen, vorausgesetzt, Sie haben nichts mit dem Mord an
Karen zu tun.»

«Ich sage doch die ganze Zeit, ich weil von keinem Mord.
Ich weil} nur, dal3 sie verschwand.»

«Das war auf dem Sanktum-Fest.»

Sie nickte.

«Sie hatten sie angeworben, dort zu arbeiten.»

«Na und? Ist das etwa ein Verbrechen? Ich wollte ihr einen
Gefallen tun. Sie brauchte das Geld. Als Kellnerin hat sie nicht
viel verdient, weil sie nicht besonders gut war. Sie brachte alle
Bestellungen durcheinander. Und ihrem Vater, dem alten
Heuchler, gefiel es nicht, daf3 sie Schauspielerin werden wollte.
Er hat sie mit keinem Cent unterstiitzt. Ich wollte ihr nur hel



fen, und jetzt reden alle auf einmal von Mord und behandeln
mich wie eine Kriminelle.»

«Wann haben Sie sie zum letztenmal gesehen?»

«Da war die Party in vollem Schwung. Ich wei3 nicht mehr,
wie spit es war. Wir haben gearbeitet. Ich habe mich nicht um
sie geklimmert.»

«Haben Sie nie jemandem erzdhlt, da3 sie dort war? Hat die
Polizei Sie damals nicht danach gefragt?»

«Sie kamen nach ein paar Tagen zum Sand Dollar. Sie dach[’
ten, sie hitte sich in den Bergen verirrt, und suchten mit Hub!
schraubern nach ihr.»

«Und Sie haben ihnen nicht gesagt, daf3 sie sich irrten?»

«Wieso? Wer sagt liberhaupt, dafl es anders war? Sie konnte
schlieBlich mit jemandem weggegangen sein.»

«Obwohl sie gearbeitet hat?»

«Sie war nicht besonders zuverldssig, wissen Sie. Manchmal
meldete sie sich krank und fuhr nach Disneyland. Kalifornien
war fiir sie ein ldngerer Urlaub.»

Sie bifl sich auf die Lippen. «Ich will sie wirklich nicht
schlechtmachen, Sie war ein nettes Mddchen, obwohl sie nicht
gerade sehr intelligent war. Wenn ihr etwas zugestof3en ist, so
kann ich nichts dafiir. Die Polizei hat den Fall damals gar nicht
ernst genommen. Sie schickten einen Hilfssheriff vorbei. Der
fragte nur, ob jemand sie gesehen hétte, dann setzte er sich hin
und trank Kaffee.»

«Und der Privatdetektiv?»

«Der war komisch. Ein 6liger Knabe.»

«Was hat er gefragt?»

«Genau dasselbe wie die Polizei: Wann wir sie zuletzt gesel
hen hatten.»

«Und Sie sagten, Freitag abend im Sand Dollar.»

«Dieser Detektiv war ein Schleimer. Ich wollte mich nicht
mit ihm einlassen.»

«Jedenfalls fand er heraus, dal Karen auf der Party war.»



Die Art, wie sie meinem Blick auswich, verriet mir, daf} sie
etwas verbarg. Ich beschloB3, sie im Moment nicht weiter unter
Druck zu setzen, und kam auf die Zeit zwischen dem Ende von
Karens Schicht im Sand Dollar und dem Beginn der Party am
nichsten Tag zu sprechen.

«Warum ging Karen so friih zum Sanktum?»

«Es wurden Leute gebraucht, um die Tische und Stiihle aufl’
zustellen, bevor das Essen ankam.»

«Und Sie suchten Karen dafiir aus, obwohl sie so unzuverlds(]
sig war?»

«Sie tat mir eben leid. Sie brauchte das Geld.»

«War das der einzige Grund?»

Sie holte tief Atem und schaute zu Travis hiniiber. «Alles in
Ordnung, Schatz?» Er ignorierte sie und spielte weiter mit
seinem Karton.

«Nun sagen Sie schon, Gwen: Was war der wirkliche
Grund?»

«Jemand rief an und sagte, wir sollten die hiibscheste Kellne[
rin frither rauf schicken.»

«Wer?»

Sie dachte lange nach, bevor sie damit herauskam: «Das war
Lowell.»

«Und Karen war die hiibscheste Kellnerin?»

«Sie war siif3.»

«Warum spielte das eine Rolle, wenn sie nur beim Aufbauen
helfen sollte?»

«Das weiB} ich doch nicht. Vielleicht erwartete er wichtige
Leute und wollte Eindruck machen. Es ging mich jedenfalls
nichts an. Fiir mich spielte es keine Rolle, wer den Job iiber[’
nahm, und Karen war ganz gliicklich dartiber.»

«Gliicklich, prominente Leute zu treffen?»

«Ganz bestimmt.»

«Wie ist sie vom Sand Dollar zum Sanktum gekommen?»

«Jemand hat sie abgeholt.»



«Direkt vor der Tiir?»

«Nein, sie mufite am Pacific Coast Highway warten.»

«Wo genau?»

«Am Paradise Cove.»

«An der Ecke, wo es zum Sand Dollar abgeht?»

Sie nickte.

«Wer hat sie abgeholt?»

«Das weiB} ich nicht.» Sie schaute wieder weg.

«Bitte, Gwen, so kommen wir nicht weiter.» Travis glotzte
mich an, und ich zwinkerte ihm zu. Er lachte, und der Karton
fiel ihm vom SchoB. Ich gab ihn ihm zuriick und wandte mich
wieder Gwen zu.

«Ich habe den Wagen geseheny, sagte sie endlich. «Wir hal’
ben ihn beide gesehen, Tom und ich. Er fuhr los, als wir gerade
an der Ecke waren. Mehr haben wir nicht gesehen. Ich weil3
nicht einmal, ob das iiberhaupt der Wagen war, der sie abgeholt
hat. Sie war zwanzig Minuten vor uns gegangen. Vielleicht war
sie schon vorher verschwunden.»

«Was fiir ein Wagen war es?»

«Tom sagte, ein Ferrari. Ich kenne mich nicht aus mit Aul]
tos.»

«Welche Farbe?»

«Er war dunkel, aber Tom meinte, er sei rot.»

«War es ein Cabrio oder ein Coupé?»

«Ein Cabrio, glaube ich, aber das Dach war geschlossen. Wir
konnten nicht sehen, wer drin sal3.»

«Haben Sie den Wagen je wiedergesehen?»

Sie spielte mit ihren Ohrringen und schaute auf die Tischplat!|
te. «Am Sanktum stand einer. Die Leute kamen im Porsche und
Rolls-Royce, viele mit Chauffeur. Dutzende von Limousinen
standen herum, die ganze Strale war zugeparkt. Es war das
totale Chaos.»

«Und wem gehorte der Ferrari?»

«Ich weiB es nicht.»



Ich schaute ihr in die Augen.

«Ich wei} es nicht! Was wollen Sie? Soll ich etwas erfin!]
den?»

«Hatte der Ferrari besondere Nummernschilder?»

«Nein, und ich wei} nicht, ob mir das aufgefallen wére. Ich
interessiere mich nicht fiir Autos. Ich muflte an die Party den!’
ken und dafiir sorgen, daB alles klappte.»

«Und tat es das?»

«Wie meinen Sie das?»

«Ging alles glatt?»

«Die Leute schienen sich jedenfalls zu vergniigen.»

«Und Karen? Hat Karen sich auch vergniigt?»

«Die war zum Arbeiten da», sagte sie scharf. «Aber ja, sie
schien sich ganz wohl zu fiihlen.»

«Hat sie die Nacht zum Samstag im Sanktum verbracht?»

«Das weil ich nicht.»

«Wann haben Sie dort angefangen?»

«Samstag morgen.»

«Und Karen war da?»

Sie nickte.

«Wie frith am Morgen war es?»

«Halb acht, acht. Wir fuhren frith hin, um das Essen vorzube [l
reiten. Sie war schon auf und lief herum.»

«Wie war ihre Laune?»

«Ausgesprochen gut. Sie schob Tische und Stiihle herum und
spielte mit ein paar Kindern.»

«Wessen Kinder waren das?»

«Lowells. Zuerst dachte ich, es wiren seine Enkel, weil sie
noch so klein waren, aber Karen sagte, es wiren seine. Sie war
ganz aus dem Héuschen dariiber.»

«Worliber?»

«Dal} sie mit den Kindern eines Prominenten spielen durfte.
So war sie eben. Fiir sie war es eine ganz gro3e Sache.»

«Sie meinen, Lowell hat groBBen Eindruck auf sie gemacht?»



«Allerdings.»

«Was hat sie noch von ihm erzahlt?»

«Das war alles.»

«Hatten Sie das Gefiihl, sie hitten die Nacht zusammen ver[
bracht?»

«Da fragen Sie mich zuviel.»

«Hat sie noch andere Leute erwahnt?»

Sie schiittelte den Kopf.

«Mit wie vielen von Lowells Kindern hat sie gespielt?»

«Es waren zwei, ziemlich klein, drei oder vier Jahre alt.»

«Jungen oder Madchen?»

«Das weiB} ich nicht mehr. Warum fragen Sie?»

«Jungen oder Madchen?» wiederholte ich.

Sie zuckte die Schultern. «Méadchen, wiirde ich sagen. Jeden!
falls hatten sie beide lange Haare. Richtige Zuckerpiippchen.»

«Und Karen hat auf sie aufgepal3t?»

«Nein, sie hat nur mit ihnen gespielt. Sie kam zu mir und
sagte, Lowells normale Babysitterin wire krank und sie wiirde
gern einspringen, doch ich habe nein gesagt.»

«Und wer hat es dann iibernommen?»

«Ein anderes Médchen.»

«Den Namen, bitte.»

Sie zogerte. «Doris.»

«Doris Reingold?»

Sie schnappte nach Luft.

«Warum gerade Doris?» fragte ich.

«Sie war dlter und hatte selbst zwei Kinder. Ich dachte, sie
wiére besser dafiir geeignet.»

«Waren noch andere Kinder da?»

«Ich hab keine gesehen.»

«Was hat Karen danach gemacht?»

«Sie hat serviert. Wir haben geschuftet wie die Ochsen. Es
war eine Riesenparty mit vierhundert Leuten. Wir hatten nicht
genug Eis, Tom mufite mehrmals nach Malibu fahren und



Nachschub holen. Der Koch war ein furchtbarer Kerl. Die
Leute, die er mitbrachte, waren alles Illegale und konnten kein
Wort Englisch. Und dann kamen die Bands, sie bauten ihre
Anlagen auf und versuchten herauszufinden, wer am lautesten
spielen konnte. Der Wald war voller Kabel und Lautsprecher.
Bis die ersten Giste kamen, war es schon dunkel. Wir waren
total fertig. Das konnen Sie nur verstehen, wenn Sie schon mal
auf so einer Party gearbeitet haben.»

«Und es gab jede Menge Drogen und Alkohol, nehme ich
an.»

«Was glauben Sie? Aber wer fiir mich arbeitete, hatte die
Finger davon zu lassen, das war meine Bedingung.»

«Hat Karen am Buffet gearbeitet?»

«Zuerst, dann lief} ich sie die Tabletts mit den Hors d’ccuvres
herumtragen. So habe ich sie auch zuletzt gesehen, sie ver[]
schwand mit einem Tablett in der Menge. Und dann habe ich
mich nicht weiter darum gekiimmert. Wir schufteten bis fiinf
Uhr morgens. Das Aufraumen war ein Alptraum.»

«Und sonntags haben Sie wieder im Sand Dollar gearbeitet?»

«Ja, Sonntag abend.»

«Haétte Karen da auch wieder erscheinen sollen?»

«Ja, aber ich habe ja schon gesagt, dal} sie ofter nicht kam.
Als sie zwei Tage spiter immer noch nicht auftauchte, dachte
ich, jetzt ist sie endgiiltig weg, und die Sache war fiir mich
erledigt. Ich war schlielich nicht ihre Mutter.»

«Wann hat Lowell sich bei Ihnen gemeldet?»

«Wer sagt, dal} er das getan hat?»

«Er rief Sie an, um das Schweigegeld zu regeln. Das wissen
wir, Gwen. Nach unseren Informationen geschah dies drei
Tage nach der Party. Stimmt das?»

Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum. «Es waren eher vier oder
fiinf Tage, soweit ich mich erinnere.»

«Erzidhlen Sie mir von seinem Anruf.»

«Es war nichts Besonderes. Von Schweigegeld war keine



Rede. Er wollte sich nur mit uns treffen. Er sagte, er hitte eine
Pramie fiir uns, weil er mit unserer Arbeit so zufrieden war.»

«Haben Sie sich im Sanktum getroffen?»

«Nein, in einer Seitenstrale am Topanga Boulevard. Den
Stralennamen weil} ich nicht mehr, aber wahrscheinlich konnte
ich es Thnen zeigen.»

«Wahrscheinlich, sagen Sie?»

«Es ist eben sehr lange her, und es war dunkel, kurz vor Mit!
ternacht.»

«Fanden Sie ein Treffen zu so spéter Stunde nicht etwas selt[
sam?»

«Ich fand eine Menge Dinge seltsam. Aber warum sollte ich
nein sagen, als er uns Geld anbot?»

«Kam er allein?»

«Ja, er sal} in seinem Wagen und wartete auf uns.»

«Was fiir einen Wagen hatte er?»

«Einen Mercedes, glaube ich. Ich sagte doch, ich kenn mich
nicht aus mit Autos.»

«Sie fuhren also zu einem mitterndchtlichen Treffen, um ein
bichen Geld in Empfang zu nehmen, und dachten sich nichts
weiter dabei.»

«Es ging nicht frither, weil Tom und ich den ganzen Abend
im Sand Dollar waren. Manche Leute miissen eben arbeiten fiir
ihr Geld.»

«Was geschah dann?»

«Er sagte, wir hitten es gut gemacht und gab uns die Pral]
mie.»

«Das war alles?»

«Dann wollte er noch iiber etwas anderes mit uns reden. Er
sagte, er hitte gehort, eines unserer Madchen hétte mit einem
Gast Arger bekommen und wire danach verschwunden.»

«Hat er Karens Namen genannt?»

«Er nannte sie «die Hiibsche>.»

«Und hat er gesagt, um welchen Gast es ging?»



«Nein.»

«Was meinte er wohl mit <Arger>?»

«Bestimmt keine Priigelei. Ich nahm an, sie hétten sich gel’
stritten.»

«Und wie ging es weiter?»

«Er sagte, das Médchen hitte sich daneben benommen, aber
er wollte sich nicht beschweren, weil er sonst so zufrieden mit
uns war. Dann sagte er, wir miilten ihm versprechen, den
Mund zu halten, weil ihm die Presse stindig auf den Fersen
war und jeder Skandal Riesenschwierigkeiten machen wiirde.
Wir sollten nichts sagen, auch wenn das Madchen nicht mehr
auftauchte und jemand nach ihr fragte. In dem Streit hétte sie
gesagt, sie hitte endgiiltig genug und wiirde verschwinden.»

«Klang das nach Karen? Ich meine, daf3 sie sich mit einem
Gast anlegt?»

Sie zuckte die Schultern. «So gut kannte ich sie wirklich
nicht.»

«Gab es im Sand Dollar jemals Probleme mit ihr, weil sie mit
Gisten die Geduld verlor?»

«Nein, sie vergall nur manchmal Bestellungen, aber solche
Partys sind eine ganz andere Geschichte. Der StreB ist viel
groBer.»

«Das heil}t, sie hatte einen Wutausbruch, schmif} ihren Job
hin und verschwand aus der Gegend?»

«So hat es Lowell dargestellt.»

«Und Sie haben ihm geglaubt?»

«Uns konnte es doch egal sein.»

«Und dann gab er Thnen das Geld.»

«Ja, unsere Primie.»

«Wie hoch war die?»

Sie schaute zu Travis hiniiber. Dann sagte sie leise: «Fiinf.»

«Finf was?»

«Tausend.»

«Eine Pramie von fiinftausend Dollar?»



«Seine Rechnung lag um die Sechzigtausend. Da sind fiinfT’
tausend Dollar nicht mehr als ein Trinkgeld.»

«Gab er Thnen das Geld in bar?»

Sie nickte.

«In einem Koffer?»

«Nein, in einer Papiertiite — in einer groBen Supermarkttiite.»

«Fiinftausend Dollar in einer Einkaufstiite!»

«Es war nicht alles fiir uns. Er sagte, wir sollten es aufteilen.»

«Mit den anderen Leuten vom Sand Dollar?»

«Genau.»

«Konnen Sie mir ein paar Namen nennen?»

«Einer von ihnen hieB3 Lenny.»

«Lenny Korcik?»

«Ja. Und Doris und zwei andere Frauen, Mary und Sue.»

«Mary Andreas und Sue Billings?»

«Wenn Sie alles wissen, warum fragen Sie dann?»

«Korcik ist tot, und Doris wohnt in Ventura. Wo sind Mary
und Sue?»

«Ich weiB} nicht. Das waren Aushilfen. Ich glaube, sie blieben
danach noch ein oder zwei Monate, und dann verschwanden
sie, ohne zu kiindigen.»

«Sie verschwanden zusammen?»

«Nein. Sue lieB sich von einem Lastwagenfahrer abschlep[’
pen, der manchmal bei uns a3, und Mary schloB sich zwei Tage
spater einer Gruppe von Surfern an und fuhr mit ihnen die
Kuste runter.»

«Aber das Geld haben Sie mit ihnen geteilt.»

«Sicher, sie hatten schlieBlich auch gearbeitet.»

«Wieviel haben Sie den Méddchen gegeben?»

«Zweihundertfiinfzig.»

«Zweihundertflinfzig Dollar pro Person?»

«Na und? Ich hatte das Ganze schlieBlich organisiert, und
Tom und ich haben am Ende das Aufrdumen erledigt.»

«Das heif3t, fiir Tom und sie bleiben viertausend iibrig.»



«Was wollen Sie? Es hat sich niemand beschwert. Sie waren
froh, liberhaupt etwas zu bekommen.»

«Doris war auch zufrieden?»

«Da miissen Sie sie selbst fragen.»

«Das werden wir auch, wenn wir sie erst gefunden haben.
Wohin hat Tom sie vorgestern abend gebracht?»

Sie schlug die Hiande auf den Tisch und liel einen Schwall
von Fliichen ab. Sie verfluchte Simon Best, weil er ihnen nach![
spioniert hatte.

«Wohin?» fragte ich noch einmal.

«Sie brauchte jemanden, der sie zum Flughafen fahren konn[’
te.»

«Sie ist also auch in den Ferien?»

Als sie nicht antwortete, seufzte ich: «Horen Sie, Gwen:
Wenn Sie reden, kann ich Thnen helfen. Wenn nicht, sind Sie
auf sich allein gestellt.»

«Lassen Sie mich iiberlegen. — Ja, Doris hielt es fiir besser zu
verschwinden. Thre Fragerei hatte sie nervds gemacht. Sie
dachte, Sie wiren Bests Sohn. Das dachten wir alle. Sie hatte
genug von dem Arger.»

«Wurde sie nervos, weil sie bei der Verschworung mitge!l’
macht hatte?»

«Ich sage doch, es gab keine Verschworung. Wir haben nur
den Mund gehalten.»

«Hat Doris mehr gesehen als die anderen?»

«Vielleicht — ja, aber es war wirklich nichts Besonderes. Sie
war sich nicht einmal sicher, ob sie iiberhaupt etwas gesehen
hatte.»

«Was hat sie gesehen, Gwen?»

«Als sie die Kinder schlafen gelegt hatte, ging sie kurz weg,
um sich etwas zu trinken zu holen. Als sie zuriickkam, stand
die Tiir offen, und eines der Kinder war weg. Nach einigem
Suchen fand sie das Kind mitten im Wald zwischen den Block![’
hiitten. Es war wie ein Sommerlager dort, wissen Sie, mit



vielen Hiitten und Waldwegen. Das Kind hatte offenbar
schlecht getraumt. Es plapperte irgendwas iiber bose Ménner
und Ungeheuer, die einem Maédchen etwas angetan hitten.
Doris steckte das Kind wieder ins Bett, aber es fing an zu
schreien und weckte das andere Kind auf, das dann auch zu
weinen anfing. Es war ein furchtbares Theater, sagte Doris,
aber bei der lauten Musik horte man drauf3en nichts davon, und
am Ende beruhigten sie sich.»

«Was brachte Doris auf den Gedanken, das Kind konnte
wirklich etwas gesehen haben?»

«Darauf kam sie erst, als Karen nicht mehr auftauchte und
ich ihr die gleiche Geschichte erzdhlte wie den anderen: daf3 sie
thren Vater halite, dal3 er heriiberkommen wollte, um sie nach
Hause zu holen und daB sie deshalb weggegangen war.»

«Die anderen nahmen Thnen das ab, Doris aber nicht.»

«Nein. Karen hatte ihr erzéhlt, sie kime gut aus mit ihrem
Vater.»

«Und Doris hat nicht mit den anderen dariiber gesprochen?»

«Die spielten doch keine Rolle. Lenny war ein echter Idiot.
Der hitte alles geglaubt. Und Mary und Sue waren Hippies und
haBten ihre Eltern.»

«Doris behielt es also fiir sich. Ich frage mich, warum Sie
nicht von Anfang an bei der Geschichte geblieben sind, die
Lowell Thnen erzéhlt hatte: daBl Karen sich gestritten hitte.»

«Das war Teil der Vereinbarung. Wir sollten nichts erzihlen,
was ihn irgendwie mit Karen in Verbindung bringen wiirde.
Zuerst schlug er sogar vor, wir sollten sagen, Karen wire von
threm Vater mif3braucht worden. Aber so weit wollte ich nicht
gehen.»

«Warum nicht?»

«Es wirkte einfach zu dick aufgetragen.»

Sie schaute mich an, als erwartete sie ein Lob.

«Hat Doris mehr Geld verlangt, als ihr aufging, dal} etwas
nicht stimmte?»



Sie schwieg.

«Wieviel haben Sie ihr gegeben?»

«Noch siebenhundertfiinfzig.»

«Und wieviel hatten Sie nach Doris” Meinung von Lowell
bekommen?» Sie zdgerte wieder, also setzte ich nach: «Es ist
nur eine Frage der Zeit, bis wir sie finden und selbst fragen
werden.»

«Zweieinhalbtausend», sagte sie leise.

«Sie dachte also, ihr Anteil wire groBer als ihrer. Und wann
fand sie heraus, daf} Sie sie betrogen hatten?»

«Das hat sie nie herausgefunden.»

«Weshalb geben sie ihr dann immer noch Geld?»

«Wer sagt, daB3 ich das tue? — Okay, wir geben ihr Geld, aber
das hat ganz andere Griinde. Sie kommt einfach zu uns, wenn
sie pleite ist. Wir spielen die Wohlfahrt fiir sie. Sie hat ein
bestimmtes ... Problem.»

«Ihre Gliicksspielerei, meinen Sie.»

Sie wurde wieder wiitend. «Verdammt noch mal, wozu braul]
chen Sie mich eigentlich, wenn Sie alles schon wissen?»

«Seit wann finanzieren Sie ihre Spielsucht?»

«Schon immer, soweit wir dazu in der Lage waren. Meistens
ist es nicht so schlimm, doch manchmal hat sie Phasen, in
denen sie nur sduft und spielt. Sie macht sich total fertig, und
wenn es nicht anders geht, helfen wir ihr. Sie ist krank.»

Ich dachte an die Burschen in ihrer Nachbarschaft und fragte:
«Gewinnt sie auch manchmal?»

«Wenn sie oft genug spielt, ist das unvermeidlich. Einmal hat
sie flinfzehntausend Dollar beim Wiirfeln in Tahoe gewonnen —
fiinfzehntausend! Und am nédchsten Abend hat sie alles wieder
verloren, am selben Tisch. Sie tut uns einfach leid. Wir kennen
sie seit unserer Kindheit.»

«Sie alle stammen aus Malibu?»

«Eigentlich aus Ventura. Doris ist Toms Kusine und hat auf
ihn aufgepalit, als er klein war. Sie war damals sehr nett, aber



nach ihrer Heirat fingen die Sauferei und das Gliicksspiel an.»

«Wieviel haben Sie ihr liber die Jahre gegeben?»

«Ich habe es nie ausgerechnet, aber es muf3 eine Menge sein.
Sie hétte sich wahrscheinlich ldngst ein Haus kaufen konnen,
wenn sie nicht alles verpulvert hitte. Wir helfen ihr, weil sie
zur Familie gehort.»

Nun verstand ich auch, warum Doris die Sheas nicht ausstel]
hen konnte: Sie hatte jahrzehntelang von deren Almosen ge!!
lebt.

«Ich wiilite gern, wo sie jetzt ist.»

«Das weiB} ich nicht, wirklich nicht. Sie sagte nur, sie wolle
fiir eine Weile verschwinden. Sie hatte Angst, Sie wiirden alte
Geschichten aufwiihlen.»

«Fing ihre Trinkerei vor der Party an oder danach?»

«Davor. Ich sagte doch, der Abstieg begann mit ihrer Heirat.
Sie war erst siebzehn und hatte sofort zwei Kinder.»

«Ich weil}, zwei Sohne, der eine ist in Deutschland, der andel
re in Seattle. — Wie heil3t der in Seattle?»

«Kevin.»

«Kevin Reingold?»

Sie nickte.

«Wo genau ist er stationiert?»

«Ich weil} nicht. Irgendwo in der Gegend von Seattle. — Was
hab ich mit ithren S6hnen zu tun? Sie ist schlieBlich Toms
Kusine, nicht meine.»

Travis versuchte fieberhaft, den Karton zu 6ffnen, doch als
ich ihm helfen wollte, briillte er auf und warf ihn weg. Er war
erst wieder gliicklich, als ich ihm eine Dose Surferwachs aus
dem Regal holte und auf den Schof3 legte.

«Tom setzte sie also am Flughafen ab, und dann nahm er den
néchsten Flug nach Mexiko», fuhr ich fort.

Travis hielt die Dose hoch und stief3 einen Schrei aus. Gwen
sah ihn an, zuerst wiitend, dann traurig. Dann brach sie in
Tranen aus.



«Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen. Ich fithle mich
wie eine Kriminelle, dabei habe ich nichts verbrochen.»

«Wieviel Geld hat Lowell Thnen spéter noch gegeben?»

«Keinen Cent.»

«Wie oft haben sie ihn seitdem getroffen?»

«Nie mehr.»

«Wirklich? Obwohl er nur acht Kilometer von Thnen entfernt
wohnt?»

«Ja! Wir waren nie bei ihm, und er ist nie zu uns gekom[’
men.»

«Eine einmalige Zahlung von flinftausend Dollar, und das
war’s dann?»

«Ja. Wir wollten nichts mehr damit zu tun haben.»

«Und Sie haben sich nie gefragt, was aus Karen geworden
ist, nachdem Sie fiinftausend Dollar in einer Tiite kassiert
hatten?»

«Was war denn schon dabei? Er wollte einfach kein Aufsel’
hen. Ist das nicht verstindlich? Er ist reich und beriihmt. Fiinf"
tausend sind ein Taschengeld fiir ihn. — Ich gebe zu, ich war
vielleicht naiv. Aber ich war fiinfundzwanzig und hatte immer
arbeiten miissen. Was sollte ich denn tun? Das Geld zuriickge[’
ben, zur Polizei rennen und sagen, ich hitte ein ungutes Gel
fiihl? Meinen Sie, die hitten auf mich gehort? Wenn Sie gese!
hen hitten, wie der Hilfssheriff sich benommen hat, als er ins
Sand Dollar kam, wiirden Sie das bestimmt nicht denken. Es
war ganz klar, dal} er die Sache nicht ernst nahm. Er wollte nur
seinen Kaffee und sein Stiick Kuchen. Er meinte, sie hétte sich
wahrscheinlich mit einem Kerl aus dem Staub gemacht. Was
sollte ich denn sagen?»

«Aber Sie wulliten doch, was Doris gesehen hatte.»

«Doris! Die sieht alles mogliche!»

«Okay. Nach den Auszahlungen hatten Sie also noch etwas
tiber dreitausend Dollar iibrig. Konnen Sie mir erkldren, wie
Sie es damit zu einem eigenen Laden und einer Villa am Strand



gebracht haben?»

«Wir hatten auch noch unsere Ersparnisse von fiinf Jahren.
Manche Leute arbeiten eben hart.»

«Wer hat Felix Barnard von der Party erzéhlt?»

«Niemand.»

«Wie hat er dann davon erfahren?»

«Was weil} ich? Wahrscheinlich ist er von selbst darauf gel’
kommen. Marvin hatte mit ihm {iiber Karens Arbeitsmoral
geredet, dal sie oft gefehlt hat und daBl er vorhatte, sie zu
feuern, weil er sie in Verdacht hatte, sie wiirde was nebenher
machen.»

«Wissen Sie das von Marvin?»

Sie nickte. «Er erzéhlte es mir als Warnung. Barnard kam
eines Tages ins Sand Dollar. Ich bediente ihn, und dann gab er
mir seine Geschéftskarte und fing an, mich iiber Karen auszu'’
horchen. Ich sagte, ich wiiite nicht, wo sie sei — was auch
stimmte. Marvin hafte es, wenn wir mit Kunden plauderten,
also kam er heriiber und schickte mich an einen anderen Tisch,
und dann setzte er sich selbst mit Barnard zusammen. Als
Barnard weg war, kam er zu mir und fragte mich, ob ich wiif3te,
wo Karen war. Er sagte, der Schwachkopf, der eben rausge’
gangen wire, dichte, der Kleinen wére etwas zugestolen, aber
er selbst war sicher, sie vergniigte sich irgendwo oder machte
andere Jobs.»

«Hat Barnard Sie danach je wieder angesprochen?»

«Nein, nie wieder.»

«Haben Sie Lowell gewarnt, dal Barnard herumschniiffel [
te?»

«Nein! Ich sage doch, ich hatte nichts mehr mit ihm zu tun,
nachdem er uns das Geld gegeben hatte!»

«Fingen Sie nicht an, sich iiber Lowells Geschichte Gedan[
ken zu machen, als Barnard auftauchte? Fiinftausend Dollar,
nur um die Publicity zu vermeiden? Haben Sie das wirklich
geglaubt, Gwen?»



Sie versuchte, meinem Blick auszuweichen, aber ich lief3
nicht locker.

«Na guty, sagte sie schlieBlich. «Ich dachte, sie wire an einer
Uberdosis verreckt, aber was sollte ich machen? Sollte ich zur
Polizei rennen? Sie war sowieso tot!»

«War Karen denn drogenabhingig?»

«Sie hat ein bilichen Gras geraucht, sonst nichts.»

«Und was gab es auf der Party?»

«Gras, Hasch, LSD — was Sie wollen. Viele Leute nahmen
Drogen, das war offensichtlich. Sie lieBen die Kleider fallen
und hiipften im Wald herum.»

Das hieB, das Begréibnis mufte in sicherem Abstand von der
Menge stattgefunden haben.

«War Karen der Typ, der sich auf so etwas einlassen wiir!]
de?»

«Was wei} ich? Sie war vielleicht kein Hippie, aber eine
Nonne war sie auch nicht. Die Party war das Aufregendste, was
sie je erlebt hatte.»

«Haben Sie sie mit jemandem weggehen sehen?»

«Nein.»

«Auch nicht mit Lowell?»

«Nein, mit niemandem. Ich habe nicht darauf geachtet, mit
wem sie zusammen war. Ich war sehr beschéaftigt.»

«Und was hat Tom gemacht?»

«Der stand die ganze Zeit hinter der Bar. Er hatte keine ein[’
zige Pause.»

«Warum sind Sie nach Aspen gezogen?»

Sie iiberlegte offenbar, was sie darauf antworten wollte. —
«Wegen Best. Er trieb uns zum Wahnsinn. Er tauchte jeden
Tag vor unserer Tiir auf. AuBlerdem hatten wir von Marvins
Griesgramigkeit die Nase voll.»

«Warum gerade Aspen?»

«Tom hatte einen Freund, der dort als Skilehrer arbeitete. Er
hatte ein Haus geerbt, auBlerhalb von Starwood, und verschaffte



Tom einen Barjob in einem der Ferienclubs. Ich fand Arbeit in
einem Pelzgeschéft. Das hat mir gut gefallen.»

«Ich sehe immer noch nicht, wie Sie es damit zu einer Villa
in Malibu bringen konnten.»

«Mit harter Arbeit und Gliick. Toms Freund brauchte schnell
Bargeld. Das Haus war alles, was er besal3. Es war nicht sehr
groB3 ...»

«Warum brauchte er so dringend Bargeld?»

«Weil er in Schwierigkeiten war.»

«Was fiir Schwierigkeiten?»

«Drogeny, sagte sie zogernd.

«Seien Sie ehrlich: Sie sind nach Aspen gezogen, um ins
Drogengeschift einzusteigen.»

«Unsinn! Es war Greg, der aufflog, nicht wir! Fragen Sie
doch bei der Polizei nach. Gregory Duncan Fowler III. Sie
nahmen ihn wegen Kokainhandels hoch, und er brauchte Geld
fiir die Kaution. Dafiir tiberschrieb er uns das Haus.»

«Fiir wieviel?»

«Dreizehntausend Dollar.»

«Dreizehntausend. Sehr giinstig fiir ein Haus in Aspen.»

«Es hort sich vornehmer an, als es ist. Es war eigentlich nur
eine Jagdhiitte. Wir wollten es gar nicht. Die Leitungen waren
alle total verrottet, aber Greg sagte, wir wiirden es nicht bereu/’
en. Also zogen wir ein, und Tom machte sich daran, alles zu
reparieren. Es hat sich gelohnt, denn unsere Parzelle grenzte an
das Grundstiick eines beriihmten Fernsehproduzenten. Er
brauchte unser Land fiir Pferdestélle und gab uns fiinfundsieb!(
zigtausend Dollar. Wir konnten es kaum fassen. Bald ddmmer!(!
te uns, da} wir entweder sofort ein anderes Haus kaufen oder
eine Menge Steuern bezahlen mufliten. Also zahlten wir einen
grofBeren Schuppen an, den wir dann auch renovierten und bald
darauf verkauften, fiir dreihunderttausend Dollar. Wir konnten
nicht glauben, wie einfach es war. Und dann wurde ich
schwanger.»



Travis war noch mit seiner Dose beschiftigt.

«Die Arzte wuBten, daBl etwas nicht stimmte, bevor er gebol
ren wurde, aber zuerst sah er ganz normal aus, bis ... Es war
klar, wir muften wieder in die Stadt zichen, in die Nihe eines
Krankenhauses, wo man sich um ihn kiimmern konnte. Aul3er![’
dem dachten wir, Best wire endgiiltig aus Malibu verschwun!’
den. Also kamen wir zuriick, zahlten ein Haus im Hinterland an
und erdffneten den Laden. Tom hoffte, seine alten Surfkumpel
wiirden uns genug Kundschaft einbringen, und so kam es auch.
SchlieBlich verkauften wir wieder und zogen in das Haus in La
Costa.»

Die Erinnerung an ihren finanziellen Aufstieg hatte sie etwas
beruhigt.

«Das ist die ganze Geschichte. Sie konnen sich unsere Steu!
ererkldrungen ansehen. Wir haben nie im Leben Drogen ver[’
kauft. Wir waren nie hinter dem Geld her, es fiel uns regelrecht
in den Schof3. Als Lowell uns diese Tiite gab, waren wir zuerst
so erschrocken, dafl wir sie einen Monat in einem Schrank
versteckten und nicht anriihrten. Dann sagte ich zu Tom, es
waire verriickt, das Geld einfach verschimmeln zu lassen, zumal
Greg stindig anrief und uns von den Moglichkeiten in Aspen
vorschwirmte.»

«Haben Sie noch Kontakt mit Greg?»

«Nein, ich habe seit Jahren nichts mehr von ihm gehort.»

«Und was ist mit Tom?»

Sie antwortete nicht.

«Er ist in Mexiko bei Greg, nicht wahr?»

Sie schwieg weiter.

«Ist es in der Ndhe von Mexico City?»

Keine Reaktion.

«Gwen?»

«Nein, Greg wohnt in einem kleinen Dorf an der Kiiste, ich
weil nicht einmal den Namen.»

«Ist er immer noch in seinem alten Geschaft?»



«Nein! Er organisiert Angeltouren fiir Touristen!»

«Und Tom hat ihn nie besucht? — Kommen Sie, nennen Sie
mir die Adresse.»

«Die kennt nur Tom. Offiziell ist Greg immer noch auf der
Flucht. Bitte, bringen Sie ihn nicht in Schwierigkeiten. Er ist so
ein netter Kerl.»

«Tom 1ist also verschwunden, ohne Thnen eine Adresse zu
hinterlassen?»

Ihr standen wieder Trdnen in den Augen.

«Er sollte uns in Mexico City abholen, und dann wollten wir
zusammen zu Greg fahren. Die Flugscheine hitten eigentlich
am Schalter liegen sollen. Ich habe sie selbst bestellt, aber der
Kerl dort sagte, es sei alles annulliert worden — Tom hétte alles
riickgidngig gemacht. Warum sollte er das tun? Warum?»
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Ich benutzte Gwens Telefon und war erleichtert, als sich Milos
Antwortmaschine einschaltete.

«Detective Sturgis? Hier spricht Dr. Delaware. Ich hatte sol
eben ein langes Gesprich mit Mrs. Shea. — Nein, in ihrem
Laden. Ja, ich weiB}, da3 sie am Flughafen war, dort habe ich
mich an sie gehéngt ... ich weil3, aber ich dachte ... ich glaube,
es hat sich gelohnt. — Méchten Sie mit ihr reden? Wann? Okay

. nein, ich glaube nicht. Nein, er ist schon in Mexiko ...
irgendein Fischerdorf. Sie behauptet, sie kennt die Adresse
nicht, und ich glaube — was? Nein, nein, bestimmt nicht. Gut,
bis dann.»

Ich legte auf und zuckte die Schultern. «Ich komme mir ein
wenig dumm vor bei der Frage, aber Sie haben doch nicht mehr
vor zu verreisen, oder?»

Sie hatte mich nicht aus den Augen gelassen, seit ich den Ho!
rer in die Hand genommen hatte. «Wann kommen sie mich
verhoren?»

«Bald, aber vorher werden noch andere Leute vernommen.
Ihr Name steht auf einer Liste. Sobald Sie versuchen, das Land
zu verlassen, wird der Zoll Ihren Pal} einzichen.»

«Das ist mir egal. Ich bleibe sowieso hier. Was bleibt mir
sonst Uibrig?»

Ich fuhr die Kiiste hinauf.

Zwanzig Jahre Liigen. Es ging mir nicht aus dem Kopf. Sie
hatten sich ihr Schweigen bezahlen lassen. Sie hielten Doris
Reingolds Sucht in Gang und bildeten sich ein, sie titen es aus
Wohltitigkeit.

Fiinftausend Dollar in einer Einkaufstiite. Einen Monat hatten
sie gebraucht, sich mit dem Gedanken anzufreunden, doch
dann war es ganz einfach.

Ich fuhr schneller als sonst, und bevor ich es merkte, war ich



an Latigo Shores und am Escondido Beach vorbei und néherte
mich Paradise Cove, wo Karen in einen roten Ferrari gestiegen
war. Das hiibsche Miadchen, nach dem Lowell verlangt hatte,
um Tische und Stiihle zurechtzuriicken.

Ape oder einer seiner Angestellten mufite sie abgeholt haben
— zu einer kleinen Privatparty, bevor es richtig losging.

Lowell, Ape und Trafficant?

Freitag abend muB alles noch friedlich gewesen sein, denn
am néchsten Morgen war Karen bester Laune. Doch irgend[’
wann am nichsten Tag ging etwas katastrophal schief.

Felix Barnard war kein Sherlock Holmes gewesen, doch er
hatte es immerhin geschafft, sich ein Schweigegeld zu verdie!l
nen — und sein blutiges Ende im Adventure Inn.

Ape war Lowells Sponsor gewesen, mdchtig genug, um ihn
herumzukommandieren. Ich dachte daran, wie er reagiert hatte,
als ich in sein Reich eindrang, und wie er seine Schaufenster!(
puppe gefeuert hatte.

Hatte er mit mir gespielt? Denn sobald er horte, um was es
geht, bat er mich plotzlich herein. Wahrscheinlich um mich
auszuhorchen, um die Bedrohung einzuschitzen, die von mir
ausging.

Er hatte von Mellors’ brutalem Wesen geredet. Das Dreh!]
buch sollte mich sicher ablenken, doch das hief3 nicht, dal3 es
nicht von Mellors stammte.

Ape hatte jahrzehntelange Erfahrung in Hollywood. Hatte er
mir wirklich abgekauft, daB3 ich eine Biographie schreiben
wollte? Er hatte nicht einmal meine Karte behalten.

Ich trat aufs Gaspedal und rauschte durchs ldndliche Malibu,
iiber kurvenreiche, unbeleuchtete Straflen.

Ich mulite die ganze Zeit an Karen denken, wie sie hoffl]
nungsvoll in den teuren roten Wagen stieg.

Doris findet Lucy mitten im Wald. Lucy redet von Ménnern,
die einem Méadchen weh tun.

Michtige Manner. Ménner, die in der Lage sind, Mordbeweise



zu vernichten ... in einem Motel, das Leuten aus Reno gehort.
Die Advent-Gruppe.

Plotzlich fiel mir ein, woher mir der Name bekannt vorkam:
das Firmenschild auf Apes Biiroetage.

Ape hatte dafiir gesorgt, dal Mellors finanziell von ihm ab[]
hingig blieb, damit er ihn weiter kontrollieren und benutzen
konnte. Zuerst der «Idiotenjob> in seiner Produktionsfirma,
dann die Stelle in dem Motel.

Vom Literaturkritiker zum Bordellmanager, ganz nach Lol]
wells Geschmack.

Plotzlich paBite alles zusammen, auch wenn Gwen bisher nur
zugab, dafl sie Karen mit einem Tablett in der Menge ver!]
schwinden sah, und man Lowells fiinftausend Dollar durchaus
als grof3ziigiges Trinkgeld deuten konnte.

Ich horte schon Milos Stimme:

Keine Beweise.
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Ich versuchte Milo noch in der gleichen Nacht zu erreichen,
dann wieder am nichsten Morgen. Bei ihm zu Hause hob
keiner ab, und der Beamte an seinem Schreibtisch war nicht
gerade hilfsbereit.

Jetzt hatte ich all diese Informationen und wullte nicht, was
ich damit anfangen sollte. Ich war mir auch nicht sicher, ob
meine Drohungen vom letzten Abend ausreichten, um Gwen
Shea am Verschwinden zu hindern. Was hatte ich schon in der
Hand ohne sie?

Ich muBte unbedingt mit Milo reden. Ich brauchte seine Hil
fe.

Ich war gerade in Shorts und T-Shirt geschliipft, als mein
Telefondienst mich mit Dr. Embrey verband. Ich versuchte,
nicht verdrgert zu klingen. «Hallo, Wendy.»

«Guten Morgen. Wie geht es Lucretia?»

Lucy war nicht mehr ihre Patientin, sie hatte also kein Recht
auf diese Frage. «Es geht ihr gut», antwortete ich knapp.

«Das freut mich. Sie war eine eigenartige Patientin.»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie hat so darauf beharrt, es wire kein Selbstmordversuch
gewesen, und klang dabei so verniinftig. Es hat also keine
groBeren Depressionen gegeben?»

«Nein.»

«Gut. Griilen Sie sie von mir.»

«Ich werde es ausrichten.»

«Eigentlich rufe ich wegen etwas anderem an. Es ist mir
furchtbar unangenehm, Sie miissen mir auch nicht antworten,
aber hatten Sie je Probleme, das Geld fiir die Behandlungen
von ihr zu bekommen?»

«Nein, wieso?»

«Hm. Ich weil} nicht, wo ich anfangen soll. Ich habe Thnen
sicher erzéhlt, dal das Woodbridge nur zahlungsfahige Patien(’



ten aufnimmt. Wir sind alle unter extremem Druck. Es ist mein
erstes Jahr hier, meine Probezeit, verstehen Sie? Lucy hatte
keine Versicherung und offenbar keine sonstigen Mittel, als sie
zu uns kam. Unsere Politik ist normalerweise, solche Fille so
schnell wie moglich ans Landeskrankenhaus zu iiberweisen.
Ich konnte das nur verhindern, weil ihr Bruder uns versprach,
das Finanzielle zu regeln. Und jetzt habe ich gehort, daB3 die
Rechnung, die wir an seine Firma geschickt haben, unge6ffnet
zuriickgekommen ist, und auf Anrufe reagiert er auch nicht.
Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?»

«Er ist leider sehr beschiftigt. Der Bruder der beiden, Peter,
ist vor zwei Tagen an einer Uberdosis gestorben.»

«Mein Gott, das tut mir wirklich leid. Entschuldigen Sie
meinen Anruf. Auf Wiederhoren.»

Beim Friihstiick schaute ich mir die Nachrichten an. Es gab
ein Interview mit einer von Schwandts Verehrerinnen. Sie hatte
den Schédel rasiert und trug eine Ziegenfellweste und eine
Halskette aus Fangzihnen. Uber der linken Augenbraue war
der Spruch Roland ist Gott eintdtowiert.

«Sie meinen also, Roland Schwandt hitte eine Neuverhand[
lung verdient?»

«Roland lebt. Amen. Die Wahrheit wird iiber uns kommen,
und ...» Dann fiel der Ton aus. Der Rest des Interviews schien
der Zensur zum Opfer gefallen zu sein.

Ich schaltete den Kasten aus, und sofort klingelte das Tele[’
fon.

«Hallo, Alex.» Endlich. Es war Milo. «Was soll diese Nachl[
richt iiber Mrs. Shea, die du mir aufs Band gesprochen hast?
Hast du sie etwa verhort?»

«Es hat sich einfach so ergeben.»

«Wer’s glaubt, wird selig. Ich hoffe nur, sie verklagt dich
nicht. Du meinst also, es hat sich gelohnt?»

«Ich glaube schon.»

Ich erklarte ihm, warum.



«Wenn Ape und Lowell mit solcher Leichtigkeit Leute um[’
bringen, warum sind dann die Sheas noch am Leben?» war
Milos erste Frage.

«Dafiir gibt es Erkldrungen. Wenn Gwen mich nicht angelo[]
gen hat, wissen sie wirklich nicht viel. Die Sheas hiiteten das
Geheimnis und forderten kein weiteres Geld. Mit jedem Jahr
waren sie sicherer. Auflerdem sind sie inzwischen respektable
Geschiftsleute. Es wiirde ihrem Image gar nicht guttun, wenn
herauskdme, daB3 sie einmal dabei geholfen haben, den Tod
eines jungen Maédchens zu vertuschen. Und wenn Doris je
erfahrt, dal} die Sheas sie libers Ohr gehauen haben, konnte sie
versuchen, sie zu erpressen, zumal sie sowieso neidisch auf
deren Erfolg ist.»

«Ein netter Verein. Jedenfalls wissen wir jetzt mit Sicherheit,
dal das Sanktum der Ort ist, wo Karen zum letzten Mal gesel’|
hen wurde, aber ...»

«Es gibt immer noch keine Beweise. Ich weil}.»

«Und keine Leiche.»

«Aber Lucys Traum hat sich bisher immer weiter bewahrheil
tet. Ich nehme an, die Leiche ist in Topanga zu finden.»

«Nach all den Jahren? Wahrscheinlich haben sie sie ldngst
woanders verscharrt. Warum sollten sie so dumm sein, das zu
unterlassen?»

«Weil sie arrogant sind. Lowell denkt mit Sicherheit, er steht
iiber dem Gesetz, und objektiv gesehen, gibt es kaum einen
besseren Ort, jemanden verschwinden zu lassen, als auf seinen
Lindereien im Canyon.»

Mein Magen krampfte sich zusammen. «Ach je.»

«Was ist los, Alex?»

«Ich dachte gerade an Ape. Wenn er herausfindet, da3 an
meiner Geschichte mit der Biographie nichts dran ist, kommt er
vielleicht doch noch auf den Gedanken, die Leiche wegzull
schaffen.»

«Mach dir keine Sorgen. Wir hétten bei der jetzigen Beweis!|



lage sowieso keine Chance, da oben herumzubuddeln. Auf3er[’
dem kann nach so vielen Jahren nicht mehr viel {ibrig sein.
Wabhrscheinlich sind die Knochen ldangst von Tieren ausgegral’
ben worden. Wenn Ape schlau ist, 148t er den Dingen ihren
Lauf. Vor allem wird er nichts unternehmen, was die Aufmerk!’
samkeit auf das Sanktum lenken konnte.»

«Das mag ja sein, aber bisher scheint es nicht seine Art gel]
wesen zu sein, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Denk nur an
Barnard.»

«Warum hat er dann die Sheas und Doris Reingold in Ruhe
gelassen? Weil er nicht wahllos mordet? — Aber was rede ich
denn da. Wer weil3, ob Gwens Geschichte iiberhaupt wahr ist.
Und selbst dann gibt es nichts, was Ape in Verdacht bringen
wiirde. Den Ferrari konnte auch jemand anderes gefahren
haben.»

«Aber Lucy erinnert sich an einen Mann, der Lowell herum!]
kommandierte. Ape wire dazu in der Lage gewesen.»

«Und Trafficant auch. Und jetzt, wo du Mellors ins Spiel gel
bracht hast, haben wir es sogar mit vier Bésewichtern zu tun.»

«Es macht mich einfach verriickt. Ich bin so nah dran und
sehe keine Moglichkeit, jemanden zu fassen zu bekommen.»

«Verlier nicht den Mut. Diesen Ape werde ich auf jeden Fall
iiberpriifen.»

Ich gab ihm die Adresse des Produktionsbiiros in Century
City.

«Zur Zeit der Party hat er in Malibu gewohnt; in einem
Strandhaus, nehme ich an.»

Nach einem weiteren erfolglosen Versuch, Lucy zu erreichen,
setzte ich mich ins Auto und fuhr Richtung Topanga Canyon.
Ich war neugierig, ob irgendwelche fremden Wagen vor Lol
wells Haus parkten. Mehr wollte ich nicht.

Oder sollte ich dem alten Herrn doch einen Besuch abstatten
und nachschauen, wie er mit seiner Trauer umging? Schlimm/]



stenfalls wiirde er mich verfluchen und rausschmeilen. Wenn
er gerade sein Nickerchen hielt, konnte ich Nova zu einer
Wiederholung unseres Spaziergangs einladen.

Wo die alte Canyonstral3e nach links abzweigt, mufite ich
einen Laster abwarten, der mir entgegenkam. Nur deshalb fiel
mir der Wagen auf, der vor dem Supermarkt auf der anderen
Straflenseite parkte: ein blauer Colt mit einer jungen Frau
hinterm Steuer. Als der Laster vorbei war, wendete ich und
stellte mich neben sie.

Lucy war tiberrascht, doch sie fing sich schnell und setzte ihr
iibliches Lacheln auf. Wir stiegen aus und begriifiten uns. Auf
ihrem Beifahrersitz lag ein leerer Kaffeebecher und eine ange!
brochene Rolle Kekse.

«Ist das Thr Mittagessen?» fragte ich.

«Sieht so aus — Sie halten mich bestimmt fiir dumm, aber ich
habe beschlossen, mich ihm zu stellen.»

«Das ist iiberhaupt nicht dumm, obwohl der Zeitpunkt kaum
schlechter sein kénnte. Nach dem, was ich in den letzten zwei
Tagen erfahren habe, deutet alles darauf hin, dal Karen Best
wirklich auf der Sanktum-Party verschwunden ist. Ihr Vater hat
Leute dafiir bezahlt, den Mund dariiber zu halten, und andere,
die davon wuBten, sind Morden zum Opfer gefallen.»

In ihrem Gesicht erschienen rote Flecke, wie Hautausschlag.
«Warum haben Sie mir nichts davon erzdhlt?»

«Ich habe mehrmals versucht, Sie anzurufen.»

«Ich war unterwegs.»

«Mit Ken?»

«Nein, allein. Ich bin einfach herumgefahren. Ken wurde in
seiner Firma gebraucht. Er war sehr gut zu mir, doch ich war
ganz froh, wieder allein zu sein.»

Sie schauderte und kaute auf ihren Lippen. Ich streichelte
thren Arm, doch sie wich zuriick. «Lassen Sie nur, ich werde
schon damit fertig. Das Schlimmste war die Beerdigung, als
der Dreck auf Peters Sarg fiel, wie der Alte dort auftauchte in



seinem ldcherlichen weilen Anzug und mit seinem Flittchen.
Da habe ich es ganz klar gesehen: Fiir ihn ist alles nur Show.
Nicht einmal bei der Beerdigung seines Sohnes konnte er sich
zusammennehmen. Er tut die furchtbarsten Dinge und wird nie
dafiir bestraft. Es wird Zeit, da3 ihn jemand zur Rede stellt. Es
tut mir leid, daB ich nicht vorher mit Thnen gesprochen habe,
aber ich muf} endlich selbst etwas unternehmen.»

«In meinen Augen haben Sie das schon immer getan.»

«Nein. Ich war zwar immer allein, aber nie selbstindig. Ich
fahre jetzt zu ihm, und versuchen Sie bitte nicht, mich aufzu!}
halten. Was kann er mir schon tun?»

«Lucy ...»

«Was machen Sie iiberhaupt hier?» Sie ldchelte. «Sie sind
auch auf dem Weg zu ihm, nicht wahr?»

«Lucy, diese Leute sind gefahrlich.»

«Welche Leute meinen Sie? Nennen Sie mir Namen.»

«Im Mittelpunkt steht wahrscheinlich ein gewisser Curtis
Ape, ein Filmproduzent.» Ich beschrieb, wie er vor einund!’
zwanzig Jahren ausgesehen hatte.

«Den habe ich nie gesehen. Vielleicht war er der Mann mit
dem Riicken zu mir ... aber wer war der mit dem Schnurr[’
bart?»

«Da gibt es mindestens zwei Moglichkeiten: Trafficant oder
David Mellors, ein anderer Schriftsteller, gro3, hellhdutig, ein
blonder Mischling. Beide trugen diinne Schnurrbérte. Mellors
ist eines der Mordopfer, auf die wir inzwischen gestof3en sind.»

«Der Mann in meinem Traum ist mit Sicherheit weil3, und
der Schnurrbart ist dicht und dunkel.»

«Ihr Traum mufB nicht in allen Einzelheiten der Wirklichkeit
entsprechen.»

Sie wollte in ihren Wagen steigen, und ich hielt sie am
Handgelenk fest.

«Ich habe gestern mit Ape geredet. Ich habe ihm erzihlt, ich
wolle eine Biographie iiber Lowell schreiben. Er konnte mich



durchschaut haben und nervos geworden sein. Mdglicherweise
ist er oder jemand, den er geschickt hat, in diesem Augenblick
bei Ihrem Vater.»

«Das ist ausgeschlossen. Ich beobachte das Grundstiick seit
Sonnenaufgang. Es ist niemand rein- oder rausgefahren.»

«Sie haben sich dort auf die Lauer gelegt?»

«Nein, ich habe einfach in meinem Auto gesessen, um Mut
zu sammeln. Hier herunter bin ich nur gekommen, um einen
Kaffee zu trinken und die Toilette zu benutzen. Ich wollte
gerade wieder zuriickfahren.»

«Wobher wissen Sie, da3 Sie niemand gesehen hat?»

«Seien Sie beruhigt. Ich hatte das Haus die ganze Zeit im
Auge.»

«Von Sonnenaufgang bis jetzt?»

«Ich weil}, Sie halten es fiir dumm, aber ich muf3 ihn sehen.
Ich muB ihn endgiiltig aus meinem Leben verbannen.»

«Das verstehe ich ja, aber dies ist wirklich nicht der beste
Augenblick.»

«Es geht nicht anders, tut mir leid. Sie sind ein wunderbarer
Mensch. Ich vertraue Thnen — Ihnen und Milo —, aber ich braulJ
che diese Begegnung. Ich kann es nicht linger aufschieben.
Machen Sie sich keine Sorgen. Ich will nur mit ihm reden.» Sie
stieg in ihren Wagen und lie8 den Motor an. «Wenn ich es jetzt
nicht tue, bringe ich vielleicht nie mehr den Mut dafiir auf.»

Sie rollte vom Parkplatz. Ich schaute ihr nach, bis sie auler
Sicht war. Dann fuhr ich ihr nach.
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Lucy fuhr sehr langsam, und ich hielt reichlich Abstand. Als
ich in den Weg zum Sanktum einbog, war sie nirgendwo zu
sehen. Ich kroch im Schrittempo den Hiigel hinauf. Sie hatte
beide Tore offengelassen, und bald teilte sich der Wald vor mir
und gab den Blick auf das groBBe Blockhaus frei.

Sie hatte mit dem Auspuff zum Haus geparkt, weit weg von
dem Mercedes und dem Jeep. Andere Wagen waren nicht zu
sehen.

Die Haustlir war zu, also nahm ich an, Lucy wére schon hil]
neingegangen und war {iberrascht, als sie hinter ihrem Wagen
auftauchte. Hatte sie etwas aus dem Kofferraum geholt? —
Nein, ihre Hinde waren leer.

«Betrachten Sie es als einen Hausbesuch», wollte ich sie
beschwichtigen, als sie mich sah, doch sie war gar nicht wiil
tend. Sie sagte nichts und starrte an mir vorbei. Sie wirkte wie
unter Hypnose. Thre Augen waren weit aufgerissen, und einen
Moment lang dachte ich, sie wiirde die Nerven verlieren, doch
dann ging sie die Stufen zum Haus hinauf.

Als sie energisch an die Tiir klopfte, stand ich schon neben
ihr.

Drinnen riihrte sich nichts. Sie klopfte noch fester. «Komm
schon, komm schon.»

Ich schaute durch die schmutzigen Fenster. Die grof3e Halle
war dunkel und leer.

Lucy begann, die Tiir mit beiden Hénden zu bearbeiten. Als
immer noch niemand antwortete, rannte sie die Stufen hinunter.
Dann lief sie um das Haus herum, ging auf das dichte Gebiisch
zu und schaute an der Riickwand hoch.

«Da obeny, fliisterte sie.

Uber uns rief jemand: «Wer ist da?»

Nova stand hinter einer grauen Gardine an einem Fenster im
zweiten Stock.



«Hallo, Nova. Wir haben geklopft, aber es hat niemand ge[’
antwortet.» Ich fafite Lucy bei der Hand. Sie war eiskalt.

Novas Gesicht war kaum zu erkennen hinter dem Vorhang.
«Sie sind also gekommen.»

Ich spiirte Lucy s Fingernigel in meiner Hand. «Wir waren in
der Gegend und wollten nur mal vorbeischauen. Geht das?»

«Sicher, wenn Daddy nichts dagegen hat.» Thr Lachen klang
gekiinstelt. «kKommen Sie nach vorn.»

Sie erwartete uns an der Tiir und hielt ein Glas Limonade in
der Hand. «Er war ziemlich iibler Laune, als er sich hinlegte.
Ich sage ihm jetzt, daB3 Sie da sind.»

«Das sage ich ithm lieber selbst.» Lucy ging an ihr vorbei in
den Wohnsaal und nahm die Leere, den Anblick der ausgel’
stopften Tierkdpfe, der schidbigen Mobel und der nackten
Holzwénde in sich auf.

Nova schaute sie an und schien sich zu amiisieren. Es war
nichts Krankenschwesternhaftes an ihr. Was machte sie nur bei
diesem todkranken, grausamen Mann? War es Seelenverl|
wandtschaft? War auch sie grausam?

Sie legte die Hande auf die Hiiften und beobachtete Lucy,
wie sie sich vorsichtig dem Hinterzimmer nédherte. Lucys Unsi[’
cherheit schien ihr eine gewisse Befriedigung zu bereiten.

«Geh nur, meine Kleine. Daddy ist da drinnen.»

Ich faBBte Lucy am Ellbogen, doch sie schiittelte den Kopf
und entzog sich meiner Berlihrung. Sie stand vor der Tiir zur
alten Bibliothek. SchlieBlich holte sie tief Luft und driickte die
Klinke herunter.

Wir kamen in einen groflen, dunklen Raum. Die Winde wal
ren voller Biicher. Ein sduerlicher Geruch, der Geruch von
Urin und Exkrementen, schlug uns entgegen.

Lowell ruhte halb sitzend in einem alten Krankenhausbett,
das sich in der Mitte des Zimmers befand. Der Rollstuhl stand
zusammengeklappt in einer Ecke. Lowells Haar, immer noch
ungewaschen, bedeckte das Kissen. Seine langen Arme, bleich,



die Venen blau geschwollen, ragten aus einem ausgefransten
Unterhemd und lagen leblos auf der Bettdecke. Sein Kinn war
mit weillen Stoppeln bedeckt, seine Augen starrten ins Leere.
Er schien wach zu sein, doch dann fiel sein Kopf zur Seite.
Seine Augen schlossen sich.

Lucy schaute sich lange im Zimmer um. Ich folgte ihrem
Blick, der auf den Biicherregalen verweilte, als wiirde sie etwas
wiedererkennen. Eine Tiir in einer Ecke des Zimmers stand
offen und fiihrte in ein kleines Badezimmer, doch Lucy schien
sich mehr fiir eine andere zu interessieren, eine verriegelte Tiir
zwischen zwei Fenstern. Sie fiihrte in den Wald.

Auf dem Boden lagen Zeitschriften und Zeitungen verstreut.
Auf einem Hocker war ein Aluminiumtablett voller schmutzi’
gen Geschirrs abgestellt. Ein leerer Nachttopf thronte auf einer
Sammlung alter Paris Review-Nummern, daneben standen ein
Pappkarton mit leeren Whiskeyflaschen und ein altes schwar!
zes Telefon.

Lucy zitterte bis in die Fingerspitzen.

Lowell stohnte und warf seinen Kopf hin und her, doch seine
Augen blieben geschlossen.

Lucy riihrte sich nicht. Thre Blicke wanderten weiter im
Zimmer umher, von den schmutzigen Fenstern zur Hintertiir,
auf die Blockhauswinde und zuriick, doch sie verharrte immer
wieder bei der Tiir. Es war die Tiir, durch die sie damals das
Haus verlassen hatte.

Lowell offnete die Augen und schien uns endlich zu bemer!(
ken. Er stie} ein gequéltes, wiitendes Stohnen aus und begann
sich aufzurichten. Er hievte sich fluchend hoch, bis er sich mit
dem Riicken an die Kissen lehnen konnte.

Er sah nicht gut aus. Die letzten beiden Tage schienen ihm
schwer zugesetzt zu haben.

Lucy betrachtete ihn, so wie man ein ekelhaftes Insekt bel!
trachtet, das eine Wand hochkriecht. Er hustete donnernd,
stiilpte die Lippen vor und spuckte gelben Schleim auf den



Boden.

Auch Lucy sah elend aus, doch sie hielt sich auf den Beinen.
Lowell grinste sie an.

«SiiB. Sehr stif.»

Er kicherte und musterte sie weiter von oben bis unten, als
wiére sie ein Mobelstiick.

«Spielst du Tennis?»

Lucy schiittelte den Kopf.

«Aber du hast Tennisbeine, das sehe ich sogar durch die ver[]
dammten Jeans. Spielst du iiberhaupt irgendwas?»

Noch ein Kopf schiitteln.

«Natiirlich nicht. Sie hat keine Lust zum Spielen.»

Er rieb sich die Augen und kicherte in sich hinein.

«Also, was kann ich dir anbieten, mein Ldmmchen? Alko[
hol? Heroin? Oder ist die Wahrheit deine Droge, oder was du
dafiir haltst? Soll ich dir Geschichten erzdhlen? Ist dies ein
grofBer Augenblick fiir dich?»

Lucy blieb stumm.

«Keine Geschichten? Was dann?»

Sie starrte auf die Hintertiir.

Lowell schrie los und schlug auf die Bettdecke. «Du bist also
nur hier, um mich anzugaffen, du kleine Schlange! Du rauschst
hier mit deinem Hirnmechaniker herein, um dich daran aufl]
zugeilen, wie dreckig es mir geht!»

Er lachte heiser.

«Jawohl, mein Kind, es tut weh, es tut hollisch weh, an allen
Knochen, an sidmtlichen Nervenenden. Vielleicht hast du eines
Tages auch mal solche Schmerzen. Dann wirst du verstehen,
was es heilt, hier zu sitzen, in diesem nach Scheifle stinkenden
Orkus, und mir gefallen zu lassen, da3 du mit deinem kleinen
Tennisarsch hierherkommst, um dir aus meinem Elend einen
grof3en, kiihlen Rachecocktail zu mixen.»

Lucy starrte immer noch die Tiir an.

«Na was, strafendes Schweigen?»



Lowell lachte und spuckte aus. Sein schrumpliger Korper
schien mit jedem Ausbruch zu wachsen. Das Lachen schien ihn
auf ddmonische Weise zu beleben und brachte Farbe in sein
Gesicht.

«Die Schuldsonate, erster Satz! Mach dir keine Miihe, Siif3e,
die kenne ich auswendig.»

Lucy ging im Zimmer herum.

«Bilde dir nicht ein, dafl dein Schweigen mich trifft. Du
warst ein stummes Baby mit diinnen Beinen. Kein Schreien,
kein Weinen, kein Muckser war von dir zu hoéren. Du warst
totenstill, wie eine hirnlose MiB3geburt. Ganz anders als Opium-
Peter. Der heulte immerzu. Ich konnte nur das Weite suchen,
sonst hitte ich die Rotznase noch erwiirgt. — Aber du, du hast
die Lippen nicht auseinandergekriegt.» Er zeigte mit einem
knochigen Finger auf sie. «Du wolltest auch nicht scheiflen!
Dein Arsch hat gestreikt. Nicht schlecht, nicht schlecht, alles
nehmen, nichts geben. Ich dachte, du wirst nicht normal, aber
deine Mutter war anderer Meinung und hat dir Ol in den kleil]
nen Rachen geschiittet.»

Lucy brachte ein Lacheln zustande. «Bist du deshalb ab!]
gehauen? Weil du es nicht verkraften konntest, ein krankes
Baby zu haben?»

Lowell kicherte, doch diesmal klang es nicht zornig.

«Ich bin also abgehauen, sagst du. Quatsch! Man hat mich
fortgejagt, mit Gezeter und einem Schlag in die Fresse von der
lieben Mama.»

«Mutter soll dich hinausgeworfen haben?» Lucy lachte. «Eil]
nen grof3en, starken Kerl wie dich?»

Lowell hob die Augenbrauen, steckte sich einen Finger in
den Mund und rieb sich dchzend den Gaumen. Als er fertig
war, betrachtete er seine Fingernagel.

«Deine Mutter war die bornierteste, gefiihlsamputierteste
Hinterwildlerin, die ich je gekannt habe. Mit dreiundzwanzig
war sie die fiinfzigjdhrige Hausfrau — nichts zu holen. Was



sollte ich machen? Sie wollte nicht, konnte nicht kapieren, was
Leben ist!»

Lucy hatte die Fauste geballt. Ich dachte, sie wolle sich auf
ihn stiirzen, doch dann schiittelte sie nur den Kopf, steckte die
Hinde in die Taschen und lachte.

«Mein Gotty», sagte sie, «du tust mir leid.»

Lowell erblaBBte. Er muBlte lange suchen, bevor er sein Grin[]
sen wiederfand.

«Ob es dir bewult ist oder nicht: Du bist hergekommen, um
zu lernen. Wenn du das nicht schaffst, dann liegt das an dir,
nicht an mir. Und jetzt die Wahrheit, mein kleines verstopftes
Baby: Deine Mutter hat mich hinausgeworfen, weil sie ein
billchen schwesterliche Liebe nicht verkraften konnte.»

Lucy versuchte weiter, liberlegen zu wirken, doch seine
Stimme lief sie zusammenzucken. Er rieb sich die Hinde und
schaute mich an. «Die Geschichte gefillt dir bestimmt, Doktor
Freud.» Dann wandte er sich wieder an Lucy.

«Nachdem du ihren Bauch schlabbrig gemacht hattest, verlor
sie jedes Interesse an Sex, wenn sie je welches gehabt hat, aber
zum Gliick gab es ja noch das Schwesterchen, die liisterne
Kate.»

Ich behielt Lucy im Auge, die vor Wut bebte.

«Schwesterliche Liebey, bohrte Lowell weiter in der Wunde,
«und dann erwischte mich die Mama, in flagranti, wie man so
schon sagt. Sie lie ihre Standpauke ab, und ich zog den
Schwanz ein und schlich davon. — Verbannt in die Gosse, ins
finstere Paris, und Schwester Kate mufite sich in Kalifornien
verkriechen. Doch dann fing die Mama sich irgendwas ein, und
— zack — ich war wieder der Vater.»

Er zeigte mit dem Daumen nach unten und runzelte spottisch
die Stirn. «Ungeeignet wie ich war, mich um eine kreischende
Rotznase und einen tonlosen, blockierten Sdugling zu kiiml[]
mern, trat ich die Ehre der Elternschaft an die feurige Kate ab,
die es inzwischen mit einem schwulen Journalisten trieb.»



Lowell lachte gehéssig. Lucy standen die Trénen in den Aul]
gen.

«Warum wehrst du dich dagegen, Maddchen? Du brauchst
mich.»

«Tu ich das?»

«Wenn ich sehe, wie du die verletzte Unschuld darzustellen
versuchst, bin ich ganz sicher. Wirklich, meine Kleine, Schluf3
mit dem schlechten Theater, genug der Heuchelei. Das Jung!!
frauengetue zieht bei mir nicht. Ich weil von dem Sommer,
den du mit weitgedffneten Beinen verbracht hast. Sehr enttdul |
schend, muf} ich sagen. Bumsen ist SpaB}, aber fiir Geld Bum[’
sen ist Geschéft. Nicht sehr klug, mein Kind, nicht sehr klug.»

Lucys Fauste 6ffneten sich. Thre Knie knickten ein. Ich stiitz[]
te sie und fliisterte ihr ins Ohr, «kommen Sie, wir verschwin
den», doch sie schiittelte energisch den Kopf.

«Verpal} ihr nur deine Groschenweisheiten, sag ihr, es wird
schon wiedery, geiferte Lowell.

Lucy 16ste sich von mir und ging an die Bettkante. Sie stand
vor ihm.

«Willst du wissen, woher ich von deiner Zeit im Puff weill?»
fragte Lowell. «Von deinem Briiderchen Peter, und ich mufite
ihn keineswegs foltern, bevor er damit herausriickte. Wenn ein
Junkie sich nach der Nadel sehnt, kommt die schmutzige
Wabhrheit ganz von allein zum Vorschein. Richtig, Tochter!
chen, noch jemand, der dich verraten hat, aber mach dir nichts
draus: Enttduschungen formen den Charakter. Halt dich an
mich, und du wirst hart wie Granit.»

«Hast du ihn umgebracht?» fragte Lucy. «Hast du ithm das
Zeug gegeben?»

Das iiberraschte Lowell, doch er fing sich schnell wieder.
«Nein», grunzte er, «das brauchte ich nicht. Mein Fehler war,
daB ich zu gut zu ihm war. Ich habe ihm Geld gegeben, obwohl
ich wullte, was er damit machen wiirde. Er kam her und kroch
wimmernd auf dem Boden herum. Wenn es darum ging, den



Waschlappen zu spielen, war er ein echter Kiinstler. Und du
bist offenbar bei ihm in die Lehre gegangen.»

«Und was sagt das tliber dich als Vater aus?»

«Na was schon? Meinst du, du kannst mich fiir dein Scheif3[]
leben verantwortlich machen? Denkst du etwa, du héttest ein
Recht darauf, gliicklich zu sein?»

Inzwischen schrie er und spuckte Speichel, angetrieben von
seinen eigenen Worten.

«Du hast nicht gliicklich zu sein! Es gibt keinen grof3en Plan.
Dein Gliick bedeutet nicht mehr als ein Eimer Galle!»

«Fiir dich bestimmt nicht.»

«Fiir niemanden! Der Sinn des Lebens ist nicht Gliick, son[]
dern Sein. Existieren. Es spielt keine Rolle, was passiert, son’
dern dal3 du passierst. Zur Holle mit den Konsequenzen.»

Er rochelte und wurde von nassem, gurgelndem Husten gel’
schiittelt. Dann fiel er auf die Kissen zuriick.

«Bleib bei mir, dann wirst du eine Menge lernen.»

«Was konnte ich schon von dir lernen, Vater?»

«Wie man etwas erschafft. Wie man eine Kathedrale wird. —
Nein, so einfach ist es nicht. Du wirst mir die Windeln wech![
seln und den Hintern einpudern. Du wirst auf die Knie fallen
und um meine Aufmerksamkeit betteln. Du wirst lernen, was
ein gutes Buch ist und wie man es von Schund unterscheidet.
Du wirst lernen, wie du selbst von deiner Hurerei profitieren
kannst. Und du wirst aufthOren, an deinem Selbstmitleid zu
ersticken.»

Er lehnte sich vor und beriihrte ihren Arm. Seine Finger lal]
gen auf ihrem karierten Hemdsdrmel. Sie riihrte sich nicht.

«Du hast keine Wahly, sagte Lowell leise, «du muflt zu mir
kommen, denn wie du jetzt bist, bist du ein Nichts.»

Sie schaute auf seine bleiche, verkrampfte Hand, dann wieder
zur Hintertiir, und schlielich schaute sie ithm lange in die
Augen.

«Nichts?» fragte sie traurig.



«Die Inkarnation des Nichts, mein Engel; das bist du.»

«Nichts», wiederholte Lucy und schaute ihm wieder in die
Augen.

Lowell lachelte und streichelte ihre Hand.

Lucy erwiderte das Lécheln, doch dann zog sie plotzlich ihre
Hand zuriick und stand auf. Sie ging zur Hintertiir und riittelte
am Riegel. Er war eingerostet, doch am Ende bekam sie ihn
frei.

Lowell reckte den Hals und versuchte zu sehen, was sie
machte.

«Vater», sagte sie mit matter Stimme, «ich gehe jetzt spaziel’
ren.»

«Um nachzudenken? Das ist nicht ndtig. Es ist auch nicht
deine starke Seite. Mach erst deine Hausaufgaben, dann kannst
du spielen gehen. Wenn du gut aufpalit, verwandle ich dich in
etwas Starkes.»

«Schon gesagt, Vater.»

Ihre Stimme klang verdndert. Horte ich Selbstbewuftsein,
Gelassenheit darin? Lowell bemerkte es sofort. Sein Gesicht
schien zu zerfallen.

«Komm her! Komm zuriick!»

Lucy winkte ihm zu. «Leb wohl, Vater. Es war sehr lehr!]
reich.»

Dann ri3 sie die Tiir auf. Sonnenlicht stromte ins Zimmer.
Lowell blinzelte. Sein Oberkorper zuckte. Er versuchte, ir(]
gendwo Halt zu finden, und griff ins Leere, Lucy, Gott und den
Teufel verfluchend. Er fiel vorniiber, mit dem Gesicht auf die
Matratze. Er drehte stohnend den Kopf und schaute Lucy nach,
wie sie im Wald verschwand.

Ich sah seinen Blick. Ich sah abgrundtiefes Grauen.

Als ich wegging, horte ich Lowell nach Nova briillen. Er
schrie wie ein Kind.
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Zuerst dachte ich, Lucy wire in den Wald gelaufen, doch dann
horte ich Schritte neben dem Haus.

Sie ging Richtung Wagen. Ich atmete auf und lief hinter ihr her.

Als wir an ihrem Wagen waren, 6ffnete sie nicht die Fahrer(]
tiir, sondern den Kofferraum.

Ich erwartete, ihr ein Gewehr aus der Hand reiflen zu miissen,
doch sie nahm einen Spaten aus dem Kofferraum und legte ihn
sich iiber die Schulter.

Der Spaten war ladenneu. Das Preisschild hing noch am
Griff.

Als sie damit zum Haus zuriickgehen wollte, stellte ich mich
ihr in den Weg.

Sie ging um mich herum, aber ich schnitt ihr noch einmal den
Weg ab.

«Warten Sie, Lucy.»

Sie ging weg, und ich wollte schreien: Das ist doch verriickt!
Statt dessen sagte ich nur: «Tun Sie es nicht, Lucy. Er wird
seine Freunde anrufen. Die werden sich auf Sie stiirzen.»

Sie ignorierte mich. Ich ging mit ihr am Haus vorbei, wieder
zur Riickseite. Ich griff nach ihrem Arm, doch sie schiittelte
mich ab.

«Horen Sie mir zu, Lucy —»

«Er wird iiberhaupt nichts tun. Er hat nie etwas getan, er rel!
det nur.»

«Er ist immer noch gefédhrlich.»

«Er ist nichts.» Sie lichelte grimmig. «Nichts.»

Die Hintertiir war wieder zu. Offenbar hatte Nova auf Lol
wells Geschrei reagiert.

Lucy nickte mir zu und ging vor mir durch die Biische.

Bald befanden wir uns in dichtem Farn, zwischen Schling!(
pflanzen, Brombeerstrauchern und groBblattrigen Gewichsen,



die wie riesige Lilien aussahen.

Lucy schob mit den Hianden die Striucher beiseite, und als
das nicht mehr geniigte, hackte sie mit dem Spaten den Weg
frei.

«Warum geben Sie das Ding nicht mir?»

«Weil das hier mein Problem ist.» Sie stapfte weiter. « Wenn
Sie glauben, daB es gefdhrlich ist, warum verschwinden Sie
dann nicht?»

«Ich kann Sie hier nicht einfach zuriicklassen.»

«Danke, aber ich komme schon zurecht.»

Was waren meine Alternativen? Zuriickfahren und versul]
chen, Milo zu erreichen, sie einfach packen und wegtragen, bei
ihr bleiben und auf sie aufpassen, bis sich eine Gelegenheit
ergab, sie in Sicherheit zu bringen?

Ich muBte einfach bei ihr bleiben. Wenn sie das Grab jemals
fand, wiirde sie bald feststellen, daB3 es iiber ihre Kréfte ging,
die Leiche allein auszugraben.

Vielleicht iiberschitzte ich die Gefahr. Lowell war ein Unge!
heuer, doch auf seine Weise hatte er ihr die Hand gereicht. Wie
konnte er es iiber sich bringen, seine Freunde anzurufen und sie
damit zum Tode zu verurteilen?

Sie war nur wenige Meter vor mir, doch die Vegetation hatte
sich hinter ihr geschlossen wie eine Falltiir. Ich schaute mich
um. Auch das Haus war nicht mehr zu sehen. Es gab keinen
eigentlichen Weg, doch wihrend ich Lucys Spur folgte, erl[]
kannte ich allmdhlich, da8 wir uns in einer Art Rinne beweg!!
ten.

Ein liberwachsener Pfad.

Lucy ging so schnell, wie es das Dickicht erlaubte. Sie wulite
offenbar, wohin sie wollte. Wie im Traum.

Ich schloB zu ihr auf. Das Gehdlz wurde immer mehr wie ein
Urwald. Lucys Gesicht war schweilliiberstromt, ihr Blick klar
und entschlossen. Ich iibernahm den Spaten und brachte uns
etwas schneller vorwirts.



Wir kamen an den Uberresten einer kleinen Blockhiitte vor!]
bei. Es war nur noch eine Ruine, ohne Dach, versunken im
Blattermeer. Lucy schaute kaum auf.

Nach ein paar Minuten sah ich die zweite Hiitte.

Lucy blieb stehen und schiittelte den Kopf.

Wir gingen weiter.

Wir sprachen kein Wort. Unsere Wanderung fiihrte uns an
drei weiteren Hiitten vorbei. Miicken und Bremsen verkostig!
ten sich an uns, doch Lucy kiimmerte sich nicht darum. Thre
Héande waren voller Kratzer von ihrem Kampf mit dem Unter!
holz. Ich spiirte die Anstrengung, obwohl ich einigermallen
durchtrainiert war. Sie mufte inzwischen vollkommen fertig
sein.

Ich hackte weiter auf die Schlingpflanzen und das Dornenge! |
striipp ein und fragte mich, wie lange wir noch in Ruhe gelas(’
sen wiirden. Unsere Spur war nicht zu tlibersehen.

«Selbst wenn Sie sie finden», keuchte ich, «sie wird nach so
langer Zeit nicht mehr wie ein Mensch aussehen. Wahrschein! |
lich haben Tiere die Knochen ausgegraben, und es ist gar
nichts mehr {ibrig.»

«Ich weiB. Das habe ich in der Verhandlung gelernt.»

«Was wollen Sie machen, wenn Sie sie finden?»

«Ich werde Teile davon mitnehmen, besonders die Kiefer.
Damit kann man beweisen, daf} es Karen war. Beweisen, sage
ich. Endlich etwas Handfestes.»

Ich horte etwas knacken hinter uns und blieb stehen. Lucy
hatte es auch gehdrt und schaute sich um, doch es herrschte
wieder Stille. Sie wischte sich mit dem Hemdsédrmel iibers
Gesicht und zuckte die Schultern.

Es war schwer zu sagen, wie weit wir uns vom Hauptgebaul |
de entfernt hatten. Wir gingen weiter, doch bald standen wir
vor einer undurchdringlichen Wand aus efeuartigen Schling!(!
pflanzen. Ich hackte moglichst tief unten, dicht an den WurlJ
zeln, und konnte schlieBlich genug Triebe kappen, um das



Dickicht beiseite schieben zu konnen.

Dahinter sah alles ganz anders aus. Die Luft war kiihler, die
Béume alle von gleicher Art: Rotholzriesen, Reihe an Reihe,
mit hundert Meter hohen Wipfeln, wie schwarzes Geflecht.

Spitzengeflecht.

Dann wurde es heller. Eine Lichtung lag vor uns. Lucy
stiirmte darauf zu und erreichte den Waldrand.

Vor uns lag ein flacher Hang, bewachsen von hohem Wald[]
gras und durchzogen von mehreren schmalen Bichen. Ich
folgte Lucy iiber den weichen Grund zu einer moosigen Kuhle
hinunter, wo sich das Wasser in einem griinen Teich sammelte,
dessen Oberfldche mit Algenschleim bedeckt war.

Wir kamen zu einer Hiittenruine. Reste der Tiir schwankten
im Wind, und ich entdeckte ein griines Messingschild daran.
Ich rieb den Griinspan ab, bis ich die eingravierten Buchstaben
lesen konnte:

Inspiration

Ich stieB die Tiir beiseite und ging hinein. Der Fullboden war
schwarz und verstromte einen eigenartig siiBlichen Geruch.
Durch die leeren Fensterrahmen sah ich den Teich. Die Wénde
waren von Pilzen zerfressen. In einer Ecke sah ich Uberreste
von Mobeln. Auf dem schmalen Schreibtisch entdeckte ich
eine alte mechanische Schreibmaschine.

Auf dem Boden daneben lag ein Ringordner, reduziert zu
drei Metallringen an einem rostigen Blechstreifen, und etwas
anderes, das wie eine Patronenhiilse aussah.

Ich kniete mich hin, um es mir ndher anzuschauen.

Es war die Kappe eines Fiillfederhalters mit der Gravur MBL.
Ich steckte sie in die Tasche und pfliigte mit der FuBBspitze in
dem stinkenden Abfall auf dem Boden, fand jedoch keine
weiteren Schitze.

Lucy war nicht mit in die Hiitte gekommen. Durch das Fenl!



ster sah ich sie am Ufer stehen und zu zwei riesigen Weiden
auf der anderen Seite hiniiberstarren.

Ich lief zu ihr. Lucys Blick war auf einen Punkt zwischen den
Weiden fixiert, ein eingesunkenes Stiick Erde.

Sie nahm mir den Spaten ab und ging vorsichtig um den
Teich herum. Sie weinte, als sie vor den Weiden stand.

Inspiration.

Wir hatten Lowells privates Pldtzchen entdeckt.

Oder war es sein Privatfriedhof? Vielleicht war Karen nicht
die einzige, die hier begraben war.

Lucy begann schweigend zu graben.
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Zuerst liel3 sie sich nicht von mir helfen, doch als sie in einem
halben Meter Tiefe auf feste Tonerde stie3, fluchte sie vor
Enttduschung. Ich nahm ihr den Spaten aus der Hand, sprang in
die Grube und schaufelte wie ein Wahnsinniger, als hinge mein
Leben davon ab. Das Loch war bald zwei Meter lang und einen
Meter tief. Von Knochen gab es bisher keine Spur, doch sobald
ich auch nur auf den kleinsten Splitter gestoen wére, hitte ich
Lucy gepackt und sofort mit ihr das Weite gesucht. Ich gab uns
noch fiinf Minuten.

Die Sonne sank dem Horizont zu. Der Teich schimmerte
nicht mehr griin, sondern grau. Wir gruben schon seit iliber
einer Stunde. Die einzigen Gerdusche waren die Spatenstiche
und meine pfeifenden Lungen, bis ich die Stimme horte. Eine
Frauenstimme, vom anderen Ufer des Sees.

Es war Nova. Ein Mann stand hinter ihr und umfafte ihre
Taille. Mit der rechten Hand hielt er ihr eine Pistole an die
Schléfe.

Ich driickte Lucy herunter und duckte mich in die Grube.
Dann krachte ein Schuf.

Die Kugel verfehlte uns um einen halben Meter. Wir hatten
es offenbar nicht mit einem Scharfschiitzen zu tun, doch unsere
Deckung war auch nicht die beste.

Wir saflen in der Falle.

Lucy stand die Angst im Gesicht, doch sie atmete ruhig. Als
nach einer Minute nichts weiter passiert war, hob ich den Kopf
und hielt Ausschau.

Die Pistole war wieder an Novas Schldfe. Der Mann schob
sie vor sich her. Sie kamen um den Teich herum und bis auf
zehn Meter zu uns heran.

Novas linke Wange war zerkratzt und ihr linkes Auge gel’
schwollen. Ich hob noch mehrmals schnell den Kopf, bis ich
das Gesicht des Mannes sehen konnte.



Sein linker Arm lag um ihre Taille. Er trug gebiigelte Jeans
und ein Sweatshirt. Er sah aus wie ein Manager in Freizeitkleil
dung.

Was er auch war. Ich kannte ihn.

Christopher Graydon-Jones.

«Sie sind ja schon weit gekommeny, sagte er. «Schade, dal3
wir nicht mehr Spaten haben. Also, graben Sie mal weiter. Das
Loch muB3 noch viel tiefer werden, wenn Sie alle hineinpassen
wollen. Los, graben Sie!»

«Sie ist immer noch seine Tochter. Als er Sie anrief, hat er
bestimmt nicht gemeint, Sie sollten sie umbringen.»

«Nein, das hat er wahrscheinlich nicht.» Sein Mund zuckte.
«Wenn Sie es genau wissen wollen, war es die Nutte hier, die
mich angerufen hat, und schauen Sie, was sie davon hat. Es
kommt eben nicht immer alles so, wie man denkt.»

Er stiel Nova das Knie ins Kreuz und schob sie niher zu uns
heran.

«Wie wahr», sagte ich, «Sie glaubten zum Beispiel, Sie wal
ren Bildhauer — von der Beherrschung von Formen zur Beherr [
schung von Menschen. Deshalb mufite Karen dran glauben,
nicht wahr?»

Er verzerrte das Gesicht. Mit seiner freien Hand tat er etwas,
das Nova aufschreien lieB3.

«Bitte nichty», flehte sie.

«Fang an zu graben, oder ich erschiefle dieses Stiick Dreck
hier sofort und lasse sie von dir mit dem Spaten zerhacken.»

Als ich die Schaufel in die Hand nahm, trat er einen Schritt
zuriick.

Nova hing schlaff in seiner Umklammerung, wihrend er tiber
thre Schulter auf Lucy zielte. Nova ging in die Knie, und er
driickte sie weiter runter, bis sie mit dem Gesicht im Dreck lag.

Graydon setzte den Ful} auf ihr Riickgrat und sah aus wie ein
Jager mit seiner Beute, doch sein Blick verriet Unruhe.

«Komm schon, schneller!»



Ich rammte den Spaten in die harte Erde und grub miihsam
weiter.

«Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich habe gar nichts mit
Karen gemacht. Das war sie selbst.»

Ich schaute auf. «Drogen?»

«Nicht schlappmachen. — Ja, Drogen. Ich war nicht mal der![
jenige, der ihr das Zeug gegeben hat.»

«Wer war es dann?» Ich tat, als wiirde ich den Spaten tief in
den Boden stechen, nahm aber nur wenige Kriimel Erde auf die
Schaufel. Er war zu weit weg, um das sehen zu konnen. Solan!(]
ge ich mich eifrig biickte und schnaufte, sollte ich damit eine
Weile durchkommen.

«Wer hat ihr die Drogen gegeben? War es Ape?»

Er antwortete nicht. Mit seiner freien Hand streichelte er No [
vas Hintern.

«Sie haben also nur zugesehen?»

Aus dem Augenwinkel heraus beobachtete ich Lucy. Sie saf}
mit hochgezogenen Knien regungslos auf dem Boden.

«Zugesehen? Wobei? Es hat keinen Mord gegeben. Es war
eine Party. Sie ist jedem auf den Schof3 gehiipft und hat herum!(
erzéhlt, sie wiirde bald ein Filmstar sein und in Beverly Hills
wohnen.»

«Was fiir Drogen hat Ape ihr gegeben?»

«Alles mogliche: Gras, Hasch, Amphetamine. Letzteres hat
ihr den Rest gegeben, von einer Sekunde auf die andere.»

Er schaute auf Nova hinab, dann auf Lucy.

«Was glotzt du in die Gegend?» schrie er sie an. «Mach dich
gefilligst niitzlich — na los!»

Lucy ging auf die Knie und grub mit den Hénden.

«Es gab also zwei Partysy», sagte ich, «eine am Freitag und
eine am Samstag.»

Er versuchte seine Verbliiffung mit Lachen zu iiberspielen.

«Die Polizei weil} das auch schony, fuhr ich fort.

«Ach wirklich? Das klingt ja aufregend. Grab lieber weiter.»



Ich schnaufte ein paar Takte, dann setzte ich nach: «Sie hat
sich an Sie herangemacht?»

«Das kann man wohl sagen. Zweideutiges Geschwitz und
bedeutungsvolle Blicke. Meine Giite, dabei war sie noch Jung!
frau. UnfaB3bar.»

«War sie das auch noch am Samstag?»

«Mein Gott, was meinst du denn, was das verkommene kleil]
ne Luder wollte, als sie mir die Zunge ins Ohr steckte? Wir
behandelten sie wie eine Lady, obwohl sie es nicht verdient
hatte. Sie war total high und knopfte sich die Bluse auf. Dann
hat sie mich vollgekotzt, und wir haben sie saubergemacht. —
Was ist, Tochterchen, machst du schon schlapp? Los, grab
weiter!»

Lucy war vollkommen ruhig, ihre Gedanken unergriindlich.
Nova hatte noch immer das Gesicht im Dreck. Das geschwol [
lene Auge war inzwischen vollkommen zu.

Ich keuchte und tduschte ein paar Spatenstiche vor. «Also,
was ist dann schiefgegangen?»

«Sie wachte einfach nicht mehr auf. — Aber woher weifit du
eigentlich, daf} etwas mit ihr passiert ist?»

Ich antwortete nicht.

«Ich habe es gesehen», sagte Lucy.

«Du?» grinste er. «Wie alt warst du denn da? Drei Wochen?»

Lucy wollte antworten, doch ich schaute sie kopfschiittelnd
an, und sie hielt Gott sei Dank den Mund.

«Natirlich, der alte Trottel. Der verdammte alte Idiot konnte
nicht den Mund halten. Aber was soll’s, er hat natiirlich wieder
Mist erzdhlt. Thr grabt an der falschen Stelle.» Er blickte iiber
uns hinweg zu der groferen der beiden Weiden.

«Wer war noch auf der Party, auBler Thnen, Ape und Lol
well?»

«Lowell war zum Gliick nicht dabei. Er war schon damals
ein furchtbarer Langweiler.»

«Warum hat er dann bei dem Begrébnis mitgemacht?»



«Welil er so ein netter Kerl ist.» Er lachte. «Er kam herein,
um irgendwelche Papiere zu holen, und sah mich, wie ich sie
wiederzubeleben versuchte, und dann bekam er die grof3e
Panik. So viel blutriinstiges Geschreibsel, und dann macht er
sich in die Hosen, sobald wirklich mal etwas passiert.»

«Kam er allein, oder waren Mellors und Trafficant bei ithm?
Wie grol3 war die Party tiberhaupt?»

«Halt’s Maul. Grab weiter. Ihr miif}it fertig sein, bevor es
dunkel wird.»

Ich spielte weiter den eifrigen Totengriber. «Es hat also dil
rekt da driiben stattgefunden, am anderen Ufer.»

Er sagte nichts.

«Weit abseits vom Trubel.»

Er driickte seinen Ful auf Nova. Sie hatte beide Augen gel
schlossen. Ihr Kiefer lag in einem unnatiirlichen Winkel.

«Ape scheint es richtig zu machen. Er sitzt am Strand, und
Sie machen die Drecksarbeit.»

«Falsch. Sie machen die Drecksarbeit.»

Er zielte auf meine Nasenspitze. Ich bewegte fleiBBig Erde
von einer Ecke der Kuhle in die andere. Lucy tat das gleiche.
Die Grube war jetzt mindestens anderthalb Meter tief. Ich
fragte mich, ob wir den letzten halben Meter weiter hinauszo!
gern konnten.

Graydon-Jones schien dasselbe zu denken.

Er packte Nova am Kragen und zog sie niher heran. Die Pil]
stole schwenkte von ihrem Kopf zu Lucy und mir und wieder
zuriick. Es war eine Automatik. Das Magazin faflite genug
Patronen fiir uns alle.

«Na was, treibt ihr etwa ein Spielchen mit mir?»

Er zielte auf Lucy und begann, den Abzug durchzudriicken.
Ich warf mich auf Lucy, doch sie konnte sich aufrichten und
schleuderte eine Handvoll Erde gegen seine Brust. Er driickte
ab, doch der SchuB} ging in die Luft. Nova ergriff die Gelegen!['
heit, sich aufzurichten, und klammerte sich an sein Bein, worl[]



auf er nach unten schaute und auf sie eintrat. Ich nutzte die
Ablenkung, holte mit dem Spaten aus und zielte auf seine
Beine. Die Schneide traf sein linkes Schienbein, und er schrie
auf vor Wut und Schmerz.

Nova schaffte es nun, sich loszurei3en. Sie lief auf die Hiitte
zu. Als Graydon auf sie zielte, hechtete ich aus meiner Grube
und stiirzte mich auf ihn.

Wir gingen zusammen zu Boden. Ich fiihlte die Pistole an
meiner Brust, doch sein Arm war so eingeklemmt, dal} er
nichts damit machen konnte. Statt dessen versuchte er, mir die
Nase abzubeiflen. Er mufite ziemliche Schmerzen haben, doch
er schaffte es schlieB3lich, die Pistole freizubekommen.

Im selben Moment schnellte von links etwas Braunes in mein
Blickfeld und traf ihn links im Gesicht. Der Aufprall war hart
und lieB seinen Kopf nach hinten fallen. Nach dem zweiten
Schlag verdrehte er die Augen und brach zusammen, so daf ich
ihm die Pistole abnehmen konnte.

Der dritte Schlag mit Lucys lehmigem Schuh machte ihn voll
lends bewuBtlos. Er atmete noch, bewegte sich aber nicht.
Links an seinem Kopf wuchs eine méchtige Beule.

Lucy stand keuchend neben mir. Ich legte meinen Arm um
sie.

Der Spaten lag neben Graydon-Jones.

«Alles in Ordnung?» fragte ich.

Sie nickte. Auf der anderen Seite des Teiches lief Nova durch
das hohe Gras Richtung Waldrand.

«Rufen Sie die Polizei!» rief ich ihr nach.

Sie schien mich nicht gehort zu haben.
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Ich mufite ihn irgendwie fesseln und hatte auch eine Idee.

Ich gab Lucy die Pistole. An der Art, wie sie sie hielt, er(]
kannte ich, dal sie noch nie eine in der Hand gehabt hatte
«Wahrscheinlich wird er sich nicht riihren, aber gehen Sie auf
keinen Fall ndher ran. Zielen Sie auf seinen Kopf und beobach!
ten Sie ihn. Ich bin in ein paar Minuten zuriick.»

Ich nahm den Spaten mit und folge Nova in den Wald bis zu
dem Schlingpflanzenknéuel, das uns am Nachmittag den Weg
versperrt hatte. Inzwischen war alles beiseite gerdumt — Gray!
don war unserer Spur gefolgt. Ich hackte mehrere lange Triebe
ab, lief zuriick und band Graydon zu einem Paket zusammen.
Er atmete regelmifBig, sein Puls war ebenfalls in Ordnung. Er
wiirde einige Platzwunden haben, michtige Kopfschmerzen
und vielleicht eine Gehirnerschiitterung, aber er wiirde es
liberleben.

Wir lieen ihn liegen und gingen zu Lowells Blockhiitte zul’
riick.

Der Jeep stand noch vor dem Haus, doch der Mercedes war
verschwunden. Ein brauner Lieferwagen mit einem Leihwa-
gen-Kennzeichen parkte zwischen Lucys Colt und meinem
Seville. Er war nicht abgeschlossen, und ich schaute hinein.
Der Leihvertrag war auf einen Mr. Hacker ausgestellt. Im
Laderaum lagen eine Hacke, eine Sdge, ein Seil, mehrere Kar[
tons und Miillsdcke. Die Schliissel waren unter dem Fahrersitz
versteckt. Ich steckte sie in die Tasche. Frische Reifenabdriicke
und Oltropfen zeigten mir, daB der Mercedes noch nicht lange
weg sein konnte.

Wir gingen ins Haus.

Lowell lag im Bett, die Augen geschlossen. Sein Atem war
flach und langsam. Er war totenbleich.

Unter dem Bettrand sah ich eine zerbrochene Ampulle. Die



Nadel lag nicht weit davon entfernt. In Lowells linker Arm![]
beuge bemerkte ich einen frischen Einstich.

Lucy war an der Tiir stehengeblieben, und nun horte ich sie
weggehen.

Ich nahm das alte schwarze Telefon in die Hand und wihlte.

Auf dem Grundstiick wimmelte es kurze Zeit spater von Polizi[
sten. Lowell wachte nicht auf und schien immer blasser zu
werden. Eine halbe Stunde spiter war ein Notarztwagen zur
Stelle und nahm den alten Mann mit.

Milo war immer noch nicht in seinem Biiro, doch diesmal
konnte ich mit Del Hardy sprechen, mit dem ich schon einmal
zusammengearbeitet hatte. Er kam mit dem ersten Polizeiwa]
gen. Ich hatte ihn lange nicht gesehen. Sein Haar war inzwil
schen fast vollkommen grau, und er hatte zugenommen. Seine
Anwesenheit bewahrte uns vor den listigen Verdidchtigungen
von Seiten der Polizisten, die uns nicht kannten. Trotzdem
mufBten wir bis nach Mitternacht Fragen beantworten.

Immer wieder gingen Leute zuriick in den Wald. Lucy war
vor einer Stunde dort gewesen und hatte den Beamten die
Stelle an der groBen Weide gezeigt, die daraufhin sofort einge(’
zaunt wurde.

Wir salen auf Klappstiihlen neben meinem Wagen. Lucy
hatte eine Wolldecke bekommen und sich iberreden lassen, ein
Stiick Brot mit Erdnuf8butter und Marmelade zu essen.

Um ein Uhr friih rief jemand: «Knochen!»

Milo schaute uns an und schiittelte den Kopf. Er beugte sich
hinunter und kiifte Lucy auf die Wange. Sie hielt seinen Kopf
fest und erwiderte den Kul}. Sobald sie ihn loslief3, driickte er
mir die Hand.

«Del hat mir alles berichtet. Tut mir leid, daB3 ich den groB3en
Augenblick verpalit habe, aber ich muflte einen Hubschrauber
aufhalten.»



«Wessen Hubschrauber?»

«Apes.»

«Er wollte verschwinden? Wie hast du davon erfahren?»

«Ich hatte ihn den ganzen Tag beobachtet. Nach dem Mittag! |
essen ging er zuriick zu seinem Biiro, aber anstatt in seinem
Stockwerk aus dem Lift zu steigen, fuhr er aufs Dach, wo der
Hubschrauber schon bereitstand — wie im Film. Ape behaupte
te, er wolle nur zum Tennisspielen nach Santa Barbara. Selt!]
samerweise war aber seine Limousine mit Koffern vollgestoptft,
und der Chauffeur hatte die Papiere fiir einen Privatflug vom
Imperial Terminal nach Lissabon in der Tasche. In néchster
Zeit wird Ape nirgendwohin fliegen. Er hat eine hiibsche kleine
Zelle im Bezirksgefangnis.»

«Fiir welches Vergehen?»

Milo grinste. «Verkehrsdelikte. Der Idiot hat allein im letzten
Jahr Dutzende von Strafzetteln gesammelt, meistens wegen
Falschparken vor Clubs und Restaurants.»

«Damit konnt ihr ihn sicher nicht lange festhalten.»

«Warte. — Als ich ihn durchsuchte, fand ich ein Tiitchen mit
einer weilen, pulverformigen Substanz bei ihm. Als dann die
Drogenfahndung kam, spielten die Suchhunde verriickt. Einer
der Koffer war voll von Kokain.»

«Seine Reisekasse fiir einen ldngeren Urlaub, nehme ich an.
Egal, was Graydon hier angestellt hitte, Ape wire lidngst liber
alle Berge.»

«Der Plan war nicht schlecht, aber einen ldngeren Urlaub
kénnen wir ihm auch verschaffen.»
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Christopher Graydon-Jones fliisterte mit seinem Rechtsanwalt.

Ich sall zusammen mit Lucy, Milo und einer Vertreterin der
Staatsanwaltschaft auf der anderen Seite der Scheibe. Leah
Schwartz war um die Dreiflig, hatte langes blondes Haar und
riesige blaue Augen. Sie hatte Lucy und mich zwei Tage lang
vernommen und dabei fleiig Notizen gemacht und den
Kassettenrecorder laufenlassen.

Das Kokain in Apes Gepédck war nur ein kleiner Teil seines
Lagers. In einem Keller unter seinem Haus am Broad Beach
hatte man die zwanzigfache Menge gefunden. Seitdem interes
sierten sich Médnner in grauen Anziigen fiir ihn. «Noch eine
Sonderkommission», hatte Milo gestohnt.

Bald darauf fand Leah Schwartz heraus, dal3 die Bundesbe!
horden sich seit langerem flir Apes Geschéfte interessiert hat[]
ten. Man glaubte, die Advent-Gruppe und ihre Ableger — ein!]
schlieBlich Graydons Versicherungsfirma — wéren nichts ande(’
res als Geldwaschanlagen. Milo hatte mich gestern in die Del
tails eingeweiht.

«Wie lange hatten sie ihn schon verdichtigt?» fragte ich Mil
lo, als Leah den Raum verlief3.

«Schon lange.»

«Warum hat man dann friither nichts unternommen?»

«Moment mal, du hast es mit den Bundesbehorden zu tun.
Die kiimmern sich nicht um Verbrechensbekdmpfung. Was die
interessiert, ist die Struktur und der Umfang seiner Geschifte,
damit sie alles konfiszieren konnen. Das bringt mehr Geld als
Parkzettel verteilen.»

«Willst du damit sagen, man 1483t ihm die Sache mit Karen
durchgehen, nur damit man besser an sein Geld kommt?»

«Du setzt voraus, dal man ihm wegen Karen tiberhaupt etwas
anhéngen kann. Sei lieber dankbar, dafl wir das Kokain gefun!]
den haben, denn Karens Tod ist immer noch kein Mordfall.»



«Aber man hat doch die Knochen gefunden.»

«Okay, sie ist tot, aber das heil3t nicht, dal3 sie einem Verbre!
chen zum Opfer gefallen ist. Graydon-Jones sagt, sie wére an
einer Uberdosis gestorben.»

«Glaubst du ihm etwa?»

«Als er es dir erzdhlte, hatte er alle Triimpfe in der Hand und
keinen Grund zu liigen. Sein Problem ist der Mordversuch an
Lucy, Nova und dir; und dal Ape damit zu tun haben soll,
werden wir nie beweisen konnen.»

«Wenn es ein Unfall war, warum haben sie Karen dann nicht
einfach liegenlassen, bis irgend jemand sie gefunden hétte?
Okay, die Presse, aber eine Uberdosis war damals doch nichts
Besonderes mehr. — Nein, es ergibt einfach keinen Sinn, Milo.
Wir haben es hier mit iiblen Kerlen zu tun und wahrscheinlich
mit Vergewaltigung. Graydon sagte, Karen wire noch Jungfrau
gewesen. Sie gaben ihr Drogen, und dann geriet alles aul3er
Kontrolle.»

«Mag ja sein, aber nur anhand der wenigen Knochenstiicke,
die wir ausgegraben haben, wirst du das nie beweisen konnen.
— Wenigstens haben wir genug Zihne gefunden, um sie mit
Sicherheit identifizieren zu kdnnen.»

«Hast du ihren Vater schon benachrichtigt?»

«Ja, ich bin heute friih personlich bei ihm gewesen.»

«Wie hat er es aufgenommen?»

«Als hitte er damit gerechnet. Er bedankte sich und ging
weiter seiner Arbeit nach.» Milo rieb sich das Gesicht.

«Und was ist mit den Morden an Mellors und Barnard?»
fragte ich.

«Das gleiche Problem: Ohne schliissige Beweise, die die beil
den Fille mit Karen Best in Verbindung bringen, sind es nur
zwel voneinander unabhéngige, ldngst ad acta gelegte Morde.
Wir wissen nur, da3 Ape das Motel gehorte und die Hilfte der
Versicherungsfirma, die Graydon-Jones betreibt. Aber keiner
von beiden macht den Mund auf.»



«Warum 14Bt du sie nicht glauben, du héttest etwas gegen sie
in der Hand? Treib einen Keil zwischen die beiden.»

Leah Schwartz kam aus dem Biiro ihres Vorgesetzten. Sie
sah wiitend aus. Wir gingen zusammen den Korridor hinunter.

«Politiker!» sagte sie nach einer Weile. «Wenn wir in den
nichsten zwei Tagen nichts vorweisen konnen, wandert der
Fall Best ans Ende der Liste. Das heif3it, es gibt keine Anklage,
und die Herren von der Drogenbekédmpfung haben freie Bahn.»

«Genau zwei Tage?» fragte Milo.

«Wabhrscheinlich kann ich es auf flinfzig Stunden ausdehnen,
wenn wir bis dahin etwas in der Hand haben.»

«Na gut. Rom ist doch auch in zwei Tagen erbaut worden,
oder?»

Sie lachte. Bis dahin hatte sie noch nicht einmal geléchelt.

Fiinfzehn Stunden waren inzwischen vergangen. Graydon-
Jones tuschelte noch immer mit seinem hageren, weihaarigen
Anwalt namens Jeff Stratton, dessen Anzug den gleichen Graul
ton hatte wie die Gefangniskleidung seines Klienten.

Jeff Stratton schob seinen Stuhl zuriick, hob einen Finger und
sagte, sie seien jetzt bereit. Seine Stimme kam aus einem Laut[’|
sprecher auf unserer Seite der Spiegelwand. Leah Schwanz
steckte ihren Miniempfanger ins Ohr und ging mit Milo weg.
Kurz darauf erschienen sie auf der anderen Seite der Scheibe
und setzten sich Stratton und Graydon gegeniiber an den Tisch.

«Also, Jeff», begann Leah.

«Wir horen uns an, was Sie zu sagen haben, werden aber
nicht antworteny», sagte Stratton.

Um zu dem Entschlu3 zu kommen, hatten sie eine Stunde
gebraucht.

Leah iiberliel Milo die Er6ffnung.

«Mr. Graydon-Jones, nach den Unterlagen zu urteilen, scheil
nen Sie ein intelligenter Mann zu sein.»

«Moment mal», unterbrach Stratton freundlich, «wird das



nicht etwas personlich?»

«Wird es das nicht immer, Jeff?» fragte Leah und schaute auf
thre Uhr. «HOr zu, ich bin wirklich in Eile. Wenn wir das hier
nicht schnell erledigen kénnen, dann vergessen wir es lieber
und Thr Klient muf} bis zur Verhandlung warten.»

«Nicht doch, Leah, es besteht kein Anlal} zur Unfreundlich[
keit.»

Leah schaute Milo an. «Also, Detective, achten Sie auf Thren
Ton, in unser aller Interesse.» Milo hob die Augenbrauen.
«Machen Sie weiter», sagte sie ungeduldig.

«Also, Mr. Graydon-Jones, Sie haben eindrucksvolle Refel’
renzen und gelten als Kanone auf Threm Gebiet. Deshalb sind
wir ein wenig verbliifft, daB Sie Mr. Ape so davonkommen
lassen.»

Graydon schaute seinen Anwalt an und sagte nichts, als der
den Kopf schiittelte.

Leah schaute wieder auf ihre Uhr.

«Er schiebt alles auf Sie», machte Milo weiter, «einschlief3[]
lich der Drogen. Er sagt, Sie wiren derjenige gewesen, der ihn
da reingezogen hitte, genau wie damals in den siebziger Jah[
ren. Er sagt auch, es wire Thre Idee gewesen, Advent und
Enterprise zur Geldwésche zu benutzen —»

«Das sind verdammte Liigen», sagte Graydon. «Das war ein
ganz normales Geschift. Ich hatte keine Ahnung, wer die Leute
sind, die Curtis zu mir schickte.»

Stratton legte eine Hand auf Graydons Arm, und er ver[]
stummte wieder.

«Ich gebe nur weiter, was Ape gesagt hat», fuhr Milo fort.
«Er behauptet auch, er hitte nichts mit Karen Bests Tod zu tun.
Er sagt, er wire nicht einmal anwesend gewesen, als sie starb,
und daB} Sie, Terry Trafficant und Joachim Sprentzel sie umge!
bracht hitten.»

«Was fiir ein Schwachsinn! Sprentzel war eine Schwuchtel,
und Trafficant war gar nicht —»



Stratton hielt ihn wieder zuriick.

«Trafficant war gar nicht dabei, wollten Sie sagen?»

Er antwortete nicht.

«Na gut, dann will ich mal Apes Geschichte zu Ende erzih!
len: Sie alle hatten SpaB3 mit Karen. Er ging weg, um an einen
Baum zu pinkeln, und als er zuriickkam, lag sie tot in Ihren
Armen. Thre beiden Freunde hitten dann den Mord gestanden.
Er sagt — warten Sie.» Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche
und hielt es hoch, damit jeder es sehen konnte. «- Genau, hier
steht’s: Er sagt, der einzige Grund, warum er danach bei der
Vertuschungsaktion mitgemacht hat, war seine Angst, jemand
konnte thn mit Karen gesehen haben, und Thre Drohung, seiner
Frau von den Drogen und den Médchen zu erzdhlen. Er fiihlte
sich ebenfalls verantwortlich fiir ihren Tod, und als kurz darauf
Mr. Lowell und Mr. Mellors hereinkamen und vorschlugen,
Karen zu begraben, hitte er schlieBlich mitgespielt. Er ist
bereit, sich im Gegenzug fiir eine Bewdhrungsstrafe der Beihil [
fe fiir schuldig zu bekennen. Darauf konnte die Staatsanwalt[
schaft nur eingehen, weil er im Mordfall Karen Best gegen Sie
aussagen will. Er ist auch bereit, Informationen {iber Ihre Akti’
vitdten im Drogenhandel zu liefern, wenn dafiir die Strafe fiir
seine Drogendelikte reduziert wird.»

Er steckte das Papier wieder weg.

«Das ist alles verdammter Unsinn. Das hat er nie und nimmer
gesagt.»

«Fragen Sie seinen Anwalt», schlug Milo vor und wandte
sich dann an Stratton: «Versuchen Sie doch mal, ob er iiberl]
haupt [hren Anruf entgegennimmt.»

«Das werde ich vielleicht tuny, erwiderte Stratton.

Leah schaute auf ihre Uhr.

«Verdammte Liigen», schimpfte Graydon weiter.

«Fir mich klingt Apes Geschichte ganz plausibel, Mr. Gray-
don-Jones», schaltete sich Leah ein. «SchlieBlich waren Sie es,
der mit den Werkzeugen und Abfallsicken im Sanktum aufl]



tauchte. Sie waren es, der versuchte, drei Menschen umzubrin(’]
gen, um die Entdeckung von Karen Bests Grab zu verhindern.

Warum sollten Sie solch ein Risiko eingehen, wenn Sie nichts

zu verbergen hétten?»

«Weil Curtis es von mir verlangt hat.»

«Mein Mandant hat nichts weiter zu sagen», sagte Stratton.

Milo géhnte und lehnte sich in seinem Stuhl zuriick.

Graydon schiittelte den Kopf. «Alles auf meine Kappe neh!
men, na wunderbar. Also, was nun, Herr Anwalt? Soll ich mich
verteidigen, oder soll ich weiter den Kopf einziehen und diesen
Idioten erlauben, mich fertigzumachen?»

«Ich mufl mich noch einmal mit meinem Klienten berateny,
sagte Stratton.

Fiinf Minuten spéter sallen sie wieder am Tisch.

«Das Ganze ist erstunken und erlogen», begann Graydon.
«Ich habe sie nicht erwiirgt. Niemand hat sie erwiirgt.»

«Wir haben die Knochen gefundeny, sagte Milo, «und die
Halswirbel zeigen —»

«Es interessiert mich einen Scheifldreck, was Sie gefunden
haben. Niemand hat sie erwiirgt. Niemand! Es war ein Schlag.
Er hat sie geschlagen. So —»

Er demonstrierte einen Kinnhaken.

«Wer hat sie geschlagen?»

«Curtis. Curtis war es.»

«Und warum?»

«Weil sie nicht wollte! Er wollte sie, aber sie hatte kein In[J
teresse, also schlug er ihr in die Fresse. Sie fiel auf den Kopf,
und das war’s dann. Wir konnten sie nicht mehr wachkriegen.
Ich war dabei, das geb ich ja zu, aber ich sage die Wahrheit!
Wir hatten eine Party zu dritt.»

«Wer waren die drei?»

«Curtis, Karen und ich. Trafficant unterhielt seinen eigenen
Fanclub, und Mellors schlich hinter Lowell her, wie immer, der
alte Arschkriecher.»



«Und Sprentzel?»

«Was weil} ich? Ich habe Thnen doch gesagt, dall er schwul
war. Wahrscheinlich vergniigte er sich mit irgendwelchen
Knaben im Wald.»

Milo schaute an die Decke.

«Ja, ich war mit ihr zusammen, aber ich habe ihr nichts ge!]
tan. Ich hab mich nur ein biBchen mit ihr vergniigt.»

«Auf welche Weise?» fragte Leah.

«Na ja, Kiissen und Grabschen eben. Sie sall auf meinem
SchoB. Sie mochte mich, weil ich einen Schnurrbart hatte. Sie
hitte bestimmt mit mir geschlafen, und das hat Curtis eifer[’
stichtig gemacht. Er war eben an Nutten gewohnt. «Gib ihnen
Stoff, dann geben sie dir alles), sagte er immer. Aber so einfach
war es nicht mit ihr, sie war noch Jungfrau.»

«Ist das alles?» fragte Milo. «Ist das die ganze Geschichte?»

«Es ist die Wahrheit. Curtis machte es total verriickt, dal} sie
nichts mit thm zu tun haben wollte. Als er versuchte, seine
Zunge in ihren Mund zu schieben, drehte sie richtig angeekelt
den Kopf weg. Dann schlug er zu, und sie fiel hin. Es passierte
alles innerhalb einer Sekunde. Das kann ich beschworen,
wenn’s sein muf.»

Milo beugte sich vor. «Und das ist die ganze Geschichte?»

«Das hat mein Klient eben gesagt», schaltete sich Stratton
ein.

«Dann muB ich Threm Klienten die gleiche Frage stellen, die
ich heute morgen Mr. Ape gestellt habe. Wenn Sie nichts mit
Karens Tod zu tun hatten, warum halfen Sie dann beim Bell
gribnis mit und bei der Vertuschungsaktion danach?»

Graydon-Jones kaute auf seiner Unterlippe. Es vergingen
zwel Minuten. Milo lehnte sich zuriick. Leah schaute auf ihre
Uhr und sagte zu Milo: «Also, machen wir SchluB3.»

Das brachte Graydon wieder zum Reden: «Ich machte mit,
weil Curtis mir geholfen hatte.»

«In welcher Weise?» fragte Leah.



«Emotional, aber auch finanziell. Am Tag vor der verfluch(’
ten Party versprach er mir, sechs meiner Skulpturen zu kaufen
und ein groBes Objekt fiir die Eingangshalle seiner Versiche
rung zu bestellen. Ich war bettelarm. Ich hatte nichts verkauft,
seit ich aus England riibergekommen war. Curtis versprach mir
bessere Zeiten, ganz neue Moglichkeiten. Ich dachte, er wire
ein guter Sponsor. Auflerdem hatte er das Madchen nicht ab[’
sichtlich umgebracht. Sie wies ihn ab, und er schlug zu. Es war
ein dummer Unfall, und wieder lebendig machen konnte ich sie
sowieso nicht. Warum sollte er sich von so einer Sache ruiniel
ren lassen?»

«Sie taten es wegen eines Jobs?»

«Es ging nicht um einen Joby», antwortete Graydon mit er[’
stickter Stimme, «es ging um meine Karriere!»

Leah schaute Milo an. «Entschuldigen Sie, aber ich glaube
nicht, daf} das Gericht viel Verstindnis dafiir hitte.»

«Aber es stimmt!» Er lie} den Kopf sinken. «Also gut, es gab
noch einen anderen Grund — die Pillen, die Amphetamine, die
er ihr gegeben hat, gehorten mir. Ich hatte sie mir fiir die Ner[|
ven verschreiben lassen. Ich arbeitete zu den unmoglichsten
Zeiten. Mein Biorhythmus war total durcheinander ...»

«Sie wollen mir erzdhlen, Sie nahmen Aufputschmittel, um
besser schlafen zu kénnen?» Milo ldchelte unglédubig. Graydon
rutschte auf seinem Stuhl herum.

«Okay, fiir den Sex war es natiirlich auch gut. Was meinen
Sie, wie die Weiber darauf abfuhren? Ist das etwa ein Verbrel]
chen? Ich sagte doch, ich hatte ein Rezept.»

«Und dann haben Sie IThre Medizin mit Karen geteilt.»

«Weil sie es unbedingt probieren wollte. Sie wollte alles pro[
bieren — nur mit Curtis wollte sie nichts zu tun haben. Als er sie
geschlagen hatte, bekam ich es mit der Angst zu tun und wollte
abhauen, aber er sagte mir, man wiirde herausfinden, dal3 sie
Amphetamine genommen hatte, und dann wére ich dran. Nach
dem Gesetz wire ich genauso schuldig wie er.»



«Und das haben Sie geglaubt?» fragte Leah.

«Ja, verdammt noch mal. Ich hatte doch keine Ahnung von
den Gesetzen hier. Ich kam gerade aus England.»

«Haben Sie damals mit einem Anwalt geredet?»

«Ach was. Wir haben sie begraben, und damit war die Sache
erledigt. Was hitte ich denn einem Anwalt schon erzédhlen
sollen?»

«Wie sind Sie von der Kunst zum Versicherungsgeschift gel
kommen?» fragte Milo.

«Curtis bot mir den Job bei Enterprise an. In meiner Situation
war das ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte.»

«Aber Sie hatten doch diese Auftrage fiir Skulpturen. Warum
haben Sie das nicht gemacht?»

Graydon schaute zu Boden.

«Ich sehe nicht, wozu diese Frage —», Stratton versuchte ab[’
zublocken.

«Der Zusammenhang ist offensichtlich, Jeff», erklarte Leah.
«Es geht um die Glaubwiirdigkeit Ihres Klienten.»

Graydon murmelte etwas.

«Wie bitte?» fragte Leah.

«Ich verlor das Interesse.»

«Das Interesse? Woran?»

«An der Kunst, an dem ganzen Getue. Die einzig wahre
Kunst ist das Geschéft.»

Er murmelte weiter vor sich hin, verzweifelt bemiiht, den
wirklichen Grund nicht aussprechen zu miissen: Thm war die
Inspiration ausgegangen. Ape hatte das kaltbliitig ausgenutzt,
genau wie bei Lowell. Seine Komplizenschaft hatte Graydon
ein bequemes Leben und Anerkennung eingebracht. Endlich
Erfolg, die beste aller Drogen. Aus demselben Grund hatten
Gwen und Tom Shea zwanzig Jahre lang den Mund gehalten.
Und nun brach alles zusammen, nur wegen eines Traums.

Leahs Gesicht verriet keine Reaktion, als Graydon sie bel!
schwor: «Sehen Sie es nicht? Curtis will mich in die Pfanne



hauen. Ich habe nur die Pillen besorgt. Er hat sie geschlagen.
Schauen Sie sich diese Knochen genauer an, besonders das
Kinn. Glauben Sie mir, ich war dabei. Er ist der Morder, nicht
ich. Er hat noch andere Leute auf dem Gewissen.»

«Warten Sie», sagte Stratton scharf.

«Aber ich muf3 mich doch verteidigen, Jeff!»

«Wir brauchen noch eine Besprechung. Und bitte sorgen Sie
dafiir, daf} niemand mithoren kann.»

«Okay, aber ich kann nicht versprechen, daf} ich danach noch
hiersein werde», sagte Leah.

Sie kam mit Milo aus dem Verhorraum. Stratton drehte der
Scheibe den Riicken zu und riet seinem Mandanten, das gleiche
zu tun.

Leah entschuldigte sich fiir eine Minute, und ich war mit Mi[
lo allein. Er kaute auf einem Kaugummi, und ich drehte Daum[’
chen.

Stratton winkte, es konne weitergehen, und Milo ging zul]
rick.

«Wo ist Leah?» fragte Stratton. «Ich muf3 doch bitten; es geht
hier schlielich nicht um einen Ladendiebstahl.»

Milo zuckte die Schultern. «Vielleicht muf} sie sich mal die
Nase pudern.»

Leah kam bald wieder zu ihnen. «Also, sehen wir zu, dafl wir
zu einem Ende kommen. Wenn Sie noch etwas zu sagen haben,
dann raus damit. Wenn nicht, dann stiitzen wir uns auf das, was
wir schon wissen.»

«Bevor wir weitermachen, hétte ich gern etwas geklédrt. Mein
Mandant ist bereit, Informationen zu liefern, die zur Aufkla]
rung zweier weiterer Morde fithren konnten. Ich rede von
vorsitzlichen Morden, nicht Totschlag, wie im Falle Karen
Best. Wenn Sie nichts davon wissen wollen, ist das Thr Prol]
blem.»

«Wir horen, Jeff, aber wir konnen unmoglich einen Handel
eingehen, ohne zu wissen, was die Ware wert ist.»



«Glauben Sie mir, es lohnt sich.»

Leah ldchelte. «Ich glaube grundsitzlich gar nichts.» Sie
machte Anstalten zu gehen.

«Schoény, sagte Stratton schlieBlich. «Horen Sie es sich an,
bilden Sie sich Ihre eigene Meinung. Vielleicht werden wir uns
ja einig.»

Leah setzte sich wieder.

«Ich muB allerdings auf Ihrer Zusage bestehen, dafl Sie meil
nen Mandanten entgegenkommend behandeln, wenn Sie seine
Informationen fiir gut befinden.»

«Wenn die Informationen sich als niitzlich erweisen, werden
wir das natiirlich tun.»

«Was mein Klient zu sagen hat, ist mehr als niitzlich. Es hat
im Fall Karen Best zwei weitere Morde gegeben. Sie werden
sehen, daBl nicht Mr. Graydon-Jones, sondern ein anderer Téter
fiir die beiden Folgemorde verantwortlich ist. Bei den Toten
handelt es sich um —»

«David Mellors, alias Darnel Mullins, und Felix Barnardy,
sagte Milo mit gelangweilter Stimme.

Graydon rif3 die Augen auf. Stratton zwinkerte nervos.

«Richtig, Herr Anwalt, wir wissen von diesen Morden, die
Mr. Ape iibrigens auch auf Thren Klienten schiebt.»

«Das darf doch nicht wahr sein!» stohnte Graydon. «Ich kann
beweisen, dal} ich nicht hier war an dem Tag, als David den
Privatdetektiv erschossen hat. Curtis hat ihm dreiBBigtausend
Dollar dafiir gegeben, als Honorar fiir ein Drehbuch. Er hat mir
das Geld gezeigt.»

«Mellors?»

«Nein, Curtis! Er zeigte mir den Stapel Banknoten und sagte,
David wire bereit, es zu machen. Das habe ich sofort geglaubt,
weil er schon immer ein Ungeheuer war.»

«Wo hat dieses Gesprich stattgefunden?»

«Bei Curtis zu Hause.»

«In Malibu?»



«Nein, in seinem anderen Haus, in Bel Air, in der St. Clouds
Road.»

«War noch jemand anwesend bei dieser Unterhaltung?»

«Natiirlich nicht! Er hatte mich zum Mittagessen eingeladen.
Plotzlich zog er einen Umschlag aus der Tasche und zeigte mir
das Geld. Und dann erzéhlte er mir von dem Privatdetektiv, der
nach Karen fragte. Er sagte, er hétte ihn schon seit einem Jahr
auf seiner Gehaltsliste, aber allmihlich wiirde der Kerl zu
gierig. Er hitte eine groBe Summe gefordert, deshalb hitte er
David beauftragt, ihn in einem Motel zu erschieBen.»

«Warum hatte er Thnen davon erzdhlen sollen?»

«Um mich reinzuziehen! Genau so, wie er mich in die Sache
mit Karen reingezogen hatte. Und um mir Angst zu machen. Es
hat funktioniert, das konnen Sie mir glauben. Er hat mir eine
Hollenangst eingejagt. Ich nahm das erste Flugzeug nach Eng[’
land. Deshalb kann ich auch beweisen, daf3 ich weg war, als es
passierte. Ich hab meinen alten Pall noch. Sie kdnnen sich den
Stempel ansehen und das Datum vergleichen.»

«Wie lange waren Sie weg?»

«Zwei Wochen.»

«Wo waren Sie in England?»

«Bei meiner Mutter in Manchester, doch sogar da machte
Curtis mich ausfindig. Er schickte mir einen Zeitungsausschnitt
tiber den Mord an Barnard, und ein paar Monate spater lie3 er
David umbringen.»

«Von wem?»

«Das weiB3 ich nicht.»

«Woher wissen Sie dann, da3 Ape dahintersteckte?»

«Weil er mir auch davon einen Zeitungsartikel schickte. Er
ist ein Ungeheuer.»

«Zu Thnen war er offenbar recht grofziigig, wenn man Ihre
Karriere betrachtet.»

«Ja, aber ich wullte nie, warum er es tat und wann es enden
wiirde. Ich wuBlte, ich konnte ihm nicht entkommen, also hielt



ich den Mund und machte meine Arbeit. Erst jetzt erkenne ich,
wofiir er mich benutzt hat.»

«Wofiir meinen Sie?»

«Ist das nicht offensichtlich? Als Siindenbock natiirlich. Dal’
mit er alles auf mich abschieben kann, wenn es herauskommt.»

«Ein Siindenbock wollen Sie sein? Und was ist mit der Sége
und den Miillsdcken in Threm Wagen?»

Graydon erstarrte. Dann beugte er sich zu Milo vor. Stratton
wollte ihn zuriickhalten, doch er winkte ab.

«Verstehen Sie immer noch nicht? Ich lebe seit einundzwan!
zig Jahren in Angst und Schrecken. Deshalb habe ich es gel’
macht. Ich hatte Angst.»



47

Wir hatten noch dreiflig Stunden. Nach einem gréflichen Imbif3
in einem chinesischen Restaurant an der Hill Street sal ich
allein in dem Zimmer, von dem aus ich das Verhor beobachtet
hatte.

Apes Anwalt war ein élterer Herr in einem mafgeschneider!
ten grauen Anzug, fett und behdbig, mit den Augen eines
schliafrigen Hundes. MacHenny hatte es zwar geschafft, Ape
aus der Gefingniskluft zu bekommen, doch auch im weillen
Kaschmirpulli sah er miide und abgespannt aus.

Leah saf} ihnen zusammen mit ihrem Chef gegeniiber, einem
gefahrlich aussehenden Staatsanwalt namens Stan Bleichert.

MacHenny grunzte, und Ape nahm ein Blatt Papier vom
Tisch und begann zu lesen.

«Mein Name ist Curtis Roger Ape. Ich werde eine Aussage
verlesen, die ich selbst verfat habe, freiwillig und ohne
Zwang, mit Hilfe meines Anwalts, Mr. Landis J. MacHenny
von der Firma MacHenny, Bellows, Caville und Shrier. Mr.
MacHenny ist anwesend, um mir moralischen Beistand zu
leisten.»

Er rdusperte sich und schaute kurz in die Videokamera.

«Ich bin kein Morder, noch bin ich je einer gewesen. Ich bin
jedoch, ohne selbst gegen das Gesetz verstoBen zu haben, in
den Besitz von Informationen gelangt, die zur Verurteilung
anderer Personen fithren konnten, welche des vorsitzlichen
Mordes schuldig sind. Ich bin bereit, derartige Informationen
zur Verfiigung zu stellen, falls mir im Gegenzug eine sofortige
Haftentlassung — gegen angemessene Kaution — sowie auch
eine Verminderung bestehender und zukiinftiger Anklagen
gewdhrt wird.»

Er faltete das Papier und schaute Bleichert an, doch der
wandte sich direkt an MacHenny. «Schon, wir nehmen das zur
Kenntnis, und jetzt reden wir bitte iiber die Fakten.»



«Sicher.» MacHennys Stimme klang wie das Quaken eines
Frosches. «Mein Klient wird eine vorbereitete Aussage verle!
sen.»

«HeiBt das, Fragen sind nicht erlaubt?»

«Nicht zu diesem Zeitpunkt.»

Bleichert schaute Leah an. Er verzog keine Miene. «Dann
lesen Sie mal, auf eigene Gefahr.»

«Wie sieht es mit der Haftentlassung aus?»

«Wir konnen offenen Vollzug in Lompoc anbieten.»

«Das ist immer noch ein Gefiangnis.»

«Bei den Beschuldigungen, die auf Threm Klienten lasten,
konnen Sie froh sein, dal3 er frische Luft atmet», erwiderte
Leah. «Und warum sollten wir iiberhaupt auf einen Handel
eingehen? Er hat uns schon einmal belogen, als er Karen Bests
Tod auf Trafficant abzuwélzen versuchte. Wir wissen jetzt, da3
Trafficant nichts damit zu tun hatte.»

Ape sall da und wirkte zutiefst gelangweilt. Ich kannte dieses
Verhalten: die Selbstzufriedenheit des wirklichen Psychopall
then.

«Die Uberfiihrung nach Lompoc ist alles, was wir anbieten
konnen», wiederholte Bleichert.

«Mein Klient hat einiges zu erzdhlen, ein richtiges Drama.»

«Dann gehen Sie doch zum Film damit.»

MacHenny ldchelte und gab Ape ein Zeichen, woraufhin der
ein anderes Papier priasentierte. Er rdusperte sich noch einmal
und begann vorzulesen.

«Auf einer Party in New York lernte ich im Sommer 1969
den Schriftsteller und Maler Morris Bayard Lowell kennen.
Die besagte Party fand in Greenwich Village statt, im Hause
von Mason Upstone, dem Herausgeber der Manhattan Book
Review. Ich kam mit Lowell ins Gesprich und gab meiner
grolen Bewunderung fiir seine Werke Ausdruck. Danach
entwickelte sich eine Freundschaft, die darin ihren Hohepunkt
fand, daB ich die Filmrechte an seiner Gedichtsammlung Es



werde Licht erwarb. Zusitzlich zur Anzahlung stellte ich ihm
die Mittel zur Verfiigung, um Land im Topanga Canyon zu
erwerben, auf dem er seine personliche Residenz sowie ein
Kiinstlerrefugium einrichten wollte. Ich fand mich dazu bereit,
obwohl Lowell sich seit lingerem in einer tiefen Schaffenskrise
befand. Seine frithere Bedeutung in Literatur und Kunst mach!’
ten mich glauben, er wiirde diese Krise bald iiberwinden und
zu seiner fritheren Grofe zuriickfinden. Ungliicklicherweise
erwies sich diese Hoffnung als falsch. Es werde Licht erhielt
vernichtende Kritiken und war ein kommerzieller Flop.

Durch meine Freundschaft mit Lowell machte ich auch die
Bekanntschaft verschiedener anderer Kiinstler, darunter ein
britischer Bildhauer namens Christopher Graydon-Jones, dem
ich dabei behilflich war, in einem Versicherungsunternehmen,
an dem ich mal3geblich beteiligt bin, Beschiftigung zu finden,
und den ich damals fiir ein bedeutendes Talent von ausge!!
zeichnetem Charakter hielt. Ebenso unterstiitzte ich einen afro[’
amerikanischen Schriftsteller, indem ich ihn zundchst im Ver[
waltungsbiliro meiner Filmproduktion und spiter, nachdem
seine Fahigkeiten sich fiir diese Tétigkeit als ungeniigend
erwiesen, als Geschaftsfiihrer einer Reihe von Raststéttenhotels
beschiftigte, die ich besitze. Besagter Schriftsteller wurde mir
unter dem Namen David Mellors vorgestellt, doch danach
mulfte ich erfahren, dal3 sein wirklicher Name Darnel Mullins
war.»

MacHenny hob eine Augenbraue und reichte Ape ein Glas
Wasser. Er trank und las weiter.

«Ein weiterer Schriftsteller, mit dem ich durch Lowell in
Kontakt kam, war Terrence Trafficant. Trafficant war ein
ehemaliger Strafgefangener und hatte seine Erfahrungen in
einem Tagebuch festgehalten, das spéter unter dem Titel Vom
Hunger zum Zorn erschien. Lowell machte ithn zu seinem
Protegé, unterstiitzte seine Begnadigung und forderte die Ver[!
offentlichung des Getfdngnistagebuches, das schnell ein Best!



seller wurde. Auf Lowells Driangen hin las ich das Buch und
falite seine filmische Umsetzung ins Auge, was ich mit einer
Anzahlung an Trafficant besiegelte.

Spéater muflte ich jedoch erfahren, daB3 ich sowohl von Lowell
als auch von Trafficant hintergangen worden war. Der Gel’
dichtband Es werde Licht war nicht von Mr. Lowell, sondern
von Trafficant verfalit worden. Lowell hatte ihn in betriigeril’
scher Weise als sein eigenes Werk lanciert. Mr. Trafficant
zeigte mir seine handgeschriebenen Notizen und iiberliel3 sie
mir gegen eine angemessene Summe zur sicheren Aufbewah!]
rung. Besagte Notizen befinden sich noch heute in meinem
Besitz, und ich bin bereit, sie als Beweismittel in dem Verfah![]
ren vorzulegen, das sich mit Terrence Trafficants Ermordung
durch Mr. Lowell beschiftigen wird. Von diesem Verbrechen
habe ich Kenntnis, weil Mr. Lowell es mir einige Tage nach
der Tat gestand, nachdem ich ihn mit den Beweisen seines
Betruges konfrontiert hatte. — Das ist alles, was ich zu diesem
Zeitpunkt zu sagen habe.»

«Hier ist mein Angebot», sagte Bleichert nach kurzer Uber[]
legung. «Mr. Ape legt ein Gesténdnis ab in den Féllen Karen
Best, Felix Barnard und David Mellors. Fahrldssige Totung bei
Best, Gehilfenschaft zur Totung bei Barnard und vorsétzliche
Totung im Fall Mellors. Wenn wir um eine Verhandlung hel’
rumkommen ...»

«Stan, Stan.»

«Moment, Landis. Wenn wir um eine Verhandlung herum(]
kommen und Lowell aufgrund der Informationen, die wir von
Mr. Ape gerade bekommen haben, wegen vorsétzlichen Morl
des verurteilt wird, werden Mr. Apes Strafen zur Bewihrung
ausgesetzt.»

Leahs Augen spriihten Feuer. MacHenny tat so, als miifite er
noch dartiber nachdenken.

«Hor zu, Stany, brach es aus Leah heraus. «Wir sollten —»

Bleichert brachte sie mit einer kurzen, drgerlichen Handbel!



wegung zum Schweigen.

«Was meinen Sie genau, wenn Sie Gestdndnis sagen?» fragte
MacHenny.

«Ein schriftliches Schuldbekenntnis zu den begangenen Tall
ten.»

«Was ist mit dem Kokain?» fragte MacHenny.

«Wenn Sie sich mit den Bundesbehorden einigen, brauchen
Sie sich dariiber keine Gedanken zu machen; aber nur, wenn
seine Informationen direkt zu Lowells Verurteilung fiihren und
wenn er in Lompoc bleibt. — Leah, warum holen Sie nicht
schnell die Akten, damit wir wissen, was wir Mr. Ape zu fral]
gen haben?»

Sie sah aus, als wiirde sie jeden Moment explodieren. Wut[]
entbrannt lief sie aus der Verhorzelle und an mir vorbei, ohne
mich zu beachten.

Ape hatte eine kurze Besprechung mit MacHenny und begann,
ithm zu diktieren. Bleichert nutzte die Unterbrechung, um in
sein Biiro zu gehen.

«Warten Sie hier?» fragte er mich.

«Ja, bis Detective Sturgis kommt.»

Als Milo zwanzig Minuten spéter immer noch nicht zuriick
war, begann ich mich zu fragen, was los war. Er hatte eigent[’
lich nur Lucy nach Hause bringen wollen.

Eine weitere halbe Stunde spiter horte MacHenny auf zu
schreiben.

Bleichert, der in den Verhdrraum zurlickgekehrt war, fuhr
mit einem Finger die Zeilen entlang, erst sehr schnell, dann
beim zweiten Mal langsamer. Als er durch war, bemerkte er:
«Hier steht nichts dariiber, wer Mellors erschossen hat.»

«Ein Kerl namens Jeffries», sagte Ape, als spielte es keine
Rolle. «Leopold Jeffries. Vor fiinf Jahren ist er selbst erschos!(]
sen worden. Das konnen Sie im Polizeiarchiv nachsehen.»

«Was hatten Sie mit Jeffries” Tod zu tun?»



Die Frage brachte Ape zum Lécheln. «Nichts. Es war die Pol]
lizei — ein vereitelter Raubiiberfall. Sein voller Name war
Leopold Earl Jeffries. Priifen Sie es nach.»

Bleichert las das Gestdandnis noch einmal durch.

«Gut, fiir den Anfang soll das geniigen.» Er steckte es in seil’
ne Tasche. «Und jetzt erzdhlen Sie mir, was mit Trafficant
passiert ist.»

«Es gibt Tonbédnder in meinem Haus am Arrowhead. Die
konnen Sie haben, sogar ohne Durchsuchungsbefehl. Sie sind
in einem Safe im Keller. Ich gebe Thnen die Kombination. Ich
habe alles mitgeschnitten, was Trafficant mir erzdhlt hat. Ich
dachte, es konnte eines Tages von Interesse sein. Terry hatte
die Nase voll von Lowells Manipulationen und betrachtete
mich als Vertrauensperson. SchlieBlich hatte ich piinktlich fiir
die Filmrechte bezahlt, ebenso fiir ein Drehbuch, das er fiir
mich geschrieben hatte.»

«Sie haben im voraus gezahlt?»

«Ich gebe zu, er hat ein gutes Geschift gemacht. Mir hat es
keinen Cent eingebracht.»

«Was war das fiir ein Drehbuch?» fragte Bleichert.

«Es war nur ein Fragment, ein Konzept fiir einen Horrorstrei[]
fen mit einem Wahnsinnigen, der Frauen in Stiicke hackt.»

«Und der Titel?»

«Die Braut.»

Das mufite das Geschmiere sein, das Ape mir zu lesen gege!l
ben hatte. Es stammte also von Trafficant, und den Titel hatte
er einem Toten gestohlen. Das war wohl seine Art von Humor.

«Ich dachte, ich konnte etwas damit anfangen», redete Ape
weiter. «Ein paar Anderungen hier und da ... Wenn Terry nicht
verschwunden wére, hétte ich es wahrscheinlich durchgezol
gen.»

«Das ist alles sehr interessant, aber kommen Sie jetzt bitte
zur Sache.»

Ape setzte seine nachdenkliche Miene auf. MacHenny reich!(]



te tihm das Wasser, und er trank bedichtig einen Schluck, bevor
er verkiindete: «Der Schliissel zu dem Ganzen ist Lowells
Schreiblahmung, unter der er seit dreilig Jahren leidet. Er
konnte sich nie davon befreien, vielleicht wegen des Alkohols
— oder weil er einfach nichts mehr zu sagen hat. Trafficant
hatte den groBten Teil seiner Jugend im Gefdngnis verbracht
und dabei Lowell entdeckt. Er schrieb ihm einen schmeichel[’
haften Brief, und so begann die Korrespondenz zwischen den
beiden. Trafficant fing an, Gedichte zu schreiben. Er fiihrte ein
Tagebuch, das er spiter Lowell schickte. Der war beeindruckt
und setzte sich fiir Trafficants Begnadigung ein. — Soweit das
allgemein Bekannte. Weniger bekannt ist jedoch, dafl Lowell
und Trafficant einen Handel eingingen, noch wéhrend Traffil’
cant im Gefdngnis war. Lowell erzdhlte Trafficant, dal man
mit Lyrik kein Geld verdienen konnte, dal3 es fast ausgeschlos ™
sen wire, einen Verleger zu finden. — Es sei denn, man hat
einen Namen. Lowell versprach, die Trommel zu riihren, bis
Trafficant freikdme. Gleichzeitig bearbeitete er dessen Gedichl |
te und reichte sie unter seinem eigenen Namen zur Veroffentlil
chung ein. Der Handel besagte, da Trafficant den Gewinn
bekommen sollte und daB3 Lowell einen Verleger fiir das Tage![’
buch finden wiirde.»

«Und Trafficant lie} sich darauf ein?»

«Was hatte er schon zu verlieren? Lowell versprach ihm
Freiheit, haufenweise Geld und vielleicht sogar Ruhm, wenn
das Tagebuch ein Erfolg wiirde. DaB3 er dafiir seine Gedichte
hergeben mufite, damit konnte er leben. Er war schlieBlich ein
Gauner. Geben und nehmen, das kannte er.»

«Wieviel bekam er fiir die Gedichte?»

«Hundertfiinfzigtausend Dollar als Vorschuf3. Fiinfzig davon
behielt Lowell fiir sich, und der Agent bekam flinfzehn. Der
Rest sollte durchs Sanktum gefiltert werden und am Ende in
Trafficants Tasche landen.»

«Das hort sich an, als wéren Sie von Anfang an informiert



gewesen.»

«Ich bin in die Finanzierung des Sanktum eingestiegen, weil
ich an Lowell geglaubt habe.»

«Aus Idealismus, meinen Sie.»

«Hauptséchlich, ja, obwohl das Projekt im Zusammenhang
mit dem Umschlag von Geldern und Waren auch einen gewis!
sen Nebenzweck erfiillte, zumindest fiir kleinere Mengen.»

Er zupfte an seinem Pullover. Bleichert war offensichtlich
ungeduldig.

«Ich hoffe, das ist nicht alles, was Sie uns erzdhlen wollen.»

«Nein, nein», sagte Ape, «das Beste kommt noch. Lowell
hoffte, die gestohlenen Gedichte wiirden ihn wieder ins Gel!
schéft bringen. Das taten sie auch, aber leider nicht so, wie er
es sich vorgestellt hatte. Die Kritiker haten das Buch. Es war
ein totaler Flop. Und Trafficants Tagebuch war der Bestseller!»

Er kicherte und dachte offenbar, alle wiirden lachen, doch
niemand verzog eine Miene. Ich muflte an den wiitenden Brief
an die Village Voice denken, in dem Trafficant seinen Mentor
so in den Himmel hob. Er war reinem Selbsterhaltungstrieb
entsprungen — der einzigen Emotion, zu der ein Psychopath
fahig ist.

«Wieso dachte Lowell, Trafficant wiirde den Mund halten?»

«Lowell war total verzweifelt — und naiv, wie die meisten
Kiinstler. Ich habe seit dreiflig Jahren mit solchen Typen zu
tun, glauben Sie mir, ich kenne sie. Und als der Gedichtband
durchfiel, hatte er nichts mehr zu befiirchten. Warum hétte
Trafficant sich zu einem Buch bekennen sollen, das derart
verrissen worden war, zumal sein anderes Buch so erfolgreich
war? Lowell hatte ganz andere Sorgen. Er zitterte um seine
Reputation. Er sall den ganzen Tag in dieser Hiitte, versuchte
zu schreiben, und nichts kam heraus. Dann trank er und rauch(
te, doch das machte alles nur noch schlimmer. Als sich die
Katastrophe mit dem Gedichtband abzeichnete, trank er sich
bewultlos. Als er aufwachte, sagte er, es wire Trafficants



Versagen, nicht sein eigenes. Trafficant war auf einmal nur
noch ein verkommener Verbrecher, der ihn schamlos ausge!’
nutzt hatte. Um dieselbe Zeit wurde Terry zu Interviews mit
der New York Times eingeladen und verkaufte tausend Biicher
die Woche. Lowell redete nicht mehr mit ihm, und Terry spiir[’]
te, da} er das Sanktum verlassen mufte. Er fiihlte sich verloren
und vertraute mir seine Buchvertrdge an. Im Grunde hatte er
keine Ahnung, wie es in der wirklichen Welt zuging. Also hielt
er sich an mich.»

«Und Sie nahmen alles auf Tonband auf.»

«Nur zu seinem Schutz.»

Bleichert verzog das Gesicht.

«Trafficant schiittete Ihnen also sein Herz aus, weil er sich so
verloren fiihlte.»

«Ja, er brauchte jemanden, mit dem er reden konnte.»

«Sie haben uns immer noch nichts iiber den Mord erzéhlt.»

«Das war zwei Tage nach dem Unfall mit dem Maédchen.
Lowell wuchs alles iiber den Kopf. Er war drauf und dran, die
Siedlung dichtzumachen. Er sagte Terry, er solle verschwinl’
den, und der drohte dann, alles publik zu machen, besonders
die Sache mit den Gedichten. Als Terry sich umdrehte, schlug
Lowell ihm eine Whiskeyflasche iiber den Kopf, immer wiel!
der, und dann geriet er in Panik und rief mich an. Ich fuhr hin,
und wir begruben Trafficant.»

«Und damit hatten Sie Lowell fiir immer in der Hand. Er
wiirde nie liber Karen Best reden.»

«Das war ganz in seinem Interesse. Sein Ruf war sowieso
schon ruiniert. Ein totes Méadchen hitte ihm gerade noch gel
fehlt.»

«Wo haben Sie Trafficant begraben?»

«Direkt unter Lowells Schriftstellerklause — Inspiration hatte
er die Hiitte genannt. Dort hat er ihn auch erschlagen. Der
Boden war nackte Erde. Sie brauchten nur ein Loch zu gral]
ben.»



«Wer hat gegraben?»

«Lowell, Mellors und Graydon.»

«Wieso war Mellors dabei?»

«Er war immer in Lowells Nihe. Er dachte, wenn er Lowell
in den Arsch kriechen wiirde, dann wéire er bald reich und
berithmt. Was soll’s, Tery liegt jedenfalls unter der Hiitte. Ich
well} nicht, ob sie noch steht, aber den Platz finde ich noch —
direkt am See.»

«Nicht weit von Karen Bests Grab.»

Dazu hatte Ape anscheinend nichts zu sagen.

«Gibt es noch mehr Leichen, von denen Sie uns erzdhlen
mochten?»

«Nein, nicht da3 ich wiiite. Konnen wir jetzt authoren? Ich
sehne mich nach einem ansténdigen Bett.»

«Sie haben also die ganze Zeit tiber Trafficants Tantiemen
eingestrichen.»

«Na und? In den letzten fiinf Jahren ist gar nichts mehr rein[’
gekommen.»

«Und davor?»

«Das kann ich nicht genau sagen. Hundertfiinfzigtausend
vielleicht. »

«Und wieviel haben Sie Trafficant ausgezahlt?»

«Siebentausend Dollar, und die hat er am selben Abend beim
Wiirfeln verloren. Deshalb war er auch pleite, als Lowell ihn
vor die Tiir setzen wollte. Er war ein Bestsellerautor. Thm
standen noch flinfundachtzigtausend Dollar zu, und er hatte
keine Ahnung davon. — Konnen Sie jetzt vielleicht das Taxi
bestellen?»

«Nicht so eilig, Mr. Ape.»

«Kann ich wenigstens etwas Verniinftiges zu essen bestellen?
Der FraB hier ist ungenief3bar.»

Bleichert beachtete ihn nicht und las in seinen Notizen.

In diesem Augenblick 6ffnete sich eine Tiir, und ein unter(
setzter schwarzer Gefangniswarter kam herein.



«Staatsanwalt Bleichert?» Er schaute auf mein Namens[]
schild, und ich zeigte auf die Glaswand.

«Sind sie noch beschéftigt?»

«Ich glaube, sie sind eben fertig geworden.»

Er schaute durch die Glasscheibe. Bleichert las noch in seil]
nen Papieren und schaute verdrgert auf, als der Beamte klopfte.

«Tut mir leid, daf3 ich storen muf3, aber ich habe eine wichtill
ge Nachricht fiir Sie.»

«Von wem? Ich habe zu tun.»

«Von Detective Sturgis.»

«Was will er denn?»

«Er sagt, es ist vertraulich, Sir.»

«Eine Sekunde — Landis, ich komme gleich wieder.» Er kam
aus dem Verhorraum und schlof die Tiir. «Also, was ist so
verdammt dringend, dafl Sie mich aus dem Verhor holen miis
sen?»

Der Beamte schaute zu mir. Dann ging er mit Bleichert in
eine entfernte Ecke und fliisterte ihm etwas ins Ohr. Bleicherts
Gesicht hellte sich auf. «Ist das wahr? Sind Sie sicher?»

«Das hat er gesagt.»

«Wie lange ist das her?»

«Eine Stunde oder so.»

«Und er ist ganz sicher?»

«Nach seiner Auskuntft, ja.»

«Wunderbar — vielen Dank.»

Der Beamte ging weg, und Bleichert ging federnden Schrittes
in die Verhorzelle zuriick.

«Konnen wir jetzt den Papierkrieg erledigen?» fragte Ape.

«Sicher», antwortete Bleichert lichelnd, «es gibt eine Menge
zu erledigen.»

MacHenny begann sich Sorgen zu machen. «Stan?»

Bleichert 6ffnete sein Jackett und schob seine Daumen unter
den Giirtel. «Es hat eine kleine Verdnderung gegeben, meine
Herren. Ich habe soeben erfahren, dal3 Mr. Lowell heute nach[]



mittag einem schweren Schlaganfall erlegen ist. Damit ist
unser Abkommen null und nichtig. Mr. Apes Gestdndnis wird
von nun an als Beweismittel gegen ihn verwendet.»

Ape wurde so weill wie sein Kaschmirpulli. MacHenny stand
auf und wedelte mit den Armen, als hitte ihn ein Wespen[’
schwarm angegriffen.

«Jetzt horen Sie mal ...»

Bleichert sammelte seine Papiere ein.

«Das ist Verrat!»

«Ganz und gar nicht.»

«Das konnen Sie nicht mit mir machen!» geiferte MacHenny.

«Das kann ich sehr wohl.» Er wedelte mit dem Gestidndnis.
«Unseren Handel konnen Sie vergessen, und das hier kommt
zu den Akten. Vielen Dank.»
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Ein Begribnis fand nicht statt.

Die Verbrennung erfolgte im Ausbildungszentrum der Bel]
stattungsunternechmen gegeniiber der stddtischen Leichenhalle.
Die Urne stand auf einem Regal, bis Ken sie abholte. Er fragte
Lucy, ob sie mitkommen wolle, um die Asche am Malibu-Pier
in den Ozean zu streuen. Sie lehnte ab und kam statt dessen zu
mir nach Hause.

«Er hatte wohl kein besonders schones Leben.»

«Nein, das hatte er gewil3 nicht», stimmte ich ihr zu.

«Ich nehme an, ich sollte Mitleid mit ihm haben, aber das
einzige, was ich empfinden kann, ist Erleichterung.»

«Das ist unter den Umsténden gut zu verstehen.»

Sie blickte aufs Meer hinaus. «Er konnte seinem Los nicht
entkommen, genausowenig wie ich.»

«Was macht Thnen Sorgen?»

«DaB ein Teil von ihm in mir sein konnte. Wenn ich je Kin[’
der haben sollte —»

«Ihre Kinder werden wunderbar sein.»

«Wie konnen Sie da so sicher sein?»

«Welil Sie ein lieber, riicksichtsvoller Mensch sind. Ihr Vater
war das absolute Gegenteil. Er hat immer nur an sich selbst
gedacht. Sie haben aus Selbstlosigkeit fast Ihr Leben verloren.»

«Jedenfalls ist es jetzt vorbei.»

Mir war bewul}t, da3 das nicht stimmte. Nichts war vorbei.
Ihre Trauer um Peter war langst noch nicht iberwunden, und
warum sie den Kopf in den Ofen gesteckt hatte, wulite ich
immer noch nicht. Es war auch noch nicht klar, ob Schwandts
Hexen hinter ihr her waren oder nicht.

Sie griff nach ihrer Handtasche. «Im Augenblick gibt es wohl
nichts mehr, woriiber wir reden konnten.»

«Sind Sie miide?»

«Sehr.»



«Warum fahren Sie nicht nach Hause und schlafen sich aus?»

«Das geht leider nicht. Ken will mit mir herumfahren, und
ich mochte nicht nein sagen.»

«Wohin soll es denn gehen?»

«Palm Springs, San Diego ... Er ist ein netter Kerl, aber ...
Ich habe wirklich nichts gegen ihn — ich weil, es klingt furcht!
bar —, aber manchmal geht er mir auf den Wecker. Was soll ich
tun?»

«Erklaren Sie ihm, da} Sie ein bilchen Zeit fiir sich selbst
brauchen. Das sollte er doch verstehen.»

«Ja, das sollte er.»

Spéter rief Milo an. «Ich dachte, es interessiert dich vielleicht:
Lowells Mercedes ist am Burban Flughafen gefunden worden,
auf dem Langzeitparkplatz. Das heif3t, die junge Dame hat sich
wahrscheinlich aus dem Staub gemacht.»

«Das kann ich ihr nicht verdenken.»

«Wir nehmen morgen Fingerabdriicke in Lowells Haus. Ich
hoffe, dall wir dann endlich herausfinden, wer sie wirklich ist.
Wir kommen zwar auch ohne ihre Aussage aus, aber schaden
wiirde es nicht, wenn wir den versuchten Mord an ihr auch
noch auf Graydons Liste setzen konnten. Doris Reingold haben
wir inzwischen bei ihrem Sohn in Tacoma ausfindig gemacht.
Die dortige Polizei behilt sie im Auge, und nichste Woche
kommt sie zuriick. Gwen Sheas Anwalt hat uns informiert, daf3
Tom aus Mexiko angerufen hat. Er erholt sich da bei einem
alten Freund. Es war ihm wohl alles zuviel geworden. Er
brauchte etwas Abstand, aber jetzt hat er sich offenbar bei
Gwen entschuldigt und versprochen, morgen zuriickzukoml[’
men. Aber wir betrachten die drei nur als Zeugen. — Die beste
Nachricht ist, dal Graydon-Jones bei seiner Aussage gegen
Ape bleibt. Es scheint ihm endlich aufgegangen zu sein, daf3
das seine einzige Uberlebenschance ist. Apes Anwalt briillt die
ganze Zeit herum und verlangt, dal das Gesténdnis fiir ungiiltig



erklart wird, doch der Staatsanwalt meint, die Chancen sind
gut, daf es als Beweismittel zugelassen wird. Die zweite gute
Nachricht ist, daB die Kollegen von der Drogenfahndung Dro[
gen im Wert von zwanzig Millionen Dollar bei Ape gefunden
haben. Mit anderen Worten, er hat einigen Arger am Hals.»

«Ist er noch im Gefiangnis?»

«Aber sicher. Darauf kannst du Gift nehmen.»
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Am nichsten Tag erhielt ich ein Pickchen aus Englewood,
New Jersey, in dem ich einen blauen Ordner mit zweihundert
sduberlich getippten Manuskriptseiten fand. An den Deckel
war eine weille Karte geheftet, Dr. med. Mullins, mit einer
handgeschriebenen Zeile: Dies ist Darnels Buch. Ich hoffe, es
gefillt Ihnen. — W. M.

Ich las etwa die Hailfte des Manuskripts. Es war manchmal ein
biBchen holprig, doch an vielen Stellen war eindeutig Talent zu
erkennen. Es ging um einen jungen Mann, halb schwarz, halb
weil}, der sich in der Literaturwelt behauptet. In einer Reihe
von Jobs und Liebesbeziehungen versucht er, seine Identitit zu
finden. Mit der Braut, von der im Titel die Rede war, war die
Kunst gemeint.

Ich legte den Ordner weg und wihlte Lucys Nummer. Es war
niemand zu Hause. Wahrscheinlich hatte sie es nicht iibers
Herz gebracht, Ken zu enttduschen. Oder sie hatte sich durch!]
gesetzt und irgendwohin zuriickgezogen.

Wie auch immer, ich konnte warten. Ich wufllte, wie ich in
Zukunft mit ihr arbeiten wiirde.

Am Abend meldete sich mein Telefondienst mit einem drin[’
genden Anruf von Wendy Embrey.

«Dr. Delaware?»

«Ich bin es personlich. Hallo, Wendy.»

«Wie geht es Lucretia?»

«Gut, aber —»

«Haben Sie sie in letzter Zeit gesehen?»

«Ja, gestern.»

«Vielleicht hat es nichts zu bedeuten, aber ich hatte soeben
eine Frau am Draht, mit der Sie meiner Meinung nach sprechen
sollten. Ich weil}, jede Geschichte hat zwei Seiten, aber nach



dem, was sie mir erzihlt hat, sollten Sie sie unbedingt anru’
fen.»

«Wer ist die Frau?»

Sie nannte mir den Namen. «Ich habe sie iiber ihren Vater
ausfindig gemacht. Dem gehdrt die Immobilienfirma. Es ging
mir natlirlich um die Rechnung, aber das ist jetzt unwichtig. Ich
habe ihr jedenfalls Ihren Namen gegeben und gesagt, Sie wiir[
den sich bei ihr melden.»

«Falls ich sie nicht erreiche — was hat sie Thnen ungefahr er(’
zahlt?»

Sie falite das Gespréch fiir mich zusammen und schlof3: «Das
konnte einiges erkldren, nicht wahr?»

«Allerdings.»

Mir war fast schlecht vor Aufregung. Ich legte auf und wéhl!]
te mit zitternder Hand die Nummer, die sie mir gegeben hatte.
Nach dem Gesprich kritzelte ich schnell eine Nachricht fiir
Ruth auf einen Zettel und rannte hinaus zu meinem Wagen.

Im zweiten Stock brannte Licht. Kens Taurus stand in der
Einfahrt, doch auf mein Klingeln reagierte niemand.

Ich lief zum Gartentor, schaute mich um und kletterte hinl[]
tiber.

Er sall zusammengesunken auf einem Stuhl auf der Terrasse
und schien zu schlafen. Auf dem Tisch vor ihm standen eine
halbleere Flasche Wodka und ein volles Wasserglas.

Als ich noch drei Meter von ihm entfernt war, wachte er
benommen auf und setzte sich wie auf Knopfdruck gerade hin.

«Doktor?»

«Guten Abend, Ken.»

Er schaute die Flasche an und schob sie beiseite. «Ein kleiner
Nachttrunk», erklirte er verlegen. Sein Haar war zerzaust, sein
Hemd verknittert.

«Was verschafft mir das Vergniigen?»

«Ich bin nur vorbeigekommen, um zu sehen, wie es Lucy



geht.»

«Ach so ... die ist nicht da.»

«Und wo ist sie?»

«Ich weif3 nicht. Sie ist mit dem Wagen weg.»

Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.

«Wissen Sie vielleicht, wann sie zuriickkommen wollte?»

«Nein, tut mir leid, aber wenn ich sie sehe, werde ich ihr sall
gen, daB Sie hier waren. Sonst noch was?»

«Ja, vielleicht, deshalb bin ich eigentlich gekommen.»

Er lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und wartete.

«Sind Sie sicher, dal3 sie nicht hier ist, Ken?»

«Natiirlich.» Er kniff die Augen zusammen und sah mich
mifBtrauisch an. Seine Hand griff nach der Flasche, doch ich
kam thm zuvor und schob sie weg.

«Horen Sie zuy, sagte er, «ich weill nicht, was Sie wollen,
aber nach dem ganzen Mist, den wir durchgemacht haben, darf
ich mir doch wohl —»

«Wir, sagen Sie? Lucy und Sie?»

«Wer denn sonst? Ich weill nicht, was Thr Problem ist, aber
vielleicht verschwinden Sie jetzt besser. Das nichste Mal rufen
Sie gefilligst vorher an.»

«Sind Sie neuerdings fiir Lucys Termine zustindig?»

«Nein, sie — horen Sie zu.» Er stand auf und strich sich die
Hose glatt. «Ich weil} ja, daB Lucy Sie mag, aber das hier ist
mein Haus, und ich darf wohl erwarten, dal man mich hier in
Ruhe 148t.»

«Ihr Haus? Ich dachte, es gehort Threr Firma?»

«Richtig, und jetzt —»

«Ich habe soeben mit Threr Exfrau geredet, der zweiten. Sie
sagt, die Firma gehort ithrem Vater, und seit der Scheidung
haben Sie dort Hausverbot. Deshalb ist auch die Krankenhaus!|
rechnung nicht bezahlt worden, und deshalb haben Sie keine
Sekretérin, sondern nur einen Anrufbeantworter. Kelly hat mir
auch erzdhlt, Sie hitten Adressen von Hiusern wie diesem



mitgenommen, in denen Sie sich seitdem einfach einnisten.»

«Mein lieber Mann, wenn Sie das glauben, sind Sie genauso
blod wie Kelly.»

«Sie sagt, Thre Trinkerei und Brutalitit seien dem Gericht
bekannt. Sie hitten sich nicht nur an ihr vergriffen, sondern
auch an Ihrer ersten Frau. Es sei ebenfalls aktenkundig, da3 Sie
Thren Schwiegervater bedroht und versucht haben, ihn mit dem
Auto zu tberfahren. Und Jessica, Ihre dlteste Tochter, ist mit
gebrochenem Kiefer ins Krankenhaus eingeliefert worden.»

Er schiittelte den Kopf. «Das war ein Unfall. Sie —»

«Sie war im Weg, meinen Sie? Ist sie in Thre Faust gelaufen,
genau wie Kelly, als Sie sie krankenhausreif schlugen? Lauter
Unfille?»

«Sie werden es nicht glauben, aber so ist es.»

«Wo ist Lucy? Hat sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen,
weil Sie ihr eingeredet haben, sie sei sonst nicht sicher vor sich
selbst?»

Er schaute mich verunsichert an. Pl6tzlich griff er nach dem
Glas und warf es nach mir. Ich duckte mich, aber es ging weit
an mir vorbei.

«Verschwinden Sie sofort von meinem Grundstiick, oder ich —»

«Oder was? Sie rufen die Polizei? Lucy ist da oben im Haus,
und ich werde sie herausholen.»

Er breitete die Arme aus und versperrte die Terrassentiir.
«Fangen Sie keinen Streit an, Freundchen. Sie wissen nicht,
worauf Sie sich einlassen.»

«Ich weill genau, wozu Sie in der Lage sind. Nachdem Ihr
Schwiegervater Sie gefeuert hatte, haben Sie sich an Lucy und
Peter herangemacht, aber nicht um sie kennenzulernen, son!]
dern um sie loszuwerden, um an die ganze Erbschaft zu gelan[
gen. Lucys Zinseinkommen aus dem Fonds betrdgt zwolftau
send Dollar im Jahr, das sind fiinf Prozent von einer
Viertelmillion. Es sind vier Kinder, also mufl sich das
Gesamtkapital auf eine runde Million belaufen. — Dal3 Peter
heroinsiichtig war, war leicht herauszufinden. Sie haben ihm



war, war leicht herauszufinden. Sie haben ihm bei der Beschafl]
fung der Drogen geholfen. Sie redeten mit ihm tiber Lucy und
erfuhren auf die Weise, wie ihr Tagesablauf war. Dann fingen
Sie an, Lucy mit Anrufen zu beldstigen, stahlen von Peter den
Schliissel zu ihrer Wohnung und wiihlten in ihrer Unterwische.
Und das war erst der Anfang. Ein paar Tage spéter gingen Sie
in ihre Wohnung und taten ein Schlafmittel in ihren Apfelsaft,
den sie jeden Abend vor dem Zubettgehen trinkt. Als sie bel
wulltlos war, kamen Sie zuriick, drehten den Gasofen an und
steckten ihren Kopf hinein. Sobald Sie sicher sein konnten, daf3
man nichts mehr von dem Betdubungsmittel in ihrem Blut
finden wiirde, fuhren Sie sie ins Spital. Als sie wieder drauflen
war, schoben Sie noch den Drohbrief mit dem Rattendreck
nach, nur um sicherzugehen, da3 sie nicht zur Ruhe kam. Sie
wollten Lucy aus ihrer Wohnung und unter lhre Kontrolle
bekommen. Milo und ich haben brav mitgespielt.»

Er stand mit dem Riicken zur Tiir und hatte die Féauste gel’
ballt. Sein Schweil3 stank nach Alkohol.

«Sie konnten Lucy nicht einfach umbringen, weil man Ver[
dacht geschopft hitte, wenn zwei Geschwister kurz aufeinander
ums Leben kommen und so viel Geld im Spiel ist. Der Plan
war, Lucy in Thre Ndhe zu bekommen, so daf} Sie den Zeit!!
punkt wihlen und es nach einem Unfall aussehen lassen konn![’
ten — ein Treppensturz, nehme ich an. Es war schlieBlich bel]
kannt, dafl das arme Kind zum Schlafwandeln neigte. Bei Peter
war es viel einfacher. Er ist nie nach New Mexico gefahren.
Als Sie sich am Telefon fiir ihn ausgaben, war er schon tot. Sie
brauchten nicht einmal Thre Stimme zu verstellen, denn Dr.
Embrey kannte Peter nicht, und bei Ihrem Vater kam seine
Assistentin an den Apparat. Als Lucy keine Ruhe gab, fuhren
Sie schlieBlich mit ihr los und fanden die Leiche. Peter hatte
sich mit Thnen getroffen, aber nicht zum Essen, sondern um
Heroin von Thnen entgegenzunehmen; ungewohnlich starken
Stoff. Wahrscheinlich setzte er sich seinen letzten Schulf, als



Sie noch nicht aus der Tiir waren. — Wie gefillt Thnen die
Geschichte bisher? Stimmt alles?»

Er versuchte, gelassen zu klingen. «Ich glaube, Sie sind ein
bichen durcheinander, aber lassen Sie uns erst mal reingehen
und in Ruhe dariiber reden.»

«Bis jetzt habe ich nur von Lucy und Peter geredet, aber was
ist eigentlich mit Threr Schwester Jodie? Ist sie wirklich abgel’
stlirzt, oder war sie vielleicht das erste Opfer auf Ihrer Liste?»

Er schiittelte den Kopf, als hitte ich einen faulen Witz gel’
macht. Dann driickte er blitzschnell die Klinke, schob sich
durch die Tir und versuchte, sie vor mir zuzuknallen. Ich
driickte dagegen. Kraftméfig war er im Vorteil, doch durch
den Ritz konnte ich ihm so in den Magen boxen, da} ihm die
Luft wegblieb. Nach meinem zweiten Hieb stolperte er zuriick
und fiel auf den Hintern. Ich driickte die Tiir auf, stiirzte mich
auf ihn und legte ihn auf den Riicken.

Hinter mir sagte jemand: «Steh auf, du Idiot, oder ich schiel]
Be!»

Es war eine Frauenstimme. Ich war iiberrascht und gehorch(]
te. Ken kam hoch und versuchte, mich zu schlagen, aber ich
konnte ohne Miihe ausweichen.

«Dreh dich um!»

Die Automatik in ihrer Hand war erheblich groBer als das
Modell, das Graydon-Jones ihr an die Schlife gedriickt hatte.

«Steh still, Arschloch!»

Ken versuchte noch einen Hieb gegen mein Kinn, doch ich
hielt seine Hand fest und hétte ihn fast wieder umgeworfen.

«HOr auf damit», sagte Nova, «du verschwendest deine
Energie.»

«Das verdammte Arschlochy, lallte Ken.

«Das hat Zeit bis spiter. Schau dir nur an, wie du aussiehst!
Wie laufst du tiberhaupt herum?»

Er wischte sich den Mund ab und stopfte sich das Hemd in
die Hose.



Sie hatte eindeutig Macht iiber ihn — als wiirde sie ihn von
Kindheit an kennen. Die Narben ... sie war eigentlich zu jung
fiir Schonheitsoperationen, es sei denn, sie hatte einen Unfall
gehabt.

«Mein Gott, reil dich zusammen! Geh dich waschen, und
dann komm zuriick und hilf mir!»

Er wankte gehorsam aus dem Zimmer.

«Sieh mal an, die grofle Schwester», sagte ich. «Hey Jodie.»

Sie sagte nichts und setzte das gleiche iiberhebliche Lécheln
auf, das ich schon im Sanktum kennengelernt hatte.

«So ist es also: ein Geschwisterpiarchen gegen das andere.
Meinen Sie nicht, Sie libertreiben ein wenig?»

«Sie haben ja keine Ahnung.»

«Es war sicher hart, als Ihr Vater die Familie wechselte. Ihre
Mutter war so deprimiert, daB3 sie nach Europa verschwand und
Sie und Ken bei Lowell zuriicklieB3. Sie beide wurden in einer
schibigen kleinen Hiitte eingesperrt, und die Kleinen durften
beim Vater im Haus schlafen.»

«Setz dich gefilligst auf die Couch da. Setz dich auf deine
Hénde. Die Hinde unter den Arsch!»

«Sie sind ganz schon undankbar. SchlieBlich habe ich Thr
Leben gerettet.»

Sie lachte. «Ja, das hast du, vielen Dank. Und was hast du
heute schon fiir mich getan?»

Ganz der Vater — Ich bin Teil von ihm ...

Und dann dachte ich daran, wie sie ihn gepflegt hatte, wie sie
seine Anziiglichkeiten ertragen und ihm die Windeln gewech!(]
selt hatte.

Die Narben mufiten auf ihren Sturz zuriickgehen. Ein neues
Gesicht ... Nova. Ein neuer Mensch.

«War jemand bei Thnen, als Sie den Berg hinunterfielen?»

Sie antwortete nicht.

«Doch nicht etwa Ken, oder? Hat er sie geschubst?»

Ich horte die Toilettenspiilung, kurz darauf kam Ken zuriick.



Er hatte sein Haar gekdmmit.

«Ich kiimmere mich um ihn. Du holst die Kleine», befahl
Nova.

«Sie ist total hiniiber. Ich miifite sie tragen.»

«Na und?»

Er verzog das Gesicht.

«Der arme Kerly, spottete ich. Die Pistole war auBlerhalb
meiner Reichweite, also bearbeitete ich sie weiter.

«Es scheint ganz schon geféhrlich zu sein, zu Threr Familie
zu gehoren. Aber am Ende lohnt es sich ja fiir Sie. Sie braul]
chen nur noch durch zwei zu teilen — es sei denn, Sie erschiel
Ben sich vorher gegenseitig.»

«Ich zittere vor Angst.»

«Sicher, wahrscheinlich haben Sie recht. Sie werden mit Ken
ein schones, ruhiges Plitzchen finden, sich zusammenkuscheln
und endlich das tun, wonach Sie sich schon so lange sehnen,
was Sie schon mit Daddy machen wollten. Windeln wechseln
ist ein schwacher Ersatz, nicht wahr, Sii3e?»

Sie war abgebriiht und wullte genau, was ich tat, doch fiir
einen Sekundenbruchteil flackerte ihr Blick. Thr Griff um die
Pistole muBte sich gelockert haben, denn als ich ihr aufs Hand [
gelenk schlug, schrie sie auf und die Waffe fiel auf den Tep!!
pich.

Sie war stark und voller Wut. Doch es gibt kaum Frauen, die
es im Kampf mit einem Mann aufnehmen konnen, selbst wenn
er kleiner ist als sie. Das siecht man immer wieder, wenn Frauen
vergewaltigt und verpriigelt werden.

Diesmal war ich ganz froh dariiber.
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«Ich kann nicht lange reden», sagte Milo. «Wir hatten eine
Verhaftung wegen der Nachahmungsmorde: ein Dachdecker,
der wihrend der Verhandlung auf dem Gericht gearbeitet hat.»

«Wie seid ihr denn auf den gekommen?»

«Einer der Gerichtsdiener brachte uns auf die Spur. Der Beamte
hatte ihn im Saal sitzen und fleiBig Notizen machen sehen. Der
Kerl wohnt im Orange County und hat eine lange Liste von Vor!
strafen, eine davon wegen versuchter Vergewaltigung. Die Kolle['
gen in Santa Ana sagen, die ersten Verhore seien vielverspre!l
chend. In einer halben Stunde werde ich bei einem teilnehmen.»

«Es hat also nichts zu tun mit dem Fanclub?»

«Das wissen wir noch nicht. Der Mann hat offenbar des 6fte[’]
ren mit den Médchen geredet. Er bestreitet jede Verbindung zu
ihnen, aber seine Bude war voll mit Zeitungsausschnitten iiber
sie. Das reicht, da3 wir die Hexen zum Verhor einladen und in
die Mangel nehmen koénnen. Wir werden uns auch die Geneh[’
migung holen, die Ranch auf den Kopf zu stellen. Ich wette,
wir finden dort Drogen und Waffen. Dann konnen wir sie fiir
einige Zeit aus dem Verkehr ziehen.»

«Viel Gliick.»

«Ich glaube, wir werden den Bastard festnageln. Man hat eil
nen Ohrring bei ihm gefunden, der Nicolette gehort hat, und
drei Belege von einem Lagerhaus in Long Beach. Ich bin gel!
spannt, was er dort aufbewahrt. Die Spurensicherung ist noch
nicht durch, es wird noch etwas dauern. Jedenfalls dachte ich,
ich sollte dich bereits informieren.»

«Danke. Gute Nachrichten sind immer willkommen.»

«Noch etwas anderes: Wir konnten inzwischen Nova identi[’
fizieren. Sie ist mit Sicherheit nicht die Schwester.»

«Was?»

«Die Fingerabdriicke der echten Jodie haben wir seit einer
Demonstration in Berkeley. Es gibt keinen Zweifel. Ken war



iibrigens wirklich mit seiner Schwester in Asien. Das heil3t, er
konnte sie ermordet haben. Der richtige Name von Nova ist
Julie Claypool, ehemalige Stripperin und Scheckspezialistin.
Die Polizei in San Francisco kennt sie seit langem. Im Knast
fing sie an, Gedichte zu schreiben. Ken lernte sie vor zwei
Jahren kennen. Es war Liebe auf den ersten Blick.»

«Aber wie sie ihn herumkommandierte ...»

«Das tberrascht mich nicht. Sie gehort zur Peitschen- und
Kettengilde.»

«Deshalb die Narben. Mein Gott, ich war total auf dem fall
schen Dampfer. Ich war sicher, meine Worte wiirden sie aus
dem Gleichgewicht werfen. — Und es hat nichts gestimmt.» Mir
brach nachtréglich der Angstschweil3 aus.

«Was hast du ihr genau erzahlt?»

«Dal} sie mit Ken und Lowell schlafen wollte.»

«Damit lagst du nicht so weit daneben, wie du denkst. Sie
mufl aus einer hollischen Familie kommen. Die Behdrden
hatten den Vater und den Bruder unter Inzestverdacht.»

«Meinen Sie, er mag Pfirsiche?» fragte Lucy.

«Bestimmt, Schitzchen», sagte die Frau neben ihr, «Obst ist
immer gut fiir alte Leute.»

Sie standen zusammen mit einem Dutzend anderer Leute an
einem langen Tisch in einem halbverfallenen Lagerhaus und
sortierten Dosen und Packungen mit Reis, Bohnen und Corn[’
flakes. Die Freiwilligen waren Ménner und Frauen jeden All
ters. Sie machten Lebensmittelkartons fertig und trugen sie zu
zwei alten Lieferwagen, die im Hinterhof warteten.

Simon Best arbeitete Seite an Seite mit den anderen.

Er kam zu uns hertiber. «Sie ist wundervoll.»

Lucy errétete. «Ja, ja, die heilige Lucrezia.»

«Solche Giite kann nur aus einer schonen Seele kommen, Dr.
Delaware.»

«Ich weily, sagte ich.



«Bitte!» beschwerte sich Lucy, wihrend sie eine Packung
Kekse in einen Karton legte.

«Wundervoll», wiederholte Best. «Kann ich den Doktor fiir
einen Augenblick entfiihren, Lucy?»

«Nur, wenn Sie ihn wieder zuriickbringen.»

Er fiihrte mich in sein Biiro und schlof die Tiir. An den
Winden hingen dhnliche Bibelposter, wie ich sie in seiner
Kiiche gesehen hatte.

«Ich mochte Thnen fiir alles danken, was Sie getan haben.»

«Es war mir ein Vergniigen.»

«Nein, es war mehr als das. Es war eine Gnade, da3 Sie Lucy
begegnet sind, und dasselbe gilt fiir mich.»

Er schaute zu Boden.

«Was haben Sie auf dem Herzen, Reverend?»

«Sie wissen bestimmt, daf} ich frither mit dem Gedanken gel’
spielt habe, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen, wenn ich
je herausfiande, was passiert ist. Es gab Zeiten, da dachte ich,
ich wiirde etwas Furchtbares tun. Mein Glaube war nicht stark
genug.»

Seine Augen waren feucht.

«Ich hétte ein besserer Vater sein konnen. Ich hitte ihr Geld
schicken konnen, dann hétte sie nicht —»

«Neiny, ich legte ihm eine Hand auf die Schulter, «reden Sie
nicht weiter. Ich bin zwar nicht Salomon, aber ich erkenne, wer
ein guter Vater ist und wer nicht.»

Er weinte noch eine Weile, doch dann schiittelte er den Kopf,
trocknete sich die Augen und ergriff meine Hand. «Was stehen
wir hier herum — es gibt so viel zu tun.»

Ich ging an den Packtisch zuriick. Lucy versuchte zu licheln,
doch ihre Lippen wollten nicht mitspielen.

«Danke, daB3 Sie gekommen sind. Wir sehen uns also morgen
bei Thnen.»

«Ja, aber ich bleibe noch etwas. Ich glaube, ich kann mich
hier niitzlich machen.»
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