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1 

Ich saß als Zeuge im Gerichtssaal und mußte miterleben, wie Richard 
Moody von der Richterin die unangenehme Nachricht erfuhr. 

Moody war zu der Gelegenheit in einem schokoladenfarbenen 
Polyesteranzug erschienen, mit einem kanariengelben Hemd, einer 
Schnürsenkelkrawatte und Stiefeln aus Alligatorleder. Er schnitt eine 
Grimasse, biß sich auf die Lippen und versuchte, mit der Richterin 
Augenkontakt herzustellen, aber sie starrte ihn so unverwandt an, daß er 
zuletzt den Blick senkte und seine Hände betrachtete. Der Justizbeamte 
an der Rückseite des Saals ließ Richard Moody nicht aus den Augen. 
Aufgrund meiner Warnung hatte er sorgfältig darauf geachtet, die 
Moodys den ganzen Nachmittag über nicht zusammenkommen zu 
lassen, und war dabei so weit gegangen, Richard ausführlich zu filzen, 
ob er nicht etwa bewaffnet war. 

Die Richterin hieß Diane Severe und wirkte für ihre fünfzig Jahre 
recht jugendlich, mit aschblondem Haar und einem ausgeprägten, 
gütigen Gesicht; ihre Stimme war leise und angenehm, der Tonfall 
streng beruflich. Ich hatte sie bis dahin noch nie bei einer ihrer 
Verhandlungen erlebt, kannte aber ihren Ruf. Sie war Sozialarbeiterin 
gewesen, bevor sie Jura studierte, und nach einer Dekade beim 
Jugendgericht und sechs Jahren Tätigkeit als Familienrichterin war sie 
eine der wenigen unter ihren Kollegen, die mit Kindern zurechtkamen 
und auf sie einzugehen wußten. 

»Mr. Moody«, sagte sie, »ich möchte, daß Sie dem, was ich jetzt zu 
sagen habe, sehr genau zuhören.« 

Moody nahm eine etwas aggressive Haltung an, zog die Schultern 
dabei nach vorn und die Lider seiner Augen zu engen Schlitzen 
zusammen wie ein Schläger in einer Bar, aber sein Anwalt gab ihm 
einen Rippenstoß, worauf er sich wieder lockerte und zu einem Lächeln 
zwang. 

»Ich habe die Aussagen von Doktor Daschoff und Doktor Delaware 
gehört, und beide haben sich vor diesem Gericht als hervorragende 
Experten erwiesen. Ich habe auch in meiner Kanzlei mit Ihren Kindern 
gesprochen. Ich habe Ihr Verhalten am heutigen Nachmittag beobachtet 
und gehört, was Sie gegen Mrs. Moody vorzubringen hatten. Ich weiß, 



daß Sie die Kinder angestiftet haben, von ihrer Mutter fortzulaufen, 
damit Sie in der Lage seien, sie zu ›retten‹.« 

Sie legte eine Pause ein und beugte sich vor. 
»Sie haben ganz offensichtlich mit schweren emotionellen Problemen 

zu kämpfen, Mr. Moody.« 
Das spöttische Grinsen auf Moodys Gesicht verschwand so schnell, 

wie es gekommen war, doch die Richterin hatte es keineswegs 
übersehen. 

»Ich bedauere, daß Sie das für komisch halten, Mr. Moody, weil es in 
Wirklichkeit leider tragisch ist.« 

»Euer Ehren«, begann Moodys Anwalt mit einer seiner Einlassungen. 
Sie klopfte mit ihrem goldenen Füllfederhalter auf den Tisch und 

schnitt ihm das Wort ab. »Nicht jetzt, Mr. Durkin. Ich habe mir heute 
schon genug Wortklaubereien anhören müssen. Das ist jetzt meine 
Zusammenfassung, und ich möchte, daß Ihr Mandant mir seine volle 
Aufmerksamkeit schenkt.« 

Danach wandte sie sich wieder an Moody. 
»Ihre Probleme mögen heilbar sein. Ich hoffe aufrichtig, daß sie es 

sind. Und ich zweifle nicht daran, daß dazu eine ausführliche 
Psychotherapie notwendig ist. Möglicherweise auch eine Behandlung 
mit Medikamenten. Um Ihrer selbst und Ihrer Kinder willen hoffe ich, 
daß Sie die in Ihrem Fall nötige Behandlung erhalten und daß sie zum 
Erfolg führt. Aber zugleich ordne ich an, daß Sie keinerlei weiteren 
Kontakt zu Ihren Kindern aufrechterhalten dürfen, bis Sie den 
psychiatrischen Beweis erbracht haben, daß Sie weder für sich selbst 
noch für andere eine Gefahr darstellen – das heißt auch, daß die 
körperlichen Bedrohungen und das Gerede über Selbstmordabsichten 
ein Ende haben und Sie wieder in der Lage sind, Mrs. Moody bei der 
Erziehung der Kinder beizustehen. Wenn dieser Punkt erreicht ist – und 
Sie können sich denken, Mr. Moody, daß ich mich dabei nicht allein auf 
Ihre Versicherung verlassen kann –, wird sich das Gericht an Doktor 
Delaware wenden, damit dieser zunächst einen begrenzten und 
kontrollierten Besuchsplan aufstellen kann.« 

Moody brauchte ein paar Sekunden, um das Gehörte zu verdauen, 
dann plötzlich machte er eine Bewegung in Richtung auf die Bank. Der 
Justizbeamte war schon aufgesprungen und in einer Sekunde an seiner 
Seite. Moody sah ihn, zeigte ein schiefes Grinsen und schlaffte ab. 
Tränen liefen ihm über die Wangen. Durkin zog ein Taschentuch 



heraus, gab es ihm und erhob dann Protest gegen diesen Eingriff des 
Richters in die Persönlichkeitsrechte seines Mandanten. 

»Es steht Ihnen frei, gegen meinen Spruch Berufung einzulegen, Mr. 
Durkin«, sagte sie gleichmütig. 

»Frau Richter…« Das war Moody. Seine tiefe Stimme klang trocken 
und angestrengt. 

»Ja, Mr. Moody?« 
»Sie verstehen das alles nicht.« Er rang die Hände. »Die Kinder, die 

sind mein ein und alles.« 
Einen Moment lang dachte ich, sie würde mit einer tüchtigen 

Standpauke beginnen. Statt dessen betrachtete sie ihn voller Mitleid. 
»Das kann ich durchaus verstehen, Mr. Moody. Ich glaube Ihnen, daß 

Sie Ihre Kinder lieben. Daß Ihr Leben zerbrochen ist. Und Sie tun mir 
leid deshalb. Aber andererseits müssen Sie einfach begreifen – denn das 
ist das eindeutige und ausdrückliche Ergebnis der psychiatrischen 
Untersuchungen –, daß man Kinder nicht für das Leben eines anderen, 
und sei es das ihres Vaters, verantwortlich machen kann. Das wäre eine 
zu große Last, als daß ein Kind sie tragen könnte. Sie können nicht 
erwarten, daß Ihre Kinder Sie erziehen, Mr. Moody. Umgekehrt müssen 
Sie sich erst als fähig zur Erziehung Ihrer Kinder erweisen. Derzeit sind 
Sie dazu nicht in der Lage. Sie brauchen Hilfe, aber nicht von Ihren 
Kindern, sondern von erfahrenen Experten, die die Kraft dazu besitzen.« 

Moody wollte etwas sagen, schluckte es aber hinunter. Dann schüttelte 
er niedergeschlagen den Kopf, gab Durkin das Taschentuch zurück und 
versuchte, einen Rest von Würde zu bewahren. 

In der darauffolgenden Viertelstunde ging es um die Regelung der 
Vermögensverhältnisse. Ich brauchte nicht zuzuhören, was mit dem 
spärlichen gemeinschaftlichen Besitz von Darlene und Richard Moody 
zu geschehen hatte, und hätte wohl auch den Gerichtssaal verlassen, 
aber Mal Worthy hatte erklärt, daß er danach unbedingt noch mit mir 
sprechen wollte. 

Als die finanziellen Angelegenheiten geregelt waren, nahm Richterin 
Severe die Brille ab und beendete die Sitzung. Dann schaute sie zu mir 
herüber und lächelte. 

»Ich möchte Sie einen Augenblick in meiner Kammer sprechen, wenn 
Sie noch so viel Zeit haben, Doktor Delaware.« 

Ich erwiderte das Lächeln und nickte dazu. Dann stand sie auf und 
verließ mit raschen Schritten den Gerichtssaal. 



Durkin brachte Moody unter den wachsamen Blicken des 
Justizbeamten nach draußen. 

Am anderen Tisch sprach Mal der verwirrten Darlene Moody Mut zu, 
klopfte ihr auf die plumpen Schultern und packte zwischendurch ganze 
Hände voll Dokumente in einen der zwei Koffer, die er bei sich hatte. 
Mal war in diesem Punkt geradezu zwanghaft: Wenn andere Anwälte 
sich mit einem kleinen Aktenköfferchen begnügten, karrte er Kisten und 
Koffer voller Dokumente herum, auf einem Gepäckkarren aus 
Chromstahl. 

Die ehemalige Mrs. Moody blickte zu ihm hoch, perplex, die Wangen 
fiebrig gerötet, und nickte immer wieder zustimmend. Sie hatte ihre 
Milchmädchenfigur in ein leichtes Sommerkleid gezwängt, welches mit 
so viel Rüschen besetzt war, daß es an eine Sturmflut erinnerte. Das 
Kleid war für eine mindestens zehn Jahre jüngere Frau gedacht, und ich 
fragte mich, ob sie ihre neugewonnene Freiheit mit der Rückkehr in die 
Jungmädchenzeit verwechselte. 

Mal trug die klassische Montur des Beverly-Hills-Anwalts: einen 
italienischen Anzug, Seidenhemd und Seidenkrawatte, dazu schicke 
Kalbslederschuhe mit angedeuteten Quasten. Das Haar trug er modisch 
lang und gelockt, den Bart ganz kurz geschnitten. Er hatte polierte 
Fingernägel, ein perfektes, leuchtendweißes Gebiß und die dazu 
passende Malibu-Bräune. Als er mich sah, blinzelte er mir zu, winkte 
dann und gab Darlene einen letzten gutmütigen Klaps. Anschließend 
nahm er ihre rechte Hand in seine beiden Hände, sprach noch ein paar 
Worte mit ihr und brachte sie zur Tür. 

»Danke für deine Hilfe, Alex«, sagte er, als er zurückgekommen war. 
Stöße von Papieren lagen immer noch auf dem Tisch, und er packte sie 
ein. 

»Es war mir kein Vergnügen«, erwiderte ich. 
»Nee. Bei so scheußlichen Geschichten kann von Vergnügen wirklich 

nicht die Rede sein.« Er meinte es aufrichtig, doch in seiner Stimme lag 
ein seltsames, leichtes Lispeln. 

»Aber du hast ja schließlich gewonnen.« 
Er hörte einen Moment lang auf mit dem Einräumen der Akten. »Ja. 

Weißt du, das ist eben mein Geschäft. Es ist wie beim Turnier. Ich muß 
siegen, um nicht unterzugehen.« Er schob seine Manschetten zurück 
und schaute auf eine waffeldünne Goldscheibe, die Armbanduhr. »Und 



ehrlich gesagt, es tut mir nicht gerade leid, mir und ihr einen Trottel wie 
diesem Mr. M. vom Hals zu schaffen.« 

»Glaubst du, daß er sich daran hält? Einfach so?« 
Er zuckte mit den Schultern. 
»Wer weiß? Wenn nicht, müssen wir schwereres Geschütz auffahren.« 
Zum Preis von zweihundert Dollar in der Stunde, dachte ich. 
Er stellte die Aktenkoffer auf den Gepäckkarren. 
»Weißt du, Alex, andererseits war es ja auch kein faules Ei, oder? 

Sonst hätte ich dich da nicht hineingezogen – ich habe schließlich noch 
meine bewaffneten Hilfstruppen. Ich meine, das war doch eine 
anständige Sache, oder?« 

»Sagen wir so: Wir haben auf der richtigen Seite gestanden.« 
»Precissimo. Nochmals vielen Dank. Und Grüße an die Richter-

Lady.« 
»Was, glaubst du, kann sie von mir wollen?« fragte ich ihn. 
Er grinste und schlug mir auf den Rücken. 
»Vielleicht gefällt ihr die Art, wie du dich verhältst – oder was weiß 

ich. Sie sieht ja nicht gerade schlecht aus, was? Und sie ist noch zu 
haben.« 

»Eine sitzengebliebene Jungfer?« 
»Von wegen. Geschieden. Ich hab’ damals den Prozeß geführt.« 
Ihre Kammer war mit Mahagoni- und Rosenholz ausgestattet und von 

Blumenduft getränkt. Sie saß hinter einem mit Schnitzwerk verzierten 
Schreibtisch, dessen Oberfläche eine Glasplatte schützte. Auf dem 
Schreibtisch stand eine geschliffene Kristallvase mit langen 
Gladiolenstielen. An der Wand hinter dem Schreibtisch hingen mehrere 
Fotos von zwei stämmigen blonden Jungen im Teenageralter – im 
Footballdreß, in Surfanzügen aus Gummi und in eleganter 
Ausgehkleidung. 

»Meine zwei Racker«, sagte sie, nachdem sie meinem Blick gefolgt 
war. »Der eine studiert in Stanford, der andere verkauft Feuerholz oben 
in Arrowhead. Man kann nie wissen, was einmal aus ihnen wird, nicht 
wahr, Doktor?« 

»Sie haben recht: Man kann nie wissen.« 
»Bitte setzen Sie sich.« Sie deutete auf eine samtbezogene Couch. Als 

ich mich niedergelassen hatte, sagte sie: »Tut mir leid, daß ich Sie ein 
bißchen hart angepackt habe, dort drüben.« 

»Kein Problem.« 



»Ich wollte wissen, ob die Tatsache, daß unser Mr. Moody 
Damenunterwäsche trägt, etwas mit seinem Geisteszustand zu tun hat, 
und Sie wollten sich dabei nicht festnageln lassen.« 

»Ich finde, die Wahl der Unterwäsche hat wenig zu tun mit der Frage 
des elterlichen Sorgerechts.« 

Sie lachte. »Ich begegne immer wieder zwei verschiedenen Typen von 
psychologischen Gutachtern: die aufgeblasenen, selbsternannten 
Kapazitäten, die so von sich eingenommen sind, daß sie ihre Meinung 
auf allen Gebieten der Psychologie für sakrosant halten, und die 
Vorsichtigen, zu denen Sie gehören, und die grundsätzlich keine 
Meinungen wiedergeben, es sei denn, daß sie durch eine kontrollierte 
Doppelblindstudie untermauert wären.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Von mir bekommen Sie andererseits 
auch keine Verteidigungsrede für Bekleidungsfetischisten zu hören.« 

»Touché. Ein Schluck Wein?« Sie öffnete die Türen einer Kredenz, 
deren geschnitzte Verzierungen zu denen des Schreibtischs paßten, und 
nahm eine Flasche und zwei hochstielige Gläser heraus. 

»Mit Vergnügen, Euer Ehren.« 
»Innerhalb dieser Wände Diane, bitte. Und Sie? Alexander?« 
»Alex ist mir lieber.« 
Sie schenkte Rotwein in die Gläser. »Das ist ein sehr guter Cabernet, 

den ich für das Ende von unangenehmen Prozessen bereithalte. Positive 
Untermauerung, wenn Sie so wollen.« 

Ich nahm das Glas entgegen, das sie mir anbot. 
»Auf die Gerechtigkeit«, sagte sie, und wir tranken. Es war guter 

Wein, und ich sagte es ihr. Es schien ihr Freude zu machen. 
Wir tranken schweigend. Sie war vor mir fertig, stellte ihr Glas auf die 

Schreibtischplatte. 
»Ich möchte mit Ihnen über die Moodys reden. Der Prozeß ist zwar 

gelaufen, aber ich muß noch immer an die Kinder denken. Ich habe 
Ihren Bericht sehr aufmerksam gelesen und konnte mir ein gutes Bild 
machen von den familiären Verhältnissen.« 

»Es hat eine ganze Weile gedauert, aber schließlich haben sie dann 
doch zu reden begonnen.« 

»Alex, glauben Sie, daß das mit den Kindern gutgehen kann?« 
»Die Frage habe ich mir selbst auch schon gestellt. Ich wollte, ich 

könnte sie mit Ja beantworten. Es kommt jetzt darauf an, ob sich die 
Eltern entsprechend verhalten oder nicht.« 



Sie klopfte geistesabwesend mit den Fingernägeln gegen das 
Weinglas. 

»Glauben Sie, daß er seine Frau töten wird?« 
Die Frage erschreckte mich. 
»Und sagen Sie jetzt nicht, Sie wären selbst noch nicht auf den 

Gedanken gekommen. Immerhin haben Sie den Justizbeamten gewarnt, 
und so weiter.« 

»Das habe ich getan, um eine unangenehme Szene zu verhindern«, 
antwortete ich, »aber um ehrlich zu sein, ja, ich glaube, daß er dazu 
imstande wäre. Der Mann ist instabil und zutiefst von Depressionen 
beherrscht. Wenn er sein Tief erreicht, wird er unangenehm, und 
vermutlich hat er noch nie ein solches Tief wie gerade jetzt erlebt.« 

»Und er trägt Damenunterwäsche.« 
Ich mußte lachen. »Das obendrein.« 
»Darf ich nachschenken?« 
»Gern.« 
Sie stellte die Flasche zur Seite und hielt den Stiel ihres Glases mit den 

Fingern: eine etwas steife, aber attraktive ältere Frau, die sich nicht 
davor scheute, auch ein paar Falten zu zeigen, statt sie mit Schminke 
zuzukleistern. 

»Ein echter Verlierer, unser Mr. Richard Moody. Und vielleicht ein 
Killer.« 

»Wenn er in die entsprechende Stimmung kommt, ist die Frau 
natürlich das naheliegende Opfer. Und ihr Freund – Conley.« 

»Dennoch bin ich der Meinung«, erklärte sie und fuhr sich mit der 
Zungenspitze über die Lippen, »daß man solche Dinge mit 
philosophischer Gelassenheit betrachten muß. Wenn er sie umbringt, 
dann in erster Linie deshalb, weil sie sich eben den falschen Typ fürs 
Bett ausgesucht hat. Hauptsache, er bringt keinen Unschuldigen um, wie 
zum Beispiel Sie oder mich.« 

Es war schwer zu beurteilen, ob sie es ernst meinte oder nicht. 
»Daran muß ich auch manchmal denken«, fuhr sie fort. »Daß irgend so 

ein verrückter Verlierer mich für seine Probleme verantwortlich macht. 
Die echten Verlierer sind nie bereit, selbst die Verantwortung für ihr 
jämmerliches, kleines Leben zu übernehmen. Haben Sie sich darüber 
schon mal Gedanken gemacht?« 

»Eigentlich nicht. Als ich noch in der Klinik arbeitete und meine 
Praxis hatte, waren die meisten Patienten nette Kinder aus netten 



Familien – da gab es kaum Potential für echte Katastrophen. Und in den 
vergangenen zwei Jahren lebte ich sehr zurückgezogen. Man könnte fast 
sagen, im Ruhestand.« 

»Ich weiß. Ich habe die Lücke in Ihrem Lebenslauf gesehen. Erst all 
die akademischen und klinischen Tätigkeiten, dann leerer Raum. War 
das schon vor der Sache mit der Casa de los Ninos oder erst danach?« 

Es wunderte mich nicht, daß sie es wußte. Der Fall lag zwar schon 
über ein Jahr zurück, aber damals hatte es riesige Schlagzeilen gegeben, 
und die Leute erinnerten sich heute noch daran. Ich selbst hatte dabei 
eine sehr persönliche Gedächtnishilfe mitbekommen: ein mühsam 
zusammengestückelter Kiefer, der nicht nur beim Wetterumschlag 
schmerzte. 

»Ein halbes Jahr davor. Und später war mir erst recht nicht mehr 
danach zumute, mich wieder auf meine frühere Tätigkeit zu werfen.« 

»Macht es denn keinen Spaß, den Helden zu spielen?« 
»Ich weiß nicht einmal, was das Wort bedeutet.« 
»Kann ich mir denken.« Sie schaute mich aufrichtig an und zupfte am 

Saum ihrer Robe. »Und nun arbeiten Sie als gerichtlicher 
Sachverständiger.« 

»In sehr begrenztem Umfang. Ich übernehme die Beratung von 
Anwälten, die ich kenne und denen ich traue, was den Arbeitsbereich 
stark einschränkt; den einen oder anderen Auftrag erhalte ich auch 
direkt von den jeweiligen Richtern.« 

»Von welchen?« 
»Von George Landre und Ralph Siegel.« 
»Das sind beides anständige Burschen. Ich habe mit George studiert. 

Brauchen Sie noch mehr Arbeit?« 
»Ich reiße mich nicht darum. Wenn ich irgendwo empfohlen werde, 

okay. Wenn nicht, finde ich immer genug zu tun.« 
»Sohn reicher Eltern, wie?« 
»Weit entfernt davon, aber ich habe mal ein paar gute Investitionen 

gemacht, die sich heute auszahlen. Wenn ich nicht plötzlich durchdrehe 
und den großen Mann spiele, komme ich gut über die Runden.« 

Sie lächelte. 
»Wenn Sie mehr Fälle haben wollen, werde ich es weitersagen. Die 

Leute auf den Listen der psychiatrischen Gutachter sind für Monate 
ausgebucht, und wir sind immer auf der Suche nach solchen, die 
geradeaus zu denken verstehen und ihre Weisheit in Worte kleiden, die 



so schlicht sind, daß sie auch ein einfacher Richter kapiert. Ihr Bericht 
war wirklich sehr aufschlußreich.« 

»Danke. Wenn Sie mir gelegentlich den einen oder anderen Fall 
schicken, werde ich ihn nicht ablehnen.« 

Sie trank das zweite Glas aus. »Sehr milde, wie? Kommt aus einem 
winzigen Weingut oben im Napa Valley. Das gibt es erst seit drei 
Jahren; es arbeitet noch mit Verlust, aber auf diese Weise entsteht eine 
begrenzte Zahl von sehr feinen Flaschen Rotwein.« 

Sie stand auf und ging im Raum hin und her. Dann zog sie eine 
Packung Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Tasche ihrer Robe. 
Schaute, während sie sich die Zigarette anzündete, auf eine Wand mit 
gerahmten Diplomen und Zertifikaten und inhalierte tief den Rauch. 

»Die Leute schaffen es immer wieder, sich das Dasein selbst zu 
verpatzen, nicht wahr? Nehmen wir nur diese Mrs. Moody. Ein nettes 
Mädchen vom Land, zieht nach Los Angeles, um das große Leben 
kennenzulernen, bekommt einen anständigen Job als Kassiererin in 
einem Supermarkt und verliebt sich in einen Macho mit 
Spitzenunterwäsche – was ist er von Beruf? Bauarbeiter?« 

»Zimmermann. Bei den Aurora-Studios.« 
»Richtig, jetzt erinnere ich mich. Er baut also Kulissen. Der Kerl ist 

der geborene Verlierer, aber sie braucht ganze zwölf Jahre, um 
dahinterzukommen. Jetzt hat sie sich mühsam von ihm losgemacht, und 
wer ist als nächster dran? Verlierer Nummer zwei, das Ebenbild des 
ersten.« 

»Conley ist bestimmt in besserer geistiger Verfassung alsMoody.« 
»Mag sein. Aber betrachten wir sie einmal nebeneinander. Sie könnten 

Zwillinge sein. Diese Frau wird ganz offensichtlich gerade von diesem 
Typ angezogen. Vielleicht war Moody ganz am Anfang auch ein 
charmanter Kerl. Geben wir diesem Conley ein paar Jahre, wer weiß, 
wie er sich entwickelt! Verlierer, der eine wie der andere.« 

Sie wandte sich mir zu. Ihre Nasenlöcher waren weit geöffnet, und die 
Hand, mit der sie die Zigarette hielt, zitterte kaum merklich: der 
Alkohol, die Emotion, vielleicht beides. 

»Ich selbst habe mich übrigens auch mit einem Arschloch 
zusammengetan, und es hat mich einige Zeit und Mühe gekostet, da 
wieder herauszukommen, Alex, aber ich habe mich nicht umgedreht und 
denselben Fehler noch einmal gemacht, sobald sich die nächstbeste 



Chance dazu bot. Trotzdem frage ich mich, ob wir Frauen jemals klug 
werden.« 

»Daher würde ich auch nicht befürchten, daß Mal Worthy jemals 
seinen Bentley aufgeben muß«, sagte ich. 

»Stimmt, ich auch nicht. Mal ist übrigens ein kluger Bursche. Er hat 
mich bei meiner Scheidung vertreten, wußten Sie das?« 

Ich spielte den Ahnungslosen. 
»Es war vielleicht ein leiser Interessenkonflikt, daß ich als Richter 

diesen Fall verhandelt habe, aber was soll’s – schließlich lag die Sache 
ja völlig klar. Moody ist verrückt, er ist nicht in der Lage, mit seinen 
Kinder umzugehen, und mein Urteil eröffnet ihm die Möglichkeit, sich 
den Kopf vielleicht doch noch zurechtrücken zu lassen. Glauben Sie, er 
wird die angeordnete Therapie durchhalten?« 

»Das bezweifele ich. Er glaubt nicht, daß mit ihm etwas nicht in 
Ordnung sein könnte.« 

»Natürlich nicht. Das glaubt keiner, und wenn er noch so verrückt ist. 
Der Schinken, der Angst vor dem Messer hat. Angenommen, er bringt 
sie nicht um: Sie ahnen vermutlich schon, wie es weitergeht, oder?« 

»Sie meinen, es kommt zu weiteren Verhandlungen?« 
»Zweifellos. Dieser Idiot von Durkin wird alle zwei Wochen hier 

auftauchen und versuchen, das Urteil revidieren zu lassen. Inzwischen 
wird Moody seiner Exgattin weiter zusetzen, und wenn das noch lange 
so geht, sind auch die Kinder irgendwann einmal total und auf Dauer 
geschädigt und kaputt.« Sie ging zurück zu ihrem Schreibtisch, mit 
langen, geschmeidigen Schritten, nahm eine Puderdose aus ihrer 
Handtasche und puderte sich die Nase. »So wird es weitergehen. Er 
wird sie fertigmachen, sie wird weinen und jammern, aber sie wird wohl 
keine andere Wahl haben.« Ihre Miene verhärtete sich. »Wissen Sie, mir 
ist es letztlich egal. In zwei Wochen kümmert mich das alles nicht mehr. 
Ich gehe in Pension. Habe selbst etwas Geld auf die hohe Kante gelegt, 
das heißt, gut investiert. Unter anderem in ein Verlustgeschäft: ein 
kleines Weingut im Napa Valley.« Sie grinste. »Nächstes Jahr um diese 
Zeit bin ich in meinem Keller und koste den jungen Wein, bis sich alles 
um mich dreht. Wenn Sie in die Gegend kommen, versäumen Sie es 
nicht, bei mir vorbeizuschauen.« 

»Ich werde es mir merken.« 
Sie wandte sich ab und sprach zu ihren Diplomen. 
»Haben Sie eine Freundin, Alex?« 



»Ja. Sie ist momentan in Japan.« 
»Fehlt sie Ihnen?« 
»Sehr.« 
»Das ist wieder mal typisch«, beschwerte sie sich in gutmütigem Ton. 

»Die Guten hat einem immer schon eine andere vor der Nase 
weggeschnappt.« Sie stand auf, um anzudeuten, daß die Audienz 
beendet war. »War nett, Sie kennengelernt zu haben, Alex.« 

»Es war mir ein Vergnügen, Diane. Viel Glück mit den Reben. Das, 
was ich davon kosten durfte, war großartig.« 

»Es wird immer besser, das fühle ich.« 
Ihr Händedruck war fest, kühl und trocken. 

Mein Cadillac Seville kochte auf dem offenen Parkplatz vor dem 
Gerichtsgebäude, und ich nahm rasch die Hand wieder vom Türgriff. 
Während der Bewegung fühlte ich, daß jemand hinter mir war, und 
drehte mich um. 

»’tschuldigen Sie, Doc.« Er schaute in die Sonne und blinzelte. Auf 
seiner Stirn standen Schweißperlen, und das kanariengelbe Hemd hatte 
unter den Armen die Farbe von Senf angenommen. 

»Ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen, Mr. Moody.« 
»Nur eine Sekunde, Doc. Nur ein paar Sätze. Ein paar Punkte, auf 

die’s ankommt. Kapieren Sie?« Er stieß die Worte sehr schnell heraus. 
Während er sprach, bewegten sich die Pupillen seiner 
halbgeschlossenen Augen hin und her, und er schaukelte auf den 
Absätzen vor und zurück. In rascher Folge lächelte er, schnitt eine 
Grimasse, nickte, kratzte sich am Adamsapfel und zog die Nase hoch. 
Eine dissonante Symphonie aus Bewegungen und Ticks. Ich hatte ihn 
noch nie so erlebt, aber in Larry Daschoffs Bericht darüber gelesen, so 
daß ich ziemlich genau darüber informiert war, was da vor sich ging. 

»Tut mir leid, aber nicht jetzt.« Ich schaute mich auf dem Parkplatz 
um, doch wir waren allein. Die Rückseite des Gerichtsgebäudes grenzte 
an eine stille Nebenstraße in einer schäbigen Gegend. Das einzige 
Zeichen von Leben war ein magerer Köter, der auf der anderen 
Straßenseite mit der Schnauze im hoch wuchernden Gras stöberte. 

»Ach, kommen Sie, Doc. Ich will Ihnen ja nur das eine oder andere 
klarmachen, verstehen Sie, Tatsachen, wie diese Rechtsverdreher 
sagen.« Er begann immer schneller zu sprechen. 



Ich wandte mich von ihm ab, aber seine kräftige braune Hand schloß 
sich um mein Handgelenk. 

»Bitte, lassen Sie mich gehen, Mr. Moody«, sagte ich mit 
gezwungener Geduld. 

Er lächelte. 
»Hey, Doc, ich will ja nur reden mit Ihnen. Über meinen Fall.« 
»Es gibt keinen Fall. Ich kann nichts für Sie tun. Lassen Sie meinen 

Arm los.« 
Er verstärkte noch seinen Griff, ohne daß sich die Anspannung auf 

seinem Gesicht ausdrückte. Es war ein längliches Gesicht, 
sonnengebräunt und ledern, mit einer gebrochenen Stupsnase in der 
Mitte, einem Mund mit dünnen Lippen und übergroßen Kieferknochen – 
eine mandibulare Mißbildung, wie sie durch zu häufiges Tabak- und 
Kaugummikauen oder durch Zähneknirschen entsteht. 

Ich steckte meine Wagenschlüssel in die Hosentasche und versuchte 
dann, seine Finger von meiner anderen Hand zu lösen, doch er leistete 
Widerstand und entwickelte dabei eine bemerkenswerte Kraft. Auch das 
ergab einen Sinn, wenn meine Vermutung den Tatsachen entsprach. Es 
kam mir so vor, als ob seine Hand an meinem Arm festgeschweißt wäre, 
und das begann allmählich zu schmerzen. 

Ich kalkulierte meine Chancen bei einer körperlichen 
Auseinandersetzung: Wir waren etwa gleich groß und gleich schwer. 
Jahre harter körperlicher Arbeit mit Balken und Brettern hatten seine 
Muskeln ausgebildet und trainiert, aber ich verstand genügend von 
Karate, um ein paar gute Griffe zu kennen. Ich hätte ihm einen Tritt 
gegen das Schienbein versetzen können, ihn dann auf den Solarplexus 
treffen, sobald er das Gleichgewicht verloren hatte, und davonfahren, 
während er noch auf dem Asphalt des Parkplatzes lag… Aber ich 
unterbrach beschämt den Gedankengang und sagte mir, daß eine 
Rauferei ausgesprochen absurd wäre. Dieser Mann befand sich in einem 
Zustand großer geistiger Verwirrung, und wenn es jemandem gelingen 
würde, diese Krise auf andere Weise als durch eine Prügelei zu 
entschärfen, dann war dazu niemand besser geeignet als ich. 

Ich ließ den freien Arm sinken. 
»Okay, ich höre Ihnen zu. Aber zuerst müssen Sie mich loslassen, 

sonst kann ich mich nicht auf das konzentrieren, was Sie zu sagen 
haben.« 



Er dachte einen Moment darüber nach, grinste dann breit. Seine Zähne 
waren in schlechtem Zustand, und ich fragte mich, wieso mir das bei der 
Begutachtung entgangen war, aber damals war er ganz anders gewesen 
in seinem Verhalten als jetzt: mürrisch und niedergeschlagen, dazu 
kaum bereit, den Mund auch nur für ein paar Worte aufzumachen. 

Er ließ mein Handgelenk los. Dort, wo er mich festgehalten hatte, war 
die Manschette meines Hemds feucht und warm. 

»Also gut, ich höre.« 
»Okay, okay, okay.« Er nickte immer noch mit dem Kopf. »Wollte ja 

nur Verbindung aufnehmen mit Ihnen, Doc, Ihnen zeigen, daß ich Pläne 
habe und daß sie Sie genau wie mich um den kleinen Finger gewickelt 
hat. Bei mir im Haus gibt’s böses Blut, mein Junge sagt mir, daß der 
Kerl ihn zwingt, alles so zu machen, wie er es will, und sie läßt es zu 
und sagt einfach okay, okay. Bei ihr, ja, da macht er auf feinen Maxe, 
und die Kinder müssen ihm alles nachräumen, weiß der Teufel, was 
für’n Dreck der rumliegen läßt, denn der ist ja nicht normal, klar? Er 
will den Herrn im Haus spielen, und da sag’ ich nur haha, sag’ ich. 

Und wissen Sie, warum ich da nur lachen kann, Doc? Um nicht zu 
heulen, ja, das is’ es, um nicht zu heulen. Um meine armen Babys. Der 
Junge und das Mädchen. Mein Junge sagt mir, die zwei schlafen 
miteinander, und er will jetzt den Daddy spielen in dem Haus, das ich 
mit diesen zwei Händen gebaut habe…« 

Er streckte mir zehn grobknochige, zerschundene Finger entgegen. An 
den Ringfingern trug er einen übergroßen Türkisring und einen 
silbernen Indianerring, der eine in der Form eines Skorpions, der andere 
eine zusammengerollte Schlange. 

»Verstehen Sie, Doc, kapieren Sie, worauf ich hinauswill? Diese 
Kleinen, die sind mein Leben, und ich trage die ganze Last – wer sonst? 
– das hab’ ich auch dieser Richterin gesagt, diesem Luder in ihrem 
schwarzen Fummel. Ich trage sie, wer denn sonst? Es ist alles von mir, 
von hier.« Dabei faßte er sich zwischen die Beine. »Mein Körper in dem 
ihren, als sie noch ein anständiges Weib war – sie war wirklich 
anständig, wissen Sie, ich hab’ sie mir gegriffen, hab’ mit ihr geredet, 
und da war sie ganz vernünftig, klar? Aber nicht, wenn dieser Conley da 
war, nee, da war nix drin, verdammte Scheiße, das war als einziger drin, 
ja. Meine Kinder, verstehen Sie, mein Leben.« 

Er hielt inne, um Atem zu holen, und ich nützte die Gelegenheit. 



»Sie werden immer ihr Vater sein«, sagte ich und versuchte ihn zu 
trösten, ohne dabei allzu herablassend zu wirken. »Das kann Ihnen 
keiner nehmen.« 

»Richtig. Hundert Prozent richtig. Aber dann gehen Sie hinein und 
sagen es dem Luder in Schwarz und machen Sie es ihr klar. Sagen Sie 
ihr, daß ich die Kinder haben will.« 

»Das geht nicht.« 
Er zog eine Schnute wie ein Kind, dem man den Nachtisch verweigert. 
»Sie tun es, und zwar sofort!« 
»Ausgeschlossen. Sie stehen unter hohem Streß, das ist Ihnen selbst 

auch klar, und Sie können sich jetzt nicht um die Kinder kümmern. Sie 
machen gerade eine voll ausgeprägte manische Periode durch, Mr. 
Moody, dachte ich. Sie sind manisch-depressiv und brauchen dringend 
Hilfe…« 

»Ich schaff das schon; hab’ mir schon einen Plan ausgedacht. Ich 
nehme mir einen Wohnwagen und ein Boot und fahr mit ihnen hinaus 
aus der dreckigen Stadt, weg von den Rauchwolken und Auspuffgasen, 
fahr aufs Land… Wir fischen in den Bächen, jagen nach Wild, und ich 
zeige ihnen, wie sie überleben können. Wie es bei Hank junior immer 
heißt, der Junge vom Land wird überleben. Ich bring’ ihnen bei, wie 
man Mist schaufelt und gut frühstückt und nicht mehr in der Nähe von 
Dreckskerlen wie diesem Conley ist – so lange, bis sie zur Vernunft 
gekommen ist – wer weiß, eines Tages bumst sie noch mit ihm direkt 
vor den Kindern, eine Schande.« 

»Beruhigen Sie sich doch.« 
»Da, schauen Sie, wie ich mich beruhige.« Er atmete tief ein und stieß 

die Luft dann geräuschvoll aus. Sein übelriechender Atem schlug mir 
ins Gesicht. Er ließ die Fingerknöchel knacken, und die Ringe funkelten 
in der Sonne. »Ich bin ganz ruhig und ganz klar. Ich bin bereit zu allen, 
ich bin der Vater, und ich fahre mit ihnen aufs Land. Gehen Sie hinein 
und sagen Sie es ihr.« 

»So läuft das nicht, Mr. Moody.« 
»Warum nicht?« knurrte er und packte mich an den 

Jackenaufschlägen. 
»Lassen Sie mich los! Wir können nicht miteinander reden, wenn Sie 

mich nicht loslassen, Mr. Moody.« 



Langsam nahm er die Finger weg. Ich versuchte, einen Schritt 
zurückzutreten, und stieß gegen meinen Wagen. Wir waren uns so nah 
wie zwei Tanzende bei einer langsamen Nummer. 

»Sagen Sie es ihr! Sie haben mich fertiggemacht, Sie 
Schädelschrumpfer!« 

Seine Stimme klang jetzt drohend. Manisch-Depressive konnten 
genauso gefährlich werden wie paranoide Schizos, wenn sie sich 
erregten. Meine Überredungskünste verfehlten offensichtlich ihr Ziel. 

»Mr. Moody – Richard – Sie brauchen Hilfe. Ich denke nicht daran, 
irgend etwas für Sie zu tun, ehe Sie sich nicht in ärztliche Behandlung 
begeben haben.« 

Er spuckte, übersprühte mich mit Speichel und riß gleichzeitig das 
Knie nach oben, die klassische Bewegung des straßenerfahrenen 
Raufbolds. Es war genau die Art von Gambit, die ich ihm zugetraut 
hatte, und ich kam ihm zuvor, so daß er eben noch den Stoff meiner 
Hose berührte. 

Der verfehlte Stoß brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er stolperte. 
Zutiefst betrübt packte ich ihn am Ellbogen und ließ ihn über meine 
Hüfte segeln. Er landete auf dem Rücken, blieb eine Viertelsekunde 
lang liegen und kam dann erneut auf mich zu, schlug dabei mit den 
Armen wild um sich wie ein verrückt gewordener Drescher. Ich wartete, 
bis er mich fast erreicht hatte, duckte mich und stieß ihm kräftig genug 
in den Bauch, daß ihm die Luft wegblieb. Dann wandte ich mich ab und 
beobachtete nicht einmal, wie er umkippte. 

»Bitte, Richard, beruhigen Sie sich, sonst muß ich noch einmal 
hinlangen.« 

Seine Antwort war ein Knurren, und gleich danach versuchte er, meine 
Beine zu fassen. Er erwischte das eine Fußgelenk, und ich befürchtete, 
im nächsten Moment ebenfalls zu Boden zu gehen. Das wäre jetzt der 
Zeitpunkt gewesen, um in den Wagen zu springen und davonzufahren, 
aber Moody war zwischen mir und der Tür auf der Fahrerseite. 

Ich überlegte, ob ich hinüberlaufen sollte zur Beifahrertür, aber dann 
hätte ich ihm den Rücken zudrehen müssen, und er war kräftig und 
schnell. 

Während ich überlegte, rappelte er sich auf und machte einen Satz in 
meine Richtung, wobei er einen zitternden, tierischen Schrei ausstieß. 
Mein Mitleid mit ihm hatte mich leichtsinnig werden lassen, und es 
gelang ihm, einen Hieb gegen meine Schulter zu landen, der meinen 



ganzen Körper erzittern ließ. Noch ein wenig benommen, riß ich gerade 
noch rechtzeitig die Augen auf, um zu sehen, was danach kam: ein 
linker Haken, der auf mein ohnehin mühsam zusammengeflicktes Kinn 
zielte. Jetzt gewann mein Selbsterhaltungstrieb die Oberhand: ich 
hechtete zur Seite, packte zugleich seinen Arm und stieß ihn dann mit 
voller Kraft gegen den Wagen. Bevor er sich etwas Neues überlegen 
konnte, riß ich ihn hoch, drehte ihm den Arm um, hielt ihn auf dem 
Rücken fest und zerrte ihn so weit nach oben, daß er beinahe aus dem 
Gelenk schnappte. Es mußte ungeheuer schmerzhaft sein, doch bei ihm 
war nichts davon zu bemerken. Manische reagierten nicht selten so, 
waren auf einem fortwährenden Trip, als ob sie Speed genommen 
hätten, unfähig, sich um kleinere Störungen und Schmerzen kümmern 
zu können. 

Jetzt gab ich ihm einen Tritt in den Hintern, so fest ich konnte, und er 
segelte ein paar Meter weit über den Parkplatz. Ich hatte auch schon die 
Schlüssel in der Hand, saß gleich danach im Seville und brauste davon. 

Bevor ich auf die Straße hinausfuhr, sah ich ihn kurz im Rückspiegel. 
Er saß auf dem Asphalt, den Kopf in die Hände gestützt, schaukelte hin 
und her und weinte – soweit ich das erkennen konnte. 
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Der große, schwarzgoldene Koi kam als erster an die Oberfläche, aber 
die anderen Fische folgten seinem Beispiel, und innerhalb von 
Sekunden steckten alle vierzehn ihre mit Barteln versehenen Mäuler aus 
dem Wasser und verschlangen die Futterkörner so schnell, wie ich sie 
ihnen zuwarf. Ich kniete neben einem großen, glatten Felsblock, der von 
niedrigem Wacholder und lavendelfarbenen Azaleen eingerahmt wurde, 
und hielt jetzt mit den Fingern drei Futterkörner ein wenig unter die 
Wasseroberfläche. Der größte von den Fischen witterte den Geruch, 
zögerte aber noch; dann gewann die Gier die Oberhand, und sein 
glänzender, muskulöser Körper glitt auf meine Finger zu. Er hielt 
Zentimeter vor meiner Hand inne und schaute zu mir herauf. Ich 
versuchte, den Blick einigermaßen vertrauenswürdig zu erwidern. 

Die Sonne stand dicht über dem Horizont, aber das Licht auf den 
Hügeln reichte noch aus, um die metallisch-glatten, goldenen Schuppen 
zum Erglühen zu bringen, was den Kontrast zu den samtschwarzen 
Flecken an seinem Rücken dramatisch verstärkte. Wirklich, ein 
besonders schönes Exemplar von kin-ki-utsuri. 

Plötzlich gab sich der große Karpfenfisch einen Ruck, und die 
Futterkörner zwischen meinen Fingern waren verschwunden. Ich nahm 
neue aus dem Karton. Ein rotweißer kohaku kam heran, dann ein 
platinglänzender ohgon, der wie Mondlicht schimmerte. Und bald 
knabberten alle Fische an meinen Fingern – die Berührungen ihrer 
Mäuler waren so zart wie Babyküsse. 

Den Teich und den ihn umgebenden Garten hatte mir Robin 
geschenkt, in den Monaten meiner schmerzhaften Rekonvaleszens nach 
der Operation meiner zerschmetterten Kieferknochen und all jener 
unerwünschten Publicity, die damit verbunden war. Sie hatte selbst den 
Vorschlag gemacht, weil sie fühlte, wie wichtig es war, mir etwas zu 
geben, was mich beruhigte in dieser Zeit der erzwungenen Untätigkeit, 
und weil sie wußte, wie tief mich gerade Fernöstliches berührte. 

Zuerst hatte ich den Plan für unausführbar gehalten. Mein Haus ist 
eines von jenen Phantasiegebilden, wie sie für Südkalifornien typisch 
sind, ein Terrassenbau, der in einem kaum für möglich gehaltenen 
Winkel an einem Hang des Beverly Glen klebt. Zweifellos eine 



architektonische Besonderheit mit atemberaubendem Blick nach drei 
Seiten, doch mit sehr wenig brauchbarem ebenem Grund, und ich 
konnte mir nicht vorstellen, wie auf diesem steilen Gelände ein Teich zu 
realisieren sein sollte. 

Aber Robin hatte sich umgetan, hatte die Idee mit einigen ihrer 
Freunde besprochen, die über handwerkliches Geschick verfügten, und 
schließlich Kontakt aufgenommen mit einem jungen Mann aus Oxnard, 
der äußerlich völlig stumpfsinnig wirkte und kaum den Mund 
aufbrachte, um auch nur ein paar verständliche Worte zu sagen. Er war 
eines Tages mit einer Betonmischmaschine, Verschalungsbrettern und 
ein paar Tonnen Felsblöcken bei mir erschienen und hatte einen 
eleganten, natürlich geformten Teich samt Wasserfall und 
Felseneinfassung gestaltet, der sich so an das Gefälle meines 
Grundstücks schmiegte, als ob er seit eh und je dagewesen wäre. 

Nachdem der Stumme gegangen war, tauchte ein älterer asiatischer 
Zwerg auf und schmückte das Kunstwerk des jungen Mannes mit 
Bonsais, Zen-Gras, kleinen Wacholderbüschen, japanischem Ahorn, 
langstieligen Lilien, Azaleen und Bambussträuchern. Strategisch 
plazierte Felsblöcke boten Sitzplätze für die Meditation, und einzelne 
schneeweiße Kiesflecken unterstrichen die gepflegte Heiterkeit des 
Ganzen. Nach einer Woche sah der Garten aus, als ob er die Schöpfung 
mehrerer Generationen wäre. 

Ich konnte auf der Terrasse stehen, welche die zwei Ebenen des 
Hauses miteinander verband, und hinunterschauen auf den Teich, 
konnte die Muster betrachten, die der Wind auf der Wasseroberfläche 
entstehen ließ, und die Koi beobachten, die wie lebendige Juwelen mit 
majestätischer Gelassenheit ihre Bahn zogen. Oder ich konnte 
hinuntergehen in den Garten und mich an den Rand des Wassers setzen, 
die Fische füttern und zusehen, wie ihre Mäuler die Oberfläche 
durchbrachen und das Wasser in konzentrische Kreisbewegungen 
versetzten. 

Es wurde geradezu ein Ritual: Jeden Tag vor Sonnenuntergang warf 
ich den Koi Futterkörner zu, setzte mich zu ihnen und dachte darüber 
nach, wie schön das Leben sein könnte. Ich lernte es, ungewollte Bilder 
und Gedanken – von Tod, Falschheit und Betrug – zu vertreiben, und 
das funktionierte schon sehr bald mit der Sicherheit des Pawlowschen 
Effekts. 



Jetzt lauschte ich auf das Gurgeln des Wasserfalls und verscheuchte 
die Erinnerung an Richard Moodys Erniedrigung. 

Der Himmel verdunkelte sich, die pfauenbunten Fische wurden grau 
und verschmolzen schließlich mit der Schwärze des Wassers. Ich saß im 
Dunkeln, war zufrieden, und meine innere Spannung war nur noch ein 
besiegter Feind. 

Als das Telefon zum erstenmal klingelte, war ich beim Abendessen. 
Ich ging nicht an den Apparat. Zwanzig Minuten später klingelte es 
wieder, und ich nahm den Hörer ab. 

»Doktor Delaware? Hier ist Kathy von Ihrem Auftragsdienst. Ich hatte 
vor einer Viertelstunde oder so einen dringenden Anruf für Sie, aber 
niemand ist ans Telefon gegangen.« 

»Was hat man Ihnen hinterlassen, Kathy?« 
»Der Anrufer war ein Mr. Moody. Er meinte, daß es sehr dringend 

sei.« 
»Scheiße.« 
»Wie bitte, Doktor?« 
»Nichts, Kathy. Bitte geben Sie mir die Nummer, die er hinterlassen 

hat.« 
Sie tat es, und ich fragte, ob die Stimme von Moody seltsam 

geklungen habe. 
»Er war irgendwie aufgeregt, ja. Hat ganz schnell gesprochen – ich 

habe ihn sogar bitten müssen, das Ganze noch einmal langsamer zu 
wiederholen.« 

»Okay. Danke für den Anruf.« 
»Ich habe noch einen, von heute nachmittag. Darf ich ihn gleich mit 

durchgeben?« 
»Nur einen? Klar, rücken Sie raus damit.« 
»Das war ein Anruf von einem Doktor – Moment, damit ich es richtig 

ausspreche: Doktor Melendrez – nein, Melendez-Lynch. Mit 
Bindestrich.« 

Wenn das keine Stimme aus der Vergangenheit war… 
»Er hat mir folgende Nummer gegeben.« Sie nannte eine 

Sammelnummer und eine Nebenstelle, die mir beide durchaus vertraut 
waren: Melendez-Lynchs Büro beim Western Pediatric Hospital. »Er 
meinte, er sei bis gegen elf Uhr abends unter der Nummer zu erreichen.« 



Das paßte. Raoul war notorisch arbeitssüchtig in einem Beruf, der 
berühmt war für dieses Laster. Ich erinnerte mich daran, daß sein Volvo 
stets auf dem Parkplatz für Ärzte stand, ganz gleich, wie früh oder wie 
spät ich die Klinik betreten oder verlassen hatte. 

»Ist das alles?« 
»Das ist alles, Doktor D. Schönen Abend noch, und vielen Dank für 

die Kekse. Ich und die anderen Mädchen hier haben sie in einer Stunde 
aufgefuttert.« 

»Freut mich, daß sie geschmeckt haben.« Sie sprach von einer 
Fünfpfunddose. »Freßlust nach den Joints?« 

»Was soll ich jetzt dazu sagen?« kicherte sie. 
Eine Telefonzentrale, besetzt mit lauter Hasch-Miezen, und nie ein 

Fehler beim Auftragsdienst. Das wäre eine wissenschaftliche Studie 
wert gewesen. 

Ich trank ein Bier, bevor ich mich mit der Frage befaßte, ob ich 
Moodys Anruf erwidern sollte oder nicht. Mir die Tiraden eines 
Manisch-Depressiven anzuhören war so ungefähr das Letzte, was ich 
mir wünschte. Andererseits konnte er sich ja inzwischen etwas beruhigt 
haben… Vielleicht war er jetzt empfänglicher für meinen Rat, sich 
behandeln zu lassen. Unwahrscheinlich, sagte ich mir, aber ich war 
Therapeut genug, um optimistisch zu sein bis zu einem Punkt jenseits 
aller Realität. Wenn ich mich an die Rauferei auf dem Parkplatz 
erinnerte, kam ich mir wie ein Idiot vor, aber ich wußte noch immer 
nicht, wie ich dem aus dem Weg hätte gehen sollen. 

Ich überlegte noch eine Weile, dann rief ich an, weil ich es den 
Kindern Moodys schuldig war, nichts unversucht zu lassen, was ihnen 
helfen konnte. 

Die Nummer, die er meinem Auftragsdienst genannt hatte, wies auf 
das Sun Valley hin – eine ziemlich wüste Gegend –, und die Stimme am 
anderen Ende war die des Nachtportiers im Bedabye-Motel. Moody 
hatte zur Unterstützung seiner Depressionen genau die richtige 
Unterkunft gefunden. 

»Mr. Moody, bitte.« 
»Sekunde.« 
Es summte und klickte, dann sagte Moody: »Ja?« 
»Mr. Moody, hier spricht Doktor Delaware.« 



»Hallo, Doc. Weiß auch nich’, was in mich gefahren ist, wollte nur 
sagen, es tut mir leid, und hoffentlich hab’ ich Sie nicht zu sehr 
durcheinandergeschüttelt.« 

»Mir geht es gut. Und Ihnen?« 
»Ach, gut, gut. Ich hab’ jetzt nachgedacht und Pläne gemacht, wie ich 

wieder auf die Erde komme. Wenn alle es sagen, muß ja was dahinter 
sein, oder?« 

»Gut. Ich bin froh, daß Sie das einsehen.« 
»O ja, o ja. Ich schaff das schon, es dauert nur eben ’ne Weile. Als ich 

zum erstenmal eine Kreissäge gesehen habe, da hat mir der Vorarbeiter 
gesagt: Richard, hat er gesagt – das war, als ich noch ein Junge war und 
als Lehrling in meinem Job angefangen habe –, Richard, laß dir Zeit, 
mach langsam, konzentrier dich, sonst macht das Ding dich fertig. Und 
er hat seine linke Hand hochgehalten mit einem Stummel, wo der 
Daumen hätte sein müssen, und hat gesagt: Schau, Richard, ich hab’ es 
auf die harte Tour gelernt.« 

Er lachte rauh und räusperte sich dann. 
»Ich glaub’, ich lern’ auch manchmal auf die harte Tour, wie? Genau 

wie bei Darlene. Vielleicht hätt’ ich ihr mal zuhören müssen, bevor sie 
sich mit diesem Dreckskerl eingelassen hat.« 

Seine Stimme war eine halbe Oktave höher geworden, seit er von 
Conley sprach, daher versuchte ich, ihn von diesem Thema abzulenken. 

»Wichtig ist, daß Sie jetzt bereit sind, zu lernen. Sie sind noch ein 
junger Mann, Richard. Sie haben das Leben noch vor sich.« 

»Ja. Aber… Man ist immer so alt, wie man sich fühlt, was? Ich fühle 
mich wie neunzig.« 

»Natürlich ist das eine schwere Zeit für Sie, aber von nun an kann es 
nur besser werden.« 

»Das sagen Sie – das hat auch der Anwalt gesagt –, aber ich glaub’ das 
nicht. Ich fühle, daß da noch viel Scheiße auf mich zukommt, 
erstklassige Scheiße.« 

Er hielt inne, und ich dachte nicht daran, die Pause zu füllen. 
»Jedenfalls, ich bin froh, daß Sie mir zuhören, und jetzt können Sie 

auch mit der Richterin reden und ihr sagen, daß ich die Kinder sehen 
muß und eine Woche mit ihnen zum Fischen gehen darf.« 

Soviel zum Thema Optimismus. 
»Richard, ich bin froh, daß Sie Ihre Situation allmählich einsehen, aber 

Sie sind noch nicht der Lage, Ihre Kinder zu betreuen.« 



»Und warum nicht, verdammt noch mal?« 
»Sie müssen erst einmal versuchen, Ihre geistige Verfassung 

einigermaßen zu stabilisieren. Es gibt dafür wirksame Medikamente. 
Und Sie müssen mit einem Fachmann darüber reden, genau wie Sie jetzt 
mit mir reden.« 

»Ach, wirklich?« zischte er spöttisch. »Und wenn er ein Arschloch ist 
wie Sie, einer, dem es nur auf das Geld ankommt? Dann nützt mir das 
ganze Gerede einen Scheißdreck. Ich sag’ Ihnen, ich kann mich um 
meine Probleme sehr gut selber kümmern, und kommen Sie mir nicht 
mit solchen Mist, als ob gerade Sie sagen könnten, wann ich meine 
Kinder sehen darf und wann nicht.« 

»Dieses Gespräch führt uns nicht weiter.« 
»Da haben Sie hundertprozentig recht, Sie Schädelschrumpfer. Jetzt 

hören Sie, und hören Sie mir gut zu: Ihr alle werdet es teuer bezahlen, 
wenn ihr versucht, mich von meinem rechtmäßigen Platz als Vater 
meiner Kinder zu verdrängen…« 

Er kippte einen Eimer verbaler Jauche aus, und nachdem ich noch ein 
paar Minuten zugehört hatte, legte ich auf, weil ich es satt hatte, mich 
beschimpfen zu lassen. 

In der Stille der Küche wurde mir bewußt, daß mein Herz heftig 
pochte, und ich spürte auch wieder das vertraute Gefühl von Übelkeit in 
meiner Magengegend. Vielleicht war ich schon zu lange aus dem Beruf 
und hatte den Anschluß verpaßt – die Fähigkeit des Therapeuten, 
Abstand zu schaffen zwischen sich und den Leidenden, um nicht selbst 
hineingerissen zu werden in einen psychologischen Gewittersturm. 

Ich schaute auf den Block, wo ich mir die Namen und Nummern 
notiert hatte. Raoul Melendez-Lynch. Er wollte vermutlich, daß ich 
einen Vortrag hielt, für Ärzte und Studenten, über die psychologischen 
Aspekte chronischer Krankheiten oder die verhaltenstechnischen 
Möglichkeiten der Schmerzbekämpfung. Irgend etwas Hübsches, 
Akademisches, das mir gestattete, mich hinter Dias und 
Videoaufzeichnungen zu verschanzen und wieder den Professor zu 
spielen. 

In diesem Augenblick eine höchst willkommene Vorstellung… Ich 
wählte seine Nummer. 

Eine junge Frau meldete sich. Sie schien außer Atem zu sein. 
»Labor für Karzinogenese.« 
»Doktor Melendez-Lynch, bitte.« 



»Er ist nicht hier.« 
»Hier spricht Doktor Delaware. Ich rufe zurück. Er hat diese Nummer 

bei meinem Auftragsdienst hinterlassen.« 
»Ich glaube, er ist drüben in der Klinik«, sagte sie wie 

geistesabwesend. 
»Können Sie mich dann mit der Nummer seines Funkrufempfängers 

verbinden?« 
»Ich weiß nicht, wie das geht – ich meine, ich bin nicht seine 

Sekretärin, Doktor Delaware. Ich bin mitten in einem Experiment und 
muß mich beeilen. Okay?« 

»Okay.« 
Ich unterbrach die Verbindung, wählte dann die Vermittlung beim 

Western Pediatric und ließ ihn über Piepser ausrufen. Fünf Minuten 
später meldete sich die Vermittlung wieder und teilte mir mit, daß er 
den Funkruf bisher nicht beantwortet habe. Ich hinterließ meinen 
Namen und meine Nummer und legte auf; dabei dachte ich, daß sich in 
all den Jahren offenbar wenig geändert hatte. Die Arbeit mir Raoul war 
anregend und herausfordernd, aber immer mit einem gesunden Maß an 
Frustration verbunden. Der Versuch, ihn zu finden, war ungefähr so 
aussichtsreich, wie wenn man einen Schneemann aus Rasierschaum 
herstellen wollte. 

Ich ging in die Bibliothek und ließ mich in meinen weichen, bequemen 
Ledersessel fallen – mit einem Thriller. Gerade als ich das Buch 
weglegen wollte, weil mir die Handlung allzu konstruiert und die 
Dialoge zu naßforsch vorkamen, klingelte das Telefon. 

»Hallo.« 
»Hallo, Alex!« Sein starker, südländischer Akzent machte Ahleeex 

daraus. »Prima, daß du gleich zurückrufst.« Wie immer redete er im 
Tempo eines Maschinengewehrs. 

»Ich hab’ versucht, dich im Labor zu erreichen, aber das Mädchen, das 
an den Apparat kam, war alles andere als hilfsbereit.« 

»Mädchen? Ach so, das muß Helen gewesen sein. Meine neue 
Doktorandin. Brillante junge Lady, kommt von Yale. Wir arbeiten 
gemeinsam an einer Untersuchung, die den metastatischen Prozeß 
aufklären soll. Helen hat bei Brewer in New Haven gearbeitet – über die 
Konstruktion synthetischer Zellwände –, und wir überprüfen derzeit die 
relative Invasivität verschiedener Tumorformen an spezifischen 
Modellen.« 



»Hört sich faszinierend an.« 
»Ist es auch.« Er hielt inne. »Und wie geht es dir, mein Freund?« 
»Gut. Und dir?« 
Er kicherte. 
»Es ist immerhin neun Uhr dreiundvierzig, und ich bin noch lange 

nicht fertig mit meinen Diagrammen. Das sagt wohl alles darüber, wie 
es mir geht.« 

»Ach, komm schon, Raoul, du willst es doch gar nicht anders.« 
»Von wegen! Aber – na ja, vielleicht hast du recht. Wie hast du mich 

mal genannt? Die Quintessenz aller Einser-Wissenschaftler?« 
»Eins mit Stern.« 
»Ja, ja, wahrscheinlich sterbe ich an einem Myocard-Infarkt, aber 

mein Papierkram wird bis dahin hoffentlich erledigt sein.« 
Es war nur teilweise scherzhaft gemeint. Sein Vater, der Dekan einer 

Universitätsklinik im kubanischen Havanna vor Castros Zeiten, war auf 
dem Tennisplatz umgekippt und mit achtundvierzig gestorben. Raoul 
war noch fünf Jahre von diesem Alter entfernt, und er hatte sowohl die 
Lebensweise von seinem Vater geerbt als vermutlich auch ein paar 
gefährliche Gene. Ich hatte einmal gedacht, ich könnte ihn zur Vernunft 
bringen, aber schon vor langer Zeit aufgegeben, sein Tempo auf das 
Normalmaß zu bremsen. Wenn vier gescheiterte Ehen es nicht geschafft 
hatten, gab es nichts, was ihn noch in diesem Sinne beeinflussen konnte. 

»Vielleicht bekommst du ja eines Tages den Nobelpreis«, sagte ich. 
»Und der geht drauf für meine diversen Alimentenzahlungen.« Er hielt 

das für ungeheuer komisch. Als sein Lachen erstarb, sagte er: »Du mußt 
mir einen Gefallen erweisen, Alex. Ich habe da eine Familie, die uns 
Probleme macht – Nichteinhaltung unserer ärztlichen Anordnungen. Du 
solltest mal mit den Leuten reden. Vielleicht hilft es.« 

»Ich fühle mich geschmeichelt, aber was ist mit euren eigenen 
Leuten?« 

»Unsere eigenen Leute haben die Sache total verpatzt«, sagte er 
ärgerlich. »Alex, du weißt, wieviel ich von dir halte – warum du eine 
brillante Karriere abgebrochen hast, werde ich nie begreifen, aber das ist 
ein anderes Thema. Die Leute, die mir das Sozialamt schickt, sind 
blutige Amateure, mein Freund. Im Rang nach oben geratschte, 
überbewertete Amateure. Leute, die mit starrem Blick die Rolle der 
geduldigen Helfer der Patienten spielen und dabei nichts weiter als 
Provokateure sind. Und die Kollegen von der Psychiatrie wollen nichts 



mit uns zu tun haben, weil Boorstin, ihr Boß, eine Todesphobie hat und 
beim Wort Krebs in Ohnmacht fällt.« 

»Ein toller Fortschritt.« 
»Alex, in den letzten fünf Jahren hat sich hier bei uns gar nichts 

verändert. Wenn überhaupt, ist es höchstens schlimmer geworden. Ich 
fange schon an, mich nach anderen Angeboten umzuhören. Letzte 
Woche hat man mir die Chance geboten, ein ganzes Krankenhaus zu 
leiten, in Miami. Als Chefarzt. Mehr Geld – und eine reguläre 
Professur.« 

»Und – ziehst du sie in Betracht?« 
»Nein. Die Forschungseinrichtungen dort sind Mickymaus hoch drei, 

und ich fürchte, sie wollen mich in erster Linie haben, weil ich Spanisch 
spreche, nicht wegen meiner medizinischen Fähigkeiten. Na, was meinst 
du – willst du unserer Abteilung ein bißchen aushelfen? Du stehst 
bekanntlich offiziell auf unserer Beraterliste, nicht wahr?« 

»Um ehrlich zu sein, Raoul: Ich möchte keinen Therapiefall 
übernehmen.« 

»Ja, ja, das ist mir völlig klar«, sagte er ungeduldig, »aber hier geht es 
nicht um Therapie. Es soll nicht mehr sein als eine kurzfristige 
Beratung, in Verbindung mit uns. Ich will jetzt nicht melodramatisch 
werden, aber es geht um Leben und Tod für einen sehr kranken kleinen 
Jungen.« 

»Und was ist das im einzelnen für ein Problem – ich meine, woran 
halten sich die Eltern nicht?« 

»Zu kompliziert, um es am Telefon zu erklären. Ich will nicht 
unhöflich sein, weißt du, aber ich muß schleunigst rüber und nachsehen, 
wie es bei Helen steht. Wir beobachten ein Hepatoblastom in vitro, das 
sich einem pulmonaren Gewebe nähert. Es ist eine mühsame Arbeit, und 
sie erfordert ständige Beobachtung. Sprechen wir morgen darüber – 
sagen wir um neun, in meinem Büro? Ich lasse uns Frühstück 
raufkommen – und einen Quittungsblock. Wir sind nämlich durchaus 
bereit, dir ein anständiges Honorar zu bezahlen.« 

»Also gut, Raoul, ich bin da.« 
»Ausgezeichnet.« Er legte auf. 
Wenn man ein Gespräch mit Melendez-Lynch beendet hatte, war das, 

wie wenn man von der Höchstgeschwindigkeit auf eine bedeutend 
niedrigere Gangart umschaltete. Ich legte den Hörer auf die Gabel, 
gewann allmählich meine Orientierung zurück und mußte unwillkürlich 



über die sehr verschiedenen Ausprägungen des manischen Syndroms 
nachdenken. 



3 

Das Western Pediatric Medical Center beherrscht einen ganzen Block, 
ein rechteckiges Areal im Herzen von Hollywood, in einer Gegend, die, 
früher elegant, inzwischen zum Tummelplatz für Rauschgifthändler, 
Huren, Transvestiten und Spinner aller Schattierungen geworden war. 
Die Prostituierten waren früh auf an diesem Vormittag, nur mit BHs und 
spärlichen Höschen bekleidet, und als ich auf dem Sunset Boulevard 
Richtung Osten fuhr, traten sie aus Gassen und schattigen Toreinfahrten 
und winkten und pfiffen mir und anderen männlichen Autofahrern zu. 
Die Huren gehörten mittlerweile ebenso zu Hollywood wie die 
Messingsterne, die in das Pflaster der Gehsteige eingelassen waren, und 
ich hätte geschworen, einige von den grellbemalten Gesichtern schon 
vor drei Jahren gesehen zu haben. Man konnte sie grob in zwei 
Kategorien einteilen: Ausreißerinnen mit teigigen Gesichtern, die aus 
Bakersfield, Fresno und den umgebenden Farmgebieten stammten, und 
magere, hochbeinige, verbrauchte schwarze Mädchen aus South Central 
Los Angeles. Und viele von ihnen schon morgens um Viertel vor neun 
auf Kundenfang… Wenn das ganze Land so fleißig gewesen wäre, 
hätten die Japaner kaum eine Chance gegen uns gehabt. 

Das riesige und wohl auch bedeutendste Kinderkrankenhaus in 
Südkalifornien bildete einen gewaltigen Komplex aus bedrohlich 
wirkenden, im Lauf der Jahre nachgedunkelten Steinbauten und einer 
neueren Hochhauskonstruktion aus Beton und Glas. Ich parkte den 
Seville auf dem für Ärzte reservierten Platz und ging dann zum 
Prinzley-Pavillon, dem Gebäude, in dem überwiegend Forschungslabors 
des Western Pediatric untergebracht waren. 

Die Abteilung für Onkologie befand sich im fünften Stock. Die viel zu 
kleinen Räume der Ärzte waren U-förmig um das Großraumbüro der 
Sekretärinnen angeordnet. Als Abteilungsleiter stand Raoul viermal so 
viel Platz zur Verfügung wie den anderen Onkologen und dadurch auch 
so etwas wie Privatsphäre. Sein Büro befand sich am Ende des 
Korridors und war durch eine Doppeltür aus Glas von den übrigen 
Räumen getrennt. Ich ging hindurch und kam in den Empfangsbereich. 
Da ich dort niemanden antraf, ging ich weiter und betrat sein Büro 
durch eine Tür mit der Aufschrift PRIVAT. 



Er hätte Anspruch gehabt auf eine üppige Bürosuite in der Art einer 
Chefetage, doch er hatte sich entschieden, den ihm zustehenden Raum 
weitgehend seinem Labor zur Verfügung zu stellen, so daß für ihn selbst 
zuletzt noch ein Raum im Format dreieinhalb mal viereinhalb Meter 
übriggeblieben war. Und dieser Raum war so, wie ich ihn von früher 
kannte: der Schreibtisch zugebaut mit Stapeln von Korrespondenz, 
Zeitschriften und unbeantworteten Telefonnotizen, alles ordentlich und 
präzise übereinandergelegt. Der Platz in den Regalen, die vom Boden 
bis zur Decke gingen, reichte nicht aus für die Bücher, und das, was 
man dort nicht mehr unterbringen konnte, stand in kleinen bis mittleren 
Türmen auf dem Boden. Ein Regalabteil hinter dem Schreibtisch war 
vollgestellt mit Fläschchen, die verschiedene Magenmittel enthielten. 
Rechtwinklig zum Schreibtisch verbargen ausgebleichte, beigefarbene 
Vorhänge das einzige Fenster des Büros und die Aussicht auf die 
dahinterliegenden Hügel. 

Mir war diese Aussicht sehr vertraut. Immerhin hatte ich einen nicht 
unbeträchtlichen Teil meiner Zeit beim Western Pediatric damit 
vergeudet, daß ich hinausschaute auf die allmählich verfallenden 
Buchstaben des HOLLYWOOD-Signets und auf Raoul wartete, mit 
dem ich hier verabredet war, was er wieder einmal vergessen hatte, oder 
daß ich in seiner Anwesenheit Däumchen drehte, bis er mit einem 
wichtigen Ferngespräch fertig war. 

Ich blickte mich nach Anzeichen menschlicher Gegenwart um und 
entdeckte eine Plastiktasse, die halb mit kaltem Kaffee gefüllt war , und 
ein cremefarbenes Seidenjackett, das jemand ordentlich über die Lehne 
des Schreibtischsessels drapiert hatte. Danach klopfte ich an die Tür des 
angrenzenden Labors, ohne Erfolg, und stellte fest, daß die Tür 
abgesperrt war. Ich zog die Vorhänge auf, wartete eine Weile, ließ 
Raoul dann über den Piepser ausrufen, ohne daß er sich meldete. Auf 
meiner Armbanduhr war es zehn nach neun. Altbekannte Gefühle von 
Ungeduld und Ärger tauchten auf und verschafften sich zunehmend 
Platz. 

Noch fünfzehn Minuten, sagte ich mir, dann gehe ich. Genug ist 
genug. 

Neunzig Sekunden vor dem Termin platzte er herein. 
»Alex, Alex!« Er schüttelte mir heftig die Hand. »Danke, daß du 

gekommen bist.« 



Er war gealtert. Sein Bauch hatte sich deutlich vergrößert zu einem 
eiförmigen Gebilde, das die Knöpfe seines Hemds spannte. Die letzten 
Haarsträhnen auf seinem Schädel waren verschwunden, und die dunklen 
Locken an den Seiten umgaben jetzt eine hohe, leicht verbeulte und 
glänzende Glatze. Der dichte Schnurrbart, einst schwarz wie Ebenholz, 
war zu einem Dickicht aus grauen, schwarzen und weißen Haaren 
geworden. Nur die Kaffeebohnen-Augen, wie immer lebhaft und 
beweglich, schienen alterslos zu sein und wiesen auf das Feuer hin, das 
dahinter brannte. Er war ein kleiner Mann mit einer Neigung zum 
Dickwerden, und seine Garderobe war nicht dazu angetan, das zu 
verbergen. An diesem Morgen trug er ein blaßrosa Hemd, eine schwarze 
Krawatte, bedruckt mit einem rosafarbenen Muster, und eine 
cremefarbene Hose, die zu dem Jackett über der Sessellehne paßte. 
Seine Schuhe waren spiegelblank poliert, spitze, beigefarbene Slipper, 
mit perforiertem Leder verziert. Sein langer weißer Kittel war gestärkt, 
aber eine Nummer zu groß. Um den Hals hing ihm ein Stethoskop, und 
in den Taschen des Kittels steckten Kugelschreiber und Dokumente, die 
sie nach unten zogen. 

»Guten Morgen, Raoul.« 
»Hast du schon gefrühstückt?« Er drehte mir den Rücken zu und fuhr 

rasch mit den Fingern über die Stapel auf seinem Schreibtisch wie ein 
Blinder, der die Blindenschrift ungewöhnlich schnell zu lesen versteht. 

»Nein. Du hast gesagt, du würdest…« 
»Wie wär’s, wenn wir in den Speiseraum für Ärzte gingen und du dich 

vom Haus dazu einladen läßt?« 
»Das wäre nett.« Ich seufzte. 
»Großartig.« Er klopfte auf seine Taschen, suchte darin und murmelte 

ein paar obszöne Worte auf Spanisch. »Laß mich nur rasch zwei Anrufe 
hinter mich bringen, dann…« 

»Raoul, ich bin etwas in Zeitdruck. Es wäre mir lieb, wenn wir jetzt 
gleich gehen könnten.« 

Er drehte sich um und schaute mich überrascht an. 
»Was? Ach so, natürlich. Also gleich. Klar.« 
Ein letzter Blick auf den Schreibtisch, ein Griff nach der neuesten 

Ausgabe von Blood, und wir waren draußen. 
Obwohl seine Beine mit Sicherheit mehr als zehn Zentimeter kürzer 

waren als die meinen, mußte ich beinahe laufen, um mit ihm Schritt zu 
halten, als wir über die verglaste Brücke gingen, die den Prinzley­



Pavillon mit dem alten Hauptgebäude verband. Und da er beim Laufen 
auch noch pausenlos redete, war es wichtig, daß ich mich nicht 
abhängen ließ. 

»Der Name der Familie lautet Swope.« Er buchstabierte ihn. »Der 
Junge heißt Heywood – man ruft ihn Woody. Fünf Jahre alt. Ein Non-
Hodgkin-Lymphom, lokalisiert. Ursprünglich im oberen Abdomen, mit 
einem regional lokalisierbaren Knoten. Das Angiogramm der Metastatik 
wundervoll wie im Lehrbuch, ganz sauber. Die Histologie zeigt keine 
Lymphoblasten, ein glücklicher Umstand, weil das Behandlungsschema 
für Nonlymphoblastiker gesichert ist.« 

Wir erreichten den Lift. Raoul schien außer Atem zu sein, zupfte an 
seinem Hemdkragen und lockerte die Krawatte. Die Lifttüren glitten 
auf, und wir fuhren schweigend hinunter ins Parterre. Schweigend, aber 
keineswegs ruhig, denn Raoul konnte nicht stillstehen, trat von einem 
Fuß auf den anderen, trommelte mit den Fingern gegen die Wand der 
Liftkabine, spielte mit Strähnen seines Schnurrbarts und mit einem 
Kugelschreiber und drückte dabei die Mine wiederholt heraus und 
hinein. 

Der Korridor im Parterre war ein Tunnel der Geräusche, verstopft von 
Ärzten, Schwestern, Technikern und Patienten. Raoul redete weiter, bis 
ich ihm auf die Schulter tippte und ihm zubrüllte, daß ich kein Wort 
verstehen könne. Er nickte kurz und ging dann, sobald sich eine Lücke 
bot, im Eilschritt weiter. Wir rannten im Zickzack durch die Cafeteria 
und erreichten schließlich die nur schwach erhellte Eleganz des 
Speisesaals für Ärzte. 

Eine Gruppe von Chirurgen saß an einem runden Tisch, essend und 
rauchend, in grünen Kitteln, den Kopfschutz wie Lätzchen vor der Brust 
hängend; ansonsten war der Raum leer. 

Raoul ging mit mir zu einem Ecktisch, winkte der Bedienung und 
breitete sich eine Leinenserviette über die Knie. Dann nahm er ein 
Päckchen Süßstoff und drehte es zur Seite, daß sich das Pulver leise 
raschelnd bewegte wie Sand in einer Sanduhr. Er wiederholte die Geste 
ein halbes dutzendmal und begann wieder zu reden, hielt nur inne, als 
die Bedienung kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. 

»Erinnerst du dich an das COMP-Protokoll, Alex?« 
»Nur vage. Cyklophosphamid – äh – Methotrexat und Prednison, ja? 

Ich weiß nicht mehr, was das O bedeutet.« 



»Sehr gut. Oncovin. Wir haben es inzwischen für Non-Hodgkin in 
einer verbesserten Form zur Verfügung. Es wirkt Wunder, wenn wir es 
mit intrathekal verabreichtem Methotrexat und Bestrahlung 
kombinieren. Einundachtzig Prozent der Patienten überleben drei Jahre 
und mehr ohne Beschwerden und Rückfälle. Das heißt, das ist die 
nationale Statistik; meine eigenen Zahlen sind noch besser, über neunzig 
Prozent. Ich beobachte eine wachsende Zahl von Kindern, die zwischen 
fünf und sieben Jahre alt sind, und es sieht sehr gut aus. Stell dir vor, 
Alex! Eine Krankheit, an der noch vor zehn Jahren beinahe jedes Kind 
gestorben ist, kann nun mit besten Aussichten geheilt werden.« 

Das Feuer hinter seinen Augen verstärkte sich noch. 
»Phantastisch«, sagte ich. 
»Genau das richtige Wort – phantastisch. Der Schlüssel heißt 

multimodale Chemotherapie. Mehr und bessere Medikamente in den 
richtigen Kombinationen.« 

Das Frühstück kam. Er legte zwei Brötchen auf seinen Teller, schnitt 
sie in kleine Stücke und steckte diese nacheinander in den Mund, und er 
war bereits fertig, bevor ich mein Frühstück auch nur halb gegessen 
hatte. Die Bedienung schenkte Kaffe ein. Er prüfte ihn, versah ihn mit 
Sahne, rührte ihn um und trank dann rasch. Anschließend tupfte er sich 
die Lippen ab und zupfte nichtvorhandene Krümel aus seinem 
Schnurrbart. 

»Bitte merke dir, daß ich das Wort geheilt verwendet habe. Man 
braucht also nicht mehr schüchtern von Verlängerung der 
Lebensaussichten zu sprechen. Wir haben das Wilmssche Tumor 
besiegt, wir haben die Hodgkinssche Krankheit besiegt. Als nächstes ist 
das Non-Hodgkinssche Lymphom dran. Denk an meine Worte, wir 
werden es in naher Zukunft in den meisten Fällen heilen können.« 

Ein drittes Brötchen wurde zerlegt und verschlungen. Er winkte der 
Bedienung nach dem Kaffee. 

Als sie weg war, sagte er: »Das ist eigentlich gar kein Kaffee, mein 
Freund. Es ist bestenfalls ein Heißgetränk. Meine Mutter konnte noch 
Kaffee kochen. Damals in Kuba bekamen wir immer die erste Ernte der 
Kaffeepflanzen. Einer der Diener, ein alter Mann namens José, hat die 
Bohnen mit der Hand gemahlen – das Mahlen ist äußerst wichtig! –, und 
nur dabei ist echter Kaffee herausgekommen.« Er trank einen Schluck 
und stieß die Tasse dann weg, nahm statt dessen ein Glas Wasser und 



leerte es. »Komm zu nur nach Hause, dann mache ich dir richtigen 
Kaffee.« 

Dabei fiel mir ein, daß ich drei Jahre lang mit ihm 
zusammengearbeitet hatte und ihn mindestens doppelt so lange kannte, 
ohne jemals bei ihm zu Hause gewesen zu sein. 

»Vielleicht nehme ich dich eines Tages beim Wort. Wo wohnst du 
eigentlich?« 

»Nicht weit von hier. Ich habe eine Eigentumswohnung am Los Feliz 
Boulevard. Ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, klein, aber für meine 
Bedürfnisse ausreichend. Wenn man allein lebt, soll man es sich so 
einfach wie möglich machen, findest du nicht?« 

»Ja, vermutlich.« 
»Du lebst doch auch allein, oder?« 
»Bis vor kurzem. Jetzt lebe ich mit einer wundervollen Frau 

zusammen.« 
»Gut, gut.« Die dunklen Augen schienen sich zu umwölken. »Frauen. 

Sicher, sie haben mein Leben bereichert. Aber auch total 
auseinandergerissen. Meine letzte Frau, Paula, hat jetzt das große Haus 
in Flintridge. Eine andere ist in Miami, die übrigen zwei sind weiß Gott 
wo. Jorgé – mein Zweitältester, der Sohn von Nina – sagte mir, daß 
seine Mutter in Paris ist, aber sie hat es nirgends lange ausgehalten.« 

Seine Gesichtsmuskeln wirkten schlapp, und er trommelte mit seinem 
Kaffeelöffel auf den Tisch. Dann fiel ihm etwas ein, was seine 
Stimmung sichtlich aufhellte. 

»Jorgé fängt nächstes Jahr mit dem Medizinstudium an, an der 
Hopkins-Universität.« 

»Meine Gratulation.« 
»Danke. Brillanter Junge, immer gewesen. Im Sommer besucht er 

mich und arbeitet im Labor mit. Ich bin stolz darauf, daß ich ihn dafür 
begeistern konnte. Die anderen sind nicht so gut drauf, weiß der Teufel, 
was sie einmal tun werden, aber ihre Mütter waren auch ganz anders als 
Nina. Du weißt, Nina war Konzertcellistin.« 

»Das habe ich nicht gewußt.« 
Er nahm wieder ein Brötchen und schnitt es in kleine Stücke. 
»Trinkst du dein Wasser?« fragte er. 
»Bitte, bediene dich.« 
Er trank das Glas aus. 
»Erzähl mir von den Swopes. Was gibt es da für ein Problem?« 



»Von der schlimmsten Sorte, Alex. Sie verweigern die Behandlung. 
Das heißt, sie wollen den Jungen nach Hause nehmen und ihn weiß Gott 
was für einer Kur unterziehen.« 

»Glaubst du, daß sie Anhänger der Ganzheitstheorie sind?« 
Er zuckte mit den Schultern. »Möglich. Es sind Leute vom Land, aus 

La Vista, einem kleinen Kaff an der mexikanischen Grenze.« 
»Ich kenne die Gegend. Ackerland und Obsthaine.« 
»Ja, das stimmt meines Wissens. Aber, wichtiger, es ist nicht weit von 

der Grenze und damit von Laetrile entfernt. Der Vater ist eine Art 
Farmer oder Pflanzer. Ein derber, laut polternder Typ, stets darauf aus, 
andere zu beeindrucken. Ich glaube, er hat sich einmal nebenher mit 
wissenschaftlichen Dingen befaßt und wirft mit biologischen Begriffen 
nur so um sich. Ein großer, untersetzter Kerl Anfang Fünfzig.« 

»Ziemlich alt für einen fünfjährigen Sohn.« 
»Ja. Die Mutter ist Ende Vierzig – man fragt sich, ob der Junge nicht 

eine Art Unfall gewesen ist. Vielleicht ist es das Schuldgefühl, das sie 
verrückt macht. Du weißt schon – Vorwürfe wegen der Krebskrankheit 
ihres Sohnes und so weiter.« 

»Das wäre nicht ungewöhnlich«, sagte ich. Es gab wenige Alpträume, 
die sich vergleichen ließen mit der schrecklichen Entdeckung, daß das 
eigene Kind Krebs hat. Und einen wesentlichen Teil dieses Alptraums 
bestimmte das Schuldgefühl, das sich die Eltern aufluden, die Suche 
nach der Antwort, die es nicht geben konnte: Warum ausgerechnet wir? 
Es war kein rationaler, kein vernunftbezogener Prozeß. Aber er lief 
selbst bei Ärzten, Biochemikern und anderen Leuten, die es besser 
wissen sollten, stets in gleicher Weise ab. Man suchte nach dem, was 
man falsch gemacht oder unterlassen haben könnte. Die meisten Eltern 
kamen mit der Zeit darüber hinweg. Diejenigen, denen das nicht gelang, 
trugen schwere Schäden davon, wurden zu geistigen oder sogar 
körperlichen Krüppeln… 

»In diesem Fall gibt es dafür sicherlich eine gewisse Grundlage«, 
hypothetisierte Raoul. »Überalterte Eierstöcke und so weiter… Na 
schön, genug der Mutmaßungen, machen wir weiter. Wo war ich – äh, 
ja, Mrs. Swope. Sie heißt mit Vornamen Emma. Eine unauffällige graue 
Maus. Und geradezu unterwürfig. Vater ist der Boß. Ein zweites Kind, 
ein Mädchen, um die neunzehn, zwanzig Jahre alt.« 

»Seit wann ist die Diagnose des Jungen klar?« 



»Offiziell erst seit ein paar Tagen. Ein praktischer Arzt hat bei einer 
Untersuchung die Verhärtung im Abdomen bemerkt. Der Junge hat seit 
ein, zwei Wochen Schmerzen und in den letzten fünf Tagen Fieber. Der 
Arzt hatte einen gewissen Verdacht – nicht schlecht für einen Landarzt 
–, hielt nicht viel von den dortigen Kliniken und schickte ihn hierher. 
Wir mußten erst einmal umfangreiche Untersuchungen anstellen: Blut, 
Urin, Knochenmark von zwei Proben, Immundiagnosen – alles, was das 
Non-Hodgkin-Protokoll vorschreibt. Erst vor zwei Tagen haben wir den 
Tumor einwandfrei isoliert. Eine lokalisierbare Erkrankung, keine 
Metastasen. 

Ich habe mit den Eltern ein diagnostisches Gespräch geführt, sagte 
ihnen, daß die Prognose gut sei, weil der Tumor nicht gestreut hatte. Sie 
füllten die Fragebogen mit ihrer Einverständniserklärung aus, und wir 
waren bereit, mit der Behandlung zu beginnen. Der Junge hat in letzter 
Zeit mehrere Infektionen durchgemacht, und in seinem Blut 
schwammen Pneumozysten, also haben wir ihn in eine unserer 
Strömungskammern gelegt. Dort wollten wir ihn lassen, bis die erste 
Runde der Chemotherapie vorbei war, dann überprüfen, wie das 
Immunsystem funktionierte. Es schien alles nach Plan zu laufen, da ruft 
mich Augie Valcroix an, mein Forschungsstipendiat in der klinischen 
Abteilung – zu ihm komme ich gleich noch – und teilt mir mit, daß die 
Eltern kalte Füße bekommen haben.« 

»Aber als du zuerst mit ihnen gesprochen hast, gab es keine Anzeichen 
für ein derartiges Problem?« 

»Eigentlich nicht, Alex. Der Vater ist derjenige, der für die ganze 
Familie spricht. Sie hat nur dagesessen und geheult, während ich mich 
bemüht habe, sie zu trösten und zu beruhigen. Er hat ein paar heikle 
Fragen gestellt – ich sagte ja, er hat versucht, uns zu beeindrucken –, 
aber es war alles ganz freundlich. Sie kamen mir wie relativ intelligente 
Menschen, nicht wie Spinner vor.« 

Er schüttelte frustriert den Kopf. 
»Nach dem Anruf von Valcroix bin ich hinübergegangen und habe mit 

ihnen gesprochen – in der Annahme, daß es eine momentane Besorgnis 
sei, du weißt schon, wenn Eltern hören, worin die Behandlung besteht, 
bekommen sie manchmal den Eindruck, daß wir ihr Kind quälen und so 
weiter. Dann suchen sie nach einfachen Dingen, die man begreifen kann 
wie Aprikosenkerne. Aber wenn sich der Doktor dann die Zeit nimmt 
und ihnen den Wert einer Chemotherapie erklärt, kehren Sie meistens 



zur Vernunft zurück. Leider ist es bei den Swopes nicht nach diesem 
Schema gelaufen. Sie waren immer noch fest entschlossen, den Jungen 
mitzunehmen. 

Ich habe es ihnen auf einer Tafel klargemacht. Habe ihnen die 
Überlebenschancen dargelegt – die einundachtzig Prozent, die ich dir 
vorhin genannt habe für den Fall, daß die Krankheit noch im 
lokalisierbaren Stadium ist. Wenn sich der Tumor ausgebreitet hat, sinkt 
die Chance auf unter fünfzig Prozent, versuchte ich ihnen zu erklären. 
Es beeindruckte sie überhaupt nicht. Ich sagte ihnen, daß schnelles 
Eingreifen das Wichtigste sei. Ich habe meinen ganzen Charme 
aufgewendet, bin ihnen ums Maul gegangen, habe gebettelt und 
gebrüllt. Sie hatten nicht einmal irgendwelche Einwände, sondern zogen 
einfach ihre Genehmigung zur Behandlung zurück. Sie wollen ihn mit 
nach Hause nehmen.« 

Er zerriß ein Brötchen und ordnete die Stücke in einem Halbrund auf 
seinem Teller. 

»Ich bestelle mir Eier«, verkündete er. 
Dazu winkte er die Bedienung zurück. Sie nahm die Bestellung 

entgegen und schaute mich hinter seinem Rücken an mit einem Blick, 
der sagte: Das kenne ich schon. 

»Hast du eine Theorie dafür, was diese Meinungsänderung verursacht 
haben könnte?« fragte ich. 

»Zwei. Die eine, daß Augie Valcroix Quatsch gemacht hat; und die 
andere, daß die verdammten Berührer den Eltern den Kopf verdreht 
haben.« 

»Wer?« 
»Die Berührer. So nenne ich sie. Mitglieder einer Sekte, die ihren 

Hauptsitz in der Nähe des Wohnorts der Eltern hat. Sie verehren einen 
Guru namens ›der Edle Matthias‹ – das hat mir unsere Sozialarbeiterin 
gesagt – und nennen sich ›Berührung‹.« Raouls Stimme klang 
verächtlich. »Madre de Dios, Alex, dieses Kalifornien ist zu einer 
Deponie für den psychischen Müll dieser Erde verkommen!« 

»Sind diese ›Berührer‹ denn von der Ganzheitstheorie besessen?« 
»Die Sozialarbeiterin hält es zumindest für denkbar – kein Wunder, 

was? Arschlöcher sind sie, nichts weiter. Kurieren Krankheiten mit 
Karotten und Kleie und stinkenden Kräutern, die sie sich um 
Mitternacht über die Schultern werfen. Der Gipfel nach Jahrhunderten 



wissenschaftlicher Errungenschaften – freiwilliger kultureller 
Rückschritt!« 

»Was haben diese Berührer den Eltern gesagt? Weißt du das?« 
»Ich kann natürlich nichts beweisen. Aber ich weiß, daß zunächst alles 

glatt gelaufen ist und die Einverständniserklärung bereits unterschrieben 
war. Dann haben zwei von ihnen – ein Mann und eine Frau – die Eltern 
besucht, und nun haben wir die Bescherung.« 

Die Bedienung brachte einen Teller voll Rührei und eine Schüssel mit 
einer gelber Sauce. Ich erinnerte mich daran, daß er Sauce Hollandaise 
besonders liebte. Jetzt goß er die Sauce über die Eier und teilte den Berg 
in drei Abschnitte. Zuerst aß er das mittlere Segment, dann das rechte 
und zuletzt das linke. Danach wieder das Lippenabtupfen, das Zupfen 
im Bart nach nicht vorhandenen Krümeln. 

»Und was hat dein Forschungsstipendiat damit zu tun?« 
»Valcroix? Wahrscheinlich eine Menge. Laß mich dir erst einmal 

diesen Typ schildern. Nach der Papierform ein fabelhafter Bursche: 
Doktorat an der McGill – er ist Französisch-Kanadier –, dann Praktikum 
und Arbeit an der Mayoklinik, anschließend ein Jahr Forschungsarbeit 
an der Universität von Michigan. Er ist knapp vierzig, also älter als die 
meisten in seiner Position, daher glaubte ich, daß er ein reifer Mensch 
sei. Denkste! Als ich bei der Einstellung mit ihm sprach, hielt ich ihn für 
einen gebildeten, intelligenten Mann. Sechs Monate später hatte er sich 
als alterndes Blumenkind entpuppt. 

Sicher, er ist nicht dumm, aber völlig unprofessionell. Er redet und 
kleidet sich wie ein Halbwüchsiger und versucht dabei ständig, sich auf 
die Ebene der Patienten zu begeben. Die Eltern können sich nicht auf 
ihn verlassen, und manchmal durchschauen ihn sogar die Kinder. Aber 
das sind noch nicht alle Probleme. Er hat meines Wissens mindestens 
mit einer Mutter eines Patienten geschlafen, und ich bin sicher, es gibt 
noch mehrere ähnliche Fälle. Ich hab’ ihn daraufhin zur Rede gestellt, 
und er hat mich angeschaut, als ob ich verrückt wäre, wenn ich darüber 
auch nur ein Wort verliere.« 

»Ein bißchen locker in Sachen Moral?« 
»Er hat gar keine Moral. Manchmal bin ich sicher, daß er betrunken ist 

oder etwas genommen hat, aber ich kann es ihm natürlich nicht 
nachweisen. Er ist vorbereitet und hat immer die richtige Antwort parat. 
Trotzdem, dieser Mann ist kein richtiger Doktor, sondern ein Hippie, 
der sehr viel Ausbildung hinter sich gebracht hat. Zuviel vielleicht.« 



»Wie ist er denn mit den Swopes ausgekommen?« fragte ich. 
»Wahrscheinlich zu gut. Mit der Mutter hat er es zumindest prima 

gekonnt, und seine Beziehung zum Vater war nicht schlechter als die 
von uns allen.« Er schaute in seine leere Kaffeetasse. »Würde mich 
nicht wundern, wenn er mit der Schwester des Patienten schlafen wollte 
– das Mädchen sieht gut aus. Aber das ist es nicht, was mir Sorgen 
macht.« 

Er verengte die Augen. 
»Ich glaube, Doktor August Valcroix hat tief in seinem Herzen einen 

weichen Punkt, was die Quacksalberei betrifft. Er hat bei 
Besprechungen nicht selten geäußert, daß wir toleranter sein sollten zu 
dem, was er alternative Gesundheitsfürsorge nennt. Er hat einige Zeit in 
einem Indianerreservat verbracht und war von den Medizinmännern 
beeindruckt. Wir diskutieren über das New England Journal, und er 
redet über Schamanen und Schlangenpulver. Es ist unglaublich.« 

Er schnitt eine Grimasse des Abscheus. 
»Als er mir sagte, die Eltern wollten den Jungen nicht mehr länger 

behandeln lassen, wurde ich das Gefühl nicht los, daß er sich insgeheim 
darüber freute.« 

»Glaubst du wirklich, daß er dich sabotiert hat?« 
»Du meinst, der Feind im eigenen Nest?« Er überlegte. »Nein, nicht 

mit Absicht. Ich glaube nur nicht, daß er den Behandlungsplan so 
unterstützt hat, wie er das hätte tun sollen. Verdammt, Alex, das ist kein 
abstraktes Gelehrtenseminar. Hier geht es um einen Jungen mit einer 
schlimmen Krankheit, die ich behandeln oder sogar heilen kann, und sie 
wollen diese Behandlung verhindern. Das ist – Mord!« 

»Du könntest damit vor Gericht gehen«, schlug ich vor. 
Er nickte betrübt. 
»Ich habe schon mit dem Justitiar der Klinik darüber gesprochen, und 

er meint, wir würden gewinnen. Aber es wäre ein Pyrrhussieg. Erinnerst 
du dich an den Fall Chad Green? Das Kind hatte Leukämie, und die 
Eltern holten es aus dem Kinderkrankenhaus und fuhren nach Mexiko, 
um dort Laetrile zu besorgen. Das Ganze wurde ein großer 
Medienzirkus. Die Eltern waren die Helden, die Ärzte und das 
Krankenhaus die heißhungrigen, bösen Wölfe. Schließlich, trotz aller 
Gerichtsbeschlüsse, erhielt der Junge keine sinnvolle Behandlung und 
starb.« 



Er legte seine beiden Zeigefinger an die Stirn und preßte sie gegen die 
Schläfen. Unter den Fingerspitzen pochte der Puls. Raoul zuckte 
zusammen. 

»Migräne?« 
»Fängt gerade erst an. Ich werde schon fertig damit.« Er atmete tief 

ein. Der Bauch bewegte sich in Wellen. 
»Ja, vielleicht muß ich gerichtlich gegen sie vorgehen. Aber ich 

möchte es vermeiden. Deshalb habe ich mich an dich gewandt, mein 
Freund.« 

Er beugte sich vor und legte seine Hand auf die meine. Seine Haut war 
ungewöhnlich warm und ein klein wenig feucht. 

»Rede mit ihnen, Alex. Wende jeden Trick an, den du im Ärmel hast. 
Abneigung, Zuneigung, was auch immer. Versuche, ihnen die 
Konsequenzen dessen klarzumachen, was sie da tun.« 

»Ein schwerer Auftrag.« 
Er zog die Hand zurück und lächelte. »Andere haben wir hier nicht.« 
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Die Wände der Abteilung bedeckten sonnig-gelbe Tapeten mit 
tanzenden Teddybären und grinsenden Stoffpuppen, aber der 
Krankenhausgeruch, an den ich gewohnt war, als ich noch hier arbeitete 
– Desinfektionsmittel, Körperausdünstungen, welkende Blumen – stach 
mir jetzt in die Nase und machte mir klar, daß ich mittlerweile ein 
Fremder, ein Außenstehender geworden war. Obwohl ich tausendmal 
über diesen Korridor gegangen war, erfaßte mich jetzt jenes kalte 
Unbehagen, das Krankenhäuser bei ihren Besuchern stets hervorrufen. 

Die Abteilung mit den Strömungskammern befand sich am östlichen 
Ende der Station, hinter einer grauen Tür ohne Fenster. Als wir uns 
näherten, ging die Tür auf, und eine junge Frau trat heraus auf den 
Gang. Sie zündete sich eine Zigarette an und wollte weggehen, aber 
Raoul sprach sie an. Sie blieb stehen, drehte sich um, knickte ein Knie 
ein und blieb in dieser Pose, wobei sie mit der einen Hand die Zigarette 
hielt, während sie die andere in die Hüfte stemmte. 

»Nona Swope – die Schwester des Jungen«, flüsterte er. 
Er hatte gesagt, daß sie gut aussah, doch das war eine Untertreibung. 
Das Mädchen sah hinreißend aus. 
Sie war groß, knapp einsachtzig, mit einem Körper, der sowohl 

weiblich als auch knabenhaft wirkte. Ihre Beine waren lang und sehnig 
wie die eines Fohlens, ihre Brüste hoch angesetzt und klein. Sie hatte 
einen schmalen, langen Hals und elegante, schlanke Hände, die in 
scharlachrot lackierten Nägeln endeten. Sie trug einen weißen 
Hosenanzug aus dünnem T-Shirt-Material und hatte ihn mit einem 
Silberband gegürtet, der die schmale Taille und die flache Magenpartie 
betonte. Der weiche Baumwollstoff schmiegte sich an alle Kurven und 
Rundungen und endete in halber Schenkelhöhe. 

Ihr Gesicht war oval, mit einem Grübchen im Kinn. Sie hatte 
hervorstehende Wangenknochen und eine hohe Kieferstruktur, die zu 
den Ohren ohne ausgeprägte Ohrläppchen führte. Beide Ohren waren 
durchstochen und geschmückt mit dünnen Ringen aus gehämmertem 
Gold. Ihre Lippen waren voll und deutlich gezeichnet, ihr Mund ein 
üppiger roter Schlitz. 

Aber am aufregendsten war die Kombination der Farben. 



Ihr Haar war lang, dicht, von der glatten, hohen Stirn streng nach 
hinten gekämmt und kupferrot. Doch im Gegensatz zu den meisten 
Rothaarigen hatte sie nicht die üblichen Sommersprossen und die 
Buttermilchhaut. Ihr Teint war fleckenlos und zeigte tiefe kalifornische 
Bräune. Die Augen standen weit auseinander: tintenschwarz, mit 
dichten Wimpern. Vielleicht benutzte sie zuviel Make-up, hatte dabei 
aber die Augenbrauen ausgespart. Sie waren buschig und dunkel, mit 
einer natürlichen Wölbung nach oben, was ihr ein apartes Aussehen 
verlieh. Sie war eine Frau, die kein Mann übersehen konnte, eine 
bemerkenswerte Mischung aus Einfachem und Auffälligem, und sie 
wirkte überwältigend körperlich, ohne daß sie das auch nur im 
geringsten zu betonen brauchte. 

»Hallo«, sagte Raoul. 
Sie verlagerte das Gewicht und musterte uns beide. 
»Hi.« Sie sprach gedehnt und mürrisch und schaute uns dabei 

gelangweilt an. Als ob sie ihre Apathie unterstreichen wollte, wandte sie 
sich dann von uns ab und nahm einen Zug aus ihrer Zigarette. 

»Nona, das ist Doktor Delaware.« 
Sie nickte und zeigte sich wenig beeindruckt. 
»Er ist Psychologe, ein Experte in der Betreuung Krebskranker 

Kinder. Er hat früher hier gearbeitet, in der Abteilung der 
Strömungskammern.« 

»Hallo«, sagte sie pflichtschuldig. Ihre Stimme war leise, fast nur ein 
Flüstern, ohne deutliche Betonungen. »Wenn er mit meinen Eltern 
sprechen will – die sind noch nicht hier.« 

»Äh – ja, das wollte er eigentlich. Wann kommen sie wieder?« 
Das Mädchen zuckte mit den Schultern und flippte die Asche auf den 

Boden. 
»Sie haben mir nichts gesagt. Sie haben hier im Krankenhaus 

geschlafen, also sind sie wahrscheinlich in ihr Motel gefahren, um ihre 
Sachen zusammenzupacken. Vielleicht kommen sie heute abend noch, 
vielleicht morgen.« 

»Aha. Und wie geht es?« 
»Gut.« Sie blickte zur Decke und tippte mit einem Fuß auf den Boden. 
Raoul hob die Hand, um ihr das klassische Schulterklopfen des Arztes 

zu verpassen, aber ihr Blick hielt ihn davor zurück, und er senkte die 
Hand augenblicklich. 



Mit der ist nicht gut Kirschen essen, dachte ich, aber das war 
schließlich auch kein Freudentag für sie. 

»Was macht Woody?« fragte er. 
Die Frage brachte sie augenblicklich in Wut. Ihr schlanker Körper 

straffte sich; sie ließ die Zigarette fallen und trat sie mit dem Absatz aus. 
Tränen bildeten sich in den Innenwinkeln ihrer Mitternachtsaugen. 

»Verdammt, Sie sind schließlich der Doktor! Warum sagen Sie nicht 
mir, wie es ihm geht!« Sie verzerrte das Gesicht, drehte sich um und lief 
davon. 

Raoul wich meinem Blick aus. Er bückte sich, hob den zertretenen 
Zigarettenstummel auf und warf ihn in einen Aschenbecher. Dann hielt 
er sich eine Hand vor die Stirn, atmete tief ein und machte eine 
Migräne-Grimasse. Es sah aus, als ob die Schmerzen unerträglich 
wären. 

»Komm schon«, sagte er. »Gehen wir hinein.« 
Ein handgeschriebenes Schild vor dem Raum der Stationsschwester 

lautete: ›Willkommen bei der Medizin des Raumzeitalters‹. 
Das Schwarze Brett war mit einem Wald von Blättern behängt: 

Dienstpläne, Karikaturen aus Zeitschriften, Dosierungshinweise für die 
Chemotherapie und das Foto eines berühmten Spielers der Dodgers mit 
einem Jungen in einem Rollstuhl, handsigniert. Das Kind hielt den 
Schläger mit beiden Händen und schaute zu dem Baseballspieler hinauf, 
der sich offenbar etwas unbehaglich fühlte. 

Raoul nahm eine Behandlungsakte aus einem Körbchen und sah sie 
durch. Dann knurrte er und drückte auf einen Knopf oberhalb des 
Schreibtischs. Sekunden später streckte eine untersetzte Frau in Weiß 
den Kopf herein. 

»Ja – oh, hallo, Doktor Melendez.« Sie sah mich und nickte mit einem 
Fragezeichen auf dem Gesicht. 

Raoul machte mich mit der Schwester bekannt, die Ellen Beckwith 
hieß. 

»Gut«, sagte sie. »Leute wie Sie können wir hier gebrauchen.« 
»Doktor Delaware hat früher in dieser Abteilung die psychosoziale 

Fürsorge koordiniert. Er ist ein internationaler Experte für die 
psychologischen Wirkungen reversibler Isolation.« 

»Oh, großartig! Freut mich, Sie kennenzulernen.« 
Ich nahm die fleischige Hand, die sich mir entgegenstreckte. 
»Ellen«, sagte Raoul, »wann kommen Mr. und Mrs. Swope zurück?« 



»Keine Ahnung, Doktor. Sie waren die ganze letzte Nacht hier, dann 
sind sie gegangen. Meistens kommen sie im Lauf des Tages vorbei, also 
werden sie sicher auch heute irgendwann hier sein.« 

Er biß die Zähne zusammen. 

»Das hilft mir wirklich sehr, Ellen«, sagte er scharf. 

Die Schwester lief rot an, und ihr fleischiges Gesicht zeigte jetzt den


Ausdruck eines Tieres, das man in einen ungewohnten Pferch 
eingeschlossen hat. »Tut mir leid, Doktor, aber sie brauchen uns nicht 
mitzuteilen, wann…« 

»Schon gut. Irgend etwas Neues mit dem Jungen, was noch nicht in 
die Behandlungsakte eingetragen ist?« 

»Nein, Sir, wir warten noch auf…« Sie sah seine Miene und brach ab. 
»Doktor, ich wollte gerade die Bettwäsche auf Station drei wechseln, 
wenn Sie also nichts…« 

»Gehen Sie. Aber holen Sie mit zuvor noch Beverly Lucas her.«

Sie warf einen Blick auf eine Tafel am anderen Ende des Raums. 

»Sie hat sich abgemeldet, auf Funkkontakt, Sir.«

»Dann lassen Sie sie kontaktieren, zum Teufel.«

Sie eilte davon. 

»Und das wollen Profis sein«, sagte er. »Gleichberechtigte Partner, die


mit den Ärzten Hand in Hand arbeiten! Unglaublich.« 
»Nimmst du etwas gegen die Schmerzen?« fragte ich ihn. 
Die Frage traf ihn unvorbereitet. 
»Was? Ach so – es ist nicht so schlimm«, log er und zwang sich zu 

einem Lächeln. »Hier und da nehme ich etwas, ja.« 
»Hast du es schon mal mit Bio-Feedback oder mit Hypnose versucht?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Das solltest du aber. Es funktioniert. Du kannst lernen, die Gefäße 

bewußt zu erweitern oder zu verengen.« 
»Keine Zeit zum Üben.« 
»Es dauert nicht lange, wenn der Patient motiviert ist.« 
»Ja, nun…« Er wurde vom Telefon unterbrochen, nahm den Hörer ab, 

bellte ein paar Befehle hinein, legte ihn wieder auf. 
»Das war Beverly Lucas, unsere Sozialarbeiterin. Sie wird gleich hier 

sein, um dich zu informieren.« 
»Ich kenne Bev. Sie war Studentin, als ich hier noch gearbeitet habe.« 
Er hielt die Hand mit der Fläche nach unten und bewegte sie von der 

einen auf die andere Seite. »So, so – oder was meinst du?« 



»Ich habe sie immer für ziemlich klug gehalten.« 
»Wenn du es sagst.« Es klang skeptisch. »Bei dieser Familie jedenfalls 

war sie uns keine große Hilfe.« 
»Vielleicht sagst du das in Kürze auch von mir, Raoul.« 
»Du bist anders, Alex. Du denkst wie ein Wissenschaftler, aber du 

kannst wie ein gewöhnlicher Sterblicher mit den Patienten sprechen. 
Das ist ein seltenes Talent. Deshalb habe ich dich seinerzeit angefordert, 
mein Freund.« 

Er hatte mich keineswegs angefordert, aber ich widersprach ihm nicht. 
Vielleicht war ihm entfallen, wie es wirklich begonnen hatte. 

Vor einigen Jahren hatte er einen gutdotierten Forschungsauftrag der 
Regierung erhalten: er sollte den medizinischen Nutzen der Isolierung 
von krebskranken Kindern in keimfreier Umgebung studieren. Die 
künstliche Umwelt wurde ihm von der NASA geliefert: Plastikmodule, 
die dort dazu benutzt wurden, die vom Raumflug zurückkehrenden 
Astronauten zu isolieren, damit sie die Menschheit nicht mit kosmischen 
Krankheitserregern infizierten. Diese Module wurden fortwährend mit 
keimfreier, gefilterter Luft gleichmäßig in laminarer Strömung 
durchflutet. Die rasche und zugleich flüssige Luftströmung in mehreren 
Schichten war wichtig, weil sie Wirbel und Turbulenzen verhinderte, in 
denen sich Keime sammeln und vermehren konnten. 

Die Bedeutung einer wirksamen Möglichkeit, Krebspatienten vor 
Mikroben zu schützen, lag auf der Hand, wenn man etwas von 
Chemotherapie verstand. Viele Medikamente, die dazu benutzt wurden, 
Tumore abzutöten, legten gleichzeitig das Immunsystem des Körpers 
lahm. Viele Patienten starben an Infektionen, die erst durch die 
Behandlung herbeigerufen worden waren, und nicht an der Krankheit 
selbst. 

Raouls Ruf als Forscher war unangreifbar, und die Regierung stellte 
ihm vier Module zur Verfügung, dazu genügend Geld, um auf dieser 
neuartigen Klaviatur spielen zu können. Er entwarf eine zufällige 
Auswahlstudie und teilte die Kinder in experimentelle Gruppen und 
Kontrollgruppen, wobei letztere in normalen Krankenzimmern mit den 
üblichen Isolierungsmethoden wie Masken und Zelten behandelt 
wurden. Dazu engagierte er Mikrobiologen, die die Zahl der 
auftretenden Keime ständig überwachen mußten. Außerdem verschaffte 
er sich Zugang zu einem Computer bei der technischen Universität von 



Kalifornien, der Cal Tech, um die Daten dort analysieren zu lassen. Nun 
konnte es losgehen. 

Bis jemand das Thema einer denkbaren psychologischen Schädigung 
der Patienten durch diese Art von Behandlung in die Diskussion 
brachte. 

Raoul versuchte zunächst, das Risiko herunterzuspielen, aber einige 
seiner Mitarbeiter ließen sich nicht davon überzeugen. Schließlich, 
meinten sie, gehe es ja darum, Kinder von zwei Jahren an in eine total 
gefühlsmäßige Isolation zu bringen, Monate in einer Plastikzelle, ohne 
Hautkontakt mit anderen menschlichen Wesen, getrennt von jeglichen 
normalen Lebensäußerungen. Eine zum Schutz bestimmte Umwelt, 
zweifellos, aber auch eine, die dem Kind schweren psychischen 
Schaden zufügen konnte. Also mußte man sich auch um diese Seite der 
Angelegenheit kümmern. 

Zu dieser Zeit war ich einer der jüngeren Psychologen im Haus, und 
man bot mir den Job an, weil keiner der anderen Therapeuten etwas mit 
Krebs zu tun haben wollte. Und wohl auch, weil keiner besonders scharf 
darauf war, mit Raoul Melendez-Lynch zusammenzuarbeiten. 

Ich sah es als eine Möglichkeit zu faszinierenden Untersuchungen und 
zugleich zur Verhinderung emotionaler Katastrophen. Als ich Raoul das 
erste Mal begegnete und ihm meine Ideen darlegen wollte, warf er mir 
einen kurzen Blick zu, richtete dann seine Aufmerksamkeit wieder auf 
das New England Journal und nickte geistesabwesend. 

Nachdem ich mit meiner kleinen Rede fertig war, blickte er auf und 
sagte: »Sie werden ein Büro brauchen in dieser Abteilung.« 

Es war kein sehr verheißungsvoller Beginn, aber nach und nach gingen 
ihm die Augen darüber auf, was den Wert einer psychologischen 
Konsultation betraf. Ich brachte ihn dazu, die Abteilung so zu gestalten, 
daß jedes Modul Zugang hatte zu einem Fenster und zu einer Wanduhr. 
Ich setzte ihm so lange zu, bis er die Mittel für einen vollbeschäftigten 
Spieltherapeuten und einen Sozialbetreuer für die Familien 
lockermachte. Und ich nahm ziemlich viel Computerzeit in Anspruch 
zur Ausarbeitung psychologischer Daten. Zuletzt zahlte es sich aus. 
Andere Krankenhäuser mußten die Patienten wegen psychologischer 
Probleme bei der normalen Form der Isolation nach Hause schicken, 
während sich unsere Kinder recht gut darauf einstellten. Ich sammelte 
Berge von Daten, schrieb mehrere Artikel darüber in wissenschaftlichen 
Zeitschriften und brachte außerdem eine Monographie heraus, wobei 



Raoul als Co-Autor mitwirkte. Die psychologischen Entdeckungen 
stießen auf größere Aufmerksamkeit als die medizinischen Artikel, die 
über das Projekt geschrieben wurden, und am Ende der drei Jahre war 
Raoul bereit, die psychosoziale Betreuung mit Begeisterung zu 
unterstützen, und hatte eingesehen, daß bei aller wissenschaftlichen 
Arbeit der menschliche Aspekt nicht zu kurz kommen durfte. 

Wir freundeten uns an, wenn auch ziemlich oberflächlich. Manchmal 
erzählte er mir von seiner Kinderzeit. Seine Familie, ursprünglich aus 
Argentinien stammend, war in einem Fischerboot aus Havanna 
entkommen, nachdem Castro ihre Plantage verstaatlicht und den größten 
Teil ihres Besitzes beschlagnahmt hatte. Er war stolz auf eine 
Familientradition von Ärzten und Geschäftsleuten. Alle seine Onkel und 
die meisten seiner Vettern waren Mediziner, wie er behauptete, und in 
der Familie hatten es nicht wenige bis zu einem Lehrstuhl in dieser 
Disziplin geschafft. – Natürlich waren alle wahre Gentlemen, bis auf 
Vetter Ernesto, der sich als mieses Kommunistenschwein entpuppt 
hatte. Auch Ernesto war Doktor der Medizin gewesen, aber er hatte 
seine Familie und seinen Beruf im Stich gelassen, um das Leben eines 
radikalen Mörders zu führen. Kein Wunder, daß Tausende von Narren 
ihn als einen Ché Guevara verehrten. Für Raoul war und blieb er der 
verachtenswerte Vetter Ernesto, das schwarze Schaf der Familie. So 
erfolgreich er auf dem beruflichen Gebiet war, so verheerend sah es in 
seinem Privatleben aus. Die Frauen waren von ihm fasziniert, wurden 
aber zugleich durch seinen neurotischen, zwanghaften Charakter 
abgestoßen. Vier davon blieben bis zur Hochzeit, und er wurde Vater 
von elf Kindern; die meisten davon sah er jedoch fast nie. 

Ein komplizierter und schwieriger Mann. 
Jetzt saß er in einem Plastiksessel in einem schäbigen kleinen Büro 

und spielte sich als Macho auf gegenüber der Kreissäge, die seinen 
Schädel zu spalten drohte. 

»Ich möchte den Jungen sehen«, sagte ich. 
»Natürlich. Ich kann dich, wenn du willst, ihm jetzt gleich vorstellen.« 
Als er aufstehen wollte, kam Beverly Lucas herein. 
»Guten Morgen, Gentlemen«, sagte sie. »Alex – wie nett, Sie hier zu 

sehen.« 
»Hallo, Bev.« 
Ich stand auf, und wir umarmten uns kurz. 



Sie sah gut aus, war aber beträchtlich magerer als ich sie in Erinnerung 
hatte. Damals, es lag nun schon Jahre zurück, war sie eine fröhliche, fast 
unschuldig wirkende Studentin gewesen, voller Begeisterung für ihren 
Beruf. Jetzt mußte sie um die Dreißig sein, und aus der damaligen 
koboldhaften Schlauheit war so etwas wie weibliche Entschlossenheit 
geworden. Sie war klein und rundlich und hell, mit rosigen Wangen und 
strohblondem Haar, das sie in langen, weichen Dauerwellen trug. Ihr 
rundes, offenes Gesicht wurde von den großen, haselnußbraunen Augen 
beherrscht und zeigte nicht die Spur von Make-up. Sie trug keinen 
Schmuck, und ihre Kleidung war einfach – ein knielanger, marineblauer 
Rock, eine kurzärmelige, rot-blau karierte Bluse, dazu flache 
Laufschuhe. Sie hatte eine übergroße Handtasche bei sich, die sie jetzt 
auf den Schreibtisch segeln ließ. 

»Sie sind schlank geworden«, sagte ich. 
»Das kommt vom Laufen. Ich laufe jetzt Langstrecke.« Sie bewegte 

die Beinmuskeln und lachte dazu. 
»Sehr beeindruckend.« 
»Ein gutes Mittel, um nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen.« Sie 

setzte sich auf die Schreibtischkante. »Was bringt Sie denn hierher nach 
all der Zeit?« 

»Raoul möchte, daß ich ihm bei den Swopes helfe.« 
Ihre Miene veränderte sich abrupt; die Züge verhärteten sich, und sie 

sah ein paar Jahre älter aus. In gezwungen freundlichem Ton sagte sie: 
»Na, dann wünsche ich Ihnen viel Glück.« 

Raoul stand auf und begann mit einer seiner Lektionen. 
»Alex Delaware ist Experte für die psychosoziale Betreuung von 

Kindern mit bösartigen…« 
»Raoul«, unterbrach ich ihn, »ich finde, Beverly sollte mich über den 

Fall informieren. Sie weiß, wer ich bin, und du brauchst zu diesem 
Thema keine Zeit zu vergeuden.« 

Er schaute auf seine Armbanduhr. 
»Ja, natürlich.« Und zu Beverly: »Berichten Sie ihm alles ausführlich 

und genau?« 
»Selbstverständlich, Doktor Melendez-Lynch«, antwortete sie 

zuckersüß. 
»Soll ich dich jetzt mit Woody bekannt machen?« 
»Nicht nötig. Bev wird sich darum kümmern.« 



Seine Blicke richteten sich von mir auf sie, zuletzt wieder auf seine 
Uhr. 

»Na schön, dann haue ich jetzt ab. Ruf mich an, wenn du mich 
brauchst.« 

Er nahm das Stethoskop vom Hals und hielt es in der Hand, als er den 
kleinen Raum verließ. 

»Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Beverly, als wir allein waren. 
»Vergessen Sie’s. Es ist nicht Ihre Schuld. Aber er ist manchmal ein 

furchtbares Arschloch.« 
»Sie sind schon die zweite, die er heute morgen gegen sich 

aufgebracht hat.« 
»Bis heute abend werden es noch ein paar mehr sein. Wer war die 

erste?« 
»Mona Swope.« 
»Ach die! Sie ist unzufrieden mit sich und der Welt.« 
»Es ist sicher nicht leicht für sie«, sagte ich. 
»Stimmt, aber ich vermute, sie war schon eine zornige junge Lady, 

lange bevor ihr kleiner Bruder an Krebs erkrankt ist. Ich habe versucht, 
eine persönliche Beziehung zu ihr herzustellen, genau wie mit den 
anderen, aber sie verschließt sich vor mir. Sie können das natürlich viel 
besser«, fügte sie in bitterem Ton hinzu. 

»Bev, ich behaupte nicht, daß ich Wunder vollbringen kann. Raoul hat 
mich in panischer Stimmung angerufen, ohne mir auch nur anzudeuten, 
worum es wirklich geht, und ich habe versucht, einem Freund eine 
Gefälligkeit zu erweisen, das ist alles.« 

Es funktionierte. 
»Okay, Alex, tut mir leid, wenn ich so eklig gewesen bin. Aber man 

kann nun mal nicht mit ihm zusammenarbeiten; er lobt einen nicht, 
wenn man etwas gut gemacht hat, dafür teilt er die unglaublichsten 
Vorwürfe aus, falls etwas nicht ganz so klappt, wie er es sich wünscht. 
Ich habe um Versetzung eingereicht, doch solange man keinen Idioten 
findet, der bereit ist, meine Stellung hier einzunehmen, muß ich 
bleiben.« 

»Niemand hält es bei dieser Art von Arbeit längere Zeit aus«, sagte 
ich. 

»Als ob ich das nicht wüßte! Das Leben ist zu kurz. Sehen Sie, deshalb 
laufe ich – ich komme ganz ausgebrannt nach Hause, und wenn ich 



meinen Körper ein, zwei Stunden bis an die Grenzen der Belastbarkeit 
getrieben habe, fühle ich mich wieder wie neu.« 

»Sie sehen jedenfalls großartig aus.« 
»Meinen Sie? Ich machte mir schon Sorgen, weil ich zu mager werde. 

In letzter Zeit habe ich kaum noch Appetit – ach, verdammt, das hört 
sich an, als wäre ich total egomanisch, über so etwas zu meckern, wo 
ich tagtäglich Menschen in wirklichen Lebenskrisen erlebe.« 

»Auch das Meckern ist ein gottgegebenes Recht.« 
»Ich versuche, es so zu sehen.« Sie lächelte und zog ein Notizbuch 

heraus. »Ich nehme an, Sie wollen eine komplette psychosoziale 
Schilderung der Familie Swope hören.« 

»Ich glaube, es würde mir weiterhelfen.« 
»Die Überschrift dieser Schilderung könnte Eigenartig lauten – es sind 

sehr sonderbare Menschen, Alex. Die Mutter sagt kaum ein Wort, der 
Vater redet für alle anderen, und die Schwester kann beide nicht 
ausstehen.« 

»Warum sagen Sie das?« 
»Man braucht nur zu beobachten, wie sie ihre Eltern ansieht. Und sie 

ist nie gleichzeitig mit ihnen da. Es ist, als ob sie sich fehl am Platze 
fühlt. Sie kümmert sich auch kaum um Woody, wenn sie hier ist, und 
zeigt sich zu den sonderbarsten Zeiten, kommt oft spät abends oder ganz 
früh am Morgen. Die Schwestern von der Nachtschicht sagen, daß sie 
meistens nur dasitzt und den Jungen anstarrt. Er schläft sowieso fast die 
ganze Zeit. Manchmal steht sie auf, geht hinein und liest ihm aus einem 
Buch vor, aber das ist dann auch schon alles. Und der Vater tut auch 
nicht gerade viel, was den Jungen anregen könnte. Er flirtet mit den 
Schwestern und gibt sich so, als wüßte er über alles Bescheid.« 

»Raoul hat mir das auch schon gesagt.« 
»Selbst Raoul ist nicht vor Erkenntnissen gefeit.« Sie lachte boshaft. 

»Aber im Ernst, dieser Mr. Swope ist ein ziemlich komischer Vogel. Ein 
großer, bulliger Kerl, grauhaarig, mit Bierbauch und einem kleinen 
Ziegenbart. Wie Buffalo Bill ohne das lange Haar. Er ist total von 
seinen Gefühlen abgetrennt – ich weiß, es ist eine Art von 
Selbstverleugnung, und so etwas ist keineswegs unbekannt, aber bei ihm 
geht es weit über das hinaus, was wir normalerweise erleben. Sein Sohn 
erkrankt an Krebs, und er lacht und schäkert mit den Schwestern herum, 
versucht sich als einen Dazugehörigen auszugeben, redet über seinen 
Obstgarten und seine kostbaren Pflanzen und wirft mit 



gartentechnischen Spezialausdrücken nur so um sich. Sie wissen, was 
mit solchen Kerlen passieren kann.« 

»Ein plötzlicher Zusammenbruch.« 
»Genau. Auf einmal haut es ihn dann um – zack, weg. Eine 

pathologische Reaktion auf großen persönlichen Kummer.« 
»Das hört sich nicht so an, als ob der Junge von der Familie viel 

Unterstützung bekäme.« 
»Dann die Mutter: das unterwürfigste Wesen, das mir jemals begegnet 

ist. Garland Swope ist Herr und König in seinem Schloß. Aber sie 
scheint eine gute Mutter zu sein, eine Ernährerin, die viel umarmt und 
küßt. Sie geht oft hinein in die Kapsel, und ohne Zögern. Sie wissen, 
wie unheimlich dieser Weltraumanzug auf viele Eltern wirkt. Sie ist 
schon beim erstenmal richtig hineingesprungen. Die Schwestern sehen, 
wie sie sich in die Ecken drückt und weint, wenn sie glaubt, daß 
niemand zuschauen kann, aber sobald Garland auftaucht, zeigt sie ein 
großes, breites Lächeln. Dann heißt es ›Ja, mein Lieber‹ und ›Nein, 
mein Lieber‹. Wirklich, eine traurige Angelegenheit.« 

»Warum, glauben Sie, wollen die Swopes das Kind mitnehmen?« 
fragte ich. 

»Ich weiß, Raoul nimmt an, daß die Leute von dieser Berührungs-
Sekte dafür in Frage kommen; er ist geradezu paranoid, was alles 
Ganzheitstheoretische betrifft. Aber wie kann er dessen so sicher sein? 
Vielleicht ist er selbst an allem schuld. Vielleicht hat er die Beziehung 
zu den Eltern verpatzt. Er ist sehr aggressiv, wenn er die 
Behandlungsprotokolle beschreibt, und die meisten Leute werden von 
seinem Verhalten abgestoßen.« 

»Er scheint zu glauben, daß sein Forschungsstipendiat dafür 
verantwortlich ist.« 

»Augie Valcroix? Ach, der marschiert auch nach seinem eigenen 
Trommler, aber er ist ein anständiger Kerl. Einer der wenigen Ärzte, die 
sich wirklich Zeit nehmen, sich mit den Familien zusammensetzen und 
wie normale Menschen verhalten. Er und Raoul können einander nicht 
ausstehen, was durchaus verständlich ist, wenn man die beiden kennt. 
Augie glaubt, daß Raoul ein Faschist ist, und Raoul sieht in ihm einen 
subversiven, zersetzenden Einfluß. Es macht wirklich ungeheuren Spaß, 
in dieser Abteilung zu arbeiten, Alex.« 

»Und was ist mit dieser Sekte?« 
Sie zuckte mit den Schultern. 



»Was soll ich sagen? Auch so eine Gruppe verlorener Seelen. Ich weiß 
nicht viel über sie – es gibt inzwischen so viele religiös angehauchte 
Randgruppen, daß nur ein Spezialist genau über alle Bescheid wissen 
kann. Zwei Leute von der Sekte sind kürzlich hier aufgetaucht. Der 
Mann sah aus wie ein Lehrer: Brille, ungepflegter Bart, schwächliche 
Konstitution, braune Patentsandalen. Die Frau war älter, zwischen 
Vierzig und Fünfzig; sie sah aus wie eine, die früher mal eine heiße 
Nummer gewesen ist. Die beiden hatten den berühmten glasigen Blick 
in den Augen, dieses tranceartige ›Ich weiß alles über Gott und die 
Welt, aber ich sag’s nicht weiter‹. Die Moon-Leute, die Krishnas, die 
Berührer – alles ein und dieselbe Sorte.« 

»Glauben Sie, daß die zwei die Swopes beeinflußt haben?« 
»Vielleicht war das der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen 

brachte«, räumte sie ein, »aber sie sind sicher nicht allein dafür 
verantwortlich. Raoul sucht natürlich nach einem Sündenbock, nach 
glatten und einfachen Antworten. Das ist seine Art. Die meisten Ärzte 
sind so. Eine Sofortlösung, selbst für die kompliziertesten Probleme.« 

Sie verschränkte die Arme und wandte den Blick ab. 
»Ich habe es wirklich satt«, sagte sie dann leise. 
Ich steuerte sie wieder in Richtung auf die Swopes. 
»Raoul hat sich gefragt, ob es vielleicht etwas damit zu tun hat, daß 

die Eltern nicht mehr jung waren, als das Kind geboren wurde. Haben 
Sie irgendwann einen Hinweis aufgeschnappt, daß der Junge eigentlich 
ein Betriebsunfall gewesen sein könnte?« 

»Ich bin ihnen leider nicht so nahe gekommen, um solche Dinge auch 
nur berühren zu können. Ja, ich hatte Glück, daß ich wenigstens die 
nackten Fakten aus ihnen herausbekommen konnte. Der Vater hat 
gegrinst und mich ›meine Liebe‹ genannt, und dabei hat er darauf 
geachtet, daß ich nie lange genug mit seiner Frau allein war, um eine 
engere Beziehung knüpfen zu können. Diese Familie hat sich regelrecht 
verschanzt. Vielleicht gibt es eine Menge Geheimnisse, doch die 
kommen nicht ans Tageslicht.« 

Vielleicht. Oder sie waren eingeschüchtert durch die fremde 
Umgebung, so weit von zu Hause entfernt, mit einem schwerkranken 
Kind. In solchen Situationen war nicht jeder dazu imstande, sich 
gegenüber Fremden zu öffnen. Vielleicht hatten sie etwas gegen 
Sozialarbeiter. Oder sie waren einfach Leute, die ihr Privatleben für sich 
behielten. Es gab eine ganze Menge von Möglichkeiten… 



»Und wie ist Woody?« 
»Ein reizendes Kerlchen. Er ist krank, seit ich ihn kenne, also kann 

man nicht ohne weiteres sagen, wie er wirklich ist. Aber er scheint sehr 
lieb zu sein. Und außerdem: Es sind doch immer die Netten, die Braven, 
die am meisten leiden müssen, nicht wahr?« Sie nahm ein 
Papiertaschentuch heraus und schneuzte sich. »Die Luft hier drinnen ist 
furchtbar. – Woody ist ein netter kleiner Junge, sehr anständig und 
äußerst passiv. Einer, der es den anderen recht machen will. Er weint bei 
den Behandlungen – vor allem die spinale Sonde tut ihm weh –, aber er 
hält still und macht uns keine ernsthaften Probleme.« Sie hielt einen 
Moment inne und kämpfte mit den Tränen. 

»Es ist wirklich ein Verbrechen, wenn sie ihn aus der Behandlung 
nehmen. Wissen Sie, ich mag den Melendez-Lynch nicht, aber 
verdammt noch mal, diesmal hat er recht! Sie bringen den Jungen um, 
wenn sie ihn der Behandlung entziehen, und nur, weil wir irgend etwas 
falsch gemacht haben… Das macht mich ganz verrückt!« 

Sie trommelte mit ihrer kleinen Faust auf den Schreibtisch, erhob sich 
dann und ging auf und ab. Ihre Unterlippe bebte. 

Ich stand ebenfalls auf, legte meinen Arm um ihre Schulter, und sie 
begrub den Kopf in der Wärme meines Jacketts. 

»Ich komme mir vor wie ein Idiot!« 
»Nein, nein, Bev, das sind Sie nicht.« Ich hielt sie fest. »Und es ist 

nicht Ihre Schuld.« 
Sie machte sich los und tupfte die Tränen aus den Augen. Als sie sich 

wieder einigermaßen gefaßt hatte, sagte ich: »Es wäre nett, wenn sie 
mich jetzt mit Woody bekannt machen würden.« 

Sie nickte und ging mit mir zu den Strömungskammern. 
Es gab insgesamt vier Module in der Einheit. Sie waren hintereinander 

plaziert wie die Abteile in einem Eisenbahnwagen und voneinander 
durch Vorhänge getrennt, die auf Knopfdruck geöffnet oder geschlossen 
werden konnten. Die Wände der vier Kammern waren aus 
durchsichtigem Plastikmaterial, und die Kammern erinnerten an 
Eiswürfel mit zehn Quadratmeter Grundfläche. 

Drei der Würfel waren besetzt. Im vierten lagen Spielzeug, Pritschen 
und Kleidersäcke. Die Innenseite der mit einem Vorhang abgetrennten 
Wand eines jeden Würfels war ein perforiertes graues Metallschild: der 
Filter, durch den hörbar die Luft in den Raum geleitet wurde. Die Türen 
der Kammern waren unterteilt, die untere Hälfte war aus Metall und 



geschlossen, die obere aus Plastik und offen. Die Mikroben wurden der 
Öffnung ferngehalten durch die große Geschwindigkeit, mit der die Luft 
durch die Zellen strömte. Parallel zu den vier Kammern gab es auf 
beiden Seiten einen Korridor, wobei der hintere für Besucher gedacht 
war, der vordere für das Krankenhauspersonal. 

Einen halben Meter vor dem Eingang zu jeder der Kammern war eine 
Zone, die nicht betreten werden durfte, was durch ein rotes Band auf 
dem Vinylboden angedeutet wurde. Ich blieb dicht am roten Strich vor 
der Kammer zwei stehen und schaute hinein zu Woody Swope. 

Er lag auf dem Bett, unter der Decke, und hatte den Kopf von uns 
abgewandt. An der vorderen Wand der Kammer waren 
Plastikhandschuhe angebracht, die es erlaubten, mit den Händen in die 
keimfreie Kammer hineinzufassen. Beverly steckte die Hände in die 
Handschuhe und streichelte dem Jungen sachte über den Kopf. 

»Guten Morgen, mein Schatz.« 
Langsam und mit sichtlicher Mühe drehte er sich herum und starrte 

uns an. 
»Hallo.« 
Eine Woche bevor Robin nach Japan abgereist war, hatten wir eine 

Ausstellung mit Fotografien von Roman Vishniak besucht. Die Fotos 
stellten eine Chronik der jüdischen Ghettos in Osteuropa vor dem 
Holocaust vor. Viele der Porträts zeigten Kinder, und die Linse des 
Fotografen hatte ihre kleinen Gesichter heimlich eingefangen, hatte die 
Verwirrung und das Entsetzen, das sich in ihnen ausdrückte, deutlich 
wiedergegeben. Die Bilder waren schrecklich gewesen, und wir beide 
hatten danach geweint. 

Jetzt, als ich in die großen, dunklen Augen des Jungen blickte, der da 
in dem Plastikwürfel lag, kehrte dieses Gefühl augenblicklich zurück. 

Sein Gesicht war schmal und hager, die Haut spannte sich über die 
zarte Knochenstruktur und war im künstlichen Licht der Kammer 
durchscheinend blaß. Seine Augen waren schwarz wie die seiner 
Schwester und glasig vom Fieber. Das Haar auf dem Kopf war ein 
dichter, hennafarbener Lockenschopf. Wenn es dazu kam, daß man die 
Chemotherapie gegen seine Krankheit einsetzte, würden die Locken 
verschwinden, eine brutale, wenn auch vorübergehende Erinnerung an 
die schwere Krankheit. 



Beverly hörte auf, ihm das Haar zu streicheln und streckte dem Jungen 
die behandschuhte Hand entgegen. Der Junge ergriff sie, und ein Hauch 
eines Lächelns erschien auf seinem Gesicht. 

»Na, wie geht’s heute morgen, mein Kleiner?« 
»Okay.« Seine Stimme war leise und durch die Plastikwand kaum zu 

hören. 
»Das ist Doktor Delaware, Woody.« 
Als er den Titel hörte, zuckte der Junge zusammen und legte sich 

zurück auf das Bett. 
»Er ist keiner von den Ärzten, die Spritzen geben. Er redet nur mit den 

Kindern, genau wie ich.« 
Das lockerte ihn ein wenig, aber er schaute mich dennoch sehr 

zurückhaltend an. 
»Hallo, Woody«, sagte ich. »Sollen wir uns die Hände schütteln?« 
»Okay.« 
Ich steckte meine Hand in den Handschuh, den Beverly freigegeben 

hatte. Er fühlte sich heiß und trocken an, voll Talkum-Puder, dachte ich. 
Dann faßte ich hinein in die Zelle und fand seine Hand. Ich hielt sie 
einen Moment lang fest, dann ließ ich sie wieder los. 

»Ich sehe, du hast ein paar Spiele da drinnen. Was spielst du am 
liebsten?« 

»Dame.« 
»Das spiele ich auch gern. Spielst du oft?« 
»Kann man sagen.« 
»Du bist sicher sehr klug, wenn du Dame spielen kannst.« 
»So ungefähr.« Die Andeutung eines Lächelns. 
»Ich wette, du gewinnst meistens.« 
Das Lächeln wurde breiter. Seine Zähne waren ebenmäßig und weiß, 

aber das Zahnfleisch sah entzündet und geschwollen aus. 
»Und du gewinnst auch gern.« 
»Mhm. Bei meiner Mama gewinne ich immer.« 
»Und bei deinem Dad?« 
Er schaute mich verwirrt an. 
»Er spielt nicht Dame.« 
»Aha. Aber wenn du mit ihm spielen könntest, würdest du sicher auch 

gewinnen.« 
Das mußte er erst verdauen. Er dachte darüber nach. 
»Ja, wahrscheinlich. Er versteht nicht viel vom Spielen.« 



»Wer spielt noch mit dir außer deiner Mama?«

»Jared – aber der ist weggezogen.« 

»Und außer Jared?«

»Michael und Kevin.«

»Sind das Jungen aus deiner Schule?«

»Ja. Ich bin mit der Vorschule fertig. Nächstes Jahr komme ich in die 


erste Klasse.« 
Er war munter und reagierte gut, wirkte aber sehr schwach. Das 

Gespräch mit mir forderte seinen Tribut, und Woodys Brust hob und 
senkte sich vor Anstrengung. 

»Wie wär’s, wenn wir zwei miteinander spielen?«

»Okay.« 

»Entweder ich spiele von hier aus mit den Handschuhen, oder ich


ziehe mir einen von diesen Raumanzügen an und komme hinein. Was ist 
dir lieber?« 

»Weiß nicht.« 
»Also, ich möchte lieber zu dir hineingehen.« Ich wandte mich an 

Bev: »Kann mir jemand beim Anziehen behilflich sein? Es ist lange 
her.« 

»Klar.« 
»Ich bin gleich bei dir, Woody.« Jetzt lächelte ich ihn an und trat ein 

paar Schritte von der Wand aus Plastik weg. Aus der nächsten Kammer 
plärrte Rhythm-and-Blues-Musik. Ich schaute hinüber und sah lange 
braune Beine, die vom Fußende eines Bettes baumelten. Ein schwarzer 
Junge, etwa siebzehn, lag auf der Decke, starrte nach oben und bewegte 
sich zum Geräusch aus dem Ghettodröhner, der auf seinem Nachttisch 
stand, wobei ihn die intravenösen Nadeln in den beiden Armbeugen 
wenig zu stören schienen. 

»Sehen Sie«, sagte Bev und mußte schreien, um sich verständlich zu 
machen, »ich sagte es doch. Ein netter Junge.« 

»Ja, sehr nett«, stimmte ich ihr zu. »Und klug, wie mir scheint.« 
»Die Eltern sagen, daß er sehr klug gewesen ist. Mag sein, daß das 

Fieber ihn manchmal auch am Denken hindert, aber es gelingt ihm noch 
immer sehr gut, Kontakt herzustellen und zu antworten. Die Schwestern 
lieben ihn, und die Nachricht, daß die Eltern ihn aus der Behandlung 
nehmen wollen, hat sie alle maßlos schockiert.« 

»Ich werde tun, was ich kann. Aber zuerst will ich zu ihm 
hineingehen.« 



Sie rief nach einer Hilfe, und eine winzige Filipino-Schwester brachte 
ein Paket in dickem braunem Papier mit der Aufschrift STERIL. 

»Ziehen Sie die Schuhe aus und stellen Sie sich hierher«, befahl die 
Schwester, die trotz ihrer geringen Körpergröße beträchtliche Autorität 
verbreitete. Sie zeigte auf eine Stelle jenseits der rot markierten Zone. 
Nachdem sie die Hände mit Betadyn gewaschen hatte, wickelte sie ein 
Paar sterile Handschuhe aus und streifte sie sich über die Hände. 
Nachdem sie sie inspiziert und fehlerfrei gefunden hatte, entnahm sie 
der Packung einen zusammengelegten Raumanzug und legte ihn auf den 
Boden innerhalb der roten Linie. Sie mußte ein bißchen herumfummeln 
an dem Anzug, der im zusammengelegten Zustand wie ein großes 
Akkordeon aus Papier aussah, doch dann hatte sie die Fußöffnungen 
gefunden und ließ mich hineinsteigen. Vorsichtig hielt sie den Anzug 
am Rand fest und zog ihn dann nach oben, band schließlich den oberen 
Saum an meinem Hals fest. Da sie ziemlich klein war, mußte sie sich 
strecken, daher bückte ich mich, um es ihr etwas zu erleichtern. 

»Danke«, kicherte sie. »Jetzt die Handschuhe. Sie dürfen nichts 
berühren, bis sie sie angezogen haben.« 

Die Schwester arbeitete schnell, und kurz darauf steckten meine 
Hände in chirurgischen Plastikhandschuhen, war mein Mund hinter 
einer Papiermaske verborgen. Der Kopfteil des Anzugs, eine Kapuze 
aus demselben kräftigen Papier wie der Anzug, mit einem Plastikschild 
vor dem Gesicht, wurde mir über den Kopf gestülpt und mit 
Klettverschluß befestigt. 

»Wie fühlen Sie sich?« 
»Sehr gestylt.« Im Anzug war es ziemlich heiß, und ich wußte, daß ich 

innerhalb weniger Minuten trotz des kühlen Luftstroms in der Kammer 
schweißgetränkt sein würde. 

»Es ist das kontinentale Modell.« Sie lächelte. »Sie können jetzt 
hineingehen. Aber nicht länger als eine halbe Stunde. Die Uhr ist dort 
drüben. Kann sein, daß wir keine Zeit haben, um Sie zu erinnern, also 
schauen Sie gelegentlich drauf, und kommen Sie spätestens in dreißig 
Minuten heraus.« 

»Wird gemacht.« Ich wandte mich an Bev. »Danke für Ihre Hilfe. 
Haben Sie eine Ahnung, wann die Eltern hier sein werden?« 

»Vangie, haben die Swopes gesagt, wann sie wiederkommen?« 



Die Filipino-Schwester schüttelte den Kopf. »Meistens kommen sie 
um diese Zeit. Wenn sie nicht bald da sind… Ich weiß auch nicht. Aber 
ich kann Sie ja anrufen, Doktor…« 

»Delaware. Ich glaube, es ist das beste, wenn Sie ihnen sagen, daß ich 
morgen um halb neun wieder hier bin, und wenn sie früher kommen, 
bitten Sie sie, zu warten.« 

»Um halb neun erwischen Sie sie bestimmt.« 
»Wissen Sie, was«, sagte Bev, »ich habe die Telefonnummer von dem 

Motel, wo sie wohnen – es ist irgendwo an der West Side. Ich rufe dort 
an und hinterlasse eine Nachricht. Wollen Sie noch einmal herkommen, 
falls sie heute noch auftauchen?« 

Ich überlegte. Es war nichts auf dem Terminkalender, das nicht warten 
konnte. »Klar. Rufen Sie an – mein Auftragsdienst weiß, wie man mich 
erreichen kann.« Ich gab ihr die Nummer. 

»Also gut, Alex – jetzt sollten Sie lieber hineingehen, bevor sie ein 
paar Millionen Pathogene mit über die Grenze schleppen. Bis später.« 

Sie warf sich die große Tasche über die Schulter und ging hinaus. 
Ich betrat die Strömungskammer. 
Der Junge hatte sich aufgesetzt, und die Blicke aus seinen dunklen 

Augen verfolgten jede meiner Bewegungen. 
»Ich sehe aus wie ein Astronaut, was?« 
»Aber ich weiß, wer Sie sind«, sagte er ernst. »Sie sehen alle ein 

bißchen anders aus.« 
»Das ist gut. Ich habe immer Probleme, die Leute zu erkennen, wenn 

sie solches Zeug tragen.« 
»Man muß genau hinsehen, mit scharfen Augen.« 
»Aha. Danke für den Rat.« 
Jetzt nahm ich den Karton mit dem Damespiel, faltete das Spielbrett 

auf und legte es auf den armähnlichen Tisch, der am Bettrand drehbar 
befestigt war. 

»Welche Steine möchtest du?« 
»Egal.« 
»Ich glaube, Schwarz zieht als erster. Möchtest du als erster ziehen?« 
»Mhm.« 
Er war für sein Alter erstaunlich gut bei dem Spiel, konnte 

vorausdenken, machte Pläne für die nächsten Züge und dachte logisch. 
Ein kluger kleiner Junge. 



Ein paarmal versuchte ich, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, aber er 
ging nicht darauf ein. Es war keine Scheu oder fehlende Manieren. 
Seine Aufmerksamkeit war voll auf das Spiel gerichtet, und er 
konzentrierte sich so sehr, daß er kaum meine Stimme wahrnahm. Wenn 
er einen Zug gemacht hatte, lehnte er sich mit zufriedenem Ausdruck 
auf seinem ernsten, kleinen Gesicht in die Kissen und sagte: »Jetzt sind 
Sie dran«, mit einer Stimme, die vor Müdigkeit und Erschöpfung weich 
klang. 

Wir waren halb zu Ende mit dem Spiel – und er hatte es mir bis dahin 
alles andere als leicht gemacht –, als er plötzlich die Hand gegen seinen 
Leib preßte und einen gedämpften Schrei ausstieß. 

Ich beruhigte ihn und befühlte seine Stirn. Leichtes Fieber. 

»Dein Bauch tut weh, nicht wahr?«

Er nickte und wischte sich die Augen mit dem Handrücken. 

Ich drückte auf den Rufknopf. Vangie, die Filipino-Schwester, tauchte 


auf der anderen Seite der Plastikwand auf. 
»Abdominale Schmerzen. Und Fieber«, sagte ich zu ihr. 
Sie zog die Stirn in Falten und verschwand, kam dann mit einem 

Becher flüssigem Acetominophen in ihrer behandschuhten Hand an. 
»Schieben Sie das Brett hier herüber, bitte.« 
Sie stellte die Medizin auf die Platte aus Kunststoff. 
»Sie können den Becher nehmen und ihm geben. In spätestens einer 

Stunde kommt sowieso die Visite vorbei.« 
Ich kehrte ans Bett des Jungen zurück, stützte ihn mit der einen Hand 

am Hinterkopf und hielt ihm mit der anderen den Becher an die Lippen. 
»Mach den Mund auf, Woody. Danach tut es nicht mehr so weh.« 
»Okay, Doktor Delaware.« 
»Ich finde, du solltest dich jetzt ausruhen. Du hast sehr gut gespielt.« 
Er nickte, und die Locken hüpften. »Unentschieden, okay?« 
»Würde ich sagen. Obwohl du mich zuletzt ganz schön in die Zange 

genommen hast. Darf ich wiederkommen und mit dir spielen?« 
»Mhm.« Er schloß die Augen. 
»Ruh dich jetzt erst mal aus.« 
Als ich die Kammer verlassen und den Papieranzug abgestreift hatte, 

schlief er bereits, mit offenen Lippen, als saugte er an dem weichen 
Kissen, auf das er seinen Kopf gebettet hatte. 
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Am nächsten Morgen fuhr ich auf dem Sunset Boulevard unter einem 
leicht bedeckten Himmel mit Streifen von Schäfchenwolken nach Osten 
und dachte über meinen Traum der vergangenen Nacht nach: dieselben 
gespenstischen und undeutlichen Bilder wie damals, als ich angefangen 
hatte, für die Krebsforschung zu arbeiten. Es hatte gut ein Jahr gedauert, 
bis es mir gelungen war, diese Dämonen zu verscheuchen, und jetzt 
fragte ich mich, ob sie wirklich verschwunden waren oder nur im 
Unterbewußtsein gelauert hatten, jederzeit bereit, neues Unheil zu 
stiften. 

Raouls Welt war der reine Wahnsinn, und ich machte es ihm zum 
Vorwurf, mich wieder dort hineingezogen zu haben. 

Kinder durften einfach kein Krebsleiden bekommen. 
Niemand durfte Krebs bekommen. 
Die Krankheiten, die in den Bereich des räuberischen Krebses fielen, 

waren extremste Akte eines histologischen Verrats: der Körper, der sich 
selbst überfiel, bekämpfte, vergewaltigte und schließlich mordete, im 
rasenden Wahn verderbter Zellen, die in immer schnellerem Tempo 
Amok liefen. 

Ich steckte eine Kassette mit Musik von Lenny Breau in den Recorder 
und hoffte, daß das flüssige, geniale Spiel des großen Gitarristen meine 
Gedanken ablenken konnte von Plastikkammern und glatzköpfigen 
Kindern und einem kleinen Jungen mit hennaroten Locken und einem 
›Warum gerade ich?‹-Blick in den Augen. Aber ich sah sein Gesicht und 
die Gesichter so vieler anderer kranker Kinder, die ich gekannt hatte, 
sah, wie sie aus den Arpeggios und Glissandi von Lenny Breau 
auftauchten, flüchtig, hartnäckig, mich um Rettung anflehend… 

In diesem Gemütszustand war selbst die Schäbigkeit, die den Beginn 
von Hollywood ankündigte, eine gnädige Ablenkung, waren selbst die 
halbnackten Huren willkommene, großherzige Erscheinungen am Rand 
des Weges. 

Ich fuhr auf der letzten Meile vor meinem Ziel mit mächtigem 
Bammel vor dem, was kommen mochte, stellte den Seville auf dem 
Parkplatz für Ärzte ab und ging mit gesenktem Kopf durch den 



Haupteingang des Krankenhauses, wodurch ich alle gesellschaftlichen 
Begegnungen und Gespräche abblockte. 

Ich lief zu Fuß die vier Treppen zur Onkologie hinauf und befand 
mich etwa in der Mitte des Korridors, als ich den Krach vernahm. Dann 
öffnete ich die Tür zur Abteilung mit den Strömungskammern, wodurch 
sich das Geräusch verdoppelte. 

Raoul stand, den Rücken zu den Kammern, mit hervorquellenden 
Augen, einer Gruppe von drei Leuten gegenüber und brüllte sie 
nacheinander in rasendem Spanisch und lautem Englisch an. 

Beverly Lucas hielt sich ihre Tasche vor die Brust wie einen Schild, 
aber die Tasche blieb nicht ruhig an Ort und Stelle, weil die Hände, mit 
denen sie sie umklammerte, heftig zitterten. Sie starrte auf einen 
entfernten Punkt hinter der weißbemäntelten Schulter von Melendez-
Lynch und biß sich auf die Unterlippe, bemühte sich offenbar, nicht am 
Ärger und an der Demütigung zu ersticken. 

Das breite Gesicht von Ellen Beckwith zeigte den erschrockenen 
Ausdruck eines Menschen, der mitten in einem sentimentalen, höchst 
privaten Tun überrascht worden war. Sie war zum Geständnis bereit, 
ohne zu wissen, welches Verbrechen man ihr anlastete. 

Der dritte in der Gruppe war ein großer Mann mit schütterem Haar, 
einem Bluthundgesicht und schielenden Augen mit schweren Lidern. 
Sein weißer Kittel war aufgeknöpft und ließ darunter eine ausgebleichte 
Blue Jeans und ein billiges, buntes Hemd sehen, das man vielleicht 
früher einmal als psychedelisch bezeichnet hätte, das aber jetzt nur noch 
schlampig wirkte. Ein Gürtel mit einer übergroßen Schließe in Form 
eines Indianerkopfs grub sich in das weiche Fleisch seiner Taille ein. 
Seine Füße waren groß, die Zehen lang, fast wie Greiforgane. Das war 
zu erkennen, weil sie ohne Socken in mexikanischen huaraches 
steckten. Sein Gesicht war glattrasiert, die Haut blaß. Das schüttere 
Haar war mittelbraun mit grauen Strähnen und hing ihm bis auf die 
Schultern. Um den Hals, dessen Haut schon anfing, schlapp zu werden, 
trug er ein indianisches Muschelhalsband. 

Er stand da wie in Trance, einen heiter-gelassenen Ausdruck in den 
halb geschlossenen Augen. 

Raoul sah mich und hielt inne mit seiner Strafpredigt. 
»Er ist fort, Alex.« Dazu zeigte er auf die Strömungskammer aus 

Plastik, in der ich vor weniger als vierundzwanzig Stunden Dame 
gespielt hatte. Das Bett war leer. 



»Entführt unter den Augen dieser sogenannten Experten.« 
Er entließ das Trio mit einer überaus verächtlich wirkenden 

Handbewegung. 
»Können wir nicht anderswo darüber sprechen?« schlug ich vor. Der 

schwarze Junge in der Kammer nebenan schaute durch die transparente 
Wand heraus und hatte einen neugierigen, verwirrten Ausdruck auf dem 
Gesicht. 

Raoul ignorierte meinen Vorschlag. 
»Sie sind es gewesen. Diese Quacksalber. Kommen hier rein, 

behaupten, daß sie Bestrahlungstechniker sind, und entführen ihn. Ja, 
wenn einer von den Leuten hier schlau genug gewesen wäre, das 
Behandlungsblatt anzuschauen, hätte er merken müssen, daß überhaupt 
keine Bestrahlung angeordnet war, und hätte dieses – dieses 
ungeheuerliche Verbrechen verhindert!« 

Jetzt richtete sich sein Zorn gegen die dicke Schwester, und die stand 
am Rande eines Tränenausbruchs. Der große Mann kam aus seiner 
Trance und versuchte, sie aus der Schußlinie zu reißen. 

»Man kann ja nicht von einer Schwester verlangen, daß sie wie ein 
Detektiv denkt.« Seine Sprechweise verriet einen kaum merklichen 
gallischen Akzent. 

Raoul wandte sich an ihn: 
»Sie! Behalten Sie Ihre verdammten Bemerkungen gefälligst für sich! 

Wenn Sie auch nur die leiseste Ahnung hätten, was Medizin bedeutet, 
dann befänden wir uns jetzt nicht in dieser Situation. Wie ein Detektiv. 
Was die Bewachung und Fürsorge für die Sicherheit eines Patienten 
angeht, hat sie natürlich wie ein Detektiv zu denken, verdammt noch 
mal. Wir sind hier nicht in einem Indianerreservat, Valcroix! Hier geht 
es um lebensbedrohende Krankheiten und schwerwiegende Prozeduren 
und darum, daß wir das Gehirn, das uns Gott gegeben hat, benutzen, um 
zu folgern, zu schließen und zu entscheiden, um alles in der Welt! Eine 
Isolationsabteilung kann eben nicht geführt werden wie ein Busbahnhof, 
wo die Leute kommen und gehen und sagen, daß sie dieser oder jener 
sind, was nicht lange bewiesen zu werden braucht. Es ist einfach 
undenkbar, zu erleben, wie ihr euch die Patienten vor euren faulen, 
schludrigen und sorglosen Augen wegschnappen laßt.« 

Die Antwort des anderen Doktors war ein kosmisches Lächeln, 
während er sich wieder zurückzog in ein geistiges Niemandsland. 



Raoul funkelte ihn an, als wollte er im nächsten Moment auf ihn 
losgehen. Der schlaksige schwarze Junge in der Strömungskammer 
beobachtete die Konfrontation mit weit aufgerissenen, angsterfüllten 
Augen. Eine Mutter, die ihr Kind in der übernächsten Zelle besuchte, 
starrte ebenfalls heraus, dann zog sie schützend den Vorhang zu. 

Ich nahm Raoul am Ellbogen und begleitete ihn zum Aufenthaltsraum 
der Station. Die kleine Filipino-Schwester war dort und machte 
Eintragungen in der Patientenkartei. Nach einem einzigen Blick auf uns 
packte sie ihren Papierkram zusammen und floh. 

Raoul nahm einen Bleistift vom Schreibtisch und zerbrach ihn in 
mehrere Teile, warf sie auf den Boden und kickte sie in die Ecke. 

»Dieser Schweinehund! Diese Arroganz, mich vor den Hilfskräften 
heruntermachen zu wollen. Ich werde sein Forschungsstipendium 
streichen lassen und ihn ein für allemal zum Teufel jagen!« 

Er strich sich mit einer Hand über die Brauen, kaute an seinem 
Schnurrbart und zupfte an seinen Backen, bis die dunkle Haut rosig 
wurde. 

»Sie haben ihn abgeholt«, sagte er. »Einfach so.« 
»Und was wirst du unternehmen?« 
»Ich werde diese gottverdammten Sektenbrüder suchen und sie dann 

mit meinen eigenen Händen erwürgen und…« 
Ich zog das Telefon zu mir her. »Soll ich die Krankenhauswache 

anrufen?« 
»Ha! Ein Haufen seniler Alkoholiker, die noch nicht mal ihre eigenen 

Taschenlampen finden, geschweige…« 
»Und was ist mit der Polizei? Immerhin handelt es sich jetzt um einen 

Fall von Entführung.« 
»Nein«, sagte er rasch. »Die können auch nichts tun, und das Ganze 

wird nur ein Riesenfressen für die Presse und das Fernsehen.« 
Er fand Woodys Behandlungsakte, blätterte sie durch und zischte 

dazu: 
»Radiologie – warum sollte ich Bestrahlungen anordnen für ein Kind, 

das in der Luftkammer behandelt wird! Es wäre absolut sinnlos. Aber 
keiner macht sich die Mühe, auch nur ein paar Sekunden lang seinen 
Kopf zu benützen. Automaten, alle miteinander. Ohne Hirn!« 

»Und was willst du unternehmen?« wiederholte ich. 
»Wenn ich das wüßte«, entgegnete er und knallte die Akte auf den 

Schreibtisch. 



Dann saßen wir ein paar Sekunden lang in düsterem Schweigen da. 
»Wahrscheinlich sind sie schon auf dem Weg nach Tijuana«, sagte er, 

»auf einem Pilgergang in irgendeine verdammte Laetrile-Klinik – hast 
du schon mal ein solches ›Institut‹ von innen gesehen? Ganze 
Wandbilder aus Kakerlaken, auf dreckigen Mauern aus Lehm. Das soll 
dann die Rettung sein! Diese Idioten!« 

»Vielleicht sind sie ja noch gar nicht weg. Warum überprüfen wir das 
nicht?« 

»Wie denn?« 
»Beverly hat die Telefonnummer von dem Motel, in dem die Eltern 

wohnten. Wir können anrufen und feststellen, ob sie schon abgereist 
sind oder nicht.« 

»Und Detektiv spielen – ja, warum eigentlich nicht? Ruf sie rein, 
Alex.« 

»Aber sei bitte anständig zu ihr, Raoul.« 
»Meinetwegen.« 
Ich winkte die Sozialarbeiterin, die mit Valcroix und Ellen Beckwith 

Kriegsrat hielt, sagte ihr, was ich wollte, worauf sie erschöpft nickte. 
Als sie dann drinnen war in dem Raum, vermied sie es, Raoul 

anzusehen und wählte schweigend die Nummer. Es gab ein kurzes 
Gespräch mit dem Portier des Motels, danach legte sie den Hörer auf 
und sagte: »Der Bursche war alles andere als hilfsbereit. Er hat sie heute 
noch nicht gesehen, aber sie sind bisher offenbar nicht abgereist. Ihr 
Wagen steht noch dort.« 

»Wenn du willst«, bot ich Raoul an, »fahre ich hin und versuche, mit 
ihnen Kontakt aufzunehmen.« 

Raoul warf einen Blick in sein Notizbuch mit der Terminliste. 
»Besprechungen, bis drei Uhr nachmittags. Die lasse ich sausen. 

Fahren wir!« 
»Ich halte es nicht für gut, wenn du mitfährst, Raoul.« 
»Aber das ist absurd, Alex. Ich bin der Arzt. Es geht hier um ein 

medizinisches Problem…« 
»Nur dem Namen nach. Laß mich versuchen, die Sache in den Griff zu 

bekommen.« 
Er zog die dichten Brauen zusammen, und in den Kaffeebohnenaugen 

funkelte wieder die Wut. Er wollte etwas sagen, aber ich kam ihm 
zuvor. 



»Wir müssen zumindest die Möglichkeit in Betracht ziehen«, sagte ich 
leise, »daß die ganze Geschichte zurückgeht auf einen Konflikt 
zwischen der Familie und dir.« 

Er starrte mich an, als sei er nicht sicher, ob er richtig verstanden hätte, 
lief purpurrot an, schluckte an seinem Zorn und riß dann verzweifelt 
beide Hände hoch. 

»Wie kannst du auch nur…« 
»Ich behaupte nicht, daß es so sein muß. Ich sprach von der 

Möglichkeit, die in Betracht gezogen werden muß. Wir wollen, daß der 
Junge wieder deiner Behandlung zugeführt wird. Und dafür müssen wir 
die Erfolgsaussichten vergrößern, indem wir alle möglichen Hindernisse 
ausräumen.« 

Er war fuchsteufelswild, aber ich hatte etwas gesagt, worüber er 
nachdenken mußte. 

»Also gut. Ich sitze hier ja nicht untätig herum. Fahr allein.« 
»Ich möchte Beverly mitnehmen. Von allen Betroffenen hat sie 

meines Erachtens den besten Draht zur Familie.« 
»Fein, fein. Nimm Beverly mit. Nimm mit, wen du willst.« 
Er zog seine Krawatte gerade und glättete nicht vorhandene Falten in 

seinem langen weißen Kittel. 
»Wenn du mich jetzt bitte entschuldigst, mein Freund«, sagte er und 

bemühte sich um einen zivilisierten Ton, »ich muß ins Labor.« 

Das Sea-Breeze-Motel lag am westlichen Teil des Pico Boulevards 
zwischen billigen Apartmenthäusern, staubigen kleinen Läden und 
Autogaragen, auf dem letzten schmutzigen Stück des Boulevards, kurz 
bevor Los Angeles endet und Santa Monica beginnt. Das Motel war 
zweistöckig, grünbemalter Verputz auf einer Holzkonstruktion mit 
etwas durchgesackten, rosa lackierten schmiedeeisernen Gittern. Die 
etwa dreißig Einheiten hatten Ausblick auf einen asphaltierten Parkplatz 
und einen Swimmingpool, der nur zur Hälfte mit algendurchsetztem 
Wasser gefüllt war. Das einzige Lüftchen bestand aus einem Schwall 
von Auspuffgasen, die in der Hitze vom öligen Boden nach oben 
stiegen, während wir neben einem Campingwagen mit einem 
Kennzeichen aus Utah parkten. 

»Nicht gerade ein Fünf-Sterne-Hotel«, sagte ich, als ich aus dem 
Seville stieg. »Und ziemlich weit vom Krankenhaus entfernt.« 

Beverly zog die Stirn in Falten. 



»Das wollte ich ihnen schon klarmachen, als ich die Adresse sah, aber 
der Vater ließ sich nicht überzeugen. Er meinte, er wolle in der Nähe 
des Strands sein, weil dort die Luft besser sei. Ja, er hielt mir sogar 
einen längeren Vortrag darüber, daß das Krankenhaus in die 
Strandgegend ziehen sollte, und wie gefährlich der Smog für die 
Kranken sei. Ich sage Ihnen doch, dieser Mann ist verrückt.« 

Das Empfangsbüro bestand aus einer gläsernen Zelle hinter einer 
zerkratzten Sperrholztür. Ein magerer Iraner mit Brille und dem 
betäubten Ausdruck des gewohnheitsmäßigen Opiumrauchers saß hinter 
einer ramponierten, windschiefen Kunststofftheke und studierte das 
Lehrbuch einer Fahrschule. Ein drehbarer Aufsteller mit Kämmen und 
billigen Sonnenbrillen nahm eine Seite des kleinen Raumes ein, ein 
niedriges Tischchen mit uralten Reiseprospekten und drei kleine Sessel 
die andere. 

Der Iraner tat erst einmal so, als ob er uns nicht gesehen hätte. Ich 
räusperte mich wie ein Lungenkranker, woraufhin er langsam 
hochblickte. 

»Ja?« 
»In welcher Einheit wohnt die Familie Swope?« 
Er musterte uns, kam zu der Erkenntnis, daß wir in Ordnung waren, 

sagte »Fünfzehn« und kehrte sogleich in die Wunderwelt der 
Verkehrszeichen zurück. 

Vor Einheit 15 parkte ein staubiger, brauner Chevrolet-Kombiwagen. 
Bis auf einen Pullover am Vordersitz und einem Karton im Laderaum 
war der Wagen leer. 

»Das ist der Wagen der Swopes«, sagte Beverly. »Sie haben ihn 
prinzipiell verbotenerweise direkt neben dem Eingang zum 
Krankenhaus geparkt. Einmal, als ihnen einer unserer Wachleute eine 
Verwarnung hinter den Scheibenwischer steckte, ist Emma 
hinausgelaufen, hat geheult und von ihrem kranken Kind gesprochen, 
worauf er den Zettel zerrissen hat.« 

Ich klopfte an die Tür. Keine Antwort. Ich klopfte kräftiger. Noch 
immer nichts. Der Raum hatte ein einziges verdrecktes Fenster, aber der 
Blick nach drinnen wurde durch Wachstuchvorhänge verwehrt. Ich 
klopfte noch einmal, und als daraufhin nichts die Stille unterbrach, 
kehrten wir ins Büro zurück. 

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »wissen Sie, ob die Swopes in ihrem 
Zimmer sind?« 



Ein lethargisches Kopfschütteln war die Antwort. 
»Haben Sie eine Telefonzentrale hier?« fragte ihn Beverly. 
Der Iraner hob den Blick von seiner Lektüre und blinzelte. 
»Wer sind sie? Was wollen Sie?« Sein Englisch hatte einen starken 

Akzent, seine Haltung war mürrisch und herablassend. 
»Wir sind vom Western Pediatric, dem großen Kinderkrankenhaus. 

Das Kind der Swopes ist zur Behandlung dort. Es ist äußerst wichtig, 
daß wir mit den Eltern sprechen.« 

»Ich weiß nichts.« Er richtete seinen Blick wieder auf das Lehrbuch. 
»Gibt es hier eine Telefonzentrale mit Leitungen in die einzelnen 

Einheiten?« wiederholte Beverly. 
Ein kaum merkbares Nicken. 
»Dann rufen Sie bitte in Zimmer fünfzehn an.« 
Mit theatralischem Seufzen zerrte er sich hoch aus seinem Stuhl und 

ging durch eine Tür hinter uns. Eine Minute später kam er zurück. 
»Niemand da.« 
»Aber ihr Wagen steht davor.« 
»Hören Sie, Lady, ich weiß nichts von irgendwelchen Wagen. Wenn 

Sie ein Zimmer haben wollen, okay. Ansonsten lassen Sie mich in 
Ruhe.« 

»Rufen Sie die Polizei an, Bev«, sagte ich. 
Irgendwie mußte er an eine Prise Amphetamin gekommen sein, denn 

sein Gesicht erwachte plötzlich zum Leben, und er sprach und 
gestikulierte mit bis dahin unbekannter Lebhaftigkeit. 

»Warum die Polizei? Warum Sie machen Ärger?« 
»Wir machen keinen Ärger«, sagte ich. »Aber wir müssen dringend 

mit den Swopes sprechen.« 
Er riß die Hände hoch. 
»Sie sind weggegangen – ich hab’s gesehen. Da lang.« Er deutete in 

Richtung Osten. 
»Unwahrscheinlich. Sie haben ein krankes Kind bei sich.« Und zu 

Bev: »Ich habe ein Telefon gesehen, dort drüben an der Tankstelle. 
Rufen Sie an, sagen Sie, es handelt sich um ein verdächtiges 
Verschwinden mehrerer Personen.« 

Sie ging zur Tür. 
Der Iraner hob die Kunststoffplatte der Theke hoch und kam herüber 

auf unsere Seite. 
»Was wollen Sie? Warum Sie machen Ärger?« 



»Hören Sie«, sagte ich zu ihm, »ich kümmere mich nicht darum, was 
hier für verbotene Spielchen in den anderen Einheiten vor sich gehen. 
Wir müssen mit der Familie sprechen, und zwar sofort.« 

Er nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche. »Kommen Sie, ich zeige 
Ihnen, sie nicht da. Dann lassen mich in Ruhe, okay?« 

»Abgemacht.« 
Seine Hose war viel zu groß, so daß die Hosenbeine flatterten und auf 

dem Boden schleiften, als er über den Asphalt ging, murmelnd und mit 
den Schlüsseln klimpernd. 

Dann steckte er den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um. Die Tür 
stöhnte beim Öffnen. Wir traten ein. Der Motelangestellte erbleichte, 
Beverly flüsterte: »O mein Gott!«, und ich bekämpfte ein wachsendes 
Gefühl des Unheils. 

Das Zimmer war klein und dunkel. Und jemand hatte es völlig 
verwüstet. 

Die irdischen Güter der Familie Swope waren aus drei Pappkoffern 
geräumt worden; die Koffer lagen zertreten auf einem der Doppelbetten. 
Kleidungsstücke und persönliche Dinge waren überall verstreut: 
Shampoo, Rasierwasser und Deodorant leckten aus zerbrochenen 
Flaschen in klebrigen Spuren über den fadenscheinigen Teppich. 
Frauenunterwäsche hing schlapp über der Kette der Lampengirlande. 
Taschenbücher und Zeitungen waren zerfetzt wie Konfetti. Offene 
Dosen und Lebensmittelkartons lagen überall herum, ihr Inhalt war 
ausgelaufen. Es roch nach Fäulnis und abgestandener Luft. 

Neben dem Bett war eine Stelle, wo nichts auf dem Teppich lag – und 
hier sah man einen dunkelbraunen, klebrigen Fleck, etwa fünfzehn 
Zentimeter im Durchmesser. 

»O nein«, sagte Beverly. Sie kam ins Schwanken, verlor das 
Gleichgewicht, und ich fing sie auf. 

Man braucht nicht lange im Krankenhaus gearbeitet zu haben, um zu 
wissen, wie getrocknetes Blut aussieht. 

Das Gesicht des Iraners war weiß wie Wachs. Seine Kieferknochen 
arbeiteten geräuschlos. 

»Kommen Sie.« Ich packte ihn an den mageren Schultern und führte 
ihn hinaus. »Jetzt müssen wir wohl doch die Polizei verständigen.« 

Es ist gut, jemanden bei der Polizei zu kennen. Besonders, wenn dieser 
Jemand ein guter Freund ist und nicht davon ausgeht, daß man zu den 



Verdächtigen zählt, falls man ihn anruft und ein Verbrechen meldet. Ich 
umging die 911 und rief direkt bei Milos Dienststelle an. Er war bei 
einer Besprechung, aber ich machte es dringend, und sie ließen ihn 
ausrufen. 

»Sturgis hier.« 
»Milo, hier Alex.« 
»Hallo, Kumpel. Du hast mich aus einer faszinierenden Vorlesung 

gerissen. Sieht so aus, als ob die West Side der neueste Brennpunkt für 
Rauschgiftlabors wäre. Sie mieten vornehme Häuser und parken den 
Mercedes in der Einfahrt. Warum ich das alles wissen muß, ist mir nicht 
klar, aber erklär das mal den Vorgesetzten. Und was gibt’s bei dir?« 

Ich sagte es ihm, und er wurde sofort dienstlich: 
»Gut, bleib erst mal dort. Und sieh zu, daß niemand etwas anrührt. Ich 

setze alles in Bewegung. Kann sein, daß ein Haufen Leute ankommt, 
also bereite das Mädchen vor, damit es nicht durchdreht. Ich haue von 
der Besprechung ab und bin schnellstmöglich bei dir, aber es könnte 
sein, daß mir andere zuvorkommen. Wenn dich also jemand in die 
Mangel nimmt, sag, daß du mit mir gesprochen hast, und man kann nur 
hoffen, daß das nicht die entgegengesetzte Wirkung hat. Bye.« 

Ich legte auf und ging zu Beverly hin. Sie hatte den ausgebrannten, 
verlorenen Ausdruck eines gestrandeten Reisenden auf dem Gesicht. Ich 
legte einen Arm um ihre Schultern und setzte sie neben den 
Motelangestellten, der ständig in Farsi vor sich hinmurmelte und dabei 
zweifellos die gute alte Zeit mit dem Ayatollah beschwor. 

Auf der anderen Seite der Theke befand sich eine Kaffeemaschine. 
Ich ging hinüber und schenkte drei Tassen ein. Der Iraner nahm seine 

dankbar entgegen, hielt sie mit beiden Händen und trank geräuschvoll. 
Beverly stellte ihre Tasse auf den Tisch, und ich trank, während wir 
warteten. 

Fünf Minuten später sahen wir die ersten roten Lichter blinken. 
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Die zwei uniformierten Polizeibeamten waren muskulöse Riesen, der 
eine weiß und blond, der andere schwarz wie Kohle, das fotografische 
Negativ seines Partners. Sie befragten uns kurz und verbrachten den 
größten Teil ihrer Zeit mit dem iranischen Motelangestellten. Sie 
konnten ihn instinktiv nicht ausstehen und zeigten es in der Art und 
Weise, wie das die Polizisten des Polizeidepartments von Los Angeles 
tun: Sie behandelten ihn übertrieben höflich. 

Bei ihrem Verhör ging es in erster Linie darum, wann er die Swopes 
zuletzt gesehen hatte, was für Wagen hereingekommen und 
hinausgefahren waren, wie sich die Familie verhalten und wer mir ihr 
telefoniert hatte. Wenn man ihm glauben konnte, war das Motel eine 
Oase der Unschuld und er selbst ein Musterknabe, der nichts Böses sah 
und hörte. 

Die Polizeibeamten sperrten die Gegend um Einheit fünfzehn mit 
Markierungsbändern ab. Der Anblick des Streifenwagens in der Mitte 
des Parkplatzes schien einige Leute beunruhigt zu haben. Ich sah in 
mehreren Räumen Finger, die vorsichtig die Gardine ein Stück zur Seite 
zogen. Auch den Polizeibeamten entging das nicht, und sie rissen 
lauthals Scherze über die Sittenpolizei. 

Einige Zeit danach kamen zwei weitere schwarzweiße Streifenwagen 
auf das Gelände des Motels und parkten kreuz und quer durcheinander. 
Ihnen folgten ein Wagen des Ermittlungsdienstes und ein neutraler, 
bronzefarbener Matador. 

Der Mann, der aus dem Matador stieg, war Mitte Dreißig, groß und 
kräftig gebaut, mit lockerem, schlampigem Gang. Sein Gesicht war breit 
und bemerkenswert faltenlos, war aber gezeichnet von den Narben einer 
heftigen Jugendakne. Buschige, herunterhängende Brauen beschatteten 
müde Augen von ungewöhnlich hellem Grün. Sein schwarzes Haar war 
an den Seiten und hinten sehr kurz gehalten, aber oben ziemlich voll, 
eine Fasson, die keiner mir bekannten Moderichtung entsprach. Sein 
dichter Schopf fiel ihm in die Stirn. Auch die buschigen Koteletten, die 
bis an die weichen Ohrläppchen reichten, waren alles andere als 
modisch, und das galt erst recht für seine Kleidung: ein zerknittertes 
kariertes Sportsakko mit zuviel Türkis als Grundfarbe, ein marineblaues 



Hemd, eine graublau gestreifte Krawatte und eine hellblaue Hose, die 
über die Wildlederstiefel hing. 

»Das muß ein Kriminalbeamter sein«, sagte Beverly. 
»Das ist Milo.« 
»Ihr Freund – ach so.« Sie war etwas erschüttert. 
»Stimmt, und er ist sowohl das eine wie das andere.« 
Milo sprach kurz mit den beiden Streifenbeamten, nahm dann einen 

Notizblock und einen Stift heraus, trat über das Band, das man quer vor 
den Eingang zu Einheit fünfzehn gespannt hatte, und ging hinein. Er 
blieb eine Weile drinnen, kam wieder heraus und machte sich weitere 
Notizen. 

Dann latschte er hinüber zum Büro. Ich stand auf und traf ihn am 
Eingang. 

»Hallo, Alex.« Seine große, gepolsterte Hand packte die meine. 
»Verdammte Sauerei da drinnen. Weiß noch nicht, was man dem Kind 
für einen Namen geben soll.« 

Er sah Beverly, ging zu ihr und stellte sich ihr vor. 
»Wenn Sie sich mit dem da zusammentun«, sagte er und deutete auf 

mich, »dann bekommen Sie nichts als Ärger.« 
»Wie man sieht.« 
»Haben Sie es eilig?« fragte er sie. 
»Ich gehe nicht zurück ins Krankenhaus«, antwortete Bev. »Ansonsten 

hab’ ich nur noch einen Langstreckenlauf vor mir, um halb vier.« 
»Laufen? Ach so, zur Stimulation der Herzkranzgefäße. Ja, das hab’ 

ich auch mal probiert, aber dabei hat mir die ganze Brust weh getan, und 
vor den Augen tanzten mir Visionen meines nahen Todes.« 

Sie lächelte ein wenig gezwungen und wußte offenbar nicht, was sie 
von ihm halten sollte. Es ist wunderbar und heilsam, mit Milo 
beisammenzusein, vor allem dann, wenn man allzu starre Vorurteile 
gefaßt hat. 

»Keine Sorge, bis dahin sind Sie längst hier raus. Ich wollte nur 
wissen, ob Sie warten können, bis ich Mr. – äh – « Er schaute auf seinen 
Block. »Bis ich Mr. Fahrizbadeh verhört habe. Das dauert bestimmt mit 
lange.« 

»Es macht mir nichts aus.« 
Er führte den Motelangestellten hinaus und hinüber zur Einheit 

fünfzehn. Beverly und ich blieben schweigend im Empfangsbüro sitzen. 



»Das ist schrecklich«, sagte sie nach einer Weile. »Dieses Zimmer, 
und dann das Blut.« Sie saß steif auf ihrem Sessel und preßte die Knie 
zusammen. 

»Vielleicht ist ja gar nichts passiert, und es geht dem Jungen gut«, 
sagte ich ohne große Überzeugung. 

»Ich hoffe es, Alex. Ich hoffe es sehr.« 
Nach einer Weile kehrte Milo mit dem Angestellten zurück, der sich 

ohne einen Blick auf uns hinter seine Theke begab und dann im 
angrenzenden Raum verschwand. 

»Ein höchst uninteressierter Kerl«, sagte Milo. »Aber ich glaube, daß 
er mehr oder weniger die Wahrheit sagt. Scheinbar gehört der Laden 
hier seinem Schwager. Er studiert in Abendkursen an einer 
Wirtschaftsakademie und arbeitet hier statt zu schlafen.« Er schaute 
Beverly an. »Was können Sie mir über diese Familie Swope sagen?« 

Sie gab ihm einen Bericht, der weitgehend dem entsprach, was sie mir 
im Krankenhaus mitgeteilt hatte. 

»Interessant«, sagte er nachdenklich und kaute dabei an seinem 
Kugelschreiber. »Es kann also alles mögliche bedeuten. Zum Beispiel 
Hypothese A: Die Eltern brachten das Kind in Eile weg von hier, was 
noch kein Verbrechen wäre, es sei denn, das Krankenhaus erstattet 
Anzeige. Aber in diesem Fall hätten sie wohl kaum den Wagen 
hiergelassen. Hypothese B läuft darauf hinaus, daß diese 
Sektenmitglieder das Kind mit Erlaubnis der Eltern entführt haben, und 
auch das ist kein Verbrechen. Falls die elterliche Erlaubnis fehlt, wäre 
es das altbekannte Kidnapping.« 

»Und was ist mit dem Blut?« fragte ich. 
»Ja, das Blut. Die Techniker vom Ermittlungsdienst behaupten, es sei 

Null positiv. Sagt Ihnen das etwas?« 
»Ich glaube, ich erinnere mich an die Notizen in der Patientenakte. 

Woody und seine beiden Eltern haben meines Wissens Blutgruppe Null. 
Was den Rhesusfaktor angeht, bin ich mir nicht sicher.« 

»Na ja, das war’s dann also. Es ist übrigens nicht viel Blut, nicht so 
viel, wie entsteht, wenn jemand angeschossen oder durch Stiche verletzt 
wird…« Er bemerkte den Ausdruck auf Beverlys Gesicht und hielt inne. 

»Milo«, sagte ich, »der Junge hat Krebs. Er ist bei ihm noch nicht 
unheilbar, jedenfalls war er es gestern noch nicht. Aber seine Krankheit 
ist unberechenbar. Kann sein, sie breitet sich aus und dringt in ein 



größeres Blutgefäß ein, oder es entsteht Leukämie. In beiden Fällen 
könnte er einen plötzlichen Blutsturz erleiden.« 

»Mein Gott«, sagte der Kriminalbeamte und schaute betreten drein. 
»Armer kleiner Bursche.« 

»Können Sie denn nichts unternehmen?« fragte Beverly. 
»Wir tun unser Bestes, ihn zu finden, aber ehrlich gesagt, es ist nicht 

leicht. Diese Leute können inzwischen überall sein.« 
»Werden Sie keine Vermißtenmeldung herausgeben, oder etwas 

Ähnliches?« beharrte sie. 
»Das ist bereits geschehen. Gleich nach dem Anruf von Alex habe ich 

mit den Behörden in La Vista Kontakt aufgenommen – das ist ein Ein-
Mann-Büro mit einem Sheriff namens Houten. Er hat die Swopes zwar 
nicht gesehen, mir aber versprochen, die Augen offenzuhalten. 
Außerdem hat er mir eine gute Beschreibung der Familie gegeben, und 
ich habe sie per Funk weitergeleitet. Inzwischen ist die Straßenpolizei 
informiert, außerdem die Polizeibehörden von Los Angeles und San 
Diego und alle kleineren dazwischen. Aber verstehen Sie, wir haben 
kein Fahrzeug, nach dem wir forschen können, keine 
Kennzeichennummer. Können Sie noch irgendwelche zusätzlichen 
Informationen beitragen?« 

Es war die ehrliche Aufforderung, Ideen in die Diskussion zu werfen, 
ohne jeden Sarkasmus, und da brachte Beverly aus dem Gleichgewicht. 

»Äh – nein«, räumte sie ein. »Mir fällt sonst nicht ein. Ich kann nur 
hoffen, daß Sie ihn bald finden.« 

»Das hoffe ich auch – darf ich Sie Beverly nennen?« 
»Wie? Ja, natürlich.« 
»Ich habe keine brillanten Theorien in diesem Fall, Beverly, aber ich 

verspreche Ihnen, daß ich ausführlich darüber nachdenken werde. Und 
falls Ihnen etwas einfällt, rufen Sie mich bitte an.« Er gab ihr eine 
Visitenkarte. »Irgend etwas, okay? Kann Sie jetzt einer meiner Leute 
nach Hause bringen?« 

»Alex könnte…« 
Er zeigte ihr ein breites Lächeln. »Ich brauche Alex noch eine Weile. 

Aber ich lasse Sie heimbringen.« Er ging hinaus zu den sechs 
Funkstreifenbeamten, suchte sich den am besten aussehenden aus, einen 
hübschen, einsachtzig großen Kerl mit schwarzem Lockenkopf und 
strahlend weißen Zähnen, und kam mit ihm ins Büro. 

»Ms. Lucas, das ist Officer Fierro.« 



»Wohin darf ich Sie fahren, Ma’am?« Fierro tippte mit den Finger an 
das Schild seiner Mütze. Sie nannte ihm eine Adresse in Westwood, und 
er brachte sie zu seinem Streifenwagen. 

Gerade als sie einsteigen wollte, kramte Milo in seiner Hemdtasche 
und rief hinaus: »He, Brian, einen Moment.« 

Fierro hielt inne, Milo lief zum Wagen hinaus und ich trottete neben 
ihm her. 

»Sagt Ihnen das etwas, Beverly?« Er reichte ihr ein 
Streichholzbriefchen. 

Sie schaute es genau an. »Adam & Eve-Botendienst? Ja. Eine der 
Schwestern hat mir gesagt, daß Nona Swope einen Job bei einem 
Botendienst bekommen hat. Ich fand das damals etwas merkwürdig – 
was sollte sie mit einem Job, wenn die Swopes doch nur vorübergehend 
hier sein wollten?« Sie sah das Streichholzbriefchen etwas genauer an. 
»Was ist das – ein Callgirl-Service oder etwas von der Sorte?« 

»Etwas von der Sorte.« 
»Ich hab’ mir doch gleich gedacht, daß sie ein hemmungsloses Ding 

ist«, sagte sie wütend und gab ihm das Streichholzbriefchen zurück. 
»War das alles?« 

»Mhm.« 
»Dann möchte ich jetzt nach Hause fahren.« 
Milo gab das Signal, während Fierro sich hinters Lenkrad setzte und 

den Motor anließ. 
»Ziemlich verklemmte Lady«, bemerkte Milo, nachdem sie 

weggefahren waren. 
»Früher war sie ein sehr nettes Ding«, erklärte ich. »Aber wenn man 

zu lange in einer Krebsabteilung arbeitet, wird man vermutlich so.« 
Er zog die Stirn in Falten. 
»Ziemliche Sauerei dort drinnen«, sagte er. 
»Sieht nicht gut aus, wie?« 
»Willst du, daß ich Spekulationen anstelle? Na schön. Vielleicht ist es 

schlimm, vielleicht auch nicht. Das Zimmer ist von jemandem 
durcheinandergeworfen worden, der große Wut im Bauch hatte. Aber 
könnte das nicht auch einer von den Eltern gewesen sein, den die Wut 
gepackt hatte, weil sein Kind so krank war, die Wut und die Angst und 
vielleicht auch die Unsicherheit, weil er den Jungen aus dem 
Krankenhaus geholt hatte? Du hast mit Leuten in solchen und ähnlichen 



Situationen gearbeitet. Hast du erlebt, daß der eine oder andere 
dermaßen ausgeflippt ist?« 

Ich mußte an die Zeit vor ein paar Jahren denken. 
»Eine gewisse Wut war stets gegenwärtig«, antwortete ich. »Meistens 

haben sie sich die Leute von der Seele geredet oder geschrien. 
Manchmal ist es auch zu körperlichen Ausbrüchen gekommen. Ich 
erinnere mich daran, daß mindestens ein Arzt von einem wütenden 
Vater verprügelt worden ist. Und Drohungen hat es immer wieder mal 
gegeben. Ein Kerl, der bei einem Jagdunfall ein Bein verloren hatte, drei 
Wochen bevor seine Tochter mit einem Nierentumor gestorben ist, kam 
am Tag nach ihrem Tod mit zwei Pistolen in die Klinik. Meistens waren 
es diejenigen, die sich zurückhielten und ihr Leid nicht mit anderen 
teilten. Bei ihnen bestand immer die Gefahr, daß sie explodierten.« Was 
ziemlich gut zu der Beschreibung paßte, die mir Beverly von Garland 
Swope gegeben hatte. Ich sagte es ihm. 

»Dann könnte also auch er das gewesen sein«, sagte er voller 
Unbehagen. 

»Aber ich glaube es nicht.« 
Die schweren Schultern hoben und senkten sich. 
»Ich glaube an diesem Punkt eigentlich noch gar nichts. Denn, Freund, 

wir leben hier in einer Stadt voll Verrückter. Jedes Jahr gibt es mehr 
Tötungsdelikte als im Jahr zuvor, und unschuldige Menschen werden 
aus den wahnwitzigsten Gründen umgelegt. Letzte Woche hat ein alter 
Narr seinem Nachbarn das Messer in die Brust gestoßen, weil er absolut 
sicher war, der andere würde seine Tomatenpflanzen mit bösen Strahlen 
umbringen, die ihm aus dem Nabel kämen. Vollkommen 
übergeschnappte Arschlöcher gehen in Schnellimbißrestaurants und 
mähen junge Leute nieder, die dort sitzen und Hamburger essen. Als ich 
zur Mordkommission gekommen war, war alles noch einigermaßen 
logisch und einfach, wirklich. Die meisten Fälle, mit denen wir zu tun 
hatten, waren das Resultat unglücklicher Liebe, Eifersucht oder 
Habgier. Es gab Familienstreitigkeiten und so weiter – die üblichen 
Konflikte. Aber jetzt, du meine Güte, compadre. Du glaubst, es sind zu 
viele Löcher im Schweizer Käse? Ganz einfach, dann leg doch den 
Delikatessenhändler um. Lauter Irre!« 

»Und das hier mutet dich wie die Tat eines Irren an?« 
»Wer, zum Teufel, soll das wissen, Alex? Es geht da nicht um klare, 

wissenschaftliche Begriffe. Höchstwahrscheinlich wird es so sein, wie 



ich vorhin sagte. Einer von ihnen – wahrscheinlich der Vater – hat sich 
das beschissene Blatt, das ihm das Schicksal in die Hand gespielt hat, 
genauer angeschaut und in einem Wutanfall das Zimmer 
durcheinandergeworfen. Da sie den Wagen nicht mitgenommen haben, 
kommen sie möglicherweise sogar zurück. Andererseits kann ich nicht 
garantieren, daß sie nicht zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort 
gewesen und an einen Wahnsinnigen geraten sind, der sie für die 
Vampire vom Planeten Pluto hielt, die ihm die Leber aus dem Leib 
reißen wollen.« Er hielt das Streichholzbriefchen zwischen Daumen und 
Zeigefinger und wedelte damit wie mit einer kleinen Flagge. 
»Momentan haben wir leider nicht mehr als das. Es fällt nicht in meine 
Zuständigkeit, aber ich hab’ nun mal den Tatort besichtigt und werde 
deinetwegen die Sache weiterverfolgen, okay?« 

»Danke, Milo. Vielleicht beruhigt es den einen oder anderen der 
Beteiligten, wenn wir der Geschichte auf den Grund gehen. Darf ich dir 
dabei Gesellschaft leisten?« 

»Klar, warum nicht? Schließlich hab’ ich dich schon eine Weile nicht 
gesehen. Und falls der temporäre Verlust der reizenden Ms. Robin 
Castagna dich nicht unerträglich mürrisch gemacht hat, wäre es sogar 
möglich, daß es mir Spaß macht, mit dir zusammen weiterzuforschen.« 
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Auf dem Streichholzbriefchen stand zwar eine Telefonnummer, aber 
keine Adresse, daher rief Milo beim Sittendezernat an und bekam sie 
prompt, zusammen mit etwas Hintergrundmaterial über den Adam & 
Eve-Botendienst. 

»Die wissen genau, wie man’s macht«, sagte er, während er auf den 
Pico Boulevard in Richtung Osten einbog. »Besitzer ist ein reizendes 
Schätzchen namens Jane Rambo; die hat ihre Finger in diesem und 
jenem und allem möglichen. Daddy ist eine Gangsterpersönlichkeit in 
San Francisco. Und die kleine Jane ist sein ganzer Stolz.« 

»Was ist das für ein Unternehmen? Eine Fassade für einen 
Callgirlring?« 

»Das und noch das eine oder andere mehr. Bei der Sitte ist man 
überzeugt davon, daß die Boten manchmal auch Rauschgift 
transportieren, doch das ist nur ein Nebengeschäft, improvisiert, wenn 
man mal jemandem einen Gefallen tun will. Der Service umfaßt auch 
relativ legale Dinge, zum Beispiel Partyscherze, sagen wir, wenn der 
Boß Geburtstag hat und ein sexy aussehendes junges Ding bei der Feier 
im Büro auftaucht, einen heißen Strip hinlegt und sich dann auf den 
Alten schmeißt. Aber meistens geht es um käuflichen Sex in der einen 
oder anderen Weise.« 

»Das wirft doch wohl ein völlig neues Licht auf Nona Swope«, sagte 
ich. 

»Vielleicht. Sie sieht gut aus, hast du gesagt.« 
»Fabelhaft, Milo. Ungewöhnlich gut.« 
»Also weiß sie, was sie von der Natur mitbekommen hat, und ist 

bereit, davon zu profitieren – sicher, es könnte etwas mit der Sache zu 
tun haben, aber, zum Teufel, wenn man es genau nimmt, ist das Kaufen 
und Verkaufen menschlicher Körper die Grundlage im Leben dieser 
Stadt – habe ich recht? Kleine Mädchen vom Land, die in die 
Glitzermetropole kommen und sich die Köpfe verdrehen lassen. So was 
kommt schließlich täglich vor.« 

»Ich glaube, das ist der abgedroschenste Vortrag, den du jemals 
gehalten hast.« 



Er brach in schallendes Gelächter aus und schlug übermütig mit der 
Hand auf das Armaturenbrett, dann merkte er, daß ihm die Sonne in die 
Augen stach, und setzte sich eine Sonnenbrille auf. 

»Okay, Zeit, mal wieder so richtig Bulle zu spielen. Was meinst du?« 
»Du wirst sie zutiefst einschüchtern.« 
Jane Rambos Kommandostelle befand sich im zehnten Stockwerk 

eines fleischfarbenen Hochhauses am Wilshire Boulevard, ein wenig 
westlich vom Barrington. Auf der Hinweistafel in der Lobby waren an 
die hundert Firmen verzeichnet, die meisten mit Namen, die keinen 
Hinweis auf die Art des Betriebs lieferten. Hier ging man sehr freizügig 
um mit Begriffen wie ›Unternehmen‹, ›System‹, ›Kommunikation‹ und 
›Gruppe‹. Ein gutes Drittel davon endete mit dem Zusatz ›Ltd.‹. 
Beschränkte Haftung. Jane Rambo übertraf sie alle und hatte ihrem 
Fleischmarkt den Titel Contemporary Communications Ltd. gegeben. 
Und wenn einen dieser Name noch nicht davon überzeugte, daß hier 
alles hochanständig vonstatten ging, so bewirkten das die 
Messingschrift und das Firmenzeichen, ein Blitz, ebenfalls aus Messing, 
auf der Teakholztür zu ihrem Büro. 

Die Tür war abgeschlossen, aber Milo klopfte so heftig dagegen, daß 
die Wände zitterten. Kurz darauf wurde uns geöffnet. Ein großer, 
gutgebauter Jamaikaner, Mitte Zwanzig, streckte den Kopf heraus und 
wollte etwas Unfreundliches sagen, aber Milo hielt ihm seine Plakette 
vor das mahagonifarbene Gesicht, woraufhin der Schwarze den Mund 
erst einmal zumachte. 

»Hallo«, sagte Milo jetzt und grinste dazu. 
»Was kann ich für Sie tun, Officer?« fragte der Schwarze und bemüht 

sich, dabei so arrogant wie möglich zu wirken. 
»Erstens können Sie uns mal reinlassen.« Ohne auf Antwort zu 

warten, drückte Milo gegen die Tür. Der Jamaikaner trat überrascht und 
überwältigt zurück, und wir betraten die Bürosuite. 

Es war kein sonderlich beeindruckender Empfangsraum, der sich uns 
darbot, kaum größer als ein Garderobenschrank, aber vermutlich gab es 
bei Contemporary Communications wenig Publikumsverkehr. Die 
Wände waren in einem stumpfen Elfenbeinweiß gestrichen, und die 
einzigen Möbelstücke im Raum waren ein Schreibtisch aus Chrom und 
Kunstleder, auf dem eine elektrische Schreibmaschine stand, und der 
dazugehörige Sekretärinnenstuhl dahinter. 



Die Wand über dem Schreibtisch war geschmückt mit einem Plakat, 
das ein kalifornisches Surferpaar in der Pose von Adam und Eva zeigte, 
darunter die Zeile ›Schick deine spezielle Botschaft an die spezielle 
Person…‹ Eva hatte ihre Zunge im Ohr von Adam, und obwohl der 
Ausdruck auf seinem Gesicht gelangweilt und verblödet wirkte, 
bauschte sich sein Feigenblatt beträchtlich. 

Auf der linken Seite des Schreibtisches war eine Tür. Der Jamaikaner 
baute sich davor auf, die Arme verschränkt, die Beine gespreizt, ein 
finster dreinschauender Wachposten. 

»Wir möchten mit Jane Rambo sprechen.« 
»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?« 
»Jesses«, sagte Milo angewidert, »ein jeder in dieser lausigen Stadt 

glaubt, eine Rolle im Fernsehkrimi zu spielen. ›Haben Sie einen 
Durchsuchungsbefehl?‹« imitierte er den anderen. »Das ist ein mieser 
B-Film-Dialog, Mann. Los, klopfen Sie an die Tür und sagen Sie ihr, 
daß wir da sind.« 

Der Jamaikaner rührte sich nicht von der Stelle. »Kein 
Durchsuchungsbefehl, kein Zutritt.« 

»Du meine Güte, auch noch wählerisch.« Milo pfiff durch die Zähne, 
steckte die Hände in die Hosentaschen und ging auf den Jamaikaner zu, 
bis seine Nase noch einen Millimeter von der des Schwarzen entfernt 
war. 

»Kein Grund, so unfreundlich zu sein«, sagte er. »Ich weiß, daß Ms. 
Rambo eine vielbeschäftigte Lady ist und so unschuldig wie 
frischgefallener Schnee. Wenn nicht, würden wir hier vielleicht eine 
kleine Durchsuchung veranstalten. Und dazu brauchten wir dann einen 
Durchsuchungsbefehl. Aber wir wollen ja nur mit ihr reden. Und da Sie 
bei Ihren juristischen Studien noch nicht so weit fortgeschritten zu sein 
scheinen, darf ich Sie darüber informieren, daß kein 
Durchsuchungsbefehl nötig ist, wenn man nichts weiter als ein Gespräch 
führen möchte.« 

Der Jamaikaner riß die Nasenlöcher auf. 
»Also gut«, fuhr Milo fort, »Sie können wählen. Entweder Sie 

ermöglichen uns dieses Gespräch, oder Sie geben sich weiterhin 
obstruktiv. In diesem Fall werde ich nicht umhin können, Ihnen ein paar 
erhebliche körperliche Schäden zuzufügen, ganz zu schweigen von den 
damit verbundenen Schmerzen, und Sie anschließend festzunehmen 
wegen Behinderung eines Polizeibeamten bei der Ausübung seiner 



Dienstpflicht. In der Haft werde ich Ihnen die Handfesseln so eng 
anlegen, daß Ihnen die Pfoten absterben, und außerdem werfe ich Sie in 
eine Zelle, wo schon ein Dutzend fanatische Anhänger der Arischen 
Bruderschaft auf Sie wartet.« 

Der Jamaikaner überlegte. Dann wich er vor Milo zurück, aber der 
Kriminalbeamte blieb dicht bei ihm und atmete ihm ins Gesicht. 

»Ich werden sehen, ob sie frei ist«, murmelte er, öffnete die Tür einen 
Spaltbreit und war auch schon verschwunden. 

Er kehrte innerhalb von Sekunden zurück, die Augen funkelnd vor 
Zorn über diese Beeinträchtigung seiner glorreichen Männlichkeit, und 
bewegte den Kopf in Richtung offene Tür. 

Wir folgten ihm in ein leeres Vorzimmer. Er blieb vor einer Doppeltür 
stehen und drückte eine Codezahl in ein Schaltpult. Es summte leise, 
dann öffnete er eine der beiden Türen. 

Eine dunkelhaarige Frau saß hinter einem Schreibtisch aus 
Metallrohren und einer Marmorplatte, in einem Büro von der Größe 
eines Ballsaals. Den Boden bedeckte Industrie-Auslegeware in der 
Farbe von nassem Zement. Hinter ihr befand sich eine Wand aus 
Rauchglas, die einen gedämpften Ausblick auf die Santa-Monica-Berge 
und das Valley dahinter bot. Die eine Seite des Büros schien den 
Phantasien eines Innenausstatters aus West Hollywood überlassen 
worden zu sein: gnadenlos moderne Ledersessel in Mauve, dazu ein 
Art-Deco-Sideboard aus Rosenholz und Shagrinleder, wie ich es erst 
kürzlich in einem Katalog von Sotheby’s gesehen hatte; das Möbel 
kostete dort mehr, als Milo in einem ganzen Jahr verdiente. Auf der 
anderen Seite war der Geschäftsbereich: ein Konferenztisch aus 
Rosenholz, eine Wand mit schwarzen Karteischränken, zwei Computer 
und eine Ecke, in der sich fotografische Geräte stapelten. 

Der Jamaikaner blieb mit dem Rücken zur Tür stehen und nahm 
wieder seine Wachpostenstellung ein. Er bemühte sich, sein Gesicht zu 
einer grimmigen Kriegermaske zu verzerren, aber unter der dunklen 
Oberfläche seiner Haut zeigte sich noch immer starke Röte. 

»Du kannst gehen, Leon«, sagte die Frau. Sie hatte eine 
Whiskystimme. 

Der Jamaikaner zögerte. Sie warf ihm einen gebieterischen Blick zu. 
Er ging rasch hinaus. 

Die Frau blieb hinter ihrem Schreibtisch sitzen. Ohne uns einzuladen, 
Platz zu nehmen, begann sie: 



»Leon hat mir gesagt, daß Sie sehr grob gewesen sind.« 
Die Frau war um die Vierzig, untersetzt, mit kleinen trüb-grauen 

Augen und kurzen, dicken Fingern, die auf die Marmorplatte 
trommelten. Ihr Haar war stumpf und kurz geschnitten. Sie trug ein 
streng geschäftliches schwarzes Schneiderkostüm. Die üppigen Rüschen 
ihrer weißen Crepe-de-Chine-Bluse wirkten unpassend. 

»Meine Güte«, sagte Milo. »Es tut mir wirklich leid, Ms. Rambo. 
Hoffentlich haben wir seine Gefühle nicht verletzt.« 

Die Frau lachte, und es klang wie ein kehliges Knurren. »Leon ist eine 
Primadonna. Ich halte ihn nur aus Dekorationsgründen.« Sie nahm eine 
extralange Zigarette aus einer Schachtel und zündete sie sich an. Dann 
stieß sie eine Rauchwolke aus und schaute zu, wie sie nach oben stieg. 
Als sich der Rauch im Raum verteilt hatte, begann sie erneut: 

»Die Antworten auf ihre drei ersten Fragen lauten: Nummer eins: Es 
handelt sich um Boten, nicht um Huren. Nummer zwei: Was sie in ihrer 
Freizeit tun, ist ihre Privatsache. Nummer drei: Ja, er ist mein Vater, und 
wir telefonieren etwa einmal im Monat miteinander.« 

»Ich komme nicht vom Sittendezernat«, sagte Milo, »und es ist mir 
scheißegal, ob Ihre Boten geilen alten Männern die Hosen heiß machen 
oder nicht.« 

»Wie tolerant von Ihnen«, erwiderte sie kalt. 
»Dafür bin ich bekannt. Leben und leben lassen.« 
»Was wollen Sie also?« 
Er gab ihr seine Visitenkarte. 
»Mordkommission?« Sie zog die Augenbrauen hoch, blieb aber 

gelassen. »Wer hat ins Gras gebissen?« 
»Vielleicht niemand, vielleicht mehrere. Bis jetzt ist es nicht mehr als 

ein Verschwinden unter mysteriösen Umständen. Eine Familie aus dem 
Süden, nicht weit von der Grenze. Die Tochter hat für Sie gearbeitet. 
Nona Swope.« 

Sie nahm einen Zug aus der Zigarette, wobei sich die Glut hellrot 
färbte. 

»Ah, Nona. Diese rothaarige Schönheit. Ist sie die Verdächtige oder 
das Opfer?« 

»Sagen Sie mir, was Sie von ihr wissen«, forderte Milo sie auf, indem 
er seinen Notizblock herausnahm. 

Sie holte einen Schlüssel aus einer Schreibtischschublade, stand auf, 
glättete ihren Kostümrock und ging zum Aktenschrank. Sie war 



überraschend klein, höchstens eins fünfundfünfzig. »Vermutlich 
rechnen Sie damit, daß ich mich stur stelle, was?« Sie steckte den 
Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um. Eine Schublade glitt auf. »Daß 
ich mich weigere, Ihnen irgendwelche Informationen zu geben, und 
nach meinem Anwalt schreie.« 

»Das wäre in der Art von Leon.« 
Die Antwort amüsierte sie. »Leon ist ein guter Wachhund. Nein«, 

sagte sie und nahm einen Aktenordner heraus , »es ist mir egal, ob Sie 
das hier über Nona lesen oder nicht. Ich habe nichts zu verbergen, und 
sie bedeutet mir nichts.« 

Jetzt ließ sie sich wieder hinter ihrem Schreibtisch nieder und schob 
Milo den Ordner zu. Er schlug ihn auf, und ich schaute ihm über die 
Schulter. Die erste Seite war ein Einstellungsantrag, dessen Schrift den 
Eindruck des Zögerns vermittelte. 

Das Mädchen hieß mit vollem Namen Annona Blossom Swope. Sie 
hatte ein Geburtsdatum eingetragen, nach dem sie gerade zwanzig war, 
und ihre körperlichen Daten entsprachen meiner Erinnerung an sie. Als 
Wohnort hatte sie eine Adresse am Sunset Boulevard angegeben – das 
Western Pediatric Medical Center – ohne die dazugehörige 
Telefonnummer. 

Die Fotos im Format achtzehn mal vierundzwanzig waren in diesem 
Büro aufgenommen worden – ich erkannte die lederbezogenen Sessel –, 
und zeigten sie in allen möglichen Posen, sämtliche von schwül­
erotischer Art. Es waren Schwarzweißfotos, und sie wurden ihr nicht 
gerecht, weil die dramatische Farbe fehlte. Immerhin konnte man sagen, 
daß sie das besaß, was Profis als ›Präsenz‹ bezeichneten, und das sah 
man auch an diesen Bildern. 

Wir schauten sie der Reihe nach durch: Nona in einem Bikini, den sie 
sich über die Hüfte nach unten gerollt hatte, Nona ohne BH in einem 
Trägerhemd mit Jeans, wobei die Brustwarzen sich durch den dünnen 
Stoff abdrückten, Nona, katzengleich, in einem hauchdünnen Negligé 
und mit einem ›Ihr könnt mich alle‹-Ausdruck in den dunklen Augen. 

Milo pfiff leise. Ich fühlte unwillkürlich ein Pochen unterhalb der 
Gürtellinie. 

»Das ist ein Mädchen, was?« sagte Jane Rambo. »Durch dieses Portal 
ist schon eine Menge Fleisch gegangen, das können Sie mir glauben, 
meine Herren. Sie hat alle anderen übertrumpft. Ich habe sie Daisy Mae 
genannt, weil sie irgendwie etwas Naives an sich hatte. Trotzdem, sie 



war ein kleines Mädchen, das in manchen Dingen groß war, wenn Sie 
verstehen, was ich meine.« 

»Wann sind diese Fotos aufgenommen worden?« fragte Milo. 
»Am ersten Tag, als sie hierherkam – wann war das? Ich würde sagen, 

vor einer Woche. Ich hab’ nur einen Blick auf sie geworfen und sofort 
den Fotografen kommen lassen. Wir haben die Fotos geschossen und sie 
noch am selben Tag entwickelt. Ich hielt das Mädchen für eine gute 
Investition und ließ sie gleich mit Botendiensten beginnen.« 

»Und was sollte sie dabei tun?« drängte er. 
»Botendienste, wie gesagt. Und zwar nichts anderes. Wir haben ein 

paar grundlegende Rollenspiele ausgearbeitet: Doktor und 
Krankenschwester, Professor und Studentin, Adam und Eva, Domina 
und Sklave oder umgekehrt. Die ältesten und abgeschmacktesten 
Klischees, aber der durchschnittliche Spießer bricht nicht aus diesen 
Klischees aus, wenn es um erotische Phantasien geht. Der Kunde wählt 
das Spiel, wir schicken die Paare zu ihm, und das läuft ab wie einer der 
üblichen Botendienste – Sie wissen: Herzlichen Glückwunsch zum 
Geburtstag, Joe Smith, das ist ein Geschenk von deiner Dienstagabend-
Pokerrunde, und schon fängt die Show an. Es ist völlig legal: Sie spielen 
und albern herum und tun so, als ob – aber nichts, was gegen das Gesetz 
wäre.« 

»Und was kostet das die Pokerrunde?« 
»Zweihundert. Sechzig an die Boten, der Rest wird fifty-fifty geteilt. 

Dazu kommen möglicherweise noch Trinkgelder.« 
Ich rechnete rasch durch. Selbst wenn Nona nur die halbe Zeit 

arbeitete, konnte sie damit hundert Dollar und mehr pro Tag verdienen. 
Viel Geld für ein Mädchen vom Land, das gerade zwanzig geworden 
war. 

»Und wenn der Kunde bereit ist, mehr zu bezahlen, aber auch mehr 
sehen will?« fragte ich. 

Sie schaute mich scharf an. »Ich hab’ mich schon die ganze Zeit 
gefragt, ob Sie stumm sind oder nicht. Wie ich schon sagte, die Boten 
können natürlich tun, was sie wollen – in ihrer Freizeit. Wenn sie die 
Show gezeigt haben, sind sie fertig. Dann beginnt ihre Freizeit. Mögen 
sie Jazz?« 

»Guten Jazz – ja.« 



»Ich auch. Wie Miles und Coltrane und Bird. Wissen Sie, warum sie 
so groß sind? Sie können improvisieren. Ich denke nicht im Traum 
daran, jemanden an seinen Improvisationen zu hindern.« 

Sie nahm eine neue Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie an 
der vorigen an. 

»Und das ist alles, was sie gemacht hat?« fragte Milo. »Parodistische 
Rollenspiele, wie?« 

»Sie hätte mehr tun können – ich hatte Pläne für sie. Filme, 
Illustriertenfotos.« Das fleischige Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. 
»Sie war kooperativ, hat sich ausgezogen, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Heutzutage werden die Mädchen auf dem Land offenbar sehr 
frei erzogen.« Sie rollte die Zigarette zwischen ihren kurzen Fingern. 
»Ja, ich hatte Pläne mit ihr, aber sie hat mich im Stich gelassen. Eine 
Woche gearbeitet und…« Sie schnippte mit den Fingern. »Zack, weg 
war sie.« 

»Hat sie gesagt, wohin sie wollte?« 
»Keinen Pieps. Und ich habe nicht gefragt. Wir sind keine 

Ersatzfamilie. Das hier ist ein Geschäft. Ich spiele nicht die Mami, und 
ich will auch nicht so behandelt werden. Hübsches Fleisch kommt und 
geht – diese Stadt ist voll von perfekten Körpern, die glauben, daß sie 
mit Arsch und Titten reich werden können. Manche lernen schneller als 
andere. Wenn man zu weit aufdreht, kann man leicht überschnappen. 
Trotzdem«, räumte sie ein, »diese Rothaarige war etwas Besonderes.« 

»Kennen Sie jemanden, der wissen könnte, wo sie ist?« 
»Ich kann es mir nicht vorstellen. Sie hat sich sehr zurückgehalten.« 
»Und was ist mit den Kerlen, die zusammen mit ihr diese… 

Botendienste verrichtet haben?« 
»Kerl. Einzahl. Sie war erst eine Woche hier. Ich kann Ihnen seinen 

Namen nicht aus dem Kopf sagen, und ich denke nicht daran, jetzt die 
ganze Kartei durchzugehen, um auf ihn zu stoßen. Ich hab’ euch schon 
genug Freibier ausgeschenkt.« Sie zeigte auf die Akte, die Milo noch 
immer in der Hand hatte. »Die können Sie meinetwegen sogar behalten, 
okay?« 

»Strengen Sie Ihr Gedächtnis an«, drängte Milo. »Es kann doch nicht 
so schwer sein. Wie viele Hengste haben Sie in Ihrem Stall?« 

»Sie würden sich wundern«, sagte sie und strich über die 
Marmorplatte. »Audienz beendet.« 



»Hören Sie«, fuhr er fort, »Sie haben uns zwar schon etwas geholfen, 
aber deshalb sind Sie noch lange nicht die Bürgerin des Jahres. Draußen 
ist es heiß, und hier drinnen gibt es eine gute Klimaanlage und einen 
großartigen Blick. Warum sollen wir auf der Polizeistation schwitzen 
und weiß Gott wie lange warten, bis endlich Ihr Anwalt dort eintrifft?« 
Er streckte die Hände aus, die Handflächen nach oben, und zeigte ihr ein 
jungenhaftes Grinsen. »Wollen Sie’s nicht noch einmal versuchen?« 

Die schlammig-grauen Augen verengten sich, und ihr Gesicht sah aus 
wie das eines bösartigen Schweins. Sie drückte auf einen Knopf, und 
Leon tauchte auf. 

»Wer war der Kerl, der mit der Rothaarigen zusammengearbeitet hat, 
mit dieser Swope?« 

»Doug«, sagte er, ohne zu zögern. 
»Nachname«, fuhr sie ihn an. 
»Carmichael. Douglas Carmichael.« 
Sie wandte sich an uns: »Okay?« 
»Die Akte.« Milo streckte die Hand aus. 
»Bring sie.« Es war ein Befehl, und der Jamaikaner holte sie aus dem 

Aktenschrank. »Sie können einen Blick darauf werfen.« 
Milo nahm ihm den Ordner ab, und wir gingen zur Tür. 
»He, Moment mal!« protestierte Jane Rambo mit rauher Stimme. »Den 

brauche ich noch. Ihr könnt ihn nicht mitnehmen.« 
»Ich mache eine Kopie und schicke Ihnen das Original zurück.« 
Sie wollte etwas dagegen einwenden, hielt aber mitten im Satz inne. 

Als wir gingen, hörten wir noch, wie sie Leon anbrüllte. 
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Nach den Angaben in seiner Personalakte wohnte Doug Carmichael 
im besseren Teil von Venice, in der Nähe des Jachthafens. Milo ließ 
mich von einer Telefonzelle aus anrufen, während er per Funk 
nachfragte, ob sich inzwischen etwas in der Sache Swopes ergeben 
hatte. Ich erreichte nur den Anrufbeantworter. Klassische Gitarrenmusik 
spielte im Hintergrund, während eine sonore Baritonstimme sagte: 
›Hallo, hier ist Doug‹ und mich davon zu überzeugen versuchte, daß es 
wirklich wichtig sei für sein gefühlsmäßiges Wohlergehen, ihm nach 
dem Piepston eine Nachricht aufs Band zu sprechen. Ich wartete, bis es 
gepiepst hatte, und teilte ihm dann mit, daß es wirklich wichtig sei, 
Detective Sturgis bei der Polizeidivision Los Angeles West anzurufen, 
und hinterließ ihm dazu noch Milos Dienststellennummer. 

Dann setzte ich mich wieder in den Wagen und stellte fest, daß Milo 
die Augen geschlossen und den Kopf nach hinten gegen die Kopfstütze 
gelegt hatte. 

»War was?« fragte er. 
»Der Anrufbeantworter.« 
»Das paßt mal wieder genau. Und von meinem Ende aus war’s nicht 

besser. Keine Spur von den Swopes zwischen hier und San Ysidro.« Er 
gähnte, knurrte und ließ den Motor an. »Wir fahren einfach weiter«, 
murmelte er und starrte auf den dichten Verkehr in westlicher Richtung. 
»Ich hab’ seit sechs Uhr nichts gegessen. Frühes Dinner oder späten 
Lunch – du kannst es dir aussuchen.« 

Wir waren noch zwei Meilen vom Ozean entfernt, aber die milde Brise 
wehte herein und brachte den Geruch von Salzwasser mit. »Wie wär’s 
mit Fisch?« 

»Prima.« 
Er fuhr zu einem winzigen Lokal an der Ocean Avenue, direkt am 

Ende des Piers, das an einen Speisewagen im Stil der dreißiger Jahre 
erinnerte. Hier konnte man abends während der Dinnerzeit meist nur 
sehr schwer einen Parkplatz zwischen all den Rolls-Royce, Mercedes 
und Jaguars ergattern. Man reservierte keine Tische und akzeptierte 
keine Kreditkarten, aber Leute, die etwas von gut zubereitetem Fisch 
verstanden, waren bereit zu warten und mit barem Geld zu bezahlen. 



Zur Lunchzeit ging es bedeutend ruhiger zu, und wir bekamen auch 
gleich einen hübschen Ecktisch. 

Milo trank zwei Glas Limonade, die hier frisch ausgepreßt und 
ungezuckert serviert wurde, und ich nuckelte an einem gepflegten Bier. 

»Ich versuche, meinen Alkoholkonsum etwas einzuschränken«, 
erklärte er und hielt sein Limonadenglas hoch. »Rick hat sich mal mit 
meinem Innenleben beschäftigt, mir danach eine Predigt gehalten und 
anhand von Farbdias demonstriert, was das Saufen meiner Leber antut.« 

»Das ist gut. Du hast mal eine Zeitlang ziemlich heftig zugelangt. 
Vielleicht behalten wir dich auf diese Weise ein bißchen länger in 
unserer Mitte.« 

Er knurrte. 
Der Kellner, ein fröhlicher spanischer Typ, teilte uns mit, daß derzeit 

riesige Mengen von Albacore gefangen würden und sie am Morgen eine 
erstklassige Lieferung aus San Diego bekommen hätten. Wir bestellten 
daraufhin beide Albacore und bekamen bald ein ausgesprochenes 
Schlemmermahl mit großen, gegrillten Steaks dieses weißen 
Thunfischs, gebackenen Kartoffeln, gedünsteten Zucchini und 
Sauerteigbrot serviert. 

Milo verschlang die Hälfte seines Essens, trank dann einen großen 
Schluck Limonade und schaute zum Fenster hinaus. Über den Dächern 
der windschiefen Häuschen, die sich in den Schatten des durchgesackten 
Piers schmiegten, war ein chromblitzender Streifen des Ozeans zu 
sehen. 

»Und wie geht es dir sonst?« fragte er. 
»Nicht schlecht.« 
»Was hörst du von Robin?« 
»Vor ein paar Tagen habe ich eine Ansichtskarte bekommen. Die 

Ginza bei Nacht. Man lädt sie zu gutem Essen und Trinken ein. 
Offenbar das erstemal, daß sie eine Frau in dieser Art und Weise 
bewirten.« 

»Was wollen sie eigentlich von ihr?« fragte er. 
»Sie hat eine Gitarre für Rockin’ Billy Orleans gebaut, und er hat auf 

ihr im Madison Square Garden gespielt. Nach dem Konzert haben ihn 
die Musikfachleute interviewt, und er hat sich in höchsten Tönen über 
das Instrument und die phantastische Frau geäußert, die es gebaut hat. 
Der US-Repräsentant eines japanischen Konglomerats ist hellhörig 
geworden und hat es seinen Bossen mitgeteilt. Die waren daraufhin der 



Meinung, daß es sich lohnen würde, die Gitarre als Billy-Orleans-
Modell in Serienproduktion herzustellen, und haben Robin eingeladen, 
mit ihnen an Ort und Stelle darüber zu sprechen.« 

»Am Schluß wird sie bei euch noch für den Unterhalt aufkommen, 
wie?« 

»Vielleicht«, antwortete ich düster und winkte dem Kellner, um ein 
zweites Bier zu bestellen. 

»Wie ich sehe, bist du von dieser Möglichkeit überaus begeistert.« 
»Ich freue mich für sie«, sagte ich rasch. »Es ist die große Chance, auf 

die sie immer gewartet hat. Aber Robin fehlt mir so sehr, Milo, daß ich 
verrückt werden könnte. Bisher sind wir noch nie so lange voneinander 
getrennt gewesen, und ich habe mein Vergnügen am Alleinsein 
verloren, seit ich sie kenne.« 

»Ist das alles?« fragte er und nahm wieder die Gabel in die Hand. 
Ich blickte scharf hoch. »Was soll sonst noch sein?« 
»Ja nun«, sagte er und kaute dazu, »vielleicht bin ich da auf dem 

falschen Dampfer, Doktor, aber mir scheint es so, als ob diese 
japanische Sache eine neue Perspektive eröffnen würde für deine – 
wenn du den Ausdruck entschuldigst –, deine Beziehung zu ihr.« 

»Wie das?« 
»Nun, in den letzten beiden Jahren bist du doch immer derjenige 

gewesen, der das Geld hatte, oder? Sie hat sich ihren Unterhalt verdient, 
aber das Leben, das ihr beide führt – Ferien auf Maui, 
Theaterpremieren, dieser unwahrscheinliche Garten und so weiter –, wer 
hat dafür bezahlt?« 

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst«, sagte ich ärgerlich. 
»Auch wenn ihr es leugnet, gelten bei euch Psychologen die 

traditionellen Verhaltensmuster. Jetzt hat Robin die Chance, auch 
finanziell die große Nummer zu werden, und das könnte alles ändern, 
findest du nicht?« 

»Damit werde ich schon fertig.« 
»Sicher schaffst du das. Vergiß, daß ich davon geredet habe.« 
»Ist schon vergessen.« Ich schaute auf mein Albacore-Steak. Aber mir 

war plötzlich der Appetit vergangen. Ich schob den Teller weg und 
richtete meinen Bück auf eine Schar von Möwen, die auf dem Pier nach 
Beute suchte. »Du bist wirklich ein Schweinehund – dir entgeht nicht 
leicht etwas«, sagte ich. »Es ist fast unheimlich.« 



Er langte über den kleinen Tisch hinweg und klopfte mir auf die 
Schulter. »He, du bist aber auch nicht schwer zu durchschauen. Alles, 
was dich berührt, kann man auf deinem schmalen, hungrigen Gesicht 
lesen.« 

Ich stützte das Kinn in die Hände. »Es lief alles so hübsch einfach. Sie 
hat das Studio behalten, nachdem sie zu mir gezogen ist, und wir waren 
stolz darauf, daß wir uns gegenseitig genug Bewegungsfreiheit 
zugestanden haben. In letzter Zeit haben wir sogar vom Heiraten und 
Kinderkriegen gesprochen. Es war großartig, wir beide im gleichen 
Takt, dazu Entscheidungen von beiden Seiten, die der andere billigte. 
Und jetzt?« Ich zuckte mit den Schultern. »Wer weiß?« Dann trank ich 
einen großen Schluck Bier. »Ich werde dir etwas sagen, Milo, und das 
steht nicht in meinen Lehrbüchern, aber es gibt so etwas wie das 
Bedürfnis eines Mannes, Vater zu werden, und mit fünfunddreißig wird 
mir das sehr bewußt.« 

»Ist mir klar«, sagte er. »Ich hatte auch einmal dieses Gefühl.« 
Ich starrte ihn unwillkürlich an. 
»Glotz nicht so blöd. Nur weil es nicht möglich ist, heißt das noch 

lange nicht, daß ich nicht daran denke.« 
»Man kann nie wissen. Heutzutage sieht man das alles nicht mehr so 

eng.« 
Er lockerte seinen Gürtel um ein Loch und bestrich sich eine Scheibe 

Brot mit Butter. »So liberal wird die Welt wohl nie werden.« Er lachte. 
»Außerdem, Rick und ich sind nun mal nicht von der Natur für eine 
Mutterschaft vorgesehen, oder wie du das nennen willst. Kannst du dir 
vielleicht vorstellen, wie ich Spielsachen kaufen gehe und mein 
anspruchsvoller Doktor zu Hause dem Kleinen die Windeln wechselt?« 

Wir lachten herzlich darüber. 
»Weißt du«, sagte er, »ich wollte eigentlich nicht diesen wunden 

Punkt zur Sprache bringen, aber es ist nun mal eine Sache, mit der du 
fertig werden mußt. Mir ist es nicht besser gegangen. Fast das ganze 
Leben lang habe ich allein bestimmt, wie es laufen sollte. Meine Eltern 
konnten mir keine große Hilfestellung leisten. Seit meinem elften 
Lebensjahr habe ich stets gearbeitet, mal hier, mal da, Alex. Zeitungen 
ausfahren, Nachhilfestunden, Birnen ernten, auf dem Bau arbeiten, ein 
bißchen Zeit für den M. A. dann Saigon, das Militär. Und zuletzt das 
hier. Man wird nicht reich als Beamter bei der Mordkommission, aber 
ein Lediger kommt gut über die Runden. Ich war verdammt einsam, 



aber dann kam jemand und war genau das, was ich mir wünschte. 
Nachdem ich Rick getroffen hatte und wir ein gemeinsames Leben 
begannen, hat sich alles verändert. Du erinnerst dich an den alten Fiat – 
die Schrottkiste! Ich habe immer nur billige Schrottkisten gefahren, und 
jetzt brausen wir in einem Porsche herum, wie zwei Koksdealer. Und 
das Haus – bei meinem Gehalt hätte ich mir ein solches Heim nie leisten 
können. Er kauft bei Carrols und Giorgio ein, bringt mir von dort mal 
ein Hemd, mal eine Krawatte mit. Nicht, daß ich mich aushalten lasse, 
aber mein Lebensstil hat sich geändert. Zum Besseren natürlich, und 
trotzdem war es nicht leicht, das zu akzeptieren. Chirurgen verdienen 
nun mal mehr als Polizisten, das war so und wird immer so sein, und ich 
habe mich damit abgefunden. Aber bei so etwas wird einem wieder mal 
bewußt, was die Frauen alles durchmachen müssen, nicht wahr?« 

»Ja.« Ich fragte mich, ob Robin Schwierigkeiten hatte, sich so 
anzupassen, wie er das beschrieb. Gab es da vielleicht einen inneren 
Kampf, den ich gefühlloserweise gar nicht bemerkte? 

»Auf lange Sicht«, sagte er, »ist es besser, wenn beide sich als 
Erwachsene fühlen, findest du nicht auch?« 

»Ich finde, Milo, daß du ein erstaunlicher Kerl bist.« 
Er versteckte seine Verlegenheit hinter der Speisekarte. »Wenn ich 

mich recht erinnere, gibt es hier gutes Eis.« 
»Stimmt.« 
Beim Dessert mußte ich ihm mehr über Woody Swope und die 

Krebskrankheiten bei Kindern berichten. Er war schockiert wie die 
meisten Menschen, als er hörte, daß es die zweithäufigste Todesursache 
bei Kindern war. Nur bei Unfällen kamen noch mehr Kinder ums 
Leben. 

Die Technik der Strömungskammern faszinierte ihn sehr, und er stellte 
mir detaillierte, analytische Fragen, bis mein Fundus an Antworten 
erschöpft war. 

»Monate in einem solchen Plastikwürfel«, sagte er bedrückt. »Und die 
Kinder drehen nicht durch?« 

»Nicht, wenn man es richtig anpackt. Man muß sie stets über Zeit und 
Raum orientieren und die Familie dazu bringen, daß sie sich so lange 
wie möglich dort aufhält. Man sterilisiert die Lieblingsspielsachen und 
Kleidungsstücke und bringt sie hinein, was sehr stimulierend auf die 
Kinder wirkt. Das Hauptproblem besteht darin, den Unterschied 
zwischen ihrem gewohnten Heim und dem Krankenhaus so gering wie 



möglich zu halten – ein solcher Unterschied ist natürlich immer 
vorhanden, aber man kann ihn einigermaßen ausgleichen.« 

»Interessant. Du weißt, was mir da sofort einfällt, nicht wahr?« 
»Was denn?« 
»AIDS. Das läuft doch nach demselben Prinzip. Geschwächte 

Widerstandskräfte des Körpers bei Infektionen.« 
»Sagen wir, es ist ein ähnlicher Vorgang, aber er ist nicht identisch«, 

erwiderte ich. »Die Strömungskammer filtert Bakterien und Pilze aus, 
um die Kinder während der Behandlung zu schützen. Aber der Verlust 
der Immunreaktion ist bei ihnen nur vorübergehend – nachdem die 
Chemotherapie beendet ist, kehren die Systeme wieder zu ihren 
normalen Funktionen zurück. Bei AIDS ist die Störung permanent, und 
außerdem geht es bei den AIDS-Opfern um andere, schwerwiegendere 
Gefährdungen: das Kaposi-Sarkom, die Virusinfektionen. In den 
Kammern wären sie vermutlich für eine Weile sicher, aber nicht für 
immer.« 

»Mag sein, aber du mußt zugeben, daß das eine unglaubliche 
Vorstellung ist: der Santa Monica Boulevard, gesäumt mit Tausenden 
von Plastikwürfeln, und in jedem ein armer Teufel, der da drinnen 
langsam dahinstirbt. Man könnte Eintritt verlangen und genügend Geld 
auftreiben, um die Arbeit an einer wirksamen Kur zu finanzieren.« 

Er stieß ein bitteres Lachen aus. 
»Der Sünde Sold, wie es in der Bibel heißt.« Dazu schüttelte er 

wütend den Kopf. »Aber es reicht, um einen zum Puritaner zu machen. 
Ich höre all die Horrorgeschichten und danke Gott, daß er mich mehr 
oder weniger monogam geschaffen hat. Rick muß da eine Menge Dreck 
ertragen, von beiden Seiten. Letzte Woche ist ein Patient in die 
Notaufnahme gekommen, mit einer Verletzung am Arm, die er sich bei 
einer Rauferei in einer Kneipe zugezogen hatte, und behauptete, daß 
Rick schwul sei. Wahrscheinlich eine Vermutung, nichts weiter, denn 
man sieht es Rick bestimmt nicht an, aber er hat es auch nicht bestritten, 
als dieses Arschloch wissen wollte, ob es von einem Schwulen 
behandelt würde. Der Kerl ließ Rick nicht in seine Nähe, plärrte dauernd 
herum, er könne mit AIDS infiziert werden, und das, obwohl er wie ein 
Schwein blutete. Also ließ Rick ihn einfach liegen und ging weg. Aber 
die anderen Ärzte hatten alle Hände voll zu tun – es war Samstagabend, 
und sie karrten einen nach dem anderen in die Ambulanz. Dieser Vorfall 
brachte das ganze System durcheinander, und zuletzt waren alle sauer 



auf Rick. Er wurde bis zum Ende der Nachtschicht von den anderen wie 
ein verdammter Leprakranker behandelt.« 

»Armer Kerl.« 
»Armer Kerl – genau das richtige Wort. Der Mann war der beste in 

seiner Klasse und in Stanford – da soll er sich einen solchen 
Scheißdreck anhören müssen? Er kam heim in einer verdammt düsteren 
Stimmung. Und das Verrückteste daran: Ein paar Tage zuvor ist er nach 
Hause gekommen und hat mir gesagt, daß er sich Sorgen macht wegen 
der Patienten, vor allem wenn sie stark bluten… An dem Abend hab’ 
ich das schwerste Geschütz meiner Therapie auffahren müssen, das 
kannst du mir glauben, Alex.« 

Er löffelte sich den Rest Eiskrem in den Mund. 
»Das schwerste Geschütz«, wiederholte er und wischte sich eine 

Haarsträhne aus den Augen. »Aber – zum Teufel, das ist es doch, was 
die Liebe ausmacht, oder?« 
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Auf der Fahrt vom Restaurant zurück zum Sea-Breeze-Motel erklärte 
mir Milo, daß er in der Sache vorläufig nichts unternehmen könne. 

»Verstehst du, ich kann da beim besten Willen nicht weitermachen«, 
sagte er. »Was wir bis jetzt haben, ist eine Vermißtmeldung, und selbst 
dabei drücken wir schon beide Augen zu, ehrlich gesagt.« 

»Ich weiß. Danke, daß du hergekommen bist.« 
»Keine Ursache. Für mich war es eine Unterbrechung der 

Routinearbeit. Und momentan habe ich es mit besonders beschissener 
Routine zu tun. Eine Schießerei unter Gangstern – zwei cholos, die 
dabei ins Gras gebissen haben –, ein Angestellter in einem 
Schnapsladen, der mit einer zerbrochenen Flasche umgebracht worden 
ist, und dann noch eine ganz reizende Sache, ein Vergewaltiger, der 
seinen Opfern danach auf den Bauch scheißt. Er hat mindestens sieben 
Frauen überfallen; die letzte hat er auch noch abgemurkst. Schändung 
allein reicht ihm anscheinend nicht.« 

»Mein Gott.« 
»Dein Gott kann diesem menschlichen Abschaum auch nicht mehr 

vergeben.« Er zog die Stirn in Falten und bog in die Sawtelle Avenue in 
Richtung Pico Boulevard ein. »Jedes Jahr sage ich mir, jetzt hast du den 
Tiefpunkt der Verworfenheit erlebt, und jedes Jahr beweist man mir 
dann auf höchst anschauliche Weise, daß ich mich getäuscht habe. 
Vielleicht hätte ich doch das Examen machen sollen.« 

Vor fünfzehn Monaten hatten er und ich ein bekanntes Kinderheim als 
Bordell für Pädophile entlarvt und im Verlauf der Ermittlungen eine 
Handvoll Morde geklärt. Er war als Held gefeiert und aufgefordert 
worden, die Prüfung abzulegen, die für die Beförderung zum Lieutenant 
erforderlich war. Er hätte sie zweifellos bestanden, weil er ein kluger, ja 
brillanter Kerl ist wie nur wenige in seinem Beruf, und die Vorgesetzten 
hatten ihm zu verstehen gegeben, daß die Stadtverwaltung bereit war, 
einen Schwulen für die Stellung zu akzeptieren, vorausgesetzt, daß er 
sich nicht allzu auffällig benahm. Er hatte lang mit sich gekämpft und 
zuletzt dankend abgelehnt. 

»Ausgeschlossen, Milo. Du wärst nicht glücklich geworden dabei. 
Denk an das, was du mir gesagt hast.« 



»Was denn?« 
»›Ich habe nicht Walt Whitman aufgegeben, um mich mit blödem 

Papierkram zu befassen.‹« 
Er lachte leise. »Ja, das stimmt.« 
Vor seinem Militärdienst in Vietnam hatte Milo an der Universität von 

Indiana amerikanische Literatur studiert, sich auf ein Leben als Dozent 
vorbereitet und gehofft, daß die akademische Welt eine Umgebung war, 
wo man seine sexuelle Orientierung akzeptierte. Er hatte schon sein M. 
A.-Diplom in der Tasche – und dann hatte ihn der Krieg zum 
Polizeibeamten gemacht. 

»Stell dir bloß vor«, erinnerte ich ihn, »die endlosen Besprechungen 
mit Schreibtischhengsten, ohne Kontakt zum wirklichen Leben, mit den 
Menschen auf der Straße.« 

Er hielt eine Hand hoch und tat, als ob er am Ersticken wäre. 
»Genug, gleich muß ich kotzen.« 
»Es war nur ein bißchen Abneigungstherapie.« 
Er bog mit dem Matador in den Parkplatz des Motels ein. Der Himmel 

hatte sich in der hereinbrechenden Dämmerung verdunkelt, und das Sea-
Breeze-Motel profitierte davon, was die Ästhetik betraf. Ohne das helle 
Sonnenlicht sah es geradezu wohnlich aus. 

Das Büro war strahlend hell erleuchtet, und schon von draußen konnte 
man den iranischen Angestellten sehen, der hinter dem Pult saß und las. 
Mein Seville stand ziemlich einsam mitten auf dem Asphalt. Der 
halbleere Swimmingpool kam mir vor wie ein Krater. 

Milo hielt an und ließ den Motor laufen. 
»Ist dir klar, warum ich aus dieser Sache aussteigen muß?« 
»Natürlich. Kein Mord, kein Beamter der Mordkommission.« 
»Wahrscheinlich kommen diese Swopes noch einmal her, um den 

Wagen abzuholen. Ich hab’ ihn abschleppen lassen, also müssen sie sich 
erst bei uns melden, wenn sie ihn wiederhaben wollen. Und selbst wenn 
sie nicht mehr auftauchen, werden wir wahrscheinlich herausfinden, daß 
sie gesund und munter zu Hause eingetroffen sind.« 

Dann merkte er, was er gesagt hatte, und verzog das Gesicht zu einer 
Grimasse. 

»Scheiße – wo hab’ ich meinen Kopf? Der Junge!« 
»Vielleicht geht es ihm gut. Kann ja sein, daß sie ihn in ein anderes 

Krankenhaus gebracht haben.« Es sollte hoffnungsvoll klingen, aber die 
Erinnerungen – Woodys schmerzverzerrtes Gesicht und der Blutfleck 



auf dem Teppich des Motelzimmers – waren zu mächtig, als daß ich an 
ein Happy-End glauben konnte. 

»Und wenn er nicht behandelt wird, muß er sterben – ist das richtig?« 
Ich nickte. 
Er starrte durch die Windschutzscheibe hinaus. »Das ist eine Art von 

Mord, mit der ich es bisher noch nicht zu tun hatte.« 
Raoul hatte das gleiche mit anderen Worten ausgedrückt. Ich sagte es 

Milo. 
»Und dieser Melendez-Lynch will es nicht auf dem amtlichen Weg 

versuchen?« 
»Er wollte ihn umgehen. Aber jetzt kommt es wohl doch dazu.« 
Er schüttelte seinen großen Kopf und legte eine Hand auf meine 

Schulter. »Ich halte Augen und Ohren offen. Sowie ich etwas höre, lasse 
ich es dich wissen.« 

»Das ist sehr anständig von dir. Und – danke für alles, Milo.« 
»Es war nicht der Rede wert. Buchstäblich.« Wir schüttelten uns die 

Hände. »Sag hallo zu unserer Jungunternehmerin, sobald sie zurück ist.« 
»Wird gemacht. Und beste Grüße an Rick.« 
Ich stieg aus dem Wagen. Das Licht aus den Scheinwerfern des 

Matador streifte den Kies, als Milo hinausfuhr auf die Straße. Das 
gedämpfte Geräusch des Funkgeräts war wie ein fernes Punk-Rock-
Konzert, das noch in der Luft hing, als er schon davongefahren war. 

Ich selbst fuhr Richtung Norden auf den Sunset Boulevard, wollte von 
dort zum Beverly Glen abbiegen und nach Hause fahren. Dann fiel mir 
ein, daß mein Haus leer sein würde. Das Gespräch über Robin hatte ein 
paar Wunden aufgerissen, und ich wollte nicht allein sein mit meinen 
Gedanken. 

Außerdem wurde mir klar, daß Raoul noch nichts von unseren 
Ermittlungen im Sea-Breeze-Motel wußte, daher hielt ich die 
Gelegenheit für günstig, ihn jetzt gleich noch zu informieren. 

Er hockte an seinem Schreibtisch und war über handschriftliche 
Notizen gebeugt, die er für einen wissenschaftlichen Artikel 
zusammengetragen hatte. Ich klopfte leicht an die offene Tür. 

»Alex!« Er stand auf, um mich zu begrüßen. »Wie ist es gegangen? 
Hast du sie überzeugen können?« 

Ich berichtete ihm, was wir vorgefunden hatten. 



»O mein Gott!« Er sank auf seinem Sessel zusammen. »Das ist 
unglaublich. Unglaublich!« Er stieß die Luft aus, preßte sich beide 
Hände gegen die Schläfen, nahm dann einen Bleistift und rollte ihn auf 
der Schreibtischplatte hin und her. 

»Hat man viel Blut gefunden?« 
»Einen Fleck auf dem Teppich, ungefähr zwanzig Zentimeter 

Durchmesser.« 
»Das ist nicht genug für einen Blutsturz«, murmelte er. »Sonst keine 

Flüssigkeiten? Speichel, Erbrochenes?« 
»Ich habe nichts gesehen. Aber der Raum war ein völliges Chaos; also 

kann ich es nicht behaupten.« 
»Ein barbarischer Ritus, kein Zweifel. Ich sagte dir. Alex, es sind 

Wahnsinnige, diese verdammten Berührer. Ein Kind zu stehlen und 
dann auf solche Weise Amok zu laufen! Diese Ganzheitstheorie ist 
nichts weiter als eine Fassade, hinter der sich Anarchie und Nihilismus 
verbergen.« 

Er traf seine Folgerungen in Quantensprüngen, aber ich hatte weder 
den Wunsch noch die Kraft, ihm zu widersprechen. 

»Und die Polizei, was hat die getan?« 
»Der Kriminalbeamte, der die Untersuchung geleitet hat, ist mit mir 

befreundet. Er hat mir einen Gefallen erwiesen, als er die Sache selbst in 
die Hand nahm. Nach der Familie wurde eine Suchmeldung in Umlauf 
gegeben, und der Sheriff in La Vista wurde beauftragt, sich nach ihnen 
umzusehen. Die Ermittlungsbeamten haben sich ausführlich mit dem 
Motelzimmer befaßt und einen Bericht ausgefertigt. Das ist alles, und 
mehr war auch nicht möglich, es sei denn, du entschließt dich, die Sache 
von dir aus weiterzutreiben.« 

»Dein Freund – ist er diskret?« 
»Sehr.« 
»Gut. Wir können uns keine Nebenveranstaltung von Seiten der 

Medien leisten. Hast du jemals mit den Leuten von der Presse 
gesprochen? Es sind Idioten, Alex, und obendrein Aasgeier! Die 
blonden Mädchen von den Fernsehstationen sind die Schlimmsten. 
Blöde, mit aufgesetztem Grinsen, und immer bereit, einem die 
ungeheuerlichsten Erklärungen zu entlocken. Es vergeht kaum eine 
Woche, in der nicht einer oder eine von ihnen versucht, mich dahin zu 
bringen, daß ich ihnen erkläre, eine erfolgreiche Behandlung für 
Krebskrankheiten stehe direkt vor der Tür. Sie wollen 



Schnellinformationen, die sofortige Erfüllung all ihrer Vorstellungen. 
Kannst du dir denken, was die aus einer solchen Sache machen 
würden?« 

Er hatte rasch von tiefer Verzweiflung auf flammenden Zorn 
umgeschaltet, und jetzt riß ihn die überschüssige Energie aus seinem 
Sessel. Er ging mit kleinen, nervösen Schritten einmal durch sein Büro, 
hämmerte die geballte Faust gegen die andere Handfläche, machte einen 
größeren Bogen, um den Bücher- und Manuskriptstapeln auszuweichen, 
kam zum Schreibtisch zurück und fluchte auf spanisch. 

»Meinst du, ich soll vor Gericht gehen, Alex?« 
»Die Frage ist schwer zu beantworten. Du mußt zuvor abwägen und 

entscheiden, ob es dem Jungen hilft, wenn du damit an die 
Öffentlichkeit gehst. Hast du so etwas schon einmal durchgespielt?« 

»Ja, einmal. Im letzten Jahr hatten wir ein kleines Mädchen bei uns, 
das Transfusionen brauchte. Die Familie gehörte den Zeugen Jehovas 
an, und wir mußten erst einen Gerichtsbeschluß herbeiführen, um der 
Kleinen das Blut übertragen zu können. Aber das war eben doch anders. 
Die Eltern waren nicht gegen uns. Sie meinten, ihr Glaube würde ihnen 
nicht gestatten, so etwas zuzulassen, aber wenn sie gezwungen wären, 
würden sie notfalls gegen ihre Glaubensvorschriften verstoßen. Sie 
wollten ihr Kind retten, Alex, und sie waren glücklich, als wir ihnen die 
Verantwortung für die Entscheidung abgenommen hatten. Das Kind lebt 
übrigens und ist bei bester Gesundheit. Der Swope-Junge würde in 
absehbarer Zeit auch geheilt sein, statt im Hinterzimmer eines 
ekelhaften Voodoo-Hexers sterben zu müssen.« 

Er rammte seine Hand in die Tasche seines weißen Kittels, zog sie mit 
einer Packung Salzcrackers wieder heraus, riß die Plastikverpackung auf 
und knabberte die Crackers, bis die Packung leer war. Nachdem er sich 
die Brösel aus dem Schnurrbart gezupft hatte, fuhr er fort. 

»Selbst im Fall Witness haben die Medien daraus ein Spektakel 
gemacht und behauptet, wir hätten die Familie praktisch zu ihrer 
Entscheidung gezwungen. Eine der Fernsehstationen schickte uns ein 
Arschloch her, das als medizinischer Reporter maskiert war und mich 
interviewen sollte – vermutlich einer von den Kerlen, die einmal Arzt 
werden wollten und ihre Vorlesungen und Seminare geschwänzt haben. 
Er hatte einen kleinen Kassettenrecorder bei sich gehabt und mich mit 
dem Vornamen angeredet, Alex! Als ob wir miteinander Säue gehütet 
hätten. Ich hab’ ihn rausgeschmissen, und er stellte daraufhin mein 



›Kein Kommentar‹ so dar, als hätte ich dadurch unsere Schuld 
eingestanden. Glücklicherweise haben die Eltern auf unseren Rat gehört 
und sich ebenfalls geweigert, mit den Medien in Kontakt zu treten. 
Woraufhin die sogenannte Kontroverse eines schnellen Todes gestorben 
ist. Wenn kein Aas vorhanden ist, ziehen die Geier rasch weiter.« 

Die Tür, die ins Labor führte, ging auf, und eine junge Frau, die ein 
Notizbrett in der Hand hatte, kam ins Büro. Sie hatte kurzes hellbraunes 
Haar, auf Pagenkopf frisiert, runde Augen, die in der Farbe genau ihrem 
Haar entsprachen, und einen etwas mürrischen Zug um den Mund. Die 
Hand, mit der sie das Notizbrett hielt, war blaß, die Nägel waren bis zu 
den Fingerkuppen abgekaut. Sie trug einen Laborkittel, der ihr bis über 
die Knie reichte, und flache Kreppsohlenschuhe. 

Jetzt wandte sie sich an Raoul und sagte: »Da ist etwas, das Sie sehen 
sollten. Es könnte interessant sein.« Die monotone Stimme strafte die 
Aussage Lügen. 

Raoul stand auf. »Die neue Membran, Helen?« 
»Ja.« 
»Wundervoll.« Er schaute sie an, als wollte er sie im nächsten 

Augenblick umarmen, dann plötzlich erinnerte er sich an mich. Er 
räusperte sich und machte uns miteinander bekannt. »Alex, das ist eine 
Kollegin von uns, Doktor Helen Holroyd.« 

Wir tauschten die üblichen Höflichkeitsfloskeln. Sie näherte sich 
Raoul und hatte ein besitzergreifendes Funkeln in den hellbraunen 
Augen. Und er bemühte sich ohne Erfolg, seinen Lausejungenblick zu 
kaschieren. 

Die beiden bemühten sich so sehr, platonisch zu wirken, daß mir zum 
erstenmal an diesem Tag nach einem Lächeln zumute war. Natürlich 
schliefen sie miteinander, und natürlich sollte es ein Geheimnis bleiben. 
Aber ebenso natürlich war es, daß jeder in der Abteilung darüber 
Bescheid wußte. 

»Ich muß weiter«, sagte ich. 
»Ja, verstehe. Danke für alles. Vielleicht rufe ich dich an, um die 

Sache mit der Anzeige zu besprechen. Die Rechnung schickst du bitte 
an mein Sekretariat.« 

Als ich mich umdrehte, fanden sich ihre Blicke, und sie gingen hinein 
ins Labor, um die Wunder des osmotischen Gleichgewichts zu 
beobachten. 



Auf dem Weg nach draußen machte ich halt in der Cafeteria des 
Krankenhauses, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Es war nach sieben 
Uhr abends und der Speisesaal nur spärlich besetzt. Ein großer 
Mexikaner, der ein blaues Haarnetz trug, wischte mit einem Mop den 
Fußboden. Ein Schwesterntrio lachte und aß Krapfen. Ich gab 
Milchpulver und Zucker in meinen Kaffee und wollte ihn im Stehen 
trinken, als ich in den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnahm. 

Es war Valcroix, und er winkte mir. Ich ging hinüber zu seinem Tisch. 
»Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?« 
»Gut.« Ich nahm meine Tasse und stellte sie auf den Tisch. Auf 

seinem Tablett standen eine noch halb volle Salatschüssel und zwei 
Gläser Wasser. Er tunkte mit einer Gabel voll Sojasprossen Salatsoße 
aus der Schüssel. 

Das psychedelische Sporthemd hatte er gegen ein schwarzes T-Shirt 
mit dem Aufdruck der Grateful Dead vertauscht; der weiße Kittel lag 
auf dem Stuhl neben ihm. Aus der Nähe bemerkte ich, daß sein Haar 
oben auf dem Schädel ziemlich schütter wurde. Er hätte eine Rasur 
nötig gehabt, aber sein Bartwuchs war spärlich und eigentlich nur an der 
Oberlippe und am Kinn zu erkennen. Das etwas schlaffe Gesicht war 
von einer heftigen Erkältung gezeichnet; er schniefte mit geröteter Nase 
und fiebrigen Augen. 

»Gibt’s was Neues über die Swopes?« fragte er. 
Ich war es leid, die Geschichte schon wieder erzählen zu müssen, aber 

er war schließlich der Arzt des Jungen gewesen und mußte es wissen. 
Ich gab ihm also eine kurze Schilderung dessen, was geschehen war. 

Er hörte mir gelassen zu, und in den Augen hinter den dicken Lidern 
war keine Emotion zu erkennen. Als ich am Ende war, hustete er und 
tupfte sich die Nase mit einer Papierserviette ab. 

»Ich weiß nicht, warum, aber ich habe das Bedürfnis, Ihnen zu 
versichern, daß ich daran völlig unschuldig bin«, sagte er. 

»Das ist nicht nötig«, erwiderte ich, trank einen Schluck Kaffee und 
stellte die Tasse rasch wieder weg. Ich hatte vergessen, wie schlecht das 
Gebräu schmeckte. 

Seine Augen richteten sich auf die Unendlichkeit, und einen Moment 
lang dachte ich, er meditiere oder kehre in eine innere Welt zurück, wie 
er es während Raouls Schmährede getan hatte. Und ich merkte, daß 
meine Aufmerksamkeit sich ebenfalls auf die Wanderschaft begeben 
hatte. 



»Ich weiß, daß mich Melendez-Lynch dafür verantwortlich macht«, 
sagte er schließlich. »Er macht mich für alles verantwortlich, was in der 
Abteilung schiefgelaufen ist, seit ich dort als Stipendiat arbeite. War er 
auch schon so, als Sie mit ihm gearbeitet haben?« 

»Sagen wir, es hat auch bei mir eine ganze Weile gedauert, bis wir zu 
einer guten Zusammenarbeit gekommen sind.« 

Er nickte ernst, zupfte ein paar Fäden aus dem Büschel von 
Sojasprossen und kaute sie. 

»Warum sind die Swopes Ihrer Meinung nach untergetaucht?« fragte 
ich ihn. 

Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.« 
»Hatten Sie nicht etwas näheren Kontakt mit ihnen?« 
»Nein. Warum hätte ich mit ihnen einen intensiveren Kontakt haben 

sollen als die anderen?« 
»Ich hatte den Eindruck, daß die Swopes mit Ihnen relativ gut 

zurechtgekommen sind.« 
»Wer hat Ihnen das gesagt?« 
»Raoul hat es angedeutet.« 
»Er würde eine gute Beziehung nicht einmal merken, wenn sie ihn in 

den Hintern beißt.« 
»Er fand, daß Sie besonders mit der Mutter ein gutes Verhältnis 

entwickelt hätten.« 
Seine Hände waren rosig geschrubbt. Sie umklammerten die 

Salatgabel. 
»Ich war Krankenpfleger, bevor ich Arzt wurde«, sagte er. 
»Interessant.« 
»Finden Sie?« 
»Die Schwestern und die Krankenpfleger jammern immer über ihre 

untergeordnete Stellung und die schlechte Bezahlung und drohen damit, 
aufzuhören und Medizin zu studieren. Sie sind der erste, den ich kenne 
und der es tatsächlich geschafft hat.« 

»Die Schwestern meckern, weil sie im Leben den kürzeren gezogen 
haben. Aber man kann auch ganz unten an der Leiter Einblicke 
gewinnen. Zum Beispiel, wie wertvoll es ist, wenn man mit den 
Patienten und ihren Familien redet. Ich habe das als Krankenpfleger 
stets getan, aber jetzt, als Doktor, hält man mich deshalb für einen 
Abweichler. Und das Tragische daran: es ist sogar so abweichlerisch, 
daß man es nicht übersieht. Aber ein gutes Verhältnis? Nein, wirklich 



nicht. Ich kannte die Familie kaum. Sicher hab’ ich mit der Mutter 
gesprochen. Schließlich habe ich ihren Sohn tagtäglich mit Nadeln 
gestochen, habe sein Rückenmark punktiert und ihm das Mark 
herausgesogen. Wie hätte ich da nicht mit ihr sprechen sollen?« 

Er schaute in seine Salatschlüssel. 
»Melendez-Lynch hat dafür kein Verständnis, ich meine, daß ich mich 

wie ein menschliches Wesen fühle und nicht wie ein Technokrat im 
weißen Mantel. Er hat sich nicht einen Moment lang bemüht, die 
Swopes kennenzulernen, aber er käme nie auf die Idee, daß vielleicht 
gerade sein Hochmut eine entscheidende Rolle spielte, als sie sich 
entschlossen, die Behandlung des Jungen abzubrechen. Ich dagegen 
habe mich exponiert, also bin ich der Sündenbock.« Er schniefte, 
wischte sich die Nase und trank eines der Gläser mit Wasser aus. »Aber 
was nützt es jetzt noch, die Sache zu analysieren? Die Leute sind weg.« 

Ich erinnerte mich an Milos Bemerkung über den zurückgelassenen 
Wagen. 

»Vielleicht kommen sie wieder«, sagte ich. 
»Mann, ich bitte Sie! Die haben doch das Gefühl, daß sie in die 

Freiheit entkommen sind. Ausgeschlossen – die kehren nicht zurück.« 
»Die Freiheit wird ihnen bald bitter schmecken, wenn die Krankheit 

des Jungen außer Kontrolle gerät.« 
»Tatsache ist, sie haben alles hier gehaßt. Die Geräusche, den Geruch, 

das Fehlen einer Privatsphäre, selbst die Sterilität. Sie haben schon in 
den Strömungskammern gearbeitet, hörte ich?« 

»Drei Jahre.« 
»Dann wissen Sie, was die Kinder dort zu essen bekommen: lauter 

behandeltes Zeug, überkocht und ungenießbar.« 
Es stimmte. Für einen Patienten mit nicht normal funktionierenden 

Immunreaktionen war frisches Obst oder Gemüse ein potentieller 
Überträger tödlicher Mikroben, war ein Glas Milch eine Brutflüssigkeit 
für den Lactobazillus. Dementsprechend wurde alles, was die Kinder in 
den Plastikkabinen zu essen und zu trinken bekamen, erst einmal 
chemisch behandelt, dann erhitzt und sterilisiert, nicht selten bis zu dem 
Punkt, wo keine biologischen Nährstoffe mehr vorhanden waren. 

»Wir begreifen die Notwendigkeit«, sagte er, »aber die Eltern haben 
Schwierigkeit, zu verstehen, warum dieses todkranke Kind nicht 
wenigstens Cola trinken und Kartoffelchips futtern darf, soviel es will. 
Das geht ihnen gegen den Strich.« 



»Ich weiß«, sagte ich. »Aber die meisten begreifen es dann doch, weil 
man ihnen klarmacht, daß es sich um eine Frage von Leben oder Tod für 
ihr Kind handelt. Warum haben die Swopes das nicht kapiert?« 

»Es sind einfache Leute vom Land. Sie kommen aus einer Gegend, wo 
die Luft noch rein ist und wo man seine eigene Nahrung produziert. Für 
sie ist die Stadt ein gefährlicher, vergifteter Ort. Der Vater hat ständig 
gemeckert, wie schlecht die Luft hier sei. ›Ihr atmet doch nichts als 
Müll‹, hat er mir gesagt, sooft er mich sah. Er hielt es mit der frischen 
Luft und der natürlichen Nahrung. ›Wie gesund ist es da doch bei uns zu 
Hause‹, war seine ständige Redewendung.« 

»Aber es war offenbar doch nicht so gesund«, sagte ich. 
»Nein, nicht gesund genug. Ist das nicht ein Frontalangriff auf das 

gesamte Glaubenssystem dieses Mannes?« Er schaute mich traurig an. 
»Gibt es keinen Begriff in der Psychologie für den Zustand, wenn einem 
eine ganze Welt zusammenbricht?« 

»Kognitive Dissonanz.« 
»Meinetwegen. Sagen Sie mir«, er beugte sich vor, »was tun die 

Menschen, wenn sie in einen solchen Zustand geraten sind?« 
»Manchmal ändern sie ihre Weltsicht, und manchmal verbiegen sie die 

Realität so, daß sie ihren Glaubenssätzen entspricht.« 
Er lehnte sich zurück, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und 

lächelte. 
»Muß ich mehr dazu sagen?« 
Ich schüttelte den Kopf und versuchte es noch einmal mit dem Kaffee. 

Er war kälter, aber keineswegs besser geworden. 
»Ich habe immer nur etwas über den Vater gehört«, sagte ich dann. 

»Die Mutter scheint so etwas wie sein Schatten zu sein.« 
»Weit gefehlt! Wenn überhaupt, ist sie die härtere von den beiden. 

Aber sie ist ein stiller, zurückhaltender Mensch. Sie ließ ihn 
daherschwadronieren, während sie bei Woody blieb und das tat, was 
getan werden mußte.« 

»Könnte sie der Beweggrund gewesen sein, daß die ganze Familie 
plötzlich verschwunden ist?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich will damit nur sagen, daß sie eine 
starke Frau ist, kein willenloses Anhängsel.« 

»Und die Schwester? Beverly meinte, daß zwischen ihr und ihren 
Eltern von Liebe keine Rede sein konnte.« 



»Das kann ich nicht beurteilen. Sie war selten hier, und wenn, dann hat 
sie sich vor uns allen abgekapselt.« 

Er wischte sich wieder die Nase und stand auf. 
»Ich mag diesen ganzen Klatsch nicht«, sagte er. »Hab’ schon zuviel 

darüber geredet.« 
Dann nahm er seinen weißen Mantel, warf ihn sich über die Schulter, 

drehte sich um und ließ mich sitzen. Ich schaute ihm nach, wie er 
davonging und dabei die Lippen bewegte, als spreche er ein stummes 
Gebet. 

Es war schon nach acht, als ich den Beverly Glen erreichte. Mein Haus 
liegt auf dem höchsten Punkt eines alten Saumpfads, den die Stadt 
glücklicherweise vergessen hat. Es gibt keine Straßenlaternen, und die 
Zufahrt windet sich in wilden Serpentinen von der Sohle des engen Tals 
nach oben, aber da ich jede Kurve auswendig kannte, fuhr ich wie im 
Schlaf nach Hause. Im Briefkasten lag ein Liebesbrief von Robin. Ich 
wurde richtig high davon, aber nachdem ich ihn zum viertenmal gelesen 
hatte, setzte bei mir ein Gefühl dumpfer Trauer ein. 

Es war zu spät, um die Koi zu füttern, also nahm ich ein heißes Bad, 
frottierte mich ab, zog meinen verschlissenen gelben Bademantel an und 
ging mit einem Glas Cognac in die kleine Bibliothek neben dem 
Schlafzimmer. Dort schrieb ist zwei längst überfällige 
Gerichtsgutachten zu Ende, machte es mir dann in einem alten Sessel 
bequem und schaute den Stapel von Büchern durch, die zu lesen ich mir 
vorgenommen hatte. 

Das erste, was ich in die Finger bekam, war eine Sammlung von 
Diane-Arbus-Fotografien, aber die gnadenlosen Porträts von 
zwergwüchsigen, verkrüppelten und verkommenen Menschen stimmte 
mich noch deprimierter. Die beiden nächsten Bücher waren auch nicht 
dazu angetan, mich aufzumuntern, also nahm ich meine Gitarre, schaute 
hinauf zu den Sternen und zwang mich dazu, nur in Dur-Tonarten zu 
spielen. 
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Als ich am nächsten Morgen auf die Terrasse hinausging, um die 
Zeitung zu holen, sah ich etwas vor meiner Tür liegen: wie eine 
übergroße Schnecke und stark aufgedunsen. 

Es war eine tote Ratte. Um den Hals hatte man ihr einen Hanfstrick 
gebunden. Die leblosen Augen waren offen, das Fell verklebt und fettig. 
Die erschreckend menschlichen Vorderpfoten waren in einer bittenden 
Geste erstarrt. Aus der halboffenen Schnauze ragten die maisgelben 
Nagezähne. 

Unter dem steifen Tierkörper lag ein Stück Papier. Ich benützte die 
Los Angeles Times, um den toten Nager wegzuschubsen. Er klebte, 
rutschte dann wie ein Puck an den Rand der Terrasse. 

Es war wie aus einem alten Gangsterfilm: die Buchstaben aus einer 
Illustrierten ausgeschnitten und zusammengeklebt. DAS IST FÜR 
DICH GELDGIERIGEN SCHÄDELSCHRUMPFER. 

Ich wäre ohnehin daraufgekommen, aber damit war mir alles klar. 
Ich opferte den Anzeigenteil, wickelte die Ratte darin ein und trug sie 

hinunter zur Mülltonne. Dann ging ich ins Haus und ans Telefon. 
Mal Worthys Sekretärin hatte eine Sekretärin, und ich mußte mich bei 

beiden durchsetzen, um zu ihm selbst durchzukommen. 
Bevor ich ein Wort sagen konnte, erklärte er: »Ich weiß. Ich hab’ auch 

eine bekommen. Welche Farbe hatte deine?« 
»Bräunlich-grau, mit einem Strick um den dünnen, kleinen Hals.« 
»Da kannst du noch von Glück reden. Die meine kam geköpft an, in 

einer Schachtel. Beinahe hätte ich deshalb eines meiner Postmädchen 
verloren. Sie wäscht sich noch immer die Hände.« 

Er versuchte, mit gespielter Fröhlichkeit darüber hinwegzugehen, aber 
seine Stimme klang alles andere als fröhlich. 

»Ich habe gleich gewußt, daß der Kerl verrückt ist«, sagte er. 
»Woher weiß er, wo wir wohnen?« 
»Steht deine Adresse nicht auf dem Resümee?« 
»Ach, Scheiße. Und was hat seine Frau bekommen?« 
»Nichts. Ergibt das irgendeinen Sinn?« 
»Aussichtslos, bei dem Kerl nach einem Sinn zu suchen. Was können 

wir tun?« 



»Ich habe bereits einen Gerichtsbeschluß beantragt, der ihm untersagt, 
sich einem von uns mehr als tausend Meter zu nähern. Aber um ehrlich 
zu sein, es gibt nichts, was ihn ernstlich daran hindern könnte. Wenn er 
dabei erwischt wird, ist das etwas anderes, doch darauf wollen wir es 
gar nicht erst ankommen lassen, oder?« 

»Das klingt nicht sehr beruhigend, Malcolm.«

»Das ist die Demokratie, mein Freund.« Erhielt inne. »Nimmst du


unser Gespräch auf Band auf?« 
»Natürlich nicht.« 
»War nur eine Frage. Es gibt noch eine Möglichkeit, aber sie wäre zu 

riskant, bevor die Vermögensverhältnisse geklärt sind.« 
»Was ist das für eine Möglichkeit?« 
»Für fünfhundert Dollar kann ich ihn so zusammenschlagen lassen, 

daß er nicht mehr pissen kann, ohne vor Schmerzen laut zu schreien.« 
»Aha, die Demokratie.« 
Er lachte. 
»Die freie Marktwirtschaft. Geld gegen Dienstleistung. Nun ja, es ist 

nur die letzte Möglichkeit. Wenn sonst nichts hinhaut.« 
»Ich an deiner Stelle würde sie nicht in Betracht ziehen, Mal.« 
»Immer mit der Ruhe, Alex. Es ist bisher alles reine Theorie.« 
»Und was ist mit der Polizei?« 
»Die kannst du vergessen. Wir können schließlich nicht beweisen, daß 

er es gewesen ist. Ich meine, wir wissen es natürlich, aber es gibt keinen 
Beweis, oder? Und man wird die Ratte nicht auf Fingerabdrücke 
untersuchen, da es immerhin kein Verbrechen ist, seinen Lieben 
Nagetiere ins Haus zu schicken.« Er lachte. »Vielleicht könnten wir den 
Tierschutzverein ins Spiel bringen. Die erteilen ihm bestimmt eine 
strenge Lektion. Außerdem ist der Text keine Drohung. Das ist für dich 
Scheiss-Rechtsverdreher reicht daher nicht aus, wie ich fürchte – die 
Polizei sieht uns Anwälte nicht wesentlich anders. Ich könnte Anzeige 
erstatten und einen Bericht schreiben für die Akten, aber glaube nicht, 
daß die blauen Jungs uns helfen werden.« 

»Ich kenne jemanden bei der Polizei.«

»Politessen haben nicht besonders viel Einfluß, mein Lieber.«

»Und Kriminalbeamte?«

»Das ist etwas anderes. Ruf ihn an. Wenn ich mit ihm reden soll, tu’


ich das gern.« 
»Ich werde sehen, was sich machen läßt.« 



»Fabelhaft. Halte mich auf dem laufenden. Und, Alex – tut mir leid, 
daß du meinetwegen diesen Ärger hast.« Er schien es eilig zu haben, das 
Gespräch zu beenden. Bei einem Honorar von dreieinhalb Dollar pro 
Minute durfte man keine Zeit verschwenden. 

»Nur noch eins, Mal.«

»Ja, was?« 

»Ruf die Richterin an. Wenn sie bisher noch kein Carepaket 


bekommen hat, solltest du sie schonend darauf vorbereiten.« 
»Ich habe schon ihren Justizbeamten angerufen. Das bringt uns sicher 

ein paar Pluspunkte bei ihr ein.« 

»Beschreibe mir dieses Arschloch so genau wie möglich«, sagte Milo. 
»In etwa meine Größe. Knapp einsachtzig. Grobknochig, muskulös. 

Längliches Gesicht, rötlicher Teint wie bei Bauarbeitern üblich, 
eingeschlagene Nase, kräftige Kieferknochen. Trägt indianischen 
Schmuck: zwei Ringe, an jeder Hand einen. Ein Skorpion und eine 
Schlange. Tätowierungen am linken Arm. Schlecht angezogen.« 

»Augenfarbe?«

»Braun. Blutunterlaufen. Starker Trinker. Braunes Haar, nach hinten


gekämmt, mit Brillantine, wie früher die Teenager.« 
»Hört sich nach einem ziemlich miesen Kerl an.« 
»Stimmt.« 
»Und dieses Bedabye-Motel, in dem er wohnt?« 
»Das war vor zwei Tagen. Ich würde sagen, er haust jetzt in seinem 

Kastenwagen.« 
»Ich kenne zwei Burschen vom Revier in Foothill. Wenn ich einen 

von ihnen dazu bringen kann, daß er sich mit diesem Moody unterhält, 
sind deine Probleme beendet. Der Kerl heißt Fordebrand, und er hat den 
übelsten Atem, den du je gerochen hast. Fünf Minuten Auge in Auge 
mit ihm, und dieses Arschloch ist bereit, alles zu bereuen, was es je 
getan hat.« 

Ich lachte, war aber nicht mit dem Herzen dabei. 

»Das ist dir nahegegangen, was?«

»Ich hatte schon bessere Vormittage.«

»Wenn du dich bedroht fühlst und bei mir übernachten willst – bitte 


sehr.« 
»Danke, aber ich habe keine Angst.« 



»Ruf mich an, falls du dich doch noch anders entscheidest. Und paß 
gut auf dich auf. Vielleicht ist er nicht nur ein Arschloch, sondern auch 
ein raffinierter Kerl – aber ich brauch’ dir nichts zu sagen über Irre. 
Trotzdem, halt die Augen offen, Kumpel.« 

Ich beschäftigte mich den Tag über mit profanen Dingen und wirkte 
äußerlich entspannt. Aber ich befand mich in einem Zustand, den ich als 
meine innere Karatestellung bezeichne: ein erhöhter Bewußtseinspegel, 
der durch ständige Wachsamkeit gekennzeichnet ist. Die Sinne sind sehr 
scharf eingestellt, bis zu einem Punkt, der nicht weit von 
Verfolgungswahn entfernt ist; in diesem Zustand ist es völlig normal, 
wenn man sich in kurzen Abständen umdreht oder immer wieder über 
die Schulter nach hinten schaut. 

Um diese Wachsamkeit zu erhalten, vermeide ich Alkohol und 
schweres Essen, mache Lockerungsübungen und praktiziere katas – 
Karatebewegungen – bis zur Erschöpfung. Dann entspanne ich mich 
eine halbe Stunde lang mit Selbsthypnose und wecke mit 
Autosuggestion sämtliche Wahrnehmungsorgane. 

Das habe ich von meinem Lehrer in der hohen Kunst der 
Selbstverteidigung gelernt, einem tschechischen Juden namens Jaroslav, 
der diese selbsterhaltenden Tricks auf der Flucht vor den Nazis 
entwickelt hatte. Ich ließ mich in der ersten Woche nach der Casa-de-
los-Ninos-Affäre von ihm beraten, als mich die Drähte in meinem 
Kiefer hilflos machten und Alpträume zu meinen häufigsten Besuchern 
zählten. Die Diät, die er mir verpaßte, half mir, die Dinge dort zu 
flicken, wo es am nötigsten war: in meinem Kopf. 

Und jetzt sagte ich mir, daß ich bereit war für alles, was sich ein 
Richard Moody für mich ausgedacht haben mochte. 

Ich wollte mich gerade zum Abendessen in einem Restaurant 
ankleiden, als sich mein Auftragsdienst meldete. 

»Guten Abend, Doktor D. hier spricht Kathy.« 
»Hallo, Kathy.« 
»Tut mir leid, Sie zu stören, aber ich habe eine Beverly Lucas an der 

Strippe. Sie meint, es sei sehr wichtig.« 
»Stellen Sie durch, bitte.« 
»Okay. Und noch einen netten Abend, Doc.« 
»Ihnen auch.« 



Das Telefon zischte und knackte, als sie umschaltete. 
»Bev?« 
»Alex? Ich muß mit Ihnen sprechen.« 
Im Hintergrund war laute Musik zu hören – ein Schlagzeug-

Synthesizer, kreischende Gitarren und ein laut stampfender Baß. Ich 
konnte sie kaum verstehen. 

»Was gibt’s?« 
»Kann hier nicht sprechen – benütze den Apparat an der Bar. Haben 

Sie etwas vor?« 
»Nein. Von wo sprechen Sie?« 
»Vom Unicorn. Das ist in Westwood. Bitte, ich muß mit Ihnen reden.« 
Es hörte sich an, als ob sie sehr nervös wäre, aber bei dem lauten 

Hintergrund war es nicht mit Sicherheit festzustellen. Ich kannte das 
Lokal, eine Kombination aus Bistro und Diskothek (Bisko?), 
vorwiegend für Singles aus den oberen Schubladen. Einmal hatten 
Robin und ich nach dem Kino auf einen Bissen dort vorbeigeschaut, 
waren aber gleich wieder gegangen, weil wir das Ambiente als zu 
eindeutig und aufreißerisch empfunden hatten. 

»Ich wollte gerade zum Abendessen fahren«, sagte ich. »Können wir 
uns irgendwo treffen?« 

»Wie war’s gleich hier? Ich lasse meinen Namen auf die Liste der 
Tischbestellungen setzen, dann ist es vermutlich gerade so weit, wenn 
Sie hier sind.« 

Ein Abendessen im Unicorn war keine sonderlich verlockende 
Aussicht – der Geräuschpegel war dazu geeignet, die Verdauungssäfte 
zum Versiegen zu bringen –, aber ich versprach ihr, in einer 
Viertelstunde dort zu sein. 

Der Verkehr im Village war ziemlich dicht, daher kam ich mindestens 
zwanzig Minuten zu spät. Das Unicorn war ein Paradies des Narzißmus: 
Jede glatte Fläche, vom Boden abgesehen, war mit Spiegeln bepflastert. 
Farne hingen in Ampeln von der Decke, dazwischen ein Dutzend 
nachgemachte Tiffany-Lampen, außerdem hatte man hier und da etwas 
Messing und Holz angebracht, aber die Spiegel dominierten. 

Auf der rechten Seite war ein kleines Restaurant, zwanzig Tische, mit 
papageiengrünem Damast gedeckt; auf der linken befand sich hinter 
einer Glasscheibe die Disko, wo Paare und Einzelpersonen zu einer 
Live-Band tanzten. Die Glasscheiben vibrierten. Dazwischen befand 



sich der Barraum. Und selbst die Theke war mit Spiegel verglast; der 
untere Teil spiegelte modisches Schuhwerk wider. 

In der Bar war es schummerig und voll. Ich zwängte mich durch die 
Menge, war von verdreifachten und vervierfachten lachenden 
Gesichtern umgeben und konnte kaum noch sagen, was Wirklichkeit 
und was Illusion war. Ein vergnügtes Irrenhaus. 

Sie saß an der Bar neben einem breitschultrigen Kerl, der ein 
enganliegendes Turnhemd trug. Er beschäftigte sich wechselweise 
damit, Bev anzumachen, Bier zu trinken und die Menge nach anderen 
aussichtsreicheren Objekten durchzukämmen. Sie nickte ihm von Zeit 
zu Zeit zu, war aber offenbar mit den Gedanken woanders. 

Ich bahnte mir mit den Ellbogen einen Weg zu ihr. Sie starrte auf ein 
hohes Glas mit einer schaumigen, rosafarbenen Flüssigkeit, viel 
kandierten Früchten und einem Papierschirm. Mit der einen Hand drehte 
sie den Schirm. 

»Alex.« Sie trug ein zitronenfarbenes Danskin-Oberteil und dazu 
passende Jogging-Shorts aus Satin. Von den Knöcheln bis zum Knie 
reichten ihre gelb und weiß gestreiften Beinwärmer, die farblich mit den 
Laufschuhen abgestimmt waren. Und sie hatte viel Make-up und viel 
Schmuck an sich; bei der Arbeit war sie mit beidem eher zurückhaltend. 
Ein glitzerndes Schweißband hielt das Haar aus der Stirn. »Danke, daß 
Sie gekommen sind.« Sie beugte sich herüber und küßte mich auf den 
Mund. Ihre Lippen waren warm. Der Mann mit dem Turnhemd stand 
auf und ging. 

»Der Tisch ist bestimmt schon bereit«, sagte sie. 
»Sehen wir nach.« Ich nahm ihren Arm, und wir zwängten uns durch 

die Wogen von Fleisch. Eine Menge männlicher Augenpaare folgten ihr 
mit den Blicken, doch sie schien es nicht zu bemerken. 

Es gab ein wenig Verwirrung, weil sie beim Geschäftsführer unter 
dem Namen ›Luke‹ reserviert hatte, ohne es mir mitzuteilen, aber wir 
klärten gemeinsam die Angelegenheit und wurden dann an einen 
Ecktisch plaziert, unter einem riesigen Efeubusch. 

»Verdammt«, sagte sie. »Jetzt hab’ ich meinen Drink an der Bar 
stehenlassen.« 

»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?« 
Sie verzog das Gesicht. 
»Glauben Sie, ich bin betrunken, oder was?« 



Sie redete klar und deutlich und bewegte sich normal. Nur die Augen 
verrieten sie, wenn sie sich in rascher Folge auf nahe und ferne Objekte 
einstellten. 

Ich lächelte und zuckte mit den Schultern. 
»Sie gehen lieber auf Nummer Sicher, was?« Jetzt lachte sie. 
Ich winkte dem Kellner und bestellte Kaffee für mich. Sie ließ sich ein 

Glas Weißwein bringen. Es schien ihr nichts auszumachen. Sie hielt 
sich, wie das nur Gewohnheitstrinker können. 

Eine Weile danach kam der Kellner wieder an unseren Tisch. Beverly 
bat mich, als erster zu bestellen, während sie sich noch mit der 
Speisekarte befaßte. Ich blieb bei einfachen Dingen, wählte einen 
kleinen Spinatblattsalat und gedünstetes Huhn, weil es in solchen ›In‹-
Lokalen meist miserables Essen gibt und ich etwas haben wollte, was 
eigentlich nicht falsch zubereitet werden konnte. 

Sie studierte die Speisekarte, als ob es sich um ein Lehrbuch handelte, 
dann blickte sie mich strahlend an. 

»Ich nehme Artischocke«, sagte sie zu dem Kellner. 
»Warm oder kalt, Ma’am?« 
»Äh – kalt.« 
Der Kellner notierte es und schaute sie erwartungsvoll an. Als sie 

nichts sagte, fragte er, ob das alles sei. 
»Mhm.« 
Er ging kopfschüttelnd davon. 
»Ich esse oft Artischocken, weil man beim Laufen Natrium verliert 

und Artischocken viel Natrium enthalten.« 
»Aha.« 
»Und als Dessert nehme ich etwas mit Bananen, weil Bananen einen 

hohen Anteil an Kalium haben. Wenn man viel Natrium zu sich nimmt, 
muß man zum Ausgleich auch Kalium nehmen.« 

Ich hatte sie immer für eine vernünftige junge Lady gehalten, die 
vielleicht etwas zu hart mit sich selbst war und zu sehr dem Asketentum 
zuneigte. Die beschwipste Puppe, die mir gegenüber am Tisch saß, war 
mir fremd. 

Sie sprach übers Marathonlaufen, bis das Essen kam. Als die 
Artischocke vor ihr stand, starrte sie sie an und begann dann geziert an 
den Blättern zu zupfen. 

Mein Essen war ungenießbar – der Salat sandig, das Huhn 
ausgetrocknet. Ich spielte damit, um es nicht essen zu müssen. 



Als sie die Artischocke entblättert und verputzt hatte und sich dabei 
etwas beruhigt zu haben schien, fragte ich sie, worüber sie so dringend 
mit mir sprechen wollte. 

»Das ist sehr schwierig, Alex.« 
»Sie brauchen es mir nicht zu sagen, wenn Sie nicht wollen.« 
»Ich komme mir vor wie – wie eine Verräterin.« 
»Gegenüber wem?« 
»Scheiße.« Sie wich meinem Blick aus. »Wahrscheinlich ist es nicht 

einmal wichtig, und ich verbrenne mir wegen nichts und wieder nichts 
den Mund, aber ich muß immer an Woody denken und frage mich, wie 
lange es dauern wird, bis sich die Metastasen festsetzen – wenn es nicht 
schon so weit ist –, und ich will etwas dagegen tun und mich nicht mehr 
so hilflos fühlen.« 

Ich nickte und wartete. Sie gab sich einen Ruck. 
»Augie Valcroix kennt die zwei Leute von der Sekte, die die Swopes 

besucht haben«, sagte sie. 
»Woher wissen Sie das?« 
»Ich habe gesehen, wie er mit ihnen geredet hat, sie bei ihren Namen 

nannte, und ich habe ihn später gefragt. Er sagte, er hätte sie einmal 
besucht und fände es dort sehr schön. So friedlich.« 

»Hat er gesagt, warum er sie besucht hat?« 
»Ja, weil er sich für alternative Lebensmöglichkeiten interessiert. Ich 

weiß, daß das stimmt, denn er hat mir früher schon von anderen 
Gruppen erzählt, die er besuchte: die Scientologen die Lifespring-Leute 
und eine Buddhistengruppe in Santa Barbara. Er ist Kanadier, wissen 
Sie, und er hält das Leben hier in Kalifornien für faszinierend.« 

»Glauben Sie, daß es zwischen ihm und diesen Berührungs-Leuten 
eine Art Absprache gibt?« 

»Nein. Aber sie haben sich gekannt.« 
»Sie sagten, er hätte ihre Namen genannt. Erinnern Sie sich auch an 

die Namen?« 
»Den Mann hat er Gary oder Barry genannt. Den Namen der Frau 

habe ich nicht mitbekommen. Sie glauben doch nicht, daß das eine 
Verschwörung war, oder?« 

»Wer weiß?« 
Sie wand sich, als ob ihre Kleidung zu eng wäre, winkte dem Kellner 

und bestellte dann einen Bananenlikör. Als er serviert war, nippte sie 



daran und tat so, als wäre sie völlig entspannt, aber in Wirklichkeit 
fühlte sie sich unbehaglich und war offensichtlich wieder sehr nervös. 

Sie stellte das Glas ab und zeigte eine verschwörerische Miene. 
»Gibt es sonst noch etwas, Bev?« 
Sie nickte, und es schien ihr peinlich zu sein. Als sie sprach, war ihre 

Stimme kaum mehr als ein Flüstern. 
»Das gehört wahrscheinlich noch weniger zur Sache, aber wenn ich 

schon am Plappern bin, kann ich auch gleich alles ausspucken. Augie 
und Nona Swope hatten etwas miteinander. Ich weiß nicht genau, wann 
es angefangen hat, aber es kann nicht allzu lange her sein. Die Familie 
ist ja erst vor zwei Wochen in die Stadt gekommen.« Sie zupfte an ihrer 
Serviette. »Mein Gott, fühle ich mich gemein. Wenn es nicht für den 
kleinen Woody wäre, hätte ich niemals den Mund aufgemacht.« 

»Das weiß ich doch.« 
»Ich wollte es schon Ihrem Freund, dem Polizisten sagen, heute 

vormittag im Motel – er war wirklich sehr nett –, aber ich habe es 
einfach nicht herausgebracht. Danach habe ich immer wieder darüber 
nachgedacht, und ich bin es nicht mehr losgeworden. Ich meine, was 
wäre, wenn es Ihnen vielleicht doch helfen würde, den kleinen Jungen 
zu finden, und ich aus irgendwelchen Rücksichten schwiege? Aber 
natürlich wollte ich nicht zur Polizei gehen. Ich dachte, wenn ich es 
Ihnen sage – Sie wissen, was Sie damit machen müssen.« 

»Sie haben völlig richtig gehandelt.« 
»Ich wollte, das richtige Handeln würde kein so schlechtes Gewissen 

bei mir hinterlassen.« Ihre Stimme brach. »Ich wollte, ich könnte sicher 
sein, daß das, was ich Ihnen sagte, wenigstens Woody hilft.« 

»Ich kann nichts weiter tun, als es an Milo weitergeben. Derzeit ist er 
noch nicht einmal sicher, ob überhaupt ein Verbrechen begangen 
worden ist. Der einzige, der daran keinen Augenblick lang zweifelt, ist 
Raoul.« 

»Raoul ist sich seiner Sache immer hundertprozentig sicher«, sagte sie 
wütend. »Und immer bereit, einem anderen im Handumdrehen die 
Schuld zu geben. Er macht das bei uns allen so, aber Augie ist sein 
Lieblingssündenbock, seit er bei uns arbeitet.« 

Sie grub die Fingernägel der einen Hand in die Fläche der anderen. 
»Und jetzt habe ich es noch schlimmer gemacht für ihn.« 

»Nicht unbedingt. Milo unternimmt vielleicht gar nichts, oder er 
entscheidet sich, selbst mit Valcroix zu reden. Aber es ihm völlig egal, 



was Raoul denkt. Nein, nein, da wird keiner überfahren, Bev, keine 
Sorge.« 

Das war magerer Balsam für ihr schlechtes Gewissen. 
»Trotzdem, ich komme mir wie eine Verräterin vor. Augie ist mein 

Freund.« 
»Betrachten Sie es doch so: Wenn die Tatsache, daß Valcroix mit 

Nona schläft, bei unserem Problem eine Rolle spielt, haben sie es gut 
gemacht. Wenn nicht, kann er doch wohl ein paar Fragen beantworten. 
Schließlich ist der Kerl ja nicht völlig schuldlos.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Nun, nach dem, was ich hörte, ist es bei ihm zur Gewohnheit 

geworden, mit den Angehörigen seiner Patienten zu schlafen. Früher 
war es mal eine Mutter, jetzt ist es eine Schwester. Das verstößt 
zumindest gegen den ärztlichen Ehrenkodex.« 

»Hören Sie, was Sie da sagen, klingt furchtbar selbstgerecht«, fuhr sie 
mich mit hochrotem Gesicht an, »so verdammt anmaßend – wie ein 
göttliches Strafgericht.« 

Ich wollte etwas antworten, doch bevor ich recht merkte, was geschah, 
war sie aufgestanden, hatte ihre Handtasche gepackt und lief aus dem 
Restaurant. 

Ich nahm meine Brieftasche heraus, warf einen Zwanzigdollarschein 
auf den Tisch und folgte ihr. 

Halb lief sie, halb ging sie auf dem Westwood Boulevard in nördliche 
Richtung, schwang dabei die Arme wie ein Rekrut und warf sich in den 
Lärm und das Durcheinander des Villages bei Nacht. 

Ich rannte ihr hinterher, holte sie ein und packte sie am Arm. 
»Was, zum Teufel, soll das bedeuten, Bev?« 
Sie gab keine Antwort, ließ mich aber neben ihr gehen. Das Village 

erinnerte an diesem Abend mehr als sonst an einen Fellini-Film: 
müllübersäte Gehsteige, Straßenmusikanten, College-Studenten mit 
grimmigen Gesichtern, kreischende Scharen von Schülern in übergroßen 
Kleidungsstücken mit den dazugehörigen teuren Löchern, Radfahrer mit 
leeren Augen, glotzende Touristen aus den Vorstädten und alle Arten 
von Herumtreibern. 

Wir gingen schweigend bis zum Südrand des Geländes der Universität 
von Kalifornien in Los Angeles, der UCLA. Jenseits der Mauer 
erstarben das Pandämonium und das helle Licht; an seine Stelle traten 
die Schatten der Bäume zwischen den vereinzelten Straßenlampen und 



eine so tiefe Stille, daß es geradezu erschreckte. Bis auf den einen oder 
anderen Wagen, der an uns vorbeifuhr, waren wir allein. 

Als wir hundert Meter weit durch das Universitätsgelände gegangen 
waren, brachte ich Beverly dazu, daß sie stehenblieb. Wir setzten uns 
auf eine Bank neben einer Bushaltestelle. Die Zubringerbusse hatten den 
Betrieb über Nacht eingestellt, die Beleuchtung der Haltestellen war 
ausgeschaltet. Beverly wandte sich ab und begrub das Gesicht in den 
Händen. 

»Bev…« 
»Ich muß den Verstand verloren haben«, murmelte sie. »Einfach so 

davonzulaufen.« 
Ich versuchte, meinen Arm um ihre Schulter zu legen, aber sie wich 

zurück. 
»Nein, macht nichts. Es geht mir gut. Ich möchte es jetzt loswerden, 

ein für allemal.« 
Sie atmete tief ein und bereitete sich auf ein schmerzliches Geständnis 

vor. 
»Augie und ich, wir – wir sind miteinander gegangen. Es hat 

angefangen, kurz nachdem er zu uns ins Western Pediatric gekommen 
war. Er war für mich so ganz anders als die Männer, die ich bis dahin 
kennengelernt hatte. So gefühlvoll, und auch irgendwie abenteuerlich. 
Ich dachte, es sei eine ernsthafte Sache. Ja, ich habe mir den Luxus einer 
echten, romantischen Affäre gegönnt, und es ist schiefgelaufen. Als Sie 
vorhin davon gesprochen haben, daß er mit den Angehörigen der 
Patienten schläft, ist das alles zurückgekommen bei mir. All der Dreck. 
Ich war blöd, Alex, denn er hat mir nie irgend etwas versprochen und 
so, hat mich auch nie belogen und so getan, als ob er anders wäre, als er 
ist. Nein, das ist alles von mir ausgegangen. Ich habe ihn als eine Art 
edlen Ritter gesehen. Vielleicht sind wir uns gerade deshalb in einem 
Augenblick begegnet, wo ich bereit war, alles zu glauben – ich weiß es 
nicht. Wir haben ungefähr sechs Monate lang regelmäßig miteinander 
geschlafen. Aber zwischendurch hat er es mit jeder Frau getrieben, die 
dazu bereit war, mit Schwestern, Ärztinnen und mit Müttern von 
Patienten. Ich kann mir vorstellen, was Sie denken. Er ist ein 
unmoralischer Schweinehund. Und ich weiß nicht, ob ich Sie davon 
überzeugen kann, aber er ist kein schlechter Mensch, höchstens ein 
bißchen schwach. Er war immer liebevoll und zärtlich. Und ehrlich. Als 
ich ihm die Geschichten vorwarf, die ich über ihn gehört hätte, sagte er: 



Klar, ich empfange viel Freude und versuche, mich zu revanchieren. 
Und er meinte, er wüßte nicht, was daran schlecht sein wollte, bei all 
den Schmerzen und dem Leid, das wir tagtäglich erleben. Er war so 
überzeugend, daß ich ihn selbst dann nicht aufgegeben habe. Ich 
brauchte sehr lange, um wieder vernünftig zu werden. Und ich dachte 
schon, ich sei darüber weggekommen, als ich ihn vor einer Woche mit 
Nona gesehen habe. Ich hatte eine Verabredung mit einem Bekannten – 
eine unbedeutende Besprechung mit einem unbedeutenden Typ –, in 
einem kleinen mexikanischen Restaurant nicht weit vom Krankenhaus. 
Die zwei saßen in der hintersten Ecke, in einer schummerigen kleinen 
Nische; ich konnte sie kaum sehen. Und sie sind geradezu übereinander 
hergefallen, haben Margaritas getrunken und gelacht, und ihre Zungen 
lieferten sich ein Duell, du meine Güte! Wie zwei Reptile.« 

Sie hielt inne, holte tief Luft. 
»Es hat sehr weh getan, Alex. Nona war so selbstsicher, so schön. Die 

Eifersucht ist mir ins Herz gefahren wie ein Messer. Nie zuvor habe ich 
solche Eifersucht gefühlt – ich blutete buchstäblich. Ihre Augen waren 
furchtbar, ganz orange vom Licht der Kerzen. Zwei Vampire. Und da 
saß ich, mit einem faden Trottel, und sehnte mich danach, daß der 
Abend zu Ende war, während die zwei fast noch am Tisch miteinander 
vögelten. Es war wirklich obszön.« 

Ihre Schultern zuckten. Sie zitterte und schlang sich die Arme um den 
Körper. 

»Jetzt begreifen Sie, warum ich niemanden etwas davon erzählen 
wollte. Man würde mich als die verlassene Geliebte ansehen, die ihn aus 
Eifersucht verrät. Das ist eine würdelose Rolle, und ich habe genügend 
Würdeloses erlebt, daß es für mein Leben reicht.« 

Ihre Augen flehten mich an, ich sollte versuchen, sie zu verstehen. 
»Jeder beißt sich ein Stück von mir ab, und allmählich werde ich 

immer kleiner, Alex. Ich will vergessen: ihn, sie, alles andere. Aber ich 
kann es nicht. Wegen dem kleinen Jungen.« 

Diesmal stieß sie meinen Trost nicht zurück und legte ihren Kopf an 
meine Schulter, ihre Hand in die meine. 

»Sie müssen erst einmal etwas Abstand gewinnen«, sagte ich, »damit 
Sie wieder klar sehen können. Valcroix ist vielleicht sanft gewesen, 
vielleicht auch ehrlich, wenn Sie so meinen, in einer etwas perversen 
Weise, aber er ist alles andere als ein Held. Dieser Mann hat seine 



eigenen Probleme, und Sie kommen viel besser ohne ihn zurecht. Er ist 
drogenabhängig, nicht wahr?« 

»Ja. Woher wissen Sie das?« 
Ich entschloß mich, nicht Raouls Vermutung zu zitieren. Schon sein 

Name brächte sie aus der Fassung. Außerdem hatte ich selbst den 
gleichen Verdacht. 

»Ich habe gestern abend mit ihm gesprochen. Er hat die ganze Zeit 
geschnieft. Zuerst glaubte ich, er sei erkältet, aber später habe ich mich 
gefragt, ob er nicht Koks schnupft.« 

»Das nimmt er eigentlich selten. Hauptsächlich Gras und 
Beruhigungsmittel. Manchmal, wenn er lange Dienst hat, schluckt er 
vielleicht auch Speed. Und Alkohol. Als ich mit ihm beisammen war, 
habe ich ziemlich viel getrunken, und das ist mir bis heute geblieben. 
Ich weiß, daß ich damit aufhören muß.« 

Jetzt drückte ich sie freundschaftlich. 
»Sie haben ein besseres Leben verdient, Bev.« 
»Nett, wenn Sie mir das sagen«, erwiderte sie mit leiser Stimme. 
»Ich sage es, weil es die Wahrheit ist. Sie sind intelligent, Sie sind 

attraktiv, und Sie haben ein gutes Herz. Deshalb tut es Ihnen auch so 
weh. Ich rate Ihnen, lassen Sie all das Elend, all den Tod hinter sich. Ein 
Leben wie dieses kann Sie nur kaputt machen. Davon bin ich 
überzeugt.« 

»Ach Alex«, schluchzte sie an meiner Schulter, »mir ist so kalt.« 
Ich gab ihr meine Jacke. Als die Tränen versiegt waren, begleitete ich 

sie zu ihrem Wagen. 
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Weder das Verschwinden der Swopes noch Richard Moodys Ratte 
fielen in Milos Zuständigkeitsbereich. Aus Freundschaft hatte er mir in 
beiden Fällen geholfen, und ich zögerte noch, ihn schon wieder zu 
belästigen, diesmal mit den Informationen über Valcroix. 

Aber was Beverly mir am Abend zuvor gesagt hatte, war 
beunruhigend. Nach Raouls Behauptung – sie bestand zu Recht, wie das 
Geständnis von Beverly bewies – war der Kanadier ein unmoralischer 
Mensch und ein Trinker, und seine Vertrautheit mit den Besuchern von 
der Berührungs-Sekte gab dem Verdacht einer Verschwörung, die 
darauf abzielte, Woody Swope der Behandlung zu entziehen, neue 
Nahrung. Ich fühlte mich in gewisser Weise verpflichtet, auch Raoul 
wissen zu lassen, was da vor sich ging, sah dem aber keineswegs mit 
Begeisterung entgegen, da ich damit rechnen mußte, daß er dann völlig 
ausflippen würde. Bevor ich also mit dem Feuerwerk begann, wollte ich 
noch einen Experten zu Rate ziehen. 

Milo, der gute Kerl, war aufrichtig erfreut, von mir zu hören. 
»Es stört mich ganz und gar nicht. Ich wollte dich sowieso schon 

anrufen. Fordebrand ist in das Bedabye-Motel gefahren, um Moody ein 
bißchen anzupusten, aber als er hinkam, war der Kerl verschwunden. Er 
hat ein Zimmer voller Körpergeruch und Bonbonpapierchen 
hinterlassen; es stank wie nach einer Versammlung von Skunks. Die 
Leute von Foothill halten die Augen offen nach ihm, und meine Jungs 
hier ebenfalls, aber sei trotzdem vorsichtig. Außerdem hat mich dieser 
Carmichael angerufen – der Kerl, der mit der kleinen Swope bei dem 
sogenannten Botendienst aufgetreten ist. Normalerweise hätte ich das 
Gespräch am Telefon geführt, aber der Bursche machte einen 
außergewöhnlich nervösen Eindruck. So, als ob er auf einer Bombe 
säße. Außerdem hat er einen Zusammenhang mit der Sitte hinter sich – 
wegen Prostitution, vor zwei Jahren. Daher habe ich mich entschlossen, 
unter vier Augen mit ihm zu reden. Und was hast du vor?« 

»Ich begleite dich zu Carmichael und sage es dir unterwegs.« 

Er ließ die Informationen über Valcroix in sich einsickern, während er 
über den Santa Monica Freeway fuhr. 



»Was ist das für ein Kerl, eine Art Zuchthengst?« 
»Weit gefehlt. Ein gealterter Ersatzhippie. Schlaffes Gesicht, schlaffer 

Körper, eigentlich eher ein verschlampter Typ.« 
»Über Geschmack läßt sich bekanntlich streiten. Vielleicht ist er 

bestückt wie ein Hengst.« 
»Ich glaube nicht, daß seine Anziehung allein auf körperlichen 

Vorteilen beruht. Er ist wie ein Aasgeier, Milo. Wirft sich in die 
Bresche, wenn sich die Frauen in Streßsituationen befinden, spielt den 
Gefühlvollen und gibt ihnen das, was sie für Liebe und Verständnis 
halten.« 

Er legte einen Finger an die Nase und schniefte. 
»Und dazu eine kleine Prise, wie?« 
»Schon möglich.« 
»Weißt du, was – wenn wir mit Carmichael fertig sind, fahren wir 

direkt zum Krankenhaus und nehmen Valcroix unter die Lupe. Ich hab’ 
ein bißchen Zeit, weil die Sache mit der Bande so gut gelaufen ist – 
Geständnisse, wohin man schaut. Die Schützen waren übrigens vierzehn 
Jahre alt. Sie kommen in eine Jugendstrafanstalt. Die Sache mit dem 
Schnapsladen dürfte in Kürze auch ausgestanden sein – Del Hardy hat 
die Aussage eines Spitzels, die vielversprechend scheint. Bleibt nur 
noch der Kerl, der den Weibern auf die Bäuche scheißt. Und da setzen 
wir unsere ganze Hoffnung auf den Computer.« 

Er bog an der Fourth Avenue aus, fuhr nach Süden zum Pico 
Boulevard, von dort zur Pacific Avenue und weiter bis Venice. Wir 
kamen an Robins Studio vorbei, einer neutralen Ladenfront mit 
weißbemalten Fenstern, aber keiner von uns erwähnte es. Als wir uns 
dem Meer und dem Jachthafen näherten, wurde die bis dahin leicht 
verkommene Umgebung plötzlich schick. 

Doug Carmichaels Haus befand sich in einer Fußgängerstraße westlich 
der Pacific Avenue, nur einen halben Block vom Ozean entfernt. Es 
erinnerte an einen gestrandeten Kabinenkreuzer, mit seinen 
bugförmigen Ecken und den Bullaugenfenstern, schmal und hoch auf 
einem Grundstück, das höchsten zehn Meter breit war. Die Fassade war 
taubenblau gestrichen, mit weißen Verzierungen. Schindeln wie 
Fischschuppen schmückten den spitzen Giebel über der Tür. Ein 
Blumenkasten mit rosafarbenen Geranien hing unter dem großen 
Fenster neben der Tür. Den winzigen Rasen umgab ein weißer 



Staketenzaun. Die Tür war mit einem Buntglasfenster ausgestattet. Alles 
sah sauber und gepflegt aus. 

So nahe am Strand mußte selbst die Miete nicht gerade billig sein. 
»Anscheinend zahlt es sich aus, die Phantasien der Kunden zu 

befriedigen«, sagte ich. 
»Das ist doch nichts Neues.« 
Milo drückte auf die Klingel. Die Tür ging nach wenigen Sekunden 

auf, und ein großer, muskulöser Mann in einem rot-schwarz karierten 
Hemd und einer ausgebleichten Jeans zeigte uns ein Lächeln, das von 
Angst gesättigt war, stellte sich vor – »Hallo, ich bin Doug« – und bat 
uns einzutreten. 

Er war etwa in meinem Alter. Ich hatte mit einem jüngeren Mann 
gerechnet und war überrascht. Er hatte dichtes blondes Haar, das 
kunstvoll gefönt und gelegt war, einen vollen, sauber gestutzten 
rötlichblonden Bart, himmelblaue Augen, die Züge eines Malermodells 
und eine porenlose goldgebräunte Haut. Ein alternder Beachboy, der 
sich gut gehalten hatte. 

Die Innenwände des Hauses waren herausgenommen worden, um 
einen einzigen großen, von oben erhellten Wohnraum zu erhalten. Das 
Mobiliar war aus gebleichtem Holz angefertigt, die Wände grauweiß 
gestrichen. Es roch nach Zitronenöl. Meerbilder hingen an den Wänden. 
Außerdem enthielt der Raum ein Salzwasseraquarium, eine kleine, aber 
gut ausgestattete Kochnische, ein halb zusammengerolltes Futon-Bett. 
Alles an seinem Platz, pieksauber und ordentlich. 

Den Mittelpunkt des Raums bildete eine Vertiefung, die zur Hälfte von 
einer flaschengrünen, veloursbezogenen Wohnlandschaft eingenommen 
wurde. Wir gingen hinunter und setzten uns. Er bot uns Kaffee an aus 
einer Kanne, die auf dem Tisch bereitstand. 

Er schenkte drei Tassen ein und nahm dann uns gegenüber Platz, 
immer noch lächelnd, immer noch verängstigt. 

»Detective Sturgis…« Er schaute von mir auf Milo, der sich mit einem 
Nicken als der Angesprochene zu erkennen gab. »Sie haben mir am 
Telefon gesagt, es habe etwas mit Nona Swope zu tun.« 

»Das stimmt, Mr. Carmichael.« 
»Ich muß Ihnen vorweg sagen daß ich Ihnen vermutlich nicht viel 

helfen kann. Ich kenne das Mädchen ja kaum…« 
»Sie haben immerhin mehrmals mit ihr Aufträge durchgeführt.« Milo 

nahm seinen Notizblock und einen Stift heraus. 



Carmichael lachte nervös. »Drei- oder höchstens viermal. Sie war 
nicht lange bei uns.« 

»Aha.« 
Carmichael trank Kaffee, stellte die Tasse ab und ließ seine 

Fingerknöchel knacken. Er hatte Gewichtheberarme; jeder einzelne 
Muskel trat deutlich hervor und war von kräftigen Venen umgeben. 

»Ich weiß auch nicht, wo sie ist«, sagte er. 
»Niemand behauptet, daß sie vermißt wird, Mr. Carmichael.« 
»Jane Rambo hat mich angerufen und mir gesagt, worum es geht. Sie 

sagte auch, daß Sie meine Personalakte mitgenommen haben.« 
»Ist Ihnen das unangenehm, Mr. Carmichael?« 
»Ja, allerdings. Immerhin handelt es sich dabei um persönliche Daten, 

und ich kann nicht begreifen, was das mit Ihren Aufgaben zu tun haben 
soll.« Er suchte sich Mut zu machen, aber trotz seiner Muskeln wirkte er 
irgendwie verschüchtert und infantil. 

»Mr. Carmichael, Sie waren vorhin am Telefon ziemlich nervös, und 
jetzt sind Sie es immer noch. Wollen Sie uns nicht sagen, warum?« Milo 
lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. 

Es ist immer ein betrüblicher Anblick, wenn sich jemand, der 
körperlich beeindruckend aussieht, dem Zusammenbruch nähert. Das 
ist, wie wenn ein Denkmal bröckelt und schließlich vom Sockel stürzt. 
Ich erkannte den Ausdruck auf dem Gesicht des blonden Mannes und 
wäre am liebsten weit fort gewesen. 

»Erzählen Sie es uns«, sagte Milo. 
»Es ist meine eigene Schuld. Und jetzt muß ich dafür bezahlen.« Er 

stand auf, ging in die Küche und kam mit einem Tablettenröhrchen 
zurück. 

»B-zwölf. Die brauche ich, wenn ich im Streß bin.« 
Er schraubte den Verschluß auf, schüttelte drei Kapseln auf seine 

Handfläche, schluckte sie und spülte mit Kaffee nach. »Ich sollte nicht 
so viel Koffein zu mir nehmen, aber es beruhigt mich. Eine Paradox-
Reaktion.« 

»Woran denken Sie, Doug?« 
»Meine Arbeit bei Adam & Eve war ein Geheimnis – bis jetzt. Ich 

wußte, daß es riskant war und ich vielleicht jemandem begegnen würde, 
der mich kennt. Vielleicht war das ein Teil des Thrills.« 

»Ihr Privatleben interessiert uns nicht. Nur das, was Sie über Nona 
Swope wissen.« 



»Aber wenn es Folgen hat und die Sache vor Gericht kommt, wird 
man mich als Zeugen vernehmen, nicht wahr?« 

»Das könnte allerdings der Fall sein«, räumte Milo ein. »Doch davon 
sind wir noch sehr weit entfernt. Jetzt wollen wir erst einmal Nona und 
ihre Eltern finden und das Leben eines kleinen Jungen retten.« 

Der Kriminalbeamte berichtete ausführlich über Woodys Lymphom. 
Er hatte alles behalten, was er von mir wußte, und gab es präzise an 
Carmichael weiter. Der blonde Mann sträubte sich dagegen, aber es 
gelang ihm nicht. Er mußte sich alles anhören, und das bereitete ihm 
offensichtlich Kummer. Er schien gefühlvoll zu sein, und mir wurde er 
von Minute zu Minute sympathischer. 

»Mein Gott – sie hat mir natürlich gesagt, daß sie einen kranken 
Bruder hat, aber ich ahnte nicht, daß er so krank ist.« 

»Was hat sie Ihnen sonst noch gesagt?« 
»Nicht viel. Wirklich. Sie hat nicht viel geredet. Meistens nur darüber, 

daß sie Schauspielerin werden will – die üblichen Wunschträume der 
Mädchen. Sie schien übrigens nicht besonders deprimiert zu sein über 
die Krankheit ihres Bruders.« 

Milo wechselte das Thema. 
»Was sind das für Spiele, die Sie und Nona Swope vorgeführt haben?« 
Das Thema seiner Arbeit machte Carmichael wieder nervös. Er 

verschränkte die Finger und drehte dann die Hände um. An seinen 
muskulösen Armen traten Knoten hervor. 

»Vielleicht sollte ich mir einen Anwalt besorgen, bevor wir 
weitersprechen.« 

»Ganz wie Sie meinen«, sagte Milo und deutete auf das Telefon. 
Carmichael seufzte und schüttelte den Kopf. »Nein Das würde die 

Dinge noch mehr komplizieren. Hören Sie, ich kann Ihnen Einblick in 
Nonas Persönlichkeit geben, wenn Sie das wollen.« 

»Vielleicht hilft es uns.« 
»Aber mehr habe ich nicht. Vermutungen, keine Fakten. Könnten Sie 

nicht vergessen, woher Sie sie haben?« 
»Doug«, sagte Milo, »wir wissen, wer Ihr Vater ist, und wir wissen, 

worum es bei Jane Rambos Aufträgen geht, also hören Sie schon auf, 
um den heißen Brei herumzureden, ja?« 

Carmichael sah aus wie ein Pferd in einem brennenden Stall, bereit, 
davonzugaloppieren trotz aller möglichen Folgen. 



»Drehen Sie jetzt nicht durch«, sagte Milo. »Was Sie bei diesen 
Aufträgen tun, ist uns völlig egal.« 

»Ich bin doch nicht irgendwie pervers«, beharrte Carmichael. »Wenn 
Sie meine Vergangenheit durchleuchtet haben, müssen Sie auch wissen, 
wie es dazu gekommen ist.« 

»Sicher. Sie waren Tänzer im ›Lancelot‹. Nach der Show hat Sie eine 
der Ladys im Publikum angesprochen und mitgenommen. Es wurde 
über Sex für Geld gesprochen, und sie hat Sie hochgehen lassen.« 

»Es war eine gemeine Falle! Dieses Miststück!« 
Das ›Lancelot‹ war ein Männer-Striplokal für Frauen, die der Meinung 

waren, Emanzipation bestehe darin, daß sie auch noch die 
geschmacklosesten Aspekte männlichen Verhaltens nachahmten. Der 
Club war lange Zeit Gegenstand vielfacher Beschwerden aus der 
Nachbarschaft gewesen, und vor zwei Jahren hatten Polizei und 
Feuerwehr ein strenges Augenmerk darauf gerichtet. Die erfolgreiche 
Belästigungsklage des Besitzers hatte dem ein Ende gesetzt. 

Milo zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer, Ihr Daddy hat Sie 
da rausgepaukt, die Akten wurden geschlossen, und Sie haben 
versprochen, sich in Zukunft zu benehmen.« 

»Ja«, sagte Carmichael in bitterem Ton. »Das hätte wohl das Ende der 
Story sein sollen. Aber es war nicht so einfach.« Die blauen Augen 
funkelten. »Dad hat mein Kapital – Gelder, die mir meine Mutter 
hinterlassen hat – beschlagnahmt und sich selbst unter den Nagel 
gerissen. Ich bin sicher, das war illegal, aber der Anwalt, der den 
Nachlaß verwaltet, ist einer von Dads Freunden beim California Club, 
und ehe ich es auch nur bemerkte, besaß er die Verfügungsgewalt über 
das gesamte Vermögen. Damit hatte er mich am Schlafittchen. Es war, 
wie wenn ich plötzlich wieder ein kleiner Junge gewesen wäre. Ich 
mußte bei allem um seine Erlaubnis bitten. Er zwang mich, zur Schule 
zu gehen, sagte, ich müsse etwas aus mir machen. Du meinte Güte, ich 
bin sechsunddreißig, und ich sollte wieder aufs College gehen? Er 
meinte, wenn ich gute Zeugnisse nach Hause brächte, gäbe es für mich 
einen Platz in der Firma Carmichael Oil. Was für ein Ekel! Nichts und 
niemand kann mich zwingen, jemand zu sein, der ich nicht bin. Was, 
zum Teufel, erwartet er eigentlich von mir?« 

Er schaute uns beschwörend an, als erwarte er unsere Unterstützung. 
Ich hätte sie ihm instinktiv gewährt, doch dies war keine therapeutische 
Sitzung. Milo wartete, bis er sich etwas beruhigt hatte, ehe er ihn fragte: 



»Und wenn er herausfindet, welchem Job Sie derzeit nachgehen, ist 
der Ofen ganz aus, ja?« 

»Ach, Scheiße.« Carmichael strich sich über den Bart. »Ich kann auch 
nichts dafür. Es macht mir nun mal Spaß. Gott hat mir einen hübschen 
Körper und ein hübsches Gesicht geschenkt, und es macht mir 
Vergnügen, beides mit anderen zu teilen. Es ist wie Schauspielerei, nur 
eben privat, also besser und intimer. Damals, als ich noch getanzt habe, 
fühlte ich die Augen der Frauen auf mir, Blicke, die mich fast 
verschlungen haben. Ich habe mit ihnen gespielt und sie dabei nicht zu 
kurz kommen lassen. Am liebsten hätte ich ihnen gleich an Ort und 
Stelle einen Orgasmus verschafft. Das war für mich ein Gefühl von – 
von Liebe.« 

»Ich habe es schon Ihrer Chefin gesagt, und ich sage es Ihnen selbst 
noch einmal«, erklärte Milo. »Es ist uns völlig egal, wer in dieser Stadt 
wie und mit wem vögelt. Für uns wird es erst zum Problem, wenn 
jemand dabei erschossen, erdrosselt oder sonstwie abgemurkst wird.« 

Carmichael schien den Einwand nicht gehört zu haben. 
»Ich meine, das ist doch nicht so, als ob ich auf den Strich gehen 

würde«, betonte er. »Ich brauche das Geld nicht – in einer guten Woche 
verdiene ich auch so an die sechs- bis siebenhundert Dollar.« Er wischte 
es mit einer Handbewegung weg – lächerliche Summen für einen Mann, 
der im Reichtum geboren worden war. 

»Doug«, sagte Milo mit Nachdruck in der Stimme, »hören Sie endlich 
auf, sich zu verteidigen, und achten Sie auf das, was wir Ihnen schon die 
ganze Zeit klarzumachen versuchen. Es ist uns egal, was Sie mit Ihrem 
Schwanz anfangen. Ihre Akte bleibt geschlossen. Sie sollen uns nur 
etwas über Nona sagen.« 

Endlich schien er zu kapieren. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war 
der eines Kindes, das ein unerwartetes Geschenk bekommt. Dabei 
wurde mir erst recht bewußt, daß er mir wie ein großer kleiner Junge 
vorkam, denn abgesehen von seinem männlichen Äußeren war alles an 
ihm kindlich und unreif. Ein klassischer Fall von 
Entwicklungshemmung. 

»Sie war wie ein Barracuda«, sagte er. »Man mußte sie zurückhalten, 
sonst wurde sie aggressiv. Das letzte Mal haben wir bei einer 
Polterabend-Party für einen älteren Mann gearbeitet, der am Tag danach 
zum zweitenmal beiraten wollte. In seiner Wohnung in Canoga Park 
waren lauter Männer in mittleren Jahren, biedere Geschäftsleute. Sie 



hatten schon einiges geschluckt und sich Sexfilme angeschaut, bevor 
wir hingekommen sind. An dem Abend haben wir Champion und 
Einpeitschmädchen gespielt. Ich hatte einen Footballdreß an, und sie 
trug ein Jersey-Oberteil, einen kurzen Faltenrock und Turnschuhe. Das 
Haar in Zöpfe geflochten, Quasten aus Stanniol in den Händen, das 
übliche. 

Die Kerle waren harmlose alte Furze. Bevor wir ankamen, hatten sie 
sicher große Reden geschwungen und über die Filme gelacht wie kleine, 
nervöse Jungen. Dann kamen wir herein, sie sahen Nona, und ich 
dachte, gleich gibt’s ein paar Herzinfarkte. Sie hat sich an die Kerle 
rangemacht, hat mit den Wimpern geklimpert und die Zunge 
herausgestreckt. Wir hatten alles geplant und besprochen, aber sie 
entschloß sich, zu improvisieren. Eigentlich sollten wir ein bißchen 
aneinander herumfummeln und dazu anzügliche Texte sagen wie ›Dir 
würd’ ich ihn schon mal gerne abgeben‹, und sie sollte darauf 
antworten: ›Na los, tu’s, na mach schon! Ah, machst du das gut! Und 
noch einmal‹. Sie war übrigens eine miserable Schauspielerin, brachte 
kein brauchbares Wort heraus, kein Gefühl für Sprache. Aber die 
Zuschauer schienen sie zu mögen – ihr Aussehen hat für vieles 
entschädigt, wahrscheinlich. Jedenfalls, diese alten Trottel haben sie 
praktisch aufgefressen, und das hat Nona in Fahrt gebracht. Da muß sie 
auf die Idee gekommen sein, wirklich aus der Rolle zu fallen. 

Auf einmal hat sie mir nach der Hose gefaßt, hat sich meinen Schwanz 
geschnappt und daran herumgewichst, sich dabei immer vor den 
anderen gedreht und gewunden. Ich wollte sie stoppen – wir sollen nicht 
über die vorgeschriebenen Rollen hinausgehen, es sei denn, wir werden 
darum gebeten.« Er hielt inne und schaute uns unbehaglich an. »Und 
bezahlt. Aber ich konnte sie nicht bremsen, weil die alten Kerle sonst 
enttäuscht gewesen wären. Sie haben sie angestarrt, und sie hat mich 
durch die Hose gepackt, und ich habe dazu gelächelt. Dann hat sie mich 
losgelassen, ist zu dem Bräutigam hinübergetanzt – ein untersetzter, 
kleiner Mann mit einer starken Brille – und hat ihm zwischen die Beine 
gefaßt. Alle waren auf einmal ganz still. Der Kerl ist dunkelrot 
angelaufen, aber er konnte nichts dagegen einwenden, weil ihn seine 
Freunde sonst ausgelacht hätten. Er sah ganz elend aus dabei und zwang 
sich zum Lächeln. Nona begann ihm das Ohr zu lecken und zerrte dabei 
weiter an seinem Ding. Die anderen fingen zu lachen an. Vermutlich, 
um ihre Spannung abzubauen. Und es dauerte nicht lange, bis sie 



anzügliche Kommentare von sich gaben. Nona war so high, als ob sie 
davon fertig würde, daß sie dem armen Teufel an den Schwanz ging. 

Schließlich konnte ich sie von ihm trennen, ohne daß es nach einem 
Krach aussah. Wir verließen die Wohnung, und im Wagen habe ich sie 
furchtbar angeschrien. Sie schaute mich an, als ob ich verrückt 
geworden wäre, fragte, was denn in mich gefahren sei, und wir hätten 
schließlich ein großes Trinkgeld bekommen oder nicht? Ich merkte, daß 
es keinen Sinn hatte, mit ihr darüber zu streiten, also gab ich es auf. Wir 
bogen auf den Freeway ein. Ich fuhr ziemlich schnell, weil ich sie 
sobald wie möglich loswerden sollte. Dann plötzlich merkte ich, daß sie 
mir den Reißverschluß aufmachte. Bevor ich reagieren konnte, hatte sie 
mir schon den Schwanz rausgeholt und nahm ihn in den Mund. Wir sind 
hundertzwanzig gefahren, und sie hat mir einen geblasen und dazu 
gesagt, ich soll doch zugeben, daß es mir großen Spaß macht. Ich war 
praktisch hilflos und habe nur gebetet, daß wir nicht von einer 
Polizeistreife angehalten werden, sonst wäre ich natürlich schuld 
gewesen, oder? Ich hab’ immer wieder gesagt, sie soll aufhören damit, 
aber sie hat erst Ruhe gegeben, nachdem sie mich total fertiggemacht 
hatte. 

Am nächsten Tag hab’ ich mich bei der Rambo beschwert und erklärt, 
daß ich nicht mehr mit Nona arbeiten will. Sie hat nur gelacht und 
gesagt, Nona wäre fabelhaft im Film. Ja, und dann habe ich gehört, daß 
sie einfach nicht mehr wiedergekommen ist.« 

Im Lauf seiner Geschichte war er ins Schwitzen geraten. Er 
entschuldigte sich, ging ins Bad und kam frisch gekämmt und nach 
Rasierwasser duftend zurück. Milo begann mit seinen Fragen, bevor er 
sich gesetzt hatte. 

»Und Sie haben keine Ahnung, wohin sie gegangen sein könnte?« 
Carmichael schüttelte den Kopf. 
»Hat Sie mit Ihnen jemals über private Angelegenheiten gesprochen?« 
»Nee. Bei ihr gab es keine Privatangelegenheiten. Alles an ihr war für 

alle da.« 
»Keine Ahnung, wo sie hinwollte?« 
»Sie hat mir nicht einmal erzählt, wo sie hergekommen ist. Wie 

gesagt, ich habe drei oder vier Aufträge mit ihr gehabt, dann war sie 
schon wieder weg.« 

»Wie kann sie an Adam & Eve geraten sein?« 



»Ich weiß es nicht. Jeder stößt, glaube ich, auf irgendeine Weise 
darauf. Jane Rambo hat mich angerufen, nachdem sie mich im 
›Lancelot‹ gesehen hatte. Manche finden über Mundreklame dort hin. 
Und Jane hat Anzeigen in Unterground-Zeitschriften und 
Pornomagazinen. Ich glaube, sie hat viel mehr Bewerbungen, als sie 
brauchen kann.« 

»Na schön, Doug«, sagte Milo und stand auf. »Hoffentlich sind Sie 
ehrlich gewesen.« 

»Wirklich, meine Herren Detektive. Und – bitte ziehen Sie mich nicht 
in irgendeine Geschichte hinein.« 

»Ich werde mein Bestes tun.« 
Wir gingen. Im Wagen meldete sich Milo bei der Funkzentrale seiner 

Dienststelle. Es gab keine wichtigen Nachrichten. 
»Und wie lautet die Diagnose über unseren schönen Beach-Boy?« 

fragte er. 
»Aus dem Handgelenk? Persönlichkeitsprobleme, vermutlich 

narzißtischer Art.« 
»Und das heißt?« 
»Er verfügt über ein geringes Selbstwertgefühl und versucht es durch 

zwanghafte Eigenliebe zu kompensieren: die Muskeln, die Vitamine, die 
ständige Betrachtung und Überwachung des Körpers.« 

»Das gilt für jeden zweiten hier in Los Angeles«, knurrte er und ließ 
den Motor an. Als wir losfuhren, kam Carmichael gerade aus dem Haus, 
in einer Badehose, mit einem Surfbrett, einem Handtuch und einer 
Flasche Sonnenöl. Er sah uns, lächelte, winkte und ging hinunter zum 
Strand. 

Milo parkte im Parkverbot nahe dem Eingang zum Western Pediatric. 
»Ich hasse Krankenhäuser«, sagte er, als wir in den Lift stiegen und 
hinauffuhren in den fünften Stock. Es dauerte eine Weile, bis wir 
Valcroix gefunden hatten. Er untersuchte gerade einen Patienten, und 
wir warteten auf ihn in einem kleinen Besprechungszimmer neben dem 
Büro der Stationsschwestern. 

Eine Viertelstunde später kam er herein, warf mir einen angewiderten 
Blick zu und sagte Milo, er solle schnell machen, weil er zu tun habe. 
Als der Kriminalbeamte zu sprechen begann, zog er eine große Schau 
ab, nahm eine Behandlungsakte heraus, ging sie sorgfältig durch und 
machte sich dazu Notizen. 



Milo war in der Technik des Verhörs sehr erfahren, doch in dem 
Kanadier fand er seinen Meister. Valcroix beschäftigte sich, ohne sich 
irritieren zu lassen, weiter mit der Akte, während ihn der 
Kriminalbeamte mit den Tatsachen konfrontierte, daß er die beiden 
Leute von der Berührungs-Sekte kannte und eine Affäre mit Nona 
Swope gehabt hatte. 

»Sind Sie jetzt fertig, Officer?« 
»Vorläufig ja, Doktor.« 
»Und was erwarten Sie von mir? Daß ich mich verteidige?« 
»Sie könnten damit beginnen, daß Sie mir Ihre Rolle beim 

Verschwinden des Jungen erläutern.« 
»Das ist sehr einfach. Es gibt keine.« 
»Keine Zusammenarbeit zwischen Ihnen und dem Paar von der 

Sekte?« 
»Absolut nicht. Ich habe die Sekte einmal besucht. Das ist alles.« 
»Und was war der Zweck Ihres Besuchs?« 
»Rein wissenschaftlich. Ich interessiere mich für alternative 

Gesellschaften.« 
»Und – haben Sie dabei viel erfahren, Doktor?« 
Valcroix lächelte. 
»Es war ein friedlicher Ort. Dort sind Polizeibeamten gänzlich 

überflüssig.« 
»Wie hießen die beiden Leute, die die Swopes besucht haben?« 
»Der Mann hieß Baron, die Frau Delilah.« 
»Familiennamen?« 
»Die werden dort nicht benutzt.« 
»Und Sie haben die Sekte nur ein- oder zweimal besucht?« 
»Einmal.« 
»Schön. Wir werden das überprüfen.« 
»Bitte sehr.« 
Milo fixierte ihn mit einem harten Blick. Der Stipendiat lächelte 

verächtlich. 
»Hat Nona Swope Ihnen etwas gesagt, was uns Aufschluß über den 

derzeitigen Aufenthaltsort ihrer Familie geben könnte?« 
»Wir haben nicht viel miteinander geredet. Meistens haben wir nur 

gevögelt.« 
»Doktor, ich lege Ihnen hiermit nahe, Ihre Haltung in dieser Sache zu 

überprüfen.« 



»Ach, wirklich?« Die Augen wurden zu schmalen Strichen. »Sie 
stören mich bei der Arbeit, Sie stellen mir törichte und anzügliche 
Fragen über mein Privatleben und erwarten auch noch, daß ich mich 
Ihnen gegenüber so verhalte, wie Sie das vielleicht wünschen.« 

»In Ihrem Fall scheinen Beruf und Privatleben innig miteinander 
verflochten zu sein.« 

»Sehr verständnisvoll, so etwas zu bemerken.« 
»Ist das alles, was Sie dazu zu sagen haben, Doktor?« 
»Was möchten Sie denn noch hören? Daß ich gern mit Frauen ficke? 

Also schön, es ist in der Tat so. Ich liebe es. Ich werde in meinem Leben 
so viele Frauen ficken wie ich kann, und wenn es ein Leben nach dem 
Tod gibt, dann hoffe ich, daß es mir eine endlose Kette heißer, williger 
Frauen zur Verfügung stellt, damit ich weiterficken kann. Meines 
Wissens stellt Ficken kein Verbrechen dar – oder ist inzwischen in 
Amerika ein neues Gesetz dagegen herausgekommen?« 

»Gehen Sie wieder an Ihre Arbeit, Doktor.« 
Valcroix sammelte seine Behandlungsblätter ein und ging mit 

verträumtem Blick hinaus. 
»Was für ein Arschloch«, sagte Milo, als wir das Krankenhaus 

verließen. »Als Arzt würde ich den nicht auf fünf Schritte an mich 
herankommen lassen.« An der Windschutzscheibe seines Wagens 
klemmte eine Verwarnung wegen unerlaubten Parkens, ausgegeben von 
der Sicherheitswache des Krankenhauses. Milo riß sie unter dem 
Scheibenwischer hervor und steckte sie in die Tasche. »Hoffentlich ist 
er nicht typisch für das, was einem heutzutage von der Medizin alles 
zugemutet wird.« 

»Er ist in gewisser Weise einzigartig. Und ich bin sicher, seine Tage 
hier sind gezählt.« 

Wir fuhren auf dem Sunset Boulevard nach Westen. 
»Wirst du ihn überprüfen?« fragte ich. 
»Ich könnte die Leute von der Sekte fragen, wie gut sie ihn kennen, 

aber wenn es so etwas wie eine Verschwörung gibt, lügen sie mich ja 
doch nur an. Das beste wäre, wenn ich mich mit dem Sheriff dort in 
Verbindung setzen und herauszufinden versuche, ob dieser Kerl öfter als 
einmal gesehen worden ist. In einem kleinen Ort entgeht der Polizei 
nicht so leicht der Besuch eines Unbekannten.« 



»Ich kenne jemanden, der uns vielleicht etwas mehr über diese Sekte 
sagen kann. Soll ich ihn anrufen?« 

»Warum nicht? Es kann nicht schaden.« 
Er fuhr mich nach Hause und blieb noch eine Viertelstunde , um sich 

die Koi anzusehen, war gebannt von den bunten Fischen und lächelte, 
als sie die Futterkörner fraßen, die er ihnen ins Wasser warf. Er hatte 
Mühe, sich von dem Anblick loszureißen, und auf dem Weg nach oben 
schien sein großer Körper schwer und langsam geworden zu sein. 

»Wenn ich jetzt nicht gehe, bleibe ich hier und schaue zu, bis mein 
Bart lang und weiß geworden ist.« 

Wir schüttelten uns die Hände, er salutierte im Scherz, drehte sich um 
und ging, um wieder einmal einen Nachmittag lang das Tier im 
Menschen in seinen scheußlichsten Spielarten zu beobachten. 
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Ich rief Professor Seth Fiacre in der UCLA an. Er ist ein alter 
Klassenkamerad von mir aus dem College, ein Sozialpsychologe, der 
sich seit Jahren mit Kultgemeinschaften und Sekten befaßte. 

»Hallo, Alex«, rief er fröhlich wie immer, »ich bin eben aus 
Sacramento zurückgekommen. Eine Sitzung beim Senat. Reine 
Zeitverschwendung.« 

Wir tauschten Erinnerungen aus und informierten uns über die 
jeweiligen persönlichen und beruflichen Veränderungen, dann nannte 
ich ihm den Grund meines Anrufs. 

»Die Berührer-Sekte? Wundert mich, daß du überhaupt etwas von 
ihrer Existenz weißt. Die Leute sind ziemlich unbekannt und bemühen 
sich auch nicht um neue Anhänger. Sie leben in einem ehemaligen 
Kloster an der mexikanischen Grenze, das sie ›Zuflucht‹ nennen.« 

»Und ihr Führer – heißt er nicht Matthias?« 
»Der Edle Matthias. Ursprünglich Anwalt. Damals nannte er sich 

Norman Matthews.« 
»Worauf hatte er sich spezialisiert – ich meine, als Anwalt?« 
»Ich weiß nicht. Aber es war etwas Bedeutendes. Beverly Hills.« 
Ein Anwalt, der sich in einen Guru verwandelte, das schien mir eine 

bemerkenswerte Metamorphose zu sein. 
»Und warum hat er sein Leben so grundlegend geändert?« fragte ich. 
»Das kann ich dir nicht sagen, Alex. Die meisten charismatischen 

Führer berufen sich auf eine kosmische Vision, die sie in der Regel nach 
einem Trauma erlebt zu haben glauben. Der typische Rufer in der 
Wüste. Vielleicht ist ihm mitten in der Mojawe-Wüste das Benzin 
ausgegangen, und er hat Gott gesehen.« 

Ich lachte. 
»Ich wollte, ich könnte dir mehr darüber sagen, Alex. Die Gruppe hat 

nicht sonderlich viel Aufmerksamkeit erregt, weil sie ziemlich klein ist, 
höchstens sechzig Mitglieder, schätze ich. Und wie gesagt, sie sind nicht 
darauf aus, andere zu bekehren, daher wird diese Sekte vermutlich klein 
bleiben. Ob sich das ändert, wenn man ihnen mehr Interesse widmet, 
bleibt dahingestellt. Es gibt sie erst seit drei oder vier Jahren. Noch 
etwas Bemerkenswertes fällt mir ein: Die meisten ihrer Anhänger sind 



Leute in mittleren Jahren. Gruppen, die auf Bekehrung aus sind, 
versuchen in der Regel, vor allem die jungen Leute für sich zu 
gewinnen. Konkret heißt das, daß in diesem Fall keine Eltern zu 
befürchten sind, die nach der Polizei rufen oder ihre verführten 
Sprößlinge in psychiatrische Behandlung geben.« 

»Geht es bei Ihnen auch um Gesundheitsregeln nach der 
Ganzheitstheorie?« 

»Wahrscheinlich. Das ist bei den meisten dieser Gruppen der Fall. Es 
ist Teil der Auflehnung gegen die Wertvorstellungen unserer 
Gesellschaft. Aber ich habe nicht gehört, daß sie von der Holistik 
besessen wären, wenn du das meinst. Es geht ihnen meines Wissens vor 
allem um ein Leben in Autarkie. Sie bauen ihre Nahrungsmittel selbst 
an und fertigen auch ihre Kleidungsstücke selbst. Wie die 
ursprünglichen Utopisten – die Obeida, die Ephrate, die Neue 
Harmonie. Darf ich fragen, warum du das alles wissen willst?« 

Ich erzählte ihm von der Entscheidung der Swopes, Woody nicht mehr 
im Western Pediatric behandeln zu lassen, und vom Verschwinden der 
Familie. 

»Hört sich das so an«, fragte ich danach, »als ob jemand aus der 
Gruppe daran beteiligt sein könnte, Seth?« 

»Ziemlich unwahrscheinlich, denn sie leben sehr zurückgezogen. 
Wenn sie sich mit dem medizinischen Establishment anlegen wollten, 
würden sie damit nur eine peinlich genaue Überprüfung herausfordern.« 

»Sie haben aber die Familie besucht«, erinnerte ich ihn. 
»Mag sein, aber wenn sie subversiv tätig werden wollten – warum 

dann so in aller Offenheit? Du sagst, die Familie lebt in der Nähe der 
›Zuflucht‹?« 

»So habe ich gehört.« 
»Also handelte es sich vielleicht nur um einen nachbarlichen 

Freundschaftsbesuch. In einem kleinen Ort wie La Vista begegnen die 
Einheimischen solchen Spinnern mit großem Mißtrauen. Wenn die 
Spinner also schlau sind, bemühen sie sich, besonders freundlich zu den 
Einheimischen zu sein. Das ist eine gute Überlebensstrategie.« 

»Wenn wir schon vom Überleben sprechen«, sagte ich, »wodurch 
ermöglichen sie sich ein halbwegs vernünftiges Auskommen?« 

»Ich nehme an, durch die Beiträge der Mitglieder. Andererseits war 
Matthews ein reicher Mann. Er könnte vermutlich die ganze Sekte aus 
eigener Tasche aufrechterhalten, und sei es rein um der Macht und des 



Prestiges willen. Und wenn sie tatsächlich versuchen, auf den 
hauptsächlichen Gebieten autark zu sein, dürfte die zusätzlich benötigte 
Summe nicht allzu hoch sein.« 

»Noch eines, Seth. Warum nennen sie sich ›Berührungs-Sekte‹?« 
Er lachte. »Keine Ahnung. Ich glaube, ich beauftrage einen meiner 

Examenskandidaten mit dieser Frage.« 

Später am Tag rief mich Mal Worthy an. 
»Sieht so aus, als ob Mrs. Moody nur deshalb keine Ratte bekommen 

hat, weil ihr Exgatte sie für etwas Größeres und Besseres bestimmt 
hatte. Heute morgen hat sie einen skalpierten Hund gefunden, der an 
seinen Eingeweiden an ihrer Haustürklinke aufgehängt war. Moody hat 
ihn obendrein kastriert und ihm die Hoden ins Maul gestopft.« 

Ich schwieg angeekelt. 
»Toller Bursche, was? Obendrein hat er gegen die gerichtliche 

Anordnung dort angerufen, mit dem Jungen gesprochen und ihm gesagt, 
daß er von zu Hause weglaufen soll. Der Junge gehorchte, und es hat 
mehrere Stunden gedauert, bis man ihn fand. Schließlich haben sie ihn 
gestern spätabends entdeckt, wie er auf dem Parkplatz eines 
Einkaufszentrums herumgeirrt ist, fünf Meilen von zu Hause entfernt. 
Er dachte vermutlich, sein Vater würde ihn dort abholen. Aber niemand 
war gekommen, und der arme Junge hatte furchtbare Angst. Ganz zu 
schweigen davon, daß Darlene allmählich völlig durchdreht, und ich 
rufe vor allem deswegen an, weil ich dich bitte möchte, daß du dich ein 
bißchen um die Kinder kümmerst. Ihr geistiges Wohlergehen steht mehr 
auf dem Spiel als je zuvor.« 

»Haben sie den Hund gesehen?« 
»Glücklicherweise nicht. Darlene hat alles weggeräumt, bevor die 

Kinder herauskamen. Wann kannst du mit ihnen sprechen?« 
»Ich kann nicht vor Samstag ins Büro.« Ich hatte von einem Kollegen 

ein paar Praxisräume für die Besprechungen zu meinen gerichtlichen 
Gutachten gemietet, die mir aber nur an den Wochenenden zur 
Verfügung standen. 

»Du kannst ja hierherkommen, in meine Kanzlei. Brauchst nur zu 
sagen, wann es dir paßt.« 

»Kannst du sie, sagen wir in zwei Stunden, in deine Kanzlei zitieren?« 
»Wird gemacht.« 



Die Kanzlei des Anwaltsbüros von Trenton, Worthy & La Rosa befand 
sich im obersten Stockwerk eines mit hohem Prestige ausgestatteten 
Gebäudes an der Kreuzung Roxbury und Wilshire. Malcolm, prangend 
in einem marineblauen Seide-Kammgarn-Anzug von Bijan, begrüßte 
mich persönlich in seinem Wartezimmer. Er bot mir an, sein eigenes 
Büro zu benutzen. Ich hatte es als einen höhlenartigen, dunkel getäfelten 
Raum in Erinnerung, mit einem riesigen amorphen Schreibtisch, der wie 
eine frei gestaltete Plastik aussah, abstrakten Drucken an den Wänden 
und Regalen voll teurer – und zerbrechlicher – Erinnerungsstücke. Nicht 
gerade der ideale Ort für eine Therapiesitzung mit Kindern, aber ich 
hatte keine andere Wahl. 

Ich stellte ein paar Stühle um, rückte einen Beistelltisch an die Seite 
und schuf so im Mittelpunkt des Raums eine kleine Fläche zum Spielen. 
Dann kramte ich Papier, Buntstifte, Handpuppen und ein tragbares 
Spielhaus aus meiner großen Tasche und stellte alles auf dem 
Schreibtisch zurecht. Anschließend ging ich hinaus, um die Moody-
Kinder zu holen. 

Sie warteten in der Bibliothek: Darlene, Carlton Conley und die 
Kinder, die wie zum Kirchgang angezogen waren. 

April, die Dreijährige, trug ein weißes Taftkleid und weiße 
Lederolsandalen über den rüschenverzierten Söckchen. Ihr blondes Haar 
war zu Zöpfen geflochten und wurde von Schleifen zusammengehalten. 
Sie lag schläfrig auf dem Schoß der Mutter, hatte eine verkrustete Narbe 
am Knie und lutschte am Daumen. 

Ihr Bruder war mit einem weißen Cowboyhemd bekleidet, trug dazu 
eine braune Kordhose, deren Aufschläge hochgekrempelt waren, eine 
gebundene, aufzusteckende Fliege und schwarze Schuhe. Sein Gesicht 
war geschrubbt, das widerspenstige dunkle Haar mit Wasser glattfrisiert, 
was allerdings nur teilweise gelungen war. Er wirkte so unglücklich in 
diesem Aufputz, wie ein Neunjähriger nur wirken konnte. Als er mich 
sah, drehte er sich weg. 

»Na, na, Ricky, sei nicht unhöflich zum Doktor«, ermahnte ihn seine 
Mutter. »Sag nett und höflich guten Tag – Guten Tag, Herr Doktor.« 

»Hallo, Mrs. Moody.« 
Der Junge rammte die Hände in die Hosentaschen und zog die Stirn in 

Falten. 
Conley, der neben Darlene gesessen hatte, stand auf, schüttelte mir die 

Hand und grinste etwas schief dazu. Die Richterin hatte recht gehabt. 



Abgesehen davon, daß er größer war, sah er genauso aus wie der Mann, 
dessen platz in der Familie er inzwischen einnahm. 

»Doktor«, sagte er schwach. 
»Hallo, Mr. Conley.« 
April bewegte sich, schlug die Augen auf und lächelte mich an. Bei 

meinem Gutachten war sie das kleinste Problem gewesen: ein 
ausdrucksvolles, glückliches Kind. Da sie ein Mädchen war, hatte ihr 
Vater sie kaum beachtet, und dadurch war ihr seine zerstörerische Liebe 
erspart geblieben. Ricky dagegen war sein Liebling gewesen, und dafür 
hatte er am meisten leiden müssen. 

»Hallo, April.« Sie schlug die Augen mit den dichten Wimpern auf, 
senkte dann das Gesicht und kicherte, eine Geste natürlicher Koketterie. 

»Erinnerst du dich an die Sachen, mit denen wir beim letztenmal 
gespielt haben?« 

Sie nickte und kicherte wieder. 
»Ich hab’ sie mitgebracht. Möchtest du wieder damit spielen?« 
Sie schaute ihre Mutter an, bat sie wortlos um Erlaubnis. 
»Geh schon, Liebling.« 
Das Mädchen kletterte vom Schoß der Mutter herunter und nahm 

meine Hand. 
»Wir sehen uns nachher, Ricky«, sagte ich zu dem mürrischen Jungen. 
Danach verbrachte ich an die zwanzig Minuten mit April und schaute 

vor allem zu, wie sie mit den kleinen Bewohnern des Spielhauses 
umging. Ihr Spiel war organisiert, strukturiert und relativ unbeschwert. 
Obwohl sie einige Episoden der elterlichen Konflikte mitbekommen 
hatte, gelang es ihr, sie für sich selbst zu lösen. Der Vater hatte das Haus 
verlassen, damit sie in Glück und Frieden weiterleben konnten. Aus den 
Szenarios, die sie beim Spielen schuf, sprachen überwiegend Hoffnung 
und Zielstrebigkeit. 

Ich horchte sie aus über die Situation in ihrem Heim und fand, daß sie 
ein ihrem Alter entsprechendes Verständnis für die Vorgänge 
aufbrachte. Daddy war böse mit Mami, also lebten sie nicht mehr 
beisammen. Sie wußte, daß es weder ihre Schuld noch die von Ricky 
war, und konnte Carlton Conley gut leiden. 

Alles stimmte überein mit dem, was ich bei dem ersten Gespräch, der 
Grundlage meines Gutachtens, erfahren hatte. 



Damals hatte sie noch ein wenig Sorge über die Abwesenheit ihres 
Vaters geäußert und sich erst allmählich an Conley gewöhnen müssen. 
Als ich sie jetzt nach ihm fragte, strahlte sie mich an. 

»Calton is’ so nett, Docka Alex. Er nehmt mich in Tierpahk mit. Wir 
haben die Diraffe gesehen. Und dann das Kockodihl.« Sie riß die Augen 
auf, Erstaunen lag darin noch in der Erinnerung. 

Danach sang sie weiter ein Loblied auf ihn, und ich hoffte, daß die 
zynische Vorhersage der Richterin sich als falsch erweisen würde. Ich 
hatte schon zahllose kleine Mädchen behandelt, die unter qualvollen 
Beziehungen zu ihren Vätern gelitten oder gar keine Beziehungen zu 
ihnen gefunden hatten, und kannte die psychischen Schäden, die daraus 
resultierten und sie im Hinblick auf spätere Partnerschaften schwer 
belasteten. Dieses süße kleine Ding hatte etwas Besseres verdient. 

Als ich sie lange genug beobachtet hatte, um sicher zu sein, daß alles 
gut funktionierte, brachte ich sie zurück in die Bibliothek. Dort stellte 
sie sich auf die Zehenspitzen und streckte ihre dünnen Ärmchen nach 
mir aus. Ich bückte mich zu ihr hinunter und küßte sie auf die Wange. 

»Bye, Docka Alek.« 
»Bye, Schatz. Wenn du mal mit mir reden willst, brauchst du es nur 

deiner Mami zu sagen. Sie hilft dir beim Anrufen.« 
Sie sagte okay und kroch zurück in den weichen Zufluchtsort 

zwischen den Schenkeln ihrer Mutter. 
Ricky stand allein in der entferntesten Ecke des Raums und schaute 

zum Fenster hinaus. Ich ging zu ihm hin, legte meine Hand auf seine 
Schulter und sagte so leise, daß nur er es hören konnte: »Ich weiß, daß 
du wütend bist, weil du hierherkommen mußtest.« 

Er schob die Unterlippe nach vorn, versteifte seine Haltung und 
verschränkte die Arme vor der Brust. Darlene wollte aufstehen, hielt 
dabei immer noch April fest, und machte den Mund auf, um etwas zu 
sagen, aber ich winkte ihr ab und deutete an, daß sie sitzen bleiben 
sollte. 

»Es muß sehr schwer für dich sein, daß du deinen Dad nicht sehen 
kannst«, sagte ich. 

Er stand aufrecht da wie ein Soldat und versuchte, hart und grimmig 
dreinzuschauen. 

»Ich habe gehört, daß du fortgelaufen bist.« 
Keine Antwort. 
»Das muß ein ganz schönes Abenteuer gewesen sein.« 



Der Hauch eines Lächelns huschte über seine Lippen und verschwand 
wieder. 

»Ich weiß ja, daß du kräftige Beine hast, Ricky, aber fünf Meilen, und 
ganz allein! Eine tolle Leistung.« 

Das Lächeln kehrte zurück, blieb diesmal ein wenig länger. 
»Hast du etwas Interessantes erlebt oder gesehen?« 
»Mhm.« 
»Kannst du es mir erzählen?« 
Er warf einen Blick auf die anderen. 
»Nein, natürlich nicht hier«, beruhigte ich ihn. »Gehen wir in ein 

anderes Zimmer. Wir können ja zeichnen und spielen wie beim 
letztenmal. Okay?« 

Er hatte die Stirn immer noch in Falten gezogen, kam aber mit. 
Mals Büro interessierte ihn, und er umkreiste mehrmals den riesigen, 

freien Raum, bevor er sich setzte. 
»Hast du schon mal ein solches Büro gesehen?« 
»Mhm. Im Kino.« 
»Ach ja? Was für ein Film?« 
»Es war über die Bösen, die die Welt erobern. Sie hatten ein Büro mit 

Laser und lauter so Zeug. Es hat ausgesehen wie das hier.« 
»Das Hauptquartier der Bösen, meinst du?« 
»Ja.« 
»Glaubst du, daß Mr. Worthy zu den Bösen gehört?« 
»Mein Dad hat es gesagt.« 
»Hat er dir noch einen Bösen genannt? Oder mehrere?« 
Er schaute unsicher drein. 
»Zum Beispiel mich? Und Doktor Daschoff?« 
»Mhm.« 
»Verstehst du, warum dein Vater das gesagt hat?« 
»Er ist wütend.« 
»Das stimmt. Er ist wirklich wütend. Nicht wegen etwas, was du oder 

April getan hast, sondern weil er nicht will, daß sich deine Mama von 
ihm scheiden läßt.« 

»Ja«, sagte der Junge mit plötzlicher Wildheit, »und es ist verdammt 
ihre Schuld.« 

»Die Scheidung?« 
»Ja. Sie hat ihn rausgeschmissen, dabei hat er für das Haus mit seinem 

eigenen Geld bezahlt.« 



Ich ließ ihn sich setzen, nahm dann ihm gegenüber Platz und legte 
meine Hände auf seine kleinen Schultern, während ich sagte: 

»Ricky, es tut mir leid, daß alles so traurig geworden ist für dich. Ich 
weiß, du möchtest, daß deine Mama und dein Daddy wieder beisammen 
sind. Aber das wird nicht geschehen. Erinnerst du dich, wie sie immer 
miteinander gestritten haben?« 

»Ja, aber dann haben sie aufgehört und waren glücklich mit uns.« 
»Und dann war es schön.« 
»Ja.« 
»Aber sie haben immer öfter gestritten, und es ist immer schlimmer 

geworden, und da ist nicht mehr viel Zeit zum Glücklichsein 
geblieben.« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Eine Scheidung ist etwas Schlimmes«, sagte ich. »So, als ob alles 

auseinanderbricht.« 
Er schaute weg. 
»Es ist okay, wenn du wütend bist, Ricky. Ich wäre auch wütend, 

wenn sich meine Eltern scheiden ließen. Aber es ist nicht okay, 
wegzulaufen, weil einem dabei nur etwas passieren kann.« 

»Mein Dad kümmert sich schon um mich.« 
»Ricky, ich weiß, daß du deinen Dad sehr liebst. Das ist richtig so, 

denn ein Daddy ist nun mal etwas Besonderes. Und er sollte auch mit 
seinen Kindern beisammensein, selbst wenn er geschieden ist. Ich hoffe, 
euer Dad kann euch eines Tages wieder oft besuchen und mit euch 
wegfahren und Spaß haben. Aber jetzt – und das ist wirklich traurig –, 
gerade jetzt wäre es nicht so gut, wenn er öfters mit dir und April 
beisammen wäre. Weißt du, warum?« 

»Wird er wütend?« 
»Das ist nur ein Teil davon. Er wird sehr, sehr wütend – oder sehr 

traurig – oder sehr glücklich, ganz schnell hintereinander, und 
manchmal ohne jeden Grund. Wenn er sehr wütend ist, könnte er Dinge 
tun, die nicht richtig sind, zum Beispiel mit jemandem kämpfen.« 

»Ach, den würde er bestimmt zusammenschlagen.« 
»Das stimmt, aber es wäre gefährlich für den anderen, den er 

zusammenschlägt. Und du und April, euch könnte dabei auch etwas 
passieren, verstehst du das?« 

Er nickte zögernd. 



»Ich will damit nicht sagen, daß er immer so krank sein wird. Es gibt 
zum Beispiel eine Medizin, die ihm hilft. Oder wenn er mit einem 
Doktor wie mir redet, das könnte ihm auch helfen. Aber dein Daddy will 
einfach nicht zugeben, daß er Hilfe braucht. Also hat die Richterin 
gesagt, er darf euch nicht mehr sehen, bevor es ihm nicht bessergeht. Da 
ist er erst richtig wütend geworden und glaubt jetzt, daß alle anderen 
böse sind und ihm weh tun wollen.« 

Er starrte mich an, stand auf, nahm ein Blatt Zeichenpapier und fing 
damit an, eine Flotte von Papierflugzeugen zu falten. In der nächsten 
Viertelstunde lieferte er sich einen einsamen Kampf von epischen 
Ausmaßen, zerstörte ganze Städte, massakrierte Tausende von 
Bewohnern, stampfte und brüllte und zerfetzte das Papier, bis Mals 
antiker Saruk völlig mit Konfetti bedeckt war. 

Danach zeichnete er eine Weile, war aber nicht glücklich mit seinen 
Schöpfungen und warf die zerknitterten Blätter in den Papierkorb. Ich 
versuchte, mit ihm über die Ausreißerepisode zu sprechen, aber er 
weigerte sich. Ich erwähnte noch einmal die Gefahr, in die er sich 
begeben würde, und er hörte zu, wobei er mich gelangweilt anschaute. 
Als ich ihn fragte, ob er es noch einmal tun würde, zuckte er mit den 
Schultern. 

Ich brachte ihn zurück und holte Darlene ins Büro. Sie trug einen 
rosafarbenen Hosenanzug und dazu silberne Sandalen. Ihr dunkles Haar 
war hoch aufgetürmt und gesprayt. Sie hatte bestimmt viel Zeit und 
Mühe aufgewandt für ihr Make-up, aber sie sah dennoch müde, 
erschöpft und verängstigt aus. Nachdem sie sich gesetzt hatte, nahm sie 
ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und schneuzte sich. 

»Es muß sehr schwer sein für Sie«, sagte ich. 
Tränen traten ihr in die Augen. Das Taschentuch wanderte wieder 

nach oben. 
»Er ist ein Wahnsinniger, Doktor. Er wird immer verrückter, und jetzt 

will er mich nicht gehen lassen, ohne etwas wirklich Wahnsinniges zu 
tun.« 

»Wie schaffen es denn die Kinder?« 
»April klammert sich ein bißchen viel an mich – Sie haben es ja da 

draußen gesehen. Sie steht nachts mehrmals auf und will in unser Bett 
kommen. Aber sie ist ein liebes Kind. Der Junge ist ein Problem, stets 
zornig, und gestern hat er ein ganz ordinäres Wort zu Carlton gesagt.« 

»Wie hat Carlton darauf reagiert?« 



»Er hat ihm erklärt, daß er ihm tüchtige Prügel verpaßt, wenn er es 
noch einmal sagt.« 

Großartig. 
»Es ist nicht gerade gut, Carlton in dieser Weise in die Erziehung 

einzubeziehen. Jetzt jedenfalls noch nicht. Daß er da ist, wo zuvor ihr 
Daddy war, erfordert von den Kindern ohnehin schon genug Anpassung. 
Wenn Sie zulassen, daß er die Führung des Haushalts übernimmt, 
werden Sie sich verstoßen und vereinsamt fühlen.« 

»Aber Doktor, man kann doch nicht unwidersprochen zuhören, wenn 
er solche Dinge sagt!« 

»Dann müssen Sie das in die Hand nehmen, Mrs. Moody. Es ist 
wichtig für die Kinder, zu wissen, daß Sie immer für sie da sind. Daß 
Sie sich um sie kümmern.« 

»Okay«, erklärte sie ohne Begeisterung. »Ich werde es versuchen.« 
Ich wußte, daß sie es nicht versuchen würde. Und in ein paar Monaten 

würde sie sich fragen, warum die Kinder so störrisch, traurig und 
widerspenstig waren. 

Trotzdem tat ich meine Pflicht und erklärte ihr, daß beide Kinder von 
der Hilfe eines erfahrenen Psychologen nur profitieren konnten. April, 
sagte ich ihr, zeige keine ernsthaften Probleme, doch sei sie gefährdet. 
Eine geeignete Therapie könnte bei ihr bereits kurzfristig helfen und das 
Risiko gravierender Probleme in der Zukunft ausschalten. 

Ricky dagegen sei ein gequälter kleiner Junge, voller Zorn und 
jederzeit bereit, davonzulaufen. An diesem Punkt unterbrach sie mich, 
um für das Davonlaufen den Vater des Jungen verantwortlich zu 
machen, und danach erklärte sie, der Junge erinnere sie übrigens sehr an 
seinen Vater. 

»Mrs. Moody«, sagte ich, »Ricky braucht die Möglichkeit, von Zeit zu 
Zeit Dampf abzulassen.« 

»Ach, wissen Sie«, entgegnete sie, »Carlton und er kommen 
allmählich besser miteinander aus. Gestern haben sie auf dem Hof 
Fangen gespielt und viel Spaß gehabt. Ich weiß, daß Carlton einen guten 
Einfluß auf den Jungen ausübt.« 

»Wie schön. Doch das ersetzt keineswegs die Hilfe eines erfahrenen 
Psychologen.« 

»Doktor«, sagte sie, »ich bin pleite. Wissen Sie, was die Anwälte 
kosten? Schon daß ich heute hier bin, kostet mich einen Haufen Geld.« 



»Es gibt Kliniken, die gleitende Honorare verlangen, je nach der 
Zahlungsfähigkeit des Patienten. Ich werde Mr. Worthy ein paar 
Telefonnummern nennen.« 

»Sind die weit weg? Ich fahre nicht auf Schnellstraßen.« 
»Ich werde eine finden, die in Ihrer Nähe ist, Mrs. Moody.« 
»Danke, Doktor.« Sie seufzte, stand auf und wartete, daß ich ihr die 

Tür aufhielt. 
Ich schaute ihr nach. Wenn sie wie eine Alte über den Korridor 

watschelte, konnte man leicht vergessen, daß sie erst neunundzwanzig 
war. 

Ich diktierte meine Beobachtungen Mals Sekretärin, während sie 
geräuschlos auf einer Schreibmaschine für Gerichtsstenographen tippte. 
Als sie gegangen war, brachte Mal eine Flasche Johnny Walker zum 
Vorschein und schenkte uns beiden einen Fingerbreit ein. 

»Danke, daß du gekommen bist, Alex.« 
»Kein Problem, aber ich glaube nicht, daß es viel nützt. Sie blickt da 

einfach nicht durch.« 
»Dafür werde ich schon sorgen. Ich sage ihr, daß es wichtig ist für 

unseren Fall.« 
Wir tranken Scotch. 
»Übrigens«, erklärte er, »die Richterin hat bis jetzt keine 

unangenehmen Überraschungen erlebt – Moody ist vielleicht verrückt, 
aber nicht blöd. Trotzdem ist sie stocksauer, weil er sich so verhält. Sie 
hat den Staatsanwalt verständigt und ihm den Auftrag erteilt, etwas zu 
unternehmen. Er hat es auf die Nebenstelle Foothill abgewälzt.« 

»Und die erklärte, daß sie ohnehin dabei sei, nach Richard Moody 
Ausschau zu halten.« 

»Richtig.« Er schaute mich überrascht an. Ich berichtete ihm von 
Milos Gespräch mit Fordebrand. 

»Sehr beeindruckend, Alex. – Noch mehr von der Sorte?« Er nahm die 
Flasche, aber ich lehnte ab. Ich konnte zwar einem guten Scotch nur 
schwer widerstehen, doch das Gespräch über Moody erinnerte mich 
daran, wie wichtig es war, einen klaren Kopf zu behalten. 

»Jedenfalls, Foothill meint, sie hätten ausgiebig nach ihm gesucht, 
befürchten aber, daß er im Angeles Crest verschwunden ist.« 

»Wundervoll.« 



Der Nationalpark Angeles Crest bestand aus 600 Morgen Wildnis, die 
bis an die nördliche Stadtgrenze reichte. Die Moodys wohnten im 
nahegelegenen Sunland, und der Park war Richard zweifellos vertraut, 
ein natürlicher Zufluchtsort. Ein großer Teil des Geländes war nur zu 
Fuß zu durchdringen, und man konnte sich dort verstecken, solange man 
wollte. Es war eine Zuflucht für Wanderer, Camper, Naturfreunde und 
Kletterer, aber auch für ein paar Motorradbanden, welche die ganze 
Nacht hindurch feierten und dann in Höhlen ihren Rausch ausschliefen. 
Und die Gießbäche und das Schwemmland waren beliebte Plätze, um 
Leichen verschwinden zu lassen. 

Kurz vor der Rauferei auf dem Parkplatz hatte Moody noch vom 
Überleben in der Wildnis gesprochen, wobei er natürlich in seiner 
Phantasie die Kinder mit einbezogen hatte. Ich sagte es Mal. 

Er nickte grimmig. 
»Ich habe Darlene geraten, die Kinder zu nehmen und eine Weile aus 

der Stadt zu verschwinden. Ihre Leute haben eine Farm in der Nähe von 
Davis. Sie fahren heute noch los.« 

»Wird er sie da nicht entdecken?« 
»Möglicherweise – wenn er aus seinem Versteck auftaucht. Aber ich 

hoffe, er spielt erst einmal den Mann von den Bergen.« Er riß die Arme 
hoch. »Es ist noch das Beste, was ich tun konnte, Alex.« 

Das Gespräch hatte eine beunruhigende Wendung genommen. Ich 
stand auf, um zu gehen, und wir schüttelten uns die Hände. An der Tür 
fragte ich ihn, ob er schon einmal etwas von einem Anwalt namens 
Norman Matthews gehört habe. 

»Der stürmische Norman? Das ist noch einer aus den alten Zeiten. Ich 
habe ihn mindestens ein dutzendmal als Gegner gehabt. Der größte 
Ehebrecher in Beverly Hills.« 

»Du meinst, er war Scheidungsanwalt?« 
»Der beste, den es gab. Superaggressiv, mit dem Ruf, daß er seinen 

Mandanten grundsätzlich zum Prozeßgewinn verhalf, egal, mit wem er 
es sich dabei verdarb. Er hat manche Trennung á la Hollywood mit viel 
Geld im Hintergrund über die Bühne gebracht und hielt sich selbst für 
einen Star. Sehr imagebewußt: fuhr einen Excalibur und einen Corniche, 
trug auffallend teure Kleidung, hatte eine Blondine an jedem Arm, 
rauchte Dunhill Latakia durch eine Tausend-Dollar-
Meerschaumpfeife…« 

»Derzeit ist er offenbar mehr an geistigen Werten interessiert.« 



»Ja, hab’ davon gehört. Er leitet so eine Verrücktengruppe, unten an 
der Grenze. Nennt sich selbst den Großen Bonzen oder so ähnlich.« 

»Den edlen Matthias. Warum, glaubst du, hat er die Pflege des 
Gesetzes aufgegeben?« 

Er lachte gezwungen. 
»Man könnte sagen, das Gesetz hat ihn aufgegeben. Das war vor fünf 

oder sechs Jahren, und es stand in allen Zeitungen. Wundert mich, daß 
du dich nicht daran erinnerst. Matthews vertrat damals die Frau eines 
bekannten Dramatikers. Der hatte gerade den ganz großen Erfolg 
gelandet – einen Hit am Broadway! –, endlich Kaviar nach zehn Jahren 
trockener Sandwiches. Aber als er an diesem Punkt angelangt war, fand 
die Frau einen anderen Verlierer, den sie bemuttern konnte, und reichte 
die Scheidung ein. Matthews hatte ihr alles verschafft, was sie wollte: 
einen beträchtlichen Anteil an den Tantiemen für das Stück und einen 
Prozentanteil an allem, was der Mann in den nächsten Jahren 
herausbringen würde. Der Fall wurde sehr ausführlich in Presse und 
Öffentlichkeit besprochen, und es gab gleich nach der Verhandlung, 
noch auf der Treppe vor dem Gerichtssaal, eine Pressekonferenz. 
Matthews und die geschiedene Frau kamen heraus, als der Ex-Ehemann 
aus dem Nichts auftauchte, mit einer Zweiundzwanziger-Flinte. Er hat 
beide in den Kopf geschossen. Die Frau starb, Matthews überlebte, nach 
einem halben Jahr auf Messers Schneide. 

Dann tauchte er unter und kam zwei Jahre später als maharishi wieder 
an die Oberfläche. Die übliche Geschichte aus Kalifornien.« 

Ich danke ihm für die Information und drehte mich um zum Gehen. 
»He«, fragte er, »warum interessierst du dich für ihn?« 
»Nichts Wichtiges. Sein Name ist bei einem Gespräch aufgetaucht.« 
»Der stürmische Norman.« Er lächelte. »Geheiligt durch 

Gehirnschaden.« 
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Am nächsten Morgen klopfte Milo an meine Tür und weckte mich um 
Viertel vor sieben. Der Himmel war grau wie eine streunende Katze. Es 
hatte die ganze Nacht über geregnet, und die Luft roch wie feuchter 
Flanell. An den Hängen des Glen hing eine Kälte, die bis ins 
Knochenmark drang, sobald man die Tür öffnete. 

Er trug einen dünnen, glänzend schwarzen Regenmantel über einem 
zerknitterten weißen Hemd, eine braun-blau gestreifte Krawatte und 
eine braune Hose. Sein Kinn war bläulich von den Stoppeln, die 
Augenlider schwer von Müdigkeit. An den Schuhen klebte eine 
Dreckkruste, die er am Rand der Terrasse abstreifte, bevor er eintrat. 

»Wir haben zwei von den Swopes gefunden, Mutter und Vater, oben 
im Benedict Canyon. Schußverletzungen am Kopf und im Rücken.« 

Er sprach sehr schnell, ohne mit mir Augenkontakt aufzunehmen, und 
ging an mir vorbei in die Küche. Ich folgte ihm und setzte Kaffee auf. 
Während der Kaffee durch den Filter lief, wusch ich mir das Gesicht in 
der Spüle, und er kaute an dem Rest eines trockenen Baguettes. Keiner 
von uns sprach ein Wort, bis wir uns an meinen alten Eichenholztisch 
gesetzt und unsere Gurgeln mit kräftigen Schlucken heißen Kaffees 
geschunden hatten. 

»Ein Alter mit einem Metalldetektor hat sie kurz nach ein Uhr nachts 
gefunden. Es handelt sich um einen reichen Mann, einen pensionierten 
Zahnarzt; er besitzt ein großes Haus in der Gegend des Benedict 
Canyon, aber er liebt es, nachts herumzustreichen und auf Schatzsuche 
zu gehen. Sein Gerät reagierte auf die Münzen in den Hosentaschen des 
Vaters – die Leichen war nicht sehr tief eingescharrt worden. Der Regen 
hatte überdies etwas Erde weggespült, und der Pensionist konnte einen 
Teil des Kopfes im Mondlicht sehen. Der arme Teufel war völlig 
verstört.« 

Er blickte entmutigt zu Boden. 
»Ein anderer Kriminalbeamter übernahm zunächst den Fall, aber als 

die Toten identifiziert waren, erinnerte er sich daran, daß ich mich schon 
einmal damit befaßt hatte, und rief mich an. Er war ohnehin mit einem 
Bein im Urlaub und deshalb froh, daß er mir die Sache übergeben 
konnte. Ich war seit drei Uhr morgens dort.« 



»Aber keine Spur von Woody und Nona?« 
Milo schüttelte den Kopf. 
»Nada. Wir haben die Umgebung durchgekämmt. Die Stelle, wo wir 

sie gefunden haben, befindet sich kurz vor dem Punkt, wo die Straße 
steil ansteigt, zum Valley. Der größte Teil des Benedict Canyon ist 
ziemlich dicht besiedelt, aber auf der Westseite ist ein kleines Nebental, 
das die Grundstückshaie noch nicht geschnappt haben. Es ist eigentlich 
eine Senke, wie eine Untertasse, mit Buschwerk bewachsen, der Boden 
bedeckt von getrocknetem Laub. Man kann die Senke leicht übersehen, 
weil der Blick von der Straße aus durch hohe Eukalyptusbäume 
abgeschirmt wird. Wir haben das Gelände dort netzartig Meter für 
Meter durchgekämmt. Merkwürdigerweise haben wir noch einen 
vergrabenen Leichnam entdeckt, doch der bestand fast nur noch aus 
Knochen. Nach dem Bau der Hüftknochen nimmt der Gerichtsmediziner 
an, daß es sich dabei um den Leichnam einer Frau handelt, der 
mindestens seit zwei Jahren dort gelegen hat.« 

Er konzentrierte sich auf die Details, um der emotioneilen Belastung 
dieses Doppelmords aus dem Weg zu gehen. Jetzt trank er einen großen 
Schluck Kaffee, rieb sich die Augen, und ein Schauer lief ihm über den 
Rücken. 

»Ich bin bis auf die Haut naß. Laß mich das da ausziehen.« 
Er zog den Regenmantel aus und drapierte ihn über einen Stuhl. 
»Und das soll das verdammte, sonnige Kalifornien sein«, zischte er. 

»Mir kommt es vor, als ob ich auf chinesischen Reisfeldern gewässert 
worden wäre.« 

»Soll ich dir ein trockenes, warmes Hemd geben?« 
»Nee.« Er rieb die Hände aneinander, trank Kaffee und stand dann auf, 

um sich nachzuschenken. 
»Von den Kindern keine Spur«, nahm er den Bericht wieder auf, 

während er zum Tisch zurückkam. »Also ergeben sich mehrere 
Möglichkeiten. Erstens: Sie waren nicht bei den Eltern und sind dem, 
was im Canyon passiert ist, entgangen. Als sie ins Motel zurückkamen, 
sahen sie das Blut und liefen entsetzt davon.« 

»Warum aber sollte die Familie nicht beisammengeblieben sein, wo 
sie doch nach Hause wollte?« fragte ich. 

»Vielleicht ist das Mädchen mit Woody ein Eis essen gegangen. 
Während die Eltern packten.« 

»Ausgeschlossen, Milo. Dafür war Woody zu krank.« 



»Ja, das habe ich ganz vergessen. Vielleicht hab’ ich es auch 
verdrängt, was meinst du?« 

»Es wäre möglich.« 
»Okay, dann also zu Hypothese Nummer zwei: Sie waren nicht 

beisammen, weil die Tochter den Jungen entführt hat. Du weißt von 
Beverly, daß sie ihre Eltern nicht mochte. Vielleicht ist es zum offenen 
Streit gekommen.« 

»Alles, was Bev über Nona sagt, muß man mit Vorsicht genießen. 
Nona hat es mit dem Mann getrieben, den Bev liebte. Bewußt oder 
unbewußt, sie haßt Nona bis aufs Blut.« 

»Du hast selbst gesagt, daß Nona Swope stocksauer war, als du sie auf 
dem Korridor im Krankenhaus gesehen hast, und daß sie Melendez-
Lynch scharf angefahren hat. Und das Bild, das wir nach den 
Gesprächen mit der Rambo und mit Carmichael gewonnen haben, weist 
auf ein sehr merkwürdiges junges Mädchen hin, findest zu nicht?« 

»Du hast recht. Es hört sich an, als ob sie eine Menge Probleme hätte. 
Aber warum sollte sie ihren Bruder kidnappen? Es deutet doch 
eigentlich alles daraufhin, daß sie ihr eigenes Leben führen wollte, ohne 
sich um die Gefühle der Familie zu kümmern. Sie und Woody hatten 
keine sehr enge Beziehung zueinander. Sie hat ihn nicht gerade häufig 
besucht, und wenn, dann während der Nacht, wenn der Junge schlief. 
Daß sie ihn nicht zusammen mit den Eltern besuchte, könnte man sich 
noch erklären. Aber alles andere nicht.« 

»Es macht wirklich Spaß, mit dir zu diskutieren«, sagte Milo. »Wenn 
ich wieder mal jemanden brauche, der zu allen meinen Ideen nein sagt, 
ruf ich dich an.« 

Dann öffnete sich sein Gesicht in einem gewaltigen Gähnen. Nachdem 
er genügend Luft geschöpft hatte, fuhr er fort. »Alles, was du sagst, ist 
logisch, Kumpel, aber ich muß sämtliche Möglichkeiten in Betracht 
ziehen – auch die unlogischen. Ich habe Houten in La Vista angerufen, 
bevor ich hierherkam. Habe den armen Teufel geweckt und ihm den 
Auftrag erteilt, die Stadt und ihre Umgebung nach dem Mädchen und 
dem Jungen zu durchstöbern. Er war ziemlich erschüttert, als er das von 
den Eltern hörte, versicherte mir, daß er sich schon beim erstenmal sehr 
ausführlich umgeschaut habe, war aber bereit, es zu wiederholen.« 

»Einschließlich einer Überprüfung des Geländes, das sich im Besitz 
der Berührer-Sekte befindet?« 



»Ganz besonders. Vielleicht hat Melendez-Lynch von Anfang an recht 
gehabt. Selbst wenn Houten mit leeren Händen von dort zurückkommt, 
sind diese Leute aus naheliegenden Gründen verdächtig. Ich fahre heute 
noch hin, um persönlich mit ihnen zu sprechen. Vor allem mit den 
beiden, die die Swopes im Western Pediatric besucht haben. Ich habe 
übrigens zwei meiner Leute ins Krankenhaus geschickt, wo sie jeden 
verhören werden, der mit den Swopes in Kontakt gestanden hat. Mit 
dem Sonderauftrag, vor allem dieses Arschloch Valcroix 
auszuquetschen.« 

Ich erzählte ihm von Seth Fiacres Auskunft, nach der die Berührer 
eine zurückgezogene Gruppe waren, die das Licht der Öffentlichkeit 
scheuten, und von Mals Bemerkungen über Norman Matthews, der 
plötzlich zum edlen Matthias ergrünt war. 

»Sie sind nicht an Bekehrungen interessiert«, bemerkte ich. »Statt 
dessen verschließen sie sich vor dem Rest der Welt. Was für einen 
Grund könnte es geben, daß sie sich so intensiv mit Außenstehenden 
befaßten?« 

Milo schien die Frage zu ignorieren und äußerte seine Verwunderung 
über die Identität des edlen Matthias. 

»Matthews ist der Guru? Ich hab’ mich immer gefragt, was aus ihm 
geworden ist. Und ich erinnere mich genau an den Fall. Der fiel damals 
in die Zuständigkeit von Beverly Hills, so daß wir nicht direkt damit zu 
tun hatten. Den Ehemann hat man übrigens in Atascadero eingesperrt, 
und er hat sich sechs Monate danach mit Gift das Leben genommen.« Er 
lächelte mit ernster Miene. »Matthews hieß bei uns ›die Rakete der 
Rechtsverdrehern‹. Was weiß man schon über die Menschen!« 

Wieder gähnte er und trank einen Schluck Kaffee. 
»Die Motivation?« wiederholte er meine Frage von vorhin. »Vielleicht 

glauben sie, die Eltern davon überzeugt zu haben, daß das Kind nach 
ihrer Methode behandelt werden mußte, und vielleicht haben die Eltern 
dann doch ihre Ansicht geändert, woraufhin alles außer Kontrolle 
geriet.« 

»Ziemlich weit außer Kontrolle – bei einem solchen Anlaß«, bemerkte 
ich. 

»Vergiß nicht, was ich dir in dem Motelzimmer gesagt habe. Darüber, 
daß die Welt immer verrückter wird. Es mag ja sein, daß diese 
Sektenbrüder kamerascheu waren, als dein Professor sich mit ihnen 
befaßte, doch auch das kann sich geändert haben. Die Verrückten 



verändern sich genau wie alle anderen Menschen. Jim Jones war hier ein 
beliebter Mann, ein Vorbild, bis er sich in einen Idi Amin verwandelte.« 

»Eine sehr treffende Bemerkung.« 
»Natürlich. Ich bin ja schließlich ein Profi.« Er lachte, ein gutes, 

warmes Geräusch, das sich bald wieder durch Schweigen und 
unausgesprochene Worte abkühlte. 

»Es gibt noch eine Möglichkeit«, sagte ich abschließend. 
»Jetzt, wo du es sagst: das stimmt.« Seine grünen Augen verdunkelten 

sich melancholisch. »Die Kinder sind woanders eingescharrt worden. 
Der oder die Täter sind verscheucht worden, bevor sie mit ihrer Arbeit 
fertig waren, und sind abgehauen. Da draußen gibt es Kojoten und alles 
mögliche räuberische Wild. Man sieht immer wieder Augenpaare im 
Dunkeln blitzen – unheimlich.« 

Ich war wie betäubt und zugleich zutiefst erschüttert, seit ich von Milo 
erfahren hatte, daß die beiden Swopes ermordet worden waren, und 
meine Aufmerksamkeit war die ganze Zeit zwischen Milos Worten und 
den Bildern, die sie hervorriefen, hin und her gerissen worden. Aber 
jetzt traf mich das, was er gesagt hatte, mit voller Wucht, und ich 
errichtete schnell eine Mauer aus Einwänden, um diese grauenvolle 
Vorstellung abzublocken. 

»Ihr sucht doch noch weiter nach dem Jungen, oder?« 
Er schaute mich an, verwundert über die starke Betonung, mit der ich 

es sagte. 
»Wir sondieren im Benedict Canyon vom Sunset Boulevard bis weit 

hinauf ins Valley, Alex, und gehen dort von Tür zu Tür auf die vage 
Möglichkeit hin, daß jemand etwas gesehen haben könnte. Aber es war 
dunkel, deshalb ist es unwahrscheinlich, daß wir auf irgendwelche 
Augenzeugen stoßen. Außerdem sehen wir in anderen Canyons nach, im 
Malibu, Tobanga und Laurel Canyon und sogar hier im Glen. Tausend 
Arbeitsstunden, die vermutlich überhaupt nichts bringen.« 

Ich kam zurück auf den Mord an den Eltern, denn so schrecklich die 
Vorstellung sein mochte, sie war immer noch den Gedanken über das 
mögliche Schicksal von Woody vorzuziehen. 

»Sind sie dort, im Benedict Canyon, erschossen worden?« fragte ich. 
»Unwahrscheinlich. Auf dem Boden waren keinerlei Blutspuren zu 

erkennen, und wir haben auch keine Patronenhülsen gefunden. Der 
Regen bildet da allerdings einen gewissen Unsicherheitsfaktor, aber 
jedes der beiden Opfer weist mindestens ein halbes Dutzend 



Schußverletzungen auf. Eine solche Schießerei erzeugt großen Lärm; 
außerdem müßten dann Geschosse gefunden werden. Nein, ich würde 
sagen, sie sind anderswo erschossen und dann dort verscharrt worden. 
Es gibt keine Fuß- oder Reifenspuren, doch das ließe sich wieder mit 
dem starken Regen erklären.« 

Er knabberte mit scharfen, kleinen Zähnen an dem alten Weißbrot und 
kaute dann geräuschvoll. 

»Noch Kaffee?« fragte ich ihn. 
»Nein, danke. Meine Nervenenden sind auch ohne Kaffee schon 

ziemlich bloßgelegt.« Er beugte sich vor und hatte die dicken, 
spatelförmigen Finger auf dem Tisch ausgebreitet. »Alex, es tut mir 
leid. Ich weiß, daß du dir Sorgen machst um den Jungen.« 

»Es ist wie ein Alptraum«, gab ich zu. »Ich versuche, möglichst wenig 
an ihn zu denken.« Perverserweise tauchte im selben Augenblick das 
kleine, blasse Gesicht vor mir auf. Ein Damespiel in einem 
Plastikwürfel… 

»Als ich das Motelzimmer sah, dachte ich wirklich, sie seien nach 
Hause gefahren, und das Ganze sei eine reine Familienangelegenheit«, 
sagte Milo mürrisch. »Nach dem Zustand der Leichen meint der 
Gerichtsmediziner, daß sie vor etwa zwei Tagen umgebracht worden 
sind. Also vermutlich kurz nachdem das Kind aus dem Krankenhaus 
entführt worden ist.« 

»Im nachhinein sieht es immer anders aus, Milo«, erwiderte ich und 
bemühte mich, es nicht allzu väterlich klingen zu lassen. »Weder du 
noch irgend jemand anders hat so etwas ahnen können.« 

»Da hast du allerdings recht. Ich muß mal auf deine Toilette.« 

Nachdem er gegangen war, versuchte ich erst einmal, mich zu fassen 
und zu beruhigen, mit wenig Erfolg. Meine Hände zitterten, mein 
Schädel brummte. Allein zu sein in meiner Hilflosigkeit und in meinem 
Zorn war jetzt das letzte, was ich gebrauchen konnte. Daher versuchte 
ich mich durch Aktivität abzulenken. Ich hätte natürlich ins 
Krankenhaus fahren und Raoul über die Morde informieren können, 
aber Milo hatte mich gebeten, das nicht zu tun. Also ging ich im 
Zimmer auf und ab, schenkte mir Kaffee ein, goß ihn dann unangerührt 
in die Spüle, schnappte mir die Zeitung und schlug die Kinoseite auf. In 
einem Kino in Santa Monica gab es eine Matinee, einen 
Dokumentarfilm über William Burroughs, was so bizarr klang, daß ich 



den Film für geeignet hielt, um mit seiner Hilfe die Wirklichkeit zu 
verdrängen. Gerade als ich aus der Tür treten wollte, rief Robin aus 
Japan an. 

»Hallo, Geliebter«, sagte sie. 
»Hallo, Baby. Du fehlst mir.« 
»Du mir auch, Liebster.« 
Ich ging mit dem Telefon zum Bett und setzte mich vor ein gerahmtes 

Foto, auf dem wir beide zu sehen waren. Ich erinnerte mich genau an 
den Tag, als es aufgenommen worden war. Wir waren an einem Sonntag 
im April ins Arboretum gegangen und hatten einen vorbeigehenden 
Achtzigjährigen gebeten, uns den Gefallen zu tun. Trotz seiner 
zitternden Hände und seiner angeblichen Ahnungslosigkeit modernen 
Kameras gegenüber war es ein hübsches Bild geworden. 

Wir standen vor einem purpurnen Rhododendronbusch und 
schneeweißen Kamelien. Robin stand vorn und wandte mir den Rücken 
zu, während ich meine Arme um ihre Taille geschlungen hatte. Sie trug 
enge Jeans und einen weißen Rollkragenpullover, der ihre Kurven zur 
Geltung brachte. Die Sonne zauberte rötliche Lichter in ihr Haar, das 
lang und lockig wie kupferfarbene Weintrauben nach unten hing. Ihr 
Lächeln war weit und offen, die perfekten Zähne bildeten ein weißes 
Halbrund. Ihr Gesicht war liebenswert, die dunklen Augen wirkten 
lebhaft. 

Sie war innerlich und äußerlich eine zauberhafte Frau. Und der Klang 
ihrer Stimme am Telefon war schmerzhaft und schön zugleich. 

»Ich habe dir einen Seidenkimono gekauft, Alex. Graublau, zu deinen 
Augen passend.« 

»Ich kann es kaum erwarten, ihn zu sehen. Wann kommst du heim?« 
»Ungefähr in einer Woche, Liebster. Hier versucht man jetzt, 

Werkzeuge zu entwickeln, mit denen man die Instrumente in Serie 
produzieren kann, und ich soll noch so lange bleiben, um sie zu 
inspizieren.« 

»Hört sich an, als ob alles gut läuft.« 
»Das kann man sagen. Aber deine Stimme klingt bedrückt. Ist etwas 

passiert?« 
»Nein. Das liegt wahrscheinlich an der Verbindung.« 
»Bist du sicher, Liebster?« 
»Ja. Hier ist alles in Ordnung. Du fehlst mir nur sehr, das ist alles.« 
»Du bist böse auf mich, nicht wahr? Weil ich so lange fortbleibe?« 



»Nein. Wirklich nicht. Es ist ja wichtig für dich. Du mußt das tun.« 
»Nicht, daß es mir großen Spaß machen würde, weißt du. In den ersten 

Tagen hat man mir viel gezeigt und mich ausgeführt, aber jetzt ist es ein 
reiner Geschäftsbesuch. Den ganzen Tag über bin ich in Studios und in 
Fabriken. Und es gibt keine männlichen Geishas, die mir nachts dabei 
helfen, mich zu entspannen.« 

»Armes Baby.« 
»Das kann man sagen.« Sie lachte. »Aber ich gebe zu, es ist ein 

faszinierendes Land. Und sehr straff organisiert. Das nächste Mal mußt 
du mich begleiten.« 

»Das nächste Mal?« 
»Alex, sie sind begeistert von meiner Arbeit. Wenn die Billy-Orleans-

Gitarre ein Erfolg wird, werden sie sicher weitere Modelle haben 
wollen. Dann könnten wir zur Kirschblütenzeit hier sein. Du würdest 
begeistert sein. Es gibt wundervolle Gartenanlagen hier, größere 
Variationen vom unsrigen, in den öffentlichen Parks. Und ich habe Koi 
gesehen, die schon fast eineinhalb Meter lang waren. Vierkantige 
Wassermelonen und Sushi-Bars, daß du es nicht für möglich hältst. Es 
ist wirklich unglaublich, Schatz.« 

»So hört es sich an.« 
»Alex, was ist los mit dir? Und sag jetzt bitte nicht ›nichts‹.« 
»Nichts.« 
»Komm schon. Ich war so einsam und hab’ allein in diesem sterilen 

Hotelzimmer gesessen, habe Tee getrunken und ›Kojak‹ mit japanischen 
Untertiteln gesehen. Ich dachte, wenn ich mit dir rede, hilft mir das, und 
ich wache wieder auf und fühle mich lebendig. Aber nun macht mich 
dieses Gespräch nur noch trauriger.« 

»Das tut mir leid, Baby. Ich liebe dich, und ich bin sehr stolz auf dich. 
Ich versuche mit aller Kraft, den Großmütigen zu spielen und meine 
Bedürfnisse zu unterdrücken. Aber es stellt sich heraus, daß ich nichts 
weiter als einer der unzähligen, selbstsüchtigen und sexbesessenen 
Schweinehunde bin, daß mich dein Erfolg beunruhigt und daß ich 
fürchte, es könnte nie wieder so sein wie zuvor.« 

»Alex, es wird immer so sein. Das Kostbarste in unserem Leben sind 
wir zwei. Hast du selbst nicht einmal gesagt, daß all die kleinen Dinge, 
mit denen wir uns beschäftigen – die Karriere, der Besitz – nichts weiter 
als Verzierungen sind, Dinge, die bestenfalls den Rahmen zieren? Daß 



letztlich nur die Intimität zählt, die wir in unserem Leben erreichen? Ich 
hab’ das damals eingesehen. Und ich glaube wirklich daran.« 

Ihre Stimme klang rauh. Ich wollte Robin umarmen, sie an mich 
drücken. 

»Wie ist das mit vierkantigen Wassermelonen?« fragte ich. 
Wir lachten, und die nächsten fünf Minuten waren für uns beide der 

Himmel, über Draht und Satellit. 
Sie war durch das ganze Land gereist und hielt sich jetzt noch eine 

Woche in Tokio auf, bevor sie von dort in die Staaten zurückflog. Ich 
schrieb mir die Adresse ihres Hotels und ihre Zimmernummer auf. Ihr 
Reiseplan sah eine Übernachtung auf Hawaii vor, danach den endgültige 
Flug nach Los Angeles. Die Idee, sie in Honolulu zu treffen und danach 
gemeinsam mit ihr eine Woche auf Kauai zu verbringen, erschien mir 
als eine verlockende und zugleich durchaus ernsthaft in Betracht zu 
ziehende Möglichkeit. Sie versprach mit anzurufen, sobald ihr 
Abflugtermin endgültig feststand. 

»Weißt du, was mich aufrecht erhält?« fragte sie und lachte. 
»Erinnerst du dich an die Hochzeit in Santa Barbara, auf der wir letzten 
Sommer waren?« 

»Im Biltmore, Zimmer drei einundfünfzig?« 
»Wenn ich daran denke, wird mir ganz anders.« 
»Hör auf, sonst kann ich mich den ganzen Tag nicht gerade 

aufrichten.« 
»Das ist gut. Du kannst dich auf mich freuen.« 
»Glaub mir, ich freue mich schon jetzt.« Wir verabschiedeten uns mit 

einer Folge von Grüßen und Küssen, dann hatte sie aufgelegt. 
Ich hatte ihr nichts gesagt über die Swopes und die Probleme, die mich 

beschäftigten. Unsere Beziehung war von Anfang an offen und ehrlich 
gewesen, und ich wurde das Gefühl nicht los, daß ich das Verschweigen 
von Dingen, die mich beschäftigten, als eine Art Treuebruch betrachtete. 
Allerdings war es diesmal wohl das einzig Richtige gewesen, weil ihr 
ein Bericht aus weiter Ferne über so schreckliche Ereignisse nur 
unnötige Sorgen bereitet hätte. 

Dennoch unternahm ich den Versuch, mein Schuldgefühl zu 
verdrängen, und verbrachte längere Zeit am Telefon im Gespräch mit 
einem etwas begriffsstutzigen Blumenhändler, der ein Dutzend 
korallenrote Rosen auf die andere Seite des Globus schicken sollte. 
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Die Person am Telefon war weiblich und sehr aufgeregt, und ihre 
Stimme kam mir irgendwie bekannt vor. 

»Doktor Delaware, ich brauche Ihre Hilfe!« 
Ich versuchte, sie einzuordnen. Eine Patientin aus vergangenen Jahren, 

die sich in einer Krise an mich erinnerte? Wenn ja, würde es ihre Angst 
nur verstärken, falls ich sie nicht an der Stimme erkannte. Ich entschloß 
mich also, so zu tun, als wüßte ich, wer sie war, bis ich es durch das 
Gespräch herausgefunden hatte. 

»Wie kann ich Ihnen helfen?« fragte ich beruhigend. 
»Es geht um Raoul. Er hat sich in furchtbare Schwierigkeiten 

gebracht.« 
Da war es! Helen Holroyd. Ihre Stimme klang völlig verändert, wenn 

sie durch Emotionen aufgeheizt war. 
»Was denn für Schwierigkeiten, Helen?« 
»Er sitzt im Gefängnis, unten in La Vista!« 
»Was?« 
»Ich habe eben mit ihm gesprochen – sie haben ihm ein Telefonat 

erlaubt. Es hört sich furchtbar an. Weiß der Teufel, was sie ihm alles 
antun. Ein Genie, eingesperrt wie ein gewöhnlicher Verbrecher! O Gott, 
bitte helfen Sie!« 

Sie war dem Zusammenbruch nahe, was mich nicht überraschte. 
Menschen, die so eiskalt wirkten wie sie, froren sich meist ganz bewußt 
ein, um ein vulkanisches Gebräu aus verwirrenden und gegensätzlichen 
Gefühlen unter Kontrolle zu bringen. Eine Art emotioneller 
Winterschlaf, wenn man so wollte. Sobald das Eis taute, kam das Innere 
mit der Wucht flüssiger Lava zum Vorschein. 

Sie schluchzte, und ihre Atmung beschleunigte sich. 
»Beruhigen Sie sich doch«, sagte ich. »Wir werden das schon 

aufklären. Sagen Sie mir erst einmal, wie es dazu gekommen ist.« 
»Die Polizei ist gestern nachmittag ins Labor gekommen. Sie haben 

ihm gesagt, daß diese zwei Leute ums Leben gekommen sind. Ich war 
da, arbeitete auf der anderen Seite des Raums. Es schien ihm nichts 
auszumachen, als er es hörte. Er saß am Computer und gab Daten ein, 
hörte nicht einen Augenblick lang auf damit, während sie hier waren, 



sondern arbeitete einfach weiter. Ich wußte, daß da etwas nicht in 
Ordnung sein konnte. Normalerweise nimmt er solche Dinge nicht so 
gelassen hin. Er mußte in Wirklichkeit völlig aus dem Häuschen sein. 
Als die Polizei dann weg war, versuchte ich, mit ihm darüber zu reden, 
aber er hat mich hinausgeschickt. Dann ist er gegangen, hat einfach das 
Krankenhaus verlassen, ohne jemandem zu sagen, wohin er ging.« 

»Und er fuhr nach La Vista.« 
»Ja! Er muß die ganze Nacht darüber nachgedacht haben und früh am 

Morgen losgefahren sein, denn er kam gegen zehn dort an und muß mit 
jemandem eine heftige Auseinandersetzung gehabt haben. Ich weiß 
nicht, mit wem – so lange durfte er nicht mit mir sprechen, und er war 
so aufgeregt, daß vieles von dem, was er sagte, für mich unverständlich 
war. Ich rief danach sofort zurück und sprach mit dem Sheriff, aber der 
sagte, sie würden Raoul festhalten, bis ihn jemand von der Polizei in 
Los Angeles verhört habe. Mehr wollte er mir nicht sagen, erklärte aber 
noch, ich könnte natürlich jederzeit einen Anwalt hinzuziehen, und legte 
auf. Er war unfreundlich und barsch und redete über Raoul wie über 
einen Verbrecher – und über mich auch, weil ich mit ihm bekannt bin.« 

Sie schniefte und erinnerte sich an die Demütigung. 
»Es ist alles so – so bescheuert! Ich bin völlig durcheinander und weiß 

nicht, wie ich ihm helfen kann. Ich dachte sofort an Sie, weil Raoul 
gesagt hat, daß Sie gute Verbindungen zur Polizei haben. Bitte sagen 
Sie mir, was ich tun soll.« 

»Vorläufig gar nichts. Lassen Sie mich nur ein paar Anrufe erledigen, 
dann melde ich mich wieder bei Ihnen. Von wo sprechen Sie?« 

»Ich bin im Labor.« 
»Bleiben Sie dort.« 
»Ich gehe ohnehin selten weg.« 
Milo war nicht im Büro, und der Mann an der Vermittlung wollte mir 

nicht sagen, wo ich ihn erreichen konnte, also fragte ich nach Delano 
Hardy, den Partner meines Freundes, und wurde nach etwa zehn 
Minuten Wartezeit mit ihm verbunden. Hardy ist ein adretter, fast 
glatzköpfiger Schwarzer mit schlagfertigem Witz und freundlichem 
Lächeln. Seine Fähigkeiten beim Umgang mit der Waffe haben mir 
einmal das Leben gerettet. 

»Key, Doc.« 



»Hallo, Del. Ich muß mit Milo sprechen. Der Bursche an der 
Vermittlung war mir zu zugeknöpft. Ist er denn noch nicht zurück aus 
La Vista?« 

»Er ist nicht zurück, weil er gar nicht dort war. Er hat seine Absicht 
geändert. Wir arbeiten an einem sehr heißen Fall und sind dabei gestern 
einen großen Schritt weitergekommen.« 

»Der Kerl, der seinen Opfern auf den Bauch scheißt?« 
»Ja. Wir haben ihn erwischt, und Milo und ein anderer sitzen schon 

den ganzen Vormittag in einer Verhörzelle und spielen guter und böser 
Bulle mit ihm.« 

»Meinen Glückwunsch zu dem Erfolg. Können Sie ihm sagen, er soll 
mich anrufen, sobald er Zeit hat?« 

»Was gibt’s?« 
Ich berichtete ihm von dem Telefonat. 
»Moment mal. Ich sehe nach, ob er vielleicht demnächst eine Pause 

einlegt.« 
Sekunden später kam er wieder an den Apparat. 
»Er sagt, Sie müssen sich noch eine halbe Stunde gedulden. Er wird 

Sie anrufen.« 
»Vielen Dank, Del.« 
»Gern geschehen. Übrigens, die Strato macht mir noch immer viel 

Spaß.« 
Hardy war ein Freizeit-Gitarrist, ein erstklassiger Musiker, der nach 

Dienstschluß mit einer Rhythm-and-Blues-Gruppe auftrat. Ich hatte ihm 
eine klassische Fender Stratocaster geschenkt, als Dank für seine Kunst 
als Scharfschütze. 

»Freut mich. Wir sollten mal wieder miteinander strummen, was 
meinen Sie?« 

»Absolut. Kommen Sie einfach in den Klub, und bringen Sie Ihren 
Hobel mit. Ich muß jetzt weiter.« 

Danach rief ich Helen an und sagte ihr, daß es noch ein wenig dauern 
würde. Ihre Stimme zitterte, also redete ich eine Weile mit ihr und 
versuchte, ihre Gedanken auf die Arbeit zu lenken. Als die Stimme 
frostig wurde, wußte ich, daß sie sich beruhigt hatte – wenigstens für 
eine Weile. 

Eine halbe Stunde danach rief Milo an. 
»Ich kann nicht lange reden, Alex. Wir haben das Arschloch 

festgenagelt. Ein Student aus Saudi-Arabien, mit der Königsfamilie 



verwandt. Es kann haarig werden für uns, aber ich will verdammt sein, 
wenn uns der über die diplomatische Immunität entschlüpft.« 

»Wie habt ihr ihn erwischt?« 
»Ich wollte, ich könnte sagen, es war brillante Polizeiarbeit. Er hat 

eine Frau überfallen, und die hatte MACE in ihrer Handtasche. Sie hat 
den Idioten angesprayt, bis er gepfiffen hat, dann hat sie ihm das Knie in 
den Unterleib gerammt und uns angerufen. Ein ganz kleines, zartes 
Ding, übrigens«, fügte er mit Bewunderung hinzu. »Wir haben 
Gegenstände in seiner Wohnung gefunden, die den anderen Opfern 
gehörten. Wenn er aufgeregt ist, scheißt er sich in die Hose. Kein 
Vergnügen, das Verhör, das kann ich dir sagen. Das einzige Glück ist, 
daß sein Anwalt dabeisein und den Gestank ebenfalls ertragen muß.« 

»Scheint wirklich kein sonderliches Vergnügen zu sein. Hör zu, wenn 
du jetzt nicht sprechen kannst…« 

»Nein, schon gut. Ich hab’ eine Pause eingelegt. Muß ein bißchen 
frische Luft schnappen. Del hat es mir schon erzählt, von dem Kubaner. 
Und ich habe mit Houten gesprochen, der mir berichtet hat, was passiert 
ist. Dein Freund scheint ein ziemlicher Hitzkopf zu sein. Ist heute früh 
dort aufgekreuzt wie Gary Cooper vor dem großen Showdown. Hat 
Houten beschimpft und verlangt, er solle diese Berührungs-Leute wegen 
Mordes an den Swopes festnehmen; außerdem behauptete er, daß der 
kranke Junge und Nona bei der Sekte festgehalten würden. Houten 
erklärte ihm, daß die Sektenmitglieder bereits von ihm verhört worden 
seien, und auch ihr Besitz sei durchsucht worden. Melendez-Lynch 
hörte ihm nicht zu, sondern wurde immer beleidigender. Schließlich 
mußte ihn Houten regelrecht hinauswerfen. Daraufhin setzte er sich in 
seinen Wagen und fuhr von der Polizeistation direkt zur ›Zuflucht‹.« 

Ich stöhnte. 
»Warte, es kommt noch besser. Anscheinend gibt es dort ein großes 

Eisentor, das verschlossen ist. Melendez-Lynch hielt davor und brüllte, 
man solle ihn einlassen. Daraufhin kamen zwei Sektenmitglieder heraus, 
um ihn zu beruhigen, und es gab eine Schlägerei. Dabei hat allerdings er 
das meiste einstecken müssen. Aber das schien ihm nichts 
auszumachen. Die zwei gingen wieder hinein, er aber ließ den Wagen 
an und fuhr damit gegen das Gitter. Inzwischen hatten die Leute von der 
Sekte Houten angerufen, und der mußte Melendez-Lynch festnehmen 
wegen unerlaubten Eindringens, Sachbeschädigung, Hausfriedensbruch 
und körperlicher Bedrohung sowie Beleidigung und wegen was weiß 



ich noch allem. Houten meinte, der Mann habe sich wie ein Verrückter 
benommen, und er glaubte, daß wir daran interessiert seien, ihn zu 
verhören. Also nahm er ihn zunächst in Haft, versuchte, ihm einen 
Anwalt zu vermitteln, dessen Hilfe er ausschlug, und gestattete ihm 
dann den üblichen Anruf.« 

»Unglaublich.« 
Milo lachte. 
»Nicht wahr? Wenn ich an ihn denke, dazu an Valcroix und an die 

Geschichten, die mir Rick so erzählt, verliere ich den Rest meines 
Glaubens an die moderne Medizin. Ich meine, solche Leute sind doch 
alles andere als vertrauenerweckend .« 

»Vielleicht dachten das die Swopes auch.« 
»Schon möglich. Wenn sie diese Art von Verhalten erlebt haben, kann 

ich gut verstehen, daß sie den Jungen rausholen wollten.« 
»Aber nicht bis dahin, wo sie selbst angelangt sind.« 
»Klar. – Hör zu, sobald ich sicher bin, daß der Saudi nicht mehr die 

Straßen unsicher machen kann, wird die Sache Swope mein Fall 
Nummer eins. Aber es kann noch eine Weile dauern, denn wenn wir uns 
nicht sehr intensiv mit dem Hosenscheißer befassen, entschlüpft er uns 
und ist in Riad, ehe wir bis drei zählen können.« 

Seine Worte erschreckten mich. Ich wußte, daß Menschenleben für 
Milo sehr viel bedeuteten, und wenn er glaubte, daß Woody und Nona 
noch lebten, hätte er alles getan, Saudi hin oder Saudi her, um ihren Fall 
mit allem Nachdruck zu verfolgen. 

Ich schluckte meinen Schrecken und meinen Zorn hinunter. 
»Wann bist du zu der Erkenntnis gekommen, daß Nona und Woody tot 

sind?« 
»Was? – Mein Gott, Alex, hör schon auf, jedes meiner Worte zu 

analysieren. Ich bin ganz und gar nicht zu irgendeiner Erkenntnis 
gekommen. Ich lasse die Canyons mit einem riesigen Aufgebot von 
Polizeibeamten durchkämmen, ich überprüfe die Suchmeldungen 
täglich zwei- bis dreimal. Ich sitze also nicht auf meinem Arsch. Aber 
im einen Fall habe ich einen Verdächtigen in meiner Verhörzelle, 
während ich im anderen nichts habe. Wie würdest du da die Prioritäten 
setzen?« 

»Entschuldige. Ich fürchte, ich bin zu weit gegangen. Aber es fällt mir 
schwer, zu denken, daß es für den kleinen Woody keine Hoffnung mehr 
gibt.« 



»Ich weiß, mein Freund.« Sein Ton wurde weicher. »Ich bin auch 
schon ganz geplättet. Man soll nicht zu viel Zeit mit Blut und Dreck 
verbringen – sei bloß vorsichtig, damit es dir nicht zu sehr unter die 
Haut geht. Wieder einmal.« 

Unwillkürlich tastete ich nach meinem Kinn. 
»Okay. Und wie ist das jetzt mit Raoul? Ich muß wenigstens seiner 

Freundin etwas sagen können.« 
»Es gibt keine Story. Ich habe Houten gesagt, daß er ihn unseretwegen 

ruhig laufen lassen kann. Der Kerl ist zwar verrückt, aber vorläufig 
nicht verdächtig. Houten meint, er will ihn nur unter Bewachung 
freilassen. Seit sie ihn eingebuchtet haben, hat er nicht einen Augenblick 
aufgehört zu brüllen und sie zu beschimpfen, und sie wollen vermeiden, 
daß er weiteres Unheil anrichtet, sobald sie ihn auf freien Fuß gesetzt 
haben. Wenn du glaubst, daß du ihn beruhigen kannst, sage ich Houten, 
er soll ihn in deine Obhut entlassen. Da du außerdem Psychologe bist, 
sieht die Sache noch besser aus.« 

»Ich weiß nicht«, entgegnete ich. »Ich habe Raoul schon öfters toben 
sehen, aber so habe ich ihn noch nie erlebt.« 

»Es liegt an dir. Wenn er sich nicht beruhigt und bereit ist, mit einem 
Anwalt zu sprechen, oder wenn ihn niemand abholt, kann er noch eine 
ganze Weile in einer Zelle in La Vista sitzen.« 

Wenn erst bekannt wurde, daß sich Melendez-Lynch in Haft befand, 
würde das seinem Ruf als Arzt und Wissenschaftler zweifellos schaden. 
Und ich kannte niemanden aus seiner näheren Umgebung außer Helen 
Holroyd. Sie war sicherlich nicht dazu geeignet, ihn aus dem Gefängnis 
von La Vista abzuholen. 

»Ich muß hinein, Alex«, sagte Milo. »Jetzt heißt es, Nase zugehalten 
und wieder in den Clinch mit einem Kerl, der noch nicht mal stubenrein 
ist.« 

»Na schön, ruf den Sheriff an und sag ihm, daß ich in La Vista bin und 
Raoul abhole, so schnell ich kann.« 

»Es geht eben nichts über einen guten Freund. Bye.« 
Ich meldete mich wieder bei Helen und teilte ihr mit, daß ich die 

Entlassung des hochgeschätzten Dr. Melendez-Lynch in die Wege 
geleitet hatte. Sie dankte mir überschwenglich und war dabei, in Tränen 
auszubrechen, als ich das Gespräch abbrach und den Hörer auflegte. Zu 
ihrem eigenen Besten. 
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Kurz nach Mittag glitt der Seville auf die Interstate-Schnellstraße 
Richtung Süden. In der ersten halben Stunde der rund zweistündigen 
Fahrt nach La Vista ging es durch den industriellen Unterleib 
Kaliforniens. Ich fuhr vorbei an Schlachthöfen und 
Frachtumschlagplätzen, riesigen Autohandelsfirmen, rußgeschwärzten 
Lagerhäusern und Fabriken, die ihre Ausdünstungen in einen mit 
Reklametafeln verstellten Himmel rülpsten. Ich hielt die Fenster 
geschlossen, hatte die Klimaanlage eingeschaltet und hörte Flora Purim 
auf dem Kassettenrecorder. Bei Irvine veränderte sich die Landschaft 
schlagartig. 

Jetzt breitete sich zu beiden Seiten endloses Grün aus Felder mit 
schwerer, dunkler Erde, darauf in Reihen und regelmäßigen Abständen 
Tomaten, Paprika, Erdbeeren und Mais, bewässert von 
Sprinkleranlagen. Ich öffnete das Fenster auf meiner Seite und ließ den 
ländlichen Geruch nach Stalldung und feuchter Erde herein. Etwas 
später näherte sich die Schnellstraße wieder dem Ozean, und die Felder 
wichen den üppigen kleinen Orten des Orange County, bis die 
Bebauung wieder spärlicher und durch große, brachliegende und von 
Stacheldrahtzäunen eingegrenzte Areale ersetzt wurde: Land, das der 
Regierung gehörte und wo, wenn die Gerüchte stimmten, geheime 
Versuchsanlagen für die Kernforschung verborgen waren. 

Gleich hinter Oceanside staute sich der Verkehr auf der 
Gegenfahrbahn. Die Grenzpatrouille hatte einen Kontrollpunkt für 
illegale Einwanderer eingerichtet. Grau uniformierte Beamten schauten 
in jedes Fahrzeug, winkten die meisten weiter und ließen einige aus der 
Kolonne ausscheren, um sie genauer zu überprüfen. Das Ganze hatte 
etwas Zeremonielles an sich, was durchaus angemessen erschien, denn 
der Versuch, auf diese Weise die Flut der Menschen zu stoppen, die sich 
nach dem besseren Leben in den Vereinigten Staaten sehnten, war etwa 
so wirkungsvoll, wie wenn man versuchte, den Regen mit einem 
Fingerhut einzufangen. 

Ein paar Meilen dahinter bog ich aus der Schnellstraße aus und fuhr in 
Richtung Osten, auf einer Staatsstraße, die an Reihen von 



Schnellimbißlokalen und Tankstellen vorbeiführte und sich schon bald 
zu einer schmalen, zweispurigen Asphaltstraße verengte. 

Die Straße stieg an und kletterte über die Vorhügel auf die Bergketten 
zu, die noch weit hinten im lavendelblauen Dunst lagen. Zwanzig 
Minuten hinter der Abzweigung war kein anderes Fahrzeug mehr in 
Sicht. Ich kam an einem Granitsteinbruch vorbei, wo 
heuschreckenartige Maschinen in die Erde tauchten und Steine und 
Sand erbeuteten, dann an einer Pferderanch, einem Feld, auf dem 
Holsteiner Rinder grasten, dann an weiten, brachliegenden Flächen. 
Staubige Schilder verkündeten den Bau von ›luxuriös geplanten 
Wohnsiedlungen‹, doch abgesehen von einem halb fertigen, verlassenen 
Projekt – Reste einer Gruppe kleiner Häuser ohne Dächer, die sich in 
eine von der Sonne verbrannten Senke drängten – war das Land hier 
unberührt und still. 

Mit zunehmender Höhe wurde die Vegetation üppiger. Weite Flächen 
eukalyptusbeschatteter Zitronenhaine und meilenweit ausgedehnte 
Avocadoplantagen kündigten die Nähe von La Vista an. Der Ort selbst 
lag in einem Tal am Fuß der Berge, umgeben von schon etwas alpinem 
Wald. Wenn man nicht darauf achtete, konnte man die kleine Stadt 
übersehen. 

Ortszentrum war die Orange Avenue, und ein großer Teil davon 
bestand aus einem ausgedehnten Kiesplatz, auf dem Mähdrescher, 
Ackerfräsen, Bulldozer und Traktoren abgestellt waren. Ein langes, 
ebenerdiges Gebäude mit einer Glasfront nahm die eine Seite des 
Platzes ein; ein ausgebleichtes Holzschild über dem Eingang wies auf 
Verkauf, Verleih und Reparatur von Farmgeräten, Maschinen und 
Werkzeug hin. 

Die Straße war still und auf beiden Seiten mit schrägen 
Parkbegrenzungen bemalt. Nur wenige Parkbuchten waren besetzt, 
meistens mit Halbtonner-Kleinlastwagen oder alten Personenwagen. Die 
Geschwindigkeitsbeschränkung betrug 15 Meilen pro Stunde, wie 
mehrfach auf Schildern zu lesen war. Ich verlangsamte meine Fahrt und 
kam an einem Kolonialwarengeschäft vorbei, einem Supermarkt, der 
Praxis eines Chiropraktikers – ›jede Behandlung acht Dollar, keine 
Anmeldung erforderlich‹ –, einem Friseurgeschäft mit dem 
traditionellen, spiralenförmig weiß und rot bemalten Holzpfosten davor 
und an ›Erna’s‹, einer fensterlosen Taverne. 



Das Rathaus war ein zweistöckiger, freistehender Quaderbau aus rosa 
getünchten Schlackesteinen in der Mitte der Orange Avenue. Über die 
gepflegte Rasenfläche führte ein von hohen Dattelpalmen flankierter 
Betongehweg zur messingbeschlagenen Doppeltür. Oberhalb des 
Eingangs ragten verwitterte Messingstangen mit dem Sternenbanner und 
der Fahne von Kalifornien in den Himmel. 

Ich parkte vor dem Gebäude, trat hinaus in die trockene Hitze und ging 
zum Eingang. Eine Gedenktafel, die an die Gefallenen von La Vista aus 
dem Zweiten Weltkrieg erinnerte und 1947 angebracht worden war, 
befand sich in Augenhöhe links vom Türpfosten. Ich betrat die 
Eingangshalle, die mit zwei Bänken aus Eichenholz ausgestattet war, 
schaute mich nach einer Hinweistafel um, fand jedoch keine, hörte das 
Geräusch einer Schreibmaschine und ging darauf zu, wobei meine 
Schritte auf dem leeren Korridor hallten. 

In einem muffigen Raum voller Aktenschränke und Karteikästen aus 
Eichenholz saß eine Frau und tippte auf einer Royal-Maschine. Sie und 
ihr Arbeitsgerät schienen etwa aus demselben Jahrgang zu stammen. Ein 
elektrischer Ventilator auf einem der Schränke wirbelte die Luft um und 
ließ die Haarspitzen der Frau erzittern. 

Ich räusperte mich. Sie schaute erschreckt hoch, lächelte dann, und ich 
fragte sie, wo ich das Büro des Sheriffs finden könne. Sie wies mich zu 
einer Treppe hinter der Eingangshalle, die in den ersten Stock führte. 

Am oberen Ende der Treppe befand sich ein kleiner Gerichtssaal, der 
den Eindruck erweckte, als ob er schon seit langem nicht mehr benutzt 
worden wäre. Auf einem limonengrünen Schild prangte in glänzendem 
Schwarz das Wort SHERIFF, und der Pfeil darunter zeigte nach rechts. 

Das Hauptquartier der Polizeibehörde von La Vista war in einem 
kleinen, dunklen Raum untergebracht, der zwei Schreibtische aus Holz, 
eine unbesetzte Telefonzentrale und ein stummes Telexgerät enthielt. 
An der einen Wand hing die Landkarte des Countys. Plakate mit den 
Fotos oder Phantomzeichnungen gesuchter Verbrecher und ein gut 
bestückter Gewehrständer rundeten das Dekor ab. In der Mitte der 
hinteren Wand befand sich eine Metalltür mit einer sicherheitsverglasten 
Luke im Format von etwa fünfzehn mal fünfzehn Zentimeter. 

Der Mann in der beigefarbenen Uniform, der an einem der 
Schreibtische saß, kam mir für einen Sheriff oder Deputy zu jung vor: 
rosige Hamsterbäckchen und arglose Haselnußaugen unter buschigen, 
braunen Brauen. Aber er war der einzige hier, und auf seinem 



Namensschild an der Brusttasche stand ›Deputy W. Bragdon‹. Er las in 
einer landwirtschaftlichen Fachzeitschrift, und als ich eintrat, blickte er 
auf und starrte mich in der typischen Manier der Polizeibeamten an: 
wachsam, analytisch und voll Mißtrauen. 

»Ich bin Doktor Delaware. Ich soll Doktor Melendez-Lynch abholen.« 
W. Bragdon stand auf, schnallte sich das Revolverhalfter um und 

verschwand durch die Metalltür. Kurz darauf kam er zurück mit einem 
Mann in den Fünfzigern, der aus einer Remington-Reklame gesprungen 
sein konnte. 

Er war nicht sehr groß und hatte O-Beine, aber breite Schultern und 
einen muskulösen Körper. Sein Gang erinnerte an einen Boxer im 
Bantamgewicht. Seine Hose mit der rasiermesserscharfen Bügelfalte 
bestand aus dem gleichen beigefarbenen Stoff wie die Uniform des 
Deputys, sein Hemd dagegen war grünkariert und hatte Perlknöpfe an 
der Vorderfront. Auf seinem länglichen Kopf ruhte ein schneidiger, 
breitkrempiger Stetson. Der Eindruck einer gewissen Eitelkeit wurde 
durch die Maßanfertigung seiner Kleidung bestätigt: Hemd und Hose 
waren so geschnitten, daß sie seinem muskulösen Körperbau 
schmeichelten. 

Das Haar unter dem Hut war graubraun und kurz und reichte bis an die 
niedere Stirn. Seine ausgeprägten Gesichtszüge wirkten etwas 
vogelartig. Ein dichter, grauer Schnauzbart hing buschig unter der 
kräftigen Hakennase. 

Meine Aufmerksamkeit richtete sich auf seine ungewöhnlich großen, 
kräftigen Hände. Die eine ruhte auf dem Kolben eines langläufigen 45er 
Colts, der in einem handgefertigten Halfter steckte, die andere streckte 
er mit entgegen. 

»Doktor«, sagte er mit tiefer, angenehmer Stimme, »Sheriff Raymond 
Houten.« Sein Händedruck war fest, aber er übertrieb nicht dabei – ein 
Mann, der sich seiner Kraft wohl bewußt war. 

Er wandte sich an Bragdon. »Walt.« Der Deputy mit dem Babygesicht 
musterte mich noch einmal und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. 

»Kommen Sie rein, Doktor.« 
Auf der anderen Seite der Tür mit dem Fenster aus Maschendrahtglas 

befand sich ein rund drei Meter langer Korridor. Links war eine mit 
großen Riegeln gesicherte Metalltür, rechts das Büro des Sheriffs, ein 
mittelgroßer Raum mit hoher Decke, von hellem Sonnenlicht 
durchströmt und nach Tabak duftend. 



Er setzte sich hinter einen alten Schreibtisch und bot mir auf einem 
zerkratzten und abgewetzten Ledersessel Platz an. Zuvor hatte er seinen 
Hut abgenommen und ihn auf ein Gestell aus Elchgeweihen geworfen. 

Jetzt nahm er eine Packung Chesterfield heraus, bot mir eine Zigarette 
an. Während ich dankend verneinte, zündete er sich eine an, lehnte sich 
zurück und schaute zum Fenster hinaus. Durch die große 
Panoramascheibe sah man ein ganzes Stück der Orange Avenue. Sein 
Blick folgte dem Weg eines Sattelschleppers, der mit Produkten des 
Landes beladen war. Er wartete, bis der riesige Lastzug davongerumpelt 
war, ehe er zu sprechen begann. 

»Sie sind Psychiater?« 
»Psychologe.« 
Er hielt die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und nahm 

einen tiefen Zug, inhalierte dabei den Rauch. 
»Und Sie sind hier als Freund von Doktor Lynch, nicht in Ausübung 

Ihres Berufs.« 
Sein Ton deutete an, daß ihm letzteres lieber gewesen wäre. 
»Das ist richtig.« 
»Ich bringe Sie gleich zu ihm. Aber ich muß Sie erst vorbereiten. Er 

sieht aus, als ob er in einen Mähdrescher geraten wäre. Nicht, daß Sie 
glauben, wir hätten ihn so zugerichtet.« 

»Ich verstehe. Detective Sturgis sagte mir, daß er mit den 
Sektenmitgliedern eine Rauferei angefangen und dabei den kürzeren 
gezogen hat.« 

Houtens Lippen unter dem Schnauzbart zuckten. 
»Genauso ist es gewesen. Wenn ich nicht irre, ist Doktor Lynch ein 

prominenter Mediziner«, sagte er mit einiger Skepsis in der Stimme. 
»Er ist eine international anerkannte Kapazität auf dem Gebiet der 

Krebserkrankungen bei Kindern.« 
Wieder schaute er zum Fenster hinaus. Ich entdeckte ein Diplom an 

der Wand hinter dem Schreibtisch. Er hatte an einem staatlichen College 
einen B. A. in Kriminologie absolviert. 

»Krebs.« Er sprach das Wort sehr leise aus. »Meine Frau ist daran 
gestorben. Vor zehn Jahren. Der Krebs hat sie von innen aufgefressen, 
wie ein wildes Tier, bevor er sie tötete. Die Ärzte haben uns kein Wort 
gesagt. Sie haben sich hinter ihrem Geheimjargon versteckt, bis 
zuletzt.« 

Sein Lächeln wirkte bitter. 



»Trotzdem habe ich noch nie einen Arzt kennengelernt, der so war wie 
dieser Doktor Lynch«, sagte er. 

»Er ist ein ganz besonderer Mensch, Sheriff.« 
»Er scheint Probleme mit seiner Selbstbeherrschung zu haben. Was ist 

er – Guatemalteke?« 
»Kubaner.« 
»Läuft auf das gleiche hinaus. Das Latino-Temperament.« 
»Was er hier getan hat, kann man allerdings nicht als typisch für ihn 

bezeichnen. Meines Wissens ist er noch nie mit dem Gesetz in Konflikt 
geraten.« 

»Das weiß ich, Doktor. Wir haben seine Daten in den Computer 
eingegeben. Das ist einer der Gründe, weshalb ich bereit bin, ihn mit 
einer Geldstrafe davonkommen zu lassen. Denn ich hätte genug, um ihn 
für eine Weile hier festzuhalten: Hausfriedensbruch, tätliche 
Beleidigung, Widerstand gegen die Staatsgewalt. Ganz zu schweigen 
von dem Schaden, den er mit seinem Wagen an dem schmiedeeisernen 
Tor angerichtet hat. Aber der Richter kommt erst wieder im Winter 
hierher, und wir müßten ihn zur Aburteilung nach San Diego bringen. 
Es wäre also ziemlich kompliziert.« 

»Ich bin Ihnen dankbar für Ihre Nachsicht und schreibe einen Scheck 
aus, mit dem alle Schäden beglichen werden können.« 

Er nickte, drückte seine Zigarette aus und nahm dann den Telefonhörer 
ab. 

»Walt, schreib die Geldstrafe für Doktor Lynch aus und den 
geschätzten Schaden für das ramponierte Tor… Nein, nicht nötig, 
Doktor Delaware wird dafür bezahlen.« Ein Blick in meine Richtung. 
»Du kannst seinen Scheck annehmen, er sieht wie ein ehrlicher Mensch 
aus.« 

Als er aufgelegt hatte, sagte er: »Es wird eine beträchtliche Summe. 
Der Mann hat es uns nicht leicht gemacht.« 

»Er muß völlig traumatisiert gewesen sein, als er gehört hatte, daß die 
Swopes ermordet worden sind.« 

»Wir waren alle traumatisiert, Doktor. In diesem Ort leben 
eintausendneunhundertundsieben Menschen, die Besucher 
ausgeschlossen. Jeder kennt jeden. Gestern haben wir die Fahnen auf 
halbmast gesenkt. Als der kleine Woody so krank geworden ist, waren 
wir alle sehr traurig darüber. Und jetzt dies…« 



Die Sonne flutete durch den Raum. Houten kniff die Lider zusammen. 
Seine Augen verschwanden hinter einem Nest von Krähenfüßen. 

»Doktor Lynch scheint von der Idee besessen zu sein, daß die Kinder 
hier sind, drüben im alten Kloster, der ›Zuflucht‹ der Berührer«, sagte er 
abwartend. Ich wurde das Gefühl nicht los, daß er mich prüfen wollte, 
und drehte den Spieß um. 

»Und Sie glauben, daß das ausgeschlossen ist.« 
»Natürlich. Diese Leute sind – ungewöhnlich, mag sein, aber keine 

Verbrecher. Als man erfuhr, wer das alte Kloster gekauft hatte, gab es 
zunächst einen mordsmäßigen Aufruhr. Ich sollte Wyatt Earp spielen 
und sie wieder davonjagen.« Er lächelte ein wenig müde. »Die Farmer 
sind meistens nicht mit den Feinheiten von Rechtsansprüchen vertraut, 
also mußte ich ihnen ein bißchen Nachhilfe erteilen. An dem Tag, als 
die Sekte hier eintraf und das Kloster bezog, war buchstäblich der 
Teufel los; jeder gaffte und zeigte mit Fingern auf die Fremden. An 
diesem Tag bin ich zu ihnen gegangen und habe mit Mr. Matthias 
gesprochen; dabei habe ich ihm sozusagen eine Lektion in Soziologie 
erteilt. Ich sagte ihm, daß sie sehr gut beraten seien, wenn sie sich so 
unauffällig wie möglich betragen, die ortsansässigen Geschäfte in 
Anspruch nehmen und den kirchlichen und sonstigen 
Hilfsorganisationen gelegentlich Spenden übermitteln.« 

Es war genau die Strategie, die mir Seth Fiacre beschrieben hatte. 
»Sie sind jetzt drei Jahre hier und habe noch nicht mal einen 

Strafzettel wegen falschen Parkens bekommen. Die Leute haben sich an 
sie gewöhnt. Ich schaue dort vorbei, wann immer es mir gefällt, damit 
jeder weiß, daß hinter dem Tor keine Hexerei stattfindet. Sicher, sie sind 
noch genauso sonderbar wie vor drei Jahren, als sie hierhergekommen 
sind. Aber das ist alles. Seltsam, aber nicht kriminell. Wenn Verstöße 
gegen das Gesetz begangen würden, müßte ich das wissen.« 

»Besteht vielleicht die Möglichkeit, daß sich Woody und Nona 
anderswo hier in der Gegend versteckt halten?« 

Er zündete sich wieder eine Zigarette an und musterte mich mit kaltem 
Blick. 

»Diese Kinder sind hier aufgewachsen. Sie haben auf den Feldern 
gespielt, die Wege und Straßen ausgekundschaftet und nie Unheil 
gestiftet. Eine Reise in Ihre große Stadt, und alles hat sich verändert. Ein 
Dorf ist wie eine Familie, Doktor. Wir bringen einander nicht um, und 
wir entführen auch nicht die Kinder unserer Nachbarn.« 



Seine Erfahrung und sein Beruf hätten ihn eigentlich lehren müssen, 
daß gerade Familien die Hexenkessel waren, in denen Gewalt entstand. 
Aber ich sagte nichts. 

»Da ist noch etwas, was Sie hören sollen, damit Sie es an Doktor 
Lynch weitergeben.« Er stand auf und blieb vor dem Fenster stehen. 
»Das hier ist wie ein großer Fernsehschirm. Die Sendung heißt La Vista. 
Manchmal ist es eine Seifenoper, manchmal eine Komödie. Und hier 
und da ist es Action und Abenteuer. Ganz gleich, was läuft: Ich sehe das 
Programm Tag für Tag.« 

»Ich verstehe.« 
»Damit habe ich gerechnet, Doktor.« 
Er nahm seinen Hut und setzte ihn wieder auf. 
»Gehen wir und sehen nach, wie es der berühmten Kapazität geht.« 
Der Riegel der Eisentür reagierte geräuschvoll auf Houtens Schlüssel. 

Dahinter befanden sich drei Zellen, die nebeneinander angeordnet 
waren. Ich mußte an die Strömungskammern im Krankenhaus denken. 
Im Gefängnistrakt von La Vista war es heiß und feucht, und es stank 
nach Körperausdünstungen und Einsamkeit. 

»Er ist in der letzten«, sagte Houten. 
Ich folgte seinen Schritten durch den fensterlosen Gang. 
Raoul saß auf einer Metallbank, die an der Wand befestigt war, und 

starrte zu Boden. Seine Zelle war zweieinhalb auf zweieinhalb Meter 
groß und enthielt eine Pritsche, die am Boden festgeschraubt und mit 
einer dünnen, fleckigen Matratze bedeckt war, eine Toilettenschüssel 
ohne Deckel und ein Waschbecken aus Zink. Nach dem Geruch zu 
urteilen, war die Toilette nicht in bestem Zustand. 

Houten sperrte die Tür auf, und wir betraten die Zelle. 
Raoul schaute mit einem Auge auf uns. Das andere war schwarz und 

zugeschwollen. Unter seinem linken Ohr hatte sich eine Kruste von 
getrocknetem Blut gebildet. Seine Lippen waren ebenfalls geschwollen 
und sahen aus wie rohes Steakfleisch. An seinem weißen Seidenhemd 
fehlten mehrere Knöpfe, so daß es offenstand und seine behaarte Brust 
zum Vorschein kommen ließ. Quer über den Brustkorb erstreckten sich 
tiefblaue Blutergüsse. Der Kragen war auf einer Seite am Saum 
ausgerissen und hing herunter. Gürtel, Krawatte und Schnürsenkel hatte 
man ihm abgenommen, und seine Schuhe aus Krokodilleder, 
dreckverkrustet und mit heraushängender Zunge, wirkten in diesem 
Zustand besonders jämmerlich. 



Houten sah meine Miene und sagte: »Wir wollten ihn säubern, aber er 
hat sich gewehrt, also haben wir ihn gelassen, wie er war.« 

Raoul murmelte ein paar Worte auf Spanisch. Houten schaute mich an, 
und sein Ausdruck war der eines Vaters, der einem von Wutanfällen 
geschüttelten Kind gegenübersteht. 

»Sie können jetzt gehen, Doktor Lynch«, sagte er. »Doktor Delaware 
wird Sie nach Hause bringen. Sie können Ihren Wagen auf eigene 
Kosten nach Los Angeles abschleppen oder hier reparieren lassen. Zack 
Piersall kennt sich auch mit ausländische Wa…« 

»Ich denke nicht daran, irgendwo hinzufahren«, fuhr im Raoul über 
den Mund. 

»Doktor Lynch…« 
»Mein Name lautet Melendez-Lynch, und wenn Sie das auch noch so 

oft und absichtlich vergessen, schüchtert mich das nicht im geringsten 
ein. Ich bleibe hier, bis die Wahrheit ans Tageslicht gekommen ist.« 

»Doktor, Sie befinden sich möglicherweise in großen Schwierigkeiten. 
Ich bin bereit, Sie mit einer Geldstrafe davonkommen zu lassen, weil 
ich die Dinge für uns alle nicht unnötig komplizieren möchte. Ich bin 
sicher, daß Sie unter starkem Druck gestanden haben und…« 

»Ich lasse mich von Ihnen nicht gönnerhaft behandeln, Sheriff. Und 
hören Sie endlich auf damit, sich vor diese mörderischen Quacksalber 
zu stellen.« 

»Raoul…«, sagte ich. 
»Nein, Alex, das verstehst du nicht. Die Menschen hier sind sture, 

unwissende Idioten. Der Baum des Wissens könnte auf ihrer Schwelle 
sprießen, und sie wären nicht imstande, seine Früchte zu sammeln.« 

Houten bewegte die Kiefer, als zerkaute er eine Geduldspille. 
»Ich bestehe darauf, daß Sie unsere Stadt verlassen«, sagte er leise. 
»Und ich denke nicht daran«, widersprach ihm Raoul und hielt sich 

mit beiden Händen an der Pritsche fest, um seine Entschlossenheit zu 
demonstrieren. 

»Sheriff«, sagte ich, »bitte, lassen Sie mich mit ihm unter vier Augen 
sprechen.« 

Houten zuckte mit den Schultern, verließ die Zelle und sperrte ab. 
Dann ging er weg. Nachdem ich gehört hatte, wie sich draußen die 
Eisentür geschlossen hatte, wandte ich mich an Raoul. 

»Was, zum Teufel, ist in dich gefahren?« 



»Komm mir jetzt nicht mit einer Lektion, Alex.« Er stand auf und hielt 
mir seine Faust vor die Nase. 

Ich trat instinktiv einen Schritt zurück. Er starrte auf seine erhobene 
Hand, ließ sie sinken und murmelte eine Entschuldigung. Dann hockte 
er sich wieder auf die Pritsche und lehnte sich zurück. 

»Was, um alles in der Welt, hat dich gepackt, daß du dich hier zu einer 
Ein-Mann-Invasion hast hinreißen lassen?« fragte ich ihn. 

»Ich weiß intuitiv, daß sie da sind«, keuchte er erschöpft. »Hinter 
diesen Klostermauern. Ich fühle es!« 

»Und wegen dieser Intuition hast du deinen Volvo als Panzerwagen 
benutzt? Erinnerst du dich noch daran, daß du Intuitionen als ›eine 
andere Form von schwachköpfigem Hokuspokus‹ bezeichnet hast?« 

»Das ist etwas anderes. Sie wollten mich nicht einlassen. Wenn das 
kein Beweis dafür ist, daß sie etwas verstecken, dann weiß ich wirklich 
nicht!« Er schlug mit der Faust gegen die Fläche der anderen Hand. 
»Aber ich komme irgendwie hinein, und dann kehre ich dort das 
unterste zuoberst, bis ich ihn gefunden habe.« 

»Das ist doch verrückt. Wie ist es bloß möglich, daß dich das, was mit 
den Swopes geschehen ist, in einen verdammten Cowboy verwandelt 
hat?« 

Er bedeckte das Gesicht mit den Händen. 
Ich setzte mich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schultern. 

Sein Hemd war völlig naßgeschwitzt. 
»Komm, laß uns weggehen von hier«, beschwor ich ihn. 
»Alex«, sagte er mit rauher Stimme, und sein Mundgeruch war stark 

und säuerlich, »die Onkologie ist ein Fach für diejenigen, die bereit 
sind, zu lernen, wie man mit Anstand verliert. Nicht, daß sie das 
Scheitern lieben oder akzeptieren, aber sie verstehen es, mit Würde zu 
leiden, genau wie ihre Patienten. Hast du gewußt, daß ich in meinem 
Semester stets der erste gewesen bin?« 

»Es überrascht mich nicht.« 
»Ich konnte mir danach meine Stellung aussuchen. Wir Krebsforscher 

sind die Creme der Medizinischen Wissenschaft. Und dennoch sehen 
wir uns Tag für Tag mit dem eigenen Versagen konfrontiert.« 

Er stieß sich hoch und ging zu den Gitterstangen, ließ die Hände 
darübergleiten. 

»Versagen, ja«, wiederholte er. »Aber dafür sind die Siege dann auch 
ungewöhnlich schön. Die Rettung, die Rekonstruktion eines Lebens. 



Gibt es etwas anderes, das geeignet wäre, eine solche Illusion der 
Allmacht hervorzurufen, Alex?« 

»Und es wird immer mehr Siege geben«, versicherte ich ihm. »Du 
weißt das besser als jeder andere. Erinnere dich an die Rede, die du vor 
den Geldgebern und Sponsoren gehalten hast, an die Dia-Schau mit den 
Fotos geheilter Kinder. Laß diesen einen Jungen in Frieden ruhen.« 

Er wirbelte herum und schaute mich mit glühenden Augen an. 
»Soviel ich weiß, lebt der Junge noch. Erst wenn ich seinen Leichnam 

gesehen habe, mit eigenen Augen, bin ich bereit, zu glauben, daß er tot 
ist.« 

Ich wollte etwas erwidern, aber er schnitt mir das Wort ab. 
»Ich arbeite nicht auf diesem Gebiet, weil ich rührselig und 

sentimental bin. Keine meiner Lieblingskusinen ist an Leukämie 
gestorben, kein Großvater wurde zu früh vom Krebs heimgeholt. Ich bin 
Onkologe geworden, weil Medizin Wissenschaft bedeutet – die Kunst, 
den Tod zu bekämpfen. Und Krebs ist der Tod. Schon als ich – ein 
Medizinstudent in den Anfangssemestern – zum erstenmal diese 
monströsen, primitiven, bösartigen Zellen unter dem Mikroskop 
gesehen habe, war ich davon wie gebannt. Und ich habe genau gewußt, 
was mein Lebenswerk sein würde.« 

Schweißperlen standen auf seiner hohen, dunklen Stirn. Die 
Kaffeebohnenaugen funkelten und richteten sich auf den kleinen Raum. 

»Ich gebe nicht auf«, sagte er störrisch. »Nur die Herausforderung des 
Todes, mein Freund, gewährt einen Blick auf die Unsterblichkeit.« 

Er war unerreichbar, gefangen in seiner wahnwitzigen Vision der 
Welt. Besessen und wie ein Don Quichotte das leugnend, was das 
Naheliegende war: Woody und Nona tot, begraben irgendwo in dem 
steinigen Grund rings um Los Angeles. 

»Laß die Polizei das Ihre tun, Raoul. Mein Freund kommt selbst bald 
hierher. Er wird alles überprüfen.« 

»Die Polizei!« spuckte er. »Die hat mir viel geholfen. Bürokratische 
Federfuchser! Kleine Geister, mit beschränktem Blickfeld, wie dieser 
blöde Cowboy da draußen. Warum suchen sie nicht hier – jeder Tag, 
jede Stunde kann entscheidend sein für den kleinen Jungen. Es ist ihnen 
egal, Alex. Für sie ist er nichts weiter als eine Zahl in einer Statistik. 
Aber nicht für mich!« 



Er verschränkte die Arme vor der Brust, als wehre er die 
Würdelosigkeit seiner Umgebung damit ab und sei sich seiner 
ramponierten Erscheinung überhaupt nicht bewußt. 

Ich war schon seit langem davon überzeugt, daß ein Übermaß an 
Gefühl tödlich sein konnte, daß zuviel Verständnis und Einsicht 
mitunter verheerende Wirkungen zeigten. Und ich wußte, daß 
diejenigen am besten überlebten – es gibt Studien, die das bestätigen –, 
welche mit der Fähigkeit zum hemmungslosen Verleugnen ausgestattet 
waren. Die einfach weitermarschierten, egal, was auch geschah… 

Raoul würde marschieren, bis er tot umfiel. 
Ich hatte ihn immer für ein wenig verrückt gehalten. Vielleicht im 

Kern genauso verrückt wie Richard Moody, aber intellektuell besser 
gerüstet, so daß die überschüssigen Energien einigermaßen vernünftig 
abgelassen werden konnten. Zum Nutzen der Gesellschaft, sozusagen. 

Jetzt jedoch waren zu viele Fehlschläge über ihn hereingebrochen: die 
Weigerung der Swopes, den Jungen weiter behandeln zu lassen, was für 
ihn, der sich ganz mit seinem Tun identifizierte, einer Ablehnung seiner 
Person gleichkam, also eine Gotteslästerung der schlimmsten Sorte war. 
Dann die Entführung seines Patienten: Erniedrigung und der Mangel an 
Kontrolle. Und der mehr als wahrscheinliche Tod des kleinen Jungen – 
die letzte und tiefste Beleidigung. 

Durch Fehlschläge war er ins Irrationale abgeglitten. 
Ich konnte ihn nicht in diesem Zustand lassen, wußte aber auch nicht, 

wie ich ihn herausbekommen sollte. 
Bevor einer von uns etwas sagen konnte, schaute Houten herein, die 

Schlüssel in der Hand. 
»Sind Sie bereit, Gentlemen?« 
»Ich hatte kein Glück, Sheriff.« 
Das vertiefte die Sorgenfalten um seine Augen. 
»Sie haben sich also entschlossen, bei uns zu bleiben, Doktor 

Melendez-Lynch!« 
»Bis ich meinen Patienten gefunden habe.« 
»Aber Ihr Patient ist nicht hier.« 
»Das glaube ich nicht.« 
Houten preßte die Lippen zusammen und senkte die Augenbrauen. 

»Bitte, kommen Sie auf ein Wort zu mir heraus, Doktor Delaware.« 
Er drehte den Schlüssel im Schloß, hielt dann die Tür einen Spalt auf 

und ließ Raoul nicht aus den Augen, während ich hinausging. 



»Leb wohl, Alex«, sagte der Onkologe mit der Stimme eines 
Märtyrers. 

Houten sprach abgehackt und in barschem Ton mit ihm. 
»Wenn Sie das Gefängnis für einen Spaß halten, Sir, dann werden Sie 

in Kürze Ihre Meinung ändern. Das verspreche ich Ihnen. Und 
inzwischen werde ich Ihnen einen Anwalt besorgen.« 

»Ich verweigere jegliche juristische Unterstützung.« 
»Ich besorge Ihnen trotzdem einen, Doktor. Was auch immer mit 

Ihnen geschieht, wir werden genau nach dem Buchstaben des Gesetzes 
handeln.« 

Er drehte sich auf dem Absatz um und ging in sein Büro hinüber. 
Als wir den Gefängnistrakt verließen, sah ich noch einmal Raoul 

hinter dem Gitter stehen. Ich hatte nicht den geringsten Grund, mir 
Untreue gegenüber dem Freund vorzuwerfen; dennoch wurde ich von 
Schuldgefühlen geplagt. 
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Houten telefonierte so, daß ich nicht mithören konnte. Zehn Minuten 
später tauchte ein Mann in Hemdsärmeln auf. Der Sheriff ging auf ihn 
zu, um ihn zu begrüßen. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie so schnell gekommen sind, Ezra.« 
»Ich helfe gern, wenn ich kann, Sheriff.« Die Stimme des Mannes war 

weich, sein Tonfall angenehm und gelassen. 
Dem Aussehen nach war er Ende Vierzig, mittelgroß, aber mager, mit 

der leicht gebückten Haltung des Gelehrten. Alles an ihm wirkte solide 
und ordentlich. Den kleinen Kopf bedeckte spärliches salz-und-pfeffer-
graues Haar, das glatt nach hinten gekämmt war. Die Ohren wirkten 
koboldhaft und lagen dicht am Schädel an. Seine Gesichtszüge waren 
gleichmäßig, aber zu fein, als daß man sie als schön hätte bezeichnen 
können. Sein Hemd war blütenweiß und wies trotz der Hitze keine 
Falten auf. Seine Khakihose schien direkt aus der Reinigung zu 
kommen. Er trug eine randlose Brille mit achteckigen Gläsern auf der 
Nase; das Etui dazu steckte in der Brusttasche seines Hemds. 

Er sah aus wie ein Mensch, der nie ins Schwitzen geriet. 
Ich stand auf, während er mich mit Zurückhaltung betrachtete. 
»Ezra«, sagte Houten, »das ist Doktor Delaware, ein Psychologe aus 

Los Angeles. Er ist gekommen, um den Häftling abzuholen, von dem 
ich dir erzählt habe. Doktor, ich darf Sie mit Mr. Ezra Maimon, dem 
besten Anwalt am Platze, bekannt machen.« 

Der ordentliche Mann lachte höflich. 
»Der Sheriff übertreibt ein wenig«, sagte er und streckte mir seine 

schwielige Hand entgegen. »Ich bin der einzige Anwalt am Platze, und 
das, was ich normalerweise bearbeite, ist aus Holz.« 

»Ezra besitzt am Stadtrand eine Plantage für exotische Früchte«, 
erklärte Houten. »Er behauptet zwar, er hätte sich aus Amt und Würden 
zurückgezogen, aber wir kriegen ihn doch von Zeit zu Zeit dazu, daß er 
uns seine Fähigkeiten als Anwalt zur Verfügung stellt.« 

»Testamente und Besitzübertragungen, also verhältnismäßig einfache 
Angelegenheiten«, sagte Maimon. »Wenn sich Ihr Fall zu einer 
Strafverteidigung auswachsen sollte, müßten Sie sich einen Spezialisten 
besorgen.« 



»Schon gut.« Houten zwirbelte seine Schnurrbartspitzen. »Es ist kein 
Fall für die Strafverteidigung. Noch nicht. Aber es ist für uns doch ein 
kleines Problem, wie ich Ihnen schon am Telefon sagte.« 

Maimon nickte. 
»Dann sollten Sie mich über die Einzelheiten informieren«, sagte er. 
Danach hörte er schweigend und gelassen zu, lächelte mich 

zwischendurch ein paarmal an, und als Houten mit seinem Bericht fertig 
war, legte der Anwalt einen Finger auf die Lippen, richtete die Augen 
zur Decke und tat so, als übe er sich im Kopfrechnen. Nach einer 
Minute schweigender Meditation sagte er: »Ich möchte erst einmal 
meinen Mandaten sprechen.« 

Er verbrachte eine halbe Stunde in der Zelle. Ich versuchte die Zeit 
totzuschlagen und las eine Zeitschrift für die Männer der Straßenwacht, 
bis ich feststellte, daß sich das Blatt auf Fotoreportagen über besonders 
schreckliche Verkehrsunfälle spezialisiert hatte, begleitet von 
detaillierten Beschreibungen der einzelnen Horrorereignisse. Ich konnte 
mir nicht erklären, wie Männer, die das Gemetzel auf den Straßen als 
Teil ihrer täglichen Routinearbeit erlebten, auch noch von 
fotografischen Reprisen darüber angesprochen wurden. Aber vielleicht 
schuf gerade so etwas den nötigen Abstand – der Trost des Voyeurs. Ich 
legte die Zeitschrift weg und schaute statt dessen W. Bragdon zu, der 
einen Artikel über Sojakultur las und dabei an seinen Nagelhäuten 
zupfte. 

Endlich ertönte ein Summer. 
»Geh hinein und hol ihn, Walt«, befahl Houten. 
Bragdon sagte: »Jawohl, Sir«, ging und kam mit Maimon zurück. 
»Ich glaube«, erklärte der Anwalt, »daß wir zu einem Kompromiß 

gelangen können.« 
»Erzählen Sie, Ezra.« 
Wir setzten uns zu dritt an einen der Schreibtische. 
»Doktor Melendez-Lynch ist ein sehr intelligenter Mann«, begann 

Maimon. »Vielleicht ein wenig störrisch. Aber meiner Meinung nach 
alles andere als böswillig.« 

»Für uns hier ist er immerhin mehr als lästig, Ezra.« 
»Er war vielleicht etwas übereifrig, was die Versuche seiner ärztlichen 

Pflicht nachzukommen, betrifft. Aber wie wir alle wissen, ist Woody 
tatsächlich todkrank. Doktor Melendez-Lynch ist davon überzeugt, daß 



er den Jungen kurieren könnte, und alles, was er tut, sieht er als einen 
Versuch, unseren kleinen Woody vor dem Tod zu bewahren.« 

Maimon sprach mit ruhiger Autorität. Er hätte ebensogut als Houtens 
Sprachrohr auftreten können, aber statt dessen vertrat er sichtlich und 
mit Nachdruck die Interessen seines Mandanten. Ich nahm nicht an, daß 
er das meinetwegen tat, und war beeindruckt. 

Houtens Gesicht verdunkelte sich vor Zorn. 
»Der Junge ist nicht hier. Das weiß er so gut wie ich.« 
»Mein Mandant ist ein Empiriker. Er verläßt sich nicht auf die 

Aussagen anderer, sondern möchte sich selbst davon überzeugen.« 
»Kommt nicht in Frage, Ezra. Ich lasse nicht zu, daß er sich noch 

einmal dem Kloster nähert.« 
»Da gebe ich Ihnen recht. Das hieße nur neue Schwierigkeiten 

provozieren. Aber er wäre damit einverstanden, wenn Doktor Delaware 
die ›Zuflucht‹ für ihn durchsuchen würde. Er hat mir versprochen, seine 
Strafe zu bezahlen und widerstandslos zurückzufahren nach Los 
Angeles, wenn der Doktor nichts Verdächtiges gefunden hat.« 

Es war eine einfache Lösung, aber weder Houten noch ich waren 
darauf gekommen. Der Sheriff nicht, weil er kein Mann war, der gern 
Konzessionen machte, und in diesem Fall schon mehr nachgegeben 
hatte als üblich, und ich nicht, weil ich von Raouls Fanatismus zu 
Überwältigt war, um klar denken zu können. 

Der Sheriff brauchte eine Weile, um den Vorschlag des Anwalts zu 
verdauen. 

»Ich kann Matthias nicht zwingen, seinen Besitz für Doktor Delaware 
zu öffnen.« 

»Natürlich nicht. Er hat das Recht, ein solches Verlangen zu 
verweigern. Falls er es tut, können wir uns noch einmal mit der Sache 
befassen.« 

Ein großartig logischer Mensch. 
Houten wandte sich an mich: 
»Was meinen Sie? Sind Sie dazu bereit?« 
»Klar. Alles, was uns weiterbringt.« 

Houten ging in sein Büro, kam zurück und verkündete, daß Matthias 
mit dem Besuch einverstanden war. Maimon sprach noch einmal mit 
Raoul, betätigte den Summer, wurde von Bragdon befreit und ging, 
wobei er dem Sheriff sagte, er könne ihn notfalls jederzeit telefonisch 



erreichen. Houten setzte sich seinen Stetson auf und berührte 
geistesabwesend den Kolben seines Dienstrevolvers. Dann gingen er 
und ich die Treppe hinunter und hinaus aus dem Rathaus. Wir stiegen in 
einen weißen El Camino, den an beiden Vordertüren der Sheriffstern 
zierte. Er jagte den Motor hoch, der sich anhörte, als ob er frisiert wäre, 
und bog auf der Straße vor dem Rathaus nach rechts ab. 

Eine halbe Meile hinter der Stadtgrenze gabelte sich die Straße. 
Houten hielt sich rechts, fuhr schnell und geschickt und beschleunigte in 
Kurven, die Ortsfremde mit größerer Zurückhaltung gefahren hätten. 
Die Straße verengte sich und tauchte ein in den Schatten der am Rand 
wachsenden Koniferen. Jetzt wirbelten die Reifen des El Camino Staub 
auf. Ein Eselhase, der die Straße überqueren wollte, erstarrte, zitterte 
und sauste dann in die Deckung der hohen Bäume. 

Houten zog eine Chesterfield und ein Feuerzeug heraus, ohne die 
Geschwindigkeit zu verringern. Er fuhr noch zwei Meilen, sog dabei 
den Rauch seiner Zigarette ein und überblickte das Land mit den 
forschenden Augen des Polizeibeamten. Auf dem Kamm eines Hügels 
bog er abrupt ab, fuhr noch hundert Meter weit und hielt gleich danach 
vor einem schwarz lackierten, eisernen Doppeltor. 

Die Einfahrt zur ›Zuflucht‹ war in keiner Weise gekennzeichnet. 
Rechts und links vom Tor wucherten stachelige Kakteen, und über den 
einen Torpfosten ergossen sich wie eine Fontäne die rosafarbenen 
Blüten einer üppigen Bougainvillea. Der andere Pfosten war von einer 
Kletterrose mit scharlachroten Blüten berankt. Houten schaltete den 
Motor ab. Sofort umgab uns Stille. Und dazu das tiefe, geheimnisvolle 
Grün des Waldes. 

Houten drückte die Zigarette aus, kletterte aus seinem Fahrzeug und 
ging auf das Tor zu. Auf der einen Seite war ein großes, längliches 
Schloß angebracht, aber als er gegen das Tor drückte, ließ es sich 
widerstandslos öffnen. 

»Hier schätzt man die Ruhe«, sagte er. »Wir müssen den Rest des 
Wegs zu Fuß gehen.« 

Ein Pfad, eingefaßt von glatten braunen Natursteinen und gepflegten 
Sukkulentenbeeten, war quer durch den Wald ausgehauen worden. Er 
stieg an, und wir gingen mit raschen Schritten, wobei Houten das 
Tempo bestimmte. Der Sheriff ging ein scharfes Tempo, die Muskeln 
spannten sich unter seinen engen Hosenbeinen, und die Arme hielt er an 
den Seiten wie beim Militär. Kalifornische Eichelhäher schnarrten und 



flatterten aufgescheucht davon. Große, pelzige Bienen senkten ihre 
Rüssel in die Kelche von Wildblumen. Es roch nach frischgemähtem 
Gras. 

Die Sonne brannte gnadenlos auf den schattenlosen Pfad. Meine Kehle 
war ausgetrocknet, und ich fühlte, wie mir der Schweiß über den 
Nacken lief. Houten dagegen wirkte so frisch wie immer. Nach zehn 
Minuten Fußmarsch waren wir auf dem Gipfel des Hügels angelangt. 

»Das war’s dann«, sagte Houten. Er blieb stehen, um sich eine 
Zigarette aus der Brusttasche zu nehmen, und zündete sie hinter der 
vorgehaltenen Hand an. Ich wischte mir die Stirn ab und schaute 
hinunter in das Tal, das sich vor uns öffnete. 

Was ich sah, war Perfektion, und das entmutigte mich. 
Die ›Zuflucht‹ sah noch immer wie ein Kloster aus, mit der mächtigen 

Kirche und den hohen Mauern. Hinter den Mauern gab es eine 
Ansammlung kleinerer Gebäude und ein Labyrinth von Innenhöfen. Ein 
großes, hölzernes Kruzifix krönte den Glockenstuhl des Kirchturms. Die 
Fenster der Apsis waren in Blei gefaßt und außen von Zierbalkonen aus 
Holz umgeben. Die Dächer und Mauerkronen waren mit roten 
Schindeln gedeckt. Die Wände der Häuser hatte man in gedecktem 
Weiß verputzt, das in der Sonne schneeweiß wirkte. Viel Mühe war 
aufgewendet worden, um die verschlungenen Formen und Verzierungen 
der Außenwände zu erhalten. 

Ein Bach umgab die Anlage wie ein Burggraben. Darüber schwang 
sich ein Brückenbogen, der sich auf der anderen Seite, auf festem 
Grund, in einem ziegelsteingepflasterten Weg fortsetzte. Dieser Pfad 
war überdacht von einem steinernen Laubengang, an dem Weinreben 
rankten, und zwischen dem Grün der Blätter sah man die schweren, 
rubinroten Trauben hängen. 

Auf der Vorderseite der Anlage befand sich ein kleiner Rasen, den 
alte, knorrige Eichen überschatteten. Die großen Bäume scharten sich 
wie tanzende Hexen um eine Fontäne, die ihr Wasser in eine große 
steinerne Schale spie. Hinter den Gebäuden erstreckte sich meilenweit 
das dazugehörige Farmland. Ich sah Felder mit Mais und Gurken, 
Zitrus- und Olivenhaine, eine Schafweide und Weingärten, und das war 
vermutlich längst noch nicht alles. Eine Schar weißgekleideter Gestalten 
arbeitete auf den Feldern. Schweres Ackergerät summte wespenartig in 
der Ferne. 

»Hübsch, nicht wahr?« sagte Houten im Weitergehen. 



»Wunderbar. Wie aus einer anderen Zeit.« 
Er nickte. »Als Kind bin ich hier auf den Hügeln herumgeklettert, um 

die Mönche sehen zu können – sie haben braune Kutten getragen, ganz 
gleich, wie heiß es war. Sie sprachen mit niemandem und hatten auch 
keine Beziehung zu den Leuten im Dorf. Die Tore waren stets 
verschlossen.« 

»Muß schön gewesen sein, hier aufzuwachsen.«

»Wieso?«

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Die frische Luft, die Freiheit.«

»Haben Sie Freiheit gesagt?« Sein Lächeln war bitter. »Das Leben auf


der Farm ist nur ein anderes Wort für ein Leben in Fesseln.« 
Sein Kinn wirkte plötzlich sehr hart, und er stieß mit überraschendem 

Zorn nach einem Stein auf dem Weg. Ich hatte einen wunden Punkt 
berührt und wechselte rasch das Thema. 

»Wann haben die Mönche das Kloster verlassen?«

Er machte einen Zug an seiner Zigarette, bevor er antwortete. 

»Vor sieben Jahren. Das Land hat danach brachgelegen. Buschwerk


und Brombeergestrüpp. Ein oder zwei Firmen wollten es kaufen und es 
als Erholungsstätte für ihre leitenden Angestellten oder etwas Ähnliches 
benutzen, aber nach kurzer Zeit haben sie einen Rückzieher gemacht. 
Die Gebäude waren nicht dazu geeignet: kleine, zellenartige Räume, 
keine Heizung, und wie man es auch umgebaut hätte, es hätte immer 
wie eine Kirche oder ein Kloster ausgesehen. Obendrein wären die 
Kosten für eine Renovierung sehr hoch gewesen.« 

»Aber für die Berührer gerade richtig.«

Er zuckte mit den Schultern.

»Jeder Topf findet seinen Deckel.«

Der vordere Eingang des Hauptgebäudes bildete oben ein Halbrund,


die Doppeltüren aus starken Bohlen wurden von breiten 
Eisenbeschlägen zusammengehalten. Dahinter befand sich eine drei 
Stockwerke hohe, weißgetünchte Eingangshalle mit mexikanischen 
Fliesen auf dem Boden und einer verglasten Dachkuppel, durch die der 
Raum erhellt wurde. Buntglasscheiben warfen Lichtflecken in allen 
Regenbogenfarben auf die Fliesen des Bodens. Der würzige Rauch von 
Weihrauch drängte sich auf. Die Luft war kühl, beinahe kalt. 

Eine Frau um die Sechzig saß an einem Holztisch vor zwei übergroßen 
Türen, die wie die Eingangstüren oben abgerundet und mit schweren 



Eisenbändern versehen waren. Ein Schild darüber trug die Inschrift 
SAKRISTEI. Das Haar der Frau war zu einem Pferdeschwanz nach 
hinten gebunden und wurde von einem Lederband festgehalten. Sie trug 
ein Sackkleid aus roher weißer Baumwolle und Sandalen. Ihr Gesicht 
war wettergegerbt, offen und sympathisch. Sie benutzte keinerlei Make­
up oder andere Maskierungen, hatte die Hände in den Schoß gelegt, und 
als sie mich anlächelte, erinnerte sie trotz ihres Alters an ein 
wohlerzogenes Schulkind. Der Liebling des Lehrers. 

»Guten Tag, Sheriff.« 
»Hallo, Maria. Ich möchte Matthias sprechen.« 
Sie erhob sich gelenkig. Der Rock reichte ihr über die Knie. 
»Er wartet bereits auf Sie.« 
Sie führte uns links von der Sakristei über einen langen Korridor, der 

außer Topfpalmen im Abstand von drei Metern keinerlei Schmuck 
aufwies. Am Ende des Korridors war eine Tür, und sie hielt sie uns auf. 

Der Raum dahinter war schummerig und wurde an drei Wänden von 
Bücherregalen eingefaßt. Der Boden bestand aus geschrubbten 
Pinienholzbohlen. Der Geruch nach Weihrauch war hier stärker. Es gab 
keinen Schreibtisch, nur drei einfache Holzstühle, die in der Form eines 
gleichschenkligen Dreiecks angeordnet waren. An der Spitze des 
Dreiecks saß ein Mann. 

Er war groß, schlank und hager und trug eine Art Tunika aus der 
gleichen rohen Baumwolle wie Marias Kleid. Darunter hatte er eine 
Pluderhose an, die von einer Schärpe in der Taille zusammengehalten 
wurde. Seine Füße waren nackt, aber neben seinem Stuhl stand ein Paar 
Sandalen auf dem Boden. Sein kurzgeschnittenes Haar zeigte das 
wächserne, goldgetönte Weiß, wie es bei ehemals Blonden typisch ist. 
Sein Bart war einige Schattierungen dunkler – weniger Schnee und 
mehr Goldschimmer – und hing ihm bis auf die Brust. Er war üppig 
gekräuselt, und der Mann strich darüber, als ob er einen Schoßhund 
streichelte. Seine Brauen standen hoch und waren gewölbt, so daß ich 
die Narbe der Schußverletzung dicht unter dem Haaransatz sah: eine 
Vertiefung, in die man einen Daumen hätte legen können. Die Augen in 
den tiefen Höhlen waren graublau, den meinen nicht unähnlich. Aber 
ich hoffte, daß die meinen mehr Wärme ausstrahlten. 

»Bitte setzen Sie sich.« Seine Stimme klang kräftig und metallisch. 
»Das ist Doktor Delaware, Matthias. Doktor, der edle Matthias.« 



Der imposante Titel klang albern. Ich schaute Houten an, suchte nach 
der Andeutung eines unterdrückten Lächelns, doch der Sheriff blieb 
todernst. 

Matthias strich sich noch immer den Bart. Er saß nachdenklich und 
ruhig da, ein Mann, für den Schweigen keineswegs bedrückend oder 
unangenehm war. 

»Ich danke Ihnen für Ihr Entgegenkommen«, sagte Houten steif. 
»Hoffentlich können wir diese Sache rasch aufklären und Sie dann 
wieder in Ruhe lassen.« 

Der weiße Kopf nickte. »Alles, was dazu geeignet ist, Ihnen zu helfen, 
soll geschehen.« 

»Doktor Delaware möchte Ihnen zunächst ein paar fragen stellen. 
Dann wollen wir uns hier auf Ihrem Gelände ein wenig umsehen.« 

Matthias verharrte in Gemütsruhe. 
Houten wandte sich an mich: 
»Von jetzt an ist es Ihre Show.« 
»Mr. Matthias…«, begann ich. 
»Einfach Matthias, bitte. Wir vermeiden Titel.« 
»Matthias, ich bin nicht hier, um einzudringen in Ihr…« 
Er unterbrach mich mit einer Handbewegung. 
»Der Zweck Ihres Besuchs ist mir bekannt. Stellen Sie mir Ihre 

Fragen.« 
»Danke. Doktor Melendez-Lynch ist der Ansicht, daß Sie oder Ihre 

Leute etwas zu tun haben mit Woody Swopes Entführung aus dem 
Krankenhaus und mit dem anschließenden Verschwinden der Familie.« 

»Der übliche Aberwitz der Städter«, sagte der Guru. »Aberwitz.« Er 
wiederholte das Wort, als teste er es auf seine Brauchbarkeit als Mantra. 

»Ich hätte gern gehört, was Sie von der Sache denken. Theorien, die 
Ihnen als möglich erscheinen.« 

Er atmete tief ein, schloß die Augen, öffnete sie wieder und begann zu 
sprechen. 

»Ich kann Ihnen da leider nicht helfen. Die Swopes lebten 
zurückgezogen, genau wie wir. Wir kannten sie kaum. Es gab kurze 
Begegnungen, wir trafen uns auf der Straße, lächelten uns an, sagten ein 
paar Worte. Ein- oder zweimal haben wir von ihnen Sämereien gekauft. 
Und in unserem ersten Sommer hier hat das Mädchen bei uns in der 
Küche gearbeitet.« 

»Ein Aushilfsjob?« 



»Genau. Da wir zu Beginn noch nicht völlig von fremder Hilfe 
unabhängig sein konnten, haben wir gelegentlich junge Leute aus dem 
Dorf engagiert. Wenn ich mich recht erinnere, hat sie uns in der Küche 
geholfen. Beim Säubern und Putzen, und um die Herde und 
Küchengeräte wieder in brauchbaren Zustand zu versetzen.« 

»Und wie war sie als Arbeitskraft?« 
Ein Lächeln rieselte durch den Zuckerwatte-Bart. 
»Wir sind nach heutigen Moralbegriffen ziemlich asketisch hier. Das 

können die meisten jungen Leute nicht verstehen.« 
Houten mischte sich ein. »Nona war – oder ist ein sehr lebhaftes 

Mädchen. Nicht schlecht, aber vielleicht etwas wild und ungebärdig.« 
Was das hieß, war klar: Sie war ein Problem gewesen. Ich erinnerte 

mich an Carmichaels Schilderung von der Polterabend-Party. Solche 
Spontanhandlungen konnten Himmel und Hölle in Bewegung bringen, 
gerade in einer Umgebung, wo man auf Disziplin achtete. 
Wahrscheinlich hatte sie versucht, den Männern den Kopf zu verdrehen. 
Aber ob das mit meiner Sache etwas zu tun hatte, war daraus nicht zu 
erkennen. 

»Können Sie mir sonst noch etwas mitteilen, das mir möglicherweise 
hilft?« 

Er starrte mich an. Sein Blick war durchbohrend. Es war schwer, ihm 
standzuhalten, ohne wegzuschauen. 

»Ich fürchte, nein.« 
Houten rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Die 

Nikotinsucht, dachte ich. Seine Hand bewegte sich in Richtung 
Zigarettenpäckchen, hielt dann plötzlich inne. 

»Ich glaube, ich gehe hinaus an die frische Luft«, sagte er, stand auf 
und verließ den Raum. Matthias schien es kaum zu bemerken. 

»Sie kannten die Familie nicht näher«, fuhr ich fort. »Dennoch haben 
zwei von Ihren Leuten sie im Krankenhaus besucht. Ich will Ihr Wort 
nicht anzweifeln, aber ich kann nicht umhin, Ihnen die Frage zu stellen, 
warum sie das taten.« 

Er seufzte. 
»Wir hatten geschäftlich in Los Angeles zu tun. Baron und Delilah 

sind dafür ausersehen worden. Und wir fanden, es wäre eine nette Geste, 
wenn sie die Swopes besuchten. Sie brachten der Familie frisches Obst 
aus unserem Garten.« 

»Doch nicht zu medizinischen Zwecken, oder?« Ich lächelte. 



»Nein«, antwortete er amüsiert. »Zur Ernährung. Und zum Genuß.« 
»Also war es ein Freundschaftsbesuch.« 
»In gewisser Weise.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wir suchen nicht die Gesellschaft der Außenstehenden. Wir plaudern 

nichts Belangloses. Der Besuch bei den Swopes war ein Akt des guten 
Willens und keineswegs der Teil irgendeines ruchlosen Plans, falls Sie 
das gemeint haben sollten. Wir haben auch keinerlei Versuch 
unternommen, uns in die medizinische Behandlung des Jungen 
einzumischen. Übrigens habe ich Baron und Delilah gebeten, jetzt 
gleich zu uns zu kommen, damit Sie die Möglichkeit haben, von Ihnen 
zusätzliche Details zu erfahren.« 

»Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar.« 
Mitten in dem Krater über seiner Braue pochte eine Vene. Er streckte 

die Hände aus, als wollte er fragen: Was noch? Der entrückte Blick 
erinnerte mich an jemand anders. Und diese Assoziation rief meine 
nächste Frage hervor. 

»Es gibt einen Arzt namens August Valcroix, der für Woodys 
Behandlung zuständig war. Er sagte mir, daß er Sie einmal hier besucht 
hat. Erinnern Sie sich an ihn?« 

Er schlang das Ende seines Barts um einen seiner langen Finger. 
»Ein- oder zweimal jährlich bieten wir interessierten Außenstehenden 

Seminare über biologischen Gartenbau und Meditation an. Nicht, um 
die Leute zu bekehren, sondern um sie zu belehren. Es kann sein, daß er 
an einem dieser Seminare teilgenommen hat. Ich erinnere mich nicht 
speziell an seinen Namen.« 

Ich versuchte, ihm Valcroix zu beschreiben, doch auch das rief bei ihm 
keine Erinnerung wach. 

»Ja, das war’s dann. Vielen Dank, daß Sie bereit waren, mir zu 
helfen.« 

Er saß bewegungslos da, blinzelte nicht einmal. Im schwachen Licht 
des Raums waren seine Pupillen groß und weit, so daß nur ein schmaler 
Streifen in der Iris zu sehen war. Dieser Mann hatte hypnotische Augen. 
Ein sehr brauchbares Requisit für charismatische Persönlichkeiten. 

»Wenn Sie noch irgendwelche Fragen haben, können Sie sie jetzt 
stellen.« 

»Keine Fragen, aber ich hätte gern etwas mehr über Ihre Philosophie 
erfahren.« 



Er nickte. 
»Wir sind Flüchtlinge aus einem früheren Leben. Wir haben ein neues 

Leben gewählt, das auf Reinheit und Fleiß basiert. Wir gehen den 
üblichen Umweltgiften aus dem Weg und versuchen, uns soweit wie 
möglich unabhängig zu machen von der Außenwelt. Wir glauben, daß 
wir die positive Energie auf der Erde stärken, wenn wir uns in diesem 
Sinne verhalten.« 

Das übliche, dachte ich. Er ratterte es herunter wie die bekannten 
New-Age-Ergebenheitsadressen. 

»Wir sind keine Killer«, fügte er hinzu. 
Bevor ich etwas erwidern konnte, kamen zwei seiner Leute herein. 
Matthias stand auf und ging, ohne ihre Anwesenheit zur Kenntnis zu 

nehmen. Der Mann und die Frau setzten sich auf die beiden leeren 
Stühle. Das alles wurde seltsam mechanisch abgewickelt, als ob die 
Menschen austauschbare Einzelteile in einem glatt und störungsfrei 
funktionierenden Apparat wären. 

Sie setzten sich, die Hände in den Schoß gebettet, wie brave 
Schulkinder, und lächelten mit der einen Außenstehenden zum 
Wahnsinn treibenden Heiterkeit der Wiedergeborenen und der 
Lobotomisierten. 

Ich war jedenfalls weit davon entfernt, heiter und gelassen zu sein. 
Denn sie waren mir beide schon früher begegnet, wenn auch auf sehr 
verschiedene Weise. 

Der Mann, der sich Baron nannte, war mittelgroß und mager. Wie 
Matthias hatte er das Haar kurzgeschnitten und den Bart ungetrimmt. 
Aber in seinem Fall war die Wirkung nicht dramatisch, sondern eher 
schmuddelig. Sein Haar war mittelbraun und dünn. Durch den 
spärlichen Kinnbart waren nackte Hautstellen zu sehen, und seine 
Wangen waren von einem dünnen Flaum bedeckt. Es sah aus, als habe 
er vergessen, sich das Gesicht zu waschen. 

Ich kannte ihn aus meiner Studienzeit; damals hatte er Barry Graffius 
geheißen. Er war älter als ich, Anfang Vierzig, ein Spätentwickler, der 
sich zuletzt entschlossen hatte, Psychologie zu studieren, nachdem alles 
andere schiefgelaufen war. 

Seine Familie war reich, gehörte zu den Großen im Filmgeschäft, und 
er war einer jener Söhne reicher Eltern, die sich zu nichts entschließen 
konnten – unzureichende Motivation, da es ihm bis dahin niemals an 
irgend etwas gemangelt hatte. Wir waren damals alle der Meinung, daß 



nur das Vermögen der Familie ihm den Studienplatz verschafft hatte, 
doch das war vielleicht ein allzu voreingenommenes Urteil gewesen. 
Immerhin war Barry Graffius seinerzeit der unbeliebteste Student 
unserer Abteilung. 

Ich hatte schon immer die Neigung, bei der Beurteilung von anderen 
gnädig und zurückhaltend zu sein, aber ich verachtete Graffius. Er war 
großmäulig und streitsüchtig gewesen, hatte sich in den Seminaren mit 
unpassenden Zitaten und statistischen Zahlen hervorgetan, welche die 
Professoren beeindrucken sollten. Er beleidigte seine Vorgesetzten, war 
gemein zu denen, die sich nicht wehren konnten, und spielte stets mit 
boshafter Lust den Advokaten des Teufels. 

Außerdem liebte er es, mit seinem Geld zu protzen. 
Die meisten von uns hatten zu kämpfen, wenn sie über die Runden 

kommen wollten, arbeiteten als Werkstudenten oder übernahmen als 
Anfangsassistenten noch Nebenjobs. Graffius dagegen machte es Spaß, 
in maßgeschneiderter Wildlederkleidung in die Vorlesungen zu 
kommen, sich über die Reparaturrechnung seines Jaguars zu beklagen 
und über die Steuerbehörde, die ihm wieder einmal zugesetzt hatte. Er 
war einer, der sich ständig mit den Namen seiner prominenten Freunde 
und Bekannten rühmte, berichtete oft und ungefragt von üppigen und 
ausschweifenden Hollywood-Partys und bot uns so einen Blick in eine 
glanzvolle Welt, die weit jenseits unseres Horizonts lag. 

Ich hatte gehört, daß er nach seinem Examen eine Praxis am Bedford 
Drive – der Straße mit den meisten Psychotherapeuten von Beverly 
Hills – eröffnet hatte und seine guten Beziehungen versilbern wollte, als 
der Therapeut der großen Hollywood-Stars. 

Kein Wunder, daß er dabei Norman Matthews begegnet war. 
Auch er erkannte mich wieder. Ich merkte es an der unruhigen 

Bewegung hinter seinen wäßrig-braunen Augen. Und als wir uns dann 
anschauten, kristallisierte sich diese Unruhe zu deutlicher Angst. Die 
Angst, entlarvt zu werden. 

Nicht, daß seine frühere Identität ein Geheimnis im strengen Sinne des 
Wortes gewesen wäre. Aber er wollte nicht damit konfrontiert werden – 
für die Wiedergeborenen war die Erinnerung an ihre Vergangenheit so 
etwas wie die Exhumierung eines lange verrotteten Leichnams. 

Ich sagte nichts, fragte mich aber, ob er Matthias mitgeteilt hatte, daß 
er mich kannte. 



Die Frau war älter, aber ungewöhnlich hübsch trotz 
pferdeschwanzfrisur und fehlendem Make-up, das für die Frauen von 
der Berührungs-Sekte offenbar de rigeur war: ein Madonnengesicht mit 
elfenbeinweißer Haut, schwarzem, von silbernen Strähnen durchsetztem 
Haar und klugen, nachdenklichen Zigeuneraugen. Beverly Lucas hatte 
sie eine ›heiße Nummer‹ genannt, der mit den Jahren die Puste 
ausgegangen war, doch das erschien mir unfair und allzu bissig. 
Vielleicht hätte das Wissen um das wahre Alter dieser Frau die 
kritischen Töne abgemildert. 

Sie sah aus wie eine guterhaltene Fünfzigerin, aber ich wußte, daß sie 
mindestens fünfundsechzig sein mußte. 

Sie hatte seit 1951, dem Jahr meiner Geburt, keinen Film mehr 
gedreht. 

Desiree Layne, die Königin der ›schwarzen‹ B-Filme aus den vierziger 
Jahren. Als ich aufs College ging, hatte es dort eine Wiederaufführung 
ihrer alten Filme gegeben, mit kostenlosen Vorführungen in den 
Wochen vor den großen Ferien. Und ich hatte sie alle gesehen: Die 
Braut des Phantoms, Schatten auf meiner Schwelle, Der wüste Ort, 
Geheime Bewunderer. 

Vor Äonen, als ich noch nicht daran dachte, meinen Beruf aufzugeben, 
war ich ein hektischer, einsamer Mensch mit sehr wenig Freizeit 
gewesen. Aber eines der wenigen Vergnügen, die ich mir damals 
gönnte, war ein Sonntagnachmittag im Bett gewesen, mit einem großen 
Glas voll Chivas Regal und einem Film mit Desiree Layne im 
Fernsehen. 

Es war mir egal, wer ihr Gegenspieler war, wenn man nur oft genug 
diese schönen, bösen Augen sehen konnte, diese Kleider, die wie 
Reizwäsche wirkten. Die Stimme, rauchig vor Leidenschaft… 

Jetzt strahlte sie keine Leidenschaft mehr aus, sondern saß 
bewegungslos wie ein Denkmal in ihrem weißen Gewand vor mir und 
lächelte geistesabwesend. So verdammt harmlos… 

Allmählich wurde es mir unheimlich hier. Das war genauso, wie wenn 
man durch ein Wachsfigurenkabinett spazierte… 

»Der edle Matthias sagte, daß Sie uns Fragen stellen wollen«, begann 
Baron. 

»Ja. Ich wollte etwas mehr über Ihren Besuch bei den Swopes hören. 
Das könnte uns helfen, herauszufinden, was da geschehen ist, und 
vielleicht auch hilfreich sein bei der Suche nach den Kindern.« 



Sie nickten gemeinsam. 
Ich wartete. Sie schauten sich an. Dann begann die Frau zu sprechen. 
»Wir wollten sie ein bißchen aufmuntern. Der edle Matthias meinte, 

wir sollten Früchte mitnehmen, Orangen, Grapefruit, Pfirsiche, 
Pflaumen – die besten, die wir finden konnten. Wir haben sie in einen 
Korb gelegt und bunt und fröhlich verpackt.« 

Sie hielt inne und lächelte, als ob sie damit alles erklärt hätte. 
»Und hat man sich über Ihre Aufmerksamkeit gefreut?« 
Sie riß die Augen auf: 
»O ja. Mrs. Swope sagte, daß sie hungrig sei. Sie aß eine Pflaume – es 

war eine Santa-Rosa-Pflaume – und sagte, daß sie köstlich schmecke.« 
Barons Gesicht verhärtete sich, während sie weiterplapperte. Als sie 

eine Pause einlegte, sagte er: »Sie wollen wissen, ob wir versucht haben, 
den Eltern einzureden, sie sollten das Kind der Behandlung entziehen, 
nicht wahr?« Er saß völlig passiv da, aber in seiner Stimme lag 
deutliche Aggression. 

»Matthias versicherte mir, Sie hätten das nicht getan. Ist überhaupt 
über die medizinische Behandlung des Jungen gesprochen worden?« 

»O ja«, sagte er. »Mrs. Swope hat sich über diesen Raum aus Plastik 
beklagt und gemeint, sie komme sich vor, als ob sie von ihrem Jungen 
getrennt wäre, ja, daß die ganze Familie dadurch auseinanderfalle.« 

»Hat sie erklärt, was sie damit meinte?« 
»Nein. Ich nahm an, sie sprach von der körperlichen Trennung – daß 

man ihr nicht gestattete, ihr Kind ohne Handschuhe zu berühren, daß 
immer nur eine Person zu ihm hineingehen durfte, und so weiter.« 

Delilah nickte zustimmend. 
»So ein kalter Ort«, sagte sie. »Körperlich und geistig.« Um es zu 

illustrieren, schauderte sie leicht. Als ehemalige Schauspielerin konnte 
sie der Versuchung offenbar nicht widerstehen. 

»Sie hatte das Gefühl, die Ärzte behandelten sie nicht wie Menschen«, 
fügte Baron hinzu. »Vor allem dieser Kubaner.« 

»Armer Mann«, sagte Delilah. »Als er heute morgen versucht hat, sich 
hier mit Gewalt Eintritt zu verschaffen, hat er mir aufrichtig leid getan. 
Übergewichtig und rot wie eine Tomate… Er leidet sicher unter hohem 
Blutdruck.« 

»Worüber haben sie sich in bezug auf ihn beklagt?« 
Baron zog eine Schnute. 
»Nur darüber, daß er so unpersönlich war«, sagte er. 



»Haben sie einen Arzt namens Valcroix erwähnt?«

Delilah schüttelte den Kopf. 

Dann begann Baron wieder zu sprechen. 

»Wir haben nicht viel geredet. Es war ein sehr kurzer Besuch.«

»Ich atmete auf, als ich wieder draußen war«, erinnerte sich Delilah.


»Alles war so schrecklich technisch.« 
»Wir haben das Obst abgegeben, sind wieder gegangen und nach 

Hause gefahren«, sagte Baron abschließend. 
»Eine sehr traurige Situation«, seufzte die Frau. 
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Eine Gruppe von Sektenmitgliedern saß in Yoga-Stellung auf dem 
Rasen, als ich hinauskam, hatte die Augen geschlossen die Hände 
gegeneinandergepreßt, und ihre Gesichter glühten in der Sonne. Houten 
lehnte am Brunnen, rauchte und ließ den Blick müßig in ihre Richtung 
schweifen. Er sah mich kommen, drückte die Zigarette aus, trat auf den 
Stummel und warf ihn dann in einen Abfallbehälter aus gebranntem 
Ton. 

»Na, haben Sie was erfahren?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Sagte ich Ihnen doch.« Er neigte den Kopf in Richtung auf die 

Meditierenden, die jetzt zu summen begannen. »Etwas sonderbar, aber 
harmlos.« 

Ich schaute zu ihnen hinüber. Trotz der weißen Kleidung, der 
Sandalen und der ungetrimmten Barte erinnerten sie an die Teilnehmer 
eines Betriebsseminars, an eine von diesen aufgeblasenen populär­
psychologischen Veranstaltungen, wie sie von den Geschäftsleitungen 
von Zeit zu Zeit veranstaltet wurden, um die Produktivität zu steigern. 
Die Gesichter, die sich da gen Himmel wandten, waren alle in mittleren 
Jahren und wohlgenährt, dazu zeigten sie den selbstbewußten Ausdruck 
von leitenden Angestellten, der auf ihr früheres Leben im Komfort und 
mit wesentlichen Machtbefugnissen hinwies. 

Norman Matthews war mir als ein aggressiver, ehrgeiziger Mensch 
beschrieben worden. Ein Glücksritter. Als der edle Matthias versuchte 
er, die Rolle eines Heiligen zu spielen, aber ich verfügte über genügend 
Zynismus, um mich zu fragen, ob er in Wirklichkeit nicht nur das eine 
einträgliche Gewerbe gegen ein anderes ebenso einträgliches 
ausgetauscht hatte. 

Denn die Berührungs-Sekte war eine Goldgrube: Sie bot den Reichen 
ein einfaches Leben und eine idyllische, schöne Umgebung, nahm ihnen 
die Bürde der persönlichen Verantwortung ab und lieferte eine Moral, 
die Gesundheit und Vitalität mit Rechtschaffenheit auf eine Stufe setzte 
– da brauchte man dann nur noch die Kollekte herumgehen zu lassen. 
Wie konnte ein solches System fehlschlagen? 



Doch selbst wenn das Ganze ein einziger Schwindel war, so bedeutete 
das noch lange nicht, daß sich die Sekte obendrein mit Entführung und 
Mord befaßte. Wie Seth bemerkt hatte: Die Aufmerksamkeit der 
Öffentlichkeit wäre das letzte gewesen, worauf Matthias aus war, ganz 
gleich, ob er nun als Prophet wirkte oder als raffinierter Betrüger. 

»Schauen wir uns um«, sagte Houten, »und lassen wir’s dann gut 
sein.« 

Ich hatte freien Zugang auf dem gesamten Gelände und die Erlaubnis, 
alle Türen zu öffnen. Die Sakristei war ein majestätischer Kuppelbau, 
mit Fenstergeschossen und einem Fresko biblischer Szenen an der 
Decke. Die Betstühle waren entfernt worden, der Boden mit 
gepolsterten Matten ausgestattet. Es gab einen Tisch aus rohem 
Pinienholz in der Mitte des Raums, ansonsten kaum Möbelstücke. Eine 
Frau in Weiß staubte und wischte und hielt nur kurz inne, um uns 
mütterlich und freundlich zuzulächeln. 

Die Schlafräume waren tatsächlich wie Mönchszellen: kühl, nicht 
größer als die Zelle, in der Raoul bei der Polizei einsaß, mit niedrigen 
Decken, dicken Mauern und einem einzigen Fenster von der Größe 
eines größeren Buchs, das zudem mit einem Holzgitter versehen war. 
Als Mobiliar wies jeder Raum eine Schlafpritsche und eine Kommode 
auf. Die Zelle von Matthias unterschied sich von denen der anderen 
lediglich durch einen zusätzlichen kleinen Bücherschrank. Und der 
literarische Geschmack des Edlen erwies sich als recht gewählt: die 
Bibel, der Koran, C. G. Jung, Cousins’ Anatomie einer Krankheit, 
Tofflers Zukunftsschock, das Bhagavad-gita, dazu Texte über 
biologischen Gartenbau und Ökologie. 

Ich sah mich in der Küche um, wo große Kessel mit Brühe auf 
industriellen Herden köchelten und süßer Geruch verriet, daß in den 
Ziegelöfen Brot gebacken wurde. Es gab eine Bibliothek für die 
Mitglieder, deren Angebot vorwiegend auf Werke über 
Gesundheitspflege und Ackerbau beschränkt war, und einen 
Konferenzraum mit strukturierten Lehmziegelwänden. Und überall 
arbeiteten die Sektenmitglieder in den weißen Kutten und lächelten dazu 
freundlich und mit strahlenden Augen. 

Houten und ich wanderten nach der Inspektion der Gebäude über die 
Felder und sahen zu, wie die ›Berührer‹ die Weingärten pflegten. Ein 
schwarzbärtiger Hüne legte seine Schere auf den Boden und bot uns 



eine große, frisch gepflückte Traube an. Die Früchte waren taufrisch 
und zergingen auf der Zunge. Ich machte dem Mann ein Kompliment 
über den vorzüglichen Geschmack. Er nickte und fuhr dann mit seiner 
Arbeit fort. 

Es war bereits Nachmittag, aber die Sonne brannte unvermindert 
herab. Mein ungeschützter Kopf begann zu schmerzen, und nachdem 
wir oberflächlich noch den Schafstall und den Gemüsegarten inspiziert 
hatten, versicherte ich Houten, daß ich nun genug gesehen hätte. 

Wir drehten um und gingen zurück zum Viadukt. Dabei fragte ich 
mich, was ich nun eigentlich erreicht hatte, denn meine Durchsuchung 
des Geländes war im besten Fall oberflächlich und symbolisch gewesen. 
Es gab keinen Grund zu der Annahme, daß die Swope-Kinder hier 
waren. Und wenn, würden wir sie mit Sicherheit nicht finden. Die 
›Zuflucht‹ war von Hunderten Morgen einsamen Landes umgeben, das 
überwiegend aus Wäldern bestand. Eine Meute von Suchhunden hätte es 
vielleicht geschafft, das gesamte Gelände zu durchforschen… 
Außerdem gab es in Klöstern oft geheime Verstecke, die bestimmt 
waren für Flüchtende aller Art, und vielleicht bot sich hier obendrein ein 
Labyrinth unterirdischer Höhlen, geheimer Räume und verborgener 
Gänge, die nur ein Archäologe hätte ausfindig machen können. 

Ein nutzlos verbrachter Tag, dachte ich, aber wenn meine Inspektion 
Raoul half, in die Wirklichkeit zurückzufinden, hatte sich die Mühe 
gelohnt. Doch dann wurde mir bewußt, was Wirklichkeit in diesem Fall 
bedeutete, und ich war geneigt, sie genau wie er zu leugnen. 

Houten gab Bragdon den Auftrag, Raouls persönliche Habseligkeiten 
zu bringen, die in einem großen Pappumschlag verwahrt waren. 
Schließlich war der Sheriff damit einverstanden gewesen, als Geldstrafe 
einen Scheck des Onkologen über sechshundertsiebenundachtzig Dollar 
zu akzeptieren, und während er den Strafbefehl in dreifacher Form 
ausstellte, ging ich ruhelos in seinem Büro auf und ab und wartete 
darauf, endlich zurückfahren zu können. 

Dabei fiel mein Blick auf die Karte des Countys. Ich fand La Vista 
und entdeckte eine kleine Straße, die westlich der Stadt von der 
eigentlichen Zufahrt abzweigte und einen Bogen um den Ort beschrieb. 
Auf dieser Straße war es vermutlich möglich, aus den umgebenden 
Wäldern direkt in die Stadt zu gelangen, ohne das Gewerbegebiet und 



das Rathaus passieren zu müssen. Wenn das der Fall war, konnte man 
Houtens Aufmerksamkeit leichter entgehen, als er vorgab. 

Nach einigem Zögern fragte ich ihn danach. Er fummelte mit einem 
Blatt Kohlepapier herum und schrieb dann weiter. 

»Eine Ölgesellschaft hat das Land gekauft und das County beauftragt, 
die Straße zu sperren. Man hat viel von reichen Vorkommen geredet, 
vom Reichtum, der gleich um die Ecke im Boden liegt.« 

»Und hat sich die Vermutung als wahr erwiesen?« 
»Keine Rede davon. Der Boden war knochentrocken.« 
Der Deputy brachte Raoul herüber aus dem Gefängnistrakt. Ich 

berichtete ihm von meinem Besuch in der ›Zuflucht‹ und vom negativen 
Ergebnis. Er war niedergeschlagen und hatte Mühe, die Nachricht zu 
verdauen, protestierte aber mit keinem Wort. 

Der Sheriff, der über Raouls Passivität sehr erfreut war, behandelte ihn 
mit ausgesuchter Höflichkeit, während er ihn die Entlassungspapiere 
unterschreiben ließ. Er fragte noch, was er mit seinem Volvo tun wolle; 
der Onkologe zuckte mit den Schultern und sagte, er solle den Wagen 
hier reparieren lassen, er werde für die Kosten aufkommen. 

Dann führte ich ihn hinaus und die Treppe hinunter. 

Er schwieg auf der ganzen Nachhausefahrt und verlor nicht einmal 
seine Gelassenheit, als eine dickliche, weibliche Grenzwache uns an die 
Seite fahren ließ und nach seinem Ausweis fragte. Er ertrug die 
unangenehme Szene mit stoischer Ruhe, die mein tiefstes Mitleid 
erregte. Zwei Stunden zuvor noch war er aggressiv und kampfbereit 
gewesen. Ich fragte mich, ob ihn die Anhäufung von Streß so 
niedergeschmettert hatte oder ob zyklische Stimmungswechsel zu 
seinem Wesen gehörten, ohne daß ich das bisher bemerkt hatte. 

Ich spürte starken Hunger, aber Raoul sah zu ramponiert aus, als daß 
ich mit ihm in ein Restaurant hätte gehen können; daher besorgte ich 
uns zwei Hamburger und zwei Becher Cola an einem Imbißstand in 
Santa Anna und fuhr in der Nähe eines kleinen öffentlichen Parks an 
den Straßenrand. Ich gab Raoul den einen Hamburger und aß den 
meinen, während ich einer Gruppe von Teenagern beim Softballspiel 
zuschaute. Sie hatten es eilig, wollten die Partie noch vor Einbruch der 
Dämmerung zu Ende bringen. Als ich mich wieder Raoul zuwandte, war 
er eingeschlafen und hatte den Hamburger noch immer eingewickelt auf 
seinem Schoß liegen. Ich nahm das Paket, warf es in einen Abfallkorb 



und ließ den Motor an. Raoul bewegte sich, wachte aber nicht auf, und 
als ich auf die Schnellstraße zurückkam, schnarchte er friedlich. 

Wir erreichten Los Angeles gegen sieben Uhr abends, gerade als sich 
der Verkehr auf den Knotenpunkten allmählich entwirrte. Als ich bei 
der Ausfahrt Los Felix abbog, schlug er die Augen auf: 

»Wo wohnst du eigentlich?« 
»Nein, bring mich zurück ins Krankenhaus.« 
»Du siehst so furchtbar aus – es ist nicht gut, wenn du dich in diesem 

Zustand dort sehen läßt.« 
»Ich muß. Helen wartet auf mich.« 
»Du jagst ihr höchstens einen Riesenschrecken ein. Zumindest solltest 

du erst nach Hause fahren und dich ein bißchen frischmachen.« 
»Ich habe Sachen zum Umziehen im Büro. Bitte, Alex.« 
Ich hob die Hände in einer Geste der Frustration und fuhr dann zum 

Western Pediatric. Nachdem ich auf dem Parkplatz für Ärzte angehalten 
hatte, ging ich mit ihm zum Eingang des Prinzley-Pavillons. 

»Danke«, sagte er und hielt dabei den Blick gesenkt. 
»Paß auf dich auf.« 
Auf dem Rückweg zum Wagen traf ich Beverly Lucas, die gerade 

Feierabend machte. Sie sah müde und erschöpft aus, und die übergroße 
Tasche schien sie zu Boden zu ziehen. 

»Alex, ich freue mich so, Sie zu sehen.« 
»Was ist los?« 
Sie schaute sich um und vergewisserte sich, daß uns niemand hören 

konnte. 
»Es ist wegen Augie. Er macht mir das Leben schwer, seit Ihr Freund 

ihn verhört hat, und nennt mich untreu, eine Kollaborateurin. Er 
versuchte sogar, mich bei der Visite vor den anderen zu blamieren; der 
leitende Arzt hat das gerade noch verhindert.« 

»Ein Schweinehund.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Das Schlimmste ist, daß ich ihn aus seiner Sicht durchaus verstehen 

kann. Wir waren uns einmal sehr nahe. Was er im Bett macht, geht 
niemanden etwas an.« 

Ich packte sie an den Schultern. 
»Sie haben völlig richtig gehandelt. Wenn Sie erst genügend Distanz 

gewonnen haben, werden Sie es einsehen. Und Sie dürfen nicht 
zulassen, daß er Sie jetzt auf diese Weise fertigmacht.« 



Sie war erschrocken über den harten Ton, mit dem ich es gesagt hatte. 
»Ich weiß, daß Sie recht haben, Alex – intellektuell. Aber er zerbricht, 

und das tut mir weh. Ich kann nicht gegen meine Gefühle an.« 
Sie begann zu weinen. Drei Schwestern kamen auf uns zu. Ich steuerte 

Beverly zur Seite und zum Treppenhaus des Pavillons. 
»Was meinen Sie mit der Bemerkung, daß er zerbricht?« 
»Er verhält sich seltsam. Nimmt mehr und trinkt mehr als gewöhnlich. 

Ich bin sicher, daß man ihn früher oder später dabei ertappt. Heute 
morgen hat er mich in ein Besprechungszimmer gezerrt, hat die Tür 
abgeschlossen und ist dann auf mich losgegangen.« 

Sie senkte den Kopf vor Verlegenheit. 
»Erst hat er gesagt, daß ich das beste war, was er jemals gehabt hat, 

und wollte es gleich wieder mit mir treiben. Als ich ihn stoppte, hat er 
ganz niedergeschmettert dreingeschaut. Dann hat er angefangen, auf 
Melendez-Lynch zu schimpfen – daß er ihn als Sündenbock ausgesucht 
hätte und den Fall Swope dazu benutzen würde, um sein 
Forschungsstipendium zu torpedieren. Und dann hat er angefangen zu 
lachen – ein unheimliches Lachen, Alex, voller Zorn und Haß. Er hat 
gesagt, er hätte noch einen Trumpf im Ärmel. Und dieser Melendez-
Lynch würde ihn nicht so leicht loswerden.« 

»Hat er gesagt, was das für ein Trumpf ist?« 
»Ich habe ihn danach gefragt. Er hat wieder gelacht, und dann ist er 

gegangen. Alex, ich mache mir Sorgen. Ich war gerade unterwegs zum 
Ärztehaus, um sicher zu gehen, daß ihm nichts passiert ist.« 

Ich versuchte, ihr die Sorgen auszureden, aber sie war unbeirrbar. 
Dieses Mädchen hatte offenbar eine unendliche Kapazität für 
Schuldgefühle. Eines Tages würde sie einen wunderbaren Fußabstreifer 
für irgendeinen gemeinen Kerl abgeben. 

Es war klar, daß es ihr lieb gewesen wäre, wenn ich sie zu seinem 
Apartment begleitete, und ich erklärte mich bereit dazu trotz meiner 
Müdigkeit – für den Fall, daß es haarig werden würde. Und auf den 
vagen Verdacht hin, daß Valcroix tatsächlich einen Trumpf im Ärmel 
hatte und ihn sehen lassen würde… 

Die Wohnungen der Ärzte befanden sich auf der anderen Seite des 
Boulevards in einem reinen Zweckbau: drei Stockwerke nackter Beton 
über einem unterirdischen Parkplatz. Ein paar Fenster waren mit 
Pflanzen und Blumenarrangements geschmückt, dennoch sah das 
Gebäude so aus wie das, was es war: eine billige Wohnmöglichkeit. 



Ein älterer schwarzer Wachmann war am Eingang postiert – es hatte 
Überfälle in der Nachbarschaft gegeben, und die Bewohner des Hauses 
hatten um mehr Sicherheit gebeten. Er schaute unsere Dienstausweise 
an und ließ uns passieren. 

Valcroix’ Apartment war im ersten Stock. 
»Es ist das mit der roten Tür«, sagte Beverly und zeigte darauf. 
Der Korridor und alle anderen Türen waren beigefarben gestrichen. 

Die Tür zu Valcroix’ Apartment hingegen war scharlachrot und stach 
hervor wie eine Wunde. 

»Selbstgemacht?« Ich strich mit der Hand über das Holz, das rauh war 
und Blasen aufwies. An der Tür klebte ein Ausschnitt aus einer 
Comicserie; behaarte Leute, die Pillen einwarfen und in Technicolor 
träumten, wobei ihre sexuellen Phantasien recht ausführlich und 
exzessiv dargestellt waren. 

»Ich glaube.« 
Sie klopfte mehrmals. Als sich nichts rührte, biß sie sich nervös auf 

die Unterlippe. 
»Vielleicht ist er weggegangen«, gab ich zu bedenken. 
»Nein. Er bleibt immer zu Hause, wenn er nicht gerade 

Bereitschaftsdienst hat. Das war auch etwas bei unserer Freundschaft, 
was mich gestört hat. Er ist nie mit mir ausgegangen.« 

Ich erinnerte sie nicht daran, daß sie ihn immerhin in einem Restaurant 
in Begleitung von Nona Swope gesehen hatte. Kein Zweifel, daß er 
einer jener Männer war, die selbst knauserten und von anderen 
Großzügigkeit verlangten. Auch seine Affären mit Frauen durften nicht 
mehr Kosten verursachen, als unbedingt nötig war. Bei ihren 
bescheidenen Erwartungen mußte Beverly in der Tat eine Traumfrau für 
ihn gewesen sein. So lange, bis er ihrer überdrüssig geworden war. 

»Ich mache mir Sorgen, Alex. Ich weiß, daß er da drinnen ist. 
Vielleicht hat er eine Überdosis genommen – oder was weiß ich!« 

Nichts, was ich sagte, reichte aus, um ihre Angst zu zerstreuen. 
Schließlich gingen wir hinunter und überzeugten den Wachmann davon, 
daß es notwendig war, mit seinem Zentralschlüssel die rote Tür 
aufzusperren. 

»Ich kann dazu gar nix sagen, Doktor«, erklärte er, sperrte aber das 
Apartment auf. 

Hinter der Tür erwartete uns ein gigantischer Saustall. Schmutzige 
Wäsche türmte sich auf dem fleckigen Teppich. Das Bett war 



ungemacht. Auf dem Nachttisch stand ein Aschenbecher, der von 
Zigaretten- und Marihuanastummeln überquoll. Daneben lag ein Clip 
zum Rauchen der Joints in der Form von Frauenbeinen. Medizinische 
Lehrbücher und Comichefte lagen auf dem Fußboden verstreut. In der 
Spüle der Kochnische stapelte sich ungewaschenes Geschirr in einer 
trüben Brühe. Über uns summte eine Fliege. 

Niemand zu Hause. 
Beverly ging durch den Raum und begann unwillkürlich ein wenig 

aufzuräumen. Der Wachmann schaute sie neugierig an. 
»Kommen Sie«, sagte ich mit überraschender Heftigkeit. »Er ist nicht 

hier. Gehen wir.« 
Der Wachmann räusperte sich. 
Sie zog die Decke über das Bett, schaute sich noch einmal um und 

ging dann zur Tür. 
Draußen vor dem Gebäude fragte sie, ob wir die Polizei verständigen 

sollten. 
»Wozu denn?« fuhr ich sie scharf an. »Weil ein erwachsener Mann 

nicht zu Hause in seinem Apartment ist? Das würde niemand ernst 
nehmen. Und mit gutem Grund.« 

Sie sah mich verletzt an und wollte noch weiter darüber diskutieren, 
aber ich entschuldigte mich. Ich war müde, mein Kopf schmerzte, meine 
Glieder taten weh und ich fühlte mich, als ob ich eine Grippe ausbrüten 
würde. Außerdem war mein Konto in Sachen Selbstlosigkeit inzwischen 
stark überzogen. 

Schweigend überquerten wir den Boulevard und trennten uns am 
Parkplatz. 

Als ich nach Hause kam, fühlte ich mich richtig elend: fiebrig, steif 
und mit Gliederschmerzen am ganzen Körper. Es gab allerdings einen 
Lichtblick: einen Expreßbrief von Robin, in dem sie ihren Abflug aus 
Tokio in einer Woche ankündigte. Einer der japanischen Direktoren 
besaß eine Eigentumswohnung auf Kauai, und er hatte ihr angeboten, 
sie nach Belieben zu benutzen. Sie hoffte, daß ich sie in Honolulu 
treffen und zwei Wochen für Sonne und Vergnügen erübrigen könne. 
Ich rief bei der Western Union an und gab ein Telegramm an sie auf mit 
dem Text: »Zu allen Punkten ja.« 

Nach einem heißen Bad fühlte ich mich nicht wesentlich besser. Und 
auch ein kühler Drink und Selbsthypnose zeigten keine Wirkung. Ich 
schleppte mich hinunter, um die Koi zu füttern, blieb aber nicht, um 



ihnen beim Fressen zuzuschauen. Als ich wieder im Haus war, legte ich 
eine Platte von Leo Kottke auf, nahm die Zeitung und den Rest meiner 
Post und warf mich damit aufs Bett. Aber ich war zu erschöpft, um mich 
auf etwas konzentrieren zu können, und gab mich ohne längeren Kampf 
dem Schlaf hin. 
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Am nächsten Morgen hatte sich mein Unwohlsein zu einer ordentliche 
Grippe ausgewachsen. Ich nahm Aspirin, trank Zitronentee und 
wünschte mir, Robin wäre hier, um mich zu pflegen. 

Ich ließ den Fernseher laufen, um ein Hintergrundgeräusch zu haben, 
und schlief mehr oder weniger den ganzen Tag. Am Abend fühlte ich 
mich so weit bei Kräften, um aus dem Bett zu kriechen und einen 
Pudding zu essen. Aber selbst das strengte mich ziemlich an, und bald 
darauf war ich wieder eingeschlafen. 

In meinem Traum trieb ich auf einer Eisscholle in der Arktis und 
suchte in einer bescheidenen Hütte aus Pappkarton Schutz vor einem 
heftigen Hagelschauer. Jede neue Salve von Hagelkörnern ließ die Hütte 
erbeben und verstärkte in mir die Angst und das Gefühl von 
Schutzlosigkeit. 

Ich erwachte nackt und zitternd. Der Hagelschauer setzte sich fort. 
Digitalziffern glühten im Dunkeln: 11:26 Uhr. Durch das Fenster sah 
ich den schwarzen Himmel. Aus den Hagelkörnern waren Schüsse 
geworden. Gewehrsalven, die gegen die Seite des Hauses schlugen. 

Ich tauchte auf den Boden, lag dann flach auf dem Bauch und atmete 
schwer. 

Weitere Schüsse. Ein Plopp, dann das Klirren von zerbrochenem Glas. 
Ein Schmerzensschrei. Ein furchtbarer, dumpfer Laut, wie wenn eine 
Melone unter einem Vorschlaghammer platzt. Ein Motor, der 
angelassen wurde. Ein Wagen, der sich entfernte. 

Dann Stille. 
Ich kroch zum Telefon. Rief bei der Polizei an. Fragte nach Milo. Er 

war nicht im Dienst. Dann Del Hardy. Bitte! 
Der schwarze Kriminalbeamte kam an den Apparat. Keuchend 

berichtete ich ihm von dem Alptraum, der Wirklichkeit geworden war. 
Er versprach, Milo anzurufen, dann würden beide herkommen, so 

schnell wie möglich. 
Minuten später näherte sich das Heulen von Sirenen, kam den Glen 

herauf: Fanfaren, die verrückt geworden waren. 
Ich zog mir einen Bademantel an und trat hinaus. 



Die Seitenfront des Hauses, massive Redwoodbohlen, war von 
Löchern durchsiebt und an mindestens zehn oder fünfzehn Stellen 
gesplittert. Ein Fenster war zu Bruch gegangen. 

Ich roch Kohlenwasserstoff. 
Auf der Terrasse standen drei offene Benzinkanister. Benzingetränkte 

Fetzen waren zu übergroßen Dochten zusammengedreht und in die 
Öffnungen gestopft worden. Ölige Fußspuren führten an den Rand der 
Terrasse und endeten in einer Bremsspur. Ich schaute über das 
Geländer. 

Ein Mann lag, das Gesicht nach unten, die Gliedmaßen ausgebreitet, 
im japanischen Garten. 

Ich war auf der Treppe, als der Streifenwagen anhielt. Ging barfuß 
hinunter zum Garten, fühlte den kalten Stein, der an meinen Sohlen 
fiebrig brannte. Ich rief etwas, aber der Mann antwortete nicht. 

Es war Richard Moody. 
Die Hälfte seines Gesichts war weggerissen worden – der Rest war 

Hundefutter – oder, genauer gesagt, Fischfutter, denn sein Kopf ragte 
ins Wasser, und die Koi knabberten daran, sogen das blutige Wasser ein 
und genossen den Leckerbissen. 

Mit einem Gefühl, mich im nächsten Augenblick übergeben zu 
müssen, versuchte ich sie fortzuscheuchen, aber mein Anblick 
stimulierte ihre Freßlust, und sie wurden lebhafter und wilder. 

Dann war jemand neben mir. Ich zuckte zusammen. 
»Ruhig, Alex.« 
»Milo!« 
Er sah aus, als ob er gerade erst aus dem Bett geklettert wäre, trug 

einen Anorak über einem gelben Polohemd und ausgebeulten Jeans. 
Sein Haar war ein dichter, zerraufter Schopf, und seine grünen Augen 
funkelten im Mondlicht. 

»Komm.« Er nahm mich am Ellbogen. »Gehen wir hinauf. Du mußt 
dir erst was einflößen, dann kannst du mir erzählen, was passiert ist.« 

Während sich das Team des Ermittlungsdienstes mit den technischen 
Einzelheiten des Mordes befaßte, saß ich auf meinem alten Ledersofa 
und trank Chivas Regal. Der Schock ließ allmählich nach; ich merkte, 
daß ich noch schlecht beisammen war, kalt und schwach. Der Scotch 
lief glatt hinunter und wärmte mich von innen. Mir gegenüber saßen 
Milo und Del Hardy. Der schwarze Kriminalbeamte war adrett wie 



immer, in einem auf Taille geschnittenen dunklen Anzug mit 
pfirsichfarbenem Hemd, schwarzer Krawatte und auf Hochglanz 
polierten Stiefeletten. Er hatte sich eine Lesebrille aufgesetzt und 
machte Notizen. 

»Auf den ersten Blick sieht es so aus«, sagte Milo, »als ob Moody 
vorgehabt hätte, dir das Haus über dem Kopf anzuzünden, und jemand 
ist ihm gefolgt, hat ihn dabei erwischt und fertiggemacht.« Er überlegte 
einen Augenblick. »Es hat da doch eine Dreiecksbeziehung gegeben, 
oder? Könnte es sein, daß der Freund der Frau die Rolle des Schützen 
übernommen hat?« 

»Er kam mir nicht vor wie einer, der einen anderen Mann auf diese 
Weise verfolgt und beschattet.« 

»Sein voller Name?« fragte Hardy mit gezücktem Stift. 
»Carlton Conley. Er arbeitet als Zimmermann bei den Aurora-Studios. 

Er und Moody waren Kollegen und Freunde, bevor es zu der 
Dreieckssituation kam.« 

Hardy schrieb. »Ist er zu der Frau gezogen?« 
»Ja. Eigentlich sollten er, die Frau und die Kinder außerhalb der Stadt 

sein, irgendwo bei Davis oben. Auf Anraten ihres Anwalts.« 
»Der Name des Anwalts?« 
»Malcolm J. Worthy. Beverly Hills.« 
»Ruf ihn lieber an, Del. Wenn Moody eine Liste von Feinden hat, steht 

er sicher auch drauf. Und laß dir die Nummer in Davis geben und 
erkundige dich, ob dort auch irgendwas passiert ist. Sie ist seine nächste 
Angehörige, muß also sowieso verständigt werden. Die Kollegen dort 
sollen hingehen und ihre Reaktion prüfen – ob sie die Nachricht 
überrascht und so weiter. Und die Richterin sollte auch angerufen 
werden. Fällt dir sonst noch jemand ein, Alex?« 

»An dem Prozeß war noch ein weiterer Psychologe als Gutachter 
beteiligt. Doktor Lawrence Daschoff. Er wohnt in Brentwood, und seine 
Praxis befindet sich in Santa Monica.« Ich kannte Larrys Nummer 
auswendig und gab sie Del. 

»Wie steht es mit Moodys Anwalt?« fragte Del. »Wenn der Idiot 
gedacht hat, daß sein Fall vermasselt wurde, kann er den ja auch zur 
Verantwortung gezogen haben, oder?« 

»Stimmt. Der Mann heißt Durkin. Emil oder Elton oder so ähnlich.« 
Der schwarze Kriminalbeamte schnitt eine Grimasse; offensichtlich 

war ihm Durkin kein Unbekannter. 



»Eldridge«, knurrte er. »Das Arschloch war der Anwalt meiner Ex-
Frau. Der hat mich ganz schön ausgenommen.« 

»Na, dann hast du wenigstens das Vergnügen, ihn verhören oder seine 
Witwe trösten zu können.« 

Hardy knurrte wieder, klappte das Notizbuch zu und ging durch die 
Küche hinaus, um zu telefonieren. 

Ein Mann vom Ermittlungsdienst winkte von der Tür her; Milo gab 
mir einen Klaps und ging ebenfalls nach draußen, um mit ihm zu 
sprechen. Er kam nach ein paar Minuten zurück. 

»Sie haben Reifenspuren gefunden«, sagte er. »Überbreite, wie von 
einem heißen Ofen. Sagt dir das etwas?« 

»Moody hat einen Kastenwagen gefahren.« 
»Sie haben die Spuren bereits verglichen. Keine Übereinstimmung.« 
»Sonst fällt mir niemand ein.« 
»Er hatte übrigens noch sechs Benzinkanister im Wagen, was die 

Theorie mit seiner schwarzen Liste bestätigt. Andererseits ergibt es auch 
wieder keinen rechten Sinn. Hier wollte er drei Kanister verwenden. 
Gehen wir davon aus, daß er das Ganze als eine Art Rachefeldzug 
geplant hat, pro Opfer drei Kanister. Bei einem Minimum von fünf 
Feinden – du, der andere Psychologe, die beiden Anwälte und die 
Richterin – ergibt das fünfzehn Kanister. Sechs sind noch im Wagen, 
das hieße, neun wären schon benutzt worden. Läßt man die auf deiner 
Terrasse aus, bleiben zumindest zwei vorausgegangene Versuche. Wenn 
er vorhatte, sein eigenes Heim abzubrennen, in dem jetzt die Frau mit 
den Kindern wohnt, waren es drei Versuche, und damit bereits zwölf 
verbrauchte Kanister. Selbst wenn die Zahlen nicht stimmen, ist es 
unwahrscheinlich, daß er für dich mehr Kanister verwenden wollte als 
für die anderen. Aber das bedeutet, daß du wahrscheinlich nicht seine 
erste Station gewesen bist. Andererseits: Warum sollte der Schütze ihm 
kreuz und quer durch die Stadt folgen, zusehen, wie Moody zwei oder 
drei Feuer legt, dabei das Risiko eingehen, gesehen zu werden, und bis 
zum dritten Attentat warten, bevor er ihn abknallt?« 

Ich dachte darüber nach. 
»Mir fällt nur eine einzige Erklärung ein«, sagte ich. »Die Gegend hier 

ist ziemlich einsam, und die vielen Bäume gewähren einem 
Heckenschützen ausreichend Deckung. Hier läßt sich leicht aus dem 
Hinterhalt schießen.« 



»Vielleicht«, sagte Milo skeptisch. »Wir machen erst einmal mit den 
Reifenspuren weiter. Der Killer mit den heißen Reifen. Tolle 
Schlagzeile!« 

Er kaute an einem eingewachsenen Nagel und schaute mich ernst an. 
»Hast du vielleicht noch andere Feinde, von denen ich nichts weiß, 

Kumpel?« 
Mein Magen zog sich zusammen. Er hatte in Worten ausgedrückt, was 

schon die ganze Zeit durch meine Gedanken geisterte: daß eigentlich ich 
das Opfer des Schützen hätte sein sollen… 

»Nur die Kerle von der Casa de los Ninos, und die sitzen hinter 
Gittern. In Freiheit befindet sich meines Wissens keiner.« 

»So, wie man das heute handhabt, kann man nie wissen, wann sie 
entlassen werden. Wir werden das auf alle Fälle überprüfen. Es liegt 
schließlich auch in meinem Interesse.« 

Er trank einen Schluck Kaffee und beugte sich dann vor. 
»Ich will deinen Angstpegel nicht noch weiter erhöhen, Alex, aber da 

ist noch etwas, was wir in Betracht ziehen sollten. Erinnerst du dich, als 
du mich angerufen hast wegen der Ratte und ich dich gebeten habe, mir 
Moody genau zu beschreiben? Du hast gesagt, ihr beide, du und er, seid 
ziemlich gleich groß und stimmt auch in Haut- und Haarfarbe überein.« 

Ich nickte betäubt. 
»Du warst den ganzen Tag zu Hause, hast krank im Bett gelegen. 

Jemand, der nach Einbruch der Dunkelheit hier eintrifft, weiß das nicht. 
Und aus einiger Entfernung ist eine solche Verwechslung durchaus 
möglich.« 

Er wartete einen Moment, ehe er fortfuhr. 
»Es ist nicht angenehm, so etwas zu denken, aber wir müssen es 

zumindest in Betracht ziehen«, sagte er, als wollte er sich für seine 
Befürchtungen entschuldigen. »Nach meinem Gefühl kommt bei der 
Untersuchung von La Casa gar nichts raus. Was ist mit den Spinnern, 
denen du beim Fall Swope begegnet bist?« 

Ich dachte an die Menschen, die ich in den letzten zwei Tagen 
kennengelernt hatte. Valcroix, Matthias und seine Sektenbrüder und ­
Schwestern. Houten… Hatte der El Camino des Sheriffs breite Reifen? 
Maimon. Bragdon. Carmichael. Die Rambo. Dazu Beverly und Raoul. 
Keiner von ihnen kam so recht in Betracht, und ich sagte es Milo. 



»Von allen gefällt mir dieses Arschloch von Kanadier am besten«, 
sagte er. »Der Kerl ist ein schlechter Schauspieler, wie er im Buche 
steht.« 

»Ich sehe das einfach nicht, Milo. Er wollte nicht verhört werden und 
ist mir deshalb vielleicht böse. Aber Abneigung ist noch lange kein 
tödlicher Haß, und wer auch immer diese Schüsse abgefeuert hat, tat es 
aus wildem Blutdurst.« 

»Du hast gesagt, er nimmt Rauschgift, Alex. Es ist durchaus möglich, 
daß er in diesem Zustand durchdreht und im Verfolgungswahn 
losballert.« 

Ich mußte an Beverly denken, die mir von Valcroix’ zunehmend 
merkwürdigem Verhalten berichtet hatte, und gab es an Milo weiter. 

»Da haben wir’s«, sagte er. »Der Wahnsinn des Kokainschnupfers.« 
»Es ist vielleicht möglich, trotzdem kann ich es nicht glauben. Ich war 

nicht so wichtig für ihn. Außerdem kommt er mir im Zweifelsfall wie 
ein Eskapist vor, einer, der sich eher zurückzieht als losschlägt. Der 
friedliebende Woodstock-Typ.« 

»Das hat man von der Manson-Familie auch gedacht. Was für einen 
Wagen fährt er?« 

»Keine Ahnung.« 
»Wir lassen uns Nummer und Fahrzeugtyp von der Zulassungsbehörde 

geben und holen ihn dann zum Verhör. Das gilt natürlich auch für die 
anderen. Hoffentlich läuft es zuletzt doch auf Moody hinaus. Wenn man 
es sich genau überlegt, ist er sicher ein Mensch, den man bis aufs Blut 
hassen kann.« 

Er stand auf und streckte sich. 
»Danke für alles, Milo.« 
Er tat es mit einer Handbewegung ab. »Bis jetzt hab’ ich ja noch gar 

nichts getan, also brauchst du mir auch nicht zu danken. Und 
wahrscheinlich kann ich die Sache gar nicht selbst übernehmen. Erst 
muß ich reisen.« 

»Wohin denn?« 
»Washington D.C. In Sachen Frauenschänder. Die Saudis haben eine 

von den feinen Public-Relations-Firmen engagiert und stecken 
Millionen in Anzeigen, mit denen sie zeigen wollen, daß sie nette, brave 
Leute sind. Die Schandtaten von Prinz Stinky könnten all ihre 
Bemühungen zunichte machen. Also herrscht Druck von oben und die 
Anweisung, ihn einfach verschwinden zu lassen, um jegliches Aufsehen 



zu vermeiden. Aber das Department ist nicht damit einverstanden, weil 
die Verbrechen zu scheußlich gewesen sind. Die Araber üben weiter 
Druck aus, und die Politiker müssen sich wenigstens symbolisch die 
Nasen zuhalten und so tun, als hätten sie nichts gemerkt.« 

Er schüttelte angewidert den Kopf. 
»Vorgestern sind zwei graue Nadelstreifenanzüge vom 

Außenministerium zu uns gekommen und haben Del und mich zum 
Lunch eingeladen. Drei Martinis und haute cuisine auf Kosten des 
Steuerzahlers, gefolgt von einer charmanten Plauderei über die 
Energiekrise. Ich hab’ sie erst mal reden lassen und ihnen dann ein paar 
Fotos von dem letzten Mädchen, das der Stinker umgebracht hat, unter 
die Nase gehalten. Die Leute vom Außenministerium müssen eine zarte 
Konstitution haben, sage ich dir. Beinahe hätten sie in den coq au vin 
gekotzt. Am Nachmittag bekam ich die Einladung zum Flug nach D.C. 
um das Problem weiter mit ihnen zu besprechen.« 

»Das möchte ich erleben«, sagte ich. »Du und ein ganzer Saal voller 
Bürokraten. Wann fliegst du?« 

»Ich weiß noch nicht. Auf Abruf, sozusagen. Vielleicht morgen oder 
übermorgen. Zum erstenmal in meinem entsagungsvollen Leben Erster 
Klasse.« 

Er schaute mich besorgt an. 
»Wenigstens ist Moody jetzt aus dem Weg.« 
»Ja.« Ich seufzte. »Aber ich wollte, es wäre anders gekommen.« Dabei 

dachte ich an April und Ricky und was der Tod ihres Vaters für sie 
bedeuten würde. Wenn es tatsächlich Conley war, der ihn umgelegt 
hatte, wurde die Tragödie vollends unerträglich. 

Hardy kam aus der Küche zurück und berichtete. 
»Hätte noch schlimmer kommen können, aber es ist schon schlimm 

genug. Bei Durkin ist das halbe Haus abgebrannt. Er und seine Frau 
liegen im Krankenhaus mit Verbrennungen zweiten Grades und einer 
Rauchvergiftung, aber sie kommen durch. Bei Worthy hat der 
Feueralarm funktioniert und die automatische Sprinkleranlage ausgelöst. 
Er lebt in Pacific Palisades, ein großer Besitz mit vielen Bäumen. Einige 
davon sind nur noch schwarze Stümpfe.« 

Aber dort hätte es dann wohl auch genügend Deckung für einen 
Heckenschützen gegeben… Milo warf mir einen bedeutungsvollen 
Blick zu. Hardy setzte seinen Bericht fort: 



»Bei der Richterin und bei Daschoff ist alles okay, also waren die 
restlichen Kanister im Wagen für sie bestimmt. Inzwischen hab’ ich 
Uniformierte in sämtliche Büros und Kanzleien geschickt, um dort 
nachzusehen.« 

Richard Moody hatte sein gequältes Leben in einem Feuersturm aus 
krankhafter Wut beendet. 

Milo pfiff durch die Zähne und führte Hardy das Szenario vor, in dem 
ein gewisser Delaware als Opfer fungierte. Hardy fand es durchaus 
plausibel, was meine Gemütsverfassung nicht gerade besserte. 

Sie danken mir für den Kaffee und standen auf. Hardy verließ das 
Haus, und Milo blieb noch einen Moment an der Tür stehen. 

»Du kannst hierbleiben, wenn du willst«, sagte er, »weil die Arbeit der 
Techniker fast ausschließlich draußen stattfindet. Aber wenn du 
woanders hinwillst, ist das auch okay.« Es war weniger eine Erlaubnis 
als ein Rat. 

Der Glen war jetzt erfüllt von Blinklichtern, Schritten und gedämpften 
Gesprächen. Ich war hier sicher – bis auf weiteres. Aber die Polizei 
würde nicht ewig bleiben. 

»Ich glaube, ich ziehe für ein, zwei Tage aus.« 
»Wenn du bei mir bleiben willst – das Angebot gilt noch. Rick hat in 

den nächsten zwei Tagen Bereitschaftsdienst, also wird es sehr ruhig 
sein.« 

Ich überlegte einen Augenblick. 
»Danke, aber ich bin lieber allein.« 
Er versicherte mir, daß er das gut verstehen könne, trank seinen Kaffee 

aus und kam näher. 
»Ich sehe einen unnatürlichen Glanz in deinen Augen, und das macht 

mir Sorgen, Kumpel.« 
»Es geht mir prima.« 
»Bis jetzt. Ich möchte, daß es auch so bleibt.« 
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Milo. Wirklich nicht.« 
»Es ist wegen dem Jungen, nicht wahr? Du hast ihn noch nicht 

aufgegeben.« 
Ich schwieg. 
»Schau, Alex, wenn das, was heute abend hier geschehen ist, wirklich 

im Zusammenhang steht mit den Swopes, dann ist das erst recht ein 
Grund dafür, dich rauszuhalten. Ich meine damit nicht, daß du deine 



Gefühle unterdrücken sollst – aber du solltest deine Haut retten, 
verstehst du?« 

Er berührte sachte mein Kinn. »Das letzte Mal hast du Glück gehabt. 
Aber du darfst es nicht herausfordern, klar?« 

Ich packte eine Tasche mit dem Nötigsten und fuhr eine Weile durch 
die Gegend, ehe ich mich entschied, ins Bel-Air-Hotel zu gehen, um 
mich von meinem Schock zu erholen – und mich zu verstecken. Es war 
nur Minuten von meinem Haus entfernt, ruhig und abgeschieden hinter 
einer hohen Mauer und umgeben von subtropischem Buschwerk. Die 
Atmosphäre dort – von außen rosa, von innen waldgrün, mit im Wind 
schwankenden Kokospalmen und einem Teich, in dem Flamingos 
schwammen – erinnerte mich immer an das alte, inzwischen mythisch 
gewordene Hollywood: Romantik, traumhafte Phantasien und ein 
Happy-End. Das alles war in letzter Zeit knapp geworden. 

Ich fuhr auf dem Sunset in Richtung Westen, bog an der Stone Canyon 
Road nach Norden ab und kam an riesigen, von Mauern umgebenen 
Besitztümern vorbei, bis ich die Hoteleinfahrt erreicht hatte. Um 
zwanzig vor zwei in der Nacht war niemand da, der sich um die Wagen 
der Gäste kümmerte, also stellte ich den Seville zwischen einen 
Lamborghini und einen Maserati, so daß er aussah wie eine reiche 
Witwe zwischen zwei Gigolos. 

Der Nachtportier war ein in Gedanken versunkener Schwede, der mich 
nicht erstaunt anschaute, als ich im voraus und in bar bezahlte und mich 
als Carl Jung ins Register eintragen ließ. Ein Blick sagte mir dann 
allerdings, daß er den Namen Karl Young geschrieben hatte. 

Ein ständig gähnender Page brachte mich zu einem Bungalow vor 
einem Swimmingpool, der wie ein Meeraquarium beleuchtet war. Das 
Zimmer war bescheiden, aber komfortabel möbliert, mit einem großen, 
weichen Bett und schweren, dunklen Möbeln aus den vierziger Jahren. 

Ich glitt zwischen die kühlen Laken und erinnerte mich an meinen 
letzten Aufenthalt hier: im vergangenen Juli, zu Robins 
achtundzwanzigstem Geburtstag. Wir hatten ein Mozartkonzert der 
Philharmoniker im Music Center gehört und waren danach zu einem 
späten Souper ins Bel-Air gefahren. 

Der Speisesaal war dunkel und still gewesen, unsere Nische ruhig und 
direkt neben einem großen Fenster. Zwischen den Austern und dem 



Kalbfleisch war eine stattliche alte Dame in einem eleganten 
Abendkleid wie eine Königin über den Palmenhof geschritten. 

»Alex«, hatte Robin geflüstert, »schau – nein, das kann nicht sein…« 
Aber sie war es. Bette Davis. Wir hätten es nicht besser treffen 

können. 
Die Gedanken an jenen wunderbaren Abend drängten die Häßlichkeit 

dieses Abends weitgehend zurück. 
Ich schlief bis sieben, rief dann den Zimmerservice an und bestellte 

frische Himbeeren, ein Kräuteromelette, Kleiebrötchen und Kaffee. Das 
Frühstück wurde auf Porzellan und Silber serviert und war köstlich. Ich 
verscheuchte die Bilder des Todes und aß herzhaft. Und bald danach 
fühlte ich mich wieder einigermaßen menschlich. 

Ich schlief noch etwas, wachte dann auf und rief um zwei Uhr die 
Dienststelle Los Angeles West an. Milo war nach Washington geflogen, 
so daß ich mich mit Del Hardy verbinden ließ. Er berichtete, daß Conley 
als Verdächtiger ausschied. Während Moody abgeknallt wurde, war er 
bei Nachtaufnahmen für eine neue Fernsehserie in Saugus gewesen. Ich 
nahm die Meldung mit Gleichmut auf, denn ich hatte ihn mir nie als 
berechnenden Killer vorstellen können. Außerdem war ich inzwischen 
davon überzeugt, daß ich selbst das Opfer des Heckenschützen hatte 
sein sollen. Daß ich die Rolle akzeptierte, förderte nicht gerade meine 
Gemütsruhe, aber so war ich wenigstens auf der Hut. 

Um vier ging ich hinaus und schwamm eine Zeitlang im Pool, mehr 
zur körperlichen Ertüchtigung als zum Vergnügen, dann kehrte ich in 
mein Zimmer zurück und ließ mir die Abendzeitungen und eine Flasche 
Bier bringen. Die Erkältung schien nachgelassen zu haben. Ich setzte 
mich zum Lesen in einen bequemen Sessel. 

Der Bericht über den Tod von Valcroix war ein Spaltenfüller auf Seite 
achtundzwanzig; er trug die Überschrift: DOKTOR BEI 
VERKEHRSUNFALL GETÖTET. Ich erfuhr daraus den Typ, wenn 
auch nicht das Fabrikat des Wagens, den der Kanadier gefahren hatte -
›ein ausländischer Kompaktwagen‹ –, bevor er in der Nähe des Hafens 
von Wilmington gegen einen Brückenpfeiler gekracht war. Valcroix war 
sofort tot gewesen, und die Polizei hatte seine Angehörigen in Montreal 
verständigt… 

Wilmington liegt auf halbem Weg zwischen Los Angeles und San 
Diego, wenn man die Küstenstraße nimmt: eine häßliche Gegend mit 



endlosen Lagerhäusern und Werften. Ich fragte mich, was er dort zu tun 
hatte und in welche Richtung er vor dem Unfall gefahren war. Er hatte 
schon früher einmal La Vista besucht. Kam er von dort zurück, als er 
gegen den Pfeiler krachte? 

Dann fiel mir ein, wie er sich bei Beverly gerühmt hatte, noch einen 
Trumpf im Ärmel zu haben, was die Sache mit den Swopes betraf. 
Daraus ergab sich eine Reihe weiterer Fragen. War der Unfall wirklich 
ein Unfall? Das Ergebnis seiner vom Rauschgift betäubten Reflexe? 
Oder hatte er versucht, diesen Trumpf auszuspielen, und dabei sein 
Leben aufs Spiel gesetzt? Und was war das für ein Geheimnis, mit dem 
er sich aus der Affäre ziehen wollte? War es dazu angetan, den 
Doppelmord an den Swopes zu lösen? Oder die Kinder zu finden? 

Ich dachte darüber nach, bis ich Kopfschmerzen bekam, las den 
Artikel immer und immer wieder, saß dabei gespannt auf der Kante des 
Sessels und tastete im Leeren wie ein Blinder im Labyrinth. 

Erst als mir klar wurde, was fehlte, konnte ich mich auf das 
konzentrieren, was getan werden mußte. Hätte ich die ganze Sache 
klinisch betrachtet, als Psychologe, wäre es mir sicher schon früher 
klargeworden. 

Ich war schließlich ausgebildet worden in der Kunst der 
Psychotherapie, bei der die Vergangenheit ausgegraben und aufgedeckt 
wurde, damit man die gegenwärtigen Probleme entwirren und zu einem 
halbwegs erträglichen Leben finden konnte. Im Grunde nichts anderes 
als eine besondere Art von Detektivarbeit, bei der man heimlich durch 
die Sackgassen des Unbewußten schleichen mußte. Und alles begann 
damit, daß man sich intensiv und ausführlich um die Geschichte des 
Patienten bemühte. 

Vier Menschen waren eines unnatürlichen Todes gestorben. Wenn 
diese Todesfälle für den Betrachter ein Durcheinander aus 
beziehungslosen Schreckenstaten darstellten, dann nur deshalb, weil 
ihm die Geschichte, die dahinterstand, fehlte. Weil er der Vergangenheit 
nicht den nötigen Respekt gezollt hatte. 

Das mußte so schnell wie möglich geändert werden. Es war schließlich 
mehr als eine akademische Übung. Noch standen weitere 
Menschenleben auf dem Spiel. 

Ich weigerte mich, die Chancen auszurechnen, nach denen die Swope-
Kinder noch lebten und rechtzeitig gefunden werden konnten. Vorläufig 
reichte es, wenn man sich sagte, daß sie immerhin größer als Null 



waren. Zum hundertsten Mal sah ich den Jungen vor mir, sah ihn in 
seiner Plastikzelle, hilflos, von anderen abhängig, möglicherweise 
heilbar, aber mit einer gefährlichen Zeitbombe in seinem kleinen 
Körper… Er mußte gefunden werden, sonst würde er unter großen 
Schmerzen sterben. 

Wütend über meine Hilflosigkeit, kam ich von der Nächstenliebe zum 
Selbsterhaltungstrieb. Milo hatte mich beschworen, vorsichtig zu sein, 
aber einfach stillzusitzen war möglicherweise das gefährlichste. 

Jemand war hinter mir her. Früher oder später mußte ihm zu Ohren 
kommen, daß ich noch lebte. Der Jäger würde die Spur seiner Beute 
wieder aufnehmen, würde sich diesmal vielleicht noch mehr Zeit lassen, 
um einen todsicheren Plan auszuarbeiten. Dieses Spiel des Wartens und 
Planens mußte ich durchkreuzen, wenn ich nicht wie ein Todeskandidat 
in einer Todeszelle leben wollte. 

Es gab viel zu tun, zu erforschen und auszugraben. 
Die Kompaßnadel zeigte nach Süden. 
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Jemandem vertrauen heißt das größtmögliche aller Risiken eingehen. 
Aber ohne gegenseitiges Vertrauen läuft gar nichts. 

Die Frage an diesem Punkt lautete allerdings nicht, ob ich ein solches 
Risiko eingehen sollte oder nicht. Es handelte sich vielmehr darum, 
wem ich trauen konnte und wem nicht. 

Natürlich durfte ich Del Hardy trauen, aber ich konnte mir nicht 
denken, daß er oder die Polizei im allgemeinen in der Lage waren, mir 
zu helfen. Das waren Profis, bei denen nur Fakten zählten. Was ich 
hingegen anzubieten hatte, waren vage Verdachtsmomente und intuitive 
Befürchtungen. Hardy würde mich höflich anhören, mir für meine 
Informationen danken und mir versichern, daß ich mir keine Sorgen 
machen sollte. 

Die Antworten, die ich brauchte, mußten von einem Insider stammen; 
nur wer die Swopes im Leben gekannt hatte, war imstande, mir 
Informationen zu liefern, die genügend Licht auf ihren Tod warfen. 

Sheriff Houten machte einen ehrlichen Eindruck. Aber wie viele große 
Frösche in einem kleinen Teich identifizierte er sich zu sehr mit seiner 
Rolle. Er war das Gesetz in La Vista, und jedes Verbrechen, das dort 
begangen wurde, betrachtete er als einen ganz persönlichen Affront. Ich 
erinnerte mich an seinen Wutausbruch, als ich die Vermutung geäußert 
hatte, Woody und Nona könnten sich irgendwo im Dorf aufhalten. So 
etwas kam in seinem Reich nicht vor. 

Eine solche Einstellung setzte notwendigerweise eine schönfärberische 
Haltung voraus, wie sie sich unter anderem durch die formelle 
Koexistenz zwischen der Kleinstadt und der Berührer-Sekte ausdrückte. 
Auf der positiven Seite führte sie zu Toleranz, auf der negativen zu 
einem stark eingeschränkten Blickwinkel. 

Ich konnte mich also nicht an Houten wenden, um Hilfe zu 
bekommen. Er würde die Nachforschungen eines Außenseiters 
keinesfalls freudig begrüßen, und die Sache mit Raoul hatte seine 
Abneigung sicherlich noch bestärkt. Andererseits konnte ich auch nicht 
in La Vista auftauchen und Gespräche mit Fremden in die Wege leiten. 
Momentan sah die Lage also ziemlich hoffnungslos aus, und La Vista 
war für mich eine verbotene Stadt. 



Dann fiel mir Ezra Maimon ein. 
Dieser Mann hatte mich mit seiner schlichten Würde und seinem 

unabhängigen Geist beeindruckt. Er war zu einem totalen Schlamassel 
gerufen worden und hatte es innerhalb von Minuten bereinigt. Die 
Vertretung der Interessen eines Unruhestifters von außerhalb hätte einen 
weniger resoluten Mann leicht einschüchtern können. Maimon dagegen 
hatte seinen Auftrag ernst genommen und ihn verdammt gut ausgeführt. 
Er verfügte über Rückgrat und einen scharfen Verstand. 

Und – noch wichtiger – er war so ziemlich meine letzte Hoffnung. 
Ich ließ mir von der Auskunft seine Nummer geben und rief ihn an. 
Er meldete sich mit »Seltenes Obst und Sämereien« und mit der 

ruhigen Stimme, an die ich mich gut erinnerte. 
»Mr. Maimon, hier Alex Delaware. Wir haben uns auf der Station des 

Sheriffs kennengelernt.« 
»Guten Tag, Doktor Delaware. Wie geht es Doktor Melendez-

Lynch?« 
»Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Er war ziemlich 

deprimiert.« 
»Ja, wirklich eine tragische Angelegenheit.« 
»Und deshalb rufe ich Sie an.« 
»Ach?« 
Ich berichtete ihm von Valcroix’ Tod, dem Anschlag auf mein Leben, 

von meiner Überzeugung, daß die Situation nur geklärt werden konnte, 
wenn man einen Blick auf die Geschichte der Swopes warf, und ich 
endete damit, daß ich ihn unumwunden um Hilfe bat. 

Danach herrschte Schweigen am anderen Ende der Leitung, und ich 
wußte, daß er dabei war, das eine gegen das andere abzuwägen, wie 
damals, als Houten ihm den Fall vorgetragen hatte. Ich hörte beinahe, 
wie sich die Rädchen drehten. 

»Sie haben ein großes persönliches Interesse an dieser Sache«, sagte er 
schließlich. 

»Das ist sicher ein Teil davon. Aber es geht mir um mehr. Woody 
Swopes Krankheit ist heilbar. Er braucht nicht zu sterben. Wenn er noch 
lebt, möchte ich, daß man ihn findet und heilt.« 

Wieder Stille, wieder verstärkte Gehirntätigkeit. 
»Ich bin nicht sicher, ob ich etwas weiß, was Ihnen helfen könnte.« 
»Ich auch nicht. Aber es ist einen Versuch wert, glaube ich.« 
»Sehr gut.« 



Ich danke ihm überschwenglich. Wir kamen überein, daß eine 
Besprechung in La Vista nicht in Frage kam, und zwar in beiderseitigem 
Interesse. 

»In Oceanside gibt es ein Restaurant, wo ich öfters esse«, sagte er. »Es 
heißt ›Anita’s Café‹. Ich bin Vegetarier, und dort servieren sie 
fleischlose Küche. Können wir uns heute abend um neun dort treffen?« 

Es war zwanzig vor sechs. Selbst bei stärkstem Verkehr mußte ich es 
spielend schaffen. 

»Ich bin da.« 
»Dann lassen Sie mich beschreiben, wie Sie das Lokal finden.« 
Die Anweisungen, die er mir gab, waren so, wie ich es von ihm 

erwartet hatte: einfach, klar und präzise. 

Ich bezahlte zwei weitere Nächte im Bel-Air, kehrte in mein Zimmer 
zurück und rief Mal Worthy an. Er war nicht in seiner Kanzlei, aber 
seine Sekretärin teilte mir seine Privatnummer mit. 

Er nahm den Hörer nach dem ersten Rufzeichen ab. Seine Stimme 
klang müde und erschöpft. 

»Alex, ich versuche schon den ganzen Tag, dich zu erreichen.« 
»Ich habe mich zurückgezogen.« 
»Versteckt? Warum? Er ist doch tot.« 
»Es ist eine lange Geschichte. Hör zu, Mal, ich rufe aus mehreren 

Gründen an. Erstens: Wie haben die Kinder die Nachricht 
aufgenommen?« 

»Deshalb wollte ich mit dir reden. Um mich von dir beraten zu lassen. 
Mein Gott, was für eine Sauerei. Darlene wollte es ihnen erst gar nicht 
sagen, aber ich machte ihr klar, daß sie keine andere Wahl hat. Danach 
habe ich sie wieder gesprochen, und sie meinte, April hätte geweint, 
viele Fragen gestellt und sich an ihren Rock geklammert. Ricky dagegen 
habe kein Wort gesagt. Der Junge sei in sein Zimmer gegangen und 
habe sich eingeschlossen. Sie stellte mir viele Fragen, und ich habe sie 
nach bestem Wissen und Gewissen beantwortet, aber auf diesem Gebiet 
bin ich nun mal kein Experte. Sind solche Reaktionen denn normal?« 

»Es geht nicht darum, ob sie normal oder anomal sind. Diese Kinder 
haben mehr traumatische Erlebnisse zu verarbeiten als die meisten 
Menschen in ihrem ganzen Leben. Nachdem ich sie in deinem Büro 
begutachtet habe, fühlte ich, daß sie Hilfe brauchen, und habe das auch 
der Mutter gesagt. Jetzt ist es eine unumgängliche Notwendigkeit. Sieh 



zu, daß sie sie bekommen. Und behalte Ricky im Auge. Der Junge 
identifiziert sich mit seinem Vater. Ich würde sagen, ein Selbstmord als 
Nachahmungstat ist keineswegs auszuschließen. Ebensowenig wie 
Brandstiftung. Wenn Schußwaffen im Haus sind, soll sie sie 
fortschaffen. Sag Darlene, sie muß ihn streng bewachen und ihn 
fernhalten von Streichhölzern, Messern, Stricken und Tabletten. 
Zumindest bis er therapeutisch behandelt wird. Und wenn der Junge 
seinen Zorn in irgendeiner Form ausdrückt, darf sie ihm das nicht 
verbieten. Nicht einmal, wenn er dabei schlimme Worte verwendet.« 

»Ich werde es ihr sagen. Aber es wäre mir sehr lieb, wenn du sie noch 
einmal besuchen würdest, sobald sie wieder in Los Angeles sind.« 

»Das geht nicht, Mal. Ich stehe der Sache zu nahe.« Statt dessen 
nannte ich ihm zwei andere Psychologen. 

»Na schön«, sagte er zögernd. »Ich werde sie ihr empfehlen und 
sehen, daß sie einen von ihnen anruft.« Dann ließ er eine Pause 
entstehen. »Wenn ich zum Fenster hinausschaue, komme ich mir vor 
wie in einem Grillofen. Die Feuerwehr hat die Mauern mit irgend etwas 
angesprüht, damit der Brandgeruch verschwindet, aber es stinkt noch 
immer fürchterlich. Dabei frage ich mich, ob es nicht anders hätte 
ausgehen können.« 

»Ich weiß nicht. Moody war auf Gewalt programmiert. Er ist in einer 
Umgebung von Gewalt groß geworden. Du erinnerst dich an seine 
Geschichte: Auch sein Vater war ein explosiver Mensch und ist bei 
einer Rauferei ums Leben gekommen.« 

»Die Geschichte, die sich selbst wiederholt.« 
»Sieh zu, daß der Junge behandelt wird, dann wiederholt sie sich 

vielleicht nicht noch einmal.« 

Lavendelfarbene Glühbirnen warfen indirektes Licht auf die 
weißgekalkten, mit alten Ziegelsteinen verzierten Mauern von ›Anita’s 
Café‹. Über dem Eingang spannte sich ein Spalier aus geflochtenem 
Holz. An dem Gittergeflecht rankten Zwergzitronenbäume empor, und 
die Früchte schimmerten türkis im künstlichen Licht. 

Das Restaurant war unbegreiflicherweise in einem Industriepark 
versteckt, wurde an drei Seiten von Bürogebäuden mit schwarzen 
Glaswänden flankiert und bot dafür auf der vierten Seite einen mehrere 
Morgen großen Parkplatz. Die Geräusche der Nachtvögel mischten sich 
mit dem fernen Dröhnen der Schnellstraße. 



Drinnen war es kühl und schummerig. Leise Harfenmusik aus der 
Barockzeit drang aus den Lautsprechern. Es roch nach Kräutern und 
Gewürzen: Kümmel, Majoran, Safran und Basilikum. Etwa drei Viertel 
der Tische waren besetzt. Die meisten Gäste sahen jung, schick und 
wohlhabend aus. Sie sprachen ernst und in gedämpftem Ton 
miteinander. 

Eine kräftige blonde Frau in einer bäuerlichen Bluse und einem 
bestickten Rock führte mich zu Maimons Tisch. Er erhob sich und setzte 
sich erst wieder, nachdem ich Platz genommen hatte. 

»Guten Abend, Doktor.« Er war so gekleidet wie bei unserer ersten 
Begegnung: ein makellos weißes Hemd, eine gebügelte Khakihose. Die 
Brille war ihm nach vorn gerutscht, und er schob sie wieder zurück bis 
an die Nasenwurzel. 

»Guten Abend. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie bereit sind, mit mir 
zu sprechen.« 

Er lächelte. 
»Sie haben Ihren Fall sehr eindrucksvoll vorgebracht.« 
Die Kellnerin, ein schlankes Mädchen mit langem, dunklem Haar und 

einem Modigliani-Gesicht, kam an unseren Tisch. 
»Hier gibt es ein vorzügliches Linsen-Wellington«, sagte Maimon. 
»Klingt gut.« Meine Gedanken waren nicht beim Essen. 
Er bestellte für uns beide. Die Kellnerin kam mit Eiswasser in 

geschliffenen Kristallbechern, dicken Vollkornbrotscheiben und zwei 
Töpfchen mit einer Gemüsepastete, die überraschend nach Gänseleber 
schmeckte. 

Er schmierte die Pastete auf eine Scheibe Brot, biß hinein und kaute 
langsam und bedächtig. Nachdem er den Bissen hinuntergeschluckt 
hatte, fragte er: »Wie kann ich Ihnen helfen, Doktor?« 

»Ich versuche, die Reaktionen der Swopes zu begreifen. Dazu muß ich 
wissen, wie sie vor Woodys Krankheit gewesen sind.« 

»Ich kannte sie nicht näher. Es waren sehr zurückhaltende Leute.« 
»Das höre ich überall.« 
»Kein Wunder.« Er trank einen Schluck Wasser. »Ich bin vor zehn 

Jahren nach La Vista gezogen. Meine Frau und ich waren kinderlos. 
Nach ihrem Tode habe ich meine Kanzlei aufgegeben und die 
Pflanzschule eröffnet. Der Gartenbau war seit jeher meine große 
Leidenschaft. Und nachdem ich mich hier niedergelassen hatte, 
versuchte ich, mit den anderen Pflanzern in der Umgebung Kontakt 



aufzunehmen. Gärtner sowie Obst- und Gemüseanbauer sind traditionell 
freundliche Menschen. Unsere Fortschritte beruhen zum großen Teil auf 
Zusammenarbeit – der eine gewinnt Sämereien von einer seltenen Art 
und gibt sie an die anderen weiter. Es ist im Interesse aller – 
wissenschaftlich wie ökonomisch. Eine Frucht, die nicht auf dem Markt 
erscheint, stirbt aus, wie das mit so vielen der alten amerikanischen 
Apfel- und Birnensorten geschehen ist. Kommt sie dagegen 
einigermaßen gut in Umlauf, wird sie überleben. 

Ich hatte gedacht, daß Garland Swope mich ebenso freundlich 
empfangen würde wie die anderen, insbesondere, da er mein Nachbar 
war. Doch das war eine sehr naive Vorstellung. Eines Tages tauchte ich 
bei ihm auf; er stand hinter seinem Gartentor, bat mich nicht hinein und 
war so kurz angebunden, daß es an Feindseligkeit grenzte. Überflüssig 
zu betonen, daß ich bestürzt war. Nicht nur wegen seiner 
Unfreundlichkeit, sondern auch weil er keine Neigung zeigte, sich mit 
seinen Produkten zu brüsten – die meisten von uns lieben es, die 
eigenen preisgekrönten Hybriden und seltenen Züchtungen 
herzuzeigen.« 

Das Essen kam. Es schmeckte überraschend gut. Die Linsen waren 
köstlich gewürzt und in Blätterteig gebacken. Maimon aß ein paar 
Bissen und legte die Gabel weg, bevor er weiter sprach. 

»Ich bin schnell weggegangen und nicht mehr wiedergekommen, 
obwohl unsere Häuser nicht einmal eine Meile voneinander entfernt 
liegen. Es gab andere Pflanzer in der Gegend, die an einer 
Zusammenarbeit interessiert waren, und ich vergaß Swope. Etwa ein 
Jahr später nahm ich an einem Kongreß in Florida teil, der sich mit der 
Kultivierung subtropischer Früchte aus Malaysia befaßte. Dort traf ich 
mehrere Leute, die ihn kannten und mir sein merkwürdiges Verhalten 
erklärten. 

Es war so, daß Swope nur dem Namen nach Gartenbau betrieb. Er war 
früher einmal recht bekannt gewesen, hatte jedoch seit Jahren nichts 
mehr auf dem Gebiet getan. Hinter dem Zaun befindet sich also gar kein 
Gartengelände, sondern nur ein altes Haus und mehrere Morgen 
staubiges Brachland.« 

»Und wovon hat die Familie bis jetzt gelebt?« 
»Eine Erbschaft. Garlands Vater war Senator des Staates Kalifornien 

und besaß eine riesige Ranch und viele Meilen Land an der Küste. 
Einen Teil davon verkaufte er dem Staat, den Rest an Baufirmen. Er 



verlor dann einen Großteil des Erlöses durch schlechte Investitionen, 
aber offenbar blieb noch genug übrig, daß Garland mit seiner Familie 
davon leben konnte.« 

Er schaute mich neugierig an. 
»Hilft Ihnen das?« 
»Ich weiß es nicht. Warum hat er den Gartenbau aufgegeben?« 
»Ebenfalls eine schlechte Investition, diesmal auf eigenem Grund und 

Boden. Haben Sie schon mal von der Cherimoya gehört?« 
»Es gibt eine Straße in Hollywood, die so heißt. Klingt wie der Name 

einer Frucht.« 
Er wischte sich den Mund ab. 
»Sie haben recht, es ist eine Frucht. Eine, die Mark Twain als 

›Köstlichkeit der Köstlichkeiten‹ bezeichnet hat. Wer sie gegessen hat, 
ist geneigt, es zu bestätigen. Sie stammt aus den Subtropen und ist in 
den chilenischen Anden heimisch. Sieht aus wie eine Artischocke oder 
eine große grüne Erdbeere. Die Haut ist nicht eßbar. Das Fleisch ist 
weiß und von ähnlich cremiger Konsistenz wie bei der Annone, dazu 
mit vielen harten Kernen durchsetzt. Manche sagen, daß die Götter die 
Kerne in die Frucht gegeben haben, damit man sie nicht allzu hastig ist. 
Man ißt sie übrigens mit dem Löffel. Der Geschmack ist phantastisch, 
Doktor. Süß und kräftig, mit dem Aroma von Pfirsich, Birne, Ananas, 
Banane und Zitrusfrüchten, aber in einer Mischung, die einzigartig ist. 

Es ist also eine ganz herrliche Frucht, und die Fachleute damals in 
Florida meinten, daß Garland Swope geradezu besessen davon war. Er 
hielt sie für die Frucht der Zukunft und war überzeugt, daß die 
Öffentlichkeit danach verlangen würde, sobald sie auf den Geschmack 
gekommen war. Er träumte davon, für die Cherimoya das zu tun, was 
Sanford Dole für die Ananas getan hatte. Und er ging so weit, sogar sein 
erstes Kind danach zu taufen. Der volle botanische Name der Pflanze 
lautet Annona cherimola.« 

»War es ein realistischer Traum?« 
»Theoretisch ja. Es ist ein empfindlicher Baum, der gemäßigtes Klima 

und konstante Feuchtigkeit verlangt, aber er wäre durchaus in dem 
subtropischen Streifen zu züchten, der sich entlang der kalifornischen 
Küste erstreckt, von Mexiko bis zum Ventura County. Dort, wo 
Avocados wachsen, herrschen auch für die Cherimoya ideale 
Bedingungen. Aber es gibt Komplikationen, und auf die komme ich 
gleich zu sprechen. 



Er kaufte das Land auf Kredit. Ironie des Schicksals: Ein großer Teil 
davon hatte früher seinem Vater gehört. Dann ging er nach Südamerika 
auf Expedition und brachte ein paar Bäumchen mit. Er nahm Stecklinge 
davon und bepflanzte seinen Obstgarten damit. Es würde mehrere Jahre 
dauern, bis die Bäume Früchte trugen, aber wenn es so weit war, besaß 
er die größte Cherimoya-Plantage der Vereinigten Staaten. Und in dieser 
Zeit reiste er umher, sprach mit den Vertriebsfirmen über seine neue 
Frucht und berichtete ihnen von den Wundern, die in Kürze auf seinen 
Plantagen heranreifen würden. 

Es muß ein schwieriger Kampf gewesen sein, denn der Geschmack der 
amerikanischen Öffentlichkeit ist alles andere als auf Abenteuer 
ausgerichtet. Im ganzen gesehen essen wir vergleichsweise wenig Obst. 
Und das, was wir essen, ist uns seit Jahrhunderten vertraut. Die Tomate 
wurde sehr lange Zeit für giftig gehalten, die Aubergine rief angeblich 
Wahnsinn hervor. Das sind nur zwei Beispiele. Es gibt zahlreiche 
andere herrlichste Früchte, die in diesem Klima wachsen könnten, aber 
ignoriert werden. 

Immerhin, Garland war hartnäckig, und es begann sich auszuzahlen. 
Er erhielt viele Bestellungen, so daß er den größten Teil seiner Ernte 
praktisch im voraus verkauft hatte. Wenn die Cherimoya erfolgreich 
gewesen wäre, hätte er den Markt für diese besondere Delikatesse 
beherrscht und wäre ein reicher Mann geworden. Natürlich wären früher 
oder später die großen Gesellschaften eingestiegen und hätten alle 
anderen überboten, doch bis dahin hätte es Jahre gedauert, und seine 
Erfahrungen wären späteren Pflanzern sicherlich viel Geld wert 
gewesen. 

Fast ein Jahrzehnt nachdem er sich dazu entschlossen hatte, reifte die 
erste Ernte heran – und das allein war schon eine gewaltige Leistung. In 
ihrer heimischen Umgebung nämlich wird die Cherimoya von einer dort 
ebenfalls heimischen Wespenart befruchtet. Um diesen Prozeß 
nachzuahmen, muß man die Blüten mühsam mit der Hand befruchten – 
das heißt, die Pollen von einer Blüte müssen auf den Stempel der 
anderen aufgetragen werden. Dabei ist die Tageszeit von Bedeutung, da 
die Pflanze einem Fruchtbarkeitszyklus unterworfen ist. Garland hat die 
Bäume gehätschelt und gepflegt, als ob es menschliche Babys gewesen 
wären.« 

Maimon nahm die Brille ab und putzte sie. Seine Augen waren dunkel 
und ruhig. 



»Zwei Wochen vor der ersten Ernte kam ein tödlicher Frost mit der 
kalten Strömung von Mexiko herauf. Eine Serie tropischer 
Wirbelstürme hatte in der Karibik gewütet, und ein in diesen Breiten 
ungewöhnlicher Temperatursturz war die Folge. Die meisten Bäume 
erfroren über Nacht, und die wenigen, die überlebten, warfen die fast 
reifen Früchte ab. Man unternahm hektische Versuche, zu retten, was zu 
retten war. Einige von den Leuten, die ich in Florida traf, waren damals 
hiergewesen, um zu helfen. Sie beschrieben die Szene so: Emma und 
Garland rannte mit Kohlepfannen und Decken durch die Plantage und 
versuchten die Bäume einzuwickeln, den Boden anzuwärmen und alles 
zu tun, um die Cherimoya zu retten. Das kleine Mädchen schaute zu und 
heulte. Sie kämpften drei Tage, doch es war aussichtslos. Garland war 
der letzte, der es einsah.« 

Er schüttelte traurig den Kopf. 
»Jahre der Arbeit, in siebzig Stunden vernichtet. Danach zog er sich 

zurück und wurde zum Einsiedler.« 
Es war eine klassische Tragödie: hochfliegende Pläne, vom Schicksal 

durchkreuzt. Die Agonie der Hilflosigkeit. Eine Verzweiflung, die kein 
Ende hatte. 

Allmählich begann ich zu begreifen, was Woodys Diagnose für sie 
bedeutet haben mochte. 

Krebs bei Kindern war stets eine Ungeheuerlichkeit, für alle 
betroffenen Eltern eine herzzerreißende Konfrontation mit einem Gefühl 
der Ohnmacht, dem Bewußtsein, nichts dagegen tun zu können. Aber 
bei Garland und Emma Swope vervielfachte sich das Trauma, rief die 
Hilflosigkeit angesichts der Krankheit ihres Kindes eine verdrängte, 
aber nicht vergessene Vergangenheit zurück. Vielleicht hatte die 
Verzweiflung einen Grad erreicht, in dem sie unerträglich wurde… 

»Ist das alles bekannt?« 
»Zumindest bei denen, die hier schon eine Weile leben.« 
»Wissen es auch Matthias und die Leute von seiner Sekte?« 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Sie sind vor ein paar Jahren zu uns 

gekommen. Vielleicht haben sie es herausgefunden, vielleicht auch 
nicht. Man spricht nicht darüber, verstehen Sie.« 

Er lächelte die Kellnerin an und bestellte eine Kanne Kräutertee. Sie 
brachte ihn, dazu zwei Tassen, und schenkte ein. 

Er trank einen Schluck, stellte seine Tasse ab und schaute mich durch 
den Dampf an. 



»Sie verdächtigen immer noch die Berührer«, sagte er. 
»Ich weiß nicht«, räumte ich ein. »Eigentlich gibt es keinen plausiblen 

Grund dafür. Aber etwas an ihnen ist unheimlich.« 
»Allzu gekünstelt und glatt?« 
»Genau. Es sieht mir zu programmiert aus. Wie die Inszenierung eines 

Filmregisseurs, der einen Kult darzustellen versucht.« 
»Da stimme ich Ihnen zu, Doktor. Als ich hörte, daß Norman 

Matthews der geistige Führer einer Sekte geworden ist, hat mich das 
doch sehr amüsiert.« 

»Sie kannten ihn?« 
»Nur dem Namen nach. Aber jeder, der als Jurist tätig war, hat von 

ihm gehört. Er war der typische Beverly-Hills-Anwalt: gescheit, 
auffallend, aggressiv, skrupellos. Und nichts davon paßt zu dem, was er 
jetzt sein will. Immerhin – ich glaube, es hat schon merkwürdigere 
Verwandlungen gegeben als diese.« 

»Jemand hat gestern auf mich geschossen. Können Sie sich vorstellen, 
daß einer von seinen Leuten dafür verantwortlich ist?« 

»Die Sekte kommt mir alles andere als gewalttätig vor. Wenn Sie mir 
sagen, Matthews sei ein Schwindler, glaube ich es sofort. Aber ein 
Mörder…« Er schaute mich zweifelnd an. 

Ich versuchte es mit einer anderen Version. 
»Bestand denn irgendeine Beziehung zwischen den Berührern und den 

Swopes?« 
»Ich glaube kaum. Garland lebte zurückgezogen, er kam nie in die 

Stadt. Ich habe nur Emma und das Mädchen gelegentlich gesehen, wenn 
sie zum Einkaufen gefahren sind.« 

»Matthias berichtete mir, daß Nona einen Sommer lang bei der Sekte 
gearbeitet hat.« 

»Stimmt – das hatte ich ganz vergessen.« Er wandte sich ab und 
spielte mit einem Behälter voll ungefiltertem Honig. 

»Mr. Maimon, entschuldigen Sie, wenn das unhöflich klingt, aber ich 
glaube kaum, daß Sie so etwas vergessen würden. Als Matthias über 
Nona sprach, war es dem Sheriff ebenso peinlich wie Ihnen jetzt. Er 
fuhr dazwischen mit der Bemerkung, daß sie ein wildes Kind gewesen 
sei – so, als wollte er damit die Diskussion beenden. Bisher sind Sie mir 
eine große Hilfe gewesen. Bitte, verschweigen Sie mir nichts.« 

Er setzte sich die Brille wieder auf, strich sich übers Kinn, wollte die 
Teetasse anheben, überlegte es sich dann aber anders. 



»Doktor«, sagte er ruhig, »ich halte Sie für einen ehrlichen jungen 
Mann, und ich möchte ihnen helfen. Aber lassen Sie sich die Position 
erklären, in der ich mich befinde. Ich lebe zwar schon seit einem 
Jahrzehnt hier, betrachte mich jedoch immer noch als Außenseiter. Ich 
bin Sephardim, also ein Nachkomme spanisch-portugiesischer Juden, 
und stamme in direkter Linie vom großen Gelehrten Maimonides ab. 
Meine Vorfahren wurden im Jahre 1492 von den Spaniern vertrieben, 
zusammen mit den anderen Juden. Sie ließen sich in Holland nieder, 
wurden auch dort verjagt und gingen nach England, Palästina, 
Australien und Amerika. Fünfhundert Jahre Wanderschaft, das geht ins 
Blut und weckt Zweifel an Begriffen wie Seßhaftigkeit und Dauer. 

Vor zwei Jahren wurde ein Mitglied des Ku-Klux-Klan in diesem 
Distrikt als Kandidat für das Parlament des Staates Kalifornien 
aufgestellt. Der Mann verheimlichte zwar seine Zugehörigkeit zum 
Klan, aber die meisten wußten darüber Bescheid, und seine 
Nominierung war sicherlich kein Zufall. Er verlor zum Glück die Wahl, 
aber bald danach gab es die üblichen Kreuzverbrennungen, 
antisemitischen Flugblattaktionen, eine Epidemie rassistischer 
Schmierereien und Belästigungen der Amerikaner mexikanischer 
Abstammung an der Grenze. 

Ich erzähle Ihnen das nicht, weil ich der Meinung bin, La Vista sei 
eine Brutstätte des Rassismus. Im Gegenteil, ich finde, es ist eine 
ungewöhnlich tolerante Stadt, was man an der reibungslosen Integration 
der Berührungs-Sekte erkennen kann. Aber die Haltung einer sozialen 
Gemeinschaft kann sich rasch ändern – meine Vorfahren waren in der 
einen Woche Leibärzte der spanischen Königsfamilie, in der nächsten 
Flüchtlinge, die aus dem Land getrieben wurden.« Er wärmte beide 
Hände an seiner Teetasse. »Wenn man Außenseiter ist, muß man sich 
diskret verhalten.« 

»Ich kann ein Geheimnis für mich behalten«, sagte ich. »Alles, was 
Sie mir erzählen, werde ich streng vertraulich behandeln, es sei denn, es 
stehen Menschenleben auf dem Spiel.« 

Er gönnte sich wieder ein paar Minuten stillen Nachdenkens, und seine 
fein gezeichneten Züge waren ernst und ruhig. Dann schauten wir uns 
einen Moment lang in die Augen. 

»Ja, es hat da wohl ein wenig Ärger gegeben«, sagte er. »Worum es 
ging, ist mir nie klargeworden. Aber wie ich das Mädchen kannte, 
mußte es etwas mit sexuellen Dingen zu tun haben.« 



»Wieso das?« 
»Sie war dafür bekannt. Ich kümmere mich normalerweise nicht um 

Klatsch, aber in einem kleinen Ort kann man nicht umhin, das eine oder 
andere zu hören. Und das Mädchen hat seit jeher etwas Triebhaftes an 
sich gehabt. Selbst mit zwölf oder dreizehn haben ihr schon die 
Burschen und Männer nachgeschaut, wenn sie durch die Stadt ging. Sie 
verbreitete so etwas wie – Körperlichkeit. Ich fand es merkwürdig, daß 
das ausgerechnet bei einem Kind der Fall war, welches aus einer so 
zurückgezogenen, isolierten Familie kam – so, als ob sie alle sexuellen 
Energien der anderen in sich aufgesogen hätte und am Schluß nicht 
mehr damit fertig geworden wäre.« 

»Haben Sie eine Ahnung, was damals bei der Sekte mit ihr passiert 
ist?« fragte ich, obwohl ich es mir nach den Erzählungen von Doug 
Carmichael gut vorstellen konnte. 

»Nur, daß ihre Arbeit dort von einem Tag auf den anderen zu Ende 
war und daß man in den nächsten Tagen in der Stadt alles mögliche 
geraunt und getuschelt hat.« 

»Und die Berührer haben nie wieder junge Leute aus der Stadt 
engagiert.« 

»Richtig.« 
Die Kellnerin brachte die Rechnung. Ich legte ihr meine Kreditkarte 

auf das kleine Tablett. Maimon dankte mir und bestellte sich noch eine 
Kanne Tee. 

»Wie war sie eigentlich als kleines Mädchen?« fragte ich. 
»Ich erinnere mich nur schwach an sie… Ja, sie war ein hübsches 

kleines Ding, und mit ihrem roten Haar ist sie immer und überall 
aufgefallen. Manchmal ist sie bei mir vorbeigekommen und hat Hallo 
gesagt; sie war immer sehr freundlich. Ich glaube, ihre Probleme fingen 
an, als sie zwölf oder dreizehn geworden war.« 

»Was für Probleme?« 
»Ich sagte es schon: Promiskuität. Sie hat sich mit älteren Jungen 

herumgetrieben – Jungen, die schnelle Wagen oder Motorräder fahren. 
Dabei scheint die Sache den Eltern aus der Hand geglitten zu sein, denn 
sie haben sie auf ein Internat geschickt. Daran erinnere ich mich sehr 
lebhaft, weil Garlands Wagen an dem Morgen, als sie zur Bahn 
gefahren werden sollte, eine Panne hatte. Er blieb einfach stehen, mitten 
auf der Straße, nicht weit von meinem Grundstück entfernt. Ich bot 
ihnen an, sie hinzubringen, aber natürlich lehnte Garland mein Angebot 



ab. Er ließ das Mädchen samt seinem Koffer sitzen, bis er mit dem 
Lastwagen zurück war. Sie sah wie ein trauriges kleines Mädchen aus, 
obwohl sie damals schon vierzehn war, wie ich vermute. Und sie kam 
mir so vor, als ob man alles Böse aus ihr herausgeprügelt hätte.« 

»Wie lange war sie danach weg?« 
»Ein Jahr. Als sie zurückkam, war sie völlig verändert – stiller, 

beherrschter. Aber immer noch sexuell frühreif, in einer zornigen Art 
und Weise.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Er errötete und trank den lauwarmen Tee. 
»Hemmungslos wie ein Tier. Eines Tages kam sie in meine 

Pflanzschule und hatte nichts als Shorts und einen BH an. Einfach so. 
Sie sagte, sie hätte gehört, daß ich eine neue Sorte Bananen gezüchtet 
habe, und wolle sie sehen. Es stimmte, ich hatte mir mehrere Dwarf 
Cavendish-Pflanzen aus Florida kommen lassen und ein paar Büschel 
der schönsten Früchte auf den Markt gebracht, um sie herzuzeigen. Ich 
wunderte mich, daß sie sich dafür interessierte, zeigte ihr aber die 
Pflanzen. Sie warf einen oberflächlichen Blick darauf und lächelte 
lasziv. Dann bückte sie sich, gewährte mir Einblick in ihren 
Büstenhalter, pflückte eine Banane und begann sie zu essen, in einer 
gemeinen Art und Weise…« Er hielt inne, stotterte: »Entschuldigen Sie, 
Doktor, ich bin dreiundsechzig, stamme also aus einer anderen 
Generation, und es fällt mir schwer, die Dinge so ungezwungen zu 
betrachten, wie das heutzutage üblich ist.« 

Ich nickte und versuchte, ihm mein Verständnis auszudrücken. »Sie 
sehen aber wesentlich jünger aus.« 

»Gute Gene.« Er lächelte. »Jedenfalls, das ist die Geschichte. Sie hat 
sich, wie gesagt, beim Essen der Banane in höchst herausfordernder 
Weise produziert, mich immer wieder angelächelt und gesagt, daß es 
köstlich sei. Danach hat sie sich die Finger geleckt und ist 
davongerannt. Diese Begegnung hat mich beunruhigt, weil ich während 
ihrer Bemühungen, als Verführerin aufzutreten, den Haß in ihren Augen 
gesehen habe – eine seltsame Mischung aus Sex und Feindseligkeit. Es 
ist schwer zu erklären.« 

Er trank einen Schluck Tee, dann fragte er: »Hilft Ihnen das irgendwie 
bei Ihren Ermittlungen?« 



Bevor ich antworten konnte, kam die Kellnerin zurück mit der 
Quittung. Maimon bestand darauf, wenigstens für das Trinkgeld zu 
sorgen. Es fiel sehr großzügig aus. 

Dann gingen wir hinaus auf den Parkplatz. Die Nacht war kühl und 
voller Wohlgerüche. Maimon schritt so elastisch wie ein Mann, der nur 
halb so alt wie er war. 

Er fuhr einen Chevy-Lieferwagen mit offener Ladefläche. Und der 
Wagen hatte Normalreifen. Maimon nahm die Schlüssel heraus und 
fragte: »Möchten Sie vorbeikommen und meine Pflanzschule 
besichtigen? Ich würde Ihnen gern die interessantesten Exemplare 
vorführen.« 

Er schien sich nach Gesellschaft zu sehnen. Immerhin hatte er an 
diesem Abend eine Menge Psychosen abladen können, vermutlich zum 
erstenmal in seinem Leben. So etwas konnte zur Gewohnheit werden. 

»Es wäre mir ein Vergnügen. Aber glauben Sie nicht, daß Sie 
Schwierigkeiten bekommen, wenn man Sie in meiner Gesellschaft 
sieht?« 

Er lächelte und schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich mich nicht irre, Doktor, ist das immer noch ein freies Land. 

Ich wohne einige Meilen außerhalb der Stadt, im Südosten. Oben in den 
Vorbergen, wo sich die meisten größeren Obstplantagen befinden. Ich 
schlage vor, Sie fahren hinter mir her, aber für den Fall, daß wir uns 
verlieren, beschreibe ich Ihnen den Weg. Wir unterqueren die 
Schnellstraße, fahren dann ein Stück parallel dazu und biegen später 
nach rechts in eine unbezeichnete Straße ab – ich werde langsam fahren 
und auf Sie warten, damit Sie die Abzweigung nicht verpassen. Am Fuß 
der Berge geht es dann wieder nach links auf einen alten 
Versorgungsweg. Zu schmal für Lastwagen und in den Regenzeiten 
überflutet, aber in dieser Jahreszeit eine praktische Abkürzung.« 

Er schilderte noch eine Weile den Weg, bis mir klargeworden war, daß 
er die Umgehungsstraße meinte, die ich auf der Karte des Countys im 
Büro des Sheriffs gesehen hatte. Als ich Houten danach gefragt hatte, 
war er mir ausgewichen und hatte erklärt, die Straße sei von der 
Ölgesellschaft gesperrt worden Vielleicht zählte er einen 
Versorgungsweg wie diesen nicht zu den Verkehrsmöglichkeiten seines 
Bezirks. Oder er hatte mich belogen. 

Ich dachte darüber nach, als ich in den Seville eingestiegen war. 
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Die Abzweigung kam überraschend. Der Straße fehlte nicht nur der 
Wegweiser, sie war eigentlich gar nicht als Straße zu bezeichnen. Ein 
schmaler Kiesstreifen, auf den ersten Blick nicht viel mehr als eine 
etwas breitere Furche, ähnlich den vielen, die sich durch diese weite 
Ebene fruchtbaren Landes schnitten. Wenn man nicht vertraut war mit 
der Umgebung, mußte man die Zufahrt übersehen. Aber Maimon fuhr 
langsam, und ich folgte seinen Rückleuchten durch mondhelle 
Erdbeerfelder. Bald hatten wir die Geräusche der Schnellstraße hinter 
uns gelassen, und die Nacht war still und funkelte von Faltern und 
Mücken, die sich im Licht der Scheinwerfer in Spiralbewegungen den 
Sternen entgegenschwangen und sich hektisch und vergeblich nach der 
Wärme ferner Galaxien drängten. 

Die Berge hingen drohend über uns, grimmige Steinmassen, dunkle 
Schatten. Maimons Wagen war alt; er ruckte und schlingerte, als sein 
Fahrer in den niedrigen Gang schaltete und den Anstieg in die Vorberge 
begann. Ich blieb mehrere Wagenlängen zurück und folgte ihm in eine 
Dunkelheit, die so dicht war, daß sie fast mit Händen zu greifen war. 

Wir fuhren meilenweit bergauf und erreichten schließlich eine 
Hochebene. Hier bog die Straße scharf nach rechts ab. Auf der linken 
Seite war ein ausgedehntes Plateau, eine Mesa, umgeben von einem 
Maschendrahtzaun. Pyramidenförmige Türme erhoben sich aus der 
Hochfläche, skelettartig und still: die verlassenen Ölfelder. Maimon bog 
ab und setzte die Fahrt fort. 

Auf den nächsten Meilen kamen wir durch Haine, endlose 
Baumreihen, zu erkennen durch die gezackten Silhouetten des von den 
Sternen erhellten Blattwerks, das wie Seide glänzte vor dem Samt des 
Himmels. Zitrusbäume, nach dem Duft zu vermuten, der in der Luft lag. 
Danach folgte eine Reihe von Gehöften, Bauernhäuser auf kleineren 
Grundstücken, überschattet von Platanen und Eichen. Nur weniger 
Lichter brannten; sie wurden zu verwischten Blitzen, als wir daran 
vorbeifuhren. 

Maimon schaltete den Blinker ein, sechzig Meter bevor er nach links 
in ein offenes Tor einbog. Auf einem bescheidenen Schild über dem Tor 
stand: Seltenes Obst und Sämereien Co. Er hielt vor einem großen 



zweistöckigen Fachwerkhaus, das von einer breiten Veranda umgeben 
war. Auf der Veranda befanden sich zwei Sessel und ein Hund. Der 
Hund kam herbeigelaufen, sprang an Maimon hoch und leckte ihm die 
Hand, als er aus dem Wagen gestiegen war. Ein Labrador, schwer und 
wuchtig und von meiner Anwesenheit offenbar wenig beeindruckt. Sein 
Herr streichelte ihn, ehe sich der Hund wieder auf seinem Verandaplatz 
schlafen legte. 

»Kommen Sie mit zur Rückseite«, sagte Maimon. Wir gingen an der 
linken Seite des Hauses entlang. An der Rückwand hing ein elektrischer 
Verteilerkasten. Er öffnete die Tür, betätigte einen Schalter, und im 
selben Moment leuchteten Serien von Lampen auf, wie choreographiert. 

Was sich vor meinen Augen ausbreitete, war so strukturell gegliedert 
und nativ wie ein Gemälde von Rousseau. Ein Meisterwerk mit dem 
Titel Variationen über ein grünes Thema. 

Überall gab es Pflanzen und Bäume, viele in voller Blüte und alle mit 
dichtem, saftigem Laub, Die größeren waren in Zwanzig- und Dreißig-
Liter-Behälter gepflanzt, einige wurzelten auch direkt in der dunklen, 
fetten Erde. Auf Tischen, geschützt durch dünnen Maschendraht, 
standen kleinere Pflanzen und Sämlinge in Torftöpfen. Im Hintergrund 
sah man drei Glashäuser. Die Luft war ein Cocktail aus Mulch und 
Blütenduft. 

Er führte mich durch sein Reich. Ich erkannte die meisten Arten, aber 
viele Kreuzungen waren mir neu. Es gab ungewöhnliche Sorten von 
Pfirsichen, Nektarinen, Aprikosen, Pflaumen, Frühäpfeln und Birnen. 
Vor einem Zaun standen mehrere Dutzend Feigenbäume in großen 
Pflanztrögen. Maimon pflückte zwei Feigen von einem der Bäume, gab 
mir eine und steckte sich die andere in den Mund. Eigentlich mochte ich 
Feigen nie besonders gern, aber höflichkeitshalber aß ich die Frucht. 
Und ich war froh, daß ich es getan hatte. 

»Was sagen Sie dazu?« 
»Wundervoll. So süß wie getrocknete Feigen.« 
Es freute ihn. 
»Himmlisch. Für meinen Geschmack die besten, obwohl manche die 

Sorte Pasquale vorziehen.« 
Und so ging es weiter. Maimon zeigte mir mit unverhohlenem Stolz 

besondere Hybriden, blieb gelegentlich stehen, um eine Frucht zu 
pflücken und mich kosten zu lassen. Seine Produkte waren anders als 



alles, was ich je in den Obstgeschäften gesehen hatte: größer, saftiger, 
schöner in der Färbung und von wesentlich intensiverem Geschmack. 

Schließlich kamen wir zu den Exoten. Viele davon blühten 
orchideenartig in Schattierungen von Gelb, Rosa, Scharlach und Mauve. 
Jede Pflanzengruppe war mit einem hölzernen Täfelchen versehen, das 
in der Erde steckte. Auf dem Schild klebten Farbfotos der Frucht, der 
Blüte und des Laubs. Unter den Illustrationen standen die botanischen 
und die landesüblichen Bezeichnungen in sorgfältig gemalten Lettern, 
dazu geographische, gartentechnische und kulinarische Hinweise. 

Es gab Arten, die mir noch einigermaßen bekannt waren: Litchies, 
ungewöhnliche Kreuzungen von Mangos und Papayas, Loquats, Guaven 
und Passionsfrüchte, dazu andere, von denen ich noch nie etwas gehört 
hatte, wie Sapote, Sapodillas, Azerolakirschen, chinesische Datteln, 
Jabotikaba, Tamarinden und Baumtomaten. 

Eine Abteilung beherbergte die rankenden und die Kletterpflanzen: 
Trauben, Kiwis, Himbeeren und Brombeeren in allen Schattierungen 
von Schwarz über Rot bis Gold. In der nächsten, die für seltene 
Zitrusfrüchte vorbehalten war, sah ich Chandler-Pomelos, dreimal so 
groß wie Grapefruits und dazu zuckersüß, Moro-, Sanguinelli- und 
Tarocco-Blutorangen mit burgunderfarbenem Fleisch und Saft, 
Tangerinen, Limequats, süße Limonen und Zitronen von der Sorte 
›Buddhas Finger‹, die von der Form her an Hände mit acht Fingern 
erinnerten. 

In den Gewächshäusern befanden sich Sämlinge der empfindlichsten 
Pflanzen aus der ganzen Sammlung und Ableger, die Maimon von 
jungen Abenteurern bekommen hatte, Biotechniker, welche die fernen 
tropischen Regionen unserer Erde nach neuen, brauchbaren Spezies der 
Flora erforschten. Durch Manipulationen des Lichts, der Temperatur 
und der Feuchtigkeit hatte er Mikroklimate geschaffen, die optimale 
Bedingungen für Aufzucht und Vermehrung boten. Bei der 
Beschreibung seines Lebenswerks wurde Maimon überraschend lebhaft 
und spickte seinen Bericht immer wieder mit Fachausdrücken, die er 
mir danach geduldig erklärte. 

Die Hälfte des dritten Gewächshauses war mit Stapeln sorgfältig 
beschrifteter Kartons gefüllt. Und auf einem großen Tisch stand eine 
Frankiermaschine, daneben lagen Schere, Klebeband und gepolsterte 
Kuverts. 



»Sämereien«, sagte er. »Die Hauptstütze meines Geschäfts. Ich 
versende in die ganze Welt.« 

Er hielt die Tür auf und ging dann mit mir zu einer Gruppe kleinerer 
Bäume. 

»Die Familie der Annonaceen.« Er faßte zwischen das Laub des ersten 
Baums und brachte eine große gelbgrüne Frucht zum Vorschein, die mit 
fleischigen Stacheln besetzt war. »Annona muricata, der Säuerling. Und 
diese rote Frucht ist Annona squamosa, der Eierapfel oder die Annone, 
in der Lindstromschen Kreuzung. Dieser hier trägt erst im August 
Früchte, die kernlose, brasilianische Kreuzung. Und diese«, er zeigte auf 
ein halbes Dutzend Bäume mit hängenden elliptischen Blättern, »sind 
die Cherimoyas. Ich habe derzeit mehrere Varianten: Booth, Bonita, 
Pierce, White und Deliciosa.« 

Ich streckte die Hand aus und berührte ein Blatt. Die Unterseite war 
pelzig. Zugleich nahm ich einen orangeartigen Duft war. 

»Riecht wunderbar, nicht wahr?« Wieder tastete er zwischen den 
Ästen. »Und das ist die Frucht.« 

Sie sah nicht aus wie der Stoff, aus dem die Träume sind: ein großer 
kugel- oder herzförmiger Apfel, hellgrün und mit Ausbuchtungen, der 
ein wenig an einen ledrigen grünen Pinienzapfen erinnerte. Ich berührte 
sie vorsichtig. Sie war fest und ein wenig rauh an der Oberfläche. 

»Kommen Sie mit hinein. Ich schneide uns eine reife Frucht auf.« 
Seine Küche war groß, altmodisch und fleckenlos. Der Kühlschrank, 

der Herd und die Spüle weiß emailliert, der Linoleumboden auf 
Hochglanz gewachst. Ein Tisch und Stühle aus Bergahornholz 
beherrschten die Mitte des großen Raums. Ich zog einen Stuhl heraus 
und setzte mich. Der Labradorhund war hereingekommen und lag jetzt 
schnarchend vor dem Herd. 

Maimon öffnete den Kühlschrank, nahm eine Cherimoya heraus und 
brachte sie mit zwei Schüsseln, zwei Löffeln und einem Messer zum 
Tisch. Die reife Frucht war braun gefleckt und weich. Er schnitt sie in 
der Mitte auseinander, legte jede der Hälften in eine Schüssel, mit der 
Haut nach unten. Das Fleisch war gelblich-weiß, mit der Farbe und der 
Konsistenz von frischer Eiercreme. 

»Jetzt kommt das Dessert«, sagte Maimon, stach seinen Löffel in die 
Frucht, hielt ihn kurz hoch und schob ihn dann in den Mund. 



Ich drückte meinen Löffel gegen die Oberfläche des Fruchtfleisches. 
Er glitt leicht hinein. Danach nahm ich ihn heraus und führte den ersten 
Bissen der Cherimoya an die Lippen. 

Der Geschmack war unwahrscheinlich und erinnerte mich an viele 
andere Früchte, obwohl er sich deutlich von ihnen unterschied: süß, 
dann herb und wieder süß – so raffiniert und beglückend wie das feinste 
Konfekt. Es gab viele Kerne, die wie Bohnen aussahen und hart wie 
Holz waren. Eine Beeinträchtigung, aber erträglich. 

Wir aßen schweigend. Ich genoß die Cherimoya, dachte daran, daß 
diese Früchte den Swopes viel Kummer gebracht hatten, ließ mir davon 
aber nicht den Genuß verderben und löffelte, bis nichts mehr übrig war 
als die leere grüne Schale. 

Maimon aß langsam und war ein paar Minuten später fertig. 
»Köstlich«, sagte ich, nachdem er den Löffel weggelegt hatte. »Wo 

bekommt man sie?« 
»Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder auf spanischen Märkten, wo 

sie verhältnismäßig billig sind – aber die Früchte sind dort klein und 
unregelmäßig. Wenn sie in ein gutes Feinkostgeschäft gehen, zahlen Sie 
fünfzehn Dollar für zwei von brauchbarer Größe, eingewickelt in buntes 
Papier.« 

»Also werden sie doch kommerziell angebaut?« 
»In Lateinamerika und in Spanien. Und in begrenztem Umfang auch 

hier in den Vereinigten Staaten, vorwiegend oben in der Umgebung von 
Carpanteria. Das Klima dort ist zu kühl für die tropischen Früchte, aber 
ausgeglichener als hier bei uns.« 

»Keine Fröste?« 
»Bis jetzt nicht.« 
»Fünfzehn Dollar«, dachte ich laut. 
»Ja. Es ist bisher keine sehr bekannte oder beliebte Frucht – zu viele 

Kerne, zu weich. Die Leute haben ja nicht immer einen Löffel zur Hand. 
Außerdem hat man noch keine Möglichkeiten gefunden, die Blüten 
maschinell zu befruchten, daher ist die Zucht sehr arbeitsintensiv. 
Dennoch, die Cherimoya ist eine Delikatesse, und es gibt genügend 
Liebhaber dafür. Die Nachfrage übersteigt das Angebot. Wenn das 
Schicksal ihm keinen Streich gespielt hätte, wäre Garland heute ein 
reicher Mann.« 

Meine Hände waren klebrig vom zuckerigen Fruchtsaft. Ich wusch sie 
in der Spüle. Als ich zum Tisch zurückkehrte, lag der Hund 



zusammengerollt vor Mainions Füßen, hatte die Augen geschlossen und 
brummte leise und tief, während ihm der Pflanzer das Fell streichelte. 

Eine friedliche Szene, aber ich wurde allmählich unruhig. Ich hielt 
mich schon zu lange in Maimons Garten Eden auf, wo doch noch so viel 
zu tun war. 

»Ich würde mir gern einmal den Besitz der Swopes ansehen. Ist es eine 
von den Farmen, an denen wir auf dem Weg hierher vorbeigekommen 
sind?« 

»Nein. Sie wohnen – wohnten noch ein Stück weiter an der Straße. 
Das, was wir gesehen haben, waren keine richtigen Farmen. Die 
Grundstücke sind zu klein, um kommerziell genutzt zu werden. Aber ein 
paar Leute, die in der Stadt unten arbeiten, wohnen gern hier oben. Sie 
haben mehr Platz und Freiheit und die Möglichkeit, sind nebenbei ein 
paar Dollar zu verdienen mit den Früchten der Saison: Kürbisse zu 
Halloween, Wintermelonen für die asiatischen Geschäfte und 
Restaurants.« 

Ich erinnerte mich an Houtens plötzliche Verärgerung, als er von der 
Farmarbeit sprach, und fragte Maimon, ob der Sheriff schon einmal als 
Farmer gearbeitet habe. 

»In letzter Zeit nicht mehr«, sagte er zögernd. »Ray hatte ein 
Grundstück, hier in der Nähe. Dort hat er Koniferen gezogen, die er an 
die Weihnachtsbaumhändler verkaufte.« 

»Besitzt er es nicht mehr?« 
»Er hat es an ein junges Paar verkauft, nachdem er seine Tochter 

verloren hatte. Und er ist in eine Pension gezogen, einen Block vom 
Rathaus entfernt.« 

Die Möglichkeit, daß der Sheriff mich belogen hatte, um mich vom 
Herumschnüffeln in der Gegend abzuhalten, geisterte noch immer durch 
meinen Kopf. Ich wollte mehr wissen über den Mann, der in La Vista 
das Gesetz verkörperte. 

»Er hat mir erzählt, daß seine Frau an Krebs gestorben ist. Was ist mit 
der Tochter passiert?« 

Maimon zog die Augenbrauen hoch und hörte auf, den Labradorhund 
zu streicheln. Der Hund bewegte sich und knurrte leise, bis sein Herr 
weitermachte. 

»Selbstmord. Vor vier oder fünf Jahren. Sie hat sich an einer alten 
Eiche des Grundstücks aufgehängt.« 



Er berichtete es so beiläufig, als wäre der Tod des Mädchens keine 
Überraschung gewesen. Ich machte eine Bemerkung darüber. 

»Es war eine Tragödie«, sagte er, »aber keine von den Fällen, in denen 
man einfach sprachlos ist. Maria ist mir stets als ein sehr schwieriges 
und belastetes Kind vorgekommen. Nicht hübsch, übergewichtig, 
extrem schüchtern, keine Freunde. Die Nase stets in einem Buch 
vergraben. Märchen, damals, als ich sie dabei antraf. Ich habe sie nie 
lächeln gesehen.« 

»Wie alt war sie, als sie starb?« 
»Ungefähr fünfzehn.« 
Wenn sie am Leben geblieben wäre, hätte sie jetzt im gleichen Alter 

sein müssen wie Nona Swope. Die beiden Mädchen hatten praktisch 
nebeneinander gewohnt. Ich fragte Maimon, ob es zwischen ihnen 
irgendwelchen Kontakt gegeben hatte. 

»Das bezweifle ich. Als kleine Kinder haben sie sicher manchmal 
miteinander gespielt. Aber später nicht mehr. Maria war verschlossen 
und blieb allein, während Nona mit den wildesten Jungen herumtobte. 
Es gab kaum zwei Mädchen, die sich im Charakter so sehr 
unterschieden wie die beiden.« 

Maimon stand auf, räumte den Tisch ab und begann das Geschirr zu 
spülen. 

»Der Verlust von Maria hat Ray sehr verändert«, sagte er, drehte das 
Wasser ab und nahm sich ein Geschirrtuch. »Und die Stadt mit ihm. Vor 
seinem Tod war er ein Teufelskerl gewesen. Trank gern, lieferte 
Kraftproben in den Kneipen, war ein Meister im Armdrücken und 
erzählte oft unanständige Witze. Als sie das Mädchen vom Baum 
abschnitten, hat er sich von Grund auf verändert. Er ließ sich von 
niemandem trösten. Zuerst dachten die Leute, es sei der Kummer, und er 
würde mit der Zeit darüber hinwegkommen und wieder so sein wie 
früher. Doch das war nicht der Fall.« Er trocknete eine Schüssel ab, bis 
sie glänzte. »Seitdem kommt mir La Vista etwas düsterer vor. So, als ob 
alle auf Ray warten, damit er ihnen die Erlaubnis zum Lachen erteilt.« 

Er hatte das Phänomen der Massen-Anhedonie beschrieben, einer 
allgemeinen Freudlosigkeit, der Verleugnung allen Vergnügens. Ich 
fragte mich, ob vielleicht darin der Schlüssel zu Houtens toleranter 
Haltung gegenüber den in Selbstverleugnung geübten Berührungs-
Leuten lag. 



Maimon war mit dem Spülen und Abtrocknen fertig und wischte sich 
die Hände ab. 

Ich stand auf. 
»Ich danke Ihnen«, sagte ich, »für Ihre Zeit, für die Führung und die 

Kostproben. Sie haben hier ein Reich von großer Schönheit 
geschaffen.« Ich streckte ihm meine Hand entgegen. 

Er nahm sie und lächelte. 
»Das hat ein anderer geschaffen. Ich stelle es nur zur Schau. War mir 

ein Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten, Doktor. Sie sind ein 
Mensch, der auch gut zuhören kann. Fahren Sie jetzt noch zu Garlands 
Grundstück?« 

»Ja. Nur um einen Blick darauf zu werfen. Können Sie mir den Weg 
beschreiben?« 

»Sie fahren die Straße weiter, die wir gekommen sind. Dabei kommen 
Sie an einem Avocadofeld vorbei, das ungefähr eine halbe Meile lang 
ist. Es gehört einem Ärztekonsortium aus La Jolla, ein 
Abschreibungsobjekt. Dann geht es über eine überdachte Brücke; 
darunter befindet sich ein trockenes Flußbett. Nach der Brücke ist es 
noch eine Viertelmeile. Das Grundstück der Swopes liegt auf der linken 
Straßenseite.« 

Ich dankte ihm noch einmal. Er begleitete mich zur Tür. 
»Ich bin vor ein paar Tagen dort vorbeigekommen«, sagte er. »Das 

Tor ist mit einer Kette und einem Vorhängeschloß gesichert.« 
»Ich kann gut klettern.« 
»Das bezweifle ich nicht. Aber denken Sie daran, was ich über 

Garland gesagt habe: Er wollte keine Gesellschaft. Deshalb hat er den 
Zaun, der sein Grundstück umgibt, mit Stacheldraht gesichert.« 

»Können Sie mir keinen guten Rat geben?« 
Er tat so, als schaute er den Hund an, und sagte beiläufig: »Neben 

meiner hinteren Veranda befindet sich ein Geräteschuppen mit allen 
möglichen Dingen. Kramen Sie ruhig herum, vielleicht finden Sie 
etwas, was Sie brauchen können.« 

Er drehte sich um und ging hinein, während ich mich wieder auf die 
Rückseite des Hauses begab. 

Das, was er als ›alle möglichen Dinge‹ bezeichnet hatte, war eine 
Auswahl guten Werkzeugs, gesäubert und geölt und teilweise in Lappen 
verpackt. Ich wählte einen Bolzenschneider mit großer Übersetzung und 
eine Brechstange und trug beides zum Seville. Dann legte ich das 



Werkzeug zusammen mit der Taschenlampe aus meinem 
Handschuhfach auf den Boden im Fond, ließ den Motor an und rollte 
langsam die Auffahrt hinunter. 

Im Rückspiegel sah ich die hellerleuchtete Pflanzschule. Der 
Geschmack der Cherimoya war noch auf meiner Zunge. Als ich auf die 
Straße hinauskam, erloschen die Lichter auf dem Grundstück. 
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Ich hatte inzwischen aus mehreren Quellen Eindrücke über die Swopes 
erhalten, doch sie reichten nicht aus, um mir ein klares Bild von dieser 
zerstörten Familie zu verschaffen. 

Jeder hielt Garland für ungewöhnlich: emotionell unangepaßt, 
verschwiegen und verschlossen, gegenüber Außenseitern feindselig. 
Aber für einen Eremiten ging er überraschend aus sich heraus. Beverly 
und Raoul hatten ihn als einen eigensinnigen, überheblichen und 
geschwätzigen Menschen geschildert, bis hin zum Rüpelhaften – und 
keineswegs zurückhaltend gegenüber anderen. 

Emma dagegen war beschrieben worden als die unterwürfige Gattin, 
die nichts zu sagen hatte, geradezu eine Null, außer in der Beurteilung 
von Augie Valcroix. Der kanadische Arzt hatte sie als eine starke Frau 
bezeichnet und nicht einmal die Möglichkeit ausgeschlossen, daß sie es 
war, die das Verschwinden von Woody aus dem Krankenhaus in die 
Wege geleitet hatte. 

Was Nona betraf, herrschte allgemeine Übereinstimmung. Sie war 
wild, hypersexuell und zornig. Sie mußte schon seit langem so gewesen 
sein. 

Und dann Woody, ein lieber kleiner Junge. Wie man es auch 
betrachtete, er war das unschuldige Opfer. War es eine Illusion, wenn 
ich mich an die Vorstellung klammerte, er könnte noch am Leben sein? 
Gab ich mich einer ähnlichen Verleugnung der Realität hin, wie sie 
einen brillanten Mediziner zum öffentlichen Ärgernis hatte werden 
lassen? 

Gegenüber Matthias und seiner Sekte empfand ich ein intuitives 
Mißtrauen; doch bis jetzt war nicht der geringste Beweis erbracht, der 
meine Intuition gestützt hätte. Valcroix hatte die Berührungs-Sekte 
besucht, und ich fragte mich, ob es wirklich bei einem Besuch geblieben 
war, wie er behauptet hatte. Ich hatte ihn mehrmals in einem entrückten 
Zustand erlebt, der sehr an die Meditation der Sektenmitglieder 
erinnerte. Jetzt war er tot. Worin bestand die Verbindung, vorausgesetzt, 
es gab eine? 

Etwas anderes kam mir in den Sinn. Matthias hatte behauptet, die 
Sekte habe ein- oder zweimal Sämereien von Garland Swope gekauft. 



Aber wenn man Ezra Maimon glaubte, hatte Garland gar nichts zu 
verkaufen, waren hinter diesem Tor und hinter dem Zaun nichts als ein 
altes Haus und viele Morgen staubiges Brachland. Ein unwesentlicher 
Punkt? Vielleicht. Doch wozu hatte Matthias das erzählt, wenn es nicht 
stimmte? 

Viele Fragen, und keine führte weiter. 
Es war wie ein Puzzlespiel, an dessen Steinen jemand manipuliert 

hatte. Wie sehr ich mich auch bemühte, nichts paßte zusammen, und das 
Ergebnis war unbrauchbar. 

Ich kam über die Brücke und verlangsamte die Fahrt. Vor dem 
Grundstück der Swopes befand sich eine ungeteerte, eingesunkene 
Auffahrt, die zum verrosteten eisernen Tor führte. Das Doppeltor war 
hoch – mindestens zwei Meter zwanzig – und mit einer 
Stacheldrahtrolle gesichert, die noch einen weiteren Meter nach oben 
ragte, dazu mit Kette und Vorhängeschloß, wie Maimon gesagt hatte. 

Ich fuhr hundert Meter weiter, ehe ich eine geeignete Stelle fand, wo 
ich den Wagen abstellen konnte. Dort parkte ich den Seville mit der 
Nase so nahe wie möglich an einem Gestrüpp zwischen hohen 
Eukalyptusbäumen, nahm das Werkzeug und zuletzt die Taschenlampe 
heraus und ging das kurze Stück bis zum Tor zurück. 

Das Schloß war nagelneu. Ich nahm, daß Houten es angebracht hatte. 
Die Kette war aus plastikumhülltem Stahl. Sie leistete dem 
Bolzenschneider einen Moment lang Widerstand, dann platzte sie wie 
ein überhitztes Würstchen. Ich öffnete das Tor, schlüpfte hindurch, 
schloß es von innen und drapierte die Kette mit dem Schloß so, daß man 
die Bruchstelle nicht auf den ersten Blick erkennen konnte. 

Die Auffahrt zum Haus war gekiest, und meine Schritte gaben 
Geräusche von sich, die an ein Frühstück mit Cornflakes erinnerten. Das 
Licht der Taschenlampe fiel auf ein zweistöckiges Fachwerkhaus, das 
dem von Maimon ähnlich war. Doch hier schien das Fundament nach 
unten gesackt zu sein, das Holz war an vielen Stellen gesplittert oder 
blätterte ab. Das Dach war mit Dachpappe gedeckt, bei der an manchen 
Stellen der Sand fehlt, so daß der nackte Teer zu sehen war, die 
Fensterrahmen waren verzogen und schief. Ich stellte meinen Fuß auf 
die unterste Treppe zur Veranda und fühlte, wie das Holz unter meinem 
Gewicht nachgab. Trockenfäule. 

Ein Käuzchen schrie. Ich hörte das Rascheln von Gefieder, hob den 
Strahl meiner Taschenlampe in die Richtung und erfaßte den Vogel: ein 



scharfer Sturzflug, ein hohes Quieken der Beute, und wieder herrschte 
Todesstille. 

Die Haustür war versperrt. Ich überlegte mir, wie ich das Schloß 
aufbrechen konnte, und kam mir beim Gedanken an einen Einbruch 
beinahe kriminell vor. Dann schaute ich nach oben, betrachtete das 
große, verfallene Haus und mußte an das Schicksal seiner Bewohner 
denken. Hier noch weitere Zerstörung auszuüben wäre ein Akt von 
gewissenlosem Vandalismus gewesen. Ich entschloß mich, es an der 
hinteren Tür zu versuchen. 

Auf dem Weg dorthin stolperte ich über ein loses Brett, behielt mit 
Mühe das Gleichgewicht und ging dann an der Seite des Hauses entlang 
nach hinten. Als ich gerade ein Dutzend Schritte weit gekommen war, 
hörte ich das Geräusch. Ein unaufhörliches Tröpfeln, rhythmisch und 
seltsam melodisch. 

Es gab einen Verteilerkasten, genau wie bei Maimon und an der 
gleichen Stelle. Er war zugerostet, und ich benutzte das Brecheisen, um 
ihn zu öffnen. Dann versuchte ich es mit mehreren Schaltern, ohne 
Erfolg. Erst mit dem vierten wurde es hell. 

Vor mir stand ein Gewächshaus. Ich ging die paar Schritte hin, öffnete 
die Tür und betrat es. 

Lange, schwere Holztische waren der Länge nach hintereinander 
aufgestellt. Die Glühbirnen, die ich eingeschaltet hatte, schimmerten 
schwach und bläulich und warfen einen milchigen Schein über die 
Dinge, die auf den Tischen standen. Oben am Dach waren Kurbeln und 
Zugseile befestigt, mit denen man die Glasscheiben schrägstellen 
konnte, damit Luft hereinkam. 

Jetzt entdeckte ich auch die Ursache des Geräusches: ein 
reptilienhaftes System von Bewässerungsrohren, das von altmodischen 
Schaltuhren betätigt wurde und an Drahtseilen vom metallenen 
Querträger des Daches herunterhing. 

Maimon hatte sich geirrt, wenn er behauptete, daß auf dem 
Grundstück des Swopes nichts mehr wuchs. Das Glashaus zumindest 
enthielt eine Vielfalt von Gewächsen. Keine Blumen, keine Bäume. 
Gewächse! 

Wenn mir die Pflanzschule des ehemaligen Rechtsanwalts wie der 
Garten Eden erschien, so war dies eine Vision der Hölle. 

Offenbar hatte man hier große Sorgfalt aufgewendet, um einen 
Dschungel botanischer Monstrositäten entstehen zu lassen. 



Es gab Hunderte von Rosen, die nie zu einem Bukett gebunden 
werden würden. Die Blüten waren verkümmert und verkrüppelt, ihre 
Farbe ein tödliches Grau. Jede Blüte war am Rand gezackt und 
unregelmäßig in der Form, die Blätter bedeckt von einer Schicht, die 
wie feuchtes Mäusefell aussah. Einige Rosenbüsche hatten fünf 
Zentimeter lange Dornen, die den Stiel in eine tödliche Waffe 
verwandelten. Ich bückte mich nicht, um an den Blüten zu riechen, aber 
der Gestank erreichte mich dennoch, stechend warm und aggressiv 
ranzig. 

Neben den Rosen gab es eine Sammlung fleischfressender Pflanzen. 
Venus-Fliegenfallen, Sonnentau und andere, die ich nicht kannte. Alle 
größer und robuster, als ich sie je gesehen hatte. Grüne Mäuler, die weit 
offenstanden. Saft, der von Fangarmen tropfte. Auf dem Tisch lagen ein 
rostiges Küchenmesser und ein Stück Fleisch, das in kleine Würfel 
geschnitten war. Jeder Würfel war durchsetzt von Maden, die meisten 
davon tot. Eine der fleischfressenden Pflanzen hatte es geschafft, ihr 
Blütenmaul bis auf den Tisch zu senken und sich einige der weißen 
Maden mit ihrem widerlich süßen Verwesungsgeruch zu schnappen. 
Daneben gab es noch mehr Leckerbissen für die Fleischfresser: eine 
Kaffeekanne, bis obenhin gefüllt mit getrockneten Käfern und Fliegen. 
Es raschelte in der Kanne, dann kroch ein lebendiges Insekt heraus, ein 
wespenähnliches Wesen mit einem Scherenmaul und einem 
geschwollenen Hinterleib. Es starrte mich an, dann summte es davon. 
Als es zur Tür hinausgeflogen war, rannte ich hin und schlug sie zu, daß 
die Glasscheiben zitterten. 

Dazu tropfte es ständig von oben herab, und durch die Bewässerung 
blieb alles kräftig und lebensfähig… 

Mir war übel geworden. Mit weichen Knien ging ich weiter. Es gab 
eine Sammlung von Bonsai-Oleanderbüschen, Blätter, die zu Pulver 
zerstampft in hohen Blechtonnen aufbewahrt wurden. Offenbar hatte 
man das Pulver an Feldmäusen auf seinen Giftgehalt getestet. Von den 
Mäusen war nicht viel mehr als die Knochen und die Zähne übrig, 
umgeben von Fetzen des im rigor mortis erstarrten Fleisches. Den Rest 
hatte man benutzt, um Paletten mit Pilzen zu düngen. Eine jede Palette 
war sorgfältig beschildert: Amanita muscaria. Boletus miniato­
olivaceus. Helvella esculenta. 



Die Pflanzen in der nächsten Abteilung sahen frisch und saftig aus, 
waren aber nicht weniger tödlich: Schierling, Fingerhut, schwarzes 
Bilsenkraut, Tollkirsche. Ein prächtiges Schlinggewächs entpuppte sich 
als Giftefeu. 

Es gab auch Obstbäume. Scharf und säuerlich riechende Orangen und 
Zitronen, zu scheußlichen, verwachsenen Krüppeln gestutzt und 
gezogen. Ein Apfelbaum, beladen mit mißgestalteten Tumoren, welche 
die Früchte darstellten. Ein Granatapfelbusch, überzogen mit einem 
schleimigen Gelee. Fleischfarbene Pflaumen mit Kolonien sich 
windender Maden. Obst, das auf dem Boden verfaulte. Und so weiter 
und so fort: der stinkende, abstoßende Alptraum einer Pflanzschule. 

Und dann, überraschend, etwas anderes: 
Am Ende des Gewächshauses stand ein einzelner Baum in einem 

handbemalten Tontopf. Gut geformt, gesund, auffallend normal. Aus 
dem Abfall und dem Schmutz, der den Boden des Gewächshauses 
bedeckte, war ein Hügel aufgehäuft worden, und der Tontopf mit dem 
Baum stand darauf, erhöht, als wäre er ein Gegenstand der Verehrung. 

Ein wunderschön aussehender Baum mit hängenden elliptischen 
Blättern und Früchten, die an ledrig-grüne Pinienzapfen erinnerten. 

Als ich wieder draußen war, holte ich erst einmal gierig frische Luft. 
Hinter dem Gewächshaus war ein Streifen Brachland, das an der 
schwarzen Mauer des Waldes endete. Ein gutes Versteck, dachte ich, 
und bahnte mir mit dem Licht der Taschenlampe einen Weg zwischen 
den massiven Stämmen der Redwoodbäume und Tannen. Der 
Waldboden, eine weiche Decke von abgefallenen Nadeln und Humus, 
federte unter meinen Füßen. Kleine Tiere flohen vor mir in die Büsche. 
Aber zwanzig Minuten Suchen brachten nicht die geringste Spur einer 
menschlichen Behausung. 

Ich ging zurück zum Haus und schaltete das Licht im Gewächshaus 
aus. Das Vorhängeschloß an der hinteren Haustür hing an einem dünnen 
Verschlußbügel, der beim leichtesten Ansetzen des Brecheisens 
nachgab. 

Ich betrat das dunkle Haus durch einen kleinen Innenhof, der in eine 
große, kalte Küche führte. Strom und Wasser waren abgestellt. Das 
Gewächshaus hing offenbar an einem eigenen Stromkreis. Ich benutzte 
die Taschenlampe bei meinem Weg durch das Haus. 



Die Räume im Parterre waren muffig und dürftig möbliert; an den 
Wänden fehlten Bilder oder Fotografien. Ein ovaler, handbestickter 
Teppich bedeckte den Boden im Wohnzimmer. An der einen Wand 
standen ein Sofa, das wie aus einem Second-Hand-Laden aussah, und 
zwei Klappstühle aus Aluminium. Das Eßzimmer war ein 
Aufbewahrungsort für Pappkartons, gefüllt mit alten Zeitungen und 
gebündeltem Feuerholz. Bettlaken dienten hier als Vorhänge. 

Oben gab es drei Schlafzimmer, ein jedes mit rustikalen Möbeln und 
gußeisernen Betten ausgestattet. Das Zimmer, das Woody gehört hatte, 
zeigte noch einen Hauch von Fröhlichkeit: eine Spielkiste neben dem 
Bett, Plakate seiner Superhelden an den Wänden, ein Souvenir-Wimpel 
über dem Kopfbrett. 

Auf Nonas Kommode standen Parfümflakons aus geschliffenem Glas 
und Flaschen mit allen möglichen Lotionen. Die Kleidungsstücke in 
ihrem Schrank bestanden überwiegend aus Jeans und dünnen 
Oberteilen. Ausnahmen waren eine kurze Kaninchenfelljacke, wie sie 
die Huren auf den Straßen Hollywoods bevorzugten, und zwei duftige 
Partykleider, das eine rot, das andere weiß. Die Schubladen waren 
vollgepackt mit Nylons und Unterwäsche und rochen nach 
getrocknetem Lavendel. Aber wie bei den unteren Räumen war auch ihr 
privater Lebensbereich ohne jegliche persönliche Note. Kein Album, 
kein Tagebuch, keine Liebesbriefe oder Souvenirs. Ich fand ein 
zerknittertes, liniertes Notizbuch in der untersten Kommodenschublade. 
Es war vergilbt und wies hundertmal dasselbe zusammengesetzte Wort 
auf: Scheiss-Madronas. Wie eine Strafarbeit in der Schule. 

Das Schlafzimmer der Eltern lag zum Gewächshaus hin. Ich fragte 
mich, ob sie morgens aufgewacht waren, hinuntergeschaut hatten auf 
diese Mutationskammer und sich über das freuten, was sie dort 
geschaffen hatten. Hier standen zwei Einzelbetten mit einem Nachttisch 
dazwischen. Die restliche Bodenfläche war wieder mit Pappkartons 
zugestellt. Einige enthielten Schuhe, andere Handtücher und 
Bettwäsche, wieder andere nichts als weitere Pappkartons. Ich öffnete 
den großen Wandschrank. Die Garderobe der Eltern war bescheiden, 
unansehnlich, längst aus der Mode und bewegte sich in Farbtönen 
zwischen Schwarz, Grau und Braun. 

An der Decke des Wandschranks befand sich eine kleine Falltür. Ich 
fand einen Hocker hinter einem angeschimmelten Wintermantel, stieg 
hinauf und streckte mich, um gegen die Falltür zu drücken. Sie öffnete 



sich mit leisem Zischen, und durch die Öffnung glitt automatisch eine 
Schiffsleiter herunter. Ich prüfte sie, fand sie sicher genug und kletterte 
nach oben. 

Der Dachboden war so groß wie die Gesamtfläche des Hauses, gut und 
gern einhundertzwanzig Quadratmeter. Und er war zu einer Bibliothek 
umgestaltet worden, wenn auch nicht gerade zu einer eleganten. 

Bücherregale aus Sperrholz waren an allen vier Wänden befestigt. Vor 
einem der Fenster stand eine Art Schreibtisch, aus billigem Holz 
zusammengenagelt, und vor dem Schreibtisch ein Klappstuhl aus 
Metall. Der Boden war von Sägemehl bedeckt. Ich schaute mich nach 
einem anderen Raum um, fand aber keinen. Die Fenster waren klein und 
mit Holzleisten eingefaßt. Es hatte nur eine Möglichkeit gegeben, die 
Bretter hier heraufzuschaffen: durch die Falltür von unten. Sie waren 
offenbar erst hier oben zu Regalen und zum Schreibtisch 
zusammengenagelt worden. 

Ich ließ das Licht der Taschenlampe über die Bücherrücken gleiten, 
die in den Regalen standen. Außer einer Sammlung von dreißig 
Jahresbänden Reader’s Digest und einem Regal mit National 
Geographics handelte es sich ausschließlich um Werke, die sich mit 
Biologie, Gartenbau und verwandten Themen befaßten. Es gab 
Hunderte von Zeitschriften der landwirtschaftlichen Fakultät der 
Universität in Riverside, gebundene Drucksachen aus dem 
Landwirtschaftsministerium der Bundesregierung in Washington und 
Stapel von Sämereikatalogen. Eine Reihe übergroßer, ledergebundener 
Einzelbände der Enzyklopädie der Früchte, in England im Jahr 1879 
gedruckt und mit handkolorierten Lithographien gedruckt. Reihen 
wissenschaftlicher Texte über Pflanzenpathologie, Bodenbiologie, 
Wald- und Forstwirtschaft, Genforschung. Ein Führer für Wanderer: 
Bäume in Kalifornien. Komplette Jahressammlungen von Horticulture 
und Audubon. Kopien von Patentschriften über landwirtschaftliches 
Gerät. 

In vier Fächern des Regals, welches dem Schreibtisch am nächsten 
stand, fanden sich Loseblattsammlungen in blauen Ringheftern, die mit 
römischen Zahlen numeriert waren. Ich nahm Band I heraus. 

Das Deckblatt trug das Datum 1965. In dem Hefter befanden sich 
dreiundachtzig handbeschriebene Blätter. Die Schrift des Verfassers war 
schwer zu entziffern – ungelenk, mit starker Linksneigung, von 



wechselnder Intensität. Ich hielt die Taschenlampe mit der einen Hand 
und blätterte mit der anderen um, bis ich mir ein Bild machen konnte. 

Kapitel eins war eine Zusammenfassung von Garland Swopes Plan, 
der Cherimoya-König zu werden. Er benutzte tatsächlich diesen Begriff 
und hatte sogar kleine Krönchen an den Rand des Textes gemalt. Er 
umriß die Eigenschaften der Frucht und merkte vor, sie auf ihren 
ernährungswissenschaftlichen Wert überprüfen zu lassen. Das Kapitel 
endete mit einer Liste von Adjektiven, wie sie benutzt werden sollten 
bei der Beschreibung für zukünftige Bezieher: sukkulent, saftig, läßt das 
Wasser im Mund zusammenlaufen, erfrischend, himmlisch, überirdisch. 

Der Rest des ersten Bandes und die nächsten neun folgten diesem 
Muster. Swope hatte im Laufe von zehn Jahren achthundertzwanzig 
Seiten Text zum Lob der Cherimoya verfaßt, dabei die 
Wachstumsfortschritte eines jeden Baumes in seiner Plantage notiert 
und Pläne zur Marktbeherrschung ausgearbeitet. ›Reichtum? Ruhm? 
Was ist wichtiger? Egal, wir werden beides erringen‹. 

In einem der Bände steckten die Rechnung einer Druckerei und eine 
Musterbroschüre mit überschwenglicher Prosa und Farbfotos, die den 
Text illustrierten. Ein Foto zeigte Swope, der eine Handvoll der 
exotischen Früchte in die Kamera hielt. Als junger Mann erinnerte er an 
Clark Gable: groß, kräftig, mit dunklem, welligem Haar und einem 
dünnen Schnurrbart. Darunter wurde er als weltbekannter 
Gartenbauexperte und botanischer Forscher bezeichnet, der sich auf die 
Züchtung seltener nahrhafter Pflanzen spezialisiert hatte, mit dem Ziel, 
dem Hunger auf der Welt ein Ende zu setzen. 

Ich las weiter. Es gab ausführliche Beschreibungen von 
Kreuzungsexperimenten zwischen der Cherimoya und anderen 
Annonazeen. Swopes Sucht nach minutiös genauen Aufzeichnungen 
und Berichten schien zwanghaft gewesen zu sein; er listete jede 
mögliche klimatische und biochemische Veränderung auf. Am Schluß 
freilich verließ er den wissenschaftlichen Boden mit der Bemerkung, 
daß ›keine Hybride die Perfektion der a. cherimoya erreichte‹. Sein 
Optimismus fand ein abruptes Ende in Band zehn. Das erste Kapitel 
begann mit einem Zeitungsausschnitt, in dem der ungewöhnliche Frost 
beschrieben wurde, welcher den Cherimoya-Hain zerstört hatte. Es gab 
Beschreibungen der landwirtschaftlichen Schäden, die durch die kalten 
Winde entstanden waren, und der vermuteten Preiserhöhungen für 
Lebensmittel – alles Ausschnitte aus Zeitungen, die in San Diego 



erschienen waren. Der Clarion von La Vista hatte einen höchst 
betrüblichen Bericht über das Schicksal der Swopes veröffentlicht. Die 
nächsten zwanzig Seiten des zehnten Bandes waren mit fahrigen, 
obszönen Kritzeleien gefüllt, wobei das Papier oft bis zum Zerreißen 
beansprucht worden war; der Kugelschreiber war zu einer Waffe 
geworden, die auf das Papier einstach und versuchte, es zu zerreißen. 

Dann folgten neue Experimentaldaten. 
Während ich die Seiten umblätterte, begann ich nach und nach 

Garland Swopes Faszination für das Groteske, für die Mißgeburten und 
die Todesbringer zu begreifen. Es fing an mit theoretischen 
Bemerkungen über Mutationen und ausschweifenden Hypothesen über 
deren ökologischen Wert. Und mitten im elften Band stand die 
erschreckende Antwort, die Swope auf seine Fragen gefunden hatte: 

›Die dem Sinn des Lebens zutiefst widerstrebenden Mutationen einer 
ansonsten zahmen Spezies sind der Beweis für einen grundlegenden 
Haß des Schöpfers, der sich gegen seine Geschöpfe richtete.‹ 

Die Notizen wurden immer zusammenhangloser und wirrer, je 
komplizierter die Materie war, mit der sich Swope befaßte. Manchmal 
war seine Handschrift so fahrig, daß man sie kaum entziffern konnte, 
aber ich kam doch dem meisten auf den Grund: Berichte über Gifttests 
mit den jeweils tödlichen Mengen für Mäuse, Tauben und Spatzen; die 
sorgfältige Auswahl deformierter Früchte zur genetischen Kultur; das 
Aussondern des Normalen und die Unterstützung des Fehlerhaften. Das 
alles war Teil einer geduldigen, methodischen Suche nach dem 
äußersten Horror auf dem Gebiet des Gartenbaus. 

Und dann entdeckte ich eine bemerkenswerte Wende bei meiner Reise 
durch Swopes schriftlich niedergelegte Gedanken. Im ersten Kapitel von 
Band zwölf schien er seine Besessenheit fürs Morbide aufgegeben und 
wieder begonnen zu haben, an den Annonazeen zu arbeiten, wobei er 
sich auf einige Spezies konzentrierte, die Maimon nicht erwähnt hatte: 
annona zingiber. Er hatte eine Reihe von Befruchtungsexperimenten 
durchgeführt und jeweils sorgfältig Datum und Tageszeit vermerkt. 
Aber kurz danach wurden diese neuen Studien wieder verdrängt durch 
Berichte über Arbeiten mit tödlich giftigen Pilzen, Fingerhut und 
Dieffenbachia. In einem Abschnitt betonte er hämisch die 
neurotoxischen Qualitäten der letzteren, wobei er in einer Fußnote den 
populären Namen der Pflanze, Stummholz, mit ihrer Eigenschaft, die 
Stimmbänder zu lähmen, in Beziehung setzte. 



Der Wechsel zwischen seinen Mutationsstudien und der Arbeit an der 
neuen Annona setzte sich im Lauf des dreizehnten Bandes bis zum 
fünfzehnten fort. 

In Band sechzehn wurden die Notizen wieder etwas optimistischer, als 
Swope sich über die Schöpfung einer ›neuen Kulturvarietät‹ ausließ. 
Dann, so plötzlich, wie sie aufgetaucht war, wurde a. zingiber wieder 
fallengelassen mit der Bemerkung: ›Zeigt zwar robustes 
Wachstumspotential, ihr fehlt jedoch jeglicher sonstiger Nutzens‹. Ich 
quälte meine schmerzenden Augen noch durch weitere hundert Seiten 
dieses Dokuments des Wahnsinns, dann legte ich den letzten Band 
beiseite. 

Die Bibliothek enthielt mehrere Bücher über seltene Früchte, darunter 
einige wunderschöne, in Asien veröffentlichte Ausgaben. Ich sah sie 
alle durch, fand aber nirgends einen Hinweis auf annona zingiber. Dann 
suchte ich in den Regalen nach brauchbaren Nachschlagewerken und 
zog zuletzt einen dicken Band mit Eselsohren heraus, der den Titel 
Botanische Systematik trug. 

Die Antwort stand am Ende dieses Lexikons der botanischen Begriffe. 
Es dauerte eine Weile, bis ich die volle Bedeutung dessen begriff, was 
ich soeben gelesen hatte. Eine unaussprechliche Folgerung, aber auf 
erschreckende Weise logisch. 

Als ich es allmählich kapierte, ergriff mich eine heftige 
Klaustrophobie, und zugleich versteifte ich mich vor innerer Spannung. 
Schweiß lief mir über den Rücken. Mein Herz schlug heftig, meine 
Atmung hatte sich beschleunigt. Dieser Raum, dieses Haus, dieses 
Grundstück war ein Ort des Bösen, und ich mußte hinaus, mußte fort 
von hier. 

In hektischer Eile packte ich mehrere der Loseblatthefter in einen 
Karton, trug ihn und mein Werkzeug hinunter, schob die Schiffsleiter 
nach oben, schloß die Schranktür und lief auf den Treppenabsatz hinaus. 
Schwer beladen taumelte ich die Treppe hinunter und ließ den kalten 
Wohnraum mit vier langen Schritten hinter mir. 

Nachdem ich eine Weile mit dem Riegel herumgefummelt hatte, 
gelang es mir, die vordere Haustür zu öffnen. Anschließend stand ich 
auf der halbverfallenen Veranda, bis ich wieder halbwegs normal 
atmete. 

Stille schlug mir entgegen. Nie zuvor hatte ich mich so verlassen und 
einsam gefühlt. 



Ohne mich umzudrehen, machte ich mich auf die Flucht. 
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Wie alle anderen hatte ich Raouls Überzeugung, daß Woody Swope 
von den Sektenmitgliedern entführt worden sei, als unwahrscheinlich 
abgetan. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher. 

Ich hatte keine mißgestalteten Pflanzen in den Gärten der ›Zuflucht‹ 
gesehen, und das bedeutete, daß Matthias log, wenn er behauptete, den 
Swopes Sämereien abgekauft zu haben. Oberflächlich betrachtet eine 
alberne Lüge, die nichts bezweckte. Aber notorische Lügner 
durchsetzten ihre Geschichten häufig mit Halbwahrheiten, um sie näher 
an der Wirklichkeit zu halten. Hatte der Guru eine nebensächliche 
Verbindung zwischen seiner Gruppe und der Familie Swope erfunden, 
um damit einer tiefergehende Beziehung zu verschleiern? 

Diese offensichtliche Lüge wollte mir nicht aus dem Kopf gehen, vor 
allem im Zusammenhang mit meinem ersten Besuch der ›Zuflucht‹, der 
mir im Rückblick verdächtig gut organisiert erschien. Matthias war allzu 
entgegenkommend gewesen, was mein Eindringen dort betraf, zu 
nachgiebig und zu kooperativ. Für eine Gruppe, die mir als äußerst 
zurückgezogen beschrieben worden war, schienen mir die Berührer 
überraschend aufgeschlossen gegenüber einem Fremden, der obendrein 
noch erklärte, ihnen auf die Finger schauen zu wollen. 

Hatte die großzügige Aufnahme bedeutet, daß es bei ihnen nichts zu 
verbergen gab? Oder war ihr Geheimnis so gut versteckt, daß sie eine 
Entdeckung nicht zu befürchten brauchten? 

Ich dachte an Woody und leistete mir den Luxus einer immer 
unwahrscheinlicher werdenden Hoffnung: daß der Junge vielleicht doch 
noch am Leben war und gerettet werden konnte. Aber wie lange noch? 
Sein Körper war ein biochemisches Minenfeld, das jeden Augenblick 
hochgehen konnte. 

Wenn Matthias und seine Sekte den Jungen irgendwo auf ihrem Besitz 
versteckt hielten, war eine spontane Inspektion durchaus angebracht. 

Houten war auf dem Weg zur ›Zuflucht‹ durch La Vista gefahren und 
an einer Gabelung außerhalb der Stadtgrenze rechts abgebogen. Ich 
wollte möglichst nicht gesehen werden und wenn ich mich recht an die 
Straßenkarte des Countys im Büro des Sheriffs erinnerte, war die Straße, 



auf der ich mich befand, der andere Ast der Gabelung. Ich fuhr also mit 
abgeschalteten Scheinwerfern weiter, bog an der Gabelung scharf links 
ab und war kurz danach in der Nähe des ehemaligen Klosters. 

Wieder versteckte ich den Seville unter hohen Bäumen und ging zu 
Fuß bis zum Tor. Den Bolzenschneider hatte ich unter den Gürtel 
gesteckt, die Taschenlampe war in meiner Jackentasche und die 
Brechstange unter einem Ärmel verborgen. Bei einem Gewitter hätte ich 
die Blitze magisch angezogen. 

Meine Hoffnung auf unbemerktes Eindringen wurde durch ein 
männliches Sektenmitglied zunichte gemacht, das innerhalb des Tores 
patrouillierte. Sein weißes Gewand leuchtete in der Dunkelheit und 
bauschte sich beim Auf- und Abgehen. An der Schärpe, die er sich um 
die Taille gebunden hatte, hing ein Proviantbeutel aus Leder. 

Aber ich war längst über den Punkt hinaus, an dem ich noch hätte 
umkehren können. Rasch legte ich mir einen Plan zurecht. Ich bewegte 
mich vorsichtig auf das Tor zu. Bei näherem Hinsehen erkannte ich, daß 
es sich bei dem Wachmann um Bruder Baron handelte, der früher Barry 
Graffius geheißen hatte. Das war mir sehr willkommen. Ich bin von 
Natur aus kein gewalttätiger Mensch und spürte deutliche 
Gewissensbisse wegen meines Vorhabens, aber wenn es jemand nicht 
anders verdient hatte, dann Graffius. Das vertrieb zwar nicht mein 
Schuldbewußtsein, reduzierte es jedoch auf ein erträgliches Maß. 

Ich paßte meine Schritte den seinen an und näherte mich so. Dann lud 
ich mein Werkzeug ab, wartete, hinter hohem Gebüsch versteckt, und 
beobachtete ihn durch die Zweige. Er ging ein paar Minuten lang weiter 
auf und ab und machte es mir schließlich sehr leicht, als er stehenblieb 
und sich am Hintern kratzte. Ich zischte leise – er hörte das Geräusch 
und versuchte, dessen Quelle zu entdecken. Kam näher an das Tor heran 
und schaute heraus, wobei er wie ein Kaninchen schnüffelte. 

Ich hielt den Atem an, bis er wieder weiterging, dann stehenblieb – 
diesmal absichtlich –, um zu lauschen. Ich zischte. Er griff unter sein 
Gewand, zog eine kleine Pistole hervor, trat auf das Gitter zu und zielte 
mit der Waffe in die Richtung, wo er das Geräusch vermutete. 

Ich wartete, bis er noch dreimal stehengeblieben war und gelauscht 
hatte, bevor ich erneut zischte. Diesmal stieß er einen gedämpften Fluch 
aus und drückte den Bauch gegen die Eisenstangen des Gitters, die 
Augen weit aufgerissen vor Argwohn und Angst. Er bewegte die Hand 
mit der Waffe in einem Halbkreis wie eine Panzerkanone. 



Als der Lauf in die entgegengesetzte Richtung zeigte, stürzte ich mich 
mit einem Satz auf ihn, packte seinen rechten Arm und riß ihn durch die 
Stangen nach draußen. Eine scharfe Drehung, so daß er einen 
Schmerzensschrei ausstieß und die Waffe fallenließ. Ich senkte meine 
Faust in seinen Solarplexus, und als ihm die Luft wegblieb, wandte ich 
noch einen kleinen Trick an, den mir Jaroslav beigebracht hatte. Ich 
packte ihn am Hals, tastete nach der richtigen Stelle, fand sie und 
drückte seine Halsschlagader zu. 

Es wirkte prompt. Graffius wurde schlapp und verlor die Besinnung. 
Zugleich wurde sein Körper schwer; ich konnte ihn nicht mehr halten. 
Also ließ ich ihn vorsichtig zu Boden gleiten. Es war nicht ganz leicht 
durch das Gitter hindurch, aber mit einiger Mühe gelang es mir, ihn 
umzudrehen und die Schnur seines Vorratsbeutels von der Schärpe zu 
lösen. Meine Beute: eine Rolle Pfefferminzbonbons, eine kleine 
Plastiktüte mit Sonnenblumenkernen und ein Schlüsselbund. 

Ich ließ ihm den Proviant, nahm die Schlüssel und sperrte das Tor auf. 
Nachdem ich das Werkzeug und seine Pistole an mich genommen hatte, 
ging ich hinein und versperrte das Tor wieder. 

Graffius auszuziehen war schwerer, als ich dachte. Ich benutzte seine 
Kleidungsstücke, um ihn an Armen und Beinen zu fesseln. Als ich fertig 
war, atmete ich heftig. Ich achtete noch darauf, daß er durch die Nase 
genügend Luft bekam, dann steckte ich ihm eine seiner Socken als 
Knebel in den Mund. 

Er würde früher oder später wieder zu sich kommen, und ich wollte 
nicht, daß er zu früh gefunden wurde, also nahm ich ihn auf die Schulter 
und schleppte ihn ein Stück weg, wobei ich in das Sukkulentenbeet trat. 
Die fleischigen Pflanzen knirschten und wurden von meinen Füßen 
zermatscht. Es fühlte sich kalt und feucht an, sogar durch die 
Hosenbeine. 

Ich schleppte Graffius bis zum Waldrand, ging noch ein paar Meter 
weiter und lud ihn zuletzt zwischen zwei Redwoodbäumen ab. 

Dann sammelte ich mein Werkzeug ein und näherte mich der 
›Zuflucht‹. 

Ein blaßgelbes Licht leuchtete über der Tür der Kirche. Das Kruzifix 
schien hoch über dem Turm zu schweben. Zwei männliche 
Sektenmitglieder patrouillierten in Zehnminutenabständen vor dem 
Eingang. 



Ich ließ mir Zeit beim Überqueren des Viadukts, bückte mich, um 
nicht entdeckt zu werden, und versteckte mich hinter den Pfeilern des 
Laubengangs. Auf der rechten Seite des Hauptgebäudes unterbrach ein 
Tor die hohe Mauer zwischen den Häusern. Als die Gelegenheit günstig 
war, lief ich darauf zu, stellte fest, daß die Holztür unversperrt war, und 
ging hindurch. 

Ich gelangte in einen der vielen kleinen Höfe, die mir bei meinem 
ersten Besuch aufgefallen waren, ein grasbewachsenes Rechteck, das an 
drei Seiten von Nelkenbeeten eingefaßt wurde. Die Kirchenwand bildete 
die vierte Seite. Am Ende des Rasens war eine Sonnenuhr mit 
Messingdach. 

Die Vorhänge hinter den Fenstern der Empore waren zugezogen, aber 
durch eines fiel ein Lichtstreifen heraus und beleuchtete das Gras. Ich 
versuchte hineinzuschauen, aber die Fenster waren zu hoch, die Mauer 
zu glatt und ohne Halt zum Klettern. 

Ich suchte nach etwas, worauf ich mich stellen konnte, sah aber nur 
die Sonnenuhr. Sie war aus massivem Stein und vermutlich viel zu 
schwer, als daß ich sie unter das Fenster hätte schleppen können. Um 
den unteren Teil hatten sich Wurzeln geschlungen. Ich bewegte den 
Stein hin und her, bis er sich gelockert hatte; dann rollte ich ihn über das 
Gras bis zu der Stelle unter dem Fenster, stellte mich auf die Sonnenuhr 
und schaute durch die Öffnung im Brokatvorhang hinein. 

Der hohe Kuppelbau war hell erleuchtet. Die biblischen 
Deckenfresken wirkten lebhaft und beinahe kitschig bunt. Matthias saß 
in der Mitte, nackt und im Schneidersitz auf einer dickgepolsterten 
Matte. Sein Körper war mager wie der eines Fakirs. Weitere Matten 
waren ringförmig an den Wänden der Kirche ausgelegt. Auf ihnen 
hockten die Sektenmitglieder in ihren weißen Kutten, die Männer zur 
Linken, die Frauen zur Rechten. 

Der Holztisch, der bei meinem ersten Besuch im Mittelpunkt des 
Kultraums gestanden hatte, war jetzt hinter den Platz des Gurus 
geschoben worden. Einer der Männer – der schwarzbärtige Hüne aus 
dem Obstgarten – stand daneben. Auf dem Tisch waren mehrere rote 
Porzellanschüsseln aufgebaut. Ich fragte mich, was darin sein mochte. 

Matthias meditierte. 
Die Anhänger warteten schweigend und geduldig, während ihr Hirte 

sich in eine innere Welt zurückzog, mit geschlossenen Augen, die 
Handflächen gegeneinandergepreßt. Er bewegte sich hin und her und 



summte, wobei sein Penis steif zu werden begann und sich allmählich 
aufrichtete. Die anderen starrten auf das schwellende Glied, als ob es 
etwas Heiliges wäre. Als es voll erigiert war, öffnete er die Augen und 
erhob sich. 

Dann faßte er nach seinem Geschlechtsteil und betrachtete seine 
Anhänger mit autoritativer Selbstgefälligkeit. 

»Laßt uns beginnen mit der Berührung!« donnerte er mit seiner tiefen, 
metallischen Stimme durch den Raum. 

Eine Frau erhob sich; sie war um die Vierzig, etwas dicklich und 
blond. Jetzt ging sie demütig auf den Tisch zu. Der Schwarzbärtige legte 
einen goldenen Strohhalm auf eine der Schüsseln. Die Frau bückte sich 
hinunter und steckte das Röhrchen in die Nase, atmete dann ein und 
inhalierte das Pulver in ihre Nasenhöhlen. 

Das Kokain mußte von erstklassiger Qualität sein. Es begann sehr 
rasch zu wirken. Die Frau geriet in Verzückung, grinste, begann zu 
kichern und machte ein paar Tanzbewegungen. 

»Magdalene«, rief Matthias. 
Sie ging zu ihm hin, warf die weiße Kutte von sich, unter der sie nackt 

war, und stand dann vor ihrem Meister. Ihr Körper war rosig und fett, 
die Hinterbacken waren uneben und mit blauen Adern marmoriert. Sie 
kniete nieder und nahm ihn in sich auf, wobei ihre Brüste bei jeder 
Bewegung hüpften. Matthias lehnte sich zurück, schob den Unterleib 
nach vorn und knirschte vor Lust mit den Zähnen. Sie bediente ihn, bis 
er sie bei den Haaren packte, ihren Kopf zurückriß und ihr andeutete, 
daß sie gehen solle. 

Sie erhob sich, ging zur linken Seite der Kirche und blieb dort völlig 
entspannt vor den Männern stehen. 

Matthias nannte einen Namen. »Luther.« 
Ein kleiner Mann, glatzköpfig und gebückt, mit grauem Vollbart, 

stand auf und entkleidete sich. Auf das Kommando seines Meisters ging 
er zum Tisch und nahm eine gewaltige Nase voll Kokain in Empfang. 
Eine weitere Szenenanweisung von Matthias brachte ihn und die fette 
Frau in die Mitte des Raums. Dort sank die Frau vor dem Mann auf die 
Knie, erregte ihn, so gut sie konnte, und legte sich dann auf den Rücken. 
Der Glatzkopf bestieg sie, und die beiden kopulierten in wilder Raserei. 

Die nächste Frau, die eine Prise Kokain zu sich nahm und dann vor 
dem Guru kniete, war groß, grobknochig und sah wie eine Mexikanerin 
aus. Sie wurde gepaart mit einem untersetzten, bebrillten Mann, der an 



einen pensionierten Buchhalter erinnerte. Bald danach gesellten sie sich 
zu dem ersten Paar beim horizontalen Tanz auf dem Kirchenboden. 

Die dritte Frau war Delilah. Ihr Körper wirkte erstaunlich jung, 
schlank und fest. Matthias beschäftigte sich länger mit ihr als mit ihren 
beiden Vorgängerinnen und ließ dann noch vier Frauen dazukommen. 
Sie bedienten ihn wie Drohnen eine Bienenkönigin. Schließlich ließ er 
von ihnen ab und bestimmte ihre Partner. 

Innerhalb von zwanzig Minuten war ein Vermögen an Kokain 
geschnupft worden, und das Ende war noch nicht abzusehen. Ich 
bemerkte, wie mehrere eine zweite und dritte Portion erhielten, alles 
nach Matthias’ Kommando. Als die erste Schüssel leer war, legte der 
Hüne den Strohhalm einfach auf die zweite. 

Die Matten war inzwischen mit einer sich windenden Masse von 
Leibern bedeckt. Die Szene war sexuell völlig gefühllos und ohne 
Spontaneität, ein gedankenloses Ritual, kodifiziert und choreographiert 
nach den Launen eines Größenwahnsinnigen. Ein Nicken von Matthias, 
und seine Gefolgschaft warf sich vor ihm auf den Boden. Die Bewegung 
einer Augenbraue, und sie seufzten und stöhnten. Ich mußte 
unwillkürlich an die Maden denken, die sich blind in die Fleischbrocken 
auf dem Tisch in Garland Swopes Gewächshaus gebohrt hatten. 

Ich hatte genug gesehen, kletterte von der Sonnenuhr hinab und ging 
verstohlen zur Tür. Die Wachposten näherten sich von rechts, 
braunbärtige Männer mit grimmigen, verschlossenen Gesichtern, in 
Gänsemarsch und Gleichschritt hintereinander. Ich duckte mich in den 
Schatten, bis sie vorbei waren. Als sie um die Ecke verschwunden 
waren, rannte ich über den Hof auf die vordere Tür zu, öffnete sie einen 
Spalt, lugte hinein und stellte fest, daß die Eingangshalle leer war. 
Hinter der Tür zur Sakristei hörte man entferntes, gedämpftes Stöhnen 
und das rhythmische Klatschen von Fleisch auf Fleisch. 

Links war der Korridor, der vor dem Büro von Matthias endete. Ich 
lief nach rechts und wäre in meiner Eile beinahe über eine Kübelpalme 
gestolpert. Der Korridor war leer. Ich kam mir so auffällig vor wie eine 
Kakerlake auf einem Kühlschrank. Wenn man mich entdeckte, war ich 
ein toter Mann: Ich war immerhin Zeuge ihrer Koksorgie gewesen. Da 
ich unmöglich wissen konnte, wie lange es drüben in der Kirche noch 
weitergehen würde oder ob die Wachen das Innere der Gebäude in ihren 
Rundgang einbezogen, war höchste Eile geboten. 



Ich durchsuchte die Wäschekammer, die Küche, die Bibliothek der 
Sektenmitglieder und sah mich nach verborgenen Gängen, falschen 
Wänden, geheimen Treppen und Tapetentüren um. Aber ich fand nichts 
dergleichen. 

Mit einem Hauptschlüssel, den ich an Graffius’ Schlüsselbund 
entdeckt hatte, führte ich anschließend eine ergebnislose Durchsuchung 
sämtlicher Räume durch. Auf halbem Weg gab es falschen Alarm: eine 
plötzliche Bewegung unter der Decke einer der Pritschen. Einen 
herzlähmenden Augenblick lang glaubte ich, meine Suche sei zu Ende. 
Aber unter der Decke lag ein dicker, beharrter Kerl mit einer hochroten 
Nase und offenem Mund: ein Sektenmitglied, das seine Erkältung 
ausschlief. Der Mann bewegte sich beim Licht meiner Taschenlampe, 
ließ einen Wind fahren und drehte sich zur Seite. Ich ging leise weiter. 

Der nächste Raum war der von Delilah. Sie hatte ein paar ihrer alten 
Kritiken und Presseberichte aufbewahrt; sie lagen ganz unten in einer 
Schublade mit einfacher Baumwollunterwäsche. Abgesehen davon war 
ihr Schlafquartier so spartanisch wie das der anderen. 

Ich ging von Raum zu Raum und überprüfte noch ein Dutzend Zellen, 
bis ich zu der kam, die Matthias gehörte, wie ich mich erinnerte. Die 
Tür ließ sich mit keinem der Schlüssel öffnen. 

Also nahm ich das Brecheisen zu Hilfe. Das Schloß war ziemlich 
massiv und gab erst nach, als die Tür splitterte. Jeder, der draußen 
vorbeiging, mußte den Schaden auf den ersten Blick sehen. Ich schlich 
hinein, bis aufs äußerste angespannt. 

Alles war wie bei meinem ersten Besuch. Eine Zelle, genau wie die 
anderen, nur daß hier zusätzlich ein kleiner Bücherschrank stand. Die 
Decke niedrig, der Raum kühl. Die Wände und der Boden nackter Stein. 
An der einen Wand ein hartes, schmales Bett, bedeckt mit einer rauhen, 
graufarbenen Decke. 

Das bescheidene Domizil eines Mannes, der die Freuden des Fleisches 
zugunsten derer des Geistes aufgegeben hatte. 

Ein Asket. Und verlogen bis ins Mark. 
Denn bei diesem Mann konnte von geistigen Interessen keine Rede 

sein. Noch vor Minuten hatte ich beobachtet, wie er eine Kirche 
entweihte, trunken vor Macht und eiskalt wie Luzifer. Die Bücher auf 
den Regalen schienen meinen Blick zu erwidern. Es war, als ob sie 
spöttisch grinsten. All die ehrenwerten Schwarten über Religion, 
Philosophie, Ethik und Moral… 



Schon einmal an diesem Abend hatten Bücher ein Geheimnis enthüllt. 
Vielleicht waren sie ein zweites Mal dazu imstande. 

Ich räumte die Regale aus und überprüfte jeden einzelnen Band, 
schüttelte ihn, suchte nach falschen Rücken, ausgehöhlten Seiten, nach 
handschriftlichen Hinweisen an den Rändern. 

Nichts. Die Bücher waren jungfräulich, die Einbände steif, die Seiten 
frisch und unberührt. 

Kein einziges Buch war jemals gelesen worden. 
Der leere Bücherschrank begann zu schwanken. Ich hielt ihn, bevor er 

umkippte. Und dabei fiel mir etwas auf. 
Der Teil des Bodens, auf dem der Bücherschrank stand, war deutlich 

mit einer rechteckigen Fuge markiert; die Fliesen waren hier eine Spur 
heller als die anderen. 

Ich schob den Bücherschrank zur Seite, kniete mich hin, leuchtete mit 
der Taschenlampe auf die Stelle am Boden und ließ die Finger über die 
Fuge gleiten. Ein Ausschnitt im Steinboden. Ich drückte dagegen. Die 
Platte bewegte sich ein wenig. 

Ich brauchte eine Weile, bis ich den richtigen Ansatzpunkt fand. Dann 
trat ich auf eine Ecke des Rechtecks, und die Platte bewegte sich, so daß 
ich die Brechstange in die breiter gewordene Ritze schieben konnte. 
Nun drückte ich dagegen, die Platte hob sich, und ich stieß sie zur Seite. 

Das Loch war etwa dreißig mal vierzig Zentimeter groß, einen Meter 
tief und mit Beton ausgekleidet. Zu klein, um eine Leiche zu verstecken. 
Aber groß genug für andere Dinge. 

Ich fand Plastiksäckchen, die mit schokoladenfarbenem und 
cremeweißem Pulver gefüllt waren: schneeiges Kokain und eine 
bräunliche Substanz, die ich als mexikanisches Heroin identifizierte. 
Eine Dose aus Metall, voll mit klebrigem, dunklem Harz – Rohopium. 
Mehrere Pfund Haschisch in folienverpackten Behältern von der Größe 
einer Badeseife. 

Und ganz unten ein Aktenordner. 
Ich las darin und steckte ihn dann unter mein Hemd. Inzwischen hatte 

ich mehr Fracht bei mir als der Southern Pacific. Ich knipste die 
Taschenlampe aus und lugte hinaus auf beide Seiten des Korridors. 
Hörte Stimmen. Am Ende des Korridors war eine Tür, die ins Freie 
führte. Ich rannte darauf zu, so schnell ich konnte, und hechtete nach 
draußen mit schmerzenden Lungen. 



Jetzt strömten die Sektenmitglieder aus der Sakristei, die meisten von 
ihnen immer noch nackt. Ich gelangte bis zum Brunnen, ohne gesehen 
zu werden, und versteckte mich unter einer der großen Eichen. Matthias 
kam heraus, umgeben von Frauen. Eine wischte ihm die Stirn. Eine 
andere – Maria, die großmutterhafte Frau, die am Tag meines ersten 
Besuchs vor der Tür in der Empfangshalle gesessen hatte – massierte 
ihm den Nacken. Matthias, der all diese Liebesdienste nicht zu 
bemerken schien, führte die Gruppe zum Rasen und ließ sie dort 
niedersetzen. Fünf Dutzend Menschen gehorchten und fielen zusammen 
wie Blasebälge ohne Luft. Sie waren keine zehn Meter von mir entfernt. 

Matthias wandte den Blick zu den Sternen empor. Er murmelte etwas, 
schloß dann die Augen und begann wortlos zu singen und zu summen. 
Die anderen fielen ein. Es klang barbarisch und atonal, ein wilder 
Singsang, leidenschaftlich und heidnisch. Als er mehr und mehr 
anschwoll, rannte ich zum Viadukt und von dort direkt zum Tor. 

Graffius lag ein paar Meter von der Stelle entfernt, wo ich ihn 
deponiert hatte, wand sich wie ein Wurm und versuchte sich zu 
befreien. Ich überzeugte mich davon, daß er genügend Luft bekam, und 
überließ ihn seinem Schicksal. 



23 

Zwar hatte ich nicht gefunden, was ich suchte, aber mit Swopes 
Aufzeichnungen und der Akte, die ich aus der Zelle des edlen Matthias 
hatte mitgehen lassen, war immerhin genügend Material vorhanden, das 
ich vorzeigen konnte. Kein Zweifel, daß meine Diebstähle gegen alle 
Regeln für die Beschaffung von Beweismaterial verstießen, aber was ich 
dabei entdeckt hatte, reichte bestimmt aus, um eine Aktion in Gang zu 
bringen. 

Es war kurz nach zwei Uhr morgens. Ich setzte mich hinter das Steuer 
des Seville, vollgepumpt mit Adrenalin und überwach. Während ich den 
Motor anließ, versuchte ich meine Gedanken zu organisieren: Ich würde 
erst einmal bis Oceanside fahren, dort ein Telefon suchen und Milo 
anrufen. Wenn er noch in Washington war, würde ich mich mit Del 
Hardy in Verbindung setzen. Es würde nicht allzu lange dauern, um die 
zuständigen Behörden zu informieren, und mit etwas Glück konnten die 
Ermittlungen der Polizei noch vor Tagesanbruch beginnen. 

Jetzt war es wichtiger denn je, daß ich mich nicht in La Vista blicken 
ließ. Also wendete ich und fuhr wieder bis zur Abzweigung, von dort 
auf die Umgehungsstraße, wo ich die Scheinwerfer ausschaltete und im 
Dunkeln weiterrollte. Ich kam am Grundstück der Swopes vorbei, dann 
an Maimons Pflanzschule, an den kleineren Behausungen und den 
Zitrushainen und hatte eben die Hochfläche in den Vorbergen erreicht, 
als vor mir ein anderer, aus Westen kommender Wagen auftauchte. 

Ich hörte ihn, bevor ich ihn sah. Auch er hatte die Scheinwerfer 
ausgeschaltet. Der Mond schien hell genug, daß ich das Fabrikat 
erkennen konnte, als er rasch an mir vorbeifuhr. Das neuere Modell 
eines Corvette, dunkel, möglicherweise schwarz, die Motorhaube dicht 
über dem Boden. Dazu hörte ich das Grollen eines starken Motors, sah 
den Heckspoiler, die funkelnden großen Räder. 

Als ich schließlich auch noch die breiten Reifen sah, änderte ich 
schlagartig meinen Plan. 

Der Corvette fuhr nach links. Ich überquerte die Kreuzung, bog rechts 
ein und folgte ihm dann, wobei ich großen Abstand hielt, um nicht 
gehört zu werden. Es war ziemlich mühsam, aus dieser Entfernung und 
im Dunkeln das schwarze Chassis vor mir auszumachen. Wer auch 



immer am Lenkrad saß, er kannte sich aus und fuhr wie ein 
wildgewordener Teenager, schleuderte um die Kurven, ohne zu 
bremsen, und beschleunigte, daß der Motor aufheulte und der 
Drehzahlmesser die roten Zahlen erreichte. 

Die geteerte Straße war zu Ende; jetzt ging es über einen Schotterweg 
weiter. Der Corvette schluckte die Stöße der Schlaglöcher und kam 
zügig wie ein Wagen mit Vierradantrieb voran. Die Radaufhängung des 
Seville ließ die Lenkung flattern, aber ich blieb dran. Der andere Wagen 
verlangsamte das Tempo an der abgesperrten Einfahrt zu den Ölfeldern, 
wendete scharf und fuhr dann am äußeren Rand der Mesa entlang. 
Dabei beschleunigte er wieder und brauste dicht am Zaun entlang, 
wobei er einen dünnen Schatten auf den Maschendraht warf. 

Die verlassenen Ölfelder erstreckten sich meilenweit, einsam wie eine 
Mondlandschaft. Die Fossilien von Traktoren und Lastwagen erhoben 
sich aus den Senkgruben. Reihe für Reihe schlafender Bohrlöcher, 
markiert von Gitterpyramiden, die aus der gequälten Erde aufragten, 
schufen die Illusion einer nächtlichen Skyline. 

Von einem Augenblick zum anderen war der Corvette plötzlich 
verschwunden. Ich bremste sofort, aber behutsam und schaute nach 
vorn. Im Maschendrahtzaun war ein Loch, breit genug für einen Wagen. 
Der Zaun war zerfetzt und rollte sich rings um das Loch, als wären die 
Maschen von gewaltigen Scheren aufgetrennt worden. Reifenspuren 
drückten sich deutlich im Schlamm des Untergrunds ab. 

Ich fuhr durch das Loch im Zaun, parkte hinter einem verrosteten 
Bohrturm, stieg aus und inspizierte die Umgebung. 

Die Reifen des Corvette hatten einen Doppelwurm entstehen lassen, 
der sich durch konvexe Metallwände schlängelte: Öltonnen, die hier 
aufgestapelt waren und eine hundert Meter lange Barriere bildeten. Die 
Nachtluft stank nach Teer und verbranntem Gummi. 

Der Korridor endete auf einer Lichtung. Mitten auf der freien Fläche 
stand ein alter, auf Blöcken aufgebockter Wohnwagen ohne Räder. 
Durch das einzige, vorhangverhangene Fenster drang schwacher 
Lichtschein heraus. Die Tür bestand aus nacktem Sperrholz. Ein paar 
Meter daneben stand der schlanke schwarze Wagen. 

Die Tür auf der Fahrerseite ging auf. Ich drückte mich flach gegen die 
Öltonnen. Ein Mann stieg aus, beide Arme bepackt, die Schlüssel an den 
Fingerspitzen baumelnd. Er trug die vier Einkaufstüten, als ob sie 



federleicht wären, stand vor der Tür des Wohnwagens, klopfte erst 
einmal, dann dreimal, dann noch einmal und ging schließlich hinein. 

Er blieb etwa eine halbe Stunde dort, kam wieder heraus mit einer Axt, 
die er neben sich in den Corvette legte, und setzte sich hinters Lenkrad. 

Ich wartete zehn Minuten, nachdem er davongefahren war, ehe ich zu 
der Tür ging und sein Klopfen imitierte. Als sich nichts rührte, 
wiederholte ich das Klopfzeichen. Die Tür ging auf. Ich schaute in weit 
auseinanderliegende Augen von mitternächtlichem Schwarz. »Wieso 
kommst du schon so bald…« Der breite Mund erstarrte vor 
Überraschung. Sie versuchte mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen, 
aber ich hatte meinen Fuß schon dazwischengestellt und drückte 
dagegen. Dann war ich drinnen, und sie wich vor mir zurück. 

»Sie!« Das Mädchen funkelte mich aus wilden Augen an und sah 
wunderschön aus. Das flammend rote Haar war hochfrisiert und mit 
Nadeln festgesteckt. Ein paar feine Strähnen hatten sich gelöst und 
umgaben wie ein feiner Halo den langen, geschmeidigen Hals. Zwei 
dünne goldene Ringe zierten die Ohrläppchen. Die junge Frau trug 
abgeschnittene Jeans und eine weiße Bluse, welche die Taille freiließ. 
Ihr Bauch war sonnengebräunt und flach, die Beine glatt und lang, die 
Füße nackt. Finger- und Zehennägel hatte sie jadegrün lackiert. 

Der Wohnwagen war in zwei Räume unterteilt. Wir befanden uns in 
einer engen gelben Küche, in der es nach Schimmel roch. Eine der 
Einkaufstüten war bereits ausgeleert, die drei anderen standen auf der 
Theke. Das Mädchen langte in die Spüle, plötzlich hatte sie ein 
Brotmesser in der Hand. 

»Machen Sie, daß Sie rauskommen hier, sonst ersteche ich Sie. Ich 
schwöre es!« 

»Legen Sie das Messer weg, Nona«, sagte ich leise. »Ich bin nicht 
hier, um Ihnen weh zu tun.« 

»Bockmist! Genau wie die anderen.« Sie umklammerte den 
Plastikgriff des Messers mit beiden Händen. Die gezackte Klinge 
beschrieb einen etwas zittrigen Bogen. »Raus!« 

»Ich weiß, was man Ihnen angetan hat. Hören Sie mir zu.« 
Sie schaute mich überrascht an und schien sich ein wenig zu 

entkrampfen. Einen Moment lang dachte ich, ich hätte sie beruhigt. 
Dann kam ich einen Schritt näher. Ihr junges Gesicht verzerrte sich vor 
Schmerz und Wut. Sie atmete tief ein und ging einen Schritt auf mich 
zu, wobei sie das Messer auf mich richtete. 



Ich wich dem Stoß aus. Das Messer stach ins Leere, dorthin, wo zuvor 
mein Thorax gewesen war, und bewegte sich dann ungeschickt nach 
vorn. Ich packte Nona am Handgelenk, drückte und schüttelte es. 

Das Messer fiel klirrend auf den schmutzigen Linoleumboden. Jetzt 
ging sie mit ihren langen, grünen Fingernägeln auf meine Augen los, 
aber ich bekam ihre Arme zu fassen. Sie war zart gebaut, die Knochen 
unter der glatten, weichen Haut wirkten zerbrechlich. Doch der Zorn 
verlieh ihr zusätzliche Kraft. Sie trat mit den Füßen und spuckte, und 
dann gelang es ihr, bis zu meinem Kinn vorzudringen – auf der 
empfindlichen Seite. Gleich danach fühlte ich, wie ein warmer Strom 
über mein Gesicht nach unten lief; erst danach spürte ich den scharfen 
Schmerz. Burgunderrote Flecken breiteten sich auf dem Boden aus. 

Ich riß ihr die Arme zur Seite. Sie versteifte sich und starrte mich mit 
dem Entsetzen eines in die Enge getriebenen Tieres an. Plötzlich riß sie 
den Kopf nach vorn. Ich wich zurück, um nicht gebissen zu werden. 
Ihre Zunge kam schlangenartig hervor und fing mit der Spitze einen 
Blutstropfen auf. Dann leckte sie sich die Lippen und zwang sich zu 
einem Lächeln. 

»Ich mache alles für dich«, sagte sie mit rauher Stimme. »Wenn du 
danach weggehst und mich in Ruhe läßt.« 

»Deshalb bin ich nicht hier.« 
»Wenn du wüßtest… Wenn ich will, fühlst du Dinge, von denen du 

noch nicht einmal geträumt hast.« Es war ein Dialog aus einem 
miserablen Pornofilm, aber sie nahm ihre Sache ungemein ernst und 
drückte ihre Hüfte gegen die meine. Danach streckte sie noch einmal die 
Zunge vor und machte eine große Schau daraus, wie sie den 
Blutstropfen schluckte. 

»Hören Sie auf«, sagte ich und bog meinen Kopf zurück. 
»Ach, komm schon.« Sie wand sich in meinem Griff. »Du bist ein 

starker Kerl. Die schönen blauen Augen und die dichten dunklen 
Locken. Wette, du machst es gut, wie?« 

»Genug, Nona.« 
Sie zog eine Schnute und drückte sich wieder an mich. Ihre Haut war 

mit einem billigen Cologne getränkt. 
»Sei doch nicht so wütend, Blauauge. Es ist doch nichts Schlimmes 

dabei.« Sie klimperte mit den Wimpern. »Ich zieh mich aus, und du 
kannst alles mit mir machen. Und dann mach’ ich dich fertig, wie du es 
nie erlebt hast.« 



Wieder versuchte wie, das Blut an meiner Wange abzulecken. Ich ließ 
ihr eines Handgelenk los und gab ihr eine Ohrfeige. 

Sie taumelte rückwärts, wie betäubt, und schaute mich überrascht wie 
ein kleines Mädchen an. 

»Sie sind ein menschliches Wesen«, sagte ich. »Kein Stück Fleisch.« 
»Ich bin nichts als eine Hure!« schrie sie, zerrte an ihrem Haar und riß 

sich die langen ingwerfarbenen Strähnen los. 
»Nona…« 
Sie zitterte und formte die Hände zu Klauen. Doch diesmal waren sie 

gegen ihr eigenes Fleisch gerichtet, schienen bereit, dieses 
wunderschöne Gesicht zu zerkratzen und aufzureißen. 

Ich packte sie wieder und hielt sie fest. Sie kämpfte, fluchte und 
explodierte schließlich in heftigem Schluchzen. Danach schien sie sich 
einzurollen und zu schrumpfen, während sie still an meiner Schulter 
weinte. Als keine Tränen mehr kamen, sank ihr Kopf betäubt gegen 
meine Brust, und ihr Körper wurde schlaff. 

Ich trug sie zu einem Stuhl, setzte sie, wischte ihr das Gesicht mit 
einem Papiertaschentuch ab und preßte ein zweites gegen die Wunde an 
meinem Gesicht. Sie hatte fast aufgehört zu bluten. Ich hob das Messer 
auf und warf es wieder in die Spüle. 

Sie starrte auf den Tisch. Ich nahm ihr Kinn in meine Hand, hob den 
Kopf nach oben. Die tintenschwarzen Augen waren glasig und konnten 
sich nicht auf ein Objekt konzentrieren. 

»Wo ist Woody?« 
»Da drüber«, sagte sie tonlos. »Er schläft.« 
Sie erhob sich unsicher. Ein halb zerfetzter Duschvorhang aus Plastik 

teilte die beiden Räume des Wohnwagens. Ich ging mit ihr hinüber. 
Der hintere Raum war muffig, schwach erleuchtet und mit 

Flohmarktmöbeln ausgestattet. Die Wände waren mit falscher Birke 
furniert und wiesen unzählige Kratzer auf. Der Kalender einer 
Tankstelle hing schief an einem gebogenen Nagel. Auf einem 
Plastiktisch stand ein Digitalradiowecker. Auf dem Boden lag ein Stapel 
Jugendzeitschriften. Ein blaues Velourssofa war zu einem Doppelbett 
ausgeklappt. 

Woody schlief unter einer ausgeblichenen grünen Decke, und seine 
kupferfarbenen Locken breiteten sich auf dem Kissen aus. Neben dem 
Bett stand ein Nachttisch mit Comicheften, einem Spielzeug-Lastwagen, 



einem angebissenen Apfel und einem Fläschchen mit Tabletten. 
Vitamine. 

Der Junge atmete regelmäßig, aber mühsam. Seine Lippen waren 
geschwollen und trocken. Ich berührte seine Wange. 

»Er ist sehr heiß«, sagte ich. 
»Es wird bestimmt besser«, verteidigte sie sich. »Ich gebe ihm 

Vitamin C dafür.« 
»Hat es denn geholfen?« 
Sie wandte sich ab und schüttelte den Kopf. 
»Er muß unbedingt in ein Krankenhaus, Nona.« 
»Nein!« Sie beugte sich hinunter und nahm seinen kleinen Kopf in 

ihre Arme. Drückte ihre Wange an die seine und küßte seine Lider. Er 
lächelte im Schlaf. 

»Ich rufe einen Krankenwagen.« 
»Wir haben kein Telefon hier«, erklärte sie mit kindischem Triumph. 

»Gehen Sie und suchen Sie eins. Wenn sie zurückkommen, sind wir 
längst weg.« 

»Er ist schwerkrank und hat hohes Fieber«, sagte ich geduldig. »Jede 
Stunde Verzögerung bringt ihn in größere Gefahr. Wir fahren 
zusammen, in meinem Wagen. Packen Sie Ihre Sachen.« 

»Sie tun ihm doch nur weh!« schrie sie. »Genau wie vorher. Sie 
stecken ihm Nadeln in die Knochen und sperren ihn in dieses 
Plastikgefängnis.« 

»Hören Sie mir zu, Nona. Der Junge hat Krebs. Er wird daran 
zugrunde gehen, wenn Sie nichts unternehmen.« 

Sie wandte sich ab. 
»Das glaube ich nicht.« 
Ich hielt ihre Schultern. 
»Sie müssen es glauben. Es ist wahr.« 
»Warum? Weil dieser Mex-Doktor es gesagt hat? Er ist wie alle 

anderen. Man kann ihnen nicht trauen.« Sie stemmte eine Hand in die 
Hüfte, wie sie es auf dem Korridor im Krankenhaus getan hatte. 
»Warum soll er Krebs haben? Er hat nie geraucht oder sonst 
irgendwelche Gifte bekommen. Er ist doch noch ein Kind.« 

»Auch Kinder bekommen Krebs. Tausende, jedes Jahr. Niemand weiß, 
warum, aber es ist so. Aber man kann fast alle behandeln und einigte 
sogar für immer heilen. Woody gehört zu ihnen. Geben Sie ihm eine 
Chance.« 



Sie zog störrisch die Stirn in Falten. 
»Dort vergiften sie ihn nur.« 
»Man braucht starke Medikamente, um die Krankheit abzutöten. Ich 

behaupte nicht, daß es schmerzlos sein wird, aber medizinische 
Behandlung ist das einzige, was sein Leben retten kann.« 

»Hat Ihnen der Mex-Doktor den Auftrag gegeben, mir das zu sagen?« 
»Nein. Das sage ich Ihnen. Sie brauchen nicht zurückzugehen zu 

Doktor Melendez-Lynch. Wir finden auch einen anderen Spezialisten. 
In San Diego.« 

Der Junge stöhnte im Schlaf. Sie lief zu ihm hin, sang ein leises, 
wortloses Wiegenlied und streichelte ihm das Haar. Woody beruhigte 
sich. 

Sie wiegte ihn in den Armen. Ein Kind, das ein Kind in den Armen 
hält. Ihre makellosen Züge bebten, sie war dem Zusammenbruch nah. 
Dann kamen plötzlich wieder die Tränen, in einem Gießbach, der ihr 
übers Gesicht strömte. 

»Wenn wir in ein Krankenhaus gehen, nehmen sie ihn mir weg. Ich 
kann mich hier viel besser um ihn kümmern.« 

»Nona«, sagte ich und legte all mein Mitgefühl in meine Stimme, »es 
gibt Dinge, die nicht einmal eine Mutter für ihr Kind tun kann.« 

Das Schaukeln hörte einen Moment lang auf, dann wurde es 
fortgesetzt. 

»Ich war heute abend im Haus Ihrer Eltern. Ich habe das Gewächshaus 
gesehen und die Notizen Ihres Vaters gelesen.« 

Sie schaute mich überrascht an, hatte offenbar nie etwas von seinen 
Notizen gehört oder gesehen. Aber sie unterdrückte die Überraschung 
und tat so, als höre sie mir gar nicht zu. 

Ich fuhr fort, leise auf sie einzureden. »Ich weiß, was Sie 
durchgemacht haben. Es fing an mit dem Tod der Cherimoyas. Ihr Vater 
war vermutlich schon immer unausgeglichen, aber der Mißerfolg und 
die Hilflosigkeit haben ihn endgültig fertiggemacht. Er hat versucht, die 
Dinge wieder unter Kontrolle zu bringen, indem er Gott spielte. Und er 
schuf sich seine eigene Welt.« 

Sie versteifte sich, zog sich von dem Jungen zurück, legte seinen Kopf 
wieder auf das Kissen und ging hinaus. Ich folgte ihr in die Küche und 
behielt das Messer im Auge, das immer noch in der Spüle lag. Sie 
streckte sich und holte eine Flasche Southern Comfort von einem hohen 
Regal herunter, schenkte eine Kaffeetasse halb voll, lehnte sich gegen 



die Theke und schluckte. Da sie offenbar harte Drinks nicht gewohnt 
war, schnitt sie eine Grimasse und begann dann heftig zu husten. 

Ich klopfte ihr auf den Rücken und führte sie zu einem Stuhl. Sie 
nahm die Flasche mit. Ich setzte mich ihr gegenüber und wartete, bis sie 
aufgehört hatte mit dem Husten, ehe ich fortfuhr. 

»Es begann als eine Serie von Experimenten. Unheimliche 
Experimente, bei denen er mit Inzucht arbeitete und komplizierte 
Veredelungsmethoden anwandte. Dabei blieb es für eine Weile – 
unheimlich, aber nicht kriminell, bis er merkte, daß Sie zur Frau 
heranwuchsen.« 

Sie schenkte wieder Bourbon in die Tasse, warf den Kopf in den 
Nacken und kippte den Alkohol hinunter: die Karikatur einer 
hartgesottenen Säuferin. 

Früher einmal war sie alles andere als hartgesotten gewesen. Ein 
hübsches kleines Mädchen, so erinnerte sich Maimon an sie, lächelnd 
und freundlich. Die Probleme hatten angefangen, als sie um die zwölf 
Jahre alt war. Und der Anwalt hatte nicht gewußt, warum. 

Aber ich wußte es. 
Sie hatte die Pubertät drei Monate vor ihrem zwölften Geburtstag 

hinter sich gebracht. Swope hatte es an dem Tag, als er es entdeckte, in 
seinen Notizen vermerkt: ›Heureka! Die Annona hat eine Blüte 
angesetzt. Es mangelt ihr an intellektueller Tiefe, aber was für eine 
körperliche Perfektion! Das ist wirklich erstklassiges Material…‹ 

Er war fasziniert gewesen von der Verwandlung, die mit ihrem Körper 
vor sich ging, hatte alles in botanischen Begriffen beschrieben. Und 
während er ihre Entwicklung beobachtete, hatte ein gespenstischer Plan 
in seinem zerstörten Geist Gestalt angenommen. 

Ein Teil seines Wesens war noch organisiert und diszipliniert. So 
analytisch wie bei Mengele, dem KZ-Arzt. Die Vorführung wurde mit 
der Präzision eines wissenschaftlichen Experiments vorbereitet. 

Der erste Schritt bestand darin, daß er das Opfer entmenschlichte. Um 
die Gewalttat zu rechtfertigen, ordnete er sie neu ein: Das Mädchen war 
nicht mehr seine Tochter, nicht einmal mehr eine Person. Nur das 
Exemplar einer neuen Spezies. Annona zingiber. Die ingwerfarbene 
Annona. Ein Stempel, der befruchtet werden mußte. 

Als nächstes kam die semantische Verdrehung der ungeheuerlichen 
Tat selbst: Die täglichen Ausflüge in den Wald hinter dem Gewächshaus 



waren keine Inzesthandlungen, sondern ein neues, interessantes Projekt. 
Die Untersuchung der elementarsten Form von Inzucht. 

Jeden Tag hatte er gewartet, bis sie aus der Schule kam, hatte sie an 
der Hand genommen und sie ins Dunkel geführt. Die Decke auf dem 
Boden ausgebreitet, der weich war von Tannennadeln. Ein beiläufiges 
Abtun ihrer Proteste. 

Die Abende waren der Aufzeichnung der Daten und Fakten gewidmet: 
Er kletterte hinauf in den Speicher und notierte jede Vereinigung in 
seiner Loseblattsammlung, sparte kein Detail aus. Genau wie bei jedem 
anderen seiner Experimente. 

Wenn man den Notizen glauben konnte, hielt er seine Frau über den 
Fortgang des Experiments auf dem laufenden. Anfangs hatte sie 
vielleicht schwach protestiert, dann geschwiegen und seinen 
Anordnungen Folge geleistet. 

Es war kein Versehen, daß das Mädchen schließlich geschwängert 
wurde. Im Gegenteil, es war Swopes letztes Ziel gewesen, geplant und 
kalkuliert. Er war geduldig und methodisch vorgegangen, hatte 
gewartet, bis sie ein wenig älter war – vierzehn –, um sie so zu 
befruchten, daß die Gesundheit des Fetus in optimaler Weise 
gewährleistet war. Er überprüfte und notierte ihren 
Menstruationszyklus, um den Zeitpunkt des Eisprungs genau festlegen 
zu können. Und er hielt sich mehrere Tage davor vom 
Geschlechtsverkehr zurück, um die Zahl der Spermien zu erhöhen. 

Es hatte schon beim erstenmal geklappt. Er hatte gejubelt, als ihre 
Monatsblutungen ausblieben, als ihr Leib zu schwellen begann. Eine 
neue Kulturvarietät war geschaffen. 

Ich berichtete ihr, was ich wußte, wobei ich es vorsichtig ausdrückte 
und hoffte, daß mein Mitgefühl dabei deutlich wurde. Sie hörte mit 
ausdruckslosem Gesicht zu und trank Bourbon, bis ihr die Augenlider 
zufielen. 

»Er hat sie zu seinem Opfer gemacht, Nona. Hat Sie mißbraucht und 
weggeworfen, als das Experiment vorüber war.« 

Sie nickte kaum merklich. 
»Sie müssen völlig verstört gewesen sein, als sie merkten, daß Sie in 

Ihrem Alter schwanger waren. Und als Sie weggeschickt wurden, um 
das Kind heimlich auszutragen und zu gebären.« 



»Ein Haufen Lesben«, murmelte sie, und ihre Worte klangen 
schleppend. »Im Madronas?« 

Sie trank einen Schluck. 
»Scheiße, ja. Das Scheiß-Madronas-Heim für verdammte, verfickte 

kleine Mädchen. In Scheiß-Mexiko.« Ihr Kopf fiel auf die Seite. Sie 
griff nach der Flasche. »Große, fette Mex-Fotzen, schreien uns an und 
kommandieren – auf scheiß-mexikanisch! Und schikanieren uns. Und 
sagen, daß wir Dreck sind. Huren.« 

Maimon hatte sich lebhaft an den Morgen erinnert, als sie die Stadt 
verließ. Hatte geschildert, wie sie mit ihrem Koffer auf der Straße 
wartete. Ein erschrecktes kleines Mädchen, dem man alle Bosheit 
ausgeprügelt hatte. Das für die Sünden der anderen büßen sollte. 

Als sie zurückkam, war sie verändert, hatte er gesagt. Stiller, 
zurückhaltender. Aber zornig. 

Jetzt begann sie zu sprechen, leise, betrunken. 
»Es hat so furchtbar weh getan, den kleinen Jungen herauszudrücken. 

Ich habe geschrien, und sie haben mir den Mund zugehalten. Ich habe 
gedacht, es zerreißt mich. Als es vorbei war, haben sie mich den 
Kleinen nicht einmal halten lassen. Sie haben ihn mir einfach 
weggenommen. Mein Baby, und sie haben es mir weggenommen. Ich 
hab’ mich mühsam hochgesetzt, damit ich es anschauen kann. Es hat 
mich fast umgebracht. Er hatte rotes Haar, genau wie ich.« 

Sie schüttelte verwundert den Kopf. 
»Ich dachte, ich könnte ihn behalten, als ich wieder heimgekommen 

bin. Aber er hat gesagt, das sei ausgeschlossen. Und daß ich gar nichts 
bin. Nur ein Gefäß. Komisches Wort für Fotze. Zu nichts gut, außer zum 
Ficken. Und er hat mir gesagt, ich bin gar nicht wirklich seine Mama. 
Sie hat so getan, als wenn sie seine Mama wäre. Und ich war die Fotze – 
verbraucht, also fort in den Abfalleimer. Zeit, daß die Erwachsenen sich 
darum kümmern…« 

Sie legte den Kopf auf den Tisch und begann zu wimmern. 
Ich massierte ihr den Nacken, sagte beruhigende Dinge. Selbst in 

diesem Zustand reagierte sie deutlich auf die Berührung eines Mannes, 
hob das Gesicht und zeigte mir ein trunkenes, lockendes Lächeln, 
beugte sich nach vorn, um mir einen Blick auf ihre Brüste zu gönnen. 

Ich schüttelte den Kopf, und sie wandte sich beschämt ab. 
Sie tat mir so unendlich leid, daß es fast schmerzte. Ich hätte ihr 

hilfreiche Worte sagen können, aber jetzt mußte ich sie erst einmal 



manipulieren. Der Junge nebenan brauchte Hilfe. Ich war bereit, ihn 
gegen ihren Willen mitzunehmen, wollte aber eine neuerliche 
Entführung vermeiden, wenn es möglich war. Wegen Woody und Nona, 
seiner Mutter. 

»Nicht Sie haben ihn aus dem Krankenhaus geholt, Nona. Sie lieben 
ihn zu sehr, als daß sie ihn in so große Gefahr bringen würden.« 

»Das stimmt«, sagte sie mit nassen Augen. »Sie hat es getan. Damit 
ich nicht mehr seine Mama sein kann. In all den Jahren habe ich es 
zugelassen, daß sie mich wie Abfall behandelt haben. Ich bin ihnen aus 
dem Weg gegangen, und sie haben ihn aufgezogen. Ich hab’ ihm nie 
etwas gesagt, weil ich Angst hatte, er könnte ausflippen. Es wäre zuviel 
gewesen für ein kleines Kind. Und ich bin die ganze Zeit innerlich 
gestorben.« Sie hob eine schlanke Hand ans Herz, langte mit der 
anderen nach dem Glas und trank es aus. 

»Aber als er dann krank geworden ist, da hab’ ich es nicht mehr 
ausgehalten. Es war, als ob ich einen Haken geschluckt hätte und ein 
anderer zupft an der Angelschnur. Ich mußte mein Recht beanspruchen. 
Ich hab’ darüber nachgedacht, hab’ mit ihm in der Plastikzelle gesessen 
und ihn im Schlaf angeschaut. Mein Baby. Und da hab’ ich mich 
entschlossen, es zu tun. Endlich! Hab’ gewartet, bis sie eines Abends in 
dem Motel gehockt haben, und ihnen gesagt, daß das mit den Lügen 
jetzt ein Ende hat, daß es schon zu lange gegangen ist. Daß meine Zeit 
gekommen ist. Und daß ich mich jetzt selbst um mein Baby kümmern 
werde. 

Sie haben – er hat nur gelacht. Hat mich schlecht gemacht, gesagt, daß 
ich nicht imstande bin dazu, daß ich nichts bin als ein Stück Scheiße. 
Ein verdammtes Scheißgefäß. Ich sollte gefälligst verschwinden und es 
damit für alle besser machen. Aber diesmal hab’ ich es nicht geschluckt. 
Der Schmerz in meinem Hals war zu stark. Ich hab’ ihnen alles 
zurückgegeben, hab’ ihnen gesagt, daß sie der letzte Dreck sind. 
Gemeine Sünder. Daß der Kr… die Krankheit Gottes Strafe ist für das, 
was sie getan haben. Und daß sie diejenigen sind, die nicht imstande 
sind, ein Kind großzuziehen. Ich wollte es allen sagen, den Ärzten und 
den Schwestern. Dann würden sie sie rausschmeißen und das Baby 
seiner richtigen Mutter übergeben.« 

Die Hände, mit denen sie das Glas hielt, zitterten. Ich trat hinter ihren 
Stuhl und hielt ihre Hände mit den meinen fest. 



»Es war mein Recht!« schrie sie plötzlich, riß den Kopf herum und 
bettelte um Bestätigung. Ich nickte, und sie warf sich an meine Brust. 

Beim Besuch von Baron und Delilah hatte Emma Swope sich beklagt, 
daß die Krebstherapie die Familie zerbrechen würde. Die 
Sektenmitglieder hatten geglaubt, sie meinte damit die körperliche 
Trennung durch den Aufenthalt des Jungen in der Strömungskammer. 
Aber die Frau hatte sich über einen viel ernsteren Bruch beklagt, einen, 
der die Familie so irreparabel trennen würde wie das Messer des 
Fallbeils, das den Kopf vom Körper trennt. 

Vielleicht hatte Emma Swope damals eingesehen, daß die Wunde zu 
tief war, um jemals heilen zu können. Aber sie und ihr Mann hatten 
versucht, sie wenigstens zuzupflastern. Um das Bekanntwerden des 
entsetzlichen Geheimnisses zu verhindern, entführten sie den Jungen 
und machten sich auf und davon… 

»Sie haben ihn hinter meinem Rücken weggeholt«, sagte Nona, 
drückte dabei meine Hand und grub ihre grünen Nägel in mein Fleisch. 
Wieder begann der Zorn in ihr zu kochen. Ein dünner Schweißfilm 
stand auf dem schönen, üppigen Mund. »Wie verdammte Diebe. Sie als 
Röntgenärztin verkleidet. Mit einer Maske vor dem Mund und einem 
Mantel, den sie aus dem Wäschekorb gestohlen hat. Fährt mit ihm im 
Lastenaufzug hinunter und rennt davon, durch den Hinterausgang. 
Diebe! – Ich komme in das Motel, und da sind sie alle drei. Mein Baby 
liegt auf dem Bett, so klein und hilflos. Sie haben ihr Zeug gepackt und 
noch gemein gelacht darüber, daß sie so leicht rausgekommen sind mit 
meinem Baby. Daß keiner sie erkannt hat hinter der Maske, weil ihr 
niemand jemals in die Augen geschaut hat. Und dann haben sie auf das 
Krankenhaus geschimpft. Er hat dauernd geredet, über den Smog und 
solchen Scheiß. Nur um zu rechtfertigen, was sie getan haben.« 

Sie hatte mir ein Stichwort geliefert. Jetzt war es an der Zeit, mein 
Angebot zu wiederholen. Sie zu überzeugen, daß sie ruhig und friedlich 
mit mir kommen konnte, wenn ich ihren Jungen zum Wagen trug. 

Aber bevor ich einen Ton herausbrachte, wurde die Tür des 
Wohnwagens aufgerissen. 
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Doug Carmichael stand geduckt in der Tür wie bei einem 
Kommandotrupp in einem Bruce-Lee-Film. In der einen Hand, die er in 
den Raum hereinstreckte, hielt er ein Gewehr, die andere hatte eine 
zweischneidige Axt umspannt, als wäre sie ein Stück federleichtes 
Balsaholz. Doug trug ein schwarzes, netzartiges Turnhemd, das seine 
überentwickelten Muskeln zur Geltung brachte. Auch die Beine waren 
kräftig und muskulös; mit gekräuseltem blondem Flaum bedeckt, 
steckten sie in einer engen weißen Badehose. Seine Knie waren knotig 
und mißgestaltet – die berühmten Surferknoten. An den großen, groben 
Füßen trug er Strandsandalen aus Gummi. Der rötlichblonde Bart war 
kurz geschnitten, das dichte Haar sorgfältig gefönt. 

Nur die Augen hatten sich verändert seit meiner ersten Begegnung mit 
ihm. An dem Nachmittag in Venice hatten sie die Farbe eines 
wolkenlosen Himmels gehabt. Jetzt schaute ich in zwei endlos tiefe 
schwarze Löcher: weit aufgerissene Pupillen, umgeben von dünnen 
Eisringen. Verrückte Augen, die sich in der Küche des Wohnwagens 
umsahen, auf die Flasche, dann auf das betrunkene Mädchen und 
schließlich auf mich richteten. 

»Ich sollte Sie auf der Stelle umlegen, weil Sie ihr das verdammte Gift 
gegeben haben.« 

»Das war ich nicht. Sie hat es sich selbst beschafft.« 
»Maul halten!« 
Nona versuchte sich aufzurichten. Sie schwankte benommen. 
Carmichael zielte mit dem Gewehr auf mich. 
»Setzen Sie sich auf den Boden. Rücken zur Wand, die Hände unter 

den Körper. In Ordnung. Bleiben Sie so, sonst muß ich Ihnen leider weh 
tun.« 

Und zu Nona: »Komm her, Schwester.« 
Sie kam an seine Seite und lehnte sich an den mächtigen Körper. Er 

legte beschützend einen massigen Arm um sie. Den Arm, mit dessen 
Hand er die Axt hielt. 

»Hat er dir etwas getan, Baby?« 
Sie schaute mich an, wußte, daß sie über mein Schicksal entschied, 

überlegte sich die Antwort und schüttelte dann den benebelten Kopf. 



»Nee, der is’ okay. Nur geredet. Er will Woody ins Krankenhaus 
bringen.« 

»Kann ich mir denken«, spottete er. »Typisch! Noch mehr Gift, und 
dazu gepfefferte Rechnungen.« 

Sie schaute zu ihm hoch. 
»Ich weiß nich’, Doug, das Fieber ist noch nicht besser.« 
»Hast du ihm das Vitamin C gegeben?« 
»Ja, genau wie du es gesagt hast.« 
»Und was ist mit dem Apfel?« 
»Er hat ihn nicht essen wollen. War zu schläfrig.« 
»Versuch’s noch mal. Wenn er den Apfel nicht mag, dann soll er 

Birnen essen und Pflaumen. Orangen sind auch da.« Er bewegte den 
Kopf in Richtung Einkaufstüten, die immer noch auf der Theke standen. 
»Das Obst ist ganz frisch. Gerade erst gepflückt und ungespritzt. Gib 
ihm Obst und noch etwas Vitamin C, dann geht das Fieber herunter.« 

»Der Junge ist in Lebensgefahr«, sagte ich. »Er braucht mehr als 
Vitamine.« 

»Ich hab’ gesagt, Sie halten den Mund. Oder soll ich sie gleich hier 
fertigmachen?« 

»Ich glaube, er meint es gut«, sagte das Mädchen demütig. 
Carmichael lächelte sie mit echter Wärme und einer Spur von 

Herablassung an. 
»Du gehst am besten wieder hinüber zu dem Kleinen, Schwester. Sieh 

zu, daß er ordentlich ernährt wird.« 
Sie wollte etwas sagen, aber Carmichael zeigte ihr die weißen Zähne 

in einem breiten Grinsen und nickte dazu. Gehorsam verschwand sie 
hinter dem Duschvorhang. 

Als wir allein waren, stieß er mit dem Fuß die Tür des Wohnwagens 
zu und baute sich dann mir gegenüber auf, den Rücken zur Theke. Ich 
starrte in die Mündung der doppelläufigen Flinte – eine tödliche Acht. 

»Ich werde Sie töten müssen«, sagte er ruhig und zuckte dann mit den 
Schultern, als wollte er sich entschuldigen. »Es ist nichts Persönliches, 
verstehen sie? Aber wir sind eine Familie, und Sie stellen eine 
Bedrohung für uns dar.« 

Das letzte, was ich zeigen wollte, war Arroganz und Besserwisserei. 
Aber sein psychisches Radar war kurzgeschlossen und konnte 
unversehens losgehen: die brisante Apparatur des echten Paranoikers. Er 
kniff wütend die Augen zusammen, senkte die Flinte und zielte damit 



auf die Stelle über meiner Nasenwurzel. Dann zog er die gewaltigen 
Schultern nach vorn und starrte bedrohlich zu mir herunter. 

»Wir sind eine Familie. Und wir brauchen keinen Bluttest, um es zu 
beweisen.« 

»Natürlich nicht«, stimmte ich ihm zu, und mir war, als steckte mir ein 
Kloß im Hals. »Es kommt nur auf die emotionelle Bindung an.« 

Er schaute mich argwöhnisch an, als wollte er sich vergewissern, daß 
ich ihn nicht spöttisch oder herablassend behandelte. Ich zeigte ihm eine 
Maske der Aufrichtigkeit, fror meine Miene in diesem Zustand ein. 

Die Axt schwang lose hin und her, wobei die eine Schneide über den 
Boden kratzte. 

»Genau. Es kommt nur auf das Gefühl an. Unsere Gefühle sind in 
Schmerzen gehärtet worden. Drei gegen die Welt. Unsere Familie ist 
das, was sie sein soll: eine Zuflucht gegen allen Wahnsinn da draußen. 
Eine Oase der Sicherheit. Das ist schön und kostbar. Und ich muß 
diesen Zustand erhalten.« 

Ich wußte nicht, wie ich entkommen konnte. Vorläufig bestand so gut 
wie keine Chance, es sei denn, es gelang mir, auf Zeit zu spielen. Und 
das war nur möglich, wenn ich ihn reden ließ. 

»Ich verstehe. Dann sind Sie das Familienoberhaupt.« 
Die blauen Augen leuchteten auf wie Glasflammen. 
»Das einzige, das es für sie je gegeben hat. Die zwei anderen waren 

übel, Eltern nur dem Namen nach. Sie haben ihre Rechte mißbraucht. 
Haben versucht, die Familie von innen her zu zerstören.« 

»Ich weiß, Doug. Ich war heute abend drüben in ihrem Haus. Ich habe 
das Gewächshaus gesehen und in Swopes Aufzeichnungen gelesen.« 

Von einer Sekunde zur anderen erschien ein schrecklicher Ausdruck 
auf seinem Gesicht. Er hob den Arm und schwang die Axt in einer 
Parabel, ließ sie dann auf die Theke krachen. Der Wohnwagen erbebte, 
als das Plastik splitterte. Die Geste war für ihn völlig mühelos gewesen; 
er hatte den anderen Arm mit der Flinte nicht einen Millimeter bewegt. 
Hinter dem Vorhang entstand Unruhe, aber das Mädchen war nicht zu 
sehen. 

»Ich wollte diese verdammte Burg heute nacht vernichten«, flüsterte er 
und riß die Schneide der Axt aus der Theke. »Damit. Ich wollte alle 
verdammten Fenster einschlagen. Das Haus Brett für Brett abreißen und 
den Rest bis auf die Grundmauern niederbrennen. Aber als ich 



hingekommen bin, hab’ ich gesehen, daß jemand an dem Schloß 
herumgefummelt hat, also bin ich hierher zurück. Mein Glück.« 

Er atmete tief ein und stieß dann zischend die Luft aus. Die 
Atemtechnik des Gewichthebers. Dazu schwitzte er heftig und kochte 
innerlich vor Erregung. Ich kämpfte meine Angst nieder, zwang mich, 
klar zu denken. Ich mußte seine Aufmerksamkeit auf die Verbrechen 
der Swopes richten, mußte ihn auf diese Weise von mir ablenken. 

»Es ist wirklich ein böser Ort«, sagte ich. »Kaum zu glauben, daß die 
Menschen so sein können.« 

»Nicht für mich, Mann. Ich hab’ das alles erlebt, genau wie die 
Schwester. Mein Alter hat mich schikaniert und geschlagen und gesagt, 
daß ich Scheiße bin – jahrelang. Und das Luder, das sich meine Mutter 
genannt hat, das hat dabeigestanden und zugesehen. Ein anderes Kino, 
aber der gleiche Film. Als ich vorhin sagte, wir sind in Schmerzen 
gehärtet, da hab’ ich das auch so gemeint.« 

Als er über die schlechte Behandlung sprach, die er erduldet hatte, 
beantwortete er damit manche Frage, die ich mir über ihn gestellt hatte: 
die mangelhafte Entwicklung der Persönlichkeit, der Exhibitionismus, 
der Haß und die Panik, wenn er über seinen Vater sprach. 

»Es ist Bestimmung, das mit Nona und mir«, sagte er mit zufriedenem 
Lächeln. »Keiner von uns hätte es allein geschafft. Wie durch ein 
Wunder sind wir zusammengekommen. Und zu einer Familie 
geworden.« 

»Seit wann sind Sie eine Familie?« fragte ich. 
»Seit Jahren. Ich bin immer im Sommer hergekommen und hab’ auf 

diesem Bohrfeld gearbeitet, Schwerstarbeit, das Bohren nach Öl. Der 
alte Schweinehund hatte große Pläne mit dem Feld. Carmichael Oil 
sollte das Land vergewaltigen und jeden Tropfen Öl herauspressen. 
Leider war es trocken wie die Titten einer toten Frau.« Er lachte und 
schmetterte die Axt auf den Boden. 

»Ich habe die Arbeit gehaßt. Sie war dreckig, entwürdigend und 
langweilig, aber er hat mich dazu gezwungen. Jeden Sommer, wie eine 
Sträflingsarbeit. Wann immer ich konnte, hab’ ich mich 
davongeschlichen, bin auf verborgenen Pfaden durch die Wälder 
gewandert, habe saubere Luft geatmet. Und mir überlegt, wie ich es ihm 
heimzahle. Und eines Tages, auf einer meiner Wanderungen, habe ich 
sie getroffen. Sie war sechzehn und das schönste Mädchen, das ich je 
gesehen habe. Sie hat auf einem Baumstumpf gesessen und geheult. Hat 



mich gesehen und Angst bekommen, aber ich hab’ ihr gesagt, daß es 
okay ist. Statt davonzulaufen, statt zu reden, hat sie einfach 
angefangen…« Das adrette Gesicht verzerrte sich vor Zorn. »Vergessen 
Sie, was ich früher über sie gesagt habe, Mann – ich hab’ sie nie 
berührt. Die Geschichte, die ich Ihnen und dem Polizisten erzählt habe, 
über die Sache im Auto, das war natürlich Bockmist. Ich hab’ das nur so 
gesagt, um Sie loszuwerden.« 

Ich nickte. Inzwischen bot sich eine andere Erklärung dafür: 
Wunschdenken. Mittlerweile hatte er seine sexuellen Impulse gegenüber 
dem Mädchen, das er seine Schwester nannte, weitgehend 
zurückgedrängt, und ich hoffte, daß es dabei blieb. 

»Weil ich anders zu ihr gewesen bin als die anderen Männer, ist das 
zwischen uns etwas ganz Besonderes geworden. Statt über sie 
herzufallen, hab’ ich ihr zugehört. Habe mir angehört, was sie 
bedrückte: ihre Schmerzen und ihre Not. Ich habe ihr von den meinen 
erzählt. Den ganzen Sommer über haben wir uns getroffen und 
miteinander geredet. Und den nächsten Sommer. Inzwischen freute ich 
mich, wenn ich wieder hierherkam, um auf den Ölfeldern zu arbeiten. 
Wir haben uns mit der Zeit immer besser kennengelernt und gemerkt, 
daß wir beide eigentlich das gleiche durchgemacht haben und einander 
ähnlich waren: zwei Hälften einer Person. Die männliche und die 
weibliche Komponente. Bruder und Schwester, aber noch viel mehr. 
Verstehen Sie, was ich meine?« 

Ich bemühte mich, verständnisvoll dreinzuschauen, und wollte ihn 
nicht in seinem Redefluß unterbrechen. »Sie haben eine Identität 
gebildet. Wie Zwillinge.« 

»Ja, genau. Es war wundervoll. Aber dann hat der alte Schweinehund 
die Bohrungen eingestellt und alles hier dichtgemacht. Ich bin trotzdem 
hergefahren. An den Wochenenden. In den Ferien, eine Woche oder 
länger. Hab’ hier drinnen gepennt – es war der Wohnwagen des 
Wachmanns. Ich hab’ für sie gekocht. Ihr gezeigt, wie man kocht. Ihr 
bei der Hausarbeit geholfen. Ihr das Autofahren beigebracht. Nachts 
sind wir lange spazierengegangen. 

Und immer haben wir geredet. Wie wir unsere Eltern töten, unsere 
Wurzeln vernichten wollten. Und neu beginnen, eine neue Familie 
gründen. Wir machten Picknick in den Wäldern. Ich wollte, daß der 
Kleine mitkommt, damit auch er ein Teil der Familie wird. Aber sie 
haben ihn nicht aus den Augen gelassen. Sie hat viel von ihm erzählt, 



und davon, wie sie ihr Recht behaupten wollte. Ich sagte ihr, sie sollte 
das tun, sprach mit ihr über Emanzipation. Wir machten Pläne für den 
nächsten Sommer. Wir drei auf einer Insel. Oder in Australien. Ich hab’ 
schon Prospekte gesammelt , um den besten Ort für uns rauszusuchen, 
da ist er krank geworden. 

Sie hat mich angerufen, sobald sie in Los Angeles waren. Ich sollte 
helfen, ihr einen Job besorgen, vielleicht als Assistentin bei einer 
Quizshow oder so, aber ich sagte ihr, daß man dafür gute Verbindungen 
braucht. Außerdem habe ich damals schon für Adam & Eve gearbeitet. 
Also hat die Rambo uns zusammenarbeiten lassen. Das ging wunderbar; 
die Szenen sind uns prima gelungen. Wir brauchten nicht einmal zu 
proben, weil jeder von uns wußte, was der andere dachte. Wir haben 
schöne Trinkgelder bekommen, und ich hab’ sie ihr zum Verwahren 
gegeben. 

Dann eines Abends ruft sie mich an, total in Panik, sagt, daß sie die 
Eltern zur Rede gestellt hat und daß sie danach den Jungen aus dem 
Krankenhaus entführt haben. Ich muß ehrlich sagen, mir hat der 
Gedanke auch nicht gefallen, daß er in einem Krankenhaus sein sollte; 
aber jetzt hab’ ich befürchtet, daß sie über die Grenze verschwinden und 
ihn irgendwo hinschleppen, damit sie ihn nie wiedersieht. 

Also fahre ich hin und komme in dem Augenblick, als sie am 
Aufbrechen sind. Swope ist aus der Tür gekommen, als ich aufgemacht 
hab’. Ich hab’ ihn nie zuvor gesehen, wußte aber, was für ein Dreckskerl 
er war. Er hat das Maul aufgerissen, und ich hab’ ihm ein Ding auf die 
Schnauze gegeben. Da ist er erst mal weggetreten. Dann ist die Frau 
rausgekommen, hat mich angeschrien, und ich hab’ ihr auch eins 
verpaßt, gegen die Schläfe. 

Da lagen alle zwei, waren erst mal für ’ne Weile hinüber. Der kleine 
Junge war wie betäubt und hat im Schlaf gemurmelt. Nona ist auf 
einmal ganz wütend geworden und hat das Zimmer kurz und klein 
geschlagen. Ich hab’ sie beruhigt und ihr gesagt, sie solle erst mal 
hierbleiben und auf mich warten. Dann hab’ ich die zwei Bewußtlosen 
in den Corvette gepackt; sie auf den Rücksitz, ihn nach vorne, bin zum 
Strand von Playa Del Rey gefahren, und als ein Flugzeug 
drübergebraust ist, hab’ ich sie abgeknallt. Anschließend hab’ ich sie zu 
einer Stelle im Benedict Canyon gebracht, die ich kenne, und hab’ sie 
dort eingebuddelt. Sie haben es nicht anders verdient.« 



Er ließ die Axt wie einen Majorettenstab in der Luft wirbeln und kaute 
dann an einem strohblonden Haar seines Schnurrbarts. 

»Die Polizei hat noch die Reste eines anderen Leichnams dort 
gefunden«, sagte ich. »Die Leiche einer Frau.« Ich ließ die Frage im 
Raum stehen. 

Er grinste. 
»Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber – nein. Ich hätte meine Mama 

gern dort eingescharrt, aber sie hat es mir nicht gegönnt und ist nach 
einem Schlaganfall vor zwei Jahren im Bett gestorben. Das hat mich 
total wütend gemacht, denn ich hatte es schon jahrelang geplant… Es 
gibt noch Platz für den Alten, und den füll’ ich eines Tages auf. Aber sie 
ist mir entwischt. Dann hatte ich Glück. Ich hatte einen späten Auftritt 
bei Lancelot, und die alte Ziege in der ersten Reihe war wirklich heiß 
auf mich. Hat mir Zehndollarscheine in den Slip gesteckt und meine 
Knöchel geleckt. War übrigens Ärztin. Radiologin. Seit ein paar 
Monaten geschieden und auf eine wilde Nacht aus. Sie ist in meine 
Garderobe gekommen, voll besoffen, hat mich befummelt und 
verdammt starke Signale ausgesendet. Mich hat das richtig abgetörnt, 
und ich wollte sie eigentlich rausschmeißen. Aber als ich dann das Licht 
angeschaltet hab’, da ist es mir klargeworden: Sie hätte die 
Zwillingsschwester meiner Alten sein können. Das gleiche vertrocknete 
Gesicht, die gleiche Stupsnase, die gleichen Allüren einer reichen alten 
Kuh. 

Ich hab’ gelächelt, hab ›Komm rein, Schätzchen‹ gesagt und sie 
gebumst, direkt in der Garderobe. Die Tür war nicht einmal zugesperrt, 
jeder hätte reinkommen können. Ihr war das egal. Sie hat einfach den 
Rock hochgehoben und sich drauf gesetzt. Später sind wir zu ihr 
gefahren, ein Penthaus, Eigentumswohnung natürlich, im Marina-
Viertel. Da haben wir es noch mal gemacht, und dann hab’ ich sie im 
Schlaf erwürgt.« Er riß die Augen weit und unschuldig auf. »Ich hatte 
das Grab schon ausgesucht. Jemand mußte es ausfüllen.« 

Er lehnte die Axt an den Herd, langte mit seiner freien Hand in eine 
der Einkaufstüten und nahm einen großen Pfirsich heraus. 

»Mögen Sie auch einen?« 
»Nein, danke.« 
»Sie sind gut. Auch für Sie. Kalzium, Natrium, viel A und C. Eine 

wunderbare Henkersmahlzeit.« 
Ich schüttelte den Kopf. 



»Wie Sie meinen.« Er biß in die Frucht und leckte sich dann den Saft 
von den Spitzen seines Schnurrbarts. 

»Ich bin keine Bedrohung für sie«, sagte ich und wählte meine Worte 
sehr sorgfältig. »Ich will nur ihrem kleinen Bruder helfen.« 

»Wie denn? Dadurch, daß Sie ihn mit allen möglichen Giften 
vollpumpen lassen? Ich hab’ alles gelesen über das Zeug, daß sie bei 
ihm ausprobieren wollen. Von dem Scheißdreck bekommt man erst 
recht Krebs!« 

»Ich will nicht lügen und Ihnen weismachen, daß die Medikamente, 
die er braucht, harmlos sind. Es sind starke – nun ja – Gifte, wenn man 
sie so nennen will. Aber sie sind notwendig, um den Tumor zu 
vernichten.« 

»Ich finde, das ist alles ein Haufen Scheißdreck.« Er biß die Zähne 
zusammen, und seine Barthaare richteten sich auf. »Sie hat mir alles von 
den Ärzten dort erzählt. Wieso sollten gerade Sie anders sein?« 

Er hatte den Pfirsich aufgegessen und warf den Kern in die Spüle. 
Dann nahm er eine Pflaume aus der Tüte und aß sie ebenfalls. 

»Kommen Sie jetzt«, sagte er schließlich und nahm wieder die Axt in 
die Hand. »Stehen Sie auf. Bringen wir es hinter uns. Ich wollte, ich 
hätte Sie schon beim erstenmal erwischt, mit der Flinte. Sie hätten nicht 
einmal gewußt, was mit Ihnen passiert. Jetzt werden Sie ein bißchen 
leiden, weil Sie wissen, was passiert, und weil Sie darauf warten 
müssen.« 
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Ich ging zur Tür. Der Lauf des Gewehrs drückte gegen meinen 
Rücken. »Machen Sie sie langsam und vorsichtig auf«, befahl 
Carmichael. »Heben Sie dann die Hände über den Kopf und gehen Sie 
geradeaus.« Ich gehorchte ihm etwas schwankend und hörte das 
Rascheln des Duschvorhanges, dann Nonas Stimme. »Du brauchst ihm 
nichts zu tun, Doug.« 

»Geh wieder hinein. Laß mich das machen.« 
»Aber wenn er recht hat? Woody ist so heiß, als ob er von innen 

verbrennt…« 
»Ich hab’ gesagt, ich mach’ das!« fuhr der blonde Mann sie an. 

Offenbar war er mit seiner Geduld am Ende. 
Ihre Reaktion darauf, die ich nicht sehen konnte, ließ seine Stimme 

wieder weicher werden. 
»Tut mir leid, Schwester. Es ist nicht leicht, und wir sind alle gestreßt. 

Wenn ich mit ihm fertig bin, setzen wir uns hin und rasten aus und 
nehmen B-zwölf. Und dann zeig’ ich dir, wie man den Kleinen abkühlt. 
In ein, zwei Wochen ist er gesund, und wir hauen hier ab. In einem 
Monat um diese Zeit bringe ich ihm bei, wie man wellenreitet.« 

»Doug, ich…«, begann sie. Ich hoffte, sie würde weiter für mich bitten 
und ihn dabei genügend ablenken, daß ich es wagen konnte, 
loszurennen. Aber sie brach mitten im Satz ab. Gedämpften Schrittes 
folgte das Rascheln des Vorhangs, der zugezogen wurde. 

»Weiter«, sagte Carmichael, jetzt wütend über ihre leise Rebellion, 
und er drückte es aus, indem er mir den kalten Stahl in die 
Nierengegend rammte. 

Ich stieß die Tür auf und trat hinaus in die Dunkelheit. Der chemische 
Gestank in der Luft schien stärker geworden zu sein, die Düsterkeit der 
Mesa bedrückender. Die leeren Gehäuse der ungenutzten Bohrtürme 
bildeten riesige, rostende Gerippe, die sich ergeben und still auf dem 
verwüsteten Terrain ausbreiteten. Ein Platz, so häßlich, daß man hier 
nicht einmal sterben wollte. 

Carmichael trieb mich durch den Korridor der aufgestapelten 
Öltonnen. Meine Augen richteten sich von der einen auf die andere 
Seite, suchten nach einem Fluchtweg, aber die schwarzen Zylinder 



bildeten hohe metallene Barrikaden, und es gab keine Lücken 
dazwischen. 

Ein paar Meter vor dem Ende des Durchgangs begann er zu sprechen 
und ließ mir die Wahl zwischen verschiedenen Möglichkeiten. 

»Ich kann es tun, wenn Sie stehen, knien oder auf dem Boden liegen, 
wie ich es bei den Swopes gemacht habe. Wenn es Ihnen unangenehm 
ist, still dazuliegen, können Sie auch rennen und sich dadurch ablenken 
von dem, was kommt. Ich sage Ihnen nicht, wie viele Schritte ich Ihnen 
gebe, und Sie können so tun, als wäre das ein ganz gewöhnlicher Lauf. 
Vielleicht so was wie ein Marathonlauf. Ich werde ganz high beim 
Laufen. Sie vielleicht auch, und ich nehm’ eine volle Ladung, dann 
merken Sie nichts mehr. Das ist wie eine große Flutwelle.« 

Meine Knie knickten ein. 
»Kommen Sie, Mann«, sagte er. »Fallen Sie nicht gleich auseinander. 

Treten Sie mit Haltung ab.« 
»Es wird ihnen nichts nützen, wenn Sie mich umbringen. Die Polizei 

weiß, daß ich hier bin. Wenn ich nicht zurückkomme, werden sie hier 
überall nach mir suchen.« 

»Keine Angst. Sobald Sie aus dem Weg sind, hauen wir ab.« 
»Der Junge kann in seinem Zustand nicht reisen. Sie werden auch ihn 

umbringen.« 
Der Doppellauf stieß schmerzhaft gegen mein Rückgrat. 
»Ich brauch’ Ihren Rat nicht. Ich kann mich selbst um alles 

kümmern.« 
Wir gingen schweigend weiter, bis wir das Ende des Korridors aus 

Blech erreicht hatten. 
»Also, wie hätten Sie’s gern?« fragte er. »Im Stehen oder Laufen?« 
Hundert Meter flaches, leeres Gelände lagen vor mir. Die Dunkelheit 

bot vielleicht etwas Schutz beim Laufen, aber dennoch würde er mich 
ohne Mühe abknallen können. Erst dahinter erhoben sich Hügel aus 
Metall – Eisenplatten, Drahtrollen, der Bohrturm, hinter dem ich den 
Seville geparkt hatte. Ein spärlicher Schutz, aber wenn es mir gelang, 
dort erst einmal in Deckung zu gehen, hatte ich Zeit, mir einen Plan zu 
überlegen… 

»Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte Carmichael gleichmütig und genoß 
sichtlich seine Rolle. 

Er hatte diese Szene schon öfters gespielt und bemühte sich sehr, sie 
kühl und diszipliniert über die Bühne zu bringen. Aber ich wußte, daß er 



so labil war wie eine Tonne Nitroglyzerin, und wenn ich ihn 
provozierte, zündete ich damit vielleicht die Lunte. Es kam jetzt darauf 
an, daß ich versuchte, ihn abzulenken. Wenn seine Wachsamkeit 
nachließ, gelang es mir vielleicht, zu fliehen. Oder ihn anzugreifen. Es 
war ein tödliches Spiel – ein einziger Wutausbruch konnte dazu führen, 
daß er den Finger krümmte. Aber ich hatte an diesem Punkt ohnehin 
nicht mehr viel zu verlieren, und die Vorstellung, mich passiv zur 
Schlachtbank fuhren zu lassen, war mir höchst unangenehm. 

»Haben Sie sich entschieden?« 
»Das mit der Entscheidung ist doch Bockmist, Doug, und das wissen 

Sie so gut wie ich.« 
»Was?« 
»Ich habe gesagt, es ist Bockmist, und Sie sind ein verdammter 

Scheißkerl.« 
Knurrend drehte er sich herum, warf die Flinte weg, packte mich am 

Hemd und zog mich zu sich heran. Dann hob er die Axt und hielt sie in 
der Luft. 

»Eine Bewegung, und ich schneid’ Sie in Scheiben wie ein Stück 
Käse.« Er keuchte vor Zorn, sein Gesicht glänzte vom Schweiß. Sein 
muskelbepackter Körper verströmte einen animalischen Geruch. 

Ich rammte ihm das Knie hart in den Unterleib. Er jaulte vor 
Schmerzen und ließ reflexartig mein Hemd los. Ich stieß ihn von mir, 
landete selbst am Boden, rutschte rückwärts wie ein Krebs und 
zerkratzte mir dabei die Knie und die Handflächen. Während ich mich 
wieder hochkämpfte, trat ich mit dem einen Fuß auf etwa Glattes, 
Rundes. Eine große Metallfeder. Sie begann zu rollen, und ich verlor 
dabei das Gleichgewicht und fiel flach auf den Rücken. 

Carmichael hechtete vorwärts und atmete heftig wie ein Kind, das aus 
einem Alptraum erwacht. Die Schneide der Axt funkelte im Mondlicht. 
Gegen die Schwärze des Himmels sah der muskulöse Kerl riesig aus, 
wie ein Fabelwesen. 

Ich stieß mich hoch und kroch weg von ihm. 
»Sie haben nichts als ein großes Maul«, keuchte er. »Keine Klasse, 

kein Stil. Ich wollte Ihnen Gelegenheit geben, in Frieden zu sterben. Ich 
wollte fair sein, aber das war Ihnen egal. Jetzt wird es weh tun. Jetzt 
mach’ ich Sie damit fertig.« Er packte die Axt, um seine Drohung zu 
unterstreichen. »Langsam. Ich mach Sie zu Abfall, Stück für Stück. 
Zuletzt werden Sie um eine Kugel betteln.« 



Eine Gestalt tauchte hinter den Öltonnen auf. 
»Wirft die Axt weg, Doug.« 
Sheriff Houten sprang in den Zwischenraum, und sein 45er Colt war 

wie eine nickelplatinierte Hand, die sich Carmichael entgegenstreckte. 
»Wirf sie weg«, wiederholte er und zielte mit der Waffe auf 

Carmichaels Brust. 
»Laß uns in Ruhe, Ray«, erwiderte der blonde Mann. »Ich muß erst 

das, was wir begonnen haben, zu Ende bringen.« 
»Aber nicht so.« 
»Es gibt keinen anderen Weg«, beharrte Carmichael. 
Der Polizeibeamte schüttelte den Kopf. 
»Ich hab’ gerade mit einem gewissen Sturgis bei der Mordkommission 

von Los Angeles telefoniert. Er hat nach dem Doktor hier gefragt. 
Jemand hat ihn in der Nacht von vorgestern auf gestern beschossen, aber 
dabei den Falschen getroffen. Seit gestern ist der Doktor verschwunden. 
Jetzt sucht man nach ihm. Ich dachte mir gleich, daß er irgendwo hier in 
der Gegend sein müßte.« 

»Er versucht, meine Familie zu zerstören, Ray. Du selbst hast mich 
vor ihm gewarnt.« 

»Du bist verwirrt, mein Junge. Ich hab’ dir gesagt, daß er nach der 
Umgehungsstraße gefragt hat, also solltest du dir ein anderes Versteck 
suchen. Deshalb habe ich dich gewarnt – natürlich dachte ich nicht im 
Traum daran, daß du ihn daraufhin umbringen wolltest. Laß jetzt 
endlich die Axt los, dann können wir in Ruhe darüber reden.« 

Er zielte mit dem Dienstrevolver auf Carmichael und schaute zu mir 
herunter. 

»Verdammt blöd von Ihnen, Doktor, hier herumzukriechen.« 
»Das war mir lieber als im Stehen abgeknallt zu werden. Abgesehen 

davon: Drüben im Wohnwagen ist ein kleiner Junge, der dringend in 
ärztliche Behandlung muß.« 

Er schüttelte wild den Kopf. 
»Der Junge wird sterben.« 
»Das ist nicht wahr, Sheriff. Er kann behandelt und wahrscheinlich 

geheilt werden.« 
»Das hat man bei meiner Frau auch gesagt. Ich hab’ es zugelassen, daß 

man sie aufgeschnitten und mit Gift gefüllt hat, aber der Krebs hat sie 
trotzdem aufgefressen.« Jetzt richtete er die Aufmerksamkeit wieder auf 
Carmichael. 



»Ich hab’ dich bis zu einem bestimmten Punkt unterstützt, Doug, aber 
jetzt gehst du zu weit. Leg die Axt auf den Boden.« 

Die zwei Männer schauten sich in die Augen. Ich ergriff die 
Gelegenheit, mich aus der Reichweite der Axt zu rollen. 

Carmichael sah es und holte aus. 
Der 45er gab einen Feuerstoß von sich. Carmichael wurde nach hinten 

gerissen und schrie vor Schmerzen. Er hielt eine Hand zur Seite; das 
Blut lief ihm zwischen den Fingern hindurch. Kaum zu glauben, aber er 
ließ den Griff der Axt noch immer nicht los. 

»Du – du hast mich getroffen«, murmelte er in ungläubigem, kindlich 
klagendem Ton. 

»Das ist nur eine Fleischwunde«, sagte Houten ruhig. »Die wirst du 
überleben. Jetzt laß endlich diese verdammte Axt los, Junge.« 

Ich stand auf und näherte mich der auf dem Boden liegenden Flinte, 
hielt mich dabei aber außerhalb der Reichweite des blonden Mannes. 

Die Tür des Wohnwagens ging auf, und weißes Licht ergoß sich über 
den Weg. Nona kam heraus und rief Carmichaels Namen. 

»Nimm die Flinte, Schwester!« stieß Carmichael zwischen den vor 
Schmerz zusammengebissenen Zähnen hervor. Die Hand, mit der er die 
Axt hielt, zitterte. Die andere an seiner Seite war glänzend rot von der 
Handwurzel bis zu den Fingerspitzen. Blut lief klebrig über seinen 
Knöchel und tropfte zu Boden. 

Das Mädchen blieb abrupt stehen und schaute mit weit aufgerissenen 
Augen den Morast an, der sich zwischen Carmichaels Füßen 
scharlachrot färbte. 

»Du hast ihn umgebracht!« kreischte sie, lief auf Houten zu und 
schlug blindlings auf ihn ein. Er wehrte sie ab, während er den 
Verwundeten nicht aus den Augen ließ. Sie warf sich gegen ihn. 
Schließlich schubste er sie so heftig zur Seite, daß sie rückwärts 
taumelte, das Gleichgewicht verlor und zu Boden fiel. 

Ich rutschte näher zu der Flinte hin. 
Nona stieß sich hoch. 
»Du dreckige alte Sau!« schrie sie den Sheriff an. »Du solltest uns 

helfen, und jetzt hast du ihn umgebracht!« Houten schaute mit 
versteinerter Miene an ihr vorbei. Plötzlich warf sie sich Carmichael vor 
die Füße. »Nicht sterben, Doug, Bitte. Ich brauche dich so sehr.« 

»Nimm die Flinte!« schrie er. 



Sie schaute ihn verdutzt an, nickte und ging dann auf die Waffe zu. Sie 
war ihr näher als ich, und außerdem hielt ich den Zeitpunkt für 
gekommen, mich aus dem Zentrum des Geschehens zu entfernen. 
Während sie sich bückte, tauchte ich ab, um anschließend 
davonzuhechten. 

Carmichael sah mich aus den Augenwinkeln, wirbelte herum und holte 
mit der Axt aus, wollte mich am Arm treffen. Ich zuckte zurück, gerade 
noch im rechten Augenblick. Er stöhnte vor Schmerzen, seine Wunde 
begann stärker zu bluten, dann holte er noch einmal aus und verfehlte 
mich um Zentimeter. 

Houten duckte sich, hielt den 45er mit beiden Händen fest und schoß 
Carmichael in den Hinterkopf. Das Geschoß trat am Hals heraus. Der 
blonde Mann schlug sich die Hand vor die Kehle, holte tief Luft, 
gurgelte und sank zurück. 

Das Mädchen hob die Flinte auf und faßte sie wie ein erfahrener 
Schütze. Dann starrte sie auf den Körper, der am Boden lag. 
Carmichaels Glieder zuckten, und sie sah gebannt zu, bis er sich nicht 
mehr rührte. Ihr Haar hatte sich inzwischen ganz gelöst und wehte in der 
nächtlichen Brise, ihre Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen und 
standen voller Tränen. 

Dann wandte sie den Blick von Carmichael ab, richtete die Waffe auch 
mich, schüttelte den Kopf, drehte sich um und zielte auf den Sheriff. 

»Du bist genau wie die anderen«, hielt sie ihm entgegen. 
Bevor er etwas erwidern konnte, richtete sie ihre Aufmerksamkeit 

wieder auf den Toten und begann auf ihn einzureden, in einer seltsamen 
Singsang-Sprechweise. 

»Er ist wie die anderen, Doug. Er hat uns nicht geholfen. Er stand 
nicht auf unserer Seite, wie du vielleicht gedacht hast. Er hat es getan, 
weil er ein verdammter Feigling ist. Weil er Angst hatte, ich würde 
seine schmutzigen Geheimnisse verraten.« 

»Still, Mädchen«, warnte der Sheriff. 
Sie achtete nicht auf ihn. 
»Er hat mit mir gebumst, Doug, genau wie all die anderen dreckigen, 

ekelhaften Kerle. Als ich noch ein kleines Mädchen war. Nachdem das 
andere Ungeheuer mich kaputt gemacht hatte. Der Hüter der Gesetzes!« 
Sie lachte höhnisch. »Ich hab’ ihm eine Kostprobe gegeben, und er hat 
alles aufgeleckt, konnte nicht genug davon kriegen. Mußte es jeden Tag 
haben. In seinem Haus. In seinem Wagen. Er hat mich abgeholt, wenn 



ich von der Schule heimgekommen bin, und ist mit mir in die Hügel 
gefahren, um es mit mir zu treiben. Na, was hältst du jetzt von unserem 
alten Freund Ray, Doug?« 

Houten brüllte ihr zu, sie solle den Mund halten. Aber seiner Stimme 
fehlte es an Überzeugungskraft, und er schien zusammenzusacken, sah 
plötzlich geschrumpft und hilflos aus, trotz der großen Schußwaffe, die 
er in der Hand hatte. 

Sie sprach weiter auf den Toten ein und schluchzte dazu. 
»Du warst so gut und hast ihm vertraut, Doug… Du hast gedacht, daß 

er unser Freund ist, daß er hilft, uns zu verstecken, weil er von den 
Ärzten genausowenig hält wie wir… Aber das war nicht alles. Er hätte 
uns von einer Minute zur anderen aufgegeben, aber ich habe ihm 
gedroht, daß ich ihn bloßstelle, wenn er das tut… Daß ich allen erzählte, 
wie er mit mir gebumst hat. Und wie er mir das Kind gemacht hat.« 

Houten schaute auf seinen Colt. In seinem Kopf entstand ein 
schrecklicher Gedanke, aber er verscheuchte ihn. »Nona, du willst doch 
nicht…« 

»Er glaubt, daß er Woodys Daddy ist, weil ich ihm das all die Jahre 
erzählt habe.« Sie strich über das Gewehr und kicherte. »Und jetzt? 
Vielleicht sage ich die Wahrheit, vielleicht auch nicht. Vielleicht weiß 
ich es selber nicht einmal. Wir haben nie einen Bluttest machen lassen, 
um es herauszufinden, was, Ray?« 

»Du bist verrückt«, sagte er. »Du gehörst eingesperrt.« Und zu mir: 
»Sie ist wahnsinnig. Das sehen sie doch, oder?« 

»Wirklich?« Sie krümmte den Finger um den Abzug und lächelte. 
»Was verrückt ist und was nicht, müßtest du am besten wissen. Alles, 
was es über verrückte kleine Mädchen zu wissen gibt. Wie über die 
kleine, verrückte fette Maria, die immer allein dagesessen hat, hin und 
her geschaukelt ist und blöde Gedichte geschrieben hat. Sie hat mit sich 
selbst geredet, sie hat sich in die Hose gemacht und sich wie ein Baby 
verhalten. Sie war doch verrückt, Ray, oder nicht? Fett, häßlich und 
nicht richtig im Kopf.« 

»Halt den Mund!« 
»Halt du deinen, du alte Sau!« schrie sie plötzlich. »Wer bist du, daß 

du mir sagst, was ich tun soll? Du hast mich Tag für Tag gebumst, und 
du hast mich aufgebockt.« Sie lächelte gespenstisch. »Oder nicht? Das 
hab’ ich jedenfalls der verrückten Maria gesagt. Du hättest den Blick in 
ihren kleinen Schweinsäuglein sehen sollen. Ich hab’ ihr alles erzählt, 



sämtliche Details. Daß du immer mehr hast haben wollen. Du, unser 
Sheriff. Das arme Ding muß sich sehr darüber aufgeregt haben, denn am 
nächsten Tag hat sie einen Strick genommen…« 

Houten stieß einen Schrei aus und kam auf sie zu. 
Sie lachte und schoß ihm ins Gesicht. 
Er sank zusammen wie ein nasses Papiertaschentuch. Sie stand vor 

ihm und zog noch einmal durch. Hatte Mühe, das Gleichgewicht zu 
halten nach dem Rückstoß, und feuerte zum dritten Mal auf ihn. 

Ich nahm ihre steifen Finger von der Flinte und ließ die Waffe 
zwischen die beiden Toten fallen. Nona leistete keinen Widerstand. Sie 
legte ihren Kopf an meine Schulter und zeigte mir ein wunderschönes 
Lächeln. 

Ich nahm sie mit und sah mich nach dem El Camino um. Der Wagen 
war nicht schwer zu finden. Houten hatte ihn direkt vor dem Loch im 
Zaun geparkt. Ich setzte mich hinein, ließ Nona nicht aus den Augen 
und benutzte das Funkgerät, um meine Meldungen durchzugeben. 
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Am Spätnachmittag eines stillen Sonntags stand ich auf dem 
Rasenstück gegenüber dem Eingang zur ›Zuflucht‹ und wartete auf 
Matthias. Backofenheiße Winde hatten die Südhälfte des Staates seit 
sechsunddreißig Stunden ohne Unterbrechung heimgesucht, und obwohl 
es bis zum Sonnenuntergang nicht mehr lange dauern konnte, ließ die 
Hitze noch keineswegs nach. Schweißverklebt, mit heftigem Juckreiz 
am Oberkörper und viel zu dick angezogen in Jeans, einem Chambray-
Hemd und einer Kalbslederjacke, suchte ich den Schatten der alten 
Eichen, die den Brunnen umgaben. 

Er kam aus dem Hauptgebäude, umgeben von einem Kokon seiner 
Anhänger, warf einen Blick in meine Richtung und bat die anderen, sich 
zu entfernen. Sie gingen zu einer kleinen Anhöhe innerhalb des 
Geländes, setzten sich und begannen zu meditieren. Er kam langsam 
und bedächtig näher, dabei richtete er den Blick zu Boden, als suche er 
etwas im Gras. 

Schließlich standen wir uns Auge in Auge gegenüber. Statt mich zu 
begrüßen, ließ er sich auf den Rasen nieder, nahm die Lotosstellung ein 
und strich sich über den Bart. 

»In dem Gewand, daß Sie anhaben, sehe ich keine Taschen«, begann 
ich. »Jedenfalls sind sie nicht groß genug, daß Sie eine beträchtliche 
Summe in bar einstecken könnten. Ich hoffe, das soll nicht bedeuten, 
daß Sie meinen Anruf nicht ernst genommen haben.« 

Er ignorierte mich und starrte in die Ferne. Ich schaute mir das ein 
paar Minuten lang an, dann machte ich ihm klar, daß mein Vorrat an 
Geduld allmählich verbraucht war. 

»Lassen Sie den Guru-Quatsch, Matthews. Zeit, endlich über 
geschäftliche Dinge zu reden.« 

Eine Fliege ließ sich auf seiner Stirn nieder und spazierte flink am 
Rand der kraterförmigen Narbe entlang. Es schien ihm nichts 
auszumachen. 

»Dann sagen Sie mir erst mal, um welches Geschäft es sich handelt«, 
erwiderte er. 

»Ich dachte, ich hätte mich schon am Telefon deutlich genug 
ausgedrückt.« 



Er pflückte ein Kleeblatt und zwirbelte es zwischen seinen langen 
Fingern. 

»In einigen Dingen zweifellos. Sie haben unter anderem gestanden, 
daß Sie in unseren Besitz eingedrungen sind, Bruder Baron 
niedergeschlagen haben und sich obendrein eines Einbruchs in die 
Gebäude und in mein Privatgemach schuldig gemacht haben. Unklar ist 
mir nach wie vor, worin die Grundlage für irgendwelche geschäftlichen 
Beziehungen zwischen Ihnen und mir besteht.« 

»Und dennoch sind Sie hier und hören mir zu.« 
Er lächelte. 
»Ich rühme mich, jeden, der das wünscht, unvoreingenommen 

anzuhören.« 
Ich drehte mich um, war bereit zum Gehen. »Ich habe zwei ziemlich 

unangenehme Tage hinter mir, Matthews, und meine Toleranzgrenze für 
solchen Bockmist ist dementsprechend niedrig wie selten zuvor. Das, 
was ich in Händen habe, kann warten. Wenn Sie erst darüber 
nachdenken wollen, bitte sehr. Aber dann müssen Sie pro Tag mit 
tausend Dollar Verzugszinsen rechnen.« 

»Setzen Sie sich«, sagte er. 
Ich ließ mich ihm gegenüber im Gras nieder, verschränkte die Beine 

und setzte mich darauf. Der Boden war heiß wie ein Waffeleisen. Das 
Jucken an Brust und Bauch hatte sich verstärkt. In der Ferne, auf ihrem 
Hügel, verbeugten sich die Sektenmitglieder. 

Seine Hand, die bisher den Bart gestreichelt hatte, strich jetzt über das 
Gras. 

»Am Telefon haben Sie von einer beträchtlichen Summe gesprochen«, 
sagte er. 

»Hundertfünfzigtausend Dollar. Drei Zahlungen von jeweils 
fünfzigtausend. Die erste heute, die beiden anderen im Abstand von 
jeweils sechs Monaten.« 

Er bemühte sich sehr um eine amüsierte Haltung. 
»Wieso, um alles in der Welt, nehmen Sie an, daß ich Ihnen soviel 

Geld bezahlen sollte?« 
»Für Sie ist das ein Trinkgeld. Wenn die Party, die ich vorgestern 

abend beobachtet habe, für Ihre Sekte typisch ist, dann schaufeln Sie 
und ihre Zombies sich monatlich mindestens ebensoviel Geld in Form 
von Kokain in die Nasen.« 



»Wollen Sie damit behaupten, wir benutzen illegale Drogen?« fragte 
er spöttisch. 

»Gott bewahre! Kein Zweifel, daß Sie das Zeug inzwischen 
weggeräumt haben, an irgendeinen anderen, sicheren Platz. Einer 
Polizeikontrolle könnten Sie bestimmt mit Gelassenheit entgegensehen. 
Genau wie damals, als ich zum ersten Mal hiergewesen ist. Aber ich 
habe Polaroidfotos von Ihrer Party, die gut in ein Pornomagazin für 
Altersheime passen würden. All diese verbrauchten Körper, wie sie sich 
quälen und schinden, dazu Schüsseln voller Schnee und Strohhalme in 
den Nasenlöchern. Ganz zu schweigen von ein paar sehr deutlichen 
Fotos, die das Versteck unter ihrem Bücherschrank zeigen.« 

»Fotos von Erwachsenen, die nach freiem Willen Sex betreiben«, 
rezitierte er, und es klang wie da Plädoyer eines Anwalts, »Schüsseln 
auf dem Tisch, deren Inhalt nicht festzustellen ist. Und ein paar 
Plastikbeutel. Das ergibt nicht viel. Bestimmt nichts, was 
hundertfünfzigtausend Dollar wert wäre.« 

»Und wieviel ist es Ihnen wert, einer Mordanklage zu entgehen?« 
Er verengte die Augen, sein Gesicht nahm plötzlich einen völlig 

veränderten, wilden und wölfischen Ausdruck an. Er versuchte, mir so 
lange in die Augen zu sehen, bis ich meinen Blick senkte, doch es 
gelang ihm nicht. Das Jucken war inzwischen fast unerträglich 
geworden, und die Konzentration auf diese Visage von ungeschminkter 
Brutalität bot willkommene Abwechslung. 

»Weiter«, sagte er. 
»Ich habe die Akte dreifach kopiert, einer jeden Kopie ein Blatt mit 

Erläuterungen beigefügt und sie an getrennten, sicheren Orten 
hinterlegt. Zusammen mit den Fotos und entsprechenden Anweisungen 
an mehrere Anwälte für den Fall meines vorzeitigen Ablebens. Bevor 
ich die Akte kopierte, habe ich sie mehrmals gelesen. Wirklich eine 
faszinierende Geschichte.« 

Er schaute mich gefaßt an, aber seine rechte Hand verriet ihn. Die 
knochigen weißen Finger krallten sich in die Erde und rupften eine 
Handvoll Gras aus. 

»Mit allgemeinen Andeutungen kommen wir nicht weiter«, flüsterte er 
rauh. »Wenn Sie etwas zu sagen haben, sagen Sie es.« 

»Also schön«, antwortete ich. »Gehen wir zurück, etwas mehr als 
zwanzig Jahre. In die Zeit, als Sie noch nicht im Traum an diesen Guru-
Schwindel dachten. Sie sitzen in Ihrer Kanzlei am Camden Drive. Eine 



unauffällige kleine Frau namens Emma sitzt Ihnen am Schreibtisch 
gegenüber. Sie ist den ganzen Weg von einem Kaff namens La Vista 
nach Beverly Hills gefahren und hat Ihnen hundert Dollar für eine 
vertrauliche juristische Beratung gezahlt. Viel Geld, damals. 

Emmas Geschichte ist traurig, und Sie halten sie vermutlich für ein 
drittklassiges Melodrama. Gefangen in einer lieblosen Ehe, hatte sie 
Trost in den Armen eines anderen Mannes gesucht. Eines Mannes, der 
sie Dinge fühlen ließ, von denen sie bis dahin nicht einmal geträumt 
hatte. Die Affäre war himmlisch, eine echte Zuflucht aus ihrem 
trübseligen Dasein. Doch dann wurde sie von ihrem Liebhaber 
schwanger. Entsetzt verbarg sie es, solange sie konnte, und als es nicht 
mehr zu übersehen war, teilte sie ihrem Mann mit, daß es sein Kind sei. 
Der Betrogene war begeistert, wollte es mit ihr feiern, und als er die 
Flasche Champagner entkorkte, ist sie vor Schuldgefühl fast gestorben. 

Sie dachte an eine Abtreibung, hatte aber Angst davor. Sie betete um 
eine Fehlgeburt, doch ihre Gebete wurden nicht erhört. Sie fragen die 
Frau, ob sie mit ihrem Liebhaber über das Problem gesprochen hat, und 
sie verneint, entsetzt über die Vorstellung. Er ist eine Stütze der 
Gesellschaft, ein Deputy-Sheriff, der in dem Kaff das Gesetz vertritt. 
Obendrein ist er verheiratet, und seine Frau ist selbst schwanger. Warum 
also zwei Familien zerstören? Außerdem hat er sie schon längere Zeit 
nicht mehr besucht und sich nicht mehr gemeldet, was ihren Verdacht 
bestärkt, daß die Beziehung von seiner Seite aus rein sexuell gewesen 
ist. Fühlt sie sich verlassen? O nein! Sie hat gesündigt, und nun wird sie 
dafür bezahlen. 

Mit dem Fetus im Leib wächst die Last ihres Geheimnisses. Sie lebt 
die Lüge achteinhalb Monate lang, bis sie es nicht mehr aushält. Eines 
Tages, als ihr Mann gerade unterwegs ist, nimmt sie den Bus und fährt 
nach Norden, nach Beverly Hills. 

Und nun sitzt sie in Ihrer großen, auf Hochglanz polierten, eleganten 
Kanzlei und ist völlig aus ihrem eigenen Element gerissen. Sie ist 
verwirrt und entsetzt, und die Entbindung steht in wenigen Wochen 
bevor. Sie hat ihre Möglichkeiten in vielen schlaflosen Nächten 
durchdacht und ist schließlich zu einer Entscheidung gekommen. Sie 
kann den Zustand nicht ertragen und will heraus. Eine schnelle, 
reibungslose Scheidung, ohne viele Erklärungen. Dann nichts wie weg 
aus dem Kaff, das Kind allein entbinden, vielleicht in Mexiko, zur 
Adoption freigeben und ein neues Leben beginnen, fern vom Ort ihrer 



Verfehlung. Sie hat von Ihnen in einer Illustrierten gelesen und ist 
sicher, daß Sie der richtige Mann sind für die Ihrer Meinung nach 
schwierige Aufgabe. 

Während Sie ihr zuhören, wird Ihnen klar, daß hier von einer schnellen 
und glatten Lösung nicht die Rede sein kann. Dieser Fall verspricht 
tatsächlich unangenehm zu werden. Das hätte Sie nicht daran gehindert, 
ihn zu übernehmen, denn die schwierigen Fälle bringen das meiste 
Honorar. Aber Emma Swope ist nicht der Typ von Mandantin, wie Sie 
ihn sich vorstellen. Unansehnlich und provinziell. Und vor allem: Sie 
riecht nicht gerade nach großem Geld. 

Sie nehmen ihren Hunderter und raten ihr von einer Inanspruchnahme 
Ihrer Dienste ab. Erklären ihr vielleicht, daß sie mit einem Anwalt am 
Ort besser bedient wäre. Emma geht, mit verheulten Augen und 
hochschwanger, und Sie stecken die Akte weg, haben sie bald 
vergessen. 

Jahre später schießt Sie jemand in den Schädel, und Sie entschließen 
sich, eine neue Karriere zu beginnen. Sie haben zuvor schon genug 
Beziehungen zum großen Geld geknüpft, das in Los Angeles fast immer 
auch den Rauschgifthandel einschließt. Ich weiß nicht, wer zuerst darauf 
gekommen ist, Sie oder einer von den großen Hintermännern, aber Sie 
haben sich jedenfalls entschlossen, von nun an das ganz große Geld zu 
machen als Mittelsmann für Koks und Heroin. Daß es sich dabei um 
illegale Machenschaften handelt, verstärkt für Sie noch den Reiz, denn 
Sie sehen sich selbst als Opfer, als einer, den das System, welchem er 
treu diente, im Stich gelassen hat. Der Deal mit Rauschgift ist Ihre Art, 
sich an der Gesellschaft, am System zu rächen. Und das Geld und die 
damit verbundene Macht sind auch nicht zu verachten. 

Damit das Unternehmen Erfolg hat, brauchen Sie einen Stützpunkt in 
der Nähe der mexikanischen Grenze und eine gute, sichere Fassade. Ihre 
neuen Partner schlagen eines der kleinen Städtchen im Agrarland 
südöstlich von San Diego vor: La Vista. Sie wissen, daß dort ein altes 
Kloster vor der Stadt zum Verkauf angeboten ist. Abgeschieden und 
still. Ihre Partner haben das Kloster schon seit einiger Zeit im Auge 
gehabt, doch zunächst mußte eine Möglichkeit geschaffen werden, um 
die Neugier der Einheimischen abzulenken. Sie betrachten die 
Landkarte, und dabei fällt Ihnen etwas ein. Die Kugel vor dem 
Gerichtsgebäude hat ihrem Gedächtnis nicht geschadet. Also zurück zu 
den Akten. – Wie finden Sie das bisher?« 



»Sprechen Sie weiter.« Seine Handfläche war feucht und grün; er hatte 
den Grasbüschel zu einem Ball zusammengepreßt. 

»Sie hören sich ein bißchen um und finden heraus, daß Emma Swope 
nicht zu einem anderen Anwalt gegangen ist. Ihr Besuch bei Ihnen war 
ein einmaliger Ausbruch, die einzige Initiative in einer ansonsten 
schüchternen und zurückhaltenden Existenz gewesen. Sie kehrte zu 
ihrem Mann zurück, schluckte ihr Geheimnis, versuchte damit zu leben. 
Und gebar eine wunderschöne rothaarige Tochter, die zu einem wilden 
Teenager heranwächst. Der Liebhaber der Mutter ist auch noch in der 
Gegend; er versucht, dem Recht in La Vista Geltung zu verschaffen. 
Aber inzwischen ist er nicht mehr Deputy, sondern der Ober-Honcho 
des Distrikts. Der Mann, zu dem ein jeder aufblickt. So mächtig, daß er 
tonangebend ist in der Stadt. Wer den Sheriff in der Tasche hat, 
bekommt überall Freifahrttickets.« 

Alle Spuren der Heiterkeit waren aus dem langen, bärtigen Gesicht 
gewichen. Er strich sich wieder über den Bart, kaute dann einen 
Grashalm und spuckte ihn aus. 

»Schäbige kleine Leute mit ihren miesen kleinen Intrigen«, zischte er 
wütend. »Und glauben auch noch, daß ihr Leben in irgendeiner Weise 
bedeutungsvoll ist.« 

»Sie haben ihm eine Kopie von der Akte geschickt, haben ihn zu 
einem Gespräch nach Beverly Hills eingeladen und rechneten wohl 
damit, daß er Sie ignorieren oder sagen würde, Sie sollen zum Teufel 
gehen. Was hätte ihm schlimmstenfalls passieren können? Ein kleiner 
Skandal? Vorzeitige Pensionierung? Aber er war da, gleich am nächsten 
Tag, nicht wahr?« 

Matthias lachte laut. Es war kein angenehmes Lachen. 
»Früh am Morgen«, sagte er und nickte. »In dieser lächerlichen 

Cowboyaufmachung. Er versuchte sich als Macho zu geben und zitterte 
dabei in seinen Stiefeln. Dieser Narr.« 

Er genoß die Erinnerung. 
»Sie haben sofort gewußt«, fuhr ich fort, »daß Sie bei ihm einen 

wunden Punkt berührt hatten. Sicher, worum es wirklich ging, haben Sie 
erst im darauffolgenden Sommer herausgefunden, als das Mädchen bei 
Ihnen arbeitete, aber Sie brauchten den Grund für seine Angst nicht zu 
wissen, um daraus Kapital schlagen zu können.« 

»Er war ein Bauernschädel«, sagte Matthias. »Er wäre auf jeden Bluff 
hereingefallen.« 



»Der darauffolgende Sommer muß für Sie sehr interessant gewesen 
sein«, sagte ich. »Immerhin wurde Ihre nagelneue Sozialstruktur von 
einer Sechzehnjährigen bedroht.« 

»Sie war eine kleine Nymphomanin«, sagte er verächtlich. »Und sie 
war scharf auf ältere Männer. Ich habe Gerüchte gehört von dem 
Augenblick an, seit sie bei uns war. Einmal hab’ ich sie erwischt, wie 
sie in der Küche an einem Sechzigjährigen Fellatio ausgeführt hat. Ich 
habe ihr die Leviten gelesen und Houten gerufen. Als sie einander 
gegenüberstanden und sich anschauten, wußte ich, warum ihn diese 
Unterlagen, die ich ihm gezeigt hatte, in einen großen Wackelpudding 
verwandelten. Er hatte, ohne es zu wissen, mit seiner eigenen Tochter 
gebumst. Jetzt war ich ganz sicher, daß er mir gehörte. Für immer. Und 
von da an hab’ ich ihn zwingen können, mir zu helfen.« 

»Das muß Ihnen sehr gelegen gekommen sein.« 
»Außerordentlich«, gestand er grinsend ein. »Wenn mal wieder streng 

kontrolliert wurde an der Grenze, zum Beispiel vor irgendwelchen 
Wahlen, ist er selbst nach Mexiko gefahren und hat die Ware für uns 
abgeholt. Nichts ist besser als der persönliche Schutz unserer Freunde 
und Helfer.« 

»Wirklich eine fabelhafte Organisation, die Sie da aufgebaut haben«, 
sagte ich. »Und erhaltenswert. Wenn ich Sie wäre, würde ich die 
hundertfünfzigtausend als überaus günstigen Sonderpreis betrachten.« 

Er verlagerte das Gewicht, und ich nahm die Gelegenheit wahr, die 
Beine anders übereinanderzuschlagen. Mir war der untere Fuß 
eingeschlafen, und ich schüttelte ihn sachte, um die Blutzirkulation 
wieder in Gang zu bringen. 

»Was ich bisher gehört habe, sind reine Vermutungen«, erwiderte er 
kühl. »Nichts, was einen solchen Handel wert wäre.« 

»Das ist noch nicht alles. Sprechen wir von Doktor August Valcroix. 
Ein Übriggebliebener aus den sechziger Jahren, ein begeisterter 
Anhänger einer der jeweiligen Situation angepaßten Moral. Ich weiß 
nicht, wie Sie beide aneinandergeraten sind, aber wahrscheinlich hat er 
oben in Kanada gedealt und ein paar Ihrer Partner gekannt. Er wurde zu 
einem Ihrer Verkäufer und übernahm die Verteilung im Krankenhaus. 
Gibt es ein besseres Aushängeschild als einen vertrauenswürdigen 
Doktor der Medizin? 

Wie ich es sehe, dürfte er auf zweifache Weise in den Besitz der Ware 
gekommen sein. Manchmal ist er hierhergefahren, um sie abzuholen, 



unter dem Vorwand, ein Seminar zu besuchen. Wenn das nicht bequem 
war, schickten Sie das Zeug per Kurier zu ihm. Zum Beispiel Graffius 
und Delilah, als sie angeblich die Swopes besuchten. Ein 
Freundschaftsbesuch – nach dem Rauschgifttransport. Auch wenn 
Melendez-Lynch das annahm, hatten Sie nichts zu tun mit der 
Entführung oder auch nur mit der Skepsis der Swopes gegenüber der 
Behandlung von Woody. 

Valcroix war kein besonders wertvoller Vertreter der Spezies Mensch, 
aber er konnte den Patienten und ihren Angehörigen zuhören und 
brachte sie dazu, daß sie sich ihm gegenüber aufschlossen. Er benutzte 
dieses Talent, um sie zu verführen und manchmal auch zu heilen. Er 
hatte gute persönliche Beziehungen zu Emma Swope – nur er hat sie als 
starke Persönlichkeit beschrieben, nicht als unbedeutende Sklavin ihres 
Mannes. Denn er wußte etwas über sie, was sonst keiner wußte. 

Die Diagnose Krebs bei einem Kind kann eine Familie zerstören und 
althergebrachte Verhaltensmuster völlig ändern. Ich habe das oft genug 
erlebt. Für die Swopes war der Streß unerträglich geworden; er machte 
aus Garland einen aufgeblasenen Idioten und aus Emma ein Wesen, das 
viel dasaß und über die Vergangenheit nachdachte. Natürlich hat 
Valcroix sie in einem Augenblick angesprochen, als sie besonders 
verwundbar war. Sie suchte einen Zuhörer für ihre Selbstanklagen und 
beichtete ihm alles, weil er ihr gegenüber als mitleidiger und 
verständnisvoller Mensch aufgetreten war. 

Jeder andere hätte ihr Geständnis als eine traurige Geschichte unter 
vielen angesehen und alles für sich behalten. Aber für Valcroix hatte die 
Information großen persönlichen Wert. Wahrscheinlich hatte er Houten 
immer schon beobachtet und sich gefragt, warum er so bereitwillig mit 
Ihnen zusammenarbeitete. Jetzt wußte er es. Und er war ein im Grunde 
unmoralischer Mensch – vertrauliche Mitteilungen bedeuteten ihm 
nichts. Als seine Zukunft als Arzt in ein zweifelhaftes Licht geriet, fuhr 
er hierher, konfrontierte Sie mit dem, was er wußte, und verlangte ein 
größeres Stück vom Kuchen. Sie haben es ihm vermutlich zugestanden 
und ihn anschließend mit Rauschgift betäubt, bis er einschlief. Einer 
Ihrer Getreuen ist mit ihm dann die halbe Strecke nach Los Angeles 
zurückgefahren – bis zu den Docks von Wilmington. Ein zweiter fuhr 
hinterdrein. Dann wurde ein tödlicher Unfall inszeniert, abgewartet, bis 
alles erledigt war, und die beiden Helfer machten sich mit dem zweiten 
Wagen aus dem Staub. Technisch ist das nicht schwer zu 



bewerkstelligen. Man braucht nur ein Brett zwischen den Sitz und das 
Gaspedal zu klemmen…« 

»Sie sind dicht dran«, unterbrach ihn Matthews und lächelte. »Wir 
haben einen Ast benutzt. Von einem Apfelbaum. Organisch, verstehen 
Sie. Er ist mit achtzig gegen den Pfeiler gerast. Barry hat gesagt, daß er 
hinterher wie ein Tomatenomelett ausgesehen hat.« Er leckte sich den 
Schnurrbart und schaute mich mit Nachdruck an. »Er war auch so ein 
habgieriges Schwein.« 

»Wenn mich das abschrecken soll, vergessen Sie’s. Hundertfünfzig. 
Davon gehe ich nicht ab.« 

Der Guru seufzte. 
»Genaugenommen sind hundertfünfzigtausend lächerlich«, sagte er. 

»Und ich könnte sie ohne weiteres bezahlen. Aber wer sagt denn, daß es 
damit zu Ende ist? 

Ich habe Erkundigungen über Sie eingeholt, Delaware. Sie waren ein 
Top-Mann auf Ihrem Gebiet, aber jetzt arbeiten Sie nur noch 
unregelmäßig. Trotz Ihrer offensichtlichen Faulheit lieben Sie das gute 
Leben. Das macht mir Sorgen. Nichts unterstützt die Gier mehr als eine 
beträchtliche Lücke zwischen Wollen und Haben. Ein neues Auto, teure 
Ferien, die Anzahlung auf eine Luxuseigentumswohnung in Mammoth, 
und alles ist weg. Dann stehen Sie erneut hier und strecken die Hand 
aus.« 

»Ich bin nicht habgierig, Matthews, nur einfallsreich. Wenn Sie sich 
ausführlich genug erkundigt hätten, müßten Sie wissen, daß ich ein paar 
gute Investitionen gemacht habe, die sich immer noch bestens 
auszahlen. Ich bin fünfunddreißig und charakterlich gefestigt; ich lebe 
sehr gut ohne Ihr Geld und könnte das auch in Zukunft tun. Aber mir 
gefällt der Gedanke, einem das Fell über die Ohren zu ziehen, der in 
dieser Kunst selbst ein Meister ist. Als eine einmalige 
Handelsbeziehung. Sobald die hundertfünfzig sicher in meiner Hand 
sind, werden Sie nie wieder etwas von mir hören oder sehen.« 

Er wurde nachdenklich. 
»Lassen Sie auch über zweihundert in Kokain mit sich reden?« 
»Ausgeschlossen. Das Zeug rühre ich nicht an. Ich akzeptiere nur 

Barzahlungen.« 
Er schürzte die Lippen und zog die Stirn in Falten. 
»Sie sind ein hartgesottener Schweinehund, Doktor. Sie haben den 

Killerinstinkt, was ich rein theoretisch bewundere. Barry hat sich in 



Ihnen völlig geirrt. Er meinte, daß Sie ein aufrechter, grundanständiger 
Mensch sind und so selbstgerecht, daß einen das große Kotzen 
überkommt. In Wirklichkeit sind Sie ein echter Schakal.« 

»Barry war immer ein miserabler Psychologe. Er hat die Menschen nie 
verstanden.« 

»Aber Ihnen gelingt das offenbar auch nicht.« Er stand plötzlich auf 
und gab den Anhängern oben auf dem Berg ein Zeichen. Sie erhoben 
sich gleichzeitig und kamen herunter, ein Bataillon in Weiß. 

Ich stand ebenfalls auf. 
»Sie machen einen Fehler, Matthews. Ich habe auch für diese 

Möglichkeit meine Vorkehrungen getroffen. Wenn ich bis acht nicht in 
Los Angeles zurück bin, werden meine hinterlegten Umschläge 
geöffnet. Einer nach dem anderen.« 

»Sie Idiot!« fuhr er mich an. »Als Anwalt habe ich Leute wie Sie 
durchgekaut und ausgespuckt. Die Schädelschrumpfer waren am 
leichtesten zu terrorisieren. Einen habe ich mal auf dem Zeugenstand so 
traktiert, daß er sich in die Hose gemacht hat. Ein ordentlicher 
Professor, ob Sie’s glauben oder nicht. Ihr einfältiger Versuch, mich 
aufs Kreuz zu legen, ist ausgesprochen lächerlich. In wenigen Minuten 
werde ich wissen, wo jede einzelne Ihrer Kopien aufbewahrt ist. Barry 
hat den Wunsch geäußert, selbst das Verhör leiten zu dürfen. Ich halte 
das für eine hervorragende Idee. Sein Vergeltungsdrang ist ziemlich 
robust. Er ist ein gefährlicher kleiner Schleimer, aber für diesen Job 
bestens geeignet. Es wird ziemlich qualvoll werden, Delaware. Und 
wenn die Information in meinen Händen ist, lassen wir Sie einfach 
fallen. Ein bedauerlicher Unfall mehr oder weniger – wen kümmert’s?« 

Die Sektenmitglieder kamen näher, grimmig und gefühllos wie 
Roboter. 

»Rufen Sie sie zurück, Matthews. Tauchen Sie sich nicht noch tiefer 
hinein.« 

»Qualvoll«, wiederholte er und winkte sie näher heran. 
Sie bildeten einen Kreis um uns. Ausdruckslose Gesichter von 

Menschen in mittleren Jahren. Kleine, zusammengepreßte Münder. 
Leere Augen. Leere Köpfe… 

Matthias wandte mir den Rücken zu. 
»Und wenn es noch mehr Kopien gibt? Solche, von denen ich Ihnen 

nichts gesagt habe?« 
»Good-bye, Doktor«, sagte er zornig und verließ die Runde. 



Die anderen traten zur Seite, um ihn hinauszulassen, und schlossen 
sofort wieder den Kreis. Ich sah Graffius. Sein schwächlicher Körper 
zitterte vor Erwartung. Auf seiner Unterlippe stand ihm der Geifer. Als 
wir uns in die Augen sahen, bleckte er haßerfüllt die Zähne. 

»Packt ihn«, befahl er. 
Der schwarzbärtige Riese kam auf mich zu und faßte einen meiner 

Arme. Ein anderer großer Mann mit muskulösem Körper und 
Zahnlücken packte mich am anderen Arm. Graffius gab das Signal, und 
sie schleppten mich auf das Hauptgebäude zu, wobei uns zwei Dutzend 
Leute folgten und einen wortlosen Totengesang anstimmten. 

Graffius lief an meiner Seite und schlug mir mehrmals ins Gesicht. 
Kichernd vor Bosheit berichtete er über die Party, die er zu meinen 
Ehren geplant hatte. 

»Wir haben ein neues künstliches Halluzinogen, daneben ist LSD wie 
Kinder-Aspirin, Alex. Das spritze ich dir direkt in die Vene, danach 
noch eine Ladung Methedrin. Das wird dann so, wie wenn man immer 
wieder in die Hölle eintaucht.« 

Er hatte noch mehr zu sagen, aber seine kleine Ansprache wurde 
unterbrochen durch eine plötzliche, kurze Salve aus mehreren 
Schußwaffen, welche die Stille zerriß. Die zweite Salve dauerte länger: 
das unmißverständliche Bellen von Scharfschützengewehren. 

»Was zum Teufel…«, schrie Graffius. 
Die Prozession kam zum Stehen. 
Von nun an schien alles wie im Zeitraffertempo zu gehen. 
Der Himmel dröhnte. Wirbelnde Hubschrauberblätter und blinkende 

Lichter zersprengten die hereinbrechende Dämmerung. Zwei 
Hubschrauber erschienen über unseren Köpfen, aus einem kam die 
dröhnende Stimme: 

»Hier spricht Agent Siegel vom Bundesamt zur Bekämpfung des 
Rauschgifthandels. Die Schüsse waren eine Warnung. Sie sind von 
einem dichten Polizeikordon umzingelt. Lassen Sie Doktor Delaware 
frei, und legen Sie sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden.« 

Die Mitteilung wurde wiederholt. 
Graffius begann plötzlich, Unverständliches zu schreien. Die übrigen 

Sektenmitglieder standen wie angewurzelt da, schauten zum Himmel 
hinauf und waren völlig verblüfft. 

Die Hubschrauber befanden sich dicht über den Baumwipfeln. 



Agent Siegel von der Rauschgiftfahndung wiederholte erneut sein 
Kommando. Die Sektenmitglieder leistete ihm keine Folge – aus 
lähmendem Entsetzen, nicht aus Trotz. 

Einer der Hubschrauber zielte mit einem gebündelten 
Scheinwerferstrahl auf die Gruppe. Das grelle Licht blendete. Als sich 
die Sektenmitglieder die Hände vor die Augen hielten, begann die 
Invasion. 

Scharen von Männern in Kampfjacken und mit Maschinenpistolen in 
Händen näherten sich von allen Seiten wie Ameisenheere. 

Eine Gruppe tauchte unterhalb des Viadukts auf. Sekunden später war 
eine zweite Gruppe hinter dem Hauptgebäude und trieb eine Herde von 
Sektenmitgliedern vor sich her. Eine dritte kam von den Feldern herauf 
und stürmte die Kirche. 

Ich versuchte mich zu befreien, aber der Schwarzbärtige und der mit 
den Zahnlücken hielten mich wie unter einem Schock fest. Graffius 
zeigte auf mich und zitterte wie ein Affe, den man auf Speed gesetzt hat. 
Er rannte auf mich zu und drohte mir mit der Faust. Ich stieß mit 
meinem rechten Fuß nach ihm und traf ihn genau in die Mitte der 
Kniescheibe. Er jaulte auf und begann einen einbeinigen 
Beschwörungstanz. Die beiden großen Männer schauten sich idiotisch 
an und wußten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Aber schon 
Sekunden später nahm man ihnen die Entscheidung aus den Händen. 

Wir waren umzingelt. Die Gruppe vom Viadukt hatte einen 
hermetischen Ring um den Kreis der Sektenmitglieder gebildet. Sie 
setzte sich aus Beamten verschiedener Dienstbereiche zusammen: 
Agenten von der Rauschgiftfahndung, Männer der Staatspolizei, 
County-Sheriffs und mindestens ein Kriminalbeamter aus Los Angeles, 
den ich erkannte. Dennoch funktionierte alles so glatt, als ob es sich um 
eine gemeinsam trainierte Einheit handelte. 

Ein Beamter mit einem Zapata-Schnurrbart bellte das Kommando 
»Hinlegen!« Und diesmal leisteten sie ihm augenblicklich Folge. Die 
beiden großen Männer ließen meine Arme los, als hätten sie einen 
elektrischen Schlag erhalten. Ich trat zur Seite und beobachtete die 
weiteren Aktionen. 

Die Sektenmitglieder mußten die Beine spreizen und wurden von den 
Angreifern sorgfältig durchsucht, jeweils zwei Beamte für einen 
Gefangenen. Danach legte man ihnen Handfesseln an. Anschließend 
wurden sie Mann für Mann von ihrer Gruppe getrennt, wie Perlen, die 



man von der Schnur zieht, und man informierte jeden einzelnen über die 
ihm zustehenden Rechte. Zuletzt wurden sie mit gezückten 
Schußwaffen in Haft genommen. 

Abgesehen von Graffius, der schreiend und um sich stoßend 
weggezerrt wurde, leisteten die Männer und Frauen der Berührungs-
Sekte keinen Widerstand. Betäubt von Angst und Verwirrung, 
gehorchten sie den Anweisungen der Polizei und schlurften als 
Prozession der Verlorenen in die Gefangenschaft, ein Zug, der 
abwechselnd von den kreisenden Hubschraubern erhellt wurde. 

Die schwere Tür des Hauptgebäudes öffnete sich und stieß eine zweite 
Welle von Gefangenen und Wächtern aus. Als letzter kam Matthias, 
bewacht von mehreren Beamten. Er ging mit hölzernen Bewegungen, 
und seine Lippen bewegten sich unablässig. Aus der Entfernung sah es 
aus, als spreche er gerade sein Schlußplädoyer, doch das Geräusch der 
Hubschrauber erstickte jeden anderen Laut, und es gab niemand, der 
ihm zugehört hätte. 

Ich sah zu, wie er abgeführt wurde, und als dann auf dem Gelände 
allmählich Ruhe einkehrte, wurde ich mir wieder der Hitze bewußt. Ich 
zog meine Jacke aus, warf sie zu Boden und knöpfte gerade mein Hemd 
auf, als Milo herüberkam, in Begleitung eines Mannes mit Habichtsnase 
und schwarzen Schatten um Wangen und Kinn. Dieser Mann trug einen 
grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine dunkle Krawatte unter seiner 
Kampfanzugjacke und bewegte sich mit militärischer Disziplin. Am 
Vormittag hatte ich ihn als humorlosen, aber äußerst zuverlässigen 
Beamten kennengelernt: der kalifornische Leiter des Bundesamts für die 
Bekämpfung des Rauschgifthandels, Severin Fleming. 

»Tolle Schau, Alex.« Mein Freund klopfte mir auf den Rücken. 
»Lassen Sie sich helfen, Doktor«, sagte Fleming und nahm mir den 

kleinen Sender-Recorder ab, den er mir Stunden zuvor mit Leukoplast 
auf die Brust geklebt hatte. »Hoffentlich war es nicht allzu unbequem.« 

»Es hat teuflisch gejuckt.« 
»Das tut mir leid. Wahrscheinlich haben Sie eine empfindliche Haut.« 
»Er ist ein empfindlicher Mensch, Sev.« 
Fleming gestattete sich ein Lächeln und konzentrierte sich dann auf 

das Minigerät. 
»Sieht so aus, als wäre das Ding in Ordnung«, erklärte er und steckte 

das Gerät in seine Lederhülle. »Der Empfang im Wagen drüben war 
hervorragend. Wir haben eine erstklassige Kopie machen können. Eine 



Staatsanwältin ist dabeigewesen, und sie meint, daß sie damit durchaus 
etwas anfangen kann. Noch einmal, Doktor, vielen Dank. Bis später, 
Milo.« 

Er schüttelte uns die Hände, salutierte und ging dann weg, wobei er 
das Gerät wie ein Neugeborenes in Händen hielt. 

»Du entwickelst ständig neue Talente«, sagte Milo. »Jetzt wird dich 
Hollywood mit Angeboten überhäufen.« 

»Schon möglich«, sagte ich und massierte meinen Brustkorb. »Sie 
sollen sich an meinen Agenten wenden. Wir können uns dann in der 
Polo Lounge besprechen.« 

Er lachte und zog seine Kampfanzugjacke aus. 

»In dem Ding komm’ ich mir vor wie das Michelin-Männchen.«

»So gut möchtest du wohl mal aussehen!«

Wir gingen zusammen zum Viadukt. Der Himmel war still und dunkel


geworden. Hinter dem Tor brummten Motoren. Wir kamen auf die 
Brücke, traten auf kühlen Stein. Milo langte nach oben, pflückte eine 
Traube vom Spalier und steckte sie sich in den Mund. 

»Durch deine Hilfe sieht jetzt alles wesentlich günstiger aus, Alex«, 
sagte er. »Sicher, sie hätten ihn vielleicht bei der Rauschgiftsache 
festnageln können. Aber die Mordanklage macht ihn erst richtig fertig – 
da kommt er nicht mehr raus. Das, zusammen mit dem Niedergang von 
Prinz Stinker, ergibt eine recht erfolgreiche Wochenbilanz für unsere 
Seite.« 

»Großartig«, sagte ich müde. 

Ein paar Meter danach fragte er: »Bist du okay, Kumpel?«

»Es wird schon werden.«

»Denkst du an den Jungen?«

Ich blieb stehen und schaute ihn an. 

»Mußt du gleich in deine Dienststelle zurückfahren?« Er legte seinen


schweren Arm auf meine Schulter, lächelte und schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich zurückkomme, wartet ein Berg von Papierkram auf mich. 

Der kann ruhig noch etwas länger warten.« 
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Ich stand in einiger Entfernung und schaute durch die Wand aus 
Plastik. 

Der Junge lag auf dem Bett, still, aber wach. Seine Mutter saß neben 
ihm und wirkte fast wie eine Puppe in Raumanzug, Handschuhen und 
Maske. Ihre Blicke wanderten durch den Plastikwürfel, dann richteten 
sich die dunklen Augen kurz auf das Gesicht des Jungen, schließlich auf 
die Seiten des Buches, das sie in der Hand hielt. Er versuchte sich 
aufzusetzen, sagte etwas zu ihr. Sie nickte und hielt ihm eine Tasse an 
die Lippen. Das Trinken erschöpfte ihn im Nu; er legte sich wieder 
zurück auf die Kissen. 

»Hübsches Kind«, sagte Milo. »Wie groß ist seine Chance? Was sagt 
der Doktor?« 

»Er hat eine starke Infektion, aber er bekommt intravenös hohe Dosen 
von Antibiotika, und man glaubt, die Infektion so in den Griff zu 
bekommen. Der Tumor hat sich vergrößert – er beginnt gegen das 
Zwerchfell zu drücken, was gar nicht gut ist –, doch bisher gibt es keine 
Anzeichen für irgendwelche weiteren Schädigungen. Morgen beginnen 
sie mit der Chemotherapie. Im ganzen gesehen ist die Prognose gut.« 

Er nickte und ging dann hinüber in den Stationsraum der Schwestern. 
Der Junge schlief jetzt. Seine Mutter küßte ihn auf die Stirn, zog ihm 

die Decke hoch und schaute wieder auf das Buch. Blätterte darin, legte 
es weg und begann dann, in dem Plastikwürfel Ordnung zu machen. 
Zuletzt setzte sie sich wieder neben das Bett, faltete die Hände auf dem 
Schoß, blieb bewegungslos sitzen und wartete. 

Die beiden Justizbeamten kamen aus dem Stationsraum. Der Mann 
war dicklich und in mittleren Jahren, die Frau klein und zierlich und 
blond gefärbt. Er schaute auf seine Armbanduhr und sagte zu seiner 
Partnerin: »Es ist Zeit.« Sie ging zu der Strömungskammer und klopfte 
gegen die Plastikwand. 

Nona blickte auf. 
Die Frau sagte: »Es ist Zeit.« 
Das Mädchen zögerte, beugte sich über das schlafende Kind und küßte 

es mit plötzlich erwachter Intensität. Der Junge sagte etwas und rollte 
sich dann auf die andere Seite. Die Bewegung ließ das Infusionsstativ, 



an dem die umgekippten Flaschen hingen, vibrieren, und sie hielt es 
fest, strich dann dem Jungen übers Haar. 

»Kommen Sie jetzt, Honey«, sagte die Justizbeamtin. 
Das Mädchen versteifte sich und stolperte aus der Strömungskammer. 

Sie nahm Maske und Handschuhe ab und ließ den sterilen Anzug auf die 
Füße hinunterrutschen. Darunter trug sie einen Overall. Auf den Rücken 
waren mit einer Schablone die Buchstaben EIGENTUM DES 
GEFÄNGNISSES IM SAN DIEGO COUNTY aufgemalt worden, dazu 
eine Seriennummer. Ihr rotes Haar hatte sie nach hinten zu einem 
Ponyschwanz frisiert. Die goldenen Ringe in ihren Ohren fehlten. Ihr 
Gesicht wirkte schmaler und älter, die Wangenknochen traten deutlicher 
hervor, die Augen lagen tiefer in den Höhlen. Die Gefängnisblässe 
bleichte allmählich den goldenen Schimmer ihrer Haut. Sie war immer 
noch wunderschön, aber es zeigten sich erste Beeinträchtigungen wie 
bei einer am Vortag geschnittenen Rose. 

Sie legten ihr Handfesseln an – sehr sachte, wie ich meine –, und 
führten sie zur Tür. Als sie an mir vorbeikam, begegneten sich unsere 
Blicke. Die dunklen Augen schienen zu schmelzen und feucht zu 
werden. Dann verhärtete sich ihr Ausdruck; sie hielt den Kopf hoch und 
ging hinaus. 
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Ich fand Raoul in seinem Labor, wo er auf einen Computerbildschirm 
starrte, der Reihen polynomischer Werte über einer mehrfarbigen 
Graphik zeigte. Er murmelte etwas auf spanisch, prüfte ein paar 
ausgedruckte Blätter, kehrte dann zur Tastatur zurück und tippte rasch 
eine neue Folge von Zahlen ein. Bei jeder zusätzlichen Eingabe 
veränderte sich die Höhe der einzelnen Graphiksäulen. Das Labor war 
ungelüftet und von säuerlichen Dämpfen erfüllt. Im Hintergrund 
klickten und summten High-Tech-Geräte. 

Ich nahm einen Hocker, stellte ihn neben den seinen, setzte mich und 
sagte »Hallo!« 

Er begrüßte mich mit einer Abwärtsbewegung seiner Mundwinkel und 
setzte die Arbeit am Computer fort. Die Blutergüsse auf seinem Gesicht 
waren teils purpurn, teils grün geworden. 

»Du weißt es also«, erklärte er. 
»Ja, sie hat es mir gesagt.« 
Er tippte und hämmerte dabei wütend auf die Tastatur ein. Die 

Graphik veränderte sich. 
»Meine Moral war nicht besser als die von Valcroix. Sie ist 

hereingekommen in einem hautengen Kleid, hat mit dem Hintern 
gewackelt und es unter Beweis gestellt.« 

Ich besuchte ihn in seinem Labor mit der Absicht, ihn zu trösten. Es 
gab Dinge, die ich hätte sagen können. Daß Nona zu einer Waffe 
geworden war, einem Instrument der Rache, mißbraucht und ausgenutzt, 
bis Sex und Zorn sich untrennbar miteinander verbunden hatten – und 
daß man sie dann losgelassen hatte auf eine Welt aus schwachen 
Männern, wie eine Rakete, die dazu bestimmt war, allen ins Herz zu 
zielen. Ich hätte ihm sagen können, daß er zwar einmal einen Fehler 
gemacht hatte, aber daß das keineswegs all das Gute auslöschen würde, 
was er bis dahin getan hatte. Daß mehr gute Arbeit geleistet werden 
mußte, und daß die Zeit die Wunden heilen würde. 

Aber die Worte hätten hohl geklungen. Er war ein stolzer Mann, der 
ein einziges Mal vor meinen Augen sein Gesicht verloren hatte. Ich war 
Zeuge gewesen, wie er zerfetzt und zerschunden und halbverrückt in 
einer stinkenden Haftzelle gelegen hatte, von dem Zwang besessen, 



seinen Patienten wiederzufinden. Dieser Zwang war durch sein 
Schuldgefühl ausgelöst worden, durch die fälschliche Annahme, daß 
seine Verfehlung – zehn wollustverblendete Minuten mit der gierig vor 
ihm knienden Nona – die Entführung des Jungen und die Unterbrechung 
der Behandlung verursacht hatte. 

Mein Besuch bei ihm war ein Fehler, wie mir sehr schnell klar wurde. 
Das, was uns an freundschaftlichen Gefühlen verbunden hatte, war 
aufgebraucht, und damit auch meine Überzeugungskraft, mit der ich ihn 
hätte trösten können. 

Wenn es eine Erlösung für ihn gab, mußte er sie selbst finden. 
Ich legte meine Hand auf seine Schulter und wünschte ihm alles Gute. 

Er zuckte mit den Achseln und starrte auf den Bildschirm. 
Als ich ihn verließ, hatte er die Nase auf einen Stapel von Daten 

gesenkt und fluchte laut über eine ihm unverständliche Abweichung bei 
seinen Zahlengruppen. 

Ich fuhr auf dem Sunset Boulevard langsam in Richtung Osten und 
dachte über den Begriff ›Familie‹ nach. Milo hatte mir einmal gesagt, 
daß der Beistand bei familiären Auseinandersetzungen zu den 
gefürchtetsten Amtshandlungen der Polizeibeamten zählte, denn sie 
drohten stets in Gewalttaten von überraschender, ja nicht selten 
mörderischer Intensität auszuarten. Und ich hatte einen guten Teil 
meines Lebens damit verbracht, für die in Unordnung geratenen 
Beziehungen, gärenden Feindseligkeiten und erstarrten 
Gemütsbewegungen, wie sie bei gestörtem Familienleben 
charakteristisch waren, brauchbare und praktikable Lösungen zu finden. 

Sicher, es war leicht, zu behaupten, daß nicht viel dagegen 
unternommen werden konnte. Daß die Fesseln des Bluts die Seele 
erwürgten. 

Aber mir war bewußt, daß die Realität des Polizeibeamten vom 
täglichen Kampf gegen das Böse beeinflußt wurde, und die des 
Psychotherapeuten durch zu viele Begegnungen mit dem nackten 
Wahnsinn. 

Es gab auch Familien, die funktionierten, Familien, die Gefühle hegten 
und Liebe schenkten. Die Plätze im Herzen schufen, wo die Seele eine 
Zuflucht fand. 

Bald würde ich mich mit einer wunderschönen Frau auf einer 
tropischen Insel treffen. Wir würden darüber sprechen. 




