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»Na, ich habe noch nie gehört, dass der Teu – dass Sie die amerikanische 
Staatsbürgerschaft beantragt haben«, sagte Daniel Webster überrascht. 
»Wirklich nicht?«, fragte der Fremde mit seinem abscheulichen Lächeln. 
»Nun, wer hätte wohl ein besseres Recht darauf als ich? Als dem ersten 
Indianer das erste Unrecht geschah, war ich dabei. Als das erste 
Sklavenschiff nach dem Kongo aussegelte, stand ich an Deck. Bin ich 
nicht in euren Büchern und Geschichten und Überlieferungen, seit die 
erste Siedlung steht? Wird nicht in jeder Kirche Neu-Englands ständig 
von mir gesprochen? Zugegeben, der Norden behauptet, ich sei 
Südstaatler, aber ich bin weder das eine noch das andere. Ich bin recht 
und schlecht Amerikaner, wie Sie selbst, Herr Webster, und ich bin von 
bester Herkunft – denn, um die Wahrheit zu sagen, Herr Webster, 
obwohl ich nicht gerne damit prahle, mein Name ist in diesem Lande 
erheblich älter als der Ihre!« 
 
 
 

Stephen Vincent Benét, 
 

Daniel Webster und die Seeschlange 
  



1. KAPITEL 
 

Die Gründe für Detective Barrens Obsession 
 
 

1. 
 
Sie träumte schlecht. 
Sie sah ein treibendes Boot, zuerst von fern, dann plötzlich aus der Nähe, 
bis sie merkte, dass sie selbst in diesem Boot saß und ringsum von 
Wasser eingeschlossen war. Zuerst empfand sie Panik; sie wollte nach 
jemandem suchen und ihm klarmachen, dass sie nicht schwimmen 
konnte, doch jedes Mal, wenn sie sich umsah, verlor sie fast den Halt, 
die Jolle hob sich auf dem bewegten Wasser und verharrte einen 
Moment lang auf einem Wellenkamm, bevor sie beängstigend tief 
hinuntertauchte. Als sie sich mit aller Macht am Mast festklammerte, 
schrillte plötzlich eine Sirene, und sie wusste, dass dies ein Leck im 
Rumpf signalisierte und dass ihr jeden Moment das Wasser bis zu den 
Knöcheln stehen würde. Die Sirene dröhnte weiter, und sie machte den 
Mund auf, um verzweifelt um Hilfe zu rufen, während sie sich auf dem 
schwankenden Boden mühsam aufrecht hielt. 
Im Traum legte sich die Jolle plötzlich schräg, und sie herrschte ihr 
schlafendes Selbst an, Wach auf! Wach auf! Bring dich in Sicherheit! 
Genau das tat sie auch. 
Sie schnappte nach Luft, riss sich aus dem Halbschlaf und saß im 
nächsten Moment senkrecht, während sie mit der rechten Hand das 
Bettgestell packte – ein fester Halt inmitten der diffusen Ängste aus 
ihrem Traum. Erst jetzt merkte sie, dass das Telefon klingelte. 
Sie fluchte, rieb sich die Augen und fand den Apparat ein Stück weit 
entfernt auf dem Boden. Mit einem Räuspern meldete sie sich: 
»Detective Barren. Was gibt’s?« 
Ihr blieb keine Zeit, sich zu fragen, was passiert sein könnte. Sie lebte 
allein – kein Ehemann, keine Kinder, die Eltern längst tot, und so konnte 
sie ein Anruf mitten in der Nacht nicht so leicht wie die meisten 
Menschen, die beim ersten Klingeln im Dunkeln eine schlimme 
Nachricht befürchtet hätten, in Angst und Schrecken versetzen. Da sich 



Verbrechen nicht an die Bürozeiten hielten, musste eine Kripobeamtin 
damit rechnen, nachts aus dem Bett geholt zu werden. Deshalb vermutete 
sie, dass im Zuge einer Ermittlung ihr fachliches Können als 
Kriminaltechnikerin gefragt war. 
»Merce? Haben Sie schon geschlafen?« 
»Ja, aber macht nichts. Wer ist da bitte?« 
»Merce, Robert Wills vom Morddezernat, ich …« Er brach mitten im 
Satz ab. Detective Barren wartete. 
»Wie kann ich helfen?«, fragte sie. 
»Merce, es tut mir sehr leid, dass ich es Ihnen sagen muss …« 
Wie in einer Momentaufnahme sah sie Bob Wills an seinem Schreibtisch 
im Morddezernat sitzen. Es war ein karges, nüchternes Großraumbüro 
im grellen Neonlicht, mit Aktenschränken aus Metall und orange 
leuchtenden Schreibtischen, deren Signalfarbe auf ihre Weise die 
entsetzlichen Geschichten spiegelte, die sie in den Gesprächen der 
Kollegen untereinander oder auch bei Zeugenbefragungen anhören 
mussten. 
»Was?« 
Für einen Moment war sie seltsam erregt – im Gegensatz zu der hilflosen 
Panik in ihrem Alptraum spürte sie jetzt so etwas wie einen 
Nervenkitzel, eine gespannte Erwartung. Als ihr Anrufer weiterhin 
schwieg, breitete sich ein Vakuum in ihrem Magen aus, dann ein flaues 
Gefühl. »Worum geht es?«, fragte sie und merkte, wie sich die neue 
Empfindung in ihrer Stimme niederschlug. 
»Merce, Sie haben eine Nichte …« 
»Ja, verdammt. Susan Lewis. Sie studiert an der Uni. Was ist mit ihr? 
Hatte sie einen Unfall?« 
In diesem Moment traf sie die Erkenntnis mit aller Wucht: Bob Wills 
vom Morddezernat. Mord. Mord. Mord. Und sie wusste, worum es bei 
dem Anruf ging. 
»Es tut mir leid«, wiederholte Wills, doch seine Stimme kam wie aus der 
Ferne, und einen Moment lang wünschte sie sich in ihren Traum zurück. 
Detective Mercedes Barren zog sich rasch an und machte sich durch die 
spätsommerliche Nacht zu der Adresse auf den Weg, die eine fremde 
Hand notiert zu haben schien; obwohl ihr Herz raste, hatte diese Hand 
sorgfältig auf dem Block Zahlen und Buchstaben aneinandergereiht. 



Auch das Gespräch mit dem Kollegen vom Morddezernat hatte jemand 
anders beendet. Währenddessen hatte Merce miterlebt, wie jemand mit 
ihrer eigenen, ausdruckslos gepressten Stimme nach den näheren 
Umständen, nach dem Ermittlungsstand, den Namen der mit dem Fall 
befassten Beamten, nach dem vermutlichen Tathergang und ersten 
Theorien fragte, die man verfolgen wollte. Nach Zeugenaussagen. 
Beweismaterial. Hartnäckig widersetzte sich dieser Jemand Detective 
Wills Ausweichmanövern und begriff sehr schnell, dass der zwar nicht 
zuständig war, ihr aber sagen konnte, was sie wissen wollte. Dabei schrie 
alles in ihr auf, und es kostete sie die größte Kraft, ihre Qual zu 
unterdrücken, die sich in einem lauten Schluchzen Luft machen wollte. 
Sie gestattete sich nicht einen einzigen Gedanken an ihre Nichte. 
Einmal wurde sie auf ihrem Weg durchs Stadtzentrum eine Sekunde lang 
von den Scheinwerfern eines Sattelschleppers geblendet, der mit wildem 
Hupkonzert gefährlich nah aufgefahren war, und sie ertappte sich dabei, 
wie sie die Angst vor einer Kollision durch die Erinnerung an ihre letzte 
Begegnung mit Susan vor zwei Wochen verdrängte. Sie hatten sich am 
Pool des kleinen Apartmenthauses gesonnt, in dem Detective Barren 
wohnte, und Susan hatte ihren Dienstrevolver entdeckt, der sich etwas 
unpassend zwischen Handtüchern, Sonnenmilch, einer Frisbee-Scheibe 
und einem Taschenbuchroman im Strandbeutel befand. Detective Barren 
musste an die Reaktion des Teenagers denken: Sie hatte die Waffe als 
abstoßend bezeichnet, was es in den Augen ihrer Besitzerin präzise traf. 
»Wieso musst du sie überhaupt mitschleppen?« 
»Weil wir genau genommen nie außer Dienst sind. Falls mir ein 
Verbrechen unter die Augen kommt, muss ich wie eine Polizistin 
reagieren.« 
»Aber ich dachte, das brauchst du jetzt nicht mehr, ich meine, seit …« 
»Stimmt. Seit der Schießerei nicht mehr. Nein, ich bin jetzt eine ziemlich 
gezähmte Polizistin. Bis ich zu einem Verbrechen gerufen werde, ist 
alles schon gelaufen.« 
»Igitt. Leichen, oder?« 
»Richtig. Igitt ist ebenfalls richtig.« 
Sie hatten gelacht. 
»Wär schon komisch«, hatte Susan gemeint. 
»Was wäre komisch?« 



»Von einer Polizistin im Bikini verhaftet zu werden.« 
Sie hatten wieder gelacht. Ihre Nichte war aufgestanden und kopfüber in 
das blaue Wasser des Pools gesprungen. Detective Barren hatte Susan 
dabei beobachtet, wie sie mühelos unter Wasser bis zum 
gegenüberliegenden Beckenrand glitt, dann, ohne einmal aufzutauchen, 
wendete und wieder zum Ausgangspunkt zurückschwamm. Der Anflug 
von Eifersucht auf ihre Jugend war ebenso schnell verflogen, wie er 
gekommen war; schließlich war sie selbst auch ganz gut in Form. 
Susan hatte die Arme auf dem Beckenrand verschränkt und ihre Tante 
gefragt: »Merce, wie kommt es eigentlich, dass du direkt am Meer 
wohnst und nicht schwimmen kannst?« 
»Das bleibt mein süßes Geheimnis«, hatte sie erwidert. 
»Kann ich nicht nachvollziehen«, hatte Susan erklärt, während sie aus 
dem Pool stieg und das Wasser von ihrem schlanken Körper floss. »Habe 
ich dir übrigens erzählt, dass ich diesen Herbst Meereskunde als 
Hauptfach wähle? Mit Sicherheit glitschige Fische.« Sie hatte gelacht. 
»Stachelige Krustentiere. Riesige Säuger. Jacques Cousteau, jetzt komm 
ich.« 
»Das ist großartig«, hatte die Polizistin geantwortet. »Bei deiner Liebe 
zum Wasser.« 
»Allerdings. Oh for a life of the sun, the sand, the deep blue sea and fish 
guts for me«, hatte Susan geträllert. 
Wieder hatten sie gelacht. 
Susan hatte immer gelacht, dachte die Polizistin und gab Gas. Sie tauchte 
in das Lichtermeer des Stadtzentrums ein und bahnte sich ihren Weg 
zwischen den Hochhäusern, die in den südlichen Himmel ragten. 
Obwohl ihr ein heißer Stich mitten durchs Herz ging, so dass ihr die Luft 
wegblieb, zwang sich Detective Barren, konzentriert zu fahren und 
sämtliche Erinnerungen aus dem Kopf zu verbannen, um klar denken zu 
können: Sieh dir alles genau an, mach dich gleich auf die Suche. Sie 
musste nur darauf achten, den Anblick, der sie erwartete, streng von 
ihren Erinnerungen zu trennen. 
 
Detective Barren bog von der Route I ab und gelangte in eine 
Wohngegend. Es war spät, schon weit nach Mitternacht, und bis zum 
Morgengrauen blieben nur wenige Stunden. Es herrschte wenig Verkehr, 



und sie war schnell gefahren – getrieben von dem Gefühl der 
außerordentlichen Dringlichkeit, das einen gewaltsamen Tod stets 
begleitet. Wenige Kilometer vor dem Ziel drosselte sie jedoch 
unvermittelt das Tempo, bis ihr unscheinbarer Mittelklassewagen nur 
noch im Schneckentempo kroch. Sie suchte die Reihen der gepflegten, 
gutbürgerlichen Häuser nach Lebenszeichen ab. Die Straßen waren leer, 
die Häuser dunkel. Hier und da brannte in einem Zimmer noch Licht, 
und Merce fragte sich, welches Buch oder Fernsehprogramm, welcher 
Streit oder welche Sorgen den Bewohner vom Schlaf abhielten. Am 
liebsten hätte sie vor einem dieser Häuser angehalten, geklingelt und 
gefragt: »Haben Sie Kummer? Quält Sie eine Erinnerung, sind Sie 
deshalb noch wach? Möchten Sie vielleicht darüber reden?« 
Sie bog in die Old Cutler Road ein und wusste, dass der Eingang zum 
Park nach wenigen hundert Metern kommen musste. Das Dunkel schien 
im Laub zu nisten; große Teebäume und Weiden versteckten zwischen 
ihren Blättern und Zweigen etwas von der Nacht. Wie Arme streckten sie 
ihre Äste über die Straße. Detective Barren hatte plötzlich das 
unheimliche Gefühl, vollkommen allein auf der Welt zu sein – die 
einzige Überlebende, die ziellos durch die Finsternis irrte. Die 
verblassten Buchstaben auf dem kleinen Eingangsschild waren kaum zu 
erkennen. Als ein Opossum vor die Räder ihres Wagens lief, schrak sie 
zusammen, trat heftig auf die Bremse und atmete erleichtert aus, als sie 
merkte, dass die Kreatur noch einmal davongekommen war. Sie kurbelte 
die Scheibe herunter und roch Salz in der Luft. Die Bäume in ihrer 
Umgebung waren geschrumpft: Die riesigen Palmen, welche die 
Autobahn gesäumt hatten, waren dem knorrigen, verknäulten Geäst der 
Mangroven gewichen. Die Straße beschrieb eine scharfe Kurve, und 
Merce wusste, dass dahinter die weitläufige Biscayne Bay auftauchen 
würde. 
Zuerst dachte sie, das Wasser in der Bucht glitzere unter dem Mond. 
Doch sie irrte sich. 
Sie hielt abrupt an und starrte hinüber. Zuerst drang das Dröhnen 
mächtiger Generatoren in ihr Bewusstsein. Deren rhythmisches 
Stampfen speiste drei Reihen Scheinwerferlampen. Das grelle Flutlicht 
schnitt aus der Dunkelheit am Parkplatzrand eine Bühne, auf der sich 
Dutzende uniformierte Polizisten und Kripobeamte vorsichtig bewegten. 



Außerhalb des Lichtkegels waren einige Streifen-, ein Krankenwagen 
und die weißgrünen Fahrzeuge der Spurensuche abgestellt, deren 
blaurote Lichtblitze die arbeitenden Gestalten für Sekundenbruchteile 
bannten. 
Detective Barren holte tief Luft und fuhr zu dem erleuchteten Abschnitt 
der Bucht hinunter. 
Sie parkte am Rande des Geschehens und machte sich zu Fuß auf den 
Weg zur Mitte der Bühne, wo eine Gruppe Männer zusammenstand und 
etwas betrachtete, auf das ihr die Sicht versperrt war. Sie wusste, worum 
es sich handelte, doch das war eine sachliche Feststellung, ein 
Erfahrungswert ohne emotionale Anteile. Die Stelle war weitläufig mit 
gelbem Flatterband abgesperrt. Alle drei, vier Meter hing ein Schild 
daran: POLIZEILICHE ABSPERRUNG – ZUTRITT VERBOTEN. Sie 
hob das Band hoch und schlüpfte darunter hindurch. Die Bewegung zog 
die Aufmerksamkeit eines Beamten in Uniform auf sich, der rasch auf 
sie zukam und sie mit ausgestreckten Händen aufzuhalten versuchte. 
»Hören Sie«, sagte er. »Sie können da nicht rein.« 
Sie starrte ihn an und blieb stehen. 
Er ließ die Hände sinken. 
Betont langsam öffnete sie ihre Handtasche und zog ihre Polizeimarke 
heraus. 
Er warf einen kurzen Blick darauf und murmelte eine Entschuldigung. 
Inzwischen hatten auch die Männer in der Mitte des abgesperrten 
Bereichs ihre Ankunft bemerkt. Einer von ihnen löste sich aus der 
Gruppe und kam auf sie zu. 
»Merce, um Gottes willen. Hat Wills Ihnen nicht gesagt, dass Sie nicht 
herkommen sollen?« 
»Doch«, erwiderte sie. 
»Hier gibt es nichts für Sie zu tun.« 
»Woher zum Teufel wollen Sie das wissen?« 
»Merce, tut mir leid. Das muss …« 
Wütend fiel sie ihm ins Wort. 
»Muss was sein? Schwer? Traurig? Schwierig? Tragisch? Was glauben 
Sie?« 
»Beruhigen Sie sich erst mal. Hören Sie, Sie wissen, was wir jetzt tun. 
Können Sie einfach ein paar Minuten warten? Ich hole Ihnen eine Tasse 



Kaffe.« Er versuchte, sie am Ellbogen zu fassen und wegzuführen, doch 
sie schüttelte seinen Griff ab. 
»Versuchen Sie nicht, mich aus dem Verkehr zu ziehen, verflucht noch 
mal!« 
»Nur ein paar Minuten, dann erhalten Sie von mir einen umfassenden 
Bericht …« 
»Ich will keinen Bericht, ich will sie selbst sehen.« 
»Merce …« Der Detective breitete die Arme aus und versuchte immer 
noch, ihr den Blick zu verstellen. »Lassen Sie es sein.« 
Sie holte tief Luft und schloss die Augen. Dann sagte sie, indem sie jedes 
Wort einzeln betonte: »Peter. Lieutenant Burns. Zwei Dinge. Punkt eins, 
das da drüben ist meine Nichte. Punkt zwei, ich bin Polizistin von Beruf. 
Ich will es selbst sehen, mit eigenen Augen!« 
Der Lieutenant hielt inne. Er blickte sie an. 
»Na schön. In ein paar Minuten ist der Gerichtsmediziner mit seiner 
vorläufigen Untersuchung fertig. Wenn sie Ihre Nichte auf eine Trage 
legen, können Sie rüberkommen. Wenn Sie wollen, können Sie sie dann 
auch offiziell identifizieren.« 
»Nicht erst in ein paar Minuten und nicht auf einer Trage. Ich will sehen, 
was mit ihr passiert ist.« 
»Merce, verdammt …« 
»Ich will es sehen.« 
»Wozu? Das macht es nur schwerer für Sie.« 
»Woher zum Teufel wollen Sie das wissen? Wie sollte das irgendetwas 
schwerer machen?« 
Hinter dem Lieutenant blitzte ein Licht auf. Er drehte sich um, und 
Detective Barren sah, wie ein Polizeifotograf aus unterschiedlichen 
Positionen Aufnahmen machte. »Jetzt«, erklärte sie. »Ich will sie jetzt 
sehen.« 
»Okay«, gab der Lieutenant nach und trat beiseite. »Es ist Ihr Alptraum.« 
Sie marschierte energisch an ihm vorbei. 
Dann blieb sie stehen. 
Sie holte tief Luft. 
Sie schloss die Augen und stellte sich das Lächeln ihrer Nichte vor. 
Noch einmal atmete sie tief durch, dann trat sie zum Leichnam. Präg dir 
alles ein, befahl sie sich. Brenn es dir ins Gedächtnis ein! Sie zwang sich, 



rund um die Gestalt, die sie immer noch nicht in den Blick zu nehmen 
wagte, den Boden abzusuchen. Sandboden und Blätter. Nichts, was einen 
klaren Schuhabdruck hergab. Mit geübtem Blick schätzte sie die 
Entfernung zwischen dem Parkplatz und der Gestalt ab – das Wort 
Leiche konnte sie nicht einmal denken. Zwanzig Meter. Eine gute Stelle, 
um eine Tote loszuwerden. Sie versuchte, analytisch vorzugehen: Es gab 
ein Problem. Es war für die Ermittler immer leichter, wenn – wieder 
stolperte sie über den Begriff – das Opfer an der Stelle gefunden wurde, 
an der es getötet worden war. Unweigerlich würde man Indizien finden. 
Während sie weiter den Boden absuchte, hörte sie hinter sich die Stimme 
des Lieutenant: »Merce, wir haben alles genau abgesucht, Sie brauchen 
wirklich nicht …« Doch sie ignorierte ihn, kniete sich hin und spürte die 
feste Konsistenz des Bodens. Falls etwas davon an den Schuhen haften 
blieb, dachte sie, konnten sie einen Abgleich machen. Ohne sich 
umzudrehen und zu vergewissern, ob Lieutenant Burns noch da war, 
sagte sie laut: »Nehmt von der ganzen Umgebung Bodenproben.« Nach 
kurzem Schweigen hörte sie ein zustimmendes Murmeln. Sie machte 
weiter und beschwor sich stark zu sein, bis sie die Gestalt mit den Augen 
erreichte. Also gut, sagte sie sich. Jetzt sieh dir Susan an. Präge dir ein, 
was ihr heute Nacht zugestoßen ist. Sieh sie dir an. Von oben bis unten. 
Dir darf nichts entgehen. 
Und sie hob den Blick. 
»Susan«, sagte sie, wenn auch leise. 
Nur ganz vage war sie sich der Gegenwart der anderen Polizisten 
bewusst. Sie hatten Gesichter, es waren Menschen, die sie kannte, 
Kollegen, Freunde, das war ihr bewusst, wenn auch allenfalls 
unterschwellig. Später sollte sie versuchen, sich ins Gedächtnis zu rufen, 
wer alles am Leichenfundort gewesen war, doch vergeblich. 
»Susan«, flüsterte sie erneut. 
»Ist das Ihre Nichte, Susan Lewis?« Es war die Stimme des Lieutenant. 
»Ja.« 
Sie zögerte. 
»Das war Susan.« 
Plötzlich durchflutete sie eine sengende Hitze, als ob sich einer der 
Scheinwerfer mit seinem gleißenden Lichtstrahl gezielt auf sie richtete. 
Sie schnappte nach Luft, dann noch einmal. Sie kämpfte gegen das 



Schwindelgefühl an. Sie musste an den Moment vor Jahren denken, als 
sie gemerkt hatte, dass sie von einem Schuss getroffen worden war und 
dass das Warme, das sie fühlte, ihr eigenes Blut war, das aus ihrem 
Körper sickerte. Genauso wie damals musste sie jetzt ihre ganze Kraft 
aufbieten, damit sich nicht ihre Augen verdrehten – als ob es heute 
genauso tödlich wäre, dem schwarzen Nichts der Ohnmacht 
nachzugeben wie vor Jahren. 
»Merce?« 
Sie hörte eine Stimme. 
»Geht’s?« 
Sie rührte sich nicht. 
»Holt den Rettungsdienst!« 
In diesem Moment schaffte sie es, den Kopf zu schütteln. 
»Nein«, sagte sie. »Geht schon wieder.« 
Was Dümmeres hätte sie nicht sagen können, dachte sie. 
»Bestimmt? Wollen Sie sich setzen?« 
Sie wusste nicht, mit wem sie sprach, als sie noch einmal den Kopf 
schüttelte und erklärte: »Mir fehlt nichts.« 
Jemand hielt sie am Arm. Sie riss sich los. 
»Überprüft ihre Fingernägel«, ordnete sie an. »Sie muss sich heftig 
gewehrt haben. Vielleicht müssen wir nach einem Verdächtigen mit 
Kratzspuren suchen.« 
Sie sah, wie sich der Gerichtsmediziner über die Leiche beugte, 
behutsam jede Hand hochhob, um mit einem kleinen Skalpell ihre 
Fingernägel auszuschaben und die Partikel in Beweismitteltütchen zu 
füllen. »Nicht gerade üppig«, meinte er. 
»Sie muss sich wie ein Tiger gewehrt haben«, beharrte Detective Barren. 
»Vielleicht hatte sie keine Chance. Sie hat am Hinterkopf ein schweres 
Trauma. Von einem stumpfen Gegenstand. Wahrscheinlich war sie 
schon bewusstlos, als er das hier gemacht hat.« Der Doktor wies auf die 
Strumpfhose, die um Susans Kehle zugezogen war. Für Sekunden starrte 
Detective Barren auf die bläuliche Verfärbung der Haut. 
»Überprüfen Sie den Knoten«, sagte sie. 
»Hab ich schon«, entgegnete der Arzt. »Ganz normaler Knoten. Seite 
eins in der Pfadfinderfibel.« 
Detective Barren betrachtete wie gebannt die Strumpfhose. Sie hätte 



alles dafür gegeben, sie lockern zu dürfen, damit ihre Nichte Luft bekam, 
als könne sie so den Tod in Schlaf verwandeln. Merce erinnerte sich an 
ein Erlebnis aus ihrer Kindheit. Sie war noch sehr klein gewesen, 
vielleicht fünf, sechs Jahre alt, als der Hund der Familie von einem Auto 
überfahren wurde und starb. »Wieso ist Lady tot?«, hatte sie ihren Vater 
gefragt. »Weil ihre Knochen gebrochen waren«, hatte er geantwortet. 
»Aber als ich mir das Handgelenk gebrochen habe, hat der Arzt mir 
einen Gips drumgemacht, und jetzt ist es schon besser«, hatte sie 
erwidert. »Legen wir Lady einen Gips an.« – »Aber sie hat auch ihr 
ganzes Blut verloren«, hatte ihr Vater entgegnet. »Dann müssen wir eben 
das Blut wieder in sie reinbekommen«, hatte sie in wachsender 
Verzweiflung beharrt. »Ach, mein Kleines, wenn das doch nur ginge.« 
Und ihr Vater hatte seine Arme um sie gelegt, als sie eine der längsten 
Nächte ihrer Kindheit durchschluchzte. 
Als sie jetzt Susans Leichnam anstarrte, sehnte sie sich nach diesen 
starken Armen. 
»Was ist mit den Handgelenken?«, fragte sie. »Irgendwelche Zeichen 
von Gewaltanwendung?« 
»Nein«, erklärte der Arzt, »und das ist aufschlussreich.« 
»Allerdings«, meldete sich eine Stimme von der Seite. Detective Barren 
drehte sich nicht zu dem Sprecher um. »Das heißt, der Mistkerl hat ihr 
erst eins übergezogen und dann seinen Spaß mit ihr gehabt. 
Wahrscheinlich hat sie nicht einmal mitbekommen, was sie traf.« 
Detective Barren ließ den Blick den Hals des Opfers hinunterwandern. 
»Ist das da an der Schulter eine Bisswunde?« 
»Sieht so aus«, bestätigte der Gerichtsmediziner. »Müssen wir 
mikroskopisch untersuchen.« 
Einen Moment betrachtete sie die zerrissene Bluse ihrer Nichte. Susans 
Brüste waren entblößt, und sie hätte sie am liebsten zugedeckt. »Machen 
Sie Abstriche am Hals nach Speichelspuren«, bat sie. 
»Schon erledigt«, erwiderte der Arzt. »Auch an den Genitalien. Im 
Leichenschauhaus nehme ich noch einmal welche.« 
Detective Barren ließ den Blick weiter Zentimeter für Zentimeter den 
Körper hinunterwandern. Ein Bein war keusch über das andere 
geschlagen, als zeigte Susan selbst im Tod noch ihr zurückhaltendes 
Wesen. 



»Gibt es irgendwelche Verletzungen im Genitalbereich?« 
»Nichts, was wir hier draußen erkennen könnten.« 
Detective Barren schwieg, während sie die gewonnenen Erkenntnisse auf 
sich wirken ließ. 
»Merce«, sagte der Doktor freundlich, »das sieht den anderen vier 
verdammt ähnlich. Todesart. Körperstellung der Leiche. Fundort.« 
Detective Barren sah ruckartig auf. 
»Anderen? Anderen vier?« 
»Hat Lieutenant Burns Ihnen das nicht erzählt? Sie glauben, es ist der 
Kerl, den sie in der Zeitung den Campus-Killer nennen. Ich dachte, das 
hätten sie Ihnen gesagt …« 
»Nein …«, erwiderte sie. »Das hat mir keiner gesagt.« 
Sie holte tief Luft. 
»Aber das passt perfekt ins Bild. Es passt …« Sie stockte mitten im Satz. 
Der Lieutenant meldete sich zu Wort. »Wahrscheinlich sein erster dieses 
Semester. Ich meine, mit Sicherheit lässt sich das nicht sagen, aber das 
Grundmuster stimmt. Wir werden den Mord ihm zuschreiben, damit das 
Sonderdezernat übernehmen kann – ich denke, das wird das Beste sein, 
oder, Merce?« 
»Ja.« 
»Genug gesehen? Kommen Sie mit dort hinüber, damit ich Ihnen sagen 
kann, was wir haben und was nicht?« 
Sie nickte. Sie machte die Augen zu und wandte sich von dem Leichnam 
ab. Sie hoffte, dass man Susan bald wegbringen würde, als könnte es ihr 
ein bisschen menschliche Würde wiedergeben und die Schändung, das 
Unwiderrufliche ihres Todes mildern, wenn man sie aus dem Dreck und 
dem Unterholz holte. 
 
Sie wartete geduldig bei den Autos der Spurensicherung und der 
Kriminaltechnik. Sie gehörten zur Nachtschicht ihrer eigenen 
Dienststelle, und sie kannte alle Kollegen gut. Jeder von ihnen 
unterbrach seine Arbeit und kroch unter dem Flatterband hervor, um ein 
paar Worte zu ihr zu sagen, ihr auf die Schulter zu klopfen oder ihr die 
Hand zu schütteln, bevor sie den Fundort weiter untersuchten. Kurz 
darauf kehrte Lieutenant Burns mit zwei Bechern Kaffee zurück. Trotz 
der drückenden, nächtlichen Tropenhitze fröstelte sie plötzlich und legte 



die Hände um den Becher aus Styropor. Ihr Kollege sah zum Himmel, an 
dessen Rändern gerade das erste zarte Grau des Morgens die Dunkelheit 
ablöste. 
»Wollen Sie es wirklich wissen?«, fragte er. »Bei Licht betrachtet ist es 
vielleicht besser …« 
»Ich will es wissen. Und zwar alles«, unterbrach sie ihn. 





geradeheraus. Susan ist tot. Sie wurde letzte Nacht getötet. Ermordet. Es 
tut mir leid.« 
Detective Barren sah ihre Schwester vor Augen, wie sie sich vor etwa 
achtzehn Jahren, eine Woche vor der Niederkunft, mit einem riesigen 
Bauch durch die Julihitze quälte, die unerbittlich über dem trockenen 
Delaware Valley hing. Detective Barren hatte sich neben ihr an der 
Flagge festgehalten, die ihr der Captain der Ehrengarde gegeben hatte, 
während in ihrem Kopf ein großes schwarzes Loch gähnte, in dem die 
Worte des Geistlichen hohl widerhallten und sich mit dem kurzen Salut 
über dem Grab vermengten. Sie hatte keine Antworten für die 
Angehörigen und Freunde, die verlegen herangeschlichen kamen und 
keine Worte fanden für das Sterben eines so jungen, vitalen Mannes wie 
John Barren, und sei es auch im Krieg. 
Annie hatte sich neben Detective Barren auf dem Sofa niedergelassen; 
als sie sich unbeobachtet fühlte, hatte sie die Hand ihrer Schwester 
genommen und auf ihren gewölbten Bauch gelegt, während sie mit 
entwaffnender Schlichtheit sagte: »Es ist nicht fair, dass Gott ihn dir 
genommen hat, aber hier ist ein neues Leben, und deine Liebe sollte 
nicht mit ihm begraben werden – schenke sie stattdessen diesem Kind.« 
Das Kind war Susan. 
Für einen Moment musste Detective Barren bei der Erinnerung lächeln: 
Das Baby hat mir das Leben gerettet. 
Dann riss sie das erste qualvolle Schluchzen einer gebrochenen Mutter in 
die Realität zurück. 
 
Ben hatte den nächsten Flieger nach Miami nehmen wollen, doch das 
hatte sie ihm ausreden können. Es wäre einfacher, erklärte Merce, wenn 
sie die Überführung des Leichnams mit einem Bestattungsunternehmen 
regelte, sobald der Gerichtsmediziner mit der Autopsie fertig war. Sie 
selbst würde den Sarg begleiten. Ben hatte gesagt, er werde das Weitere 
mit einem lokalen Beerdigungsinstitut abstimmen. Detective Barren 
bereitete die Eltern darauf vor, dass sich wahrscheinlich Zeitungen, 
vielleicht sogar das Fernsehen bei ihnen melden würden. Sie empfahl 
ihnen, zu kooperieren; die Reporter würden sich erkenntlich zeigen und 
weniger lästig fallen. Sie erklärte, dass Susan nach dem gegenwärtigen 
Ermittlungsstand das Opfer eines Serienkillers war, der im vergangenen 



Jahr an einigen Colleges von Miami sein Unwesen getrieben hatte, und 
dass die Polizei zur Klärung dieser Fälle eine Sonderkommission 
eingerichtet hatte. Diese Kollegen, sagte sie, würden sich mit ihnen in 
Verbindung setzen. Ben hatte gefragt, ob sie sicher sei, dass es sich um 
denselben Mörder handele, und sie hatte zu erklären versucht, dass nichts 
sicher sei, jedoch einiges für die These spreche. Ben hatte einen Moment 
lang seinem Zorn freien Lauf gelassen, war jedoch nach ein paar 
wütenden Bemerkungen fassungslos verstummt. Annie sagte nichts. 
Detective Barren vermutete, dass sie sich in einem anderen Zimmer 
aufhielt und dass die Verzweiflung sie mit ganzer Wucht treffen würde, 
sobald sie sich in die Augen sähen. 
»Im Moment ist das alles, was ich euch sagen kann«, schloss Detective 
Barren. »Ich ruf wieder an, sobald ich mehr weiß.« 
»Merce?« Es war ihre Schwester. 
»Ja, Annie.« 
»Bist du sicher?« 
»Ach, Annie …« 
»Ich meine, du hast es nachgeprüft, ja? Du bist dir ganz sicher?« 
»Annie. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Es ist Susan.« 
»Danke. Ich musste es nur absolut sicher wissen.« 
»Es tut mir so leid.« 
»Ja, natürlich. Du meldest dich.« 
»Ben?« 
»Ja, Merce. Ich bin noch dran. Wir hören von dir.« 
»Ja.« 
»O mein Gott, Merce …« 
»Annie?« 
»Gott!« 
»Annie, du musst stark sein. Du musst!« 
»Merce, steh mir bei. Ich hab das Gefühl, wenn ich jetzt auflege, bringe 
ich sie dadurch um. O mein Gott. Was ist nur passiert? Ich versteh das 
alles nicht.« 
»Ich versteh es auch nicht, Annie.« 
»Merce, Merce, Merce …« 
Detective Barren hörte, wie ihr Name verhallte. Sie wusste, dass ihre 
Schwester den Hörer auf das Bett hatte fallen lassen. Schluchzen drang 



durch die Leitung, und es war, als könne Detective Barren ein Herz 
brechen hören. Sie erinnerte sich, wie sie an der Highschool von der 
Seitenlinie aus einem Football-Training zugesehen hatte, als einer der 
Spieler unglücklich getroffen wurde. Das knackende Geräusch eines 
splitternden Knochens war lauter gewesen als der Zusammenprall der 
Körper. Sie hatte gesehen, wie sich einer der anderen Spieler übergeben 
musste, während die Trainer dem verletzten Jungen zu Hilfe eilten. Eine 
Sekunde lang rechnete sie mit demselben Knacken, dann legte sie so 
behutsam, als ginge es darum, ein schlafendes Kind nicht zu wecken, den 
Hörer auf die Gabel. Sie blieb reglos stehen und lauschte ihrem eigenen 
Herzschlag. Sie schluckte schwer, dann spannte sie die Armmuskeln an, 
ein Mal, zwei Mal. Anschließend die Beine. Sie spürte das 
Zusammenziehen und Lösen der Sehnen und Muskeln. Ich bin stark, 
dachte sie. Du musst noch viel stärker sein. 
 



2. 
 
Der Vormittag war bereits fortgeschritten, als Susans Leichnam endlich 
abtransportiert wurde. Detective Barren hatte am Rande des Fundorts 
ausgeharrt und dem systematischen Sammeln von Beweismaterial 
zugesehen. Polizisten in Uniform hielten die stetig wachsende Schar 
Neugieriger auf Distanz, wofür sie dankbar war. Die Nachrichtenmedien 
von Miami waren früh angerückt und versuchten, sich irgendwie Zugang 
zum Fundort zu verschaffen. Kameraleute filmten die Aktivitäten, 
während die Reporter Lieutenant Burns und andere Ermittler mit Fragen 
löcherten. Es war unvermeidlich, dass früher oder später einer der 
Journalisten von ihrer persönlichen Verbindung zu der Toten erfuhr und 
dies in den Berichten hervorhob. Sie beschloss, einfach zu warten, bis 
die Fragen kamen. 
Als zwei Mitarbeiter von der Gerichtsmedizin Susan behutsam in einen 
schwarzen Leichensack schoben, hatte sie sich abgewandt. Sie ging zu 
Lieutenant Burns hinüber, der mit zwei geschniegelten Ermittlern in 
Anzug und Weste sprach, denen die zunehmende Schwüle nichts 
auszumachen schien. Als Burns sie kommen sah, öffnete er den Kreis 
und machte sie mit den beiden Männern bekannt. 
»Merce. Detective Barren, ich weiß nicht, ob Sie Detective Moore und 
Detective Perry vom Morddezernat des Bezirks kennen. Sie leiten die 
Ermittlungen zu diesem Campus-Killer.« 
»Ich habe von Ihnen gehört.« 
»Ebenso andersherum«, erklärte Detective Perry. 
Sie schüttelten einander die Hände und blieben verlegen stehen. 
»Es tut mir leid, Sie unter solch traurigen Umständen kennenzulernen«, 
meinte Detective Perry. »Ich verfolge Ihre Arbeit mit größter 
Bewunderung. Besonders bei dieser Vergewaltigungsserie.« 
»Danke«, erwiderte Detective Barren. Für eine Sekunde erschien vor 
ihrem geistigen Auge ein pockennarbiges Gesicht mit unförmiger Nase. 
Sie erinnerte sich, wie sie über rund zwei Dutzend Fallakten gebrütet 
hatte, bis sie irgendwann das Glied in der Kette fand, das zur Verhaftung 
führte. Der muskulöse Vergewaltiger hatte stets eine Strumpfmaske 
getragen. Fast sämtliche Opfer hatten ausgesagt, er litte unter schwerer 
Akne auf dem Rücken. Von einem Dermatologen hatte sie erfahren, dass 



Menschen mit Akne auf dem Rücken meist auch im Gesicht von Narben 
gezeichnet seien. Sie hatte allerdings vermutet, dass die Maske etwas 
anderes verbergen sollte. 
Sie begann, den örtlichen Sport- und Fitnessclubs verstärkt Besuche 
abzustatten – eher eine Ahnung als ein konkreter Verdacht. In der 
Sporthalle in der Fifth Street von Miami Beach, in der angehende Boxer 
ihre Träume an Sandsäcken austobten, war ihr ein kleiner, sehr kräftiger 
Bursche der Federgewichtsklasse ins Auge gefallen, der nicht nur an 
Rücken und Gesicht schwere Akne aufwies, sondern auch eine deutlich 
gebrochene Nase sowie eine auffällig gezackte, rote Narbe an der 
Wange. 
»Man sollte die Intuition nie unterschätzen«, sagte Detective Perry. 
»Nur leider beeindruckt sie selten einen Richter, von dem man einen 
Durchsuchungsbefehl braucht.« 
Sie lächelten zaghaft. 
»Wie können wir Ihnen also helfen?«, fragte Detective Perry. 
»Hat man irgendetwas unter der Leiche gefunden?« 
»Nichts von Wert. Nur ein Stück Papier.« 
»Was für ein Papier?« 
»Genauer gesagt, einen Fetzen. Sieht aus wie die obere Hälfte von diesen 
Dingern, die beim Einchecken am Flughafen an den Koffergriff geklebt 
werden, nur um einiges größer. Jedenfalls irgendeine Art von Etikett.« 
Er hob die Hände. »Nein, nichts dran, was uns weiterhelfen könnte, 
lediglich das obere Viertel, das Übrige war abgerissen. Außerdem ist es 
schwer zu sagen, wie lange das schon da gelegen hatte. Vielleicht hat er 
sie zufällig darauf abgelegt, ein Stück Abfall, weiter nichts.« 
Sie dachte an ihre Nichte inmitten von Müll. Sie schüttelte den Kopf, um 
einen klaren Gedanken zu fassen. 
»Was haben Sie jetzt vor?«, erkundigte sich Detective Barren. 
»Wir werden uns erst einmal in dem Nachtclub umsehen und schauen, 
ob wir jemanden finden, der mitbekommen hat, wie sie jemand 
angesprochen hat oder ihr gefolgt ist …« Der Lieutenant sah Detective 
Barren an. »Das kann dauern.« 
»Zeit spielt keine Rolle.« 
»Verstehe.« 
Er schwieg. 



»Hören Sie, Detective, das hier muss unerträglich für Sie sein. Wenn es 
um eine meiner Schwestern ginge, würde ich den Verstand verlieren. Ich 
würde den Kerl mit eigenen Händen töten wollen. Also, was mich 
betrifft, erhalten Sie jede Information über den Ermittlungsstand, die Sie 
wünschen, solange Sie nicht versuchen, unsere Arbeit zu machen. Ist das 
fair?« 
Detective Barren nickte. 
»Noch etwas«, fügte Detective Perry hinzu, »falls Ihnen irgendetwas 
einfällt, sagen Sie es mir persönlich.« 
»Kein Problem«, erklärte Detective Barren und fragte sich im selben 
Moment, ob es gelogen war. »Nur eines möchte ich noch wissen. Das ist 
der fünfte, richtig? Wie weit sind Sie bei den anderen? Haben Sie schon 
einen konkreten Verdacht?« 
Die beiden Ermittler zögerten und warfen einander Blicke zu. 
»Gute Frage. Wir haben eine Reihe von Hinweisen, und es sind ein paar 
brauchbare dabei. Kommen Sie in ein paar Tagen, dann reden wir, okay? 
Wenn Sie sich ein bisschen gefangen haben, ja?« 
Herablassendes Arschloch, dachte sie. 
»In Ordnung«, stimmte sie zu. 
Sie überließ die Männer ihrer Unterhaltung und kehrte zu den Wagen der 
Spurensicherung zurück. Ein dünner Mann von asketischem Aussehen 
glich gerade die Nummern, die mit schwarzem Filzstift auf die 
Plastiktüten geschrieben waren, mit einer Liste auf einem Klemmbrett 
ab. Er hatte große, knochige Hände, die durch die Luft zu flattern 
schienen. »Ach, Merce, ich dachte, Sie wären schon weg. Sie brauchen 
nicht dazubleiben, wissen Sie.« 
»Ich weiß. Wieso sagt mir das jeder?« 
»Tut mir leid. Es ist nur – wir wissen alle nicht so recht, wie wir 
reagieren sollen. Wahrscheinlich machen Sie uns nervös. Wir sind es 
nicht gewöhnt, uns von einem Toten irritieren zu lassen, und solange Sie 
da sind, fällt es schwer, es als reinen Job zu betrachten, es geht einem 
unter die Haut. Können Sie das verstehen?« 
»Ja«, antwortete sie mit einem zaghaften Lächeln. 
»Merce, ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr wir alle mit Ihnen fühlen. 
Alle haben sich hier am Fundort mächtig ins Zeug gelegt. Ich kann nur 
hoffen, dass wir was gefunden haben, das uns zu dem Mistkerl führt.« 



»Danke, Teddy. Was haben Sie zusammenbekommen?« 
»Viel zu viel. Hier ist die Liste.« 
Er reichte ihr das Klemmbrett, und sie überflog das Blatt: 
Blutprobe Kopf des Opfers 
Blutprobe Unterleibsregion des Opfers 
Speichelprobe Schulter des Opfers 
Abstriche Genitalien des Opfers 
Abstriche Schulter des Opfers (Bisswunde, s. Diagramm) 
Bodenprobe A (s. Diagramm) 
Bodenprobe B (s. Diagramm) 
Bodenprobe C (s. Diagramm) 
Probe Fingernägel, rechte Hand des Opfers (s. Diagramm) 
dasselbe, linke Hand (s. Diagramm) 
unbekannte Substanz/Blatt 
mögliche Kleiderfaserprobe 
Blutspur auf Blatt 
Zigarettenstummel (s. Diagramm) 
Zigarettenstummel (s. Diagramm) 
benutztes Kondom 
benutztes Kondom 
unbenutztes Kondom in Folie (Marke Ramses) 
Bierdose (Budweiser) 
Cola-Dose 
Perrier-Halbliterflasche 
unbekannte Substanz in Alufolienverpackung 
unbekannte Substanz in Plastikbeutel 
Filmdöschen Kodacolor Instamatic 
Filmdöschen Kodacolor Instamatic 
Deckel von Filmdöschen Kodak 400 schwarzweiß für Negative 
benutzte Flasche Cutter-Insektenschutz, 160 ml 
Sea-and-Ski-Sonnenmilch, 350 ml 
zerdrückte leere Schachtel Marlboro-Zigaretten 
Damenhandtasche (Inhalt separat aufgelistet) 
Damenbrieftasche (des Opfers) 
Damenohrring 
Etikettende, Farbe gelb, Herkunft unbekannt (unter Leiche) 



»Was ist mit den Kondomen?«, fragte sie. 
Er schüttelte den Kopf. »Merce, sehen Sie sich das Zeug an. Das findet 
sich auf jedem Picknickplatz. Die unbekannte Substanz ist 
möglicherweise Thunfisch, nur so eine Vermutung. Und sehen Sie sich 
die Diagramme an. Außer den Blutund Hautproben haben wir alles in 
einem Umkreis von einigen Metern gesammelt. Alles Sachen, die man 
vielleicht zu einem kurzen Sonnenbad dabei hat – nicht bei einem Mord 
mitten in der Nacht.« 
Sie nickte. 
»Das tut weh, nicht wahr? Wollen Sie …« 
»Ja.« 
»Dachte ich mir. Jedenfalls wissen wir nichts, bevor wir das Zeug nicht 
im Labor haben, aber mir – und wohl auch so ziemlich allen anderen hier 
– kommt es so vor, als hätte er sie hierhergeschafft. Wahrscheinlich ist 
der Mistkerl mit dem Wagen bis zu dieser Stelle gefahren, um sie 
loszuwerden. Wenn wir den Wagen von dem Burschen ermittelt haben, 
haben wir ihn am Haken. Es muss Blut und Haut und alles Mögliche da 
drin zu finden sein. Das bekommt er nicht weg. Aber brauchbare 
Indizien hier am Leichenfundort? Können wir nur hoffen, aber ich würde 
nicht darauf zählen.« 
Sie nickte wieder. 
»Ich sag Ihnen mit alldem nichts Neues.« 
»Nein.« 
Sie gab ihm die Liste zurück und starrte auf die Reihen Plastiktüten, die 
im Laderaum des Vans fein säuberlich aufgereiht waren. Sie wusste 
nicht einmal, wonach sie suchen sollte. 
»Was ist das?«, fragte sie und zeigte auf eine davon. 
»Der letzte Punkt auf der Liste. Irgendein gelbes Etikett. Hat man unter 
der Leiche gefunden.« 
Er reichte es ihr. Sie starrte auf das zerfetzte, gelbe Stück Papier in der 
durchsichtigen Plastikfolie und drehte den Beutel hin und her. Was bist 
du?, fragte sie stumm. Was hast du zu bedeuten? Was willst du mir 
sagen? Wie kommst du hierher? Sie hatte plötzlich das starke Verlangen, 
das kleine Stück Papier zu schütteln, um es zum Reden zu bringen. Ich 
werde dich nicht vergessen, sagte sie zu dem Papier. Dann ging sie die 
Reihe Tüten durch. Ich werde keine von euch vergessen. Mit Schrecken 



wurde ihr bewusst, wie verrückt sie sich benahm. Sie legte das Tütchen 
in den Wagen zurück. 
Sie musste ziemlich albern wirken. Sie wusste, dass es einige Zeit dauern 
würde, den Leichenfundort auszuwerten, und die Chancen, brauchbare 
Indizien zu finden, waren äußerst gering. Sie wurde rot und drehte sich 
weg. Sie sah, wie die Ermittler in ein Zivilfahrzeug stiegen. In der Ferne 
machte ein Polizeifotograf Aufnahmen von der Totalen. Der Wagen der 
Gerichtsmedizin verließ den Parkplatz, und am Ausgang warteten schon 
die Kameraleute, um die Abfahrt festzuhalten. Ein Gefühl der 
Hilflosigkeit überwältigte sie, und sie merkte, wie die dünne Fassade 
professioneller Sachlichkeit, die sie den ganzen Vormittag hatte 
aufrechterhalten können, jetzt, da die Kollegen von der Spurensicherung, 
der Gerichtsmedizin und vom Morddezernat die Szene verließen, zu 
bröckeln begann. Sie fühlte sich vollkommen ausgeliefert und mit ihren 
Gefühlen alleingelassen. Sie merkte, wie es ihr Brust und Kehle 
zuschnürte. Sie rang nach Luft und machte sich auf den Weg zu ihrem 
Wagen. Als sie die Tür öffnete, kam ihr ein Schwall der darin gestauten 
Hitze entgegen. Sie setzte sich in den Backofen und dachte an Susan. Sie 
dachte an ihren Traum. Wie in den letzten Minuten ihres Schlafs wollte 
sie schreien: Wach auf! Bring dich in Sicherheit! 
Doch sie konnte es nicht. 
 
Die Dame im Blumengeschäft hatte Detective Barren beäugt und 
schließlich gefragt: »Suchen Sie etwas für einen besonderen Anlass?« 
Detective Barren hatte mit ihrer Antwort einen Moment gezögert, und 
die Dame hatte unbekümmert weitergeplappert: »Ich meine, wenn Sie 
etwas für eine Kollegin oder Sekretärin suchen, kann ich Ihnen eins von 
diesen Blumenarrangements empfehlen. Oder sind sie für einen 
Kranken? Dann wäre so ein Bouquet das Richtige. Ein 
Krankenhausbesuch? Wir stellen immer fest, dass Krankenhauspatienten 
kleine Topfpflanzen lieben – wahrscheinlich macht es ihnen Freude zu 
sehen, wie die Pflanzen wachsen …« 
»Sie sind für meinen Geliebten«, antwortete Detective Barren. 
»Oh«, entfuhr es der Frau ein wenig verblüfft. 
»Stimmt etwas nicht?« 
»Nein, das ist nur ungewöhnlich. Wissen Sie, normalerweise kommen 



die Männer, um für ihre, ähm, Lebensgefährtinnen Blumen zu kaufen. 
Das hier ist mal was anderes.« Sie lachte. »Manche Dinge ändern sich 
nie, egal, wie modern wir sind. Männer kaufen ihren Freundinnen und 
Ehefrauen Blumen. Nicht umgekehrt. Sie kommen in den Laden und 
stehen ein bisschen verlegen vor der gekühlten Ware und starren die 
Blumen an, als hofften sie auf ein Zeichen, irgendetwas, das ihnen sagt: 
Kauf mich für deine Frau. Oder deine Freundin. Und durchaus nicht 
junge Männer. Die jungen Männer von heute scheinen den Wert schöner 
Blumen nicht mehr zu schätzen. Manchmal habe ich das Gefühl, wir sind 
viel zu – ich weiß nicht – zu nüchtern geworden. Ich meine, es dauert 
bestimmt nicht mehr lang, und man verschickt Valentinskarten mit dem 
Computer. Aber es sind immer noch die Männer, nicht die Frauen. Nein, 
ich glaube, ich hatte noch nie eine Frau, die hier reingekommen ist …« 
Detective Barren blickte die Frau an, und die Verkäuferin verstummte 
mitten im Satz, bevor sie sich nach einer Weile räusperte. »Oje, ich 
benehme mich ziemlich albern, oder?« 
»Ein bisschen«, erwiderte Detective Barren. 
»Oje«, wiederholte die Frau. Die Polizistin sah, wie die ältere Dame sich 
eine graue Strähne aus der Stirn strich und Haltung annahm. »Ich fange 
noch einmal an«, erklärte sie. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 
»Ich hätte gerne Blumen«, sagte Detective Barren. 
»Für jemand Besonderen?« 
»Natürlich.« 
»Gut, dann würde ich Ihnen Rosen empfehlen. Vielleicht nicht die 
originellste, aber die sicherste Wahl. Sie machen immer Freude, und 
dafür kaufen wir schließlich Blumen.« 
»Ich denke, das wäre nett«, stimmte Detective Barren zu. 
»Ein Dutzend?« 
»Ausgezeichnet.« 
»Ich hätte sie in Rot, Weiß und Rosa da?« Das war eine Frage. 
Die Polizistin überlegte einen Moment. »Rot und Weiß, denke ich.« 
»Ausgezeichnet. Ein bisschen Schleierkraut dazu – das bringt sie 
besonders hübsch zur Geltung.« 
»Sie sehen sehr hübsch aus.« 
»Danke.« 
Detective Barren bezahlte, und die Frau reichte ihr die Schachtel. »Ich 



werde allmählich meschugge.« 
»Wie bitte?« 
»Wissen Sie, ich rede fast den ganzen Tag nur noch mit den Blumen. 
Manchmal vergesse ich, wie man mit Menschen spricht. Ich bin sicher, 
Ihr, äh, Freund wird sich über den Strauß freuen.« 
»Mein Geliebter«, verbesserte die Polizistin. 
Sie klemmte sich die Schachtel unter den Arm und überlegte, wie viele 
Jahre vergangen waren, seit sie das letzte Mal am Grab von John Barren 
gestanden hatte. 
 
Anfang September lag noch kein bisschen Herbst in der Luft; vielmehr 
hielt sich hartnäckig die sommerliche Schwüle und ein trügerisch blauer 
Himmel mit ein paar großen weißen Wolken; ein Tag zum Faulenzen 
und Schwelgen in Erinnerungen an einen strahlenden August, statt an die 
klirrende Januarkälte zu denken, die in Delaware Valley mit 
unumstößlicher Gesetzmäßigkeit Schnee und beißend kalten Wind vom 
Fluss sowie Eis- und Graupelstürme brachte – eine unglückselige 
Mischung aus Böen, Schneeregen und Glatteis. Eins dieser ganz 
gewöhnlichen Unwetter, dachte Detective Barren mit einem leisen 
Lächeln. Es hatte sie unterwegs erwischt, mit einer leeren Autobatterie 
und durchnässten Stiefeln. Als sie schließlich – allein – in ihre leere, 
kalte, verwaiste Wohnung zurückgekehrt war, hatte sie sich geschworen, 
in einer warmen Gegend ganz von vorne anzufangen. Miami. 
Sie legte die Blumen auf den Beifahrersitz des Leihwagens und nahm 
von Lambertville aus den Weg über die Brücke nach New Hope auf der 
anderen Seite des Flusses. Die für das Ausgefallene, Kostbare und 
Exklusive bekannte Kleinstadt dehnte sich entlang beider Ufer aus. Sie 
brauchte nicht lange, bis sie die Ortschaft hinter sich gelassen hatte und 
eine schattige Straße Richtung Friedhof fuhr. Sie fragte sich, wieso die 
Familie näher nach Philadelphia gezogen war, wo es auf dem Lande 
doch so schön war. Sie sah ihren Vater vor sich, wie er die Nachricht 
bekommen hatte, dass er an die University of Pennsylvania berufen 
worden war, und vor Freude wie ein Cowboy ihre Mutter zu einem 
Squaredance durchs Wohnzimmer wirbelte. Er hatte theoretische 
Mathematik und Quantenmechanik gelehrt; seine Intelligenz war 
beängstigend, seine praktische Lebenstüchtigkeit gleich null gewesen. 



Sie lächelte. Er hätte keine Sekunde lang begriffen, wie sie zur Polizei 
gehen konnte. Für die Methoden der deduktiven Beweisführung, für 
einige der investigativen Vorgehensweisen und die offensichtliche 
Präzision der Ermittlertätigkeit hätte er einen gewissen Respekt 
aufgebracht, doch die Realität, der ständige Kampf gegen das Böse, hätte 
ihn entsetzt. Nie hätte er begriffen, weshalb seine Tochter diese Arbeit so 
liebte, auch wenn er den schlichten Grund für ihre berufliche Hingabe 
bewundert hätte: Für sie war es die einfachste Möglichkeit, in einer Welt 
etwas Gutes zu bewirken, in der Mistkerle – an dieser Stelle stockte sie 
wie schon so oft in den letzten Tagen – liebenswürdige achtzehnjährige 
Mädchen voller Lebensdrang und vielversprechenden Neigungen und 
Talenten töten konnten. Detective Barren fuhr weiter, und die liebevolle 
Erinnerung an ihren Vater versank im Schatten, während in ihrem Kopf 
ein Skizzenblock Gestalt annahm, auf dem sie die Gesichtszüge des 
Killers zu zeichnen begann. Um ein Haar hätte sie das Friedhofstor 
übersehen. 
Jemand hatte eine amerikanische Flagge auf John Barrens Grab platziert, 
und für einen Moment war sie nicht sicher, ob ihr das recht war. Doch 
dann sagte sie sich: Wenn das irgendeinem hiesigen Mitglied der 
Veterans of Foreign Wars eine Befriedigung verschafft, habe ich nicht 
das Recht, mich dagegen zu verwahren. Dafür waren Gräber und 
Gedenkstätten schließlich da – für die Lebenden, nicht für die Toten. Sie 
ertrug es nicht, den Grabstein und das verdorrte Gras anzublicken und 
sich vorzustellen, dass John darunter in seinem Sarg lag. Eine 
Erinnerung bahnte sich ihren Weg, bei der sie unwillkürlich den Atem 
anhielt: 
Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden. 
An einem der Sarggriffe hatte sich ein Etikett mit diesem Wortlaut 
befunden. Vermutlich hatte es entfernt werden sollen, bevor sie es zu 
sehen bekam, doch sie hatte es nun einmal entdeckt. 
In ihrem abgrundtiefen Kummer hatte sie über dieses Anhängsel 
gerätselt. 
Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden. 
Zuerst war ihr der absurde Gedanke gekommen, John liege nackt darin, 
und die Army versuchte in einem idiotischen Männlichkeitswahn, 
sittlichen Anstand zu bewahren. Am liebsten hätte sie zu den Männern, 



die um den Sarg standen, gesagt, seid nicht albern, natürlich haben wir 
uns nackt gesehen, und es hat uns Freude gemacht. Wir waren schon an 
der Highschool ein Liebespaar und dann am College; in der Nacht, als er 
eingezogen wurde, und in den Stunden, bevor er mit dem Bus zur 
Kaserne fuhr, an der er seine Grundausbildung absolvierte; und dann in 
den zwei kurzen Wochen Urlaub, bevor er nach Übersee ging. Unten an 
der Küste von Jersey haben wir uns heimlich weggeschlichen, sobald 
unsere Eltern schliefen, und uns bei Mondschein nackt in den Sanddünen 
gewälzt. 
Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden. 
Sie hatte über diese seltsamen Worte nachgedacht. Sterbliche Überreste 
– nun ja, das war John. »Nicht aufgebahrt« bedeutete, dass sie ihn nicht 
anschauen konnte. Sie fragte sich wieso. Was hatten sie mit ihm 
gemacht? Sie versuchte, es herauszufinden, musste jedoch feststellen, 
dass man der Frau eines jungen Toten keine klaren Antworten gab. 
Stattdessen hatten alle sie in die Arme genommen und ihr gesagt, es sei 
das Beste so und Gottes Wille sei nun einmal unergründlich, und der 
Krieg sei die Hölle und alles Mögliche andere, was ihre Frage nicht 
beantwortete. Sie wurde ungeduldig und zunehmend verstört, woraufhin 
die Männer von der Army wie auch ihre männlichen Angehörigen nur 
umso beharrlicher schwiegen. Als sie ihre Forderungen schließlich lauter 
und schriller vorbrachte, fühlte sie sich fest am Arm gepackt. Es war der 
Leiter des Bestattungsinstituts, ein Mann, den sie noch nie im Leben 
gesehen hatte. Er hatte sie eindringlich angesehen und sie dann zum 
Staunen ihrer Familie in ein Nebenzimmer geführt. Dort hatte er sie 
nüchtern, geschäftsmäßig aufgefordert, in einem Sessel auf der anderen 
Seite des Schreibtischs Platz zu nehmen. 
Während sie sich setzte, hatte er verschiedene Pa piere durchsucht und 
gewartet. Schließlich hatte er entdeckt, was er brauchte. »Man hat es 
Ihnen nicht gesagt, nicht wahr?« 
»Nein«, erwiderte sie und hatte keine Ahnung, was er meinte. 
»Man hat Ihnen nur gesagt, er sei tot, ja?« 
Das entsprach der Wahrheit. Sie nickte. 
»Nun denn«, sagte er knapp, um vorsichtig hinzuzufügen: »Sind Sie 
sicher, dass Sie es wissen wollen?« 
Was wissen wollen, hatte sie sich gefragt, jedoch wieder genickt. 



»In Ordnung«, seufzte er. Seine Stimme klang traurig. »Corporal Barren 
starb bei einer routinemäßigen Patrouille in der Provinz Quang Tri. Der 
Mann neben ihm trat auf eine Landmine. Eine große. Sie tötete Ihren 
Mann und die beiden anderen Männer.« 
»Aber wieso kann ich ihn nicht …« 
»Weil nicht genug von ihm übriggeblieben ist, was Sie sehen könnten.« 
»Oh.« 
Im Raum herrschte Schweigen. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. 
»Kennedy hätte uns da rausgeholt«, erklärte der Leiter des 
Bestattungsinstituts. »Aber wir mussten ihn ja umbringen. Ich denke, er 
war unsere einzige Chance. Jetzt ist mein Junge da drüben. Gott, ich 
habe solche Angst. Es scheint, als würde ich jede Woche einen dieser 
Jungen unter die Erde bringen. Es tut mir so leid für Sie.« 
»Sie müssen Ihren Sohn lieben.« 
»Ja. Sehr.« 
»Er war nicht ungeschickt, wissen Sie.« 
»Wie bitte?« 
»John. Er war trainiert. Er war sehr sportlich. Beim Football schaffte er 
die Touchdowns, beim Basketball warf er Körbe, und beim Baseball 
punktete er mit Homeruns. Er wäre nie auf eine Mine getreten.« 
Sie dachte an den alten Kinderreim: Trittst du auf ’ne Ritze, mach ich 
meine Witze. Trittst du auf ’ne Mine irgendwo, werde ich des Lebens 
nicht mehr froh. 
Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden. 
»Hallo, Liebster«, sagte sie und nahm die Blumen aus der Schachtel. 
Detective Barren saß auf dem Grab und verdeckte mit dem Rücken die 
eingemeißelten Lebensdaten ihres Mannes. Sie hob das Gesicht und 
beobachtete, wie die Wolkenschwaden in einer wundervollen 
Zwecklosigkeit über den endlosen blauen Himmel zogen. Wie ein Kind 
versuchte sie zu raten, was ihre einzelnen Formen darstellten, und 
erkannte Elefanten, Wale und Rhinozerosse. Sie dachte daran, dass 
Susan nur Fische und Wassersäugetiere gesehen hätte. Sie überließ sich 
der tröstlichen Phantasievorstellung, dass jenseits der Wolken ein 
Himmel war und John dort auf Susan gewartet hatte. Der Gedanke war 
tröstlich, auch wenn ihr die Tränen in die Augen traten. Sie wischte sie 
ärgerlich weg. 



Sie war allein auf dem Friedhof, was ihr nur recht sein konnte, da ihr 
Betragen der Würde des Ortes nicht ganz entsprach. Ein leichter Wind 
linderte die Hitze und raschelte in den Bäumen. Sie lachte, ohne dass sie 
irgendetwas komisch fand, und sagte leise: »Ach, Johnny, ich werde bald 
vierzig, du bist seit achtzehn Jahren tot, und es ist immer noch die Hölle 
ohne dich. 
Wahrscheinlich habe ich wegen Susan überlebt. Du warst tot, und sie 
kam zur Welt, und sie war so winzig, hilflos und krank. O Mann, 
Koliken, dann die Atemwegsbeschwerden und Gott weiß, was noch 
alles. Annie war völlig überfordert. Und Ben, na ja, der war gerade 
dabei, beruflich Fuß zu fassen, und hat die ganze Zeit gearbeitet. Also 
war ich plötzlich mittendrin – bin nächtelang aufgeblieben, damit Annie 
ein paar Stunden Ruhe bekam. Habe die Kleine gewiegt, habe sie durchs 
Zimmer getragen, immer hin und her, hin und her. All diese Babytränen, 
weißt du, die Schmerzen und das Unwohlsein, also, es war, als täte mir 
selbst der Bauch weh, als könnten wir beide uns ein bisschen besser 
fühlen, wenn wir zusammen weinten, und ich glaube, wenn sie nicht 
gewesen wäre, hätte ich es nicht geschafft. Du alter Mistkerl! Du hattest 
kein Recht, dich in die Luft jagen zu lassen!« 
Sie schwieg. 
Sie musste an eine Nacht denken, als sie sich in seinem schmalen Bett im 
Studentenheim aneinanderdrängten und er ihr gestand, er hätte den 
Antrag auf Freistellung vom Wehrdienst während des Studiums nicht 
eingereicht. Das ist einfach nicht fair, hatte er erklärt. Die Farmerjungs 
und die Ghettokids würden abgeschlachtet, während sich die Söhne von 
Rechtsanwälten in den Eliteuniversitäten in Sicherheit wiegen dürften. 
Das System sei ungerecht und zynisch, da mache er nicht mit. Falls sie 
ihn einzögen, nur zu. Falls er die Musterung bestehe, sei’s drum. Keine 
Sorge, hatte er gesagt. Die Army will mich nicht. Unruhestifter. 
Anarchist. Aufwiegler. Ich gäbe einen lausigen Soldaten ab. Sie schreien 
Attacke!, und ich frage erst einmal nach, wo und weshalb und wie’s denn 
dazu käme, und überhaupt, wieso nicht besser da drüben und wie wär’s, 
wenn wir abstimmen würden? Bei der Vorstellung, wie John Barren eine 
Gruppendiskussion darüber anzettelte, ob sie den Feind angreifen sollten 
oder nicht, mit allem Für und Wider, hatten sie gelacht. Dabei hatte sie 
eine diffuse Angst überspielt, und als der Brief eintraf, der mit den 



Grüßen des Präsidenten begann, hatte sie darauf bestanden, vorher zu 
heiraten, weil es ihr wichtig erschien, seinen Namen zu tragen. 
»Susan ging es irgendwann besser«, erzählte Detective Barren. »Es 
schien zwar ewig zu dauern, aber irgendwann ging es ihr besser. Und 
plötzlich war sie ein kleines Mädchen, und Annie war ein bisschen älter 
und ängstigte sich nicht mehr so sehr, und Ben musste nicht mehr ganz 
so hart arbeiten, und ich denke, es war ganz okay, dass ich nur noch 
Tante Merce war, denn sie würde am Leben bleiben, und ich wusste, ich 
auch.« 
Detective Barren schluckte schwer. 
»Gott, Johnny, und jetzt hat jemand sie umgebracht! Mein Baby! Sie 
hatte so viel Ähnlichkeit mit dir! Du hättest sie auch gerngehabt. Sie war 
wie das Baby, das wir beide bekommen hätten. Klingt das nicht 
abgedroschen? Lach bitte nicht, wenn ich sentimental werde. Ich kenne 
dich! Du warst schlimmer als ich. Wer von uns hat denn bitte schön im 
Kino geflennt? Erinnerst du dich an Tunes of Glory? Beim 
Alec-Guinness-Festival? Zuerst haben wir The Ladykillers gesehen, und 
du hast darauf bestanden, dass wir uns auch noch den nächsten Film 
anschauen. Weißt du noch? Nachdem sich John Mills erschossen hat und 
Guinness ein bisschen durchdreht und vor den anderen Männern in der 
Offiziersmesse einen langsamen Trauermarsch spielt? Der Dudelsack 
war sehr leise, und du hast im Kinosaal gesessen, und die Tränen sind dir 
nur so die Wangen herabgelaufen, also sag ja nicht, ich wäre die 
Rührselige von uns beiden. Und an der Highschool, weißt du noch, wie 
Tommy O’Connor gegen St. Brendan nicht durchkam und er dir den Ball 
abgegeben hat und du einfach losmarschiert bist und der ganze Platz 
gebrüllt oder den Atem angehalten hat, weil zehn Meter vor dem Korb 
die Meisterschaft auf dem Spiel stand? Ist doch nur ein Stück Netz, hast 
du gesagt, aber jedes Mal, wenn ich das Thema anschnitt, hast du zu 
weinen angefangen, du alter Blödmann. Ihr habt gewonnen, und du 
musstest heulen. Ich denke, Susan wäre es nicht anders ergangen. Sie hat 
über gestrandete Wale geweint und über Seehunde, die nicht den 
gesunden Instinkt hatten, vor den Jägern zu fliehen, oder wegen 
ölverschmierter Möwen. 
Das hätte dich auch berührt.« 
Detective Barren holte tief Luft. 



Ich bin verrückt, dachte sie. 
Mit einem toten Ehemann über eine tote Nichte zu reden. 
Aber man hat die, die ich liebe, umgebracht. 
Alle. 
 
Detective Barren zeigte ihre Dienstmarke einem Beamten in Uniform, 
der in der Dienststelle des Bezirkssheriffs am Wachtisch saß und 
sämtliche Besucher überprüfte. Sie nahm den Fahrstuhl zum zweiten 
Stock und fand das Morddezernat wieder. Eine Sekretärin ließ sie auf 
einem unbequemen Plastiksofa warten. Sie sah sich um und registrierte 
die allgegenwärtige Mischung aus altem und neuem Büromobiliar. Die 
Arbeit bei der Polizei bewirkt irgendwie, überlegte sie, dass selbst neue 
Dinge sehr schnell ihren Glanz verlieren. Sie fragte sich, ob zwischen 
dem Dreck, mit dem man sich befasste, und der schmuddeligen 
Atmosphäre der Büros irgendein Zusammenhang bestand. Ihr Blick 
wanderte über die drei Bilder an der Wand: der Präsident, der Sheriff 
und ein dritter Mann, den sie nicht kannte. Sie stand auf und trat an das 
Bild des Unbekannten heran. Unter dem Porträt eines lächelnden, ein 
wenig übergewichtigen Mannes mit der amerikanischen Flagge im 
Revers befand sich eine kleine, bronzemattierte Plakette. Darauf stand 
der Name des Abgebildeten und die Inschrift IM DIENST GETÖTET, 
darunter ein zwei Jahre zurückliegendes Datum. 
Sie erinnerte sich an den Vorfall; es war eine ganz normale Festnahme 
nach einem Fall von häuslichen Streitigkeiten gewesen, der in Totschlag 
geendet hatte. Ein betrunkener Vater und sein Sohn in Little Havana. Ein 
Mord wie aus dem Lehrbuch: Als die Polizei eintraf, stand der Vater 
schluchzend über der Leiche. Er war so verstört, dass die Uniformierten 
ihn einfach ohne Handschellen in einen Sessel setzten. Niemand hatte 
damit gerechnet, dass er explodieren würde, sobald sie versuchten, ihn 
mitzunehmen – dass er einem Polizisten die Pistole aus dem Halfter 
ziehen und auf sie richten würde. Detective Barren erinnerte sich nur zu 
gut an die Beerdigung mit den Ausgehuniformen, der gefalteten Flagge 
und dem Ehrensalut, die sie zu einer anderen Trauerfeier 
zurückversetzte. Wie albern, so zu sterben, dachte sie. Doch im nächsten 
Moment fragte sie sich, wie ein nützlicher Tod wohl aussah. Als 
Detective Perry den Raum betrat, drehte sie sich hastig um. 



»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen«, begrüßte er sie. 
»Gehen wir in mein Büro.« 
Sie folgte ihm den Flur entlang. 
»Bürokabine, genauer gesagt. Großraumaufteilung. Richtige Büros mit 
einer ordentlichen Tür sind nicht mehr zu haben. Das nennt sich nun 
Fortschritt.« 
Sie lächelte, und er bot ihr einen Stuhl gegenüber seinem Schreibtisch 
an. 
»Also?«, meinte er. 
»Das frage ich Sie«, erwiderte sie. 
»In Ordnung«, sagte er. »Wir haben da etwas.« Er schob ihr ein Blatt 
Papier hin. Sie nahm es und starrte auf ein Phantombild eines Mannes 
mit lockigen Haaren und dunkler Haut, der gar nicht schlecht ausgesehen 
hätte, wenn ihm nicht die tiefliegenden Augen etwas Gespenstisches 
verliehen hätten. Allerdings nicht genug, um abstoßend zu wirken. 
»Ist das …« 
»Wir haben unser Bestes getan«, unterbrach er sie. »Wir haben es quer 
durch die Stadt und auf jedem Campus verteilt. Während Sie zur 
Beerdigung waren, haben wir es auf sämtlichen Fernsehsendern 
ausgestrahlt.« 
»Und die Reaktionen?« 
»Das Übliche. Jeder denkt, der sieht haargenau wie sein Vermieter oder 
der Nachbar aus, der ihm zufällig noch Geld schuldet, oder der Typ, mit 
dem seine Tochter sich trifft. Aber wir überprüfen alle einen nach dem 
anderen. Vielleicht werden wir ja fündig.« 
»Und sonst?« 
»Nun ja, die Morde sind nicht völlig deckungsgleich, aber unterm Strich 
tragen sie doch deutlich dieselbe Handschrift. Die Mädchen wurden alle 
an irgendeinem Treff oder in einer Bar angesprochen beziehungsweise 
bei irgendeinem Studententreffen oder einem studentischen Filmklub. 
›Angesprochen‹ trifft es nicht ganz. ›Verfolgt‹ kommt der Sache näher. 
Niemand hat tatsächlich gesehen, wie der Typ sich seine Opfer 
geschnappt hat …« 
»Aber …« 
»Na ja, kein Aber. Wir führen Zeugenbefragungen durch. Wir 
überprüfen eine ganze Reihe Leute – Gärtner, Studenten, Bumm ler –, 



um einen Typen zu finden, der mehr oder weniger auf jedem Campus zu 
Hause ist, der jung ist und sich in die Szene einfügt.« 
»Das kann eine Weile dauern.« 
»Wir haben ein Dutzend Jungs drauf angesetzt.« 
Detective Barren überlegte. Zwar wurde sie nicht offen hingehalten, aber 
auch nicht wirklich ins Bild gesetzt. Außerdem strahlte Detective Perry 
eine Art von Selbstbewusstsein aus, zu dem allzu viel Rennerei, 
Überstunden und frustrierende Knochenarbeit nicht recht passten. Sie 
hatte das Gefühl, dass sie mehr oder weniger geduldet wurde. Außerdem 
wusste sie, dass sie die richtige Frage stellen musste, um das richtige 
Türchen zu öffnen. Sie dachte einen Moment nach, dann hatte sie eine 
Idee. 
»Was ist mit Fällen von tätlichem Angriff?« 
»Ich verstehe nicht ganz«, erwiderte Detective Perry. 
»Ich meine, was Sie sagen, läuft doch auf ein bisschen von diesem und 
ein bisschen von jenem hinaus, aber nichts, was uns bei den 
Tötungsdelikten entscheidend weiterhilft. Wie sieht es dagegen mit 
tätlichem Angriff aus? Falls der Kerl schon seit – wie lange, einem Jahr 
oder mehr? – sein Unwesen treibt, dann ist er vielleicht nicht immer ans 
Ziel gekommen. Hat einen Fehler begangen. Wurde von anderen 
Studenten überrascht, als er versucht hat, sich sein Opfer zu schnappen. 
So was in der Art, ja? Sagen Sie es mir.« 
»Na ja«, entgegnete Perry bedächtig, »das ist eine interessante Idee …« 
»Die nicht erst mir gekommen ist.« 
»Nun …« Er kämpfte mit sich. 
»Verarschen Sie mich nicht.« 
»Hab ich nicht vor.« 
»Dann antworten Sie.« 
Ihm war offensichtlich nicht wohl in seiner Haut, während er in seinen 
Papieren kramte; er sah sich hilfesuchend um. »Eigentlich darf ich nicht 
so offen sein«, vertraute er ihr an. 
»Hatte ich auch nicht erwartet.« 
»Könnten Sie es sich noch anders überlegen?« 
»Vergessen Sie’s«, erwiderte Detective Barren. »Ich will es wissen.« 
»Na schön, aber ich werde keine Einzelheiten nennen.« 
Sie nickte. 



»Zweimal.« 
Sie nickte wieder. 
»Zweimal hat es der Mistkerl vermasselt. Das letzte Mal eine Nacht, 
bevor es Ihre Nichte erwischt hat. Wir haben ein halbes Kennzeichen, 
Marke und Modell.« 
»Haben Sie einen Namen?« 
»Darf ich Ihnen nicht sagen.« 
Detective Barren stand auf. 
»Ich geh zu Ihrem Chef. Ich geh zu meinem. Ich geh zur Presse …« 
Er machte ihr Zeichen, sich wieder zu setzen. 
»Wir haben einen Namen. Und er wird beschattet. Wenn wir genug für 
einen Haftbefehl haben, geben wir Ihnen Bescheid.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Nichts ist sicher. Sehen Sie, die Presse hat sich darauf gestürzt und eine 
Menge Details preisgegeben. Wir gehen folglich behutsam vor, um 
sicherzustellen, dass wir dem Kerl vorsätzlichen Mord nachweisen 
können und nicht nur einen Vergewaltigungsversuch. Verflucht, wir 
wollen ihn mit allen fünf Fällen drankriegen. Das braucht eben seine 
Zeit.« 
»Vermasseln Sie es nicht.« 
Detective Perry grinste erleichtert. »Dachte mir, dass Sie das sagen 
würden.« 
Sie sah ihn an. 
»Na ja«, fügte er hinzu, »ich hatte es zumindest gehofft.« Er stand auf. 
»Ich möchte diesem Arschloch, wenn Sie meine Ausdrucksweise 
gestatten, klarmachen, dass es immer enger für ihn wird. Zunächst 
einmal muss er begreifen, dass er, egal, wo er sich verkriecht, mit mir zu 
rechnen hat. Danach kriegt er drei mal vier Meter im Raiford Riviera …« 
Im Todestrakt, dachte Detective Barren. Sie nickte. 
»Und die letzte Kiste wird dann noch ein bisschen enger.« 
Die Vorstellung erfüllte sie einen Moment lang mit Befriedigung. 
Detective Barren stand auf. »Danke«, sagte sie. 
»Sollen wir Ihnen Bescheid geben, wenn es so weit ist?« 
»Das würde ich mir nie entgehen lassen.« 
»Gut. Ich ruf an.« 
»Ich warte.« 



Sie schüttelten sich die Hände, und als sie das Büro verließ, hatte sie 
zum ersten Mal seit Tagen Hunger. 
 
Zwei Tage später erst kehrte sie in ihr Büro zurück, nachdem sie den 
ganzen heißen Tag lang in einer dreckigen Werkstatt im 
Lagerhausviertel, die gestohlene Pkws ausschlachtete, ein Inventar mit 
Autoteilen zusammengestellt hatte. Auf ihrem Schreibtisch warteten 
zwei Notizen – die erste von ihrem eigenen Vorgesetzten mit einer 
Aufstellung des Beweismaterials von der Stelle, an der man Susans 
Leiche geborgen hatte. Die zweite kam aus dem Büro des 
Gerichtsmediziners und betraf die Autopsie. Sie las beide sorgfältig 
durch. 
AN: Det. Mercedes Barren 
VON: Lt. Ted March 
MERCE: Das war eine Bisswunde, aber sie war zu zerfetzt, als dass es 
für einen klaren Abdruck gereicht hätte, gibt folglich als Beweismittel 
nicht viel her. Die Speichelanalyse vom Abstrich an der Stelle weist 
normale Enzymwerte auf, die Alkoholrückstände erschweren allerdings 
die Blutgruppenbestimmung oder machen sie sogar unmöglich. Der Kerl 
muss ein, zwei Drinks intus gehabt haben. Alkohol versaut uns immer 
die Ergebnisse. Trotzdem hab ich die ganze Probe ins Labor 
zurückgeschickt und ihnen gesagt, sie sollen’s noch mal versuchen. Die 
beiden am Fundort sichergestellten Kondome enthielten 
unterschiedliches Sperma. Beide schon beträchtlich zersetzt. Trotzdem, 
eine war A-positiv, die andere 0-positiv. Weitere Analysen sind in 
Arbeit. Bis jetzt noch keine brauchbaren Fingerabdrücke oder 
dergleichen, aber sie wollen bei den Getränkedosen diesen 
Laser-Evaluator ausprobieren. 
Ich halte Sie auf dem Laufenden. Bis jetzt ein ziemlicher Reinfall auf der 
ganzen Linie. Tut mir leid. Aber wir strengen uns weiter an. 
 
AN: Detective Mercedes Barren 
VON: Arthur Vaughn, Gerichtsmedizinischer Assistent 
DETECTIVE: Todesursache bei einer weißen Frau, Alter achtzehn, 
zweifelsfrei als Susan Lewis aus Bryn Mawr, Pennsylvania, identifiziert, 
ist ein massives Trauma am Hinterhauptbein, verbunden mit Erstickung 



durch Strangulierung mit Nylon-Ligatur um den Hals (zu genauer 
Ursache vgl. Autopsieprotokoll). Abstriche an Genitalien negativ. Test 
auf Sperma negativ. 
DETECTIVE: Sie war von dem Schlag auf den Kopf bewusstlos. 
Wahrscheinlich ist sie nicht einmal zu sich gekommen, als er sie 
stranguliert hat. Der Sexualakt war allerdings prämortal. Doch keine 
Zeichen für eine Ejakulation, möglicherweise aufgrund von 
Verhütungsmittel. 
Das tut mir alles schrecklich leid. Das Autopsieprotokoll sollte mögliche 
Fragen beantworten, andernfalls rufen Sie bitte jederzeit an. 
Detective Barren steckte die beiden Mitteilungen in ihre Tasche. Sie 
warf einen Blick auf das Autopsieprotokoll mit dem schematischen 
Diagramm und der seitenlangen Beschreibung ihrer toten Nichte, eine 
Niederschrift dessen, was der Gerichtsmediziner ins Diktiergerät 
gesprochen hatte. Größe, Gewicht, Hirn: 1220 Gramm. Herz: 230 
Gramm. Gutentwickelte, postadoleszente Amerikanerin. Keine 
Anomalien festgestellt. Ein Leben auf eine Reihe von Fakten und 
schematischen Darstellungen reduziert. Jugend, Enthusiasmus und 
Zukunft ließen sich auf diese Weise nicht messen. Detective Barren 
überkam ein seltsames Gefühl, und sie war dem Gerichtsmediziner 
dankbar, dass er ihr in seiner zwanghaften Gründlichkeit nicht auch noch 
Dias von der Autopsie mitgeschickt hatte. 
Auf ihrem Heimweg machte Detective Barren an diesem Abend in einem 
kleinen Buchladen halt. Der Verkäufer war ein kleiner runder Mann mit 
glänzenden Augen, der sich oft die Hände rieb und seine Worte durch 
eine lebhafte Körpersprache unterstrich. Für Detective Barren war er 
eine perfekte Verkörperung des Dickens’schen Uriah Heep. 
»Etwas, in das man sich flüchten kann? Einen Roman, nehme ich an, ein 
Abenteuer oder eine Horrorgeschichte. Eine Romanze oder ein Krimi. 
Was darf’s denn sein?« 
»Eine richtige Flucht ist es, wenn eine Realität durch eine andere ersetzt 
wird.« 
Der Verkäufer überlegte einen Moment. 
»Sie sind nicht unbedingt der Romantyp, oder?« 
»Schon, vielleicht. Ich hege nur keine romantischen Gefühle. Aber ich 
suche etwas, das mich ablenkt.« 



Also verließ sie den Laden mit zwei Büchern unter dem Arm. Einer 
Geschichte des Falklandkriegs und einer neuen Übersetzung von 
Aischylos’ Orestie. Ein Stück die Straße hinauf gab es einen 
Delikatessenladen, sie gönnte sich einen Nudelsalat und dazu eine 
Flasche Wein, den der Mann hinter der Theke als einen ausgezeichneten 
kalifornischen Chardon nay bezeichnete. Sie würde gut essen, ein 
bisschen lesen. Am späteren Abend lief im Fernsehen ein Football-Spiel, 
das sie sich bis zum Einschlafen ansehen konnte. Das war eine heimliche 
Passion. Sie schmunzelte; sie verbarg ihre Football-Leidenschaft vor 
ihren Arbeitskollegen. Sie fühlten sich durch ihre weibliche Kompetenz 
wahrscheinlich schon genug bedroht. Wenn sie dann auch noch ihr Spiel 
für sich in Anspruch nahm … Da genoss sie lieber heimlich. Zum 
Beispiel indem sie nur eine Eintrittskarte kaufte, im Orange Bowl in der 
unteren Preisklasse saß oder zu Hause blieb und sich allein vor ihrem 
Fernseher in einen Sessel plumpsen ließ, wobei das einzige Zugeständnis 
an ihr Geschlecht vielleicht darin bestand, dass sie aus einem 
langstieligen Kristallglas Weißwein trank statt helles Bier aus der Dose. 
Immerhin trug sie die für den Anlass passende Kleidung. Spielten die 
Dolphins, zog sie ihr grün-orangefarbenes T-Shirt hervor und schwitzte 
nicht weniger vor Spannung als ein Mann. Ihr war durchaus bewusst, 
dass ihr Benehmen ein bisschen albern war, womit sie aber leben konnte, 
da sie niemandem schadete und ihren Spaß dabei hatte. Sie musste daran 
denken, wie Susan etwa vor einem Jahr einmal sonntags bei ihr 
vorbeigeschaut hatte und mit offenem Mund Zeuge geworden war, wie 
Detective Barren unter häufigen Flüchen in ihrem Wohnzimmer auf und 
ab wanderte, bis ein fast fünfzig Meter weiter Sprungtritt vom Kicker der 
Dolphins sie in den letzten Spielsekunden von ihren Qualen erlöste. Bei 
der Erinnerung musste Detective Barren grinsen. 
»Wenn die wüssten …«, hatte Susan gesagt. 
»Sch, das bleibt unser süßes Geheimnis«, hatte ihre Tante sie 
unterbrochen. »Dass du das keinem weitererzählst.« 
»Ach, Tante Merce«, hatte Susan schließlich gesagt, »wieso wird man 
aus dir eigentlich nie schlau?« Und dann hatten sie sich umarmt. »Aber 
wieso Football? Wieso Sport?«, hatte ihre Nichte gebohrt. 
»Weil wir alle im Leben unsere Siege brauchen«, hatte Detective Barren 
erklärt. 



3. 
 
In den folgenden Tagen kämpfte Detective Barren gegen den Drang an, 
im Morddezernat des Bezirks anzurufen. Während sie ihre eigenen Fälle 
bearbeitete und Beweismaterial auswertete, stellte sie sich vor, was bei 
den Kollegen passierte. Sie sah Beamte vor sich, die dem Killer wie ein 
Schatten folgten, während andere seine Wohnung ausfindig machten, 
einer Vielzahl an Zeugen sein Foto zeigten und all die kleinen 
Puzzleteile eines Kriminalfalls zusammensetzten. 
Etwa zehn Tage nach Susans Ermordung saß Detective Barren im 
Zeugenstand, um in einem Mordfall auszusagen. Ausgehend von den 
Fundorten der Patronenhülsen in dem Haus, in dem ein Drogendealer 
und seine Freundin ermordet worden waren, hatte Detective Barren den 
Tathergang rekonstruiert. Ihre Aussage war wichtig, aber nicht 
entscheidend; folglich ritt der hochdotierte Anwalt des Auftragskillers im 
Kreuzverhör keine aggressive Attacke, sondern versuchte es mit 
hartnäckigem Bohren. 
Sie wusste, dass ihre Fakten keine Angriffsfläche boten; doch sie musste 
dafür sorgen, dass der Mann die Geschworenen nicht allzu sehr verwirrte 
und die Wirkung ihrer Darlegung verpuffen ließ. 
Sie hörte, wie der gegnerische Rechtsbeistand seine nächste Frage stellte: 
»Was haben Sie aus der Lage der Patronen für den Standort des Mörders 
geschlossen?« 
»Wenn Sie sich bitte die als Beweisstück zwölf geführte Skizze ansehen 
wollen, Herr Verteidiger, dann sehen Sie, dass sie fünfzig Zentimeter 
von der Schlafzimmertür entfernt gefunden wurden. Eine 
Neun-Millimeter-Browning wirft in einem regelmäßigen Abstand Hülsen 
aus. Folglich ist es mit geradezu wissenschaftlicher Präzision möglich zu 
bestimmen, wo genau der Schütze stand.« 
»Könnten sie nicht weitergerollt sein?« 
»In dem Teil des Raums liegt ein fünf Zentimeter dicker Veloursteppich, 
Herr Verteidiger.« 
»Haben Sie das nachgemessen?« 
»Ja.« 
Der Anwalt wandte sich seinen Notizen zu. Detective Barren musterte 
den Angeklagten, einen kleinen, drahtigen, kolumbianischen 



Einwanderer, der nur über wenige Kenntnisse verfügte, abgesehen von 
den verschiedenen Methoden, Menschen zu töten. Ebenso sicher, wie er 
mit seiner Verurteilung zu rechnen hatte, würde sein Nachfolger aus der 
nächsten Avianca-Maschine steigen, sobald die Sitzung geschlossen war. 
Killer waren so etwas wie Papiertaschentücher im Drogengeschäft: Sie 
wurden ein paarmal in Gebrauch genommen und dann entsorgt. 
Ihr Blick wanderte an dem Killer vorbei zur Rückseite des Gerichtssaals, 
wo eben Lieutenant Burns eintrat. Einen Moment lang brachte sie ihn 
mit dem laufenden Mordprozess in Verbindung, doch dann sah sie, wie 
er ihr heimlich den Siegesdaumen zeigte. 
Ihre Phantasie machte Bocksprünge. 
Sie sah, wie der Lieutenant den Mittelgang des Gerichtssaals entlang 
nach vorne kam, sich über die Schranke lehnte und einem gelangweilt 
dreinschauenden Staatsanwalt ein paar Worte zuflüsterte. Der saß 
augenblicklich senkrecht, drehte sich auf seinem Sessel herum und stand 
auf. 
Detective Barren sah den Lieutenant gespannt an und erhielt ein 
verhaltenes Lächeln zurück – ein Zucken um die Mundwinkel, nicht 
mehr. 
»Euer Ehren«, meldete sich der junge Staatsanwalt, »können wir kurz 
zur Beratung vortreten?« 
»Ist es wichtig?«, fragte der Richter zurück. 
»Ich glaube ja«, erklärte der Staatsanwalt. 
Der Verteidiger, der Gerichtsstenograph und der Staatsanwalt begaben 
sich auf die andere Seite der Richterschranke, wo die Geschworenen sie 
nicht hören konnten. 
Sie besprachen sich einen Moment, dann kehrten die drei zu ihren 
Plätzen zurück. Der Richter wandte sich an die Geschworenen. 
»Die Verhandlung wird kurz unterbrochen; danach wird die 
Staatsanwaltschaft den nächsten Zeugen vorladen.« Er sah Detective 
Barren an. »Detective, offenbar werden Ihre Dienste anderweitig 
benötigt. Sie sind auf Abruf, vergessen Sie also bitte nicht, dass Sie 
weiterhin unter Eid stehen.« 
Detective Barren nickte. Sie schluckte. 
Der Richter runzelte die Stirn. »Detective, der Stenograph kann ein 
Kopfnicken nicht ins Protokoll aufnehmen.« 



»Ja, Euer Ehren, unter Eid, ich verstehe.« 
Detective Barren und der Lieutenant verließen zügig den Saal. Auf dem 
Weg durch die Eingangshalle und einen Metalldetektor sagte der 
Lieutenant: »Sie haben den Kerl vor ungefähr anderthalb Stunden 
kassiert. Sie verhören ihn derzeit im Morddezernat. Sie stellen sein Haus 
auf den Kopf und filzen sein Auto. Durchsuchungsbefehl haben wir 
heute Morgen bekommen. Da waren Sie wahrscheinlich gerade auf dem 
Weg ins Gericht. Wir haben versucht, Sie zu erreichen, aber Sie saßen 
schon im Zeugenstand. Deshalb bin ich selbst hergekommen, um Sie zu 
holen.« 
Detective Barren nickte. 
Die beiden eilten aus dem Gebäude. Es herrschte der Herbst von Florida, 
das heißt, die drückende Sommerhitze hatte ein wenig nachgelassen. Die 
Flaggen vor dem Gerichtsgebäude flatterten in der milden Brise. 
»Wieso haben sie zugeschlagen?« 
»Sie beschatten den Typen seit einer Weile. Ein Beamter hat gestern 
Nacht beobachtet, wie der Mistkerl in einem rund um die Uhr geöffneten 
Kaufhaus zwei Damenstrumpfhosen gekauft hat. Die hat er an der 
University of Miami zusammen mit einem Schlosserhammer in ein 
Schließfach gepackt.« 
»Was ist er für einer?« 
»Ausländer und ziemlich irre. Araber oder so. Eine Art ewiger Student, 
hab ich mir sagen lassen. Hat sich außerdem unter verschiedenen Namen 
eingeschrieben. Sicher wissen wir bald mehr.« An der Tür eines 
Zivilfahrzeugs blieb der Lieutenant stehen. »Wollen Sie lieber bei der 
Vernehmung des Knaben oder bei der Durchsuchung seiner Wohnung 
dabei sein?« 
Sie überlegte einen Moment. 
»Machen wir erst mal einen Abstecher zu ihm nach Hause und fahren 
dann zum Dezernat hinüber.« 
»Geht klar.« 
Auf dem Weg zum Haus des Tatverdächtigen rauschte die Stadt an der 
Windschutzscheibe vorbei. Der Lieutenant fuhr schnell und schweigend. 
Detective Barren versuchte, sich den Festgenommenen vorzustellen, 
doch es wollte ihr nicht gelingen. 
Sie schimpfte mit sich; gute Polizeiarbeit setzte voraus, dass Verdacht 



und Schlussfolgerungen sich auf Fakten stützten. Sie wusste nichts über 
diesen Mann. Warte. Lass dir nichts entgehen. Sammle Informationen. 
Auf diese Weise würde sie ihn kennenlernen. Der Lieutenant drosselte 
das Tempo und nahm die Ausfahrt zum Flughafen, um jedoch ein paar 
Häuserblocks davor in eine unscheinbare Straße abzubiegen. Kleine 
Schlackensteinhäuser beherrschten das Viertel, in dem vornehmlich 
lateinamerikanische und schwarze Familien wohnten. Es gab viele 
Maschendrahtzäune und große Hunde, die dahinter patrouillierten. Das 
gehörte zur urbanen Normalität: Die größten Hunde wurden in den 
Randbezirken gehalten, in den Arbeitergegenden, in denen beide Eltern 
berufstätig waren und ihr Heim gegen Diebstahl zu schützen versuchten. 
Die Häuser waren ein Stück von der Straße zurückgesetzt, doch Bäume 
oder Sträucher, zum Beispiel die sonst allgegenwärtigen Palmen, suchte 
man vergeblich. Detective Barren fand die Gegend wenig einladend; im 
Sommer erstickte die Straße wahrscheinlich in Staub und Hitze, in denen 
sich Spannungen und Ärger so schnell wie Bakterien ausbreiteten. 
Am Ende der Straße sah sie vor dem letzten kleinen Haus eine Reihe 
Streifenwagen. Der Lieutenant zeigte nach vorne. »Wie’s aussieht, hatte 
der Kerl einen ihm treu ergebenen Dobermann. Ein Kollege vom SWAT 
musste ihn wegpusten.« Am Himmel dröhnte ein Flugzeug mit 
ausgefahrenen Rädern und Landeklappen beängstigend tief über die 
Dächer hinweg, so dass alles, was der Lieutenant ihr noch mitzuteilen 
hatte, im Lärm unterging. Wäre sie diesem Geräusch mit einiger 
Regelmäßigkeit ausgesetzt, musste Detective Barren unwillkürlich 
denken, dann wäre auch sie bald zu allem fähig. 
Sie parkten und bahnten sich einen Weg durch die Traube Schaulustiger, 
die schweigend die Vorgänge beobachteten. Detective Barren sah, dass 
zwei Beamte vom Morddezernat die Nachbarn befragten, um brauchbare 
Hinweise zu bekommen, bevor die Presse über sie herfiel. Sie nickte 
dem Leiter der Spurensicherung zu – ähnlich wie sie ein ehemaliger 
Streifenpolizist, der allerdings ein paarmal zu oft als verdeckter Ermittler 
gearbeitet hatte. Bei einer seiner letzten Razzien hatte eine 
beschlagnahmte Summe Drogengeld Fragen offengelassen. In der 
Asservatenkammer waren hunderttausend Dollar in Zwanzigerscheinen 
zusammen mit einem Kilo Kokain gelandet. Bei den Tatverdächtigen 
handelte es sich um zwei Collegestudenten aus dem Nordosten, die vor 



dem Polizeiausschuss für innere Angelegenheiten ausgesagt hatten, zum 
Zeitpunkt der Razzia über eine Viertelmillion Bares gehortet zu haben, 
so dass der Verbleib von hundertfünfzigtausend ungeklärt blieb – eine 
heikle Situation, die zur Versetzung des Polizisten und zu erheblicher 
Strafminderung bei den Studenten führte. Das Geld tauchte nie wieder 
auf. Wie viele andere Kollegen auch hatte Detective Barren sich 
standhaft geweigert, den offensichtlichen Schluss zu ziehen, und sich 
lieber an die Version gehalten, dass jemand gelogen hatte, und zwar 
hoffentlich nicht der Polizist. Wie auch immer, er war ein überaus 
kompetenter Ermittler, und sie freute sich, ihn hier zu sehen. 
»Wie geht’s, Fred?« 
»Gut, Merce. Und Ihnen?« 
»Muss irgendwie.« 
»Tut mir aufrichtig leid, das hier.« 
»Danke, Fred, das weiß ich zu schätzen.« 
»Das ist ein Mistkerl, Merce. Absolut eiskalt. Merken Sie sofort, wenn 
Sie da reingehen.« 
»Ich hoffe.« 
Er hielt ihr die Tür auf. In dem kleinen Haus war es kühl. Sie hörte das 
Dröhnen der Klimaanlage. Wahrscheinlich hatten die Kollegen sie 
eingeschaltet. Dennoch fragte sie sich, als sie beim Eintreten fröstelte, ob 
es an der Aircondition lag. 
Auf den ersten Blick hatte sie eine typische Studentenbude vor sich. In 
den aus grauen Schlackensteinen und Kiefernbrettern 
zusammengeschusterten Regalen drängten sich Taschenbücher; das 
bescheidene Mobiliar wirkte ramponiert, ein verblichener indischer 
Baumwollüberwurf verbarg einen Riss im Sofabezug, zwei Sessel waren 
in Plastik gehüllt, ein abgetragener brauner Holztisch war mit 
Brandflecken von Zigaretten überzogen. An den Wänden hingen Poster 
aus dem Reisebüro von der Schweiz, von Irland und Kanada mit üppig 
grüner ländlicher Idylle. Detective Barren speicherte alles in ihrem Kopf, 
auch wenn es zunächst keine Erkenntnisse hergab. 
»Ziemlich normal, wie?« 
Sie drehte sich um. 
»Fred, zeigen Sie mir etwas Interessantes.« 
»Müssen nur ein bisschen genauer hinsehen. Gucken Sie sich mal die 



Schreibmaschine an.« 
Auf dem Schreibtisch stand eine Schreibmaschine mit einem 
eingezogenen Blatt Papier. Sie beugte sich darüber und las: 
unrein unrein unrein unrein unrein unrein unrein 
unrein unrein unrein unrein unrein unrein unrein 
Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott 
Gott Gott Gott 
Töten 
Ich muss die Erde reinwaschen 
»Außerdem hab ich seine Trophäenschachtel gefunden.« 
»Seine was?« 
»Trophäenschachtel.« 
»Ich …« 
»Entschuldigen Sie, Merce, hab vergessen, dass Sie Angehörige sind.« 
Der Kollege schwieg einen Moment. »Offenbar hat er von seinen Opfern 
Andenken aufbewahrt, von einigen jedenfalls. Im Schrank war ein 
Schuhkarton mit ein paar Zeitungsausschnitten über die Morde, 
einschließlich dem an Ihrer Nichte. Außerdem ein Paar Ohrringe und ein, 
zwei Ringe. Warten Sie, ein Damenschuh und eine Strumpfhose mit 
einem Blutfleck.« 
Er zögerte. 
»Bei einem Fall wie diesem ist ein solcher Karton ein absoluter 
Glückstreffer. Ich weiß zwar nicht, ob genug da drin ist, um ihn mit 
jedem einzelnen dieser Morde in Verbindung zu bringen, aber es reicht 
wenigstens für einige von ihnen. Und das heißt, wir haben den 
Scheißkerl am Haken.« 
Sie sah ihn an. 
»Hoffentlich.« 
»Glauben Sie mir. Da besteht kein Zweifel. Blöderweise müssen wir 
davon ausgehen, dass der Bursche noch mehr Dreck am Stecken hat, von 
dem wir nicht mal wissen.« 
Er legte den Arm um ihre Schultern, um sie aus dem Zimmer zu führen. 
»Keine Sorge. Die Hausdurchsuchung ist legal. Die Beweise sind da. 
Der Kerl fängt wahrscheinlich in diesem Moment an zu singen. Das 
Einzige, was uns Sorgen macht, ist dieser seltsame Wisch. 
Wahrscheinlich hat er eine weiche Birne. Wollen Sie nicht rüberfahren 



und sich selbst ein Bild machen?« 
»Danke, Fred.« 
»Ist doch selbstverständlich. Rufen Sie einfach an, jederzeit, wenn Sie 
was wissen wollen.« 
»Weiß ich zu schätzen. Ich fühl mich jetzt schon etwas besser.« 
»Gut.« 
Auch wenn es nicht der Fall war. 
Sie wandte sich an Lieutenant Burns, der draußen auf sie wartete. »Ich 
will den Kerl sehen – leibhaftig.« 
Als sie losfuhren, sah sie sich nicht noch einmal um. 
Im Morddezernat des Bezirkspräsidiums wurde sie zusammen mit 
Lieutenant Burns in einen abgedunkelten Raum mit einem 
halbdurchlässigen Spiegel als Trennwand zum angrenzenden Zimmer 
geführt. Sie begrüßte die Handvoll Kollegen, die sich ebenfalls hier 
versammelt hatten, um die Einvernahme auf der anderen Seite der 
Trennwand zu verfolgen. In einer Ecke bediente jemand ein 
Tonbandgerät. Alle schwiegen. Einen Moment lang fühlte sie sich an 
Hunderte von Kinound Fernsehfilmen erinnert. Jemand bot ihr einen 
Stuhl an und flüsterte: »Er leugnet immer noch alles, und er scheint stark 
zu sein. Sie bearbeiten ihn schon seit zwei Stunden. Ich geb ihm noch 
fünf Minuten oder auch fünf Stunden, schwer zu sagen.« 
»Hat er einen Anwalt verlangt?«, wollte sie wissen. 
»Nein. Bis jetzt jedenfalls noch nicht.« 
Sie dachte an die Zeilen in der Schreibmaschine. 
»Ist er nüchtern?«, fragte sie den Kollegen, während ihr Blick zum ersten 
Mal auf den Verdächtigen fiel. 
Der Mann war klein, drahtig und muskulös, gebaut wie ein 
Federgewichtsboxer, mit gewelltem schwarzen Haar und leuchtend 
blauen Augen, eine Kombination, die Detective Barren seltsam irritierte. 
Er trug Jeans und ein orangefarbenes T-Shirt, das an die 
Nationalmeisterschaft erinnerte, die das Football-Team der University of 
Miami gewonnen hatte. Ihr erster Eindruck war, dass er sich wand; sie 
sah, wie sich die Armmuskeln spannten. Sie musste unwillkürlich 
abschätzen, wie viel Kraft wohl in diesem Arm steckte, und als ihr 
plötzlich das Bild von einem kurzen, dumpfen Schlag vor Augen trat, 
zuckte Schmerz wie ein weißer Blitz durch das dunkle Nichts. 



»Seltsamer Bursche. Hat eben aus dem Koran zitiert. Hören Sie mal.« 
Sie konzentrierte sich auf die drei Männer im Vernehmungszimmer. 
Detective Moore stellte die Fragen, während Detective Perry still 
dabeisaß und sich mitunter Notizen machte, die meiste Zeit jedoch den 
Verdächtigen unverwandt, mit bohrendem Blick beobachtete. Seinen 
scharfen Augen entging keine einzige Regung; sie verengten sich böse 
und bedrohlich, wenn sein Gegenüber arrogante, zweideutige oder 
ausweichende Antworten gab, so als weckte mangelnde Wahrhaftigkeit 
einen Zorn, der jeden Moment in Gewalt umschlagen konnte. Jedes Mal, 
wenn der Detective die Stellung wechselte, rutschte auch der 
Verdächtige unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Detective Barren fand 
die Vorstellung meisterhaft gelungen. 
»Ich will wissen, wozu du die Strumpfhose gekauft hast.« 
»Sie war ein Geschenk.« 
»Für wen?« 
»Für jemanden in meiner Heimat.« 
»Wo ist das?« 
»Im Libanon.« 
»Und der Hammer?« 
»Damit wollte ich meinen Wagen reparieren.« 
»Wo warst du in der Nacht vom 8. September?« 
»Zu Hause.« 
»Hat dich jemand gesehen?« 
»Ich lebe allein.« 
»Wieso hast du alle diese Mädchen getötet?« 
»Ich habe niemanden getötet.« 
»Und wie kommt es dann, dass wir bei dir zu Hause einen Ohrring 
gefunden haben, der einem Mädchen namens Lisa Williams gehörte? 
Und was ist mit der blutbefleckten rosa Strumpfhose, wie Andrea 
Thomas sie trug, als sie ein Mistkerl vom Campus der Miami-Dade 
entführt hat? Die war wohl auch ein Geschenk? Und du hast fleißig diese 
Zeitungsausschnitte gesammelt, wie? Ist wohl ein Hobby von dir, Artikel 
auszuschneiden?« 
»Das sind meine Sachen! Meine ganz persönlichen Sachen! Sie haben 
kein Recht, sie zu durchwühlen. Ich verlange sie zurück!« 
»Mal halblang, Scheißkerl. Du verlangst hier gar nichts!« 



»Sie sind ein Teufel.« 
»Ja, kann schon sein, dann hab ich das Vergnügen, deinen Arsch in der 
Hölle schmoren zu sehen.« 
»Niemals! Ich bin ein wahrer Gläubiger.« 
»Wie? Du glaubst wohl an Mord?« 
»Es gibt unreine Menschen auf der Welt.« 
»Junge Frauen?« 
»Besonders junge Frauen.« 
»Wieso sind junge Frauen unrein?« 
»Hah! Ist doch wohl klar.« 
»Sag es mir trotzdem.« 
»Nein. Sie sind auch unrein. Ein Ungläubiger!« 
»Nur ich oder alle Cops?« 
»Polizisten. Alle Polizisten.« 
»Am liebsten würdest du mich erschießen, wie?« 
»Sie sind ein Ungläubiger. Im Koran steht, dass es heilig ist, einen 
Ungläubigen zu töten. Der Prophet sagt, damit verschaffen wir uns 
Zugang zum Himmel.« 
»Na klar doch. Wo du hinkommst, Jungchen, wirst du nicht viel vom 
Himmel merken.« 
»Das hat nichts zu bedeuten. Das ist nur das Fleisch.« 
»Erzähl mir was über das Fleisch.« 
»Das Fleisch ist verderbt. Reinheit kommt vom Denken.« 
»Was musst du mit verderbtem Fleisch machen?« 
»Es vernichten.« 
»Und wie oft hast du das schon getan?« 
»Im Geist schon oft.« 
»Und mit den Händen?« 
»Das geht nur mich und meinen Meister was an.« 
»Und wer ist das?« 
»Wir haben nur einen Meister, der im Garten weilt.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Er spricht mit mir.« 
»Oft?« 
»Wenn er mir befiehlt, dann höre ich auf ihn.« 
»Was sagt er denn?« 



»Lerne die Wege der Ungläubigen kennen. Ihre Sitten. Sei bereit für den 
Heiligen Krieg.« 
»Wann fängt der Heilige Krieg an?« 
Der Tatverdächtige lachte laut auf, warf sich in seinem Stuhl zurück, 
machte den Mund weit auf und prustete so laut, dass es in dem kleinen 
Raum widerhallte. Ihm liefen Tränen die Wangen herunter. So lachte er 
mehrere Minuten lang, ohne dass ihn einer der Polizisten unterbrach. 
Detective Barren hörte es sich an und glaubte, dass es ihr das Herz 
zerreißen müsse. Endlich beruhigte sich der Mann so weit, dass ihm nur 
noch ein gelegentliches Kichern über die Lippen drang. Er blickte 
Detective Perry direkt in die Augen und sagte dann in einem schrecklich 
gleichmütigen Ton: 
»Er hat schon begonnen.« 
Perry schnellte hoch und schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch, der 
ihn von dem Verdächtigen trennte. Das Geräusch hallte wie ein Schuss, 
und Detective Barren sah, wie die anderen in dem kleinen Raum 
erstarrten. 
»Krieg gegen kleine Mädchen, wie? Gehörte es zum Schlachtplan, sie zu 
vögeln?« 
Der Verdächtige erwiderte den Blick des Ermittlers eiskalt. 
Es herrschte Stille. 
Als er sich wieder zu Wort meldete, sprach er mit wohlüberlegter 
Betonung: »Ich weiß nichts von Ihren unreinen Frauen.« 
Er zeigte mit dem Finger auf den Detective. 
»Ab jetzt rede ich nicht mehr mit Ihnen.« 
Der Finger stieß auf ein Blatt Papier, das vor ihm auf dem Tisch lag. 
Detective Barren wusste, dass darauf seine bürgerlichen Rechte 
aufgelistet waren. 
»Ich muss auch nicht mit Ihnen reden …« 
Der trommelnde Finger klang wie das Feuer aus einer kleinkalibrigen 
Pistole. 
»Ich hätte jetzt gerne einen Anwalt …« 
Das Klopfgeräusch nahm zu. 
»Rufen Sie mir einen …« 
Die Finger ballten sich zur Faust und schlugen auf den Tisch. 
»Ich kenne meine Rechte. Ich kenne meine Rechte. Ich kenne meine 



Rechte. Ich kenne meine Rechte.« 
Die beiden Beamten standen auf und sahen den Verhafteten feindselig 
an. 
»Sie machen mir keine Angst«, sagte er. »Gott ist mit mir, und ich 
fürchte euer Ungläubigenrecht nicht. Schaffen Sie mir einen Anwalt her, 
damit ich von meinen Rechten Gebrauch machen kann! Damit ich mich 
an meinen Rechten erfreuen kann! Hören Sie? Sadegh Rhotzbadegh 
verlangt Rechtsbeistand, ha!« 
Die beiden Beamten verließen den Raum. 
»Ich bin ein wahrer Gläubiger!«, brüllte er. »Ein wahrer Gläubiger!« 
Der Verdächtige sah ihnen hinterher. Dann drehte er sich zu dem Spiegel 
um und hob den Mittelfinger. Das Tonband nahm einen weiteren langen, 
heiseren Lachanfall auf, bis es von einem Polizisten unter leisem 
Fluchen abgestellt wurde. Detective Barren stand auf und seufzte. 
Wenigstens, stellte sie fest, fiel es nicht schwer, den Mann zu hassen, der 
Susan umgebracht hatte. 
Und dieser Gedanke hatte etwas Tröstliches. 
 
Die Zeit ging über Detective Barrens Gefühle hinweg. 
Sie war in ihre berufliche Routine eingebunden, welche die Verhaftung 
des libanesischen Studenten in den Hintergrund drängte. Der Tag, an 
dem sie in Susans Zimmer im Studentenheim deren sämtliche Bücher, 
Kleider und Papiere zusammenpackte, um sie an ihre Schwester zu 
schicken, war noch einmal schwierig. Sie war auf einen unvollendeten 
Liebesbrief an einen Jungen namens Jimmy gestoßen, dem sie selbst nie 
begegnet war – das schwärmerische Sprudeln einer jungen Frau, die 
beginnt, die Kindheit abzustreifen. Während sie die Worte gelesen hatte, 
war ihr ein großer, schlaksiger Junge in den Sinn gekommen, der beim 
Trauergottesdienst schüchtern am hinteren Ende der Kirche gestanden 
und am Grab Abstand gehalten hatte, weil er wohl nicht wusste, welche 
Stellung ihm in all dem Leid zukam. Vielleicht machte ihn der Gedanke, 
selbst am Leben zu sein, verlegen, so wie es auch ihr einmal ergangen 
war, und das Gefühl der Erleichterung, das die Jugend angesichts des 
Todes empfindet – die Dankbarkeit, wenigstens selbst noch eine Zukunft 
vor sich zu haben –, erfüllte ihn womöglich mit Entsetzen. Detective 
Barren las: »… Ich kann es dieses Jahr kaum erwarten. Nach der Hälfte 



des Semesters machen wir eine einwöchige Exkursion auf die Bahamas. 
Wir nehmen das Forschungsboot mit und verbringen eine Woche unter 
Wasser. Ich wünschte, du könntest dabei sein. Ich denke an die letzten 
Nächte und das, was wir miteinander haben …« Merce lächelte. Was 
hatten sie miteinander? Einen seltsamen Moment lang hoffte sie, dass 
ihre Nichte wahre Leidenschaft und Hingabe kennengelernt, dass sie sich 
ganz der Lust hingegeben hatte. Das hätte ihr gewaltsames Ende 
gemildert. 
An dieser Stelle hatte sie den Brief weggelegt. Es schien ihr unfair, ihn 
zu lesen. Doch einen Augenblick hatte sie so etwas wie Freude 
empfunden, als sei Susan – wenn schon nicht zum Leben erweckt – so 
doch ihr irgendwie zurückgegeben worden. Sie hatte sich schuldig 
gefühlt und mit dem Packen weitergemacht, nachdem sie diesen und 
einige ähnliche Briefe beiseitegelegt hatte, um sie dem schlaksigen 
Jungen zu schicken. 
Du musst dich beschäftigen, schärfte sie sich ein. 
Zehn Tage nach der Verhaftung von Sadegh Rhotzbadegh rief sie 
Detective Perry beim Morddezernat an. Dienstags tagte gewöhnlich die 
Grand Jury, das für die Anklageerhebung zuständige Gremium, und es 
war schon später Nachmittag. Perry meldete sich prompt und 
entschuldigte sich sofort. 
»Du liebe Güte, Merce, tut mir leid, dass ich nicht angerufen habe, es 
war hier so furchtbar hektisch …« 
»Geht schon in Ordnung«, erwiderte sie. »Waren Sie heute vor der 
Grand Jury?« 
»Also, ja und nein.« 
»Das müssen Sie mir erklären.« 
»Na ja, wir waren da, und ja, wir rechnen noch heute mit der 
Anklageerhebung wegen mehrfachen vorsätzlichen Mordes. Aber nicht 
im Fall von Susan und in einem weiteren Fall.« 
»Ich kann Ihnen nicht folgen.« 
»Sehen Sie, der Modus operandi war in allen fünf Mordfällen in Dade 
und einem im Regierungsbezirk Broward am dortigen Community 
College der gleiche. Rhotzbadegh hat da ein Seminar in Elektrotechnik 
belegt. Jedenfalls hatte er von allen sechs Morden Zeitungsausschnitte 
bei sich zu Hause. 



Seine Blutgruppe passt zu einer der Spermaproben, die wir in der Nähe 
von Susans Leiche gefunden haben – aber nicht zu der anderen. Und bei 
der passenden Probe ist da noch die Frage des Alters. Er hat eine ganz 
gewöhnliche Blutgruppe, und es war nicht möglich, sie weiter 
einzugrenzen. Das Labor hat ihn lediglich in die 
Fünfundzwanzig-Prozent-Kategorie einordnen können.« 
»Keine weiteren Ausschlussmöglichkeiten?« 
»Nein. Genauso wie bei dem Fall in Broward.« 
»Ergo?« 
»Zu einem der anderen Fälle in Dade haben wir nichts, lediglich die 
Zeitungsausschnitte.« 
»Das heißt?« 
»Na ja, wir bringen ihn durch den Schmuck und die Wäsche, die wir bei 
ihm zu Hause gefunden haben, und durch den Schuh, den er aus 
irgendeinem finsteren Grund behalten hat, mit drei der sechs Morde in 
Verbindung. Verbindung trifft es vielleicht nicht ganz. Wir nageln ihn 
fest. Es läuft auf Folgendes hinaus: Wir klären alle Fälle ab, aber wir 
kriegen vorerst nur drei Anklagen. Wenn der Prozess so weit ist, dass es 
um die Todesstrafe geht, können wir immer noch Beweise aus den 
anderen Fällen einbringen. Aber bis dahin dauert es noch ein Weilchen.« 
Detective Barren saß schweigend da und dachte nach. 
»Merce, tut mir leid. Das Entscheidende ist erst einmal, dass der Kerl 
hinter Gitter kommt. Vielleicht kriegt er die Todesstrafe. Geht es nicht 
letztlich darum?« 
»Geben Sie nicht auf«, bat sie. 
»Was?« 
»Was ist mit seinem Wagen?« 
»Der war sauber, bis auf einen Ohrring.« 
Detective Barren wollte etwas sagen, wurde jedoch unterbrochen. 
»Nein – ich weiß, was Sie denken. Der gehörte einem der anderen 
Mädchen. Den Ohrring, den wir bei Susans Leiche gefunden haben, 
konnten wir noch nicht zuordnen. Sobald uns das möglich ist, na ja, 
Volltreffer.« 
»Geben Sie nicht auf.« 
»Ganz bestimmt nicht, Merce. Wir bleiben dran. Aber Sie wissen ja, wie 
der Laden läuft. Ich muss den Einsatz an Personal und Zeit gegenüber 



meinen Vorgesetzten rechtfertigen. Für die ist der Fall abgeschlossen. 
Wir bekommen eine Verurteilung. Die haben den Kerl schon zu den 
Akten gelegt. Ich schlage mich mit derselben idiotischen Bürokratie 
herum wie Sie.« 
»Verdammt«, rutschte es ihr heraus. 
»Ich kann’s Ihnen nicht verübeln.« 
»Ich fühle mich verarscht.« 
»So dürfen Sie das nicht sehen. Denken Sie an die Mistkerle, die Morde 
begehen und weiterleben, als wäre nichts gewesen. Merce, hören Sie, ich 
meine, Sie wissen selbst, wie selten wir einen Killer schnappen, der wie 
dieser Scheißkerl wahllos Frauen umbringt. Sie müssen schon froh sein, 
dass er für die Fälle, die wir in trockenen Tüchern haben, in den Knast 
wandert.« 
»Und er hat nicht gestanden?« 
»Nee. Dafür ist er viel zu helle. Wissen Sie, dass er unter anderem ein 
Seminar über Verfassungsrecht belegt hat?« 
»Er ist doch nicht …« 
»Keine Chance. Ich meine, natürlich werden sie’s mit der alten Masche 
versuchen, von wegen Unzurechnungsfähigkeit und so. Ich muss 
zugeben, dass der Kerl tatsächlich irgendwie ’ne Macke hat, mindestens 
eine, wenn Sie mich fragen. Eindeutig wirr im Kopf. Aber selbst wenn 
Allah ihm eingeflüstert hätte, diese Mädchen zu töten, hat er unserem 
Jungen ganz bestimmt nicht befohlen, sie zu vergewaltigen. So läuft das 
nicht bei Allah, nicht einmal wenn der einen schlechten Tag hat. Und 
ganz sicher agiert Rhotzbadegh nicht wie ein paranoider Schizophrener.« 
Sie schwiegen einen Moment. 
Detective Barren fühlte sich unbehaglich, so als sei das Zimmer plötzlich 
überhitzt. Sie hörte Detective Perry in der Leitung. 
»Hören Sie, Merce, zögern Sie nicht, mich anzurufen. Sobald wir mehr 
erfahren, melde ich mich.« 
Sie bedankte sich und legte auf. 
Das Rechtssystem, dachte sie, war ganz und gar unfair. Sie hasste sich 
dafür, dass sie es in- und auswendig kannte, mit all seinen faulen 
Kompromissen. Die Tatsache, dass sie aus polizeilicher Sicht ganz und 
gar nachvollziehen konnte, was hier ablief, machte sie noch wütender. 
Sie hätte sich dafür ohrfeigen können, wie sehr sie das Ganze 



verinnerlicht hatte. 
In dieser Nacht schlief sie nicht. Sie sah sich sämtliche 
Late-Night-Talkshows an und las am Ende bis zum Morgengrauen 
Aischylos. Als sie beim ersten zarten Morgenlicht, das in ihre Wohnung 
drang, zu den Eingangsversen der Odyssee wechselte, musste sie 
einräumen, dass auch die alten Griechen sie nicht besänftigen konnten. 
Sie ging an diesem Morgen früh zur Arbeit, wühlte sich fieberhaft durch 
allen möglichen Papierkram, revidierte Berichte, Analysen und 
Tatortauswertungen. Sie perfektionierte ihre Ergebnisse so lange, bis sie 
schließlich am späten Abend, als es erneut dunkel war, nach Hause ging. 
Nachdem sie sich bis auf Unterwäsche und T-Shirt ausgezogen hatte, 
legte sie Kissen und Decke auf den Boden und schlief auf dem harten 
Holz, um sich keinen Komfort zu gönnen. 
 
Die Zeit schien in der Schwebe zu verharren. Sie hatte das Gefühl, als 
wären alle ihre Emotionen auf Eis gelegt, während sie hoffte, dass 
Susans Tod irgendwie aufgeklärt würde. Kaum wurde die Anklage 
wegen dreifachen vorsätzlichen Mordes erhoben, ließ sich Detective 
Barren in der Staatsanwaltschaft beim Leiter der Abteilung für 
Tötungsdelikte blicken, um ihn durch ihre schiere Präsenz daran zu 
erinnern, dass der libanesische Student auch für Susans Tod 
verantwortlich war, selbst wenn er nicht angeklagt werden konnte. Sie 
verpasste keine Gerichtsverhandlung, keine Sitzung, die von den beiden 
jungen, mit dem Fall betrauten Staatsanwälten anberaumt wurde. Sie 
ging noch einmal sämtliche Indizien durch, dachte darüber nach, fing 
von vorne an. Sie versuchte, vorauszusehen, in welchen Schwachstellen 
die Pflichtverteidiger stochern würden, die für Sadegh Rhotzbadegh 
bestellt worden waren. Sie schickte den Staatsanwälten Memos mit 
jedem noch so kleinen Gesichtspunkt, über den sie gegrübelt hatte, um 
einen persönlichen Besuch oder zumindest einen Anruf folgen zu lassen, 
bis sie davon überzeugt war, dass die von ihr entdeckte Lücke in der 
Beweiskette geschlossen war. Sie wusste, dass sie ihnen mit ihrer 
Pedanterie höchst lästig fiel, doch sie hatte schon zu oft gesehen, wie die 
Staatsanwaltschaft aus Mangel an Umsicht und Nachdruck Prozesse 
verloren hatte, und sie war entschlossen, das zu verhindern. 
Als sie die Beweislage so oft gedreht und gewendet hatte, dass ihr nichts 



Neues mehr dazu einfiel, machte sie sich regelmäßige Besuche im 
Bezirksgefängnis zur Gewohnheit, wo der libanesische Student im 
Hochsicherheitstrakt in einer Einzelzelle untergebracht war. Sie bahnte 
sich ihren Weg durch elektronische Schließvorrichtungen, durch 
Korridore, deren düsteres Grau von den Verbrechen der einsitzenden 
Männer zu zeugen schien, durch Metalldetektoren und an einem Schild 
vorbei, auf dem in großen Lettern stand: UNBEFUGTER ZUTRITT 
ZUM WESTFLÜGEL VERBOTEN. ZUWIDERHANDLUNGEN 
WERDEN STRAFRECHTLICH VERFOLGT. Im Flur vor der Zelle des 
Libanesen zog sie sich einen Stuhl heran, um ihn einfach nur zu 
beobachten. Als sie das zum ersten Mal tat, hatte er gelacht und ihr 
Obszönitäten an den Kopf geworfen. Als er sie damit nicht beeindrucken 
konnte, hatte er sich entblößt. Einmal hatte er die Gitterstangen der Zelle 
gepackt, hatte gespuckt und getobt und versucht, hindurchzugreifen, um 
sie zu packen. Irgendwann hatte er sich an eine Stelle hinter der Toilette 
verkrochen und nur gelegentlich in den Flur gespäht, um zu sehen, ob die 
Polizistin noch da war. Sie achtete peinlichst darauf, weder mit ihm zu 
sprechen, noch auf irgendetwas zu reagieren, das er sagte. Sie hoffte, 
ihm mit der Wucht ihres Schweigens Angst zu machen. 
Sie erzählte niemandem von diesen heimlichen Besuchen, und das 
Gefängnispersonal, das wusste, was sie hertrieb, vermerkte ihre Besuche 
nie auf einem offiziellen Formular. Das sei, ließ sie der Chef des 
Sicherheitstrakts wissen, das Mindeste, was sie tun konnten. 
Sie kam zu den Anhörungen zur Beweisaufnahme, in denen die 
Verteidigung versuchte, die im Haus des Studenten sichergestellten 
Beweisstücke aus dem Verfahren auszuschließen. Sie saß in der ersten 
Reihe und starrte dem Angeklagten mit einem bohrenden Blick auf den 
Rücken. Sie wusste, dass er es spürte, und es erfüllte sie mit großer 
Genugtuung, wenn sie sah, wie er unruhig wurde und sich ab und zu 
nach ihr umdrehte, so dass sich ihre Blicke trafen. Die Beweisstücke 
wurden zugelassen. »Saubere Arbeit«, flüsterte sie ihrem Freund Fred, 
dem Detective vom Bezirkspräsidium, nach seiner Aussage zu. 
»Peanuts«, wisperte er zurück und verließ den Saal. 
Sie war auch zur Verhandlung über Sadegh Rhotzbadeghs 
Schuldfähigkeit zur Stelle. Sie hörte die Argumentation der Verteidiger, 
wonach ihr Mandant unter stressbedingten Kompensationsstörungen litt, 



worauf zu ihrer Erleichterung der Richter erwiderte, das sei normal, 
wenn einem die Todesstrafe drohe. 
 
Monate vergingen, es wurde Winter in Miami. Sobald die drückende 
tropische Hitze gewichen war, schien die Luft bei Tage klarer. 
Abends saß Detective Barren auf ihrer Veranda und genoss die kühle 
Brise. Sie dachte fast ausschließlich an den bevorstehenden Prozess; das 
Einzige, was sie sich als kleine Abwechslung gönnte, war eine 
Eintrittskarte für einen der hinteren Ränge im alten Orange Bowl, wo sie 
mit den Füßen stampfte, den Dolphins laut zujubelte und mit einem 
weißen Taschentuch wedelte, während ihre Mannschaft das Spiel genau 
nach Plan absolvierte. Als sie jedoch an einem tristen Tag mit einem 
Wetter wie in New England – steter Nieselregen und kalter Wind – die 
Verbandsmeisterschaft verloren, erfasste Detective Barren auf ihrem 
nicht überdachten Platz inmitten der sonnenverwöhnten, 
hemdsärmeligen Zuschauermenge eine schreckliche innere Kälte. Als 
Fan stirbt man einen kleinen Tod, dachte sie. Niederlagen und Verluste 
sind unvermeidlich, aber dennoch schrecklich. Bei jedem Spiel, das sie 
sich ansah, ging es letztlich darum, das Elend des Besiegten zu spüren. 
An diesem Abend trank sie vor dem Schlafengehen fast eine ganze 
Flasche Wein. Sie erwachte mit einem Kater und der festen 
Überzeugung, die Mannschaft aus Los Angeles bestünde aus lauter 
Libanesen. 
Eine Woche vor Prozessbeginn bekam sie abends einen Anruf von 
Detective Perry. Er klang aufgeregt. 
»Merce«, sagte er, »morgen fällt die Entscheidung.« 
»Was?« 
»Morgen muss er sich schuldig oder nicht schuldig bekennen.« 
»Kein Prozess?« 
»Nein. Er wird die drei Fälle gestehen.« 
»Und was springt dabei für ihn heraus?« 
»Er bleibt am Leben, weiter nichts.« 
»Wie viel kriegt er?« 
»Dreimal lebenslänglich. Er sitzt die Mindestzeit von fünfundzwanzig 
für jeden Fall ab – fünfundzwanzig Jahre, dreifach am Stück, knallhart, 
keine Begnadigung, keine Vergünstigungen – fünfundsiebzig schlimme 



Jahre. Außerdem wird er sich zu ein paar tätlichen Angriffen bekennen, 
also kommt noch etwas obendrauf. Der erhält locker hundert Jahre. Wir 
können jetzt schon mal zum Gefängnis rausfahren und sein Grab 
schaufeln, denn da wird er mit Sicherheit sterben. Der kommt nie mehr 
raus.« 
»Er hat die Todesstrafe verdient.« 
»Merce, Merce, er steht morgen vor dem Richter. Der Mann hat schon 
ein Dutzend Mordfälle entschieden, einschließlich diesem Foltermord an 
dem Radfahrer, und bis jetzt hat er noch keinen von denen auf den 
elektrischen Stuhl gebracht. Sie erinnern sich doch an den Fall, Merce?« 
»Ja.« 
»Mit elektrischen Viehtreibstäben, Merce. Mit Feuerzeugen.« 
»Ja, verdammt, ich entsinne mich.« 
»Die Jungs sitzen nur fünfundzwanzig Jahre ab.« 
»Trotzdem …« 
Er fiel ihr ins Wort. 
»Natürlich finden Sie das zum Kotzen. Das finden auch die Familien der 
anderen Opfer, aber sie haben sich einverstanden erklärt. Außerdem 
machen sich alle ein bisschen Sorge wegen der 
Schuldunfähigkeitssache.« 
»So ein ausgemachter Blödsinn! Auch wenn der Kerl ’ne Schraube 
locker hat …« 
Er unterbrach sie ein zweites Mal. 
»Ich weiß, ich weiß. Aber die Burschen, die ihn verteidigen, haben sogar 
den Scheißkerl in die geschlossene Anstalt gebracht, der letztes Jahr 
seine Freundin mit der Bügelsäge zerkleinert hat.« 
»Schon, aber …« 
»Kein Aber. Wollen Sie das Risiko eingehen?« 
Sie überlegte einen Moment. Bevor sie etwas sagen konnte, sprach 
Detective Perry bereits weiter. 
»Und dass Sie nicht auf den Gedanken verfallen, sich den Knaben selbst 
vorzuknöpfen. Ich weiß von all diesen Besuchen im Gefängnis, Merce. 
Daran dürfen Sie nicht einmal denken.« 
»Er hat den Tod verdient.« 
»Merce«, sagte Detective Perry. Sein Ton war sanfter als davor. »Merce, 
lassen Sie’s gut sein. Der Mistkerl ist aus dem Verkehr gezogen. Für 



immer. Es ist vorbei, verstehen Sie? Zwingen Sie mich nicht, Ihnen diese 
Gardinenpredigt zu halten, verdammt, wahrscheinlich können Sie sie 
vorwärts und rückwärts herunterbeten. Es ist vorbei. Vorbei. Geht das in 
Ihren Schädel?« 
»Vorbei.« 
»Ja.« 
»Vorbei.« 
»Und zwar genau morgen um neun Uhr.« 
»Bis dann«, sagte sie und legte auf. 
 
Sadegh Rhotzbadegh schien geschrumpft, verängstigt, zu frösteln, 
obwohl es im vollbesetzten Gerichtssaal heiß und stickig war. Als er 
Detective Barren auf ihrem üblichen Platz in der ersten Reihe entdeckte, 
rückte er dicht an einen seiner Pflichtverteidiger heran, der sich 
umdrehte und ihr einen finsteren Blick zuwarf. Als der Richter 
hereinrauschte, legte sich knisternde Spannung über den Saal. 
Der ältere Mann mit verwegen wallendem weißen Haar ließ seinen 
wachen Blick über die Menschenmenge schweifen, über die zahlreich 
erschienenen Angehörigen der Opfer bis hin zu den Fernseh- und 
Zeitungsreportern, die sich hinter den Sitzreihen an die dunklen Wände 
drückten. Es war ein alter Saal, auf den ringsum die Porträts ehrwürdiger 
Richter blickten, die längst in Vergessenheit geraten waren. 
»Wir hören zuerst Mr. Rhotzbadegh«, bestimmte er. »Es gibt, soweit ich 
weiß, ein Schuldbekenntnis des Angeklagten.« 
»Ja, Euer Ehren.« Einer der jungen Staatsanwälte hatte sich erhoben. 
»Schlicht gesagt, wenn die Staatsanwaltschaft nicht auf Todesstrafe 
plädiert, wird sich der Angeklagte in allen Punkten schuldig bekennen. 
Somit erwartet Mr. Rhotzbadegh in allen Punkten die Höchststrafe, das 
heißt insgesamt einhundertelf Jahre.« 
Er setzte sich. Der Richter blickte zum Tisch der Verteidigung. 
»Das ist korrekt«, bestätigte einer der Verteidiger. 
Der Richter sah den Angeklagten an. Der libanesische Student erhob 
sich. 
»Mr. Rhotzbadegh, haben Ihre Anwälte Ihnen erklärt, worum es hier 
geht?« 
»Ja, Euer Ehren.« 



»Und sind Sie mit den Bedingungen Ihres Bekenntnisses 
einverstanden?« 
»Ja, Euer Ehren.« 
»Sie wurden nicht genötigt oder gezwungen, dieses Bekenntnis 
abzulegen?« 
»Nein, Euer Ehren.« 
»Sie handeln demnach aus freien Stücken?« 
»Ja, Euer Ehren.« 
»Sie wissen, dass Ihre Anwälte eine Verteidigungsschrift vorbereitet 
haben und dass Sie auf dem Recht bestehen können, sich Ihren 
Anklägern vor zwölf Geschworenen Ihresgleichen zu stellen und von der 
Staatsanwaltschaft eindeutige Beweise für diese Anschuldigungen gegen 
Sie zu verlangen?« 
»Das habe ich verstanden, Euer Ehren. Sie waren bereit, auf 
Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren, aber das bin ich nicht.« 
»Möchten Sie noch etwas hinzufügen?« 
»Ich habe nur getan, was mir aufgetragen war. Dessen habe ich mich 
schuldig gemacht. In den Augen des Propheten bin ich unschuldig. Ich 
heiße den Tag willkommen, an dem er mich zu sich nimmt und wir 
gemeinsam im Garten wandeln.« 
Detective Barren hörte, wie die Reporter mitschrieben, um ja kein Wort 
des Angeklagten zu verpassen. 
»Das ist schön«, erwiderte der Richter, »ich freue mich, dass Ihre 
religiösen Überzeugungen Ihnen Trost spenden …« 
»Ja, das tun sie, Euer Ehren.« 
»Gut. Danke.« 
Der Richter machte eine knappe Handbewegung, und der libanesische 
Student setzte sich hin. Der Richter blickte in den Saal. 
»Sind die Angehörigen der Opfer zugegen?« 
Es herrschte Stille. Schließlich stand ein älteres Paar direkt neben 
Detective Barren auf. Ein weiteres Paar erhob sich, gefolgt von einer 
ganzen Familie. Auch sie stand auf. Die prekäre Stille im Saal hielt an, 
und sie beobachtete, wie Sadegh Rhotzbadeghs Schultern zuckten. 
Angst, dachte sie. Er sah beharrlich nach vorn. 
»Möchte jemand von Ihnen etwas zu Protokoll geben?« 
Einen Moment lang herrschte Verlegenheit. Detective Barren schwirrten 



tausend Worte durch den Kopf – über Susan, darüber, was sie ihrer 
Familie bedeutete, was einmal aus ihr hätte werden können. Es drückte 
ihr die Kehle zu, und sie musste sich setzen. Doch einer der anderen, die 
aufgestanden waren, ein großer, dünner, distinguiert aussehender Mann 
in gut geschnittenem Nadelstreifenanzug, schritt nach vorn. Seine Augen 
waren gerötet. Eine Sekunde starrte er zum Tisch der Verteidigung, und 
sein Blick schien alle Wärme aus dem Raum zu saugen. Dann wandte er 
sich an den Richter. 
»Euer Ehren. Morton Davies, Vater von Angela Davies, Opfer …« 
Er stockte. 
»Wir haben diesem Bekenntnis zugestimmt, weil uns klar ist, dass das 
Rechtssystem eher uns betrügen würde, die einen solchen Verlust erlitten 
haben, als diesen …« Er wusste nicht weiter, suchte nach dem richtigen 
Wort. »… diesen Abschaum.« Er schwieg. »Unser Verlust, Euer Ehren, 
unser Verlust …« 
Er sprach nicht weiter. 
Sein letztes Wort hing über dem Gerichtssaal und hallte in der Stille 
nach. 
Detective Barren wusste sofort, weshalb er nicht weitergesprochen hatte. 
Alle wussten es wohl. Wie konnte man einen solchen Verlust benennen? 
Sie merkte, wie sich ihr Hals noch weiter zuschnürte, und sie geriet einen 
Moment in Panik, weil sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen, 
jedenfalls nicht, wenn Davies versuchte, weiterzureden. 
Er tat es nicht. Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt durch den 
Saal, durch die rückseitige Tür in die Eingangs halle. Kunstlicht 
leuchtete auf, als die dort draußen postierten Kameraleute der 
Fernsehteams seine Trauer einfingen. Detective Barren wandte sich 
wieder nach vorne. Sadegh Rhotzbadegh hatte sich zwischen seinen 
beiden Verteidigern erhoben. Von ihm wurden die Fingerabdrücke 
genommen, und der Richter verkündete, nachdem er die Anklagepunkte 
verlesen hatte, das Urteil – die Höchststrafe in allen Fällen. Die Jahre 
reihten sich schnell aneinander, und die beiden Anwälte traten beiseite, 
um zwei riesigen Gefängniswärtern Platz zu machen, die Sadegh 
Rhotzbadegh mit festem, entschlossenem Griff aus dem Gerichtssaal 
führten. Der Richter erklärte, »Die Sitzung ist geschlossen«, und 
rauschte in seiner schwarzen Robe durch eine Seitentür hinaus. Im Nu 



sprangen die Reporter auf, im selben Moment schwirrten Fragen und 
Antworten durch den Raum. Eine Familie bahnte sich kopfschüttelnd 
ihren Weg. Eine andere blieb stehen, um sich über das Rechtssystem zu 
empören. Detective Barren sah, wie die Staatsanwälte einem grinsenden 
Detective Perry die Hand schüttelten. Sie trat nach vorn und beobachtete 
den libanesischen Studenten. Er hatte schon fast den für Gefangene 
vorgesehenen Ausgang erreicht, als er stehen blieb, sich umdrehte und 
den Saal absuchte. Schließlich trafen sich ihre Blicke, und zum ersten 
Mal schienen seine Augen nicht verängstigt, sondern traurig. Er 
schüttelte heftig den Kopf, als wolle er etwas energisch verneinen. Sie 
sah, wie er mit den Lippen ein, zwei Worte formte, konnte jedoch nichts 
verstehen. 
Und dann war er verschwunden. Sie hörte nur noch, wie die Tür ins 
Schloss fiel. 
In diesem Moment empfand sie vollkommene Leere. 
 
Zuerst übertrieb sie es mit allem. An einen leichten morgendlichen 
Dauerlauf von zwei Meilen am Strand war sie gewöhnt, doch jetzt 
erhöhte sie das Pensum auf fünf Meilen in fünfundvierzig Minuten, so 
dass ihr die Luft wegblieb. Bei der Arbeit ging sie jeden Aspekt eines 
jeden ihrer Fälle zwei-, dreimal durch und schöpfte Genugtuung aus der 
pingeligen Präzi sion. Da sie schlechter schlief als früher, trank sie mehr. 
Eine Freundin bot ihr Valium an, doch sie hielt sich an das bisschen 
gesunden Menschenverstand, den sie sich noch zutraute, und lehnte das 
Medikament ab. Ihr war bewusst, dass ihr Verhalten seltsam und 
verzweifelt war, und ihr war ebenso klar, dass sie ernste Schwierigkeiten 
hatte. Wenn sie tatsächlich einmal schlafen konnte, hatte sie lebhafte 
Träume, die sich um den libanesischen Studenten, Susan und ihren 
eigenen toten Ehemann drehten. Manchmal sah sie das Gesicht des 
Mannes, der sie angeschossen hatte, manchmal ihren Vater, dem die 
Tränen in den Augen standen, während er sie ansah, als machte sie ihn 
über den Tod hinaus traurig. 
Sie hasste den Gedanken, dass es vorbei war. 
Sie wusste, was als Nächstes kam. Sadegh Rhotzbadegh würde erst 
einmal an die Verteilungsstelle im mittleren Florida überstellt, wo man 
ihn auf seinen physischen und mentalen Zustand hin untersuchen würde. 



Zu gegebener Zeit würden sie ihn in den Hochsicherheitstrakt in Railford 
verbringen, wo er seine Haft antreten musste – bis ans Ende seiner Tage. 
Die Tatsache, dass er weiterlebte, erfüllte sie mit Entsetzen. 
Immer wieder hatte sie dieses Kopfschütteln vor Augen, das ihr gegolten 
hatte, und versuchte, in all der Verwirrung, der Angst und dem Wahn zu 
entschlüsseln, was er ihr mit dieser letzten Geste hatte sagen wollen. 
Sie lag nachts wach und grübelte. 
Wie bei einer raffinierten Kamerafahrt versuchte sie, jeden Bruchteil 
seiner Bewegung einzeln einzufangen und zu einem Ganzen 
zusammenzufügen. Sein Kopf hatte sich zuerst nach rechts, dann nach 
links gedreht, er hatte den Mund geöffnet und Worte geformt, die jedoch 
in all dem Lärm und Gedränge untergegangen waren. 
Sie gewöhnte sich an, jedes Wochenende einige Zeit am Schießstand der 
Polizei zu verbringen. Es hatte etwas Befriedigendes, ihr Geschick mit 
der Police Special, Kaliber achtunddreißig zu vervollkommnen. Die 
Wucht des Rückstoßes in ihrer Hand war eine angenehme sinnliche 
Erfahrung. Sie kaufte sich eine halbautomatische Browning, Kaliber 
neun Millimeter, eine große, schlagkräftige Pistole, und meisterte bald 
auch diese Waffe. Sie ging zu Lieutenant Burns und bat darum, sie aus 
der Tatortanalyse zurück in den Streifendienst zu versetzen. 
»Ich würde gerne wieder Streife fahren.« 
»Was?« 
»Regelmäßigen Schichtdienst versehen. Vielleicht ein Revier 
übernehmen.« 
»Keine Chance.« 
»Das ist ein offizielles Ersuchen.« 
»Und wenn schon. Ich soll Sie da rausschicken, damit Sie den 
nächstbesten Handtaschendieb wegpusten? Halten Sie mich für verrückt? 
Ersuchen abgelehnt. Wenn Sie weiter oben vorstellig werden wollen, nur 
zu. Wenn Sie es bei der Gewerkschaft versuchen wollen, auch gut, aber 
es läuft auf das Gleiche hinaus.« 
»Ich muss raus. Ich brauche das.« 
»Nein, brauchen Sie nicht. Sie brauchen Ihren Seelenfrieden zurück. Den 
kann ich Ihnen nicht geben. Das kann nur die Zeit.« 
Sie wusste nicht einmal mehr, was das war. 
Sie rief Detective Perry an. 



»Wissen Sie, Merce, wir waren kurz davor, ihn auch für den Mord an 
Susan dranzukriegen. Wir hatten den Zeitungsausschnitt, den wir bei ihm 
zu Hause gefunden haben, und nachdem das Bild von dem Kerl in der 
Zeitung veröffentlicht wurde, haben ihn ein paar Studenten 
wiedererkannt, die an dem Abend mit Susan in der Bar waren. Sie hätten 
vor Gericht bezeugt, ihn an dem Abend dort gesehen zu haben. Das 
Dumme war nur, dass sie ihn nicht mit ihr zusammen gesehen hatten, 
oder wie er ihr nach draußen gefolgt war, und einer der Studenten kann 
sich genau erinnern, dass er noch drinnen war, als Susan schon 
verschwunden sein musste. Wir waren also nah dran, aber …« 
»Kann ich ihre Namen bekommen?« 
»Sicher.« 
Sie machte sich eine Notiz, um die Studenten später aufzusuchen. 
Unablässig dachte sie an das Kopfschütteln des libanesischen Studenten. 
Was?, fragte sie sich immer wieder. Was wolltest du mir sagen? 
 
Sie lag im Bett und empfand nur tiefe Dunkelheit. Der Urteilsspruch war 
Wochen her; der tropische Frühling hatte die Stadt in kürzester Zeit in 
üppig sprießendes, sattes Grün gehüllt. Selbst die Nächte schienen voller 
wiedererwachtem Leben. Wenn er nun sagen wollte, nein, ich hab Susan 
nicht umgebracht. Mach dich nicht lächerlich. Er hat dich gehasst. Er hat 
nicht alle Tassen im Schrank. Allah dies und Allah das, er hat sich 
irgendeine Form von Vergebung erhofft. Von ihr? Dafür trug er zu viel 
Angst und Arroganz in sich, eine unmögliche Kombination. 
Was dann? Er hat den Kopf geschüttelt, weiter nichts. Vergiss es. Aber 
wie? 
Doch dann schlich sich eine seltsame, nagende Sorge ein, als gäbe es 
etwas, das sie übersehen hatte, obwohl es ins Auge sprang. Einen 
Moment drehte sich ihr alles im Kopf, und sie knipste die Lampe an. Sie 
warf einen Lichtkegel in die Nacht. Merce tappte durchs Schlafzimmer 
zu einem kleinen Schreibtisch, in dem sie sämtliche Polizeiberichte 
sowie Notizen über Susans Ermordung aufbewahrte. Langsam breitete 
sie die Papiere vor sich aus. Verhalte dich endlich wie eine 
gottverdammte Polizistin und nicht wie eine verzweifelte Angehörige, 
hämmerte sie sich ein. Dann nahm sie sich die Unterlagen vor. Finde es, 
was immer es ist. Irgendetwas hast du übersehen. 



Und da war es, ein winziges Detail, und zwar im forensischen 
Zwischenbericht ihres Chefs. 
Alkoholrückstände. 
Sie las: »Der Kerl muss ein, zwei Drinks intus gehabt haben. Alkohol 
versaut uns immer die Ergebnisse.« 
»Mein Gott«, entfuhr es ihr laut. 
Sie hastete zu einem Bücherregal im Wohnzimmer, zog ein Wörterbuch 
heraus und schlug »schiitischer Moslem« nach, doch das half nicht 
weiter. Sie entdeckte ein Vorlesungsverzeichnis, das Susan einmal bei 
ihr zurückgelassen hatte. Sie nahm es und blätterte es ungeduldig durch. 
Orientalistik fand sie auf Seite hundertvierundfünfzig. Sie unterstrich 
den Namen des Institutsdirektors und schnappte sich ein Telefonbuch. Er 
stand drin. 
Sie sah auf die Uhr. Drei Uhr morgens. 
Drei Stunden saß sie reglos da und versuchte, ihre Angst zu überwinden. 
Tut mir leid, dachte sie, als der Zeiger auf sechs stand. Sie wählte die 
Nummer. 
»Kann ich bitte Harley Trench sprechen?« 
»Gott«, sagte eine schlaftrunkene Stimme. »Am Apparat. Keine 
Terminverschiebungen, hab ich ausdrücklich im Seminar gesagt.« 
»Professor Trench, hier spricht Detective Mercedes Barren von der 
städtischen Polizei Miami. Es geht um eine Ermittlung.« 
»Du liebes Bisschen, tut mir leid. Normalerweise sind es Studenten. Sie 
wissen, dass ich Frühaufsteher bin, und das nutzen sie aus …« 
Sie hörte ein Räuspern. 
»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er. 
»Wir haben bei einem wichtigen Fall einen Tatverdächtigen, der aus dem 
Nahen Osten stammt. Er gibt an, schiitischer Moslem zu sein.« 
»Ah, so wie dieser grässliche Kerl, der die jungen Mädchen ermordet 
hat.« 
»Ja.« 
»Nun ja, fahren Sie fort.« 
»Wir müssen wissen, also, wir können diesen Kerl laufen lassen, falls 
wir nachweisen können, dass er was getrunken hatte.« 
»Sie meinen, etwas Alkoholisches.« 
»Richtig.« 



»Ein Bier oder ein Glas Wein oder einen Gin Tonic.« 
»Richtig.« 
»Also, das ist leicht zu beantworten, Detective. Wenn er ein gläubiger 
Schiite ist, so wie dieser arme Irre es von sich behauptet hat, nie im 
Leben.« 
»Wie bitte?« 
»Eine Todsünde, Detective. Kein Tropfen Alkohol. Nicht über ihre 
Lippen. Nie und nimmer. Das gilt gleichermaßen für die fanatischen 
Moslems wie die Erneuerer. Ein wahrer, konservativer Moslem würde 
keinen Tropfen anrühren. Würde wahrscheinlich fürchten, der Ayatollah 
wäre dann höchstpersönlich hinter ihm her. Wir reden hier wohl nicht 
von einem Saudi oder nordafrikanischen Moslem, sondern von einem 
augenrollenden, geiselnehmenden Schiiten? Nie im Leben. Beantwortet 
das Ihre Frage, Detective?« 
Detective Barren schwieg. 
»Detective?« 
»Ja, tut mir leid. War nur in Gedanken. Danke, ja, in der Tat.« 
Alkoholrückstände, dachte sie. 
Wieder wurde ihr schwindelig. 
Sie legte auf und starrte auf die Worte auf dem Tisch. 
Alkoholrückstände. 
Mein Gott, dachte sie. 
In Zeitlupe sah sie dieses Kopfschütteln vor sich, hartnäckig, 
insistierend. 
Sie rannte ins Schlafzimmer und wühlte die Papiere durch, bis sie zu der 
Aufstellung der Gegenstände kam, die in Sadegh Rhotzbadeghs Haus 
gefunden worden waren. Kein Alkohol. Aber er war in der Bar, dachte 
sie. Man hatte ihn dort gesehen. Aber war auch beobachtet worden, ob er 
etwas getrunken hatte? 
Mein Gott, dachte sie erneut. 
Sie sprang auf und lief ins Bad. Ein paar Sekunden starrte sie ihr 
Spiegelbild an und sah Angst und Schrecken in ihren Augen. Dann 
drehte es ihr den Magen um. Sie beugte sich über die Toilette und 
erbrach sich heftig. Sie wischte sich ab und sah wieder in den Spiegel. 
»Mein Gott«, sagte sie sich ins Gesicht. »Der läuft noch frei da draußen 
rum. Das heißt, vielleicht, vielleicht, vielleicht, o mein Gott. Ach, Susan, 



es tut mir so leid, aber der läuft vielleicht immer noch da draußen rum. 
Susan, Kleines, es tut mir so leid.« 
Ihre Kehle war wie zugeschnürt, doch dann brach es endlich aus ihr 
heraus. 
»Ach, Susan, Susan, Susan«, schluchzte sie. 
Und zum ersten Mal seit dem Anruf vor so vielen Monaten überließ sie 
sich dem Kummer, und was sie so lange so erfolgreich unterdrückt hatte, 
stürzte in einer Tränenflut aus ihr heraus. 
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Das gleißende Licht über dem Highway fiel erbarmungslos durch die 
Windschutzscheibe und blendete ihn eine Sekunde lang, und er stellte 
sich vor, wie er über den Tisch hinweg seinen Bruder anstarrte und ihn 
sagen hörte: »Weißt du, ich wünschte, wir hätten uns früher 
nähergestanden …« 
Er erinnerte sich, wie er ihm ohne zu überlegen, aber wahrheitsgemäß 
geantwortet hatte: »Oh, wir stehen uns näher, als du denkst. Viel näher.« 
Douglas Jeffers fuhr Richtung Süden und dachte an das fahle Licht der 
Krankenhaus-Cafeteria, in dem das Gesicht seines Bruders seine 
Konturen verlor. Das Licht, dachte er, ich erinnere mich immer an das 
Licht. Er trat aufs Gas und sah, wie die Zwergkiefern und Büsche an den 
Seiten des Highways noch schneller auf ihn zuzurasen schienen. 
Amerika verschwimmt, dachte er. 
»Mit hundertsechzig Sachen über den Highway«, sagte er laut und trat 
das Pedal weiter durch. Er fühlte, wie der Wagen anzog, und freute sich, 
wie die Landschaft an den Scheiben vorbeiflog. Er hatte das seltsame 
Gefühl, stillzustehen, während die Welt an ihm vorbeiraste. Als der 
Wagen beim Überholen eines Sattelschleppers mit Anhänger im Sog der 
unterschiedlichen Geschwindigkeiten ein wenig schlingerte, packte er 
das Lenkrad fester. Er spürte, wie es unter seinen Fingern zuckte, als 
wollte es sich beschweren oder ihn warnen. Der Motor dagegen dröhnte 
vergnügt, basso profundo. Er sah auf den Tacho, und als die Nadel 
hundertsechzig erreichte, nahm er abrupt den Fuß vom Gas, bis er auf 
bescheidene hundertzehn herunter war. Er fummelte einen Moment an 
der Skala des Radios herum, bis er den Sender in Florence, Georgia, mit 
näselnder Countrymusik ohne Störungen bekam. Der Moderator kündete 
in gedehntem Südstaatenakzent einen Hörerwunsch an: »Für all die 
bemerkenswerten Schulbusfahrer in Florence, die jetzt auf Streikposten 
zuhören …« Dann ließ er Johnny Paycheck singen: »… now you can 



take this job and shove it, I ain’t working here no more …« 
Jeffers fiel in den Refrain ein und dachte an das Treffen mit seinem 
Bruder vor zwei Tagen. 
 
Er wartete geduldig an einem kleinen Tisch in einer Ecke der 
Krankenhaus-Cafeteria, bis Marty seine Morgenvisite beendet hatte und 
den Raum betrat. »Tut mir leid, dass ich dich habe warten lassen«, fing 
der Jüngere an, doch Douglas winkte ab. Ein paar Minuten redeten sie 
über belanglose Dinge und ignorierten das Klappern und Stimmengewirr 
um sie herum. Der Raum erstrahlte in kaltem Neon, in dem beide Brüder 
bleich und kränklich wirkten. 
»In dem Licht hier sehen alle wie kurz vor der Psychose aus«, meinte 
Douglas Jeffers. 
Martin Jeffers lachte. 
»Wie lange ist das jetzt her?«, fragte er. 
»Ein paar Jahre. Drei vielleicht«, erwiderte Douglas Jeffers. 
»Kommt einem gar nicht so lang vor.« 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Viel zu tun?« 
»Ja. Wir beide, nehme ich an.« 
»Kann man sagen.« 
Douglas Jeffers dachte über das Lachen seines jüngeren Bruders nach 
und daran, wie selten er es gehört hatte. Martin war von Natur aus ernst. 
Aber was wollte man von einem Psychiater erwarten, erst recht von 
einem, der seine Tage in dem Lärm und inmitten der 
zusammenhangslosen Schreie einer großen Nervenheilanstalt zubrachte? 
»Wieso bleibst du hier?«, wollte er wissen. 
Martin Jeffers zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Ich fühl mich hier wohl, 
ich werde gut bezahlt, und dann das Gefühl, ein nützliches Glied der 
Gesellschaft zu sein … eine Reihe von Faktoren.« 
Buße, dachte Douglas Jeffers. 
Doch er sprach es nicht aus. 
Mein Bruder, dachte er, sieht zu viel. Und erkennt folglich wenig. 
Als sein Bruder Kaffee trank, spreizte er wie eine gezierte Tante beim 
Fünf-Uhr-Tee den kleinen Finger von der Tasse ab. Sein Bruder hatte 
rastlose Hände. Unentwegt zupfte er an dem Namensschildchen herum, 



das er an seinem weißen Kittel trug, oder zog einen Kugelschreiber aus 
der Tasche, kaute an einem Ende herum und steckte ihn zurück. Dachte 
er über eine Frage nach, so fuhr er sich mit der Hand an den Hinterkopf 
und zwirbelte sich eine Strähne um den Finger. War die Strähne straff 
genug gespannt, kam die Antwort. 
»Wie läuft’s denn so im Seelenklempnergeschäft? Sichere 
Zukunftsaussichten?« 
»Eine Wachstumsindustrie«, erwiderte Martin Jeffers. »Zahlenmäßig 
jedenfalls. Es geht immer um die gleichen Geschichten, ein ums andere 
Mal, mit unterschiedlichen Akzenten, aber auch wenn jede ihre 
individuellen Züge hat, ist es im Grunde doch immer das Gleiche. Das 
macht es interessant. Manchmal beneide ich dich allerdings um die 
Abwechslung in deinem Job …« 
Der ältere Bruder runzelte die Stirn. 
»So viel anders ist das gar nicht«, sagte er. »In gewisser Weise geht es 
auch bei mir immer wieder um die gleichen Geschichten. Macht es 
wirklich einen solchen Unterschied, ob es um Jonestown oder Salvador 
oder um die Unruhen in Miami geht oder auch um das Barrio von 
Ost-Los Angeles? Das Leid ist überall dasselbe – beim Absturz einer 727 
in New Orleans oder den Boatpeople auf den Philippinen. Schlag auf 
Schlag. Eine Tragödie pro Woche. Ein Desaster pro Tag. Letztlich dreht 
sich meine Arbeit immer wieder darum. Ich bin dem Unheil auf der Spur 
und versuche, einen Blick darauf zu werfen, bevor es weiterzieht.« 
Er lächelte. Er fand die Beschreibung gut. 
Natürlich schüttelte sein Bruder den Kopf. 
»Wenn du es so beschreibst, klingt es wenig … reizvoll. Vor allem klingt 
es ermüdend.« 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Hast du es nicht manchmal satt? Ich meine, ich bin auch schon mal 
sauer auf meine Patienten …« 
»Nein, ich liebe die Jagd.« 
Sein Bruder antwortete nicht. 
 
Douglas Jeffers blickte geradeaus auf die Straße und sah, wie die 
Teerdecke unter der Hitze flirrte. Die Sonne wurde erbarmungslos von 
seiner Motorhaube reflektiert, so dass ihm das Licht in die Augen stach. 



Die Straße vor ihm war leer, und er ließ die Blicke schweifen, nahm die 
Farben und Formen des ländlichen Georgia in sich auf. Hundert Meter 
vom Haltestreifen entfernt ragten hohe Nadelbäume auf und warfen ihre 
kühlen Schatten auf die Erde. Er fühlte sich versucht, anzuhalten und 
sich unter einen Baum zu setzen. Es wäre angenehm, dachte er, etwas 
Einfaches und Kindliches zu tun. Dann schüttelte er den Kopf und starrte 
wieder geradeaus, während er versuchte, die Entfernung zwischen 
seinem Wagen und der kleinen dunklen Erhebung auf dem Highway vor 
ihm abzuschätzen. Eine Minute verging. Noch eine, und er fuhr hinter 
einem Kombi. Es war ein großes amerikanisches Fabrikat, randvoll mit 
Kindern, Koffern, Hund und Eltern. Auf dem Dach flatterte eine über 
dem Gepäck festgezurrte Plane im Wind. Douglas Jeffers’ Blick traf den 
eines kleinen Jungen, der mit dem Gesicht zu ihm auf dem hintersten 
Sitz angeschnallt saß, als sei er von der übrigen Familie geächtet. Der 
Junge hob zaghaft die Hand in seine Richtung, und Jeffers winkte 
lächelnd zurück. Dann scherte er auf die linke Fahrspur aus und 
überholte. 
 
»Weißt du noch«, fragte ihn sein Bruder, »welche Bücher wir als Kinder 
gelesen haben?« 
»Klar«, antwortete Douglas Jeffers. »Der Zauberer von Oz. Robinson 
Crusoe. Die mutigen Kapitäne. Ivanhoe. Der kleine Hobbit und Der 
Herr der Ringe …« 
»Der Wind in den Weiden. The Wonder Clock. Die Schatzinsel …« 
»Peter Pan. Denke einfach nur glückliche Gedanken …« 
»… und schon kannst du fliegen.« 
Sie lachten. 
»Danach habe ich sie getauft«, sagte Martin Jeffers. 
»Wen?« 
»Die Männer in meinem Programm. Es ist ein Insider-Joke hier in der 
Anstalt. Die Männer in dem Sexualtäterprogramm. Wir nennen sie die 
Lost Boys.« 
»Wissen sie davon?« 
Martin Jeffers zuckte die Achseln. »Sie sind jedenfalls eine Sorte für 
sich.« 
»Sicher«, vermutete Douglas Jeffers. »Keine Allerweltstypen.« 



»Nein, ganz bestimmt nicht.« 
Sie schwiegen einen Moment. 
»Eines wüsste ich gern«, setzte sein Bruder an. »Was magst du an der 
Fotografie am liebsten?« 
Douglas Jeffers dachte sorgfältig über die Frage nach, bevor er 
antwortete: »Mir gefällt die Vorstellung, dass ein Bild unauslöschlich ist; 
es hat etwas Makelloses, beinahe Heiliges. Es lügt nicht, es kann nicht 
lügen. Es fängt die Zeit und die Ereignisse vollkommen ein. Wenn du dir 
in deinem Beruf etwas ins Gedächtnis rufen musst, dann musst du in die 
Vergangenheit hinabsteigen, mit all ihren verworrenen Emotionen, ihren 
Ängsten und Knäueln anderer Erinnerungen. Ich nicht. Wenn ich einen 
Blick in die Vergangenheit werfen will, kann ich einen Band aufschlagen 
und mir ein Foto raussuchen. Völlig unbelastet. Die reine Wahrheit.« 
»So einfach wird es wohl doch nicht sein.« 
Ist es aber, dachte Douglas Jeffers. 
»Aber ich will dir auch sagen, was ich daran nicht mag«, fuhr er fort. 
»Meist landet deine beste Arbeit im Papierkorb. Die Fotoredakteure 
suchen immer nach der besten Illustration für ein Ereignis. Selten ist es 
auch das beste Foto. Jeder Fotograf hat seine persönliche Galerie, seinen 
heimlichen Schatz an Bildern. Seine eigene Erinnerung an die 
Wahrheit.« 
Wieder herrschte Schweigen. Douglas Jeffers wusste genau, was sein 
Bruder ihn als Nächstes fragen würde. Es wunderte ihn nur, dass er 
damit so lange gewartet hatte. 
»Wieso kommst du jetzt?«, fragte Martin Jeffers. »Wieso dieser 
Besuch?« 
»Ich unternehme eine kleine Reise. Ich würde gerne meinen 
Wohnungsschlüssel bei dir lassen. Geht das in Ordnung?« 
»Ja, aber – wo willst du hin?« 
»Mal hier, mal dort. Auf den Spuren der Vergangenheit. Alte 
Erinnerungen auffrischen.« 
»Kannst du eine Weile bleiben? Wir könnten über die alten Zeiten 
reden.« 
»Dir ist sicher nicht entfallen, dass unsere alten Zeiten nicht gar so rosig 
waren.« 
Sein Bruder nickte. 



»Sicher. Wo genau soll’s hingehen?« 
Douglas Jeffers schwieg. 
»Du willst oder kannst es nicht verraten?« 
»Ich will es mal so sagen«, antwortete er nach einer Weile. »Es ist eine 
›empfindsame Reise‹.« Er hauchte die Worte ironisch. 
»Wenn ich dir die Route verrate, verliert es ein bisschen an Abenteuer.« 
Martin Jeffers schien beunruhigt. 
»Das ist mir zu hoch.« 
»Wird dir schon noch klarer werden.« Douglas lachte schroff. Bei dem 
Laut flogen Köpfe herum. »Hör zu, ich wollte mich nur verabschieden. 
Ist das so mysteriös?« 
»Nein, aber …« 
Der Ältere unterbrach ihn. »Sieh’s mir einfach nach.« 
»Selbstverständlich«, erwiderte der Jüngere prompt. Schweigend gingen 
die beiden Männer einen Anstaltsflur entlang. Das Licht, das durch eine 
Fensterreihe fiel, wurde von den weißen Wänden reflektiert und brachte 
ihrer beider Gestalten zum Leuchten. Sie erreichten den Haupteingang 
und blieben stehen. »Wann sehe ich dich wieder?«, fragte Martin. 
»Wenn es so weit ist.« 
»Du meldest dich ab und zu?« 
»Auf meine Art.« 
Douglas Jeffers sah, dass sein Bruder noch weitere Fragen stellen wollte, 
es sich aber anders überlegte und auf die Lippen biss. 
»Vielleicht hörst du von mir«, sagte Douglas Jeffers. 
Der Jüngere nickte. 
»Vielleicht hörst du auch über mich.« 
»Ist mir wieder zu hoch.« 
Doch der Ältere schüttelte den Kopf und versetzte seinem Bruder einen 
gespielten Kinnhaken. Dann drehte er sich zum Ausgang um. Bevor er 
durch die Tür ging, wandte er sich noch einmal zurück, packte geübt 
seine Kamera aus der Schultertasche und hob sie in einer einzigen 
flüssigen Bewegung ans Auge. Er ging ein wenig in die Hocke, brachte 
seinen Bruder ins Bild und machte eine Reihe von Schnappschüssen. 
Douglas Jeffers ließ die Kamera sinken und winkte unbeschwert. Martin 
Jeffers versuchte zu lächeln und hob zaghaft die Hand zu einem 
angedeuteten Gruß. 



 
So hatte er ihn verlassen. Bei der Erinnerung an den Ausdruck im 
Gesicht seines Bruders musste Douglas Jeffers lachen. »Mein Bruder«, 
sagte er laut, »sieht und sieht doch nicht, hört und hört doch nicht.« 
Einen Moment lang wurde er traurig. Lebe wohl, Marty. Für immer lebe 
wohl. Wenn es so weit ist, nimm die Wohnungsschlüssel und begreife, 
wenn du kannst. Lebe wohl. 
Er wurde plötzlich von einem Streifenwagen abgelenkt, der neben einer 
Baumgruppe parkte. Er warf einen raschen Blick auf den Tacho. Er fuhr 
etwa hundertzehn, aber was machte das schon für einen Unterschied? 
Hinter Tallahassee, nahm er sich vor, würde er besser darauf achtgeben. 
Bei der Vorstellung, dass seine Reise durch eine zufällige 
Verkehrskontrolle ein jähes Ende finden könnte, drosselte er das Tempo. 
Andererseits würde ein langsamer Wagen ebenso sehr auffallen wie ein 
Raser. Halte dich an eine mittlere Geschwindigkeit. Er griff unter den 
Sitz und tastete nach dem Lederköfferchen, das er in den Hohlraum 
geklemmt hatte. Es war noch da. Er hatte die Pistole mit kurzem Lauf 
vor Augen. Nicht so zielgenau wie die Neun Millimeter, die er im Koffer 
aufbewahrte, und auch nicht so gut bearbeitet, wie das halbautomatische 
Ruger-Gewehr, Kaliber dreißig, in einem Kasten im Kofferraum. Doch 
aus kurzer Entfernung war sie sehr effizient. Und sie passte gut in seine 
Jackentasche; das war wichtig. Es wäre kaum ratsam, über den Campus 
zu schlendern, wenn sich unter seinem Jackett eine Waffe abzeichnete. 
Er kam an einem Wegweiser vorbei. Die Grenze zu Florida war noch 
sechzehn Kilometer entfernt. 
Wir kommen der Sache näher, dachte er. 
Er spürte eine freudige Erregung, wie beim Erwachen am ersten Tag im 
Sommerurlaub. Er kurbelte die Scheibe herunter und ließ die gnadenlos 
heiße Luft des Südens durch den Wagen wehen. Die Hitze wirbelte um 
ihn herum, und er fühlte sich ein wenig schlapp. Er merkte, wie ihm der 
Schweiß unter die Achseln trat, und schloss das Fenster wieder, damit 
die Klimaanlage ihre Arbeit tat. 
Er setzte seine Reise fort und ließ die Erinnerung an seinen Bruder 
zurück, um sich ganz auf den Highway zu konzentrieren. Er verließ die 
Interstate und fuhr durch den Florida Panhandle immer Richtung Miami. 
Die Bäume, registrierte er, waren hier unten weniger stattlich, als ob die 



Hitze sie entkräftete und die Sonne sie schrumpfte. 
Etwa sechzehn Kilometer außerhalb der Stadt fand er ein Motel. Es war 
ein schäbiges, unscheinbares Etablissement namens Happy Nites Inn. Er 
wollte schon gegenüber der müden Frau mit dem strähnigen grauen Haar 
hinter der Theke des Bürogebäudes eine Bemerkung darüber 
fallenlassen, ließ es dann aber sein. Er trug sich unter einem falschen 
Namen ein, für den er einen Ausweis hatte, doch sie bat nicht darum. Er 
zahlte für fünf Nächte im Voraus und nahm den Schlüssel zu dem 
entlegensten Bungalow an der Rückseite des Motels. Er vermutete, dass 
er dort ungestört war, danach musste er nicht einmal fragen. Das Zimmer 
kostete achtzehn Dollar die Nacht, und er bekam, wofür er bezahlt hatte. 
Das Bett war wackelig, mit grauer Wäsche und einer fadenscheinigen 
Decke bezogen, und es hing durch. Doch alles in allem wirkte das 
Zimmer sauber und lag, wie er feststellte, vollkommen abgeschieden. Er 
schob die Waffen unter die Matratze, duschte und machte den Fernseher 
an, doch er war nicht interessiert und beschloss nach wenigen Minuten 
zu schlafen. 
Als er im Bett lag, plagte ihn allerdings Unentschlossenheit. 
Er ging sämtliche Argumente durch, die seine Phantasie seit Wochen 
beschäftigten. Wieder zog er eine Studentin mit Haupt fach Geschichte 
in Betracht. Sie hätte Sinn für Zusammenhänge, für Kontinuität, wäre in 
der Lage, das, was geschah, in ein größeres Gesamtgefüge einzuordnen. 
Aber konnte sie auch schreiben? Besäße sie die rasche, wache 
Auffassungsgabe, um genau das zu dokumentieren, was ihm 
vorschwebte? Er war sich nicht sicher. Vielleicht doch lieber Soziologie. 
Wer Soziologie studierte, hatte eine klarere Vorstellung von 
Zeitströmungen und war in der Lage, eine Feststellung gesellschaftlich 
richtig zu bewerten. Doch wieder schwankte er, als ihm klar wurde, dass 
ihm individuelle Flexibilität eigentlich mehr am Herzen lag. Eine 
Psychologiestudentin war außer Reichweite; er wäre gezwungen, mit 
einer klinischen Präzision vorzugehen, die ihm nicht lag. 
Naturwissenschaften und Politologie konnte er von vornherein 
ausklammern. Zu dogmatisch und wahrscheinlich nicht sonderlich 
informiert. Und ihm war ganz gewiss nicht danach, in seiner Freizeit 
über Politik zu diskutieren. Ebenso wusste er, dass er keine 
Mathematikerin haben wollte oder eine Musikerin oder Linguistin. Sie 



wären zu sehr in ihr eigenes Spezialgebiet versponnen, um das 
Geschehen zu würdigen. 
Wahrscheinlich hatte er mit seinem ersten spontanen Gefühl richtig 
gelegen: Er sollte entweder nach einer Studentin der 
Literaturwissenschaft oder der Publizistik suchen. Jemand mit einem 
Interesse an Journalismus wäre hilfreich; dann könnte er über die vielen 
Artikel diskutieren, für die er schon Fotos geliefert hatte, und auf diese 
Weise einen Teil der natürlichen Angst kanalisieren. Andererseits war zu 
befürchten, dass eine angehende Journalistin nicht alles verstehen, 
sondern eine ungeschickte Nacherzählung abliefern würde, so dass ihr 
die subtilen Nuancen entgingen, die er ins Auge fasste. Was ich vorhabe, 
dachte er, reicht für ein ganzes Buch, also muss ich mich nach einem 
Bücherwurm umsehen. Es gab ihm Genugtuung, dass er zu einer 
Entscheidung gelangt war, die obendrein nach reiflicher Abwägung und 
Analyse seinen ersten Instinkt als richtig bestätigte. Doch wieder zögerte 
er und mahnte sich, nichts zu überstürzen: Ein einsamer, 
zurückgezogener Typ wäre ein Desaster, während ein allzu beliebtes 
Mädchen viel zu schnell vermisst würde. Keine Bücherwürmer und 
keine Cheerleader. Triff eine sorgfältige Wahl, trug er sich noch einmal 
auf. 
Er spürte, wie eine angenehme Ruhe ihn erfüllte. Draußen hörte er die 
nächtlichen Geräusche von Insekten, die gegen die Fliegengitter stießen, 
untermalt von den aufheulenden Motoren großer Lkw in rasanter Fahrt 
auf der fernen Autobahn. 
Halte dich an den Plan. Der Plan ist gut. 
Er war zufrieden und fiel nach kurzer Zeit in tiefen Schlaf. 
 
Durch die Fenster der McDonald’s-Filiale am Campusrand der Florida 
State University in Tallahassee flutete helles Licht. Er legte die Hand an 
die Scheibe und fühlte die Wärme. Er hörte das Geräusch der 
Klimaanlage, die nicht nur mit den hohen Temperaturen draußen 
kämpfte, sondern auch mit der Hitze, die aus den Frittiermaschinen und 
der Phalanx brutzelnder Hamburger auf der großen Herdplatte aufstieg. 
Selbst so früh am Morgen wimmelte es im Restaurant bereits von 
Studenten. Er nippte an seinem Kaffee, studierte den Lageplan des 
Campus und glich ihn mit dem Vorlesungsverzeichnis ab, das er sich vor 



dem Frühstück mühelos in der Universitätsbibliothek besorgt hatte. 
Bei der dritten Tasse Kaffee hatte er mehrere vielversprechende 
Seminare in geeigneten Lokalitäten ausfindig gemacht. Er steckte den 
Plan und das Vorlesungsverzeichnis in seine Aktentasche. Bevor er ging, 
überprüfte er seine Erscheinung in der Herrentoilette. Er rückte sich die 
Krawatte zurecht und strich sich das Haar aus der Stirn. Er trug ein 
blaues Seersucker-Sportjackett zur khakifarbenen Hose. Niemand würde 
sich bei der dunklen Sonnenbrille etwas denken. Auf einem Campus in 
Florida trägt jeder eine Sonnenbrille. Er rückte die Kugelschreiber in 
seiner Hemdtasche zurecht und verkrumpelte ein wenig sein Jackett, zog 
eine Taschenbuchausgabe von John Fowles’ Der Sammler hervor und 
steckte es sich so in die Außentasche seiner Jacke, dass der Titel zu 
erkennen war. Er hatte das Buch am Morgen gekauft, die Seiten sorgsam 
mit Eselsohren versehen und den Rücken verbogen, damit es zerlesen 
wirkte. Er hätte daran denken sollen, seine eigene Ausgabe 
mitzubringen. In die andere Tasche steckte er ein kleines Bündel Papiere. 
Er starrte sich an und war zufrieden. Der klassische wissenschaftliche 
Mitarbeiter. Vielleicht auch ein wissenschaftlicher Assistent, ein wenig 
akademisch angestaubt, auf der verzweifelten Suche nach einer Professur 
mit Festanstellung, aber dennoch freundlich und umgänglich, mit 
passablem Aussehen und vor allem harmlos. 
Er machte sich auf den Weg zum Campus. Zuversichtlich. Freudig 
erregt. Mit seinem Aussehen ebenso zufrieden wie mit seinem Plan. 
Zunächst war jedoch eine spirituelle Zwischenstation notwendig. 
Er ging eine ruhige Allee entlang, kam an der einen oder anderen Traube 
Studenten vorbei, denen er im Vorübergehen freundlich zunickte, und 
suchte nach der Adresse. Er hätte mit einem Schild oder Emblem an der 
Hausfront gerechnet, so wie bei anderen Verbindungshäusern. Es war ein 
außergewöhnlicher Tag; warm, aber nicht zu heiß, eine Atempause in 
Floridas normalem Sommer. Auf seine Weise, kam ihm in den Sinn, war 
ein typischer Sommertag in Florida nicht viel anders als ein klassischer 
Wintertag im Nordosten: Die Hitze setzte einem genauso zu und zwang 
einen ins Haus wie die bittere Kälte im Norden. An den schlimmsten 
Tagen ist es gleichermaßen beschwerlich, sich im Freien aufzuhalten. In 
Florida verkriecht man sich in klimatisierte Räume. Er legte die Hand 
über die Augen und blickte in den wolkenlosen Himmel. Er dachte an 



Jack London und zitierte frei: »Nein, ein Mann kann in Florida nicht 
alleine wandeln, wenn die Temperaturen steigen …« 
Douglas Jeffers schmunzelte und blieb unter den dunklen Zweigen einer 
Eiche stehen. Er starrte auf ein zweistöckiges Holzhaus hinter einer 
grünen Rasenfläche, das etwa zwanzig Meter vom Bürgersteig 
zurückgesetzt war. Als zwei junge Mädchen aus der breiten Eingangstür 
traten, wandte er den Blick ab und sah über die Straße, bis sie 
vorbeigegangen waren. Sie lachten miteinander und hatten ihn 
offensichtlich nicht bemerkt. Er sah wieder zu dem weißen Haus hinüber 
und betrachtete die Fassade. Das Gebäude hatte viele Fenster sowie eine 
Seitentür. Den Rasen schmückte ein Zeichen mit zwei griechischen 
Buchstaben. Er las die Lettern zweimal und grinste innerlich. 
Chi Omega. 
Da wären wir also. Hier ist es passiert. 
Im Geist hatte er das gewünschte Bild mit der Mühelosigkeit des Profis 
vor Augen. 
Frontal, dachte er. Fang das Licht ein, wie es auf den linken vorderen 
Teil der Fassade trifft. Ein Schnappschuss fürs Sammelalbum, komm 
schon. Lass dich nur nicht erwischen. Gerne hätte er gewartet, bis 
jemand den Gehweg entlanggelaufen oder aus der Tür getreten wäre, so 
dass die Größenverhältnisse deutlich werden würden. Doch die Person 
hätte vielleicht etwas gemerkt, und das hätte Probleme nach sich ziehen 
können. Er richtete seine Position so aus, dass eine große Eiche am Rand 
der kurzgeschorenen Wiese einen vertikalen Maßstab lieferte. Er 
bewegte sich ein paar Schritte nach links, um einen leichten 
Schrägwinkel zu erzielen. Nachdem er sich rasch davon überzeugt hatte, 
dass der Bürgersteig in beide Richtungen menschenleer war, ging er auf 
ein Knie, als ob er sich den Schuh zubinden wollte, öffnete die 
Aktentasche und schnappte sich die Kamera. Belichtungszeit und Blende 
stellte er ein, bevor er den Apparat herausholte. Dann hob er ihn in einer 
einzigen flüssigen Bewegung ans Auge, richtete die Linse auf das 
Wohnheim und stellte gleichzeitig die Schärfe ein. 
Dann drückte er ab. Der Motordrive sirrte, und er betätigte noch einmal 
den Auslöser. Und noch mal. Zufrieden steckte er die Kamera zurück in 
die Tasche, band sich den Schuh zu und stand auf. Er spähte in beide 
Richtungen, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtet 



hatte, und lief zügig die Straße weiter. 
Zielstrebig schritt er ein Dutzend Häuserblocks ab und blieb erst stehen, 
als er unter einem Baum eine leere Bank entdeckte. Er setzte sich hin 
und merkte erst jetzt, dass er außer Atem war; das kam von der 
Aufregung, nicht von der körperlichen Anstrengung. 
»Hast du das Bild im Kasten?«, fragte er sich. In seiner Phantasie hörte 
er die verzweifelte Stimme eines gehetzten Redakteurs. 
»Hab ich doch immer«, antwortete er. 
»Aber hast du dieses bestimmte Foto?« 
»Hab ich dich je enttäuscht?« 
»Bitte, sag mir klipp und klar, ob du das Foto hast.« 
»Kinderspiel.« 
Er lachte laut. 
Was für ein seltsamer Tourist, dachte er. Während alle anderen nicht 
schnell genug nach Disney World oder zum Epcot Center kommen 
können oder weiter zu den Keys ziehen, besuchst du den Ort, an dem … 
an dem was? Er überlegte. Die meisten würden beim Anblick eines Fotos 
vom Chi-Omega-Haus auf dem Gelände der Florida State University 
daran denken, dass an diesem Ort zwei junge Frauen, die friedlich in 
ihren Betten geschlafen hatten, brutal ermordet worden waren, während 
eine dritte schwerverletzt überlebte. Einen Moment lang dachte Jeffers 
über die Phrase nach: brutal ermordet. Das war Journalistenjargon, eine 
Diktion, die nur entfernt etwas mit normaler Sprache zu tun hatte. Morde 
waren immer brutal. Ebenso Prügeleien – und nicht nur, wenn man sie 
als »bestialisch« bezeichnete. Die Klischees der Zeitungswelt bildeten 
eine Art abstrakter Stenographie – die Leser konnten die Worte »brutal 
ermordet« auf sich wirken lassen, ohne erfahren zu müssen, dass der 
Mörder in seiner Rage einem der Mädchen die Brustwarze abgebissen 
und ein anderes wie ein prähistorischer Berserker mit dem Ast einer 
Eiche verprügelt hatte. Douglas Jeffers dachte an die jungen Frauen, die 
eben lachend aus dem Haus gekommen waren. Er fragte sich für einen 
Moment, ob sie und ihre Schlafgenossinnen nachts den Zimmerschlüssel 
zweimal umdrehten, ob sie ihre Erinnerungen in einem der hintersten 
Winkel ihres Bewusstseins verschlossen? Jeffers betrachtete die Fassade 
und dachte: Für diese Mädchen ist es ein Zuhause, ein Ort der 
Kameradschaft für vier Collegejahre, doch in Wahrheit ist es viel mehr, 



es ist ein Monument für etwas viel Bedeutsameres: Dies ist der Ort, an 
dem ein Serienmörder zum ersten Mal richtig die Kontrolle verloren hat 
– der Anfang von seinem Ende. 
Jeffers erinnerte sich an den kleinen Mann mit dem gewellten braunen 
Haar, den er bei seinem Fototermin in einem Gerichtssaal in Miami 
gesehen hatte – viele Monate nach der schrecklichen Nacht in dem 
Wohnheim der Studentinnen. Idiot!, dachte er. 
Seine Erinnerung segmentierte die Erfahrung in einzelne Bilder. Klick! 
Der Mörder drehte sich um. Klick! Der Mörder sah ihn direkt an. Klick! 
Sie starrten sich gegenseitig in die Augen. Jeffers fragte sich, ob der 
Mann wohl über den Tellerrand seiner kleinen Show hinausblickte. 
Klick! Der Mörder öffnete den Mund und wollte etwas sagen, brachte es 
aber nur zu einem grimassenhaften, schiefen Lächeln. Klick! Der Mörder 
wandte sich wieder ab und gab mit süffisantem Grinsen ein paar 
unüberlegte Kommentare zu dem bevorstehenden Verfahren ab, mit 
denen er den Richter und die Geschworenen düpierte und den Ausgang 
unvermeidlich machte. Klick! Jeffers fing diesen hochnäsigen Ausdruck 
am Rande des rasenden Wahnsinns ein, bevor er wieder unter der 
blasierten Maske verschwand. Das war das Bild, das er für seine eigene 
Sammlung behielt. 
Was für ein Idiot!, dachte er erneut. 
Jeffers drehte es den Magen um, wenn er nur daran dachte – die 
Zeitungen hatten den Kerl wahrhaftig als intelligent bezeichnet! 
Jeffers schüttelte heftig den Kopf. Was hat es mit Intelligenz zu tun, 
wenn man seine eigenen Emotionen nicht beherrschen kann? Wo bleibt 
die Selbstdisziplin? Wo bleibt die sorgfältige Planung, der 
Einfallsreichtum, wenn man mitten in der Nacht in ein vollbelegtes 
Wohnheim einbricht, um die Bewohnerinnen abzuschlachten? Außer 
Kontrolle. Im festen Griff der Gier. Schwäche, dachte Jeffers. Die 
primitive Zügellosigkeit eines Schuljungen, der sich auch noch etwas 
darauf einbildete. 
Er entsann sich, wie wütend er selbst innerlich wurde, als seine Kollegen 
von der Presse und vom Fernsehen fassungslos darüber rätselten, dass 
ein artikuliert sprechender, gebildeter Mann zugleich ein Serienmörder 
sein konnte. Er sah aus wie einer von uns. Er redete wie einer von uns. 
Er agierte wie einer von uns. Wie konnte er in das Profil passen, das die 



Polizei beschrieb? 
Jeffers spuckte wütend. 
In Wahrheit, resümierte Jeffers, passte es vorne und hinten nicht. 
Wie einfältig. Wie dämlich. Na schön, vielleicht war er intelligent, 
vielleicht wirkte er liebenswürdig. 
Ob er auch den Todestrakt liebt? 
Verdient hätte er ihn jedenfalls, fand Jeffers. 
Vorsätzliche Dummheit. 
 
Er stand auf und merkte erst jetzt, wie heiß es geworden war. Er 
beschloss, zur Mensa hinüber zu gehen und etwas zu Mittag zu essen, 
bevor er sich auf seinen entscheidenden Erkundungsgang begab und 
seine Pläne in die Tat umsetzte. 
In der Mensa war es voll, laut und anonym. Jeffers trug sein Tablett zu 
einem Tisch in der Ecke und aß langsam, während er auf den vor ihm 
ausgebreiteten Plan und das Vorlesungsverzeichnis starrte und nur ab 
und zu einen verstohlenen Blick auf die bunte Schar Studenten warf. Er 
dachte darüber nach, wie sehr er sich treu geblieben war; er erinnerte 
sich noch gut an die wenigen Monate, die er am College verbracht hatte, 
bevor er das Studium hinwarf, um seine Laufbahn als Fotograf 
anzutreten. Er hatte seine Zeit mehr oder weniger genauso verbracht wie 
jetzt. Allein. Schweigend. Der stille Beobachter am Rande. Einer, der 
zuhört, statt zu reden. Er wusste noch, wie unbehaglich er sich in seinem 
Zimmer im Wohnheim gefühlt hatte, fernab der unbeschwerten 
Geselligkeit der Kommilitonen. Dort im Norden war es Winter gewesen, 
ein frostiger, trüber, grauverhangener Tag, der Schnee androhte. Er hatte 
seine Sachen in eine Reisetasche geworfen, seine Kameras geschultert, 
war bis ans Ende des Campus gelaufen und hatte als Zeichen seiner 
wiedergewonnenen Freiheit den Daumen gehoben, um quer durch die 
Nation Richtung Westen zu trampen. Bei der Erinnerung an diese Reise 
musste er schmunzeln: Bereits eine Woche, nachdem er losgezogen war, 
hatte er sein erstes Foto verkauft. Er wusste noch genau, wie er im 
Stadtzentrum von Cleveland in einer Suppenküche gesessen hatte. Er 
war wie immer allein gewesen; ein alter Penner hatte sich neben ihn 
gesetzt und versucht, unter dem Tisch sein Knie an dem seinen zu reiben 
und ihn anzumachen, während er fetttriefenden Eintopf schlürfte. Jeffers 



hatte blitzschnell sein Bein um das spröde Knie des Obdachlosen gehakt 
und es ihm mit einem Ruck verdreht. Es knirschte im Gelenk, während 
der Mann sich an den Tisch klammerte; er wollte gerade vor Schmerz 
aufschreien, als Jeffers’ leise Warnung ihn davon abhielt: »Ein Wort, ein 
Schrei, ein Hilferuf, und ich brech dir die Knochen, so dass du diesen 
Winter da draußen krepierst, verstanden?« 
Als Jeffers losließ, verzog sich der Mann hastig, und wenig später, 
gerade als er den Rest der Suppe mit einem Stück klebrigem Weißbrot 
auswischte, hörte Jeffers draußen Sirenen, eine ganze Menge davon, die 
näher kamen und einen Häuserblock weiter verstummten. Er hatte seine 
Kameratasche geschnappt und war zu dem schäbigen Mietshaus 
gelaufen, in dem es brannte. Familien reichten den Feuerwehrmännern 
vor Panik schreiende Kinder durch die Fenster, und Jeffers hatte im Nu 
alles auf Zelluloid gebannt. Verkauft hatte er ein Bild von einem 
Rettungsmann, dem Eiszapfen von Helm und Jacke hingen und der ein 
verängstigtes, sechsjähriges Kind in eine Decke gehüllt aus der 
Gefahrenzone schaffte. Der Bildredakteur des Plain Dealer war zuerst 
misstrauisch gewesen, hatte Jeffers aber schließlich erlaubt, die 
Dunkelkammer zu benutzen. Die Ausbeute an Nachrichten war an 
diesem Tag bescheiden gewesen, und er war auf ein kleines Kunstwerk 
für die erste Seite des Lokalteils erpicht. 
Jeffers wusste noch genau, wie behutsam er in der Dunkelkammer 
vorgegangen war, wie unendlich vorsichtig er die Chemikalien gemischt 
und den Abzug in der Entwicklerflüssigkeit geschwenkt hatte, bis das 
Bild Gestalt annahm. Den Augen verdankte er es, dass er das Bild 
verkaufte – die gütige Mischung aus Erschöpfung und Jubel im Gesicht 
des Retters im Gegensatz zum aufgestauten Entsetzen im Blick des 
Kindes. Es war eine starke Fotografie, und der Redakteur plazierte sie 
auf der Titelseite. 
»Verdammt guter Schnappschuss«, sagte der Mann. »Fünfzig Dollar. 
Wohin sollen wir den Scheck schicken?« 
»Ich bin auf der Durchreise.« 
»Keine Adresse?« 
»Das YMCA.« 
»Und wo soll’s hingehen?« 
»Kalifornien.« 



»Alle wollen ins Lotusland.« Er seufzte. »Freie Rede, freie Liebe, Orgien 
und Drogen, Haight-Ashbury und Acid Rock.« Er lachte. »Verdammt, 
klingt gar nicht mal so schlecht.« 
Dann zückte der Redakteur seine eigene Brieftasche und reichte ihm 
zwei Zwanziger und zwei Fünfer. »Hätten Sie nicht Lust, ein bisschen zu 
bleiben und noch ein paar Fotos für uns zu machen? Ich bezahle Sie.« 
»Wie viel?« 
»Neunzig die Woche.« 
Er dachte: Cleveland ist kalt. Also sagte er es auch. 
»Cleveland ist kalt.« 
»Detroit und Chicago genauso. New York ist lausig, und Boston können 
Sie gleich vergessen. Junge, wenn Sie’s warm haben wollen, gehen Sie 
nach Miami oder L. A. Wenn Sie Arbeit brauchen, versuchen Sie’s hier. 
Verdammt, ja, es ist Winter. Wissen Sie was? Sie kriegen 
fünfundneunzig, und ich kauf Ihnen einen Parka und lange Unterhosen.« 
»Und was soll ich fotografieren?« 
»Keine Blumenausstellungen. Keine Sitzungen der Industrieund 
Handelskammer. Nur was in der Art, wie Sie es gerade abgeliefert 
haben.« 
»Warum nicht?«, hatte Jeffers gesagt. 
»Großartig, mein Junge. Nur eins noch.« 
»Das wäre?« 
»Ich riskier was. Dieses Foto heute – falls sich das als ’n Zufallstreffer 
entpuppt, ich meine, falls ich nicht mehr von der Sorte zu sehen 
bekomme, na ja, dann sind Sie ruckzuck wieder auf dem Weg nach 
Kalifornien. Sie verstehen, was ich meine?« 
»Mit anderen Worten, ich soll Ihnen zeigen, was ich drauf hab.« 
»Genau. Sie versuchen’s trotzdem?« 
»Klar. Wieso nicht?« 
»Junge, mit der Einstellung werden Sie’s in dem Geschäft weit bringen. 
Und noch was. Cleveland ist eine Arbeiterstadt. Schneiden Sie sich die 
Haare.« 
Und so verbrachte er elf kurzgeschorene Monate in Cleveland. 
Er erinnerte sich: Ein Antikriegsdemonstrant, dem ein Arbeiter mit 
einem dicken Holzknüppel auf den Rücken schlug. Vom nächsten 
Häuserblock aus fotografiert, Belichtungszeit 1/250, Blende 16, mit 



Teleobjektiv. Die Körnigkeit hatte die Gewalt unterstrichen. Die 
Beerdigung eines Gangsters, bei der ein Bodyguard angesichts der 
Fotografen und Kameraleute explodierte. Jeffers hatte in rascher Abfolge 
geknipst und sich erst in letzter Sekunde weggeduckt, so dass er den 
Muskelprotz im schwarzen Anzug mit gebleckten Zähnen in Aktion 
einfangen konnte – mit hochempfindlichem Film, Belichtungszeit 1/1000 
und Blende 2,4. Noch eine Beerdigung, diesmal mit Flagge: ein Pilot, 
der mit seiner F-16 über Haiphong zu stark unter Beschuss geraten war 
und es trotzdem noch bis zum Flugzeugträger Oriskany im Golf von 
Tonkin geschafft hatte, beim Landeanflug aber nicht mehr über genug 
Sprit verfügt hatte und im aufgewühlten, warmen Wasser gestorben war, 
bevor die Rettungskräfte ihn erreichen konnten. Die Familie hatte einen 
gefassten Eindruck gemacht, dachte Jeffers; es hatte wenig Tränen 
gegeben. Er hatte sie mit einer 1/15 Sekunde und Blende 22 in dem 
Moment festgehalten, als sie wie Soldaten in einer Reihe aufgestellt ins 
Grab hinabstarrten, und dann den Abzug eine Weile im Entwicklerbad 
liegen gelassen, um die graue Tönung des Himmels zu verstärken. Ihm 
kam der leichenstarre Junkie in den Sinn, der in einer eisigen 
Februarnacht die einzige Wärme in einer Nadel gefunden hatte und 
einfach erfroren war. Man hatte ihn im Hafengebiet gefunden; sein 
Schnappschuss hatte mit einer fünfhundertstel Sekunde und Blende 5,6 
das Licht des Cuyahoga River eingefangen, das sich in der 
eisüberzogenen Welt spiegelte. Doch immer, wenn er an Cleveland 
dachte, erinnerte er sich vor allem an das Mädchen. 
Er hatte in der Dunkelkammer gearbeitet. In der Ecke plärrte ein kleines 
Transistorradio, das er sich von seinem ersten Lohnscheck gekauft hatte, 
und erfüllte den Raum mit den herben Texten von The Doors. Jedes Mal, 
wenn er das Radio einschaltete, drang »Light My Fire« heraus. An zwei 
mörderisch heißen Sommertagen hatte er einen der letzten 
Streifenpolizisten der Stadt, der seinen Dienst zu Fuß versah, auf seinem 
frühmorgendlichen Rundgang begleitet. Dabei waren Fotos 
herausgekommen, die er zu routinemäßig, zu glatt fand. Der Polizist war 
umgänglich und beliebt. Überall, wo er auftauchte, wurde er begrüßt, 
gelobt und willkommen geheißen. Jeffers hatte über die Bilder die Nase 
gerümpft. Wo war der besondere Pfiff? Die Spannung? Er wünschte, 
dass jemand auf den Polizisten schoss. Er betete darum und beschloss, 



einen weiteren Tag auf der Straße zu verbringen. In die Musik, die 
Dunkelheit und seine Pläne vertieft, hatte er zunächst überhört, wie der 
Bildredakteur nach ihm brüllte. 
»Jeffers, du fauler Hund, schaff deinen Hintern da raus!« 
Er hatte seine Utensilien behutsam und betont langsam beiseite gelegt. 
Jim Morrison sang gerade: »I know that it would be untrue …« Der 
Bildredakteur kannte, wie er rasch begriffen hatte, nur zwei 
Gemütszustände – Langeweile und Panik. 
»Was ist?«, hatte er gefragt, während er aus seiner Kammer trat. 
»Eine Leiche, Jeffers, vollkommen kalt, mitten in den Heights. Ein 
hübsches weißes Mädchen in einem reichen Wohnviertel verdammt tot. 
Na, mach schon, hau ab. Melde dich am Fundort bei Buchanan. Also, 
was ist, willst du Wurzeln schlagen?« 
Er war, seltsam nervös, um die polizeilich abgesperrte Zone geschlichen, 
abseits von der Traube der übrigen Zeitungs- und Fernsehreporter sowie 
Kameraleute, die witzelnd auf jemanden warteten, von dem sie mehr 
erfahren würden. Sie gaben sich damit zufrieden, von einem 
Polizeisprecher en gros abgefertigt zu werden. Wie komme ich an das 
entscheidende Foto, hatte er sich gefragt. So war er unter der 
Nachmittagssonne hin und her geirrt und schließlich in der Hoffnung auf 
freie Sicht unbemerkt auf einen großen Baum geklettert. Wie ein 
Scharfschütze hatte er sich auf einen Ast gelegt und ein Teleobjektiv 
aufgeschraubt, durch das er zu den Polizisten hinunterblickte, die mit 
penibler Sorgfalt rund um die Leiche des Mädchens ihrer Arbeit 
nachgingen. Beim ersten Anblick eines nackten Beins, das der Mörder 
achtlos zur Seite geworfen hatte, schluckte er schwer. Jeffers hatte 
angestrengt hinuntergestarrt, um sich nichts entgehen zu lassen, hatte 
sich das Opfer mit Tele so nah wie möglich herangeholt und seinen Film 
verschossen. Er wollte unbedingt ihre Brüste sehen, ihr Haar, ihre 
Scham; er justierte Winkel und Fokus und feuerte wie mit einer Waffe 
drauflos, wobei er die Kamera drehte und wendete, ihr schmeichelte, bis 
sie ihn der Leiche ganz nahe brachte. Er wischte sich den Schweiß von 
der Stirn, drückte unablässig auf den Auslöser und fluchte, wenn ihm ein 
Polizist den Blick verstellte. Kaum hatte er wieder freie Sicht, spulte der 
Film leise sirrend weiter. 
Diese Fotos hatte er für sich behalten. 



Die Zeitung hatte drei andere gebracht: eins, das zeigte, wie die 
Feuerwehrleute das Opfer im Leichensack auf einer Trage wegschafften; 
dann eine Aufnahme mit Teleobjektiv aus Bodennähe, auf der die 
Männer von der Kripo über der Leiche knien und sie verdecken – außer 
einem auffällig dünnen, jungen Arm, der vom Rumpf heruntergerutscht 
war und behutsam von einem der Polizisten gehalten wurde. Das dritte 
fing eine Gruppe kichernder Teenager ein, die es in einer Mischung aus 
Angst und Neugier an den Rand des Fundorts gezogen hatte; sie brachen 
in Tränen aus, als das tote Mädchen aus dem Unterholz geborgen wurde. 
Das letzte Bild hatte ihm am besten gefallen. Er hatte sich den Mädchen 
vorsichtig genähert und ihnen mit Süßholzraspelei mühelos die Namen 
entlockt. Das Foto fing die Wirkung eines Verbrechens ein. Ein 
Mädchen riss unter dem Schock die Augen weit auf, während das neben 
ihm die Hände vors Gesicht schlug und über die furchterstarrten Finger 
hinweg auf die Leiche blickte. Ein drittes hatte den Mund weit geöffnet, 
während ein viertes Mädchen sich von dem Anblick abwendete. Der 
Bildredakteur fand diese Aufnahme am besten. Er brachte sie auf der 
Titelseite. »Dafür könnte eine Prämie rausspringen«, sagte er, doch 
Jeffers, immer noch erfüllt von Erregung, fand, dass seine wahre Prämie 
in der Dunkelkammer im Entwickler lag. Kaum hatte er den Ertrag 
dieses Tages vor Augen, schloss er sich ein, um ihn zu genießen. 
Er lächelte. 
Fast zwanzig Jahre danach bewahrte er diese Bilder immer noch auf. 
Er würde sich nie davon trennen. 
Er hörte Gelächter und drehte sich zu einer Gruppe Studenten um, die in 
seiner Nähe saß. Sie foppten einen von ihnen, der es sich gutmütig 
gefallen ließ. Jeffers konnte nur ein paar Gesprächsfetzen aufschnappen, 
doch es ging offenbar um ein Referat, das der Student eingereicht hatte, 
ein unbedeutendes Ereignis aus dem Semesteralltag. Jeffers sah auf Plan 
und Vorlesungsverzeichnis und entschied, dass es Zeit war zu beginnen. 
 
Er eilte über den Campus; es war beinahe ein Uhr mittags, und er wollte 
noch rechtzeitig einen Platz in »Soziales Bewusstsein in der Literatur des 
19. Jahrhunderts« ergattern. Er nahm die wenigen Stufen zum 
Vorlesungsgebäude mit zwei Schritten, schob die Sonnenbrille ins Haar 
hinauf, als er die ab gedunkelte Eingangshalle betrat, und schritt 



zielstrebig zum Vorlesungssaal 101, getragen von einem unablässigen 
Strom von Studenten, die allein oder in Grüppchen in den Saal 
hineingingen. Der Raum füllte sich rasch. Er fand einen Platz am 
Mittelgang, recht weit hinten. Er lächelte die junge Frau auf dem 
Nachbarstuhl an. Sie lächelte zurück, ohne ihr Gespräch mit einem 
Jungen neben sich zu unterbrechen. Er ließ den Blick schweifen; es gab 
Dutzende von Unterhaltun gen wie diejenige direkt neben ihm, gerade 
genug Lärm, um die Stille des Saales aufzulockern. Zu seiner Rechten 
entdeckte er einen Studenten, der Zeitung las, ein anderer blätterte durch 
ein Taschenbuch. Wieder andere legten Notizblöcke vor sich bereit. Er 
folgte ihrem Beispiel und versuchte gleichzeitig, aus dem Verhalten der 
Studenten etwas herauszulesen, eine unauffällige Bewegung, die ihm 
verriet, ob es sich bei dieser Person um einen geeigneten Kandidaten für 
ihn handelte. 
Er machte ein Mädchen aus, das allein auf der anderen Seite des Ganges 
saß, mehrere Sitzreihen vor ihm. Sie las Ambrose Bierce, den Kopf 
gebeugt über die Kurzgeschichtensammlung In the Midst of Life. Jeffers 
merkte, wie seine Augenbrauen sich hoben. Was für eine 
außergewöhnliche Kombination, dachte er: Der Autor, der womöglich 
seine Seele verkauft hat, und ein neunzehnjähriges Mädchen. Das ist 
interessant. Er nahm sich vor, es während des Seminars zu beobachten. 
Wenige Stühle entfernt saß eine weitere junge Frau. Sie skizzierte 
gelangweilt etwas auf einem Block. Jeffers konnte die geschickt 
gezeichneten Formen ausmachen, die sich ihrem Bleistift entwanden. 
Für einen Moment dachte er erregt dar über nach, welche faszinierenden 
Möglichkeiten eine Zeichnerin bieten würde. Er fragte sich, ob sie auch 
mit Worten skizzieren konnte. Er dachte: Jemand, der die Realität mit 
Kunst wiedererschafft – vielleicht eine gute Wahl. Er beschloss, sie 
ebenfalls im Auge zu behalten. 
Eine Minute nach eins betrat der Professor den Raum. 
Jeffers Blick verfinsterte sich. Der Mann war Mitte dreißig, genau wie 
er, und wortgewandt. Er begann den Unterricht mit einem Witz über 
David Copperfields Erzählung von seiner eigenen Geburt, als ob das eine 
Schrulle von Dickens gewesen wäre, eine Art altertümlicher Dummheit. 
Jeffers spürte den Drang aufzuspringen und zu schreien. Stattdessen 
verharrte er auf seinem Platz und suchte das Auditorium ab nach 



jemandem, der auch nicht über das Bonmot des Dozenten lachen konnte. 
Eine Studentin erregte seine Aufmerksamkeit. 
Sie saß nicht weit von ihm zu seiner Linken. Sie hob ihre Hand. 
»Ja, Miss … äh …« 
»Hampton«, sagte die junge Frau. 
»Miss Hampton. Sie haben eine Frage?« 
»Wollten Sie damit sagen, dass Dickens, weil er Fortsetzungsromane 
schrieb, seine Ideen und seinen Stil an die Veröffentlichungsform der 
Zeitung anpasste? Denken Sie nicht, dass Dickens es intuitiv verstand, 
die Themen so zu gestalten, wie er es wollte, und dass er seine 
beachtlichen Fähigkeiten nutzte, um sie in handhabbare Abschnitte 
einzupassen?« 
Jeffers fühlte, dass sein Herz bedächtig schlug, sein Verstand war 
hochkonzentriert. 
»Nun, Miss Hampton, wir wissen, dass die Form für Dickens wichtig 
war …« 
»Die Form wichtiger als der Inhalt, Sir?« 
Jeffers notierte in Großbuchstaben: FORM ÜBER INHALT und 
unterstrich die Worte. 
»Miss Hampton, Sie missverstehen …« 
Blödsinn, dachte Jeffers. 
»… Dickens ging es natürlich um den politischen und sozialen Einfluss 
seines Werks. Aber wir sehen heute auch, dass die Zwänge der Form ihn 
einschränkten. Haben Sie sich nie gefragt, wie seine Geschichten und 
Charaktere hätten sein können, wenn er nicht in die Rolle eines 
Zeitungsschreibers gedrängt gewesen wäre?« 
»Nein, Sir, das kann ich nicht von mir behaupten.« 
»Darum ging es mir, Miss, äh, Hampton.« 
Und um nicht mehr, dachte Jeffers. 
Er sah, wie die junge Frau sich wieder über ihren Schreibblock beugte 
und rasch etwas notierte. Sie hatte dunkelblondes Haar, das ohne rechten 
Schnitt in ihr Gesicht fiel und etwas verbarg, worin Jeffers eine 
bemerkenswerte natürliche Schönheit erkannte. Er bemerkte, dass sie 
allein saß, je ein freier Stuhl zu ihrer Rechten und Linken. 
Er spürte, wie sein Körper unkontrollierbar zuckte. 
Er holte tief Luft und atmete langsam aus. 



Noch einmal zog er eine große Menge Luft ein und ließ sie vorsichtig 
seinen Lungen entweichen, als wäre sie zerbrechlich. Verstohlen legte er 
die Hand auf seine Brust und sprach lautlos mit sich selbst: Bleib ruhig. 
Du hast nicht erwartet, deine Biographin gleich im ersten Seminar zu 
entdecken. Vorsicht, Vorsicht. Immer vorsichtig. Sie hat Potenzial. 
Warte. Beobachte sie. Er zwang sich selbst, den Blick auf die beiden 
anderen Frauen zu lenken, die ihm zuvor aufgefallen waren. In einem 
plötzlichen inneren Bild sah er sich selbst als kleine, dunkle, gewundene 
Kreatur, wartend, erwartend, aufgerollt in der Dunkelheit neben einem 
vereinzelten Felsen an einem vielgenutzten Weg. Er lächelte und dachte 
mit Behagen: Fortschritt. 
 



3. KAPITEL 
 

Boswell 
 
 

5. 
 
Sonnenschein drang durch die Fenster der Bibliothek. Er fiel auf das 
Notizbuch, das Anne Hampton auf ihrem Tisch aufgeschlagen hatte, so 
dass die blaue Linierung im blendenden Licht schmolz. Sie starrte so 
lange auf die Worte, die sie zu Papier gebracht hatte, dass die 
Buchstaben verschwammen und schließlich die ganze Seite nur noch ein 
helles Viereck war. Es erinnerte sie an Schneefelder im Winter daheim in 
Colorado. Sie sah sich im Geiste am oberen Ende einer langen Piste, die, 
von Skispuren noch unberührt, in der Sonne glitzerte. Es war früh am 
Morgen, die Sonne versprach keinerlei Wärme – nur ein kaltes Licht, das 
die weiße Fläche überflutete. Sie dachte daran, wie die schillernde 
Widerspiegelung in die Höhe zu wachsen schien und sich spürbar mit 
der eisigen Luft vereinte – eine Welt ohne Konturen, Tiefe oder Höhe, 
ein einsames, gähnendes weißes Loch. Es wartete nur darauf, dass sie ihr 
kurzes Zögern am Rande der Angst überwand und vorwärtsstürzte, dass 
sie eine Fontäne Pulverschnee aufpflügte, die wie spitze Nadeln auf ihr 
niederging. 
Sie lachte auf. Als ihr schlagartig bewusst wurde, wo sie war, schlug sie 
in gespielter Verlegenheit die Hände vor den Mund, reckte sich auf 
ihrem Stuhl und blickte durchs Fenster über die quadratische 
Rasenfläche bis zu den Palmen hinunter, die unter ihren Augen leicht 
wogten. Die Palmen, dachte sie, finden selbst dort ein zartes Lüftchen, 
wo keines ist. Vom kleinsten Windhauch rascheln sie genüsslich mit 
ihren Wedeln, während sie selbst von der gnadenlosen Sommerhitze 
nicht die geringste Abkühlung fand. 
Sie wandte sich wieder den Büchern zu, die sie auf dem Tisch 
ausgebreitet hatte. Die Literaturstudenten erkennt man schon von 
weitem, dachte sie. Sie ordnete ihre Bücher in zwei Stapel: Conrad, 
Camus, Dostojewski und Melville auf der einen und ihr Notizbuch, 
Dickens nebst Twain auf der anderen Seite. Dunkelheit und Licht, dachte 



sie. Sie schüttelte den Kopf. Sie las nicht einmal die Hälfte dieser Bücher 
und verstand letztlich auch nicht, weshalb es so wichtig sein sollte, sie in 
ihrem Rucksack mitzuschleppen. Dennoch packte sie jeden Tag alle 
zusammen mit ihren Referaten ein, als könne das schiere Gewicht großer 
Worte auf ihrem Rücken sie zu neuen Einsichten beflügeln. Sie fragte 
sich, ob ihr wohl ihr Unterbewusstsein für die Bücher, die sie gelesen 
hatte, eine Art Bewertungssystem für Literatur diktierte: Bücher, die sie 
etwa einen Monat nach der Lektüre immer noch mit sich herumtrug, 
mussten wahre Klassiker sein. Drei Wochen sprachen für nachhaltige 
Bedeutung. Die zweiwöchigen überdauerten wohl nur wegen ihrer 
Thematik und nicht wegen ihrer künstlerischen Qualität. Eine Woche 
sagte etwas über eine große Figur in einem eher schwachen Buch. Unter 
einer Woche? Anwärter bestenfalls. 
Manchmal fragte sie sich, ob Bücher lebendig waren, ob die Charaktere, 
Schauplätze und Handlungsstränge sich nicht neu arrangierten, sobald 
man den Deckel zuklappte, und nach einigem Hin und Her und Für und 
Wider ihre alte Stellung bezogen, sobald man sie das nächste Mal 
aufschlug. Das wäre nur angemessen. Sie betrachtete Camus, der 
zuoberst auf ihrem dunklen Stapel lag. Vielleicht ruht sich Sisyphus im 
geschlossenen Zustand aus. Er setzt sich hin und atmet einmal durch, 
lehnt sich erschöpft an den Felsen und fragt sich, ob der Stein das 
nächste Mal auf dem Gipfel kurz ruckelt und dann liegen bleibt. Doch 
sobald er merkt, dass die Seiten aufgeschlagen werden, rappelt er sich 
auf, legt die Schulter unter den Brocken, spannt unter der kühlen 
Berührung die Muskeln, nimmt alle Kraft zusammen und schiebt, so fest 
er kann. 
Es juckte ihr in den Fingern, das Buch zu packen und ganz schnell 
aufzuschlagen, um zu sehen, ob sie Sisyphus beim Entspannen 
erwischte. 
Sie schmunzelte. 
Sie sah auf, und für einen Moment traf sich ihr Blick mit dem eines 
Mannes auf der anderen Seite des Saals. Er hatte gelesen; sie konnte den 
Titel nicht erkennen. Er lächelte. Sie lächelte zurück. Ein junger Dozent, 
vermutete sie. Eine Weile schaute sie aus dem Fenster, dann wanderte 
ihr Blick zurück zu dem Mann. Er hatte sich in seine Lektüre vertieft. 
Sie sah auf ihre Bücher. Sie betrachtete ihre Notizen. Sie schaute noch 



einmal aus dem Fenster. Sie linste zu dem Mann hinüber, doch der war 
verschwunden. Sie musste an die Klage ihrer Mutter denken: »Aber in 
Florida kennst du keine Menschenseele!« 
Und ihre Antwort: »Brauche ich auch nicht.« 
»Aber du wirst uns fehlen … und Florida ist so weit weg.« 
»Ihr werdet mir genauso fehlen. Aber ich brauche ein bisschen 
Abstand.« 
»Aber da ist es immer heiß.« 
»Mutter.« 
»Schon gut, wenn du es unbedingt willst.« 
»Ja, es ist genau das, was ich will.« 
Es war gar nicht immer heiß, musste sie denken. In diesem Punkt hatte 
sich ihre Mutter geirrt. Im Winter gab es unweigerlich Kälteeinbrüche, 
irgendeine eigensinnige Luftmasse aus Kanada, die Massachusetts aus 
den Augen verloren hatte, über der Landesmitte ins Trudeln geraten war 
und am südlichen Zipfel eine Bauchlandung machte. Dann war es 
unangenehm kalt, ohne die atemberaubende Schönheit und Stille der 
Berge von Colorado. Es war einfach nur kalt – man ballte die Finger zur 
Faust, und die eisigen Temperaturen nisteten sich in den kaum isolierten 
Häusern ein. Man zog Pullover und Mantel an und blickte in einen 
Himmel, der normalerweise nur von Strand und Sonne kündete. Schon 
komisch, dass sie an einem Januartag in Tallahassee schon weitaus mehr 
gefroren hatte als jemals zu Hause. 
Sie sah in den Lichtstrahl, der auf ihren Tisch fiel. Zum Glück herrscht 
Sommerhitze, dachte sie. In diesem Moment kam ihr der seltsame 
Gedanke, dass sie in den letzten dreieinhalb Jahren trotz der Wärme, die 
schnelle Kontakte begünstigte, keine engen Freundschaften geschlossen 
hatte. 
Pizza-Freunde, dachte sie. Strandfreunde. 
Was-hast-du-füreine-Note-Freunde. 
Hast-du-die-zusätzliche-Hausaufgabege macht-Freunde. 
Gehst-du-mit-mir-ins-Bett-Freunde. 
Aber auch von dieser Sorte nicht allzu viele, gestand sie sich lachend ein. 
Allerdings nicht aus Mangel an Bewerbern. 
Sie zog ihren Block heran und kritzelte auf den Rand: »Mach dir nichts 
vor, du bist ein kalter Fisch.« Das gefiel ihr. Kalter Fisch und Camus 



passten gut zusammen. 
Sie machte es sich wieder auf dem Stuhl bequem und las. 
Der Abend dämmerte, als Anne Hampton die Bibliothek verließ und sich 
langsam auf den Heimweg quer über den Campus machte. Im Westen 
hatte die untergehende Sonne den Himmel in ein unglaubliches 
Purpurrot getaucht, in dem auch die majestätischen Wolkenformationen 
über dem Golf von Mexiko glühten. Sie liebte es, um diese Zeit 
unterwegs zu sein. Das restliche Tageslicht hielt sich zäh und verlieh den 
Formen und Gestalten ein letztes Mal Kontur, bevor es sich in die 
Übermacht der Dunkelheit fügte. 
Sterbenszeit, dachte sie. 
Sie erinnerte sich daran, wie sich die letzten Splitter Sonnenlicht im 
Atemregler des Tauchers gespiegelt hatten, als er wieder im Loch in dem 
vereisten Teich ihres Großvaters erschien, die Gestalt ihres Bruders in 
den Armen. Von der leuchtenden Aluminiumvorrichtung dieser 
seltsamen Wasserkreatur war das Licht schimmernd auf die Züge des 
kleinen Jungen gefallen. Dann hatte sie ihn nicht mehr sehen können; 
Tommy war augenblicklich von Feuerwehrleuten und Rettungshelfern 
umringt gewesen, und das Einzige, was sie noch zu sehen bekam, war 
eine dunkle Masse, die hastig den Hang hinauf zu einem pulsierenden 
Rotlicht gefahren wurde. Sie entdeckte seine Schlittschuhe mit den 
zerschnittenen Schnürsenkeln, löste sich aus der verzweifelten 
Umarmung ihres Großvaters und holte sie. 
Natürlich, dachte sie, während sie weiterging, ist er nicht da gestorben; 
erst zwei Stunden später war er innerhalb des Piepens und Summens 
moderner medizinischer Geräte im klinischen Sinne tot. Die 
Intensivstation des Krankenhauses war ein Wunder an Licht; wohin ihr 
Blick auch fiel, fand sie immer neue Lampen, die in jeden Winkel 
leuchteten. Es war, als könnte man den Tod abwehren, indem man keine 
Dunkelheit zuließ. 
Sie hatte das Krankenblatt eines Arztes entdeckt. Darauf war ein Feld für 
den Zeitpunkt des Todeseintritts, und die Schwester hatte 18:42 
geschrieben. Ihrer Meinung nach war das nicht korrekt. Wann starb 
Tommy tatsächlich? Er war schon tot, als ich hörte, wie sich unter 
meinen Füßen im Eis diese kleinen Spinnweben ausbreiteten. Er starb, 
als ich ihn rief und er mir in der Verwirrung und dem allzu großen 



Vertrauen eines kleinen Jungen entgegenwinkte. Er starb, als er ins 
Wasser tauchte. Sie wusste noch, wie undramatisch es ausgesehen hatte: 
Eben noch glitt er mit ausholenden Armbewegungen voran, und im 
nächsten Moment gähnte unter ihm dieses schwarze Loch, das ihn 
verschluckte. Sein Kopf tauchte nicht noch einmal auf. Sie erinnerte sich 
an das Brennen und die Taubheit in den Füßen, als sie die eigenen 
Schlittschuhe ausgezogen hatte und zum Haus ihres Großvaters rannte. 
Jeder Schritt im tiefen, tückischen Schnee war ihr kälter und mühsamer 
vorgekommen. Ein halbes Dutzend Mal war sie schluchzend hingefallen. 
Ich war noch ein kleines Mädchen, dachte sie, und da war er schon tot. 
Eine warme Brise erfasste ihre Bluse, und sie strich sich mit der Hand 
durchs Haar. Die Sonne war schon fast untergegangen; mit dem Licht 
wich auch die Zielstrebigkeit und Energie, und sie fühlte sich von der 
abendlichen Hitze abgeschlagen. 
Kein dünnes Eis in Florida, dachte sie. 
Niemals. 
Quer über den Campus kam sie an Trauben von Studenten vorbei, die 
zum Essen, zu Partys oder zum Lernen verabredet waren, und bog in die 
Raymond Street in Richtung ihrer Wohnung ein. Sie dachte an so 
profane Dinge wie ihren Vorrat an Joghurt, Cottagecheese sowie Obst in 
ihrem Kühlschrank und überlegte, ob sie sich einen Cheeseburger 
gönnen sollte, verwarf den Gedanken aber. Iss Nüsse und Beeren, 
mahnte sie sich im Spaß. Sie dachte an ihre Eltern, die beide zur 
Leibesfülle neigten. Sie hasste die Berge an Kartoffelbrei und Steaks, die 
sie bei ihren seltenen Besuchen auffuhren. Die müssen mich für 
appetitlos halten. Bin ich aber nicht. Ich bin nur wählerisch. 
Als sie unter den Quecksilberdampflampen Ecke Raymond und Bond 
Street weiterlief, staunte sie wie jedes Mal über das fluoreszierende 
Violett, in das ihre Haut und Kleider getaucht wurden. Für einen 
Augenblick sah sie sich als den Star in einem Horrorstreifen der 
fünfziger Jahre; nachdem sie zufällig einer Überdosis Strahlung 
ausgesetzt war, würde sie sich jetzt in … ja, was? … verwandeln. Das 
unglaubliche Mauerblümchen? Die phantastische Streberin? Die 
phänomenale Superstudentin? Plötzlich drang kreischendes Gelächter 
aus einem offenen Fenster, in das sich die rhythmischen Akkorde einer 
voll aufgedrehten Stereoanlage mischten. Das Sommersemester, dachte 



sie, wird am wenigsten ernst genommen. Ihr war es das liebste Semester, 
vielleicht weil sie dann die anderen Studenten, die sich die eine oder 
andere nicht bestandene Prüfung leisteten, deutlich überragte. 
Sie lief weiter und summte eine Melodie, die sie aus der dröhnenden 
Musik aufgeschnappt hatte, vor sich hin, bis sie in die Francis Street 
einbog. Sie war nur zwei Häuserblocks von ihrer Wohnung entfernt und 
sah den Mann erst, als sie buchstäblich über ihn stolperte. 
»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Können Sie mir helfen? Ich glaube, ich 
habe mich verfahren.« 
Sie zuckte zusammen. Der Mann stand im Schatten neben der geöffneten 
Autotür. 
»Hab ich Sie erschreckt?«, fragte er. 
»Nein, nein, überhaupt nicht …« 
»Falls doch, tut es mir leid …« 
»Nein, keine Sorge. Ich war nur in Gedanken.« 
»Sie waren in Gedanken?« 
»Ja.« 
»Das kenne ich«, seufzte er und kam auf sie zu. »Sie müssen an 
irgendetwas denken, und das erinnert Sie wieder an etwas anderes, und 
bevor Sie sich versehen, sind Sie vollkommen abwesend. Ich wollte Sie 
nicht stören.« 
»Die Realität«, meinte sie, »stört immer.« 
Er lachte. 
Im schwachen Licht, das eine Lampe ein paar Häuser weiter spendete, 
schaute sie ihn sich genauer an. »Hab ich Sie heute nicht schon einmal 
gesehen? In der Bibliothek?«, fragte sie ihn. Er lächelte. 
»Ja, ich war da, überfällige Lektüre …« 
Sie sah, wie er ihr Gesicht eingehend musterte. 
»Und Sie sind das Mädchen – Entschuldigung – die Frau mit den vielen 
Büchern? Ich dachte, wenn Sie die alle lesen müssen, kommen Sie nie da 
raus.« 
Sie lächelte. »Ein paar. Nicht alle. Einige habe ich schon gelesen.« 
»Sie müssen Anglistik im Hauptfach studieren.« 
»Getroffen.« 
»Eigentlich nicht schwer zu raten.« 
»Nein, wahrscheinlich nicht«, pflichtete sie bei. »Komisch, der Gedanke 



ist mir auch schon gekommen.« 
»Sehen Sie«, frotzelte er, »guter Riecher.« 
Sie lächelte ihn an, und er grinste. 
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Der Mann sah gut aus. Er war 
groß, gut gebaut, ein bisschen ungepflegt vielleicht. Liegt wohl nur an 
dem Baumwolljackett, dachte sie, damit wirkt jeder ein wenig 
angeknittert. 
»Sind Sie Professor?« 
»So etwas in der Art«, antwortete der Mann. 
»Aber nicht von hier?« 
»Nein, bin zum ersten Mal hier. Und wie’s aussieht, kann ich die Garden 
Street nicht finden. Ich habe überall gesucht …« Der Mann drehte sich 
um, zeigte zuerst in die eine Richtung und schaute dann in die andere. 
Einen Moment hatte sie das Gefühl, er suchte die Straße nach etwas ab, 
bevor er sich wieder zu ihr umwandte. 
»Die Garden Street ist wirklich nicht schwer zu finden«, sagte sie. »Zwei 
Straßen weiter. An der Ecke links, dann die zweite rechts. Die kreuzt ein 
paar Straßen weiter die Garden Street. Ich weiß nicht mehr, wie sie heißt, 
aber es ist nicht mehr weit.« 
»Ich hab eine kleine Karte, keine besonders gute. Würden Sie mir 
vielleicht zeigen, wo genau ich stehe?« Er lächelte. »An sich ist das eine 
philosophische Frage, aber diesmal reicht mir eine topographische 
Auskunft.« 
Sie lachte. »Sicher«, antwortete sie. 
Sie trat neben ihn, während er die Karte auf dem Autodach ausbreitete. 
Er griff in die Tasche, vermutlich um einen Stift herauszuholen, und 
sagte, mehr zu sich selbst: »Also, ich schätze, ich bin hier …« Und dann: 
»Verdammt! Nicht bewegen!« 
»Was ist?« 
»Mir ist mein Zimmerschlüssel runtergefallen.« 
Er bückte sich. »Muss hier irgendwo sein …« Sie wollte ebenfalls in die 
Hocke gehen, um ihm suchen zu helfen, doch er winkte ab. »Sie zeigen 
mir am besten, wo ich bin.« Sie trat ans Auto und warf einen Blick auf 
die Karte. Einen Moment war sie verwirrt: Das war nicht Tallahassee, 
sondern Trenton in New Jersey. 
»Das ist die falsche Karte …« 



Weiter kam sie nicht. 
Eine Sekunde lang blickte sie nach unten und erkannte, dass der Mann 
einen kleinen, rechtwinkligen Gegenstand in der Hand hielt. 
»Gute Nacht, Miss Hampton«, sagte er. 
Bevor sie flüchten konnte, packte er ihr Bein und stieß ihr das Ding in 
den Oberschenkel. Sie hörte ein Knacken. Ein unglaublicher Schmerz 
durchfuhr ihren ganzen Körper. Es fühlte sich an, als hätte jemand in sie 
hineingegriffen, ihr Herz gepackt und brutal verdreht. Woher weiß er, 
wie ich heiße?, fragte sie sich. Dann merkte sie, wie sich ihre Augen 
verdrehten und es dunkel um sie wurde. Das Knacken verstummte, und 
sie dachte: Das Eis ist eingebrochen. 
Dann tauchte sie in das Dunkel ein. 
 



6. 
 
Als sie erwachte, war ihr erster Gedanke, dass sie sich den Tod anders 
vorgestellt hatte. Während sie langsam zu sich kam, wurde ihr klar, dass 
sie lebte. Dann spürte sie die Schmerzen; es fühlte sich an, als hätte man 
jeden Knochen und jeden Muskel in ihrem Körper bis zum Anschlag 
gestreckt und dann geschlagen oder verrenkt. Ihr Schädel pochte, und an 
der Stelle, an der sie der Schlag getroffen hatte, brannte ihr Schenkel. Sie 
stöhnte vorsichtig und versuchte, trotz der Schmerzen die Augen zu 
öffnen. 
Sie hörte seine Stimme aus der Nähe, doch irgendwie körperlos. 
»Versuch nicht, dich zu bewegen. Dich freizuwinden. Versuch einfach, 
dich zu entspannen.« 
Sie stöhnte wieder. 
Blinzelnd öffnete sie die Augen und ermahnte sich, nicht in Panik zu 
geraten, obwohl die Angst schnell die Oberhand über die Schmerzen 
gewann und vollkommen Besitz von ihr ergriff. Sie schnappte nach Luft 
und hyperventilierte. Wieder hörte sie die Stimme. 
»Versuch, ruhig zu bleiben. Ich weiß, das klingt schwer. Aber versuch 
es. Es ist wichtig. Sieh die Sache mal so: Wenn du ruhig bleibst, 
verlängerst du dein Leben. Wenn du dagegen in Panik gerätst … ich 
weiß, du bist kurz vor der Hysterie … also, das würde die Sache für uns 
beide nur erschweren. Hol tief Luft und verlier nicht die Fassung.« 
Sie tat, was er sagte. 
Sie schlug die Augen auf und versuchte, ihre Situation einzuschätzen. 
Das Zimmer war größtenteils dunkel, es brannte nur eine schwache 
Lampe in einer Ecke. Sie konnte den Mann nicht sehen, doch sie hörte 
seinen Atem. Langsam wurde ihr bewusst, dass sie sich nicht rühren 
konnte; sie lag auf einem Bett auf dem Rücken, die Hände mit Stricken 
zusammengebunden und am Kopfende verknotet, die Füße am anderen 
Ende festgezurrt. Die Fesseln boten ein wenig Bewegungsspielraum; sie 
veränderte ihre Lage, so gut es ging, und versuchte zu sehen, wo sie war. 
»Ah, Neugier. Gut. Das zeigt, dass du deinen Kopf gebrauchst.« 
Sie wurde schlagartig von zwei Emotionen überwältigt, die unmittelbar 
aufeinanderfolgten. Zuerst empfand sie den Sog einer tiefen 
Verzweiflung über ihr Ausgeliefertsein, und sie schluchzte einmal auf. 



Es war, als fiele sie aus großer Höhe und stürzte immer rasanter ins 
Bodenlose. So schnell, wie das Gefühl gekommen war, wich es der Wut. 
Ich werde leben, dachte sie, ich werde nicht sterben. 
Als sie von diesem Gedanken ganz durchdrungen war, meldete sich die 
kalte, teilnahmslose Stimme des Mannes. 
»Es gibt viele Arten von Schmerzen auf der Welt. Ich bin mit den 
meisten vertraut. Fordere mich nicht heraus, mein Wissen anzuwenden.« 
Sie konnte das Schluchzen nicht unterdrücken. Sie merkte, wie ihr die 
Tränen in die Augen stiegen, während sie sich fragte, was als Nächstes 
passieren würde. Doch es gelang ihr, den Gedanken nicht weiter zu 
verfolgen. Nichts Gutes, sagte sie sich, doch das klang in ihren Ohren 
wie die Worte eines anderen – eines hilflosen Kindes. 
»Bitte. Bitte lassen Sie mich gehen. Ich tue, was Sie wollen. Lassen Sie 
mich einfach nur gehen.« 
Es herrschte Schweigen. Sie wusste, dass er ihre Bitte nicht in Erwägung 
zog. 
»Bitte«, versuchte sie es noch einmal. Sie hörte ihre eigene Stimme und 
wusste, wie nutzlos es war. 
»Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen«, flehte sie. Im Kopf ging sie 
die Möglichkeiten durch, doch sie weigerte sich, ihre Befürchtungen in 
Worte zu fassen. Sie hörte, wie der Mann langsam ausatmete. Es war ein 
schreckliches Geräusch. 
»Du bist Studentin«, sagte er. »Du wirst lernen müssen.« 
Für einen Moment hatte sie das Gefühl, ihr Herz bliebe stehen. 
Zum ersten Mal konnte sie am Rand ihres Gesichtsfeldes einen Blick auf 
den Mann erhaschen. Sie reckte den Hals, um ihn zu sehen. Er hatte sich 
umgezogen und trug statt des Baumwolljacketts und der Khakihose jetzt 
dunkle Jeans und ein schwarzes Sporthemd. Das irritierte sie, und sie 
musste zweimal hinschauen, um sicher zu sein, dass es sich um 
denselben Mann handelte. Auch sein Gesicht schien verändert: Das 
lässige, offene Grinsen war verschwunden, seine Züge wirkten hart und 
kantig. Als sein ungerührter Blick sie traf, hatte sie das Gefühl, 
ohnmächtig in die Höhe gerissen zu werden. Sie schluckte schwer. 
»Wehr dich nicht dagegen«, empfahl er. 
Sie schwieg. 
»Wenn du dich wehrst, ziehst du die Dinge nur in die Länge. Es ist 



klüger, wenn du dich meinen Plänen fügst.« 
»Bitte«, wiederholte sie. »Tun Sie mir nicht weh.« Sie hörte sich selbst 
reden. Die Worte brachen ungebeten, flehentlich und hilflos aus ihr 
heraus. »Ich mach alles, was Sie wollen.« 
»Selbstverständlich tust du das.« 
Er ließ die Augen nicht von ihr. Die absolute Gewissheit in seinem Ton 
traf sie wie ein Schlag. 
»Was immer ich will.« 
Wieder verstummte er. 
»Aber das ist eine angelernte Reaktion. Konditioniert. Und die Lektion 
hat gerade erst begonnen.« 
Er hielt die kleine, rechtwinklige Vorrichtung so hoch, dass sie sie sehen 
konnte. Sie zuckte unwillkürlich und versuchte zurückzuweichen. Er 
drückte auf einen Knopf an der Seite des Geräts, und sie sah, wie ein 
elektrischer Strom von einem Pol zum anderen sprang. »Damit hast du 
schon Bekanntschaft gemacht«, erklärte er. Plötzlich drangen ihr die 
Schmerzen im ganzen Körper ins Bewusstsein. Ihr entwich ein halb 
stöhnender, halb seufzender Laut. »Wusstest du, dass man so eine 
Betäubungspistole in Georgia, Alabama, Missouri, Montana und New 
Mexico und einem halben Dutzend anderen Bundesstaaten ohne 
Waffenschein kaufen kann? Man bekommt sie auch über den Versand, 
aber das ist leichter zurückzuverfolgen. Also, welche Verwendung hat 
man wohl für so ein Ding?« 
Er fügte hinzu: »Außer Schmerzen zuzufügen?« 
Sie merkte, wie ihre Unterlippe zitterte, und das Beben in ihrer Stimme 
war neu. »Bitte, ich tu alles, bitte.« 
Er legte das Gerät weg. 
»Es wäre kaum fair«, meinte er, »es noch einmal einzusetzen, nachdem 
du es schon zu spüren bekommen hast.« 
Sie war ihm fast dankbar und schluchzte auf. 
Als er plötzlich sein Gesicht ganz nah an ihres heranhielt, schnappte sie 
nach Luft. 
»Aber stell dir eines vor«, zischte er. »Als ich dich vorhin damit außer 
Gefecht gesetzt habe, war es auf die niedrigste Stufe eingestellt. Wie 
würde es sich wohl anfühlen, wenn ich es hochdrehe? Stell dir die 
Schmerzen vor. Hat es sich so angefühlt, als ob jemand nach deiner 



Seele greifen und aus deinem Leib ziehen würde? Denk mal drüber 
nach.« 
Die Vision schwarzer Höllenqualen erfasste sie in einer einzigen Woge. 
Sie hörte die Antwort des kleinen Mädchens. 
»Ja, ja, ja«, rief sie. »Bitte, Gott!« 
»Nicht beten«, wies er sie schroff zurecht. 
»Nein, nein, tue ich nicht. Was immer Sie sagen. Bitte.« 
»Nicht betteln.« 
»Ja, ja, natürlich. Ja.« 
»Denk einfach nur drüber nach.« 
»Ja, ja, ja.« Sie nickte beflissen. 
»Gut. Aber denk dran. Es ist nie weit weg.« 
»Ich denk dran, ganz bestimmt.« 
Plötzlich wechselte sein Ton. Er klang tröstlich. 
»Hast du Durst?« 
Ihr wurde bewusst, dass ihre Kehle ausgetrocknet war. Sie nickte. Er 
verschwand aus ihrem Blickfeld. Sie hörte, wie ein Wasserhahn lief, 
dann kehrte er mit einem feuchten Handtuch zurück. Er begann, ihr 
damit über die Lippen zu streicheln. Sie sog daran. 
»Ist es nicht faszinierend, dass uns etwas so Schlichtes wie ein in Wasser 
getränktes Handtuch so viel Erleichterung verschaffen kann …« 
Sie nickte. 
»Aber … derselbe Gegenstand, der uns Erleichterung verschafft, kann 
zugleich die größte Angst einflößen.« 
Während er das sagte, drückte er ihr das Handtuch plötzlich auf Mund 
und Nase. Sie würgte, versuchte nach Luft zu schnappen und zu 
schreien, blieb aber unter dem nassen Handtuch stumm. O mein Gott!, 
dachte sie. Ich sterbe! Ich kann nicht atmen! Sie merkte, dass sie 
langsam erstickte, und plötzlich sah sie ihren Bruder vor sich, wie er sie 
über das Eis hinweg zu sich winkte. Es fühlte sich an, als würde ihr die 
Lunge aus der Brust gerissen. Sie verdrehte die Augen und zuckte unter 
den Fesseln, während sich in ihrem Kopf die Panik wie ein riesiges 
schwarzes Tuch ausbreitete. 
Dann ließ er los. 
Sie rang nach Luft und pumpte verzweifelt die Lungen voll. »Und jetzt 
wieder Erleichterung.« Er benutzte das Handtuch, um ihr die Stirn zu 



befeuchten. Sie schluchzte. 
»Was haben Sie mit mir vor?« 
»Wenn ich dir das verraten würde, wäre nichts Geheimnisvolles mehr 
daran.« 
Ihr ganzer Körper wurde geschüttelt, und sie schluchzte hemmungslos 
»Wieso?« 
Er ignorierte sie und ließ sie eine Weile weinen. 
Die Tränen versiegten, und sie sah ihn an. 
»Noch mehr Fragen?« 
»Ja. Nein. Ich kann nicht …« 
»Schon gut«, beruhigte er sie sanft. »Ich hab damit gerechnet, dass du 
neugierig bist.« 
Er dachte einen Moment nach. Die Zeit schien unterdessen stillzustehen. 
»Hast du je in der Zeitung einen Artikel über ein Verbrechen gelesen, 
aus dem nicht richtig klar wurde, was nun wem zugestoßen ist? Es bleibt 
deiner Phantasie überlassen, die Euphemismen und Analogien zu 
sondieren, um zu begreifen, was tatsächlich vorgefallen ist? Kennst du 
das?« 
»Ja. Nein. Ich glaube schon. Bitte, was immer Sie wollen.« 
Er sah sie verärgert an. 
»Also, genau das ist dir passiert. Du bist in einen von diesen 
Zeitungsartikeln hineingeraten. Du bist eine Nachricht …« Er lachte. 
»Nur dass sie noch nicht ganz vollständig ist. Und wir müssen auch noch 
eine passende Schlagzeile finden. Verstehst du das? Verstehst du, was 
ich sage?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Es bedeutet, dass du eine Chance hast, am Leben zu bleiben.« 
Sie schluchzte. Sie wusste nicht, ob sie dankbar sein sollte. 
In dem Moment schlug er sie fest auf den Mund, und das Zimmer drehte 
sich um sie. Sie kämpfte gegen die Bewusstlosigkeit an. Sie schmeckte 
Blut am Gaumen, und ein Zahn schien zu wackeln. 
»Aber es bedeutet auch, dass es genauso gut anders kommen kann. Merk 
dir das.« 
Er wartete einen Moment und forschte in ihrem Gesicht nach der 
Wirkung seiner Worte. 
Sie wusste, dass sie die Angst nicht verbergen konnte. Ihre Lippe zitterte. 



»Ich mag das nicht«, stellte er in sachlichem Ton fest. 
Dann schlug er sie erneut. Seine Hand fuhr wie in Zeitlupe auf ihr 
Gesicht zu. Sie war erstaunt, dass sie den Schmerz spürte. Sie entspannte 
sich und fragte sich zugleich, wie sie dazu fähig war, und diesmal 
überließ sie sich der Qual und fiel in Ohnmacht. 
 
Als sie aus der Bewusstlosigkeit erwachte, war sie auf der Hut und biss 
die Zähne zusammen, um keinen Laut von sich zu geben. Sie fühlte, wie 
geschwollen ihre Lippe war, und schmeckte getrocknetes Blut. Sie war 
immer noch gefesselt, und die Schmerzen in ihren Gelenken und 
Muskeln kehrten zurück – zwar weniger heftig, doch mit einer 
pochenden Nachhaltigkeit, die sie fürchtete. 
Sie konnte den Mann nicht hören, doch sie wusste, dass er nicht weit 
war. 
Sie atmete langsam ein und kämpfte gegen die Schmerzen an, während 
sie sich zwang, ihre Umgebung abzuschätzen. Ohne den Kopf zu 
bewegen, ließ sie den Blick über die Decke schweifen. Dort hing eine 
einzige nackte Birne, doch die war aus. Sie ahnte, dass sie in einem 
kleinen Zimmer lag, und sie tippte auf ein kleines Apartment oder 
Zimmer in einem Motel. Wenn sie den Kopf ein wenig nach links und 
rechts bewegte, konnte sie ein paar billige Möbel und ein Fenster mit 
heruntergezogener Jalousie erkennen. Etwas außerhalb ihres 
Gesichtskreises schien ein kleiner Flur zu sein, und sie vermutete, dass 
dort der Eingang lag. Sie konnte nicht sehen, woher das schwache Licht 
im Zimmer kam, ging jedoch davon aus, dass nebenan ein Badezimmer 
war, in dem er die Lampe angelassen hatte. Sie wusste nicht, wie spät es 
war oder wie lange ihre Ohnmacht gedauert hatte. 
Mit Entsetzen stellte sie fest, dass sie sich weder an das Datum noch an 
den Wochentag erinnerte, und sie versuchte, es sich ins Gedächtnis zu 
rufen. Ich habe an einem Dienstag in der Bibliothek gesessen. Es ist Juli. 
Es ist Ende Juli. Die letzte Woche. Das Semester dauert nur noch drei 
Wochen. 
Oder vier? Sie biss sich auf die Lippe und merkte, wie ihr die Tränen in 
die Augen stiegen. Erinnere dich!, schrie sie sich innerlich an. Sie spürte, 
wie ihre Gedanken verzweifelt rasten, weil sie nicht sagen konnte, 
welcher Tag es war. 



Wie lange bin ich schon hier?, fragte sie sich weinend. 
Und als ob er ihren Gedanken gehört hätte, antwortete der Mann: »Von 
jetzt ab bestimme ich über die Zeit.« 
In seiner Stimme lag eine dunkle Endgültigkeit, und sie konnte die 
Tränen nicht zurückhalten. Zuerst kam ihr ein Schluchzer über die 
Lippen, dann ein zweiter, bis sich ihr ganzer Körper vor Verzweiflung 
schüttelte. 
Er ließ sie gewähren. Sie wusste nicht, wie lange sie geweint hatte, ob 
Minuten oder Stunden. Als sie ruhiger wurde, hörte sie einen Seufzer, 
und er sagte: »Gut. Jetzt können wir weitermachen.« 
Reflexartig straffte sie den Körper. 
Sie hörte, wie es in einer Tasche, in der er wühlte, klirrte. 
»Was haben Sie vor?«, fragte sie. 
Augenblicklich war er neben ihr und flüsterte ihr böse zu: »Keine 
Fragen.« 
Er schlug sie. 
»Keine Fragen!« 
Er schlug sie wieder. 
»Keine Fragen!« 
Er schlug sie ein drittes Mal. 
Es ging so schnell, dass sie Schmerz und Verblüffung nicht 
unterscheiden konnte. »Nein, nein, nein, tut mir leid …«, stammelte sie. 
Er sah sie an. 
»Irgendwelche Fragen?«, fragte er. 
Sie schüttelte hastig den Kopf. 
Er lachte auf. »Dachte ich mir.« 
Wieder stürzte ihr Herz im freien Fall in die Tiefe. Sie kämpfte gegen 
einen hysterischen Anfall an. 
Sie hörte ein Klicken und verdrehte den Kopf, um zu sehen, was es war. 
»Zeit, dich für einen Fototermin zurechtzumachen«, meinte er. 
Er hielt eine OP-Schere hoch. 
Das stumpfe Metall fühlte sich kalt an. Sie zitterte bei dem Geräusch und 
stöhnte bei dem Gedanken, dass es nicht anders hatte kommen können. 
Gott, ich hab’s gewusst. Er schnitt behutsam, doch unbeirrbar durch den 
Stoff ihrer Jeans. 
Zuerst trennte er ein Hosenbein vom Knöchel bis zur Taille auf, dann das 



andere. Sorgfältig faltete er die Kleidungsreste zusammen und legte ihre 
Beine frei. Sie zitterte, als sie merkte, wie er ihr unter das Kreuz fasste, 
um ihr Gesäß vom Bett zu heben. Nachdem er die zerschnittene Jeans 
entfernt und in eine Ecke geworfen hatte, ließ er sie wieder auf die 
Matratze herunter. Sie schloss die Augen und spürte, wie die Schere mit 
der gleichen schrecklichen Präzision ihre Bluse entlangglitt. Sie merkte, 
wie ihr BH entfernt wurde, und fühlte den kalten Stahl an ihren Hüften, 
als er sich daranmachte, den Slip aufzuschneiden. 
Wieder schluchzte sie. 
Eine Woge der Qual und der Scham und der Hilflosigkeit schlug über ihr 
zusammen. Was jetzt geschehen würde, schien ihr so dumpf, so 
offensichtlich und so unvermeidbar, dass es ihr kaum noch Angst 
bereitete. Tu’s einfach, bitte, damit ich es hinter mir habe. 
Sie wartete darauf, sein Gewicht auf ihrem Körper zu fühlen. Die 
Sekunden dehnten sich zu Minuten, und sie merkte, dass sie fror. Die 
Augen immer noch fest geschlossen, fing sie an zu zittern. 
Sie hörte nichts weiter als seinen Atem in unmittelbarer Nähe. 
Ihr wurde bewusst, wie die Zeit verstrich. 
Ihr kam ein schrecklicher Gedanke: Mein Gott, wenn er nun nicht kann? 
Wenn seine Frustration … Sie befahl sich, den Gedanken fallenzulassen, 
und öffnete langsam die Augen. Er saß einfach nur neben ihr. Als er sah, 
dass sie die Augen offen hatte, musterte er ihren Körper von oben bis 
unten. 
»Du weißt natürlich, dass ich tun könnte, was ich will?« 
Sie nickte. 
»Spreiz die Beine.« 
Sie gehorchte, soweit es die Fesseln erlaubten. 
Sie hörte das Sirren einer Kamera, und hinter ihren zugekniffenen Augen 
leuchtete es rot, als ein Blitz explodierte. Es gab noch eine Explosion 
und eine dritte. 
Langsam schlug sie die Augen auf. 
»Gut«, sagte er und steckte die Kamera wieder in eine Tasche. 
Nervös versuchte sie, die Beine wieder zu schließen. 
»Werden Sie mich …«, fing sie an, doch ihre Worte gingen in einem 
weiteren Schlag ins Gesicht unter. 
»Ich dachte, die Lektion hätten wir gelernt?«, herrschte er sie an. 



Er schlug sie wieder. 
Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten. 
»Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid«, rief sie. »Bitte nicht schlagen.« 
Er sah sie nur an. 
»Okay. Du kannst deine Frage stellen.« 
Sie schluchzte. 
»Raus damit!« 
»Werden Sie, werden Sie mich vergewaltigen?« 
Er schwieg. 
»Muss ich das?«, erwiderte er schließlich. Er legte die Hand auf ihr 
Geschlecht. Sie fühlte, wie sich ihre Haut unter seinen Fingern 
zusammenzog. 
Dann schlug er sie erneut. Sie schnappte nach Luft. 
»Ich hab dich was gefragt. Lass mich nicht warten.« 
»Gott, nein, ja, ich weiß nicht, was immer Sie wollen, bitte.« 
»Gut.« 
Er stand auf und ging ans Fußende des Bettes. Sie hob den Kopf, um ihn 
zu sehen. Er hielt etwas Kleines, Blitzendes hoch. 
»Erkennst du, was das ist?« 
Sie stöhnte. In ihrem Kopf wurde es dunkel. 
»Ich war schon immer von der einfachen Rasierklinge fasziniert. Sie 
könnte deine Kehle so sauber durchtrennen, dass du es erst merken 
würdest, wenn dir das Blut in die Gurgel fließt.« 
Voller Entsetzen riss sie die Augen auf. 
Er sah sie scharf an. Dann senkte er die Klinge langsam und glitt damit 
die dicke Haut an ihrem großen Zeh entlang. 
»Bitte«, setzte sie an, verstummte aber, als er sie wütend anfunkelte. Er 
trat an ihre Seite und berührte mit der Klinge ihre Hüfte. Sie spürte zwar 
nichts, sah jedoch, wie auf ihrer Haut eine dünne, wenige Zentimeter 
lange Blutlinie erschien. 
»Betrachte mich als eine Rasierklinge«, sagte er. 
Er trat neben ihren Oberkörper und glitt mit der Klinge ihren Oberarm 
entlang. Er war fast außerhalb ihres Gesichtsfeldes, und sie konnte nur 
vage einen weiteren Blutstriemen erkennen. Sie merkte, wie ihr 
schwindelig wurde, wie sich alles um sie drehte, und sie versuchte mit 
aller Macht bei Sinnen zu bleiben, zu schreien, irgendetwas zu tun. 



Plötzlich erschien er neben ihrem Gesicht, und sie sah die Klinge in 
seinen Fingern. Er rammte ihr die Hand über Mund und Nase, während 
er zischte: 
»Soll ich dein Gesicht neu gestalten?« 
Sie verlor das Bewusstsein. 
 
Anne Hampton wachte langsam auf und dachte darüber nach, in Ruhe zu 
frühstücken, und zwar richtig üppig, mit Eiern, Toast und Schinken zu 
einer Tasse Kaffee, vielleicht noch etwas Süßes hinterher und dazu die 
gemächliche Lektüre der Zeitung. Etwas zu essen und schlechte 
Nachrichten, vermutete sie, würden ihr helfen, den grässlichen Traum 
abzuschütteln, der sie gequält hatte, eine Horrorvision aus Rasierklingen 
und Wahnsinn. Im Halbschlaf versuchte sie, sich vom Bett zu rollen, als 
sie die Fesseln an Händen und Füßen spürte. Einen Moment lang war sie 
verwirrt und glaubte, sich diesen aufdringlichen Alptraum aus den 
Augen reiben zu können, um den vertrauten Alltag zu begrüßen. Dann 
wurde die Spannung an ihren Handgelenken und Knöcheln real, und sie 
merkte, dass in Wahrheit die Gedanken an einen normalen Morgen das 
Traumgespinst waren. Als ihr das bewusst wurde, schluchzte sie auf. 
Dann dachte sie an ihr Gesicht. 
Unwillkürlich wollte sie sich mit der Hand an die Augen fassen, doch die 
Fesseln hielten sie zurück. Sie versuchte, ihre Hände zu sehen: Ich muss 
es fühlen!, schrie sie innerlich. Was hat er getan? 
Eine unkontrollierbare Angst überflutete sie. Bin ich noch der Mensch, 
der ich war?, hallte es ihr durch den Kopf. Sie reckte sich, um die Linie 
zu sehen, die er ihr mit der Klinge in den Oberarm geritzt hatte. Zu ihrem 
panischen Entsetzen konnte sich nichts fühlen, auch wenn sie sah, wo 
das Blut bräunlich verkrustet war. Keine Schmerzen, überhaupt kein 
Gefühl. Mein Gesicht! Was hat er mit meinem Gesicht gemacht? Sie 
versuchte, ihre Züge in Abschnitte einzuteilen: Sie verzog die Nase, und 
sie schien normal zu reagieren. Sie runzelte die Stirn und versuchte 
herauszufinden, ob ihre Muskeln irgendwo nicht reagierten, weil sie dort 
zerschnitten waren. Sie schob den Unterkiefer vor, so dass sich die Haut 
am Kinn und an der Unterlippe straffte. Sie war sich nicht sicher, denn 
ihre Unterlippe war noch geschwollen. Sie zwang ihren Mund zu einem 
Lächeln und dann zu einem breiten Grinsen, so dass sich das Fleisch an 



ihren Wangen spannte und zusammenzog. Sie hielt die groteske Maske, 
während sie von innen heraus nach Veränderungen suchte, wie ein 
Blinder, der einen vertrauten Raum betritt und feststellt, dass jemand die 
Möbel verrückt hat, deren Position er sich so sorgsam eingeprägt hatte. 
Sie konnte nichts mit Sicherheit feststellen, und das machte ihr am 
meisten Angst. Sie schloss die Augen und betete stumm, dass sie nur 
dieses eine Mal, wenn sie sie wieder öffnete, ihr eigenes Zimmer mit 
ihren eigenen Sachen vorfand. Sie kniff die Lider zusammen und 
versuchte, sich ihr Schlafzimmer vorzustellen. Sie dachte an die Fotos, 
die auf ihrer Kommode standen: ihre Eltern, ihre Großeltern, ihr 
ertrunkener Bruder, der alte Hirtenhund ihrer Familie. Sie besaß ein 
antikes, handgeschnitztes Schmuckkästchen, das in der Mitte zwischen 
den Bildern stand und in dem sie ihre Ohrstecker, Ringe und Halsketten 
aufbewahrte – allesamt deutlich weniger wert als das Kästchen selbst. 
Sie versuchte, den Weihnachtsmorgen heraufzubeschwören, an dem sie 
es ausgepackt und ihre Eltern an sich gedrückt und geküsst hatte. Sie 
bemühte sich, die zarten verschnörkelten Schnitzereien auf dem Deckel 
vor sich zu sehen und strich im Geist mit den Fingerspitzen darüber. 
Doch das alles schien so weit weg wie in einem Wunschtraum, und zum 
ersten Mal fragte sie sich, ob irgendetwas von dem, was vor wenigen 
Stunden noch real zu sein schien, tatsächlich existierte. 
Sie zitterte, doch nicht von der Kälte. 
Wo ist er?, fragte sie sich. 
Sie konnte seinen Atem nicht hören, doch das hatte nicht viel zu 
besagen; sie wusste, dass er in der Nähe war. Sie hob den Kopf, um in 
dem fahlen Licht ihre Umgebung auszumachen. Sie sah den Mann nicht, 
doch was sie erblickte, versetzte ihr einen Schock und stürzte sie in 
abgründige Verzweiflung. 
Sie rammte den Kopf ins Kissen zurück und brach in so heftiges 
Schluchzen aus, dass ihr ganzer Körper bebte. In diesem Moment fühlte 
sie sich zum ersten Mal zutiefst geschändet. 
Er hatte sie angezogen. 
Sie trug einen Slip, Hose, einen neuen BH und ein T-Shirt. Sie dachte: 
Ich bin wie ein Kind. 
Und sie weinte hemmungslos. 
 



Erst nach mehreren Minuten wurde ihr bewusst, dass der Mann auf 
einem Stuhl unmittelbar hinter ihrem Kopf saß. Als die Tränen langsam 
versiegten, betupfte er ihre Lippen mit einem feuchten Waschlappen. 
Dann fing er an, behutsam ihr Gesicht zu waschen. Währenddessen 
bekam sie ihre Ängste allmählich unter Kontrolle; sie konzentrierte sich 
auf die Empfindung des nassen Frottees auf der Haut und versuchte 
dabei festzustellen, ob sich irgendetwas taub anfühlte oder brannte und 
ihr zeigte, was er mit seiner Rasierklinge angerichtet hatte. Doch sie 
spürte nichts und atmete innerlich auf. Sie merkte, wie sich ihre Muskeln 
entspannten, und kämpfte dagegen an, da sie jederzeit mit allem rechnen 
musste. Ihr wurde klar, dass ihr Körper nicht mehr ihrem Willen 
gehorchte, dass sie ihren Gliedern nicht mehr gebieten konnte, dass sie in 
der Angst und Anspannung der letzten Stunden einen Teil ihrer 
Selbstkontrolle aufgegeben hatte. In diesem Moment sprach er sie in 
sanftem Ton an. Sie hasste den Klang seiner Stimme, konnte sich der 
Wirkung aber dennoch nicht entziehen. 
»Gut«, sagte er. »Entspann dich. Atme langsam ein und aus.« Er 
verstummte. 
»Schließ die Augen und finde deine innere Kraft.« 
Das meint er nicht wirklich, dachte sie. In Wahrheit will er, dass ich sie 
verliere. 
»Hör auf deinen eigenen Herzschlag«, empfahl er ihr. »Du bist noch am 
Leben. Bis hierhin hast du es geschafft. Du machst Fortschritte.« 
Ihr gingen hundert Fragen auf einmal durch den Kopf, doch sie biss sich 
auf die Lippen und schwieg. 
»Sei einfach still.« 
Sie merkte, dass ihr Atem ruhiger, ihr Herzschlag langsamer geworden 
war. 
Sie versteckte sich hinter den geschlossenen Augen, als sie spürte, dass 
er nicht mehr neben ihr war. Stattdessen hörte sie ihn ein paar Meter 
weiter irgendetwas tun. Ebenso schnell war er wieder bei ihr. 
»So ist’s gut. Lass die Augen zu«, meinte er fast säuselnd. 
Er streichelte ihr sanft über die Stirn. 
»Glaubst du, dass ich dir wehtun würde?«, fragte er leise. 
»Nein«, erwiderte sie zögerlich. Ihre Augen blieben geschlossen. 
»Aber du irrst dich«, widersprach er im selben milden Ton. 



Als er zuschlug, schien hinter ihren geschlossenen Lidern Licht zu 
explodieren. Das Geräusch, mit dem seine Hand ihre Wange traf, war 
hart und entsetzlich, und sie schnappte in einer Mischung aus Schmerz 
und Verblüffung nach Luft. Sie riss die Augen auf und sah, wie er mit 
der erhobenen flachen Hand zu einem weiteren Schlag ausholte – der 
einzige Fixpunkt in einem Raum, in dem sich alles drehte. 
Sie kniff die Lider zu und versuchte, sich im Kissen unsichtbar zu 
machen. 
»Nein, nein, nein, nein, bitte nicht noch einmal«, flehte sie. 
Und es war still. 
In der Dunkelheit hinter den geschlossenen Lidern herrschte heller 
Aufruhr. Zum ersten Mal konnte sie nur noch an die Schmerzen denken, 
die sie hasste, die sie fürchtete, von denen sie erlöst werden wollte. 
Nach einer Weile sagte er: »Ich schulde dir noch einen Schlag. Denk 
dran.« 
Sie hörte, wie er vom Bett zurücktrat und sich irgendwo im 
undurchdringlichen Dunkel des kleinen Zimmers zu schaffen machte. 
Sie verharrte hinter ihren Lidern und fühlte sich vollkommen 
alleingelassen, den fortwährenden Verletzungen vollständig ausgeliefert. 
 
Sie konnte nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, ob sie wachte oder 
schlief. Die Grenzen zwischen Einbildung und Realität, zwischen Traum 
und angespannter Aufmerksamkeit waren verwischt. Einen Moment lang 
fragte sie sich, ob die Trennlinie zwischen Leben und Tod ebenso 
verschwamm. 
Der Gedanke machte ihr Angst, und sie versuchte, sich selbst Mut 
zuzusprechen: Ich bin immer noch am Leben. Wäre es ihm darum 
gegangen, mich zu töten, hätte er es längst getan. 
Schon gleich zu Beginn. Er würde mich nicht am Leben lassen, mir 
weiter Schmerzen zufügen, nur um mich am Ende zu töten. Nein, er 
braucht mich, und das bedeutet Leben. 
Doch ebenso schnell kehrte die Hoffnungslosigkeit zurück, und sie 
gestand sich ein, dass sie sich vielleicht irrte. Vielleicht brauchte er sie 
nur als das, was sie ihm bereits war – ein gefesseltes Opfer. Vielleicht 
lief alles nur auf eine langsame Steigerung hinaus und am Höhepunkt 
war sie – ja was? Entbehrlich? Sie versuchte, den Gedanken 



wegzuschieben und in einen der hintersten Winkel ihres Bewusstseins zu 
verbannen, doch nachdem er sich erst einmal eingeschlichen hatte, 
drängte er sich immer weiter in den Vordergrund, bis er sie völlig 
gefangen nahm. Sie sah Szenen wie aus den Abendnachrichten vor sich: 
eine Horde Kameraleute, ein Trupp Kripobeamte, eine Traube 
Schaulustiger, die sich alle um ihre nackte Leiche drängten. In ihrer 
Vision versuchte sie, der Menge zuzuschreien, dass sie am Leben sei, 
dass sie noch atmen, weinen, denken konnte, doch niemand schenkte ihr 
Beachtung. Für diese Leute war sie, so lautstark sie auch das Gegenteil 
beteuern mochte, tot. In diesem Zustand sah sie, wie man sie – starr vor 
Angst – auf eine Bahre legte, um sie ins Leichenschauhaus zu schaffen. 
Es war, als blieben ihre Rufe stumm. 
Der Mann trat in ihren Tagtraum, und sie sah, dass er einen Revolver in 
der Hand hielt. 
»Ich habe noch andere Waffen«, erklärte er in gleichgültigem Ton. 
Sie brauchte einen Moment, bis sie wusste, ob dies ein Trugbild oder 
Wirklichkeit war. Dann wurde ihr nach und nach das dämmrige Licht 
bewusst, die beigefarbenen Wände, die Fesseln, die sie hielten, und sie 
kehrte aus dem Zwischenreich in das Motelzimmer zurück. 
»Heb die Hüften«, wies er sie an. 
Sie tat, was er verlangte. 
Er legte die Waffe weg und zog ihr Hose und Slip herunter. 
»Eine Schusswaffe ist etwas äußerst Kaltes«, sagte er. 
Damit legte er ihr den Revolver auf den nackten Bauch. Sie fühlte das 
Gewicht des kühlen Metalls. Er ließ ihn einen Moment dort liegen. 
Dann nahm er die Pistole wieder in die Hand. Sie beobachtete ihn, wie er 
abwechselnd von ihr zu der Waffe blickte. 
»Wenn du deine Identität zerstören wolltest«, überlegte er, »würdest du 
dir da nicht am ehesten in den Unterleib schießen?« 
Er deutete mit die Waffe zwischen ihre Beine. 
»O Gott, nein!«, wimmerte sie. 
Sie hörte, wie er den Hahn mit einem Klicken spannte. Sie sah, wie er 
den Lauf nach unten richtete. Sie warf sich wild auf dem Bett hin und 
her und bäumte sich gegen die Fesseln auf, während der Mann langsam 
zielte. Sie winselte wie ein Tier, ohne den Blick für eine Sekunde von 
dem schwarzen runden Loch des Revolvers abzuwenden. Es schien 



riesenhaft zu sein, groß genug, um sie ganz zu verschlingen. Ein letztes 
Mal zerrte sie an den Stricken, dann sackte sie auf das Bett zurück und 
gab sich geschlagen. Sie schloss die Augen nicht, sondern fixierte den 
Lauf der Waffe. Einen Moment lang glaubte sie zu sehen, wie die Kugel 
sich löste. 
Der Mann betrachtete sie von oben, zögerte eine Sekunde und drückte 
ab. 
Der Hahn schnellte mit einem Klicken herunter. 
»Leer«, sagte der Mann. Wieder drückte er ab. Es klickte auf einem 
weiteren leeren Zylinder. 
Als hätte ihr jemand auf den Rücken geschlagen, bekam sie plötzlich 
keine Luft mehr. Sie versuchte zu atmen. 
Er beobachtete sie aufmerksam. Dann zog er eine Handvoll Patronen aus 
der Tasche und schob bedächtig eine nach der anderen in die Trommel. 
Sie merkte, wie in ihr eine Woge der Übelkeit hochstieg. 
»Bitte«, flehte sie, »ich muss mich übergeben …« 
Er war sofort neben ihrem Kopf. Die Waffe flog zur Seite, und sie fühlte 
seine stützende Hand im Genick. Er hielt ihr einen kleinen Abfalleimer 
aus Plastik hin. Sie würgte, doch es kam nichts. Langsam ließ er ihren 
Kopf herunter und zügig fing er an, ihre Lippen mit dem nassen 
Waschlappen zu reiben. Sie leckte an der Feuchtigkeit und schluchzte 
wieder los. 
»Heb die Hüften.« 
Auch diesmal tat sie, was er wollte. 
Rasch und geübt zog er ihr Slip und Hose wieder an. Er nahm die Waffe 
und zeigte sie ihr. »Darin bin ich ebenfalls Experte«, erklärte er. »Aber 
das wusstest du schon, nicht wahr?« 
Sie nickte. 
»Überhaupt«, fuhr er fort, »bin ich in den unterschiedlichsten Arten zu 
töten äußerst versiert. Erfahren. Aber auch das muss ich dir eigentlich 
nicht erst erzählen, nicht wahr?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Er sah zu ihr herab, schwieg einen Moment und sprach dann weiter. 
»Du hast deinen Dostojewski gelesen, nicht wahr?« 
Sie nickte. »Ein paar …« 
»Schuld und Sühne? Die Brüder Karamasow? Aufzeichnungen aus dem 



Kellerloch?« 
»Ja. Und Der Idiot.« 
»Wann?« 
»Letztes Jahr, im Proseminar.« 
»Gut. Dann weißt du sicher auch, was mit dem gefeierten Autor 
passierte, bevor man ihn nach Sibirien ins Arbeitslager schickte?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Er und weitere Verurteilte wurden vor dem Exekutionskommando des 
Zaren an die Wand gestellt. Achtung, brüllte der Kommandant, während 
die Männer zitternd vor ihm standen. Anlegen, wies er an, während die 
Männer hastig ihre letzten Gebete murmelten und auf ihre Henker 
starrten. Der Degen des Kommandeurs erhob sich, doch bevor er 
heruntersauste und der Feuerbefehl ertönte, kam ein Reiter 
herangeprescht und schwenkte wie wild ein Papier. Es war die 
Begnadigung des Zaren. Einige Männer fielen vor Dankbarkeit auf die 
Knie. Andere stammelten wirre Worte in geistiger Umnachtung, weil 
ihnen der kurze Moment im Angesicht des Todes den Verstand geraubt 
hatte. Einige starben auf der Stelle, da ihr Herz zu schwach war. Alle 
anderen landeten in den Lagern. Wie überlebte man wohl im Lager?« 
Sie brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass ihr eine Frage gestellt 
worden war. Im Geist saß sie wieder in dem kleinen Raum, in dem sie 
und neun andere Studenten zusammengekommen waren, um über die 
Romane des Russen zu diskutieren. In der Erinnerung sah sie, wie sich 
die Sonne in der glatten grünen Tafel spiegelte. 
»Durch Gehorsam«, antwortete sie. 
»Gut. Glaubst du, dasselbe gilt hier?« 
Sie nickte. 
Er überlegte und sah sie eindringlich an. 
»Sag mir, was von allem, das dir passiert ist, am schlimmsten ist. Was 
macht dir am meisten Angst? Was tut am meisten weh?« 
Er saß am Bettrand und wartete auf ihre Antwort. 
In ihr braute sich eine Woge aus Gefühlen und Erinnerungen zusammen, 
und sie hätte an der Frage verzweifeln können. Sie dachte an den 
Revolver, mit dem er auf ihren Unterleib gezielt hatte, und kämpfte 
gegen den bitteren Geschmack der Galle auf der Zunge an; sie erinnerte 
sich an die Brutalität des Elektroschockers; an die Rasierklinge an ihrem 



Gesicht; an das Gefühl zu ertrinken, als er ihr das Handtuch auf Mund 
und Nase gedrückt hatte; an die willkürlichen, unberechenbaren Schläge. 
Alles tat weh, schrie es in ihr. Alles machte entsetzliche Angst. Und 
dann fragte sie sich: Wieso fragt er? Aus Anteilnahme? Was soll das für 
eine Anteilnahme sein? Sie konnte sich nicht dazu bringen, gründlich 
und logisch zu denken; die Vorstellung, dass sie irgendwie Macht haben 
könnte, dass sie in der Lage sein sollte, einen gewissen Einfluss auf die 
Situation auszuüben, bestürzte sie. Und dann erfasste sie ein neuer 
unerträglicher Gedanke: Vielleicht will er es wissen, damit er die 
anderen Methoden ausschließen kann, damit nur noch die schlimmste 
bleibt. Mein Gott, dachte sie, was soll ich ihm sagen? 
»Nun komm schon«, hakte er nach, und es lag eine gewisse Ungeduld in 
seiner Stimme. »Was ist das Schlimmste?« 
Sie schwieg. Bitte, flehte sie sich an. 
»Ich höre?« 
»Die Rasierklinge.« Sie weinte los. Die Tränen liefen ihr ungehemmt die 
Wangen hinunter. 
»Die Rasierklinge?«, wiederholte er. Während sie weiterschluchzte, 
stand er auf. Für einen Moment konnte sie ihn nicht mehr sehen, dann 
kehrte er zurück und hielt die Klinge in der Hand. »Diese 
Rasierklinge?«, fragte er. 
»Ja, ja, ja, bitte, Gott, bitte.« 
Er hielt sie dichter an ihr Gesicht. 
»Das setzt dir am meisten zu?« 
»Bitte, bitte, bitte …« 
Er fuhr mit der Klinge dicht über ihre Nase. 
»Das ist zu viel, wie?« 
Sie schluchzte nur noch und konnte vor Angst nicht mehr denken. 
»In Ordnung«, meinte er einfach. 
Sie sah ihn durch den Tränenfilm an. 
»In Ordnung. Ich benutze die Rasierklinge nicht mehr.« Er schwieg. 
»Außer, um mich zu rasieren.« Er lachte. Er sah sie an und sagte: »Du 
kannst lächeln, das war ein Witz.« 
Sie weinte weiter. Er sagte nichts, während sie Minute um Minute 
schluchzte. Nachdem sie sich schließlich ein wenig beruhigt hatte, 
blickte er sie freundlich an und fragte: »Möchtest du ins Bad?« 



Das schlichte Angebot verblüffte sie. 
Sie nickte. 
»In Ordnung.« Rasch löste er ihre Fesseln. Bevor er jedoch ihre 
Handgelenke losband, sah er sie durchdringend an. »Muss ich die Regeln 
noch einmal erklären, oder denkst du, dass du sie verstanden hast?« 
Wieder war sie verwirrt. Sie hatte keine Ahnung, was er meinte. 
»Nein«, überlegte er laut. »Ich glaube, du weißt dich zu benehmen. Das 
Bad ist gleich hier um die Ecke. Natürlich gibt es auch ein kleines 
Fenster, das dich vor die Wahl stellt. Für den einen oder anderen 
bedeutet ein geöffnetes Fenster die Freiheit. Aber verlass dich darauf, 
das Gegenteil ist der Fall. Es gibt nur eine Möglichkeit, von mir 
freizukommen, und zwar, wenn ich sage, du bist frei. Das solltest du 
mittlerweile begriffen haben. Trotzdem, das Fenster ist da. Die Wahl 
liegt also bei dir.« 
Er band ihre Handgelenke los; sie schob die Beine über den Bettrand und 
versuchte aufzustehen, doch im selben Moment wich ihr das Blut aus 
dem Kopf, und ihr wurde schwindelig. Sie hielt sich am Bettgestell fest. 
»Lass dir Zeit. Fall nicht hin.« 
Er war sitzengeblieben und rührte sich nicht. 
Sie stand langsam auf und spürte, wie sich die Muskeln in ihrem ganzen 
Körper schmerzhaft zusammenzogen. Sie machte einen kleinen Schritt, 
dann den nächsten. 
»Babyschritte«, meinte er. »Gut.« 
Sie stützte sich mit einer Hand an der Wand ab, nahm dann die andere 
hinzu. An der Wand entlang tastete sie sich in den engen Flur, von dort 
aus ins Bad. Das Licht brannte in ihren Augen, und sie legte die Hand 
darüber. Ihr erster Gedanke galt dem Spiegel, und sie zwang sich, die 
Augen zu öffnen; ihr tat alles weh, da kam es auf ein bisschen 
zusätzlichen Schmerz nicht mehr an. Sie brachte das Gesicht nah an den 
Spiegel und untersuchte es auf Verletzungen. Die Lippe ist geschwollen, 
stellte sie fest, aber damit habe ich gerechnet. Auf der Stirn hatte sie 
einen Bluterguss, von dem sie nicht wusste, wie er da hingekommen war. 
Auch ihr Kinn war von seinen Schlägen rot gezeichnet. Doch ansonsten 
fehlte ihr nichts. Vor Dankbarkeit schluchzte sie auf. Als sie Wasser ins 
Becken laufen ließ und es sich ins Gesicht spritzte, um ein wenig von 
den Qualen abzuwaschen, zitterten ihre Hände. Sie hatte plötzlich großen 



Durst und fing an, sich das Wasser in den Mund zu schöpfen, bis ihr 
davon übel wurde. Bei der nächsten Woge beugte sie sich über die 
Toilette und erbrach sich heftig. Als sie fertig war, griff sie nach dem 
Waschbeckenrand und stützte sich ab. 
Dann blickte sie auf und sah das Fenster. 
So wie er gesagt hatte, stand es offen. 
Sie gestattete sich einen kurzen Traum von Flucht, doch dann wurde ihr 
klar, dass er auf der anderen Seite warten würde. Sie wusste das mit 
absoluter Sicherheit. Dennoch trat sie ans Fenster und legte die Hand auf 
den Rahmen, als erhoffte sie sich von der angenehm kühlen Luft der 
Sommernacht ein wenig Linderung. Sie blickte in das Dunkel hinaus. Er 
ist da irgendwo, dachte sie. Am äußersten Rand ihres Blickfeldes konnte 
sie seine Gestalt ausmachen. Sie sah, wie sich die Zweige der Bäume im 
Wind bewegten, doch sie wusste, dass er sie dort erwarten würde. Er 
würde mich umbringen, dachte sie, auch wenn sie das Wort 
»umbringen« vermied und stattdessen nur ein diffuses Dunkel aus 
Schmerz und Qual vor Augen hatte. 
Plötzlich kam ihr der Gedanke: Ich brauche zu lange! Er wird böse auf 
mich sein! Hastig beugte sie sich noch einmal über das Becken und 
spritzte sich, so schnell sie konnte, noch eine Handvoll Wasser ins 
Gesicht und eine weitere in den Mund. Beeil dich! Tu einfach, was er 
will! 
Sie hielt sich erneut an der Wand fest und stolperte in das Motelzimmer 
zurück. 
»Ich warte«, sagte er. 
Sie taumelte durch den Raum zum Bett. Ohne Zögern ließ sie sich 
wieder darauf nieder und streckte ihre Hände hoch, so dass er sie leicht 
festbinden konnte. Dasselbe tat sie mit den Beinen; im nächsten Moment 
spürte sie, wie die Stricke an den Knöcheln festgezurrt wurden. 
»Besser?«, erkundigte er sich. 
Sie nickte. 
»Willst du schlafen, oder soll ich Fragen beantworten?« 
Sie erfasste eine Erschöpfung, als sei sie nicht nur kurz ins Bad 
gegangen, sondern käme von einer unglaublich beschwerlichen 
Gipfelbesteigung zurück. 
»Also schlafen«, hörte sie ihn noch feststellen. 



Sie merkte, wie sich ihre Augen verdrehten. 
Als sie erwachte, saß er am Fußende des Bettes. 
»Wie lange hab ich …«, fing sie an, doch er unterbrach sie. 
»Fünf Minuten. Fünf Stunden. Fünf Tage. Was macht das für einen 
Unterschied?« 
Sie nickte. Da hatte er recht. 
»Kann ich jetzt Fragen stellen?« 
»Ja. Dies wäre ein guter Zeitpunkt.« 
»Werden Sie mich töten?«, wollte sie wissen. Kaum waren ihr die Worte 
über die Lippen gekommen, bereute sie es. 
»Nur, wenn du mich dazu zwingst«, erwiderte er. »Siehst du, daran hat 
sich nichts geändert. Du bestimmst immer noch über dein Schicksal.« 
Sie glaubte ihm nicht. 
»Wieso tun Sie mir das alles an? Ich verstehe das nicht.« 
»Ich habe eine Aufgabe für dich, und ich muss mir ganz sicher sein, dass 
du sie übernimmst. Ich muss dir vertrauen können. Mir sicher sein.« 
»Ich tue alles, was Sie wollen. Sie müssen es nur sagen …« 
»Nein«, antwortete er. »Danke für das großzügige Angebot, aber mir 
genügen keine verbalen Beteuerungen. Ich muss es ohne jeden Zweifel 
wissen. Dazu musst du begreifen, wie viel Macht ich über dich habe. Du 
musst wissen, wie nahe du dem Tode bist.« 
Er stand auf und löste ihre Hände vom Bettgestell, um sie vor ihrem 
Körper zusammenzubinden. 
»Ich muss kurz weg. Ich bin gleich wieder da. Ich muss dich wohl nicht 
daran erinnern, was ich von dir erwarte.« 
Er ging Richtung Tür. 
»Bitte«, flehte sie. »Lassen Sie mich nicht allein.« Sie traute ihren Ohren 
nicht. War das wirklich sie, die sprach? 
»Ich brauche nicht lang«, beruhigte er sie. »Dir passiert nichts.« 
Sie rief noch einmal hinter ihm her, als er durch die Tür verschwand. 
Einen Moment lang sah sie draußen Dunkelheit und dachte: Es muss 
noch Nacht sein. 
Als sie allein im Zimmer war, sah sie sich um. Alles war wie zuvor, doch 
in Abwesenheit des Mannes machte es ihr plötzlich Angst. Sie zitterte. 
Das ist verrückt, dachte sie. Er tut dir diese Dinge an. Dann wurde ihr 
bewusst, dass er die Tür nicht abgeschlossen hatte, und sie bekam noch 



mehr Angst. Jeder kann hier einbrechen und mich finden. Sie fürchtete 
auf einmal, jemand könnte hereinkommen und sie vergewaltigen; das 
würde nichts ändern, es würde den Mann lediglich wütend machen; sie 
wäre für ihn wie verdorbene Ware, und er würde sie wegwerfen wie ein 
Stück Müll. Sie kämpfte mit widerstreitenden Gefühlen. Die eine 
Stimme in ihr schrie, wie verdreht diese Befürchtungen waren. Er ist 
derjenige! Schnapp dir die Pistole! Töte ihn! Das ist deine Chance! Doch 
sie rührte sich nicht vom Fleck. 
Befreie dich aus den Fesseln! Lauf weg! 
Und wohin? 
Wo bin ich? Wo könnte ich hin? 
Er wird mich töten, dachte sie. Er wartet direkt hinter der Tür. Ich komm 
keine drei Meter weit. 
Doch, lauf weg! Nein, tu’s nicht! 
Sie weinte still und versuchte, ans College zu denken, an ihre Familie, 
ihre Freunde, ihr Leben. Doch das alles schien flüchtig und erschreckend 
weit weg. Das einzig Reale, dachte sie, ist dieses Zimmer. 
Sie versuchte, sich zu trösten, und merkte, wie sie leise ein Liedchen aus 
ihrer Kindheit sang: »Lavendel ist blau, tirili, tirili, Lavendel ist grün; 
wenn ich König bin, tirili, tirili, dann bist du Königin …« Sie erinnerte 
sich, wie sie das ihrem kleinen Bruder vorgesungen hatte und er darüber 
eingeschlafen war. Sie merkte, wie weitere Tränen in ihr aufstiegen. 
Aber er ist tot, dachte sie. O Gott, er ist gestorben. 
Sie legte den Kopf ins Kissen und wartete auf die Rückkehr des Mannes. 
Sie versuchte, die Gedanken zur Ruhe zu bringen, doch ihre Ängste 
waren nicht im Zaum zu halten. Sie merkte, dass sie das Gefühl für die 
Zeit verlor, als hätte der Mann ihr die Fähigkeit genommen, 
abzuschätzen, wie die Minuten und Stunden verstrichen. War er seit 
einer Stunde weg? Oder seit fünf Minuten? Die Stille erfasste alles um 
sie herum, die Dunkelheit war böse und bedrohlich. Sie zwang sich, auf 
das Geräusch seiner Schritte zu horchen, doch die pechschwarze Nacht, 
in die sich das Zimmer hüllte, gab keinerlei Laute preis. Sie hob die 
Hände und legte sie auf die zusammengekniffenen Augen, um sich 
wenigstens in ihre eigene Dunkelheit zurückzuziehen und dort 
irgendetwas zu finden, an das sie sich klammern konnte. Wieder 
versuchte sie, an etwas Geringfügiges, Gewöhnliches und Vertrautes zu 



denken, irgendeinen Gegenstand, den sie besaß und der bewies, dass sie 
existierte, eine Erinnerung, die ihre Vergangenheit aufleben ließ, etwas 
Handgreifliches, das ihr die Kraft gab, um ihre Zukunft zu kämpfen. Sie 
dachte an ihre Eltern zu Hause in Colorado, doch sie erschienen ihr 
plötzlich wie Gespenster. Sie konzentrierte sich mit aller Macht auf das 
Gesicht ihrer Mutter; im Geist setzte sie wie ein Künstler ihr Porträt 
zusammen. Sie malte die Augen, den Mund, das Lächeln, das ihr so 
vertraut sein sollte. Dann fragte sie sich, ob die Erinnerung vielleicht 
nichts weiter als ein Traum war, und sie schlug vorsichtig die Augen auf. 
Sie zuckte heftig zusammen. 
Der Mann beugte sich über sie. 
»Ich habe Sie nicht reinkommen hören«, entfuhr es ihr. 
Sein Gesicht wirkte hart. Eine Weile starrte er sie einfach nur an. »Das 
hier ist jetzt die Realität«, erklärte er. Dann schlug er fest mit der flachen 
Hand zu. »Glaubst du es jetzt?« 
»Ja, bitte«, flehte sie. 
Er schlug wieder zu. Der Schmerz hüllte ihren ganzen Körper wie in eine 
düstere Wolke. 
»Willst du am Leben bleiben?« 
Er schlug sie wieder. Sie nickte vehement. 
»Ich glaube dir nicht«, herrschte er. 
Er schlug ein drittes Mal zu. 
»Doch, bestimmt«, wimmerte sie. 
Ein vierter Schlag traf ihr Gesicht. 
Dann in rascher Folge ein fünfter, sechster und siebter, bis der Mann die 
Schläge mit beiden Händen auf sie niederprasseln ließ, wie um das Feuer 
ihrer Hysterie zu schüren. In den Sekundenbruchteilen zwischen den 
Schlägen versuchte sie, das Wort »bitte« herauszuschluchzen, doch 
irgendwann gab sie auf unter dem Fausthagel, der aus dem Dunkel auf 
sie niederging, sie hob nur noch flehentlich die gefesselten Hände und 
ließ ihre Tränen für sie sprechen. Er hörte erst auf, als er vor 
Anstrengung keuchte. 
Er setzte sich auf den Bettrand und holte Luft, während sie still 
wimmerte. 
Nach einigen Sekunden hörte sie durch die Schmerzen und die Tränen 
hindurch wie aus weiter Ferne: »Du enttäuschst mich.« 



Sie fühlte seine Hände an ihrer Hose. Plötzlich zog er sie herunter und 
entblößte sie wie zuvor. 
»Hörst du mir zu?«, fragte er. 
»Ja, ja«, beteuerte sie, schlug die Augen auf und sah ihn an. Sie 
registrierte, dass er den Revolver in der Hand hielt. 
»Du bist ein zu großes Problem«, stellte er in festem, nüchternem Ton 
klar. »Ich hatte Hoffnungen in dich gesetzt. Aber ich sehe, dass du nicht 
lernst. Also werde ich dich einfach nur vögeln und töten. Das hätte ich 
von Anfang an tun sollen!« 
Die Worte durchbrachen mit solcher Wucht ihre Todesangst, dass sie 
den inneren Rückzug aufgab und sich der Gegenwart stellte. »Bitte, nein, 
nein, nein, nein, nein, ich mach alles, geben Sie mir eine Chance, sagen 
Sie mir nur, was Sie wollen, was Sie brauchen, ich tu’s, alles, bitte, bitte, 
egal was, alles, bitte, nein, nein, nein, bitte, bitte, geben Sie mir noch 
eine Chance, ich werde Sie nicht enttäuschen, ich tu’s, was auch immer, 
Sie müssen es nur sagen, bitte, mir war nicht klar, bitte, alles, alles, alles 
…« 
Er stand neben dem Bett und zielte mit der Pistole auf sie. 
»O Gott, bitte, bitte«, schluchzte sie. 
Sie wollte an etwas anderes denken, den letzten Moment ihres Lebens 
woanders verbringen, doch sie sah nur den fürchterlichen Lauf des 
Revolvers. Sie stöhnte, während die Sekunden vergingen. 
»Alles?«, fragte er schließlich. 
»O ja, ja, ja, bitte, alles …« 
»Na schön. Wir werden sehen.« 
Für Sekunden verschwand er. Dann kehrte er wieder zurück. Er hatte den 
Elektroschocker in der Hand. 
»Tu dir selbst weh«, befahl er. Er zeigte auf ihr Geschlecht. »Genau da.« 
In diesem Moment schienen ihr plötzlich all die anderen Schmerzen, die 
sie schon erlitten hatte, unbedeutend. Die Panik nahm völlig von ihr 
Besitz. Sie merkte, wie sich ihre Kehle zuschnürte, als bräche all das, 
was er ihr angetan hatte, auf einmal über sie herein. Doch mitten in 
diesem Chaos der Gefühle fand sie einen einzigen klaren Gedanken: 
Zögere nicht, schärfte sie sich ein. 
Sie drückte den Elektroschocker in sich hinein und versuchte im selben 
Moment, sich gegen den Schmerz zu panzern, der in ihr losbrechen 



würde. 
Doch er blieb aus. 
Sie sah verwirrt auf. 
»Ausgeschaltet«, meinte der Mann. 
Er nahm ihr den Elektroschocker aus der Hand. 
»Eine Begnadigung«, sagte er und lachte. »Vom Zaren.« 
Sie brach – wie ihr schien, zum hundertsten Mal in den letzten Minuten – 
in Tränen aus. 
»Es gibt Hoffnung für dich.« 
Er wartete einen Moment. 
»Das meine ich wörtlich.« 
Er trat in den Schatten zurück und ließ sie ungestört weinen. 
 
Anne Hamptons erster Gedanke, als ihre Tränen versiegten, war, dass 
sich etwas geändert hatte. Sie war sich nicht sicher, was genau, doch sie 
fühlte sich wie ein Bergsteiger, der auf dem Gletschereis ausgerutscht 
und im freien Fall in eine Felsspalte gestürzt war, bis er plötzlich den 
Ruck des Sicherheitsseils spürte. Sie kam sich vor wie ein Jojo, kurz vor 
dem Punkt, an dem es zur Ruhe kommt – immer noch in Gefahr, doch 
für den Moment in Sicherheit. Zum ersten Mal gab sie der Hoffnung 
nach, dass sie durch Gehorsam eine Überlebenschance hatte. Sie 
versuchte, sich in Gedanken ihr Bild vor Augen zu führen, konnte es 
aber nicht. Sie entsann sich, dass sie einmal Träume und Ambitionen 
gehegt hatte, doch sie wusste nicht mehr, welche. Immerhin konnte sie 
sich mit dem Gedanken trösten, dass es ihr später vielleicht wieder 
einfallen würde, und beschloss zugleich, alles zu tun, was von ihr 
verlangt wurde, um am Leben zu bleiben. Sie blickte auf und sah, dass 
der Mann ihr ins Gesicht starrte. Er nickte, als wollte er ihr signalisieren, 
dass sie richtig lag. 
»Die werden wir für eine Weile nicht brauchen, oder?«, meinte er. Er 
knüpfte die Stricke auf, die sie ans Bett gefesselt hatten. »Zieh dich aus«, 
befahl er. 
Sie gehorchte. Sie empfand nichts, als er ihren Körper von oben bis 
unten absuchte. 
»Wie wär’s, wenn du eine Dusche nehmen würdest? Du wirst dich 
besser fühlen«, schlug er vor. 



Sie nickte und ging zögernd Richtung Badezimmer. Als sie die Tür 
erreichte, wandte sie sich noch einmal zu dem Mann um, doch er saß da 
und studierte in dem schwachen Licht eine Landkarte. 
Heißes Wasser überspülte sie, und sie dachte an nichts anderes als das 
Gefühl von Seifenschaum und Wärme. Sie hatte nicht gemerkt, wie kalt 
ihr gewesen war. Zum ersten Mal schien sie innerlich erfrischt, leer und 
unbeschwert. Sie blickte zum offenen Fenster, doch alles was sie sah, 
war graues Licht, das langsam die Dunkelheit durchdrang. 
Es machte sie seltsam traurig, das Wasser abzudrehen, als hätte sie etwas 
Altes, Vertrautes weggewaschen. Sie trocknete sich schnell ab und 
wickelte sich ein Handtuch als Turban um den Kopf, ein anderes um die 
Körpermitte. Sie versuchte, sich zu beeilen, doch ihr wurde schwindelig, 
und sie musste sich am Türrahmen festhalten, um das Gleichgewicht zu 
halten. Sie sah, wie der Mann hochsah. »Pass auf«, sagte er. »Rutsch 
nicht aus. Es wird einige Zeit dauern, bis du wieder ganz bei Kräften 
bist.« 
Sie setzte sich aufs Bett. 
»Es ist schon fast Morgen«, stellte sie fest. »Wie lange bin ich schon 
hier?« 
»Eine Ewigkeit«, antwortete der Mann. Er stand auf und kam auf sie zu. 
»Nimm das«, wies er sie an. Er hielt ihr eine Pille und einen Becher 
Wasser hin. 
Sie wollte fragen, was es war, überlegte es sich aber anders. Sie 
schluckte die Pille herunter. Er erriet ihre Gedanken. 
»Nur ein Schmerzmittel. Kodein, genauer gesagt. Damit du schlafen 
kannst.« 
»Danke«, erwiderte sie. Sie blickte zu der Karte hinüber. 
»Wann fahren wir?« 
Er lächelte. »Heute Abend. Es ist wichtig, dass ich auch ein bisschen 
Ruhe bekomme.« 
»Natürlich«, meinte sie und legte sich aufs Bett. 
Er wühlte einen Moment in dem Matchbeutel, der seine Waffen enthielt, 
und zog ein Paar Handschellen heraus. »Die werden bequemer sein als 
die Stricke«, sagte er. »Setz dich auf.« Sie gehorchte. Er legte eins ihrer 
Handgelenke in eine Schelle und die andere um das eigene. »Leg dich 
hin.« Sie ließ den Kopf auf das Kissen sinken. Er streckte sich neben ihr 



aus. 
»Träum was Schönes«, sagte er. 
Wie ein Paar nach der Liebe suchten beide Schlaf. 
 
Anne Hampton erwachte vom Rauschen der Dusche. Sie merk te sofort, 
dass sie wieder an das Bettgestell gefesselt war. Sie rollte sich, so gut es 
ging, wie ein Embryo ein und wartete. Das Handtuch, das sie sich um 
den Körper geschlungen hatte, war verschwunden, und sie war nackt. 
Einen Moment fragte sie sich, ob der Mann sie vergewaltigen würde, 
sobald er herauskam, doch der Gedanke verblasste ebenso schnell, wie er 
gekommen war, und wich einer dumpfen Gefügigkeit. 
Sie hörte, wie die Dusche abgestellt wurde, und nach wenigen Minuten 
erschien der Mann und trocknete sich ab. Er war nackt. 
»Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich musste dein Handtuch 
nehmen. Das hier ist ein billiges Etablissement; die geizen mit der 
Wäsche.« 
Sie wartete. 
»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Zeit, dass wir weiterkommen.« 
Sie nickte. 
»Gut«, meinte er. 
Sie sah zu, wie er sich Unterwäsche, Jeans und ein Sweatshirt anzog. 
Eher beiläufig bemerkte sie, dass er äußerst fit war. Er kämmte sich kurz 
das Haar, setzte sich dann auf die Bettkante und schlüpfte in Sportsocken 
und Laufschuhe. Sie wartete auf einen Befehl, während der Mann seine 
Sachen zusammensuchte. Sie sah, wie er die Betäubungspistole und den 
Revolver in eine kleine Reisetasche warf. Er zog einen kleinen Koffer 
unter dem Bett hervor, und sie erhaschte einen Blick auf das 
Seersucker-Jackett, das gefaltet darin lag. 
»Bin gleich wieder da.« 
Sie sah ihm hinterher. Es war Nacht. Er kehrte augenblicklich zurück, 
eine mittelgroße rote Reisetasche in der Hand, die mit verschiedenen 
Reißverschlussfächern versehen war. »Tut mir leid«, erklärte er 
beschwingt, »aber ich musste bei den Farben und Größen schätzen. 
Normalerweise bin ich in solchen Dingen allerdings ziemlich gut.« Er 
nahm ihr die Handschellen vollständig ab und trat zurück, um ihr 
zuzusehen. 



Die Tasche war voller Kleider. Es waren eine Khakihose, eine Jeans, 
Shorts, eine Windjacke, ein Pullover und ein Sweatshirt dabei; außerdem 
zwei Seidenblusen, eine davon in einem leuchtenden Blumenmuster, und 
ein passender Rock; schließlich ein Seidenkleid mit einem 
Designer-Label. In einem Fach befand sich ein Knäuel Wäsche, in einem 
weiteren Strümpfe und Socken. 
»Zieh die Jeans an«, schlug der Mann vor. »Oder die Khakihose, wenn 
dir das lieber ist.« Er drehte sich um und reichte ihr zwei Schuhkartons. 
Sie wusste nicht, wo er sie aufbewahrt hatte. Sie enthielten ein Paar 
elegante Sandaletten und ein Paar Laufschuhe. »Pack die Sandaletten 
ein«, wies er sie an. 
Er sah zu, wie sie sich ankleidete. 
»Du bist hübsch«, stellte er fest, als sie vor ihm stand. 
»Danke.« Sie hatte das Gefühl, die Stimme einer anderen zu hören. 
Einen winzigen Moment lang fragte sie sich, wer plötzlich 
hereingekommen sein könnte, bis sie merkte, dass sie selbst gesprochen 
hatte. 
Er reichte ihr eine Papiertüte mit dem Namen einer Drogerie. Sie machte 
sie auf und entdeckte Zahnbürste und -pasta, etwas Make-up, eine 
Sonnenbrille und eine Schachtel Tampax. Sie nahm die blaue 
Verpackung und starrte sie mit einem seltsamen Gefühl an. Ein 
beunruhigender Gedanke machte sich bei ihr breit, je länger sie darauf 
starrte. 
»Ich habe aber meine …« Sie verstummte. 
»Könntest du aber, bevor wir fertig sind«, antwortete er. 
Sie hätte weinen können, erkannte aber, dass sie sich besser 
zusammenreißen sollte. So biss sie sich auf die Lippe und nickte. 
»Mach dich frisch, dann gehen wir.« 
Zögernd ging sie ins Bad. Zuerst putzte sie sich die Zähne. Dann tupfte 
sie vorsichtig ein wenig Make-up auf ihr Gesicht, um die Blutergüsse zu 
verdecken. Er stand im Türrahmen und sah zu. 
»Die sind in ein, zwei Tagen verblasst.« 
Sie erwiderte nichts. 
»Fertig?«, fragte er. 
Sie nickte. 
»Geh zuerst noch mal aufs Klo. Wir sind eine ganze Weile unterwegs.« 



Sie fragte sich, wo ihre Scham geblieben war. Wieder hatte sie das 
Gefühl, dass nicht sie selbst, sondern jemand anders sich auf die Toilette 
setzte, während der Mann ihr zusah. Ein Kind vielleicht. 
»Trag deine Tasche selbst«, befahl er. 
Sie steckte die Zahnbürste und die anderen Toilettenartikel in eins der 
Fächer. Dann hob sie die Tasche hoch. Die hatte einen Schulterriemen, 
den sie sich über den Arm legte. »Ich kann noch was nehmen«, bot sie 
an. 
»Hier, aber sei vorsichtig.« 
Er reichte ihr eine zerbeulte Fotografentasche und hielt ihr die Tür auf. 
Anne Hampton trat in die Nacht hinaus und spürte, wie ihr die 
abendliche Wärme von Florida in Muskeln und Knochen kroch. Sie 
fühlte sich schwindelig und zögerte. Der Mann legte ihr eine Hand auf 
die Schulter und deutete auf einen dunkelblauen Chevrolet Camaro, der 
vor der kleinen Moteleinheit stand. Sie sah einen Moment in den 
sternenübersäten Himmel; sie suchte den Großen und den Kleinen Bären 
und dann den Orion. Ein plötzliches Gefühl der Wärme durchrieselte sie, 
als mischte sie sich mitten unter die Himmelskörper und ginge in ihrer 
Masse auf. Sie fixierte einen Stern, einen unter unzähligen, der im 
dunklen All zu schweben schien. Ich bin dieser Stern, und er ist ich, 
dachte sie. Allein, isoliert hing sie in der Nacht. 
»Komm schon«, drängte der Mann. Er war seitlich an den Wagen 
getreten und hielt ihr die Tür auf. 
Sie ging zu ihm hinüber. 
»Es ist eine schöne Nacht«, meinte sie. 
»Es ist eine schöne Nacht, Doug«, korrigierte er sie. 
Sie sah ihn mit fragendem Blick an. 
»Sag es.« 
»Es ist eine schöne Nacht, Doug«, wiederholte sie. 
»Gut. Nenn mich Doug.« 
»In Ordnung.« 
»Ich heiße so. Douglas Jeffers.« 
»In Ordnung. In Ordnung, Doug. Douglas. Douglas.« 
Er lächelte. »Das gefällt mir. Eigentlich mag ich Douglas lieber als 
Doug, aber du kannst mich nennen, wie du willst.« 
Sie musste irritiert geguckt haben, denn er lächelte und erklärte: »Das ist 



mein richtiger Name. Du musst wissen, dass ich dich nicht belüge. Ich 
werde immer die Wahrheit sagen, oder was man eben dafür hält.« 
Sie nickte. Sie zweifelte nicht einen Augenblick daran. Einen Moment 
lang fragte sie sich, wieso, doch dann schüttelte sie den Gedanken ab. 
»Es gibt allerdings ein Problem«, überlegte Douglas Jeffers. Seine 
Stimme hatte plötzlich einen düsteren Unterton, der ihr Angst machte. 
»Nein, nein, nein, keine Probleme«, entgegnete sie hastig. 
Er sah in den Himmel. Sie vermutete, dass er angestrengt nachdachte. 
»Ich finde, du brauchst einen neuen Namen«, erklärte er. »Ich mag 
deinen alten nicht. Er stammt aus deiner Vergangenheit, und du brauchst 
etwas für die Gegenwart und die Zukunft.« 
Sie nickte. Sie war selbst überrascht, dass sie das für eine vernünftige 
Überlegung hielt. 
Er deutete auf den Wagen, und sie setzte sich auf ihren Platz. 
»Anschnallen«, wies er sie an. 
Sie gehorchte. 
»Du wirst Biographin«, sagte er. 
»Biographin?« 
»Ja. Im Handschuhfach findest du Stenoblöcke und Stifte. Die sind für 
dich. Sorge dafür, dass du immer genug zur Hand hast, um 
aufzuschreiben, was ich sage.« 
»Ich verstehe nicht ganz«, zögerte sie. 
»Ich erklär es dir unterwegs.« 
Er sah zu ihr hinunter. Dann lächelte er. 
»Von jetzt an bist du Boswell«, meinte er. 
»Boswell?« 
»Richtig.« Er lächelte. »Ein kleiner literarischer Scherz, wenn du so 
willst.« 
Er schloss ihre Tür, ging um den Wagen herum und setzte sich auf den 
Fahrersitz. Sie schaute zu, wie er seinen eigenen Gurt umlegte und den 
Anlasser betätigte. »Versuch mal deinen Türgriff«, bat er. Sie legte die 
Hand darauf und zog. Der Griff bewegte sich, die Tür dagegen nicht. 
»Das gehört zu den Vorzügen des Chevrolet Camaro: Die 
Schnappvorrichtungen sind leicht auszuhebeln. Du wirst also jedes Mal, 
wenn wir halten, warten, bis ich zu dir herumkomme und dich rauslasse, 
klar?« 



Sie nickte. 
»Das hab ich in Cleveland gelernt, als ich Fotos von dem Prozess gegen 
einen Footballspieler machte – ein Kerl, der gerne Stricherinnen ins Auto 
holte, um sich vor ihnen zu entblößen. Wenn sie versuchten, 
auszusteigen, Fehlanzeige. Das gab ihm den eigentlichen Kick.« 
Douglas Jeffers blickte sie an. 
»Siehst du, so etwas musst du aufschreiben.« 
Er wies mit dem Kopf auf das Handschuhfach. 
Eine Sekunde lang hatte sie Panik und griff hastig nach vorn. Er hinderte 
sie daran. »Schon gut. Das war nur ein Beispiel.« Er sah sie an. 
»Weißt du, Boswell schreibt alles auf.« 
Sie nickte. 
»Gut«, sagte er. »Boswell.« 
Dann legte er den Gang ein, gab Gas und fuhr langsam in die Dunkelheit 
über dem nächtlichen Highway. 
Sie drehte sich um und blickte noch einmal zu den Sternen. Unvermutet 
erinnerte sie sich an einen Kinderreim und sprach ihn stumm vor sich 
hin: Sternchen, Sternchen, hell und klar, ich wünsch mir was, ich wünsch 
es mir sehr, bitte mach es wahr. 
Am Leben bleiben, dachte sie. 
 



4. KAPITEL 
 

Eine ganz normale Sitzung der Lost Boys 
 
 

7. 
 
Obszönitäten flogen durch die Luft, doch sie prallten an ihm ab. Immer 
noch hatte er das Bild seines Bruders vor Augen, wie er ihm in der 
Anstaltskantine gegenübersaß und ein unbekümmertes Grinsen auflegte, 
das einem Teenager angestanden hätte, im Gesicht eines erwachsenen 
Mannes hingegen etwas Beunruhigendes hatte. Er versuchte, sich seine 
Gedanken in jener Situation ins Gedächtnis zu rufen, blieb jedoch bei 
dem Moment hängen, als er in einer albernen Gefühlsaufwallung gesagt 
hatte: »Weißt du, ich wünschte, wir hätten uns früher nähergestanden 
…« 
Und die unbarmherzige, kryptische Antwort: »Oh, wir stehen uns näher, 
als du denkst. Viel näher.« 
Was glaube ich denn, wie nahe wir uns stehen oder wie ähnlich wir uns 
sind?, fragte sich Martin Jeffers. 
Zu seiner Rechten hatten zwei der Männer die Stimme erhoben und 
waren inhaltlich wie auch im Ton kurz davor zu explodieren. Jeffers 
drehte sich um und behielt die Männer im Auge, während er mit aller 
gebotenen Vorsicht versuchte, herauszufinden, worum es bei der 
Auseinandersetzung ging. 
Er wusste zwar, dass Konfrontation ein unverzichtbarer 
Therapiebestandteil war; andererseits vergaß er nicht, dass er es hier mit 
gewalttätigen Menschen zu tun hatte und dass es zu seinen Aufgaben 
gehörte, zu verhindern, dass sie mit der Brutalität aufeinander losgingen, 
zu der sie fähig waren. Ihm kam die seltsame Idee, dass sie sich wie eine 
keifende Schar alter Frauen verhielten, die sich weniger über einen 
Gedanken oder einen realen Konflikt in die Haare gerieten, als vielmehr 
aus der schieren Lust am Streit. Er beschloss einzugreifen. 
»Ich glaube, Sie sagen nicht, was Sie wirklich meinen.« 
Diese Bemerkung gehörte zu seinem Standardrepertoire. Er wusste, dass 
seine ausweichenden Stellungnahmen die Männer frustrierten; die 



meisten von ihnen waren Menschen mit sehr konkreten Vorstellungen 
und Gefühlen. Es ging ihm darum, dass sie lernten, abstrakter zu denken 
und sich von ihren Impulsen zu distanzieren. Verstanden sie erst mal, 
sich in andere einzufühlen, konnte man sie behandeln. 
Er erinnerte sich an einen Professor an der medizinischen Fakultät, der 
vor seinem Seminar stand und sagte: »Denken Sie an die Erfahrung einer 
Krankheit. Führen Sie sich vor Augen, wie sie unsere Sinne, Gefühle und 
Emotionen beherrscht. Und dann denken Sie daran: Auch wenn Sie Ihrer 
Meinung nach ein noch so guter Arzt sind, sind Sie nur so gut wie Ihre 
letzte richtige Diagnose.« Zehn Jahre später hätte Martin Jeffers dem 
hinzugefügt: Und Therapie. 
Jeffers betrachtete die streitenden Männer. 
»Leck mich, Jeffers«, knurrte der erste und machte eine wegwerfende 
Handbewegung. 
»Leck dich doch selbst«, warf der zweite ein. »Und genieß es besser, 
denn was anderes kriegst du für lange Zeit nicht vor die Zunge …« 
»Musst du gerade sagen.« 
»Genau, guck mal, wer das sagt, du Knirps.« 
»Donnerwetter, da schlottere ich aber vor Angst. Schau mal, meine 
Hände. Wie Zittergras.« 
Jeffers beobachtete die beiden Kampfhähne genau. Er versuchte 
einzuschätzen, ob sie jeden Moment von ihren Stühlen aufspringen 
könnten. Dieser konkrete Streit machte ihm wenig Sorgen: Bryan und 
Senderling gerieten oft aneinander. Solange sie sich Beleidigungen an 
den Kopf warfen, würden sie es beim verbalen Schlagabtausch belassen. 
Unter anderen Umständen, vermutete Jeffers, würden die beiden wohl 
als Freunde durchgehen. Was ihn tatsächlich alarmierte, war Schweigen. 
Manchmal verstummten sie. Dabei waren sie nicht um Worte verlegen 
oder gelangweilt oder warteten darauf, dass jemand anders etwas sagte. 
Es war vielmehr eine Stille der geballten Wut. Dann verengten sich ihre 
Augen und fixierten den Gegner oder die Muskeln spannten sich kaum 
merklich. Jeffers musste daran denken, dass er einen Großteil seiner Zeit 
im Aufenthaltsraum damit verbrachte, auf weiße Knöchel zu achten, 
wenn sich Finger um Stuhllehnen krampften. Einmal hatten sie einen 
Mann in der Gruppe gehabt, erinnerte sich Jeffers, der immer auf der 
Stuhlkante saß, die Beine unter sich verschränkt. Als der Mann eines 



Morgens die Stellung seiner Beine wechselte, war Jeffers bereits 
aufgesprungen, um die Explosion abzufangen, zu der es Sekunden später 
kam. Jeffers wurde sich bewusst, dass er im Lauf der Monate jeden 
Mann in der Gruppe nicht nur als eine Ansammlung von Erinnerungen 
und Erfahrungen kennenlernte, sondern auch die Körperhaltung 
studierte. Dass drüben in seinem Büro zwölf Bände voller Notizen aus 
diesen Sitzungen standen, war nicht weiter verwunderlich – so leicht 
qualifizierte man sich nicht für die Lost Boys. Dazu bedurfte es 
zweierlei: Verdorbenheit und das Pech, erwischt zu werden. 
»Fick dich!« 
»Fick dich selbst!« 
Obszönitäten waren die Währung, die in der Gruppe getauscht wurde 
wie Kupfergeld. Er überlegte, wie oft er wohl am Tag »Leck mich« oder 
»Fick dich« hörte. Hundertmal? Das reichte bestimmt nicht. Dann 
vielleicht tausendmal. Für ihn hatten die Worte jeden konkreten 
körperlichen Bezug verloren. Sie dienten den Männern eher als eine Art 
Inter-punktion. Manche Menschen benutzten »Leck mich« oder »Fick 
dich« wie andere Kommas. Er dachte an die berühmte 
Lenny-Bruce-Nummer, die damit begann, dass der Comedian ins 
Publikum starrte und fragte: »Ich wüsste gerne, wie viele Nigger heute 
Abend unter uns sind«, bevor er gegen Itaker, Kanaken, Polacken, 
Schlitzaugen, Krauts und weiß der Himmel was noch die Beleidigungen 
so breit streute, dass sie harmlos und bedeutungslos wurden. Jeffers 
vermutete, dass sich im Aufenthaltsraum etwas Vergleichbares vollzog. 
So wie die Männer mit diesen Schimpfwörtern um sich warfen, waren 
sie neutralisiert. Ganz gewiss hatte das wenig mit den Verbrechen zu tun, 
derer sie sich schuldig bekannt hatten, auch wenn jeder von ihnen ein 
Sexualstraftäter war. 
»Ach, geh doch zur Hölle«, rief einer der Männer. Es war Bryan. Er 
wandte sich an Jeffers. »He, Doc, können Sie diesem Hurensohn nicht 
mal klarmachen, wo’s langgeht? Der hat immer noch nicht kapiert, wieso 
er hier ist.« 
»Hör zu, Arschloch«, antwortete Senderling, »ich weiß, wieso wir hier 
sind. Ich weiß genauso gut, dass wir so schnell nirgendwo anders 
hinkommen. Und wenn doch, dann nur in den Knast, um verdammt viel 
Zeit abzusitzen.« 



Ein weiterer Mann mischte sich ein, indem er zuerst einen Kussmund 
machte und dann einen so lauten Schmatzlaut von sich gab, dass er die 
ungeteilte Aufmerksamkeit der anderen erregte. Jeffers drehte den Kopf 
in seine Richtung und sah, dass es Steele war, der auf der anderen Seite 
des Kreises saß und es besonders genoss, Bryan und Senderling aufs 
Korn zu nehmen. »Und ihr wisst ja, meine Süßen, wie sie Jungs von 
eurer Sorte da lieben …« 
Die drei Männer funkelten sich gegenseitig an und wandten sich dann an 
Jeffers. Er erkannte, dass eine Reaktion von ihm erwartet wurde. Er 
wünschte, er hätte besser zugehört. 
»Sie kennen alle unsere Regeln.« 
Mürrisches Schweigen schlug ihm entgegen. 
Die erste Lektion der psychiatrischen Assistenzzeit: Im Falle eines 
Zweifels sag nichts. 
Und so verfiel die Runde in nachsichtige Stille. Jeffers versuchte, mit 
jedem Mann Blickkontakt aufzunehmen. Einige schauten zurück, andere 
wandten sich ab. Einige schienen gelangweilt und abgelenkt, mit den 
Gedanken woanders, andere lagen auf der Lauer, waren auf dem Sprung. 
Eine Weile dachte Jeffers über das Mysterium der Gruppendynamik 
nach: Diese Gruppe bestand aus zwölf Lost Boys, von denen jeder 
einerseits ein eigenes, unverwechselbares Profil mitbrachte, andererseits 
aber auch die typischen Klischees erfüllte. Ihm kam plötzlich der 
verblüffende Gedanke, dass diese Männer alle an derselben Krankheit 
litten: Irgendwann einmal war jeder von ihnen in seiner Kindheit ein 
»Lost Boy« gewesen – im Stich gelassen, traf die Sache wohl am besten. 
Die steinigen Untiefen der Kindheit, dachte er. Die Dunkelheit und 
Grausamkeit der Jugend. Die meisten Menschen wachsen heran und 
lassen sie hinter sich, sie lernen, sich anzupassen und ihre Narben 
innerlich zu tragen. Die Lost Boys nicht. 
Und wie sie sich an der Erwachsenenwelt gerächt hatten, war wirklich 
erbärmlich. 
Zwölf Männer, die es zusammen auf beinahe hundert gemeldete 
Straftaten brachten, während die Dunkelziffer leicht das Doppelte 
betragen mochte: ungelöste, nicht gemeldete oder nie mandem 
nachzuweisende Fälle von Vandalismus und Kleindiebstahl bis hin zu 
ein oder zwei Vergewaltigungen oder auch einem halben Dutzend, wenn 



nicht sogar zehn, zwanzig oder mehr. Außerdem befanden sich unter den 
Lost Boys drei Mörder, Männer, die Menschenleben zerstört hatten, die 
offenbar in dem eigentümlichen Abwägungssystem des Strafrechts als 
weniger wertvoll galten und somit ein niedrigeres Strafmaß nach sich 
zogen, auch wenn Jeffers sich oft damit schwertat, zwischen Totschlag 
und vorsätzlichem Mord zu unterscheiden, besonders aus Sicht der 
Leiche. 
Das Schweigen im Aufenthaltsraum hielt an, und Jeffers dachte erneut 
an seinen Bruder. Das hatte Doug ähnlich gesehen. Kurz anrufen und im 
nächsten Moment auf der Matte stehen. Es konnten drei Jahre zwischen 
zwei Besuchen vergehen, und Monate, bis er sich auch nur telefonisch 
meldete und dann so tat, als wäre nichts. Seine Wohnungsschlüssel mit 
den charakteristisch unklaren Instruktionen hinterlassen. Typisch. 
Was trieb er eigentlich derzeit?, fragte sich Jeffers. Er kehrte im Geist 
noch einmal zu ihrem Treffen zurück. Sein erster Gedanke war 
allerdings: Was war bei Doug schon typisch? Mit leichtem Unbehagen 
registrierte er, dass er keine Antwort hatte. 
Er sah seinen Bruder vor seinem geistigen Auge, die Sonne in seinem 
hellbraunen Haar. Doug, dachte er, war dieser attraktive, lässige Mensch, 
dessen gutes Aussehen weniger mit besonderen physischen Vorzügen zu 
tun hatte als vielmehr mit seiner unbekümmerten Einstellung zum Leben. 
Einen Augenblick lang beneidete er seinen Bruder um diese entspannte 
Lebenssicht, die er sich in seinem Beruf als Fotograf leisten konnte, 
während ihm, Martin, die unausgesprochene Förmlichkeit seiner eigenen 
Zunft zuwider war. Ich bin steif, dachte er. Er beneidete seinen Bruder 
um sein Leben im Freien, das ihn mit Dingen konfrontierte, die 
tatsächlich passierten, statt mit Dingen, über die nur geredet wurde. 
Manchmal kann ich die Beständigkeit kleiner Räume und verschlossener 
Türen, suggestiver Bemerkungen und Kommentare sowie stummer, 
beredter Blicke, die meinen Beruf ausmachen, nicht leiden, dachte er. 
Dann schüttelte er innerlich den Kopf und sagte sich: Natürlich kannst 
du sie leiden, du liebst sie geradezu. 
Dennoch spielte er einen Moment mit dem Gedanken, wie das Leben 
wohl durch eine Linse aussah. 
»Wir stehen uns näher, als du denkst.« 
Ist es denn so viel anders?, fragte er sich plötzlich. Sicher, er sieht ein 



Ereignis in der Unmittelbarkeit des Augenblicks. Ich höre die Erzählung 
im Nachhinein. 
Mit Betroffenheit wurde ihm bewusst, dass er sich nicht an die erste 
Kamera seines Bruders erinnern konnte. Es kam ihm so vor, als hätte 
Doug von der Grundschule an schon immer eine besessen. Er überlegte, 
wo und wie Doug wohl den ersten Fotoapparat bekommen hatte; gewiss 
nicht von ihren Eltern. 
Das Einzige, was sie großzügig ausgeteilt hatten, war Elend, dachte 
Martin Jeffers. 
Darin waren sich die beiden Brüder stets einig gewesen. 
Er musste plötzlich an die Nacht denken, in der sie zu ihren Pflegeeltern 
gebracht wurden, und augenblicklich wunderte er sich, wie lange er nicht 
mehr daran gedacht hatte. Er hörte den heftigen Regen, der gegen die 
Fenster der Polizeistation prasselte, und das Klappern der Fenster im 
Sturm. Das Gebäude hatte im Dunkeln gelegen, doch die harte 
Holzbank, auf der er saß und sich an die Hand seines Bruders klammerte, 
erstrahlte im grellen, künstlichen Licht. Es war spätnachts gewesen, und 
sie waren noch sehr klein. Dass sie lange aufblieben, hatte nichts mit der 
Vorfreude auf Heiligabend zu tun. Sie waren vielmehr vor Angst wie 
von Sinnen und sich vollkommen im Klaren darüber, dass sie in ein 
Mysterium der Erwachsenenwelt hineingetappt waren, als sie längst 
hätten schlafen sollen. Sie hatten etwas gesehen, das für ihre Augen nicht 
bestimmt war, und das zu fortgeschrittener Stunde, als sie nicht hätten 
auf sein sollen. Sein Magen krampfte sich zusammen, als er daran 
dachte, wie er den Kopf gehoben und in dem grellen Licht seinen Cousin 
mit undurchdringlicher, abweisender Miene gesehen hatte. Und dann 
seine ersten Worte: »Eure Mutter ist gegangen, damit hatten wir schon 
seit einiger Zeit gerechnet. Ihr sollt jetzt zu uns. Kommt mit.« Und dann 
der Anblick dieses schmalen, gebeugten Rückens, der sie in das 
Unwetter hinausführte. Ich war vier, und Doug war sechs. 
Er versuchte, die Erinnerung abzuschütteln, obwohl er sich fragte, 
weshalb sie nie über ihre richtige Mutter gesprochen hatten. Er starrte 
aus dem Fenster des Aufenthaltsraums und versuchte vergeblich, sich ihr 
Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Er erinnerte sich nur, dass ihr jede 
Zärtlichkeit abging und dass sie ständig wütend war. Sie unterschied sich 
nicht allzu sehr von der Cousine, die ihre Rolle übernommen hatte. Ihr 



Bild hatte er sofort vor Augen: das dünne braune Haar zu einem strengen 
Dutt zurückgekämmt, der zu ihrem leuchtend rot geschminkten vollen 
Mund, der sich nie zu einem Lächeln verzog, nicht passte. Später, im 
Wagen zum Trauermarschtakt der Scheibenwischer, hatte sich diese 
neue Mutter zu ihnen umgedreht und gesagt: »Wir sind jetzt eure Eltern. 
Ich bin Mom. Er ist Dad. Über andere Eltern wird nicht gesprochen.« 
Er erinnerte sich noch, wie seine eigene Therapeutin ihn einmal gefragt 
hatte: »Aber was ist denn mit Ihrer leiblichen Mutter passiert?« 
Und seine Antwort: »Das hab ich doch selbst nie richtig erfahren.« 
Die Therapeutin hatte geschwiegen. Ein klassisches Schweigen des 
Zweifels; er hatte es selbst schon tausendmal angewendet. 
Was war passiert?, fragte er sich. 
Ganz einfach: Sie war weg. Tot. Davongelaufen, was machte das schon 
für einen Unterschied? Sie mussten beide im Drugstore ihrer neuen 
Eltern arbeiten. Er musste die Arzneifläschchen reinigen und die Reihen 
verschreibungspflichtiger Medikamente fein säuberlich auf den Regalen 
ordnen, und so war er Arzt geworden. Doug musste die Dunkelkammer 
reinigen, später auch die Entwicklerflüssigkeit mischen und schließlich, 
als er älter wurde, selbst entwickeln, also wurde er Fotograf. So einfach 
war das. 
Es ist was aus uns geworden, sagte er sich. 
Aber was ist tatsächlich aus uns geworden? 
Nichts ist einfach. 
Das wusste er sehr wohl. Es war das Erste, was er als Assistenzarzt 
gelernt hatte. Mentale Befindlichkeiten mochten zunächst klar und 
eindeutig erscheinen, doch selten blieb es dabei. Wenn die Erkenntnisse 
der Psychiatrie einen Sinn ergaben – die Theorien, Diagnosen, 
Behandlungspläne –, schien ihm das Spektrum realen Verhaltens seltsam 
rätselhaft. Er begriff zwar, weshalb die Lost Boys im klinischen Sinne 
Sexualstraftäter waren, doch auf einer höheren, grundsätzlicheren Ebene 
entging ihm das Wieso und Warum. Er konnte sich die physische Kraft 
vorstellen, die nötig war, um ein Opfer am Arm zu packen und ihm 
Gewalt anzutun, doch für die Willenskraft, die dabei ausschlaggebend 
war, fehlte ihm die Phantasie. 
Er schüttelte den Kopf. 
Doug versteht reale Dinge, dachte er. Ich verstehe Theorien. Ich habe 



überlebt, dachte er. Verflucht, wir haben beide überlebt. Wir haben es zu 
etwas gebracht. Es geht uns verdammt gut. Dann kam ihm der Gedanke, 
wie seltsam es doch war, dass jemand Experte in menschlichen 
Schwächen und Leiden werden konnte und es dennoch nicht schaffte, 
sein Wissen auf sich selbst anzuwenden. 
Er lachte sich aus. Du bist ein Lügner, dachte er. 
Und kein besonders guter. 
Er fragte sich, wieso der Besuch seines Bruders so viele Erinnerungen 
wachrief, doch dann räumte er ein, wie dumm die Frage war; natürlich 
löste der Besuch seines Bruders eine Welle der Selbstbeobachtung bei 
ihm aus. 
Ihm war heiß, und er merkte, dass die Sonne durch das Fenster direkt auf 
seine Brust schien. Er rutschte auf seinem Stuhl zur Seite, ohne dass es 
half, und verrückte ihn dann ein wenig. 
»Wisst ihr, was ich am meisten hasse?«, fragte einer der Lost Boys. 
»Wie irgendwelche Freaks in einer Sondershow behandelt zu werden, 
genau das.« 
Jeffers hob den Kopf, um zu sehen, wer gesprochen hatte. Er warf einen 
Blick auf Simon, den Anstaltspfleger, der bei den Lost Boys für Ordnung 
sorgte. Der Mann schien in der Sonne zu dösen und sich um die 
Unterhaltung nicht zu scheren. Simon war ein schwarzer Hüne, dessen 
Körper unter dem lose sitzenden Kittel der Pfleger gut versteckt war. 
Jeffers wusste auch, dass er einen schwarzen Gürtel in Karate besaß und 
professioneller Kickboxer gewesen war. Simons Gegenwart war die 
ultimative Abschreckung für Gewaltausbrüche. 
»Freaks, Freaks, Freaks, genau das sind wir«, meldete sich Meriwether 
zu Wort. Meriwether war ein schmächtiger, blasser Mann im mittleren 
Alter, der sein karges Einkommen einmal als Buchhalter verdient und 
sich schuldig bekannt hatte, die Tochter eines Nachbarn vergewaltigt zu 
haben. Erst nachdem er zu den Lost Boys gestoßen war, hatte Jeffers bei 
dem Mann eine zwanghafte Zuneigung zu Jugendlichen festgestellt. 
Meriwether stand auf der Liste der Zweifelhaften: Jeffers glaubte kaum, 
dass es bei dem einen Verbrechen, zu dem er sich bekannt hatte, 
geblieben war, und er bezweifelte auch, dass dieses Programm bei ihm 
etwas ausrichten konnte. Er vermutete, dass Meriwether eines Tages an 
einen Jungen geraten würde, der stärker war als er und der ihm für das 



Kleingeld in der Jackentasche die Kehle aufschlitzte. Jeffers dachte nicht 
daran, sich für seine unwissenschaftliche Spekulation zu schämen. 
»Ich kann es einfach nicht ab, wie sie uns anglotzen«, sagte Meriwether. 
»Dich«, warf Miller ein, der ihm im Kreis gegenübersaß. Miller war 
nicht nur Vergewaltiger, sondern auch ein verurteilter Krimineller. 
Zweimal hatte er Männer bei Kneipenschlägereien getötet und dreimal 
wegen tätlichen Angriffs, Raubs und Erpressung gesessen. Jeffers 
mochte ihn besonders wegen seiner offenen, gradlinigen Einstellung zu 
den Therapiesitzungen. Miller hasste sie. Dennoch stand er nicht auf der 
Liste der Zweifelhaften; Jeffers hielt es für möglich, dass der Mann 
lernte, nicht wieder zu vergewaltigen. Doch auch dann würde er ein 
Vollzeit-Krimineller bleiben. 
»Siehst du, Kleiner, die spüren was bei dir. Etwas Schleimiges direkt 
unter der Oberfläche. Das tun wir alle, Kleiner. Gibt dir zu denken, 
was?« 
Meriwether zögerte nicht: »Meinetwegen spüren sie etwas bei mir, aber 
die müssen nur einen Blick in deine Visage werfen, und dann wissen 
sie’s. Du verstehst, was ich meine? Sie wissen es einfach.« 
Miller knurrte etwas, dann lachte er. Jeffers schätzte an ihm, dass er sich 
nicht so schnell provozieren ließ, auch wenn er sich fragte, wie viel 
Selbstbeherrschung der Kerl noch besaß, wenn er etwas getrunken hatte. 
Die anderen Männer, die in dem losen Kreis im Aufenthaltsraum 
zusammensaßen, lachten ebenfalls oder lächelten zumindest. Wright, 
Weingarten, Bloom, der offenbar eine Vorliebe für Jungen hatte; 
Wasserman, der mit neunzehn das Küken war und eine 
Highschool-Ballkönigin vergewaltigt hatte, weil sie nicht mit ihm hatte 
tanzen wollen. Pope mit zweiundvierzig der Älteste, ein 
behandlungsresistenter, bösartiger Mann mit grauen Haaren, 
Lastwagenfahrermuskeln und Tattoos. Jeffers schätzte, dass er weit mehr 
Verbrechen begangen hatte, als die Polizei ahnte. Meistens blieb er 
stumm, und er führte die Liste der Zweifelhaften an. Parker und Knight 
vervollständigten die Lost Boys. Sie passten zueinander – Akne im 
Gesicht, Wut im Bauch, Mitte zwanzig, beide Collegeabbrecher. Der 
eine war Programmierer, der andere Teilzeit-Sozialarbeiter gewesen. Sie 
verspotteten zwar vieles, würden jedoch irgendwann, hoffte Jeffers, 
begreifen, dass sie eine Chance im Leben hatten. 



Das Gelächter verebbte, und Meriwether platzte in die Stille hinein: »Mir 
passt das immer noch nicht.« 
»Passt was nicht, Kleiner?« 
»Wir sind nicht verrückt. Was haben wir hier zu suchen?« 
Mehrere Stimmen meldeten sich gleichzeitig. 
»Wir sind hier zur Reparatur …« 
»Wir sind wegen dieses Programms hier …« 
»Wir sind hier, du Dumpfbacke, weil wir alle rechtskräftig als 
Sexualverbrecher verurteilt worden sind. Geht das in deinen Schädel, 
Schleimer?« 
»Mann, kann ja sein, dass du nicht weißt, was du hier zu suchen hast, ich 
schon …« 
Der letzte Beitrag erntete Gelächter. Es verebbte im selben Moment, und 
Jeffers beobachtete, wie Meriwether wartete, bis Schweigen herrschte. 
»Ihr seid dümmer, als ich dachte …«, fing er an. Höhnisches Zischen 
und ein paar Buhrufe. Wieder wartete Meriwether. Jeffers registrierte das 
gequälte Grinsen im Gesicht des kleinen Mannes, der es eindeutig 
genoss, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. 
»Denkt mal einen Moment darüber nach, Freaks. Wir sind hier zwar in 
einer Klapse, aber ist einer von uns wirklich bekloppt? Wenn wir 
tatsächlich Kriminelle wären, meint ihr nicht, dass sie uns dann einfach 
wegsperren würden? Statt Wasser und Brot geben sie uns Zuckerbrot 
und Peitsche. Nehmt an dem Programm teil, sagen sie, und lernt, richtig 
zu lieben. Lernt zu hassen, was ihr mal gewesen seid. Dann biegen wir 
euch wieder hin und ab geht’s zurück in die Welt …« 
Er legte eine Pause ein und sah sich erwartungsvoll um. 
»Wisst ihr, was mir wirklich auf den Geist geht? Jedes Mal, wenn ich 
durch eine der Irrenstationen laufe, weichen mir alle aus. Mir! Ist schon 
zum Lachen, was, Miller, du taffer Bursche? Sie wissen es.« 
Er lachte. 
»Wir alle denken doch ganz tief drinnen, da, wo wir den Seelenklempner 
nicht reingucken lassen, dass wir das hier hinter uns bringen. Wir hängen 
einfach nur lange genug rum und sagen das Richtige … na ja, 
irgendwann kommen wir raus. Die werden mich nicht ändern!« 
Er wandte sich an Jeffers. 
»Stecken Sie sich Ihre Aversionstherapie sonst wohin. Stecken Sie sich 



Ihren peer group pressure sonst wohin. Ich hab für so was ein bisschen 
zu viel drauf.« 
»Glauben Sie?«, fragte Jeffers. 
Meriwether lachte. 
»Was für eine Wischiwaschi-Frage. Sehen Sie nicht, dass wir alle im 
Grunde so denken?« 
Er überlegte. »Ganz tief drinnen, ganz tief drinnen. Wo Sie nicht 
rankommen.« 
Miller brummte. »Meinst aber auch nur du, Arschloch.« 
»Und ob ich das meine«, bekräftigte Meriwether. 
Die beiden Männer starrten einander an, und Jeffers dachte wieder an 
seinen Bruder. Er erinnerte sich, wie überrascht er gewesen war, als er 
erfuhr, dass Doug routinemäßig Taschengeld aus der Ladenkasse stahl. 
Er hatte das nicht deshalb für falsch gehalten, wurde ihm bewusst, weil 
es nicht richtig war zu stehlen, sondern weil es, falls er aufflog, 
schlimme Konsequenzen nach sich ziehen würde. Er konnte sich noch an 
das unbekümmerte Lachen seines Bruders erinnern und daran, wie er 
betonte, dass er es nur zum Teil wegen des Geldes machte. 
»Verstehst du nicht, Marty? Jedes Mal, wenn ich mir was nehme, gibt es 
mir das Gefühl, ihm eins auszuwischen. Ich bin dann nicht mehr nur das 
Opfer.« 
Doug war dreizehn gewesen. Und er hatte sich geirrt. Wir waren seine 
Opfer. 
Er schlug Doug, dachte Jeffers. Wieso eigentlich nicht mich? 
Wahrscheinlich lag es an der hartnäckigen, offensichtlichen Rebellion 
seines Bruders. Dann schüttelte er den Kopf und räumte ein, dass dies 
wohl nur die halbe Wahrheit war. Natürlich hatte Doug sich nicht 
unterkriegen lassen, doch da war noch etwas anderes, Tieferes, das ihr 
Vater gesehen hatte und das ihn in weißglühende, brutale Wut versetzte. 
»Kleiner«, knurrte Miller, »du kotzt mich an.« 
»Die Wahrheit«, konterte Meriwether, »tut weh.« 
»Dann sag mir doch mal, was du für die Wahrheit hältst, du mieser 
kleiner Schieber, erzähl mir, was du über mein Leben weißt!« 
Meriwether lachte. 
»Lass mich mal überlegen.« Er musterte Miller wie ein Gutachter die 
beschädigte Ware. 



»Na ja«, fing er langsam an und genoss seine Show, »wahrscheinlich 
hast du deine Mutter gehasst …« 
Alle außer Miller lachten. 
»Sie hat alle außer dir geliebt …« 
Meriwether setzte mit einem Lächeln fürs Publikum noch einen drauf: 
»Und jetzt, wo du dich nicht an ihr rächen kannst …« 
Der ganze Raum grölte über die Binsenweisheit. 
»… da rächst du dich an anderen.« 
Meriwether zögerte. Schließlich fügte er hinzu: »Tadaaah! 
Grundsätzliche Wahrheiten ans Licht gebracht!« 
Miller lächelte nicht. Jeffers merkte, dass er wieder versuchte, sich das 
Gesicht seiner leiblichen Mutter vorzustellen, es aber nicht konnte. 
Wenn er an das Wort Mutter dachte, kam ihm nur die Frau des 
Drogeriebesitzers in den Sinn, ihrer Cousine und Mutter, die nachmittags 
in einer Ecke des Hauses saß und sich sommers wie winters Luft 
zufächelte, während sie ihren Tee trank. 
»Red weiter, du Stück dampfende Kacke. Du steckst schon so tief in der 
Scheiße, dass du genauso gut darin ersticken könntest«, sagte Miller. 
Jeffers überlegte einen Moment, ob Miller explodieren würde, 
bezweifelte es aber. Er besaß die Weisheit des erfahrenen Knastbruders. 
Wenn er glaubt, sich rächen zu müssen, schätzte Jeffers, dann auf seine 
Weise. Er wird einen günstigen Zeitpunkt abwarten, und die Vorfreude 
auf die Rache ist genauso süß wie der Moment, in dem er ihm das 
selbstgebastelte Messer zwischen die Rippen rammt. Jeffers notierte sich 
in seiner Kladde mit den Sitzungsprotokollen, dass er den Konflikt 
zwischen den beiden Männern weiterhin beobachten sollte. 
»Also«, fuhr Meriwether fort, »wie alt war diese letzte Braut? Diejenige, 
die du vertrimmt und dann auch noch ausgeraubt hast, nachdem du – tja, 
wie sag ich’s denn möglichst taktvoll – deinen Spaß mit ihr gehabt 
hattest? Könnte sie vielleicht zwanzig gewesen sein? Nein, vielleicht 
doch ein bisschen älter. Dann eher dreißig? Nein, immer noch ein 
klitzekleines bisschen zu jung. Dann womöglich vierzig? Du liebe Güte, 
nein, weit daneben … fünfzig? Sechzig? Wie wär’s mit dreiundsiebzig? 
Bingo!« 
Meriwether schloss die Augen und lehnte sich zurück. 
»Alt genug jedenfalls, um deine Mutter zu sein.« 



Meriwether schwieg einen Moment, bevor er sich an Jeffers wandte. 
»Wissen Sie, Doc, Sie sollten mich dafür bezahlen, dass ich hier die 
Arbeit für Sie mache.« 
Jeffers erwiderte nichts. 
»Also, du toller Hengst«, nahm Meriwether wieder Miller ins Visier, 
»dann erzähl mal. Wie war’s denn so?« 
Miller kniff die Augen zusammen. Er wartete, bis es still war. 
»Weißt du was, Schwätzer? Es war perfekt. Ist es immer.« 
Miller schwieg. 
»Richtig, Freak?« 
Meriwether nickte. »Richtig.« 
Jeffers blickte in der halbherzigen Hoffnung in die Runde, jemand 
könnte ins Gespräch eingreifen. Er hatte im Lauf der Zeit erkannt, dass 
die Gruppe bestimmte Dinge nicht in Frage stellte. Spaß zu haben, 
gehörte in diese Kategorie. Er notierte sich, dass er das Thema in den 
regelmäßigen Einzelsitzungen der Männer jeweils weiterverfolgen sollte. 
Die Gruppe, so seine Überlegung, dient nur dazu, das zu vertiefen, was 
in den täglichen Therapiesitzungen vermittelt wurde. Manchmal, dachte 
er und musste innerlich schmunzeln, geht die Rechnung auf. Manchmal 
auch nicht. 
»Miller«, schaltete sich Jeffers nun ein, »wollen Sie der Gruppe etwa 
sagen, dass die brutale Vergewaltigung einer dreiundsiebzigjährigen 
Frau eine befriedigende sexuelle Erfahrung gewesen ist?« 
Mit einigen der anderen hätte er nicht so unverblümt reden können. 
Miller schüttelte den Kopf. 
»Nein, Doc. Wenn Sie es so ausdrücken, nicht«, antwortete er 
verächtlich. »Eine befriedigende sexuelle Erfahrung, was immer das sein 
soll. Was ich sagen wollte – und der Freak da weiß, was ich meine, 
stimmt’s, Spinner? – ist nur, dass sie eben da war. Und ich war da. Es 
kam einfach nur eins zum anderen – keine besondere Sache.« 
»Und meinen Sie nicht, dass es für sie eine besondere Sache war?« 
Miller versuchte, einen Witz zu reißen. 
»Na ja, vielleicht hat es ihr ja noch keiner so gut besorgt …« Es gab ein 
paar Lacher, die schnell verstummten. 
»Kommen Sie, Miller. Sie sind brutal über eine alte Frau hergefallen. 
Was für ein Mensch tut so etwas?« 



Miller funkelte Jeffers an. 
»Sie hören mir nicht zu, Doc. Ich sag ja, sie war zufällig da. Keine große 
Sache.« 
»Da liegt das Problem. Das war es eben doch.« 
»Na ja, jedenfalls nicht für mich.« 
»Wenn es keine große Sache war, was ist dann in Ihnen vorgegangen, als 
Sie es taten?« 
»Was in mir vorging?« Miller zögerte. »Wie soll ich das verdammt noch 
mal wissen? Ich hatte Angst, dass sie mich identifiziert, wissen Sie, also 
hab ich ihre Brille zertreten, und ich hab versucht, auf der Hut zu sein, 
wollte die Nachbarn nicht wecken …« 
»Ach, Miller, kommen Sie schon. Es wimmelte nur so von Ihren 
Fingerabdrücken, und Sie wurden dabei erwischt, wie Sie den Schmuck 
der alten Frau verkaufen wollten. Woran haben Sie also gedacht?« 
»Was weiß ich, verdammt noch mal.« 
Er verschränkte die Arme und sah geradeaus. 
»Geben Sie sich ein bisschen Mühe.« 
»Hören Sie, Doc, ich kann mich nur noch erinnern, dass ich stinksauer 
war. Hatte das Gefühl, dass alles komplett in die Hose ging. Ich war 
definitiv in einer ganz miesen Stimmung. Alles, woran ich mich erinnern 
kann, ist, dass ich alles zum Kotzen fand. So sehr, dass ich am liebsten 
geschrien hätte. Ich wollte jemandem wehtun, wissen Sie? Weiter nichts. 
Jemand anderem so richtig wehtun. Das brauchte ich dringend. Tut mir 
leid, dass mir das alte Mädchen da gerade in die Quere kam. Aber sie 
war nun mal da, und ich brauchte das in dem Moment. Kapiert? Fühlen 
Sie sich jetzt besser?« 
Jeffers lehnte sich zurück. Für einen Neuling, dachte er, mach ich mich 
gar nicht so übel. 
»Na schön«, meinte er. »Reden wir über Wut. Will jemand was sagen?« 
Es trat kurzes Schweigen ein, bevor Wasserman, der stotterte, sagte: 
»M-m-manchmal hab ich das Gefühl, dass ich immer wütend bin.« 
Als er die Antwort eines anderen Mannes in der Runde hörte, schlug 
Jeffers die Beine übereinander. »Wütend worauf?« Die Sitzung dauerte 
nur noch wenige Minuten, und Jeffers wusste, dass die Gruppendynamik 
sie ohne sein Zutun füllen würde; Wut war stets ein fruchtbares 
Gesprächsthema. Alle Lost Boys waren wütend. Damit kannten sie sich 



aus. 
Er sah sich im Aufenthaltsraum um. Es war ein offenes, lichtund 
luftdurchflutetes Zimmer mit weißen Wänden und einer Fensterreihe, die 
den Blick auf die Sportplätze freigab. Das Mobiliar wirkte alt und 
schäbig, doch das war bei einer staatlichen Einrichtung nicht anders zu 
erwarten. An einer Wand lehnte eine zusammengeklappte 
Tischtennisplatte, die nur selten zum Einsatz kam. Irgendwann einmal 
hatte es auch einen Billardtisch gegeben, doch eines Tages hatte ein 
psychotischer Patient mit einem Queue zwei Pfleger krankenhausreif 
geprügelt, und so wurde der Tisch weggeschafft. Wenn ein Windstoß 
durch ein geöffnetes Fenster blies, flatterten Zeitschriften auf; der 
Fernseher schien verhext, er sendete nur Soaps und alte Filme. Es gab 
ein verstimmtes Klavier, an das sich immer mal wieder jemand setzte 
und hoffte, es würde sich durch unsichtbare Hand selbst stimmen. Das 
Klavier hat etwas mit den Patienten gemeinsam, dachte Jeffers. In der 
Hoffnung, eine Melodie zu finden, drücken wir immer wieder auf die 
Tasten, doch meistens endet es in einem Missklang. Jeffers mochte den 
Raum; er hatte etwas Stilles, Wohltuendes, und manchmal schien er 
Probleme regelrecht abzuwenden. Eine Prügelei passte einfach nicht 
hierher. 
Er glaubte nicht, dass er sich je mit seinem Bruder geprügelt hatte. 
Das war ungewöhnlich: Brüder kämpfen nun einmal miteinander, wieso 
sollte das bei ihnen anders gewesen sein? Doch sosehr er sich auch 
anstrengte, fiel ihm keine einzige Gelegenheit ein, bei der sie in 
mörderischem Zorn aufeinander losgegangen wären – eine 
hemmungslose Rage, die im nächsten Moment verpufft. 
Er erinnerte sich noch an die Zeit, als Doug ihn mühelos am Boden 
festhalten konnte, indem er ihm die Arme auf dem Rücken verdrehte; 
doch das hatte er nur gemacht, damit Martin nicht ihrer Mutter 
nachjagte, die ihre Schulzeugnisse dem Drogisten zeigen wollte. Er hatte 
zum ersten Mal in einem Fach – Französisch – nicht bestanden und 
schämte sich dafür. Er erinnerte sich noch an den eisernen Griff seines 
Bruders, gegen den er machtlos gewesen war. Doug sagte nichts, 
sondern hielt ihn einfach nur fest. Er war sich nicht sicher gewesen, was 
er vorhatte – ob er ihr das Zeugnis aus der Hand reißen und vernichten 
wollte oder was auch immer. Er wusste nur, dass der Drogist außer sich 



sein würde, und da lag er richtig. Eine Woche lang jeden Abend in 
meinem Zimmer eingeschlossen. Aber das nächste Mal bekam ich eine 
Zwei und danach eine Eins. 
»He, Pope!« Es war Meriwether. »Komm schon, Pope, du bist ein 
Mörder, Pope. Sag uns, wie wütend du werden musstest, um jemanden 
umzubringen.« 
Jeffers wartete genau wie die anderen Männer im Raum. Das war eine 
gute Frage, musste er anerkennen, vielleicht nicht unbedingt vom 
therapeutischen Standpunkt, aber um die Neugier zu befriedigen allemal. 
Pope schnaubte. Er hatte schmale schwarze Augenschlitze und im 
Vergleich zu seinem übrigen Körperbau zu breite Schultern. Jeffers hielt 
ihn für überaus kräftig. »Ich hab noch nie jemanden umgebracht, auf den 
ich richtig wütend war.« 
Meriwether lachte. »Ach nee, Pope, ich bitte dich. Du hast diesen Kerl in 
der Kneipe erschlagen. Hast du uns letzte Woche erzählt. Eine Prügelei, 
erinnerst du dich?« 
»Das hatte nichts mit Wut zu tun. Das war nur eine Prügelei.« 
»Er ist draufgegangen.« 
»Soll vorkommen. Glückliches Händchen.« 
»Du meinst, unglückliches Händchen.« 
Pope zuckte die Achseln. »Aus seiner Sicht vermutlich schon.« 
»Du meinst, du hast dich mit ihm geprügelt, und er ist abgekratzt, und du 
warst nicht mal wütend auf ihn?« 
»Du bist ein bisschen begriffsstutzig, Schlauchen, wie? Sicher hatte ich 
mit dem Schwachkopf eine Prügelei. Wir hatten was getrunken. Eins 
kam zum anderen, und er hätte mich nicht beleidigen sollen. Aber das ist 
nix Besonderes. So was passiert jeden Abend in jeder x-beliebigen 
Kneipe. Aber ich bin noch nie so stocksauer auf jemanden gewesen, dass 
ich mich nüchtern hingesetzt und ausgebrütet hätte, wie ich ihn umlegen 
soll. Könnt ihr euch eigentlich denken.« 
Das leuchtete der Gruppe ein, und alle schwiegen eine Weile. »Ich war 
mal so wütend«, gab Weingarten zu. Er hatte den größten Teil der 
Sitzung über geschwiegen, registrierte Jeffers. Er war ein Exhibitionist 
mit schmierigem Haar, der gefasst worden war, weil er in einer 
Einkaufspassage während seiner Schau eine junge Frau angefallen hatte. 
Sie hatte sich jedoch losreißen und ihn am nächsten Tag bei einer 



Gegenüberstellung wiedererkennen können, und so war er bei den Lost 
Boys gelandet. Jeffers bezweifelte, dass das Programm bei ihm viel 
bewirken würde; er hatte sein abartiges Verhalten eben erst gesteigert. 
Wahrscheinlich faszinierten ihn die neuen Erfahrungen zu sehr, als dass 
er gleich wieder damit aufhören würde. Die Lost Boys litten schließlich 
nicht an irgendeiner gewöhnlichen Krankheit. Plötzlich kam ihm wieder 
in den Sinn, wie ihnen an der Uni stets eingebleut worden war, eine 
Krankheit im Frühstadium zu erkennen, bevor sie weiter fortschreiten 
konnte. Hier musste man die Krankheit therapieren, nachdem sie bereits 
voll ausgebrochen war. Man versuchte, sie im Nachhinein auszumerzen. 
Gewöhnlich war es ein hoffnungsloses Unterfangen, räumte er wehmütig 
ein, auch wenn die Erfolgsraten stets geschönt wurden, um weiterhin die 
Finanzierung sicherzustellen. 
»Ich meine, ich wollte ihn wirklich umbringen und so.« 
»Und was haben Sie gemacht?«, fragte Jeffers. 
»An der Highschool gab es einen Mistkerl, der mir tierisch auf die Eier 
ging, ihr wisst schon, so ein Typ, der sich vor allen anderen vor dir 
aufpflanzt und dir richtig fest auf den Arm boxt, nur damit du alt 
aussiehst. Weil er weiß, dass du nicht zurückschlagen kannst. Versteht 
ihr, was ich meine? Ein richtiger Sack. Ein richtiges Arschloch …« 
»Und das aus deinem Mund«, warf Meriwether ein. 
Weingarten ignorierte ihn und fuhr fort. 
»Zuerst hätte ich ihn am liebsten umgebracht. Mein Dad hatte eine 
Jagdflinte, er ging gern auf Rotwildjagd, das fand ich richtig klasse, aber 
er wollte mich nie mitnehmen. Da war ein richtig gutes Zielfernrohr 
dran, und einmal hatte ich den Arsch direkt im Fadenkreuz. Hätte es 
machen sollen. Aber dann war ich ein bisschen schlauer und hab mir 
gedacht, ich geb’s ihm einfach genauso, wie er’s mir gegeben hatte, ja? 
So richtig nett vor allen anderen. Also hab ich gewartet und geplant, es 
ihm direkt vor dem entscheidenden Heimspiel zu zeigen. Ich wollte 
dafür sorgen, dass er einen Platzverweis kriegt, so einfach war das. Der 
Trainer hatte ein Ausgehverbot verhängt, und ich wusste, dass der 
Scheißkerl was mit einer der Cheerleader hatte. Ich bin ihnen einfach zu 
der Stelle gefolgt, wo es die anderen gewöhnlich im Auto trieben, und 
hab gewartet. Dauerte nicht lange, bis sie loslegten. Nach ’ner Weile hab 
ich mich rangeschlichen und zack! Mit ’nem Eispickel sauber in jeden 



Reifen. Ich wusste, dass sie nie im Leben pünktlich zu Hause sein 
konnten. Bingo! Platzverweis. Das Mädchen war nämlich zufällig die 
Tochter des Trainers. Wasserdichte Sache.« 
»Und wie ging’s weiter?« 
»Sie waren erst um vier Uhr morgens zu Hause.« 
»Und hat der Trainer den Scheißkerl ausgeschlossen?« Weingarten 
zögerte. 
»Er war immerhin der scheiß Fullback. Bezirksliga. Hatte ’n Stipendium 
für die Notre-Dame in Michigan. Und es war immerhin das 
scheißwichtige Heimspiel. Also, was glaubst du?« 
Die Lost Boys brachen in Gelächter aus, und Jeffers fiel ein. Weingarten 
musste ebenfalls lachen. »Es war ’ne gute Idee«, meinte er. »Wenigstens 
hat sich der Mistkerl in der zweiten Viertelzeit das Knie aufgeschlagen 
und war sein Stipendium los.« 
»Was ist denn aus ihm geworden?«, wollte einer der anderen wissen. 
Weingarten grinste. »Mann, der war so ein Mistkerl, klar, dass der nur 
Cop werden konnte.« 
Das Grölen der Lost Boys schallte durch den Raum. 
Sein Bruder, dachte Jeffers, hätte ein großartiger Sportler werden 
können. Wenn er spielte, hatte man das Gefühl, als zöge er den Ball 
magisch an. Er war schnell und konzentriert, und er hatte eine seltsame 
Art von Stärke, die nicht von der Muskelkraft abhing, aber umso 
überlegener war. Außerdem besaß Doug diese besondere Fähigkeit, 
wenn nötig, den ganzen Tag zu rennen. Er verfügte über eine 
unglaubliche Ausdauer. Sie speiste sich aus der Wut. Je mehr ihre Eltern 
ihn zum Sport ermunterten, desto weniger wollte Doug damit zu 
schaffen haben. Das gehörte wiederum zu seinen kleinen Rebellionen. 
Martin entsann sich, wie er eines Nachts in ihrem Zimmer saß, nachdem 
sie das Licht gelöscht hatten, und seinem Bruder zuhörte, der über Hass 
sprach. Es hatte ihn überrascht, wie abgrundtief die Gefühle seines 
Bruders waren. »Ich werde keinen Finger für sie krumm machen«, hatte 
er erklärt. »Ich werde rein gar nichts für sie tun, nichts, was ihnen 
gefallen könnte. Nichts.« 
Aus heutiger Sicht würde Jeffers sagen, dass sich in einer solchen 
Haltung ein tiefsitzender Selbsthass manifestierte. Doch seine 
Kindheitserinnerung war stärker. Was er immer noch spüren konnte, war 



die geballte Wucht dessen, was sein Bruder im dunklen Zimmer zu sagen 
hatte. Er hatte Dougs Gesicht nicht sehen können, stattdessen erinnerte er 
sich an den nächtlichen Blick aus dem Fenster über den Garten bis zur 
nächsten Straße, wo das Mondlicht durch die Bäume schien. Es war ein 
bescheidenes Haus in einem bescheidenen Vorstadtviertel, das die ganze 
Wut in seinen vier Wänden staute. 
»Der einzige Mensch, auf den ich jemals so sauer war, dass ich ihn 
umbringen wollte, Mann, war meine Alte.« Jeffers blickte auf und sah, 
dass Steele das Wort ergriffen hatte. »Die hat immer nur gemeckert, 
Mann, Tag und Nacht. Morgens, mittags und abends. Verflucht, 
manchmal hab ich gedacht, die meckert auch noch weiter, wenn sie 
schläft …« 
Die anderen lachten. Jeffers sah, dass einige nickten. 
»Wisst ihr, der war es völlig egal, wo wir gerade waren und was wir 
gerade machten. Sie hat immer dafür gesorgt, dass ich mich, äh, klein 
gefühlt hab. Klein.« 
Es herrschte einen Moment Schweigen, bevor Steele fortfuhr. Jeffers war 
mit der Patientenakte von Steele bestens vertraut. Er hatte sein eigenes 
Viertel unsicher gemacht, indem er sich in der Mittagspause von seiner 
Arbeit als Klempner fortstahl und Hausfrauen überfiel. 
Wieder trat Stille ein. 
»Wahrscheinlich«, sagte Steele nach einer Weile, »säße ich jetzt nicht 
hier, wenn mir was eingefallen wäre, wie ich mich an ihr hätte rächen 
können.« 
Jeffers machte sich eine Notiz und dachte: Ist dir doch eingefallen. 
Er sah auf die Uhr. Die Sitzung war fast um. Er fragte sich einen 
Moment, wieso sein Bruder sich geweigert hatte, mit ihm zu Abend zu 
essen, bei ihm zu übernachten oder wenigstens ein bisschen länger zu 
bleiben. 
»Es ist eine ›empfindsame Reise‹ …« 
Was hatte er damit gemeint? Martin merkte, wie in ihm Wut hochstieg. 
Doug konnte in einem Moment gnadenlos direkt sein und dann wieder 
unergründlich vage. Er hatte plötzlich ein leeres Gefühl im Magen. Wie 
gut, überlegte er, kenne ich meinen Bruder? Und automatisch kam die 
Frage hinterher: Wie gut kenne ich mich selbst? Er ging seinen 
Terminkalender für den Rest des Tages durch: Visite. Mehrere Stunden 



Einzeltherapie. Essen allein in seiner Wohnung. Ein Ballspiel im 
Fernsehen, ein Kapitel in einem Buch, ins Bett. Am nächsten Morgen 
das Ganze wieder von vorne. Routine ist eine Art Schutzschild, dachte 
er. Er fragte sich, womit sich sein Bruder schützte. Und wovor? Das ist 
nicht schwer zu beantworten, dachte er. Er sah sich im Zimmer um. 
Wir schützen uns immer vor uns selbst. 
»Ich bin dem Unheil auf der Spur …« Er schmunzelte. Das war typisch 
Doug. Ein Hang zur Theatralik. Für einen Augenblick fühlte er einen 
Anflug von Eifersucht, dann beließ er es dabei. Wir sind, wie wir sind, 
dachte er und wurde verlegen. Diese Weisheit ist nicht eben neu, sagte er 
sich, und noch einmal kam ihm die Frage: Wie ähnlich sind wir uns? 
Rechts von ihm regte sich der Pfleger Simon. Er streckte die Glieder und 
stand auf. 
Jeffers hörte, wie die Männer mit den Stühlen rückten, und fühlte sich an 
eine Grundschulklasse kurz vor der Pausenglocke erinnert. 
»Gut«, meinte Martin Jeffers. »Das war’s für heute.« 
 
Martin Jeffers sah den Männern nach, die allein oder in Grüppchen den 
Tagesraum verließen. Er hörte das Lachen durch den Flur. Als er allein 
war, sammelte er seine Papiere ein, machte ein paar Einträge in sein 
Notizbuch und schlenderte noch eine Weile durchs Zimmer, um die 
Sonne im Rücken zu genießen. Es war still, und er kam zu dem Schluss, 
dass die Sitzung ein Erfolg gewesen war: Keine Handgreiflichkeiten, 
kein unversöhnlicher Streit, auch wenn es nicht schaden konnte, Miller 
und Meriwether im Auge zu behalten. Es war ein wenig Fortschritt zu 
verzeichnen. Vielleicht konnten sie Weingartens Geschichte weiter 
vertiefen. Er beschloss, in der nächsten Sitzung das Thema Eifersucht 
anzuschneiden, und zog die Tür hinter sich zu. 
Der Anstaltsflur war menschenleer, und er lief zügig am Eingang vorbei 
zu einer der Stationen. Er blickte durch die Glasscheibe in der Tür und 
hatte dasselbe lethargische Bild wie jeden Tag vor Augen. Ein paar 
Leute, die schwatzend herumstanden, und andere, die Selbstgespräche 
führten. Einige lasen, andere spielten Schach oder Dame. In einer Anstalt 
dreht sich so viel darum, einfach nur Zeit totzuschlagen. Die Patienten 
werden wahre Meister darin, bestimmte Tätigkeiten in die Länge zu 
ziehen, so dass die Mahlzeiten und andere Höhepunkte ewig dauern 



konnten. Zeit wurde in voller Absicht vergeudet, und das war für 
Menschen, für die sie alle Dringlichkeit verloren hatte, gar nicht mal 
unvernünftig. 
Als er sein Büro erreichte, entdeckte er an seiner Tür eine Notiz: 
UMGEHEND IN DR. HARRISONS BÜRO ANRUFEN! Dr. Harrison 
leitete die Heilanstalt. Jeffers betrachtete die Notiz und fragte sich, 
worum es wohl ging. Er schloss auf und legte die Papiere ab. Er drehte 
sich um und starrte für einen Augenblick auf das Bücherregal aus Stahl, 
das sich unter der Last von Papieren, Akten und Lehrbüchern bog. An 
der Wand hing ein Kalender mit Gemälden von Vermont. Das erinnerte 
ihn plötzlich an eine gute Zeit: Da haben wir viel Spaß gehabt, dachte er. 
Angeln und Zelten. Er dachte an die Forelle, die Doug gefangen und 
wieder ins Wasser geworfen hatte, nur um den Spott ihres Vaters zu 
ernten: »Wenn du sie erst mal berührst, wischst du etwas von dem 
Schleim weg, den sie am Körper haben, und dann erkälten sie sich und 
sterben. Du kannst eine Forelle nicht einfach wieder ins Wasser werfen.« 
Und dann hatte ihr Vater weitergelacht und mit dem Finger auf seinen 
Bruder gezeigt. Martin Jeffers überlegte, ob es wohl stimmte. Er hatte es 
nie überprüft. Es machte ihn richtig verlegen, wenn er daran dachte, wie 
er durchs Leben gegangen war und von dem Moment an geglaubt hatte, 
dass man eine Forelle nicht ins Wasser zurückwerfen konnte, ohne sie 
damit zu töten. Dr. Harrison ist Angler, dachte er, verdammt, ich werde 
ihn fragen. 
Er nahm den Hörer ab und wählte den Anschluss des 
Verwaltungsdirektors. Die Sekretärin meldete sich. 
»Hallo, Martha. Marty Jeffers. Ich habe Ihren Zettel gefunden. Was hat 
der Chef auf dem Herzen?« 
»Ach, Dr. Jeffers«, sagte die Sekretärin, »Genaues weiß ich auch nicht, 
aber hier ist eine Kripobeamtin. Extra von Florida heraufgekommen, aus 
Miami, sagt sie, und sie möchte mit Ihnen sprechen …« 
Die Sekretärin zögerte, und Jeffers dachte an Palmen und Strände. »Ich 
war noch nie in Miami«, meinte er. »Wollte immer mal hin.« 
»Ach, Doktor«, fuhr die Sekretärin fort, »sie sagt, es gehe um einen 
Mordfall.« 
Jeffers fragte sich einen Moment, ob die Forelle vielleicht, nachdem sie 
angefasst worden war, wusste, dass sie sterben würde; ob sie vielleicht 



wegschwamm, um sich einen warmen Strudel hinter ein paar Felsen zu 
suchen, um sich dort ihrer Umgebung zum Trotz zu Tode zu frieren. 
»Bin gleich da«, erklärte er. 
 



5. KAPITEL 
 

Eine einzigartige Jagd 
 
 

8. 
 
Das Wort hallte in ihr nach: Alkoholrückstände. 
Zuerst fragte sie sich, ob ihre Wangen von den Tränen, die ihr 
heruntergelaufen waren, Narben davongetragen hatten; gleichzeitig 
fühlte sich ihr Herz an, als hätte es ihr jemand im Leib verdreht und 
verzerrt. Sie sah in den Spiegel und erwartete fast, da, wo sich ihr 
Kummer Bahn gebrochen hatte, bleibende rote Spuren auf ihrer Haut zu 
sehen. Es waren keine da. Sie rieb sich die Augen und merkte, wie eine 
unendliche Erschöpfung die Dämme ihrer Entschlusskraft und Ausdauer 
einriss und ihr Innerstes überschwemmte. Sie atmete langsam aus, um 
die Benommenheit und den Rest an Brechreiz abzuschütteln. 
Detective Barren wollte unbedingt ihre Gedanken ordnen, kam jedoch 
gegen die Emotionen nicht an. Sie hielt sich am Rand des Spülbeckens 
fest und versuchte, alles aus dem Kopf zu bekommen, um als eine Art 
unbeschriebenes Blatt noch einmal zu beginnen. 
Sie holte tief Luft und drehte mit übertriebener Konzentration die 
Wasserhähne auf. Ihr war heiß, und so ließ sie sich kaltes Wasser über 
die Handgelenke laufen; sie musste daran denken, dass sie diesen Trick 
von ihrem Mann gelernt hatte – ein alter Trick der Athleten, um schnell 
einen kühlen Kopf zu bekommen. Dann spritzte sie sich einige Tropfen 
ins Gesicht und starrte erneut ihr Spiegelbild an. 
Ich bin alt, dachte Detective Barren. 
Ich bin dünn, spröde und unglücklich, und ich habe Falten auf der Stirn 
und in den Augenwinkeln, die vor gar nicht allzu langer Zeit noch nicht 
da waren. Sie betrachtete ihre Handrücken und zählte die Adern. Die 
Hände einer alten Frau. 
Detective Barren drehte sich um und kehrte ins Wohnzimmer ihrer 
kleinen Wohnung zurück. Sie warf einen Blick auf die Stapel von 
Meldungen und Berichten, von Fotos, Vernehmungsprotokollen, 
psychologischen Gutachten und Listen beschlagnahmter Gegenstände – 



Berge von Papier als Zeugnis polizeilicher Ermittlungsarbeit. Dies alles 
stapelte sich ungeordnet auf ihrem kleinen Schreibtisch. Sie ging hinüber 
und fing wahllos an, die Dokumente zu sichten und in der Materialfülle 
nach einem logischen Ordnungsprinzip zu suchen. Susans Erbe, dachte 
sie, und wieder musste sie gegen die Tränen ankämpfen. 
Wie lange hatte sie geweint? 
Sie trat ans Fenster und blickte in den blassblauen Morgenhimmel. 
Er war wolkenlos und drückend hell. Die Luft schien von der 
Widerspiegelung der Sonne über der endlosen Weite des Meeres so dicht 
an der Stadt zu flirren. Es war ein Tag ohne Schatten, der sich der 
leisesten Störung widersetzte, und das ärgerte sie. 
Sie legte die Hand an die Scheibe und fühlte die tropische Hitze. Einen 
Moment lang hätte sie die Finger am liebsten zur Faust geballt und 
zugeschlagen. Sie wollte das Glas bersten hören. Sie sehnte sich nach 
physischem Schmerz. Sie kam zu sich, als sie sah, wie sie tatsächlich die 
Finger zur Faust geschlossen hatte. Sie trat vom Fenster zurück und warf 
einen Blick auf ihre Wohnung. 
»Also«, sagte sie laut zu sich selbst, »das war’s dann.« 
Sie hatte das Gefühl, dass soeben etwas zu Ende gegangen war und 
etwas Neues begann, auch wenn sie noch nicht sagen konnte, was. Sie 
wischte sich eine Träne aus dem Auge und holte tief Luft, dann noch 
einmal. Oben auf dem Bücherregal stand ein Foto von ihrer Nichte in 
einem schlichten Silberrahmen, und sie ging langsam hinüber. »Also«, 
wiederholte sie und betrachtete dabei das Bild, »es ist wohl Zeit, noch 
einmal von vorn anzufangen.« Als sie das Foto herunternahm, flutete ihr 
wie ein kühler Wind kurz vor einem heftigen Regenschauer eine Woge 
der Trauer durch den ganzen Körper. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut 
mir so unendlich leid.« Sie konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, bei 
wem sie sich entschuldigte. 
 
Die Beamtin, die in der Dienststelle des Bezirkssheriffs hinter dem 
Wachtisch saß, reagierte schroff: 
»Haben Sie einen Termin?« 
»Nein, und ich glaube nicht, dass ich einen brauche …«, erwiderte 
Detective Barren. 
»Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht ins Morddezernat rauflassen, wenn 



niemand Sie erwartet. Zu wem wollen Sie?« 
Detective Barren seufzte laut und genervt, während sie ihre Marke aus 
der Handtasche fischte. 
»Ich möchte zu Detective Perry. Und zwar jetzt. Nehmen Sie Ihr 
Telefon, Officer, und rufen Sie ihn an. Und zwar jetzt.« 
Die Frau streckte ihr die Hand entgegen, um die Marke in Augenschein 
zu nehmen. Detective Barren reichte sie ihr, und die Frau notierte sich 
die Nummer auf einem Formular. Sie gab den Dienstausweis zurück und 
wählte, ohne ihrem Gegenüber in die Augen zu blicken, die Nummer des 
Morddezernats. Es dauerte nicht lange, bis sie sagte: »Detective Perry, 
bitte.« 
Es herrschte einen Moment lang Schweigen. 
»Detective Perry? Hier ist Detective Barren von der Kripo Miami. Sie 
möchte Sie sprechen.« 
Wieder entstand eine Pause. 
Die Beamtin legte auf. 
»Dritter Stock.« 
»Ich weiß«, erwiderte Detective Barren. 
Der Fahrstuhl schien viel länger zu brauchen, als sie es in Erinnerung 
hatte. 
Sie wünschte sich auf einmal, einen Spiegel zur Hand zu haben; sie hätte 
gerne ihr Make-up überprüft, um sicherzustellen, dass alle äußeren 
Anzeichen ihres Kummers gut abgedeckt waren. Sie straffte unsicher die 
Schultern. Sie hatte an diesem Morgen ihre Kleider mit größerer Sorgfalt 
ausgewählt als gewöhnlich, da sie wusste, dass bei dem, was sie zu sagen 
hatte, die äußere Erscheinung zählte. Ihre dunkelblauen und grauen 
Kostüme für die Gerichtstermine hatte sie verworfen und sich stattdessen 
für einen hellen Baum wollblazer und eine khakifarbene Hemdbluse 
entschieden. Sie wollte locker, lässig und entspannt auftreten – 
inoffiziell. Die Jacke war großzügig geschnitten. Früher einmal hätte 
man sie schlabberig gefunden, hatte sie überlegt, als sie hineinschlüpfte. 
Jetzt war sie »oversized« und genau richtig, um ihr Schulterhalfter mit 
der Neunmillimeter zu kaschieren. Die Wahl der Waffe war 
ungewöhnlich. Normalerweise stopfte sie einfach einen kurzläufigen 
Revolver, Kaliber achtunddreißig, in ihre Handtasche und vergaß ihn für 
den Rest des Tages. Doch nachdem sie sich angezogen hatte, flog sie 



ganz plötzlich das Gefühl an, in Gefahr zu sein, und bei einem Geräusch 
vor ihrer Wohnungstür war sie hochgeschreckt und hatte gemerkt, dass 
sich ihre Nackenhaare aufstellten. Ihr war kaum bewusst gewesen, was 
sie tat, als sie sich die große Automatik umschnallte, doch jetzt tat die 
Größe und das Gewicht der Waffe an ihrer Seite gut. 
Die Lifttüren öffneten sich mit einem leisen, zischenden Geräusch. 
»Hi, Merce, hier rüber!« 
Sie drehte sich um und sah Detective Perry im Flur stehen und ihr 
zuwinken. Sie ging zügig hinüber. Er streckte ihr die Hand entgegen, und 
sie schüttelte sie. Er hob seine Hand wie zu einem zweiten Gruß und 
ging zu seinem Schreibtisch. 
»Kommen Sie – wollen Sie einen Kaffee? Wie läuft’s denn so?«, fragte 
er, wartete jedoch keine Antwort ab, sondern redete sofort weiter. 
»Wissen Sie, ich musste neulich an Sie denken. Wir hatten einen Mord 
mit Vergewaltigung, die Kleine in Süd-Miami, direkt am Kanal, haben 
Sie sicher in der Zeitung gelesen, und da fiel mir dieser Boxer wieder 
ein, den Sie einkassiert haben. Mit Intuition kriegt man keinen 
Durchsuchungsbefehl, waren das nicht Ihre Worte? Na, jedenfalls hatte 
ich das Gefühl, dass der Kerl kein richtiger Mörder ist, verstehen Sie? 
Ich meine, es war eine klassische Vergewaltigung, aber der Schädel der 
Kleinen war eingeschlagen. Sie war bewusstlos, als sie starb, sagt der 
Coroner. Mir kam der Gedanke, dass er es vielleicht gar nicht gemerkt 
hat, wissen Sie? Vielleicht wusste er nicht, wie fest er zugeschlagen hat, 
richtig? Also hab ich mir ein paar Jungs geschnappt und eine Polizistin, 
die sich als Teenager verkleidet hat, und gestern Nacht haben wir die 
Stelle observiert – dieselbe Stelle wie beim ersten Mal, ist das zu fassen, 
und Bingo! Wer schlendert da auf unsere Dame zu? Ein Typ mit 
Kratzspuren im Gesicht, die gerade erst verheilen. ›So allein hier 
draußen?‹, fragt der Scheißkerl. ›Nicht so ganz‹, antwortet sie. Ein paar 
Stunden lang hat er alles abgestritten, aber dann hat er geplaudert. 
Wissen Sie was, Merce? Wir könnten alle einpacken, wenn die Bösen 
nicht meistens so unglaublich dämlich wären. Also, wie Sie sehen, hatte 
ich ’ne tolle Nacht, verflucht, eine von diesen Nächten, in der man das 
Gefühl hat, es ist die Sache wert …« 
Er sah Detective Barren an, bevor er fortfuhr. 
»Da sitz ich also und erledige noch ein bisschen Papierkram, bevor ich 



zu Weib und Kind nach Hause fahre, und wer ruft mich aus der Lobby 
an? Das ist kein Privatbesuch, nehme ich an. Setzen Sie sich.« 
Er bot ihr einen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs an, und sie 
nahmen beide Platz. 
»Sie sind ja so still«, meinte er. 
»Klingt nach einem guten Fang. Einem richtig guten Fang.« Ihr wurde 
bewusst, dass sie Detective Perry mochte, und es machte sie traurig zu 
wissen, dass er sie am Ende dieses Gesprächs nicht mehr mögen würde. 
»Es ist hilfreich«, sagte sie. 
»Was ist hilfreich?« 
»Dass so viele von denen dämlich sind.« 
Er lachte. »Können Sie laut sagen.« 
Über den Stapel Papiere hinweg sah er Detective Barren an. 
»Merce«, fragte er leise, »was bringt Sie her?« 
Sie zögerte ein paar Sekunden, bevor sie ebenso leise antwortete: »Er 
war es nicht.« 
Detective Perry starrte sie an, und beide schwiegen. Dann stand er auf 
und wanderte durchs Zimmer. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. 
»Merce«, antwortete Detective Perry schließlich, »lassen Sie’s gut sein.« 
»Er war es nicht.« 
»Lassen Sie es gut sein, Merce.« 
»Er war es nicht!« 
»Na schön, nehmen wir mal an, er war’s nicht. Woher wollen Sie das 
wissen? Wie können Sie so sicher sein?« 
»Alkoholrückstände.« 
»Was?« 
»Alkoholrückstände. Die Bisswunde an Susans Leiche; man hat die 
Speichelproben untersucht. Sie wiesen Alkoholrückstände auf.« 
»Richtig, ich entsinne mich. Und?« 
»Er hat gesagt, er ist schiitischer Moslem.« 
»Richtig.« 
»Strenger schiitischer Moslem.« 
»Sicher, das hat er gesagt. Und?« 
»Dann rührt er keinen Tropfen Alkohol an. Kein Bier. Keinen Scotch. 
Nicht ein einziges Glas Wein.« 
Detective Perry sank in seinen Sessel. 



»Ist das alles?« 
»Für den Anfang.« 
»Haben Sie sonst noch was in der Hand?« 
»Bis jetzt noch nicht.« 
»Merce, wieso tun Sie sich das an?« 
»Was?« 
»Wieso bestrafen Sie sich selbst?« 
»Das tue ich nicht. Ich versuche lediglich, Susans Mörder zu finden.« 
»Wir haben ihn gefunden. Er ist für alle Ewigkeit in den Knast 
gewandert. Wenn er stirbt, fährt er wahrscheinlich zur Hölle. Mit 
Sicherheit fährt er zur Hölle. Merce, geben Sie auf.« 
»Sie hören mir verdammt noch mal nicht zu! Alkoholrückstände!« 
»Merce, bitte …« Er klang niedergeschlagen. »Ich bin müde. Ich bin 
wirklich müde. Sie wissen so gut wie ich, dass der Kerl die Hälfte seiner 
Opfer in Bars oder Studententreffs aufgerissen hat. Sie wollen mir 
weismachen, der Kerl hätte nie ein Bier angerührt? Blödsinn! Der hatte 
einen Knall, Merce! Der war völlig verdreht! Der hätte alles, aber auch 
wirklich alles getan, um an seine Opfer ranzukommen. Das Übrige, 
dieser religiöse Quatsch, das war nur, ich weiß nicht, fadenscheinige 
Ausrede. Rechtfertigungsversuch. Geisteskrankheit, Gott, was weiß ich 
…« 
Detective Perry ließ sich auf seinen Stuhl fallen. 
»Ich möchte wirklich nichts mehr davon hören, Merce. Ich muss doch 
wohl nicht ausgerechnet Ihnen sagen, dass diese verdammte 
Speichelprobe sogar Alkoholrückstände aufweisen würde, wenn der 
Mistkerl auch nur mit Mundwasser gegurgelt hätte, bevor er das 
Verbrechen beging. Verflucht, das wissen Sie doch besser als ich. Sie 
sind die Expertin. Sie müssen es wissen.« 
»Er war es nicht.« 
»Merce, tut mir leid. Er war es. Er hat sie umgebracht. Er hat sie alle 
umgebracht. Sie werden lernen müssen, damit zu leben. Bitte, Merce, 
lernen Sie, damit zu leben.« 
Detective Barren sah Detective Perry an. Für einen Augenblick brachte 
sein trauriger, mutloser Ton sie ins Wanken. Sie machte sich klar, wie 
verrückt sie klingen musste. Dann kam ihr vage und diffus das Bild ihrer 
Nichte in den Sinn, und sie war wieder fest und entschlossen. 



»Werden Sie mir helfen?« 
»Merce …« 
»Werden Sie mir verdammt noch mal helfen?« 
»Hören Sie auf …« 
»Werden Sie mir helfen?!« 
»Merce. Lassen Sie sich helfen. Gehen Sie zum Seelenklempner Ihrer 
Dienststelle. Reden Sie mit Ihrem gottverdammten Pfarrer. Machen Sie 
Urlaub. Lesen Sie ein gutes Buch. Verflucht, ich weiß auch nicht, aber 
bitten Sie mich nicht, Ihnen zu helfen!« 
»Dann überlassen Sie mir wenigstens die Akte.« 
»Gott, Merce, Sie haben bereits alles von uns bekommen. Vor dem 
Schuldbekenntnis habe ich Ihnen alles gegeben.« 
»Und Sie halten nichts vor mir zurück?« 
Detective Perry war der Ärger anzusehen. 
»Nein, verflucht noch mal! Was für eine Scheißfrage!« 
»Ich musste es wissen.« 
»Sie wussten es bereits!« 
Sie schwiegen beide und starrten sich an. 
Nach einer Weile sagte Detective Perry langsam und resigniert: »Es tut 
mir leid, dass Sie sich so fühlen. Hören Sie, der Mord an Ihrer Nichte 
wurde von uns aufgeklärt. Falls Sie mit einem handfesten Beweis 
aufwarten können, gut, Sie können jederzeit wiederkommen, und wir 
sehen uns die Sache an. Aber, Merce, es ist vorbei. Sollte es jedenfalls 
sein. Ich wünsch te, Sie würden es so sehen …« 
Er zögerte, bevor er fortfuhr. 
»… denn dann wären Sie bedeutend glücklicher.« 
Sie wartete, um sicherzugehen, dass er fertig war. 
»Danke …« 
Er schüttelte den Kopf und wollte etwas sagen, doch sie schnitt ihm das 
Wort ab. 
»Nein, ich mein’s ernst. Ich weiß, dass Sie das, was Sie sagen, auch so 
meinen. Und Sie waren immer sehr aufrichtig zu mir, ich weiß das zu 
schätzen.« 
Sie sah ihn eindringlich an. 
»Ich weiß, was Sie denken, aber Sie irren sich. Ich bin nicht verrückt. 
Und auch wenn ich mir für ein paar Wochen eine Auszeit nehmen 



würde, könnte das nichts an meiner Haltung ändern. Er läuft noch frei 
herum.« 
»Ich halte Sie nicht für verrückt, Merce, nur …« 
Ihm fiel kein passendes Wort ein. 
»Schon in Ordnung«, kam sie ihm entgegen. »Ich kann Ihre Sicht 
nachvollziehen.« Sie stand auf. »Ich nehme es Ihnen nicht übel«, sagte 
sie, »aber ich werde trotzdem Susans Mörder finden.« 
Sie zögerte einen Moment. 
»Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn ich ihn habe.« 
 
Sie war sich nicht sicher, was sie ihrem Chef sagen sollte. Sie glaube, der 
Araber sei es nicht gewesen; der Mörder sei noch auf freiem Fuß; sie 
werde nicht aufgeben, bis sie ihn gefunden hatte? 
Jedesmal, wenn sie versuchte, ihre Situation zu beschreiben, klang es 
ganz und gar aberwitzig, melodramatisch und wenig überzeugend. Sie 
dachte: Die Rache hat etwas Gewöhnliches, Banales. Es ist ein 
gewöhnlicher Drang, der unter ungewöhnlichen Umständen entsteht. Er 
ist immer schuld behaftet, kompliziert und unvermeidlich. Sie wusste, 
dass es nicht richtig war, es sich so sehr zu wünschen, doch sie konnte 
wiederum nicht sagen, wieso. 
Die Tür zu Lieutenant Burns’ Büro war angelehnt. Sie klopfte zögerlich, 
dann streckte sie den Kopf hinein. 
Er saß an seinem Schreibtisch. Vor ihm lagen zwei Dutzend Farbfotos 
im Format zwanzig mal fünfundzwanzig ausgebreitet. Er schaute auf und 
sah ihr lächelnd in die Augen. 
»Ahh, Merce, Sie kommen wie gerufen. Kommen Sie rein, und werfen 
Sie mal einen Blick darauf.« 
Sie betrat vorsichtig das Büro. 
»Hier herum. Sehen Sie sich diese Fotos an.« 
Sie blickte angestrengt auf die Abzüge. 
Sie sah eine Gestalt, die in embryonaler Stellung in einem Kofferraum 
lag. Es war ein junger Mann, der ausgesehen hätte, als ob er schliefe, 
wäre da nicht dieser riesige Blutfleck auf seiner Brust gewesen. 
Detective Barren starrte die Bilder an und war verblüfft, wie seltsam 
friedlich das Gesicht des Mannes wirkte. Sie nahm Aufnahmen in die 
Hand, die den Kofferraum aus unterschiedlichen Winkeln zeigten, doch 



sie sah nur dieselbe Ruhe, dasselbe Blut und Gewebe. Was dieser junge 
Mann wohl getan haben mochte, um den Tod zu verdienen, fragte sie 
sich, auch wenn sie intuitiv die Antwort wusste: In neun von zehn Fällen 
hatte der Tod eines jungen Menschen, zumindest in Miami, mit Drogen 
zu tun. 
»Wissen Sie, Peter, auffällig ist, dass er keine Angst hatte.« 
Lieutenant Burns blickte abwartend zu ihr hoch. 
»Ich meine, wir wissen genug über das, was zum Todeszeitpunkt 
physiologisch passiert, um ein bisschen zu spekulieren. Und der hier 
wirkt, na ja, ein bisschen zu entspannt. Wenn Sie oder ich überwältigt 
und in einen Kofferraum geworfen und irgendwohin rausgefahren 
würden – wohin?« 
»Eine Felsschlucht in South Dade …« 
»Okay, in eine Felsschlucht. Und dann mit einem Gewehr pulverisiert … 
es war doch ein Gewehr? Ich meine, dem Mann fehlt fast die ganze Brust 
…« 
»Kaliber zwölf. Ein Schuss.« 
»Also, ich will darauf hinaus, dass wir eigentlich sämtliche Anzeichen 
von Angst sehen müssten. Die Augen aufgerissen. Das Gesicht starr. Die 
Finger verkrampft. Sehen Sie, der Kerl trägt nicht mal Handschellen oder 
Fesseln. Wie viel von ihm ist liegengeblieben, als man ihn rausgezogen 
hat?« 
»Etwas Blut. Etwas Gewebe.« 
»Nicht viel?« 
»Durchschnittliche Menge, würde ich sagen.« 
»Und der Wagen. Sieht wie ein brandneuer BMW aus, oder?« 
»Sechs Monate alt.« 
»Ich wette«, überlegte Detective Barren laut, »der gehört einem 
Drogendealer von mittlerem Rang. Vielleicht zwanzig Kilo Hasch im 
Monat, kein richtiges Schwergewicht.« 
»Wieder getroffen.« 
»Hat er ihn vermisst gemeldet?« 
»Das überprüfen wir gerade.« 
»Also, was mir auf Anhieb dazu einfällt – natürlich reine Spekulation –, 
aber wenn Sie mich fragen, würde ich sagen, das arme Schwein wurde 
woanders von jemandem erschossen, von dem er so etwas 



Unfreundliches nicht erwartet hat, wenn Sie verstehen, was ich meine 
…« 
Lieutenant Burns lachte trocken auf. 
»Dann haben sie ihn schnell in den Kofferraum eines Wagens geworfen, 
den sie rechtzeitig vorher gestohlen hatten, sind zu der Schlucht 
rausgefahren … wo wir ihn bald finden würden, anders als in den 
Everglades draußen, und da haben sie ihn abgeladen. Sieht mir nach der 
Idee eines etwas beschränkten kolumbianischen Drogendealers aus, der 
einem Konkurrenten was anhängen will. Vielleicht jemand, der zwischen 
zwei Organisationen böses Blut machen will, und das hier ist der erste 
Trumpf, den sie ausspielen. Reine Spekulation, wie gesagt. Jedenfalls 
wüsste ich nicht, ob ich gegen den Fahrzeughalter einen Haftbefehl 
erlassen würde.« 
»Merce, wissen Sie, weshalb ich so gern mit Ihnen arbeite?« 
»Nein, Peter, wieso?« 
»Weil Sie so denken wie ich.« 
Detective Barren grinste. 
»Jeder mag einen Jasager. Oder in meinem Fall, eine Jasagerin.« 
Lieutenant Burns lachte. 
»Na, jedenfalls stimme ich Ihnen in allen Punkten zu. Ich habe der 
Forensik die Schuhe von dem Kerl gegeben. Keinerlei Sand aus der 
Schlucht. Dafür ein paar frische Grasflecken. Sehen Sie in dieser Spalte 
irgendwo Gras? Ich denke nicht.« 
Er starrte auf die Bilder. 
»Merce, vermuten Sie auch manchmal, die Welt gehört den 
Drogendealern? Zuweilen muss ich lachen, wenn ich daran denke, dass 
sie die neuen Unternehmer unserer Gesellschaft sind. Ich meine, vor 
hundert, zweihundert Jahren sind die Leute in dieses Land gekommen, 
haben geschuftet, Wurzeln geschlagen und sich hochgearbeitet. Wo ist 
der amerikanische Traum geblieben, Merce? Eine Hundert-Kilo-Charge 
und ein hübscher brandneuer BMW.« 
Er stand auf und sammelte sämtliche Fotos ein. »Ich ent wickle mich 
immer mehr zum Pessimisten. Na, jedenfalls, ich denke, ich mach mal 
einen kleinen Abstecher zur Mordkommission und rede mit den 
Kollegen. Sollten wissen, womit sie’s zu tun haben. Am besten auch 
gleich beim Drogendezernat, denke ich.« Er sah sie an und setzte sich. 



»Aber zuerst sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann.« 
Detective Barren dachte an den jungen Mann auf den Bildern und fragte 
sich einen Moment, wie ein so junger Mensch so dumm sein konnte, sich 
auf Drogenhandel einzulassen. Auch nicht dümmer als John Barren, der 
wegen einer idiotischen Prinzipienreiterei in den Krieg zog, sich 
umbringen ließ und ihr zumutete, alleine zurechtzukommen. Für einen 
Augenblick wurde sie wegen all der jungen Männer traurig, die auf die 
eine oder andere Weise starben, doch ebenso schnell folgte eine 
Aufwallung von Wut. Wie sinnlos, dachte sie. Wie ganz und gar sinnlos 
und egoistisch. Irgendwo gab es jemanden, der über diesem zerfetzten 
Leichnam bitter weinte. 
»Merce?« 
»Peter, ich brauche ein bisschen Zeit.« 
»Wegen Ihrer Nichte?« 
»Ja.« 
»Vielleicht wäre es am besten, wenn Sie mit unserem Psychologen 
sprechen würden und weiterarbeiteten. Sie wissen schon, Beschäftigung. 
Wie heißt es so schön, Müßiggang ist aller Laster Anfang.« 
»Mir geht es nicht um Müßiggang.« 
»Ich wollte damit nur sagen, es würde mir nicht gefallen, wenn Sie 
Urlaub nähmen, nur um in der Wohnung zu sitzen und zu brüten. Was 
haben Sie vor?« 
Susans Mörder finden!, schrie es in ihr auf. Sie verkniff sich die 
Bemerkung und zwang sich zu einer diplomatischen Erklärung. 
»Wissen Sie, Peter, es ist nie gelungen, gegen Rhotzbadegh eine hieb- 
und stichfeste Anklage wegen des Mordes an Susan zu erheben. Ich will 
damit nicht sagen, dass die Jungs nicht ihre Pflicht getan hätten. Es ist 
nur, na ja, es macht mich wütend. Ich möchte ein bisschen 
herumstochern und sehen, was ich herausbekomme. Danach vielleicht 
eine Weile zu meiner Schwester, versuchen, ihr darüber hinwegzuhelfen. 
Sie nimmt es immer noch sehr schwer.« 
Lieutenant Burns sah ihr eindringlich in die Augen. Sie rührte sich nicht. 
»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass Sie sich in den Fall 
einmischen wollen. Das andere, also, selbstverständlich …« 
»Wie viel Zeit können Sie mir geben?«, fragte sie. 
Ist eigentlich egal, dachte sie. Ich werde eine Ewigkeit brauchen. Ich 



werde ihn suchen, bis ich alt und grau bin. 
Lieutenant Burns öffnete eine Schreibtischschublade und blätterte in 
einer Akte. Er zog ein Blatt mit ihrem Namen heraus. »Also, Sie haben 
noch drei Wochen Urlaub und mindestens zwei Wochen Überstunden … 
was soll’s, sagen wir, noch mal drei Wochen. Außerdem gibt es Urlaub 
in Härtefällen. Das könnte ich für Sie beantragen, wenn auch zu 
gekürzten Bezügen. Wie lange, glauben Sie, werden Sie brauchen?« 
Sie hatte keine Ahnung. 
»Schwer zu sagen.« 
»Sicher, verstehe. Denke ich jedenfalls.« Er sah sie ein wenig 
misstrauisch an. »Wieso tragen Sie die Waffe?« 
»Was?« 
Er deutete auf ihren Blazer. »Diese Großwildkanone. Was ist das, eine 
Fünfundvierziger oder eine Neunmillimeter?« 
»Neunmillimeter.« 
»Brauchen Sie die, um Fotos anzusehen?« 
»Nein.« 
»Wozu dann?« 
Sie antwortete nicht. Es herrschte Schweigen. Lieutenant Burns warf 
einen Blick auf das Dokument und sah ihr wieder ins Gesicht. 
»Lassen Sie es, Merce. Es ist vorbei. Der ist für immer und ewig aus 
dem Verkehr gezogen, und das ist gut so …« Er straffte plötzlich die 
Schultern und setzte einen amtlichen Ton auf. »Und das ist ein Befehl: 
Halten Sie sich von dem Fall fern. Er ist abgeschlossen. Sie laden sich 
nur noch mehr Kummer auf. Sie wollen sich beurlauben lassen, kein 
Problem. Aber nicht, um zu arbeiten. Zur Erholung. Verstanden?« 
Sie antwortete nicht. Er sah sie an, und sein Ton wurde milder. 
»Na schön, zumindest habe ich Ihnen vorschriftsmäßig die Leviten 
gelesen …« 
Sie lächelte. »Danke, Peter.« 
»Aber, Merce, mir zuliebe, sehen Sie zu, dass Sie in Ordnung kommen, 
und lassen Sie sich wieder bei der Arbeit blicken. Okay?« 
»Ich tu mein Bestes«, sagte sie. 
»Gut, nehmen Sie zuerst die Überstunden, danach, falls das nicht reicht, 
den Urlaub. Danach rufen Sie mich an, und wir finden eine Lösung. Ich 
werde dafür sorgen, dass man Ihnen die Gehaltsschecks nach Hause 



schickt. Unter einer Voraussetzung.« 
»Die wäre?« 
»Gehen Sie zuerst zu unserem Seelenklempner. Hören Sie, man wird Sie 
sowieso hinschicken, wenn Sie zurückkommen. Verlassen Sie sich drauf. 
Der wird nur sagen, nehmen Sie sich eine Auszeit, zwei Aspirin und 
melden Sie sich, wenn Sie wieder zum Dienst kommen.« 
Sie nickte. 
»Also gut, das wär’s.« 
Er stand auf und nahm den Stapel Fotos. »Kommen Sie mit zum 
Morddezernat? Bei den Idioten braucht man einiges an 
Überredungskraft, besonders, wenn sie tatsächlich mal alleine da raus 
sollen, um ein paar Zeugen und Indizien aufzutreiben.« 
»Nein, danke«, sagte sie. Wenn ich das nächste Mal ins Morddezernat 
komme, dachte sie, bringe ich ihnen einen Fall. 
Sie biss sich auf die Lippe. Oder ich stelle mich selbst. 
 
Der Besuch beim Psychologen der Dienststelle war, wie Lieutenant 
Burns vorausgesagt hatte, eine reine Formsache. Sie beschrieb ihm eine 
gewisse Unruhe, Schlaflosigkeit und Konzentrationsstörungen sowie 
Anwandlungen von Depression. Sie erklärte ihm, sie fühle sich wegen 
Susans Tod schul dig und brauche etwas Zeit, um sich auf den Verlust 
einzustellen. Sie hörte sich reden und dachte, wie leicht es war, eine 
Lüge mit einer Prise Wahrheit zu würzen, um eine glaubhafte Geschichte 
aufzutischen. 
Er fragte sie, ob er ihr Schlaftabletten verschreiben sollte. Sie lehnte ab. 
Er erklärte ihr, dass sie der Verlust wahrscheinlich weiterverfolgen 
werde, es sei denn, sie entschlösse sich zu einer Therapie; eine 
Ruhepause könne ihr in jedem Fall guttun. Er sagte ihr zu, ein 
entsprechendes Formular für sie auszufüllen, um ihr eine Beurlaubung 
aus Gesundheitsgründen zu verschaffen, so dass sie fast keine 
Gehaltseinbußen hätte. Schließlich erklärte er, dass er sie nach Ablauf 
von vier Wochen regelmäßig sehen wolle, und notierte einen Termin. Er 
füllte eine Karte aus, und sie schüttelten sich die Hände. Sie bedankte 
sich und warf die Karte weg, kaum dass sie die Tür des Büros hinter sich 
geschlossen hatte. 
Es war viel leichter, als sie erwartet hatte. 



Sie brauchte nicht lang, um alles, was sie benötigte, aus ihrem 
Schreibtisch zu räumen, auch wenn sie ständig von den Kollegen der 
Abteilung für Indizienanalyse unterbrochen wurde, die vorbeikamen, um 
zu kondolieren, Einladungen auszusprechen, ihre Freundschaft 
anzubieten, was sie tief berührte. Doch sie war eher aufgeregt, 
angespannt und wollte nur das Gebäude verlassen. 
Als sie aus der Tür des Polizeipräsidiums Miami trat, schlug ihr 
sengende Hitze entgegen. Die roten Klinker des Gebäudes schienen wie 
Kohlen zu glühen. Sie atmete langsam ein, als fürchte sie, sich die Lunge 
zu verbrennen, und sah, die Hand schützend über die Augen gelegt, zum 
Himmel. Für Sekunden schien es ihr, als wäre ein Scheinwerfer auf sie 
gerichtet, um sie zu observieren. 
Doch das Gefühl verging, und was blieb, war fast so etwas wie ein 
Hochgefühl gespannter Erwartung. Zum ersten Mal seit Monaten merkte 
sie, wie die Depressionen, die sie niedergedrückt hatten, schwanden. Ich 
tue was, dachte sie. Schritt für Schritt, nichts überstürzen. Ihr fielen 
plötzlich die Nächte im Haus ihrer Schwester wieder ein, wenn das Baby 
sie mit den ersten Wimmerlauten geweckt hatte, um sich über 
Bauchschmerzen und Hunger zu beklagen. Es wurde ein Ritual daraus: 
Die Decke zurückschlagen, in die Pantoffeln und den am Fußende 
liegenden Bademantel schlüpfen. »Ich komme«, hatte sie dann stets laut 
genug versichert, damit es das Baby, aber auch ihre Schwester hörte und 
wusste, dass sie weiterschlafen durfte. »Bin gleich bei dir, und jetzt sch, 
sch, sch«, hatte sie dann in einem beruhigenden Rhythmus geflüstert. 
»Ich komme«, sagte sie nun laut, doch es war niemand da, um sie zu 
hören. 
Sie ging die Treppe hinunter und summte eine Melodie. 
 



9. 
 
Als Erstes kaufte sie drei billige Korkbretter und eine grüne 
Kinderschultafel. Sie nahm beides mit in ihre Wohnung und postierte 
alles neben ihrem Schreibtisch. Auf ein Klebeband schrieb sie SUSAN 
und heftete es an das erste Brett; RHOTZBADEGH kam auf das zweite 
und ANDERE auf das dritte. Die Tafel stellte sie in der Mitte auf. 
Ächzend schob sie ein Bücherregal zur Seite, um mehr Platz zu schaffen. 
Sie nahm Reißzwecken und befestigte damit eine Reihe Farbfotos vom 
Leichenfundort mitten auf Susans Brett. Dann nahm sie die Liste mit 
dem sichergestellten Beweismaterial sowie die Aussage der beiden 
schwulen Männer, welche die Leiche gefunden hatten, und hängte sie 
auf. Auch das Rhotzbadegh-Brett füllte sich schnell mit den 
Beweismitteln aus seinem Haus sowie den Zeitungsartikeln, die er 
gesammelt hatte. Sie schnappte sich ein Foto von ihm und heftete es 
ebenfalls an, so dass sie es vor Augen hatte. 
Diese Aktivitäten hatten etwas seltsam Befreiendes. Sei eine Ermittlerin, 
forderte sie sich auf. Ich will einen sauberen Fall. 
Aber zuerst durchlöchere den des Morddezernats. 
Der Studententreff der Universität war höhlenartig düster. Es bereitete 
wenig Mühe, die Leute zu finden, mit denen Susan an dem Abend vor 
ihrem Tod zusammengewesen war. Es war Prüfungszeit, und sie wollten 
reden. Schwatzen, genauer gesagt, alles, was eine Ablenkung vom 
Pauken und Büffeln bot, auch wenn ihre gebräunten Gesichter eher von 
Sonne und Strand als von der staubigen Luft der Bibliothek kündeten. 
»Wie können Sie so sicher sein?«, fragte Detective Barren eine 
Studentin, eine dunkelhaarige junge Frau mit der nervösen 
Angewohnheit, jemanden direkt anzusehen, solange sie eine Frage 
anhörte, den Blick jedoch unruhig schweifen zu lassen, sobald sie 
antwortete. Muss ihre Professoren in den Wahnsinn treiben, dachte 
Detective Barren. »Woher wollen Sie wissen, dass Susan an dem Abend 
um elf Uhr verschwand?« 
»Weil wir verabredet hatten, um elf zu gehen. Es war wichtig. Wir hatten 
beide am nächsten Morgen schon früh Seminare, und wir hatten uns 
gegenseitig versprochen, uns an die Zeit zu halten, egal wie gut wir uns 
amüsierten. Ich musste sie daran erinnern oder sie mich. Wir haben 



getanzt, und ich habe sie aus den Augen verloren. Aber um halb elf fing 
ich an, mich richtig nach ihr umzusehen, und um viertel vor elf habe ich 
die Jungs gebeten, mir bei der Suche zu helfen. Teddy ist sogar zum 
Parkplatz raus und ums ganze Gebäude gelaufen. Wir konnten sie nicht 
verfehlen, selbst in der Menge nicht. Ich meine, Susan, Sie wissen ja, die 
war sowieso nicht so leicht zu übersehen. Die konnte sich nicht 
verstecken, selbst wenn es hier drinnen richtig voll wurde. So war sie 
eben.« 
Ich weiß, dachte Detective Barren. 
»Und Ihnen ist niemand aufgefallen, mit dem sie zusammen war, ich 
meine, jemand, den Sie nicht kannten?« 
»Na ja, das Problem ist, dass wir Semesteranfang hatten. Alle waren neu. 
Und fremd. Es waren Erstsemester und frisch Graduierte dabei. Da 
kamen auch ein paar Fakultätsmitglieder, aber die sind früh gegangen. 
Wissen Sie, alles war neu, aufregend und freundschaftlich. Aber ich habe 
sie mit niemandem gesehen, der irgendwie verdächtig wirkte, falls Sie 
das meinen.« 
Detective Barren seufzte und wandte sich an einen weiteren Studenten, 
einen riesengroßen, muskulösen jungen Mann in T-Shirt. Sie wunderte 
sich, dass er in dem tiefgekühlten Raum nicht fror. 
»Erzählen Sie mir, woher Sie wissen, dass Rhotzbadegh bis Mitternacht 
hier war.« 
»Hab ich den anderen Detectives schon gesagt, aber ich geh’s gerne noch 
mal durch. Es ist eigentlich ganz einfach. Ich hatte um Mitternacht ein 
Date …« 
»Mitternacht?« 
»Klar. Klingt romantisch, nicht? Es war nur, na ja, sie hatte ein Seminar 
über Filmgeschichte belegt, und sie mussten sich so ’nen russischen 
Streifen ansehen. Der war lang, richtig lang. Sie sollte erst nach elf 
rauskommen, also haben wir uns hier verabredet. Ich hab mir ’ne Ecke 
an der Bar gesucht, wo ich die Tür im Auge behalten konnte. Sie sieht 
richtig toll aus, und ich wollte nicht – weiß auch nicht –, dass sie erst 
nach mir suchen muss. Waren zu viele Singles da, die allzu gerne 
ausgeholfen hätten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Na, jedenfalls 
fang ich mit der Dumpfbacke neben mir ein Gespräch an. Ich meine, der 
Typ war irre, ja? Echt ’ne Schraube locker, unheimlich, aber auch ’ne 



Dumpfbacke, so wie der über Frauen gelabert hat, wie durchtrieben die 
wären und so. Aber immer wenn er so einen Quatsch redete, hab ich ihn 
angesehen, und er hat gelacht, und ich hab auch gelacht und hab’s nicht 
sonderlich ernst genommen. Trotzdem war das ’ne Unterhaltung, die 
man nicht so schnell vergisst …« 
Detective Barren sah von ihrem Notizbuch auf. »Was haben Sie 
getrunken?« 
»Zwei Bier. Zwei sind erlaubt und, Mann, wenn du zu viel trinkst, dann 
kotzt du dir beim Training die Seele aus dem Leib.« 
Die anderen Studenten johlten. »Wohl eher zwei Sixpacks«, rief jemand, 
und Susans Freundin fügte hinzu: »Ich hab dich an dem Abend gesehen, 
Tony. Du hattest ganz schön einen in der Krone.« 
»Na ja, vielleicht ein bisschen …« 
»Zwei Bier ist die offizielle Version für die Trainer, richtig?«, hakte 
Detective Barren nach. 
Der junge Mann nickte. 
»Und was ist am nächsten Tag beim Training passiert?« 
»Mir wurde schlecht.« 
»Gut. Wie viele waren es also wirklich?« 
Er versuchte zu grinsen, doch nur einen Moment. »Jede Menge.« 
»Und woher sind Sie so sicher, dass das an dem Abend war, an dem 
Susan verschwand?« 
»Wegen des Films. Der wurde nur einmal gezeigt.« 
»Wie lautete der Titel?« 
Er überlegte, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Es ging um dieses 
Kriegsschiff, auf dem sie die Revolution gemacht haben …« 
Detective Barren hatte plötzlich einen Kinderwagen vor Augen, der eine 
breite Treppe hinunterholpert. »Panzerkreuzer Potemkin?« 
»Genau!« 
»Aber, Tony«, unterbrach ihn das dunkelhaarige Mädchen, »ich glaube, 
das war der Streifen, der am nächsten Abend lief. An dem Abend, an 
dem Susan verschwand, lief dieser Kriegsfilm, du weißt schon, mit den 
Rittern und der Schlacht auf dem Eis, das einbricht.« 
»Von dem weiß ich nichts«, sagte er. 
»Alexander Newski«, meinte Detective Barren. Sie seufzte. 
»Wie auch immer, Sie sind sich aber sicher, dass sich der Tatverdächtige 



nicht vom Fleck gerührt hat?« 
»Ziemlich sicher. Ich meine, ich hab ein bisschen getanzt. Und ich war 
’ne Weile auf dem Klo. Und schließlich war es eine Party. Als ein paar 
Jungs aus meiner Mannschaft kamen, bin ich natürlich aufgestanden und 
hab sie begrüßt …« 
»Demnach haben Sie nicht die ganze Zeit neben ihm gesessen?« 
»Na ja, die ganze Zeit nicht.« 
Detective Barren schaute auf das Handgelenk des jungen Mannes. Toller 
Zeuge, dachte sie. Betrunken. Bereit, seine Trainer anzuschwindeln und 
wahrscheinlich auch jeden anderen. Kann sich an Einzelheiten nicht 
erinnern, weiß wahrscheinlich nicht einmal mehr den Tag. Sie sah ihm 
wieder ins Gesicht. Hoffentlich schafft er’s in die Profiliga, dachte sie. 
Kein Wunder, dass die Kollegen vom Morddezernat seine Geschichte 
unbrauchbar fanden. Die Grand Jury hätte darüber nur müde gelächelt. 
»Tragen Sie manchmal eine Armbanduhr?« 
»Nee. Würden sie mir nur aus dem Spind klauen.« 
»Demnach können Sie nicht sicher sein, wie spät es war?« 
»Na ja, nicht genau.« 
»Okay, was hat der Tatverdächtige getrunken?« 
»Ich hab ihm was spendiert. Tonic Water. Wie gesagt, seltsamer Typ.« 
»Sonst noch was?« 
»Nur Tonic Water. Mit einem Schuss Limone.« 
»Fahren Sie fort.« 
»Na ja, sonst gibt’s da eigentlich nicht viel zu erzählen. Wir beide haben 
bis Punkt Mitternacht die meiste Zeit da an der Bar gehockt, als 
Cinderella zur Tür hereinschaute. Und ich hab sie mir geschnappt, bevor 
sich die Wölfe auf sie stürzen konnten, verstehen Sie? Ich meine, hier 
geht’s an manchen Abenden ganz schön hoch her. Was der Schwachkopf 
als Nächstes gemacht hat, weiß ich nicht. Da wurde es erst richtig 
gemütlich …« 
Susans Freundin lächelte. »Susan wusste das. Deshalb haben wir beide 
diesen Pakt geschlossen, uns vorher loszueisen. Wenn wir bis 
Mitternacht geblieben wären – ich kann Ihnen sagen, da ist hier der 
Teufel los. Wir wären hier nicht mit heiler Haut rausgekommen …« 
Das war ein Witz, und die anderen Studenten lachten zur Bestätigung. 
»Ist Susan auch nicht«, sagte Detective Barren. 



 
Etwa zwei Wochen nach ihrer Beurlaubung fuhr Detective Mercedes 
Barren an einem brütend heißen Nachmittag zu dem Park hinunter, in 
dem Susans Leiche gefunden worden war. Es war Sommer, und die 
Hitze stieg in einem flirrenden Dunstschleier vor ihr vom Highway auf. 
Sie kam zu dem Schluss, dass sie bei ihrer Ermittlung an einen 
entscheidenden Punkt gelangt war. Die Tage, die sie auf dem Campus 
der University of Miami zugebracht hatte, wie auch die Durchsicht der 
forensischen Untersuchungsergebnisse brachten sie zu folgender 
Überzeugung: Vieles hatte tatsächlich dafür gesprochen, Sadegh 
Rhotzbadegh diesen Mord anzulasten. Er war da, als Susan verschwand, 
er hatte den Zeitungsartikel über ihren Fall ebenso ausgeschnitten wie 
die zu den anderen Morden, und die Ausführung des Verbrechens 
entsprach seinem Stil. Alle anderen Opfer waren geschlagen und 
stranguliert worden. Wäre das ihr Fall gewesen, überlegte sie, dann hätte 
sie nachzuweisen versucht, dass zwischen Susan und Rhotzbadegh 
bereits vor dem Verbrechen eine Verbindung bestanden hatte. Selbst der 
flüchtigste Kontakt hätte zu einer Anklage wegen vorsätzlichen Mordes 
gereicht, so viel war sicher. Doch Detective Barren war sich ebenso 
sicher, dass er die Tat nicht begangen hatte, vor allem, weil es keine 
beweiskräftigen Indizien für eine Verbindung zwischen ihm und dem 
Opfer gab. 
Es ist zu einfach, dachte sie. 
Sie erinnerte sich an das leichte Kopfschütteln im Gerichtssaal. 
Der nicht, dachte sie. Zu offensichtlich. Alkoholrückstände. Sie runzelte 
die Stirn und zermarterte sich das Hirn. Finde etwas! Sie bog in die 
Straße zum Park ein, der im strahlenden Sonnenschein nichts von der 
Heimtücke und Niedertracht besaß, die sich ihr von der Mordnacht 
eingebrannt hatten. Sie fuhr zum Hauptparkplatz und starrte auf die 
trüben Wellenkräusel der Bucht, die mit dem endlosen Kobaltblau des 
Himmels zu verschwimmen schienen. Es regte sich kein Lüftchen; die 
kleinen Wellen leckten an den knorrigen Mangroven und machten dabei 
ein Geräusch, das entfernt an einen tropfenden Wasserhahn erinnerte. 
Detective Barren stiegen Essensdünste in die Nase; einige Familien 
grillten ihren Mittagsimbiss über dem offenen Feuer. Das 
allgegenwärtige Lachen spielender kleiner Kinder schien wie 



Hintergrundmusik aus weiter Ferne zu kommen. 
Sie stellte den Wagen ab und zögerte, als sie über den fast leeren 
Parkplatz zu den Büschen und Bäumen hinüberblickte, wo die Leiche 
versteckt gewesen war. Seufzend stieg sie schließlich aus, schloss ab und 
ging zu der Stelle. Vom Rand der geteerten Fläche aus fing sie an zu 
zählen. Susan wog einhundertachtzehn Pfund. Merce stellte sich vor, 
dass sie die Leiche ihrer Nichte auf der Schulter trug. Huckepack. Ein 
bewusstloser oder toter Körper wiegt schwerer. Sie dachte daran, wie 
klein der Araber war, wusste aber auch, dass dies nichts besagte; er hatte 
starke Arme. Er hätte sie mit Leichtigkeit tragen können. Aber auch das 
war nicht von Bedeutung. Sie zählte die Meter ab – ein, zwei, drei, bis 
zweiundzwanzig. Dann blieb sie stehen und betrachtete den sandigen 
Boden. Er hatte sie vorher getötet, dachte sie, sie hat nicht mehr 
mitbekommen, wie sie achtlos weggeworfen wurde. 
Er, dachte sie. Wer auch immer er ist. 
Aber wo?, überlegte sie. Das Auto des Arabers war sauber. Absolut 
sauber. Die Fußmatten vor dem Beifahrersitz sowie die Bezüge der 
vorderen und hinteren Sitze waren mikroskopisch genauen Tests 
unterzogen worden. Auch Proben aus dem Kofferraum hatte man unter 
dem Spektrographen analysiert. Kein Blut. Kein Haar. Keine Haut. 
Keine Spur einer Toten. 
In Gedanken notierte sie diesen Umstand auf ihrer Punkteliste. 
Sie hockte sich hin und rieb an der Stelle, wo Susan gelegen hatte, den 
Sand zwischen den Fingern. 
Komm schon, dachte sie. Eine kosmische Botschaft. Eine Idee. 
Irgendetwas. 
Aber sie empfand nichts außer der Hitze. In der Nähe lachten Kinder. 
Und Susans Mörder lief irgendwo frei herum. 
»Nichts«, sagte sie. »Rein gar nichts.« 
Sie senkte wieder den Blick und sah plötzlich im Geist Susan vor sich 
liegen. Mit schrecklicher Deutlichkeit grub sich die Strumpfhose in ihren 
Hals ein, bildete das Blut hinter ihrem Kopf eine Lache, waren ihre 
Beine seitlich abgewinkelt und ihr Geschlecht entblößt. 
Wie grausam, dachte sie. 
Dann schüttelte sie den Kopf. 
Es gibt da etwas, dachte sie. Komm schon. Sie führte sich das stumpfe 



Trauma an Susans Hinterkopf vor Augen. Wenn ich nur eine Waffe 
finden könnte. Oder den eigentlichen Tatort. Solche Orte verraten fast 
immer etwas über die Persönlichkeit des Täters. Im Geist ging sie 
sämtliche forensischen Tests durch, die an Susans Leiche vorgenommen 
worden waren. Wenn ich nur einen Anhaltspunkt hätte, würde ich 
vielleicht etwas finden. Wieder dachte sie an die Strumpfhose, und ihr 
kam eine Idee. 
Sie stand auf, machte auf dem Absatz kehrt und lief zum Wagen zurück. 
Sie merkte, dass sie von einem kleinen Mädchen beobachtet wurde. 
Das Kind hatte blondes Haar und einen offenen, schelmischen Blick. Sie 
trug einen Klein-Mädchen-Bikini, und Detective Barren musste darüber 
schmunzeln. Das Kind schleckte eine Tüte Vanilleeis, das schmolz und 
an ihren Mundwinkeln herunterlief, so dass es ihr schüchternes Grinsen 
umrandete. Detective Barren winkte, und das kleine Mädchen winkte 
scheu zurück, bevor es kehrtmachte und wegrannte. Traue niemandem, 
dachte Detective Barren, als sie die Kleine im Schatten der Bäume 
Richtung Strand und Spielplatz verschwinden sah. 
Werde erwachsen und traue niemandem. 
 
Schon immer hatte sie die Besuche im Leichenschauhaus gehasst – nicht 
so sehr wegen der Leichen, die dort seziert wurden, sondern wegen des 
grellen Lichts, in dem die Räume gespenstisch wirkten. Das Licht schien 
sich auf seltsame Weise mit den Gerüchen von Formaldehyd und 
Desinfektionsmitteln zu vermischen, die bis in den letzten Winkel 
drangen. Für sie war der Tod eher etwas Dunkles und Persönliches, das 
Gegenteil der Atmosphäre im Leichenschauhaus, wo ein ständiges 
Kommen und Gehen herrschte. Sie sah aus einigem Abstand zu, wie der 
Gerichtsmediziner einer aufgeschnittenen Leiche verschiedene Organe 
entnahm, während er seinen Befund mittels des über dem OP-Tisch 
angebrachten Mikrophons auf Tonband diktierte. Er sprach monoton, bis 
er etwas fand, das ihn interessierte, seine Stimme sprang um eine Oktave 
in die Höhe, so dass er wie ein kleiner Junge klang. Sie sah, wie der 
Mann in der klaffenden Höhlung wühlte, bis er schließlich aus der 
blutigen Masse einen kleinen Gegenstand her ausschälte und ans Licht 
hielt, während er in entzücktem Singsang rief: »Sehen Sie, Detective, 
wie winzig der Tod sein kann?« 



Sie antwortete nicht, und er ließ den Gegenstand in einen Probenbehälter 
fallen. »In linker Kranzarterie, auf einer Höhe von zirka drei Zentimetern 
Geschossfragment, fast intakt, augenscheinlich Kaliber zweiundzwanzig 
oder fünfundzwanzig. Dies war Todesursache … Der Einschuss hat die 
Arterie zerfetzt, massiven Blutverlust, Schock und Herzstillstand 
verursacht.« 
Über die Schulter hinweg warf er Detective Barren einen Blick zu. 
»Mit anderen Worten, es hat ihn in der Pumpe erwischt … die Jungs von 
der Presse lieben diese Schusswechsel mit Maschinenpistolen, Gewehren 
und all diesem spektakulären Fernsehkram. Aber ein paar Dinge haben 
sich in zwanzig Jahren nicht geändert. Wenn Sie jemanden wie ein 
cooler Profi umbringen wollen, dann feuern Sie ihm aus nächster Nähe 
eine kleinkalibrige Magnum-Ladung direkt ins Herz. Oder falls Sie ein 
bisschen Abwechslung wünschen, direkt hier, an der Schädelbasis …« 
Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den Hinterkopf. »Es macht pop, 
und Ihr Mann hat die längste Zeit gelebt. Oder Ihre Frau. Kein großer 
Aufwand, keine Schweinerei. Niemand, der sich wegducken kann. Keine 
unschuldigen Passanten, die in die Schusslinie geraten. Keine 
Explosionen. Und aus meiner Sicht ein großer Vorteil. Ein kleines Loch, 
genau hier …« Er pochte sich auf die Brust, und das Geräusch schien in 
dem kleinen Raum nachzuhallen. »Eine Uzi oder Ingram richtet eine 
gewaltige Sauerei an. Das hat keine Klasse. Absolut keine Klasse.« 
Er wandte sich wieder der Gestalt auf seinem Stahltisch zu. 
»Das ist meine Art von Mord. Kein Zweifel. Einfach, direkt und 
zielführend, wenn Sie so wollen, danke, Madam.« 
Er schüttelte den Kopf und sah Detective Barren an. »Hab gehört, Sie 
haben sich aus gesundheitlichen Gründen beurlauben lassen. Was führt 
Sie her?« 
»Ich muss mit Ihnen über …« 
»… Ihre Nichte reden, stimmt’s?« 
»Ja.« 
»Und, was wollen Sie mich fragen?« 
Der Mediziner sah zu einem der Gehilfen hinüber, der eine verhüllte 
Leiche wieder in einen Kühlcontainer schob. 
»He, Jesús! Hol mir mal die Akte achtundsechzig Strich eins elf vier, ja? 
Ein bisschen dalli, wenn ich bitten darf. Der Name ist Susan Lewis.« 



Detective Barren sah dem Gehilfen hinterher. 
»Der ist in zwei Minuten wieder da«, meinte der Gerichtsmediziner. 
»Also, was macht Ihnen zu schaffen?« 
»Susan wurde …« 
»Erstickt. Todesursache war die Strangulation. Das Mordwerkzeug war 
die Strumpfhose um ihren Hals. Sie war bewusstlos, als es passierte. Das 
wissen Sie alles schon. Sie waren da und haben den Bericht gelesen.« 
»Durch den Schlag auf den Hinterkopf bewusstlos?« 
»Ähm, ja. Wahrscheinlich.« 
»Sie sind sich nicht sicher?« 
»Na ja, das Trauma am Hinterkopf war heftig. Das allein hätte sie schon 
töten können. Aber ich hab mich immer darüber gewundert.« Der 
Gehilfe kehrte zurück und überreichte einen braunen Umschlag. »Also, 
da haben wir es …« Er las vor. »Richtig. Linke Hälfte … Gewebeaustritt 
… Austritt an Hirn masse … na ja, was mir zu schaffen gemacht hat: Am 
Fundort war nicht viel Detritus von diesem Schlag zu sehen. Ich meine, 
da war allenfalls so viel Blut, wie man normalerweise angesichts einer so 
schweren Verwundung erwarten würde.« 
»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht folgen …« 
»Also, sie bekam einen Schlag auf den Kopf, dann wurde sie 
stranguliert. Ihre Kollegen hatten die Theorie, dass dieser Araber sie vor 
dem Studententreff drüben an der Uni überwältigt hat, ihr eins über den 
Schädel gezogen, sie in den Wagen geworfen, in den Park 
mitgenommen, dort vergewaltigt, stranguliert und liegengelassen hat. 
Aber für mich ergibt das keinen Sinn.« 
»Wieso nicht?« 
»Also, der Schlag, den Susan auf den Kopf bekommen hat, wäre, wie 
gesagt, für sich schon tödlich gewesen. Und zwar ziemlich schnell. Sein 
ganzer Wagen wäre voll Blut gewesen. Den hätte er realistischerweise 
nicht so saubermachen können, dass er die Spektrograph-Untersuchung 
besteht. Und wenn sie gestorben wäre, während er zum Park fuhr, dann 
wären die Strangulierung und der Geschlechtsverkehr post mortem 
gewesen. Hätte ein völlig anderes Bild ergeben. Also für einen 
Gerichtsmediziner.« 
»Ich denke, ich verstehe …« 
»Noch etwas. Unter dem Muster von der Strumpfhose um ihren Hals hab 



ich ein paar Stellen mit leichten Quetschungen gefunden.« 
»Danach wollte ich Sie fragen«, warf Detective Barren ein. 
»Die erwähnen Sie in einem der Berichte, aber sonst nirgends. Was 
waren das für Quetschungen? Kann es sich dabei um Fingermale 
handeln?« 
»Also, die Antwort auf diese Frage lautet ja. Aber wenn Sie mich im 
Zeugenstand unter Eid fragen würden, ob diese Blutergüsse von zwei 
Händen verursacht worden sind, dann könnte ich das nicht bestätigen, 
nicht mit ausreichender medizinischer Sicherheit. Ich meine, die Male 
passten zu manuellem Ersticken, aber nicht zwingend. Und sie waren 
kaum zu sehen.« 
Er zögerte, bevor er weitersprach. 
»Ich hasse das, wissen Sie. Mir ist es viel lieber, wenn die Dinge zu dem 
Szenario passen, das die beim Morddezernat entwerfen. Wenn da auf 
einmal manuelles Ersticken dazukommt, fragt sich natürlich, wo? Und 
wann?« 
»Konnten Sie den Abstand zwischen den Blutergüssen messen?« 
Der Gerichtsmediziner grinste. 
»Gute Frage. Sie stellen immer gute Fragen, Detective. Ja, aber nur eine 
einzige mögliche Kombination …« 
Er streifte behutsam die OP-Handschuhe ab und trat zu Detective Barren. 
»Aus medizinischer Sicht besteht das Problem darin, die richtige 
Position für Finger und Hand zu finden …« Er legte Detective Barren die 
Hände um die Kehle. Der Doktor war ein kleiner, schmächtiger Mann 
mit graumäusigen Zügen und einer Brille, die ihm stets auf der 
Nasenspitze saß. Dennoch zuckte Detective Barren unter der Kraft in 
seinen dünnen Fingern zusammen, als er sie ihr zur Demonstration um 
den Hals legte. »Das hier ist die klassische Strangulation, Hollywood, 
dreißiger Jahre. Aber sehen Sie, wenn ich ein bisschen größer wäre« – 
damit stellte er sich auf Zehenspitzen –, »verändert sich der Winkel. 
Oder wenn Sie sich wehren, auch dann …« Während er sprach, 
wechselte der Mediziner laufend die Stellung seiner Hände an ihrem 
Hals. Sie beobachtete ihn wie ein Mann einen Barbier, dem er nicht recht 
über den Weg traut. 
»Und was ist, wenn er von hinten zupackt? Verändert das die Sache 
ebenfalls?« 



Er ließ die Hände sinken. 
»Vierzehn Zentimeter.« 
»Von wo nach wo?« 
»Nach meiner Schätzung, und ich betone, es ist eine Schätzung, die ich 
niemals vor Gericht bezeugen würde, müssten die Hände des Mörders 
zwischen Zeigefinger- und Daumenkuppe mindestens vierzehn 
Zentimeter gespreizt gewesen sein.« 
Der Mann schnaubte. 
»Ich hasse so was«, erklärte er. »Wirklich. Manchmal finde ich diese 
Fragen furchtbar frustrierend.« 
»Glauben Sie, dass Rhotzbadegh …« 
Er fiel ihr ins Wort. »Selbstverständlich.« Er starrte sie an. 
»Wer denn sonst? Der Kerl hatte den Drang zu zerstören. Er war da. Es 
entspricht ziemlich genau seinem sonstigen Tatmuster. Er hat sie getötet 
… so viel ist gewiss, da bin ich mir sicher.« 
»Aber?« 
»Aber es ist nicht genau so abgelaufen, wie die glauben.« 
»Haben Sie je mit den Kollegen darüber gesprochen?« 
Der Gerichtsmediziner schnaubte wieder. 
»Selbstverständlich!« 
Er wandte sich um, zog neue Handschuhe über und kehrte zu seiner 
Leiche auf dem Untersuchungstisch zurück. Er spähte tief in die 
Körperhöhle hinein, dann sagte er: »Das Problem ist, dass nichts die 
Version Ihrer Kollegen eindeutig widerlegt. Und was macht es letztlich 
für einen Unterschied? Er war es, so sicher wie ich hier stehe und atme 
und dieser junge Kerl hier tot daliegt …« Er stupste die Leiche mehrmals 
mit dem Finger an, als wollte er testen, ob es stimmte. 
»Aber?« 
»Aber. Aber. Aber. Aber ich bin ein Mensch, der Ordnung schätzt. So ist 
das nun mal mit dem Körper: Nimm ihm was weg, und voilà! Er 
funktioniert nicht mehr richtig. Verstauchen Sie sich den Knöchel, 
hinken Sie. Kriegen Sie eine Kugel ins Herz, sterben Sie. Alles, was das 
Gleichgewicht und die Ordnung durcheinanderbringt, zeigt Wirkung. Ich 
hasse solche vertrackten Sachen, wirklich. Deshalb weiß ich einen 
sauberen Schuss zu schätzen. Man gräbt ein bisschen herum und Bingo! 
Da haben wir die Kugel. Keinerlei Zweifel. Er ist tot. Hier ist der Grund. 



Kann offene Fragen nicht leiden …« 
Wieder zögerte er. 
»Wissen Sie, es macht letztlich keinen Unterschied, und vielleicht spinne 
ich ja auch. Das hat mir jedenfalls der Staatsanwalt bescheinigt.« Er sah 
über die Schulter hinweg Detective Barren an. »Wussten Sie«, fügte er 
ein wenig traurig hinzu, »dass zwei Gerichtsmediziner, denen Sie 
dieselben Fakten vorlegen, zu verschiedenen Schlüssen gelangen? Jedes 
Mal. Können Sie drauf wetten. Die meisten Leute denken, bei uns gäbe 
es nicht dieselbe diagnostische Bandbreite, das Rätselraten, was weiß 
ich, nur weil wir es mit toten statt lebenden Patienten zu tun haben, aber 
das stimmt nicht.« 
Er holte tief Luft. 
»Das deprimiert mich.« 
Der Mediziner schien in den geöffneten Brustkorb seiner Leiche zu 
schauen. 
Detective Barren wartete einen Moment, bevor sie fragte: 
»Vierzehn Zentimeter?« 
»Richtig, was immer man daraus schließen mag.« 
Sie drehte sich um und wollte gehen. 
»Und das beweist noch gar nichts«, rief er ihr hinterher. An der Tür 
blickte sie sich noch einmal um und sah, wie sich der Mann über die 
sterblichen Überreste des Mannes beugte und in seine Arbeit vertiefte. 
 
In ihrer Wohnung goss sich Detective Barren an diesem Abend ein Glas 
Rotwein ein und dachte an die Worte des Verkäufers im 
Spirituosengeschäft, der ihr versichert hatte, dieser kalifornische 
Cabernet könne durchaus mit denen mithalten, die doppelt so teuer 
waren. Sie hatte ihm nicht verraten, dass sie den Unterschied kaum 
schmecken würde und außerdem gerne einen Eiswürfel in ihr Glas warf. 
Nach dem Besuch im Leichenschauhaus hatte sie sich ausgezogen und 
ausgiebig geduscht. Sie hatte sich – krankhaft lange, witzelte sie – 
geschrubbt, um den Gestank aus dem Totenzimmer abzuwaschen. 
Eigentlich kann man es nicht riechen, hatte sie sich gesagt, als sie aus der 
Dusche trat. Dann hatte sie schnuppernd die Luft eingesogen und mit 
lauter Stimme erklärt: »Zum Teufel, und ob man es nicht riechen kann.« 
Sie stand nackt in ihrem Zimmer und nippte an ihrem Wein. Sie merkte, 



wie der Alkohol warm durch ihren Körper rieselte, und atmete tief aus. 
Einen Moment lang hatte sie Lust, nackt zu bleiben, sämtliche Lampen 
auszumachen und im Dunkeln eine sanfte Brise auf der Haut zu 
genießen. 
Bei der Vorstellung musste sie kichern. Es war lange her, dass sie etwas 
Spontanes, Unkonventionelles getan hatte, irgendetwas, um ihr ins 
Gedächtnis zu rufen, dass die Welt nicht nur aus Mord und Totschlag 
bestand. Dann schüttelte sie den Kopf und fand eine Shorts sowie ein 
altes Miami-Dolphins-T-Shirt aus einem ihrer Super-Bowl-Jahre und 
schlüpfte hinein. 
Sie tappte barfuß ins Wohnzimmer und nahm die Flasche nebst Weinglas 
mit. Sie trat an ihr Bücherregal und zog ein ledergebundenes Fotoalbum 
heraus. Dann setzte sie sich in einen Sessel und schlug, das Glas auf dem 
Knie, den Deckel auf. Sie suchte nach einem speziellen Bild. 
Die Fotos von ihr selbst blätterte sie um, ebenso die von Susan und ihren 
Eltern. Nur bei einigen blieb sie einen Moment hängen – einer 
Geburtstagsparty hier, einer Abschlussfeier dort. Sie schwelgte in 
Erinnerungen und fühlte sich getröstet. Schließlich fand sie das Bild, 
nach dem sie gesucht hatte. 
Es war ein einfacher Schnappschuss von Detective Barren im Alter von 
einundzwanzig, lachend zwischen John Barren und ihrem Vater. Der 
Sommer, bevor wir geheiratet haben, dachte sie, der Sommer, in dem 
Dad gestorben ist. Sie betrachtete den Hintergrund – eine endlose Weite 
aus blaugrünen Wellen, die stetig und gemächlich an die Küste von 
Jersey schlugen. Auf dem Bild trugen alle Badesachen, und Detective 
Barren erinnerte sich, wie die beiden Männer sie erbarmungslos damit 
aufgezogen hatten, dass sie nicht schwimmen konnte, aber trotzdem 
nicht genug vom Strand bekommen konnte. Sie dachte daran, wie sie 
friedlich und entspannt stundenlang in der Sonne gelegen und gelesen 
hatte. Wenn es ihr unerträglich heiß wurde, nahm sie einen Plastikeimer 
mit ans Wasser, ließ sich in den feuchten Sand fallen und wartete, bis 
eine etwas größere Welle bis zu ihr schwappte. Der kühle Schaum 
kräuselte um ihre Zehen und den Po und erfrischte sie. Wenn nötig, 
nahm sie den Eimer und goss ihn sich einfach über den Kopf. John lachte 
sie aus, er zeigte immer wieder aufs Meer und flehte sie an, doch 
schwimmen zu lernen, aber nicht im Ernst, denn er wusste, dass es 



zwecklos war, egal wie lächerlich sie sich machte. 
Dass sie nicht schwamm, hatte einen einfachen Grund. 
Sie war noch jung, fast noch ein Kleinkind von fünf Jahren. Sie schloss 
die Augen und spürte, wie bei dem Gedanken in ihr das altvertraute 
Angstgefühl hochstieg, wie jedes Mal, wenn sie sich an diesen Vorfall 
erinnerte. Ihr Herz schien einen Moment lang schneller zu schlagen, ihr 
Rücken fühlte sich unangenehm feucht an, und ihr Magen zog sich 
zusammen. Sie musste wieder einmal feststellen, welche Macht die 
Angst über uns haben kann, wenn selbst eine Erinnerung nach 
Jahrzehnten noch solche Gefühle auslöste. Sie hatte mit ihrer Mutter am 
Strand gesessen; ihr Vater ließ sich von den Wellen an Land tragen, um 
sich mit dem kindlichen Überschwang, den er im Wasser immer an den 
Tag legte, wieder kopfüber ins Wasser zu stürzen. Ihre Mutter hatte sie 
angesehen und gesagt: »Merce, Schätzchen, geh und hol deinen Vater. 
Sag ihm, dass es Zeit zum Essen ist.« 
Es war eine so kleine, schlichte Bitte; selbst jetzt noch, hier in ihrer 
Wohnung, kam es ihr so einfach vor. 
Detective Barren schloss die Augen und erinnerte sich sonnenklar an 
jeden Schritt. Sie war aufgesprungen und zum Wasser hinuntergerannt, 
ohne einen Moment ihren Vater aus den Augen zu lassen, der sich 
gerade umdrehte und einen großen Brecher erwischte, von dem er sich 
tragen ließ. 
Als sie schon den Mund aufmachte, um ihn zu rufen, schaute sie auf und 
erstarrte vor unaussprechlicher Angst, als sie sah, dass sie mitten in eine 
große, sich überschlagende Welle hineingelaufen war. Die Woge brach 
über sie herein und schleuderte sie auf den Rücken. Von der Wucht des 
Aufpralls blieb ihrer kleinen Kinderbrust die Luft weg. Das Wasser 
wurde dunkelgrün, dann schwarz, und die Welt schien ausgelöscht. Sie 
hatte mit aller Macht gestrampelt und versucht, aufzutauchen, doch dann 
war plötzlich etwas Großes, Schweres auf ihr gelandet und hatte sich 
zwischen sie und die Sonne geschoben. Mit dem sattsam vertrauten 
Unbehagen spürte sie wieder, wie der Sand ihren Rücken aufschürfte. 
Alles hatte sich um sie gedreht, ihr wurde schwarz vor Augen, ihr Lunge 
brannte, und das Dunkel drückte ihr das Herz zusammen. Sie hatte keine 
Ahnung vom Tod, glaubte jedoch in diesem unglaublich kurzen, 
endlosen Moment, dass er sie verschlang. 



Dann plötzlich wurde sie hochgerissen und ans Licht gezogen, während 
sie nach Atem rang. 
Es war ihr Vater. 
Sein Wellenritt hatte ihn direkt über sie getragen. Er hatte sie 
niedergedrückt und dann hochgezogen. 
Sie erinnerte sich an ein paar Tränen, die in der Hitze des Nachmittags 
schnell trockneten. Sie hatte an diesem Tag in sicherem Abstand vom 
Wasser im Sand gespielt. Doch als sie in der Nacht unter der Bettdecke 
lag und die Dunkelheit in ihr Zimmer drang, hatte sie bitterlich geweint 
und sich geschworen, nie wieder dem Meer zu trauen, nie wieder spüren 
zu müssen, wie ihr die Wogen über dem Kopf zusammenschlagen, nie 
wieder ins Wasser zu gehen. 
Eigensinnig, dachte sie. Ein stures kleines Mädchen, das sein 
Versprechen hielt. 
Sie lachte. In über dreißig Jahren hat sich das kleine Mädchen kein 
bisschen geändert. 
Und wird es wohl auch nicht mehr. 
Wieder betrachtete sie das Bild. Sie lächelte. John hatte einen 
geschmeidigen, muskulösen Körper, der, wenn er nass war, in der Sonne 
glänzte. Sie dachte daran, wie ihr Vater ihn mit seiner unbehaarten Brust 
aufzog und dann die eigene schwellte, um in der Pose eines 
Bodybuilders seinen krausen schwarzen Pelz zur Schau zu stellen. 
Was für eine unbeschwerte Zeit. 
Sie betrachtete das Gesicht ihres Vaters. Er blinzelte in der Sonne ein 
wenig, so dass er wie ein Kobold aussah. Sie musste laut lachen. 
»Was«, fragte sie den Mann auf dem Bild, »würdest du zu diesem Fall 
sagen?« 
Die Mathematik, belehrte sie ihr Vater dann in akademisch trockenem 
Ton, sieht vor, dass man mit Hilfe einer logischen Abfolge von Daten 
zur Lösung gelangt. Doch das sei nicht immer der Fall: Zuweilen könne 
man ein Theorem auch durch Ausschluss des Gegenteils beweisen. 
Die Hoffnungslosigkeit traf sie wie ein Blitz, und sie zuckte zusammen. 
Es gab keine Möglichkeit zu beweisen, dass Sadegh Rhotzbadegh den 
Mord an Susan nicht begangen hatte. 
Eine negative Größe beweisen. Ihr Vater würde schmunzelnd den Kopf 
schütteln. Also, würde er sagen, das erfordert wahrlich Grips, eine rein 



mathematische Argumentation. 
Sie hätte schreien können. 
Dann holte sie tief Luft und nahm einen Schluck Wein. 
Wütend dachte sie an die Logik des Beweises. Juristische Beweise. 
Beweise, die auch vor Gericht standhielten. Beweise, die einen Mordfall 
aufklärten. Indizien plus Gelegenheit gleich Schuldvermutung; 
letztendlich lief in einem solchen Fall das Fehlen einer gegenteiligen 
Hypothese auf eine Verurteilung hinaus. Die Hypotenuse im Quadrat ist 
gleich die Quadratsumme der beiden übrigen Seiten. Logik, dachte sie 
unwillkürlich, ist eine heimtückische Angelegenheit. Alle Logik deutet 
auf den Araber hin. Wir leben in einer Welt, die auf logischen 
Entsprechungen besteht. Jede Aktion zieht eine entsprechende Reaktion 
nach sich. 
Der Instinkt weist in eine ganz andere Richtung. 
Was hatte sie in der Hand? Einen Mord, der nicht so geschehen war, wie 
die Ermittler es gerne hätten. Einen Tatverdächtigen, der – von ein, zwei 
wichtigen Details abgesehen – nahezu perfekt ins Bild passt. 
Fang mit der Ursache des Dilemmas an, riet ihr Vater. 
Das war nicht weiter schwer, dachte sie. Und sie wusste auch schon, 
wohin sie am nächsten Morgen fahren würde. Sie war freudig gespannt 
und leerte ihr Glas Wein. Ein letztes Mal starrte sie auf das Foto in dem 
Album vor ihr auf dem Schoß. 
Zwei Wochen, nachdem ihre Mutter das Bild gemacht hatte, war der 
Sommer vorbei gewesen. Sie hatten Decken, Handtücher, Schirme und 
all das andere Reisezubehör in ihren alten, ramponierten Kombi 
verfrachtet. Der Verkehr war an diesem Labor-Day-Wochenende 
verheerend gewesen – Stoßstange an Stoßstange bei hundert 
Stundenkilometern. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater unter milden 
Flüchen das Lenkrad packte und sich beschwerte, wenn die anderen 
Autos abschwenkten und ständig die Fahrspur wechselten. »Die legen es 
auf ein Massaker an«, meinte er. Das sagte er jedes Jahr, wenn sie nach 
den Ferien zusammenpackten und nach Hause fuhren. »Kein Wunder, 
dass so viele Menschen auf dem Highway sterben«, maulte er. »Sie 
haben den Verstand am Strand gelassen.« 
Aus einer Stunde wurden zwei, dann drei, und endlich bogen sie in ihre 
Straße und ihre eigene Einfahrt ein. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater, 



über das Lenkrad gebeugt, im besten Charles-Laughton-Akzent rief: 
»Heilige Zuflucht! Heilige Zuflucht!« und die erschöpfte Familie in den 
Jubel einfiel. Sie betrachtete noch einmal das Bild und sah im Geist vor 
sich, wie sie das Gepäck ausluden und ihre Mutter ihren Vater bat: »Wir 
haben nichts zu Essen im Haus, fahr doch zum Laden an der Ecke und 
besorg uns ein paar Hamburger.« Ihr Vater hatte genickt, war wieder 
eingestiegen, hatte gewinkt und gemurmelt: »Bin in ’ner Viertelstunde 
zurück.« 
Doch er kam nicht wieder. 
Sie und John hatten das Gepäck vom Vorgarten ins Haus geschleppt. Als 
sie in der Ferne die Sirenen von Polizei und Krankenwagen hörten, 
hatten sie sich nichts dabei gedacht, sondern nur kurz aufgeschaut und 
die nächste Fuhre in Angriff genommen. 
Zwei betrunkene Teenager hatten ein Stoppschild überfahren und waren 
ohne zu bremsen seitlich in ihn hineingerast. Er wurde aus dem Sitz 
geschleudert und von dem Wagen zermalmt. 
Sie lächelte. Wahrscheinlich wusste er die Ironie zu schätzen, dass er als 
Mathematiker die Statistik der tödlichen Verkehrsunfälle an einem 
Labor-Day-Wochenende bereicherte. Ich vermisse ihn immer noch, 
dachte sie. Ich vermisse sie alle. Sie betrachtete wieder das Foto. Sie 
stand zwischen den beiden Männern in ihrem Leben, und jeder von ihnen 
hatte einen Arm um sie gelegt. Sie erinnerte sich an den Moment, bevor 
der Schnappschuss entstand: Es hatte einen gespielten Streit zwischen 
Freund und Vater gegeben, wer seinen Arm wohin legen durfte. Sie 
liebten einander, und ich liebte sie beide. Die Erinnerung durchströmte 
sie angenehm, als fühlte sie noch jetzt das Gewicht und den Druck dieser 
beiden Arme um ihren Rücken und die Wärme ihrer eng an sie 
geschmiegten Körper. 
Zuflucht, musste sie denken. 
Sie schlug das Album zu und ging ins Bett. 
 



10. 
 
Sie legte gegen die grelle Mittagssonne die Hand über die Augen und 
hätte beinahe das kleine, quadratische, grüne Schild am Straßenrand 
übersehen. Es war ein paar Meter weiter zurückgesetzt als die meisten 
Straßenschilder, vermutlich ein Eingeständnis an den Unwillen der 
Nachbarschaft. Wer wohnt schon gern in der Nähe eines Gefängnisses? 
Auf dem Schild stand: EINSTUFUNGS- UND 
BEWERTUNGSZENTRUM, STRAFVOLLZUGSBEHÖRDE DES 
BUNDESSTAATES FLORIDA, NÄCHSTE STRASSE RECHTS. 
Hundert Meter hinter dem Schild bog eine schwarze Asphaltstraße ab. 
Sie führte zwischen zwei Gruppen hoher Tannen hindurch, deren Nadeln 
unter der unbarmherzigen Sommersonne Floridas eine bräunlich grüne 
Farbe angenommen hatten. Detective Barren fuhr langsam an einer 
riesigen Weide vorbei, die trotzig ihren Schatten warf. Die Straße führte 
über eine braune Wiese, auf der ein paar Rinder zufrieden dösten, dann 
trat eine Gruppe niedriger, grauer Gebäude ins Blickfeld, die in der Hitze 
zu glühen schienen. 
Detective Barren hielt an, um ein großes schwarzgelbes Schild zu 
studieren, das die linke Seite der Straße beherrschte: ACHTUNG. WER 
DIESE LINIE ÜBERSCHREITET, WIRD DURCHSUCHT. DAS 
MITFÜHREN VERBOTENER GEGENSTÄNDE IN DAS 
EINSTUFUNGS- UND BEWERTUNGSZENTRUM WIRD 
STRAFRECHTLICH VERFOLGT. Quer über die Straße war ein breiter, 
gelber Streifen gemalt. Detective Barren trat leicht aufs Gas und sah vor 
sich einen drei bis vier Meter hohen, mit Stacheldraht bewehrten 
Maschendrahtzaun, der die Gebäudegruppe umschloss. 
Sie stellte den Wagen auf einem Besucherparkplatz ab und lief zu einer 
breiten Glastür hinüber. Einem weiteren Schild entnahm sie, dass in 
diesem Gebäude die Gefängnisverwaltung untergebracht war, auch wenn 
das Wort »Gefängnis« nicht genannt wurde. Das war bezeichnend. Wir 
leben im Zeitalter der Aufklärung, das offenbar nicht ohne Euphemismen 
auskommt, dachte sie. Und so sind Gefängnisse Vollzugsanstalten, in 
denen Vollzugsbeamte und nicht Wärter ihren Dienst versehen und nicht 
Gefangene, sondern Insassen untergebracht sind. Wir brauchen nur das 
Etikett zu ändern, so scheinen wir zu glauben, und schon ist die Realität 



weniger böse und abstoßend, auch wenn sich in Wahrheit nichts ändert. 
Sie trat durch die Tür in das kühle Gebäude, wo sich ihre Augen erst an 
das Dunkel gewöhnen mussten. Sie begab sich zur Rezeption. 
In wenigen Minuten hatte sie ihre Automatik von einem uniformierten 
Wachmann überprüfen lassen, der sie misstrauisch beäugte, als sie die 
schwere Pistole aus dem Halfter zog. Anschließend wurde sie in ein 
kleines Büro geführt, an dessen Tür der Name Arthur Gonzales mit dem 
Titel »Einstufungsbeauftragter« prangte. Es war ein beengter, von 
Aktenschränken überfüllter Raum mit einem kleinen, vollgepackten 
Schreibtisch und zwei Stühlen sowie einem Fenster zum Gefängnishof. 
Detective Barren starrte hinaus und sah einer kleinen Gruppe Männer 
beim Basketballspiel zu. Sie hatten die Oberkörper entblößt, so dass ihre 
verschwitzte Haut in der Sonne glänzte. Das Fenster war wegen der 
Klimaanlage geschlossen, und Detective Barren konnte die Männer nicht 
hören. Dennoch waren ihr die Geräusche, die sie machten, wenn sie mit 
Sportschuhen auf dem Zementboden sprangen und mit ihren Körpern 
zusammentrafen, bestens vertraut. 
Sie dachte an ihren Mann, der das Spiel geliebt hatte. 
»Du erreichst einen Punkt, Merce, eine Grenze, irgendwie so etwas, da 
kommst du auf Hochtouren. Ich kenne keinen anderen Sport, bei dem 
das so ist, es packt dich einfach, und du hast das Gefühl, du kannst 
werfen, was du willst, und es fällt in den Korb. Wie im Rausch. Wie 
unter Strom. Es ist schwer zu beschreiben, aber manchmal kommt es dir 
so vor, als könntest du ein kleines bisschen höher und schneller springen 
und der Korb ist plötzlich näher und der Ring weiter, und du weißt 
einfach, dass du triffst. Irgendwann im Verlauf des Spiels passiert das. 
Ich weiß auch nicht wieso. Und kaum ist das Gefühl da, verschwindet es 
schon wieder. Der Ball titscht umher. Dir werden die Füße schwer. Der 
Zauber verfliegt. Vielleicht wechselt er zu jemand anderem. Mit einem 
Mal wird man traurigerweise wieder zu einem gewöhnlichen 
Sterblichen. Aber diese kurzen Augenblicke der Unsterblichkeit, Merce, 
die haben was. Es ist, als hätten dich für einen Moment die Götter 
gesegnet. Und dann überlegen sie es sich plötzlich anders und picken 
sich den nächsten Spieler heraus, und du kommst in Schwierigkeiten …« 
Sie schmunzelte. 
Im Sommer nahm er sie morgens mit zu den Plätzen im Freien, und sie 



spielten gegeneinander. Zuerst beschränkte er sich darauf, nur mit der 
linken Hand zu werfen. Doch eines Morgens schlug sie ihn kichernd aus 
dem Laufen heraus mit einem Sprungwurf. 
Wieder schmunzelte sie bei dem Gedanken, wie albern sich Männer bei 
ihren Spielen benehmen konnten. Albern, aber auch irgendwie 
wundervoll. Was ihr an John so gefiel, war, dass er noch am selben 
Morgen das Ereignis ihrer Familie verkündete. Und ohne eine Ausrede. 
Natürlich wechselte er am nächsten Tag den Ball von links nach rechts 
und preschte elegant an ihr vorbei. Auf diese Weise machte er ihr klar, 
dass sich die Spielregeln geändert hatten. 
»Pfuscher!«, hatte sie gebrüllt. 
»Nein, nein, nein«, hatte er protestiert. »Wir stellen nur die natürliche 
Balance zwischen den Geschlechtern wieder her.« 
In dieser Nacht war er besonders zärtlich und behutsam gewesen, als er 
sie berührte. 
Detective Barren schüttelte den Kopf und musste bei der Erinnerung 
unwillkürlich grinsen. 
Als sie hinter sich die Tür aufgehen hörte, drehte sie sich um. Ein 
rundlicher Mann in hellbrauner Double-Knit-Hose und weißem 
Leinenhemd betrat den Raum. Er streckte ihr die Hand entgegen und 
sagte: »Hallo, Detective, wie kann ich Ihnen helfen?«, wenn auch in 
einem Ton, der deutlich machte, dass er sich lieber eine Krankheit 
einfangen wollte, als einen Finger für sie zu rühren. Er vergrub sich 
augenblicklich in den Papierstapeln auf seinem Tisch, als wollte er 
deutlich machen, dass ihre Anwesenheit nur einen Bruchteil seiner 
Aufmerksamkeit erforderte. 
Alle Kripobeamten gehen Gefängnispersonal lieber aus dem Weg, 
dachte sie. Weil sie sich immer so benehmen. Sie sind nur auf Logistik 
und Kontrolle bedacht – wer wohin kommt und welches Bett ihm 
zugewiesen wird. Schuld oder Unschuld interessiert sie herzlich wenig. 
Sie nahm ihm gegenüber Platz. 
»Sadegh Rhotzbadegh.« 
»Der gehört zu meinen Klienten, ja …« 
Wieder ein Euphemismus, dachte Detective Barren. 
»Ich würde ihn gern zu etwas befragen, wenn ich darf.« 
»Geht es um ein ähnliches Delikt, wie diejenigen, die er gestanden hat?« 



»Ja.« 
»Und das hier ist ein offizielles Ersuchen?« 
»Nein. Eigentlich nicht.« 
»Nicht? Aber selbst dann würde ich ihm vermutlich raten, sich einen 
Rechtsbeistand zu nehmen, bevor er mit Ihnen spricht …« 
Auf welcher Seite stehst du eigentlich?, fragte sich Detective Barren 
wütend. Doch sie verkniff sich eine Bemerkung. 
»Mr. Gonzales, es geht um ein zwangloses Gespräch, kein Verhör. Ich 
glaube, Mr. Rhotzbadegh wird mit einem Verbrechen in Verbindung 
gebracht, das er nicht begangen hat, und ich denke, er kann die Sache 
schnell aufklären. Natürlich hat er das Recht auf einen Anwalt. Wenn 
nötig, werde ich ihm seine Rechte verlesen …« 
Sie sah ihr Gegenüber eindringlich an. 
»… aber Sie haben ganz sicher nicht das Recht, ihm irgendwelche 
Auskünfte zu erteilen. Und schon gar nicht irgendwelche Ratschläge. 
Wenn Sie allerdings wünschen, dass ich mit Ihrem Vorgesetzten spreche 
…« 
»Nein, selbstverständlich, das wird nicht nötig sein.« 
Er wühlte hastig in seinen Papieren. 
»Und?« 
»Nun, Mr. Rhotzbadegh hat gerade Hofgang. Danach ist bis zum 
Abendessen Ruhezeit. Da können Sie mit ihm reden … falls er das 
möchte. Er hat natürlich das Recht, ein Gespräch zu verweigern …« 
»Aber Sie werden sicher dafür sorgen, dass er von diesem Recht keinen 
Gebrauch macht.« 
»Nun, ich kann natürlich nicht …« 
»Und ob Sie das können. Ich bin nicht dreieinhalb Stunden 
hierhergefahren, um mir von einem rechtskräftig verurteilten Mörder 
sagen zu lassen: ›Nein danke, heute passt es mir gerade nicht.‹ 
Schnappen Sie ihn sich und bringen Sie ihn in einen Raum, in dem ich 
ungestört mit ihm reden kann. Falls er einfach nur dasitzen und 
schweigen will, nun gut, das ist eine Sache zwischen ihm und mir, und 
nicht Ihnen.« 
»Einen Raum kann ich besorgen. Aber …« 
»Aber was?« 
»Nun, wir sind gerade mit unserer Einstufung durch, und er soll Ende 



dieser Woche überstellt werden …« 
»Ja, und?« 
»Nun, er kommt in die psychiatrische Anstalt in Gainesville. Wir 
glauben, dass er unter den gewöhnlichen Insassen nicht sicher wäre.« 
»Sie glauben, dass er nicht sicher wäre!« 
»Nun ja, er hat Kompensationsstörungen …« 
»Und Sie meinen im Ernst, Sie müssten ihn schützen!« 
»Zu diesem Schluss ist der Bewertungs- und Einstufungsausschuss 
gekommen.« 
»Sie schicken ihn also in einen Countryklub?« 
»Es ist ein Hochsicherheitstrakt.« 
»Klar doch.« 
»Na, jedenfalls, da soll er hin.« 
»Ich fasse es nicht.« 
»Detective, wenn wir ihn ins Staatsgefängnis schicken, bringt ihn 
jemand um. Er ist – mir fällt kein anderes Wort ein – widerwärtig und 
praktisch psychotisch. Die anderen Männer kommen mit seinem 
religiösen Gefasel nicht zurecht. Oder seinem arroganten Gehabe. Selbst 
ohne diese, äh, Eigentümlichkeiten haben es Vergewaltiger im 
Allgemeinen nicht leicht. Was soll ich sagen?« 
Detective Barren ließ die Nachricht langsam wirken. Sie bekam einen 
trockenen Mund, und ihr drehte sich der Magen um. Sie schüttelte den 
Kopf. 
»Sorgen Sie einfach nur für ein Vernehmungszimmer.« 
 
Als Sadegh Rhotzbadegh das kleine Büro betrat, huschten seine Blicke 
wild hin und her, als wollte er sich Zuschnitt und Ausstattung des 
Zimmers ins Gedächtnis brennen. Als er mit seiner Einschätzung fertig 
war, richtete er den Blick auf Detective Barren, die geduldig an dem 
kleinen Tisch in der Mitte saß. Dieser Tisch sowie zwei Stühle bildeten 
das einzige Mobiliar. 
Rhotzbadegh starrte sie an, machte plötzlich einen Schritt nach vorn, 
zögerte und trat wieder zurück, während ihm zuerst Wut, dann Furcht ins 
Gesicht geschrieben stand. Am Ende fügte er sich in die Situation. Er 
blieb stehen und wartete auf eine Reaktion der Polizistin. Detective 
Barren winkte ihn heran und deutete auf den Stuhl ihr gegenüber. 



Er hat zugenommen, dachte sie, und ist nicht mehr so drahtig und 
kräftig. Der stärkehaltige Gefängnisfraß, vermutete sie. Rhotzbadegh 
setzte sich, wand sich unruhig auf seinem Stuhl und kam schließlich auf 
der Kante zur Ruhe. Ein wenig vorgebeugt sah er Detective Barren 
misstrauisch an. Sie erwiderte seinen Blick und hielt ihm stand, bis er 
wegsah. 
»Zunächst einmal möchte ich Ihnen Ihre Rechte verlesen«, begann sie. 
»Sie haben das Recht zu schweigen, das Recht, einen Anwalt …« 
Er unterbrach sie. 
»Die sind mir bestens vertraut. Habe ich oft genug gehört. Sagen Sie mir 
lieber, warum Sie gekommen sind, um mit Sadegh Rhotzbadegh zu 
sprechen! Wieso haben Sie ihn in seiner Ruhe gestört?« 
»Sie wissen, warum.« 
Er lachte. 
»Nein, das müssen Sie mir schon sagen.« 
»Susan Lewis. Meine Nichte.« 
»Ich kann mich an den Namen entsinnen, aber nur undeutlich, wie in 
einem Traum. Helfen Sie mir, damit ich mich besser erinnern kann.« 
»September. Der Studententreff der University of Miami.« 
»Ich kann Ihnen nicht folgen.« Er lachte wieder und fuhr dann fort: 
»Wieso sollte ich mich an diese Person erinnern?« 
Er kicherte wie ein Mädchen. 
»Welchen Grund hätte ich, mich an diese Person zu erinnern? Ist sie 
jemand Besonderes, Bemerkenswertes? Vielleicht jemand Wichtiges? 
Ich glaube nicht. Folglich gibt es keinen Grund, weshalb Sadegh 
Rhotzbadegh sich an diese Person erinnern sollte.« 
Rhotzbadegh lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück, verschränkte 
die Arme über der Brust und grinste selbstzufrieden. 
Detective Barren atmete tief durch und sah ihn mit einem 
durchbohrenden Blick an. Sie wartete einen Moment, dann sagte sie in 
leisem, modulationslosem, unfreundlichem Ton: »Weil ich Ihnen hier 
und jetzt eigenhändig das Gesicht herunterreiße, falls Sie sich nicht 
augenblicklich erinnern.« 
Rhotzbadegh verspannte sich auf seinem Stuhl und wirkte 
eingeschüchtert. 
»Das können Sie nicht machen!« 



»Ich würde es an Ihrer Stelle nicht drauf ankommen lassen.« 
Er neigte sich vor, hob den Arm und zeigte Detective Barren den 
gespannten Bizeps. »Glauben Sie wirklich, dass Sie dafür stark genug 
sind …« 
Sie beugte sich ebenfalls vor. 
»Was meinen Sie?« 
Sie folgte seinem Blick, der zu ergründen versuchte, wie ernst sie es 
meinte. Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und starrte ihn mit 
eiserner Miene an. Rhotzbadegh begann plötzlich zu schluchzen und 
legte die Hände vors Gesicht. 
»Ich hab Alpträume«, wimmerte er. 
»Das will ich verdammt noch mal hoffen«, erwiderte Detective Barren. 
»Ich sehe Gesichter, Menschen, aber ich kann mich nicht an ihre Namen 
erinnern.« 
»Ich weiß, wer diese Leute sind.« 
Tränen flossen seine Wangen herab, und er wischte sie weg. 
»Gott ist nicht mehr mit mir. Jetzt nicht mehr. Ich fühle mich verlassen.« 
»Vielleicht war er nicht glücklich über das, was Sie getan haben, 
verdammt noch mal.« 
»Nein! Er hat es mir befohlen!« 
»Sie haben ihn missverstanden.« 
Rhotzbadegh schwieg. Er zog ein zerknülltes Taschentuch aus der Hose 
und schneuzte sich dreimal fest. 
»Das«, gab er in vollkommen verzweifeltem Ton zu, »ist nicht 
auszuschließen.« 
Er wischte sich energisch die Nase. 
»Trotzdem«, fuhr er fort, »ich werde ihm weiter nacheifern. Ich werde 
seine Botschaften beherzigen und den wahren Pfad finden. Dann wird er 
mich im Paradies an seine Brust nehmen, und ich werde in alle Ewigkeit 
dort wandeln.« 
»Großartig. Ich gratuliere.« 
Ihr Sarkasmus entging ihm. 
»Danke«, sagte er. 
Detective Barren griff in ihre Tasche am Boden und zog ein einfaches 
Schülerlineal heraus. »Strecken Sie Ihre Hand aus«, wies sie ihn an. 
»Spreizen Sie die Finger.« 



Rhotzbadegh gehorchte. Sie hielt das Lineal an seine Hand. Der Abstand 
zwischen Daumen und Zeigefinger betrug vierzehneinhalb Zentimeter. 
Verdammt, dachte Sie. Die Male könnten von ihm stammen. 
»Meine Hände strecken sich Gott entgegen«, beteuerte er. 
»Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie ihn zu fassen kriegen.« 
Wieder sah sich Rhotzbadegh im Zimmer um. Dann schob er seinen 
Stuhl zurück und stand auf. Er lief zur Wand und drückte den Rücken 
fest dagegen. Dann schritt er den Raum bis zur gegenüberliegenden 
Wand ab und zählte dabei bis einundzwanzig. Wie bei einer 
Militärparade machte er kehrt und begab sich wieder auf seinen Platz. 
»Einundzwanzig Schritte«, sagte er und schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Einundzwanzig volle Schritte.« Er sprang auf und machte einen Satz zu 
der Wand gegenüber von Detective Barren. Dann schritt er die Distanz in 
dieser Richtung ab und sah nicht einmal auf, als er an der Kripobeamtin 
vorbeikam. 
»Neunzehn!« 
Erneut kehrte er auf seinen Platz zurück. 
»Meine Zelle misst nur neun mal acht Schritt. Ich fühle mich manchmal, 
als hätten sie mein Herz in einen Käfig gezwängt.« 
Er legte den Kopf in die Hände und schluchzte. »Sie lassen mich nicht 
mit den anderen Männern in den Hof«, wimmerte er. »Sie fürchten um 
meine Sicherheit. Sie glauben, dass ich getötet werde. Ich kann nachts 
nicht schlafen. Ich kann nicht essen. Ich fürchte, mein Essen schmeckt 
nach Gift. Sie haben mir etwas ins Wasser getan, so dass ich benommen 
werde, und dann werden sie kommen und mich töten. Ich muss auf 
Schritt und Tritt gegen sie ankämpfen.« 
»Die Mädchen?« 
»Die sind die schlimmsten. Sie kommen in meinen Träumen und helfen 
diesen Männern, die mich umbringen wollen.« 
»Wer sind die Mädchen?« 
»Ich weiß nicht …« 
»Das könnte Ihnen so passen! Denken Sie nach! Verdammt, ich will 
Antworten.« 
Rhotzbadegh rümpfte in gespieltem Snobismus die Nase. 
»Es sind meine Träume. Ich muss Ihnen nicht davon erzählen.« 
Detective Barren starrte den kleinen Mann unerbittlich an, doch innerlich 



seufzte sie. Zwecklos, dachte sie. Seine Gedanken gehen in alle 
Richtungen, nur nicht dahin, wo ich sie haben will. Sie griff in ihre 
Tasche und zog ein einfaches Jahrbuchfoto ihrer Nichte heraus. 
»Erscheint die Ihnen auch im Traum?« 
Rhotzbadegh betrachtete das Bild. Er schnappte es sich vom Tisch und 
hielt es sich dicht ans Gesicht, dann wieder auf Armeslänge. 
»Die nicht so direkt.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Sie erscheint mir im Traum, aber sie sieht nur den anderen zu. Sie weint 
allein. Die anderen sind meine Peiniger.« 
In einer konspirativen Geste beugte er sich vor und erklärte leise: 
»Manchmal lachen sie mich aus! Aber ich lebe noch, und wer zuletzt 
lacht, lacht am besten.« 
Detective Barren nahm das Bild und hielt es Rhotzbadegh direkt vor die 
Augen. Mit erhobener Stimme in forderndem, angsteinflößendem Ton 
legte sie alles Gewicht in eine einzige Frage hinein: »Haben Sie diese 
junge Frau getötet?« 
Es herrschte Schweigen. 
»Haben Sie sie vom Parkplatz vor dem Studententreff der University of 
Miami entführt?« 
Wieder Schweigen. 
»Haben Sie sie auf den Kopf geschlagen, sie in den 
Matheson-Hammock-Park geschafft und dort sterben lassen?« 
Er erwiderte nichts. 
Detective Barren ließ das Foto sinken und starrte Rhotzbadegh an. Sie 
merkte, wie der Hass sich allmählich verflüchtigte und ein leeres Gefühl 
hinterließ. Seine Augen waren erneut feucht geworden, während er sich 
vor ihren zornigen Fragen geduckt hatte. 
Sie empfand kein Mitleid, nichts, nur das Bedürfnis, dieses Vakuum zu 
füllen. 
»Sagen Sie es mir!«, flüsterte sie. 
Für einen Moment legte er wieder das Gesicht in die Hände, dann sah er 
sie an. »Ich kann es nicht sagen!«, schluchzte er. »Ich kann es nicht 
sagen!« 
Er holte tief Luft und wand sich auf seinem Stuhl, als bezöge er Prügel. 
»Irgendwie erinnere ich mich schon. Es klingt so, als könnte ich es 



gewesen sein. Ich erinnere mich an den Studententreff, mit all dem 
Dreck, dem Tanz, Alkohol und Gelächter. Ein Ort der Sünde. Eines 
Tages wird Gott ihn mit einem großen Feuer reinigen. Das weiß ich …« 
»Das Mädchen!«, unterbrach ihn Detective Barren. 
»Ich war da. Mitten zwischen diesen Leibern. So viel weiß ich. Aber das 
andere …« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Wozu haben Sie den Artikel aus der Zeitung ausgeschnitten?« 
»Ich musste es dokumentieren! Wie sollte Gott sonst wissen, dass ich 
seine Wünsche erfüllt habe? Das war der Beweis!« 
»Wieso brauchten Sie einen Beweis für diesen speziellen Mord?« 
»Das ist es ja, was mich verwirrt«, wimmerte er. »Ich hatte meine – 
meine – meine Beweise von den anderen. Aber an diese Frau kann ich 
mich nicht erinnern.« 
»Was sagt sie, wenn sie im Traum erscheint?« 
»Sie sagt nichts. Sie steht abseits und sieht zu. Ich hasse sie nicht ganz so 
wie die anderen.« 
Er schwieg. 
»Ich muss schlafen. Gott gebe mir Schlaf. Können Sie mir helfen, 
Detective, dass ich wieder schlafen kann? Ich bin so müde, aber 
trotzdem kann ich nicht schlafen. Ich darf nicht. Sie kommen und quälen 
mich in meinen Träumen. Sobald ich die Augen schließe, schmieden 
meine Feinde ihr Komplott gegen mich. Ich werde dereinst nicht 
auferstehen.« 
Er weinte leise weiter. 
»Das macht Ihnen Angst?«, fragte Detective Barren. 
Er wurde plötzlich unruhig, schoss vom Stuhl hoch und stand mit 
stolzgeschwellter Brust und angespannten Muskeln kerzengerade vor ihr. 
Er klang nicht länger kläglich, sondern brüllte ihr ins Gesicht: 
»Angst? Nichts macht Sadegh Rhotzbadegh Angst. Ich fürchte mich vor 
nichts!« 
Er starrte Detective Barren an. 
Nachdem sie beide eine Weile geschwiegen hatten, antwortete sie 
bedächtig: »Sollten Sie aber«, und stand auf. 
 
Es war schon spät, als Detective Barren endlich ihre Wohnung erreichte. 



Sie war in verhaltenem, gleichmäßigem Tempo vom Bewertungszentrum 
zurückgefahren und hatte bereitwillig andere Autos vorbeirauschen 
lassen, während sie sich stur ans Tempolimit hielt. Sie hatte das 
unbehagliche Gefühl, als gähnte in ihr ein Loch, als hätten sich die 
Organe in ihrem Körper irgendwie leicht verschoben. Bei dem 
Gedanken, wie der Gerichtsmediziner darauf reagieren würde, musste sie 
schmunzeln. Sie hörte, wie seine hohe Stimme in einen Sopran 
wechselte, während er ihren Bauch aufschnitt: »Was haben wir denn da, 
ihr Blinddarm hat sich verschoben! Ihre Milz ist gewandert! Ihr Magen 
hat sich selbständig gemacht! Ihr Herz hat das Weite gesucht!« Detective 
Barren lachte laut. 
So weit hergeholt ist das eigentlich nicht, dachte sie. 
Sie erinnerte sich an einen Besuch zwei Jahre nach John Barrens Tod, 
ein schmächtiger Mann, der ein wenig stotterte. Er hatte Johns Einheit 
angehört und ihr gegenüber in einem Restaurant gesessen, um ihr von 
ihrem Mann zu erzählen. Er sei sehr tapfer gewesen, berichtete der 
Mann. Einmal hatte er sich von den anderen, die ihn festhalten wollten, 
losgerissen, um den Späher zurückzubringen. So machten sie es immer, 
der Vietkong, sagte der Mann. Erst mal den Späher erschießen. Als 
Nächstes den Sanitäter, weil der immer springt. Dann die Männer 
abknallen, die dem Sanitäter etwas schuldig sind, also alle. 
»John war der Beste von uns«, meinte der Mann. 
Sie hatte genickt und nichts gesagt. Das war etwas, das sie bereits 
gewusst hatte, ohne dass es ihr jemand sagen musste. 
»Ich wollte nur, dass Sie das erfahren«, erklärte der Mann. Er stand auf. 
»Danke«, sagte sie, mehr seinet- als ihretwegen. »Es hilft.« Sie hatte 
bewusst gelogen. 
»Das hatte ich gehofft«, erwiderte der Mann. 
Er zögerte. 
»Ich war der Sp-p-p-äher.« 
Sie nickte. »Dachte ich mir.« 
Sie hatten sich schweigend angesehen. 
Schließlich hatte sie gefragt: »Und was haben Sie jetzt vor?« 
Er lächelte. »Erst einmal zurück ins Lazarett. Mir weiter an den alten 
Eingeweiden herumschneiden lassen. Das ist das Problem, wenn man 
verwundet wird. Die Kugeln reißen verdammt viel kaputt. Die 



Militärärzte sind große Klasse im Improvisieren. Sie sind wie der Kerl, 
den jeder von der Highschool kennt, der Kerl, der an jedem Motor 
herumbasteln konnte – hier ein bisschen rumfummeln, dort ein bisschen 
adjustieren, bis das Ding wieder anständig läuft. Genau das machen sie 
mit mir. Sie haben einen Darm vor sich, der nach Norden zeigt, während 
der übrige Verdauungstrakt Richtung Süden weist, aber sie brauchen 
nicht lange, und schon stimmt die Landkarte wieder.« 
»Und danach?« 
Er hatte die Achseln gezuckt. 
Immer wieder sah Detective Barren, wie der junge Mann angesichts der 
Wirklichkeit die Schultern hängen ließ. Immer wenn sie an den Krieg 
dachte, kam ihr dieser junge Verwundete in den Sinn, der auf die Frage 
nach seiner Zukunft nur die Achseln zuckte. 
Sie fragte sich zuweilen, ob es bei John ähnlich gewesen wäre. Er hatte 
keine Enttäuschungen, Zurückweisung oder Pech kennengelernt. Er war 
nie gefeuert oder abgelehnt worden, hatte sich nie anhören müssen, er 
solle sich zum Teufel scheren. Er kannte keinen Verlust. 
Anders als sie. 
Detective Barren warf Block und Aktentasche auf den kleinen 
Schreibtisch, streifte die Schuhe ab und ging in die Küche. Sie holte 
etwas grünen Salat, Käse und Obst aus dem Kühlschrank. 
Kaninchenfutter, dachte sie. Sie machte sich einen Teller zurecht und 
stellte ihn auf den Tisch, dann ging sie ins Schlafzimmer und schlüpfte 
aus dem Rock. Sie wusch sich Gesicht und Hände und tappte barfuß und 
halbnackt wieder hinüber. Während sie aß, versuchte sie, nicht an 
Rhotzbadegh zu denken und die Verzweiflung im Zaum zu halten. Ihre 
Mahlzeit schmeckte nach nichts. 
Er hätte direkt sein können, dachte sie wütend. 
Träume! Verdammt! Er sieht sie im Traum, aber sie quält ihn nicht! Was 
zum Teufel soll das heißen? Dass er sie nicht umgebracht hat? 
Wahrscheinlich. Wahrscheinlich. 
Sie lächelte traurig und stellte sich vor, wie sie zu Detective Perry ging 
und verkündete: »Tolle Neuigkeiten! Der Mistkerl träumt! Damit wäre 
eindeutig bewiesen, dass er Susan nicht umgebracht hat.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Was für ein hoffnungsloses Schlamassel. 



Sie aß den Salat auf und schob den Teller weg. Na schön, sagte sie sich. 
Genug. Genug! Hör auf, deine Zeit mit dem Araber zu verplempern! 
Sieh zu, dass du einen klaren Kopf bekommst, und fang von vorne an. 
Sie stand auf und trug ihr Geschirr zur Spüle. Sie wusch es gründlich ab 
und biss die Zähne zusammen, als sie in das brühend heiße Wasser griff. 
Sie räumte kurz auf und ging ins Wohnzimmer. Zum hunderttausendsten 
Mal starrte sie die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch an. Vielleicht 
auch zum Millionsten oder Trillionsten Mal. Die Lösung steckt irgendwo 
da drin, dachte sie. Irgendetwas muss da sein. 
»Morgen früh«, befahl sie sich laut, »gehst du zum Morddezernat und 
suchst nach vergleichbaren Fällen. Dann überprüfst du das 
Vorstrafenregister bekannter Sexualverbrecher. Dann gehst du noch mal 
zur Uni und findest heraus, ob Susan irgendwelche Feinde hatte. Gib den 
Modus operandi beim National Crime Information Center ein. Vielleicht 
auch beim FBI. Überprüfe, ob es nach der Festnahme des Arabers 
ähnliche Delikte gegeben hat … 
An diesem Punkt hielt sie inne. Sie sah aus dem Fenster. 
»Irgendwo da draußen«, sagte sie. 
Sie lächelte. Du hast dir doch wohl nicht eingebildet, dass es leicht wird. 
Du hast doch wohl nicht wirklich gehofft, du könntest beweisen, dass es 
nicht der Araber war, und dafür sorgen, dass die Ermittlungen offiziell 
wieder aufgenommen werden. Du bist nach wie vor ganz auf dich 
gestellt, und das ist gar nicht mal so schlecht. 
Nein, ganz und gar nicht. 
Sie betrachtete das Bild von Susan im Regal. Keine Sorge, dachte sie, 
ich schaff das, ich schaff das schon. 
Dabei kamen ihr augenblicklich die Tränen hoch. 
Sie wandte sich ab und starrte wieder in die schwarze tropische Nacht. 
Der Himmel war von Sternen übersät; einer dieser Punkte leuchtete 
strahlend hell, dann schoss er durchs All und verschwand. 
»Verdammt«, murmelte sie und merkte, wie ihr die Tränen die Wangen 
herunterliefen. Doch sie wandte sich nicht ab. 
Nachdem sie fünf Minuten einfach so stehen geblieben war, drehte sie 
sich endlich um. Sieh zu, dass du einen klaren Kopf bekommst, mahnte 
sie sich noch einmal. Sie ging zum Fernseher und schaltete ihn an. Sie 
war erstaunt, als sie zwei lokale Sportreporter angeregt vor laufender 



Kamera diskutieren sah, während sie im Hintergrund die Orange Bowl 
im Stadtzentrum von Miami erkannte. 
»Also, da haben die Dolphins einen ziemlich aufregenden Start in die 
Vorsaison hingelegt«, sagte einer der Moderatoren. 
»Wir gehen gleich ins letzte Viertel des ersten Freundschaftsspiels in 
diesem Jahr, mit einem Spielstand von vierundzwanzig zu zwanzig 
Punkten gegen die Saints.« 
Sie hatte den Beginn der Football-Vorsaison verpasst. »Sieht dir gar 
nicht ähnlich«, meinte sie vorwurfsvoll. »Sieht dir ganz und gar nicht 
ähnlich …« Sie nahm ihr Weinglas und machte es sich vor dem 
Fernseher gemütlich. 
»Die ideale Gehirnwäsche«, fand sie. »Kommt schon, Fins!« 
Sie verfolgte den Spielverlauf mit unverhohlenem Vergnügen und ließ 
sich – allein in ihrem bequemen Sessel – von der Spannung gefangen 
nehmen, die ihre düsteren Gedanken vertrieb und die Tränen trocknete. 
Der Beginn einer neuen Saison, dachte sie. Für sie und für mich. 
Etwa nach der Hälfte des vierten Viertels erzielten die Saints ein Feldtor 
und gingen mit drei Punkten in Führung. Eine Minute später ließ ein 
Neuling, der für die Dolphins spielte, den Ball auf seiner eigenen 
Dreißig-Yard-Linie fallen, was den Saints ein weiteres Feldtor 
einbrachte, so dass sie gegen Ende des Spiels mit sechs Punkten führten. 
In der hektischen Schlussphase fingen sich die Dolphins jedoch. Fast 
sekündlich holten sie Yards an Gelände auf, bis sie knapp eine Minute 
vor dem Schlusspfiff die Ein-Yard-Linie der Saints erreicht hatten. Beim 
Fourth Down war der Spielausgang in der Schwebe. »Kommt schon! 
Verdammt! Haut den Ball da rein!« Sie schlug sich mit der Faust in die 
offene Hand. »Na macht schon!« 
Gespannt sah sie zu, wie der Quarterback an die Linie trat. »Rüber 
damit, verdammt! Hau ihn rüber!« Beide Teams verkeilten sich und 
warteten auf die Explosion in der Mitte, Kraft gegen Kraft. Ganz und gar 
nach ihrem Geschmack. »Nun knallt ihn schon rein!«, brüllte sie. 
Plötzlich liefen die beiden Linien zusammen, und Detective Barren sah, 
wie sich der Quarterback um die eigene Achse drehte und den Ball an 
einen Halfback weitergab, der in die Mitte stürmte. Es gab einen 
gewaltigen Zusammenstoß, und der Lärmpegel in den Zuschauerreihen 
schwoll in gespannter Erwartung an. Als im nächsten Moment alle auf 



die Beine sprangen und einen gewaltigen Schrei losließen, schien das 
Stadion zu beben. Detective Barren war wie die Menschen auf der 
Tribüne auf den Füßen und ließ einen Laut, halb Angst-, halb Jubelschrei 
los, da sie wie die Zeugen vor Ort gesehen hatte, dass der Quarterback 
den Ball nicht wirklich abgegeben, sondern den Wechsel nur 
vorgetäuscht hatte, um in der nächsten Sekunde allein, mit aller Macht 
und ohne Deckung auf die Ecke der Endzone zuzurasen. Gleichzeitig 
steuerte der Outside Linebacker der Saints, ein wuchtiger, aggressiver 
Mann, im scharfen Winkel auf den Quarterback zu, so dass sie sich kurz 
vor der Torlinie, in der Ecke des Spielfelds treffen mussten. »Lauf! Lauf! 
Lauf!«, brüllte Detective Barren und stimmte in den Lärm ein, der aus 
dem Fernseher dröhnte. »Zieh den Kopf ein!« 
Und genau das tat der Quarterback. Exakt in dem Moment, in dem er 
sich über die Torlinie stürzte, wurde er vom Linebacker gerammt. Beide 
Männer flogen in die Luft und rollten mit ganzer Wucht in eine Schar 
Fotografen, die sich für den idealen Schnappschuss nah der Torlinie 
versammelt hatten. Wie aufgescheuchte Gänse stoben die Kameraleute 
auseinander, um den heranfliegenden Körpern auszuweichen. Die Menge 
tobte, denn der Schiedsrichter hatte als Zeichen für einen Touchdown die 
Hände hochgerissen, und Detective Barren lehnte sich, ohne zu denken, 
einfach zurück und genoss den Siegestaumel. 
Die Moderatoren plapperten aufgeregt drauflos. 
»War das ein Zusammenprall an der Torlinie, was, Bob!« 
»Also, ich muss schon sagen, das war ein beherzter Zug von diesem 
neuen Quarterback und eine harte Lektion über das Leben in der 
Nationalliga. Das war echtes Profiniveau.« 
»Ich hoffe, den Fotografen ist nichts passiert …« 
»Na ja, ich fürchte dieser Linebacker der Saints hat ein paar von denen 
auf dem Gewissen …« 
Beide Männer lachten und schwiegen einen Moment. 
»Wissen Sie was? Schalten wir doch mal zu Chuck aufs Spielfeld 
hinunter. Er steht gerade mit einigen Journalisten zusammen. Die haben 
eine richtig gute Nahansicht vom Touchdown bekommen, oder, Chuck?« 
»Kann man wohl sagen, Ted. Ich stehe hier mit Pete Cross und Tim 
Chapman vom hiesigen Herald und Kathy Willens von der Associated 
Press zusammen. Erzählen Sie uns doch mal, was Sie gesehen haben …« 



»Na ja«, begann einer der Fotografen, ein Mann mit hellbraunem Haar 
und Bart, »wir standen alle in Reih und Glied, um die beste Sicht auf den 
Schuss über die Linie zu kriegen, wissen Sie. Und auf einmal sehen wir 
…« 
Die junge Frau unterbrach ihn: »… sehen wir, wie diese beiden 
feuerspeienden Berserker auf uns zufliegen und …« 
»Ich musste Kathy packen«, erzählte der andere, ein Mann mit 
gekräuseltem Haar und mächtigem Brustkorb. »Sie fotografierte gerade 
mit dem Motordrive, und ich dachte, die reißen sie um.« 
»Kann an den Seitenlinien ganz schön gefährlich werden, was?«, fragte 
der Moderator. 
»Nicht schlimmer als eine Berichterstattung über einen 
durchschnittlichen Krieg oder eine Revolution«, witzelte die junge Frau. 
Die Fernsehkamera hielt schließlich die drei Fotografen in Nahaufnahme 
fest. Detective Barren hörte halb zu und überlegte, ob sie einem von 
ihnen schon mal bei einer ihrer Ermittlungen begegnet war. 
Im nächsten Moment saß sie kerzengerade. 
Sie fiel vor dem Fernseher auf die Knie. 
»O Gott! O mein Gott!« 
»So weit unsere Berichterstattung von den Seitenlinien. Und damit gebe 
ich zurück an Ted …«, sagte der Moderator. 
»Halt!«, brüllte Detective Barren. »Warte!« 
Sie krallte sich seitlich an das Gerät. 
»Nein, halt! Ich muss es sehen!« 
Die Berichterstatter redeten weiter, und die Mannschaften stellten sich 
für den Extra Point auf. Detective Barren hörte nicht, wie die Menge 
jubelte, als der Ball durch die Pfosten sauste. Sie schüttelte den Apparat 
und weinte: »Nein, nein, nein! Noch mal zurück, bitte!« 
Dann sackte sie nach hinten und dachte darüber nach, was sie gesehen 
hatte. 
Drei Fotografen, die vor einer Kamera standen. 
Eine leichte Brise. Eben genug, um ihnen das Haar zu zerzausen. Und 
genug, dass ihnen ihre Presseausweise um den Hals flatterten. 
Ein breites, dickes, gelbes Papierschildchen, auf dem OFFIZIELLER 
PRESSE-PLATZAUSWEIS eingestanzt war. 
In Panik hastete Detective Barren zu ihrem Schreibtisch. Verzweifelt 



wühlte sie in den Dokumenten, griff sich die Akten mit den Indizien, bis 
sie die Liste mit den Gegenständen hervorzog, die von der Spurensuche 
am Fundort ihrer Nichte sichergestellt worden waren. Es waren 
dreiunddreißig, doch sie interessierte sich nur für den letzten. 
»Etikettende, Farbe gelb, Herkunft unbekannt (unter Leiche).« 
»Ja«, sagte sie. 
Sie atmete tief ein. 
»Ja«, wiederholte sie laut. »Ich glaube, ja.« 
 
Am nächsten Morgen begab sie sich zu den schmuddeligen 
Räumlichkeiten, in denen die Asservatenkammer im Zentrum von Miami 
untergebracht war. Der Mitarbeiter zeigte keine Lust, die verstaubten 
Schachteln in dem höhlenartigen Raum einzeln durchzugehen. Der 
gereizte, unfreundliche Mann hatte in dem Moment, in dem Detective 
Barren zur Tür hereinkam, eine finstere Miene aufgesetzt und zunächst 
eine gerichtliche Anordnung und dann ein Schreiben ihres Vorgesetzten 
verlangt. Schließlich begnügte er sich mit einer handschriftlichen 
Versicherung von Detective Barren, die auf die Nörgeleien des Mannes 
mit ausgesuchter, lächelnder Freundlichkeit reagierte. Der Angestellte 
war ein breit gebauter Mann, dessen Hals in Muskelpaketen verschwand, 
was darauf schließen ließ, dass er seine Freizeit ächzend in einem 
Fitnessraum verbrachte. Er hatte die Hemdsärmel so weit 
hochgekrempelt, dass zwei reichverzierte Drachentattoos zum Vorschein 
kamen, und jedes Mal, wenn er den hinters Ohr geklemmten Bleistift 
hervorholte, glaubte sie, der Mann würde den dünnen Stift mit der 
schieren Kraft seiner plumpen Finger zerbrechen. Sie folgte ihm und 
bemühte sich, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen, obwohl sie 
heftiges Herzklopfen hatte und schwitzte. 
Es dauerte fast eine Stunde, bis die richtigen Pappkartons gefunden 
waren. »Abgeschlossene Fälle bedeuten scheißversiegelte Schachteln. 
Ich bin dazu nicht verpflichtet, wissen Sie.« 
»Ich weiß, ich weiß. Officer, ich weiß, das ist ein wirklich großer 
Gefallen, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich Ihre Hilfe zu 
schätzen weiß.« 
»Trotzdem, ich will nur, dass Sie verstehen, dass ich das nicht machen 
muss.« 



»Ich verstehe«, beteuerte sie. 
Sämtliche Kartons waren durchnummeriert. Die jeweils erste Ziffer 
stand für das Jahr, in dem ein Verbrechen begangen worden war; es 
folgte die Fallnummer des jeweils ermittelnden Dezernats. 
Einbruchsdelikte, Körperverletzung, Vergewaltigungen und Morde 
bildeten eine bunte Mischung – mit dem einzigen 
Unterscheidungsmerkmal, ob ein Fall abgeschlossen war oder nicht. Sie 
ließ den Blick über die Regale schweifen und hatte das Gefühl, dass ihr 
eine Tragödie entgegenblicken musste, sobald sie den Deckel 
irgendeiner Schachtel öffnete. 
»Du liebe Güte, ich wusste es. Natürlich ganz oben. Ich geh und hol die 
verfluchte Leiter.« 
Sie wartete reglos während er den Karton herunterholte. 
»Und jetzt müssen Sie das hier gegenzeichnen, wenn Sie das Ding 
aufmachen wollen …« Er hielt ihr ein vorgedrucktes Formular hin, das 
sie blind unterschrieb. Er warf einen prüfenden Blick darauf und hob den 
Kopf. »Ich muss eigentlich zusehen, selbst bei den verdammten 
abgeschlossenen Fällen. Aber scheiß drauf. Sie brauchen was aus dem 
Ding? Na los, schnappen Sie sich’s.« 
Damit stapfte der Mann davon, ohne etwas von seiner Angriffslust 
eingebüßt zu haben, und Detective Barren hatte immer noch keine 
Ahnung, woher seine Frustration rührte. Sie starrte auf die 
Beweismittelbox. Auf dem Deckel klebte ein Blatt mit einer Liste des 
Inhalts sowie der Auskunft, dass Sadegh Rhotzbadegh sich schuldig 
bekannt hatte und zu lebenslänglicher Haft verurteilt worden war. Am 
oberen Rand befand sich ein Stempel mit dem Vermerk: 
ABGESCHLOSSENER FALL. 
Wir werden ja sehen, dachte sie. 
Sie zog ihr Taschenmesser heraus und schnitt das Klebeband auf, mit 
dem der Karton verschlossen war. Behutsam, als ginge es darum, den 
Staub, der sich dort angesammelt hatte, nicht unnötig aufzuwirbeln, 
öffnete sie den Deckel. Sie unterdrückte die Erregung, indem sie sich 
immer wieder ins Gedächtnis rief: Das ist nur der erste Schritt. 
Sie fasste hinein und holte das gelbe Schildchen heraus. Es steckte in 
einer Plastikhülle. Als sie es in ihre Handtasche steckte, bemerkte sie die 
Reste des Pulvers von der Untersuchung auf Fingerabdrücke. Die haben 



nach jedem Strohhalm gegriffen, dachte sie. Nur selten gelingt es, von 
Papier Abdrücke zu nehmen. Sie warf noch einmal einen Blick in die 
Schachtel und überlegte, ob sie noch etwas anderes mitgehen lassen 
sollte, schüttelte dann aber den Kopf und schloss den Karton. 
Sie schwebte an dem bärbeißigen Beamten vorbei. »Danke für Ihre 
Hilfe. Falls ich noch etwas brauche, komme ich wieder.« 
»Sicher«, sagte er in einem Ton, der das Gegenteil signalisierte. 
 
Als sie aus der Asservatenkammer trat, war es später Vormittag. Sie 
zügelte ihre Phantasie und gestattete sich nicht, die Informationen 
auszuwerten. Ein Schritt nach dem anderen, schärfte sie sich ein. Einen 
Moment lang hatte sie das Gefühl zu siegen. Sie dachte nicht an ihre 
Nichte, verband den verstaubten Karton oder auch das gelbe Stück 
Papier in der Plastikhülle nicht mit Susan und mit ihrer Erinnerung an 
den Leichenfundort. Stattdessen richtete sie den Blick auf die ferne 
Schnellstraße. Die Sonne glitzerte im Metall der Chassis, als ruhte auf 
jedem einzelnen Wagen ein besonderer Segen. Das stetige Fließen des 
Verkehrs versetzte sie fast in eine Art Trance. Sie hob den Kopf und 
erspähte eine einsame Amsel, die aussichtslos gegen die morgendliche 
Brise anflatterte. Sie bewunderte die Entschlossenheit des Vogels im 
ungetrübten Blau des tropischen Himmels. Er gab ein heiseres Krächzen 
von sich, streckte seinen Schnabel in den Wind und bahnte sich langsam, 
aber sicher seinen Weg. Detective Barren lächelte und lief zielstrebig zu 
ihrem Wagen, um sich in die Blechlawine Richtung Stadtmitte 
einzureihen. 
In der Geschäftsstelle der Miami Dolphins am Biscayne Boulevard ließ 
man Detective Barren warten. »Sie können von Glück sagen, dass Mr. 
Stark Zeit für Sie hat«, meinte die Empfangsdame, eine junge Frau mit 
dem Mindestmaß an Attraktivität, über das jede Sekretärin verfügen 
muss: ein unbeschwertes Lächeln, eine angenehme Stimme und ein 
leicht schelmischer Blick. 
»Wieso?« 
»Haben Sie denn nicht die Zeitung gelesen?«, fragte die junge Frau. 
»Heute Morgen noch nicht.« 
»Ach so, dann wissen Sie noch nichts von dem neuen Vertrag?« 
Als Detective Barren den Kopf schüttelte, hörte sie aus einem der 



anderen Büros schallendes Gelächter. 
»Das ist die Pressekonferenz«, erklärte die Sekretärin. 
»Kann ich mal reinschauen?«, fragte Detective Barren. 
Die junge Frau zögerte. Sie sah sich um. Außer ihnen beiden war 
niemand zu sehen. »Sind Sie ein Fan?« 
Detective Barren lächelte. »Verpasse kein einziges Spiel.« 
Die Frau grinste. »Dann kommen Sie mit. Wir linsen einfach zur 
Hintertür hinein.« 
Detective Barren folgte der jungen Frau, die behutsam eine Tür öffnete 
und sie durch den Spalt hereinschlüpfen ließ. Die Szene war Detective 
Barren augenblicklich von Hunderten von Sportreportagen vertraut, die 
sie spätabends sah, wenn sie nicht einschlafen konnte. Die Mitte des 
Raums beherrschte ein halbes Dutzend Fernsehkameras auf Stativen. 
Dahinter stand ein Tisch auf einem Podest. Es wimmelte von 
Zeitungsund Fernsehreportern, die teils auf Stühlen saßen, teils an die 
Wand gelehnt standen und sich Notizen machten. Unterhalb der 
Fernsehkameras huschten Toningenieure und Fotografen herum. Am 
Tisch saßen hinter einem Strauß Mikrophonen der berühmte Trainer mit 
dem vorstehenden Kinn, der Eigentümer sowie der große, kraushaarige 
Quarterback. Sie lächelten alle in die Kameras. Hin und wieder 
schüttelten sie sich die Hände und lösten ein Blitzlichtgewitter aus. 
Detective Barren war wie gebannt. Sie fühlte sich wie ein Kind, das den 
Weihnachtsmann dabei überrascht, wie er die Geschenke unter dem 
Christbaum verteilt. »Er ist größer, als ich dachte«, flüsterte sie der 
Sekretärin mit der Ehrfurcht eines kleinen Mädchens zu. »Und sieht 
besser aus.« 
»Sicher«, wisperte die junge Frau zurück. »Und er ist auch reicher. Er 
kriegt über eine Million im Jahr.« 
Die Sekretärin schwieg, bevor sie finster hinzufügte: »Und dann heiratet 
er auch noch seinen Collegeschwarm.« 
Über den hochbeleidigten Ton und den Schmollmund, den sie dabei 
machte, hätte Detective Barren beinahe losgeprustet. Sie drehte sich 
wieder um und beobachtete die Männer auf dem Podium. Jemand hatte 
einen Witz gemacht, und die drei lachten. Dies löste eine weitere 
Blitzlichtorgie aus. Wieder sirrten die Motordrives. In diesem Moment 
fuhr ihr das Geräusch wie ein Stich ins Herz. Mein Gott!, dachte sie und 



sah sich wild um. Er könnte hier sein. Eine Sekunde lang geriet sie in 
Panik und griff nach ihrer Tasche, um die Pistole herauszuholen. Sie 
hielt inne, als sich ihre Finger bereits um den kalten Kolben legten. Aber 
wer? 
Verzweifelt irrte ihr Blick durch den Raum. 
Sie sah einen muskulösen, bärtigen Mann an seinem Weitwinkelobjektiv 
herumfuchteln. Sie starrte auf seine großen Hände und sah, wie sie sich 
plötzlich um den Hals ihrer Nichte legten; sie riss sich los und 
konzentrierte sich auf einen stämmigen Kerl mit Stirnglatze, der 
zwischen den Schnappschüssen herumalberte. Es lag ein harter Zug um 
seine Mundwinkel, der ihr eine Gänsehaut einjagte. Ein anderer, dünner, 
blonder, junger Mann, der etwas Asketisches an sich hatte, verstellte ihr 
für einen Moment die Sicht. Er wirkte beinahe zart, dann ängstlich, und 
sie konnte sich vorstellen, wie er sich unerkannt unter die Studenten 
mischte und mit seinem wachen Blick den Blondschopf ihrer Nichte 
entdeckte. 
Sie kniff die Augen zu, um die Zwangsvorstellung zu verbannen. Der 
Geräuschpegel im Raum schwoll an, und das Lachen und Witzereißen 
im Raum schien sie und ihr Ziel zu verspotten. Sie fühlte sich 
schwindelig und hatte Angst, sie müsste sich übergeben. 
In diesem Moment hörte sie jemanden neben sich flüstern. 
»Detective Barren?« 
Sie öffnete die Augen. Ein kleiner Mann in einem baumwollenen 
Sportjackett stand plötzlich neben ihr. Sie nickte. 
»Mein Name ist Mike Stark. Ich bin sozusagen für diesen Zoo 
verantwortlich …« 
Sie lachte und riss sich in einem gewaltigen Willensakt zusammen. Er 
sah noch einmal zu der Menge und den Männern im Rampenlicht 
zurück. »Also, was meinen Sie?« 
Sie holte tief Luft und drängte ihren Alptraum zurück. Sie setzte ein 
Lächeln auf. 
»Ich denke, eine Million im Jahr ist eine Menge Geld.« 
»Er spielt wie der Teufel.« 
»Das kann man wohl sagen …« 
Stark überlegte einen Moment, dann faltete er die Hände vor dem Bauch. 
»Sie haben recht. Eine Menge Geld für einen Kerl mit zwei kaputten 



Knien. Ich kann nur hoffen, dass der Gott, der über Footballspielern 
wacht, seine Hand über ihn hält.« Er verdrehte die Augen gen Himmel. 
»He, du da oben, hast du das gehört?« 
Detective Barren grinste aufrichtig. 
»Er gibt den Ball ja nicht mit den Knien ab«, sagte sie. 
»Für das, was wir ihm zahlen, sollte er dazu in der Lage sein«, 
antwortete Stark. 
Ihr Lachen mischte sich in das allgemeine Stimmengewirr. 
Der kleine Mann sah sich um. »Kurz gesagt, ich danke Gott auf Knien, 
dass wir den Kerl schon jetzt eingekauft haben, zu Anfang der Saison. 
Nicht auszudenken, was er nach noch so einer furiosen Erfolgsserie wert 
gewesen wäre. Wollen Sie vielleicht in meinem Büro auf mich warten?« 
Detective Barren nickte. 
Sie starrte aus dem großen Fenster und beobachtete die Motorboote, die 
quer durch die Bucht weiße Linien in die Wellen zogen. 
Die Tür ging auf, und Stark trat ein. Er nahm hinter dem Schreibtisch 
Platz, und sie setzte sich in den Sessel ihm gegenüber. 
»Also?«, fragte er. 
Sie kramte das Schildchen aus ihrer Handtasche hervor. Einen 
Augenblick hielt sie es auf dem Schoß in der Hand und fragte sich, ob 
ihre Vorgehensweise richtig war. Dann ließ sie es kommentarlos auf die 
Tischplatte fallen. Sie sah, wie er verständnislos die Stirn runzelte, bevor 
er die Plastiktüte nahm und langsam hin und her wendete. Dann legte er 
sie zurück. 
»Tut mir leid …«, meinte er. 
Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Das Schweigen dehnte sich 
quälend lang. 
Er nahm den Beutel noch einmal in die Hand, und ihr Herz pochte wild. 
»Nun ja, vielleicht«, räumte er ein. Er legte den Beutel noch einmal weg 
und drehte sich auf seinem Stuhl zu einem Aktenschrank um, in dem er 
nach etwas suchte. Wenig später hatte er einen Ordner in der Hand. Er 
öffnete ihn auf seinem Tisch, und Detective Barren sah einen kleinen 
Stapel gelber Plastikausweise. »Das Modell vom letzten Jahr«, erklärte 
Stark. »Dieses Jahr haben wir sie für das erste Heimspiel in Aquamarin 
und Orange gedruckt.« 
Er hielt eins der Schildchen zum Abgleich neben das Exemplar in der 



Plastiktüte. 
»Könnte sein«, überlegte er. »Konjunktiv, wohlgemerkt.« 
Detective Barren betrachtete die beiden Papiere. Sie hatten die gleiche 
Breite. 
»Die richtige Farbe«, fuhr Stark fort. Er betastete den Fetzen durch die 
Folie. »Scheint auch die richtige Stärke zu haben. Auch wenn ich es 
nicht beschwören kann. Aber durchaus möglich.« 
Er zögerte, dann sah er Detective Barren an. 
»Wieso?« 
Sie überlegte. Weshalb nicht?, dachte sie. 
»Mord«, antwortete sie. 
Er pfiff durch die Zähne. Blickte noch einmal auf die beiden Kärtchen. 
»Wahrscheinlich musste so etwas früher oder später passieren«, sagte er. 
»Wie bitte?« 
»Nun ja, wir leben schließlich in Miami, habe ich recht? Das hier ist der 
mörderische Teil der USA, stimmt’s? Irgendwann kommt in dieser Stadt 
wohl jeder einmal mit einem Mord in Berührung, nicht wahr?« 
»Vielleicht.« 
»Also«, überlegte er weiter, »das könnte definitiv ein Fetzen von einem 
unserer Platzausweise sein. Könnte natürlich auch alles mögliche andere 
sein. Ich meine, was weiß ich?« 
»Wissen Sie, wer die für Sie druckt?« 
»Sicher, das kann ich Ihnen sagen. Die Druckerei Biscayne oben in der 
achtundsechzigsten Straße. Die können Ihnen in einer Minute sagen, ob 
das von ihnen stammt.« 
Die Forensik auch, dachte sie. 
»Und haben Sie eine Liste der Personen, an die sie ausgegeben wurden?« 
»Klar. Welches Spiel?« 
»Achter September letztes Jahr.« 
»Die hab ich hier.« Wieder drehte er sich auf dem Stuhl zu seinem 
Schrank um, suchte eine Weile und zog einen weiteren Ordner hervor. 
Sie hätte ihm den am liebsten aus der Hand gerissen, hielt sich aber 
zurück. »Tatsächlich war das Spiel am Neunten. Der achte September 
war der Samstag davor.« 
Ihr kam eine Idee. Sie hatte ein rauhes, staubtrockenes Gefühl in der 
Kehle und hüstelte vor ihrer nächsten Frage. Wieder war ihr ein wenig 



schwindelig. »Hat irgendjemand um zwei Ausweise gebeten? Ich meine, 
hat jemand angerufen und Ersatz beantragt, weil er sein Schildchen 
verloren hat?« 
Stark sah sie verwundert an und nickte. »Verstehe, was Sie meinen«, 
sagte er. Er starrte auf die Akte. »Die National Football League verlangt, 
dass wir genau darüber Buch führen, wer die Spiele fotografiert und 
filmt. Teils aus Sicherheitsgründen. Vor allem aber wollen sie die 
Kontrolle über die Fotografen haben, über die Publicity genauer gesagt. 
Manchmal habe ich das Gefühl, ich arbeite für Big Brother.« Er zog ein 
getipptes Blatt heraus. »Zu dem Spiel gab es eine Menge Presse«, 
berichtete er. »Jeder wollte den Kraftprotz vor die Linse kriegen, der 
heute den Vertrag bekommen hat. Er war ein Neuling, und keiner hatte 
ein Kunstwerk.« 
»Kunstwerk?« 
»So nennen sie das. Gott weiß, warum. Ein gutes Bild ist ein Kunstwerk. 
Rembrandt würde sich im Grab umdrehen, wenn er das von einem dieser 
Banausen hörte.« 
Er sah auf die Liste. »Drei«, sagte er. »Drei von denen haben ihre Pässe 
verloren. Ach, Moment, Entschuldigung. Zwei Kerle und ein Mädel. 
Frau, meine ich. Die Kleine von der hiesigen AP, ein Kerl von der Miami 
News, und einer, der für Sports Illustrated fotografiert hat. Er ist bei der 
Agentur Black Star unter Vertrag. Normalerweise schickt Sports 
Illustrated ihre eigenen Jungs, aber vermutlich waren sie diesmal zu 
dünn besetzt. Baseball, College Football, die Profis – Sie wissen schon.« 
Er schob das Blatt über den Tisch. »Genügt Ihnen eine Kopie?«, fragte 
er. »Ich muss das Original behalten.« 
Sie nickte. Ihr drehte sich alles im Kopf, doch sie stellte ihre nächste 
Frage: »Und haben die irgendwelche Gründe angegeben, weshalb sie 
einen neuen Ausweis brauchten?« 
»Sicher«, meinte Stark. »Die NFL achtet streng darauf, wer die Dinger 
bekommt. Die sind nicht scharf darauf, dass sich Krethi und Plethi an 
den Seitenlinien tummeln.« Er betrachtete ein anderes Blatt. »Mal sehn, 
aha, da haben wir’s schon. Das Mädel von der AP hatte ihren in ihrer 
Reisetasche. Sie ist mit Eastern geflogen, und die haben die Tasche 
verloren. Das hat sie sich bestimmt nicht ausgedacht. Der Kerl von der 
News hat gesagt, sein zehn Monate altes Baby hätte seinen aufgegessen, 



und der Kerl von Black Star, warten Sie, hat seinen bei einer Prügelei 
verloren …« 
Stark lehnte sich zurück. »Wissen Sie, ich glaube, ich erinnere mich, wie 
er an dem Morgen reinkam, um sich den neuen zu holen. Er hatte einen 
üblen Striemen über dem Auge. Alle haben ihn damit aufgezogen. Er 
trug’s mit Fassung.« 
Detective Barren merkte, wie ihr Magen in die Kniekehlen sackte. Ich 
wusste es, dachte sie. Ich wusste, dass sie mit aller Macht kämpfen 
würde. So leicht würde Susan es keinem machen, ihr das Leben zu 
nehmen. 
Sie nahm die Liste vom Schreibtisch und ging die Namen durch. 
Sie fasste sich und machte sich klar, dass sie erst sicher sein konnte, 
wenn sie bei der Druckerei gewesen war. Dann würde sie bei der 
Forensik noch einen Abgleich machen lassen, um jeden Zweifel 
auszuschließen. Das Ganze konnte dauern. Sachte, nichts überstürzen. 
Du musst jede Unsicherheit ausschließen. Allerdings zweifelte sie an 
ihrer Fähigkeit, sich an den eigenen Rat zu halten. Noch einmal starrte 
sie auf die Namensliste, doch die Buchstaben schienen sie zum Narren 
zu halten und tanzten auf dem Papier. Da ist er, dachte sie. Da ist er. 
 
Der Kubaner, der in der Druckerei Biscayne hinter der Theke hervorkam, 
um ihr zu helfen, war ein umgänglicher und respektvoller älterer Herr. 
Sie zog ihre Dienstmarke und stürzte den Mann ganz offensichtlich in 
einige Verwirrung angesichts einer weiblichen Polizistin. Dennoch nahm 
er das gelbe Schildchen vorsichtig aus der Plastikhülle, um es mehrfach 
umzudrehen und zwischen den Fingern zu reiben. 
»Das«, sagte er mit leichtem Akzent, »sieht zumindest sehr nach den 
Pässen aus, die wir für die Dolphins drucken. Dieses Jahr allerdings in 
einer anderen Farbe.« 
»Könnte es sein …«, fing sie an, doch er unterbrach sie mit einer 
Handbewegung. 
»Letztes Jahr«, bestätigte er. »Wenn ich das hier mitnehmen darf, kann 
ich Ihnen vielleicht zeigen, welches Papier wir dazu eingekauft hatten, 
und Sie bekommen einen perfekten Abgleich?« 
Die Bemerkung war als Frage formuliert. Detective Barren wusste, dass 
sie die nötige Untersuchung ohne weiteres beim Fo rensischen Institut 



der Bezirkspolizei in Auftrag geben konnte. 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich wollte nur …« 
Er hielt die Hand hoch. »Was immer die schöne Polizistin wünscht.« 
Er lächelte mit der harmlosen Laszivität eines alten Mannes. 
Sie nahm die Papierprobe wieder an sich und überlegte, wann der 
nächste Flieger nach New York ging. 
 
Das Dröhnen der Düsenmotoren drang nicht bis in ihre Gedanken, die 
sich nur um eines drehten: den Namen, der irritierend alltäglich klang 
und den sie gleich einem Mantra unablässig wiederholte. Wie im Schlaf 
nannte sie dem Taxifahrer die Adresse. Als sie vor dem riesigen 
Bürogebäude vorfuhr, nahm sie es kaum zur Kenntnis. Mechanisch 
drückte sie im Fahrstuhl die Siebzehn, zwängte sich hinter einem 
Dutzend Büroangestellten an die Rückwand und lauschte auf das leise 
Zischen des Lifts. 
Sie wartete ein paar Minuten in einer Lobby, während eine 
Empfangsdame einen Redakteur herbeiholte. Ihr Blick fiel auf eine 
Reihe gerahmter Fotos an der Wand, allesamt von Katastrophen oder 
Kriegen, und sie schlenderte hinüber. Aus Neugier, dann mit entsetzter 
Faszination starrte sie auf das erste Bild. Der Name, den sie darunter sah, 
riss sie mit einem Schlag aus ihrem geistigen Dämmerzustand. Da, sagte 
sie in Gedanken. Da ist er. Den Namen schwarz auf weiß vor sich zu 
sehen, stählte sie. Mehrere der Fotos an der Wand stammten von 
Douglas Jeffers, darunter ein Schnappschuss von einem dreck- und 
rußverschmierten Feuerwehrmann mit niedergeschlagener Miene, hinter 
dem ein Häuserblock brannte. Es war Philadelphia. 
Als der Redakteur kam, riss sie sich los und drehte sich um. Sie suchte 
nach einer passenden Ausrede. Lüge clever und ungeniert! Mach ihn 
nicht misstrauisch! Lenke ab! Sie wollte nicht, dass die Fotoagentur 
Jeffers anrief und ihm erzählte, dass eine Polizistin nach ihm suchte. Sie 
zögerte nur kurz, bevor ihr die ersten Sätze über die Lippen kamen. 
Einen Anflug von schlechtem Gewissen schüttelte sie ab und machte 
munter weiter. Ihr war klar, wie wichtig es war, sich zu verstellen, und 
sie rief sich ins Gedächtnis, dass ihre Motive ehrlich und rechtschaffen 
waren. 
Der stellvertretende Redakteur für Kriegsberichterstattung war 



freundlich, aber reserviert. »Er ist nicht da. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen 
helfen kann, tut mir leid, aber …« 
Detective Barren nickte und schüttelte in gespielter Enttäuschung den 
Kopf. »Junge, da wird die alte Bande echt traurig sein. Alle wollten 
Doug wiedersehen.« 
»Wie meinen Sie das?«, fragte der stellvertretende Redakteur, ein Mann 
in mittleren Jahren, der eine Fliege trug. Er hatte etwas verhalten 
Lüsternes an sich – ein leicht zerzauster Mann auf der ständigen Suche 
nach einem Abenteuer, der mit seinen Teddybärarmen sicher oft genug 
landen konnte. Sie beschloss, ihn bei seiner Schwäche zu packen, und 
schenkte ihm ein entwaffnendes Lächeln. 
»Ach, nein, nicht so wichtig. Ist nur so, dass ein paar von uns, die 
zusammen die Bombardierung des Gebäudes von MOVE in Philly 
fotografiert haben, dieses Wiedersehen planen … eigentlich keine große 
Sache. Wissen Sie, wie wir uns kennengelernt haben? Wir hockten alle 
in sicherem Abstand, während die Cops und die Feuerwehr sich 
dranmachten, das Ganze in die Luft zu jagen. Der alte Doug war wie ein 
Rennpferd. Der konnte einfach nicht warten, musste unbedingt zum 
Zuge kommen, egal, ob ihm die Kugeln um die Ohren fliegen würden. 
Typisch Doug, nicht wahr …« 
»So was Verrücktes sieht ihm ähnlich …« 
»Na ja, wie gesagt, ist nicht so wichtig. Wäre einfach nur nett gewesen, 
ihn dabeizuhaben. Jeder hört gerne Kriegsgeschichten, wissen Sie. 
Deshalb bin ich hergekommen …« 
»Wird sicher nett werden …« 
»Na ja, letztes Jahr wurde es am Ende ein bisschen ruppig …« 
Sie zwinkerte und wurde dem Redakteur zuliebe noch ein bisschen rot. 
Sie hoffte, dass er ihr zu dem Ereignis in Philadelphia keine Fragen 
stellen würde. Sie kramte in ihrem Gedächtnis nach den wenigen 
Artikeln, die sie darüber gelesen hatte. »Aber macht nichts, ehrlich.« 
»Tut mir wirklich leid«, versicherte der Redakteur. 
»Keine große Sache, nur dass Doug, na ja, Sie kennen ihn ja. Er ist so 
ein Einzelgänger. Wir hatten gehofft, ihn ein bisschen aus der Reserve zu 
locken, wissen Sie?« 
»Können Sie laut sagen. Fotografen sind schon eine Sorte für sich.« 
»Na ja, der alte Doug ist einer der Besten …« 



»Keine Frage.« 
»Also, ob Sie’s glauben oder nicht, er hat sich bei seinen Aufträgen da 
draußen in der finsteren Provinz eine Menge Freunde gemacht.« 
»Hab ich immer vermutet. Hier bei uns ist er wirklich ein einsamer Wolf. 
Aber«, fuhr der Redakteur fort, »es gibt Orte, da können Sie nicht 
hingehen, ohne sich ein bisschen auf andere Leute einzulassen. Wenn’s 
brenzlig wird, rückt man zusammen.« 
»Wie wahr, wie wahr!«, erwiderte Detective Barren. 
»Für wen arbeiten Sie noch mal?«, fragte er. 
»Für den Herald. Ich hab nur ein, zwei Tage in der Stadt zu tun …« 
»Na ja«, meinte der Redakteur, »ich weiß nur, dass er Ferien macht und 
bei uns nicht hinterlassen hat, wohin er wollte. Er ist drei Wochen weg, 
falls Ihnen das weiterhilft. Ich kann gerne eine Nachricht …« 
Sie dachte an die Wartezeit. Unmöglich. 
»Oder vielleicht wollen Sie es bei seinem Bruder versuchen?« 
»Doug hat nie einen Bruder erwähnt.« 
»Er ist Arzt in einer staatlichen Heilanstalt in New Jersey. In Trenton. 
Doug gibt ihn immer als nächsten Angehörigen an, wenn er in ein 
Kriegsgebiet muss. Vielleicht wenden Sie sich mal an den. Täte mir 
wirklich leid für ihn, wenn er eine gute Party verpassen würde …« 
»Wissen Sie was«, meinte Detective Barren, »ich versuche mein Glück 
bei dem Bruder, und falls das nicht klappt, hinterlasse ich bei Ihnen eine 
Nachricht, okay?« 
»Gerne.« 
»Junge«, sagte sie in mädchenhaftem Ton, »Sie haben mir echt geholfen. 
Wissen Sie was? Wenn alles klappt, hätten Sie da vielleicht Lust, auf 
einen Drink vorbeizukommen?« 
»Sicher, gerne.« 
»Ich ruf Sie an«, erwiderte sie mit einem Lächeln. »Ich erreiche Sie 
sicherlich hier, oder?« 
Er lächelte hoffnungsvoll. »Jederzeit.« 
Doch sie war längst mit den neuen Erkenntnissen beschäftigt, und es 
drängte sie mit Macht nach New Jersey. 
 



6. KAPITEL 
 

Leichte Beute 
 
 

11. 
 
Douglas Jeffers blickte geradeaus auf den endlosen, tuscheschwarzen 
Highway, der unter seinen Rädern dahinflog, und summte wahllos 
irgendwelche Melodien. Hinter ihm zog am Horizont der Morgen herauf. 
Langsam drang das erste Licht in den Wagen und kroch in alle Ecken. 
Jeffers blickte zu der schlafenden Gestalt neben ihm. Anne Hamptons 
Mund war leicht geöffnet, ihr Atem regelmäßig. Das Morgenlicht ruhte 
auf ihren Zügen und schärfte ihre Konturen. Er versuchte, ihre dunklen 
Augenbrauen zu studieren, dann die lange Adlernase, die hohen 
Wangenknochen und die vollen Lippen, indem er den Blick immer 
wieder für einen kurzen Moment von der Straße abwandte. Er 
beobachtete, wie sich das klare frühe Licht in ihrem flachsblonden Haar 
fing und es sekundenlang aufglühen ließ. Er fragte sich wieder, ob sie 
schön war oder nicht. Für seinen Geschmack war sie es auf eine 
schlichte, schnörkellose Weise. 
Er wäre gerne über die Stelle, an der das Licht die Konturen ihres Kinns 
betonte, mit dem Finger entlanggestrichen und hätte sie mit einer kleinen 
zärtlichen Geste geweckt. Er sah, dass sie dort einen kleinen Bluterguss 
hatte, was ihn einen Moment lang traurig machte. Er hatte riesiges Glück 
gehabt, dass er sie nicht hatte töten müssen. 
Jeffers blickte wieder geradeaus und sah den letzten fahlen Umriss der 
Mondsichel am Himmel, bevor sie ganz in der endlosen Bläue 
verschwand. Er liebte den frühen Morgen, auch wenn es bei diesem 
Licht schwierig, wenn nicht sogar unmöglich war, vernünftige Bilder zu 
machen. Falls es jedoch gelang, strahlten sie einen unbestreitbaren 
Zauber aus. Er dachte an einen Morgen in Vietnam, als er so tollkühn 
gewesen war, mit einem südvietnamesischen Ranger-Bataillon 
loszuziehen. Er war ebenso jung gewesen wie die Soldaten. Die anderen 
Kameraleute, mit denen er zusammen gewesen war – eine Crew von 
ABC News, ein anderer freier Mitarbeiter, der für Magnum filmte, und 



ein Kerl vom Australian –, hatten dankend abgelehnt, als sich ihnen die 
Chance bot, bei Kampfhandlungen hautnah dabei zu sein; sie hatten 
versucht, ihn mit vernünftigen Argumenten davon abzubringen. Doch er 
hatte sich von dem Gelächter, dem lärmenden Umgang und der 
unbeschwerten Kameradschaft der Soldaten anstecken lassen. Sie hatten 
alle mächtig angegeben, mit den Waffen gefuchtelt und siegessicher 
gegrinst, als sie in den grünen Zweieinhalbtonner stiegen, der sie an die 
Gefechtslinie bringen sollte. Er war lächelnd mit aufgesprungen, hatte 
drauflos geknipst, sich ihre Namen geben lassen und die entspannte 
Stimmung genossen, die im Krieg so kostbar war. 
Einen Tag lang waren sie unter einem freundlichen Himmel durch 
Reisfelder gestapft. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit hatten sie an einer 
kleinen Erhebung im Schutz von Bäumen und hohem Unterholz 
biwakiert. Jeffers erinnerte sich, dass die Männer bis in die Nacht hinein 
weitergelacht und -gealbert hatten, während er mit einem mulmigen 
Gefühl in die Dunkelheit starrte. Er war früh in sein Schützenloch 
gekrochen, nachdem er sich aus ihrem Waffenfundus eine M-16 und ein 
halbes Dutzend Ladestreifen genommen und neben seine ausgerollte 
Schlafmatte gelegt hatte. Links von seinem Lager stapelte er ein paar 
Handgranaten und rechts hielt er seine mit lichtempfindlichem Film 
bestückte Nikon bereit. Er zurrte seine kugelsichere Weste fest und 
ignorierte, wie unbequem sie war. Seine letzten Gedanken vor dem 
Einschlafen waren wütend gewesen – vor allem war er wütend über 
seinen eigenen Leichtsinn. Der gottverdammte Offizier hatte nur einen 
kümmerlichen Zug an die vorderste Frontlinie befohlen und nicht einmal 
einen Lauschposten tiefer in den Busch geschickt; also hatte Jeffers sich 
ohne Angst und Panik, aber mit einer gewissen Frustration gefragt, ob 
sie in dieser Nacht alle sterben würden. Oder zumindest die meisten von 
ihnen. 
Dann war er in einen leichten Schlaf hinübergeglitten. Ein paar Stunden 
nach Mitternacht war das Lager angegriffen worden, und das 
Feuergefecht hatte bis in die frühen Morgenstunden gedauert. 
Erst dann hatte der Feind den siegreichen Rückzug in den Dschungel 
angetreten. Jeffers war langsam und unter Schmerzen, blut- und 
dreckverschmiert aus seinem Loch gekrochen wie ein primitives Tier aus 
seiner Höhle. Seine Granaten und seine gesamte Munition waren in den 



Wirren der letzten Nacht draufgegangen. Doch dann war ihm 
eingefallen, dass er immer noch mehrere Filmrollen hatte, und er war im 
ersten Dämmerlicht aufgestanden, hatte Filme in seine Kameras 
eingelegt und gewartet, bis die Dämmerung den Blutzoll der letzten 
Nacht offenbarte. Irgendwann hatte der Morgen die Toten erreicht und in 
grotesken Posen festgehalten. Er entsann sich, wie der Nebel, die Kälte 
und der Geruch nach Kordit sich verzogen hatten und er einen Moment 
lang auf die verrenkten, brutal entstellten Leichen gestarrt hatte, die über 
das Schlachtfeld verstreut lagen. Dann hatte er sich die Nikon 
geschnappt und immer wieder den Auslöser gedrückt, während er sich 
im Krebsgang durch das Zerstörungswerk an Menschen und Material 
arbeitete und dabei versuchte, den Toten gleichermaßen Schönheit und 
Schrecken abzuringen. So hatte es für ihn nach dem Ende des Gefechts 
eine eigene Schlacht gegeben. 
Newsweek hatte eins dieser Bilder für einen geradezu hellsichtigen 
Artikel über die fragwürdige Kompetenz der südvietnamesischen Armee 
ausgesucht. Er erinnerte sich genau an das Foto: ein kleiner Soldat, 
wahrscheinlich nicht älter als vierzehn, den es rückwärts auf eine 
Munitionskiste geschleudert hatte, im Tod die Augen weit aufgerissen, 
als betrachtete er die Zukunft, die er nun nicht mehr hatte. Es erschien 
etwa ein halbes Jahr, bevor Saigon fiel. Das war vor über einem 
Jahrzehnt, dachte er. 
Ich war damals so viel jünger. 
Er lächelte in sich hinein. 
Athleten reden gerne über junge Beine, über Beine, die den ganzen Tag 
rennen können und immer noch Reserven haben, aber auch Fotografen 
sind darauf angewiesen. Er dachte daran, wie er nur wenige Monate 
später mit einer Abordnung der Nationalgarde zu Fuß durch die 
dichtbewachsenen Hügel von Nicaragua gelaufen war und die Rebellen 
mit Granatwerfern auf sie zukamen. Er hatte sich nicht vom Fleck 
gerührt und auf das wimmernde Geräusch und den dumpfen Aufschlag 
der Granaten gelauscht, die sich unerbittlich der Stelle näherten, zu der 
er und die Männer heruntergeklettert waren, um Schutz zu suchen. Er 
hörte im Geist, wie das Surren seines Motordrive den Lärm der Granaten 
übertönte, und wusste noch, dass er damals dachte, wie sehr der Krieg 
einem die Sinne schärfte. 



Natürlich waren die Männer, mit denen er zusammen war, in alle 
Richtungen geflohen. Das war ansteckend, dieses Bedürfnis, vor Angst 
wegzurennen, und obwohl er sich nicht entsann, selbst in Panik geraten 
zu sein, war er ebenso schnell auf den Beinen gewesen. 
Er war mit den anderen geflüchtet und hatte die gut ein Dutzend Jahre 
jüngeren Männer überholt, so dass er sich umdrehen und sie 
fotografieren konnte – eines seiner Lieblingsfotos, Blende 1,6 bei einer 
tausendstel Sekunde. Der gewaltsame Tod hatte sich nicht sehr 
verändert, dachte er. Im Hintergrund stieg eine Spirale aus Rauch und 
Dreck auf, während im Vordergrund drei Männer ihre Waffen und 
Patronengürtel wegwarfen und auf die Kamera zutaumelten. Ein vierter 
Mann fiel in einer Drehung tot zu Boden, von einem Schrapnell 
getroffen. Life hatte das Bild für tausendfünfhundert Dollar gekauft und 
im Redaktionsteil »Nachrichten aus aller Welt« gebracht. 
Tausendfünfhundert Dollar, dachte er, für den Bruchteil einer Sekunde 
innerhalb wochenlanger Entbehrungen, einem gewissen Maß an Furcht 
und viel Langeweile. Die Quintessenz des Fotojournalismus. 
Er blickte wieder zu Anne Hampton hinunter. 
Sie regte sich, und er sah, wie sie die Augen öffnete und in die Sonne 
blinzelte. 
»Ah, Boswell kommt zu sich!«, begrüßte er sie. 
Sie zuckte zusammen, saß augenblicklich senkrecht und rieb sich das 
Gesicht. 
»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, »ich wollte nicht eindösen.« 
»Macht nichts«, antwortete er. »Du brauchst deine Ruhe. Deinen 
Schönheitsschlaf.« 
Sie starrte aus dem Fenster. »Wo sind wir?«, fragte sie, doch im selben 
Moment fuhr ihr Kopf in Panik zu ihm herum. »Ich meine, nur wenn Sie 
es mir sagen wollen, es ist nicht so wichtig. Ich war nur neugierig, und 
Sie müssen nichts sagen, wenn Sie nicht wollen. Tut mir wirklich leid.« 
»Es ist kein Geheimnis«, beruhigte er sie. »Die erste Station ist die Küste 
von Louisiana.« 
Sie nickte und öffnete das Handschuhfach, um einen der Notizblöcke 
herauszuholen. »Soll ich das aufschreiben?«, fragte sie. 
»Boswell«, erklärte er. »Sei Boswell.« 
Sie nickte und machte eine Notiz. 



Dann sah sie ihn mit gezücktem Bleistift an. Ihr entging nicht, dass er sie 
aus den Augenwinkeln heraus aufmerksam beobachtete, während er 
geradeaus auf den Highway blickte. 
»Du hast mich an jemanden erinnert«, erzählte er. »Eine Frau, die ich 
vor ein paar Jahren in Guatemala kennengelernt habe.« 
Sie sagte nichts, sondern schrieb weiter. »Erinnerung an Guatemala, vor 
einigen Jahren …« 
»Die eigentliche Geschichte ist oben an der Grenze passiert, wo das 
Militär versucht hat, ein paar versprengte Guerillagruppen 
hochzunehmen. Das war einer dieser kleinen Kriege, in dem Amerikaner 
eigentlich nichts verloren hatten, dennoch mischten sie überall mit. Ich 
meine, Militärberater, Hightech-Waffen, Jungs von der CIA, die in 
Tarnkleidung und mit verspiegelten Sonnenbrillen herumliefen, 
US-Marinezerstörer bei Manövern vor der Küste …« Er lachte leise und 
fuhr fort: »Erinnere mich daran, dass ich dir was über Selbstbetrug 
erzähle. Darin sind wir am besten …« 
Sie unterstrich das Wort Selbstbetrug dreimal. 
»Na, jedenfalls, bei dieser ganzen aufgemotzten Jagd auf die Guerillas 
wurde eine klitzekleine Eigentümlichkeit der Situation in Guatemala 
übersehen. Jahrelang, was sag ich, wohl eher jahrhundertelang hat es die 
einheimischen Indios immer am übelsten erwischt. Ich meine, sie 
wurden nicht als Menschen betrachtet, verstehst du? Lag zum Beispiel 
ein Indio-Dorf zwischen den Fronten, hat sich keiner drum geschert …« 
»Wie meinen Sie das, sich nicht drum geschert?«, fragte sie zaghaft. 
Er lächelte. »Gut, ausgezeichnet, Boswell. Fragen, die der Klärung 
dienen, sind immer willkommen …« 
Er schwieg und überlegte. 
»Wenn beide Seiten in Stellung gegangen waren, zwischen ihnen aber 
irgendeine große, wichtige Estancia lag, na ja, dann haben sie einfach die 
Front verlegt. Es war, als hätten sich beide Seiten stillschweigend darauf 
geeinigt, dass dies Sperrgebiet war. So wie Kinder beim Football. Das 
Aus war ein Bereich, der weniger durch Grenzlinien als vielmehr durch 
eine Übereinkunft in den Köpfen markiert war …« 
Er fuhr fort: »Für die Indio-Dörfer galt das nicht. Da haben sie einfach 
drauflos geballert. Wer ihnen zufällig in die Quere kam, nun ja, für den 
sah’s bös aus. So hatte ich das gemeint. Wir kamen nach einem solchen 



Gefecht durch eins dieser Dörfer. Ich glaube, die Regierungstruppen 
hatten ein paar Guerillas getötet und die umgekehrt ein paar Leute von 
den Regierungstruppen. Das war’s. Keine große Sache. Aber aus dem 
Dorf hatten sie Hackfleisch gemacht.« 
Er zögerte. 
»Babyblut. Das ist einzigartig. Es bringt nichts, Babyblut zu 
fotografieren, so was kauft dir keiner ab. Die Redakteure sehen sich 
deine Bilder an, versichern dir, wie ergreifend, wie aussagekräftig sie 
sind, aber sie wollen sie verflucht noch mal nicht bringen. Die 
Amerikaner wollen von Babyblut nichts wissen …« 
Er sah sie von der Seite an. 
»Da war eine Indio-Frau, die saß da und hielt ihr Kind im Arm. Sie sah 
auf, als ich sie fotografierte. Sie hatte dieselben Augen wie du. Daran 
musste ich denken …« 
Wieder schwieg er. 
»Ich stand neben diesem Kerl von der CIA namens, namens, verdammt, 
Jones oder Smith oder was weiß ich, was er mir aufgetischt hat. Er sieht 
die Frau und das Kind genau wie ich, und meint zu mir: ›Wurde wohl 
von der minderwertigen Munition der Rebellen getroffen.‹ Dann sieht er 
mich eindringlich an und sagt: ›Die verdammten Russen jubeln diesen 
hinterwäldlerischen Revolutionären immer schlechte Munition unter.‹ 
Schöner Mist, was?« 
Jeffers schwieg, bevor er weiterredete. »Ich kann mich genau an seine 
Worte erinnern. Er war einer von den Jungs, die eigentlich gar nicht da 
waren.« 
Eine Weile fuhr Jeffers schweigend weiter. 
»Verstehst du, was er damit sagen wollte?« 
»Nicht genau«, erwiderte sie. 
Ohne zu zögern nahm Jeffers eine Hand vom Lenkrad und schlug ihr fest 
ins Gesicht. »Wach auf! Verdammt! Pass auf! Benutze deinen 
Verstand!« 
Sie kauerte sich ängstlich im Sitz zusammen und kämpfte gegen die 
Tränen an, die ihr in die Augen schossen – nicht so sehr wegen des 
Schmerzes, der vergleichsweise gering war, sondern wegen der 
Unvorhersehbarkeit. 
Sie holte tief Luft und rang um Fassung. Sie hörte, wie ihre Stimme 



zitterte, als sie ansetzte: »Er wollte damit sagen, wir waren das nicht …« 
»Richtig. Und was noch?« 
»Er hat den Mord jedem anderen in die Schuhe geschoben, nur nicht …« 
»Wieder richtig!« Jeffers lächelte. 
»Siehst du«, meinte er, »ist es nicht leichter, deinen Verstand zu 
benutzen?« 
Sie nickte. 
»Grundlose Grausamkeit. Selbsttäuschung. Wären wir nicht da gewesen, 
hätte es kein Gefecht gegeben, und das Kind wäre am Leben geblieben, 
zumindest noch ein paar Tage oder Wochen, wer weiß. Wir waren aber 
da. Nur mit dem Tod wollen wir nichts zu tun haben.« 
Er lachte, aber nicht über einen Witz oder irgendetwas Komisches. 
»Selbstbetrug, Selbstbetrug, Selbstbetrug.« 
Sie schrieb es auf. 
Anne Hampton schwirrten ein Dutzend Fragen durch den Kopf, doch sie 
biss die Zähne zusammen und schwieg. 
Nach einer Weile fuhr Jeffers fort: »Der Tod ist das Einfachste von der 
Welt. Die meisten denken, es wäre schwer, jemanden zu töten. Das reden 
sie sich ein. In Wahrheit ist es das Einfachste von der Welt. Schlag an 
einem beliebigen Morgen die Zeitung auf, und was siehst du? 
Ehemänner töten ihre Frauen, Eltern ihre Kinder, Kinder bringen sich 
gegenseitig um. Schwarze töten Weiße, Weiße töten Schwarze. Wir töten 
heimlich, und wir töten in aller Öffentlichkeit, wir töten mit Absicht und 
aus Versehen. Wir töten mit Pistolen, Messern, Bomben, Gewehren – 
was immer wir in die Finger bekommen. Aber was passiert, wenn wir 
eine staatlich bezuschusste Getreidelieferung nach Äthiopien streichen? 
Wir töten, genauso sicher und präzise, als hätten wir eine 
Handfeuerwaffe mitgenommen und sie einem dieser Kinder mit 
aufgedunsenem Bauch an die Schläfe gehalten. Eigentlich läuft es bei 
der Einstellung unserer Nation zum Rest der Welt letztlich darauf hinaus, 
wen wir an irgendeinem beliebigen Tag töten oder nicht. Und mit 
welchen Waffen. Außenpolitik? Hah! Wir sollten besser von unserer 
Todespolitik reden. Dann könnte ein Sprecher bei irgendeiner netten 
Pressekonferenz in Wa shington vortreten und erklären: ›Der Präsident, 
das Kabinett und der Kongress haben heute beschlossen, dass 
Indio-Bauern in Guatemala, Demonstranten in Südafrika, gewisse 



Elemente im Nordirlandkonflikt – wohlgemerkt auf beiden Seiten – und 
in diversen anderen Ländern dieser Erde dem Tod geweiht sind. Und um 
es, wie schon gestern und vorgestern und vorvorgestern noch einmal zu 
sagen, die Russen sind in Ordnung. Nicht nötig, dass dort jemand 
stirbt.‹« Er starrte auf den Highway und lachte. 
»Ich klinge wirklich verrückt.« 
Er schielte zu ihr hinüber. »Mache ich dir Angst?« 
Ihr Herz pochte ihr bis zum Hals, als sie fieberhaft überlegte, was er 
hören wollte. Sie schloss die Augen und sagte die Wahrheit. »Ja.« 
»Na ja«, meinte er, »das ist wohl verständlich.« 
Er schwieg eine Weile, bevor er sagte: »Also, eigentlich wollte ich das 
Ganze nicht gerade mit Politik anfangen. Ich meine, wir können auf 
einem etwas höheren Niveau miteinander reden, wenn du mich erst mal 
ein bisschen besser kennengelernt hast. Deshalb fahren wir in diese 
Richtung.« 
»Darf ich Sie was fragen?«, fing sie schüchtern an. 
»Hör zu«, antwortete er einen Hauch gereizt. »Du kannst jederzeit 
fragen. Sagte ich bereits. Zwinge mich bitte nicht, mich dauernd zu 
wiederholen. Ob du eine Antwort bekommst oder« – er ballte die Faust 
und öffnete sie wieder – »eine andere Reaktion, hängt von meiner 
Stimmung ab.« Er beugte sich vor, packte plötzlich den Muskel über 
ihrem Knie und drückte schmerzhaft zu. Sie schnappte nach Luft. 
»Vergiss nicht, es gibt keine Regeln. Das Spiel nimmt einfach seinen 
Lauf, Zug um Zug, bis zum Ende.« 
Er ließ ihr Bein los. Es brannte weiter. Sie hätte es am liebsten gerieben, 
um den Schmerz zu lindern, wagte es aber nicht. 
»Frag!«, befahl er. 
»Fahren wir an einen Ort, an dem Sie mir helfen werden, Sie besser zu 
verstehen?« 
Er lächelte. »Kluger Boswell«, lobte er. »Ausgezeichneter Boswell.« 
Jeffers legte eine wirkungsvolle Pause ein, dann fügte er hinzu: »Das 
sollte eigentlich offensichtlich sein. Darum geht es schließlich bei 
diesem kleinen Ausflug.« Er lächelte und wandte sich wieder ganz dem 
Highway zu. 
 
Anne Hampton hing ihren Tagträumen nach, als sie auf der Interstate an 



einer Tankstelle vorbeirauschten. Es war immer noch früh, und sie 
dachte daran, wie angenehm es war, im Sommer frühmorgens 
aufzustehen – ein Gefühl, mit dem Tag im Einklang zu sein. Sie 
erinnerte sich, wie sie es als Kind genossen hatte, allein im Haus 
herumzutappen. Es war eine Zeit, die sie mit sich und ihren Sachen 
zubrachte. Manchmal öffnete sie die Tür zum Schlafzimmer ihrer Eltern 
einen Spaltbreit und betrachtete sie in ihrem Bett. Wenn sie sicher war, 
dass sie fest schliefen, schlich sie im Flur zum Zimmer ihres Bruders. Er 
lag dann meist quer über seinem Bettzeug, das er im Schlaf zerwühlt 
hatte, und bekam nicht das Geringste von seiner Umgebung mit. Ihr 
Bruder war Langschläfer. Immer, ohne Ausnahme. Man hätte neben 
seinem Bett eine Bombe hochgehen lassen können, und der Kleine hätte 
nichts gemerkt. Es war, als hätte der Körper ihres Bruders gewusst, wie 
wichtig es war, Kraftreserven zu schöpfen, weil sich ihr Bruder Hals 
über Kopf ins Leben stürzte. Sie musste innerlich schmunzeln. Als 
Tommy starb, hat sich die Erde wahrscheinlich ein klitzekleines bisschen 
langsamer gedreht, so unfassbar wenig, dass nur die ältesten, weisesten 
Wissenschaftler an den größten Universitäten es mit den neuesten, 
präzisesten Instrumenten messen konnten. Wenn ich sterbe, dachte sie, 
kann ich froh sein, wenn sich irgendwo auf einem winzigen Teich das 
Wasser kräuselt oder eine kleine Bö durch die Bäume weht. 
Sie kniff ein paarmal die Augen zu, um die Gedanken zu verdrängen. 
Meine Gedanken drehen sich nur ums Sterben, sagte sie sich. Und wieso 
auch nicht? Sie blickte vorsichtig zu Jeffers hinüber, der etwas pfiff, das 
sie nicht erkannte. 
»Werden Sie nur über den Tod reden?«, fragte sie. 
Er wandte sich kurz zu ihr um, bevor er wieder nach vorne schaute. Er 
lächelte. »Guter Boswell«, meinte er. »Sei eine Reporterin.« Er schwieg, 
dann fuhr er fort. »Nein. Ich werde versuchen, auch über andere Dinge 
zu reden. Da triffst du einen wichtigen Punkt. Das Problem ist nur« – er 
lachte, bevor er weitersprach – »meine Vorliebe fürs Morbide. Für 
Fatalismus. Dafür, wie etwas endet, und nicht so sehr, wie es anfängt.« 
Wieder schwieg er und überlegte. Anne Hampton schrieb möglichst viel 
von dem, was er sagte, mit und starrte plötzlich verzweifelt auf ihre 
Handschrift. Sie war nicht sicher, ob man sie leicht entziffern konnte, 
und fragte sich in Panik, ob er es überprüfen würde. 



Jeffers begann zu grinsen und lachte dann laut. 
»Hier hätte ich eine Geschichte für dich. Die beste lebensbejahende 
Geschichte, die mir auf Anhieb einfällt. Mir fällt sicher ab und zu eine 
neue ein, aber die hier, also, das war in meiner Zeit bei dieser Zeitung in 
Dallas, dem Times-Herald, Mitte der siebziger Jahre. Die Leute nannten 
ihn den Crimes-Herald, aber das ist eine andere Geschichte … 
An jenem Tag hatte ich Tagesbereitschaft, was normalerweise alles 
bedeutete – von Blumenausstellungen oder Schnappschüssen von 
irgendwelchen Industriebonzen für den Wirtschaftsteil bis hin zu 
Unfällen und Polizisten oder sonst was, das sich ergab. Und dann 
bekamen wir diesen Anruf. Das war einer dieser großartigen Momente 
bei einer Zeitung, was in dem Augenblick natürlich niemand weiß, aber 
dennoch. Da meldet sich dieser Kerl am Telefon und sagt, es sei eben 
was Unglaubliches passiert. Was denn?, fragt der Lokalredakteur, der 
sich zu Tode langweilt. Na ja, wie’s aussieht, hat sich dieses Ehepaar 
gestritten, häusliche Streitigkeiten halt. Sie steckten mitten in der 
Scheidung und bekamen sich wegen des Sorgerechts für das Kind in die 
Wolle. Sie packen beide das Baby, und der Blödmann versucht, es seiner 
Alten aus der Hand zu reißen, und hoppla – da saust das Baby aus dem 
Fenster im vierten Stock … 
Also, der Lokalredakteur wird endlich wach, weil das nun wirklich ’ne 
tolle Geschichte ist, und er brüllt nach mir und einem Reporter, wir 
sollten gefälligst den Arsch in Bewegung setzen, weil ein Baby aus dem 
Fenster geworfen wurde, und plötzlich merkt der Redakteur, dass der 
Kerl am Telefon versucht, ihn zu unterbrechen. Ja, ja, schon gut, meint 
der Redakteur, geben Sie mir nur noch die Adresse. Sie verstehen nicht, 
antwortet der Mann in der Leitung und wird allmählich sauer. Was 
verstehe ich nicht?, fragt der Redakteur. Der Witz der Geschichte ist ja, 
dass jemand das Baby aufgefangen hat. Was?!, staunt der Redakteur. Ja, 
erklärt der Mann, da läuft genau in dem Moment ein Kerl vorbei, sieht, 
wie das Baby aus dem Fenster fällt … und fängt es doch wahrhaftig 
mitten im Sturzflug auf.« 
Jeffers sah Anne Hampton an. Sie lächelte. 
»Tatsächlich? Ich meine, er hat wirklich das Baby aufgefangen? Ich 
kann mir nicht vorstellen …« 
»Nein, nein, das stimmt. Ich schwör’s …« Jeffers lachte. »Die vierte 



Geschichte. Genau wie ein Fair Catch beim Football.« 
»Was ist ein Fair Catch?« 
»Das ist, wenn der Kerl, der den Ball auffängt, die Hand hebt und der 
anderen Mannschaft ein Zeichen gibt, dass er den Ball schnappt, ohne 
dass er damit nach vorne will. Dann dürfen sie ihn nicht angreifen. Ein 
reiner Akt der Selbsterhaltung.« 
»Aber wie …« 
»Wüsste ich auch gerne.« Jeffers lachte wieder. »Ich meine, der Mann 
muss eine unglaubliche Geistesgegenwart besessen haben … ich glaube, 
die meisten von uns würden nach oben schauen, und wenn sie sehen, 
dass da was aus dem Fenster fliegt, so schnell wie möglich aus dem Weg 
springen. Der Mann nicht.« 
»Haben Sie mit ihm geredet? Ich meine, was hat er dazu gesagt?« 
»Er sagte, er hat nach oben geschaut und in einem Bruchteil von 
Sekunden begriffen, dass es ein Baby ist, und er hat sich direkt unter das 
Kind gestellt. In seinem Baseball-Team an der Highschool war er 
Centerfielder gewesen, was witzig war, denn als er das sagte, haben die 
Leute genickt, als ob das alles erklärte, obwohl es natürlich gar nichts 
erklärte, weil Baseballspieler normalerweise nicht allzu geübt darin sind, 
Babys aufzufangen.« 
»Aber vielleicht hat er da zumindest gelernt, richtig zu fangen?« 
»Vermutlich. Football, Baseball. Das war eine Geschichte, die nach 
Sportmetaphern schrie.« 
Jeffers sah Anne Hampton von der Seite an. Sie erwiderte seinen Blick 
und schüttelte den Kopf. Dann lächelte sie, und ihr Lächeln wurde zu 
einem breiten Grinsen. Beide mussten sie laut lachen. 
»Das ist unglaublich. Und irgendwie wundersam …« 
»Im Grunde beschreibt es das, was Fotografen tun. Sie wandern mit 
schöner Regelmäßigkeit von einem wundersamen Vorfall zum nächsten 
…« Jeffers zögerte. »Schreib das lieber auf«, sagte er, und Anne 
Hampton machte sich weitere Notizen. 
Als sie wieder aufsah, fuhr Jeffers fort. »Jedenfalls kann ich dir sagen, 
dass dieser Auftrag was ganz Besonderes für mich war, was sag ich, für 
uns alle, nicht nur an dem Tag, sondern für den ganzen Monat. Ich hab 
den Kerl abgelichtet, er hatte, weiß auch nicht, das entzückteste 
verlegene Grinsen. Wir lachten alle und kicherten – die Reporter, die 



Fotografen, Fernsehcrews, Passanten, Nachbarn, der Streifenpolizist, 
alle. Selbst der Vater des Kindes, dem sie Handschellen angelegt hatten, 
weil sie wohl dachten, irgendeiner müsste ja wohl verhaftet werden, 
wenn ein Baby aus dem Fenster geworfen wird. Das Komische war bloß, 
dass es ihm nichts auszumachen schien. Dann hab ich ein Foto von der 
Mutter gemacht. Hast du schon mal einen Menschen gesehen, dessen 
Leben sich in kurzer Zeit mehrmals hintereinander so drastisch 
verändert? Von Angst über Verzweiflung, Qual, Hoffnung zu 
unglaublichem Glück, und das alles binnen Sekunden? Das alles stand 
ihr in den Augen. Das war nicht schwer zu fotografieren. Leg ihr einfach 
das Baby in den Arm, setz sie neben den Kerl, der es aufgefangen hat, 
und drück auf den Auslöser. Bingo. Pathos und Freude in einem.« 
»Unglaublich«, sagte sie. 
»Ja, unglaublich.« 
»Sie binden mir auch keinen Bären auf, nur damit ich mich besser 
fühle?« 
»Nein, auf keinen Fall. Das ist nicht meine Art.« 
»Was?« 
»Etwas machen, nur damit sich jemand besser fühlt. Das gehört absolut 
nicht zur Jobbeschreibung.« 
»Ich meinte nicht …« 
Er unterbrach sie. »Ich weiß, was du meinst.« 
Er sah sie an und lächelte. »Aber du solltest dich trotzdem besser 
fühlen.« 
Sie empfand eine seltsame Wärme. »Das ist schön. Das ist wirklich eine 
schöne Geschichte.« 
»Sieh zu, dass du sie aufschreibst«, sagte er. 
Sie kritzelte eilig auf ihrem Block. 
»Und das Baby hat überlebt«, schrieb sie. 
Für einen Moment starrte sie auf das Wort: überlebt. Einen Augenblick 
lang wollte sie weinen, doch sie schaffte es, die Tränen zurückzuhalten. 
Seit den letzten Stunden, die ihr wie Tage, ja Wochen erschienen, war 
dies die erste nicht bedrohliche Schweigepause auf ihrer Fahrt. 
 
Als die Vormittagssonne schon hoch am Himmel stand, glitt Gulfport 
vorbei. Gelegentlich fiel die Straße zum Golf von Mexiko hin ab, und 



Anne Hampton hielt nach dem strahlenden Blau der Bucht Ausschau. 
Diese kurzen Ausblicke trösteten sie ebenso wie ein Möwenschwarm, 
der dicht über den Wellen auf einer Luftströmung schwebte. Sie sahen 
wie graue und weiße Segelboote aus, wie sie so schwerelos im Einklang 
mit den Instinkten und den Geboten der Natur dahinglitten. 
Irgendwann im Verlauf des Vormittags sagte Jeffers: »Wir müs sen 
tanken.« 
Er verließ auf einer schmalen Abfahrt die Interstate zur erstbesten 
Tankstelle, die er fand. In Anne Hamptons Augen war sie ziemlich 
heruntergekommen; das kleine weiße Schindelholzhaus des Tankwarts 
schien in der Morgenbrise zu schwanken und sich aus Schwäche an den 
quadratischen Klinkerbau anzulehnen, in dem sich die Pannenwerkstatt 
befand. Über den Zapfsäulen der altmodischen Sorte – die bei jedem 
vollen Liter klingelten, statt der moderneren, computergesteuerten, die 
sie besser kannte – flatterten zwei Reihen roter, blauer, grüner und gelber 
Banner. Die Tankstelle nannte sich »Ted’s Dixie Gas« und war bis auf 
drei Autos, die neben der Werkstatt standen, verlassen. Zwei der 
Fahrzeuge schienen schrottreif, ausgeschlachtet und verrostet, kaum 
noch als Wagen zu erkennen. Das dritte war ein kirschroter 
Straßenrenner mit aufgebocktem Heck, extragroßen Reifen und 
verchromten Rädern. Der Traum eines Mannes, dachte sie, der Traum 
eines Mannes, der für ein bisschen kleinstädtische Prahlerei viel Zeit, 
Geld und Mühe einsetzt. 
Während Jeffers knirschend zu den Zapfsäulen fuhr, starrte sie auf das 
Auto und wusste, dass jeden Moment ein Teenager mit zurückgegeltem 
Haar herauskommen würde, um sie nach ihren Wünschen zu fragen. 
»Geh aufs Klo«, befahl Jeffers. 
Seine Stimme klang plötzlich grob. Sie zitterte. 
»Du kennst die Regeln, nicht wahr?« 
Sie nickte. 
»Ich brauche dir nichts zu erklären, oder?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Sie sah, dass er die kurzläufige Pistole in der Hand hielt und sie sich 
unter dem Hemd in den Gürtel steckte. Sie starrte darauf und drehte sich 
schließlich um. 
»Gut«, sagte er. »Das erleichtert die Situation. Und jetzt bleib sitzen, bis 



ich zu dir rumkomme und dir aufmache.« 
Sie wartete. 
»Beeil dich«, wies er sie an, während er die Tür aufriss. Sie hob den 
Kopf und sah, wie ein schlaksiger Teenager mit glattem dunklem Haar, 
das ihm unter einer schäbigen, verblichenen Baseballkappe hervorsah, in 
ihre Richtung kam. 
»Volltanken?«, fragte er mit schleppendem Südstaatenakzent. Für die 
zwei Worte brauchte er etwa so lange, wie für den kurzen Weg zwischen 
Werkstatt und Zapfsäulen. 
»Randvoll«, antwortete Jeffers. »Wo ist die Damentoilette?« 
»Brauchen Sie nicht eher die Herrentoilette?«, entgegnete der Junge 
grinsend. Für einen Moment dachte Anne Hampton, Jeffers würde ihn 
auf der Stelle erschießen. Doch stattdessen lachte er. Er formte die 
Finger zu einer Pistole und zielte auf den Teenager. »Peng«, machte er. 
»Der Punkt geht an Sie. Nein, ich meine, für die Dame hier.« 
Der Tankwart schenkte sein breites Grinsen Anne Hampton, die schwach 
zurücklächelte. Der Junge deutete auf die Seitenfront des Gebäudes. 
»Der Schlüssel hängt innen an der Tür da. Der alte Mann wird es Ihnen 
zeigen.« Er winkte Richtung Kasse. 
Anne Hampton sah Jeffers an, und er nickte. 
Ihr wurde heiß, als sie die sieben Meter hinüberlief. Es war, als hätte sich 
ganz plötzlich der Wind gelegt, und zwar nur in ihrer unmittelbaren 
Umgebung. Sie starrte zu den Bannern hoch, die immer noch über ihr 
flatterten, und fragte sich, wieso sie die Brise nicht spürte. Ihr wurde 
schwindelig und flau im Magen. Sie trat aus der Sonne in den 
Verkaufsraum. Dort saß ein älterer Mann, unrasiert, mit ölverschmiertem 
Hemd, an der Registrierkasse und trank eine Dose Limonade. Ihr Blick 
blieb an einem eingestickten Namen oberhalb seiner Hemdtasche 
hängen. »Leroy« stand dort. »Der Toilettenschlüs sel?«, fragte sie. 
»Direkt neben Ihnen«, erwiderte der Mann. »Fehlt Ihnen was, Miss? Sie 
sehen aus wie der Speck von gestern, der über Nacht in der Kasserolle 
geblieben ist. Kann ich Ihnen ein Kaltes bringen?« 
»Ein was?« 
»Eine Limo.« Er wies mit dem Kopf auf eine Kühlbox. 
»Äh, nein. Nein. Das heißt, eigentlich doch. Danke, Leroy.« 
»Ach, das Hemd gehört meinem Bruder. Der Taugenichts hat noch 



keinen Tag im Leben hart gearbeitet. Der Dreck ist von mir 
drangekommen. Ich heiße George. Cola?« 
»Das wäre nett.« 
Er reichte ihr die kalte Dose, und sie drückte sie sich an die Stirn. Er 
lächelte. »Das mach ich auch immer, wenn die Hitze zu doll wird. Geht 
einem direkt in den Schädel. Eine Bierflasche wirkt allerdings noch 
besser.« 
Sie lächelte. »Was bin ich Ihnen schuldig?« Im selben Moment bekam 
sie fast keine Luft. Sie hatte kein Geld. Sie drehte sich um und suchte 
Jeffers. 
»Ach was, die spendier ich Ihnen. Wann krieg ich schon mal die 
Gelegenheit, ’nem hübschen Mädel was auszugeben? Außerdem mach 
ich den jungen Burschen da eifersüchtig.« Er lachte, und sie fiel ein. Vor 
Erleichterung platzte die Luft förmlich aus ihr heraus. 
»Weiß ich zu schätzen, danke.« Sie steckte die Dose in ihre Handtasche. 
»Gern geschehen. Wo soll’s denn hingehen?« 
Wieder schluckte sie. Wohin?, fragte sie sich. Was soll ich am besten 
sagen? 
»Louisiana«, antwortete sie. »Nur für’n paar Tage Urlaub.« 
»Richtige Jahreszeit«, meinte der Tankwart. »Wenn auch ein kleines 
bisschen zu warm. Bei uns kommen ’ne Menge Leute auf der Durchreise 
vorbei. Die sollten lieber hierbleiben. Wir ham’n richtig schönen 
Sandstrand. Und gute Plätze zum Angeln, nur nicht so berühmt wie ’n 
paar andere Stellen. Das ist das Problem. Heutzutage läuft alles auf 
Publicity hinaus. Man muss es unters Volk bringen, nur so funktioniert 
das.« 
»Unters Volk bringen«, pflichtete sie bei. »Das stimmt.« 
»Muss allerdings auch drauf achten, was.« 
»Sicher.« 
»Zum Beispiel hier die Tankstelle«, fuhr der Mann fort. »Der Junge ist 
’n richtig guter Mechaniker. Besser als sein Alter, so viel steht fest, auch 
wenn ich ihm das nicht sage. Setz ihm doch keine Flausen in den Kopf. 
Hab aber auch keine Möglichkeit, das unters Volk zu bringen. Am Ende 
bringen sie ihre dicken Schlitten zu den teuren Läden beim 
Einkaufszentrum, obwohl wir verdammt noch mal sauberere Arbeit fürs 
halbe Geld abliefern würden.« 



»Davon bin ich überzeugt.« 
Er lachte. »Geht’s schon besser?« 
»Ja«, antwortete sie. 
»Man muss es unter die Leute bringen. Egal, was Sie im Leben machen, 
ob Sie nun Autos reparieren oder Burger verkaufen oder zum Mond 
fliegen oder weiß der Himmel was. In diesem Land geht nix ohne 
Publicity. Wirklich, Ma’am. Sie müssen den Leuten sagen, was Sie zu 
bieten haben und was die anderen kriegen. Sie müssen es einfach 
weitersagen.« 
Er reichte ihr den Toilettenschlüssel. 
»Hab heute früh erst saubergemacht. Frische Seife und Handtücher innen 
an der Tür. Wenn Sie noch was brauchen, rufen Sie.« 
Sie nickte und machte Anstalten zu gehen. Sie drehte sich um und zeigte 
mit einer fragenden Geste auf eine Tür, und er winkte sie um die Ecke. 
Es war kühl in der Toilette, auch wenn die Luft alt und abgestanden war. 
Sie benutzte rasch das Klo und trat ans Waschbecken, um sich Wasser 
ins Gesicht zu spritzen. Sie schaute in den Spiegel und stellte fest, dass 
sie abgespannt und blass aussah. Ich hab diese Szene schon hundertmal 
gesehen, überlegte sie und nahm die Seife zur Hand. Gibt es in jedem 
Fernsehfilm. Sie dachte an Jimmy Cagney und Edmond O’Brien. 
»Sprung in den Tod«, sagte sie laut. Er schreibt an der Tankstelle etwas 
an den Spiegel. Sie dachte an Jeffers und stellte sich vor, dass er den 
Text sprach: »Hab’s geschafft, Ma! Ganz nach oben!« Sie schrieb das 
Wort HILFE auf den Spiegel. Dann ICH WURDE … was? Sie wischte 
es weg. Ihr war heiß, und ihre Hand zitterte. Muss es unters Volk 
bringen, ahmte sie in Gedanken den Akzent des Alten nach. RUFEN SIE 
DIE POLIZEI! schmierte sie hin und wischte auch das wieder weg, als 
sie merkte, dass sie es zu schnell und unleserlich geschrieben hatte. Und 
sagen Sie denen was? 
Ihr wurde übel, und sie musste sich am Beckenrand festhalten. Sie 
betrachtete ihre Hände und flehte sie um Rat an, als gehörten sie nicht zu 
ihrem Körper. Ruhig, befahl sie sich, sei ganz ruhig. 
Sie sah wieder nach oben. An der Stelle verstecken sie immer das 
Heroin, dachte sie. Der Tankwart kommt rein und ruft den 
gutaussehenden jungen Polizisten, der sie rettet. So funktionierte das 
immer. Jedes Mal. Sie wischte in Panik den Spiegel sauber. Und wenn es 



nun nicht klappt?, dachte sie. Plötzlich war sie wütend und ungeduldig, 
und sie schmierte Seife über den Spiegel. Das Seifenstück war nass 
geworden und hinterließ weiße Streifen auf dem Glas. Wie Tränen, 
dachte sie. Es läuft nie so wie in, ja was? Im Märchen. Im Film. In den 
Geschichten, die ihr Vater ihr erzählt hatte, als sie klein war. Sie 
betrachtete ihr Spiegelbild zwischen den Streifen. Sie sah die roten 
Ränder um ihre Augen. In ohnmächtiger Wut schüttelte sie die Fäuste. 
Zu dieser Tür kam jedenfalls kein schöner Prinz herein. Sondern er. Er 
wird reinkommen. Er wird es sehen. Er bringt mich um. Und George. 
Und den Jungen, der die Autos repariert. Er bringt uns alle um. Einen 
nach dem anderen. 
Und dann kommt es vielleicht unters Volk. 
Draußen hörte sie ein schabendes Geräusch. 
Sie schmeckte Galle in der Kehle. O Gott, dachte sie. Da ist er. 
Die Tür klapperte. Es ist der Wind, beruhigte sie sich. Dennoch wischte 
sie in Panik die Seifenreste vom Spiegel. 
Was mache ich nur?, fragte sie sich. Willst du sterben? 
Tu gar nichts. Spiel mit. Bis jetzt hat er dir nichts getan. 
Sie wusste, dass das gelogen war, und die Gegenstimme meldete sich 
prompt. Er wird dich missbrauchen und dann töten, das hat er selbst 
gesagt. 
Die Tür klapperte wieder. 
Er ist überall, dachte sie auf einmal. Der Raum war fensterlos. Sie fuhr 
herum und starrte auf die weiß getünchten Wände. Er kann dich sehen!, 
warnte sie sich. Er weiß es. Er weiß es. 
Marschier einfach ruhig hier raus und entschuldige dich, dachte sie. 
Sie überprüfte sich in dem nunmehr sauberen Spiegel, als könnte sie 
Zeichen für Verrat in ihrem Gesicht erkennen, die ihm ins Auge fallen 
mussten. Dann drehte sie sich um und ging langsam nach draußen, 
während sie dachte: Ich bin innerlich wie leer. Sie hängte den Schlüssel 
wieder an den Haken neben der Tür und erstarrte vor Schreck. 
Jeffers stand neben dem Wagen und sprach mit einem Staatspolizisten. 
Beide Männer trugen große Sonnenbrillen, und sie konnte ihre Augen 
nicht sehen. Sie blieb wie angewurzelt stehen. 
Sie sah, wie Jeffers den Kopf hob und ihr entgegenlächelte. Er winkte ihr 
zu. 



Sie konnte sich nicht rühren. 
Jeffers winkte noch einmal. 
Sie herrschte ihren Körper an, sich zu bewegen, doch sie war immer 
noch wie gelähmt. Sie zwang sich, an jedem Muskel zu zerren, und 
schaffte einen Schritt, dann einen zweiten. Der Weg über den Asphalt 
schien endlos, und sie hatte das seltsame Gefühl zu brennen. 
Wir werden alle sterben, dachte sie. Sie sah schon, wie Jeffers sich 
unters Hemd griff und den schwarzen Revolver zog. Sie hörte den 
Schuss. Sie sah den Polizisten – die eigene, Feuer und Kugeln speiende 
Waffe in der Hand – nach hinten fallen. Sie sah, wie der Teenager und 
George, der Tankwart, sich wegduckten, während die Zapfsäulen 
explodierten und in Flammen aufgingen. 
Sie machte noch einen Schritt und merkte, dass nichts dergleichen 
geschah. 
Jeffers winkte wieder. »Spring rein, Annie, ich lass mir nur eben genau 
beschreiben, wie wir am besten fahren.« Er wandte sich an den 
Polizisten. »Also, wenn ich nach New Orleans reinkomme, gabelt sich 
die Straße, die Sechs-Zehn bringt mich ins Zentrum, und auf der 
Vier-Zehn geht’s zu den Naturparks an der Küste?« 
»Genau«, sagte der Polizist. Er lächelte Anne Hampton zu und berührte 
zum Gruß seine Hutkrempe. Die kleine Höflichkeitsgeste schien sie 
innerlich zu versengen. 
»Großartig«, meinte Jeffers. »Ich geh immer gerne auf Nummer sicher. 
Sie haben mir sehr geholfen.« 
»Gern geschehen«, entgegnete der Polizist. »Schönen Tag noch.« 
Er machte kehrt und ging zu seinem eigenen Fahrzeug, während Jeffers 
hinters Lenkrad rutschte. Zuerst schwieg er, während er Gas gab und an 
dem Streifenwagen vorbei von der Tankstelle wegfuhr. Dann fragte er in 
sachlichem, strengem Ton: »Was hattest du mit dem alten Mann zu 
quasseln?« 
»Ich muss mich übergeben«, stöhnte Anne Hampton. 
»Wenn du dich übergibst«, erwiderte Jeffers, und sein Blick verengte 
sich, während seine Stimme so teilnahmslos klang, als diskutierten sie 
das Wetter oder die steigenden Preise, »dann müssen wir alle sterben.« 
Sie biss die Zähne zusammen und kniff die Augen zu. 
Sie schnappte gierig nach Luft. 



»Wir haben über Publicity gesprochen«, brachte sie heraus. 
»Darüber, dass man es unter die Leute bringen muss, wenn man etwas zu 
verkaufen hat. Wie die Mechanikerkünste dieses Jungen.« 
»Publicity ist genauso ein Treibstoff«, überlegte Jeffers, »wie arabisches 
Öl.« Er warf ihr einen kurzen Blick zu. Sie wandte sich ab und sah, wie 
sich vor ihnen die Straße dehnte. Er nahm wieder die Zufahrt zur 
Interstate. 
»Geht schon wieder«, meinte sie und dachte, es muss. 
Sie schaute Jeffers von der Seite an und sah, dass er sich zu entspannen 
schien. Er lächelte schwach. 
»Braver Boswell«, lobte er. »Wenn du dich wieder so weit gut fühlst, 
schreib alles auf. Ist doch aufregend, oder? Vor allem das mit dem 
Polizisten, nicht? Da schießt das Adrenalin in die Adern.« 
Jeffers summte vor sich hin und gab Vollgas. Wieder erkannte sie die 
Melodie nicht, doch sie hasste sie. 
 
Unterwegs glitt Douglas Jeffers halbherzig in Tagträumereien hinein. 
Anne Hampton war neben ihm schweigsam geworden und starrte in 
einer wünschenswerten Leere aus dem Fenster. Er wollte ihre Phantasie 
nicht zu früh beflügeln. Sie hatte immer noch Kraftreserven in sich, die 
er nicht mobilisieren durfte. Es war durchaus typisch, dass sie sich 
dessen nicht bewusst war. Sie war immer noch in der Lage, den Bann zu 
durchbrechen und um ihre Freiheit zu kämpfen oder um etwas zu tun, 
das ihre Reise gefährdete, doch diese Energie würde nach und nach 
schwinden, das wusste er. Sie war bereits auf die Hälfte gesunken, 
vielleicht sogar auf ein Viertel. Binnen ein, zwei Tagen, schätzte er, ist 
sie ganz verflogen, außer einem gefährlichen Rest, vor dem er stets auf 
der Hut sein musste. Selbst ein gezähmtes, abgerichtetes, 
eingeschüchtertes Tier wird angesichts drohender Vernichtung 
irgendwann einmal zurückschlagen. Er beschloss, keine Anzeichen zu 
übersehen. Dabei war ihm durchaus bewusst, dass sie nicht unbedingt in 
Erscheinung treten mussten. Für einen Moment fragte er sich, ob sie von 
der einschlägigen Literatur über Kontrolle und Macht die geringste 
Ahnung hatte. Bestimmt hatte sie zumindest John Fowles gelesen. Und 
sie konnte sich vielleicht an Rubaschow und seine Peiniger beim Verhör 
erinnern. Sollte er ihr etwas über das Stockholm-Syndrom erzählen? 



Vermutlich ja, zu gegebener Zeit. Wissen, überlegte er, konnte – 
geschickt und gezielt eingesetzt – die Wahrheit zusätzlich verwirren und 
verdunkeln. Es würde ihre Hilflosigkeit verstärken, wenn er ihr 
klarmachte, dass sie psychisch in einem Netz gefangen war, aus dem sie 
sich nicht aus eigener Kraft befreien konnte. Stürze sie in noch tiefere 
Verzweiflung. Er blickte zu ihr hinüber und musterte ihr Profil, während 
sie unverwandt auf den Horizont starrte. Er versuchte, einen Hauch 
Unabhängigkeit und Entschlossenheit zu riechen. Nein, dachte er, die 
nicht. 
Die hab ich ihr genommen. Ganz nach Plan. 
Ich kann mit ihr machen, was ich will. 
Beinahe hätte er aufgelacht, doch er unterdrückte den Laut, bevor er ihm 
über die Lippen kam, so wie ein Schuljunge, dem hinter dem Rücken des 
Lehrers ein schmutziges Bild zugesteckt wurde. 
Sie ist jetzt wie Ton in meinen Händen. Ich kann daraus formen, was ich 
will. Wie beiläufig kam ihm die Frage in den Sinn, ob sie wohl wusste, 
dass sich ihr Leben vollkommen verändert hatte, dass sie nie wieder 
dieselbe sein würde und niemals wieder anknüpfen konnte an die Zeit, 
bevor er in ihr Leben getreten war. 
Für keinen von uns beiden gibt es ein Zurück. 
Er dachte an das betroffene Gesicht, das sie gemacht hatte, als sie den 
Polizisten sah. Das hat sie in Panik versetzt, dachte er. Bis morgen ist sie 
so am Ende, dass sie mehr Angst vor der Polizei hat als ich. Und ich 
habe nicht die geringste Angst. 
Innerlich grinste er, auch wenn äußerlich nur ein leichtes Zucken um 
seine Mundwinkel spielte. 
Sie gehört mir. 
Jedenfalls in vierundzwanzig Stunden. 
Ihm lachte das Herz, wenn er an die Möglichkeiten dachte. Was für 
Lektionen auf sie warten! 
Auch nicht schlimmer als meine eigenen. 
Plötzlich stand ihm eine Erinnerung plastisch vor Augen, ohne dass er 
sich dagegen wehren konnte. Er sah sich, wie er als Sechsjähriger vom 
Drogisten und seiner Frau durch die Nacht geführt wurde. Er erinnerte 
sich, wie überrascht er beim Anblick des Hauses gewesen war. In seinen 
Kinderaugen war es riesig und überwältigend. Er hatte Angst gehabt und 



wusste noch, wie wichtig es gewesen war, sich gegenüber Marty nicht 
anmerken zu lassen, wie groß seine Angst war. Das Haus war ganz 
anders als die Hotelzimmer und Wohnwagenparks, durch die ihre Mutter 
sie geschleift hatte. Seine erste Mutter, dachte er. Einen Moment lang 
glaubte er, die Mischung aus Parfüm und Alkoholdunst zu riechen, die 
ihn jedes Mal verfolgte, wenn er an sie denken musste. Er beugte sich 
vor und öffnete das Fenster einen Spalt, um Luft hereinzulassen, weil er 
fürchtete, dass sich ihm von all dem Hass der Magen umdrehte. 
Die Luft vertrieb den Erinnerungsgeruch, und er dachte an seinen ersten 
Blick die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Er entsann sich, wie fest Marty 
seine Hand gepackt hatte. Es war dunkel gewesen, und die wenigen 
Lampen, die der Drogist eingeschaltet hatte, warfen seltsame Formen an 
die Wände. Er konnte sich nicht daran erinnern, wie sie die Treppe 
hochgegangen waren. Dafür wusste er noch, wie sie in einen winzigen 
Raum halb geführt und halb geschoben wurden. Die Wände waren weiß 
getüncht, und die Einrichtung bestand aus zwei aufgeklappten 
Feldbetten. Die einzige Lampe hatte keinen Schirm. Das einzige Fenster 
war geöffnet und ließ die kalte Luft herein. 
Es war trostlos und steril gewesen. 
Er zwang sich zu einem Lächeln – nicht Ausdruck von Amüsement, 
sondern von Ironie. Sein erstes Gefecht, dachte er. Marty war so 
erschöpft gewesen, dass er augenblicklich eingeschlafen war. Aber ich 
starrte an die Wände. Er sah die Konfrontation am nächsten Morgen vor 
sich: 
Können wir was an die Wände hängen? 
Nein. 
Wieso nicht? 
Ihr macht sie nur kaputt. 
Nein, wir sind vorsichtig. 
Nein. 
Bitte. 
Hör auf, herumzuquengeln! Ich habe nein gesagt! Schluss jetzt. 
Es ist aber nicht wie ein Zimmer. Es ist wie ein Gefängnis. 
Ich werde dir zeigen, dass du so nicht mit mir reden darfst. 
Er hatte seine ersten Prügel bezogen. Die ersten von vielen. Er fand es 
merkwürdig, dass ihm keine Emotionen hochkamen, als er daran dachte, 



wie er die ersten Fausthiebe spürte, die sein neuer Vater auf ihn 
niederprasseln ließ. Doch Hass stieg in ihm auf, wenn er daran dachte, 
wie seine neue Mutter seelenruhig daneben saß. Ihre Augen sollen 
verdammt sein!, dachte er plötzlich. Sie hat nichts unternommen! 
Einfach nur dagesessen und zugesehen. Sie hat immer nur dagesessen 
und zugesehen. Sie hat nichts gesagt und nichts getan. 
Er stockte, als müsste er nach Luft schnappen. 
Ihre Augen sollen zur Hölle gehen! Wieder füllte sich sein Kopf mit 
Erinnerungen, als hielte er eine Tasse unter einen Wasserhahn. Für den 
Rest des Tages wurde er in eine fremde, neue Schule abgeschoben. Das 
war an sich schon entsetzlich genug gewesen. 
Am lebhaftesten war ihm allerdings der Kunst unterricht an diesem 
Morgen haftengeblieben, während dem er sich das größte weiße Blatt 
Papier geschnappt hatte, das es gab. Dann hatte er schnell und planvoll 
dicke Streifen in Blau, Orange, Rot, Gelb und Grün darauf gemalt, so 
dass er in Windeseile einen Regenbogen vor sich hatte. Anschließend 
hatte er sich noch ein Blatt genommen und ein Dampfschiff gemalt, das 
auf wilder, grauer See schaukelte. Schließlich ein drittes für einen 
Piratenkapitän mit roter Schärpe, schwarzem Bart und Totenkopfflagge 
in den Händen. Er hatte die Bilder trocknen lassen und war am 
Nachmittag zurückgekehrt, um die Lehrerin zu fragen, ob er sie behalten 
dürfe. Als sie es erlaubte, nahm er sie und rannte ins Klo. Er schloss sich 
in eine Kabine ein, ließ die Hose fallen und wickelte sich die Gemälde 
vorsichtig um Ober- und Unterschenkel. 
Er wusste noch, wie er mit steifen Beinen nach Hause gegangen war. 
Wieso hinkst du, fragte seine neue Mutter. Ich bin in der Schule 
hingefallen, erklärte er. Es ist nichts weiter. Geht schon wieder. Er war 
die Treppe hoch in sein Zimmer gestakst, wo Marty versuchte, auf dem 
Boden mit einem leeren Schuhkarton zu spielen. Er sah die Freude in 
den Augen seines Bruders vor sich, als er die Bilder herausholte und sie 
mit Reißzwecken, die er in der Schule hatte mitgehen lassen, an die 
sorgsam getünchten Wände heftete. Wenn er daran dachte, wie Martys 
ganzes Gesicht vor Begeisterung strahlte, musste er selbst grinsen: Ein 
Boot, hatte sein Bruder gerufen, das bringt uns zu Mammi zurück! 
Ist eine lange Seefahrt daraus geworden, dachte Jeffers. 
Wir sind immer noch nicht angekommen. 



Er überholte mühelos einen großen Laster, dessen ohrenbetäubender 
Motorenlärm in die Stille des Wagens dröhnte. Er sah, wie Anne 
Hampton erschrocken zusammenzuckte. Als der Laster hinter ihnen 
verschwand, schwenkte Jeffers elegant auf die rechte Spur und fuhr 
weiter. Er zwang sich, an nichts zu denken, als ob er in seinem Kopf zu 
einer so grässlichen Leere fähig wäre wie diese verfluchten weißen 
Wände – leer, ohne sich an das zu erinnern, was er gesehen hatte, was er 
getan hatte und was er zu tun beabsichtigte. 
 
Sie rauschten am frühen Nachmittag an den ersten Ausläufern von New 
Orleans vorbei, als der Himmel sich verdunkelte. Anne Hampton sah, 
wie sich große, graue Gewitterwolken am Horizont zusammenballten. 
Ihr entging nicht, dass Jeffers mit zunehmend schlechtem Wetter 
schneller fuhr; als die ersten großen Regentropfen an die 
Windschutzscheibe spritzten, murmelte er gereizt einen Fluch und griff 
nach dem Schalter für die Scheibenwischer. 
Sie hatte gelernt, dass er redete, wenn er wollte, und sagte nichts. Wenig 
später brach er das Schweigen, und ihre Vorsicht erwies sich als 
gerechtfertigt. 
»Verdammt«, fluchte er. »Dieser Scheißregen macht Schwierigkeiten.« 
»Wieso?« 
»Bei Regen ist es schwerer, markante Stellen wiederzufinden. Ist lange 
her, dass ich das letzte Mal hier gewesen bin.« 
»Könnten Sie mir sagen, wohin wir fahren?« 
»Ja.« 
Er schwieg. 
»Sagen Sie es mir? Aber nur, wenn Sie wollen …« 
»Nein«, meinte er, »ich sag’s dir. Wir fahren zu einem Ort namens 
Terrebonne, einem Dorf an der Küste. Ein Stück hinter einer Kleinstadt 
namens Ashland. Das letzte Mal war ich, ähm, am achten August 
vierundsiebzig da. Deshalb kann mich jede Kleinigkeit, der 
Wetterumschwung oder eine neue Straße – und die scheinen wahrhaftig 
alle neu zu sein – aus dem Konzept bringen.« 
Anne Hampton sah aus den Fenstern auf das sumpfige Marschland, das 
mit Piniengruppen und wenigen Weiden durchzogen war. Es schien ein 
Ort prähistorischer Schrecken zu sein, und sie zitterte. 



»Es sieht ziemlich wild aus.« 
»Ist es auch. Es ist phantastisch, wie auf einem anderen Planeten. 
Einsam. Verloren. Abgelegen. Es hat mir wirklich gefallen, als ich das 
erste Mal hier war.« 
Für Sekunden glaubte sie, ihr stünde das Herz still. Ihre Kehle schien so 
eng, als hätte ihr jemand die Hände um den Hals gelegt. Ihr Gaumen 
fühlte sich staubtrocken an. 
Hier will er mich töten, dachte sie. 
Sie versuchte den Mund zu öffnen, um etwas zu sagen, brachte aber 
keinen Ton heraus. 
Sie wusste, dass sie die plötzlich eingetretene Stille füllen musste, und 
sie zermarterte sich den Kopf, was sie sagen sollte, obwohl sie in 
Wahrheit nur schreien wollte. Schließlich brachte sie eine Frage heraus, 
bereute aber augenblicklich, wie dürftig sie ausfiel. 
»Müssen wir dahin?«, fragte sie. 
Sie hörte sich an wie ein wimmerndes Kind. 
»Wieso nicht?«, fragte er zurück. 
»Ich weiß nicht, es kommt mir nur, na ja, sehr abgelegen vor.« 
»Deshalb hab ich es ja ausgesucht.« 
Sie sah, wie er ihr einen Blick zuwarf. 
»Du schreibst das ja gar nicht auf«, sagte er gereizt. 
Sie griff nach dem Stift und dem Notizbuch, doch ihr zitterten erneut die 
Hände, und die Worte auf den Seiten waren verschwommen und 
unleserlich. 
In diesem Moment schlug er zu, blitzschnell, so dass sie kaum sah, wie 
er die flache Hand vom Lenkrad hob. Sie keuchte und ließ den Stift 
fallen, griff aber, indem sie den letzten Rest an Geistesgegenwart 
zusammennahm, nach unten und hob ihn auf. Den Schmerz registrierte 
sie kaum. 
»Ich bin so weit«, versicherte sie hastig. 
»Wie lange willst du dich noch so dumm anstellen?«, herrschte er sie an. 
»Ich bemühe mich.« 
»Bemühe dich mehr.« 
»Ich versprech’s. Ich werde mich bemühen.« 
»Gut. Es gibt immer noch Hoffnung für dich.« 
»Danke. Es ist nur, nur …« 



Sie brachte die Worte nicht über die Lippen und fügte sich in die 
eintretende Stille. Sie lauschte auf das Motorengeräusch und das 
Quietschen der Scheibenwischer und fragte sich, wie es sich anfühlen 
würde, wenn es passierte. 
»Begriffsstutziger Boswell«, meinte Jeffers, nachdem einige Zeit 
verstrichen war. 
Er überlegte einen Moment, ob er sie beruhigen, ob er ihr verraten sollte, 
dass er noch Pläne mit ihr hatte, doch dann besann er sich eines 
Besseren. Lieber gelegentliche Tränen, als dass sie Hoffnung schöpfte. 
»Du solltest mehr an die Qualität des Lebens denken als daran, wie lang 
es ist.« 
Sie nickte. 
»Schreib das auf«, befahl er. »Aphorismen. Jeffers – und wie er die Welt 
sah. Des armen Douglas Jeffers’ Almanach. Die Weisheiten des Douglas 
Jeffers. Das ist deine Aufgabe.« 
»Selbstverständlich«, fügte sie sich. 
Sie fuhren weiter, und sie fühlte sich vom Regen, von der Dunkelheit 
und der Angst vollkommen überschwemmt. 
»Weißt du, wohin wir fahren, Boswell?«, fragte Jeffers. Dann 
beantwortete er seine Frage selbst. »Wir werden eine alte Freun din 
besuchen. Meinst du nicht auch, dass Erinnerungen wie alte Freunde 
sind? Du kannst sie dir ins Gedächtnis rufen, so wie du eine 
Telefonnummer wählst. Sie melden sich und trösten dich.« 
»Und wenn es nun schlechte Erinnerungen sind?«, erkundigte sich Anne 
Hampton zaghaft. 
»Gute Frage«, antwortete er. »Aber ich glaube, schlechte Erinnerungen 
sind auf ihre Art genauso hilfreich und gut. Du legst sie auf deine eigene 
innere Waage, setzt deine eigenen Gewichtungen. Das Gute an 
schlechten Erinnerungen ist zumindest, na ja, dass sie nur Erinnerungen 
sind. Du hast sie hinter dir gelassen. Auf zu neuen Ufern … Ich denke, 
ich taxiere Erinnerungen nicht. Ich sehe sie als Teil eines Gesamtbilds. 
Als ob ich zum Beispiel eine lange Belichtungszeit nehme, wie bei 
einem dieser ausgefallenen Fotos auf dem National Geographic, weißt 
du, wo die Kamera das Aufblühen einer Blume festhält oder das 
Ausbrüten eines Eis.« 
Sie schrieb das auf. 



Jeffers lachte kalt. 
»Wir fahren dahin, wo der neue Douglas Jeffers etwas ausgebrütet hat.« 
Er reckte sich auf seinem Sitz vor und spähte in den grauen Himmel. 
»Einer der dunklen Orte der Erde«, zitierte er. Er sah zu Anne Hampton 
hinüber. »Weißt du, von wem das ist?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Das heißt, jemand hat es geschrieben, aber eine Romanfigur sagt es. 
Wer?« 
Er schnaubte, fast ein wenig amüsiert. 
»Du bist Anglistin im Hauptfach, komm schon! Kannst doch nicht auf 
dir sitzenlassen, dass dich ein angeschlagener alter Reporter mit Zitaten 
übertrumpft.« 
Sie kramte fieberhaft in ihrem Gedächtnis. 
»Shakespeare?« 
Er lachte. »Zu offensichtlich. Modern.« 
»Melville?« 
»Nicht schlecht. Schon wärmer.« 
»Faulkner? Nein, zu kurz … ähm, Hemingway?« 
»Denk ans Meer.« 
»Conrad!« 
Jeffers lachte, und sie fiel ein. 
Nach einer Weile fragte sie: »Wieso gehen wir an einen der dunklen Orte 
der Erde?« 
»Weil«, antwortete Jeffers in sachlichem Ton, »ich dort mein Herz 
entdeckt habe.« 
Sie fuhren schweigend weiter. Anne Hampton sah, dass Jeffers’ Augen 
funkelten, als er ein Ausfahrtschild zu einer Landstraße entdeckte. 
»Verflucht«, sagte er. »Das ist die Straße.« Er verließ den Highway, und 
wenig später erkannte sie, dass sie auf einer schmalen Nebenstraße 
waren, über die sich große Bäume wölbten und den Himmel verdeckten, 
sich aber in der Mitte teilten, so dass der Regen herunterschüttete. Sie 
gingen rasant in eine Kurve, und Anne spürte, dass sie ein wenig ins 
Schleudern gerieten, so dass die Hinterräder sekundenlang durchdrehten 
und auf dem regennassen Asphalt quietschten. Sie hatte das 
beunruhigende Gefühl, dass Jeffers die Straße hinunterraste und kaum 
noch Kontrolle über den Wagen hatte. 



»Liebe ist Schmerz«, erklärte Jeffers. 
Er wartete einen Moment. 
»Als ich klein war, habe ich immer die Männer meiner Mutter gehört. 
Sie stolperten und stapften herum und machten mehr Lärm, wenn sie 
versuchten, leise zu sein, als wenn sie sich einfach normal bewegt hätten. 
Es war spätnachts, und sie dachte wohl, ich schliefe. Ich kniff die Augen 
fest zu. Es war ein kleines rotes Lämpchen im Raum, so dass ich die 
Lider einen Spaltbreit öffnen und sie sehen konnte. Ich erinnere mich, 
wie sie stöhnte und sich beklagte und am Ende vor Schmerz aufschrie. 
Hab ich nie vergessen … Erscheint ganz einfach, nicht wahr? Je mehr 
Liebe, desto mehr Verletzung. Klingt wie ein Doowop-Song aus den 
Fünfzigern, was?« Er schnulzte: »You always love the one you hurt …« 
Er warf Anne Hampton einen Blick zu. 
Dann sang er weiter: »You always kill the one you love …« 
Er wandte sich wieder ab und konzentrierte sich auf die Straße. 
»Es ist nicht mehr weit«, sagte er. 
Doch vor Angst konnte sie ihn kaum hören. 
Sie drangen immer weiter in das sumpfige Dunkel zwischen den Bäumen 
vor. Nirgends sah sie Lebenszeichen abgesehen von vereinzelten, 
unscheinbaren Behausungen, die sich weiß vom immer dichter 
werdenden Grau des Tages abhoben. Im Verlauf der weiteren Fahrt war 
wieder mehr Himmel zu se hen, der sich mit noch dunkleren Wolken 
füllte, und sie wusste, dass sie sich der Küste näherten. Jeffers sagte 
nichts und kon zentrierte sich, wie sie hoffte, auf die Straße, denn er 
starrte mit mürrischem Gesicht geradeaus. In der Ferne sah sie gewaltige 
Blitze, die quer über den Himmel geschleudert wurden, gefolgt vom 
Donnergrollen, das den Wagen erfüllte. Der Regen war noch stärker 
geworden; er prasselte auf das Blechdach nieder und überflutete 
zwischen den Schlägen der Wischer die Scheibe. Sie betete, dass sie 
nicht aussteigen würden, obwohl sie wusste, dass sie es nicht verhindern 
konnte. Dann dachte sie, dass es wahrscheinlich keinen Unterschied 
machte, nass zu werden. Dennoch hatte sie die seltsame Vorstellung, 
dass sie, wenn es dazu kam, nicht zitternd und durchnässt ein 
jämmerliches Bild abgeben wollte. 
Jeffers bog erneut ab, und sie befanden sich auf einer noch kleineren, 
noch verlasseneren Straße. 



Sie schwieg und versuchte, an zu Hause zu denken, an ihre Mutter, ihren 
Vater, ihre Freunde, an die Sonne und den Sommer, der in der grauen 
Flut aus Wind und Regen untergegangen war. 
Wieder bog Jeffers ab, und der Weg wurde holprig. Er war ungeteert. 
Jeffers fluchte. »Wir bleiben stecken, wenn wir da runterfahren. 
Verflucht, es ist nur noch eine halbe Meile …« 
Er fuhr auf eine grasbewachsene Stelle und hielt an. 
Sie hasste das plötzliche Verstummen des Motorengeräuschs. Die Stille 
hüllte sie von allen Seiten ein. 
»Douglas Jeffers denkt doch an alles«, sagte er, griff hinter sich und 
nahm eine kleine Reisetasche vom Rücksitz. Er zog den Reißverschluss 
auf und schob ihr ein gelbes Regencape hin. Dann zog er eine 
dunkelgrüne, regenfeste Jacke mit passender Hose heraus. »Das Beste 
aus dem L.-L.-Bean-Katalog«, erklärte er. »Einen großen Teil des 
Fotografierens macht die Vorwegnahme künftiger Unannehmlichkeiten 
aus. Ich hoffe, es passt. Setz die Kapuze auf.« 
Er half ihr dabei, das Cape überzuziehen, dann schlüpfte er selbst in den 
Regenanzug. »Also«, meinte er, »gehen wir.« 
Es donnerte, und ein neuer, heftiger Regenguss prasselte auf den Wagen 
nieder. Jeffers lächelte und stieg aus. Eine Sekunde später öffnete sich 
Anne Hamptons Tür. Sie war klug genug, um nicht zu zögern. 
Von der Wucht des Regens schien ihr für einen Moment die Luft 
wegzubleiben, und sie stand desorientiert und von Wind und Wetter 
benommen da. Sie merkte, wie Jeffers mit der gewohnten Kraft ihren 
Arm nahm, und sie ließ sich von ihm mitzerren. Der Weg war sandig 
und unbefestigt, und sie rutschte in ihren Laufschuhen, während Jeffers 
sie schob. Für Sekunden wünschte sie sich, wenigstens an einem 
trockenen, vertrauten Ort zu sterben. Das hier war besonders unfair. Sie 
konnte nichts sehen. Sie hatte das Gefühl, dass er einen Moment hinter 
ihr war und den nächsten neben ihr, um gleich danach vor ihr 
herzulaufen und sie mitzuziehen. Sie versuchte, in Gedanken Ideen und 
Schlussfolgerungen zu formulieren. Wieso sollte er mir ein Regencape 
geben, wenn er mich töten will?, dachte sie. Am meisten Angst machte 
ihr allerdings die unabweisbare Tatsache, dass es ein Fehler war, 
irgendetwas von dem, das ihr geschah, eine Logik zuzuschreiben. 
Sie schloss die Augen vor den Blitzen und dem Regen und fing an, im 



Takt ihrer Füße Gebetsfetzen zu murmeln, um in den vergessen 
geglaubten Rhythmen etwas Trost zu finden. »Vater unser, der du bist im 
Himmel, geheiligt werde dein Name …« Und dann: »Vergib uns unsere 
Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern …« Jeffers stieß sie 
ein wenig fester an, und sie keuchte: »Und ob ich schon wandelte im 
finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück …« 
»Komm schon!«, drängte Jeffers. »Es müsste direkt da vorne sein.« 
»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnaden, gebenedeit ist die Frucht 
deines Leibes. Gegrüßet seist du, Maria, gebenedeit ist die Frucht deines 
Leibes. Gegrüßet seist du, Maria …« 
»Nun komm endlich, verdammt! Schneller!« 
»Gegrüßet seist du, Maria, volldergnaden, volldergnaden, volldergnaden, 
gegrüßet …« Sie kniff im Gehen die Augen zu und versuchte, an 
irgendetwas anderes als den Regen, den Wind und den Druck von 
Douglas Jeffers’ Griff an ihrem Arm zu denken. Sie fragte sich, ob er ihr 
wie bei einer Militärexekution die Augen verbinden und ihr eine 
Zigarette geben würde. Tränen liefen ihr zusammen mit dem Regen die 
Wangen hinunter. 
Als sie das nächste Mal auftrat, gab der sandige Boden unter ihren Füßen 
nach, sie rutschte aus und fiel vornüber. Während sie stürzte, entfuhr ihr 
ein unfreiwilliges »Autsch« – eher ein verärgerter, als schmerzlicher 
Laut. Dann drehte sie sich wieder zu Jeffers um, der dastand und sich die 
Hand über die Augen legte, als blendete ihn die Sonne. Er spähte 
angestrengt in die Umgebung. 
»Verdammt!«, fluchte er. 
Er trat mit dem Fuß in den Sand. 
»Scheiße! Scheiße! Scheiße!« 
Er stapfte in einem kleinen Kreis herum und boxte wütend in die Luft. 
»Verdammt! Verdammt! Verdammt!« 
Sie gab keinen Laut von sich. 
Schließlich drehte er sich zu ihr um und sah sie an. 
Sie glaubte, keine Luft zu bekommen. 
Dann lachte er. Sein Lachen wurde lauter und verlor sich in Wind und 
Donner. 
Ein paar Sekunden stand er über ihr und lachte. »Na ja«, meinte er und 
rieb sich die Augen. »Was für ein Schlamassel. Wir sind an der falschen 



Stelle, ich sag’s ja, es ist Jahre her … Da unten müsste eine große, ich 
meine, eine richtig große Weide sein, ist sie aber nicht. Ich muss die 
falsche Straße erwischt haben.« 
Er half ihr auf. 
»Zurück zum Wagen«, sagte er. 
»Das war’s?«, fragte sie und bereute es augenblicklich. 
Jeffers schien es gar nicht zu bemerken. »Das war’s«, bestätigte er. Er 
warf ihr einen Arm um die Schulter und half ihr, den Weg zum Wagen 
zurückzulaufen. 
Die Enge im Fahrzeug schien ihr tröstlich. Jeffers reichte ihr ein kleines 
Handtuch, und beide trockneten sich ab, so gut es ging. Jeffers lachte 
leise weiter, als ob ihn etwas schrecklich amüsierte. Er startete den 
Motor, und sie fuhren Richtung Highway zurück. 
»Hättest nicht gedacht, dass jemand wie ich etwas vermasselt, was?« 
»Nein«, erwiderte sie. 
»Ich meine«, erklärte er grinsend, »ich halte mir was darauf zugute, dass 
ich so ziemlich an alles denke. Nichts dem verdammten Zufall überlasse. 
Womit mal wieder bewiesen wäre, dass selbst die besten Pläne …« 
Er lächelte. »Das Komische ist nur, dass dieser Ort mir wirklich wichtig 
ist. Zumindest die Erinnerung daran.« 
Er lächelte und fuhr langsam. 
»Na ja, ist wohl einfach zu viele Jahre her. Sind zu viele Straßen.« 
»Ich weiß immer noch nicht, wonach wir gesucht haben«, sagte sie. 
Er überlegte einen Moment und zuckte dann die Achseln. »Mein erstes 
Date«, antwortete er. »Meine erste richtige Liebe.« 
»Ein Mädchen?« 
»Was denn sonst?« 
Wieder schwieg er. 
»Einen von diesen blöden Feldwegen runter, die alle gleich aussehen«, 
erzählte er, »da ist so eine schattige Weide, ein Stück ins Gebüsch hinein 
…« 
Sie nickte. 
»Und da hab ich sie begraben.« 
Die letzten Worte sprach er in einer unerwarteten, klirrenden Kälte, die 
sich tief in Anne Hamptons Herz eingrub. 
Sie merkte einen plötzlichen Anfall von Übelkeit. Sie biss die Zähne 



zusammen und gestikulierte wild in Jeffers’ Richtung. Er verstand sofort, 
hielt an, warf die Tür an seiner Seite auf, zog sie über seinen Schoß 
herüber und hielt ihren Kopf in den Regen, wo sie sich heftig übergab. 
 
Während ihrer Fahrt nach New Orleans zurück brach der Abend herein. 
Sie hatten den restlichen Nachmittag in völligem Schweigen verbracht. 
Jeffers war in seine Erinnerungen vertieft. Er versuchte, sich den Namen 
des Mädchens ins Gedächtnis zu rufen. Er wusste nur, dass es etwas 
Südliches war, Billie Jo oder Bobbi Jo, und er sah ihr silbern glitzerndes 
Kleid vor sich, das zu kurz und zu eng geschnitten war und wenig 
Zweifel daran ließ, welchem Erwerbszweig sie nachging. Er gabelte sie 
auf und verhielt sich nonchalant, großzügig und beherrscht, wohl 
wissend, was er mit ihr machen würde. Zuerst hatte sie sich beschwert, 
als er Richtung Stadtrand fuhr, doch dann hatte er ihr einen zusätzlichen 
Zwanzig-Dollar-Schein in den Ausschnitt geschoben und versprochen, es 
würde sich für sie lohnen. Sie hatte weitergeplappert und ihn mit ihrem 
schleppenden, leeren Südstaatengeschwafel in seinen Gedanken gestört. 
Also hatte er an der erstbesten einsamen Stelle angehalten, sich zu ihr 
umgedreht und sie, sobald sie sich im Sitz zurückgelehnt hatte, 
zusammengeschlagen. Dann war er zu der Stelle weitergefahren, die er 
sich auf der Landkarte ausgesucht hatte, mit dem verballhornten 
französischen Namen: gute Erde. Allein mit seinen Gedanken, war die 
weitere Strecke in die Dunkelheit ein Leichtes gewesen. Ihm war es egal, 
ob sie bei Bewusstsein war oder nicht. Die Tat als solche war es, die ihn 
faszinierte. 
»Sie war eine Hure«, erklärte er. 
Anne Hampton nickte verzweifelt. 
»Was war so kostbar an ihrem Leben?«, fragte er wütend. 
Sie antwortete nicht. 
»Du hast all diese antiquierten Vorstellungen von richtig und falsch und 
von Moral«, schnauzte er. 
»Du verstehst das nicht«, fuhr er nach einer Weile fort. »Sie war dazu 
geboren, so zu sterben. Ich war dazu geboren, sie zu töten. Wir mussten 
uns nur noch finden.« 
Sie drehte sich zu ihm um und wollte etwas erwidern, biss sich aber auf 
die Zunge. 



Er sprach aus, was sie dachte. »Du willst sagen, dass es unrecht ist, 
jemandem das Leben zu nehmen, richtig?« 
Sie nickte. 
»Na schön, mag sein. Aber was macht das schon?« 
Sie wusste nichts zu erwidern. 
»Ich will’s dir sagen: Nichts.« 
Wieder sah er sie an. 
»Regierungen töten aus politischen Motiven. Ich töte aus Vergnügen. So 
verschieden ist das nicht.« 
»So einfach ist das bestimmt nicht«, entgegnete sie. »Das kann es nicht 
sein.« 
»Nicht? Du meinst, es ist so schwer zu töten? Du meinst wirklich, es ist 
so verdammt schwer? Na schön«, fuhr er fort, »na schön, verdammt. Na 
schön.« 
Der Regen hatte nachgelassen, im leichten Nieseln schnitten die 
Scheinwerfer Streifen in die schwarze Nacht. Vor ihnen schimmerte 
New Orleans, und Jeffers fuhr schneller auf die Lichter zu. Er sagte 
nichts, bis sie die Stadt erreichten, wo die Hochleistungsdampflampen 
gegen das Dunkel kämpften. Die Stadt war nicht tröstlicher als das 
Moor, und Anne Hampton wurde plötzlich bewusst, dass für einen 
Menschen wie Jeffers zwischen beidem kein Unterschied bestand. Sie 
warf einen Seitenblick auf den Mann mit der ehernen Miene, dem 
angespannten Kinn und merkte, wie sich ihr der Magen verkrampfte. 
Sie schlängelten sich durch die Straßen der Metropole. Jeffers spähte – 
offenbar auf der Suche nach etwas – angestrengt aus den Fenstern. 
Plötzlich trat er auf die Bremse und fuhr an den Bürgersteig heran. 
»Du meinst, es ist so verdammt schwer«, knurrte er wütend. 
»Ist es aber nicht.« 
Er spähte in beide Richtungen der Straße, griff dann in seine 
Waffentasche und zog den kurzläufigen Revolver heraus. Er hielt ihn ihr 
unter die Nase. »Schwer? Dann sieh genau hin. Kurble deine Scheibe 
runter.« Sie gehorchte, und ein Schwall stickiger, feuchter Luft drang ins 
Wageninnere. Sie zitterte. Sie hatte keine Ahnung, was passieren würde. 
Jeffers stieg aus und lief zu ihrer Seite herum. 
Er steckte den Kopf ins Fenster und befahl: »Sieh genau hin.« Sie nickte. 
Er trat beiseite, und sie entdeckte eine Gestalt, die in einem 



unbeleuchteten Hauseingang an der Wand kauerte. Sie sah, wie Jeffers 
noch einmal in beide Richtungen der Straße blickte und dann den 
Bürgersteig überquerte. 
Jeffers stieß den Obdachlosen mit dem Fuß an. 
»Wach auf, alter Knabe.« 
Der Mann hob benommen den angegrauten Kopf. 
Jeffers drehte sich wieder zu Anne Hampton um. Sie sah, dass der Mann 
einen Bart hatte und mit freundlicher Neugier, ohne über die Störung 
verärgert zu sein, aufblickte. Sie begegnete Jeffers’ hartem Blick. Sie 
hatte das Gefühl, in einen unerklärlichen Abwind zu geraten und hilflos 
von einer unsichtbaren Kraft in die Tiefe gerissen zu werden. Sie sah, 
wie sich Jeffers wieder zu dem Obdachlosen umwandte, der offenbar 
versuchte, aus der Vergangenheit irgendwelche längst vergessenen 
Worte hervorzukramen, um etwas zu fragen. 
»Gute Nacht, alter Knabe. Tut mir leid, dass es auf diese Weise sein 
muss«, sagte Jeffers. 
Er beugte sich blitzschnell vor und steckte dem Mann in einer einzigen 
Bewegung den Pistolenlauf in den leicht geöffneten Mund. Jeffers hob 
die linke Hand, um sich vor dem Rückstoß zu schützen. 
Dann drückte er ab. 
Es gab einen einzigen, gedämpften Knall, der Mann schien sich kurz 
aufzubäumen, dann sackte er zusammen, als sei er wieder eingeschlafen. 
Anne Hampton öffnete den Mund, um zu schreien, konnte es aber nicht. 
Jeffers machte einen Schritt nach hinten, sah noch einmal in beide 
Richtungen die Straße hinunter und kehrte zügig zum Wagen zurück. 
Langsam fuhren sie vom Bordstein, bogen um eine Ecke, dann um die 
nächste und die übernächste und immer so weiter durch die Nacht. 
»Kurble deine Scheibe hoch«, forderte Jeffers sie auf. 
Ihre Hand zitterte auf dem Griff. Ihr Atem kam in kurzen, krampfartigen 
Stößen. Statt Worte drangen ihr nur klägliche Wimmerlaute über die 
Lippen. 
»Du siehst also, wie leicht es ist«, sagte Jeffers. 
Er sah sie von der Seite an. 
»Das ist deine Schuld«, stellte er fest. 
Er schwieg. 
»Hättest du mich nicht provoziert, hätte ich nicht etwas so 



Verabscheuenswürdiges tun müssen.« 
Er sah sie mit einem kurzen, durchdringenden Blick an. 
»Das ist ganz allein deine Schuld. Es ist so, als hättest du selbst die 
Pistole genommen und abgedrückt, als hättest du selbst diesen Mann 
ermordet. Dieses Leben ausgelöscht. Siehst du? Jetzt bist du nicht besser 
als ich. Verstehst du? Verstehst du, Mörderin?« 
Anne Hampton nickte in Tränen aufgelöst. 
»Wie fühlt man sich so als Killer?« 
Sie fand keine Worte, und er bedrängte sie nicht. 
Sie fuhren in die tiefe Nacht. 
 



7. KAPITEL 
 

Fassungslosigkeit 
 
 

12. 
 
Martin Jeffers eilte mit flatternden weißen Rockschößen durch die 
geschlossene Abteilung. Die Patienten, die in Trauben zusammenstanden 
und bei seinem Kommen auseinanderstoben wie unschuldige Tiere auf 
dem Hof, nahm er kaum zur Kenntnis. Immerhin schaffte er es, die ihm 
bekannten Patienten mit einem kurzen Nicken zu grüßen, während sie 
die Geste mit der üblichen Mischung aus Glotzen, Grinsen, Knurren 
sowie abgewendeten Blicken und einem gelegentlichen Fluch erwiderten 
– der ganz normale Alltag in der geschlossenen Abteilung. Er wusste, 
dass sein schneller Schritt hinter seinem Rücken Diskussionen auslösen 
würde. In einer Welt beharrlicher Routine weckte jedes Verhalten, das 
eine äußere Dringlichkeit signalisierte, Neugier und bot sich als 
Gesprächsstoff an. 
Währenddessen trieb die Nachricht vom Eintreffen der Kripobeamtin 
seine eigenen Spekulationen voran, und auf seinem Marsch durch die 
Flure überlegte er, welcher der Lost Boys in den letzten Jahren einmal in 
Miami gewesen sein könnte und wer von ihnen sich verdächtig dagegen 
gesperrt hatte, über seine jüngste Vergangenheit zu reden. In einer 
Gruppe, die viel von ihrer Energie darauf verwandte, Dinge zu 
verbergen, hatte Jeffers die Fähigkeit zur Kunst erhoben, Tabus und 
Heim lichkeiten aufzuspüren. Er durchforstete seine Erinnerung, doch 
auf Anhieb fiel ihm niemand ein. Er spürte, wie aufgeregt er plötzlich 
war; die Worte »Beamtin von der Mordkommission« umgab etwas 
Geheimnisvolles, eine eigentümliche Faszination. Er versuchte, sich eine 
Frau vorzustellen, die in einem Mord ermittelte, und kam zu dem 
Schluss, dass es sich nur um eine ungepflegte, kantige und zielstrebige 
Person handeln konnte. Er überlegte, wie er darauf kam, dass die 
Beschäftigung mit Mord eine Männerdomäne sei; als ob 
blutverschmierte, übel zugerichtete Leichen von Natur aus Sache von 
Männern wären, so wie Pokerrunden und Umkleidekabinen im 



Sportverein. 
Ihn bedrängten Bilder von plötzlichem, gewaltsamem Sterben. Für eine 
Sekunde schoss in ihm das Bild seines Bruders hoch, in Buschhemd und 
Khakihose, auf dem Sprung zu einer seiner Reisen in einen Krieg, ein 
Desaster oder irgendeinen anderen Auswuchs menschlichen Wahnsinns. 
Er dachte an seine Fotos aus Saigon, Beirut und Zentralamerika. Eins 
von Dougs Bildern hatte er in einer der überregionalen 
Wochenzeitschriften gesehen. In der Mitte stand ein anderer Fotograf 
zwischen den Leichen in Jonestown, Guyana. Das Grün und warme 
Braun des üppig wuchernden Dschungels hatte in scharfem Kontrast zu 
dem Mann gestanden. Der Mann hatte sich ein großes, buntes Tuch um 
Mund und Nase gebunden. Man brauchte nur einen Moment auf das Bild 
zu starren, um zu begreifen, dass er sich gegen den Gestank der in der 
Sonne aufgedunsenen Leichen schützte. Der Fotograf war der Inbegriff 
dessen, was sich die kindliche Phantasie unter einem 
Wildwest-Desperado vorstellte, in Jeans, Stiefeln und Denimhemd, nur 
dass er statt eines Revolvers seine Kamera hielt. Aus seinen Augen 
sprach Verwirrung und eine weltmüde Traurigkeit. Douglas Jeffers hatte 
seinen Konkurrenten in einem Augenblick der Unentschlossenheit 
abgelichtet, in dem ihn das Bild des kollektiven Selbstmords schier 
überwältigte und er nicht wusste, welchen schrecklichen Anblick er als 
Nächstes ausschlachten sollte. Eine perfekt in Szene gesetzte Vision, 
hatte Martin Jeffers damals denken müssen, als er das Foto zum ersten 
Mal sah: ein zivilisierter Mann, den es in eine prähistorische Welt 
verschlagen hatte und der Verhaltensweisen zu begreifen suchte, die der 
Tierwelt angehörten, um sie für den Konsum und zur Faszination einer 
Gesellschaft aufzubereiten, die gegen solche Abirrungen vielleicht 
weniger gefeit war, als sie sich einredete. 
Jeffers eilte weiter und dachte daran, wie viele Fotos seines Bruders den 
Tod zum Gegenstand hatten. Ihm wurde schlagartig klar, dass sie – jedes 
für sich – faszinierend waren. Wir versuchen immer wieder zu begreifen, 
dachte er, warum Menschen sich so benehmen, wie sie sich benehmen, 
und vor allem, wieso sie morden. 
Dabei ist kaum etwas so universal verbreitet, dachte er. 
Sind wir nicht alle dazu fähig? 
Jetzt klang er schon wie sein Bruder. Er schüttelte den Kopf und lauschte 



auf das Quietschen seiner Sohlen auf dem gebohnerten Linoleum. Nun 
ja, ein paar von uns sind dazu eben fähiger als andere. Ihm geisterten die 
Gesichter der Lost Boys durch den Kopf. 
Der Besuch der Kripo war an sich nichts Ungewöhnliches. Er erinnerte 
sich an einige Gelegenheiten in der Vergangenheit, bei denen er von 
dunkeläugigen, einsilbigen Männern zu sich bestellt wurde, die über das 
eine oder andere Mitglied seiner Therapiegruppe sich langsam 
zuspitzende Fragen stellten. Natürlich hatte er aufgrund der ärztlichen 
Schweigepflicht nur in sehr beschränktem Maße helfen können. An 
einen Ermittler konnte er sich besonders gut erinnern. Nach einem 
frustrierenden Gespräch mit Jeffers hatte der ihn wütend eine ganze 
Minute lang angestarrt und dann gefragt: »Hat der Mann einen 
Zimmergenossen?« – »Nein«, hatte Jeffers erwidert. »Ist er mit 
irgendjemandem besonders viel zusammen?« – »Nun ja«, hatte Jeffers 
geantwortet, »er hat einen Freund.« – »Gut«, hatte der Polizist gesagt, 
»dann will ich mit dem Mann reden.« 
Jeffers sah noch vor sich, wie der Detective dem Kumpel des 
Verdächtigen in einem wiedereröffneten Fall gegenübergesessen hatte. 
Der Detective war direkt und entschlossen aufgetreten, doch nie 
aggressiv. 
Jeffers entsann sich, wie er gedacht hatte, er sollte sich von der 
Gesprächsmethode des Polizisten eine Scheibe abschneiden, da sie sich 
bei bestimmten Ab läufen in der Therapie als nützlich erweisen könnte. 
Er war beeindruckt, wie der Beamte binnen einer Stunde sämtliche 
benötigten Informationen aus dem Mann herausbekommen hatte, der nur 
allzu bereit war, für die Aussicht auf vorzeitige Entlassung das Leben 
seines Knastbruders zu verkaufen. Jeffers hatte das nicht empört. So lief 
es nun mal in der Welt der Lost Boys, wo Lug und Trug die Regel 
waren. 
Verrat als Lebensphilosophie, etwas ganz und gar Alltägliches. Ihm kam 
plötzlich der Gedanke, dass das Leben eine einzige Abfolge von Verrat, 
von banalen Lügen, faulen Kompromissen und fadenscheinigen 
Entschuldigungen war. 
Er war gespannt auf die Frau von der Kripo. Sie komplizierte die 
Situation. Seine Arbeit mit den Lost Boys drehte sich zu einem guten 
Teil darum, ihnen klarzumachen, dass Frauen Individuen sind und keine 



kollektive Zielscheibe für ihren Hass. Die Vorstellung, dass eine von 
ihnen kam, um einen von ihnen zu jagen, hatte etwas Beängstigendes, so 
als sei eine ihrer tiefsten Ängste aus einem ihrer Alpträume entsprungen 
und klopfte an die Tür zum Aufenthaltsraum. 
Zumindest bietet es uns eine Menge Gesprächsstoff, dachte er. Das 
gehörte zu den Herausforderungen, die der Beruf mit sich brachte: aus 
der Verknüpfung von Erinnerungen und Alltagsgegenwart 
therapeutischen Nutzen zu ziehen. 
Vielleicht lade ich sie ein, mit in eine Sitzung zu kommen, überlegte er. 
Das würde ihr Angst machen. Danach hätte sie vermutlich nicht übel 
Lust, sie alle zu verhaften. 
Und es würde die Lost Boys zu Tode erschrecken. In letzter Zeit sind sie 
sowieso viel zu selbstgefällig, überlegte er. Sie könnte die Jungs wieder 
auf den Teppich der Tatsachen zurückholen, sie ein bisschen aufmischen 
und die Sitzungen in die richtigen Bahnen lenken. 
Bei dem Gedanken musste er unwillkürlich grinsen, während er an die 
Tür der Geschlossenen klopfte, damit der Pfleger ihn herausließ. Die Tür 
ging knarrend auf, und Jeffers dachte einen Moment, dass sich in der 
altersschwachen Anstalt alles mit Ächzen und Quietschen dagegen 
verwahrte, in Gebrauch genommen zu werden. Er dankte dem Mann, der 
mürrisch beiseite trat, während er vorbeirauschte. Jeffers eilte durch den 
Flur und war im nächsten Moment im Verwaltungstrakt. Die Büros 
waren hier eine Klasse besser ausgestattet, die Farbe frischer, die Sonne 
nicht von der Kreuzschraffur der schmutzigen Gitterstäbe verunstaltet. 
Er öffnete die Tür zum Büro des Verwaltungsdirektors. Dr. Harrisons 
Sekretärin sah auf und deutete wie ein Anhalter mit dem Daumen auf das 
eigentliche Büro, zu dem ihr Vorzimmer führte. »Sie warten da drinnen 
auf Sie«, erklärte sie. »Was meinen Sie, hinter wem sie her ist?« 
»Irgendwie vermutlich hinter allen«, erwiderte Jeffers. Es war ein kleiner 
Scherz, und die Sekretärin lachte. 
Jeffers öffnete die Tür und trat ein. Zuerst sah er Dr. Har rison, der sich 
hinter seinem großen, braunen Schreibtisch langsam erhob. Er war ein 
älterer Herr mit ergrautem Haar – zu aufgeschlossen für die 
festgefahrene Routine einer staatlichen Geistesheilanstalt, zu alt und zu 
müde, um noch eigene Wege zu beschreiten. Jeffers mochte ihn trotz 
seiner Unzulänglichkeiten als Verwalter sehr. Dr. Harrison nickte Jeffers 



zu, bevor er sich zu der anderen Person umwandte, die sich ebenfalls 
erhob. 
Jeffers blieb kaum Zeit, die Frau zu taxieren. Dass sie ungefähr in 
seinem Alter war, erkannte er sofort. Als Nächstes nahm er vage 
dunkelbraunes Haar, ein konservatives, aber modisches Seidenkleid und 
die schlanke Figur wahr, bevor ihn die Augen der Kripobeamtin in ihren 
Bann zogen. Sie schienen schwarz zu sein und ihn unverwandt 
anzustarren. Unter diesem Blick kam er nicht zu der üblichen 
männlichen Feststellung, ob sie attraktiv war oder nicht. Er hatte das 
beunruhigende Gefühl, als fixierte ihn ein Henker, der mit 
unbestechlichem Auge abschätzte, wie fest er mit der Axt zuschlagen 
musste, um den Kopf zu Fall zu bringen. 
Ihm war augenblicklich unbehaglich, und er stammelte: »Ich, ähm … bin 
Dr. Jeffers. Wie kann ich Ihnen helfen, Detective …« 
Die Worte hingen in der Luft. 
Seine Hand blieb ein paar Sekunden lang ausgestreckt, bevor sie 
widerstrebend die ihre hob, um seinen Gruß zu erwidern. Ihr Griff war 
fest, wohl ein wenig übertrieben. Sie ließ seine Hand los, er zog sie 
zurück, und wie eine Nebelbank über dem Meer hing beredtes 
Schweigen über dem Raum. Ein nasskalter Moment verging, dann noch 
einer, in dem sie, ohne mit der Wimper zu zucken, seinem Blick 
standhielt. 
Schließlich fragte sie in einem Ton, der durch die Selbstbeherrschung, 
die er aus jedem Wort herauszuhören glaubte, umso erschreckender 
klang: 
»Wo ist Ihr Bruder?« 
 
Sie war augenblicklich wütend auf sich, als sie die Mischung aus Schock 
und Verwirrung im Gesicht des Arztes sah. Es war unvermeidlich 
gewesen, das hatte sie gewusst. Auf der Fahrt zur Anstalt hatte sie 
Dutzende von Eröffnungszügen erwogen, auch wenn sie von Anfang an 
gewusst hatte, dass sie an den Bruder von Susans Mörder im Grunde nur 
eine einzige, alles entscheidende Frage hatte. Für Detective Barren war 
sie von atomarer Sprengkraft, und die Konfrontation mit dem Doktor 
musste sie zwangsläufig zünden. Dabei zweifelte sie nicht daran, früher 
oder später die richtige Antwort zu bekommen; wer so entschlossen 



danach suchte, musste irgendwann fündig werden. 
Und wenn es so weit ist, hatte sie gedacht, dann bin ich bereit. 
Ein Teil von ihr hatte naiv gehofft, es würde leicht. Sie traute diesem 
Optimismus nicht, doch sie wusste, dass sich bei einem Frontalangriff 
viele Menschen zu einer unüberlegten Reaktion hinreißen ließen: »Er ist 
in …«, und schon fiel der Name einer Stadt, bevor das Misstrauen 
einsetzte und die unvermeidliche Frage kam: »Wieso wollen Sie das 
wissen?« Sie sah, wie der Bruder den Mund aufmachte, wie er zu einer 
Antwort ansetzte, und sie lehnte sich kaum merklich vor, auch wenn sie 
gleichzeitig wusste, dass sie zu viel Eifer zeigte. Doch im selben 
Moment machte er dicht und erwiderte ihren kühlen, unverwandten 
Blick. 
Verdammt, dachte sie wieder. Das wird nicht leicht. 
Verdammt, verdammt, verdammt. 
In diesem Moment hasste sie ihn fast so sehr wie den Mann, hinter dem 
sie her war. Fleisch und Blut, dachte sie. Vom selben Schlag. 
Sie sah, wie der Bruder schluckte und dem Verwaltungsdirektor einen 
Blick zuwarf, um etwas Zeit zu schinden und – verständlicherweise – mit 
dem Ansturm der Gefühle fertigzuwerden. Sie spürte, wie er diese 
wenigen Sekunden dazu nutzte, sich zu fassen und eine professionelle 
Fassade zu errichten. Er muss es gewohnt sein, mit Unvorhersehbarem 
umzugehen. Das gehört zu seinem Beruf. Er kommt damit klar. Wenig 
später lenkte er seine Augen wieder auf sie, und sie schwiegen einander 
an. Dann zog er sich einen Stuhl heran und ließ sich darauf nieder, ohne 
den Blick von ihr abzuwenden, als wolle er die elektrische Spannung, die 
zwischen ihnen knisterte, nicht unterbrechen. Betont schlug er die Beine 
übereinander und forderte sie – wie der Lehrer den übereifrigen Schüler 
– mit einer jovialen, unbekümmerten Geste auf, auch ihrerseits wieder 
Platz zu nehmen. 
Verdammt, dachte sie wieder. Ich hatte ihn fast am Haken. 
Und jetzt ist es beinah umgekehrt. 
Sie ließ sich gegenüber dem Bruder des Mörders nieder. Martin Jeffers 
setzte alles daran, sich den Anschein interessierter Nonchalance zu 
geben, so wie er es immer tat, wenn ihm ein Patient ein grausiges 
Verbrechen gestand. Innerlich aber schnürte es ihm die Kehle zu, und die 
Härchen auf seinen Unterarmen stellten sich auf. Er merkte, wie ihm der 



Schweiß unter die Achseln trat, wagte jedoch nicht einmal, sich die 
feuchten Hände an der Hose abzuwischen. 
Der Alptraum schlug wie eine Woge über ihm zusammen. 
Er wehrte die Bilder ab, die ihn bestürmten, und konzentrierte sich ganz 
auf ihre Frage, ohne über die gefährlichen Implikationen nachzudenken. 
Sie ist hinter Doug her!, dachte er. Und dann: Ich hab’s gewusst! Und 
dann: Aber woher denn? Er kämpfte gegen die Bilder an, die sich 
ungebeten in sein Bewusstsein schlichen, von Kindheitsängsten bis zu 
Befürchtungen als Erwachsener. 
Er suchte verzweifelt nach einem Strohhalm, als könnte irgendein noch 
so dürftiger Halt das Gefühl besiegen, dass der Boden unter ihm 
schwankte. Doch er wusste ebenso gut, dass die Kripobeamtin das 
merken würde; also wischte er alles, von seinen Ängsten bis zu seiner 
Neugier, beiseite und ließ nur einen Gedanken zu: Finde es heraus. Gib 
nichts preis, aber finde es heraus. 
Er holte tief Luft. Es half. 
Er schlug die Beine übereinander und nahm eine entspannte, bequeme 
Haltung ein. 
Er beugte sich vor und zog sich eine Socke hoch. 
Er steckte die Hand in die Brusttasche und zog einen kleinen Block 
sowie einen Stift heraus. Er tippte ein paarmal langsam mit dem 
Kugelschreiber auf das Papier. Dann sah er auf, kratzte alles zusammen, 
was er an Heuchelei und Täuschungskraft zu bieten hatte, und lächelte 
die Polizistin an. »Tut mir leid, Detective, ich habe Ihren Namen nicht 
ganz …« 
»Mercedes Barren.« 
Er schrieb ihn sich auf. Es gab ihm Halt, etwas zu Papier zu bringen. 
»Und zu welcher Dienststelle …« 
»Kripo Miami.« 
»Ach ja, richtig«, sagte er, während er weiterschrieb. »Ich war noch nie 
in Miami. Wollte eigentlich schon immer mal hin. Die Palmen, die 
Sonne, die Strände. Die ganze Zeit schön warm. Klingt nett. Aber ich 
hab’s nie bis dahin geschafft.« 
»Ihr Bruder schon.« 
»Tatsächlich? Ich weiß davon nichts, aber es ist schwer, bei ihm auf dem 
Laufenden zu bleiben. Und natürlich gibt’s im schönen Miami jede 



Menge Nachrichten. Unruhen, Schleuserboote, Flüchtlinge, alles 
Mögliche. Also, ja, schon denkbar. Und er war praktisch schon überall, 
also manchmal frage ich mich, wo er noch nicht gewesen ist. Ein echter 
Globetrotter.« 
»Er war letztes Jahr dort. Im September, zu einem Footballspiel.« 
»Zu einem Footballspiel? Wissen Sie, ich glaube, er macht sich nicht 
allzu viel aus Sport …« 
»Er hatte den Auftrag, den Quarterback zu fotografieren.« 
»Ach so, Sie meinen, beruflich. Das kann schon sein …« 
Jeffers schwieg. Er ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, um sich zu 
sammeln. Ihm wurde bewusst, dass er mit seiner Vorstellung bei der 
Kripofrau vermutlich keinen Eindruck machte. Er blickte kurz zu ihr 
hinüber und stellte fest, dass sie sich nicht gerührt hatte, nicht mit einem 
einzigen Muskel. Ganz schön zugeknöpft, dachte er. Bis auf die 
Knochen. Augenblicklich fragte er sich, wieso. Die meisten Ermittler 
versuchen, sich einzuschmeicheln, egal, wie stark die Spannung ist. 
Konzentrier dich auf die Frage, dachte er. Er fühlte sich besser; immer 
noch auf der Hut, immer noch in einer unbekannten, nebulösen Gefahr, 
aber dennoch besser. 
»Aber was hat ein Footballspiel mit …« 
»Es geht um den Mord an einer jungen Frau. Susan Lewis.« 
»Aha, verstehe«, meinte Martin Jeffers, auch wenn er natürlich wusste, 
dass er rein gar nichts verstand. Er schrieb den Namen und den Monat 
auf seinen Block, bevor er fragte: »Wissen Sie, Detective, ich komme 
nicht ganz mit. Was in aller Welt könnten Sie von meinem Bruder 
wollen?« 
 
Rache!, schrie es in Mercedes Barrens Kopf, doch sie schluckte das Wort 
hinunter. Sie atmete ihrerseits einmal tief durch, lehnte sich auf dem 
Stuhl zurück und zog, bevor sie antwortete, ihren eigenen Block und 
Stift heraus. Ich spiele auch nicht schlecht, dachte sie. Und ich werde 
gewinnen. 
»Sie haben völlig recht, Doktor. Ich eile den Dingen weit voraus.« 
Sie sprach so, dass es betont gelangweilt klang, und zähmte ihre 
Emotionen. Sie brachte sogar ein zartes Lächeln zustande, dazu ein 
gleichgültiges Nicken. »Ich ermittle in einer Straftat, die im letzten 



Herbst passiert ist. Am achten September, genauer gesagt. Wir haben 
Grund zu der Annahme, dass Ihr Bruder ein unverzichtbarer Zeuge sein 
könnte. Möglicherweise ist er sogar im Besitz von Fotos zum 
Verbrechen, die uns weiterhelfen könnten.« 
Sie fand den Gebrauch des Pluralis majestatis besonders wirkungsvoll. 
Ihre Wortwahl schien ihr gelungen, besonders der Einfall mit den Fotos. 
Das erweckte den Eindruck, Douglas Jeffers könnte der Polizei helfen. 
Vielleicht würde es an das bürgerliche Pflichtgefühl des Doktors 
appellieren. Falls er denn ein solches besaß. Sie forschte im Gesicht des 
Bruders nach irgendeinem Anzeichen, dass er etwas wusste oder 
vermutete. 
Er schien jedes Wort sorgsam abzuwägen. Wieder fluchte sie innerlich. 
Versuche, ihn emotional zu packen, dachte sie. Dann öffnet er sich 
hoffentlich. Doch bevor sie das Wort ergreifen konnte, stellte er eine 
Frage. 
»Also, ich verstehe immer noch nicht. Doug hat mir gegenüber nie etwas 
davon erwähnt. Vielleicht könnten Sie mir ein bisschen mehr erklären?« 
Sie dachte nicht daran. 
»Sie stehen Ihrem Bruder nahe?« 
»Nun ja, bis zu einem gewissen Grad stehen sich alle Brüder nahe, 
Detective. Sie haben sicher auch Familie, Sie kennen das bestimmt.« 
Eine ausweichende Antwort, dachte sie. 
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?« 
»Nun, sein letzter richtiger Besuch ist Jahre her …« 
Dr. Harrison fiel ihm ins Wort. »Marty, hat er dich nicht erst letzte 
Woche besucht?« 
Jeffers wünschte sich, seinem Freund einen funkelnden Blick zuwerfen 
zu können, damit er den Mund hielt, doch ihm war klar, wie gefährlich 
das wäre. Er versuchte mit aller Macht zu verstehen, worauf die 
Polizistin hinauswollte. Er traute keinem ihrer Worte. Ebenso wenig dem 
falschen Lächeln und dem plötzlich so unbeschwerten Umgangston, 
denn er wusste mit dem sicheren Instinkt eines Mannes, der sich sein 
ganzes Leben lang mit Ängsten quälte, dass sein Bruder in 
Schwierigkeiten steckte, und der Teufel sollte ihn holen, wenn er ihn 
noch weiter reinritt. 
»Ach so, ja, das stimmt, Jim, aber er hat nur auf ein kurzes Mittagessen 



vorbeigeschaut, und dann war er schon wieder weg. Das kann für 
Detective Barren kaum von Interesse sein.« 
»Aber er hat Ihnen gesagt, wohin er wollte?«, fragte die Polizistin. 
Martin Jeffers schoss das Bild seines Bruders in den Kopf, wie er ihm 
die kryptische Auskunft über seine Urlaubspläne gab. Er musste 
überlegen. Was hat er noch gleich gesagt? Was hat er gemeint? Jeffers 
blickte auf und sah, dass wieder diese Intensität im Blick der Polizistin 
lag. 
»Soweit ich mich entsinne, nicht«, erwiderte Jeffers hastig. Er hätte sich 
dafür ohrfeigen können, wie überstürzt die Antwort klang. 
Einen Moment herrschte Schweigen im Raum. 
Mercedes Barren lächelte. Sie kaufte ihm die abschlägige Antwort nicht 
eine Sekunde ab. 
Wieder trat eine Pause ein, bevor Jeffers seinerseits fragte: »Sie waren 
gewiss in seiner Fotoagentur, Detective, oder? Konnten die Ihnen nicht 
weiterhelfen? Ich weiß, dass sie ihre Mitarbeiter immer gerne im Auge 
behalten, selbst wenn sie mit irgendeiner Guerillaarmee durch 
irgendeinen Dschungel stapfen …« 
»Sie wussten nicht …«, fing Detective Barren an und brach mitten im 
Satz ab. Idiot!, dachte sie. Nichts preisgeben! Sie war wütend und 
versuchte augenblicklich, Boden gutzumachen. »Sie konnten nichts 
Genaues sagen, aber sie haben mir geraten, mich an Sie zu wenden, 
deswegen bin ich hier.« 
Sie fischt im Trüben, dachte Martin Jeffers. Fragt sich bloß, wie trübe. 
»Wissen Sie, Detective, das ist alles sehr verwirrend für mich. Sie 
kommen her und fragen mich nach meinem Bruder, mit dem ich seit 
Jahren kaum Kontakt habe, um ihn wegen einer Straftat zu vernehmen, 
die Sie nicht weiter benennen. Sie haben mir bis jetzt nicht einmal 
verraten, um was für ein Verbrechen es sich handelt oder was er darüber 
möglicherweise wissen könnte. Sie signalisieren, es sei wichtig, dass Sie 
ihn sofort erreichen, erklären aber nicht, wieso. Ich weiß einfach nicht, 
Detective. Ich glaube, Sie haben das Pferd beim Schwanz aufgezäumt. 
So funktioniert das nicht. Ich meine, ich möchte natürlich mit der Polizei 
kooperieren, aber ich verstehe das Ganze nicht.« 
»Tut mir leid, Doktor, aber ich kann keine vertraulichen Informationen 
weitergeben.« 



Das war eine lahme Ausrede, und das wusste sie. Seine Antwort kannte 
sie im Voraus. 
»Nicht? Nun ja, dann tut es mir auch leid.« 
Wenn du mauerst, kann ich das auch, dachte er. 
Sie starrten einander, wiederum schweigend, an. 
Detective Barren hätte plötzlich schreien mögen. Ihr tat innerlich alles 
weh. Ich hab’s vermasselt, dachte sie. Ich bin nah dran, aber ich hab 
Scheiße gebaut. Jeffers hat einen Pass und Geld und einen Bruder, der 
sich vor ihn stellt, ohne zu wissen, was er getan hat, und der ihm stecken 
wird, dass jemand hinter ihm her ist, und Douglas Jeffers macht sich aus 
dem Staub, einfach so. 
Martin Jeffers hatte nur noch das Bedürfnis, so schnell wie möglich 
dieses Zimmer zu verlassen. Hier stimmt etwas nicht, dachte er. Er 
musste in Erfahrung bringen, was, erkannte aber zugleich, dass er nicht 
einmal ansatzweise genug wusste, um zu sehen, in welcher Richtung er 
suchen sollte. An diesem Punkt erkannte er, dass er mit der Polizistin 
reden musste, und er fragte sich, wie er das Gespräch so lenken konnte, 
dass er Informationen bekam, ohne seinerseits welche preiszugeben. Er 
dachte an seine Psychoanalytiker-Freunde. Die wüssten, wie. Lass sie 
sich auf die Couch legen und nimm hinter ihrem Kopf Platz. Er 
schmunzelte. 
»Was ist so komisch?«, fragte Detective Barren. 
»Nein, nichts, mir kam nur ein seltsamer Gedanke«, erwiderte Jeffers. 
»Ich könnte einen guten Witz vertragen«, sagte sie bitter. 
»Wollen Sie ihn mir nicht verraten?« 
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Jeffers. »Ich wollte nicht den Eindruck 
erwecken, die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen …« 
Sie unterbrach ihn. »Natürlich nicht.« 
Er sah, dass sie ihm nicht glaubte. In dem Moment blickte Jeffers ihr 
direkt in die Augen und erkannte, dass hier mehr auf dem Spiel zu stehen 
schien. Er konnte nicht sagen, woraus er das schloss. Vielleicht war es 
ihre Körperhaltung, die Neigung ihres Kopfes, ihr glühender Blick. Die 
Intensität, die sie ausstrahlte, hatte etwas Erschreckendes. 
Die Frau ist gefährlich, dachte er. 
Sie verabscheute den Mann in diesem Moment. Er weiß etwas, dachte 
sie, etwas, das über den bloßen Aufenthaltsort seines Bruders hinausgeht. 



Er weiß etwas über seinen Bruder, das er nicht in Worte fassen will. Also 
versteckt er sich hinter seiner Cleverness und seinen Psychiatertricks. 
Wird ihm nichts nützen, dachte sie. Kein bisschen. 
Sie sah, wie Jeffers abwechselnd auf seine Armbanduhr und Dr. Harrison 
schaute. Sie wusste sofort, was jetzt kam. 
»Jim, ich hab den ganzen Nachmittag Patiententermine …« 
Sie kam dem Verwaltungsdirektor zuvor. 
»Wann sind Sie fertig?« 
»Um fünf«, antwortete er. 
»Soll ich in Ihr Büro kommen oder wollen wir uns lieber bei Ihnen zu 
Hause treffen? Oder irgendwo in einem Restaurant?« 
Andere Optionen ließ sie ihm nicht. 
»Meinen Sie, es dauert lange?«, fragte er. 
Sie lächelte, ohne dass sie etwas komisch fand. Er ist verdammt clever, 
dachte sie. 
»Nun ja, das hängt gewissermaßen von Ihnen ab.« 
Er lächelte. Gut pariert, musste er ihr zugestehen. Stoß und Parade. 
»Ich sehe zwar immer noch nicht, wie ich Ihnen helfen kann, aber wie 
wär’s, wenn Sie kurz nach fünf in mein Büro kommen würden und wir 
versuchen, die Angelegenheit zügig aus der Welt zu schaffen?« 
»Ich werde da sein.« 
Sie standen beide auf und schüttelten einander die Hand. 
»Seien Sie bitte pünktlich«, bat er. 
»Bin ich immer«, erwiderte sie. 
Martin Jeffers zog die Tür hinter sich zu und sah sich in seinem Büro 
um, als erhoffte er sich davon Aufschluss über den Wirrwarr an 
Gefühlen. Er fühlte sich am Rande der Panik und kurz davor, etwas 
Irrationales zu tun, während ihn alle möglichen Vorstellungen über 
seinen Bruder bestürmten. Er hat einen gemeinen Zug, dachte er, so viel 
weiß ich. Er erinnerte sich an einen Nachbarsjungen, der sie unentwegt 
verspottete und hänselte, was Doug irgendwie unter die Haut zu gehen 
schien. Es würde ein fairer Kampf werden – sie waren etwa gleich groß 
–, darüber waren sich sämtliche Jungs im Häuserblock einig. Doch es 
kam anders. Doug hatte dem anderen blitzschnell ein Bein gestellt und 
seinen Gegenspieler auf den Rücken gelegt, der wehrlos wie eine 
umgedrehte Schildkröte dalag und unter Dougs dreschenden Fäusten 



schrie. Noch nie hatte Martin eine solch ungezügelte, übermächtige Wut 
gesehen. Eine Mordswut, dachte er. Dann runzelte er die Stirn: Mach 
dich nicht lächerlich. Danach war er nur noch selten Zeuge geworden, 
wie Doug die Kontrolle verlor. Natürlich hatte der Drogistenvater Doug 
dafür eine schallende Ohrfeige verpasst, doch das war zu erwarten. Wer 
Prügel austeilt, steckt auch welche ein. 
Er sah sich um und dachte: Sei kein verdammter Idiot. Keine 
Spekulationen. Keine wilden Hypothesen. Keine haltlosen Vermutungen. 
Vielleicht sagte sie ja die Wahrheit: ein unverzichtbarer Zeuge, so hatte 
sie sich ausgedrückt. 
Er stellte sich noch einmal die Augen der Ermittlerin vor. Keine Chance, 
dachte er. 
Er sackte schwer auf seinen Schreibtischstuhl und drehte sich mit dem 
Sitz zum Fenster. Er sah, wie die Sonne durch die hohen Bäume des 
Anstaltsparks blitzte und ein Schattenmuster auf die gepflegten 
Rasenflächen warf. Das Gelände erweckte den Anschein eines Campus, 
als könnte das den wahren Zweck der Institution überspielen. Er sah zu, 
wie in der Ferne ein Mann mit einem Rasentraktor über die grüne Fläche 
fuhr. Er dachte an den herrlichen Duft von frisch gemähtem Gras. Das 
Nette an staatlichen Heilanstalten war ihr nach außen hin gepflegter 
Zustand. Nur innen sah man, dass sich – wie durch die Ausdünstungen 
des Wahns – die Farbe von den Wänden pellte. Bei den Menschen war es 
genauso. 
Er kehrte dem Fenster den Rücken und fragte sich: Wieso nimmst du 
sofort das Schlimmste über deinen Bruder an? Die Antwort, die er auf 
die Frage fand, war gänzlich unwissenschaftlich. Weil er mir Angst 
macht. Schon immer. Er war schon immer wundervoll und erschreckend 
zugleich. 
Was hat er getan? 
Jeffers schüttelte den Gedanken ab. »Na schön«, sagte er laut. »Sehen 
wir mal, was sich machen lässt.« 
Er nahm das Telefon und rief die diensthabenden Schwestern auf den 
verschiedenen Stockwerken an. Bei jeder sagte er die 
Nachmittagstermine mit Patienten ab und wies sie an, zu den betroffenen 
Männern zu gehen, um ihnen zu erklären, dass er wegen einer 
dringenden Privatangelegenheit verhindert sei. Er wünschte sich, ihm 



wäre auf die Schnelle etwas Besseres eingefallen, denn so heizte er auf 
der Station natürlich die Gerüchteküche an. Er zuckte die Achseln. Dann 
schlüpfte er aus seinem weißen Arztkittel und schnappte sich sein beiges 
Sportjackett, das an der Tür am Haken hing. 
Martin Jeffers schloss sein Büro ab und eilte über eine Hintertreppe zum 
Ärzteparkplatz. 
 
Detective Mercedes Barren schaltete die Klimaanlage ihres Leihwagens 
so hoch, wie es ging, und sah auf die Uhr. Das hier ist keine echte 
Observierung, dachte sie irritiert. Sie blickte zum Haupteingang der 
Anstalt. Und selbst wenn er da herauskam, was nützte es ihr, wenn sie 
ihm folgte? Sie beantwortete die Frage selbst: Probieren geht über 
Studieren. Sie wartete, rutschte unruhig auf ihrem Sitz hin und her, um 
nicht direkt in der gleißenden Sonne zu sitzen, die durch die 
Windschutzscheibe brannte. Sie sah zu der Reihe abgestellter Autos auf 
dem Ärzteparkplatz hinüber, der deutlich mit einem Schild 
gekennzeichnet war. Es war kein Cadillac darunter, was etwas über den 
Unterschied zwischen Privatkliniken und staatlichen Einrichtungen 
sagte. 
Sie war mit dem Verlauf des morgendlichen Treffens nicht ganz und gar 
unzufrieden. Ihre größte Sorge war eigentlich, dass der Arzt in Panik 
geraten und versuchen könnte, den Fotografen-Bruder anzurufen. Doch 
das würde wohl eher nicht geschehen. Bestimmt würde er bis nach ihrer 
Verabredung warten. Er würde den spröden kleinen Bruder geben, 
schätzte sie. Er musste sich seiner Sache sicherer sein, bevor er was 
unternahm. 
Sie schloss die Augen und merkte, dass Schweiß auf ihre Oberlippe trat. 
Der feuchte Salzgeschmack erinnerte sie an unbeschwerte Sommertage. 
Sie überlegte, wie oft sie und John Barren nur wenige Kilometer von der 
Nervenheilanstalt Trenton entfernt entlanggefahren waren. Oft, dachte 
sie. Es war seltsam, so nahe an ihrer Heimat zu sein. Sie erinnerte sich, 
wie sie auf dem Weg zu einem Spiel oder einer Party den Delaware 
entlanggefahren war und sich, umringt von ihren Freunden, unbeschwert 
in Johns Arme geschmiegt hatte. 
Die angenehme Erinnerung verdunstete in der Mittagssonne. Jetzt bin ich 
allein, dachte sie. 



Du musst dich schon selbst trösten. Sie stählte sich innerlich und verzog 
keine Miene, während sie durch die gleißende 
Sonne starrte, die die Windschutzscheibe unerbittlich erhitzte. 
Mit einem Ruck richtete sie sich auf. Sie sah, wie der Bruder des 
Mörders eilig zu seinem Wagen lief. Dachte ich’s mir doch, der hat was 
vor. 
Sie wartete, bis er hinter dem Lenkrad saß, den Motor anließ und vom 
Parkplatz rollte. Sie unterdrückte den Wunsch, schnell 
hinterherzupreschen und sich wie eine Klette an ihn zu hängen. 
Stattdessen ließ sie sich Zeit und startete erst, als er kaum noch zu sehen 
war. 
 
Martin Jeffers vermutete, dass die Polizistin irgendwo hinter ihm war, 
achtete jedoch nicht darauf. Wenn sie ihre Zeit verplempern will, nur zu, 
dachte er. Er wusste, dass er sie im Laby rinth der Innenstadt von 
Trenton jederzeit abhängen konnte. Genau das hatte er auch vor, und 
zwar in einem günstigen Moment, wenn es nicht so offensichtlich war. 
Er fuhr parallel zum Delaware und blickte immer wieder zum Fluss. Er 
erschien ihm dunkel und gefährlich; es gab Stromschnellen, die weiß 
schäumend Felsklippen umspülten. Er wandte sich ab und erhaschte in 
der Ferne einen Blick auf die leuchtend goldene Kuppel des 
Parlamentsgebäudes, während er sich allmählich vom Ufer entfernte und 
in den Verkehr zwischen den eintönig grauen Bürogebäuden einfädelte, 
in denen diverse staatliche Behörden untergebracht waren. Er bog in die 
State Street ab, die auf der einen Seite von Bäumen und 
Brownstonehäusern gesäumt war, während sich auf der anderen Seite 
hinter üppig grünen Rasenflächen der Eingang zum Parlamentsgebäude 
befand. Ein kurzes Stück von der Stelle entfernt, von der aus er zu Fuß 
weiterwollte, fand er einen Parkplatz und stellte den Wagen dort ab. Er 
warf einen raschen Blick in den Rückspiegel, um festzustellen, ob die 
Polizistin schon zu sehen war. Auch wenn er sie nirgends entdeckte, 
vermutete er sie irgendwo dort hinten. Er zuckte die Achseln, schloss 
den Wagen ab und lief zielstrebig zum Haupteingang des Parlaments. 
Drinnen schmückte eine Einlegearbeit mit dem Siegel des Bundesstaates 
den Boden. Es war kühl, ein wenig dunkel, und die Schritte der Besucher 
und Mitarbeiter, die durch das Gebäude liefen, hallten von den Wänden 



wider. In einer Ecke stand eine Summerschool-Gruppe zusammen und 
lauschte dem Lehrer, der ihnen Fakten über New Jersey nahebrachte. 
Auf der Rückseite der Halle entdeckte er einen Staatspolizisten in 
blassblauer Uniform, der vor dem Eingang zur Büroflucht des 
Gouverneurs Wache hielt. Er las in einer Zeitschrift. Jeffers durchquerte 
die Halle und lief eine Treppe hinunter. Es gab einen unterirdischen 
Durchgang zum staatlichen Museum von New Jersey. Er war leer, und 
seine Schritte klatschten auf dem Stein. Er fand die Treppe, die wieder 
nach oben führte, und stieg hinauf. 
Im Eingang saß eine Bibliothekarin. Er zeigte ihr seinen Dienstausweis, 
und sie flüsterte: »Wie kann ich Ihnen helfen, Doktor?« 
»Ich würde gerne von sämtlichen Zeitungen, die Sie archiviert haben, die 
Ausgabe vom achten September vorigen Jahres ansehen«, flüsterte er 
zurück. Die junge Frau mit schulterlangem, dunklem Haar nickte. 
»Wir haben die Trenton Times, die New York Times und den Trentonian 
auf Mikrofilm.« 
»Kann ich mir alle anschauen?« 
Sie lächelte, vielleicht ein wenig auffälliger als nötig. Jeffers fühlte sich 
für eine Sekunde von ihr angezogen, wies den Gedanken jedoch 
augenblicklich zurück. »Natürlich. Ich suche Ihnen einen Apparat.« 
Die Reihe mit blauen Mikrofilmlesegeräten befand sich neben den 
Zettelkästen. Die junge Frau führte Jeffers zu einem Platz und ließ ihn 
einen Moment allein. Als sie zurückkam, hielt sie drei kleine Schachteln 
in der Hand. Sie holte den ersten Film heraus und zeigte Jeffers, wie man 
ihn einlegte. Für Sekunden berührten sich ihre Hände. Er bedankte sich 
und nickte, während er daran dachte, was er suchte. 
In der New York Times fand er in der Ecke einer Seite einen Artikel mit 
drei Absätzen von Associated Press. 
 
CAMPUS-KILLER IN MIAMI 
FORDERT FÜNFTES OPFER 
MIAMI, 9. Sept. (AP) Eine achtzehnjährige Studentin der University of 
Miami wurde dort am Samstag ermordet aufgefunden – mutmaßlich das 
fünfte Opfer eines Serienkillers, den die Polizei den »Campus-Killer« 
nennt. 
Susan Lewis, Tochter eines Wirtschaftsprüfers aus Ardmore, Pa., 



Studentin der Ozeanographie im zweiten Jahr, wurde im 
Matheson-Hammock-Park tot aufgefunden, mehrere Stunden nach ihrem 
Verschwinden von einer Party im Gebäude des Studentenverbands. Nach 
Auskunft der Polizei war sie geschlagen, stranguliert und vergewaltigt 
worden. 
Wahrscheinlich, so die Ermittlungsbehörden, ist sie das fünfte Opfer 
eines Mörders, der in Südflorida bereits an einigen anderen Colleges 
zugeschlagen hat. 
Das war alles. In der Times musste eine Spalte überaus kostbar sein. Er 
las den Bericht zweimal. Dann nahm er den Mikrofilm heraus und suchte 
in der Trenton Times. Er brauchte nicht lang, bis er in der Lokalausgabe 
von Bucks County einen Nachruf fand. 
Er las: »Es trauern ihre Eltern, ein jüngerer Bruder, Michael, eine Tante, 
Mercedes Barren aus Miami Beach, und eine Reihe Cousins und 
Cousinen. Statt Blumen bittet die Familie um Spenden an die 
Cousteau-Gesellschaft.« 
Auch diesen Artikel las er noch einmal. 
Das erklärt einiges, dachte er. 
Ihm kam noch ein Gedanke. Er kehrte zu der Bibliothekarin an der 
Theke zurück und händigte ihr den Mikrofilm aus. »Ist es möglich«, 
fragte er lächelnd, »herauszufinden, ob es irgendwelche nachfolgenden 
Artikel zu einem Thema gibt? Ich meine, könnte ich Ihnen einen Namen 
geben, und Sie könnten überprüfen, ob es dazu spätere Artikel gibt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Wenn wir ein Zeitungsarchiv wären, dann 
natürlich schon. Da wird das Material so geordnet. Das wäre einfach. 
Aber wir verfügen nicht über solche Computerprogramme. Die Times 
stellt einen jährlichen Index zu ihren Berichten zusammen, aber der 
diesjährige ist noch nicht veröffentlicht. Wofür interessieren Sie sich 
speziell?« 
Er zuckte die Achseln und beschloss, zu einer der örtlichen Zeitungen 
hinüberzufahren und sich irgendwie Zugang zum Archiv zu verschaffen. 
»Ach, nicht so wichtig«, sagte er. »Nur ein Verbrechen unten in 
Florida.« 
»Welches?«, fragte die Bibliothekarin. 
»Jemand, den sie den Campus-Killer nennen.« 
»Ach so«, erwiderte sie lächelnd. »Den Kerl haben sie geschnappt. Ich 



weiß noch, dass ich das in den Nachrichten gesehen habe.« Sie verzog 
das Gesicht. »Ein echter Mistkerl. Fast so schlimm wie dieser Bundy.« 
»Geschnappt?« 
»Ja, letzten Herbst. Ich weiß das so genau, weil meine Schwester an die 
University of South Florida wollte und es sich daraufhin anders überlegt 
hat. Als sie den Kerl verhaftet hatten, wollte sie dann doch wieder hin. Er 
ist ins Kittchen gewandert.« 
Martin Jeffers brauchte noch eine halbe Stunde, bis er den kurzen Artikel 
zur Verhaftung von Sadegh Rhotzbadegh in der New York Times fand, 
außerdem etwas längere Versionen in den beiden Blättern von Trenton. 
Er las sie sorgfältig durch und prägte sich die Fakten ein. Anschließend 
machte er sich Fotokopien. 
Er bedankte sich überschwenglich bei der jungen Frau. Sie schien 
enttäuscht zu sein, dass er sie nicht nach ihrer Telefonnummer fragte. Er 
legte ein blasses Lächeln auf und versuchte ihr mit einem Blick zu sagen, 
dass er nie Frauen um ihre Telefonnummer bat, was der Wahrheit 
entsprach. Dann ließ er seinen Gedanken freien Lauf und vergaß 
augenblicklich den enttäuschten Ausdruck im Gesicht des Mädchens. 
Stattdessen ordnete er seine Gedanken und versuchte, seinen nächsten 
Schritt zu planen, zu verarbeiten, was er erfahren hatte, und die Frage zu 
beantworten, weshalb die Tante eines Mordopfers in einem aufgeklärten 
Fall bei ihm auftauchte, um mit ihm über seinen Bruder zu sprechen. 
Er wusste, dass er normalerweise hätte empört reagieren müssen. Er 
hätte schreien können: Wieso belästigst du mich? Was soll das Ganze? 
Was habe ich mit diesem Verbrechen zu schaffen? Wer betreut den Fall? 
Aber er wusste, dass er sie nicht zur Rede stellen würde. 
Er sah sich die Fotokopien an. CAMPUS-KILLER IN MIAMI 
FESTGENOMMEN: ANKLAGE WEGEN MEHRFA CHEN 
MORDES. Sie haben den Mann geschnappt, dachte er. Was also hat 
Doug damit zu tun? 
Er weigerte sich, seine Frage zu beantworten. Stattdessen kroch Angst in 
ihm hoch, ein unbehagliches, mulmiges Gefühl. Eigentlich hätte er sich 
über seine Funde freuen sollen, doch es kam keine Entspannung auf. 
Vielmehr wuchs seine Nervosität. Überall schienen Gefahren auf ihn zu 
lauern und ihn zu erdrücken, als ob jeder Schritt, jede Bewegung 
beträchtliche Risiken barg. 



Er eilte zu seinem Wagen zurück und dachte: Es wird Zeit, die Kripofrau 
abzuschütteln. Er wusste, dass keine zwingende Notwendigkeit dafür 
bestand, außer dem dringenden Bedürfnis, mit seiner Angst allein zu 
sein. Er wollte nicht, dass sie ihn beobachtete. Er musste ganz und gar 
allein sein. 
Er bog rasch in die Broad Street ein, dann wieder scharf links und gleich 
wieder rechts, die Perry entlang, am Redaktionshaus der Trenton Times 
vorbei. Auf der Zufahrt zur Route I gab er Gas, um gleich darauf die 
Ausfahrt zur Olden Avenue zu nehmen. Am Ende der Ausfahrt machte 
er eine unerlaubte Kehrtwende und fuhr denselben Weg zurück, den er 
gerade gekommen war. In dem Moment glaubte er, die Polizistin im 
dichten Verkehr zu entdecken, und er drückte noch einmal aufs Tempo. 
Martin Jeffers versuchte, seine Gefühle zu analysieren. Eigentlich, 
dachte er, ist es kindisch, die Polizistin abzuhängen. Das war ihm klar, 
doch er wollte erst einmal verdauen, was er erfahren hatte, und zwar in 
selbstgewählter Einsamkeit. Er fuhr Richtung Klinik zurück und 
versuchte, seine Erkenntnisse in Schubfächer einzuordnen. 
Er wusste, dass ihm niemand mehr folgte. Die Innenstadt von Trenton ist 
ein Labyrinth an Straßen und Baustellen, schon für den Ortskundigen 
eine Herausforderung, für einen Fremden dagegen hoffnungslos. Miami, 
vermutete er, besteht wahrscheinlich vorwiegend aus Boulevards und 
breiten, palmengesäumten Durchgangsstraßen und nicht aus diesem 
Knäuel einer alten Stadt im nördlichen Osten, die sich ans Leben und an 
den Lebensunterhalt klammert. Er sah im Geiste vor sich, wie die kühle, 
seidene Gestalt der Polizistin in dem Chaos aus Autos, Bussen und 
Straßenarbeitern unterging. Er fragte sich, wieso es ihn nicht allzu sehr 
amüsierte. 
Gleichzeitig konnte er immer noch nicht das Gefühl einer bösen Ahnung 
abschütteln, das ihn beharrlicher verfolgte als die Frau. Die nun 
allerdings – mit einer gewaltigen Wut im Bauch, den Blick stur 
geradeaus – kaum hundert Meter hinter ihm fuhr. 
 
Um fünf nach fünf klopfte Detective Mercedes Barren an die Tür von 
Dr. Martin Jeffers’ Büro. Er machte ihr sofort auf und bot ihr in dem 
beengten Raum einen Stuhl an. Sie setzte sich, stellte ihre Handtasche 
auf dem Boden ab und behielt eine kleine Aktenmappe auf dem Schoß. 



Sie sah sich rasch im Zimmer um und erfasste mit einem einzigen Blick 
die Bücherreihen, die Stapel mit Papieren, den kümmerlichen Versuch, 
den Raum mit zwei gerahmten Fotos zu schmücken. Lass dich nicht von 
dem Durcheinander täuschen, sagte sie sich im Stillen; wahrscheinlich ist 
der so gut organisiert wie sein Bruder. 
Jeffers kaute am Ende seines Bleistifts, bevor er das Gespräch eröffnete. 
»Also, Detective, Sie haben den weiten Weg von Miami hierher 
gemacht, und ich bin mir immer noch nicht im Klaren, weshalb Sie so 
dringend meinen Bruder sehen müssen.« 
Sie zögerte nur einen Moment, bevor sie antwortete: »Wie ich Ihnen 
bereits gesagt habe, ist er ein unverzichtbarer Zeuge bei einer 
Mordermittlung.« 
»Könnten Sie mir erklären, inwiefern?« 
»Haben Sie sich heute schon mit ihm in Verbindung gesetzt?« 
»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.« 
»Beantworten Sie zuerst meine. Doktor, Ihre Ausweichmanöver sind 
ärgerlich. Ich bin Polizistin und ermittle in einem Mordfall. Ich muss 
nicht alles erklären, um auf Ihrer Kooperation zu bestehen. Wenn nötig, 
kann ich mich an Ihre Vorgesetzten wenden.« 
Das war ein Bluff, das wusste er natürlich ebenso gut wie sie. »Und 
wenn ich nun sage, tun Sie, was Sie für richtig halten?« 
»Dann würde ich genau das tun.« 
Er nickte. »Das glaube ich Ihnen gern.« 
Sie lehnte sich mit einem Ruck vor. »Haben Sie heute schon mit ihm 
gesprochen?« 
»Nein.« 
Sie überlegte. 
»Das ist eine ehrliche Antwort«, fuhr er fort. »Ich hatte heute keinen 
Kontakt mit ihm.« 
»Das nehme ich Ihnen nicht ab.« 
Er zuckte die Achseln. »Glauben Sie, was Sie wollen.« 
Wieder herrschte Schweigen zwischen ihnen. 
»Na schön«, gab sie nach einer Weile nach. »Ich glaube, Ihr Bruder 
verfügt über Informationen zu einem Mord. Das hatte ich Ihnen bereits 
gesagt. Inwieweit er darin verwickelt ist, kann ich noch nicht sagen. 
Deshalb möchte ich mit ihm persönlich reden.« 



»Wird er verdächtigt?« 
»Wieso fragen Sie?« 
»Detective Barren, wenn Sie wollen, dass ich auch nur eine Ihrer Fragen 
beantworte, dann sollten Sie besser auch ein paar von meinen 
beantworten.« 
Ihre Gedanken überschlugen sich bei dem Versuch, kleine Lügen von 
großen zu scheiden und einen Kurs einzuschlagen, bei dem sie gerade so 
viel verriet wie nötig, um ihn zu einer Zusammenarbeit zu bewegen. 
»Das kann ich derzeit noch nicht sagen. Ein Beweisstück, das wir bis zu 
ihm zurückverfolgen konnten, wurde in der Nähe des Leichenfundorts 
sichergestellt. Er könnte nach allem, was wir wissen, dafür eine plausible 
Erklärung haben. Vielleicht aber auch nicht. Um das herauszufinden, bin 
ich hier.« 
Martin Jeffers nickte. Er versuchte, einzuschätzen, ob sie wenigstens 
teilweise die Wahrheit sagte. Sexualstraftäter sind leichter in den Griff 
zu bekommen, dachte er sarkastisch. 
»Was für ein Beweisstück?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nun gut«, meinte er. »Bei dem Verbrechen handelt es sich um …« 
»Mord.« 
»Und was genau haben Sie mit dem Fall zu tun …« 
»Ich bin bei der Kripo …« 
Er zog eine der Fotokopien von Susans Nachruf aus der Tasche und 
schob sie über den Tisch. Seine Stimme war vor Abneigung schroff. »Ich 
hasse Lügen, Detective. Meine ganze berufliche Laufbahn, mein ganzes 
Leben dient letztlich der Wahrheitsfindung in einem ganz fundamentalen 
Sinne. Sie beleidigen mich, wenn Sie hier hereinschneien und mich 
belügen.« 
Er glaubte, dass er sich überzeugend aufgeplustert hatte. Auf ihre 
Reaktion war er jedoch nicht gefasst. Er hatte mit einem von zwei 
Extremen gerechnet – entweder eingeknickt oder erbost. Keins von 
beidem traf zu. 
»Ich beleidige Sie?«, fragte sie beängstigend leise. Sie wartete keine 
Antwort ab, bevor sie fortfuhr. »Und jetzt besitzen Sie die Dreistigkeit, 
mir Vorträge über Wahrheitsliebe zu halten, während Sie selbstgefällig 
dasitzen und Ihre Spielchen mit mir treiben, damit ich Ihren Bruder nicht 



befragen kann? Na schön. Dann sagen Sie mir zuerst, dass Ihr Bruder 
dazu nicht fähig wäre.« 
Sie suchte einen Moment in ihrer Mappe und zog eines der 
Ermittlungsfotos von der Leiche heraus, das sie ihm wortlos hinwarf. 
Er schob es zurück, ohne es sich anzusehen. 
»Versuchen Sie nicht, mich zu schockieren«, gab er zurück. 
»Das tue ich nicht.« 
In dem Augenblick wurde ihm bewusst, dass jedes ihrer Worte so viel 
Nachdruck besaß wie ein Schrei, ohne dass sie auch nur die Stimme 
erhob. Er nahm das Bild zur Hand und starrte darauf. 
»Es tut mir leid für Sie«, erklärte er. 
Doch seine Phantasie stürzte in einen haltlosen Abgrund der Angst. Das 
Bild erinnerte ihn an die Wucht einer Radierung von Goya, in der jeder 
Schatten blankes Entsetzen, jede Linie Qual zum Ausdruck bringt. Er 
sah, dass die Tote brutal zugerichtet war. Er dachte daran, wie er damals 
als Student seine erste Leiche vor sich hatte. Er hatte mit jemand – etwas 
– Altem, Verbrauchtem, von Krankheit und Verfall Gezeichnetem 
gerechnet. Doch seine erste Tote war eine sechzehnjährige Prostituierte 
gewesen, die in einer unseligen Nacht an einer Überdosis Drogen 
gestorben war. Er hatte dem Mädchen in die toten Augen gesehen und 
sie nicht anrühren können. Ihm hatten die Hände gezittert und die 
Stimme gebebt. Einen Moment lang hatte er gefürchtet, in Ohnmacht zu 
fallen. Er hatte sich abgewendet, sich Luft in die Lungen gepumpt und 
gekeucht. Es hatte ihn eine übermenschliche Willensanstrengung 
gekostet, zu seinem Anatomieprofessor zu gehen und ihn um einen 
Tausch zu bitten. Er erinnerte sich, wie er mit einem anderen Studenten 
wechselte. Einem widerlichen Kerl, der nur »Hübsche Titten« sagte, 
während er das Skalpell ansetzte. Jeffers sah bis heute die Leiche des 
älteren Alkoholikers vor sich, den er als Ersatz bekam und den er hätte 
umarmen können, bevor er dem Mann sein eigenes Messer an die 
unbehaarte Brust setzte, so dankbar war er der knochendürren Gestalt 
dafür, ihn von seinen Schrecken zu erlösen. 
Er starrte wieder auf das Bild und dachte an das Mädchen auf dem 
Seziertisch. 
»Ich könnte so etwas niemals tun«, erklärte er leise. 
Er brauchte einen Moment, bis er merkte, was ihm herausgerutscht war. 



Sie registrierte es sofort. Heiß durchfuhr es sie. Sie erlegte sich noch 
mehr Selbstkontrolle auf. 
Detective Barren wartete, bis die Stille fast unerträglich wurde, erst dann 
erlöste sie ihn mit einer schlichten Frage: »Aber wie steht es mit Ihrem 
Bruder?« 
Jeffers hatte das Gefühl, als drehten sich ihm sämtliche Eingeweide um. 
Nur mit großer Mühe riss er sich zusammen und flüchtete sich in seinen 
besten Oberarztton. 
»Ich glaube nicht, dass mein Bruder zu so etwas fähig ist, Detective. Ich 
glaube nicht. Wir reden hier von abscheulicher, verwerflicher Brutalität. 
Es ist eine Beleidigung, dass Sie auch nur fragen.« 
Detective Barren starrte ihn an. 
»Wirklich?«, hakte sie sanft nach. 
Er schnaubte verächtlich, doch wenig überzeugend und winkte mit einer 
schwachen Handbewegung ab. 
»Nehmen wir doch einmal nur für dieses Gespräch an …« 
Er fiel ihr ins Wort. 
»Wir nehmen gar nichts an, Detective. Ich spiele nicht gern mit 
Hypothesen. Mein Bruder ist ein preisgekrönter Fotograf. Er ist einer der 
gefragtesten freiberuflichen Fotojournalisten, die wir heute haben. Er ist 
Künstler. Im wahren Sinne des Wortes, Detective. Künstler.« 
»Ich habe Sie nicht nach seiner beruflichen Qualifikation gefragt.« 
»Nein, das ist richtig. Haben Sie nicht.« 
Er zögerte, bevor er hinzufügte: »Es ist aber wichtig, sich klarzumachen, 
dass wir es bei ihm nicht mit einem, einem …« 
»Gewöhnlichen Menschen zu tun haben?«, führte sie den Satz zu Ende. 
Er nickte. »Ja.« 
In ihrer Stimme schwang Wut mit. »Meinen Sie wirklich, das da hätte 
ein gewöhnlicher Mensch getan?« 
Ihm wurde schwindelig. 
»Sie haben mich nicht richtig verstanden.« 
»Doch, ich habe Sie sehr gut verstanden.« 
Sie starrte ihn an, und er nutzte den Moment, um ein wenig Abstand zu 
gewinnen. 
Jeffers beschloss, in die Offensive zu gehen. »Und das hier ist, nehme 
ich an, routinemäßige Ermittlungsarbeit?« 



»Ja. Nein …« 
»Also, was denn nun?« 
»Es ist nicht Routine.« 
»Kann es ja wohl auch nicht sein, oder, Detective, da das Opfer Ihre 
Nichte ist.« 
»Richtig.« 
»Wenn Sie dann doch bitte noch so freundlich wären, Detective, mir zu 
erklären, wieso Sie meinen Bruder mit einer Straftat in Verbindung 
bringen, die bereits aufgeklärt ist?« 
Damit zog er die Fotokopie eines weiteren Zeitungsartikels hervor und 
hielt sie ihr hin. Sie warf nur einen kurzen Blick darauf und schob sie zur 
Seite. 
»Der Mord an Susan Lewis wurde nicht aufgeklärt. Er wurde diesem 
Mann lediglich zugeschrieben. Ich verfüge über Beweise, denen zufolge 
er diesen Mord nicht begangen hat.« 
»Möchten Sie mir verraten, um was für Beweise es sich dabei handelt?« 
»Nein.« 
»Dachte ich mir.« 
»Es handelt sich um Indizienbeweise.« 
»Auch das dachte ich mir. Denn wenn es über Mutmaßungen 
hinausginge, Detective, dann hätten Sie längst versucht, mich damit 
unter Druck zu setzen.« 
Das stimmte. Sie nickte. 
»Das ist richtig, Doktor.« 
Er schwieg einen Moment, bevor er fortfuhr. Er fühlte sich stärker, 
aggressiver. Er griff erneut zu seiner Oberarztattitüde. 
»Bitte, Detective, helfen Sie mir auf die Sprünge. Die Tante eines 
Mordopfers taucht hier auf, um meinen Bruder mit einem Verbrechen in 
Verbindung zu bringen, das längst aufgeklärt ist. Nennen Sie mir einen 
guten Grund, weshalb ich das nicht ungewöhnlich und ein wenig 
verwirrend finden sollte?« 
Er betrachtete die Kripobeamtin über den Tisch hinweg und stellte etwas 
in ihren Augen fest, das ihm bis dahin noch nicht aufgefallen war. Sie 
schienen zu glühen. Weiterhin wurde ihm klar, dass seine ganze 
pedantische Rechthaberei bei ihr vollkommen verpuffte. 
Sie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. Endlich erklärte sie mit einer 



auffällig tiefen, klaren Stimme: »Das sollten Sie.« Wieder legte sie eine 
Pause ein, dann fuhr sie fort: »Aber wenn es für Sie so gottverdammt 
überraschend gekommen wäre, dass jemand in Verbindung mit einem 
Mord nach Ihrem Bruder fahndet, wieso haben Sie mich dann nicht 
gleich hochkant rausgeschmissen?« 
Sie sah ihn mit einem schroffen, unversöhnlichen Blick an. »Wieso 
waren Sie nicht schockiert? Sprachlos? Vor den Kopf geschlagen?« 
Sie atmete gleichmäßig ein und aus. 
»Ich weiß, wieso«, sprach sie gefährlich ruhig weiter. »Weil Sie nämlich 
nicht überrascht waren. Kein bisschen überrascht, verdammt noch mal.« 
Wieder legte sie eine wirkungsvolle Pause ein und beobachtete, wie er es 
aufnahm. 
»Weil Sie nämlich schon eine ganze Weile damit gerechnet haben, genau 
das zu hören, nicht wahr?« 
Ihre Worte waren wie Geschosse, die genau auf Jeffers’ Herz zielten. Er 
zwang sich, das Denken abzuschalten und die Fragen, die sie ihm 
entgegenschleuderte, an sich abprallen zu lassen, während er zugleich 
seine eigene Phantasie im Zaum halten musste. 
Er stand auf und ging ans Fenster. 
Sie saß da und beobachtete ihn. 
Es wurde Abend, die sommerliche Dämmerung schien grau. Er fühlte 
sich an die frühen Morgenstunden erinnert, wenn man aus einem 
Alptraum erwacht, wenn man sich noch nicht sicher ist, ob man ihm 
entronnen ist, ob man noch schläft oder schon wach ist. 
Er holte einmal tief Luft und atmete langsam aus. Dann das Ganze noch 
einmal. Innerlich schrie er sich an: Fass dich! Lass dir nichts anmerken! 
Aber er wusste, dass es unmöglich war. 
»Detective, was Sie da sagen, ist provokant. Ich denke, wir sollten dieses 
Gespräch besser morgen fortsetzen …« 
Das war lahm und wenig überzeugend, doch er wusste, er brauchte Zeit. 
Bestehe darauf!, hämmerte er sich ein. 
Sie wollte etwas sagen, doch er drehte sich wieder zu ihr um und streckte 
ihr die Hand entgegen. 
»Morgen! Morgen, verdammt! Morgen!« 
Sie nickte. 
»Nach meiner Gruppensitzung. Etwa zwölf Uhr mittags.« 



»In Ordnung.« 
Sie dachte nach, bevor sie fragte: »Und Sie haben nicht vor, das Treffen 
zu stornieren, so wie heute?« 
Er funkelte sie an, erwiderte aber nichts. 
»Gut«, lenkte sie ein. »Ich nehme das als ein Nein.« 
Sie zögerte und sah ihn an. 
»Sie werden ihn nicht anrufen?« 
»Ich sagte Ihnen bereits, Detective, ich kann es nicht.« Jeffers, so viel 
war offensichtlich, rang um Haltung. Was für ein zartbesaiteter Mann, 
dachte sie plötzlich. Sie fragte sich, wie sie sich das zunutzen machen 
konnte. 
»Und wenn er Sie nun anruft? Rein theoretisch – was würden Sie ihm 
sagen?« 
»Tut er nicht.« 
»Könnte er aber.« 
»Ich sagte, er tut das nicht.« 
»Und wenn doch?« 
»Er ist mein Bruder. Ich würde mit ihm reden.« 
»Und was würden Sie ihm sagen?« 
Jeffers schüttelte verärgert den Kopf. »Er ist mein Bruder.« 
 



8. KAPITEL 
 

Weitere dunkle Orte 
 
 

13. 
 
Sie fuhren parallel zum Mississippi Richtung Norden. 
Douglas Jeffers nannte den Fluss »den mächtigen Miss-sah-sip« und 
erteilte Anne Hampton eine kurze Lektion über Mark Twain. Er war 
offensichtlich enttäuscht darüber, dass sie nur Tom Sawyer gelesen hatte, 
und auch das nur in der Oberstufe der Highschool. Sie sei ungebildet, 
empörte er sich. Was sie denn überhaupt wisse, wenn sie von Huck keine 
Ahnung habe, fragte er. In jedem Fall würde es ihr dann schwerfallen, 
ihn zu verstehen. »Huck ist Amerika«, rief Jeffers mit Nachdruck. »Ich 
bin Amerika.« Sie antwortete nicht, sondern hielt seine Worte auf ihrem 
Notizblock fest. 
Er sprach zuerst leise, dann wechselte er in einen pedantischen 
Paukerton und klärte sie darüber auf, dass der Fluss einmal der 
wichtigste Handelsweg der Nation gewesen sei, der Wegweiser für den 
Sprung in den Westen, er führte durch das Herz Amerikas, eine 
Lebensader, die Politik, Kultur, Zivilisation und lebenswichtige Güter 
mit sich trug. Wer den Fluss erfasste, sagte er, der begriff auch, wie 
Amerika entstanden war. Er erklärte ihr, dasselbe gelte für Menschen; 
man müsse nur herausfinden, was für ein Strom durch einen Mann oder 
eine Frau fließe, und ihn dann bis zum Becken, in dem er sich sammelt, 
weiterverfolgen, um ihn zu ergründen. Als sie ihn verständnislos ansah, 
schrie er sie plötzlich an: »Die Rede ist von mir, verdammt! Kapierst du 
denn nicht, was ich sage? Ich versuche, dir Dinge beizubringen, die 
niemand, aber auch niemand auf der Welt versteht! Sitz nicht so dämlich 
da!« Sie machte sich klein und erwartete einen Schlag, doch er 
beherrschte sich, auch wenn er die Faust ballte. Er schwieg eine Weile, 
dann sinnierte er weiter über den Fluss. 
Gelegentlich fuhren sie so nah ans Wasser heran, dass sie sehen konnte, 
wie das Tageslicht auf der weiten Fläche glitzerte – ein endloses, stetes 
Strömen Richtung Golf, der hinter ihnen lag. Er bestand darauf, dass sie 



seine weitschweifigen Monologe möglichst wortwörtlich mitschrieb, und 
begründete seine Forderung damit, dass irgendwann einmal jemand den 
Wert dieser Gedankengänge erkennen und sie dann froh und dankbar 
sein würde, sie anständig aufgeschrieben zu haben. 
Sie konnte das zwar nicht nachvollziehen, doch in den letzten Tagen 
hatte sie es tröstlich gefunden, wenn er – wie vage auch immer – von der 
Zukunft sprach und sie daran erinnerte, dass jenseits dieser Autofenster, 
an denen die Landschaft vorüberglitt, noch ein Leben existierte, auf das 
Douglas Jeffers’ langer Arm keinen Zugriff hatte. Sie gehorchte und ließ 
den Stift so schnell sie konnte über den Schreibblock gleiten, auf dem 
sich die Buchstaben zu Worten, die Worte zu Sätzen aneinanderreihten. 
Wenn er sie aufforderte, es ihm vorzulesen, gehorchte sie. 
Er bat sie um eine kleine Korrektur, dann um einen Zusatz, und sie 
gehorchte. 
Sie gehorchte in allem. Ihm irgendetwas zu verweigern, wäre ihr nicht in 
den Sinn gekommen. 
Mehrere Nächte waren vergangen – sie konnte nicht mit Sicherheit 
sagen, wie viele – seit er den Obdachlosen erschossen hatte. Seit ich den 
Obdachlosen erschossen habe, dachte sie. Nein: Seit wir den 
Obdachlosen erschossen haben. Die Nächte verbrachten sie in 
irgendeinem unscheinbaren Motel in der Nähe des Highways – 
Etablissements, die mit roten, blinkenden Neonlettern auf ihre freien 
Zimmer aufmerksam machten; wo man die Wassergläser in einer 
Papiertülle bekam und wo an den Toiletten Zettel mit dem Hinweis 
klebten, dass sie hygienisch sauber seien. 
Als sie in einem dieser Motels zu ihrem Zimmer gingen, sah sie nicht 
weit von ihnen einen Mann an einem Getränkeautomaten stehen. Er trug 
einen billigen braunen Anzug. Sie musste unwillkürlich an Willy Loman 
aus Arthur Millers Tod eines Handlungsreisenden denken, als sie 
merkte, dass er tatsächlich Handelsvertreter war. Er verschlang sie mit 
Blicken, während er eine Vierteldollarmünze in den Automaten warf. Sie 
sah zu, wie er drei Flaschen Orangenlimonade kaufte, und registrierte, 
dass er eine Flasche Wodka in der Tasche hatte. Sie wand sich unter den 
eindeutigen, schamlosen Blicken des Mannes. Jeffers fauchte ihn an wie 
ein Tier, das den Eingang zu seiner Höhle bewacht, und der Mann 
schlurfte mit seinen Getränkedosen, dem Schnaps und der Aussicht auf 



dumpfes Vergessen davon. Jeffers hatte gesagt: »Kein Grund, den Kerl 
umzubringen, es sei denn, man wäre ein mieser kleiner Ganove auf der 
Jagd nach fünfzig Dollar. Was er trinkt, bringt ihn genauso sicher ins 
Grab wie eine Kugel, nur nicht ganz so schnell.« 
Nachts im Bett schlief sie, wenn überhaupt, unruhig und warf sich, 
soweit sie es wagte, im Bett hin und her, während sie die meiste Zeit 
steif dalag und auf seinen gleichmäßigen Atem horchte, auch wenn sie 
nicht glaubte, dass er schlief. Er schläft nie, dachte sie. Er ist immer 
wach und auf der Lauer. Selbst wenn er einen Schnarcher von sich gab, 
weigerte sie sich, an seinen Schlaf zu glauben. Wenn sie auf seine 
Geräusche horchte, versuchte sie, vollkommen still zu bleiben, als 
könnte ihn selbst der Hauch ihres Atems wecken. Bei diesen 
Gelegenheiten hatte sie das Gefühl, an keiner Regung ihres eigenen 
Körpers ablesen zu können, ob er noch funktionierte. In regelmäßigen 
Abständen legte sie sich die Hand auf die Brust, um ihren Herzschlag zu 
spüren. Er schien schwach, undeutlich, als sei sie dem Tode nahe – 
lebensbedrohlich geschwächt. 
Seit der Ermordung des Obdachlosen wurde ihr bewusst, dass sie vor 
allem und jedem Angst empfand: vor Fremden, vor Jeffers, vor sich 
selbst, vor jeder Minute bei Tage, vor jeder Sekunde bei Nacht; davor, 
was passieren konnte, wenn sie wach war, oder dann, wenn sie schlief. 
Wenn sie dann doch endlich eindöste, quälten sie Alpträume; sie hatte 
sich schnell daran gewöhnt, auf der Flucht vor einem Traumgesicht 
plötzlich aufzuschrecken und sich mit der unablässigen Furcht in der 
realen Welt konfrontiert zu sehen. Manchmal hatte sie große 
Schwierigkeiten, beides auseinanderzuhalten. Dann lag sie im Dunkeln 
und dachte an den Anblick des Obdachlosen auf der Straße von New 
Orleans. Sie sah, wie er nach alter Gewohnheit behaglich die Lippen um 
den vermeintlichen Flaschenhals legte. Nur dass er diesmal nicht das 
nasse Glas auf der Zunge fühlte, sondern den harten, trockenen, 
übelschmeckenden Lauf einer Pistole. Sie sah, wie die Verwirrung in 
seinen Augen aufflackerte, als sich ihre Blicke trafen. Seine Augen 
erinnerten an einen Hund, der ein ungewohntes Geräusch hört und 
neugierig den Kopf schief legt. Es war ein entsetzlicher Anblick – dieser 
offene Mund, die erwartungsvollen Augen, die sie ansahen, als hoffte der 
Mann auf einen Kuss. 



Und manchmal kam es noch schlimmer. Dann war es umgekehrt. Sie sah 
den Obdachlosen, wie er eine Flasche an die Lippen hob, und wenn sie 
selbst vor Staunen die Kinnlade fallenließ und sich fragte, wo die Pistole 
geblieben war, da erschien die Waffe direkt vor ihrem Gesicht. Sie 
versuchte, die Lippen zusammenzupressen, doch der Lauf bewegte sich 
zu schnell, und sie schmeckte das tödliche Metall am eigenen Gaumen. 
Sie sah dies alles und schrie; das heißt, noch häufiger dachte sie nur, sie 
hätte geschrien, und merkte wenig später, dass sie in Wahrheit keinen 
Ton von sich gegeben hatte. Sie hatte den Mund geöffnet und sich 
befohlen, einen Laut herauszubringen, war aber stumm geblieben. 
Auch das machte ihr Angst. 
 
Kurz vor Vicksburg, Mississippi, drosselte Jeffers das Tempo und fuhr 
rechts heran. Er zeigte mit dem Finger an ihr vorbei aus dem 
Beifahrerfenster. »Siehst du das?« Anne Hampton drehte sich um und 
blickte über ein weites grünes Feld mit einer grasbewachsenen Erhebung 
in der Mitte. Auf der Kuppe stand eine verwitterte Eiche, ein uralter 
Baum mit knorrigen, dichtbelaubten Zweigen, die sich über die Ebene 
reckten und mit dem Pflichtgefühl des Alters ihren Schatten warfen. 
»Ich sehe einen Baum«, sagte sie. 
»Falsch«, wies er sie zurecht. »Was du da vor dir hast, ist die 
Vergangenheit.« 
Er schaltete den Motor aus. »Komm mit«, forderte er sie auf. 
»Kleine Lektion in Geschichte.« 
Er half ihr über einen baufälligen Holzzaun und lief mit ihr zu dem 
kleinen Hügel. Die ganze Zeit blickte Jeffers zu Boden, als nähme er 
Maß. »Es ist zugewachsen«, stellte er fest. »Ich war mir nicht sicher, 
aber es ist immerhin acht Jahre her.« Er sah nachdenklich aus. »Ich 
dachte immer, wenn Benzin den Boden abfackelt, würde es Jahrzehnte 
dauern, bis da wieder was wächst. Erinnerst du dich an die Fotos, die 
deutsche Fotografen im Zweiten Weltkrieg gemacht haben? Von der 
Ukraine? Das waren sehr eindringliche Aufnahmen. In der Ferne sah 
man riesige Felder, auf denen Weizen wogte, rund um eine mächtige 
schwarze Rauchsäule. Das Bild brachte die Ohnmacht zum Ausdruck – 
genau dadurch waren diese Fotos alle so verdammt gut. Man wusste 
genau, dass man absolut nichts dagegen tun konnte, wenn die Russen auf 



ihrem Rückzug erst mal diese Brände gelegt hatten. Benzin und Weizen, 
eine explosive Mischung. Verbrannte Erde. Auf die Zukunft scheißen, 
um die Gegenwart zu retten.« Er blieb stehen und zeigte auf eine Stelle. 
»Schau genau hin! Da! Siehst du, wie das Gras die Farbe wechselt?« 
»Sieht wie eine geometrische Form aus.« 
»Allerdings. Ein Kreuz.« 
»Sie waren schon mal hier?«, fragte sie. Ihre Stimme zitterte ein wenig; 
sie sah den Baum und dachte an den anderen Baum, den sie in Regen 
und Wind entlang der Küste von Louisiana nicht gefunden hatten. 
»Stand genau da.« Er deutete ein Stück den Hügel hinunter. »Es war ein 
großartiger Schnappschuss«, meinte er. »Das brennende Kreuz tauchte 
all diese Männer in ihren lächerlichen weißen Kapuzen und Kitteln in 
gelbes Licht. Aber nicht deshalb war er so gut«, fuhr er fort, »sondern 
wegen dieses Massenauflaufs der Schwarzen – Schaulustige, vermute 
ich, weiß auch nicht, weshalb sie rausgekommen sind –, jedenfalls haben 
sie äußerst schweigsam zugesehen. Sämtliche Gesichter, aller Augen 
wendeten sich dem Hügel da zu. Der Lichtschein vom Feuer erfasste sie 
alle, und so bekam ich sie ebenfalls mit drauf. Weißt du, wieso sie sich 
diesen Baum ausgesucht hatten? Weil der alte Klan fünfzig Jahre davor 
drei Männer an diesem einzigen langen Ast aufgehängt hatte, da drüben, 
der Ast, der sich so tief nach unten neigt. Es geht um die Symmetrie«, 
fuhr er fort. »Die Geschichte. Wir sind eine Nation der Erinnerungen. 
Der alte Klan erhängte drei Männer an einem Baum, also will der neue 
denselben Schrecken verbreiten. 
Also marschieren sie alle da raus, in ihren Roben, all die Kleagles und 
Klaxxons und Großdrachen in Seide, und dann auch noch ein paar 
bescheidenere Drachen, die das Sternenbanner schwenkten. Im Grunde 
nicht allzu viele, aber ich hab mir sagen lassen, dass ihre 
Mitgliederzahlen inzwischen wieder wachsen. Jedenfalls waren diesmal 
fast ebenso viele Reporter und Fotografen wie Klanmitglieder da. Und 
doppelt so viele Schwarze. 
Das hat mich einigermaßen überrascht, weißt du, ich meine, man würde 
vermuten, dass die einen großen Bogen um die Kerle machten. Den 
ganzen Zauber ignorierten. Ich meine, wer ist schon scharf darauf, sich 
eine Menge idiotische, beleidigende Rhetorik anzuhören? Aber da lag 
ich falsch. Sie kamen, und zwar scharenweise. Und weißt du, was ich am 



kuriosesten fand? Das waren keine gebildeten Menschen. Und sie waren 
nicht organisiert. Das waren Farmer und kleine Pächter mit Frauen und 
Kindern. Die kamen auf alten Pick-ups und in klapprigen Autos, und ein 
paar sogar mit dem Maultierkarren. 
Ich konnte nicht fassen, wie still sie waren. Je provokanter die Reden, je 
unverschämter die Beleidigungen, desto schweigsamer standen sie da. 
Das war wirklich höchst eigenartig: Man sollte meinen, mehr als Stille 
geht nicht, wenn jemand keinen Laut von sich gibt, dann gibt es keine 
Steigerung. Aber in der Nacht war das anders. Diese Leute standen da 
und gaben keinen Mucks von sich, und je länger sie sich nicht vom Fleck 
rührten, desto tiefer ihr Schweigen.« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Das nenne ich Stärke. Sie zeigten damit, dass ihre Erinnerungen 
genauso weit zurückreichten und dass sie genauso tief empfanden. Eine 
seltene Entschlossenheit.« 
Er sah Anne Hampton an. 
»Überaus würdevoll«, sagte er und verstummte. 
»Du musst verstehen, wie sehr ich wahre Stärke bewundere. Denn das, 
was ich tue, erfordert äußerste Hingabe. Solidarität mit der eigenen 
Psyche.« Er lächelte und brach in ein breites Grinsen aus. »Das gefällt 
mir«, fügte er hinzu. »Solidarität.« Er ballte eine Faust. 
Er sah sie an. »Das, was ich tue«, wiederholte er. 
Er lachte. Sie sah, dass er eine Kamera in der Hand hielt. Er hob sie ans 
Auge, drehte kurz am Objektiv und fotografierte sie. Er beugte sich vor, 
um den Winkel zu verändern, und drückte noch einmal ab. »Ich rede 
natürlich vom Fotografieren.« 
Wieder lachte er, und sie stand wie erstarrt vor ihm und erwartete in 
militärischer Bereitschaft seinen Befehl. 
»Komm mit«, forderte er sie auf, »ich erklär dir noch ein paar Dinge.« 
Sie folgte ihm den Hang hinunter. 
 
Im Auto fragte er: »Was ist das Wichtigste an Amerika?« 
Sie ließ sich mit der Antwort Zeit, in ihrem Kopf arbeitete es auf 
Hochtouren. Sie stellte sich die Fotos vor, die Douglas Jeffers in jener 
Nacht von der Versammlung mitgebracht hatte – die Kapuzen, unter 
denen sich die rüpelhaften Klansmitglieder versteckten, und die Bauern 



mit ihrem vorwurfsvollen Schweigen, alles in körnigen Grautönen und 
mit starken Schatten. »Die freie Rede«, antwortete sie, »der erste 
Zusatzartikel, stimmt’s?« 
Er wandte den Blick vom Highway ab und sah in ihre Richtung. 
»Boswell lernt dazu!«, lobte er mit einem Lächeln. »Korrekt.« 
Sie nickte und nahm das Notizbuch zur Hand, während sie stolz darauf 
war, einmal eine seiner rätselhaften Fragen richtig beantwortet zu haben. 
»Aber fällt dir eine andere Freiheit ein, die ähnlich skrupellos 
missbraucht worden ist?« 
Sie erkannte, dass dies nicht wirklich eine Frage war, die er an sie 
richtete, sondern der Auftakt zu einer Rede. »Denk an das Böse, das von 
diesem Hügel ausgegangen ist. Denke an das Unrecht, für das er steht. 
Wodurch geschützt? Unsere wichtigste Freiheit. Denk an den Film Kreuz 
der Gewalt. Die Nazis wollen in Skokie aufmarschieren, und wer 
erscheint auf dem Plan und verteidigt ihr Demonstrationsrecht? Die 
American Civil Liberties Union. Im Wesentlichen jüdische 
Rechtsanwälte. Es geht ums Prinzip, sagen sie. Und sie haben recht. Das 
Prinzip ist wichtiger als ein einzelner Akt. Das ist lächerlich. Wir sind 
eine Nation von Scheinheiligen, weil wir uns so streng an rigide Regeln 
halten. Richtig. Falsch. Freie Rede. Manifest Destiny. Das gehört zum 
amerikanischen Selbstverständnis. Was hat Superman verteidigt? Die 
Wahrheit, die Gerechtigkeit und die amerikanische Lebensweise. Ein 
Pfadfinder ist vertrauenswürdig, loyal, hilfsbereit, freundlich, höflich, 
gehorsam, frohgemut, sparsam, tapfer, reinlich und ehrerbietig. Der 
Gruppenführer, der gerne kurze Hosen trägt, am Lagerfeuer 
Gespenstergeschichten erzählt und die Jungs in ihren Schlafsäcken 
begrapscht, wird geflissentlich verschwiegen …« 
Er holte tief Luft, überlegte und fügte dann hinzu: »Willst du dieses 
Land wirklich verstehen? Es ist im Grunde ganz einfach. Du musst nur 
begreifen, dass wir gelegentlich unsere größten Stärken benutzen, um die 
größten Übel zu bewirken. Nicht immer. Nur manchmal. Aber doch so 
oft, dass es Kreise zieht.« 
Er sprach jetzt schnell, nicht wütend, aber angespannt. Sie schrieb so 
schnell sie konnte. 
Er schwieg. 
Er kicherte. 



»Vom ersten Verfassungszusatz bis zu den schwulen Pfadfinderführern 
…« Er warf den Kopf zurück, schüttelte ihn energisch und stieß ein 
trockenes Lachen aus. 
Er sah Anne Hampton an. 
»Ich muss verrückt sein«, stellte er grinsend fest. 
»Nein, nein, ich glaube, ich verstehe …« 
»Du irrst«, unterbrach er sie. Schlagartig wechselte sein Ton. Er klang 
jetzt hart und unwirsch, und im selben Moment verflog sein Lächeln. 
»Ich bin verrückt. Ich bin ganz fürchterlich verrückt. Sind wir alle, jeder 
auf seine Weise. Das ist unser nationaler Zeitvertreib, nur dass der Fall 
bei mir zufällig schlimmer liegt als bei anderen …« Er sah sie an. 
»Schlimmer als bei den meisten.« 
Er wandte sich wieder nach vorne und starrte auf die Straße. 
»Sag«, fing Douglas Jeffers nach einer Weile an, »was weißt du über den 
Tod?« 
Sie dachte an eine Begebenheit in ihrer Kindheit, als sie ihre Großeltern 
auf der Farm besuchten. Das war vor Tommys Tod: Es war Sommer, und 
sie wollten im Teich schwimmen gehen. Doch als sie ans Ufer kamen, 
lagen überall schwarze und graue Gänsefedern verstreut. Ihr Großvater 
hatte genickt und gesagt: »Da hat eine Schildkröte zugeschnappt. Eine 
ziemlich große, möchte ich wetten, wenn die den ganzen Vogel 
auseinandergenommen hat.« Aus dem Baden wurde nichts. Ihr 
Großvater war ins Haus zurückgekehrt, wo er eine Schrotflinte aus dem 
Waffenschrank holte. Sie durfte bei ihm bleiben, während Tommy 
drinnen warten musste. Ihr Großvater legte einen Rest Hühnchenfleisch 
neben den Teich, lief mit ihr ein Stück gegen den Wind und wartete. 
Die Schildkröte war über zwanzig Pfund schwer gewesen. Anne 
Hampton erinnerte sich an den ohrenbetäubenden Knall aus dem 
Gewehr. Ihr Großvater spreizte mit einem Stock den blutigen Kiefer und 
sagte: »Eine Schildkröte von der Größe kann dir mühelos ein Bein 
brechen.« Die Schildkröte starb, und dann starb Tommy und zwei Jahre 
später ihr Großvater. Sie dachte an den Nachbarn von gegenüber, der 
eines schwülen Sommermorgens an Herzversagen starb, als er versuchte, 
jahrelange Trägheit wiedergutzumachen, indem er anfing zu joggen. In 
der strahlenden Sonne schienen die Lampen des Krankenwagens nicht 
hell genug zu leuchten, als sei der Fall nicht allzu dringlich. Sie wusste 



noch, wie der Mann aschfahl und reglos auf dem Rasen lag. Ein 
Schnürsenkel war offen, und ihr war der seltsame Gedanke gekommen, 
dass er von Glück sagen konnte, weil ihn etwas aufgehalten hatte, bevor 
er stolperte und hinfiel. Außerdem hatte sie bemerkt, dass er zwei 
ungleiche Socken trug, eine mit einem grünen und die andere mit einem 
blauen Streifen. Das hatte sie schrecklich gefunden. Zu sterben war 
schlimm genug, aber sich dabei auch noch zu blamieren, war doppelt 
schlimm. 
Sie dachte daran, wie ihren Eltern eine kleine weiße Urne mit Tommys 
Asche ausgehändigt wurde, wie ihrer Mutter die Hände zitterten, als sie 
danach griff. Immer noch hörte sie die gedämpften Stimmen der Gäste: 
Ihr müsst jetzt tapfer sein. Wieso eigentlich? Wieso nicht einfach 
hemmungslos schluchzen? Das schien jedenfalls viel vernünftiger zu 
sein. Doch sie hatte gesehen, wie ihre Mutter einen Schleier über ihre 
Trauer gelegt hatte und stoisch gefasst gewesen war. Im nächsten 
Moment war die Urne für immer verschwunden. Sie fragte sich, ob man 
Tommys Kleider mit verbrannt hatte. Wahrscheinlich wäre es ihm am 
liebsten gewesen, wenn der eng sitzende blaue Anzug, den sie ihm für 
den Kirchgang gekauft hatten, in Rauch aufgegangen wäre. Alle kleinen 
Jungs liebten und hassten ihre guten Sachen. Es gab diesen wundervollen 
Augenblick, in dem sie sich zum ersten Mal darin sahen und sich so 
erwachsen und würdevoll, so adrett und vornehm fanden; früher oder 
später gewannen Dreck und Grasflecken, zerfranste Hemdschöße und 
zerrissene Knie die Oberhand, und der erste Glanz war dahin. Bei der 
Schildkröte hatte es sich um ein Weibchen gehandelt, und Anne 
Hampton hatte ihrem Großvater geholfen, die Jungen zu finden. Er hatte 
sie in einen Sack gesteckt, ihr aber nicht verraten, was er damit vorhatte. 
Das ist der Tod, dachte sie, wenn es einem verschwiegen wird, man es 
aber trotzdem weiß. 
»Nicht viel«, antwortete sie nach einer Weile. »Mein Großvater ist 
gestorben. Dann ein Nachbar, beim Joggen. Ich war dabei. Ich hab’s mit 
angesehen.« Sie überlegte, ob sie ihren Bruder erwähnen sollte. 
Nein, dachte sie, das muss genügen. 
Aber sie konnte nicht an sich halten. 
»Mein Bruder ist gestorben. Beim Schlittschuhlaufen. Er ist ertrunken.« 
Sie zögerte, dann fügte sie hinzu: »Er war noch ein kleiner Junge.« 



Jeffers schwieg, bevor er antwortete. 
»Mein Bruder ist auch kurz davor zu ertrinken. Er weiß es nur nicht.« 
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, doch sie speicherte die 
Information ab. Er hat einen Bruder. 
»Er weiß es einfach noch nicht«, wiederholte Jeffers. »Aber lange kann 
es nicht mehr dauern.« 
Mindestens eine Viertelstunde lang fuhr er weiter, ohne etwas zu sagen. 
Sie hatte sich zum Fenster umgedreht und blickte den Autos nach, an 
denen sie vorbeikamen, sah sich die Familien, die jungen Männer oder 
jungen Frauen an und versuchte, sich vorzustellen, wer sie waren und 
wohin sie wollten. Gelegentlich trafen sich ihre Blicke, wenn auch nur 
für Sekunden. Wie würden diese Leute staunen, wenn sie wüssten, was 
sie hierherbrachte. 
 
Douglas Jeffers konzentrierte sich nur halb aufs Fahren, der größte Teil 
seiner Aufmerksamkeit beschäftigte sich mit der Analyse von Gefühlen. 
Die Landschaft, durch die sie kamen, war unspektakulär, Farmen, 
Gemüsefelder und kleine Städte zwischen grünbraunen Hügeln 
eingesprengt. Er kehrte, immer noch Richtung Norden, auf die Interstate 
zurück und achtete nur wenig auf Tempo, Entfernung, Reiseziel und 
Verkehr. Er dachte eine Weile an seinen Bruder, dann an Anne 
Hampton, dann wieder an seinen Bruder. 
Marty besaß keine Leidenschaft, musste er feststellen. Er würde nie 
etwas unternehmen. Wie diese Schwarzen auf dem Hügel saugte er alles 
schweigend auf. 
Komisch, dass sie sich nie geprügelt hatten. Alle Brüder prügeln sich, 
wenn auch vielleicht nicht regelmäßig, so doch zumindest häufig, 
überlegte er. Sie kämpfen um alles und jedes, versuchen, ihren 
Machtbereich in der Familie abzustecken. Die Bindung zwischen 
Geschwistern beruht auf dieser Spannung, glaubte er. War erst genug 
Herzblut geflossen, blieb die gegenseitige Zuneigung bestehen. 
Bei sämtlichen Auseinandersetzungen mit ihrem Vater, mit ihrem 
falschen Vater, war Marty auf Distanz geblieben. Jeffers verzog das 
Gesicht und biss sich auf die Lippe, während langsam eine diffuse Wut 
in ihm aufstieg, die sich auf den Mann, auf den Jungen, auf sich selbst 
richtete. 



»Ich hasse Neutralität«, brach es aus ihm heraus. »Ich verachte sie.« Aus 
dem Augenwinkel sah er, dass Anne Hampton zusammenschreckte. 
Na ja, dachte Jeffers, mit dieser verdammten Abgeklärtheit ist es bald 
vorbei. 
Er blickte kurz zu Anne Hampton hinüber, dann wandte er sich wieder 
dem Highway zu. Er stellte sich ihre Glieder, ihren Körper vor, doch 
seine Gedanken wanderten schnell wieder in die Vergangenheit, und statt 
seiner Reisegefährtin sah er die Frau des Drogisten vor sich. Wenn sie 
sich morgens, nachdem ihr Mann zur Arbeit gegangen war und bevor die 
Jungen sich auf den Schulweg machten, ankleidete, blieb die Tür 
angelehnt. Sie ließ sich sehr viel Zeit. Sie wusste, dass er ihr zu sah. Er 
wusste, dass sie es wusste. Als er Marty zu überreden versuchte, 
ebenfalls zuzuschauen, hatte sein Bruder sich umgedreht und war 
wortlos gegangen. 
»Hast du deinen Bruder geliebt?«, fragte er Anne Hampton. 
»Ja«, antwortete sie. »Auch wenn ich ihn, weiß auch nicht, seltsam fand. 
Irgendwie rätselhaft.« 
»Wie meinst du das?« 
»Na ja, ich war nur drei Jahre älter als er, und wir hatten, ich weiß nicht, 
wir hatten nicht viel gemeinsam. Ist das nachvollziehbar? Er war ein 
kleiner Junge, also machte er Sachen, die eben kleine Jungen machen, 
und ich war ein kleines Mädchen, und so spielte ich wie ein kleines 
Mädchen. Aber ich habe ihn geliebt.« 
»Das ist durchaus nachvollziehbar. Im Grunde hat man mit seinen 
Geschwistern ziemlich wenig gemein. Ein gewisses Maß an 
Erinnerungen, weil man dieselbe Vergangenheit hat. Aber das ist streng 
genommen ein Trugschluss, weil jeder dieselben Ereignisse anders im 
Gedächtnis behält. Folglich haben sie für verschiedene Menschen nicht 
dieselbe Bedeutung.« 
»Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen.« 
Er nickte. 
Sie schwiegen. 
»Siehst du«, meinte er. »Wir führen ein fast normales Gespräch. War 
doch gar nicht so schlimm, oder?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Nach einer Weile fragte sie: »Wie ist Ihr Bruder so?« 



»Er ist Arzt«, antwortete Jeffers. »Seelendoktor. Und er ist ungefähr so 
unglücklich wie die Leute, die er behandelt. Er ist alleinstehend und 
weiß selbst nicht, warum.« 
Sie nickte. Er registrierte, dass sie sich Notizen machte. 
»Gut«, lobte er. Sie antwortete nicht. 
Doch er beantwortete ihre unausgesprochene Frage: »Nein, ich glaube 
nicht, dass ich ihn liebe«, sagte er, »jedenfalls nicht mehr als 
irgendjemand oder irgendetwas sonst.« 
Er schüttelte den Kopf. »Liebe ist etwas, das ich mir längst aus dem 
Kopf geschlagen habe. Glück genauso.« 
Er lachte bitter. »Ich klinge wie eine Figur in einer dieser Soaps im 
Nachmittagsprogramm. Guckst du die manchmal?« 
»Nein. An der Schule gab’s ’ne Menge Leute, die keine Folge ausließen, 
die waren süchtig danach. Aber ich konnte nichts daran finden.« 
»Hätte mich auch gewundert.« 
Sie zögerte, dann fragte sie: »Aber Sie lieben Ihre Arbeit?« 
Er lächelte. 
»Ich liebe meine Arbeit.« 
Das Grinsen, das sich in seinem Gesicht breit machte, schien darauf 
hinzudeuten, dass er etwas komisch fand, und sie hatte einen heftigen 
Anflug von Panik. 
Was hält er selbst von seiner Arbeit?, fragte sie sich. Der Gedanke trieb 
sie um. 
»Ich meine«, fuhr sie fort, »Sie sprechen sehr respektvoll von diesen 
Bildern. Sowohl von Ihren eigenen als auch von denen anderer, die Sie 
gesehen haben.« 
»Ich hab eine Menge Fotos gemacht. Mit völlig verschiedenen Sujets.« 
Sie nickte, und sie fuhren weiter, ohne etwas zu sagen. 
Douglas Jeffers dachte an seine Fotos. 
»Immer der Tod«, erklärte er. »Na ja, nicht immer. Aber in letzter Zeit 
immer öfter. Ich mache Schnappschüsse vom Tod. Ich hab eine Serie 
gemacht, für einen Essay in Life, erst vor kurzem. Über eine 
Vierundzwanzig-Stunden-Schicht in einer großstädtischen Notaufnahme 
…« 
»Ach«, unterbrach ihn Anne Hampton. »Die hab ich gesehen. Die waren 
gut.« 



»Sie handelten vom Tod. Selbst die Aufnahmen von den Ärzten und 
Schwestern und den Krankenwagenfahrern – weißt du, es ging darum, 
einzufangen, wie all die Gewalt und die zertrümmerten und zerrissenen 
Körper diese Leute fertigmachten. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Weißt 
du, wenn man sich zu lange an etwas Schrecklichem wundreibt, wird es 
ein Teil von einem. Es bleibt immer etwas davon haften.« 
Er legte eine kurze Pause ein, bevor er sagte: »Genau das ist mir 
passiert.« 
Sie nickte und empfand einen Moment lang so etwas wie Mitleid. 
Dann dachte sie an den Regen und Wind, die falsche Straße, und 
plötzlich hatte sie eine Horrorvision davon, wie es wohl sein musste, in 
der Erde begraben zu sein. Sie merkte, wie sie einen Kloß im Hals 
bekam, und sie schnappte nach Luft. 
»Ich habe die Übersicht verloren«, stellte Jeffers in sachlichem Ton fest. 
Ihr wurde eng um die Brust, und ihr Atem kam wie bei einem heftigen 
Asthmaanfall mit lautem Pfeifen. 
»Worüber?«, stöhnte sie. 
»Wie viele Tote ich gesehen habe. Ich habe es mal gewusst. Ich habe sie 
gezählt. Aber heute nicht mehr. Sie gehen nahtlos ineinander über. Als 
ich in dieser Notaufnahme war, haben sie einen Teenager reingebracht, 
er war gerade mal ein paar Jahre jünger als du. Er hatte auf dem 
Beifahrersitz gesessen, während ein anderer Junge betrunken Auto 
gefahren war. Der andere Junge, der Fahrer, hatte, ob du’s glaubst oder 
nicht, nur ein paar Blutergüsse und einen gebrochenen Unterarm. Aber 
dieser Junge würde ins Gras beißen, und das Schrecklichste war, dass er 
nicht ohnmächtig wurde. Er wusste es. Er wusste, dass all diese Leute 
mit ihren Apparaturen und Nadeln ihm nicht helfen konnten. Ich hab 
seine Augen fotografiert, unmittelbar, bevor es mit ihm zu Ende ging. 
Aber das Bild wurde nicht genommen. War nicht scharf genug, weil 
mich irgend so ein Vollidiot geschubst hat, als ich gerade auf den 
Auslöser drückte …« 
Er zuckte die Achseln. 
»Kann passieren. Gehört zum Geschäft.« 
Er schwieg eine Weile, bevor er sagte: »In der Nacht bin ich nach Hause 
gegangen und habe mich gefragt, der wievielte dieser Junge war. Der 
Tausendste? Oder Zehntausendste? Ich kannte mal einen Polizeireporter, 



der Buch führte, also habe ich es auch getan. Aber irgendwann kam ich 
durcheinander. In Vietnam? In Beirut? Ich war ein paarmal da. Und 
wenn wir schon mal dabei sind, wie wenig ein Menschenleben wert ist 
… Als diese Chartermaschine bei New Orleans abstürzte, ist sie in zwei 
Teile zerbrochen, und die Menschen hat es in alle Richtungen 
geschleudert. Die Rettungsmannschaften haben Körperteile wie verfaulte 
Früchte von den Bäumen gepflückt …« 
»Es ist eben passiert«, sagte Anne Hampton, »solche Dinge passieren 
eben.« 
»Nein, tun sie nicht«, entgegnete Jeffers wütend. »Der Junge stirbt, weil 
sein Kumpel zu viel säuft. Der Flieger stürzt ab, weil der Pilot auf die 
Idee verfällt, seinem Kopiloten mal eben den Start zu überlassen, obwohl 
der Tower vor starkem Rückenwind gewarnt hat. Die kleinen Kinder in 
Beirut sterben, weil sie draußen spielen und diese Granaten, die 
abgefeuert werden, die unheimliche Gabe besitzen, spielende Kinder auf 
der Straße anzusteuern … Das hat mit Ursache und Wirkung zu tun. Der 
Tod ist nur einfach die häufigste Folge.« 
Er sah sie an. 
»Weißt du, wenn ich jemanden töte, dann tue ich es, weil ich es will. Nur 
so kann ich mir bewusstmachen, dass ich noch lebe.« 
Ihre Hand zitterte, als sie seine Worte niederschrieb. 
Er wartete. 
Es herrschte Stille, doch sie wusste, dass er sie füllen würde. 
»Mehr als …« Er unterbrach sich, bevor er eine Zahl nennen konnte. 
Sie schloss die Augen und versuchte, langsam zu atmen. Als sie die 
Augen öffnete, sah sie, dass er grinste. 
Sie wollte lieber nicht so genau wissen, weshalb. 
 
Stundenlang fuhr er wortlos und in gleichmäßigem Tempo. Als sie 
tanken mussten, scherte er zu einer Autobahntankstelle aus und forderte 
den Tankwart mürrisch auf, vollzutanken. Er bezahlte bar und setzte ein 
nonchalantes Lächeln auf, als er Gas gab und die Tankstelle verließ, so 
dass jeder denken musste, sie seien ein ganz normales Paar – ohne 
besondere Eile, auf einer ganz normalen Fahrt zu einem vertrauten 
Reiseziel, zu einem klar umrissenen Zweck. 
Nach einer Weile sagte er: »Boswell, wundert dich das alles nicht 



maßlos? Gehen dir nicht tausend Fragen durch den Kopf?« 
Anne Hamptons einziger Gedanke war, dass nichts als Angst ihren Kopf 
beherrschte. 
»Ich hatte das Gefühl, ich sollte besser nicht fragen«, antwortete sie. »Ich 
dachte, Sie würden mir schon erzählen, was Sie mir erzählen wollen.« 
Er nickte. »Das klingt vernünftig.« 
Nach einer Pause fügte er hinzu: »Boswell, fragst du dich nicht, was das 
Ganze hier soll?« 
Sie nickte. 
»Ich weiß, dass Sie einen Plan haben …« 
»Ja«, bestätigte er. »Und zwar einen ziemlich genauen.« 
Mehr verriet er ihr nicht. Stattdessen fragte er: »Sehe ich alt aus, 
Boswell? Kannst du in meinem Gesicht Falten entdecken? Wirke ich 
frustriert oder müde? Streitsüchtig, reizbar, alt? Ich fühle mich nämlich 
sehr alt, Boswell. Uralt.« 
Sein Ton wechselte schlagartig, und er fragte streng: »An welchem Tag 
haben wir uns getroffen?« 
Augenblicklich schnürte es ihr die Kehle zu. 
Sie konnte sich nicht erinnern. Eine Stimme in ihr sagte, sie sei schon 
seit einer Ewigkeit in diesem Wagen, sie sei schon immer bei ihm. Eine 
andere Stimme erwachte in einem tiefen Winkel ihres Bewusstseins und 
führte ihr Bilder von ihrer Wohnung, von verwelkten Blumen in einer 
Vase auf der Fensterbank vor Augen, von ihren Bücherregalen, dem 
Schreibtisch, dem kleinen Bett und Nachtschrank. Sie sah Bilder von 
ihren Eltern und ein Aquarell an der Wand, mit Booten in einem Hafen, 
das sie vor ein paar Jahren auf einer Reise an die Ostküste entdeckt hatte. 
Es war eigentlich zu teuer gewesen, doch es lag etwas in diesem Bild, 
das sie faszinierte – vielleicht der Frieden, die Ordnung, die Ruhe der 
Boote, die in der Spätnachmittagssonne vor Anker lagen. Sie dachte an 
ihre Seminare, daran, wie sie morgens die Sommerhitze weckte, oder 
wie sie am ganzen Körper schwitzte, wenn sie über den Campus lief. 
Ebenso kurz stieg in ihr das Bild ihrer Eltern in Colorado auf, wie sie im 
Haus saßen und ihr beschauliches Leben führten. Wenn sie wüssten, was 
passiert ist, wären sie in Panik und würden weinen. Sie wären 
verzweifelt. In diesem Moment schienen sie ihr wie Wesen aus einem 
Traum. 



»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. 
»Niemand weiß es, verstehst du?« 
Sie nickte. 
»Niemand sucht nach dir.« 
Wieder nickte sie. 
»Selbst wenn jemand neugierig wäre, hätte er keine Ahnung, wo er 
suchen sollte. Verstehst du? Du hast keine Spur hinterlassen.« 
Sie nickte zum dritten Mal. 
»Das passiert ständig – Menschen verschwinden, zack, und sie sind weg. 
Wie vom Erdboden verschluckt. Eben noch sind sie da, dann sind sie 
weg.« 
Trübsinnig ließ sie zur Bestätigung den Kopf hängen. 
»Genau das ist mit dir passiert.« 
Er sah sie unfreundlich an. 
»Ich bin jetzt deine Vergangenheit. Ich bin deine Zukunft.« Sie wollte 
weinen, wagte es aber nicht. Sie dachte an die Stimmen der Trauergäste 
– du musst jetzt tapfer sein. Bei der Erinnerung wurde sie wütend. 
Jeffers redete weiter. 
»Das ist wie bei diesen idiotischen Milchpackungen mit den Fotos von 
den verschwundenen Kindern und den Kontaktdaten der ermittelnden 
Behörden drauf. Deprimierend. Die Kinder sind verschwunden. Für 
immer entführt. Wir sind eine Nation von Rattenfängern, verstehst du? 
Spielen ständig auf der Pfeife, nach der die anderen tanzen sollen. Wir 
entführen andauernd Menschen, und sie sind wie vom Erdboden 
verschluckt.« 
Er schwieg. 
»Genau sowar es auch bei sämtlichen anderen.« 
Wie viele noch?, dachte sie. 
O mein Gott, ich bin die Nächste. Ich bin immer noch die Nächste. War 
ich von Anfang an. Doch sie konnte es sich nicht leisten, der Angst so 
weit nachzugeben, dass sie in Panik geriet und schrie. Vielmehr machte 
sie sich bewusst, dass dies dieselbe Angst war, die sie vom ersten 
Moment an gelähmt hatte; als sie ihr erst einmal vertraut zu sein schien, 
war sie weniger erschreckend. 
Einen Moment lang fragte sie sich, ob das eine Art Todesgewissheit war, 
so ähnlich wie bei den Passagieren in einem Flugzeug, das in die Tiefe 



stürzt. Sie hatte gelesen, dass den kurzen Schreien eine stumme 
Schicksalsergebenheit folgte, Sekunden des Friedens und des stillen 
Gebets. Wie der Moment vor dem Erschießungskommando. Willst du 
eine Zigarette? Eine Augenbinde?, fragt der Kommandeur. Nein, nur 
einen letzten Blick auf den Morgen. 
Sie starrte aus dem Fenster und legte zum Schutz gegen die blendende 
Sonne die Hand über die Augen. Sie wusste nicht, wieso, doch sie 
empfand eine seltsame, ungewohnte Leichtigkeit. 
Jeffers summte eine Melodie. »Ich wüsste zu gerne, was der 
Rattenfänger auf seiner Flöte gespielt hat. Ein und dasselbe Lied für die 
Ratten und die Kinder?« 
Er schien einen Moment zu überlegen. 
»Schon als kleiner Junge habe ich mich immer gefragt, wieso die Eltern 
von Hameln nichts unternommen haben. Ich meine, die standen einfach 
wie ein Haufen Vollidioten herum. Ich hätte …« 
Er beendete den Satz nicht. 
»Hör mal«, sagte Jeffers. »Was weißt du über Mord?« 
Sie dachte an den Obdachlosen und antwortete: »Nur, was ich neulich in 
der Nacht erlebt habe.« 
Jeffers lächelte. 
»Gute Antwort«, freute er sich. »Das zeigt, dass du Mumm in den 
Knochen hast, he? Boswell ist nicht ganz so ängstlich, wie sie manchmal 
tut.« 
Er gab Gas, und der Wagen machte einen Satz nach vorne. Ebenso 
schnell nahm er den Fuß vom Pedal und kehrte zu dem alten, 
bescheidenen Tempo zurück. 
»Mord ist, wie du gesehen hast, unglaublich einfach. Nur in Hollywood 
starren die Leute auf den Lauf einer Waffe und wagen vor Skrupeln und 
Schuldgefühlen nicht, abzudrücken. In Wirklichkeit geht es ganz schnell. 
Ein Streit und paff! Im Grunde ist es kein so großer Unterschied 
zwischen einer Auseinandersetzung im Ghetto in der Nacht, nachdem die 
Stütze ausgezahlt wurde, und einer Militäroperation, die wochen- und 
monatelange Vorbereitung erfordert. In beiden Fällen geht es letztlich 
um einen idiotischen Streit. Selbst in meinem Fall könnte ich vermutlich, 
wenn ich entsprechend in mich gehen würde, die Ursache für die Dinge 
finden, die ich tue. Aufgestaute Wut. Außer Kontrolle geratenen Hass. 



So würde es mein Bruder ausdrücken. Aber was ist aufgestaute Wut? 
Nichts weiter als ein Streit zwischen den verschiedenen Teilen der 
eigenen Persönlichkeit. Das Leben ist sowieso der Widerstreit zwischen 
deiner guten und deiner schlechten Seite. Die schlechte Seite will sich 
den übriggebliebenen Nachtisch unter den Nagel reißen, stimmt’s? 
Genau wie bei diesen Cartoons, die samstagmorgens im Kinderfernsehen 
laufen, wo ein kleiner Teufel aus der Schachtel springt und Foghorn 
Leghorn oder Donald Duck oder Goofy oder sonst ein niedliches, 
haariges Tierchen beschwatzt, etwas Unrechtes zu tun, und dann springt 
ein kleiner Engel aus der Box und besteht darauf, dass er sich für den 
rechten Pfad entscheidet …« 
Jeffers lachte trocken auf, bevor er weitersprach. 
»Wie auch immer, weißt du, weshalb wir dieses Verbrechen ungestraft 
begehen konnten? Weil es reine Willkür war. Schau uns an – sehen wir 
etwa wie Leute aus, die betrunkenen Obdachlosen das Hirn wegpusten? 
Leute auf der Suche nach dem Kick? Leopold und Loeb? Was? Ein 
Berufsfotograf doch nicht. Schon gar nicht ein preisgekrönter. Eine 
Spitzenstudentin doch nicht. Siehst du, kein Mensch kann uns mit dem 
Verbrechen in Verbindung bringen. Niemand hat uns gesehen. Niemand 
hat uns in Verdacht. Es war Zufall, Willkür, widrige Umstände, so 
zumindest wird es die Polizei einstufen. 
Strenggenommen ist es gar nicht richtig passiert. Oder was meinst du, 
wie viel Zeit ein unterbezahlter, überarbeiteter Ermittler bei der 
Mordkommission an einen toten Obdachlosen verschwenden wird, 
dessen Identität er wahrscheinlich nicht einmal feststellen kann? Zehn 
Minuten? Eine Stunde? Einen Tag? Mehr nicht. Gerade so viel Zeit, wie 
er benötigt, um ein Formular auszufüllen und an seinen Vorgesetzten 
weiterzureichen, um sich dem nächsten Fall zuzuwenden. Vielleicht was 
Pikanteres. Etwas, das Schlagzeilen macht. Etwas, das unserer 
Gesellschaft was bedeutet. Ein Prominentenmord oder ein Mord in einer 
Dreiecksbeziehung. Und wer wollte es ihm verübeln? Siehst du, es war 
ja wirklich belanglos. Rätselhafter Tod eines unbekannten 
Stadtstreichers. Ein Memo an alle Dienststellen. Kurze Überprüfung, ob 
sie irgendwelche anderen ungelösten Morde an Obdachlosen haben, die 
vergleichbar sein könnten. Das war’s. Das ist zumindest die offizielle 
Version. Die politische Version … 



Dabei wissen wir es natürlich besser, nicht wahr? Zu blöd aber auch, 
was? So ein armer Cop könnte eine steile Karriere machen, wenn er nur 
die geringste Ahnung hätte, was tatsächlich vorgefallen ist. Denn es war 
gar nicht unwichtig. Jedenfalls nicht für uns, stimmt’s?« 
Nach einer ganzen Weile brachte sie eine Antwort heraus. 
»Aber es kann doch nicht immer so, ich weiß nicht, so leicht sein …« 
Sie hasste das Wort. Für ihn, das hatte sie begriffen, war es eine 
unumstößliche Wahrheit. Für sie eine komplette Lüge. Ich mach da nicht 
mit, sagte sie plötzlich in Gedanken, ich weigere mich, er zu sein. 
Sie war von ihrer Entschlossenheit selbst überrascht. 
»Selbstverständlich nicht. Sonst wäre es ja keine Herausforderung. Kein 
Abenteuer. Hast du zufällig The Most Dangerous Game von Richard 
Connell gelesen?« 
»Ich glaube nicht.« 
Er schnaubte. »Also wirklich, Boswell, wo bleibt deine Bildung?« 
»Ich hab eine Menge gelesen«, erwiderte sie zu ihrer Verteidigung. »Ich 
habe eine Menge Bücher gelesen, von denen Sie wahrscheinlich keine 
Ahnung haben. Was wissen Sie über Middlemarch?« Noch während sie 
ihre eigene Stimme hörte, hätte sie sich am liebsten den Mund 
zugehalten. Sie schloss die Augen und rechnete mit einer Ohrfeige. 
Stattdessen lachte er. 
»Der Punkt geht an dich«, gestand er ihr zu. »Aber zurück zu meiner 
Frage: Welches ist das gefährlichste Spiel?« 
»Mord ist kein Spiel.« 
»Nicht?« 
Sie schwiegen. 
»Na schön«, lenkte er nach einer Weile ein. »Ich werde mich bemühen, 
weniger frivol zu sein. Natürlich ist Mord kein Spiel. Aber auch kein 
Hobby. Es ist eine Lebensweise. Meine Lebensweise.« 
»Ich verstehe nur nicht, wie …«, fing sie an, doch er unterbrach sie. 
Er lachte. 
»Na endlich! Sie fragt, warum! Wurde langsam Zeit.« 
Sein Ton verdüsterte sich. 
»Und jetzt werde ich es dir sagen.« 
In diesem Moment hatte sie das Gefühl, in etwas hineingestolpert zu 
sein, das für ihre Augen nicht bestimmt war. Sie erinnerte sich, wie sie 



eines Nachts nicht hatte schlafen können und durch einen Spalt in der 
Tür ins Schlafzimmer ihrer Eltern gespäht und sie eng umschlungen 
entdeckt hatte, während sie versuchten, bei der Liebe nicht zu laut zu 
sein. Wie damals wurde sie vor Angst und Scham rot. Sie ließ den 
Bleistift fallen und bückte sich, um ihn aufzuheben. Die Erkenntnis, dass 
Wissen gefährlich sein konnte, traf sie wie ein Schlag: Je mehr sie 
wusste, desto tiefer verstrickte sie sich, desto geringer war ihre Chance, 
dem Alptraum zu entkommen. Die düsteren Überlegungen waren 
erdrückend, und sie hätte am liebsten in aller Stille geweint, so wie 
damals, als sie durch einen einzigen Blick für immer ihre Unschuld 
verlor, ins Kissen schluchzte und vor Seelenqual nicht ein noch aus 
wusste. 
Zuversichtlich und ein wenig übermütig beschwingt, wartete er, bis er 
sicher war, dass seine Fragen sie, wie geplant, ins Mark getroffen hatten 
und mit einer bösen Vorahnung erfüllten. Endlich, dachte er. Die Worte 
sprudelten enthusiastisch aus ihm heraus. 
»Nach dem ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich unglaubliches Glück 
gehabt hatte. Immerhin hatte ich eine Prostituierte auf der Straße 
aufgelesen, und zwar in einem Leihwagen, den man nur allzu leicht bis 
zu mir zurückverfolgen konnte. Ich hatte sie im Auto geschlagen, so dass 
man ihre Blutgruppe anhand der Flecken im Polster bestimmen konnte. 
Und ich hatte sie in einer Gegend abgeladen, mit der ich nicht vertraut 
war. Außerdem hätte mich jederzeit jemand sehen können. Ein Passant. 
Ihr Zuhälter. Ein Trucker, der aus seinem drei, vier Meter hohen 
Führerhaus heruntersieht. Ich habe genügend Fuß- und Fingerabdrücke 
hinterlassen, dass jedes beliebige Forensik-Labor mich hätte überführen 
können. Gewebefasern, Schmutzpartikel, Haare. Verflucht, ich hab die 
Schaufel, mit der ich sie begraben habe, sogar mit der Kreditkarte 
bezahlt. Ich hab so ziemlich alles falsch gemacht, was man nur falsch 
machen kann. Unglaublich dämlich, weißt du …« 
Er warf ihr einen kurzen Blick zu, erwartete aber keinen Kommentar. 
»Und weißt du, wie es mir hinterher ergangen ist? Ein unglaublicher 
Nervenkitzel. Eine Angst, wie sie in Alpträumen auftritt. Ich bin in einer 
Art Schwebezustand herumgelaufen und hab mir ernste Sorgen gemacht, 
paranoid zu werden. Ich dachte, meine sämtlichen Jugendsünden würden 
jeden Moment einen Kripobeamten mit Haftbefehl auf den Plan rufen. 



Was natürlich nie passierte, aber es war ein Gefühl, als stünde ich die 
ganze Zeit unter Strom. 
Dasselbe galt für meine Bilder. Sie wurden prägnanter. Besser. 
Leidenschaftlicher. Schon seltsam, was? Aus der Angst wurde Kunst. Ich 
war vom Erfolg wie besessen. Ich weiß noch, dass ich ein paar Nächte 
lang nicht schlafen konnte, weil ich so aufgeregt war. Es hatte 
vollkommen von mir Besitz ergriffen. Also beschloss ich, 
umherzufahren, um mir einfach nur das Lichtermeer der Stadt 
anzusehen. Vielleicht würde das meine Gefühle beruhigen. Ich hörte 
Polizeifunk. Alle Fotografen schleppen ständig Radios mit sich herum, 
das war also nichts Ungewöhnliches. Man hört ständig Funk, man kann 
ja nie wissen. Und das war nun eine von diesen Nächten. 
Ich hörte auf einmal diese Stimme, auf einem Sender mit gutem 
Empfang, und sie klang aufgeregt, fast in Panik: Hilfe, Hilfe, schicken 
Sie einen Beamten, schnell … und dann wurde die Adresse 
durchgegeben. Ich war nur ein paar Häuserblocks entfernt. Ein 
Staatspolizist, weißt du, hatte bei einem Wagen, bei dem ein Rücklicht 
nicht funktionierte, eine gewöhnliche Verkehrskontrolle durchgeführt. Er 
muss wohl auf Ärger aus gewesen sein, denn er bekam eine volle 
Ladung aus einer Achtunddreißiger in die Brust. Er war vier Jungs zu 
nahe getreten, die gerade einen Spirituosenladen ausgenommen hatten. 
Und ich war als Erster da – vor den anderen Cops, vor dem 
Rettungswagen. Nur ich und meine Kamera und der Junge, der den 
Schuss von der anderen Straßenseite aus beobachtet hatte, weil er einen 
Reifen gewechselt hatte. Er hatte den Notruf gemacht. Der Junge hielt 
den Kopf des Polizisten im Schoß. Klick! Klick! Helfen Sie mir, bat der 
Junge. Klick! Helfen Sie uns!, bat er. Was machen Sie da? Klick! Bitte 
… Klick! Vielleicht dreißig Sekunden. Dann habe ich ihm geholfen. Ich 
nahm die Hand des Polizisten und fühlte nach dem Puls. Zuerst war er 
da, aber bald wurde er wie das Licht in der Abenddämmerung schwächer 
und verschwand. Und dann alles auf einmal, die Scheinwerfer, die 
Sirenen. Gott! Das waren phantastische Aufnahmen!« 
Jeffers hielt inne. Er sprach nun langsamer, bedachter. 
»Und so kam ich dazu, Mord zu studieren.« 
Schweigen. 
»Ich konnte nicht anders.« 



Der Stift schwebte über dem Notizbuch, während sie versuchte, die 
Angst abzuschütteln und sich nur auf seine Worte zu konzentrieren. 
Sie schärfte sich ein, so zu denken wie im Seminarraum, wie bei einer 
Vorlesung. Sie merkte, dass der Versuch lächerlich war. 
Douglas Jeffers’ Kopf war voller Bilder, und er überlegte, ob er 
vielleicht anekdotisch vorgehen sollte. Er warf einen Seitenblick auf 
Anne Hampton und sah, dass sie wartete; sie war blass und 
mitgenommen, am Rande einer Angstattacke, aber dennoch wartete sie. 
Mit Genugtuung stellte er fest: Jetzt gehört sie mir. 
Dann machte er weiter. 
»Ich hatte also unglaubliches Glück gehabt, dabei verlasse ich mich nicht 
gerne auf mein Glück. In meiner Freizeit ging ich immer öfter in die 
Bibliothek und las. Ich interessierte mich ebenso für Belletristik wie für 
wissenschaftliche Bücher. Ich las juristische Fallstudien und 
medizinische Abhandlungen. Ich las die Geständnisse von Mördern 
ebenso wie Gefängnisberichte. Ich las die Memoiren von Kripobeamten, 
von Pathologen, von Strafverteidigern, von Staatsanwälten und 
Auftragskillern. Ich kaufte Bücher über Waffenkunde. Ich studierte 
Physiologie. Ich zog mir einen weißen Laborkittel über und besuchte an 
der Columbia Medical School Anatomievorlesungen. Ich musste einfach 
wissen, wie genau Menschen starben. 
Ich las Zeitungen und Zeitschriften. Ich abonnierte True Detective und 
Police. Ich brachte Stunden mit den Schriften prominenter forensischer 
Psychiater zu. Ich lernte viel über Sexualmörder, Massenmörder, 
Berufsmörder, Mörder beim Mili tär. Ich studierte Massaker und 
Mordkomplotte. Ich machte mich mit de Sade, Blaubart, Albert DeSalvo 
und Charles Whitman vertraut, außerdem mit dem Massaker von My Lai 
sowie den Angriffen auf die Flüchtlingslager von Shatila. Ich kannte 
Raskolnikow, Mengele, Kurtz, Idi Amin und William Bonney, den du 
vermutlich unter dem Namen Billy the Kid kennst. Ich weiß eine Menge 
über die PLO und die Roten Brigaden. Ich kann dir alles über Charles 
Manson oder Elmer Wayne Henley erzählen oder über Wayne Gacy, 
Richard Speck, Jack Abbott, Lucky Luciano oder Al Capone. Vom 
Valentinstagmassaker bis zu den Freeway-Morden. Von der Salemer 
Hexenjagd bis zu den Drogenkriegen in Miami oder dem Zodiac-Killer 
von San Francisco. Ich kenne mich mit 007 ebenso gut aus wie mit dem 



echten MI-5. Ich könnte dir erklären, wieso Bruno Richard Hauptmann 
wahrscheinlich kein Mörder war, auch wenn sie ihn hingerichtet haben, 
oder wieso Gary Gilmore in Wahrheit ein Loser war, der zufällig 
gemordet hat, der aber ebenfalls hingerichtet wurde. Ich hab alles 
gelesen von Camus’ Essay über die Todesstrafe bis zu McLendons 
Roman Deathwork, und dann habe ich mich auf den Bericht der 
Warren-Kommission gestürzt und auf die Kongressanhörungen, die das 
Phoenix-Programm in Vietnam ans Licht gebracht haben … 
Wusstest du«, fuhr Douglas Jeffers fort, »dass in manchen Bundesstaaten 
die Gerichtsakten und Polizeiberichte öffentlich sind? Zum Beispiel war 
ich vor nicht allzu langer Zeit in Nord-Florida und hab die Akten zu dem 
Fall eines Gerald Stano gelesen. Interessanter Bursche. Intelligent. 
Freundlich. Extravertiert. Ganz und gar kein Eigenbrötler. Hatte eine 
feste Anstellung als Mechaniker, war angesehen, beliebt, sogar bei den 
Ermittlern von der Mordkommission. Er hatte nur einen kleinen Fehler 
…« 
Jeffers legte eine Kunstpause ein. 
»Wenn er mit einer Frau ein Date hatte, dann ließ er es nicht bei einem 
keuschen Handschlag oder einem Küsschen auf die Wange bewenden.« 
Jeffers lachte. 
»Nein, Mr. Stano brachte seine Damenbekanntschaften um.« 
Er warf Anne Hampton einen Blick zu und versuchte, den schmerzlichen 
Ausdruck in ihrem Gesicht zu taxieren. 
»Indem er sie zerstückelte …« 
Wieder eine Pause. 
»Könnten so um die vierzig gewesen sein.« 
Und noch einmal pausierte Jeffers, bevor er fortfuhr. 
»Man kann ihn nur für seine Konsequenz bewundern, wenn auch 
vielleicht für nichts sonst. Er behandelte alle gleich, das heißt, alle 
Frauen …« 
Anne Hampton schwieg beharrlich und wartete, dass Jeffers 
weitersprach. Sie sah, wie er tief Luft holte. 
»Du siehst also, was aus mir geworden ist.« Jeffers senkte die Stimme. 
»Ich wurde zum Experten. 
Und dann«, sagte er, nachdem er noch einmal Luft geholt hatte, »war ich 
so weit, ein Mörder zu werden. Nicht so ein Volltrottel, der wahllos eine 



Prostituierte umbringt und einfach nur Schwein gehabt hat, dass er 
davongekommen ist. Nein, ich wurde zu einer perfekt geölten, gut 
austarierten, mörderischen Präzisionsmaschine. Kein Auftragskiller, der 
sich von einem Gangster aus der Gosse oder einem kolumbianischen 
Drogendealer bezahlen lässt. Sondern freischaffend, ganz und gar mein 
eigener Herr. 
Und damit weißt du, was ich bin.« 
Mehrere Stunden lang fuhr er ohne ein weiteres Wort. 
Jeffers ließ es bei diesen Auskünften bewenden. Er dachte: Das muss sie 
erst mal verdauen. 
Außerdem würde das, was er als Nächstes plante, die Schraube noch 
einmal anziehen. 
Anne Hampton war dankbar für die Stille. Sie versuchte nach Kräften, an 
einfache Dinge zu denken – an den Geruch von Apfelkuchen im Ofen 
oder das wohlige Gefühl, wenn man in eine Seidenbluse schlüpft –, doch 
es funktionierte nicht. 
Als sie in Memphis den Fluss überquerten, war es tiefe Nacht. Sie sah, 
wie sich die Lichter im stillen schwarzen Wasser spiegelten, während 
Jeffers ihr erzählte, wie der Cuyahoga in Cleveland einmal gebrannt 
hatte. Der Giftmüll, den man einfach ins Wasser geworfen hatten, fing 
Feuer, erzählte er. Wie aber löscht man brennendes Wasser? Er 
beschrieb, wie er mitten in der Nacht die Feuerwehrleute vor den 
hochaufragenden Flam men fotografierte. Sie kamen an einem Schild 
vorbei, dessen heiterer Gruß zu den Geschehnissen in Widerspruch 
stand: SIE VERLASSEN MEMPHIS – KOMMEN SIE BALD 
WIEDER! 
Jeffers stimmte einen Bob-Dylan-Song an: »Ohhh, momma, can this 
really be the end? To be stuck inside of Mobile with the Memphis Blues 
again …« 
Er sah zur Seite und merkte, dass sie die Melodie nicht erkannte. Er 
zuckte die Achseln. »Meine Generation«, meinte er und lachte. 
»Erinnere mich nicht daran, wie alt ich bin.« 
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. 
In Arkansas blieben sie auf der Interstate. Es war schon weit nach 
Mitternacht, als sie an einem Howard Johnson’s anhielten. Ihr erschien 
der scharfe Kontrast zwischen Orange und Aquamarin so spät in der 



Nacht zu schrill, sie hätte es angemessener gefunden, wenn man die 
Dekoration jeden Abend mit dem Aufziehen der Dunkelheit gegen ein 
gedämpfteres Farbschema hätte tauschen können. 
Am nächsten Tag waren sie wieder mit dem Morgengrauen auf der 
Straße, und als sie zum Frühstück anhielten, hatten sie bereits zwei 
Stunden Fahrt hinter sich. Jeffers langte ordentlich zu und zwang sie, 
ebenfalls reichlich zu essen: Eier, Pfannkuchen, Toast, Würstchen, 
mehrere Tassen Kaffee und Saft. 
»Warum so viel?«, fragte sie ihn. 
»Großer Tag«, antwortete er zwischen zwei Happen. »Und großer 
Abend. Baseballspiel in St. Louis. Fängt um acht an. Danach gibt’s ein 
paar Überraschungen. Iss auf.« 
Sie gehorchte. 
Nach der Mahlzeit fuhr er allerdings nicht gleich wieder auf die 
Interstate zurück, sondern hielt auf dem Parkplatz einer großen Shopping 
Mall. Anne Hampton sah ihn an. 
»Wieso machen wir halt?« 
Mit einer blitzschnellen Bewegung beugte er sich zu ihr herüber und 
packte ihr Gesicht, indem er Zeigefinger und Daumen in ihre Wangen 
bohrte. 
»Bleib einfach dicht bei mir, sag nichts und lerne dazu.« 
Sie nickte, und er ließ sie los. 
»Beobachte, höre zu und versuch zu begreifen«, schärfte er ihr noch 
einmal ein. 
Er lief zügig durch die immer dichter werdende Menschenmenge, die in 
das Einkaufszentrum strömte, und sie musste sich beeilen, um Schritt zu 
halten. Die Läden flogen an ihr vorüber, und sie sah sich im Spiegel 
einer Boutique. Ringsum stürmte Stimmengewirr auf sie ein – schreiende 
Kinder, die mit einem Schlachtruf von ihren Eltern davonliefen, und 
Eltern, die Jennifer, Joseph oder Joshua ermahnten, augenblicklich mit 
dem Blödsinn aufzuhören. Was sie nie taten. Sie hörte Paare, die sich 
über Einkäufe unterhielten, und Teenager, die über Jungen, Mädchen 
und Musiktitel sprachen. Die Fetzen von normalem Leben, die sie 
aufschnappte, schienen seltsam fremd, als gehörten sie in eine andere 
Zeit. Sie beschleunigte ihre Schritte an Douglas Jeffers’ Seite. Er schien 
die Menge nicht wahrzunehmen, sondern zielstrebig geradeaus zu laufen. 



Schließlich betrat er mit ihr ein Sportgeschäft, wo er ein Paar rote 
St.-Louis-Cardinals-Baseballmützen herauspickte. Er zeigte auf ein 
schnauzenhaftes, hutartiges Gebilde und lachte spöttisch. »Diese 
Schweinskappen tragen sie bei den Spielen der University of Arkansas. 
Wildschweine. Da kann ich nur sagen, seht zu, dass ihr gewinnt, wenn 
eure Fans die Dinger für euch tragen.« 
Er bezahlte die beiden Kappen bar und kehrte in die Mall zurück. »Noch 
eine Station«, sagte er. 
In dem großen Sears-Kaufhaus steuerte er die Abteilung für Büroartikel 
an. An der Theke kaufte er einen kleinen Stapel Schreibmaschinenpapier 
und ein Päckchen Briefumschläge. Damit ging er zu einer Reihe 
Vorführ-Schreibmaschinen. Er drehte sich zu ihr um und sagte: »Sieh 
genau hin. Bleib dicht an mir dran.« 
Mit einer schnellen Bewegung zog er ein Paar OP-Handschuhe aus der 
Tasche. Er schlüpfte hinein und öffnete den Pappkarton des 
Schreibmaschinenpapiers. Ohne zu zögern, reichte er Anne Hampton die 
Verpackung und legte ein Blatt in eine der Vorführmaschinen ein. 
Er zögerte einen Moment und vergewisserte sich, dass niemand in der 
Nähe war oder auf sie achtete. Dann beugte er sich vor und tippte: 
 
Ihr seit ja so dämlig, pakt ein, gute Nacht, 
hab nämmich grad nochn Schwuln alle gemacht. 
Hertsliche Grüse, 
ir wist schon wer 
 
Er zog das Blatt aus der Maschine, faltete es dreimal und steckte es in 
einen Umschlag. Immer noch mit Handschuhen schob er das Kuvert in 
die Tasche. Dann zog er die Handschuhe aus, sah sich um, prüfte noch 
einmal, dass niemand sie beachtet hatte, und begab sich zügig Richtung 
Ausgang. 
Ihr gingen tausend Gedanken durch den Kopf, während sie keuchend 
Schritt zu halten versuchte. 
Als sie wieder im Wagen saßen, sagte er nichts, sondern forderte sie nur 
stumm auf, sich anzuschnallen. Sie gehorchte und schwieg. 
Er fuhr den ganzen Tag und bis in den Abend hinein, indem er sich stur 
ans Tempolimit oder die Durchschnittsgeschwindigkeit hielt, so dass sie 



von ebenso vielen Autos überholt wurden, wie sie selbst hinter sich 
ließen. Sie fragte sich, wieso Jeffers immer genau zu wissen schien, 
wohin sie fuhren und wie lange sie brauchen würden. Er schätzte: »Bis 
zum Ende des zweiten Innings müssten wir es schaffen«, doch sie 
mussten ein wenig weiter vom Stadion entfernt parken als geplant, so 
dass sie erst mitten im dritten Inning am Eingangstor standen. Sie trugen 
beide die roten Mützen, die er am Vormittag gekauft hatte. Am 
Drehkreuz zog Jeffers mit einer schwungvollen Handbewegung zwei 
Eintrittskarten aus der Brieftasche. 
Sie zuckte zusammen angesichts der Geste, vor allem aber wegen der 
Erkenntnis, dass er die Karten lange im Voraus gekauft haben musste. 
»Sicher ’n gutes Spiel«, meinte er zum Kontrolleur. 
»Kann man wohl sagen, nur dass sie zwei Punkte zurückliegen und 
offenbar keiner weiß, wie sie das noch packen sollen.« Der Mann war 
alt; ihm wuchsen weiße Haare an den Ohrläppchen, und er trug ein 
Hörgerät. Anne Hampton sah, dass er sich in das andere Ohr den 
Kopfhörer eines billigen Transistorradios eingestöpselt hatte. Er achtete 
nicht weiter auf sie und griff nach den Tickets der nächsten 
Spätankömmlinge. 
Sie huschten eilig durch die Sitzreihen, stießen gegen Menschen, 
umschifften Verkäufer mit Erfrischungen. 
Die riesige Menge und der hohe Lärmpegel irritierten sie. Sie fühlte sich, 
als schwebte sie im All – schwerelos, so dass die Geräusche sie 
davontragen konnten. Sie drückte sich eng an Jeffers, und als eine 
Gruppe junger Rüpel sich zwischen sie drängte, griff sie nach seiner 
Hand. 
Als die Heimmannschaft im fünften Inning am Schlag war, erklärte 
Jeffers, er habe Hunger. »Hör zu«, sagte er, »lauf mal da zu dem 
Imbissstand rüber und besorg uns ein paar Hotdogs.« 
Sie starrte ihn ungläubig an. 
In ihrer Umgebung dröhnte die Zuschauertribüne: Der stattliche 
Rechtshänder der Mets hatte einen seiner berüchtigten kräftigen Würfe 
hingelegt, und die Cardinals warteten mit ihrem Zwei-zu-null-Rückstand 
vergeblich auf den Lohn für ihre Mühen. Doch genau in dem Moment, 
als Jeffers seine Bitte ausgesprochen hatte, war der Lead-off vorgerückt, 
und der nächste Schlagmann landete prompt einen glatten Base-Hit nach 



rechts. Vor Spannung stand die Menge senkrecht, und das ganze Stadion 
hallte vom ermunternden, rhythmischen Klatschen wider. Sie musste 
brüllen, um sich bei ihm Gehör zu verschaffen. 
»Ich kann nicht«, rief sie. 
»Wieso nicht?« 
Plötzlich spürte sie seine Hand auf ihrem Bein und die Finger, die sich 
schmerzhaft in ihre Muskeln bohrten. 
»Ich kann es einfach nicht«, wiederholte sie, während ihr die Tränen in 
den Augen standen. 
Er starrte sie an. Perfekt, dachte er. 
»Wieso nicht?« 
Sie schüttelte den Kopf. Sie konnte es nicht sagen. Sie wusste nur, dass 
der Lärm, die Menschen und die Welt, die er plötzlich in ihr Leben 
hereingelassen hatte, sie in Panik versetzten. 
»Bitte«, flehte sie. 
Er konnte sie nicht hören; der nächste Schlagmann hatte den Ball so weit 
nach vorn gebracht, dass eine Base in erreichbarer Nähe war; der Läufer 
punktete von der zweiten aus, indem er dem Hechtsprung des Fängers 
auswich, so dass sein Tag-Versuch in einer Staubwolke unterging. 
Jeffers sah jedoch ihre Mundbewegung, und das genügte. 
»Meinetwegen«, gab er nach. »Nur dieses eine Mal.« 
Er ließ ihr Bein los. 
Sie nickte zum Dank. 
»So was nennt man ein Bang-Bang-Spiel«, erklärte er. 
»Bang-Bang?« 
»Ja, wenn alles Schlag auf Schlag geht. Der Läufer rutscht aus, Bang! 
Der Fänger erzielt einen Tag, Bang! Er ist safe! Bang! Oder er ist out, 
Bang! Ich hab für dieses Klischee schon immer was übriggehabt.« 
Er entdeckte einen Erdnussverkäufer und winkte heftig, um die 
Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen. Er gab Anne Hampton eine 
Tüte, und nachdem sie angefangen hatte, die Schalen zu knacken und die 
Nüsse zu essen, bückte er sich und zog seine allgegenwärtige Nikon aus 
der Kameratasche. 
»Bitte lächeln«, rief er und schnellte auf seinem Sitz herum. Er knipste 
ein paar Bilder. 
Sie wurde verlegen. »Meine Haare«, meinte sie. »Diese alberne Kappe 



…« 
Doch er deutete nur aufs Spielfeld. »Da spielt die Musik«, wies er sie 
zurecht. »Pass gut auf, vielleicht musst du dich später an ein paar 
Einzelheiten erinnern.« 
Das machte ihr Angst, und sie versuchte, sich auf die Vorgänge 
unterhalb der Tribüne zu konzentrieren. Ich verstehe was von Baseball, 
beruhigte sie sich. Ich weiß, was Spielzüge des Squeeze-Play und 
Pitchouts sind und wie man hinter den Läufer kommt. Immerhin war ich 
in der Softball-Mannschaft an der Highschool Shortstop und hab die 
Regeln gelernt. 
Dennoch blieben ihr die Akteure auf dem Kunstrasen der Spielfläche ein 
Rätsel, wie sehr sie auch versuchte zu analysieren, was dort vor sich 
ging. 
Sie wagte einen Seitenblick zu Jeffers. Er schien ganz im Spielverlauf 
versunken, doch sie wusste, dass diese Anteilnahme andere Dinge 
verschleiern sollte. Etwas in ihr weigerte sich, konkrete Möglichkeiten 
ins Auge zu fassen. 
Sie zitterte in der schwülen Luft. Ihr Kopf fühlte sich dumpf an, und sie 
konnte nur schwer schlucken. Als sie einmal sah, wie er sich zu der 
Tasche vor seinen Füßen bückte, bekam sie vor Verwirrung plötzlich 
keine Luft mehr. 
Als die Mannschaften die Seiten wechselten, fragte sie endlich in einem 
Ton, der ihr hohl in den Ohren klang: »Wieso sind wir hier?« 
Jeffers drehte sich zu ihr um und starrte sie an. Dann brach er in 
schallendes Gelächter aus. »Wir sind hier, weil das Amerika ist, das 
nationale Freizeitvergnügen, das hier sind die Mets und die Cards und 
der Siegeswimpel steht auf dem Spiel. Aber vor allem sind wir hier, weil 
ich ein Baseball-Fan bin.« 
Wieder lachte er und sah sie an. 
»Du siehst also«, fuhr er fort, »bis jetzt schlagen wir nichts tot außer der 
Zeit.« 
Er zögerte. »Später«, fügte er hinzu. 
Sie stellte keine weiteren Fragen. 
Sie blieben bis zur ersten Hälfte des achten Innings. Jeffers wartete, bis 
die Mets vier Punkte machten und Bewegung in das ausgeglichene Spiel 
brachten. Er packte sie bei der Hand und führte sie zusammen mit den 



anderen leicht verstimmten Fans, die früh aufbrachen, aus dem Stadion. 
Auf ihrem Weg zum Auto folgte ihnen ein lauter Schrei von den 
Zuschauerrängen hinter ihnen. Er hörte, wie aus einem Transistorradio, 
das ein junges Paar in ihrer Nähe bei sich hatte, eine Stimme allen, die es 
hören wollten, verkündete: »Homerun Jack Clark, und noch zwei Innings 
zu spielen!« Er nickte. 
»Hätten sie eigentlich wissen müssen«, meinte er leise zu Anne 
Hampton, »dass es nie vorbei ist, bevor es vorbei ist. Das hat einmal ein 
großer Amerikaner gesagt.« 
»Wer?«, fragte sie. 
»Caryl Chessman«, antwortete Jeffers. 
 
Jeffers vergewisserte sich, dass Anne Hampton angeschnallt war, dann 
ging er zum Heck und öffnete den Kofferraum. Er wühlte einen Moment 
in seiner Allzwecktasche und zog schließlich zwei Nummernschilder mit 
Kennzeichen von Missouri heraus. Zuvor hatte er daran Metallklammern 
befestigt, so dass er sich nur zu bücken und sie direkt auf den 
eigentlichen Schildern zu montieren brauchte. Er nahm einen billigen 
Nummernschildrahmen, den er in einem Laden für Autozubehör gekauft 
hatte, und klemmte ihn auf die neuen Schilder, so dass vom 
verräterischen Gelb seiner New Yorker Kennzeichen nichts mehr zu 
sehen war, er aber ebenso schnell die früher einmal gestohlenen Schilder 
wieder abmontieren konnte. Dann öffnete er die Tasche mit den Waffen 
und zog eine billige Automatik, Kaliber fünfundzwanzig hervor. Im 
Innern der Tasche war ein besonders präparierter, voller Ladestreifen 
befestigt. Er vergewisserte sich, dass die Rundköpfe eingekerbt waren, 
dann steckte er die Munition in seine Kameratasche. Wieder suchte er 
einen Moment und holte eine schlichte Aktentasche heraus, bevor er den 
Kofferraum schloss. 
Zurück im Wagen, schaltete er die Innenbeleuchtung ein. 
Sie sah zu, wie er eine kleine gelbe Aktenmappe herauszog und auf den 
Knien öffnete. 
Die Akte enthielt neben Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitten eine 
getippte Checkliste. Anne Hampton konnte die Wörter lesen: Pistole, 
Schreibmaschine, Zugang, Ausgang, Notfall-Unterstützung (Backup), 
Anwalt, Personalien. Unter jedem Begriff waren Unterkategorien 



aufgelistet, doch sie war nicht schnell genug und das Licht war zu 
schwach, als dass sie auch diese hätte lesen können. Eine Reihe von 
Punkten waren durchgestrichen, während andere deutlich abgehakt 
waren. Neben anderen wiederum standen handschriftliche Bemerkungen. 
Sie sah, dass die Akte zwei Landkarten enthielt, eine handgezeichnete 
und einen Gitternetzplan von der Stadt. Während sie ihn beobachtete, 
schien Jeffers die Listen und Karten durchzugehen. Sie warf einen Blick 
auf die Zeitungsausschnitte und sah einen halbseitigen Artikel aus dem 
Time Maga zine. Er war dem innenpolitischen Nachrichtenteil 
entnommen, und die Schlagzeile lautete: WILLKÜRLICHER MORD 
AN HOMOSEXUELLEN VERSETZT ST. LOUIS IN AUFRUHR. Sie 
sah, dass die anderen Artikel dem Post-Dispatch von St. Louis 
entstammten. 
»Gut«, murmelte Jeffers mit einer gewissen Erregung in der Stimme. 
»Gut. Wir sind so weit.« 
Er sah sie an. »Kann’s losgehen?« 
Sie wusste nicht, wie sie reagieren sollte. 
»Bist du so weit?«, fragte er streng. 
Sie nickte. 
»Also«, sagte er, »die Jagd geht los.« Und er fuhr in die Dunkelheit der 
Stadt. 
Nach wenigen Minuten hatte sie die Orientierung verloren. Eben noch 
waren sie auf einer Durchgangsstraße, inmitten von Wolkenkratzern, die 
links und rechts in den Nachthimmel ragten, im nächsten Moment 
kreisten sie durch schäbige, schlecht erleuchtete Straßen, die das Licht 
der Scheinwerfer spiegelten. Nach mindestens einer halben Stunde 
drosselte Jeffers das Tempo. Anne Hampton starrte aus dem Fenster und 
sah Männer, die in der lauen Sommerluft in Gruppen vor Bars standen, 
plauderten und gestikulierten. Jeffers ließ die Szenerie wortlos auf sich 
wirken. 
Trotzdem, dachte sie, scheint er zu wissen, wohin er will. Sie zwang 
sich, an nichts zu denken. Nachdem er eine weitere halbe Stunde lang 
durch eine Gegend von etwa zehn Häuserblocks gekurvt war, bog Jeffers 
in eine dunkle Nebenstraße ein und fuhr am Ende des Blocks rechts 
heran. Offenbar handelte es sich um eine Wohngegend – größere, in 
Wohnungen aufgeteilte Häuser, Bäume, für die im Bürgersteig ein Stück 



Erde ausgespart war. An den hellen Lichtern konnte sie jedoch erkennen, 
dass sie nicht weit von der Hauptdurchgangsstraße entfernt waren. 
Jeffers ging vorne um den Wagen herum und öffnete ihr die Tür. Sie 
fand seine Bewegungen spinnen- oder raubtierartig. Von einem Moment 
zum anderen sah sie sich buchstäblich aus dem Wagen gehoben, um Arm 
in Arm mit ihm den Bürgersteig entlangzugehen. Wie immer zuckte sie 
unter der angespannten Stärke seiner Hände und Arme zusammen. Sie 
spürte, wie sich vor Erregung seine Muskeln verhärteten. 
»Sag nichts«, schärfte ihr Jeffers in leisem, schrecklichem Ton ein. 
»Meide Augenkontakt, bis ich meine Wahl getroffen habe. Aber lächle 
und mach ein glückliches Gesicht.« 
Sie gab sich Mühe, auch wenn sie wusste, dass sie allenfalls erbärmlich 
wirken musste. Stattdessen konzentrierte sie sich darauf, gleichmäßig zu 
laufen. 
Sie wusste, was passieren würde, oder zumindest, dass ein weiterer 
Alptraum wie der mit dem Obdachlosen bevorstand und sie nichts 
dagegen machen konnte. Ihr wäre auch nichts eingefallen, außer zu tun, 
was er sagte. 
Sieh in den Himmel, sagte sie sich. Starre zu den wenigen Lichtern hoch. 
Sie sah den Mond, der in den Zweigen eines Baums zu hängen schien, 
und musste plötzlich an eine Melodie aus ihrer Kindheit denken: »Der 
Fuchs ging hinaus in die kalte Nacht … da hat er den Mond gefragt … 
ob er ihm leuchten wollte … wenn er sich über die Felder trollte bis zur 
weiten Stadt, Stadt, Stadt.« Die Musik strömte ihr wie eine beruhigende 
Woge durch den Kopf. 
Dreimal liefen sie um den Block, und jedes Mal kamen sie an einem Paar 
oder auch einem Dreiergespann von Männern vorbei, das durch das 
Dunkel der Gasse eilte. Als sie sich auf ihrer vierten Runde ihrem 
Wagen näherten, merkte sie, wie sich Jeffers neben ihr anspannte, und 
sie beobachtete, wie er die Hand in seine Kameratasche steckte. 
»Das könnte er sein«, meinte er. 
Sie liefen weiter auf den einsamen Mann zu, der ihnen entgegenkam. 
»Etwas langsamer«, sagte Jeffers. »Ich will im Schatten des Baumes an 
dem Kerl vorbei.« 
Sie sah, dass sie genauso weit von dem Baum entfernt waren wie der 
Mann, der mit seiner schieren Körpergröße einen Schatten warf. 



»Lächeln«, befahl Jeffers. 
Sie fühlte sich plötzlich von einer heftigen Unterströmung in die See 
hinausgezogen. Sie klammerte sich an seinen Arm, weil sie fürchtete, 
plötzlich zu stolpern oder in Ohnmacht zu fallen. 
Jeffers schärfte all seine Sinne. Er spähte blitzschnell in alle Richtungen 
und registrierte die Leere. Sein Gehör war auf jedes noch so leise 
außergewöhnliche Geräusch eingestimmt. Er hob sogar die Nase 
witternd in die Luft. Er glaubte, in Flammen zu stehen oder verliebt zu 
sein. Sämtliche Nervenenden in seinem Körper waren aufs höchste 
gespannt und pochten. In seiner Hand schien das Metall der Pistole heiß 
zu glühen. Er zwang sich, seine Schritte genau zu bemessen und langsam 
zu gehen, damit er den Mann genau im richtigen Moment erreichte, dem 
dunkelsten Moment. 
Ein Todesmarsch, musste er auf einmal denken. 
Jeffers bemaß die Distanz: Knapp zwanzig Meter. Dann plötzlich nur 
noch sechs. Dann drei, und er nickte dem Mann mit einem Lächeln zu. 
Der Mann war jung, wahrscheinlich nicht älter als fünfundzwanzig. 
Wer bist du?, fragte sich Jeffers für einen Augenblick. Hast du dein 
Leben geliebt? Der Mann trug das blonde Haar an den Schläfen und im 
Nacken kurz. Jeffers sah einen kleinen Goldstecker in einem Ohr. Er war 
mit einem schlichten, offenen Sporthemd und einer Hose bekleidet, dazu 
hatte er betont leger einen Pullover um die Schultern geschlungen. 
Jeffers nickte dem Mann noch einmal zu und bekam ein etwas nervöses, 
schwaches Lächeln zurück. Jeffers drückte Anne Hampton fest in den 
Arm und registrierte das gewünschte Lächeln in ihrem Gesicht. 
Der Mann war gleichauf, dann vorbei. 
Als er gerade aus seinem Blickfeld verschwand, zog Jeffers die Waffe 
aus der Tasche und legte den Finger an den Abzug. 
Ihm blieb gerade genug Zeit, sich zur Ruhe zu mahnen. 
Dann wirbelte er herum, sprang direkt hinter den Mann, ließ Anne 
Hamptons Arm los und legte beide Hände um den Pistolenkolben. Als 
der Lauf exakt auf den Kopf des Mannes gerichtet war, feuerte Jeffers 
zweimal. 
Das Krachen hallte durch die Straße. 
Der Mann kippte nach vorn und schlug auf den Bürgersteig. 
Anne Hampton stand da wie gelähmt. Sie versuchte, die Hände vor die 



Augen zu legen, rührte sich aber nicht, sondern starrte nur entsetzt auf 
die Stelle. 
Jeffers war im selben Moment über dem Mann, der mit dem Gesicht 
nach unten in einer immer größer werdenden Blutlache lag. Er achtete 
darauf, weder den Mann noch das Blut zu berühren. Der Mann bewegte 
sich nicht. Jeffers beugte sich nach unten, gab noch einen Schuss in den 
Rücken, in die Herzgegend ab. Dann steckte er mit einer einzigen 
fließenden Bewegung die Pistole zurück und zog dafür die Nikon heraus. 
Er hob sie ans Auge, und sie hörte das Surren des Motordrives, der den 
Film transportiert. Ebenso schnell war er fertig und schob die Kamera 
wieder in die Tasche. 
Er packte Anne Hampton am Arm und zerrte sie Richtung Wagen. 
Er riss die Tür auf und warf sie auf den Sitz. Im nächsten Moment war er 
auf der Fahrerseite und sprang hinein. Er fuhr nicht mit quietschenden 
Reifen weg, sondern warf ruhig und sicher den Motor an, dann rollte er 
langsam an der Leiche auf dem Bürgersteig vorbei. 
Binnen Sekunden waren sie weg. 
Sie sah, dass Jeffers eine geplante Route fuhr. Sie spürte, wie er sich 
konzentrierte, so als brächte er mit seiner schieren Intelligenz ein 
empfindsames Sinnesorgan hervor. Nach einer Viertelstunde sah sie, 
dass sie eine verlassene Stelle in einer Lagerhausgegend unweit vom 
Zentrum erreicht hatten. Jeffers hielt an und stieg wortlos aus. Sie 
wartete darauf, dass er sie aus dem Wagen ließ, doch das geschah nicht. 
Am Heck entfernte er das Nummernschild von Missouri, wischte es mit 
einem Lappen ab und warf es in eine dunkle Plastiktüte. Die Tüte 
wiederum warf er in einen Abfallbehälter und kletterte extra daran 
hinauf, um sich davon zu überzeugen, dass die Tüte sich mitten zwischen 
anderem Müll befand. 
Er stieg wieder ein, und sie fuhren durch die Stadt in eine Vorortgegend. 
Jeffers hielt an einem kleinen Laden und nutzte das Licht, um zu sehen, 
was er tat: Zuerst zog er wieder die Plastikhandschuhe an. Dann holte er 
den Umschlag mit dem Brief heraus, den er am Vormittag geschrieben 
hatte. Aus seinem Schnellhefter nahm er ein kleines braunes Kuvert. Er 
drehte es um, und Anne Hampton sah, wie eine Reihe Wörter 
herausflatterten, die aus Zeitungen ausgeschnitten schienen. Jeffers 
kramte eine Tube Kleber hervor und brachte damit die Wörter auf dem 



Umschlag an, dann klebte er ihn zu. 
Erst jetzt redete er wieder mit ihr. 
»Man kann nicht vorsichtig genug sein. Ich weiß zwar, dass sie von 
Papier keine Fingerabdrücke nehmen können, wenn ich mir nicht gerade 
die ganzen Hände mit Tinte vollschmiere. Aber der FBI hat jetzt diese 
neue spektrographische Ausrüstung, mit der ich mich gerade erst vertraut 
mache, damit können sie Enzyme aufschlüsseln und Gott weiß, was 
alles. Deshalb ja keine Spucke! Wenn ich diesen Umschlag hier anlecken 
würde, um ihn zuzukleben, könnten sie glatt meine Blutgruppe 
rauskriegen. Was sag ich, nach allem, was ich darüber weiß, hätten sie 
am Ende meine Sozialversicherungsnummer. Es ist also Vorsicht 
angesagt.« 
Er sah sie an. Die Worte sprudelten aus ihm heraus, und er wirkte fast 
wie ein aufgeregter kleiner Junge. 
»Hör zu«, sagte er. »Kein Grund zur Sorge. Wir sind fertig. Wir sind 
davongekommen. Nur noch ein paar Kleinigkeiten, und wir haben unsere 
Schäfchen im Trockenen.« 
Er hatte den Brief verschlossen und legte wieder den Gang ein. Im 
nächsten Moment fuhr er vor einem großen Postamt vor. Er sprang aus 
dem Wagen und steckte seine Sendung in einen der Briefkästen. 
Als er wieder im Auto saß, erklärte er: »Jetzt nur noch die Waffe und die 
Munition, und alles ist erledigt. Aber darum brauchen wir uns erst 
morgen zu kümmern. Wann immer es uns beliebt.« 
Als er wieder auf die Autobahn fuhr, schien er immer noch unter 
Adrenalin zu stehen. Anne Hampton drehte sich ein einziges Mal auf 
ihrem Sitz nach hinten um und blickte den verblassenden Lichtern der 
Großstadt hinterher. 
Er sah, dass sie zitterte. 
»Frierst du?« 
Sie nickte. 
Er tat nichts. 
»Müde?« 
Sie merkte, dass sie sich ausgelaugt fühlte. Wieder nickte sie. 
»Hunger?« 
Sie hatte Angst, dass sie sich übergeben müsste. 
»Ich habe einen Bärenhunger«, sagte er. 



Sie dachte nur, das hört nie auf. 
Nach einer Weile ergriff er wieder das Wort. »Das ist absolut verrückt«, 
erklärte er in gleichmütigem Ton. »Der Schwulenhasser, der in St. Louis 
all diese Homos umgebracht hat – ich glaube, bis heute Nacht waren es 
sieben –, der schreibt immer in Reimen. Jedenfalls stand das im 
Post-Dispatch.« 
Jeffers schüttelte den Kopf. 
»Die Zeitungen haben ihm keinen Spitznamen gegeben, was irgendwie 
seltsam ist. Ich meine, bei solchen Serienmorden, da finden sie 
normalerweise ein Etikett für den armen Kerl. Zum Beispiel der 
Schwulenkiller oder Schwuchtelschreck oder was ähnlich albern 
Obszönes.« 
Er schaute sie an und sah die Müdigkeit in ihren Augen. 
»Verstehst du eigentlich, was da eben passiert ist?«, fragte er. 
»Ja«, antwortete sie dumpf. 
Er beugte sich zu ihr hinüber und ohrfeigte sie, aber nicht heftig, da sie 
aller Wahrscheinlichkeit nach ziemlich fertig war. 
Das Klatschen auf ihrer Wange schreckte Anne Hampton aus ihrer 
Lethargie auf, die sie seit den Schüssen auf der Straße übermannt hatte. 
»Begreifst du, was wirklich passiert ist?«, wiederholte er seine Frage. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Wir haben gerade eine ziemlich gute Kopie einer Verbrechensserie 
hingelegt, die diese schöne Stadt im Lauf der letzten achtzehn oder 
zwanzig Monate beschäftigt hat. Die Polizei nennt so etwas einen 
Trittbrettfahrermord. Weißt du, die enthalten der Presse immer das eine 
oder andere Detail vor, damit sie erkennen können, wer es tatsächlich 
gewesen ist. Trittbrettfahrer sind für die Cops schrecklich frustrierend. 
Man muss das verstehen: Während sie sich sämtliche Beine ausreißen, 
um den Irren zu finden, pfuscht ihnen ein anderer Spinner ins Handwerk. 
Es kostet sie Zeit, ich meine, richtig viele Dienststunden, Ordnung in das 
Ganze zu bringen. Bis das Sonderkommando, das auf den Killer 
angesetzt ist, rausbekommt, was passiert ist, sind wir längst 
verschwunden. Keine Beweise. Keine heiße Spur …« 
Sie sah, dass er lächelte – ein Grinsekatzen-Grinsen. 
»Aber glaub ja nicht, das Ganze sei völlig ohne Risiko. Jemand könnte 
uns aus einer der Wohnungen heraus beobachtet haben. Vielleicht hab 



ich etwas fallengelassen, oder du, ohne dass wir es gemerkt haben. 
Etwas, das einem mürrischen, hartnäckigen Kripobeamten einen ersten 
Hinweis liefert. Weißt du, darin liegt ja gerade der Reiz. Das Warten 
darauf, dass es an der Tür klopft.« 
Er trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, und das Geräusch 
erschreckte sie. 
»Siehst du, das hab ich bei meinen ausführlichen Studien begriffen. 
Gewöhnlich findet die Polizei die Mörder, weil Täter und Opfer in 
irgendeiner Beziehung stehen, die dem Mord vorausgeht. Sie müssen nur 
noch herausfinden, welche Beziehung zu dem Verbrechen geführt hat. 
So läuft das in der überwältigenden Mehrzahl der Fälle. Dann sind da 
noch die Serienmörder, deren Verbrechen einem deutlichen Muster 
folgen. Natürlich sind die ziemlich schwer zu lösen, weil die Killer 
mobil sind. Überschreiten die Fälle den Zuständigkeitsbereich einer 
Dienststelle, verwirren sie die Bürokratie. Aber ich habe großen Respekt 
vor der Polizei. Die haben schon mehr von diesen Fällen gelöst, als man 
meinen sollte. Oft genug, weil der arme Irre etwas anderes vermasselt 
und sich die Cops dann wie Haie auf ihn stürzen. Die Intuition eines 
Polizisten sollte man nie unterschätzen, sage ich immer. Aber trotzdem 
sind natürlich willkürliche Morde, die kein Muster erkennen lassen, die 
schwierigsten Fälle für sie. Eine Zeitlang hab ich überlegt, ob ich mich 
darauf spezia lisieren sollte. Einfach in irgendeine Stadt fahren, mir 
wahllos ein armes Schwein herauspicken und wegblasen. Aber dann 
wurde mir klar, dass das in sich auch wieder ein Muster abgeben würde, 
und irgendwann würde das irgendeinem Cop wie Schuppen von den 
Augen fallen. Das ist die Theorie von den Millionen Affen an Millionen 
Schreibmaschinen. Irgendwann wird einer von ihnen Shakespeares 
gesammelte Werke tippen. Was blieb mir also übrig?« 
Anne Hampton ging nicht wirklich davon aus, dass er eine Antwort von 
ihr erwartete. 
»Ich musste dieses Willkürprinzip mit einem Muster verbinden. Ich hab 
mir den Kopf zermartert. Ich hab gerechnet. Ich hab geschätzt. Und 
weißt du, was am Ende dabei rauskam?« 
Wieder blieb sie stumm. 
Seine Stimme hypnotisierte sie. 
»Ein Plan von großer Einfachheit und damit von großer Schönheit.« 



Er lächelte. 
»Ich ahme andere nach. Ich lerne nie aus. Ich bringe alles über einen 
Autobahn-Killer, einen Campus-Killer oder einen 
Green-Mountain-Killer in Erfahrung. Die Presse ist mit diesen 
Titulierungen nur allzu gern behilflich. Dann geh ich los und plane eine 
möglichst gute Kopie. Also hat die Polizei, die mitten in ganz anderen 
und scheinbar wichtigeren Ermittlungen steckt, diesen neuen Fall mit 
leichten Abweichungen am Hals. Sie lassen ihn links liegen. Er wird 
möglichst schnell zu den Akten gelegt.« 
Er holte tief Luft. »Die meisten Mörder lassen sich schnappen, weil sie 
in ihrer Arroganz und ihrem Trieb eine Handschrift hinterlassen. Ich bin 
da viel bescheidener. Mir ist der Akt als solcher wichtig. Ohne meine 
Unterschrift darunterzusetzen. Also schlüpfe ich, um zu morden, in die 
Haut eines anderen. Ich versetze mich in diese andere Person. Ich 
verwende Einzelheiten, die ich kenne oder die ich erschließen kann, und 
erfreue mich an meiner eigenen Perfektion im Detail. Ich komme an. Ich 
morde. Ich gehe wieder. Und niemand außer mir selbst wird daraus 
klug.« 
Er legte eine Pause ein, bevor er fortfuhr: »Nur dass ich allzu versiert, 
allzu vorsichtig geworden bin. Zu clever, zu perfekt.« Er schüttelte den 
Kopf. 
»Das Klopfen an der Tür? Ein Haftbefehl? Ist noch nie vorgekommen. 
Ich will mich damit nicht brüsten. Das hat mit Effizienz und 
Selbstvertrauen zu tun.« 
Sie glaubte, einen traurigen Unterton herauszuhören. 
»Da geht der Nervenkitzel verloren.« Er warf ihr einen Seitenblick zu. 
»Es ist, ganz platt gesagt, einfach viel zu leicht geworden.« 
»Deshalb bist du hier«, erklärte er in sachlichem Ton. »Du sollst mir 
helfen, das Ganze zu einem angemessenen, passenden und gebührend 
explosiven Schluss zu bringen.« 
Er sah wieder nach vorne. 
»Du kannst jetzt ruhig schlafen«, sagte er. »Ich bin ein bisschen 
überdreht. Am besten fahre ich einfach eine Weile weiter.« Mit einem 
Mal empfand er eine große, angenehme Erleichterung. Er dachte: Da, 
endlich. Ich habe es jemandem erzählt. Jetzt wird es bekannt. 
»Jetzt fahren wir nach Hause«, meinte Jeffers. »Auf Umwegen natürlich. 



Aber nach Hause. Gute Nacht, Boswell.« 
Sie hörte seine Stimme, und das Wort drang ihr ins Bewusstsein: nach 
Hause. 
Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte kein klares Bild von ihrem 
Zuhause und ihren Eltern heraufbeschwören. Stattdessen schien alles, 
was ihr im Kopf aufblitzte, fern und nebulös, wie hinter einer dünnen 
Schicht versteckt, und sie hatte Mühe zu sagen, woran das lag, auch 
wenn sie wusste, dass es ihr Angst einflößte. 
Sie spürte den Schub, als er Gas gab, und schloss die Augen, um sich in 
ihren neuen Alptraum zu fügen. 
 



9. KAPITEL 
 

Noch eine ganz normale Sitzung der Lost Boys 
 
 

14. 
 

Martin Jeffers war wach und allein, auch wenn er von lebhaften 
Erinnerungen heimgesucht wurde. Als sie klein gewesen waren, hatte 
sein Bruder einen Falken mit einem gebrochenen Flügel gefunden. Der 
Sommer, als er den Falken hatte, der Sommer, als jemand ertrunken ist. 
Einen Augenblick wunderte er sich darüber, dass er an den Vogel denken 
musste, wo doch in diesem Sommer viel wichtigere Ereignisse folgten. 
Doch die Bilder stiegen ungefragt in ihm auf. Doug hatte auf einem 
Feldweg einen Vogel gefunden, der jämmerlich mit einem hängenden 
Flügel über den Boden hüpfte. Zwei Wochen lang, entsann sich Martin 
Jeffers, verbrachte sein Bruder jede freie Minute damit, durch den Wald 
zu streunen, verrottete Baumstämme umzudrehen oder moosbewachsene 
Steine aufzuheben, um Insekten, Käfer, kleine Schlangen und Schnecken 
einzusammeln, die er aufopferungsvoll dem Vogel brachte, der sie 
herunterschlang und krächzend nach mehr verlangte. Martin Jeffers 
lächelte. So nannten sie den Vogel: Krächz. In ihrer bescheidenen 
Freizeit hatten sie sich in der örtlichen Leihbibliothek Dutzende von 
Büchern über Vögel ausgeliehen, Abhandlungen über die Falknerei und 
Texte über Veterinärmedizin. Nach zwei Wochen machte es sich der 
Falke zum Fressen auf Dougs Schulter bequem, und Martin Jeffers 
erinnerte sich an den triumphierenden Gesichtsausdruck seines Bruders, 
als der Vogel sich auf den Lenker seines alten Fahrrads setzte und sich 
von ihm bis in die Stadt und zurück mitnehmen ließ. 
Martin Jeffers legte die Hand auf die Stirn und schauderte. 
Der alte Scheißkerl, dachte er. Doug hatte recht, wenn er ihn verachtete. 
Ihr Vater hatte ihm befohlen, den Vogel loszuwerden. 
Doug weigerte sich, ihn in einen Käfig zu sperren, und so war bald der 
Abstellraum, in dem er ihn hielt, von oben bis unten kotbedeckt. Das 
hatte den Drogisten erzürnt, und so hatte er den Jungen ein einfaches, 
schreckliches Ultimatum gestellt: »Sperrt ihn in einen Käfig oder setzt 



ihn aus, sonst …« Das »Sonst« war das Unheimliche an der Sache. 
»Wenn der Flügel nicht heilt«, hatte sein Bruder protestiert, »dann stirbt 
er, sobald wir ihn freilassen.« Sein Bruder war vor Wut rot angelaufen. 
»Und man kann ein wildes Tier nicht in einen Käfig sperren!«, hatte 
Douglas Jeffers gebrüllt. »Dann stirbt er. Er nagt fassungslos und 
verzweifelt an den Gitterstäben, bis er stirbt.« Doug war wild 
entschlossen. Das war er immer. Martin Jeffers entsann sich, wie er mit 
seinen kürzeren Beinen rennen musste, um mit seinem Bruder Schritt zu 
halten. Wenn er wütend war, ist mein Bruder immer schnell gelaufen, 
dachte Martin Jeffers. Immer beherrscht, aber schnell. 
Und so blieb der Falke hartnäckig auf der Schulter seines Bruders sitzen, 
grub ihm die Krallen in Hemd und Muskeln, und reckte den Schnabel 
stolz in den Wind, während Douglas Jeffers über den Teich ruderte, der 
ihr Haus von dem Pfad zum Meeresstrand trennte. Er hatte das 
Ruderboot ans Ufer gezogen und einen Trampelpfad eingeschlagen. Sie 
waren auf eine weite Ebene mit sandigem Boden gekommen, auf der sie 
bis zu den Hüften in Seegras und Strandpflaumenbüschen standen. Das 
Meer lag direkt hinter einem hohen Dünenkamm etwa vierhundert Meter 
entfernt, und Martin Jeffers hatte das Gefühl, als hallten die Wellen tief 
in seiner Erinnerung wider. Das Gras wurde von einer kräftigen Brise 
zerzaust, und es kam ihm vor, als ob sein Bruder gegen eine starke 
Strömung anschwimmen würde. Die Nachmittagssonne schien ihnen 
sommerlich heiß auf den Kopf. Martin Jeffers sah, wie sein Bruder den 
Arm hob und den Vogel in die Höhe hielt, so wie er es in Bilderbüchern 
über die Falknerei im Mittelalter gesehen hatte. Dann versuchte er, das 
Tier in den Himmel zu werfen. Martin Jeffers sah, wie der Vogel in dem 
vergeblichen Versuch, sich in die Lüfte zu schwingen, wild mit den 
Flügeln schlug und wieder auf dem Arm seines Bruders landete. »Es 
geht nicht«, hatte sein älterer Bruder gesagt. »Der Flügel wird nicht 
wieder.« 
Dann hatte er hinzugefügt: »Ich hab’s gewusst.« 
Sonst sagte er nichts. Schweigend trotteten sie zu ihrem Boot zurück. Er 
ruderte schnell, mit dem Rücken zum Wind, als könnte er mit schierer 
Körperkraft an der Sachlage etwas ändern. 
Plötzlich machten seine Gedanken einen Sprung zum darauffolgenden 
Morgen. Doug war vor ihm auf gewesen und hatte, mit zerzaustem Haar 



und aschfahlem, wutverzerrtem Gesicht plötzlich an seinem Bett 
gestanden. »Krächz ist tot«, hatte sein Bruder berichtet. 
Der alte Scheißkerl hatte den Vogel getötet, während sie geschlafen 
hatten. Er war in die Abstellkammer gegangen, wo er sich das arme, 
treuherzige Ding geschnappt und ihm den Hals umgedreht hatte. 
Martin Jeffers stieg angesichts der unabweislichen Kindheitserinnerung 
die blanke Wut hoch. 
»Er war schlichtweg ein grausamer, herzloser Mann, und ich war 
heilfroh, als er bekam, was er verdiente. Ich wünschte mir nur, es hätte 
mehr wehgetan!« 
Er entsann sich, wie er diese Worte seiner eigenen Therapeutin 
entgegengeschleudert hatte, die in einem provozierend ruhigen Ton 
nachgehakt hatte, ob das stimmte. Natürlich stimm te es! Er hat den 
Vogel getötet! Er hat uns gehasst! Von Anfang an. Das war das Einzige, 
worauf bei ihm Verlass gewesen war. Das und dass er seinen Willen 
durchsetzte. Am liebsten hätte er sich nachts in unser Zimmer 
geschlichen und uns den Hals umgedreht! 
Martin Jeffers erinnerte sich, wie er auf den toten Vogel in der Hand 
seines Bruders gestarrt hatte. 
Kein Wunder, dass er ihn so sehr hasste. Mit einem solchen Hass wird 
man nicht geboren. Den entwickelt man über einen langen Zeitraum 
hinweg durch Grausamkeit und Vernachlässigung. Zuerst stirbt jede 
Liebe und Zuneigung. Das hatte er zu seiner Therapeutin gesagt. Er hatte 
die Frau, die hinter seinem Kopf saß, so dass er sie nicht sehen konnte, 
gefragt: Wenn Sie so einen Vater gehabt hätten, würden Sie dann nicht 
auch einen Beruf ergreifen wollen, bei dem Sie sich um andere Leute 
kümmern? Anderen helfen können? Weshalb sonst bin ich wohl hier, 
verflucht noch mal? 
Natürlich hatte die Therapeutin nichts gesagt. 
Die Erinnerungen, die in Martin Jeffers brodelten, stiegen in ihm auf wie 
der Dampf in einem geschlossenen Kessel. Scheißkerl. Scheißkerl. 
Scheißkerl. 
An dem Abend hatte niemand ein Wort gesprochen. Keiner hatte 
erwähnt, was geschehen war. Wir saßen alle am Esstisch und taten so, 
als wäre nichts gewesen. 
Er entsann sich, wie ihre Mutter Doug ansah und sagte: »Es tut mir leid, 



dass der Vogel weggeflogen ist.« Beide Jungen hatten sie mit demselben 
ungläubigen Blick angestarrt, bis sie stumm den Kopf abwandte. 
Sie hatte grundsätzlich von nichts eine Ahnung, hatte er zu seiner 
Therapeutin gesagt. Ihre Hauptbeschäf tigung bestand darin, sich 
herauszuputzen; und außerdem musste sie die Jungen ständig betatschen 
und ihnen diese nassen, nervtötenden Schmatzer aufdrücken. Sie hatte 
keine Ahnung von nichts, und wenn man versuchte, ihr etwas zu 
erklären, drehte sie sich einfach weg. 
Ihr Vater hatte stumm das Essen in sich hineingeschaufelt. 
Scheißkerl. 
Martin Jeffers zuckte auf seinem Stuhl zurück. Erneut sah er vor sich, 
wie er an jenem Morgen unsanft aus dem Tiefschlaf gerissen wurde, als 
er die Stimme seines Bruders hörte und beim Erwachen den totenstarren 
Vogel in dessen Händen erblickte. 
Dann sah er in seiner Erinnerung nur noch die Hände seines Bruders. 
Und dann: O mein Gott! 
Er sprach es laut aus, obwohl niemand da war, der ihn hätte hören 
können: »O mein Gott! Nein!« 
Der Gedanke lastete wie ein zentnerschweres Gewicht auf ihm und 
begrub die Erinnerung unter sich. 
»O nein. O nein, o nein«, wiederholte er. 
Im selben Moment überschwemmte ihn blankes Entsetzen und düstere 
Trauer. 
Und genau in dem Moment wurde ihm klar, wer den Vogel umgebracht 
hatte. 
Ich bin ängstlich, dachte Martin Jeffers. 
All diese Dinge sind uns beiden passiert, und ich bin still, introvertiert, 
einsam und passiv geworden, und er ist … Jeffers weigerte sich, den 
Gedanken in Worte zu fassen. 
Er stellte sich seinen Bruder vor und sah sein gerötetes Gesicht mit dem 
lässigen Grinsen. Widerwillig führte er sich seinen Bruder vor Augen, 
wenn er zornig war, und er erinnerte sich an die Wucht seines 
Schweigens. Das hatte ihm immer Angst gemacht. Er wusste noch, wie 
er seinen Bruder angefleht hatte, mit ihm zu reden. Er dachte an die Frau 
von der Kripo und die Fotos vom Fundort der Leiche ihrer Nichte. Er 
versuchte, beide Erinnerungen miteinander in Einklang zu bringen. 



Er schüttelte den Kopf. 
Nicht Doug, dachte er. 
Dann drängte sich ein hartnäckiger Zweifel auf: Wieso nicht? Er wusste 
keine Antwort darauf. 
Martin Jeffers stand auf und wanderte in seiner Wohnung umher. Sie lag 
im Erdgeschoss eines alten Hauses in Pennington, New Jersey, einer 
winzigen Stadt, die zwischen Hopewell und Trentons Vororten 
eingezwängt war. Hopewell lag genau westlich von Princeton, und 
Martin Jeffers rief sich mit Unbehagen ins Gedächtnis, dass sein Bruder 
schon als Kind jedes Mal, wenn jemand Hopewell erwähnte – egal ob er 
es hören wollte oder nicht –, erzählt hatte, dass das verschlafene Kaff nur 
für eine einzige Sache berühmt sei: die Entführung des 
Lindbergh-Babys. 
Ein Jahrhundertverbrechen, dachte Martin Jeffers. 
Ihm war kalt, und er trat ans Fenster. Er legte die Hand an die Scheibe 
und spürte die spätsommerliche Wärme. Dennoch zitterte er und schob 
das Fenster energisch herunter, bis es nur noch einen Spaltbreit geöffnet 
war. 
Man hatte das Baby im Wald gefunden. Verwest. Martin kam der 
seltsame Gedanke, ob vielleicht jeder Bundesstaat seine Geschichte 
anhand von Verbrechen ordnete. Es machte ihn betroffen, wenn er daran 
dachte, wie viel sein Bruder wusste. Ihm fiel wieder ein, wie Doug ihm 
vom Camden-Killer erzählt hatte, der an einem schönen Tag Anfang 
September 1949 das Haus verließ und mit einer Luger, einem 
Kriegssouvenir, in aller Seelenruhe dreizehn Menschen erschoss. Vor ein 
paar Jahren hatten diese Geschehnisse Doug fasziniert, als er erfuhr, dass 
sein Bruder den Mann, den die Zeitungen damals als einen tollwütigen 
Hund beschrieben hatten, regelmäßig in der Psychiatrischen Heilanstalt 
Trenton sah, wo dieser seit nunmehr fünfundzwanzig Jahren durch die 
Flure wanderte, ein vorbildlicher Patient, der niemals einen Streit anfing, 
wenn die Pfleger mit der täglichen Dosis Thorazin, Mellaril oder Haldol 
zu ihm kamen. Vitamin H nannten es die Patienten. Der Camden-Killer 
nahm seine Medikamente stets ohne Murren. Ohne mit der Wimper zu 
zucken. 
Für so etwas hatte Doug immer etwas übrig. 
Martin Jeffers schüttelte den Kopf. 



Sicher, aber dieser Polizeireporter aus Philadelphia, der eigens 
gekommen war, um einen Artikel über die Anstalt zu schreiben, war 
genauso gewesen. Und du erzählst die Story bei jedem albernen Seminar 
und jedem Kongress, den du besuchst. Es gibt eine Menge Leute, die 
sich an das Verbrechen erinnern können. 
Das war das Problem. Die Menschen sind immer von Verbrechen 
fasziniert, warum sollte das bei seinem Bruder anders sein? Verflucht 
noch mal – schließlich spielte er schon so lange mit der Kamera Räuber 
und Gendarm, dass sein Interesse wirklich nicht verwunderlich war. 
Martin hielt inne. 
Aber wie groß war sein Interesse? 
Wieder schüttelte er den Kopf. Du willst es nicht wahrhaben, dachte er. 
Lächerlich. 
Du kennst deinen Bruder, sagte er sich. 
Er legte den Kopf in die Hände. 
Er konnte nicht weinen. Er empfand nichts weiter als Konfusion. 
Kennst du ihn wirklich?, fragte er sich. 
Er dachte an die Männer in seiner Therapiegruppe. Plötzlich stellte er 
sich vor, sein Bruder säße unter ihnen. Und ebenso plötzlich sah er sich 
selbst in ihrer Runde. 
Er wandte sich vom Fenster ab, als könnte er dadurch den Bildern in 
seinem Kopf entkommen. 
»Verdammt!«, fluchte er laut. »Gottverdammt!« 
Er dachte an seinen Vater und seine Mutter. 
»Wie hättest du sie lieben können?« 
Er dachte an seine Therapeutin. An einer Wand ihrer Praxis hing ein 
Gemälde, ein Kandinsky-Druck – geometrische Formen und scharfe 
Konturen in leuchtenden Farben mit bunten Tupfen vor schneeweißem 
Grund. Gegenüber hatte ein Gemälde von Andrew Wyeth gehangen, eine 
Scheune im sanften Abendlicht, in gedämpften Farben von Grau bis 
Braun. Amerikanischer Realismus. Der Gegensatz der beiden Bilder 
hatte ihn immer verblüfft, doch er hatte es nie über sich gebracht, die 
Frau zu fragen, was sie zu der Wahl bewogen hatte und weshalb die 
Bilder dort hingen. »Also«, hatte sie gefragt, »glauben Sie denn, dass Sie 
Ihre leiblichen Eltern geliebt haben?« 
»Sie haben im Zirkus gearbeitet! Ein Trinker und eine Hure!«, war er 



wütend herausgeplatzt. »Zuerst haben sie sich gegenseitig verlassen und 
dann uns! Ich war erst drei oder vier … ich kannte sie gar nicht. Wie soll 
man jemanden lieben, den man gar nicht kennt?« 
Natürlich blieb sie ihm eine Antwort schuldig. 
Außerdem kannte er sie selbst. 
Es ist leicht. Man schafft sich aus der entferntesten Erinnerung an eine 
noch so zarte Berührung eine Phantasievorstellung, die man lieben kann. 
In diesem Moment wurde ihm die logische Entsprechung bewusst. 
Die Phantasie kann auch etwas hervorbringen, das man hasst. 
Er ging zu dem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Raums, den man als 
Wohnzimmer bezeichnen konnte – ein Zimmer, das überfüllt war mit 
Papieren, einem ziemlichen Durcheinander von unterschiedlichsten 
Dingen sowie Romanen in Taschenbuch- und gebundenen Ausgaben 
sowie medizinischen Texten, Berichten und Zeitschriften; außerdem gab 
es ein paar Stühle und ein Sofa, einen Fernseher und ein Telefon, das 
war’s. Er betrachtete seine Sachen. Sie waren billig. Die dürftige 
Ausstattung eines dürftigen Lebens. Sein Blick fiel auf seine 
Schreibtischauflage und den Briefumschlag, der an einer Ecke darunter 
hervorlugte. Er hatte eigenhändig Dougs Wohnungsschlüssel 
draufgeschrieben. Er dachte daran, wie ihm sein Bruder die Schlüssel 
lässig hingeworfen hatte. Eine empfindsame Reise, hatte er gesagt. 
Das ist alles kein Zufall. 
Das gehört alles zu einem Plan. Ob bewusst oder unbewusst. Er nahm 
die Schlüssel aus dem Umschlag und hielt sie in der Hand. Er schüttelte 
den Kopf. Noch nicht, sagte er sich. Ich bin noch nicht überzeugt, nicht 
ganz. Ich werde nicht einfach dort eindringen. Noch nicht. 
Er merkte, dass er sich etwas vormachte. 
Dann ließ er den Umschlag mit den Schlüsseln wieder auf den 
Schreibtisch fallen und kehrte zu einem der Sessel zurück. Er sah auf die 
Uhr. Es war weit nach Mitternacht. Geh schlafen, mahnte er sich. Er ließ 
sich in den Sessel fallen, denn er wusste, dass er nicht schlafen konnte. 
Er dachte an die Polizistin. 
Martin Jeffers versuchte, sich in sie einzufühlen, um zu verstehen, was 
sie antrieb. 
Ihm kam der Gedanke, dass sie sich von lauteren Motiven leiten ließ, 
dass sie nur an Gerechtigkeit interessiert war. Selbst wenn daraus ein 



Feldzug wurde, aus Rache oder Wut, war es immer noch ehrenhaft. 
Selbst Mord?, überlegte er. Auch wenn er sich vor einer klaren Antwort 
drückte, wusste er instinktiv: Ich würde niemandem trauen, der die 
andere Wange hinhält. Die moderne Psychiatrie ist gegenüber solch 
selbstlosem Altruismus skeptisch. Wieder drängte sich die Ermittlerin in 
sein Bewusstsein. Er sah ihre steinerne Miene ohne den Anflug eines 
Lächelns, zu allem entschlossen, das streng zurückgekämmte Haar. Das 
Beängstigende an der Frau war ausgerechnet, dass sie sich nicht benahm 
wie ein Mann. Eine Frau bei der Kripo. Sie sollte in Stein gemeißelt sein, 
irgendwo in mittlerem Alter, den Büromuff an den Kleidern, die Hände 
einer Bäuerin und auf dem menschlichen Auge blind. Detective Barren 
trägt Seide, dachte er, und ziemlich unpraktische Schuhe, und sie macht 
mir umso mehr Angst. Es kam nicht jeden Tag vor, dass eine Frau 
jemanden quer durch die Vereinigten Staaten jagt. Frauen lassen sich 
nicht von gekränkter Eitelkeit leiten wie ein Mann. Sie sind 
bodenständiger, pragmatischer. 
Er grinste über seine fadenscheinigen Argumente. 
Erste Lektion an der medizinischen Fakultät: Nie verallgemeinern! Nie 
charakterisieren. 
Begriffe wie Obsession und Zwang drängten sich ihm auf, doch für einen 
Moment war er verwirrt. Er führte sich seinen Bruder, die Ermittlerin 
und sich selbst vor Augen. 
Kein Wunder, dachte er, dass die alten Griechen die Furien erfunden 
haben, und zwar als Frauen. Eine kühne Mischung aus Mythos und 
Phantasie schwirrte ihm durch den Kopf. Die Scheuklappen nützen dir 
nichts, dachte er, du siehst trotzdem. 
Martin Jeffers starrte auf die Uhr an der Wand gegenüber. Er hatte Angst 
vor der Nacht, er sehnte den Morgen, die vertraute Routine herbei: die 
morgendliche Dusche, die hastige Tasse Kaffee, die Fahrt zur 
Heilanstalt, die erste Visite, die Grup pensitzungen, das zaghafte Klopfen 
seiner Patienten an seiner Sprechzimmertür. Plötzlich wünschte er sich 
nichts sehn licher als die Rückkehr zur Normalität. So, wie es immer 
war, so wie es bis zum gestrigen Tag gewesen war. Ihm wurde bewusst, 
wie kindisch diese Wünsche waren, und musste schmunzeln: Ich 
wünschte, ich wäre wieder in Kansas, wieder in Kansas, in Kansas … Er 
schloss die Augen und lachte halbherzig über die Erinnerung an das 



Kinderbuch, wusste jedoch, dass es ihm nicht half. Es gibt keine 
magischen Schuhe, dachte er. Keine Absätze, die man dreimal 
zusammenschlagen muss. Ihm fiel ein, wie sein Bruder seine Arbeit 
beschrieben hatte: dem Bösen auf den Fersen. 
Er stand auf, öffnete einen Schrank und zog eine Steppdecke heraus. Er 
wickelte sie sich um die Schultern und setzte sich wieder in den Sessel. 
Er schaltete das grelle Licht auf dem Couchtisch neben dem Sessel aus 
und blieb still in der Dunkelheit sitzen. Er wollte wach bleiben und er 
wollte schlafen. Er konnte sich nicht für eins von beiden entscheiden, 
denn beides machte ihm Angst. 
Draußen im Wagen sah Detective Barren, wie das Licht ausging. Sie 
wartete eine Viertelstunde, bis sie sicher war, dass Martin Jeffers seine 
Wohnung nicht verließ. Dann senkte sie die Lehne bis zum Anschlag 
hinunter und wickelte sich in eine dünne Decke, die sie aus dem Hotel 
mitgenommen hatte. Sie überzeugte sich noch einmal davon, dass sie die 
Türen abgeschlossen und nur das Fenster einen Spaltbreit geöffnet hatte, 
um die kühle Nachtluft hereinzulassen. Pennington, dachte sie, ist ein 
Ort, an dem man sich absolut sicher fühlen kann, ein Ort für Familien 
mit guter Nachbarschaft und Grillpartys im Garten. Sie erinnerte sich 
daran, wie sie an Wochenenden durch diese Alleen gefahren war, um ein 
Footballspiel der Highschool zu besuchen. Er weiß es nicht, dachte sie. 
Er weiß nicht, dass auch ich hier zu Hause bin. Sie lockerte den Gürtel 
ihrer Jeans und entspannte sich mit einem letzten sehnsüchtigen Blick 
zum dunklen Fenster, während ihre Finger über den Griff der 
Neunmillimeter strichen, die sie unter der Decke auf dem Bauch liegen 
hatte. Ihr schieres Gewicht beruhigte sie auch jetzt. Sie war 
zuversichtlich. Sie wies den Gedanken zurück, der sie am Abend so 
lange gequält hatte. Sie war sich bewusst, dass etwas fürchterlich schief 
lief, wenn sie als Polizistin zur Kriminellen wurde. 
Ist ja nur für kurze Zeit, sagte sie sich. Und notgedrungen. 
Sie verbannte den Gedanken aus ihrem Kopf, dann schloss sie die Augen 
vor der Nacht. 
Ihre Träume allerdings waren verworren und von Menschen bevölkert, 
die nichts miteinander zu schaffen hatten: ihr Mann und Sadegh 
Rhotzbadegh, die Jeffers-Brüder und ihre Vorgesetzten sowie ihr Vater. 
Als sie kurz vor dem Morgengrauen von den Scheinwerfern eines 



vorbeifahrenden Autos geweckt wurde, war sie erleichtert. Sie sah den 
Rücklichtern hinterher, bis sie im angedeuteten Morgengrauen 
verschwanden. Sie konnte gerade noch die rotblaue Lampe auf dem 
Wagendach erkennen und fragte sich, wie verschlafen ein Cop wohl sein 
musste, wenn er jemanden übersah, der in einer Wohnstraße allein im 
Wagen übernachtete. Was nutzte die Streife, wenn der Polizist keinen 
Blick für das Ungewöhnliche hatte? Andererseits war sie froh, dass sie 
unentdeckt geblieben war, auch wenn ihre Dienstmarke und ihr 
selbstbewusstes Auftreten die Sache schnell aufgeklärt hätten. 
Sie sah den roten Rücklichtern hinterher; als der Polizist auf die Bremse 
trat, leuchteten sie einen Moment in einem helleren Rot auf, dann 
verschwanden sie um die Ecke. Sie streckte sich und sah sich um. Sie 
bog den Spiegel zu sich herunter und brachte so gut wie möglich ihr 
Äußeres in Ordnung. Dann bückte sie sich und tastete nach der 
Thermoskanne sowie dem angebissenen Blätterteigteilchen vom 
vergangenen Abend. Der Kaffee war lauwarm, aber besser als gar nichts. 
Sie schlürfte ihn langsam und redete sich ein, er sei heiß. 
Langsam zeichneten sich die Bäume von der ersten Morgendämmerung 
ab. Ein einsamer Vogel zwitscherte laut, dann der nächste. Sowie der 
Morgen um sich griff, nahmen die Häuser nackt und schnörkellos 
Konturen an. 
Sie fasste sich an den Bauch und tastete nach dem dicken Wulst der 
Einschussnarbe unter ihrer Bluse. Der vorbeifahrende Streifenwagen, die 
frühmorgendliche Ruhe brachten Erinnerungen zurück. Sie dachte daran, 
wie sie vom Schuss getroffen wurde; es war noch dunkel gewesen, doch 
kurz vor dem Ende der Nachtschicht. Bis heute blieben ihr einige 
Aspekte des Übergriffs ein Rätsel. Das ganze Ereignis schien sich in 
einem anderen Zeitfenster abgespielt zu haben; teilweise wirkte alles 
schwindelerregend beschleunigt, dann wieder auf Zeitlupe verlangsamt 
und wie in Nebel getaucht. 
Sie hatte die beiden Jugendlichen entdeckt. 
Sie waren so auffällig gehetzt und zielstrebig die andere Straßenseite 
heruntergekommen, dass bei jedem halbwegs erfahrenen Polizisten die 
Alarmglocken schrillen mussten. 
»Mit den beiden stimmt was nicht«, hatte sie zu ihrem Partner gesagt. 
Die Teenager trugen hohe Turnschuhe. »Die haben knöchelhohe Schuhe 



an«, hatte sie hinzugefügt, »und wenn nicht gerade um fünf Uhr morgens 
irgendwo ein Basketballspiel läuft, von dem wir nichts wissen …« Ihr 
Partner hatte sich zu den beiden Jungen umgedreht und nach wenigen 
Sekunden genickt. 
»Riecht mächtig nach ’nem Bruch«, hatte er lachend beigepflichtet. 
»Komm. Knöpfen wir uns die beiden vor.« 
Sie hatte Meldung gemacht: »Zentrale, Einheit vierzehn-nulleins, wir 
sind Flagler sechsundfünfzig, Ecke Northwest einundzwanzig. Fordern 
Verstärkung an.« 
Sie liebte es, wie ihr Ton Autorität ausstrahlte, sobald sie die besonderen 
Codes der Polizeistreife durchgab. Es hatte im Funk geknistert, und ihr 
Partner hatte bereits gewendet, um die beiden Jungen einzuholen. Die 
Leitstelle hatte ihren Funkspruch bestätigt und gemeldet, die 
Verstärkung sei unterwegs. 
Sie waren nur noch wenige Schritte von den Teenagern entfernt, die sich 
noch nicht zu ihnen umgedreht hatten, als ihr Partner das Blaurotlicht 
anmachte. »Damit sie wach werden«, hatte er gesagt. 
Und er sollte recht behalten. Sie waren zusammengezuckt und geradezu 
erstarrt. Sie hatte gesehen, dass sie beide zwischen dreizehn und 
fünfzehn Jahre alt sein mussten. 
»Kinder«, hatte ihr Partner gemurrt. »Verdammt.« 
Sie waren ausgestiegen, um auf die Jugendlichen zuzugehen. »Frag 
mich, was sie geklaut haben«, hatte ihr Kollege spekuliert. 
Sie musste oft an diese Worte denken: dein Leben. 
Sie hatte die Waffe erst gesehen, als sie auf sie gerichtet war. Sie waren 
nur wenige Meter von ihnen entfernt. Sie entsann sich, wie sie versuchte, 
ihre Dienstwaffe zu ziehen, während ihr Partner die Hände vor sich hielt, 
als könnte er so einen Schuss abwehren. Es hatte aus dem Pistolenlauf 
geblitzt, und als er nach hinten fiel, stieß er sie mit dem Arm an. Sie 
erinnerte sich, wie die Waffe ihre Ausrichtung änderte, als schwebte sie 
schwerelos in der Luft, und nun auf sie zielte. Manchmal bildete sie sich 
ein, sie hätte auf dem kurzen Weg zwischen der Mündung und ihrem 
Körper die Kugel gesehen. 
Das Nächste, woran sie sich erinnern konnte, war, wie sie am Boden lag, 
hochsah und merkte, dass es bald Morgen und Dienstschluss sein musste, 
so dass sie nach Hause fahren konnte, um bei einem gemütlichen 



Frühstück die Zeitung zu lesen. Sie hatte sich vorgenommen, einkaufen 
zu gehen; auch wenn es kälter geworden war, hatte sie beschlossen, sich 
etwas Verführerisches zum Anziehen zu kaufen, selbst wenn sie es 
niemals tragen würde. Ihr waren die Namen der Kaufhäuser eingefallen. 
Während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, hatte sie nach 
ihrem Bauch getastet und gefühlt, wie klebriges, warmes Blut 
herausquoll. 
Sie hatte sich auf den heller werdenden Himmel konzentriert; dabei war 
ihr Atem flacher geworden, und sie wusste noch, wie die beiden 
Teenager für einen Moment in ihr Gesichtsfeld traten. Sie hatten sich 
über sie gebeugt und ihr in die Augen gestarrt. Sie hatte gesehen, wie 
einer von ihnen die Waffe hob, und sie hatte an ihre Familie und Freunde 
gedacht. Doch statt abzudrücken, hatte der Junge unter Flüchen die 
Waffe fallengelassen und war weggerannt. Das rhythmische Trommeln 
der Turnschuhe auf dem Boden würde sie nie vergessen. 
Schließlich war es in der Kakophonie der Sirenen untergegangen, die 
immer näher kamen und ihr die Chance auf ein Überleben versprachen. 
Sie schüttelte die Erinnerungen ab und sah einem Zeitungsjungen zu, der 
mit geübtem Schwung die Morgenausgabe auf den Rasen der Vorgärten 
warf. Er entdeckte Detective Barren und winkte ihr, nach dem ersten 
überraschten Blick, mit einem Lächeln zu. Sie kurbelte die Scheibe 
herunter und fragte: »Zufällig eine übrig?« 
Er hielt mit dem Fahrrad an. »Ja, hab tatsächlich ausnahmsweise eine. 
Der alte Mr. Macy da vorne ist in Urlaub, und ich hab’s vergessen. 
Wollen Sie die kaufen?« 
Sie fischte einen Dollarschein aus der Handtasche. 
»Da«, meinte sie, »der Rest ist Trinkgeld.« 
»Danke.« 
Er radelte weiter und winkte noch einmal. 
Die Hauptschlagzeile lautete Unruhen im Nahen Osten. Daneben war ein 
Bild von Rettungskräften, die Leichen aus einem zerstörten Gebäude 
bargen – Opfer der Autobombe eines Selbstmordattentäters. Darunter 
das wichtigste Thema aus der Innenpolitik: ein im Kongress 
verabschiedetes Steuergesetz. Auf der Titelseite fand sie zwei 
Verbrechensmeldungen – die Eröffnung des Prozesses gegen einen 
Bandenchef mit einem Foto, wie der Mann die Stufen im Gerichtssaal 



hochstieg, und eine lokale Meldung, die sie als Erstes las: Ein 
Hausbesitzer hatte einen Einbrecher in flagranti ertappt und den 
unbewaffneten Mann mit einer nicht registrierten und somit illegalen 
Pistole erschossen. Die Staatsanwaltschaft konnte sich nicht entscheiden, 
ob sie gegen den Mann Strafanzeige erstatten oder ihm einen Orden 
verleihen sollte. 
Sie wandte sich dem Sportteil zu. Die Kämpfe der 
Regionalligameisterschaft kamen gerade so richtig in Fahrt, und das 
Training für die Auswahlentscheidungen lief auf Hochtouren. Sie 
blätterte zum Kleingedruckten auf den Innenseiten weiter, um zu sehen, 
ob sich die Dolphins von einem ihrer Lieblingsspieler getrennt hatten, 
was offenbar nicht der Fall war. Dagegen hatten die Patriots einen ihrer 
alten Linemen entlassen. Er war ein Fels in der Brandung, ein Bursche 
aus dem mittleren Westen, der gegen die Dolphins stets frustrierend gut 
seinen Mann gestanden hatte. Über die Jahre hatte sie ihn immer wieder 
für seine unverdrossene Knochenarbeit im Schatten der Stars bewundert. 
Sie wusste, dass er auch verletzt und unter Schmerzen spielen würde, 
und dafür respektierte sie ihn, vielleicht sogar mehr als die Fans. Die 
Nachricht, die an die Sterblichkeit und die Unbeständigkeit des Lebens 
mahnte, machte sie plötzlich traurig. Sie drückte dem Mann fest die 
Daumen, dass man keinen Ersatz für ihn fand. 
Irgendwann ändert sich alles. Jeder schreitet zu neuen Ufern, dachte sie. 
Sie wendete sich wieder zu Jeffers’ Wohnung um und saß kerzengerade, 
als sie entdeckte, dass dort Licht brannte. Sie sah eine Gestalt, die sich 
am Fenster bewegte, und machte sich unwillkürlich auf ihrem Sitz ganz 
klein, als könnte er sie sehen. Die Gefahr war gering, doch ihr Bedürfnis 
nach Deckung groß. 
Na, komm schon, sagte sie in Gedanken. Komm schon, der Tag hat 
begonnen. 
Vor Aufregung glühten ihre Wangen. Sie kurbelte das Fenster herunter 
und atmete die feuchte Morgenluft ein, als befürchtete sie, an ihren 
Gedanken zu ersticken. 
 
Martin Jeffers lief im ersten schwachen Dämmerlicht in seiner Wohnung 
umher. Er hatte geschlafen, da war er sicher, doch wie lange, konnte er 
nicht sagen. Er fühlte sich nicht erfrischt, sondern emotional genauso 



erschöpft wie zu Beginn der Nacht. Er ging ins Bad und ließ die Sachen 
auf den Boden fallen. Er wollte seinen Kreislauf durch eine 
Schocktherapie ankurbeln. Er wollte bei klarem Verstand und 
geistesgegenwärtig sein. Also hielt er das Gesicht unter den kräftigen 
kalten Wasserstrahl und zitterte, fühlte jedoch zugleich, wie die 
Lebensgeister wiedererwachten. 
Er trat aus der Dusche und rubbelte sich mit einem fadenscheinigen 
Handtuch trocken, bis seine Haut gerötet war. Immer noch nackt, rasierte 
er sich mit kaltem Wasser. 
Er tappte ins Schlafzimmer und legte frische Unterwäsche, Hemd und 
Krawatte aufs Bett. Erst mal zwanzig, sagte er sich. Er ließ sich auf den 
Boden fallen und schaffte auf die Schnelle zehn Liegestütze. Er lachte 
laut. Das muss genügen. Er drehte sich auf den Rücken und absolvierte 
fünfundzwanzig Sit-ups mit angezogenen Knien, die Hände ohne zu 
mogeln hinter dem Kopf verschränkt. Sein Bruder hatte ihm einmal 
erklärt, nur so seien sie wirksam. Doug hatte keine Gymnastik nötig. Er 
war immer stark, immer in Form. Er konnte den ganzen Kühlschrank 
leeressen, ohne ein Gramm zuzunehmen. Martin Jeffers stand auf und 
betrachtete sich im Spiegel über der Frisierkommode. Eigentlich gar 
nicht mal übel, dachte er. Trotz der sitzenden Tätigkeit. Fang wieder mit 
dem Jogging an, oder such dir einen Tennispartner. In null Komma 
nichts wieder auf Draht. Er zog sich schnell an und sah auf die Uhr. 
Er dachte an Detective Barren. Für ihr Treffen hatte er ihr keine 
bestimmte Uhrzeit genannt, doch er wusste, dass sie früh da sein würde. 
Er schüttelte den Kopf. Nein, dachte er, es ist nichts bewiesen. Ganz und 
gar nichts. 
Es liegt in der Natur von Brüdern, immer zu übertreiben, im Guten wie 
im Schlechten. Das überdauert die Kindheit mit ihrer fortgesetzten 
Mischung aus Liebe, Eifersucht und ungezügelten Emotionen, die ganz 
natürlich dazugehören. Na schön, Doug hat einen Vogel getötet, während 
du immer gedacht, nein, vermutet hast, dass es dein Vater war. Du hast 
dich geirrt, aber das macht deinen Bruder noch lange nicht zum Mörder. 
Ganz und gar nicht. 
Martin Jeffers’ Hände hielten mitten in der Bewegung inne, als er sich 
gerade die Krawatte band. Das Gefühl von Selbstbetrug überwältigte ihn 
wie ein heftiger Schlag. Er schloss die Augen und öffnete sie wieder, als 



könnte er auf diese Weise den qualvollen Gedanken von sich weisen. Mit 
lauter, fester Stimme sagte er: 
»Also, was immer Doug auch sein mag, und du hast verdammt noch mal 
keinen Beweis, keinen einzigen handfesten Beweis für irgendetwas, egal, 
was die gottverdammte Polizistin sagt, er ist immer noch dein 
gottverdammter Bruder, und das sollte wohl auch etwas zählen.« 
Die lauten Worte in dem leeren Zimmer trösteten ihn für einen Moment, 
doch der nächste unabweisbare Gedanke kam gleich hinterher: Er war 
lange genug Arzt, um den klinischen Sachverhalt der 
Realitätsverleugnung zu erkennen. Sogar bei sich selbst. 
Immer noch zwischen Ungläubigkeit und Erkenntnis hin und her 
geworfen, misstrauisch gegenüber seinen eigenen Erinnerungen und 
Gefühlen sowie der Erkenntnis, die über Jahre in ihm herangereift war, 
machte sich Martin Jeffers auf den Weg zur Klinik. Die Polizistin auf 
ihrem Beobachtungsposten gegenüber seines Hauses entdeckte er nicht. 
 
Sie wartete zehn Minuten, um ganz sicher zu sein. 
Doch der zügige Gang und der starre Blick sagten ihr, dass der Doktor 
unverzüglich zu ihrer Verabredung in der Anstalt fahren würde, nachdem 
er sich vermutlich die ganze Nacht gequält hatte. 
Er bekommt seine Verabredung, dachte sie, nur nicht ganz so schnell, 
wie er es wohl erwartet. Wieder machte ihr das Vorhaben ein wenig zu 
schaffen. Die eine Stimme in ihr gab zu bedenken: Du weißt genug. Er 
wird sich überwinden und dir seine Hilfe anbieten. Doch die Pessimistin 
in ihr hielt da gegen, dass der Arzt sie nie darin unterstützen würde, den 
eigenen Bruder zu finden, solange sie ihm nicht klarmachen konnte, dass 
ihm gar nichts anderes übrigblieb. Du brauchst einen Trumpf im Ärmel, 
wieso also nicht in dieser Wohnung danach suchen. Außerdem war sie 
nicht sicher, was sie von Martin Jeffers halten sollte. Falls er es weiß, 
dachte sie, dann behält er sein Geheimnis vielleicht schon seit Jahren für 
sich. Sie dachte an den erstaunten Ausdruck, den er so schnell zu 
kaschieren verstand, nachdem sie mit ihrem Anliegen herausgeplatzt 
war. Vielleicht ist er ja selbst ein Killer. Vielleicht, vielleicht. Einerseits 
fühlte sie sich durch ihr Wissen gestärkt, andererseits durch ihre 
Mutmaßungen geschwächt, und ihr war klar, dass sie erst einmal mehr in 
Erfahrung bringen musste. Fakten, dachte sie. Die nackte Wahrheit. 



Beweise. 
Sie beendete den Widerstreit und schlüpfte aus dem Wagen. Nach einem 
prüfenden Blick in alle Richtungen schlenderte sie über die Straße auf 
das Gebäude zu, doch statt den Haupteingang zu nehmen, beschleunigte 
sie ihre Schritte und lief um die nächste Ecke. Im Nu hatte sie das 
angelehnte Fenster entdeckt, mit dem er die Wohnung lüftete. 
Kein Wenn und Aber, mahnte sie sich. Tu’s einfach. 
Sie schnappte sich eine blecherne Mülltonne und stellte sie an die Wand. 
Dann kletterte sie auf den Deckel und stieß auch schon das Fenster auf. 
Mit einer einzigen Bewegung hatte sie das dürftige Fliegengitter 
weggedrückt und war hineingehechtet, wo sie wie ein ungeschickter 
Wasservogel unsanft auf dem Boden des Wohnzimmers landete. 
Sie rappelte sich auf und schloss rasch das Fenster hinter sich. 
Ihr kam der irritierende Gedanke, dass sie soeben ihren ersten Einbruch 
absolviert hatte, und gar nicht mal schlecht. Sie ließ ein paar Dutzend 
Einbrecher und Diebe unterschiedlichster Couleur Revue passieren, die 
sie im Lauf ihrer Dienstzeit verhaftet hatte. Vor ihrem geistigen Auge 
standen sie Spalier und applaudierten. Ab jetzt gehöre ich dazu, dachte 
sie. 
Sie schaute sich um und empfand einen Augenblick Widerwillen gegen 
die verstreuten Kleider und die willkürliche Anordnung der Möbel. Doch 
das Gefühl verging so schnell, wie es gekommen war. 
Es erinnerte sie an ihre Besuche bei John Barren in seinem ersten 
Studienjahr, bevor sie zusammenzogen. Sie grinste bei dem Gedanken an 
die Socken, die in der Ecke gammelten, die Unterwäsche, die in trauter 
Nachbarschaft mit Lektürelisten und Kursbeschreibungen in einem 
metallenen Aktenschrank verstaut war. Zumindest, hatte sie ihm gesagt, 
hast du sie unter »U« abgelegt. Auch John hatte in einem ziemlichen 
Durcheinander gehaust, als könnte er in einer chaotischen Umgebung 
besser den Kopf freihalten. Dann dachte sie, dass sie wohl nur die 
Erinnerung verklärte, dass er wohl in Wahrheit einfach einer von vielen 
Männern war, denen die Mutter alles hinterhergeräumt hatte; als ob die 
alte Dame wundersamerweise selbst am College regelmäßig erscheinen 
und ihm die Socken aus den Ecken holen würde, um sie ihm frisch 
gewaschen und ordentlich zusammengerollt wieder abzuliefern. Dabei 
lag er mit dieser Einstellung sogar richtig, dachte sie mit einem Lächeln: 



Das war beinah das Erste, was du gemacht hast. Seine verdammte 
Wäsche. Du hast dir, kaum dass seine anderen Kommilitonen draußen 
waren, den Wäschebeutel geschnappt, seine dreckigen Sachen 
eingesammelt und zum nächsten Waschsalon gebracht. Sie hätte am 
liebsten laut gelacht. 
In diesem Moment hörte sie ein Geräusch im Flur und erstarrte vor 
Angst. 
Blitzschnell versuchte sie, die Wahrnehmung einzuordnen: War es eine 
Stimme gewesen? Das Öffnen einer Tür? Schritte? Sie schluckte schwer 
und horchte angestrengt, während ihr Herz laut pochte. 
Sie zog die Neunmillimeter aus dem Gürtel und wartete, ohne sich zu 
rühren. Ich muss verrückt sein, dachte sie. Steck die verdammte Waffe 
weg. Falls er das ist, rede einfach wie ein Wasserfall. Er wird sauer sein, 
aber wissen, wieso du hier bist. 
Stattdessen richtete sie die Waffe auf die Tür und wartete. 
Ihr kam der entsetzliche Gedanke: Es ist der Bruder! 
Sie hatte das Gefühl, als bräche ein gewaltiges, unbeherrschbares Übel 
über sie herein und erfüllte den ganzen Raum wie der Rauch von Feuer. 
O Gott, er hält ihn hier versteckt! Die machen gemeinsame Sache! Er ist 
hier! 
Sie kauerte sich hin und versuchte, ihr rasendes Herz und ihre zitternde 
Hand zur Ruhe zu bringen. Sie befahl sich, cool zu sein. Ihr Griff wurde 
fest, ihr Atem stetig. Sie zielte, so wie sie es schon Hunderte Male auf 
dem Schießplatz gemacht hatte. 
Erwisch ihn mit dem ersten Schuss, wies sie sich an. 
Ziel auf die Brust, das legt ihn lahm. Dann gib ihm mit einem zweiten 
Schuss in den Kopf den Rest. 
Sie schloss ein Auge und wartete auf das nächste Geräusch. 
Doch es blieb aus. 
Sie blieb in Schießstellung. Sie war sich nicht sicher, ob sie sich 
überhaupt rühren und die Muskeln entspannen konnte. So vergingen 
dreißig Sekunden. Dann eine ganze Minute. Die Anspannung schien die 
Zeit in die Länge zu ziehen, auch wenn die Welt voreilig in Schweigen 
verfallen war. 
Sie hielt die Luft an, bis es nicht mehr ging, dann atmete sie in einem 
langgezogenen Pfeifton aus. 



Langsam ließ sie die Pistole sinken. 
»Es ist niemand da«, flüsterte sie. Es war beruhigend, die eigene Stimme 
zu hören. 
»Du bist völlig übergeschnappt«, fuhr sie im Flüsterton fort. »Und jetzt 
lungere hier nicht länger herum, sondern sieh zu, dass du etwas findest.« 
Sie sah sich flüchtig im Badezimmer, dann im Schlafzimmer um. Sie 
merkte, dass sie nicht gerade systematisch vorging, wusste aber auch, 
dass Martin Jeffers irgendwelche Hinweise auf seinen Bruder nicht 
verstecken würde. Unter dem Bett fand sie zwei Aktenkartons mit 
persönlichen Unterlagen. Sie zog sie heraus, setzte sich auf den Boden 
und überflog sie, so schnell sie konnte. Größtenteils handelte es sich 
dabei um Steuererklärungsformulare, Darlehensanträge, 
Studiendokumente. Sie sah, dass seine Noten im Medizinstudium 
mittelmäßig waren, während er am College noch geglänzt hatte. Es 
schien, als hätte er, kaum dass er seine Zukunft erreicht hatte, in seinen 
Anstrengungen nachgelassen. Das erklärte vielleicht, wieso er an einer 
staatlichen Nervenheilanstalt gelandet war, statt eine private Praxis in 
bester Innenstadtlage zu eröffnen. Doch das warf nur zusätzlich Fragen 
auf, und sie legte die Dokumente wieder in die Schachtel zurück, um 
flüchtig ein paar weitere Papiere durchzublättern. Sie stieß auf ein 
Einschreiben vom bundesstaatlichen Verband der Catholic Charities, das 
ein halbes Dutzend Jahre zurücklag. Sie machte es auf und las: 
… sehen wir uns außerstande, Ihnen mit Informationen über Ihre 
leibliche Mutter zu dienen. Obwohl es sich um eine Adoption innerhalb 
der Familie handelte, sind die Formalitäten über uns gelaufen. Leider 
sind dem Brand in der Pfarrei von St. Stephen’s 1972 zahlreiche alte 
Dokumente, die noch nicht auf Mikrofilm gespeichert waren, 
unwiederbringlich zum Opfer gefallen. 
Detective Barren starrte auf den Brief und fand ihn interessant und 
aufschlussreich, auch wenn sie nicht sagen konnte, wieso. Sie legte ihn 
wieder zurück und ging die übrigen Papiere durch. Darunter war ein 
Brief in einer unverkennbar weiblichen Handschrift. 
»Lieber Marty«, las sie. »Es tut mir leid, aber das mit uns beiden wird 
nicht funktionieren …«, der Rest war die tränenreiche Selbstanklage von 
einer Frau namens Joanne. Detective Barren erkannte die Masche: Nimm 
die Schuld auf dich, obwohl du weißt, dass das Gegenteil der Fall ist. Als 



Teenager hatte sie einem Dutzend Freundinnen dabei geholfen, diese Art 
von Brief zu schreiben. Ihr krampfte sich das Herz zusammen, als sie 
daran denken musste, wie ihre Nichte sie im Alter von sechzehn Jahren 
einmal mit derselben Bitte angerufen hatte. 
Sie ließ den Brief wieder in die Kiste fallen und zog eine vergilbte, 
spröde Zeitung hervor. Es war die Vineyard Gazette aus Martha’s 
Vineyard, eine Ausgabe vom August vor fast zwanzig Jahren. Sie 
überflog die Titelseite. Die Hauptschlagzeile lautete: 
SCHIFFFAHRTSAMT SETZT NEUEN FÄHRANLEGEPLATZ 
DURCH. Es folgte ein Artikel mit Bild: REKORDFANG VON 
EINUNDZWANZIG SCHWERTFISCHEN. Daneben stand in kleinerer 
Schrift: Feriengast beim Schwimmen ertrunken. 
Sie starrte auf den Artikel: »Feriengast Robert Allen ertrank am frühen 
Dienstagabend, als er vor South Beach vom Sog einer Unterströmung 
erfasst wurde. Polizei und Küstenwache gehen davon aus, dass der 
Geschäftsmann aus New Jersey gegen die Flut ankämpfte und zu 
erschöpft war, um wieder an den Strand zu schwimmen, nachdem ihn die 
Strömung eine halbe Meile hinausgetrieben hatte.« Die Tatsache, dass 
der Mann aus New Jersey stammte, fiel ihr ins Auge, doch er hatte einen 
anderen Namen, und so ging sie zum nächsten Beitrag über. Direkt 
daneben fand sich ein Artikel mit der Überschrift: STADTRAT VON 
TISBURY LEHNT ÄNDERUNGSVORSCHLAG ZU 
SONNTAGSGESETZEN AB. 
Sie starrte einen Moment auf die Seite und dachte: Vielleicht findet sich 
was auf einer Innenseite, und sie machte sich daran, die ganze Zeitung 
durchzublättern. Es gab nichts, was ihr ins Auge gesprungen wäre. Das 
übliche Einerlei aus Alltagsneuigkeiten im Stil der Kleinstadtreportage 
füllte die Zeitung. Ein paar Hochzeiten. Landwirtschaftsberichte, wer 
wen besucht hat; vorsichtige Schätzungen der Zeckenpopulation in den 
Wäldern. Warnungen vor Muschelvergiftungen. Fotoberichte über 
prämierte Apfeltorten auf der Kirmes von Tisbury. Geschichten, die das 
Leben schreibt. Sie wandte sich noch einmal der Titelseite zu und 
betrachtete das Bild mit den Schwertfischfängern. Es war keine 
Quellenangabe darunter. Sie starrte eine Weile auf die Komposition und 
fragte sich: Ist das von ihm? Die Augen der Fischer schienen auf dem 
Papier zu brennen, während das tote Auge eines ihrer Opfer in 



unheimlichem Kontrast dazu stand. Es wäre sein Stil, dachte sie. Doch 
sie war ungeduldig, eine miserable Voraussetzung für eine unspezifische 
Durchsuchung. Sie ignorierte die Erkenntnis und warf die Zeitung zu den 
übrigen Sachen. Dann schob sie die beiden Schachteln genau dahin 
zurück, wo sie sie vorgefunden hatte. 
Bis jetzt nichts. 
Sie ging ins Wohnzimmer und sah eine Steppdecke auf einem Sessel. Da 
hat er letzte Nacht geschlafen, dachte sie. Falls er schlafen konnte. 
Sie registrierte, dass rund um den Sessel Zeitschriften über den Boden 
verstreut waren. Er hat also versucht, auf andere Gedanken zu kommen. 
Na ja, hat sicher nicht geklappt. Sie wollte gerade weitergehen, als sie 
merkte, dass irgendetwas mit dem Zeitschriftenstapel nicht stimmte. Sie 
drehte sich noch einmal um. 
»Was ist los?«, flüsterte sie. »Was?« 
Sie blickte genauer hin, dann schüttelte sie über sich selbst den Kopf: 
Alte Nummern. Pass doch auf, verdammt! 
Sie ging noch einmal hin und kniete sich neben den Haufen. Sie nahm 
eine sechs Monate alte Ausgabe von Life in die Hand. Sie wusste, was 
sie auf den Innenseiten erwartete. Sie ließ das Magazin wie einen Fächer 
aufflattern und sah augenblicklich, worum es ging – die Urheberangabe 
sprang ihr entgegen: FOTOS VON DOUGLAS JEFFERS. Sie 
betrachtete die Seite und sah das körnige Grau des Bildes. Es stammte 
aus einer Notaufnahme und zeigte einen Arzt, der dem Be trachter 
erschöpft entgegenstarrte. Die Kameralinse war dem Mann so nah 
herangerückt, dass Detective Barren das Blatt unwillkürlich weiter von 
sich streckte. 
Ich weiß, wonach er gesucht hat, dachte sie. Im Geist sah sie den Doktor 
im Sessel vor sich, wie er Seite um Seite betrachtet, um herauszufinden, 
was die Bilder ihm sagten. 
Rasch breitete sie die Zeitschriften um sich aus und blätterte jede 
einzelne nach Fotos durch. Menschen und Gegenstände sprangen ihr 
geradezu entgegen. 
Doch neue Erkenntnisse blieben aus. 
Er ist gut, dachte sie. Aber das ist ja nicht neu. Wir wussten schon, dass 
er zu den Besten gehört. 
Aber was verraten die Bilder noch? 



Einen Moment lang war sie genauso frustriert wie zweifellos der Bruder 
ein paar Stunden zuvor. Es ist so viel auf ihnen zu sehen, dachte sie, aber 
sie geben so wenig preis. 
Sie klappte das letzte Heft zu und arrangierte die Magazine ungefähr so, 
wie sie vorher gelegen hatten. 
Finde endlich etwas!, befahl sie sich vorwurfsvoll. 
Sie ging zum Schreibtisch, warf einen Blick darauf und sah die Worte: 
Dougs Wohnungsschlüssel. Der Umschlag lag so offen vor ihr, dass sie 
einen Moment brauchte, um zu begreifen, womit sie es zu tun hatte. 
Dann schoss ihre Hand wie von selbst hervor und schnappte sich ohne 
einen bewussten Willensakt den Umschlag. Sie fühlte den Schlüssel 
durchs Papier, legte den Kopf zurück und konnte nur mühsam einen 
Jubelschrei unterdrücken. Sie stopfte den Brief in ihre Tasche und 
streckte wie ein Athlet im Siegestaumel die geballten Fäuste in die Höhe. 
Der Jubel wich schnell dem Gebot der Selbstdisziplin. Reiß dich 
zusammen, dachte sie wütend. Dann durchzuckte sie in Panik der 
Gedanke: Die Adresse, ich brauche die Adresse. Sie sah sich im Zimmer 
um und entdeckte neben dem Telefon ein schwarzes Büchlein. Sie 
sprang hin und schlug es auf. Die Upper-Westside-Adresse des Bruders 
in Manhattan starrte ihr in schwarzer Tinte entgegen. Sie sah sich nach 
einem Stift und einem Fetzen Papier um, fand aber weder das eine noch 
das andere. Sie riss die Seite aus dem Buch. 
Vor Aufregung war ihr heiß. Sie ging zur Haustür, öffnete sie, drehte 
sich noch einmal um und verließ das Gebäude. 
Sie konnte an nichts anderes denken als an das elektrisierende Gefühl, 
das von dem Schlüssel in ihrer Tasche ausging. 
Auf der Straße vor dem Wohnhaus kam sie an einer älteren Dame 
vorbei, die ihren Hund ausführte und sich mit einem altmodischen 
Schirm gegen die aufgehende Sonne schützte. 
»Guten Morgen«, grüßte die Frau beschwingt. 
»Wird ein prächtiger Tag«, erwiderte Detective Barren. 
»Aber heiß«, vermutete die Dame. Ihr Blick fiel auf den Sheltie am Ende 
ihrer Hundeleine. »Hundstage«, meinte sie. »Im Sommer einfach zu 
heiß. Und im Winter zu kalt. Ist es nicht immer so im Leben?« 
Das war als Witz gemeint, und beide Frauen schmunzelten. Detective 
Barren nickte ihr zum Abschied noch einmal zu und überquerte die 



Straße. Einen Moment lang war sie von der wohligen Wärme des 
spätsommerlichen Morgens und der alltäglichen Unterhaltung mit der 
Frau überwältigt. Alles ist normal, dachte sie. Alles ist einfach und 
gewöhnlich und genau so, wie es sein soll. Die Vögel zwitschern. Die 
Kinder spielen. Es weht eine leichte Brise. Die Temperaturen steigen. 
Die Frau führt ihren Hund spazieren. Das Amerika von Norman 
Rockwell. Schlichte, eingängige Rhythmen und Melodien. 
Sie schüttelte den Kopf und dachte an die Dissonanz der Schlüssel in 
ihrer Tasche. Ich bin dir auf den Fersen. 
Pennington verblasste, als sie bereits an die Straßenschluchten der City 
dachte, zu denen sie ihr Weg als Nächstes führte. 
Sie stieg wieder in den Wagen und war in wenigen Sekunden auf dem 
Weg nach New York. 
 
Martin Jeffers rührte sich nicht, während Rede und Widerrede wie Ebbe 
und Flut um ihn wogten. 
Er hatte die Sitzung mit einer simplen Frage an die Lost Boys begonnen: 
»Sie haben alle Familienangehörige. Was, glauben Sie, halten die von 
dem, was Sie getan haben? Gibt es eine Verbindung zwischen ihnen und 
Ihren Verbrechen?« Einen Moment lang hatte unbehagliches Schweigen 
geherrscht, und Jeffers hatte gewusst, dass er einen neuralgischen Punkt 
getroffen hatte. Ihm war außerdem sehr bewusst, dass seine Frage weit 
weniger harmlos war, als sie klang, und dass sie ihm aus tiefstem Herzen 
kam. Augenblicklich hatte ihm sein Bruder vor Augen gestanden, doch 
er hatte das Bild aus seinem Kopf verbannt, während er sich darauf 
konzentrierte, wie die Männer in ihren Erinnerungen kramten. Zunächst 
hatten sie sein Anliegen fast unisono weit von sich gewiesen, eine 
Reaktion, die für ihn grundsätzlich das Gegenteil von dem bewies, was 
sie sagten. Es war eine einfache Formel: Was die Lost Boys am 
vehementesten leugneten, kam der Wahrheit am nächsten. 
Jetzt wartete er, dass sich das Stimmengewirr legte und er einen 
Kommentar einfließen lassen konnte, den sie aufgreifen und an dem sich 
ihre Gemüter womöglich noch mehr erhitzen würden. Dabei war er mit 
seiner Aufmerksamkeit nicht durchgehend bei der Sache, und es fiel ihm 
schwer, sich dem Fortschritt der Gruppe zu widmen. Glücklicherweise 
waren die Lost Boys in aktiver Stimmung; sie brauchten wenig 



Unterstützung von ihm. Er ertappte sich dabei, wie er nervös auf seine 
Armbanduhr linste und auf das Ende der Sitzung hoffte. Wo bleibt sie?, 
fragte er sich. 
»Wisst ihr, was komisch ist?« Es war Meriwether mit seiner piepsigen 
Stimme. »Als sie mich hopgenommen und in diesen Countryclub 
geschickt haben, hat sich meine Frau mehr aufgeregt als ich. Also« – er 
schnaubte amüsiert durch die Nase – »ich hätte eigentlich gedacht, dass 
sie sich von mir scheiden lässt, was sag ich, ich dachte, die erschießt 
mich auf der Stelle. Verflucht noch mal, die ist sowieso doppelt so groß 
wie ich, die hätte mir locker eins überbraten können …« 
Alle Männer mussten lachen. 
Worauf ist sie aus?, fragte sich Jeffers. Will sie mich verhaften? Er 
dachte an den eisigen Ausdruck in ihrem Blick. 
»Hat sie aber nicht. Sie hat geflennt und die Hände gerungen. Und als 
ich ausgepackt habe, da hat sie trotzdem alles bestritten. Es war, als ob 
sie denkt, die Kleine aus der Nachbarschaft, die ich mir vorgenommen 
hab, als ob die mich, weiß auch nicht, irgendwie verführt haben müsste. 
Sie wollte das einfach glauben.« 
Meriwether zögerte. 
»Verdammt, die Kleine war elf …« 
In der kurzen Pause, die eintrat, arbeitete Jeffers’ Gehirn auf 
Hochtouren: Er hat mich immer mit einbezogen! Ich habe bei allem, was 
er gemacht hat, eine Rolle gespielt. Immer am Rande, an der Peripherie, 
aber trotzdem in irgendeiner Form dabei. Er hat es immer so gewollt. 
Und das, was er wollte, hat er bekommen. Das Privileg des älteren 
Bruders. Welcher jün gere Bruder kann dem älteren etwas abschlagen? 
»Versteh ein anderer diese Frau, verflucht noch mal. Jetzt besucht sie 
mich zweimal die Woche und geht der Kommission für Haftentlassung 
auf den Keks.« 
Er warf einen Blick in die Runde. 
»Kann mir das vielleicht einer von euch erklären?« 
Jeffers konnte nur an drei Worte denken: eine empfindsame Reise. 
Eine Woge der Frustration und des blanken Zorns rollte über ihn hinweg. 
Was zum Teufel sollte das heißen?, fragte er sich wütend. Wo ist er hin? 
Welche Empfindungen spielen in unserem Leben eine Rolle? Hat er das 
Haus unserer Kindheit besucht? Dazu hätte er nur in Princeton die 



verdammte Straße runterzugehen brauchen. Er hätte sich die Drogerie 
ihres Alten anschauen können. Gehört jetzt einer Kette. Dazu hätte er 
nicht mal Urlaub nehmen müssen! Wo wollte er also hin? Was will er 
besuchen? Er hat mir nie etwas gesagt! 
Tausend düstere Gedanken plagten Jeffers. 
Wasserman reagierte prompt auf Meriwethers Frage: 
»Meine Mom ist genauso. Ich krieg jede Woche ein Päckchen von ihr. 
Sie hat nichts geglaubt. Ich hätte ein Mädel direkt unter ihrer Nase 
umbringen können, und sie hätte gesagt: ›Hör mal, Schätzchen, wie’s 
aussieht, hast du sie zu hart rangenommen, und jetzt hat sie einen 
Herzinfarkt und ist in den Himmel gekommen …‹« 
Jeffers registrierte, dass Wasserman für einen kurzen Moment nicht 
gestottert hatte. Mein Bruder, dachte er, war immer direkt und 
ausweichend zugleich. Er hat mir stets nur so viel gesagt, wie ich seiner 
Meinung nach wissen musste. Seiner Meinung nach! Und wenn ich jetzt 
etwas wissen muss, stoße ich in ein Loch. Leere! Nichts! 
Doch dann sagte er sich: Du weißt es sehr wohl. 
Er schüttelte den Kopf. Was denn bitte schön? 
Die Männer rings um ihn schnaubten und johlten. 
»M-m-m-manchmal hab ich gedacht, M-M-M-Mom ist verrückter als 
ich.« 
Die Lost Boys nickten zustimmend. Jeffers registrierte, wie das Stottern 
wiederkehrte. 
Pope schaltete sich im sonoren Ton des altgedienten Knastbruders ein: 
»Sie wollen es nie wahrhaben. Die wollen nicht mal glauben, dass du es 
fertigbringst, einen Schokoriegel aus einem Regal zu klauen. Je 
schlimmer unsere kriminellen Handlungen, desto stärker leugnen sie. 
Und wenn man dich fürs Vögeln einbuchtet, so wie uns, dann weisen sie 
alles weit von sich. Es ist leichter für sie, was anderes zu glauben. Viel 
leichter.« 
»Nicht immer«, warf Miller ein. 
Die Männer wandten sich dem hartgesottenen Berufskriminellen zu. 
Miller sah sich im Zimmer um, als begutachtete er ein gestohlenes 
Juwel. »Überlegt mal. Bei jedem von uns hat es einen gegeben – 
wahrscheinlich einen Vater, vielleicht eine Mut ter –, der gewusst hat, 
was wir sind, und der uns dafür gehasst hat. Jemand, der sich nichts 



vormachen ließ. Jemand, der dich vielleicht verprügelt hat oder der dich 
verlassen hat, wenn er dich nicht schlagen konnte. Jemand, der sich aus 
dem Staub gemacht hat, solange es noch ging …« 
Über diese Bemerkung musste Miller lachen, doch die anderen Männer 
waren verstummt und hingen ihren eigenen Gedanken nach. 
»Vielleicht jemand, den ihr loswerden wolltet. Vielleicht jemand, den ihr 
tatsächlich losgeworden seid, auch wenn es der gute Onkel Doktor hier 
und die entsprechenden Behörden« – das Übrige schnaubte er heraus – 
»nicht so genau wissen.« 
Er schwieg, und Jeffers sah, dass er an seiner Meinungsäußerung 
Gefallen fand, während die gedrückte Stimmung der anderen nicht zu 
übersehen war. 
»Es gibt immer jemanden, der genau erkennen kann, was wir im Grunde 
unseres Wesens sind. Ist eigentlich keine große Sache. Musst denjenigen 
nur ein bisschen anders anpacken, stimmt’s? Aber es gibt ihn irgendwo 
da draußen. Das wissen wir doch alle.« 
Es kam Gemurmel auf, das wieder verstummte. 
Jeffers wollte die Frage, die ihm unter den Nägeln brannte, 
herunterschlucken, doch vergeblich: Seine Gedanken hatten ein 
Eigenleben entwickelt und waren nicht mehr im Zaum zu halten. 
Das machte ihm Angst, doch es ging mit ihm durch, und so spuckte er 
seine Frage aus: »Also gut, dann betrachten wir es doch einmal von der 
anderen Seite: Was würden Sie machen, wenn Sie plötzlich erführen, 
dass jemand, den Sie lieben, sagen wir, ein Familienmitglied, 
Verbrechen begeht? Wie würden Sie reagieren?« 
Es herrschte eine kurze Pause, als hätten die Lost Boys alle gleichzeitig 
tief Luft geholt. Dann ertönte mit einem Schlag eine Kakophonie der 
unterschiedlichsten Meinungen. 
 
Detective Mercedes Barren fuhr Richtung Norden, an der Ausfahrt des 
New Jersey Turnpike zum Holland Tunnel vorbei, der die direktere 
Route darstellte. Sie steuerte die George Washington Bridge an, die sich 
mit ihrer grauen Masse über den Hudson spannte. Trotz der Aufregung 
und trotz des erdrückenden Gefühls, dass ihr die Zeit davonlief, 
entschied sie sich bewusst dafür, den Tunnel zu meiden. Um Tunnel 
machte sie grundsätzlich einen großen Bogen, wenn sie konnte. Seit ihrer 



Kindheit machte ihr das Gewicht der Wassermassen, das auf den Zement 
und die Kacheln über ihrem Kopf drückte, Angst. Bis heute sah sie mit 
der lebhaften Phantasie eines Kindes vor sich, wie es knackte und 
einbrach und wie sich plötzlich das dunkle Wasser über sie ergoss. In der 
Enge des Tunnels wurde ihr Atem flach, und ihre Hände fühlten sich 
unangenehm feucht an. Es ist wie ein harmloser Anfall von 
Klaustrophobie, dachte sie. Was soll’s, musst du dir schließlich nicht 
antun. 
Während sie aufs Gas trat und über die Brücke fuhr, warf sie einen 
kurzen Blick über die Schulter, die Palisades hinauf. Sie sah, wie die 
Kliffs steil ins Wasser hinabstürzten. Auf der Wasseroberfläche glitzerte 
die Sonne, und sie erhaschte einen Blick auf weiße Segel, die in beide 
Richtungen dahinglitten. Besonders an strahlenden Tagen wie diesem 
hatte sie immer gut verstehen können, wieso Henry Hudson, als er das 
erste Mal den großen Strom entlangtrieb, davon überzeugt gewesen war, 
er hätte die Nordwestpassage entdeckt. Wenn man sich die Gebäude und 
die Boote wegdachte und nur den unverfälschten Fluss mit den Kliffs vor 
Augen führte, schien es vollkommen logisch, dass jemand hinter einer 
der nächsten Biegungen China vermutete. 
Sie starrte auf die Stadt mit ihrer gewaltigen Phalanx von 
Wolkenkratzern, die wie Soldaten einer großen Armee strammstanden 
und sich in den Himmel reckten. Sie nahm den Zettel mit der Adresse 
und schlängelte sich aggressiv durch den Verkehr. Sie blickte starr 
geradeaus, als sie in Manhattan eintraf, und weigerte sich sogar, in den 
Rückspiegel zu schauen, so stark waren ihre Gedanken auf ihr Ziel 
fokussiert. 
Zu ihrer Überraschung entdeckte sie kaum einen Häuserblock von der 
Wohnung entfernt eine ganz legale Parkmöglichkeit. Doch bevor sie das 
letzte Stück zu der Adresse zu Fuß ging, machte sie in einem lokalen 
Delikatessengeschäft halt und kaufte eine wild zusammengewürfelte 
Auswahl an Lebensmitteln. Die Tüte zusammen mit dem Schlüssel in 
der Hand, begab sie sich auf den Weg zu Douglas Jeffers’ Wohnung. 
Diese lag in einem älteren Klinkerbau von mittlerer Größe an der West 
End Avenue. Ein ältlicher Türsteher hielt ihr die Tür auf, während sie 
hereinmarschierte. 
»Sie wollen zu wem?«, fragte er mit kratziger Raucherstimme. 



»Wohne bei meinem Cousin, während ich mir die Stadt ansehe. Er ist 
verreist«, erzählte sie beschwingt. »Doug Jeffers. Er ist der beste 
Fotograf …« 
Der Türhüter lächelte. 
»4 F«, sagte er. 
»Ich weiß«, erwiderte sie und warf ihm ein Lächeln zu. »Bis dann.« 
Sie stieg in einen alten Fahrstuhl, schloss die Tür fest hinter sich und 
drückte die Vier. Sie sah, dass sich der Wachmann schon wieder 
umgedreht hatte. Der Fahrstuhl quietschte bei seinem langsamen 
Aufstieg. Er schien am Ende einen Satz zu machen, und sie trat 
vorsichtig in den Flur. 
Zu ihrer großen Erleichterung begegnete sie keinem Menschen. 
Sie fand 4-F sofort und stellte die Lebensmitteltüte ab. Sie wechselte den 
Schlüssel in die linke Hand und zog die Neunmillimeter aus der Tasche. 
Einen Moment lang horchte sie, konnte aber durch die dicke schwarze 
Tür nichts wahrnehmen. 
Sie holte tief Luft und befahl sich: Geh schon! 
Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn um. Sie hörte, wie 
der Schließriegel nachgab, und drückte fest zu. 
Die Tür ging auf, und sie sprang geduckt hinein. 
Immer noch vorgebeugt, schwang sie die Pistole hoch und drehte sich 
zusammen mit dem Lauf in alle Richtungen. Rechts, links, geradeaus 
war niemand zu sehen. Sie wartete. Kein Laut zu hören. Sie richtete sich 
auf und ließ die Waffe sinken. Dann holte sie die Lebensmitteltüte und 
stellte sie in der Wohnung auf den Boden. Sie machte die Tür zu und 
schloss hinter sich ab. Sie legte auch die Kette vor. 
Dann drehte sie sich um und betrachtete, immer noch die Pistole im 
Anschlag, zum ersten Mal Douglas Jeffers’ Wohnung. 
»Ich spüre es förmlich«, sagte sie. Plötzlich brach eine Flut von Bildern 
über sie herein – all die Fundorte mit blutverschmierten, verwesenden 
Leichen, die sie im Lauf der Jahre zu Gesicht bekommen hatte. Sie 
stiegen vor ihrem geistigen Auge auf wie eine Parade des Grand 
Guignol. Der makabre Anblick und der stickige, schreckliche Geruch 
ließen sich nicht verdrängen, und sie glaubte für einen Moment, sie 
müsse hier in der Wohnung auf eine Leiche stoßen. 
Sie schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können, und sprach 



mit sich selbst: »Na schön, sehen wir uns mal um.« 
Immer noch die Pistole in der Hand, lief sie von einem Zimmer zum 
nächsten. Als sie sich endlich davon überzeugt hatte, dass sie tatsächlich 
alleine war, machte sie sich an eine erste Bestandsaufnahme. Zunächst 
fiel ihr auf, wie sauber und ordentlich es war. Alles schien an Ort und 
Stelle. Nicht so durchorganisiert, dass es schon wieder ungemütlich war, 
doch tipptopp. Der Kontrast zu Martin Jeffers’ Domizil war beachtlich. 
Die Wohnung war nicht groß. Sie verfügte über ein einziges 
Schlafzimmer und ein Bad, eine kleine Küche mit Essnische sowie einen 
großzügigen, rechtwinklig geschnittenen Wohnbereich. Eine 
Gästetoilette, die ans Wohnzimmer grenzte, war zu einer Dunkelkammer 
umfunktioniert worden. Die Möbel waren bequem und stilvoll, aber 
nicht so sehr, dass man einen Designer dahinter vermutet hätte. Vielmehr 
spiegelte die Einrichtung einen Menschen wider, der etwas von Qualität 
verstand und sich hier und da ein schönes Stück gönnte. Es gab ein paar 
Antiquitäten, und in jedem Zimmer schmückten Souvenirs Regale und 
Kommoden. Detective Barren nahm einen Patronenmantel in die Hand, 
der, wie sie vermutete, aus einem Granatwerfer stammte. Es gab kleine 
kunsthandwerkliche Gegenstände wie eine Statuette aus Zentralamerika 
und eine Fruchtbarkeitsgöttin aus Afrika. Sie sah einen großen 
Haifischzahn in Plastik eingeschlossen und einen ebenfalls 
eingeschlossenen alten Stein, unter dem die Aufschrift angebracht war: 
OLDUVAI-SCHLUCHT, 1977. ZWEI MILLIONEN JAHRE ALT. 
Jeffers hatte einen Arbeitstisch – genauer gesagt, einen Zeichentisch an 
die Fensterreihe gerückt, die den Raum mit Licht erfüllte. Das Zubehör 
des Fotografen war nicht zu übersehen: Negative, 
Vergrößerungsapparate, Fotopapier, das säuberlich auf der Arbeitsfläche 
gestapelt war. 
Im Wohnzimmer nahm ein Bücherregal eine ganze Wand ein. 
Die Wände waren weiß, von zwei gerahmten Postern geschmückt: »Die 
Kunst der Fotografie«, eine Ausstellung im Museum of Modern Art und 
ein Exponat von Ansel Adams aus der Horn Gallery. 
Alles andere stammte von Douglas Jeffers. 
Zumindest nahm sie das an. 
Dutzende Fotos hingen an den Wänden, und zwar in den 
unterschiedlichsten Größen und in verschiedensten Stilrichtungen 



gerahmt. Sie warf einen Blick darauf und dachte: Die sind so wie 
diejenigen, die ich in den Zeitschriften gesehen habe. Sie sagen einem 
alles und nichts zugleich. 
Ein kleiner Abzug in der Ecke fiel ihr allerdings ins Auge. Sie ging 
hinüber und starrte auf das Bild. Darauf zu sehen war ein Mann in 
mittlerem Alter, doch mit unverkennbar jugendlicher Vitalität. Er trug 
eine olivfarbene Drillichhose, dazu ein blaues Arbeitshemd und war mit 
Kameras und Linsen behängt. Das verworrene Geäst einer Unmenge von 
Bäumen in seiner Umgebung war dicht mit Ranken und Kletterpflanzen 
bewachsen. Er saß auf einem Stapel Kisten, die mit Munitionsnummern 
versehen waren; der Mann schenkte dem Betrachter ein strahlendes 
Grinsen und formte mit der Hand eine Pistole, mit der er zum Schein in 
die Kamera schoss. In einer Ecke des Rahmens war ein getipptes weißes 
Papierschildchen mit der Aufschrift angebracht: SELBSTPORTRÄT 
1984, NICARAGUA. 
»Hallo, Mr. Jeffers«, begrüßte sie ihn. 
Sie nahm das Bild von der Wand und hielt es vor sich hin. 
»Ich bin Ihr Untergang«, fügte sie hinzu. 
Sie hängte das Bild zurück und befahl sich, mit der Arbeit zu beginnen. 
Sie mahnte sich zu Sorgfalt und Vorsicht und zu einer systematischen 
Vorgehensweise. Sie drehte sich zu dem Schreibtisch um und sah, genau 
in der Mitte, einen großen weißen Briefumschlag. Darauf stand in großen 
Druckbuchstaben: FÜR MARTY. 
Ihre Hand schoss nach vorn und griff nach dem Brief. 
 
Unter den Lost Boys hatte einiges an Unstimmigkeiten geherrscht. Die 
Meinungen hatten gereicht von Weingartens Gejammer: »Himmel, was 
soll man denn machen? Ich meine, willst du ihm vielleicht sagen, hör 
endlich damit auf? Jeder macht nun mal, was er will. Du kannst 
niemanden zu etwas zwingen. Ich meine, ich hab das jedenfalls noch nie 
gekonnt, und mich hat auch noch keiner von was abbringen können, was 
ich wollte …«, bis zu Popes unmissverständlichen Worten: »Wenn ich 
wüsste, dass jemand in meiner Familie tut, was ich tue, dann würde ich 
den Mistkerl wegpusten, und zwar zack, zack. Seinem Elend ein Ende 
setzen«, worauf Steele einwarf: »Fühlst du dich denn so elend? Du liebe 
Güte, kommst mir aber gar nicht so vor …« 



Pope hatte gekontert: »Nimm dich in Acht, Schwuchtel, bevor ich dir ein 
Ende setze.« Was alle zum Lachen gebracht hatte, egal, wie ernst die 
Drohung klang. Einen Mann wie Steele zu töten, war in den Augen der 
gesamten Runde die reinste Zeitvergeudung. 
Martin Jeffers kam zu dem Schluss, dass diese Männer, die eigentlich 
hätten Experten sein müssen, nicht besser wussten, was zu tun war, als 
irgendjemand sonst. 
Als ich zum Beispiel, dachte er. 
Und war der Verzweiflung nahe. 
Er saß allein in seinem dunklen Büro. Draußen hatte sich der Abend über 
das Klinikgelände gesenkt und lange Schatten über die prächtigen 
Rasenflächen gebreitet. Er hörte ein gelegentliches Brüllen, einen 
vereinzelten Schrei, die normalen Schlafgeräusche in der Heilanstalt. Bei 
Nacht erwachen unsere Ängste, dachte er, so wie der Tag sie 
beschwichtigt. 
Er ließ all die Äußerungen der Lost Boys Revue passieren. 
»Also, wisst ihr was?«, war Parker mitten in dem Streit herausgeplatzt. 
»Man muss das Richtige tun. Aber was ist das Richtige? Was für ein 
paar Cops das Richtige ist, muss es noch lange nicht für deine Familie 
sein: Wenn du zur Polizei gehst, dann ziehen die dir alles aus der Nase, 
und die sind ganz sicher nicht dein Freund und Helfer. Die sind nur 
darauf versessen, jemanden einzubuchten. Und, Junge, Junge, in null 
Komma nichts lieferst du ihnen deine Mutter, deinen Bruder, deinen 
Vater, deine Schwester oder sonst wen ans Messer. Scheiß drauf, sogar 
deinen Cousin. Blut ist dicker, weißt du …« 
Woraufhin Knight ihn unterbrochen hatte: »Also machst du dich lieber 
zum Komplizen, oder was? Genau das tust du nämlich. Wirst du, wenn 
du die Klappe hältst, nicht genauso schuldig wie derjenige, der die 
Verbrechen begangen hat?« 
Zustimmung und Widerspruch waren durch den Raum geschwirrt. 
Jeffers erinnerte sich, wie jemand gesagt hatte: »Wenn du es weißt und 
die Klappe hältst, machst du dich genauso schuldig. Für solche Leute 
sollte es spezielle Gefängnisse geben!« 
Gibt es auch, dachte er trübselig. 
Stille Mitwisserschaft ist fast so schlimm wie das Verbrechen selbst. Er 
dachte an den Holocaust und an die besonderen Herausforderungen beim 



Nürnberger Prozess, als es um die Leute ging, die angesichts abgründiger 
Verbrechen einfach nur geschwiegen hatten. Es war leicht, die Täter zur 
Rechenschaft zu ziehen und sie zu bestrafen. Aber was ist mit denen, die 
einfach nur weggesehen haben? Politiker, Anwälte, Ärzte, 
Geschäftsleute … 
Was war aus denen geworden? 
Jeffers dachte darüber nach, mit welcher Begeisterung die Gruppe das 
Thema aufgegriffen hatte. Er konnte nicht begreifen, wieso er die Frage 
nicht viel früher gestellt hatte. Es war beachtlich, dass praktisch jeder in 
der Gruppe offenbar bereits darüber nachgedacht hatte, welche Probleme 
er seiner eigenen Familie bereitete. Wie wurden die damit fertig? Das 
konnten sie allerdings nicht sagen. 
Er dachte an die erhobenen Stimmen im sonnendurchfluteten 
Tagesraum. Sie hatten die reguläre Zeit der Sitzung um etwa zwanzig 
Minuten überschritten. Am Ende hatte er die Hand gehoben. 
»Wir setzen das morgen fort. Denken Sie alle noch einmal über Ihre 
Reaktionen nach, und wir reden morgen weiter.« 
Die Männer waren aufgestanden und hatten wie üblich kleine Trauben 
gebildet, als Miller, der Mann, den Jeffers für den wahrscheinlich 
verstocktesten von allen hielt, sich umgedreht und gefragt hatte: »Wieso 
haben Sie danach gefragt? Haben Sie einen besonderen Grund?« 
Die Männer waren stehen geblieben und hatten Jeffers angesehen. 
Er hatte den Kopf geschüttelt und seine gewohnte Fassade von milde 
amüsierter, intellektueller Neugier aufgesetzt, und die Lost Boys waren 
ohne jeden weiteren Kommentar hinausgetrottet. Er dachte: Das hat mir 
keiner abgekauft. Keine Sekunde lang. 
Er blickte aus dem Fenster in die Dunkelheit. 
Ich werde nicht glauben, sagte er sich wütend, dass mein Bruder ein 
Mörder ist! Schließlich haben sie für den Mord, dessentwegen die 
Polizistin hinter mir her ist, einen Mann festgenommen. Was will sie 
also? Wieso ist sie hier? 
Ist sie gar nicht, meldete sich eine Stimme in ihm. 
Wo ist sie? 
Als Detective Barren sich bis mittags noch nicht gemeldet hatte, rief er 
in ihrem Hotel an. In ihrem Zimmer hatte niemand abgehoben. Er hatte 
ein zweites Mal am Empfang angerufen und die Bestätigung eingeholt, 



dass sie noch nicht abgereist war. 
Er versuchte, sich innerlich zu wappnen. Die weitere Entwicklung 
abzuwarten. Sie war ihm einige Erklärungen schuldig. Bin neugierig, 
was sie mir zu sagen hat. Dann dachte er: Sie ist nicht die Einzige, die 
mir eine Erklärung schuldig ist. 
Er zerknüllte ein Blatt Papier, das auf seinem Schreibtisch lag, und warf 
es auf den Boden. Er nahm einen Bleistift und brach ihn in der Mitte 
entzwei. Er sah sich nach einem Gegenstand um, auf den er mit Fäusten 
einschlagen konnte, fand aber nichts Passendes. Er drehte sich zur Wand 
um und schlug mit der flachen Hand so lange gegen die weißgetünchte 
Fläche, bis seine Handfläche gerötet war; der Schmerz tat gut, solange er 
wenigstens für Sekunden seine Frustration überlagerte. Er dachte an die 
Polizistin und kochte innerlich vor Wut. Er hätte ihr am liebsten ins 
Gesicht geschrien: Ich will es wissen! 
Wo zum Teufel steckt die Frau?, dachte er aufgebracht. 
Irgendwann verflog der Zorn und machte dem schrecklichen Gedanken 
Platz: Wo zum Teufel steckt er? 
 
Detective Barren hatte sich im Schneidersitz auf dem 
Wohnzimmerboden niedergelassen und die Früchte ihrer Durchsuchung 
um sich ausgebreitet. Sie hatte sämtliche Lichter in der Wohnung 
eingeschaltet, als wollte sie auf keinen Fall zulassen, dass die nächtliche 
Dunkelheit sich neben ihr einnistete. Es war spät, und sie war müde. Sie 
hatte das ganze Apartment systematisch abgesucht; von der Toilette im 
Badezimmer bis zu den Stapeln von Negativen in der Dunkelkammer. 
Sie hatte das Sofa und das Bettzeug, wenn auch vergeblich, nach Waffen 
gefilzt. In der Küche hatte sie alles aus den Regalen geholt. Jeder 
Schrank war leergeräumt. Die Kleider durchwühlt. Schubladen 
ausgekippt, Zeitungen überflogen und abgelegt. Nicht einmal ein Ticket 
von dem Besuch in Miami hatte sie gefunden. Nicht einmal eine 
Postkarte. Die Zeugen ihrer Suche lagen stapelweise ringsum auf dem 
Boden. 
Sinnlos, dachte sie. 
Sie merkte, wie Tränen der ohnmächtigen Wut und Verzweiflung in ihre 
Augen stiegen. 
»Nichts, nichts, nichts«, rief sie laut. 



Sie wusste, dass er irgendwo ein Schließfach haben musste, vielleicht 
auch einen Spind oder ein Zimmer. Irgendeinen Ort, an dem er den 
Bodensatz des Verbrechens aufbewahrte. Irgendetwas irgendwo, das ihn 
mit ihrer Nichte in Verbindung brachte. 
Die Spannung, die sie in dieser Umgebung empfand, war nur schwer zu 
ertragen. Dass sie dem Beweis für den Mord dicht auf den Fersen war, 
wusste sie. Sie konnte es förmlich riechen; es drang ihr bis in die letzte 
Pore, bis ins Blut. Sie kannte das Gefühl von hundert 
Tatortdurchsuchungen, an denen sie teilgenommen hatte. 
Dass er ein Mörder war, daran gab es keinen Zweifel. Das hatte ihr 
schon ein einziger Blick auf das Bücherregal gesagt. Fast sämtliche Titel 
hatten mit irgendeinem Aspekt von Verbrechen zu tun. Romane, 
Lehrbücher, Sachtexte, alle säuberlich aufgereiht. Viele davon kannte 
sie, andere nicht. Das hatte sie tief beeindruckt. Er ist ein Mann, der sein 
Geschäft versteht, dachte sie. 
Doch ein literarisches Interesse an Verbrechen ist kein Beweis. 
Selbst wenn sie es seinem Bruder zeigte, würde er jede Schlussfolgerung 
von sich weisen und behaupten, das sei nur eine etwas morbide Neigung 
und sicher nichts Außergewöhnliches für einen Menschen, der so viel 
Gewalt und Tod fotografiert hat. Von ihrem Sitz auf dem Boden aus sah 
sie zu den Fotos an der Wand empor und fragte sich, wie es jemand 
aushalten konnte, sich mit so vielen verstörenden Bildern von Gewalt zu 
umgeben. 
Sie hatte nichts in der Hand. Sie trommelte mit den Fäusten auf den 
Boden. 
Dann nahm sie den Brief von einem Bruder an den anderen und las ihn 
zum hundertsten Mal: 
Lieber Marty, 
wenn du diese Zeilen in Händen hältst, ist eins von einer Reihe 
möglicher Szenarien eingetreten. Ich vermute, du erwartest eine Art 
Erklärung. 
Du brauchst keine. 
Du kennst sie bereits. 
Dennoch tut es mir leid, dir Kummer zu bereiten. 
Doch es war unvermeidlich. 
Zwangsläufig vielleicht. 



Wir sehen uns in der Hölle wieder. 
In Liebe, 
dein Bruder Doug 
 
P. S.: Was hältst du von den Fotos? Ausdrucksvoll, oder? 
Detective Barren ließ das Blatt auf den Schoß sinken. Die Worte sagten 
ihr nichts. In ihr tobte ein gewaltiger, brodelnder Hass. Ihr Herz schien in 
ihrer Brust zu brennen. Sie schmeckte bittere Galle auf der Zunge. Sie 
wollte dem Mörder ins Gesicht spucken. Sie wollte ihm eigenhändig den 
Hals umdrehen, so wie er es mit ihrer Nichte getan hatte. 
Sie wollte etwas laut sagen, doch stattdessen drang ihr nur ein böses, 
animalisches Knurren aus der Kehle. 
Endlich fand sie Worte: »Es ist nicht vorbei«, sagte sie. »Ich bin noch 
nicht fertig mit dir. Ich kriege dich. Ich kriege dich.« 
Sie dachte an ihre Nichte. 
»Ach, Susan«, stöhnte sie. Doch es klang weniger traurig als wütend. 
Vor Zorn hatte sie alle Glieder verspannt, und sie kniete sich mitten im 
Zimmer nieder. Plötzlich fiel ihr Blick auf das Selbstporträt in der Ecke. 
Dieses spöttische Grinsen, als machte er sich über ihre vergebliche Mühe 
lustig. Es zuckte ihr in der Hand, und sie griff nach dem in Plastik 
gehüllten Stein aus der Olduvai-Schlucht. Ohne nachzudenken, ohne 
dass die blanke Wut, die in ihr tobte, einen klaren Gedanken zugelassen 
hätte, schleuderte sie, immer noch kniend, das Ding gegen das Foto an 
der Wand. 
Durch das Klirren von gesplittertem Glas kam sie augenblicklich zu sich. 
Sie schloss die Augen, holte ein paarmal tief Luft und blickte zur Wand. 
Der prähistorische Stein hatte das Konterfei von Douglas Jeffers, der 
immer noch aus sicherer Entfernung von der Wand heruntergrinste, 
verfehlt. Dafür hatte er ein anderes gerahmtes Bild getroffen, das 
heruntergefallen und zerbrochen war. 
Sie seufzte tief und stand auf. 
Und? Fühlst du dich jetzt besser?, fragte sie sich ironisch. 
Sie tappte zu dem zersplitterten Bilderrahmen. 
»Na schön, setz das auf die Rechnung«, meinte sie. Sie hatte nicht die 
Absicht, sauberzumachen. Sie stieß mit dem Fuß dagegen. Es war eine 
Farbaufnahme von einem Straßenaufstand. Ganz in der Ferne waren 



Rauch und Feuer zu sehen und im Vordergrund ein wildes 
Durcheinander von Polizisten, Feuerwehrleuten und ihren Fahrzeugen. 
Die Lichter schienen hypnotisierend ineinanderzufließen. Sie trat 
dagegen. »Guter Schnappschuss«, sagte sie. »Nicht unbedingt einer 
deiner besten, aber trotzdem verdammt gut.« Als sie sich gerade 
abwenden wollte, merkte sie, dass eine Ecke des Fotos weggeknickt war, 
weil sich nach dem Fall der Rahmen gelockert hatte. 
Sie blieb stehen und sah genauer hin. 
Sie konnte nicht genau sagen, was ihre Aufmerksamkeit erregte. 
Vielleicht war es der Kontrast zwischen den lebhaften Farben des Fotos 
und dem gedämpften Grau des Papiers dahinter. Sie war sich nicht 
sicher, was sie vor sich hatte, doch irgendetwas stimmte daran nicht. Sie 
versuchte, sich zu erinnern, ob sie schon einmal davon gehört hatte, dass 
jemand ein Foto über einem anderen rahmte, so wie manche Maler ein 
Bild auf Leinwand übermalen. Sie konnte sich nicht entsinnen, je von so 
etwas gehört zu haben. 
Sie dämpfte ihre Hoffnung auf irgendeine Entdeckung und bückte sich, 
um den zerbrochenen Rahmen und das Foto aufzuheben. Sie ging zum 
Schreibtisch hinüber und legte es unters Licht. Sie überprüfte die 
weggeknickte Ecke. Sie tastete das Papier ab und stellte fest, dass es 
doppelt so dick war. Sie nahm das obere Foto zwischen die Finger und 
zog es vorsichtig zurück. Es gab etwas nach, so dass darunter ein 
schwarzgrauer Hintergrund zum Vorschein kam. 
Sie strich über dieses untere Papier und fühlte die glänzende Oberfläche 
einer Fotografie. 
Sie schnappte nach Luft. 
Geh behutsam damit um, sagte sie sich. 
Sie zupfte wieder an dem Foto, und es ließ sich langsam abziehen wie 
die Schale einer Orange. 
Zentimeter für Zentimeter. Die beiden Lagen Fotopapier waren nicht fest 
miteinander verklebt. Sie bearbeitete sie vorsichtig mit den Fingern und 
achtete darauf, nichts zu zerreißen. Wenn es irgendwo festklebte, 
befeuchtete sie den Finger mit Spucke und löste das obere Bild sachte. 
Erst als sie das ganze Foto abgelöst hatte, wagte sie einen Blick auf das 
andere darunter. Sie musste an das Gefühl denken, das ein Kind 
empfindet, wenn es den Schorf von einer Wunde löst – schmerzhaft, aber 



doch eine große Erleichterung. 
Sie senkte den Blick und sah, dass unter dem Foto tatsächlich ein zweites 
steckte. 
Sie ließ die Aufnahme von der Straßenschlacht fallen und starr te auf die 
zweite. Sie war schwarzweiß. 
Als sie erkannte, was sie anblickte, entwich mit einem Schlag alle Luft 
aus ihrer Lunge. 
Es war eine fast nackte Leiche. 
Eine junge Frau. 
Detective Barrens Hände zitterten. Augenblicklich merkte sie, wie ihr 
Schweiß auf die Stirn trat. 
»Susan«, brachte sie heraus. 
Doch dann sah sie genauer hin. 
Die junge Frau hatte stämmigere Beine. Kürzeres Haar. Sie lag in einer 
anderen Stellung als die, in der ihre Nichte gefunden worden war. Und 
das Unterholz, das der Blitz aus der Dunkelheit schnitt, unterschied sich 
von den Palmwedeln in Florida. Das Mädchen auf dem Foto schien im 
Laub eines nördlichen Waldes zu liegen. Detective Barren hatte das 
Gefühl, als drehte sich alles in ihrem Kopf, und von der Anstrengung, 
ihre Vorstellungskraft im Zaum zu halten, wurde ihr beinahe 
schwindelig. Die Züge der jungen Frau waren vollkommen anders als die 
ihrer Nichte. 
»Das ist nicht Susan«, stellte sie fest. 
Für den Bruchteil einer Sekunde fühlte sie sich geschlagen. Das ist nur 
eins von vielen seiner verdammten Bilder. 
Doch dann erkannte sie: Das hier war ein Schnappschuss. Da fehlte die 
sorgfältige Komposition, das intellektuelle Kalkül, das Douglas Jeffers’ 
Arbeit auszeichnete. Das hier war ein Bild, das hastig, unter Zwang 
entstanden war. Unter Feuer. 
Sie hielt es hoch. 
»Du bist nicht Susan«, sagte sie zu dem Bild. 
»Aber wer bist du dann?«, fragte sie. 
Sie sah noch einmal hin und erkannte einen großen, dunklen Fleck auf 
der Brust der jungen Frau. Blut, dachte sie. 
Sie überprüfte das Foto mit geübtem Blick auf Anzeichen von 
Polizeipräsenz, auf eine amtliche Untersuchung. 



Nichts. 
Und dann schlich sich ungefragt ein Gedanke ein, den sie nicht zu Ende 
zu führen wagte. Sie ließ das Bild auf den Tisch fallen und sah 
entgeistert auf. Sie war von Dutzenden von Fotos umgeben, Jeffers’ 
Heimgalerie. Sie sprang auf und riss ein großes Bild von zwei 
fernöstlichen Bauern mit ihren Wasserbüffeln vor der Abenddämmerung 
herunter. Mit aller Kraft warf sie das gerahmte Bild zu Boden. 
Sie nahm das Foto vorsichtig aus dem Scherbenhaufen. Sie spürte die 
doppelte Stärke des Papiers. Sie versuchte, das obere Foto 
herunterzuschälen, doch diesmal schien es fest verklebt zu sein. Sie 
verbog es, bearbeitete es mit den Fingern und zog am Ende ein kleines 
Schablonenmesser aus dem Schreibtisch, mit dessen Hilfe sie einen Teil 
des oberen Bildes herunterschälen konnte. 
Darunter kam ein weiteres Schwarzweißbild zum Vorschein. Zuerst sah 
sie ein nacktes Bein. Dann einen nackten Arm. Er war dunkel 
verschmiert. Sie hatte an zu vielen Tatorten zu viel Blut gesehen, um 
nicht zu wissen, was es war. 
Sie hielt inne und sah in Panik auf die Wände. 
»Susan«, rief sie wieder, und aus ihrer Stimme klang reine Qual. »Susan, 
o mein Gott, Susan. Du bist hier irgendwo.« 
Wieder glitt ihr Blick über die Fotogalerie. Plötzlich kam sie sich dumm 
vor, geradezu peinlich dumm. 
»O mein Gott, Susan, du bist hier nicht allein!« 
Es war so offensichtlich, dass es sie nur umso mehr ent setzte. »O Gott, 
ihr seid alle hier«, sagte sie zu sämtlichen Augen auf sämtlichen Bildern, 
die ihr entgegenstarrten. »Ihr alle.« 
Ihr wurde übel. Sie stellte sich vor, wie Douglas Jeffers entspannt in 
seinem Wohnzimmer saß und zu dem Foto hinaufblickte, das sie in 
Händen hielt, das mit den Männern und den Wasserbüffeln. Nur dass er 
nicht dieses Bild, sondern das darunter sehen würde. 
Sie sackte wieder auf den Boden und konnte die Gesichter, die von der 
Wand auf sie herunterstarrten, nicht mehr ertragen. Was sie empfand, 
trieb die Verzweiflung noch einen Schritt weiter in eine tiefe Qual. 
Sie dachte: Ich bin ein vernünftiger Mensch. Ich bediene mich der Logik, 
der Präzision, der Wissenschaft. Ich führe ein geordnetes, routiniertes 
Leben. Ich lasse mich von Fakten zu logischen Schlussfolgerungen 



leiten. Ich verrichte meine Arbeit effizient und mit Hingabe an die 
Sache. Für alles gibt es eine Erklärung. 
Sie schüttelte den Kopf. 
Und ich bin eine lausige Lügnerin. Besonders, wenn ich mir selbst etwas 
vormache. 
In diesem Moment sprach sie laut aus, was sie dachte, und hoffte, dass 
der Klang ihrer Stimme den plötzlichen Drang, schnell wegzulaufen, 
verbannen konnte. 
»O mein Gott, ihr seid alle hier. Ich weiß nicht, wer ihr seid oder wie 
viele ihr seid, aber ich weiß, ihr seid hier alle zusammen. Alle. Alle. O 
mein Gott. Ihr alle. Mein Gott, mein Gott, mein Gott. Ihr seid alle hier. 
Oh, oh, o nein.« 
Und dann ein Gedanke, der noch schlimmer war: 
Jetzt hängt alles an mir. 
 



10. KAPITEL 
 

Viele Attraktionen am Wegesrand 
 
 

15. 
 
Anne Hampton saß allein im Wagen und sah mit geringer 
Aufmerksamkeit Douglas Jeffers dabei zu, wie er unter der Motorhaube 
herumfuhrwerkte, um Öl- und Wasserstand zu prüfen. Es war früh am 
Morgen, und sie befanden sich vor dem Sweet Dreams Motel in 
Youngstown, Ohio, nicht weit von der Interstate. Jeffers hatte, kurz 
nachdem sie das Motel entdeckt hatten, einen Witz gemacht und es in 
Bates Motel umgetauft. Sie wandte sich ab, und dabei fiel ihr Blick auf 
den Stapel Notizblöcke, den sie neben ihrem Sitz bereithielt. Sie zählte: 
elf. Sie fischte einen aus der Mitte heraus und schlug ihn an einer 
beliebigen Stelle auf: Eine von Jeffers’ zahlreichen Geschichtslektionen: 
Januar 1958, Charles Starkweather und Caril Ann Fugate. Lincoln, 
Nebraska und Umgebung. »Morde ohne Plan, ohne Sinn und Verstand, 
ohne Sorgfalt, ziemlich willkürlich und banal, nur nicht für Caril Anns 
Familie. Ein wahrhaft amerikanischer Alptraum, wenn unsere Kinder 
sich gegen uns wenden. Charlie stilisierte sich nach dem Vorbild James 
Deans zu einem Rebellen und tötete zehn Menschen, darunter ihre kleine 
Schwester, ein Baby. 1959 kam er auf den elektrischen Stuhl.« Unter 
dem Eintrag hatte sie ihre Zusammenfassung von Jeffers’ trockenem 
Kommentar festgehalten: »Die beiden waren verliebt, aber am Ende 
erhob sie die Hand gegen ihn. Sie war vierzehn Jahre alt.« 
Wenn sie gehetzt war, wurde ihre Handschrift groß und kindlich, fand 
sie, ganz anders als ihre sorgfältigen, präzisen Notizen aus den 
Seminaren an der Uni. Die Erinnerung daran war vage und 
verschwommen, als lägen sie Jahre zurück und nicht nur ein paar 
Wochen. 
Anne Hampton las den Satz noch einmal: »Am Ende erhob sie die Hand 
gegen ihn.« 
Jeffers hatte das in bitterem Ton gesagt, als ob dies der schockierende 
Teil wäre und nicht die Ereignisse davor. Sie sprach die Worte im 



Flüsterton, deutlich, doch so, dass er sie nicht hören konnte: »Am Ende 
erhob sie die Hand gegen ihn.« 
Sie musste einen starken Überlebenswillen gehabt haben, dachte Anne 
Hampton. 
Sie muss daran geglaubt haben, dass das Leben etwas Kostbares ist und 
dass sie noch etwas Besonderes oder auch nur etwas ganz Gewöhnliches 
aus sich machen konnte – trotz aller Düsternis, trotz Blut und Tod – und 
dass all das, was sie durchgemacht hatte, ihr Leben nicht zerstören 
konnte. Sie war erst vierzehn, und sie wusste, dass das nicht alles 
gewesen sein konnte. Sie muss etwas gespürt haben, eine Magie, ein 
Wunder, eine Kraft, und dann hat sie beschlossen, am Leben zu bleiben. 
Um jeden Preis. 
Anne Hampton fragte sich, ob auch sie dieses Etwas irgendwoher 
bekommen konnte. 
Sie betrachtete erneut die Zeilen auf dem weißen, blaulinierten Papier. 
Jeffers hatte sie einmal dabei beobachtet, wie sie verbissen mitschrieb, 
während er sprach, und er hatte gesagt, sie erinnere ihn an viele der 
Reporter, mit denen er schon zusammengearbeitet hätte, Männer, die ihr 
eigenes Steno entwickelt hätten, Hieroglyphen, die nicht einmal ein 
Entschlüsselungsexperte entziffern konnte, die der Verfasser aber so 
mühelos las wie eine gedruckte Seite. 
Sie zitterte bei der Erinnerung an den Abend vor zwei Tagen, als er ihr 
erklärt hatte, er wolle ihre Notizen sehen. 
Der Moment war entsetzlich gewesen. 
Die Forderung kam zu später Stunde, nachdem sie in ein weiteres dieser 
austauschbaren Motels gezogen waren, nach allzu vielen Stunden auf 
dem Highway, vom Lärm und von den Scheinwerfern, die sich durch die 
Dunkelheit in sie hineinbohrten, ausgelaugt und erschöpft. Jeffers hatte 
sich ihr Gepäck geschnappt und gebrummt: »Nimm die Notizbücher 
mit.« Sie hatte sie behutsam und gequält vor sich her getragen, so als 
fehlte ihr die Kraft, daneben noch andere Gepäckstücke mitzunehmen. 
Er hatte die Tür geöffnet und ihre Taschen auf eins der Einzelbetten 
geworfen. »Lass mal sehen«, hatte er gesagt. Er hatte sich an den kleinen 
Frisiertisch gesetzt und über den Seiten gebrütet. Sie hatte sich in einem 
Sessel in der Ecke ganz klein gemacht und versucht, an nichts zu denken, 
doch eine einzige Angst marterte sie unablässig: Er wird meine Schrift 



nicht entziffern können, und dann merkt er, wie dumm ich mich 
angestellt habe, dass ich völlig nutzlos bin, und, Gott, dann bin ich 
verloren. Sie hatte die Augen geschlossen, um die Angst abzuschotten, 
doch das schabende Geräusch des Umblätterns der Seiten schien 
ohrenbetäubend. Nach ein paar Minuten hatte er sich die letzten Blätter 
vorgenommen und dann sämtliche Notizbücher zur Seite geschoben. Er 
hatte sich geräkelt und gesagt: »Himmel, bin ich müde. Also, die sind 
okay. Sogar gut. Ich kann sie problemlos lesen. Sicher, hier und da 
wird’s ein bisschen holprig, zum Beispiel, als du auf der Straße in 
Michigan, der mit den Frostbeulen vom letzten Winter, versucht hast, 
weiterzuschreiben. War wie auf der Achterbahn, und da gehen deine 
Zeilen hoch und runter, hoch und runter.« Er lächelte. »Aber alles in 
allem, würde ich sagen, hast du gute Arbeit geleistet. Wirklich gut. So 
wie ich es auch nicht anders von dir erwartet hatte.« 
Sie hätte sich gewünscht, über sein Lob weniger erfreut zu sein. 
Er hatte ihr die Notizbücher zurückgegeben und sie am Kopf berührt, 
fast wie man ein Haustier tätschelte oder wie ein priesterlicher Segen. 
Zuerst hatte sie die Berührung ent spannt. Sie war sitzengeblieben und 
hatte ihm hinterhergesehen, wie er ins Badezimmer ging. 
Dann war die alte Angst zurückgekehrt. 
Du bist allein, hatte sie sich klargemacht. Vergiss das nicht. 
Vergiss nicht vor lauter Freude über ein Lob den Schmerz eines Schlags. 
Sie hatte versucht, sich innerlich zu panzern, und hatte im Dunkeln lange 
wach gelegen, bis der Schlaf sie mitsamt ihrer Verwirrung und ihrer 
Entschlossenheit übermannte. 
Am folgenden Morgen hatte er ihr erklärt, wie sie zusammen mit ihren 
Notizen ihr Gedächtnis nutzen sollte; wie sie einfach nur ein Stichwort 
aufschreiben und sich dann durch Konzentration das Gesagte in 
Erinnerung rufen konnte. Zu ihrer Überraschung hatte sie festgestellt, 
dass ihr Gedächtnis mit Hilfe seiner Technik eine neue Präzision 
erlangte, worüber sie sich freute wie über ein Geschenk. Außerdem riet 
er ihr, sich auch die jeweilige Situation und Zeit zu notieren, was ihr, 
sobald er es von ihr wünschte, dabei helfen würde, ihre Notizen zu 
rekonstruieren. Allerdings fragte sie sich, ob das möglich war. Sie sah 
keine Zusammenhänge, jeder Ort, den sie besuchten, war isoliert – allein 
durch Jeffers’ Erinnerungen mit den anderen verknüpft. Jede Station 



war, ebenso wie seine Stimmungsschwankungen, unerwartet und 
beängstigend, ausschließlich in seiner eigenen, undurchschaubaren Logik 
und Planung begründet. In nördlicher Richtung waren sie bis Hibbing, 
Minnesota, gefahren; nach Westen hin waren sie bis Omaha, Nebraska 
gelangt, fast so weit, dass sie im Geist schon die Rockies aus der Ebene 
ragen sah und an ihr Zuhause, an ihre Familie denken musste, die so 
unnahbar fern schien wie der Anblick der Berge. Kansas City, Iowa City, 
Chicago, Fort Wayne, Ann Arbor, Cleveland und Akron. In ihrem Kopf 
hatten sich die Erinnerungen zu einer Melange aus ländlichen Gegenden 
und städtischen Straßen vermengt. Ihr kam der seltsame Gedanke, sie 
sollte sich glücklich schätzen, dass Jeffers auf so sorgfältigen Notizen 
bestanden hatte, denn selbst mit ihrer neuen Präzision gerieten die 
Details ihrer Reise durcheinander. 
Draußen hörte sie Jeffers etwas summen. Das tat er, wie sie inzwischen 
wusste, wenn er einfachen Arbeiten nachging, die ihn befriedigten. 
Sie schloss das Notizbuch und die Augen und versuchte, sich zu 
erinnern. Sie wusste, dass in Chicago ein Vortrag über Richard Speck 
und die Krankenschwestern sowie die Theorie des Gendefekts von 
Mördern erfolgt war. Dünne, knochige Männer mit Akne und einer 
gehemmten sexuellen Entwicklung, hatte er gesagt. Er hatte das komisch 
gefunden und vor Lachen geprustet. Dann waren sie in die Außenbezirke 
gefahren und hatten einen Blick auf Wayne Gacys Haus geworfen, in 
dem der ehemalige Kinderclown die dreiunddreißig Jungen im Keller 
begraben hatte. Jeffers hatte sie aufgefordert, aus dem Auto zu steigen 
und sich vor das unscheinbare weiße Holzschindelhaus zu stellen. Dann 
hatte er sie in aller Eile fotografiert. Es hatte geregnet, und er hatte 
gesagt: »Bitte lächeln«, während sie sich unglücklich und nervös an 
einen Baum geschmiegt hatte. Nord-Minnesota dagegen war trocken und 
heiß gewesen, und sie erinnerte sich an hellbraune Weizenfelder, die wie 
der Ozean wogten und ihnen unterwegs zuzuwinken schienen. Das war 
auf der Fahrt nach … Sie überlegte, der Name fiel ihr nicht gleich ein. 
Doch Jeffers hatte ihr erzählt, dass der irre Farmer, der seinen Opfern die 
Eingeweide entfernt und sie ausgestopft hatte, den Film Blutgericht in 
Texas inspiriert habe, der ihm, Jeffers, nicht gefallen habe, auch wenn er 
den Regisseur für seine Fähigkeit bewunderte, Angst durch Bilder 
auszudrücken. Sie hatte das nicht verstehen können, hatte ihn aber nicht 



gebeten, es zu erklären. Wenn Jeffers dozierte, was er häufig tat, dann 
hielt sie es für das Klügste, ihn reden zu lassen. Seltsamerweise war er 
für Fragen zugänglicher, wenn es um persönlichere Themen ging. 
Er ließ sie wissen, dass er an der Clutter Farm in Kansas vorbeifahren 
wollte, dass sie aber zu weit abseits ihrer Route liege, auch wenn ihr das 
seltsam erschienen war, da die Fahrt nach Minnesota länger war. Doch in 
der Nähe von Madison, Wisconsin, zeigte er ihr die Shopping-Mall, in 
der er eine junge Frau namens Irene aufgelesen habe, und er erzählte, ihr 
Tod sei einem Sexualmörder zugeschrieben worden, der in den späten 
siebziger Jahren die Malls und Universitätsgelände von Wisconsin fast 
ein Jahr lang unsicher gemacht hatte. In Ann Arbor zeigte er ihr eine 
Straße am Rande des Universitätsgeländes, auf der – in seinen 
theatralischen Worten – sechs junge Frauen ihre letzte Fahrt 
unternommen hätten. Eine davon beanspruchte er für sich und sagte, das 
sei besonders leicht gewesen. Etwa acht Kilometer lang fuhr er auf einer 
Nebenstraße durch ein bewaldetes Gebiet, um schließlich das Tempo zu 
drosseln und mit dem Finger auf eine Stelle zu zeigen. Dort habe er das 
Opfer zurückgelassen, sagte er, etwa zweihundert Meter abseits von der 
Straße. »Den Campus-Killer nannten sie ihn. Das war 1982. Die 
Zeitungen haben ihm denselben Namen gegeben wie dem Kerl in 
Miami.« 
Als sie nach South Bend weiterfuhren, hatte sie gedacht, es ginge um 
einen weiteren Campus-Mord, doch er hatte an einer Reihe 
unscheinbarer, bürgerlicher Häuser in einer ruhigen Allee angehalten. 
Auf jedem Rasen hatte sie Schilder mit der Aufschrift ZU 
VERKAUFEN gesehen. Sie brauchte nicht erst ihre Notizen zu 
konsultieren, um sich seine langatmige Beschreibung ins Gedächtnis zu 
rufen: »Also, das war interessant«, hatte Jeffers zu ihr gesagt. »Das 
wollte ich mit eigenen Augen sehen. Vor ziemlich genau einem halben 
Jahr. Die Familie dort auf der rechten Seite schien ganz normal zu sein. 
Mutter. Vater. Fünf Kinder und ein Bernhardiner. Einer der Teenager 
war wohl mächtig in die lokale Drogenszene verwickelt, was die Polizei 
einigermaßen in Atem hielt. Auf solche Informationen werde ich, 
schätze ich, einmal zurückgreifen. Na jedenfalls, auf der einen 
Straßenseite hast du es mit der typischen amerikanischen Familie zu tun, 
die am Sonntag Apfelkuchen backt: Die Kinder sind bei den Pfadfindern, 



und am Memorial Day wird die Flagge gehisst. Gegenüber läuft es … na 
ja, sagen wir, ein bisschen anders. Ein Kind. Von den Eltern misshandelt. 
Der Junge wird größer, und als Teenager hat er durchaus nicht zu 
Unrecht das Gefühl, verfolgt zu werden. Hat die Nachbarn noch nie 
ausstehen können. Dachte, die hätten alles, er nichts. Kennst du dich mit 
Psychologie aus? Na, jedenfalls würde mein Bruder dir erzählen, dass 
der Bengel eine paranoide Persönlichkeit entwickelt hatte und ein 
psychotischer Einbruch kaum vermeidbar wäre. Genau das ist dann auch 
passiert. 
Unsere Muster-Amerikaner geben sich eines Morgens 
Abschiedsküsschen, sagen: Also dann, bis später, und machen sich mit 
ihren Lunchpaketen auf den Weg zu Arbeit und Schule. Der verdrehte 
Nachbar bricht mit der Fünfundvierziger seines Alten und ausreichend 
Patronen in das Haus ein. Zuerst knallt er den Bernhardiner ab und 
schleift den Kadaver in den Keller. Dann erledigt er die 
Familienmitglieder eines nach dem anderen, sowie sie nach Hause 
kommen, und verstaut sie im Keller. Dann verlässt er das Haus, bringt 
die Waffe seines Vaters wieder dahin, wo er sie hergeholt hat, und tut so, 
als wäre nichts gewesen. Und weißt du, was die Leute wirklich aufgeregt 
hat, ich meine, außer der Vorstellung, dass ein verrückter Mörder mitten 
unter ihnen war? Der Hund. Das Lokalblatt brachte drei Fotos auf der 
Titelseite, doch am größten brachten sie das Bild, auf dem die 
Rettungshelfer den Hund vors Haus tragen. Die Leser rasteten aus. Sie 
wollten den Kerl, der den Hund getötet hatte, lynchen. Was für ein 
Monster musste jemand sein, der einen großen, gutmütigen, wehrlosen – 
du weißt schon … darum drehten sich sämtliche Leserbriefe. Die Cops 
brauchten Wochen, bis sie herausgefunden hatten, dass der Irre von 
gegenüber das Verbrechen begangen hatte. Als sie ihn endlich 
kassierten, gestand er alles. Er war ziemlich stolz auf sich. Was mehr 
oder weniger zu erwarten gewesen war. Ich meine, schließlich war er 
hasserfüllt, und auf seine Weise hatte er das Problem gelöst. Wieso sollte 
er also nicht mit sich zufrieden sein? Außerdem hatte er noch nie etwas 
für Hunde übriggehabt.« 
Anne Hampton nahm das Notizbuch Nummer zehn. Ziemlich weit hinten 
fand sie ihre Mitschriften zu diesem Verbrechen, einschließlich einer 
ausführlichen Zusammenfassung von Jeffers’ Monolog. Sie glich ihre 



hastig auf etwa sechs Seiten hingekritzelten Notizen mit ihrer Erinnerung 
ab und stellte fest, dass sie mehr oder weniger stimmten. Als sie jetzt im 
Wagen saß, fiel ihr die eine oder andere Phrase ein, die sie nicht in ihren 
Notizen hatte, und schrieb sie an den Rand. Sie sah, dass sie den Witz, 
mit dem er seine Erzählung beendet hatte, wortwörtlich 
niedergeschrieben hatte: »Die Zeitung hätte ihn den 
Bernhardiner-Berserker nennen sollen.« 
Als Jeffers die Motorhaube zuschlug, schreckte sie hoch. 
Der Wagen vibrierte noch, als er neben ihr auf den Fahrersitz sprang und 
sagte: »Es wird Zeit für uns. Wir haben noch eine ganze Strecke vor uns, 
bis wir uns aufs Ohr hauen können.« 
Dann fragte er: »Hast du was für Rennen übrig?« 
»Was für Rennen?« 
»Autorennen.« 
»Ich weiß nicht, ich war noch bei keinem.« 
»Sie sind laut. Heulende Motoren, kreischende Reifen. Alle möglichen 
Gerüche, Benzin und Öl, Sonnenmilch und Popcorn auf den 
Zuschauerrängen. Wird dir gefallen.« 
Sie nickte. Er sah auf die Uhr. »Wenn wir die ersten Runden nicht 
verpassen wollen, müssen wir los. Kannst du dich nicht erinnern, wie du 
im Sommer im Kabrio eines Jungen Radio gehört hast und auf einmal 
kommt diese verrückte, schrille Werbung dazwischen …« 
Er wechselte zur scheppernden Stimmlage eines Radiosprechers: 
»Sonntag! Sonntag! Beim phantastischen Aquasco Speedway! Dragster! 
Funny Cars mit Einspritzmotoren! Sonntag! Schaut euch an, wie Big 
Daddy sich in einem Entscheidungskampf über drei Rennen mit dem 
Okie aus Fenokee anlegt! Sonntag! Seht euch Bad Mama mit ihrem 
zweitausend PS-Düsenmotor an! Sonntag! Noch sind Tickets zu haben! 
Sonntag!« 
Sie lächelte. »Ich erinnere mich«, meinte sie. »Aber die Rennstrecke 
klang anders.« 
»Aquasco liegt in der Nähe von New York, auf Long Island, glaube ich. 
In New Jersey haben wir dieselbe Werbung für Freehold Raceway 
gehört. Und im Sommer ist die Familie nach Cape Cod raufgefahren, 
und dort hat man Werbung für den Seenonk Speedway gemacht, kurz 
hinter Providence. Mein Bruder und ich konnten das ganz gut imitieren, 



und wir haben abwechselnd gebrüllt: ›Seht euch die phantastischen 
Funny Cars an! Dragsters mit Einspritzmotor! Sonntag! Sonntag! 
Sonntag!‹« 
Sie schwieg. 
»Ich hatte vergessen, welchen Tag wir heute haben.« 
»Für die meisten ein Tag des Müßiggangs. Aber nicht für uns. Gibt jede 
Menge Arbeit.« 
Damit fuhr er auf die Interstate. 
 
Es war bereits Mittag, als sie die Ausfahrt zur Rennstrecke erreichten. 
Den Morgen hindurch war die Autobahn fast leer gewesen, und Jeffers 
fuhr gemächlich, ein wenig unterhalb des Durchschnittstempos der 
Achtzehnachser, die an ihnen vorüberrasten und mit ihrem gewaltigen 
Diesellärm alles zu zermalmen drohten, das ihnen in die Quere kam, 
während sie den Wagen mit dem Sog des Fahrtwinds durchschüttelten. 
Lastwagenfahrer, die am Sonntagmorgen unterwegs sind, stehen 
grundsätzlich unter Termindruck, dachte Jeffers. Sie haben sich den 
Griff eines Besenstiels unter das Gaspedal geklemmt, ein paar Black 
Beautys mit Kaffee runtergespült und würden dich ebenso ungeniert 
überfahren wie dich überholen. 
Er kam an zwei Polizisten des Bundesstaates Pennsylvania mit einer 
Radarfalle vorbei und beschloss, sich vor der nächsten längeren Fahrt 
einen von diesen ultramodernen Radardetektoren zuzulegen, die mehrere 
Frequenzen des Polizeifunks lesen konnten. Er überlegte, ob er vielleicht 
nach Miami runterfliegen sollte, um ein Geschäft zu besuchen, von dem 
er durch einen Kollegen gehört hatte, der von einer Reise nach 
Kolumbien – Recherchen für eine Reportage über einen Drogenring – 
zurückgekehrt war. Der Laden werde von diesen Typen gern 
frequentiert, erzählte er. Das Geschäft hatte sich auf 
Überwachungstechnik und die neueste Elektronik spezialisiert. 
Vorrichtungen zum Beispiel, mit denen man prüfen kann, ob das eigene 
Telefon abgehört wird. Geräte, mit denen man aus fünfzig Metern 
Entfernung den Motor seines Wagens anlassen kann. Perfekt für Leute, 
die sich vielleicht darüber sorgen, ob sie, wenn sie den Schlüssel drehen, 
vielleicht nicht nur den Motor zünden. Nachtsichtgläser und 
abhörsichere Funkgeräte. 



Jeffers konnte nicht genau sagen, was er für seinen eigenen Bedarf in 
dem Laden finden würde, doch er dachte: Wir stehen an der Schwelle zu 
einem noch stärker technikorientierten Zeitalter, und es ist wichtig, auf 
dem Laufenden zu bleiben. Die Polizei jedenfalls folgte dieser Devise. 
Dann wurde ihm bewusst, dass dies eine defätistische Einstellung war. 
Seine ganze Vorgehensweise ging von der Prämisse aus, dass die Polizei 
niemals nach ihm suchen würde. 
Ich bin unsichtbar, dachte er. 
Anonym. Ganz und gar. 
Und dadurch bin ich vollkommen sicher. 
Er warf einen Blick auf Anne Hampton und sah, dass sie offenbar döste. 
»Boswell?«, flüsterte er, doch sie antwortete nicht. Er beschloss, sie 
schlafen zu lassen. 
Sie wird ihre Kraft noch brauchen. Er dachte an das Wegstück, das vor 
ihnen lag, und stellte fest, dass Amerikas Highways etwas Beruhigendes 
an sich hatten. Sie erstreckten sich in endlosen, geraden Linien, gingen in 
ausgedehnte Schleifen über und zogen mit ihren Hunderttausenden 
kleinen Verbindungen ein riesiges Gitternetz über das Land, wie Arterien 
in einem Körper. Es hatte keinen Anfang und kein Ende. 
Neben ihm rührte sich Anne Hampton. 
Nichts hatte kein Ende. 
Er entdeckte eine Reklametafel für das Autorennen und spürte eine 
angenehme Erregung. Sie wird etwas über Schicksalsergebenheit lernen, 
dachte er. Wieder eine Lektion. 
 
Anne Hampton erwachte, als Jeffers in die Mautstelle fuhr. Sie streckte 
die Arme so weit, wie es ihr der begrenzte Platz im Wagen erlaubte. Sie 
drückte die Beine gegen den Wagenboden, um ihre Muskeln 
wiederzubeleben. »Sind wir da?«, fragte sie. 
»Beinahe. Ein paar Kilometer diese Straße weiter. Immer den Schildern 
und den frisierten Schlitten nach.« 
Ein zehn Jahre alter, feuerwehrroter Chevrolet mit angehobenem Heck 
bretterte an ihnen vorbei. Sie wusste, dass es ein Chevrolet war, weil 
jedes Fenster mit riesigen weißen Chevy-Abziehbildern geschmückt war. 
»Der Kerl sieht doch nichts mehr«, rutschte es ihr heraus. 
Jeffers lachte. 



»Nein, aber das ist ihm auch nicht so wichtig. Entscheidend ist, wie es 
aussieht, so banale Gesichtspunkte wie Sicherheit sind da Nebensache.« 
»Aber hält ihn denn nicht die Polizei dauernd an, weil er die Sicht aus 
den Fenstern verdeckt hat und weil er keine Schalldämpfer hat?« 
»Ich wette, er hat Schalldämpfer. Wahrscheinlich Durchgangsdämpfer 
aus Fiberglas. Jedenfalls war das der letzte Schrei, als ich vor zwanzig 
Jahren an der Highschool war. Glasdämpfer und ein Hemi-Motor, was 
immer das sein mag, waren ein Muss. Und dass die meisten Cops die 
Kids nicht anhalten, liegt vermutlich daran, dass sie vor nicht allzu 
langer Zeit genauso waren. Sie können sich nur zu gut daran erinnern, 
welche Mühe sie selbst den Bullen bereitet haben, und sie sind klug 
genug, jetzt, da sie eine Kanone und eine Polizeimarke haben, sich nicht 
aufzuspielen. So ein Junge müsste hundertdreißig fahren, damit sie ihn 
drankriegen können. Es sei denn, der Bulle hatte am Morgen gerade 
einen Streit mit seiner Frau, die Kinder hätten längst in der Schule sein 
müssen, haben aber noch im Hintergrund geschrien. Er ist ein einziges 
Nervenbündel und hat nur drauf gewartet, dem Jungen einen Strafzettel 
zu verpassen – für sein eigenes mieses Leben.« 
Jeffers sah Anne Hampton an, die grinsend nickte. 
»Siehst du«, schloss er, »nichts Neues unter dem Himmel.« 
An der Einfahrt zum Renngelände mussten sie in einer Schlange von fast 
zwanzig Wagen warten. Anne Hampton kurbelte das Fenster herunter 
und nahm die Geräuschkulisse aus dem Stadion in sich auf. Das Heulen 
und Dröhnen der Motoren erinnerte sie zuerst an die Laute von Tieren 
auf Partnersuche. Dann erkannte sie, dass jeder Motor anders klang, alle 
zusammen aber mit ihren unterschiedlichen Tonhöhen eine einzige 
Geräuschkulisse bildeten. Es war wie ein akustischer Flickenteppich aus 
sehr verschiedenen Stoffen. 
Der Parkplatz bestand aus einem ungeteerten Feld, auf dessen braunem 
Staub sich die leuchtend bunten Pkw und Trucks aneinanderreihten. 
Jeffers parkte in der Nähe einer Telefonzelle mit einem 
handgeschriebenen Zettel daran, der diesen Bereich als 12A 
kennzeichnete. 
»Warte einen Moment«, wies er sie an. 
Sie blieb still sitzen, während er ausstieg. Sie sah ihn ein Stück weit den 
Gang zwischen den beiden Autoreihen entlanglaufen und hinter zwei 



Sportwagen stehen bleiben. Er schrieb etwas auf und kam in wenigen 
Sätzen zu ihr zurück. Bevor er ihr die Tür aufmachte, öffnete er den 
Kofferraum und holte ein paar Gegenstände heraus, die sie nicht sehen 
konnte. 
Sie dachte nur: Das gehört alles zu einem Plan. 
Ihr sackte das Herz in die Magengrube, und sie sah sich nach den Paaren 
und Gruppen um, die über den Parkplatz Richtung Rennstrecke 
schlenderten. Es war ein stetiger Menschenstrom, und sie vermutete, 
dass die Veranstaltung gut besucht war. 
Ihr wurde zuerst heiß, dann kalt, und wenn sie sich absichtlich hätte 
übergeben können, hätte sie es getan. Sie dachte an den Obdachlosen 
und den Mann auf der Straße von St. Louis. 
Wir werden es wieder tun. 
Sie schüttelte den Kopf und zitterte ein wenig. Die Reise zu Jeffers’ 
Erinnerungen und Wegmarkierungen war zwar makaber, aber 
wenigstens sicher – da passierte nichts. 
Jeffers öffnete die Tür, und sie stieg aus. 
Doch als sie sich aufrichtete, knickten ihre Knie ein, und Jeffers musste 
sie auffangen. 
Einen Moment lang starrte er sie unerbittlich an. 
»Ahh«, meinte er schließlich ein wenig amüsiert, doch mit einem 
schrecklich berechnenden, kalten Unterton, den sie seit St. Louis nicht 
mehr gehört hatte. »Du ahnst also, dass wir nicht nur hergekommen sind, 
weil wir Autorennen lieben …« 
Er führte den Satz nicht zu Ende. Stattdessen packte er sie am Arm und 
nahm sie mit zum Kofferraum. 
Zuerst zog er zwei khakifarbene Fotografenwesten aus einer Tasche. 
Eine streifte er ihr über, die andere sich selbst. »Passt gut«, meinte er. 
Dann nahm er ein halbes Dutzend Schachteln mit Filmen aus einer Kiste 
und steckte die Döschen in die Schlaufen an ihrer Brust. Schließlich 
hängte er ihr eine Kameratasche um den Hals. »Das hier«, erklärte er, 
indem er ein langes, schwarzes Objektiv zur Hand nahm, »ist, wie man 
sehen kann, das Teleobjektiv.« Er steckte es wieder in die Tasche. 
»Dieses kürzere ist das Weitwinkelobjektiv. Wenn ich dich um eins 
davon bitte, oder auch um die Kamera, dann reichst du es mir wie 
jemand, der sich damit auskennt.« Er hängte sich zwei Kameras um den 



Hals. Eine steckte in einem Brustgurt, direkt unter seinem Kinn, die 
andere hing lose. 
»Also dann«, sagte er. Aus seiner Tasche zog er einen Stoß kleiner 
weißer Visitenkarten. Er öffnete die Brusttasche an ihrer Weste und 
steckte sie hinein. »Die verteilst du an jeden, der darum bittet.« Er zog 
eine heraus und zeigte sie ihr. Sie las: 
 
JOHN CORONA 
BERUFSFOTOGRAF 
Mitarbeiter bei Playboy, Penthouse 
und anderen Publikationsorganen 
Diskrete Arbeit ist unsere Spezialität 
Geschäftsanschrift: 
1313 Hollywood Boulevard, Beverly Hills 
Tel: 213-555-6646 
»Der Name ist ein Insider-Witz«, grinste Douglas Jeffers, »besonders für 
Kalifornier. Du nennst mich natürlich Mr. Corona. Oder auch John, 
wenn du das passender findest. Du bist meine Assistentin. Ich werde 
dich vorstellen. Hör einfach gut zu, und du wirst schnell genug alles 
verstehen. Können wir?« 
Sie nickte. 
»Geht es wohl bitte etwas lauter?«, fragte er unfreundlich. 
»Ja«, erwiderte sie prompt. 
»Kann ich das noch einmal haben, diesmal ohne diesen Angsthasenton?« 
Sie schluckte schwer. »Ich bin so weit«, antwortete sie fest. 
»Gut.« Er sah sie mit strenger Miene an. »Sollte eigentlich nicht nötig 
sein, dich an diese Dinge zu erinnern.« 
»Ich werde gut sein«, versicherte sie. 
»Überzeuge mich davon.« 
Das war weniger eine Aufforderung als eine Drohung. Sie nickte. 
Douglas Jeffers drehte sich um, und sie stolperte ihm hinterher. 
Auf halbem Weg über den Parkplatz nahm Jeffers seinen Monolog 
wieder auf, auch wenn er nicht ganz bei der Sache schien. 
»Ich hab mich immer wieder gefragt, weshalb wir von bestimmten 
Verhaltensweisen bei Tieren so verblüfft sind. Wir können nicht 
verstehen, wieso die Lemminge sich ins Meer stürzen. Wissenschaftler 



brüten jahrelang über der Frage, wieso Grindwale wie aus heiterem 
Himmel an den Strand schwimmen und sich zu Tode grillen lassen – ein 
schrecklicher Abgang, wenn man drüber nachdenkt. Tierschützer 
schleppen die Geschöpfe ins Wasser zurück, und die dämlichen Viecher 
stranden in neun von zehn Fällen zum zweiten Mal. Dabei sind sie 
intelligent. Und gesund. 
Hab mal ein paar davon an der Küste von North Carolina für Geo 
fotografiert, die übrigens gut bezahlt haben und prompt eingegangen 
sind. Aber die Wale waren prächtig. Sie sind pechschwarz und strotzen 
vor Kraft, ihre Körper sehen aus wie riesige, stumpfe Geschosse. Im 
Meer kommunizieren sie mit einer Art Sonar; sie geben Töne von sich, 
die wir als Menschen nur elektronisch nachahmen können und die über 
große Entfernungen hinweg wahrzunehmen sind. Sie sind eine uralte, 
stolze Spezies, verwandt mit den größten Säugetieren. Was treibt sie also 
dazu, gelegentlich einen mysteriösen Massenselbstmord zu begehen? 
Welchen Grund haben sie dazu? Sind sie krank? Haben sie sich verirrt? 
Sind sie desorientiert? Handelt es sich um Massenhysterie? 
Geisteskrankheit? Langeweile? Weshalb werden sie lebensmüde? Ergibt 
wenig Sinn. 
Aber sie tun es. Und oft genug, um Aufmerksamkeit zu erregen und 
Bestürzung zu erzeugen. Nicht anders als bei den Menschen.« 
Er schien in seine Gedanken versunken zu sein. 
»Hast du eine Ahnung, wie oft Menschen absichtlich stranden? Ich 
meine nicht den einsamen, verzagten Typ, den klinisch Depressiven und 
offensichtlich Suizidgefährdeten. Davon gibt es genug. Ich meine 
Menschen, die sich in den eigenen Tod fügen. Die zu den schlimmsten 
Dingen, die ihnen passieren, ihren freiwilligen Beitrag leisten. 
Sie sind in wohlgeordneten Reihen in die Gaskammern marschiert. 
Offenbar hat keiner von ihnen jemals gesagt: ›Du kannst mich mal! Ich 
geh da nicht rein!‹, und sich für einen Moment an seine eigene 
menschliche Würde geklammert. Oder hast du gewusst, dass die Briten 
am ersten Tag der Schlacht an der Somme sechzigtausend Mann verloren 
haben? Und obwohl sie das wussten, sind die Soldaten auf den 
Kommandopfiff am nächsten Tag zum Sturmangriff ins Sperrfeuer und 
in die befestigten Stellungen gelaufen. Das war 1916. Die moderne Welt! 
Unfassbar! 



Im Todestrakt werden die Gefangenen in ihrer letzten Nacht vor der 
Exekution genau überwacht. Es wird befürchtet, dass sie eine 
Möglichkeit finden, sich selbst umzubringen. Der Staat«, erklärte er in 
bitterem Ton, »lässt sich nicht gern übers Ohr hauen. Was würde es denn 
schon für einen Unterschied machen? Letztlich ist Selbstmord der größte 
Befreiungsschlag. Offenbar lernen wir nicht von den verdammten 
Walen. Sie sind krank; woran sie leiden, wissen wir einfach nicht. AIDS 
für Wale, was weiß ich. Also verkürzen sie einfach das Sterben. Sie 
nehmen ihr Leben in die Hand, behalten die Kontrolle und treffen ihre 
Entscheidung. Und wir fragen uns, wieso. Unerklärlich, sagen die 
Wissenschaftler. Sie geben sich verblüfft. Das eigentlich Unerklärliche 
ist, dass wir nicht begreifen, weshalb sie es tun, wo es doch so 
offensichtlich ist.« 
Jeffers beschleunigte seine Schritte. Er schüttelte den Kopf. 
»Boswell«, meinte er in einem Ton, der verloren klang, »ich bringe zwei 
unterschiedliche Themen durcheinander. Es wird an dir liegen, sie richtig 
zu sortieren.« 
Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Eigentlich geht es bei der heutigen 
Lektion um Einwilligung ins Unvermeidliche. Lemminge. Pass auf, und 
du wirst sehen, wie die Menschen die Mittel ihres Ablebens willkommen 
heißen. Bemerkenswert. Das erinnert mich an diese Geschichte mit dem 
Fotografen aus Florida. Weißt du noch? Ist erst ein paar Jahre her. Er 
hieß Wilder, was die Nachrichtenredaktionen vermutlich zu einer Menge 
Wortspielen angeregt hat. Na, jedenfalls greift sich der Kerl bei einem 
Grand-Prix-Rennen in Miami ein Mädchen, dann das nächste, ich 
glaube, oben in Daytona. Und so macht er eine Cross-Country-Tour und 
bringt eine nach der anderen um. Jedes Mal mit derselben Taktik: Er 
besucht ein Sportereignis oder auch eine Shopping Mall, zückt die 
Kamera und fängt an, Mädchen zu fotografieren. Früher oder später 
kommt eine mit ihm mit, und eh sie sich versieht, sitzt sie bei ihm im 
Wagen und …« 
Er sah Anne Hampton von der Seite an. 
»Den Rest kannst du hinzufügen.« 
»Ich erinnere mich«, sagte sie. 
»Aber weißt du, was das eigentlich Faszinierende daran war?«, fuhr 
Jeffers fort. »Alle haben es gewusst! Das FBI, die örtliche Polizei, die 



Zeitungen, die Fernsehsender, einfach alle! Wilders Foto flimmerte über 
jeden Sender, prangte auf jeder Titelseite, an jedem Bahnhof. Sein 
Modus operandi wurde beschrieben, diskutiert, analysiert, was weiß ich. 
Der Kerl war allgegenwärtig! In einer Popkultur gehört so etwas dazu. 
Es gab kein gepflegtes Abendessen, bei dem er nicht Gesprächsstoff war, 
kein angeregtes Getuschel auf der Highschool-Toilette, bei dem die 
Mädchen sich nicht zwischen zwei Zigarettenlängen ermahnt hätten: 
›Wenn ein Kerl mit Bart dich fotografieren möchte, steig ja nicht zu ihm 
ins Auto!‹ Aber weißt du, was passiert ist?« 
»Er ist gestorben.« 
»Allerdings haben sich vorher noch ein halbes Dutzend Frauen 
mitnehmen und umbringen lassen. Bemerkenswert. Weißt du was? Er 
hat es nicht einmal für nötig gehalten, sich den Bart abzurasieren, der bei 
jeder Personenbeschreibung in jeder Zeitung besonders herausgestrichen 
wurde. Das ist nun wirklich ein Phänomen, das man genauer studieren 
sollte.« 
»Ich glaube, er ist irgendwo im Nordosten gestorben.« 
»Ja. New Hampshire. Da fahren wir auch bald hin.« 
»Er wurde von einem Staatspolizisten erschossen, und das letzte 
Mädchen hat überlebt«, erinnerte sie sich mit Nachdruck. 
»Er war dumm und unvorsichtig«, entgegnete Jeffers brüsk. Aber das 
letzte Mädchen hat überlebt, dachte sie. 
Sie hatten die Haupttribüne erreicht. »Bleib dicht an mir dran«, wies 
Jeffers sie an. »Und sieh selbst, wie der Zaubertrick funktioniert.« 
Und der Trick wirkte. 
Zwischen Rennbahn und Tribüne arbeitete sich Jeffers geschickt durch 
das bunte Gemenge aus Menschen, leuchtenden Farben, Autos und einer 
konstanten Geräuschkulisse. Er manövrierte sich zwischen der 
Zuschauermenge und den Mechanikern hindurch und pickte sich junge 
Frauen, entweder allein oder paarweise, heraus, die er erst aus der Ferne 
fotografierte, bis er immer näher kam, ihre volle Aufmerksamkeit weckte 
und sie schließlich so weit hatte, dass sie für ihn posierten. Anne 
Hampton fasste es nicht, wie viele Schultern sich hoben, Lippen sich 
schürzten, Köpfe sich zur Profilansicht drehten, wie viele Gesichter 
Douglas Jeffers’ Kameralinse mit einem perfekten Lächeln grüßten. Sie 
hörte, wie er immer wieder dieselbe Geschichte auftischte, und sie 



verteilte dazu die Visitenkarten mit einem blinden Eifer, der ihrem 
Widerwillen spottete. Er erzählte den jungen Frauen, er komme im 
Auftrag von Playboy; sie planten einen Beitrag über »Rennbahn-Girls«. 
Er mache Aufnahmen im ersten Durchgang, erklärte er. Er und ein paar 
Kollegen seien an verschiedenen Orten unterwegs, um junge Frauen bei 
Rennen zu fotografieren. Anschließend würden die Redakteure in 
Chicago sich die Bilder ansehen und entscheiden, wen sie für die 
Doppelseite wählten. 
Er wies Anne Hampton an, sich Namen und Telefonnummern einiger 
Kandidatinnen aufzuschreiben. Sie fügte sich widerwillig; ihr würde 
übel, wenn sie daran dachte, dass dies alles zu seinem Theater gehörte. 
Im Hintergrund feuerte die Menge die Wagen und Fahrer an, doch oft 
wurde der Lärm von der Rennbahn so laut, dass er die Fans übertönte. 
Als ein besonders riesiger schwarzer Dragster mit seinem Krach die 
Tribüne beben ließ, riss es die Zuschauer vor Begeisterung von den 
Sitzen. Doch sie nahm ihre Reaktion kaum wahr, sondern musste 
plötzlich an den Anblick einer Reihe Fische auf einem Marktstand 
denken, die mit aufgerissenen Augen und Mäulern, als wären sie noch 
am Leben, auf einer Eissplitterschicht lagen. 
»Boswell«, hörte sie ihn sagen, als der Motorenlärm auf der Strecke 
etwas leiser wurde, »eine neue Rolle bitte. Meine Damen, das ist meine 
Assistentin, Anne Boswell. Sag hallo, Annie …« 
Sie nickte zwei jungen Frauen zu, die etwa in ihrem Alter zu sein 
schienen. Eine war blond, die andere brünett, und beide trugen eng 
anliegende Tanktops zu abgeschnittenen Jeans. Sie fand sie nicht 
besonders hübsch. Die Blonde hatte offenbar ziemlich krumm 
gewachsene Zähne, wodurch ihr Lächeln ein wenig schief geriet, 
während die Brünette eine zu auffällige Himmelfahrtsnase hatte, um als 
schön durchzugehen. Anne Hampton schätzte, dass die junge Frau eine 
Mutter hatte, die ihr fortwährend sagte, wie süß sie sei, weshalb ihre 
Karriere sie wohl im gleitenden Übergang vom Highschool-Cheerleader 
in den Hafen der Ehe mit folgender Familie nebst Einfamilienhäuschen 
in Pennsylvania oder Ohio führen würde, wo sie den Abend vor der 
Glotze verbringen und einmal die Woche in den Schönheitssalon gehen 
würde, um nach dem Zerstörungswerk des Kinderkriegens ihr Aussehen 
instandzuhalten. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, wie ihre eigene 



Mutter ihr ausgiebig die Haare gebürstet und ihr leise, doch voller 
Enthusiasmus vorausgesagt hatte, wie schön sie einmal werden würde, 
was im Alter von zwölf schwer zu glauben war. Sie sah wieder den 
entsetzten Blick ihrer Mutter vor sich, als sie nach dem ersten 
Collegesemester nach Hause kam und das Haar nur noch schulterlang 
trug. Ich habe immer so viel darangesetzt, mich abzugrenzen, dachte 
Anne Hampton. Selbst als es wieder nachgewachsen war, wirkte es 
anders. Ein Vertrauensschwund. Eine Stimme drang in ihre 
Erinnerungen. 
»Muss aufregend sein, häh?« 
Es war eine der jungen Frauen. Die Blondine. 
»Entschuldigung«, erwiderte Anne Hampton. »Ich hab nicht 
mitbekommen, was du gesagt hast.« 
»Ach so«, meinte die junge Frau und machte eine ausladende 
Handbewegung, »ich hab nur gesagt, es muss aufregend sein, 
Fotografieassistentin zu sein. Wirklich ein besonderer Job. Ich meine, ich 
arbeite einfach in der Bank, und das ist nun wirklich nichts 
Weltbewegendes. Wie bist du da drangekommen?« 
»Oh, ich hab sie unter Hunderten von Kandidatinnen ausgesucht«, warf 
Douglas Jeffers ein. »Und bis jetzt macht sie sich recht gut, stimmt’s, 
Annie?« 
Sie nickte. 
»Aha«, machte die junge Frau, »bestimmt ganz schön aufregend.« 
»Es ist was anderes«, bestätigte Anne Hampton. 
Die Brünette schaute sich eine von Jeffers’ Kameras genauer an. Anne 
Hampton sah, dass sie sich die Visitenkarte in ihre vordere Jeanstasche 
gesteckt hatte. 
»Also, wenn ich mir vorstelle, im Playboy zu erscheinen«, überlegte sie, 
»also, das wär schon irre. Ich meine, ich fänd’s einfach unheimlich cool, 
mein eigenes Foto in der Zeitschrift zu sehen. Und Vicki auch.« Sie 
deutete auf die Blondine. »Und mein Freund fände das auch richtig toll! 
Nur dass meine Alten wahrscheinlich im Erdboden versinken würden!« 
Anne Hampton sah, dass Jeffers lächelte. 
»Na ja«, meinte er, »wie gesagt, sind das hier nur Vorarbeiten. Aber 
manchmal bekommen richtig hübsche Mädchen wie ihr beiden einen 
Termin für die Doppelseite …« 



»Gibt es nicht irgendwelche Tricks, weiß auch nicht, wie wir dafür 
sorgen könnten, dass sie uns nehmen?«, wollte die blonde Vicki wissen. 
»Ich meine, wenn Sie von mir und Sandi zum Beispiel ein paar Fotos 
zusätzlich machen würden.« 
Jeffers sah das Gespann eindringlich an. 
»Also, garantieren kann ich natürlich für nichts. Hier, stellt euch mal 
einen Moment nebeneinander …« 
Er breitete die Arme aus und führte dann die Hände zusammen. Er hob 
die Kamera, und Anne Hampton hörte das Sirren des Motordrive, 
während er eine Reihe Aufnahmen von ihnen machte, wobei er sie mit 
flinken Schritten umkreiste, in die Hocke ging und sich streckte. 
»Das Aussehen bringt ihr auf jeden Fall mit«, sagte er. »Aber, na ja, die 
sind auf mehr aus, wenn ihr versteht, was ich meine …« 
Anne Hampton sah, wie die jungen Frauen die Köpfe zusammensteckten 
und kicherten. 
Plötzlich dachte sie: Ich bin gar nicht hier. Das gibt es nicht. Es kann 
einfach nicht sein. 
In diesem Moment hörte sie wieder Jeffers’ Stimme. 
»Hört zu, ich könnte höchstens ein paar, ähm, etwas offenherzigere 
Fotos machen, aber ich kann wirklich nichts versprechen. Das könnte die 
Redakteure beeindrucken. Wäre nicht das erste Mal, aber natürlich keine 
Garantie.« 
Sie hörte die beiden Mädchen wieder lachen, dann nickten sie beide. 
»Also«, fuhr Jeffers fort im beschwingtesten, harmlosesten Ton, den man 
sich denken konnte, »wenn ihr wirklich interessiert seid, könnt ihr ja in 
einer halben Stunde zu mir an den Wagen kommen, Abschnitt 13A. Aber 
bitte sagt nicht weiter, was ihr vorhabt, weil ich all den anderen Frauen 
hier gesagt habe, ich könnte nichts Besonderes für sie tun, und ich fänd’s 
wirklich nicht gut, wenn sich herumsprechen würde, dass ich euch 
beiden einen Gefallen getan habe …« 
Beide Frauen schüttelten eifrig den Kopf. 
»Also, wenn ihr ein Geheimnis für euch behalten könnt, dann schleicht 
euch zum Wagen raus, und wir sehen mal, was wir machen können. 
Boswell, das Teleobjektiv bitte.« 
Jeffers sah die Frauen an. »Muss nur ein paar Fotos machen, damit die 
Jungs auf den Geschmack kommen, ihr wisst schon. Schließlich sollen 



sie für die Doppelseite drauf zurückkommen.« 
Wieder nickten die Mädchen. Jeffers winkte den beiden noch einmal zu 
und arbeitete sich weiter durch die Menschenmenge. Anne Hampton 
drehte sich kurz um und sah, wie die beiden sich lebhaft unterhielten. 
Einen Moment lang war sie verwirrt: Jeffers hatte ihnen den falschen 
Standort für den Wagen gegeben. 
»Wie sollen sie das Auto finden?«, fragte sie. 
»Gar nicht. Sie kommen an eine Stelle fünfzig Meter weiter.« 
»Aber …« 
»Boswell, ich muss schon bitten, gebrauche deinen Verstand. Falls sie es 
weitersagen oder noch jemanden anschleppen, dann kann ich von der 
Stelle aus, wo wir stehen, ohne weiteres verschwinden. Ohne dass sie es 
sehen. Aber«, fügte er hinzu, »das ist eigentlich eine völlig überflüssige 
Vorsichtsmaßnahme. Die beiden da sind ganz versessen drauf. Sie 
werden niemandem etwas sagen und sich rausschleichen, wie ich es 
ihnen gesagt habe. Sie werden an Ort und Stelle sein, zu allen 
Schandtaten bereit, meinst du nicht auch?« 
Anne Hampton nickte. 
»Lemminge«, meinte Jeffers. 
Auf dem Weg durch die Menschenmassen überlegte er einen Moment. 
»Boswell«, wandte er sich wieder an sie, »hast du auch schon mal über 
den Widerspruch nachgedacht, dass wir in Amerika einerseits so 
unglaublich und so inbrünstig prüde sind, während es andererseits ein 
Kinderspiel ist, jemanden dazu zu bringen, die Hüllen fallenzulassen?« 
Sie folgte Jeffers, der einfach in einem großen Bogen um das Feld 
herumlief, tatsächlich ein paarmal stehen blieb, um ein paar Aufnahmen 
zu machen, und sich schließlich wieder auf den Weg zum Parkplatz 
begab. Sie dachte an einen Abend, als sie noch die Unterstufe der 
Highschool besuchte. Sie und ihr Date hatten auf einer menschenleeren 
Straße geparkt. Sie konnte auf einmal buchstäblich seine tastenden 
Hände spüren, mit denen er ihren Körper erkundet hatte. Seine 
unschuldige, kaum im Zaum gehaltene freudige Erregung hatte sie dazu 
gebracht, nachzugeben – zumindest zum Teil. Er war nicht einmal 
jemand gewesen, den sie besonders gemocht hatte. Aber er war da 
gewesen, und er war ein netter Kerl, und sie hatte darauf gebrannt, selbst 
zu erleben, worüber in der Schule alle ständig redeten, dass sie seinen 



Händen freien Lauf gelassen hatte. Und sie hatte festgestellt, dass das 
nicht zu ihrem Schaden war. 
Als er versucht hatte, ihr die Wäsche auszuziehen, hatte sie gemerkt, 
dass der Punkt gekommen war, ihm Einhalt zu gebieten – das wollte die 
Moral, was aus späterer Sicht eher albern schien. Sie erinnerte sich an 
einen erschreckenden Moment, als sie nein sagte, er sich ihr widersetzte 
und ihr bewusst wurde, wie viel stärker er war. In ihrer Erinnerung 
spürte sie wieder diese Kraft und die schreckliche Hilflosigkeit, die sie in 
diesem Moment erfasst hatte. Sie zitterte bei dem Gedanken. Das 
Erlebnis hatte einen bleibenden Eindruck bei ihr hinterlassen – dass sie 
schwach war und zu etwas gezwungen werden konnte. Doch als sie in 
Panik ein zweites »Nein!« herauskeuchen konnte, hatte er das 
respektiert, und seine Muskeln hatten sich plötzlich entspannt. Ihre 
Dankbarkeit war grenzenlos gewesen. Sechs Wochen später war sie so 
weit, dass sie ihn hatte gewähren lassen. Es war abwechselnd 
schmerzhaft und berauschend gewesen, und sie fand die Erinnerung 
seltsam tröstlich. 
Sie fragte sich, wohin es ihn verschlagen hatte. Sie hoffte, dass er 
glücklich war. 
Jeffers hatte den Wagen erreicht und öffnete die Tür. »Wir lassen sie 
hinten sitzen«, erklärte er. 
Ihre Erinnerung war wie weggeblasen, und sie reichte ihm die 
Fototasche und ihre Weste, die er im Kofferraum verstaute. 
»Steig ein und warte«, befahl er. Sie merkte, dass seine Stimme wieder 
den stahlharten Unterton hatte. 
Sie gehorchte. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken, wenn sie 
an die beiden jungen Frauen dachte und daran, was jetzt passieren 
würde. Sie verbannte diese Bilder und zwang sich zu einer inneren 
Leere. Ich kann einfach an gar nichts denken, sagte sie sich. Rings um 
mich ist nichts. Sie setzte sich in den Wagen und schloss die Augen, um 
sich ganz auf die fernen Geräusche von der Rennstrecke zu 
konzentrieren, so dass sie für nichts anderes Platz ließen. 
»Hi!« 
»Hi!« 
Sie hob den Kopf und riss die Augen auf, so dass die Sonne sie blendete. 
»Sollen wir hinten reinspringen?« 



»Wenn es euch nichts ausmacht«, hörte sie Jeffers sagen, »ist ein 
bisschen beengt. Tut mir leid.« 
»Ach, kein Problem. Mein Freund hat auch einen Firebird, ist so 
ziemlich dasselbe, und ich hab viel Zeit auf dem Rücksitz verbracht …« 
Sie lachte, und Sandi fiel ein. »So war das eigentlich nicht gemeint«, 
meinte Vicki. »Na jedenfalls, Junge, der wird Augen machen!« 
Die beiden Frauen zwängten sich auf die Rückbank. Sie waren vor 
Aufregung rot im Gesicht und konnten Kichern und Lachen kaum 
zurückhalten. 
Jeffers schwang sich hinters Lenkrad. »Ich kenne einen kleinen 
Wildpark, eigentlich ist es schon fast ein Wald, nicht allzu weit von hier. 
Wir fahren rüber, machen ein paar Aufnahmen an einer hübschen, 
lauschigen Stelle, und dann setzen Boswell und ich euch beide wieder 
hier ab, okay?« 
»Klingt gut«, fand Vicki. 
»Soll mir recht sein, solange wir bis sechs zurück sind.« 
»Kein Problem«, versicherte Jeffers. 
Die Frauen lachten wieder. 
Jeffers verließ das Rennstreckengelände. 
In Gedanken brüllte Anne Hampton die beiden Frauen an: Wieso fragt 
ihr nicht? Fragt ihn, wieso er zufällig einen einsamen Park in der Gegend 
kennt! Und woher er so genau weiß, wie er fahren muss! Er hat das alles 
vorher genau geplant! 
Sie sagte nichts. 
Jeffers brach das Schweigen. »Halte dein Notizbuch bereit«, wies er sie 
leise an. Augenblicklich schnellte ihre Hand zu Block und Stift. Dann 
erhob er die Stimme zu einem leutseligen Singsang. »Also, kein Grund, 
nervös zu sein, Mädels, das wird ganz harmlos. Aber ich muss euch 
trotzdem fragen – ihr seid beide über achtzehn?« 
»Ich bin neunzehn«, antwortete Sandi, »und Vicki ist zwanzig.« 
»Erst nächste Woche!« 
»Hey«, meinte Jeffers. »Schon mal herzlichen Glückwunsch zum 
Geburtstag eine Woche im Voraus. Dann wollen wir mal sehen, ob es 
nicht zu dem Geburtstag etwas Besonderes zu feiern gibt.« 
»Können Sie laut sagen!« 
»Mr. Corona«, fragte Sandi zögernd, »ich will nicht aufdringlich sein 



oder, weiß auch nicht …« 
»Nur zu«, ermunterte Jeffers sie in überaus gutmütigem Ton. »Was hast 
du auf dem Herzen?« 
»Bezahlt Playboy für die Bilder, die sie bringen?« 
Jeffers lachte. 
»Aber klar! Ihr glaubt doch wohl nicht, dass wir euch die mühselige 
Arbeit einer Foto-Session abverlangen, ohne euch zu bezahlen? Eine 
Foto-Session ist harte Arbeit. Erst kommt das Make-up, dann die 
hochintensiven Lampen und, na ja, irgendetwas geht immer schief. Ein 
einziges geeignetes Foto für ein Magazin kann manchmal Stunden 
kosten. Die gewöhnliche Pauschale war zumindest das letzte Mal, als ich 
das gemacht habe, tausend Dollar pro Session …« 
»Wow! Was ich alles damit anfangen könnte!« 
»Aber das hier ist eher inoffiziell«, fuhr Jeffers fort. »Ich glaube nicht, 
dass sie euch für diesen Nachmittag mehr als ein paar hundert Dollar 
zahlen werden.« 
»Wir werden bezahlt! Phantastisch!« 
Die beiden Frauen plapperten aufgeregt miteinander. Anne Hampton saß 
mit starrem Blick auf dem Beifahrersitz. Jeffers sprach sie in gelassenem 
Tonfall an: »Boswell, sieh zu, dass du das richtig wiedergibst.« Seine 
Stimme legte sich wie ein schwarzer Schatten über sie. Dann rief er mit 
aufgesetzter Heiterkeit: »Sind gleich da!« Er fuhr in den Park. 
»Ich kenne genau die richtige Stelle«, fügte er hinzu. 
»Junge!«, sprudelte Vicki oder Sandi in ihrem Rücken, Anne Hampton 
konnte nicht sagen, welche, doch sie schrieb trotzdem mit. »Ich kann 
nicht fassen, dass das mir passiert!« 
Denke an gar nichts, schärfte sie sich ein. Tu genau, was er dir sagt. 
Bleib einfach nur am Leben. 
»Da wären wir«, meinte Jeffers. »Und ich kenne da so eine kleine Stelle 
…« 
Sie kamen in ein Waldstück, in dem die überhängenden Zweige ihre 
Schatten auf den schmalen Weg warfen. Anne Hampton entdeckte ein 
braunes Schild der Nationalpark-Verwaltung, auf dem stand, dass der 
Park nur von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang geöffnet war. Sie sah, 
dass sie über einen großen Schotterplatz hinaus mitten in den Wald 
hineinfuhren. Nach wohl etwa einer halben Meile bogen sie auf einen 



noch schmaleren Pfad ab, auf dem sie mehrere Minuten dahinholperten, 
bis sie an eine Biegung und dahinter auf eine in strahlende Sonne 
getauchte Lichtung kamen. An der Vorderseite hing eine Kette in einem 
schlaffen Bogen über den Weg, daran ein Schild, auf dem in 
Großbuchstaben stand: UNBEFUGTEN IST DER ZUTRITT 
VERBOTEN. 
»Zum Glück«, erzählte Jeffers beschwingt, »habe ich wie die meisten 
Fotografen eine Zutrittsgenehmigung für den ganzen Park. Wenn die 
Damen bitte warten wollen, ich kümmere mich um diese Kette.« 
Jeffers sprang aus dem Auto, während die beiden Frauen auf dem 
Rücksitz kicherten und Anne Hampton vom Beifahrersitz aus mit leerem 
Blick auf die Farben des Waldes starrte. Für eine Sekunde war er 
besorgt. Sie ist wie weggetreten, dachte er. Auch wenn er dem Wagen 
den Rücken zukehrte, sah er sie vor sich, wie sie unter dem Gewicht der 
wachsenden Angst in den Sitz gedrückt wurde; sie wusste genau, worum 
es ging, und war völlig außerstande, etwas zu sagen oder zu tun; er 
konnte sich ihrer so sicher sein, als hätte er sie mit Stricken gefesselt. Er 
fragte sich nur, ob sie sich zusammenreißen würde. Ich will, dass sie es 
bis zum Ende schafft. Ich will mich nicht gezwungen sehen, sie 
zusammen mit den anderen hierzulassen. Er überlegte, ob sie erkannte, 
in welcher Gefahr sie selbst schwebte, und kam zu dem Schluss, dass sie 
es wusste, sonst würde sie nicht so apathisch wirken wie eine 
Schaufensterpuppe oder eine Marionette, die an Strippen tanzt. 
Genau so wollte er es haben. 
An meinen Strippen, dachte er. Tanz, Boswell, tanz. Wenn ich heftig 
daran ziehe, spring. 
Er lächelte. 
Die Dinge immer schön auseinanderhalten, mahnte er sich. 
Boswell steht für Zeit, Mühe und Investition. 
Wieder hörte er Lachen aus dem Wagen. 
Die beiden anderen nicht. 
Die Kette war seit seinem letzten Besuch vor etwa einem Monat 
unverändert. Er bückte sich und packte sie ein Stück von der Stelle 
entfernt, an der sie an einem kleinen braunen Pfosten befestigt war. Mit 
der freien Hand schälte er Holzsplitter von dem morschen Pfahl. Er riss 
einmal kräftig an der Kette, und sie löste sich. Er nahm das Ende, lief 



damit zur anderen Seite und machte den Weg frei. 
Die wenigen Meter zum Auto zurück schlurfte er über die Erde. Nicht 
klug, einen Sohlenabdruck zu hinterlassen. 
»Alles klar«, rief er den drei Insassinnen zu. »Nur noch ein Stückchen 
hier entlang.« 
Er fuhr vorsichtig an, und sie holperten etwa zweihundert Meter weiter, 
bis sie um eine Kurve bogen. In diesem Moment erkannte Anne 
Hampton, dass sie von der Hauptstraße nicht mehr zu sehen waren. 
»So, dann mal raus mit euch«, forderte Jeffers sie in fröhlich forschem 
Ton auf. »Schließlich wollen wir alle möglichst schnell zurück und das 
letzte Rennen sehen, also, los geht’s.« 
Anne Hampton registrierte, dass er sich seine braune Fototasche über die 
Schulter geworfen hatte. Sie zögerte einen Moment und blickte den 
beiden Frauen hinterher, die Jeffers in den Wald folgten. Die müssen 
blind sein, dachte sie. Wie können sie ihm nachlaufen? Im nächsten 
Moment merkte sie, wie ihre eigenen Füße sich in Bewegung setzten und 
sie losrannte, um ihn einzuholen. 
»Junge«, meinte Vicki oder Sandi – sie konnte die beiden nicht mehr 
auseinanderhalten –, »das ist wirklich aufregend.« 
»Ist es immer«, erwiderte Douglas Jeffers. »Auf vielfältige Weise.« 
Anne Hampton fürchtete, sich übergeben zu müssen, sobald sie stehen 
blieb. Ihr Atem kam in kurzen Stößen, und ihr drehte sich der Kopf. Die 
Hitze legte sich wie eine kratzige, unbequeme Wolldecke auf ihren 
Körper. Vicki und Sandi hörten sie keuchen und drehten sich zu ihr um. 
»Rauchst du? Nein? Aber du klingst ein bisschen eingerostet. Ein kleiner 
Waldspaziergang sollte dir eigentlich nicht …« 
»Ich bin nur ein bisschen krank gewesen«, erwiderte Anne Hampton. Sie 
hörte, dass ihre Stimme zitterte. 
»Oh, tut mir leid. Du solltest Vitamintabletten nehmen, so wie ich. Jeden 
Tag. Hast du schon mal Aerobic ausprobiert? Ich kann nicht genug 
davon kriegen. Oder auch Joggen, gut für die Puste. Ich würde am 
liebsten den Job bei der Bank schmei ßen und im Fitnessclub Aerobic 
unterrichten. Das wäre toll. Alles in Ordnung?« 
Anne Hampton nickte. Sie traute ihrer Stimme nicht. 
»Versuch’s mal mit Joggen«, fuhr die andere fort. »Du musst langsam 
anfangen, vielleicht nur ein, zwei Kilometer am Tag. Und dann 



allmählich steigern. Das macht unheimlich viel aus.« 
Douglas Jeffers blieb plötzlich stehen. 
»Na, wie findet ihr das? Hübsch, nicht wahr?« 
Er stand unter einer Fichte am Rand einer kleinen Lichtung. Selbst Anne 
Hampton musste trotz ihrer zunehmenden Panik einräumen, dass es ein 
schönes Fleckchen war. Das machte es noch schlimmer. 
Mitten auf der Lichtung ragte ein Felsbrocken aus dem Boden. Er war 
ebenso wie das Gras in Licht getaucht. Die strenge Phalanx Fichten 
ringsum stand wie ein Wachbataillon vor dem blauen Himmel. Als sie 
den Platz erreichte, hatte Anne Hampton das Gefühl, als beträte sie einen 
stillen Raum und die Tür fiele hinter ihr zu. 
»Also, meine Damen, da drüben zu dem Felsen, wenn ich bitten darf. 
Boswell, her zu mir.« 
Sie stellte sich neben Jeffers, und sie beide schauten zu, wie die 
Mädchen auf dem Felsbrocken Position bezogen. Jede von ihnen setzte 
einen Ausdruck auf, den sie für den Inbegriff an Sexappeal hielt. Jeffers 
trat in die Sonne und warf einen Blick in den wolkenlosen Himmel. 
»Strahlend hell«, sagte er. »Ein harmloser Tag voller Sonnenschein.« Er 
ging zügig auf die Frauen zu und hielt neben ihnen einen 
Belichtungsmesser hoch. Anne Hampton beobachtete, wie er seine 
Kamera einstellte und dann seine Fotos schoss, wobei er seine Modelle 
mit einem ununterbrochenen, hypnotisierenden Wortschwall anfeuerte: 
»Genau so, jetzt lächeln, jetzt will ich ein Schmollmündchen sehen, wirf 
mal den Kopf zurück, gut, gut, das ist phantastisch. Jetzt dreht euch ein 
bisschen, bleibt immer in Bewegung, ja, so ist gut, sehr gut …« 
Sie verfolgte die Darbietung und fragte sich: Wo hat er die Pistole? Oder 
wird es ein Messer sein? Muss in der Fototasche stecken. Was genau hat 
er vor? Macht er kurzen Prozess? Oder zieht er es in die Länge? Was 
will er mit ihnen machen? Er wird sich Zeit lassen. Wir sind allein, es ist 
still, und er hat keine Eile. Von der prallen Sonne wurde ihr ein wenig 
schwindelig, und sie hatte Angst, in Ohnmacht zu fallen. Sie kniff die 
Augen zu. Ich bleibe ich, schärfte sie sich ein. Ich bin allein und habe 
nichts damit zu tun, ich bin ich, und ich werde stark sein und ich werde 
es schaffen. Schaffen. Schaffen. Schaffen. Sie wiederholte das Wort wie 
ein Mantra. 
Sie hob den Kopf und sah, dass Vicki und Sandi versuchten, 



verführerisch auszusehen. »So ist es gut«, hörte sie Jeffers loben. »Ich 
glaube nur, es ist ein bisschen, weiß nicht, verhalten vielleicht …« 
Sie sah, wie die Mädchen Blicke tauschten, und hörte ihr gemeinsames 
Lachen. Sie amüsierten sich prächtig. Anne Hampton hasste den 
Gedanken. Sie fühlte sich schuldig. Wieder schloss sie die Augen. 
»So ist es entschieden besser!«, hörte sie Jeffers rufen. »Wartet nur, bis 
die Redakteure davon eine geballte Ladung kriegen!« 
Sie öffnete die Augen und stellte fest, dass die Mädchen sich ausgezogen 
hatten. Sie wirkten geschmeidig wie Tiere. Sie waren beide tief gebräunt, 
und Anne Hampton starrte auf die weiße Haut, die Brüste und 
Geschlecht unterstrich. Sie beobachtete, wie sie sich räkelten und 
offenbar den letzten Rest Scham verloren. Sie boten ihre Brüste der 
Kamera dar; sie spreizten die Beine, wenn die Linse sie immer enger 
umkreiste. Jeffers sprang vor ihnen herum, beugte und drehte sich und 
liebkoste sie mit der Kamera. Sie hörte das unentwegte Sirren des 
Motordrive. 
Die Vorführung erinnerte sie an ein widerwärtiges Ballett. 
Jeffers umkreiste die Frauen so, dass sie immer enger zusammenrücken 
mussten, bis sie schließlich ganz miteinander verschlungen waren und er 
vor sich auf dem Felsen nur noch Beine, Arme, Hintern und Brüste zu 
sehen bekam. Anne Hampton starrte die Körper an, die auf 
erschreckende Weise stark und prallvoll mit Leben schienen. Sie ertrug 
den Anblick nicht und senkte den Kopf. 
»He, Boswell, komm her!« 
Sie zögerte einen Moment, dann trottete sie an seine Seite. Sie sah, dass 
beide Frauen vor Erregung gerötete Gesichter hatten. 
»Stell dich da hin, damit ich eine Aufnahme von euch dreien machen 
kann.« 
Sie trat zwischen die nackten Frauen. 
»Junge! Ich hab mich noch nie so frei gefühlt«, meinte Vicki oder Sandi. 
»Ich fühle mich schön.« 
»Ich bin ganz heiß«, verriet die andere im Flüsterton. »Ich wünschte, 
mein Freund wär jetzt hier.« 
»Ich wette«, tuschelte ihre Freundin, »Mr. Corona kann bei solchen 
Fototerminen mit ein paar Extraüberraschungen rechnen.« 
Das Mädchen knuffte sie mit dem Ellbogen, und erst jetzt verstand Anne 



Hampton, dass die Bemerkung als Frage zu verstehen war. 
»Er kann sich nicht beklagen«, antwortete sie. »Das Fotografieren macht 
ihm Spaß.« 
»Gut, Boswell. Jetzt geh aus dem Bild. Vicki, du legst jetzt Sandi die 
Hand auf die Brust, gut, gut, und streichle sie, ja, genau so, und jetzt geh 
mit der Hand an ihre Schenkel, ja, gut, leg deine Hand genau da hin, 
perfekt! Aufregend, was?« 
Anne Hampton hörte, wie beide Frauen zustimmten. Sie stand neben 
Jeffers, und ihr entging nicht, dass sie sich weiter gegenseitig 
streichelten, obwohl das Geräusch des Motordrive verstummt war. Sie 
sah die Schweißperlen auf ihrer Haut glitzern und wusste, dass sie erregt 
waren. 
»Also«, sagte er, »gleich wird es noch aufregender. Ich leg nur schnell 
einen neuen Film ein …« 
Sie beobachtete, wie er die Hand in die Fototasche steckte. 
Es ist so weit, dachte sie. O Gott, es ist so weit. 
Sie wollte wegrennen, wie ein aufgeschreckter Vogel aufflattern und 
davonfliegen. 
Stattdessen stand sie wie erstarrt in der Sonne. 
O Gott, es tut mir leid. Es tut mir so leid. Ich wünschte, ich wäre wie 
durch ein Wunder plötzlich woanders, egal wo, bloß nicht hier. O Gott, 
es tut mir leid, leid, leid. 
Sie sah, dass Jeffers seine Kamera in die Tasche geschoben und die 
Pistole ergriffen hatte. 
Wenn ich nur etwas machen könnte, dachte sie. Es tut mir leid, Vicki 
und Sandi, wer ihr auch sein mögt. Es tut mir so leid. 
Sie schloss die Augen. 
Sie hörte, wie die beiden Mädchen kicherten, und plötzlich krächzten 
draußen im Dunkel des Waldes ein paar Vögel heiser. Sie vernahm, wie 
Douglas Jeffers neben ihr gleichmäßig, aber schneller atmete. Sein Atem 
schien ihr eiskalt, und sie bildete sich hinter ihren geschlossenen Lidern 
ein, dass er als feuchter Lufthauch zu sehen war. Dann rückte jedes 
Geräusch in weite Ferne, und es herrschte vollkommene Stille. Sie 
rechnete jeden Moment mit den ersten verwirrten, verängstigten 
Reaktionen der beiden Frauen. Werden sie nach Luft schnappen? 
Schreien? Weinen? Die Zeit schien leer, und sie wartete auf den 



Moment, in dem ihnen mit Entsetzen dämmerte, was geschah. Doch 
dazu kam es nicht. 
Stattdessen drang aus dem Wald ein deutlicher Lärm. 
Das Geräusch wirkte fremd, es hatte mit dem, was auf der Lichtung vor 
sich ging, nicht das Geringste zu tun. Außerirdisch. Zuerst konnte sie es 
nicht einordnen. Dann kam es wieder. 
Sie öffnete die Augen. 
Jeffers stand neben ihr. Er horchte. 
Es verging eine Weile. 
»Alles hiergeblieben«, ordnete er an. Seine Stimme klang jetzt herrisch. 
Anne Hampton sah, wie die beiden Frauen erstaunt zu ihm aufschauten. 
»Ist wahrscheinlich nichts«, meinte er. »Aber ich muss nachsehen.« Er 
wandte sich an Anne Hampton. »Sorg dafür, dass sie sich was 
überziehen«, befahl er ruhig. »Tu so, als wäre nichts. Warte hier auf 
mich. Sag nichts. Tu nichts.« 
Jeffers nahm die Fototasche und verschwand, nachdem er den beiden 
Frauen noch einmal lächelnd zugewinkt hatte, zwischen den Fichten. Für 
Anne Hampton schien es, als hätten ihn die Schatten verschluckt. 
Sie drehte sich zu den beiden Frauen um. Sie starrten auf die Stelle im 
Wald, an der er verschwunden war. Sie hielten sich immer noch eng 
umschlungen. 
Lauft weg!, dachte Anne Hampton. Bloß weg hier! Begreift ihr denn 
nicht, was das Ganze soll? 
Stattdessen sagte sie: »Wollt ihr beiden euch nicht anziehen? Ich glaube, 
wir sind mehr oder weniger fertig.« 
»Ach so«, seufzte die eine und runzelte die Stirn. »Ich könnte den 
ganzen Tag so weitermachen.« 
Anne Hampton brachte kein Wort heraus. Sie saß da, gelähmt vor Angst, 
und wartete auf die Rückkehr von Douglas Jeffers. Sie betrachtete ihre 
Hände und brüllte sich innerlich an: Bring sie dazu, etwas zu machen. 
Doch dazu war sie außerstande. 
 
Douglas Jeffers spürte, wie die kühle Luft im Wald den Schweiß in 
seinem Nacken trocknete, als er die Lichtung verließ. Die ersten zehn 
Meter lief er langsam. Als er wusste, dass die drei Frauen ihn nicht mehr 
sehen konnten, beschleunigte er seine Schritte. Zuerst trabte er 



gemächlich, dann rannte er zwischen den Bäumen hindurch, so dass er 
wie ein Hürdenläufer über Steine und Äste springen musste, während er 
mit einer Hand die Tasche daran hinderte, wild auf und ab zu hüpfen, 
und mit der anderen Äste zurückbog. Seine Schritte knisterten auf dem 
Nadelboden. Die letzten paar Meter rannte er über den lichtgesprenkelten 
Teppich, bis er an der Stelle, an der er den Wagen abgestellt hatte, ins 
Licht des Waldwegs trat. 
Neben seinem Auto sah er einen dunkelgrünen Jeep der Forstverwaltung. 
Auf der Motorhaube saß ein Ranger mit Smokey-Bear-Hut. Er ist 
unbewaffnet und allein, stellte Jeffers fest. 
Jeffers befahl sich, rasch zu handeln. Blitzschnell ließ er den Blick über 
die Szene schweifen. Er sah sich den Jeep genau an. Er konnte weder 
eine Kurzwellen-Funkantenne entdecken noch ein Halfter mit Pistole am 
Armaturenbrett. Er nahm den Ranger in Augenschein und erkannte, dass 
er kein Handfunkgerät am Gürtel trug. Er ist völlig isoliert und arglos, 
dachte Jeffers. Er ging ein Stück näher heran und sah, dass der Mann 
strenggenommen noch ein Junge war. Ein Collegestudent, der sich in den 
Sommerferien ein bisschen Geld verdiente. Jeffers steckte die Hand in 
die Tasche und spürte den Metalllauf der Automatik. Du könntest es tun. 
Du könntest es tun, und niemand würde etwas mitbekommen. 
Doch dann brüllte er sich an: Wo bleibt deine Selbstbeherrschung? Was 
bist du denn? Irgendein Kleinganove, der den Kassierer im 
Tante-Emma-Laden um die Ecke bringt? 
Er zog die Hand zurück und holte die Nikon hervor. 
Er winkte dem Ranger zu, und der grüßte zurück. 
»Hi«, rief Jeffers. »Ich hab Ihre Hupe gehört. Sie haben mir meinen 
Schnappschuss unwiederbringlich versaut.« 
»Oh, tut mir leid«, entschuldigte sich der Ranger. Jeffers sah, dass er 
einen unscheinbaren Typ mit Drahtgestellbrille vor sich hatte, ein 
schmächtiger Bursche, der es schwerlich mit Jef fers aufnehmen konnte. 
Weder physisch noch geistig. »Aber das hier ist eigentlich Sperrgebiet. 
Autos sind hier verboten. Haben Sie das Schild nicht gesehen?« 
»Doch, aber nachdem ich das Eulennest gefunden hatte, meinte Ranger 
Wilkerson, es ginge in Ordnung.« 
»Wie bitte?« 
»Ranger Wilkerson. Von der bundesstaatlichen Forstverwaltung in der 



Hauptstadt. An den wenden sich sämtliche Naturfotografen, wenn sie in 
die Sperrgebiete wollen. Ist keine große Sache. Wussten Sie, dass ich 
letztes Jahr ein Adlernest gefunden habe?« 
»Hier im Wald?« 
»Sicher, na ja, nicht direkt hier, aber da drüben.« Jeffers machte eine 
ausladende Handbewegung, die alles und nichts bezeichnete. »War selbst 
überrascht. Hab die Fotos bei Wildlife untergebracht, und die 
Audubon-Gesellschaft ist hier scharenweise rausgepilgert. War fast wie 
eine Festtagsparade. Tolle Sache. Waren Sie da noch nicht dabei?« 
»Nein, das ist mein erstes Jahr.« 
»Na ja«, erwiderte Jeffers, »bin trotzdem erstaunt, dass Sie nichts davon 
gehört haben. Ich glaube, eins von den Fotos hängt bei Ihnen in der 
Zentrale.« 
»Haben Sie, ähm, irgendeine Genehmigung oder einen Ausweis 
bekommen oder so was in der Art?« 
»Klar«, antwortete Jeffers. »Der müsste in Ihrer Dienststelle in der 
Fotografenakte sein. Wahrscheinlich direkt unter dem Adler.« 
»Muss ich nachsehen«, sagte der Ranger. »Ich wusste gar nicht, dass wir 
eine solche Akte haben.« 
»Kein Problem. Schauen Sie unter meinem Namen nach: Jeff Douglas.« 
»Sind Sie Profi?« 
»Nein«, räumte Jeffers ein. »Ich wünschte, ich wär’s. Ich meine, ich hab 
ein paar Fotos verkauft. Eins sogar an den National Geographic, aber sie 
haben es nie gebracht. Es ist eigentlich nur ein Hobby. Ich verkaufe 
Versicherungen.« 
»Aha«, machte der Ranger. »Ich muss es trotzdem überprüfen.« 
»Sicher. Und wie heißen Sie, damit ich Ranger Wilkerson anrufen kann, 
falls es Unklarheiten gibt?« 
»Ach so, ich bin Ted Andrews. Ranger Ted Andrews.« Er lächelte. »Bis 
ich mich an den Klang gewöhnt habe, fängt das Semester an.« 
Jeffers lächelte ebenfalls. »Also, ich bin für heute ohnehin fast fertig. Ich 
möchte nur noch mal zurück und sicherstellen, dass ich keine 
Filmschachteln oder sonst was rumliegen lasse. Ich mache nicht gerne 
Dreck.« 
»Das wissen wir zu schätzen. Sie glauben nicht, was manche Leute alles 
wegschmeißen. Und ich darf’s am Ende aufsammeln.« 



»Mädchen für alles, wie?« 
Der Ranger lachte. »Ja.« 
»Sie brauchen nicht auf mich zu warten«, sagte Jeffers. »Gehen Sie und 
sehen Sie in der Akte nach, das nächste Mal komm ich bei Ihnen im 
Büro vorbei, und Sie werden sehen, dass alles seine Ordnung hat.« 
»Das wäre nett«, meinte der junge Mann. Er drehte sich um und ging zu 
seinem Jeep, während Jeffers dem Mann einen bohrenden Blick in den 
Rücken schickte. Jetzt könnte ich es tun, und es wäre ganz leicht. Er 
schätzte die Entfernung ab. Ein einziger Schuss, niemand würde etwas 
hören. Niemand würde etwas wissen. Seine Hand legte sich um den 
Pistolengriff, doch dann ließ er die Waffe wieder in die Tasche gleiten. 
Er winkte noch einmal und sah dem Jeep hinterher, wie er an seinem 
Wagen vorbei den schmalen Waldweg entlangholperte. 
»Verdammt«, fluchte Jeffers in kaltem Ton. »Scheiße noch mal.« 
Für einen Moment überkam ihn eine Woge der Wut, und er hatte das 
überwältigende Bedürfnis, etwas mit den Händen zu zerschlagen. Er 
holte tief Luft. Dann noch einmal. Er spuckte auf den Boden, um den 
gallebitteren Geschmack im Mund loszuwerden. Einer wird dafür büßen, 
dachte er. 
Doch was er aussprach, klang anders: »Die kommen mit dem Leben 
davon.« 
 



11. KAPITEL 
 

Eine Reise nach New Hampshire 
 
 

16. 
 
Detective Mercedes Barren fuhr forsch zwischen den graugrün 
schimmernden Autobahnlaternen entlang, die gegen die spätnächtliche 
Dunkelheit ankämpften. Es war kurz vor drei Uhr, und sie hatte die 
Straße fast für sich allein. Gelegentlich schlingerte in der Ferne ein 
Sattelzug vorbei und jaulte herzerweichend auf wie ein angeschlagenes 
Tier, bevor er aus dem Lichtschleier in die schwarze Nacht verschwand. 
Sie trat fest aufs Gas, als könnte sie aus dem Schub der Motorleistung 
eigene Kraftreserven schöpfen. Sie war erschöpft, doch nicht in der 
Lage, Schlaf zu finden. Sie wusste, dass die Bilder, die ihr im Gedächtnis 
brannten und die sie so achtlos in einer Papiertüte auf den Beifahrersitz 
geworfen hatte, sie eine Zeitlang am Schlafen hindern würden. 
Der Wagen dröhnte, und sie versuchte, sich ganz auf das Geräusch zu 
konzentrieren, um die Schrecken der letzten Stunden zu verdrängen. Sie 
wies den Gedanken an Douglas Jeffers’ Wohnung zurück, auch wenn 
sich ein letzter Anblick nicht aus ihrem Gedächtnis vertreiben ließ: Sie 
sah Glasscherben und Dutzende zerbrochene oder verbogene 
Bilderrahmen auf dem Boden verstreut. Vor lauter Panik und Entsetzen 
hatte sie auf ihrer Suche nach den versteckten Horrorvisionen die 
vorderen Bilder schließlich einfach zerrissen. Die Überreste von Jeffers’ 
Kunst lagen haufenweise im Wohnzimmer herum, so dass ihr von allen 
Seiten abgetrennte Gesichter oder Teile von Szenen entgegenstarrten. Sie 
hatte die Lebensmitteltüte genommen, mit der sie den neugierigen 
Türsteher getäuscht hatte, und sie auf dem Boden ausgekippt. Dann hatte 
sie den Papierbeutel mit den versteckten Fotos neu gefüllt, die sie in 
ihrer Ungeduld geknickt oder beschädigt hatte. Als sie die Wohnungstür 
hinter sich abgeschlossen hatte, war es ihr vorgekommen, als erwachte 
sie aus einem Alptraum, nur um der noch entsetzlicheren Wirklichkeit 
ins Auge zu sehen. So ähnlich musste es sein, wenn man aus einem 
unangenehmen Traum erwachte, weil um Mitternacht ein Einbrecher 



klirrend ein Fenster einschlägt oder in einem anderen Zimmer ein Feuer 
knistert. 
Der Turnpike führte eine Anhöhe hinauf. Rechts von ihr erhob sich mit 
heulenden Triebwerken ein Frachtjet vom Flughafen Newark, während 
zu ihrer Linken die riesigen weißen Öltanks des Hafens in den 
Flutlichtern glitzerten. Die Industrielandschaft schien ihr unpassend, 
fremdartig zu sein. Als der Highway von der Küste ins dunkle 
Landesinnere schwenkte, fühlte sie sich getröstet. Sie beugte sich vor 
und blickte in den schwarzen Himmel, um einen Schimmer Mondlicht zu 
erhaschen, das matt über verstreuten Gebäuden und Bäumen hing. 
»Gute Nacht, lieber Mond«, brach es aus einem hintersten Winkel ihres 
Bewusstseins hervor, »der hell am Himmel thront; gute Nacht, Bärchen, 
erzählt mir noch ein Märchen, gute Nacht Haus und gute Nacht Maus, 
gute Nacht dem alten Mann, der nicht schlafen kann, gute Nacht allen, 
das wird ihnen gefallen …« 
Sie versuchte, sich die anderen Gutenachtverse aus dem alten 
Kinderbuch ins Gedächtnis zu rufen, doch nach so vielen Jahren war sie 
sich nicht sicher. Mätzchen und Kätzchen? Sie dachte daran, wie ihre 
kleine Nichte in ihren Armen gelegen hatte, wie ihr Kopf 
heruntergesackt und die Flasche ihr aus dem Mund gerutscht war, wenn 
sie in tiefen, kindlichen Schlaf verfiel. Sie erinnerte sich daran, wie die 
Worte aus dem Buch immer ihre Wirkung taten. Sie brach nie vorher ab; 
falls Susan einschlief, bevor sie fertig war, las sie trotzdem weiter. 
»Gute Nacht, lieber Mond«, sagte sie noch einmal. 
Das Bild ihrer Nichte hatte sie hinter der Profilansicht dreier 
verhungernder afrikanischer Kinder gefunden, deren aufgerissene Augen 
und aufgedunsene Bäuche von ihren Qualen sprachen. Es war vielleicht 
das fünfzehnte oder zwanzigste Foto, das sie in ihrer verzweifelten 
Suche zerrissen hatte. Als sie den Rahmen mit bloßen Händen zerbrach, 
hatte sie die letzten Reste Selbstbeherrschung verloren. Dabei war ein 
Stück Glas abgesplittert, und sie hatte sich in den Daumen geschnitten – 
nicht tief, aber doch genug, um frisches Blut auf dem Bild zu 
hinterlassen. 
Zuerst hatte sie ihre Nichte gar nicht erkannt. Sie hatte in Jeffers’ 
Wohnung zu viele brutal zugerichtete Leichen gesehen, als dass ihr der 
Unterschied gleich ins Auge gesprungen wäre. Doch dann hatte die Form 



der Gliedmaßen sie aufgestört; und der Schopf strohblondes Haar, der 
selbst auf dem Schwarzweißbild deutlich ins Auge fiel, war ihr 
irgendwie vertraut erschienen. Die Züge wirkten ruhig; die Aufnahme 
war aus einem niedrigen Winkel und von der Seite gemacht, so dass der 
Horror der Fundortfotos, die sie sich immer und immer wieder 
angesehen hatte, etwas abgemildert schien. Der Unterschied zwischen 
dem zwar hastigen, doch beinahe liebevollen Schnappschuss von Jeffers 
und den klinisch ungeschönten, grellen Aufnahmen der Gerichtsmedizin 
oder ihrer Kollegen von der Spurensuche sprang ins Auge. Auf dem 
Foto, das sie in Händen gehalten hatte, schien Susan nur zu schlafen, und 
für dieses Detail war sie dankbar. 
Sie hatte das Foto wie gebannt angestarrt. Sie wusste nicht, wie lange. 
Sie hatte nicht geweint, doch es schien ihr die Seele auszusaugen. Dann 
hatte sie es behutsam, fast zärtlich beiseite gelegt und sich wieder ihrer 
unsäglichen Aufgabe zugewandt, die anderen gerahmten Bilder zu 
überprüfen. 
Dabei hatte sie sich für ruhig und selbstbeherrscht gehalten, doch als sie 
schließlich das Foto ihrer Nichte auf den wachsenden Stapel der anderen 
ermordeten Mädchen legte und gehen wollte, hatten ihre Hände gezittert. 
Auf ihrer Fahrt durch die Dunkelheit versprach sie stumm: Ich weiß 
nicht, wer ihr alle seid, aber ich bin jetzt für euch da. 
Ich bin da. Ich bin da. Ich weiß es. Jetzt weiß ich alles. 
Und ich werde es in Ordnung bringen. 
Sie grub die Finger ins Lenkrad und fuhr zügig in den Morgen. 
 
Martin Jeffers konnte nicht schlafen. Und er wollte es auch nicht. 
Er saß genau in der Mitte seiner Wohnung beim spärlichen Licht einer 
kleinen Schreibtischlampe in der Ecke. Er wog das Für und Wider einer 
einzigen Frage ab: Ob es besser war, es zu wissen, oder nicht. Konnte er, 
falls die Polizistin, wie er annahm, verschwunden war, und wenn sein 
Bruder, wie er ebenfalls vermutete, bald wieder mit seiner 
Klugscheißerei und seinem ominösen Gehabe bei ihm aufkreuzen würde, 
zum Status quo zurückkehren, dem prekären Frieden unter Brüdern? 
Er wusste nicht, ob er die Kraft besaß, sich zu dieser Normalität zu 
zwingen. 
Er versuchte, sich das Wiedersehen mit seinem Bruder vorzustellen. In 



seiner Phantasie war er ein strenger, unbeugsamer Richter, von einer 
Überlegenheit, die eigentlich dem Erstgeborenen zukommt; diesmal 
würde er sich nicht auf die Späße und Spiegelfechtereien seines Bruders 
einlassen, und Douglas Jeffers würde schließlich einknicken und ihm die 
Wahrheit sagen. 
Und was dann? 
Martin Jeffers vergrub das Gesicht in den Händen und versuchte, sich 
vor den Visionen, die er heraufbeschworen hatte, zu verstecken. Was 
würde er sagen? Er konnte sich nicht vorstellen, dass sein Bruder sich 
unter Tränen zu dem Verbrechen bekennen würde, mit dem sich die 
Polizistin in ihr Leben drängte. Was würde er sagen? Es tut mir leid, 
Marty, aber ich habe dieses Mädchen aufgerissen, und es lief alles 
bestens, bis sie nein gesagt hat; es ist wohl ein bisschen mit mir 
durchgegangen, weißt du, und vielleicht hab ich sie etwas zu hart 
rangenommen. Ich bin stark, Marty, und manchmal vergesse ich das, und 
auf einmal hat sie nicht mehr geatmet, ich konnte nichts dafür, es ist im 
Grunde ihre Schuld, und überhaupt, jemand anders ist für dieses 
Verbrechen ins Kittchen gewandert, weshalb sollen wir also etwas 
unternehmen? Es ist passiert, es ist vorbei, es ist, wenn du noch einmal 
drüber nachdenkst, nie passiert. 
Er stand auf und wanderte durch das dunkle Zimmer. 
Ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst. Er war schon 
immer wild, er dachte schon immer, er könne tun, was er will. Er war 
nicht wie ich, er war nicht diszipliniert, geduldig. Und er hat nie, nie, nie 
auf mich gehört. 
Er hat dieses Mädchen getötet, verdammt! 
Er musste dafür bezahlen. 
Martin Jeffers setzte sich wieder. 
Wieso? 
Was würde das bringen? 
Wieder stand er auf, um im nächsten Moment erneut in den Sessel zu 
sinken. 
Weshalb ziehst du vorschnelle Schlüsse? 
Die Ermittlerin war verschwunden. Die hatte sowieso eine Schraube 
locker. 
Wieso lässt du dich so schnell dazu hinreißen, das Schlimmste von Doug 



anzunehmen? Du warst zu lange mit den Jungs in der Therapiegruppe 
zusammen. Du hast zu viele Lügen gehört, zu viele Ausflüchte, zu viele 
geschönte Versionen. Du bist zu sehr daran gewöhnt, dass immer die 
anderen schuld sind, nie derjenige, der es getan hat. Jahr um Jahr hast du 
dir all diese Horrorgeschichten anhören müssen, bis du nicht mehr klar 
denken konntest, und jetzt bist du bereit, die aberwitzigsten Schlüsse zu 
ziehen. 
Geh ins Bett. Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf bekommst. Es wird 
sich alles klären. 
Er lächelte. Die Einstellung wird wohl kaum den vier Jahren 
Medizinstudium und vier weiteren Jahren als Assistenz- und Oberarzt an 
der Heilanstalt gerecht. Hat Freud vielleicht irgendwo geschrieben, das 
wird sich alles klären? Was für eine Neo-Jungsche Theorie soll das sein? 
Passt wohl eher in die Ratgeberkolumne Dear Abby oder zur 
Briefkastentante Ann Landers. Wann hätten sich die Dinge je von selbst 
geklärt? Er hörte sein eigenes, trockenes Lachen, das durch die leere 
Wohnung hallte. Dennoch gehörte es zu den Grundsätzen seiner Zunft, 
den Dingen nicht vorzugreifen, und daran gab es nichts auszusetzen. 
Wir werden sehen, sagte er sich. 
Wir werden sehen, was Detective Barren zu sagen hat – falls sie sich je 
wieder blicken lässt. 
Wir werden sehen, was Doug zu sagen hat. 
Und dann werden wir entscheiden, was zu tun ist. 
Für ihn kam die Entscheidung, abzuwarten, was als Nächstes passierte, 
einem Aktionsplan nahe. Das tat ihm gut, und er spürte plötzlich, dass er 
müde war. Verflucht noch mal, wie kannst du bei diesem ganzen 
Schlamassel je zu vernünftigen Schlüssen kommen, wenn du keinen 
Schlaf bekommst? 
Wieder stand er auf und sah auf eine kleine Digitaluhr, auf der die 
Ziffern rot leuchteten. Es war vier Uhr morgens. Er räkelte sich und 
gähnte. Geh ins Bett!, befahl er sich, und die Antwort kam prompt: 
Jawoll, Herr Oberst! 
Er machte drei Schritte Richtung Schlafzimmer. 
Die Dinge werden sich klären. 
Da klingelte es an der Tür. 
Das schrille Geräusch fuhr ihm in die Glieder, und er zuckte heftig 



zusammen. 
Er holte tief Luft. 
Wer kann das sein?, dachte er. 
Mein Gott. 
Er atmete noch einmal tief durch. Was zum Teufel soll das werden? Es 
ist vier Uhr morgens. 
Es klingelte wieder, ein paarmal hintereinander. 
Ihm drehte sich alles im Kopf, als er an die Tür trat. Er sah durch den 
kleinen, runden Spion. 
Draußen stand die Polizistin. 
Sein Herz rutschte in die Magengegend, und er hätte sich am liebsten 
übergeben. Er kämpfte das Gefühl herunter und griff nach dem 
Türknauf. 
Kaum hörte sie, wie jemand sich anschickte, die Tür zu öffnen, fasste 
sich Detective Barren an den Rücken, wo sie die Neunmillimeter 
zwischen Bluse und Gürtel gesteckt hatte. Sie verbarg die Waffe unter 
der Papiertüte im anderen Arm und hielt sie in Augenhöhe, sobald die 
Tür aufging. 
Dann hielt sie Martin Jeffers den Lauf direkt vor die Nase. 
Sie sah, dass er blass wurde und einen erstaunten Schritt nach hinten 
machte. 
»Keine Bewegung«, befahl sie in eiskaltem, ungerührtem Ton. 
»Ist er hier? Wenn Sie mich belügen, bringe ich Sie um.« 
Martin Jeffers schüttelte den Kopf. 
Sie machte ihm mit der Waffe ein Zeichen und schlüpfte in die 
Wohnung. Sie sah sich schnell um. Sie spürte, dass sie alleine waren, 
doch sie war nicht bereit, ihren Gefühlen zu trauen. 
»Detective, bitte stecken Sie diese Waffe weg. Er ist nicht da, und ich 
weiß immer noch nicht, wo er ist.« 
»Davon möchte ich mich lieber selbst überzeugen.« Vor sichtig lief sie 
gerade mal so weit, dass sie einen Blick in die anderen Zimmer werfen 
konnte. Dabei bewegte sie den Lauf der Pistole nur wenig, damit sie ihn 
jederzeit auf Martin Jeffers richten konnte. Nach einer kurzen Inspektion 
kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und machte dem Doktor Zeichen, 
sich zu setzen. 
»Ich fasse es nicht, dass …«, fing Martin Jeffers an, doch sie unterbrach 



ihn. 
»Mir ist es egal, was Sie fassen oder nicht.« 
Sie schwiegen beide. Nach einer Weile ergriff er das Wort. 
»Wir waren gestern Vormittag verabredet. Nicht hier. Nicht um diese 
Zeit. Was soll das Ganze? Und stecken Sie endlich diese Kanone weg. 
Die macht mir Angst.« 
»Genau das ist auch meine Absicht. Und ich stecke sie weg, wenn es mir 
passt.« 
Sie starrten einander weiter an. 
»Wo ist er?«, fragte sie. 
»Ich sagte Ihnen bereits, ich weiß es nicht.« 
»Können Sie ihn finden?« 
»Ich weiß nicht. Nein. Vielleicht. Ich weiß es nicht. Aber bestimmt nicht 
…« 
»Ich hab nicht allzu viel Zeit. Keiner von uns.« 
Martin Jeffers fasste sich. Er ignorierte ihre rätselhafte Bemerkung. 
»Hören Sie, Detective, was haben Sie hier mitten in der Nacht zu 
suchen? Wir hatten eine Verabredung, und Sie lassen sich einfach nicht 
blicken. Und dann schneien Sie mir nichts, dir nichts um vier Uhr 
morgens hier herein und bedrohen mich mit einer Waffe. Was soll das, 
zum Teufel?« 
Detective Barren setzte sich ihm gegenüber. Die Pistole hing immer 
noch zwischen ihnen in der Luft. Sie zog den Briefumschlag mit Douglas 
Jeffers’ Wohnungsschlüssel aus der Tasche und warf ihn dem Bruder 
hin. 
Er starrte ihn an. »Wo zum Teufel haben Sie den her?« 
»Von Ihrem Schreibtisch.« 
»Sie sind bei mir eingebrochen? Gott im Himmel, was für eine Polizistin 
sind Sie eigentlich?« 
»Hätten Sie ihn mir gegeben?« 
»Nie im Leben.« 
Jeffers kochte vor Wut und wollte aus dem Sessel springen. Sie hob die 
Waffe. 
Er starrte sie an und sackte zurück. 
»Drohen ist kindisch«, meinte er. 
»Ich war in der Wohnung Ihres Bruders«, erklärte sie. 



»Und?« 
Sie hatte die Papiertüte vor ihre Füße gelegt. Sie fasste hinein und zog 
das Foto von Susan heraus. 
»Das ist meine Nichte«, erklärte sie bitter. 
»Ja, aber …« 
»Das habe ich in der Wohnung Ihres Bruders gefunden.« 
Martin Jeffers drehte sich der Kopf. Er atmete schwer. »Dann muss es 
irgendeine Erklärung dafür geben …«, brachte er heraus. 
Ihre Stimme klang wie ein frostiger Morgen. »Die gibt es auch.« 
»Ich meine, er muss …« 
Sie unterbrach ihn. »Ersparen Sie mir irgendwelche dämlichen 
Entschuldigungen.« 
»Ich meine, es gibt viele Möglichkeiten, wie er an dieses Bild 
herangekommen sein könnte … immerhin ist er Fotograf.« 
Sie sagte nichts, sondern griff erneut in die Tüte und zog ein weiteres 
Bild heraus. Das warf sie Martin Jeffers hin. Wieder betrachtete er die 
beiden Fotos intensiv. 
»Aber das ist nicht dieselbe Frau«, sagte er nach einer Weile. Sie warf 
ihm noch eine Aufnahme hin. 
Er legte die drei nebeneinander und sah sie sich eingehend an. 
»Ich kapier das nicht, auch die hier ist …« 
Sie schleuderte ihm das nächste Bild hin. 
Er schaute es an und lehnte sich langsam zurück. 
Sie keuchte wie auf den letzten Metern eines Dauerlaufs. 
Wieder knallte sie ein Foto hin, dann noch eins, und noch eins, bis sie 
dem Bruder den gesamten Stapel auf den Schoß geworfen hatte. 
»Sie kapieren nicht? Sie kapieren nicht? Sie kapieren nicht?«, 
wiederholte sie bei jedem neuen Bild. 
Martin Jeffers sah sich mit wilden Blicken um, als suchte er verzweifelt 
nach einem Halt. 
»Und jetzt noch einmal«, befahl sie und legte ihre ganze aufgestaute Wut 
in ihre Worte. »Wo ist er? Wo ist Ihr Bruder? Wo? Wo? Wo?« 
Martin Jeffers legte den Kopf in die Hände. 
Sie sprang zu ihm und riss ihn unsanft an der Schulter zurück. 
»Wenn Sie heulen, bringe ich Sie um«, drohte sie böse. Sie wusste nicht, 
ob sie es ernst meinte oder nicht, sie wusste nur, dass sie die Vorstellung 



nicht ertrug, dass der Bruder auch nur eine Träne für sich selbst, für 
Douglas Jeffers oder für irgendjemanden sonst vergoss außer für die 
Menschen, deren letzte Zeugnisse sie auf seinem Schoß gestapelt hatte. 
»Ich weiß es nicht!«, stöhnte er mit einer Stimme, die unter dem Stress 
nachgab. 
»Sie wissen es!« 
»Nein!« 
Sie starrte ihn an. Er starrte die Fotos an. 
In ihrem Ton schwang mühsam beherrschter Zorn. »Werden Sie ihn 
suchen?« 
Jeffers zögerte, während ihm zwei Antworten im Kopf widerhallten. 
»Ja«, sagte er schließlich. »Vielleicht. Ich kann es versuchen.« Sie sackte 
in den Sessel. In dem Moment hätte sie am liebsten selbst geweint. 
Stattdessen saßen sie einander einfach nur gegenüber und starrten auf 
eine Stelle zwischen ihnen. 
 
Als das erste Morgenlicht ins Zimmer drang, hockten sie immer noch 
stumm inmitten der Fotostapel. Martin Jeffers fand, obwohl am Boden 
zerstört, als Erster Worte: 
»Ich nehme an, Sie werden jetzt Ihre Vorgesetzten anrufen und ihnen 
sagen, womit Sie es Ihrer Meinung nach zu tun haben …« 
»Nein«, widersprach Detective Barren. 
»Nun ja, vielleicht sollten wir uns an das FBI wenden«, fuhr Jeffers fort, 
als hätte er ihre Weigerung nicht gehört. »Die haben eine Dienststelle in 
Trenton, und ich kenne ein paar von ihren Agenten. Ich denke, die sind 
in der Lage, bei der Suche zu helfen …« 
»Nein«, wiederholte sie. 
Jeffers sah sie an. In ihm stieg blanke Wut auf. Er versuchte, sich eine 
Bemerkung zu verkneifen, doch Erschöpfung und Angst lösten seine 
Zunge. 
»Hören Sie, Detective, falls Sie glauben, ich würde Ihnen dabei helfen, 
meinen Bruder zu jagen, damit Sie Ihre persönliche Vendetta 
bekommen, haben Sie sich getäuscht! Schlimmer noch, dann sind Sie 
verrückt! Vergessen Sie’s und machen Sie, dass Sie rauskommen!« 
Detective Barren sah Martin Jeffers an. 
»Sie verstehen nicht«, entgegnete sie ruhig. 



»Nun, Detective, wie’s aussieht, sind Sie ganz groß darin, mir mit dieser 
Scheißwaffe im Gesicht herumzufuchteln …« Er war selbst überrascht, 
diese Worte aus seinem Mund zu hören. 
»Aber Sie sind nicht gerade mitteilsam, wenn es um Einzelheiten geht. 
Falls mein Bruder Verbrechen begangen hat, dann gibt es klare 
Verfahrensweisen, um sie zu untersuchen …« 
Er hatte das unheimliche Gefühl, als hätte er diese Worte schon einmal 
gesagt und ebenso vergeblich wie jetzt. 
»Es geht nicht«, gab sie zurück. Ihre Niederlage war der blanke Hohn. 
»Und wieso verdammt noch mal nicht?« 
»Wegen mir.« 
Sie seufzte tief und fühlte sich plötzlich körperlich wie geistig 
vollkommen am Ende. Martin Jeffers beobachtete sie und begriff sofort, 
dass etwas in Schieflage geraten war, etwas war anders, als es sein sollte. 
Mühelos wechselte er in seine berufliche Rolle und wartete geduldig und 
stumm in der Gewissheit, dass die Erklärung irgendwann folgen würde. 
Das erste blasse Morgenlicht sickerte herein. 
»Wegen mir«, wiederholte die Polizistin. 
Sie holte tief Luft. 
»Ich bin die Beste, wissen Sie? Immer gewesen. Ein einziges Mal habe 
ich einen Fehler gemacht und davon eine Narbe als Andenken 
zurückbehalten. Aber das war alles. Ich hab’s überlebt. Ich bin wieder 
gesund geworden. Danach habe ich keine Fehler mehr gemacht. Egal bei 
welchem Fall, ich war immer die Beste. Ob es um 
Informationsbeschaffung ging, um Beweismaterial, um Verhaftungen, 
einfach alles! Ich lag immer richtig. Es hat immer gestimmt. Hieb- und 
stichfest. Wenn ich auf einen Fall angesetzt wurde, gab es nur einen 
Schluss: Die Bösen flogen auf. Sie kamen hinter Gitter. Mir war völlig 
egal, welche Anwälte sie sich leisten konnten, was die Verteidigung 
vorzubringen hatte. Ein Alibi? Vergiss es. Ich hab sie aus dem Verkehr 
gezogen. Alle … 
Ich war ausgeglichen, wissen Sie? Musste ich auch sein. Mein ganzes 
Leben lang haben mir Menschen etwas gestohlen, und ich war dagegen 
machtlos. Aber nicht als Cop. Ich hatte recht. Immer. Ich hatte immer 
recht.« 
Sie warf den Kopf zurück und sah zur Decke. Nach einer Weile richtete 



sie den Blick auf Martin Jeffers. 
»Sie müssen begreifen: Es gibt keine Beweise.« 
Martin Jeffers schüttelte den Kopf. 
»Was sagen Sie da? Sehen Sie sich die Fotos an.« 
»Die existieren nicht.« 
»Was reden Sie da?« Er nahm eine Handvoll Bilder und hielt sie ihr vor 
Augen. »Sie platzen hier rein und erzählen mir, mein Bruder hätte diese, 
diese …« Er stolperte über das Wort und hastete am Ende einfach weiter. 
»Und jetzt behaupten Sie, die existierten nicht? Was soll das?« 
»Sie existieren nicht.« 
Jeffers lehnte sich zurück und faltete ärgerlich die Hände vor der Brust. 
»Ich bin gespannt auf Ihre Erklärung.« 
»Ich hab’s immer richtig gemacht, wissen Sie. Bis jetzt. In dem Moment, 
in dem ich zum ersten Mal einen Fall bearbeite, der mir etwas bedeutet, 
alles bedeutet, da hab ich es vermasselt, völlig versaut.« 
Sie streckte die Hand aus und griff sich wahllos ein paar Fotos. 
»Ich bin bei Ihnen eingebrochen. Ich hab den Schlüssel gestohlen. Ich 
bin dort eingebrochen. Das geht über das, was man eine widerrechtliche 
Untersuchung nennt, entschieden hinaus …« 
»Formsache!« 
»Nein!«, schrie sie. »So sind nun mal die Regeln. Was sage ich: So ist 
nun mal die Realität!« 
»Also«, erwiderte er und versuchte, ruhig und analytisch zu bleiben, 
»wieso gehen wir dann nicht zum FBI? Wir können ihnen wenigstens die 
Fotos zeigen.« 
»Sie verstehen noch immer nicht«, antwortete sie. »Wir spazieren da 
beim FBI rein, und ich sage: Hören Sie, Mr. Agent, ich möchte Ihnen 
Fotos von Mordfällen zeigen, die ich im Zuge einer Ermittlung 
sichergestellt habe. Deren erste Frage lautet: Was für eine Ermittlung? 
Und dann sage ich: Nun, eigentlich bin ich auf Genesungsurlaub. Dann 
klingelt es bei denen, und sie rufen meinen Chef an, und der erzählt 
ihnen, ich wäre verzweifelt und besessen und, mein Gott, ich hoffe, ihr 
ist nichts passiert. Und dann rufen sie beim Morddezernat des Bezirks 
an, und da wird man ihnen sagen: Klar, seit ihre Nichte ermordet wurde, 
ist sie nicht mehr dieselbe; wir haben den Fall gelöst und den Kerl 
eingebuchtet, und jetzt schmort er bis in alle Ewigkeit in Einzelhaft. Und 



dann wird Mr. Agent erfahren, dass ich Hunderte solcher Fotos in 
meinem Besitz habe – nicht genau wie diese, aber doch ziemlich ähnlich 
– und dann zieht er den Schluss, ich sei verrückt. Ende der Geschichte 
…« 
»Und wenn ich nun sagen würde …« 
»Was? Sie hat mich von der Sache mit meinem Bruder überzeugt? Dann 
wird Mr. Agent sich denken, wir wären eben beide wahnsinnig. Aber 
selbst für den Fall, dass er doch denkt, da sei etwas dran – das könnte 
immerhin sein, ich meine, könnte, ich will mich nicht zu weit aus dem 
Fenster hängen –, dann wird er eine Art Computercheck zu Ihrem Bruder 
machen. Ergebnis gleich null. Na ja, nicht gerade null. Als Erstes findet 
er heraus, dass Ihr Bruder eine Unbedenklichkeitsbescheinigung vom 
Weißen Haus hat, mit Stempel des Secret Service, das haben nämlich 
meine Recherchen ergeben. Und wissen Sie, was er dann tut? Ich will’s 
Ihnen sagen. Er wird ein nettes kleines Memo schreiben und unter 
›Wirrköpfe‹ abheften. Mit anderen Worten: nichts.« 
»Na ja, können Sie nicht Ihre eigenen Leute überzeugen?« 
»Die denken auch, ich sei verzweifelt und verrückt.« 
Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. 
»Natürlich haben sie recht.« 
Martin Jeffers sah sich um und fragte sich, was jetzt kommen würde. 
»Was wollen Sie also tun?«, erkundigte er sich. 
»Ihn finden.« 
»Damit Sie ihn umbringen können?« 
Detective Barren zögerte. 
»Ja«, antwortete sie. 
»Vergessen Sie’s.« 
»Ich hätte Sie anlügen und nein sagen können.« 
»Stimmt, hätten Sie gekonnt. Sie kriegen einen Punkt für Ehrlichkeit.« 
Er starrte sie bitter an, und sie erwiderte den Blick mit gleicher Intensität. 
»Na schön«, meinte sie. »Sehen Sie sich diese Fotos noch mal an. Und 
diesmal richtig gründlich. Dann denken Sie eine Weile darüber nach und 
schlagen mir einen Kompromiss vor.« 
Er antwortete prompt. 
»Wir finden ihn, nehmen ihn gefangen, konfrontieren ihn damit und 
erzwingen ein Geständnis.« 



»Einen Teufel werden wir tun.« 
»Detective, ich habe einige Erfahrung mit Menschen, die 
Serienverbrechen begehen. Fast ausnahmslos wollen sie sich mit dem, 
was sie getan haben, brüsten …« 
Er verstummte plötzlich. Mein Gott!, dachte er, die Rede ist von Doug! 
Er stand auf und taumelte durchs Zimmer, als sei er von der Erinnerung 
betrunken. 
»Das ist verrückt, wissen Sie …« 
»Ich glaube, das hatte ich bereits eingestanden«, sagte sie. 
»Ich meine, es geht hier immerhin um meinen Bruder! Er ist einer der 
Besten seiner Zunft! Er ist Fotojournalist. Er ist Künstler. Er kann das 
unmöglich getan haben! Das sieht ihm nicht ähnlich! Er war nie 
gewalttätig …« 
»Wirklich nicht?« 
Sie sahen einander an. 
Beide wussten, dass sich Verleugnung, Unglaube, Angst und Verwirrung 
über den Raum gebreitet hatten. Detective Mercedes Barren kam ein 
Gedanke: Das hier ist meine einzige Chance. Er wird nie in seine 
Wohnung zurückkehren. Er wird verschwinden. Er wird irgendwo wie 
vom Erdboden verschluckt sein und nie wieder auftauchen. Wenn mir 
der Bruder nicht hilft, finde ich ihn nie. 
Sie schluckte schwer und zwang sich dazu, die Verzweiflung und 
Empörung zu verbergen, die ihr in den Adern pochte. 
Martin Jeffers sah Detective Barren an und versuchte ebenfalls, seine 
Gefühle hinter einer Maske zu verstecken. Ich muss diese Frau im Auge 
behalten, überlegte er, sonst begibt sie sich auf ihren eigenen 
mörderischen Kriegspfad. 
Und dann kam ihm ein noch schlimmerer Gedanke: Ich muss selbst 
herausfinden, was Doug getan hat. 
Er fühlte sich plötzlich auf Gedeih und Verderb mit dieser Kriminalistin 
zusammengeschweißt, auch wenn sie seinen Bruder aus gänzlich 
anderen Motiven jagen würde als er. 
Schließlich sagte er brüsk: »Falls ich Ihnen helfe, ihn zu finden, damit 
wir die Sache auf vernünftige Weise aufklären, müssen Sie mir etwas 
versprechen.« 
»Was?« 



Martin Jeffers setzte an, überlegte es sich aber. Er war sich nicht sicher. 
Er holte tief Luft. 
»Versprechen Sie mir, nicht als Erste zu schießen. Versprechen Sie mir, 
dass Sie sich anhören werden, was er zu sagen hat. Versprechen Sie mir 
einfach, verdammt noch mal, dass Sie ihn nicht erschießen werden! Er 
ist mein Bruder, vergessen Sie das nicht! Andernfalls vergessen Sie’s.« 
Sie ließ sich mit der Antwort Zeit. Statt hastig zuzustimmen, wollte sie 
den Eindruck erwecken, als dächte sie ernsthaft darüber nach. 
»Also, so viel kann ich Ihnen versprechen: Ich gebe zuerst Ihnen eine 
Chance. Danach, nun ja, was immer danach geschehen mag.« 
Sie sagte das in festem, selbstbewusstem Ton. 
Es war, wie sie sehr wohl wusste, von vorne bis hinten gelogen. 
»Meinetwegen«, stimmte er in verhalten dankbarem Ton zu. »Das 
scheint mir fair.« 
Er traute ihr keine Sekunde. 
Sie waren nicht so töricht, den tödlichen Deal, auf den sie sich 
eingelassen hatten, mit Handschlag zu besiegeln. Stattdessen verharrten 
sie beide in ihren Sesseln, starrten geradeaus und harrten der Dinge, die 
da kommen mochten. 
 
Das helle Morgenlicht brachte etwas Vernunft und Klarheit in ihre 
Gedanken. 
Detective Barren brach schließlich das Schweigen mit einer Frage zum 
weiteren Vorgehen: 
»Also«, begann sie ohne Umschweife, »wo fangen wir an? Was hat er 
Ihnen über das gesagt, was er vorhat?« 
»Er hat mir nicht viel verraten. Er hat nur erzählt, er ginge auf eine 
empfindsame Reise. So hat er sich ausgedrückt. Ich hab daraufhin 
gesagt, dass wir eigentlich nicht viel Grund hätten, über irgendetwas 
empfindungsreich zu werden.« 
»Er muss noch mehr gesagt haben.« 
Martin Jeffers schloss für einen Moment die Augen und rief sich seinen 
Bruder ins Gedächtnis, wie er grinsend in der Anstaltskantine saß. 
»Er wollte alten Erinnerungen nachgehen. Was für welche, hat er nicht 
erwähnt.« 
»Und? Was glauben Sie?« 



»Ich bin nicht sicher.« 
»Müssen Sie auch nicht.« 
Jeffers schwieg und überlegte. 
»Nun ja, wenn wir annehmen, das alles hier wäre wahr« – er deutete mit 
einer vagen Handbewegung auf die Fotos –, »dann könnte er zweierlei 
Erinnerungen im Auge gehabt haben. Die ersten wären offensichtlich die 
Erinnerungen aus unserer Kindheit. Die zweite Gruppe bezöge sich 
natürlich auf diese …« – er wusste nicht weiter – »Ereignisse.« 
Jeffers hatte das Gefühl, ruhig und vernünftig zu klingen. Er hasste seine 
Stimme. 
»Oder höchstwahrscheinlich eine Kombination aus beiden.« 
Detective Barren fühlte sich plötzlich gestärkt, als wiche die 
Erschöpfung mit einem Schlag. Sie stand auf und schritt im Zimmer auf 
und ab, während sie unentwegt mit der Faust in den offenen Handteller 
schlug und angestrengt überlegte. 
»Normalerweise«, meinte sie, »gehen Polizisten deduktiv vor, um 
logisch zu erfassen, wieso etwas passiert ist und wie. Beides hängt 
miteinander zusammen …« In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass 
sie fast den dozierenden Tonfall von Martin Jeffers angenommen hatte, 
doch sie fuhr ungerührt fort: »Es kommt nicht oft vor, dass wir etwas 
vorhersagen müssen …« 
»Das ist in meinem Beruf nicht anders«, bemerkte Martin Jeffers. 
Sie nickte. 
»Jetzt aber müssen wir genau das.« 
Sie sah in seinen Augen, dass er ihr recht gab. 
»Vermutlich würde es uns Monate kosten, herauszufinden, welches Foto 
wo gemacht wurde …« 
»Ich stimme Ihnen zu. Außerdem wissen wir nicht, welche Rangordnung 
er dafür hat, was seine Reiseroute beeinflussen dürfte«, warf Jeffers ein. 
»Folglich konzentrieren wir uns auf die andere Art von Erinnerungen: 
die persönliche Geschichte.« 
»Na ja, da haben wir es fast mit dem gleichen Problem zu tun. Wir haben 
keine Ahnung, was für ihn Priorität besitzt. Ebenso wenig wissen wir, in 
welcher Reihenfolge er die Stationen abklappern würde.« 
»Zumindest können Sie Vermutungen anstellen.« 
»Aber mehr auch nicht – reine Vermutungen.« 



»Das genügt fürs Erste! Zumindest haben wir dann etwas in der Hand.« 
Jeffers nickte. 
»Na ja, wir wurden damals in New Hampshire ausgesetzt. Das liegt 
bestimmt auf seiner Reiseroute.« 
»Wie meinen Sie das, ausgesetzt?« 
Martin Jeffers’ Antwort war schroff: »Aufgegeben! Tritt in den Hintern! 
Rausgeschmissen! Da ist die Tür! Was zum Teufel denken Sie denn?« 
»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, von seinem heftigen Wutausbruch 
verblüfft. »Ich wusste wirklich nicht, was Sie meinen.« 
»Hören Sie«, lenkte er in festem Ton ein, »so ungewöhnlich ist das nicht. 
Unsere Mutter war das schwarze Schaf in der Familie. Sie ist mit einem 
Typen durchgebrannt, der gerade aus dem Kriegsdienst entlassen worden 
war. Sie sind in einer Jahrmarktsnummer aufgetreten – Sie wissen schon, 
Kirmesschausteller, die quer durchs Land tingeln. Sie hat den Kerl nie 
geheiratet, jedenfalls soweit wir wissen. Schließlich kam Doug auf die 
Welt. Dann ich. Ich glaube, keiner von beiden hat sich allzu viel aus 
Kindern gemacht. Zuerst ist er abgehauen, dann hat sie dafür gesorgt, 
dass wir von Verwandten adoptiert wurden. Sie sollte uns hierher nach 
New Jersey bringen, aber vermutlich war ihr das zu mühselig, denn sie 
hat uns in New Hampshire zurückgelassen. In Manchester, genauer 
gesagt.« 
Er zögerte. 
»Ich entsinne mich ganz genau an die verdammte Polizeiwache, in der 
wir warten mussten. Es war schummrig, und die Wände waren voller 
Kritzeleien, die ich nicht entziffern konnte, die aber irgendwie nicht 
dahin gehörten. Und alle waren so riesig groß. Sie kenne sicher das 
Gefühl, wenn man klein ist – als ob die ganze Welt nur für die Großen 
gemacht wäre …« 
»Und Ihr Bruder?« 
»Er hat mich durchgebracht. Er hat für mich gesorgt.« 
»Wie hat er reagiert?« 
Jeffers holte tief Luft. 
»Er hat sie dafür gehasst, dass sie uns verlassen hat. Er hat sie dafür 
gehasst, dass sie uns nicht geliebt hat. Unsere neuen Eltern hat er 
genauso gehasst. Falsche Eltern, hat er immer gesagt.« 
»Und Sie?« 



»Ich auch. Aber nicht so sehr wie er.« 
In dem Moment fragte er sich, ob er log. 
»Wo sind Sie gelandet?« 
»Hier.« 
»Nein, ich meine …« 
»Ich weiß, was Sie meinen. ›Hier‹ ist die richtige Antwort. Die 
Verwandten, die uns adoptiert haben, wohnten in Rocky Hill, auf der 
anderen Seite von Princeton. Er war Drogist. Eigentlich war er 
Geschäftsmann, und ein verdammt guter. Ihm gehörte ein Drugstore in 
der Nassau Street, den er irgendwann für einen Haufen Geld an eine 
Kette verkauft hat. Er hat klug investiert. Er war solide. Mittelschicht.« 
»Sie klingen nicht …« 
»Hab ich auch nicht. Doug hasste ihn mehr. Der Mistkerl hat uns nach 
der Adoption noch nicht mal seinen Namen gegeben. Jeffers ist der 
Name unserer leiblichen Mutter. Wissen Sie, wie das ist, als Kind und 
als Jugendlicher? Sie müssen immer wieder alles erklären. Jedesmal 
wenn Sie in eine neue Schule kommen, wenn Sie sich mit jemandem 
anfreunden oder was weiß ich. Bei jeder Gelegenheit. Was immer wir 
von ihm bekamen, das mussten wir uns vorher hart erarbeiten.« 
»Sie haben es geschafft.« 
»Meinen Sie?« 
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Jeffers’ Stimme klang zunehmend 
wütend und verbittert. Sie fragte sich, wie er mit all der Wut fertigwurde, 
die er aufgestaut hatte. Wie es sein Bruder machte, wusste sie. 
»Wie wär’s, wenn wir mit Manchester anfangen würden?«, schlug sie 
vor. 
»Was versprechen Sie sich davon?«, fragte er schroff zurück. 
»Ich weiß nicht«, antwortete sie in gleichmütigem Ton, obwohl sie 
ärgerlich wurde. »Zumindest besser, als rumzusitzen und zu warten, dass 
er Sie anruft. Was er bisher nicht getan hat.« 
»Noch nicht.« 
»Glauben Sie, er meldet sich noch?« 
Jeffers zögerte. 
»Ja.« 
»Wieso?« 
»Wenn er gemeinsamen Erinnerungen nachgeht, dann kommen 



zwangsläufig Dinge hoch, die er mir mitteilen will. Oder er besucht 
einen Ort, der in ihm den Wunsch weckt, etwas auszudrücken, und ich 
bin der einzige logische Ansprechpartner … außer diesen …« Er deutete 
auf die Fotos. »So funktioniert die Psyche nun mal. Ich kann für nichts 
garantieren, aber die Vermutung liegt nahe. Sie ist begründet.« 
Sie überlegte einen Moment. 
»Ich hab keine Lust, Däumchen zu drehen.« 
Er nickte. 
»Heute ist Samstag«, meinte er. »Ich muss erst am Montag wieder in die 
Anstalt.« 
Sie stand auf. 
»New Hampshire«, sagte sie. »Wir können Leuten sein Foto zeigen, uns 
umhören.« Sie überlegte einen Moment, bevor sie fragte: »Wo lebt Ihre 
Familie jetzt?« 
Sie sah, wie Martin Jeffers tief Luft holte, als müsse er seinen Zorn in 
eine geordnete Schlachtenreihe zurückdrängen. Detective Barren war 
völlig verblüfft. Sie fröstelte. Sie setzte sich in ihren Sessel und 
beobachtete, wie Jeffers mit seinen Emotionen kämpfte, und sie musste 
sich in Erinnerung rufen, wer er war. Denk dran, sie sind Brüder. Als er 
endlich antwortete, sprach er mit leiser, nur mühsam beherrschter 
Stimme. 
»Adoptiveltern, beide tot«, sagte Martin Jeffers knapp. »Leiblicher 
Vater? Wer weiß. Wahrscheinlich tot, oder er treibt sich irgendwo 
herum. Leibliche Mutter, dito, es sei denn …« 
Er schwieg einen Moment. 
»… es sei denn, Doug hätte es geschafft, sie umzubringen.« 
 
Zuerst fuhr er mit ihr an der Drogerie vorbei, indem er im Schritttempo 
die Nassau Street in Princeton entlangschlich. Die Universität lag mit 
ihren efeubewachsenen Gebäuden auf der anderen Straßenseite – 
friedlich und still, als wartete sie hinter dem hohen schwarzen Eisenzaun 
und den weitläufigen Rasenflächen geduldig auf das emsige Treiben im 
Herbst. Martin Jeffers wies darauf hin, dass es wenige Wochen vor 
Semesterbeginn war, es dauerte noch etwas, bis die ganze Stadt zu 
neuem Leben erwachte. Das wusste sie. Sie verriet ihm nicht, wie 
vertraut sie mit der ganzen Gegend war. Er sollte nicht mehr als 



unbedingt notwendig von ihr erfahren. 
Sie sah die steinernen Seminargebäude und Studentenwohnheime und 
erinnerte sich an ihren Mann. Sie lächelte, wenn sie daran dachte, wie 
wohl er sich am College gefühlt hatte und wie seltsam es für ihn 
gewesen sein musste, zur Armee zu gehen. Er hatte den 
Universitätsbetrieb geliebt. Er hatte sich von einer anderen Gesellschaft 
mitreißen lassen, die Wert auf Bücher und Gedanken legte und Leistung 
nach wissenschaftlichen Aufsätzen und gekonnten Vorträgen bemaß. 
Worüber? Über Literatur, Mathematik, Gesellschaftswissenschaften und 
Naturwissenschaften. 
Auch die Welt meines Vaters, dachte sie. 
Meine nicht. 
Während Martin Jeffers draußen in seinem Wagen wartete, hatte sie in 
ihrem Hotel eine Dusche genommen, Wäsche und Jeans gewechselt, war 
sich mit dem Kamm einmal durchs Haar gefahren und hatte keinen 
Gedanken an den Schlafmangel verschwendet. Sie war hellwach und 
aufgeregt. Das Einzige, was für sie zählte, war die Tatsache, dass sie ihre 
Kreise um Douglas Jeffers immer enger zog; am Ende würde es für ihn 
nur noch sie und ihre Pistole geben. Dieser Gedanke hatte ein bitteres 
Lächeln auf ihre Lippen gebracht. 
Sie hatte in den Spiegel gesehen, doch statt ihr Äußeres darin zu 
überprüfen, hatte sie ihre Waffe gehoben und auf ihr Ebenbild gerichtet. 
»So wird es aussehen«, hatte sie laut gesagt. 
Sie erstarrte in dieser Stellung und ließ das Gefühl einsinken. 
Dann hatte sie sich eine kleine Reisetasche geschnappt und die 
Neunmillimeter hineingesteckt. Zum Schluss hatte sie das Selbstporträt 
genommen, das Douglas Jeffers im Dschungel gemacht hatte, und zwei 
zusätzliche Ladestreifen eingesteckt. 
Martin Jeffers hatte darauf bestanden, dass sie mit seinem Wagen fuhren, 
was ihr recht sein sollte. Vermutlich ging es ihm um das illusorische 
Gefühl, Herr der Lage zu sein, als ob er diese Exkursion leitete, nur weil 
er am Steuer saß. Sie erklärte sich augenblicklich einverstanden und sah 
darin die Chance, ein wenig zu entspannen, Kräfte zu sammeln und 
vielleicht sogar zu schlafen, während er durch das Fahren weiter ermüdet 
würde. 
Nach dem Wiedersehen mit der alten Drogerie ließen sie die Stadt hinter 



sich, und es dauerte nicht lange, bis sie über schmale, gewundene, von 
Bäumen gesäumte Landstraßen fuhren. Nach einer Weile kamen sie zu 
einer kleinen Häusergruppe, die zwischen den Farmen ringsum 
unpassend wirkte. Er hielt an und zeigte mit dem Finger darauf. 
»Von hier aus das dritte. Der Familiensitz. Bin seit zehn Jahren nicht 
mehr hier gewesen.« 
Sie blickte auf ein bescheidenes, properes, dreistöckiges 
Holzständerhaus in Grauweiß mit einem gepflegten, saftig grünen Rasen, 
einer Garage und einem ausländischen Wagen davor. 
»Als wir hier wohnten«, fuhr Martin Jeffers fort, »war es braun 
gestrichen. Ein stumpfes, hässliches Dunkelbraun. Innen war es nicht 
besser als außen; es war phantasielos. Es war nie behaglich, offen und 
gastfreundlich, so wie es sich Kinder wünschen. Es war immer 
unfreundlich und düster.« 
»Aber es war immerhin ein Zuhause. Sie standen nicht wie andere 
Kinder auf der Straße.« 
Er zuckte die Achseln. »Die äußeren Faktoren werden häufig 
überschätzt. Das Entscheidende für Kinder sind die inneren Faktoren.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Liebe. Lebendiger Umgang. Zuneigung. Stolz. Rückhalt. Damit kann 
man sogar unter den widrigsten Umständen überleben, ja sogar gut 
gedeihen. Ohne diese Voraussetzungen nützen Familie, Geld, Bildung 
und Kinderbetreuung herzlich wenig. Das Ghettokind, das Schule und 
Universität schafft und es zum Anwalt bringt. Das Kennedy-Kind, das an 
einer Überdosis Drogen stirbt. Verstehen Sie, was ich meine?« 
»Ja«, erwiderte sie. Sie dachte an ihre Nichte, und eine Sekunde lang 
verkrampfte sich ihr das Herz. Sie schüttelte das Gefühl ab, indem sie 
eine Frage stellte: »Sie sagten, Ihre beiden Adoptiveltern wären tot?« 
»Ja«, antwortete Martin Jeffers. »Unser Adoptivvater starb bei einem 
Unfall, als wir Teenager waren, und unsere Adoptivmutter starb vor drei 
Jahren – eines natürlichen Todes, wie es so schön heißt, worunter in 
ihrem Fall Alkohol, zu viele Beruhigungsmittel, Fastfood, Rauchen und 
Bewegungsmangel zu verstehen sind, und ein Herz, das von all diesem 
Mist zu belastet war, um ihn länger zu verkraften. In Wahrheit also ein 
ganz und gar unnatürlicher Tod.« 
»Wo sind sie begraben?« 



»Sie wurden beide eingeäschert. Leuten wie ihnen errichtet man kein 
Denkmal. Es sei denn, man hätte völlig den Verstand verloren …« Er 
verstummte bei dem Gedanken, dass sein Bruder auf eine verquere, 
psychisch kranke Art und Weise genau das tat. 
Detective Barren nahm diese Informationen zur Kenntnis und speicherte 
sie ab, während sie das Haus betrachtete. 
Da haben wir ein Denkmal, dachte sie, und ihr kam eine Idee. 
»Warten Sie einen Moment«, bat sie. 
»Vergessen Sie’s«, gab er zurück. 
Sie stiegen beide aus und gingen zur Haustür. 
Detective Barren klingelte. Nach wenigen Sekunden hörte sie drinnen 
Schritte und eine Kinderstimme: »Ich geh schon! Ich geh schon! Das ist 
bestimmt Jimmy!« Die Tür flog auf, und sie hatte einen flachsblonden, 
fünf oder sechs Jahre alten Jungen vor sich. Er warf einen enttäuschten 
Blick auf sie und Martin Jeffers, drehte sich um und brüllte: »Mom! Das 
sind Erwachsene!« Es klang, als fühlte er sich betrogen. Dann wandte er 
sich wieder den Fremden zu und sagte: »Hi.« 
»Ist deine Mom oder dein Dad zu Hause?«, fragte Detective Barren. 
Bevor das Kind antworten konnte, hörte sie hastige Schritte, und eine 
Frau etwa in ihrem Alter erschien verlegen in Jeans und mit einem 
Spaten in der Hand. 
»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und wischte sich über die Stirn. 
»Ich war hinten im Garten, und wir erwarten einen Spielkameraden. Was 
kann ich für Sie tun?« 
»Hallo«, begrüßte Detective Barren sie und hielt ihre goldene 
Dienstmarke hoch. »Ich bin Detective Mercedes Barren. Wir ermitteln 
im Fall dieses Mannes, der vermisst wird …« Sie zeigte ihr das Bild von 
Douglas Jeffers. »Wir wüssten gerne, ob Sie ihn vielleicht gesehen 
haben?« 
Die Frau war sichtlich überrascht, an einem heißen Samstagvormittag 
eine Kripobeamtin vor sich zu haben. 
»Nein«, antwortete sie. »Wieso? Wieso sollte ich den gesehen haben? Ist 
was passiert?« 
»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten«, log Detective 
Barren. »Der Herr, der mit meinem Partner hier verwandt ist, hat einmal 
in dieser Gegend gewohnt. Da er vermisst wird, hatten wir gedacht, dass 



es ihn vielleicht dorthin gezogen hat, wo er aufgewachsen ist. Weiter 
nichts, kein Grund zur Sorge. Und das war auch nur eine vage 
Vermutung.« 
»Ach so«, meinte die Frau, als sei Detective Barrens Mischung aus 
Wahrheit und Lüge eine befriedigende Antwort auf ihre Frage, statt 
Anlass für tausend neue Fragen. »Ach so«, wiederholte sie. Sie warf 
einen zweiten Blick auf das Foto. »Tut mir leid, den haben wir nicht 
gesehen.« 
»Lass mal sehen«, rief der Junge. 
»Nein«, entgegnete die Mutter, »Billy, lass das bitte.« 
»Ich will es aber sehen!«, quengelte das Kind. 
Die Mutter sah Detective Barren an. 
»Wird Zeit, dass sein Spielkamerad kommt«, sagte sie. 
Die Polizistin beugte sich zu Billy herab und zeigte ihm die Aufnahme. 
»Hast du den schon mal gesehen?«, fragte sie. 
Das Kind betrachtete das Foto eingehend. 
»Ja. Der könnte hier gewesen sein.« 
Detective Barren spannte sämtliche Muskeln an und merkte, wie Martin 
Jeffers unwillkürlich einen Schritt näher kam. 
»Billy!«, wies ihn die Mutter zurecht. »Das ist eine ernste 
Angelegenheit, das ist kein Spiel!« 
»Vielleicht hab ich ihn gesehen«, beharrte das Kind. »Vielleicht war der 
hier.« 
»Billy.« Detective Barren blieb ruhig und freundlich. »Wo hast du den 
gesehen?« 
Das Kind wedelte mit der Hand Richtung Straße. 
»Hat er etwas gesagt? Was hat er getan?« 
Augenblicklich war der Junge schüchtern. 
»Nichts.« 
»Hast du einen Wagen gesehen? Oder war jemand bei ihm?« 
»Nö.« 
»Wann war das?« 
»Eine Weile her.« 
»Und was passierte dann?« 
»Nix. Vielleicht hab ich ihn gesehen, weiter nix.« 
Detective Barren hörte das Knirschen von Reifen auf dem Kies hinter 



ihr. Sie sah das Leuchten in den Kinderaugen. 
»Sie sind da!«, rief Billy seiner Mutter zu. »Sie sind da. Kann ich bitte 
raus?« 
Die Mutter sah Detective Barren an, die sich aufgerichtet hatte, und 
nickte. »Sicher«, meinte die Frau. Das Kind stürzte an Detective Barren 
und Martin Jeffers vorbei aus dem Haus. 
Seine Mutter trat ebenfalls aus der Tür und sah ihrem Kind und seinem 
Freund dabei zu, wie sie anfingen zu spielen. Sie winkte der anderen 
Mutter am Steuer des Allerweltskombis zu. »Ich weiß nicht, ob Sie das 
unbedingt für bare Münze nehmen sollten …«, fing sie an. 
»Keine Sorge«, unterbrach sie Detective Barren. »Das tue ich nicht. Ich 
glaube nicht, dass er jemanden gesehen hat.« 
»Ich auch nicht«, stimmte die Mutter zu. 
»Danke für Ihre Hilfe«, sagte Detective Barren. Sie und Martin Jeffers 
gingen zu seinem Wagen zurück. Sie blieb noch einmal stehen und 
winkte dem Jungen zu, der jedoch so sehr in das Spiel mit seinem Freund 
vertieft war, dass er sie nicht sah. 
Im Wagen hakte Martin Jeffers nach: »Was glauben Sie wirklich?« 
Sie zögerte einen Moment. 
»Ich glaube nicht, dass er hier gewesen ist.« 
»Ich auch nicht«, meinte er. 
Beide schwiegen. 
»Vielleicht doch«, räumte er ein. 
»Vielleicht.« 
Wieder Schweigen. 
»Ich glaube, er war hier«, sagte er. 
»Ich auch«, bestätigte Detective Barren. 
Martin Jeffers nickte und legte den Gang ein. Er hatte durchaus 
registriert, wie sie, ohne mit der Wimper zu zucken, die Mutter belogen 
hatte. Dann wendete er behutsam und ließ das Haus und den möglichen 
Besuch des Gejagten zusammen mitsamt den unausgesprochenen 
Erinnerungen hinter sich. 
 
Auf ihrem weiteren Weg nach New Hampshire schwiegen sie die meiste 
Zeit, und nur die Geräusche von der Straße drangen in ihre Gedanken. 
Sie machten ein paar Anläufe, Konversation zu treiben. Kurz hinter New 



Haven fragte Martin Jeffers: »Sind Sie verheiratet, Detective?« 
Sie überlegte, ob sie lügen und ihn im Dunkeln belassen sollte, dann 
zuckte sie innerlich die Achseln und kam zu dem Schluss, es sei nicht 
der Mühe wert. 
»Nein, verwitwet.« 
»Oh, tut mir leid.« Das entsprach dem Gebot der Höflichkeit. 
»Ist schon lange her. Ich habe jung geheiratet, und er ist im Krieg 
gefallen.« 
»Auf die eine oder andere Weise ist keiner verschont geblieben.« 
»Hat es Sie erwischt?« 
»Nein, als ich so weit war, gab es bereits die Einberufung nach 
Losverfahren, und ich habe die Losnummer dreihundertsiebenundvierzig 
gezogen. Normalerweise habe ich nicht sonderlich viel Glück, aber da 
schon. Es hat nie jemand bei mir angeklopft.« 
»Und Ihr Bruder?« 
»Das war seltsam. Er war ein paarmal da, aber immer im Auftrag 
irgendeiner Zeitschrift oder Zeitung. Er hat auch das College 
geschmissen. Er wäre eigentlich prädestiniert gewesen, aber sie haben 
ihn nie geholt. Keine Ahnung, warum.« 
Er schwieg, bevor er sagte: 
»Sie sind offenbar noch jung. Aber Sie haben nie wieder geheiratet?« 
Sie musste gegen ihren Willen lächeln. 
»Die erste große Liebe, schon an der Highschool. Gegen die glühenden 
jugendlichen Gefühle und die Erinnerungen, die man davon 
zurückbehält, kommt so schnell keiner an!« 
Martin Jeffers lachte leise. 
»Wie wahr«, sagte er und fragte als Nächstes: »Wieso sind Sie zur 
Polizei gegangen?« 
»Mehr oder weniger Zufall, nehme ich an. In Miami gab es ziemlich 
genau zu der Zeit, als ich dorthin gezogen war, ein 
Gleichstellungsverfahren. Ich sah die Anzeige in der Zeitung, ich las, 
dass die Polizei per Gerichtsverfügung dazu verdonnert worden war, 
mehr Frauen und Minderheitenvertreter einzustellen, und dachte, es ist 
den Versuch wert …« Wieder lächelte sie. »Ist das nicht typisch 
amerikanisch? Ich hab mich auf die Annonce gemeldet, im Grunde nur 
aus Spaß. Dann hab ich gemerkt, dass ich gut war. Irgendwann hab ich 



festgestellt, dass ich das besser als irgendetwas anderes konnte. Und 
Sie?« 
»Psychiatrie? Na ja, aus zweierlei Gründen wohl. Zum einen konnte ich 
kein Blut sehen, und wenn Sie ein erfolgreicher Arzt sein wollen, 
müssen Sie mit dem Saft ziemlich unbeschwert umgehen können. Zum 
anderen hasste ich den Gedanken, Patienten zu verlieren. Das schloss 
eine ganze Reihe Sparten meiner Zunft aus. Vermutlich gibt es noch ein 
Drittes: Es wird nie langweilig. Die Menschen finden immer wieder neue 
Varianten für eine Handvoll ähnlich gelagerter Themen …« 
»Das stimmt«, bestätigte sie. 
»Sehen Sie, wir klingen schon wieder ähnlich.« 
Sie nickte. Sie dachte an den Brief, den sie in seinen Unterlagen 
gefunden hatte, den Laufpass einer ehemaligen Freundin. »Niemand, mit 
dem Sie das alles teilen?« 
Sie sah, wie er seine Gedanken ordnete, bevor er den Mund öffnete. 
»Nein … nicht wirklich. Ich weiß nicht, wieso, aber ich habe mich an ein 
ziemlich zurückgezogenes Leben gewöhnt, besonders, da die Arbeit in 
der Klinik so viel Zeit in Anspruch nimmt. Außerdem muss man sich in 
diesem Fachbereich, wie vermutlich in jedem anderen, ständig 
weiterbilden und auf dem Laufenden sein, das ist auch ziemlich 
zeitaufwendig. Also, nein, im Grunde niemand.« 
Sie nickte und dachte: Und du hast panische Angst. Vor dir selbst. 
Die Unterhaltung verebbte im rhythmischen Geräusch der Reifen auf 
dem Teer und dem stetigen Dröhnen des Motors. Detective Barren fand, 
dass sie sich bis jetzt einen guten Schlagabtausch geliefert hatten. Der 
Doktor rang ihr eine gewisse Achtung ab. Er steht unter erheblichem 
Stress, dachte sie, und trotzdem hat er seine Zunge unter Kontrolle. Sie 
hatte schon mit vielen gebildeten Männern zu tun gehabt, vor allem 
Kriminellen, die unter weit weniger Stress zu den reinsten 
Plaudertaschen wurden. 
Sie fragte sich, ob er hinsichtlich seines Bruders richtig lag: Ob er 
tatsächlich ein Geständnis ablegen würde, wenn man ihn mit der 
Wahrheit und den Beweisen konfrontierte. Sie sah darin ein Problem. 
Einerseits konnte ein Geständnis – selbst eines, bei dem er mit seinen 
Taten prahlte – ausreichen, um ihn zu überführen. 
Sie stellte sich ihre Nichte vor, wie sie unter dem Farn im Schatten der 



dunklen Palmen lag. Vielleicht würden sie ihm nicht alle nachweisen 
können, doch einige mit Sicherheit. Die Polizeiakten wimmelten von 
Beispielen, dass Verbrecher plötzlich Serienmorde gestanden, nachdem 
sie dabei erwischt worden waren, bei Rot über die Kreuzung zu gehen. 
Sie musste an den Mann in Texas denken, der sich zu zwei- oder 
dreihundert Morden bekannte, ein Gammler mit einer eigentümlichen 
mörderischen Neigung. Lucas, sie wusste sogar noch den Namen. Sie 
hatte das Foto aus einem Nachrichtenmagazin vor Augen, auf dem er 
neben einem Detective mit breitkrempigem Cowboyhut vor einer 
Landkarte der südöstlichen USA stand. Der Hut war weiß, was wohl den 
üblichen Gepflogenheiten in Texas entsprach. Vielleicht muss ten die 
Bösen dort schwarze tragen. Die Karte an der Wand hinter den beiden 
Männern war mit kleinen bunten Stecknadeln übersät, und sie hatte einen 
Moment gebraucht, bis der Groschen fiel und sie begriff, was die Nadeln 
mit dem Mann zu tun hatten, der so schamlos in die Kamera grinste. 
Alle Künstler sind Egoisten, dachte sie. Alle Mörder auch. 
Sie stellte sich Douglas Jeffers vor. Vielleicht hat sein Bruder recht. 
Vielleicht will er sich zu seinen Verbrechen bekennen, vielleicht gibt es 
ihm eine gewisse Befriedigung, im Rampenlicht zu stehen. 
Sie sah ihn vor sich, wie er lächelnd posierte und sich in dieser 
perversen, typisch amerikanischen öffentlichen Aufmerksamkeit sonnte, 
die zwangsläufig mit jedem sensationellen Verbrechen einherging. Er 
würde es genießen. 
Bilder und Szenen bestürmten sie: Charlie Manson, wie er vor Gericht 
plötzlich den Geschworenen die Los Angeles Times entgegenhält, mit der 
Schlagzeile: MANSON IST SCHULDIG, SAGT NIXON; David 
Berkowitz, wie er sich zu seiner eigenen Urteilsverkündung in den 
Gerichtssaal schleicht und plötzlich singt: »Stacy war eine Hure, Stacy 
war eine Hure«, wobei er das U wie ein irres Mantra dehnt, und die arme 
Familie des Opfers in ohnmächtiger Wut auf den Peiniger loszugehen 
versucht. Die New York Times hatte am nächsten Tag eine 
bemerkenswerte Federzeichnung davon gebracht. Sie und die Kollegen 
in ihrer Dienststelle hatten fassungslos darauf gestarrt. Oder Dr. Jeffrey 
McDonald, der einem Moderator von 60 Minutes erzählte, er hätte seine 
Frau und die zwei kleinen Kinder nicht umgebracht, und schon gar nicht 
in einer Art psychotischem Anfall; seine Verurteilung wegen Mordes sei 



daher ein vollkommener Irrtum oder schlimmer noch: eine 
Verschwörung. 
Die Reihe der Verbrecher, die es durch eine Straftat und einen Prozess 
über Nacht in die Schlagzeilen brachten, riss in ihrem Kopf nicht ab: Sie 
sah den aristokratischen Claus von Bülow, wie er in schwarzer 
Lederkluft in Begleitung seiner Geliebten mit selbstzufriedenem, 
süffisantem Lächeln in die Kamera eines Fotografen von Vanity Fair 
blickte, nachdem er von der Anklage freigesprochen worden war, seiner 
Frau Insulin gespritzt und sie in ein irreversibles Koma gestürzt zu 
haben. Da war Bernhard Goetz vor einer Phalanx Mikrophone, mit dem 
freundlichen Blick über den Brillenrand, während er unter 
Blitzlichtgewitter und dem Knistern der Notizblöcke in die Kameras der 
Sechs-Uhr-Nachrichten erklärte, er habe sich nichts zuschulden kommen 
lassen, als er die vier Teenager erschoss, die ihn in der U-Bahn 
angesprochen hatten. 
In ihrem Kopf fügte sich Douglas Jeffers nahtlos in diese Parade ein, und 
bei dem Gedanken wurde ihr schlecht. 
Sie kurbelte das Fenster herunter und atmete tief durch. 
»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Martin Jeffers. 
»Ja«, antwortete sie. »Ich brauchte nur ein bisschen frische Luft.« 
»Sollen wir eine kurze Pause einlegen?« 
»Nein«, sagte sie entschlossen, »erst, wenn wir da sind.« 
Sie fuhren weiter. 
 
Es war schon lange dunkel, als sie die Ausläufer von Manchester 
erreichten. 
Sie hatten einmal zum Tanken gehalten, und Detective Barren war in die 
angrenzende Raststätte gegangen. Sie hatte Kaffee, ein paar Flaschen 
Limonade und zwei Sandwichs gekauft, eins mit Thunfisch und eins mit 
Schinken und Käse. Das Brot war schwammig, weiß und in Plastikboxen 
versiegelt. Als sie wieder im Auto saß, hatte sie Jeffers beide 
hingehalten. »Suchen Sie sich eins aus.« 
»Sagen Sie lieber, Sie dürfen das Gift selbst wählen«, hatte er beim 
Anblick der Brote geantwortet. Er hatte sich für Schinken und Käse 
entschieden und rasch hineingebissen. »Ich liebe Thunfisch«, hatte er 
geseufzt. 



Sie hatte mitgelacht. 
Er fragte sich plötzlich, wie lange es her war, dass er zuletzt eine Frau 
ungehemmt hatte lachen hören. Er glaubte nicht, dass er sie noch einmal 
zum Lachen bringen könnte. Er rief sich ins Gedächtnis, weshalb sie 
neben ihm saß und was sie tun würde, wenn sich ihr die Gelegenheit 
dazu bot. 
Also mahnte er sich zur Vorsicht, auch wenn er es sich nicht anmerken 
lassen durfte. Lass dich nicht einwickeln, schwor er sich. 
Verwechsle ein Lachen nicht mit Vertrauen. Oder ein Lächeln mit 
Zuneigung. 
Vertraue nichts und niemandem. Bleib wachsam. Er stählte sich gegen 
die Erschöpfung und fuhr weiter in die tiefe Nacht. 
Als sie den Stadtrand von Manchester erreichten, entdeckte er das Schild 
eines Holiday Inn, das sich grell vom Dunkel der New-Hampshire-Nacht 
absetzte. Er deutete in die Richtung und fragte: »Wie wär’s damit? Heute 
Abend können wir sowieso nichts mehr machen, und wir sind beide 
schon viel zu lange auf …« 
Sie nickte. Während ein Teil von ihr die Müdigkeit nicht wahrhaben 
wollte, verlangte ein anderer, dass sie sich fügte. »In Ordnung.« 
Jeder füllte sein eigenes Meldeformular aus und zahlte mit eigener 
Kreditkarte, was den Nachtconcierge zu verwundern schien. Als er ihnen 
die Schlüssel reichte, zog Detective Barren plötzlich das Foto von 
Douglas Jeffers heraus und hielt es dem Mann unter die Nase. 
»Den schon mal gesehen?«, fragte sie. »Ist der irgendwann in den letzten 
Wochen hier abgestiegen?« 
»Nicht, dass ich wüsste. Das Gesicht sagt mir nichts«, erklärte der Mann. 
»Sehen Sie mal in Ihrem Gästeverzeichnis nach«, forderte Martin Jeffers 
ihn auf. »Unter Douglas Jeffers. Das ist mein Bruder.« 
»Das darf ich nicht …«, wandte der Angestellte ein. 
Detective Barren zückte ihre Marke. 
»Doch, dürfen Sie«, erklärte sie. 
Er warf einen Blick auf die Marke. 
»Wir haben kein Verzeichnis«, sagte er. »Ist alles auf Computer, und die 
Namen werden jede Woche gelöscht …« 
»Versuchen Sie’s trotzdem«, drängte Martin Jeffers. 
Der Mann nickte und tippte etwas ein. 



»Fehlanzeige«, meinte er. 
»Ist der mit anderen Holiday-Inn-Computern vernetzt?«, frag te 
Detective Barren. 
»Ja, ist er«, bestätigte der Hotelangestellte. »Allerdings nur mit den drei 
in dieser Gegend.« 
»Dann versuchen Sie’s da mal«, forderte sie ihn auf. 
»Also«, zögerte er, »ich bin nicht sicher, ob ich weiß, wie das geht, aber 
ich will’s gern versuchen.« Er betätigte die Tastatur und machte einen 
klickenden Lärm, indem er eine Reihe Buchstaben- und 
Ziffernkombinationen ausprobierte. »Hey!«, rief er plötzlich. 
»Der Name!«, schlussfolgerte Martin Jeffers. 
»Nein, nein, nein, tut mir leid«, wehrte der Concierge ab. 
»Ich habe nur rausgefunden, wie’s geht. Jetzt überprüfe ich die Namen.« 
Wieder tippte er einige Tasten. »Nicht in den letzten acht Tagen«, 
erklärte er. 
»Danke, dass Sie’s versucht haben«, meinte Detective Barren. »Steckt 
der Kerl in Schwierigkeiten?«, wollte der Mann hinter der Theke wissen. 
»Könnte man so sagen«, antwortete Detective Barren. »Aber im Moment 
gilt er nur als vermisst.« 
Der Mann nickte. 
Martin Jeffers trug ihr die Reisetasche ins Zimmer. Sie ließ es zu, damit 
er glaubte, es handle sich um harmloses Gepäck. Hätte sie darauf 
bestanden, es selbst zu tragen, hätte er daraus geschlossen, dass sie darin 
ihre Waffe aufbewahrte. Wahrscheinlich war es auch so nicht schwer zu 
erraten. Vielleicht ahnte er aber auch nichts, und sie hatte einen 
Vorsprung gewahrt. 
An der Tür zu ihren Zimmern sahen sie einander an. 
»Wollen Sie sehen, ob Sie was zu essen finden?«, fragte Martin Jeffers. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Gut.« 
Sie standen schweigend da. 
»Ich muss Ihr Wort haben«, sagte er. 
»Was denn?« 
»Versprechen Sie mir, dass Sie nicht ohne mich losfahren, sobald ich 
über diese Schwelle trete.« 
Sie musste schmunzeln. Genau das hatte sie befürchtet. 



»Wenn Sie mir dasselbe versprechen.« 
Er nickte. »Dann sind wir uns einig?« 
Auch sie nickte. 
»Was halten Sie davon, um neun zu starten?«, schlug er vor. 
»Und den Empfang um einen Weckanruf zu bitten?« 
»Für acht«, legte sie fest. »Bis dann.« 
Wie auf Kommando öffneten beide ihre Türen und traten in ihre 
Zimmer. Es war ein seltsames Ballett, bei dem sich die Partner nicht 
sehen, wohl aber dank der dünnen Wände hören konnten. Sie verharrten 
beide und horchten angestrengt auf Geräusche von nebenan. Dann 
postierte sich jeder von ihnen in der Mitte des Zimmers; jeder lauschte 
misstrauisch auf die Geräusche des anderen, lief noch ein paarmal 
lautstark und geschäftig hin und her, dann sanken beide in ihre Betten. 
 
Manchester war einmal eine florierende Industriestadt gewesen, die sich 
immer noch etwas von ihrem rauhen, schweißgetränkten Flair erhalten 
hatte, und die wuchtigen Fabriken sowie andere Ziegelbauten 
verschwanden nur zum Teil hinter dem üppigen, spätsommerlichen 
Grün. Detective Mercedes Barren und Martin Jeffers frühstückten 
schweigend zusammen, bevor sie sich bei strahlendem Sonnenschein auf 
den Weg durch die Stadt begaben. Sie redeten wenig und folgten keinem 
Plan; sie fuhren einfach durch die Straßen und machten an 
Fastfood-Restaurants, Tankstellen oder Motels halt – überall dort, wo 
Douglas Jeffers vorbeigekommen oder kurz eingekehrt sein könnte, so 
dass ihn möglicherweise jemand auf dem Foto wiedererkannte. 
Sie bezweifelte allerdings, ob jemand in diesem Fall irgendetwas wusste, 
was ihnen weiterhalf. Immerhin hatte Martin Jeffers recht, wenn er sagte, 
dass sie zumindest die grobe Richtung abschätzen konnten, wenn auch 
nur ein einziger Zeuge bestätigte, dass Douglas da gewesen sei. 
Sie war skeptisch. Er war skeptisch. Doch beide räumten sie insgeheim 
ein, dass sie sich viel besser fühlten, wenn sie etwas unternahmen – 
selbst wenn es nahezu sinnlos war –, statt dazusitzen und zu warten. 
Und beide wünschten sich nur eines: irgendein noch so dürftiges 
Verbindungsglied, das sie Douglas Jeffers näher brachte. Wenn sie an 
den gleichen Ort gelangten wie zuvor der Gejagte, so war es, als nähmen 
sie Witterung auf. 



Trotzdem kam sich Detective Barren ein wenig albern vor. Die 
Erfolgsaussichten, das wusste sie, waren minimal. Andererseits war ihr 
dieser Teil der Polizeiarbeit nie unangenehm gewesen. Einige Kollegen 
hassten es, mühselig immer und immer wieder dieselben Fragen zu 
stellen, um irgendwo im Heuhaufen die Nadel zu finden, statt einfach 
voranzupreschen. Sie dagegen unterschätzte nicht, wie sehr sie ihren 
Erfolg genau dieser Hartnäckigkeit verdankte, und ihr machte es nicht 
das Geringste aus, eine Frage nach der anderen zu stellen. 
Bei Martin Jeffers lag der Fall ähnlich; ein Großteil seiner Arbeit bestand 
darin, unendlich oft dieselben Erinnerungen, dieselben Umstände, 
dieselben Fakten durchzukauen, bis sie dank seiner schieren Ausdauer 
ihre unheilvolle Macht verloren. 
Es war bereits später Nachmittag, als Jeffers fragte: »Wie wär’s, wenn 
wir es beim Polizeirevier versuchten? Nur mal sehen, ob er da 
reingegangen ist?« 
»Das hab ich mir für zuletzt aufgehoben«, antwortete sie. 
»Wir sind durch«, entgegnete er. »Falls er hier gewesen ist, dann hat er 
offensichtlich keinen Wirbel gemacht.« 
»Ich glaube nicht, dass er hier war«, gab sie zu. »Womit natürlich nicht 
ausgeschlossen ist, dass er jederzeit noch auftauchen kann.« 
Jeffers nickte. 
»Aber ich habe immer noch einen Beruf und Patiententermine, wenn ich 
nach der achtstündigen Fahrt wieder in New Jersey bin. Wenn Sie noch 
länger bleiben wollen …« 
»Nein«, wehrte sie ab. Wir ziehen das zusammen durch, dachte sie. 
»Nein, wir bleiben zusammen, bis …« 
Er fiel ihr ins Wort: »Bis wir die Sache geklärt haben.« 
»Richtig.« 
»Gut, dann zum Polizeirevier.« 
Martin Jeffers suchte die Adresse des Präsidiums heraus, während 
Detective Barren das Foto noch einem letzten Tankwart zeigte, einmal 
mehr ohne Erfolg. Sie ließen sich von dem Mann den Weg beschreiben 
und fuhren durch eine Reihe deprimierender Straßen, eine so 
heruntergekommen wie die andere. 
Das Polizeipräsidium befand sich im schmutzigsten Teil der Stadt. 
Detective Barren merkte, dass viele Streifenwagen in der Gegend 



unterwegs waren, und schloss daraus, dass es nicht mehr weit sein 
konnte. Auf der linken Seite entdeckte sie ein großes rotes 
Klinkergebäude. 
»Da«, meinte sie und zeigte mit dem Finger darauf. 
Martin Jeffers zögerte. 
»Das ist es nicht«, erklärte er. »Das ist neu, ich meine, relativ neu. Der 
Bau, den ich in Erinnerung habe, war alt.« 
Er parkte vor dem Gebäude. »Sehen Sie sich den Eckstein an.« 
Sie drehte sich um und folgte seinem Blick. ERRICHTET 1973 stand auf 
dem grauen Stein an der Ecke. 
»Gehen wir rein und fragen«, schlug er vor. 
Drinnen erstrahlte die moderne, wenn auch schon ein wenig abgenutzte 
Einrichtung unter der hellen Neonbeleuchtung. Sie wandten sich an 
einen diensthabenden Sergeant, und Detective Barren zückte ihre Marke. 
Der Sergeant war ein korpulenter Mann, der wahrscheinlich gerne 
Innendienst schob und ebenso geübt Konflikten wie einem 
Straßeneinsatz aus dem Weg ging. 
»Miami«, sagte der Mann recht freundlich. »Mein Schwager betreibt in 
Fort Lauderdale eine Bar. Hab ihn mal besucht, aber zu viel junges 
Gemüse da unten, wenn Sie mich fragen. Puh. Und heiß! Also, Detective 
aus Miami, was kann ich für Sie tun? Was hat Manchester, das Sie 
interessieren könnte?« 
Dabei dehnte er den Vokal zu einem so breiten Öhh, dass Detective 
Barren schmunzeln musste. 
»Zweierlei«, antwortete sie. »Haben Sie diesen Mann schon mal 
gesehen? Und hat es im Stadtzentrum von Manchester nicht mal eine alte 
Polizeiwache gegeben?« 
Der Sergeant sah sich das Bild an. 
»Nein, wüsste nicht, dass ich den schon mal gesehen hätte. Soll ich 
Kopien machen und sie bei der Diensteinsatzbesprechung verteilen 
lassen? Wenn der Kerl gesucht wird, sollten wir das wissen. Was meinen 
Sie?« 
Detective Barren dachte fieberhaft über das Angebot nach. Nein, 
beschloss sie. Der gehört mir. 
»Nicht nötig«, versicherte sie laut. »Im Moment brauchen wir ihn nur für 
eine Befragung, und ich hab nicht genug gegen ihn in der Hand, um ihn 



zu verhaften. Ich bin noch bei den Befragungen, wissen Sie.« 
Der Sergeant nickte. »Ganz, wie Sie wollen«, meinte er. »War nur ein 
Angebot.« 
»Das ich zu schätzen weiß«, erwiderte sie. 
Er lächelte. 
»Und jetzt«, fuhr der Sergeant fort, »zu dieser alten Wache. Es hat sogar 
mehrere gegeben. Bis in die Sechziger hinein waren wir so was wie 
mehrere kleine Städte nebeneinander. Es wimmelte von Revieren. Dann 
wurden sie in diesem neuen Prachtbau hier zusammengefasst …« Er 
machte eine ausladende Handbewegung, bevor er weitersprach. »Die 
meisten hat man abgerissen. Eins wurde zu einem Gebäude mit 
Anwaltskanzleien umfunktioniert – die Wache in der Nähe des Gerichts. 
Ich glaube, aus einer haben sie Eigentumswohnungen gemacht. Die 
liegen am anderen Ende der Stadt, auf der vornehmen Seite …« Er 
lachte. »Manchmal denke ich, das ist unser aller Los, wenn wir mal nicht 
mehr sind. Wir werden in Eigentumswohnungen umgewandelt, irgendwo 
im Himmel.« Er lachte wieder, und Jeffers wie Detective Barren 
grinsten. Vielleicht war da etwas dran. 
»Welche war denn die Hauptwache? Die größte?«, wollte Jeffers wissen. 
»Das war die gegenüber vom Gericht.« 
»Und wie kommen wir dahin?« 
»Übertreten Sie das Gesetz.« 
»Wie bitte?« 
»Nur ein kleiner Scherz. Wie Sie vor Gericht kommen – indem Sie das 
Gesetz übertreten … Wie gesagt, nur ein kleiner Scherz. Diese Straße 
sechs Häuserblocks weiter, dann rechts auf den Washington Boulevard. 
Dann sind Sie schon fast da.« 
Sie bedankten sich und gingen. 
»Fahren wir erst mal langsam daran vorbei«, schlug Detective Barren 
vor. 
Jeffers nickte zustimmend. »Anwaltskanzleien. Passt irgendwie. So was 
wie Recycling.« 
Sie lächelte. 
»Noch ein kleiner Scherz«, grinste er. 
Sie fanden das Gebäude mühelos. Jeffers schwieg einen Moment, als er 
es vor Augen hatte. 



»Die Fassade scheint unverändert zu sein«, meinte er schließlich. Sie 
hatte das Gefühl, dass sein Ton plötzlich aufgesetzt entschlossen klang, 
als könnte eine feste Stimme ihm Kraft verleihen. Er parkte vor dem 
Gebäude und starrte durch die Scheibe. »Es war windig und dunkel, und 
es hat geregnet«, entsann er sich. »In meiner Erinnerung sah es damals 
bedrohlich und hoffnungslos aus, so als müsste es eine Inschrift über 
dem Eingang geben: ›Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren …‹« 
Ohne auf Detective Barren zu warten, sprang er mit einem Satz aus dem 
Wagen und marschierte die breite Eingangstreppe hoch. Er stand an der 
Tür und zog am Knauf. 
»Abgeschlossen. Wir haben Sonntag, und die Büros sind geschlossen.« 
Sie sah ihn an. 
»Gott sei Dank«, seufzte er. Er zitterte ein wenig. »Wissen Sie, was das 
für ein Gefühl ist, als Kind ganz allein zu sein? Kinder haben eine 
wunderbare Anpassungsfähigkeit, wenn es um konkrete Ängste geht, 
zum Beispiel Schmerzen, eine Krankheit oder einen Todesfall. Wirklich 
beängstigend ist nur das Unbekannte für sie. Sie verfügen über keinen 
Erfahrungsschatz, sie wissen nicht, wie die Dinge laufen, und so fühlen 
sie sich vollkommen ausgeliefert. Wissen Sie, was ich von der Nacht 
noch in Erinnerung habe? Im Prinzip alles, und das erschreckend 
deutlich. Ich weiß noch, dass meine Schuhe zu eng waren und ich ein 
neues Paar brauchte; ich dachte, ich würde es nie bekommen. Wie sollte 
ich ohne Schuhe jemals groß werden? Ich weiß, wie ich dasaß und 
dringend aufs Klo musste, so sehr, dass es wehtat, aber ich hatte zu große 
Angst, es jemandem zu sagen. Ich begriff nur, dass ich nicht von dieser 
Bank aufstehen durfte, wo wir warten sollten. Doug hat sich um mich 
gekümmert. Irgendwie wusste er Bescheid. Als ich klein war, hatte ich 
immer das Gefühl, als wüsste er, was in meinem Kopf vorgeht, bevor ich 
es selbst ahnte. Vermutlich schreiben alle jüngeren Geschwister dem 
großen Bruder solch magische Fähigkeiten zu. Wahrscheinlich konnte 
ich nur nicht stillsitzen. Jedenfalls ist er mit mir zur Toilette ge gangen. 
Und er hat gesagt, er würde sich um mich kümmern, keine Sorge, er 
wäre immer für mich da. Ich weiß nicht, wie ernst er das meinte, aber 
seine Worte klangen wunderbar beruhigend. Ich glaube, in der Nacht 
hatte ich Angst, ich würde sterben, bis er mich bei der Hand nahm …« 
Die Sonne verblasste, und die abendlichen Schatten legten sich über 



Martin Jeffers’ Erinnerungen. 
Das bedeutet Kindheit, dachte Detective Barren: Man sucht Zuflucht von 
einer Angst nach der anderen, bis man stark, alt und klug genug ist, um 
aus eigener Kraft gegen die Ängste anzugehen. Aber einige davon wird 
man nie los. 
Sie betrachtete Martin Jeffers. Er starrte an dem Gebäude hoch. 
»Er ist mein Bruder«, bekräftigte er. »Jetzt sind wir erwachsen, und er 
tut diese schrecklichen Dinge, und ich muss dafür sorgen, dass er 
aufhört. Aber in der Nacht damals hat er mir das Leben gerettet. Ich weiß 
es.« Martin Jeffers drehte sich um. »Sehen wir zu, dass wir hier 
wegkommen«, drängte er, »bloß weg.« 
Er packte sie am Arm und zog sie die Treppenstufen herunter. Sie 
leistete keinen Widerstand. 
»Fahren wir. Nach New Jersey zurück, jetzt«, fügte er hinzu. 
Sie sagte nichts, sondern nickte nur stumm. Sie sah, wie sein Gesicht 
erneut von Schmerz und Gewissensqualen zermartert wurde. Einen 
Moment lang wurde sie doppelt traurig – aus Mitleid mit dem im Stich 
gelassenen Kind, das für den Rest seines Lebens die verlorene Mutter 
suchte, und aus Mitleid mit dem erwachsenen Mann, den die 
schreckliche Erkenntnis fast zerriss. In diesem Moment bedauerte sie, 
dass sie Martin Jeffers unter so fürchterlichen Umständen kennengelernt 
hatte, unter anderen Umständen hätte sie ihn früher oder später 
gerngehabt. Für einen Augenblick bemitleidete sie sich selbst. Doch sie 
schüttelte die Empfindungen ab und nahm ihren Platz im Wagen ein. 
Es tut mir leid, Martin Jeffers, dachte sie im Stillen. Es tut mir 
schrecklich leid, aber du führst, ich folge dir. Du führst mich zu deinem 
Bruder. 
Das würde er tun, da war sie sicher. Doch im selben Moment, als Jeffers 
sich von dem Gebäude abwandte und den Kopf schief hielt, damit sie 
seine Tränen nicht sah, und sich hinters Lenkrad warf, wusste sie auch, 
dass er seinen Bruder nie verraten würde. 
 
Kurz vor Mitternacht, gegen Ende einer weiteren wortlosen Fahrt, 
überquerten sie die George Washington Bridge und ließen New York 
City mit dem nie erlöschenden Lichtermeer links liegen. Detective 
Barren hatte die Augen geschlossen, und Martin Jeffers glaubte, dass sie 



schlief. Er manövrierte sich durch den immer noch dichten nächtlichen 
Verkehr. Vor ihm tauchte eine ganze Phalanx grüner Schilder aus dem 
Dunkel auf, die in ein Dutzend verschiedener Richtungen wiesen, und er 
musste daran denken, wie viele Menschen, Maschinen und Autobahnen 
auf diese Brücke zustrebten: Route 4, 46 und 9W, der Palisades Parkway 
und das breite Band der Interstate 95 in nordsüdlicher Richtung sowie 
das ebenso starke schwarze Band der Interstate 80 von Ost nach West. 
Die Lichter der entgegenkommenden Fahrzeuge blendeten ihn, ein 
kurzes Aufblitzen, dann waren sie verschwunden. Wenn er auf die 
Spuren der entgegengesetzten Fahrbahn schaute, konnte er die Autos 
kaum erkennen, und plötzlich kam ihm der seltsame Gedanke, dass sein 
Bruder irgendwo da draußen war. Er kann überall sein, aber ich weiß, 
dass er hier ist. Er könnte eins von den Lampenpaaren sein, an denen er 
vorüberkam. Das da oder das oder das, aber eins davon ist er. Er hätte 
ihm am liebsten etwas zugerufen, konnte es aber nicht. Ich weiß es. 
Bitte. 
Dann schüttelte er den Kopf, um den Gedanken abzuschütteln. Er machte 
sich klar, wie lächerlich die Vorstellung war und dass er zu müde und zu 
erschöpft war, um klar zu denken. So fuhr er weiter, ohne zu ahnen, dass 
er richtiglag. 
 



12. KAPITEL 
 

Noch eine Fahrt nach New Hampshire 
 
 

17. 
 
Er hatte die Stricke zu fest geschnürt, und das Nylon schnitt ihr äußerst 
schmerzhaft in die Handgelenke. Nachdem sie gemerkt hatte, dass der 
Strick ihr jedes Mal, wenn sie daran zog oder die Hände verdrehte, das 
rohe Fleisch wundrieb, hatte sie es aufgegeben, dagegen anzukämpfen. 
Sie versuchte, das Pochen bis in die Arme hinauf zu ignorieren und 
etwas Schlaf zu finden, doch immer, wenn sie die Lider schloss, sah sie 
nur den rotglühenden Schmerz, vor dem es kein Entrinnen gab. Und so 
blieb sie hellwach, obwohl sie die Grenze der völligen physischen und 
psychischen Erschöpfung weit hinter sich gelassen hatte. Auch der 
Knebel in ihrem Mund bereitete ihr Probleme. Sie konnte nur durch die 
Nase atmen, die er blutig geschlagen hatte, so dass ihr bei jedem 
Atemzug geronnenes Blut und Schleim die größten Schwierigkeiten 
machten. Zuerst hatte er sie geknebelt, dann ihren Kopf heftig 
zurückgezogen und das Tuch in ihrem Nacken fest verknotet, ohne 
darauf zu achten, was er tat. Dann hatte er ihr ein graues Klebeband quer 
über den Mund geklebt. Es stank nach Chemie, und sie hatte Angst, sich 
zu übergeben. 
Sie wusste, das konnte ihr Ende bedeuten. Wenn sie sich vor Schmerz, 
Angst und Panik erbrach, dann konnte sie daran ersticken. Sie war 
verblüfft, als ihr klar wurde, dass sie die Gefahr, in der sie sich befand, 
sehr genau einschätzen konnte, und trotz der Nebelschleier, die die Qual 
über ihr Bewusstsein legte, musste sie daran denken, welche Wegstrecke 
sie schon zurückgelegt hatten und wie viel mehr sie begriff. Bei dem 
Gedanken kroch ihr erneut Angst den Rücken hoch. Nachdem sie diesen 
Alptraum bis hierher überlebt hatte, fühlte sie sich äußerst verletzlich. 
Sie wies den Gedanken, dass er sie jetzt töten wollte, energisch zurück. 
Anne Hampton wusste nicht, weshalb Douglas Jeffers sie in dieser Nacht 
geschlagen und gefesselt hatte, doch wirklich überrascht war sie nicht. 
Vermutlich lag es daran, dass ihm die Ermordung der beiden jungen 



Frauen vereitelt worden war. Doch sie hatte ihn nicht wiedererkannt. Er 
hatte der blanken Wut freien Lauf gelassen. 
Irgendwie hatte sie gewusst, was kommen würde. 
Er war mürrisch und ohne ein Wort von der Rennbahn weggefahren, und 
sein Schweigen war schlimmer gewesen als sein übliches 
Monologisieren. Trotz der Dunkelheit war er an New York 
vorbeigefahren, bis sie um Mitternacht die Gegend von Bridgeport, 
Connecticut, erreichten. Dort hatte er ein mieses Quartier wie üblich 
gefunden, sich bei einem unrasierten Nachtconcierge eingetragen, kaum 
ein Wort mit ihm gewechselt und wie immer bar bezahlt. Kaum war die 
Tür hinter ihnen geschlossen, hatte er sich auf sie gestürzt und sie mit der 
flachen Hand geschlagen, so dass sie quer durchs Zimmer flog. Bei den 
ersten Hieben hatte sie schützend die Arme hochgehoben, doch 
schließlich hatte sie sich gefügt und die Prügel eingesteckt, die er 
austeilen wollte. 
Ihre Passivität hatte ihn vielleicht enttäuscht, doch fast so schnell, wie sie 
seine Schläge trafen, durchfuhr sie der Gedanke, dass sie die Stelle der 
beiden Frauen einnehmen könnte, falls sie sich wehrte. Sie waren mit 
dem Leben davongekommen, und sie wollte nicht hier und jetzt deren 
Glück mit ihrem eigenen Leben bezahlen. 
Und so sank sie zu Boden, hielt nur zaghaft die Arme vor sich und ließ 
sich von ihm verprügeln. 
Es war wie ein Anfall gewesen, ein Krampf, kurz und entsetzlich, doch 
schnell vorbei. Dann hatte er sie verächtlich in eine Ecke geschleift, wo 
sie zwischen der Wand und den durchgelegenen Betten des 
Motelzimmers kauerte. Sie hatte nicht gesehen, wie er die Stricke geholt 
hatte, doch plötzlich hatte er sie niedergeworfen, und sie hatte gespürt, 
wie sich die Fesseln schlangengleich fest um sie legten. Gleich darauf 
folgte der Knebel. Sie hatte hochgeschaut und versucht, seine Augen zu 
sehen, um zu begreifen, was passierte, doch vergeblich. Er hatte ihr 
einen letzten gereizten Stoß versetzt und ohne eine Erklärung, mit der 
vagen Versprechung: »Ich komme wieder«, das Motel verlassen. 
Die meiste Angst machte ihr der Strick. Seit ihrem ersten Tag hatte er 
ihn nicht mehr benutzt, und sie fürchtete, dass dies eine schreckliche 
Veränderung in ihrer Beziehung signalisierte. Sie war wieder sein Besitz 
und nicht mehr, so seltsam das auch klang, so etwas wie seine Partnerin. 



Sie hatte ihre Identität, ihre Bedeutung verloren. Wenn sie für ihn nicht 
mehr wichtig war, dann würde er sich ihrer entledigen, und ihr war sehr 
wohl bewusst, dass der Euphemismus für etwas anderes stand. Sie 
erkannte, dass die Situation äußerst gefährlich für sie geworden war. 
Boswell würde er nicht so schnell töten, eine namenlose, gesichtslose, 
gefesselte und geknebelte Frau, die ihm lästig fiel und ihn an einen 
Fehlschlag erinnerte, dagegen schon, und zwar ohne mit der Wimper zu 
zucken. Sie suchte, so gut sie konnte, das Zimmer mit ihren Augen ab. 
Sie sah eine alte Frisierkommode, einen Spiegel und zwei Betten mit 
billigen, verblichenen, braunen Korddecken darauf, und sie musste daran 
denken, dass es ein erbärmlicher Ort zum Sterben war. 
Sie hatte Vicki und Sandi vor Augen, die sich nur widerstrebend wieder 
angezogen hatten. Sie war verwirrt gewesen. Jeffers war lächelnd, 
witzelnd und in übermütiger Stimmung aus dem Wald getreten, als sei 
alles in bester Ordnung, doch sie wusste, dass ihm irgendetwas einen 
Strich durch die Rechnung gemacht hatte, was sie nur umso mehr 
alarmierte. Er hatte den beiden wegen ihres guten Aussehens 
geschmeichelt und ihnen eine echte Chance auf die sagenumwobene 
Doppelseite versprochen. 
Sie erinnerte sich, dass sie das alles wie aus der Ferne mitbekam. Sie war 
in böser Erwartung wie gelähmt gewesen; sie hatte ein Dutzend Mal 
aufgeschaut und die Waffe in seiner Hand gesehen, bevor sie erkannte, 
dass es nur die Kamera war. 
Nachdem er noch ein paar Aufnahmen gemacht hatte, hatte er sie alle 
durch den Wald wieder zurück zum Wagen gedrängt. Auf der Fahrt zur 
Rennbahn hatte er die beiden kichernden Mädchen immer noch geneckt, 
während Sandi und Vicki immer wieder beteuerten: »Nicht zu fassen, 
was wir für Glück gehabt haben.« 
Wäre es nicht zum Weinen gewesen, hätte sie gelacht. 
Für sie war die Tatsache, dass der Mord ausgeblieben war, doppelt so 
beängstigend gewesen wie der Akt selbst. Sie wusste nicht, was 
vorgefallen war, welcher Zufall oder glückliche Umstand den beiden 
Frauen das Leben gerettet hatte. Sie wusste nur, dass er sie wieder an der 
Haupttribüne abgesetzt und den beiden lachend hinterhergewinkt hatte, 
bevor er aufs Gas getreten und Richtung Highway gefahren war. Nach 
diesem falschen Lachen hatte sie bei Douglas Jeffers nur noch stetig 



anschwellenden Zorn beobachtet. 
Anne Hampton schaffte es, sich trotz des brennenden Schmerzes an den 
Handgelenken zu entspannen und sich darüber Klarheit zu verschaffen, 
was geschehen war. 
Wenn er zurückkam, schwor sie sich, würde sie ihn dazu bringen, sie zu 
befreien. Sie konzentrierte sich darauf und schärfte sich ein: Nichts 
anderes zählt. Nichts anderes ist wichtig. Du musst erreichen, dass er 
anerkennt, wer du bist. Und das wird er erst tun, wenn er mir die Fesseln 
abnimmt. 
Sie schluckte schwer und merkte, dass ihr Magen auf und nieder ging 
wie ein Boot im Sturm. 
Sie kämpfte gegen die Übelkeit an, die ihr die schiere Angst bereitete. 
Ich bin im Moment dem Tode näher als zu irgendeinem Zeitpunkt seit 
den ersten Minuten. 
Mach dich unverzichtbar. 
Er muss dich brauchen. 
Er muss. 
Er muss. 
Zwing ihn dazu. 
Während sie auf seine Rückkehr wartete, wiederholte sie die Worte 
immer und immer wieder wie ein schreckliches Wiegenlied. 
 
Douglas Jeffers fuhr ziellos durch die dunklen Straßen, einzig auf der 
Suche nach einem Ventil für seine Frustration. Einen Moment lang 
dachte er daran, in die Innenstadt zu fahren und einfach einen Pechvogel 
auf der Straße hinzurichten. Er überlegte, ob er eine Prostituierte finden 
sollte; die boten das leichteste Ziel, sie leisteten ihrer Ermordung 
geradezu Vorschub. Auch der Gedanke, bei irgendeiner rund um die Uhr 
geöffneten Tankstelle vorzufahren und einfach den Angestellten 
wegzupusten, hatte etwas für sich. Das lief unter Berufsrisiko, wenn man 
nachts für Benzin Geld kassierte. Immer wieder war jemand anders an 
dem Geld interessiert und bereit, dafür zu töten. Für Douglas Jeffers 
hatten all diese verschiedenen Möglichkeiten ihren Reiz; das war der 
Stoff der allnächtlichen Polizeiberichte. Diese Fälle bekamen am 
nächsten Morgen höchstens ein paar Zeilen in der Zeitung. Im 
städtischen Leben waren sie der ganz normale Standard, geradezu 



Routine. Es war nur wenig von Belang, dass ein Leben endete, eine 
Begleiterscheinung der Nacht, die mit der ersten Morgendämmerung 
verblasst. 
An diese Art Verbrechen würde ein Experte von seinem Format nicht 
mehr als ein paar Sekunden verschwenden, und der Fall wäre klar. 
Er schüttelte den Kopf. Ein anderes Mal, dachte er, werde ich es tun. 
Vielleicht eine Spirituosenhandlung, die ein bisschen zu lange geöffnet 
hat. Eine Skimütze und eine große Knarre. Ein wahrhaft amerikanischer 
Augenblick. 
Nicht jetzt. Nicht so kurz vor dem Ende. 
Nicht noch alles vermasseln. 
Er wünschte sich abwechselnd, er hätte den jungen Ranger getötet oder 
die zwei jungen Frauen, doch vor allem war er auf sich selbst wütend, 
weil er die Probleme nicht vorhergesehen hatte, die sich an das geplante 
Verbrechen knüpften. Er ging in Gedanken noch einmal die Einzelheiten 
durch und machte sich bittere Vorwürfe: Ich war doch immer auf jede 
Eventualität gefasst; ich hab bisher immer jedes Dilemma 
vorhergesehen. Ich hätte ein besseres Versteck finden müssen. Er haderte 
mit sich wegen der Wahl der Lichtung. Mir gefiel das verdammte Licht 
und der Hintergrund. Ich habe wie ein Fotograf und nicht wie ein Mörder 
gedacht. Die ganze Arbeit war also umsonst, umsonst, verdammt, 
verdammt, verdammt! 
Er versuchte, seine Wut zu besänftigen, indem er sich sagte, dass mit 
dem Auftauchen des Rangers nicht zu rechnen gewesen war. Doch das 
waren faule Ausreden, und die waren erbärmlich. Ich bekomme doch 
sonst, was ich will, sagte er sich. Und zwar immer. 
Er trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, warf sich heftig auf 
seinem Sitz hin und her, so dass er selbst bei langsamem Tempo kaum 
noch Kontrolle über das Fahrzeug hatte. Er hätte schreien können, tat es 
aber nicht. Dann fiel ihm Anne Hampton im Motelzimmer ein. Lass sie 
schmoren, sagte er sich wütend. Lass sie Angst ausstehen. Lass sie 
leiden. 
Lass sie sterben. 
Er holte tief Luft und hielt sie einen Moment an. 
Er war erstaunt, dass diese Überlegungen ihm ein etwas unbehagliches 
Gefühl bereiteten. 



In einer verlassenen Straße in einer Lagerhausgegend fuhr er rechts 
heran. Er legte den Kopf zurück und war plötzlich müde. 
Es war verdammt noch mal nicht ihre Schuld. Es war deine. 
Sie hat getan, worum du sie gebeten hast. 
Er machte die Augen zu. 
Verdammt. Der Plan war fehlerhaft. 
Er seufzte. Nun ja, womit lediglich bewiesen wäre: Nobody is perfect. 
Seine Wut verflog mit einem Schlag, und er kurbelte die Scheibe 
herunter, so dass sich die abgestandene Luft im Wagen mit der dunklen, 
kühlen der Nacht vermischte. 
Er lachte laut auf. Das Lachen verwandelte sich in ein kindisches 
Kichern. Nobody is perfect, dachte er. Stimmt. 
Aber du bist verdammt nah dran. 
Er dachte an die beiden nackt posierenden Frauen. Du musstest sie gar 
nicht töten, wurde ihm klar. Die sterben vermutlich früher oder später an 
Langeweile und Dummheit sowie einem öden Leben, das wenig 
verspricht und noch weniger hält. Das Aberwitzigste, wurde ihm in 
diesem Moment bewusst, war die Tatsache, dass sie soeben die 
einzigartigsten, aufregendsten und gefährlichsten Minuten hinter sich 
hatten, die sie je erleben würden, egal wie alt sie würden. Einen 
erhabenen Nachmittag lang waren sie mit wahrer Genialität in 
Berührung gekommen und hatten es geschafft, ihn zu überleben. Und die 
blöden Kühe wussten es nicht einmal. 
Wieder musste er lachen. Die Erschöpfung machte sich in ihm breit, und 
er räumte ein, dass er unbedingt schlafen musste. Nun ja, dachte er, wir 
sind durchaus noch im Zeitplan. Eine nette kleine Fahrt nach New 
Hampshire am nächsten Morgen. Er überlegte, ob er sie, bevor es Abend 
wurde, noch auf den Mount Monadnock oder an den Lake 
Winnipesaukee oder sonst ein hübsches Fleckchen mitnehmen sollte. An 
irgendeinen ruhigen, entspannenden Ort. Er dachte an eine Stadt, die er 
in Vermont kannte. Ziemlich abgelegen, aber schön – und zugleich nicht 
weit von ihrer Verabredung in New Hampshire. Dann noch der 
geschäftliche Teil, bevor sie zum Cape aufbrachen. 
Plötzlich dröhnte ihm schwere, hämmernde, anschwellende syn thetische 
Musik im Kopf, und er sah den grinsenden Schauspieler in weißem 
Overall, schwarzer Melone auf dem Kopf und Pappnase im Gesicht 



sowie Springerstiefeln an den Füßen vor Augen. Ein bisschen von der 
alten radikalen Gewalt, sagte er sich. Eine richtige Horrorshow. 
Und dann die Freiheit. 
Wieder dachte er an Anne Hampton. Wahrscheinlich ist Boswell halb 
wahnsinnig vor Angst. Er zuckte die Achseln. So schlimm war das 
schließlich nicht; es war klug, sie aus der Fassung zu bringen. 
Dennoch hatte er einen Anflug von schlechtem Gewissen. 
Gib ihr eine Verschnaufpause, dachte er. Sie ist nach wie vor 
unverzichtbar. 
Der Gedanke hatte etwas Zielgerichtetes; er ging einen Moment in sich, 
bekam wieder Boden unter den Füßen und war bereit, sofort ins Motel 
zurückzukehren. Er machte sich die ersten Gedanken darüber, wie er sich 
bei ihr entschuldigen sollte. Als er gerade den Gang einlegen wollte, um 
loszufahren, entdeckte er den Lieferwagen, der zweihundert Meter vor 
ihm parkte. 
Er wusste augenblicklich, was es war. Warenhaus. Außerhalb der 
Gegenden mit regelmäßiger Polizeipatrouille. Nach Mitternacht. Ein 
Lieferwagen. Eine einfache Gleichung: Einbruch. Ihm kam eine Idee, 
und er schmunzelte. 
Nein, hielt er sich in Gedanken zurück. 
Und dann: Wieso nicht? 
Er hätte losprusten können, doch er mahnte sich zur Vorsicht. 
Ohne das Licht einzuschalten, ließ er das Auto so leise wie möglich an 
den Lieferwagen heranrollen. Dieser hatte eine undefinierbare helle 
Farbe und wirkte etwas ramponiert. Es bewegte sich offenbar nichts, 
doch vorsichtshalber behielt Jeffers die Pistole in der Hand. Als er kurz 
hinter dem Wagen hielt, konnte er im spärlichen Licht der Straßenlaterne 
gerade noch das Kennzeichen entziffern. Er wartete einen Moment und 
registrierte, dass der Pfosten an der Tür zum Warenhaus offenbar 
aufgesplittert war, auch wenn er es nicht mit Sicherheit sagen konnte, 
ohne auszusteigen. Das unterließ er tunlichst. Nicht, dass er den Mann 
oder die Männer im Innern fürchtete. Er wollte nur nicht auf das 
Überraschungsmoment verzichten. Er rollte vorbei, ohne seine 
Scheinwerfer anzumachen, bis er ein paar Häuserblocks weiter war. 
Er hielt an der erstbesten Tankstelle mit Münztelefon und wählte die 
Notrufzentrale. 



»Polizei, Feuerwehr und Rettungsdienst Bridgeport«, meldete sich eine 
teilnahmslose Stimme. 
»Ich möchte einen Einbruch melden, der gerade passiert«, sagte Douglas 
Jeffers. 
»Gerade jetzt?« 
»Genau das hatte ich gesagt«, bekräftigte Jeffers eine Spur ungehalten. 
»In diesem Moment.« Er gab dem Polizisten die Anschrift und eine 
Beschreibung des Lieferwagens sowie des Nummernschilds. 
»Danke. Schon unterwegs. Würden Sie mir für unsere Unterlagen wohl 
Ihren Namen geben?« 
»Nein«, lehnte Douglas Jeffers ab. »Betrachten Sie mich einfach als 
einen besorgten Bürger.« 
Damit legte er auf. Ein besorgter Bürger. Das gefiel ihm. Wenn die 
wüssten, dachte er. Er stellte sich vor, wie ein Einbrecherpärchen, ganz 
in Schwarz gekleidet, plötzlich von den Scheinwerfern einer 
Polizeistreife überrascht wurde. Wahrscheinlich würden sie ihr Pech 
verfluchen und frustriert an den Handschellen zerren, während die 
Polizisten den Erfolg meldeten und sich zu der ordentlichen Festnahme 
beglückwünschen ließen. Wenn sie nur den blassesten Schimmer hätten, 
von wem der Tipp stammte. Die Bösen wie die Guten. Wie die aus der 
Wäsche gucken würden. 
Dann lachte er über den schieren Aberwitz lauthals los. 
Anne Hampton hörte den Schlüssel im Schloss und spannte die Muskeln 
gegen die Stricke. Von der Stelle aus, an der sie lag, konnte sie die Tür 
nicht sehen, sondern sie nur knarren hören, als sie aufging. Als die Tür 
sich schloss und Schritte auf sie zukamen, gab sie durch den Knebel und 
das Klebeband einen erstickten Laut von sich. Sie hob den Kopf, um 
Douglas Jeffers direkt in die Augen zu sehen. Sie hatte sich mit aller 
Macht darauf konzentriert, die ungehaltene Angst aus ihrem Gesicht zu 
verbannen und eine trotzige, fordernde Miene aufzusetzen. Ihre Blicke 
trafen sich, und Jeffers schien erstaunt. 
»Oh«, machte er. »Boswell scheint verärgert.« 
Er beugte sich herunter und riss ihr das Klebeband vom Mund. Bei dem 
lauten Reißen glaubte sie, ihre Lippen und Wangen wären aufgeplatzt. 
Sie bewegte sich nicht, während er ihr den Knebel lockerte. 
»Besser?«, fragte er. 



»Entschieden. Danke.« Sie sprach in gemäßigtem, doch leicht gereiztem 
Ton. Douglas Jeffers lachte. 
»Boswell ist böse.« 
»Nein«, entgegnete sie, »nur angespannt.« 
»Das ist nicht verwunderlich. Bist du verletzt?« 
Sie schüttelte den Kopf 
»Nur steif.« 
»Dagegen sollten wir etwas tun.« 
Douglas Jeffers zog ein Messer heraus. Sie sah, wie das Licht von der 
Nachttischlampe sich in der Klinge spiegelte. Sie holte tief Luft und 
dachte: Boswell, Boswell, er hat dich Boswell genannt, du hast nichts zu 
befürchten. Noch nicht, noch nicht. 
Er legte ihr die Klinge flach an die Wange. 
»Ist dir schon mal aufgefallen, wie schwer man unterscheiden kann, ob 
ein Messer heiß oder kalt ist? Es hängt davon ab, wovor man gerade 
Angst hat. Je nachdem, was für ein Gefühl man gerade in der Magen- 
oder Herzgegend hat, kommt einem die Berührung glühend heiß oder 
eiskalt vor.« 
Sie rührte sich nicht, sondern starrte geradeaus. 
Nach einer Weile zog er die Klinge weg. 
Er machte sich daran, die Stricke zu zerschneiden, und ihre Hände waren 
frei. 
»Ich hätte dich nicht schlagen sollen«, stellte er in sachlichem Ton fest. 
»Es war nicht deine Schuld.« 
Sie antwortete nicht. 
»Nenn es einen Moment der Schwäche.« Er schwieg. »Einen seltenen 
Moment.« Er half ihr auf die Beine. 
»So ist’s gut. Ein bisschen wackelig, aber nicht allzu schlimm. Du kannst 
dich im Badezimmer waschen.« 
Sie machte ein paar unsichere Schritte und hielt sich dafür an der Wand 
fest. Im Spiegel sah sie, dass sich um Mund und Nase Blut verkrustet 
hatte, das sie aber wegbekam, als sie energisch genug daran schrubbte. 
Sie spürte, wie sie mit einem Schlag die Erschöpfung überwältigte, und 
musste sich am Waschbeckenrand festhalten, um nicht zu fallen. 
Als sie wieder ins Zimmer trat, sah sie, dass Douglas Jeffers das Bett für 
sie aufgeschlagen hatte. Sie ließ die Jeans zu Boden gleiten und kroch 



dankbar hinein. Er verschwand ins Bad, und sie hörte Wasser laufen, 
dann die Toilettenspülung. Er kam heraus und stieg in das andere Bett. 
Er schaltete das Licht aus, und die Dunkelheit schwappte über sie wie 
eine Welle am Strand. 
Eine Weile schwieg er, dann sagte er: 
»Boswell, hast du je darüber nachgedacht, wie gefährdet das Leben ist?« 
Sie antwortete nicht. 
»Nicht nur die täglichen Gefahren, sondern das Leben als solches hängt 
an einem seidenen Faden. Denk mal an die Mutter, die ihrem Kind einen 
Moment den Rücken kehrt, und es läuft prompt auf die Straße. Oder den 
Vater, der nur dieses eine Mal zu faul ist, sich auf dem Weg zur Arbeit 
anzuschnallen. Unfälle. Krankheiten. Pech. Den einen erlöst der Tod, 
gewiss. Aber die Hinterbliebenen bringt er aus dem Gleichgewicht, aus 
der Bahn. Sie verlieren ihre Mitte. Denk nur mal an all die Menschen, 
die du gekannt hast und die dich geliebt haben. Stell dir nur mal einen 
Augenblick lang vor, was dein Tod für sie bedeuten wird …« 
Sie schloss die Augen. All ihre tapferen Vorsätze waren verflogen, und 
sie wollte nur noch weinen. 
»… oder was ihr Tod für dich bedeuten würde. Leere. Ein tiefes Loch. 
Erinnerungen, die man nicht vertreiben kann. Vielleicht irgendwo ein 
Fotoalbum. Ein Grab, das man einmal im Jahr besucht. Wir sind alle auf 
so vielfältige Weise miteinander verbunden, unser seelisches 
Gleichgewicht hängt von anderen Menschen ab. Söhne und Väter. 
Töchter und Mütter. Brüder. Schwestern. Alles ein brüchiges 
Beziehungsgeflecht. Zu eng verwoben, und alles so zerbrechlich wie 
Porzellan.« 
Er schwieg einen Moment und wiederholte dann mit Nachdruck: 
»Zerbrechlich. Zerbrechlich. Zerbrechlich.« 
Wieder zögerte er. 
»Ich hasse das mehr als irgendetwas sonst«, gab er zu. Seine Stimme war 
nur noch mühsam beherrscht und voller Bitterkeit. »Ich hasse es, dass 
wir nicht selbst bestimmen können, wer wir sind. Ich hasse es, keine 
Wahl zu haben. Ich hasse es, ich hasse es, ich hasse es, hasse, hasse, 
hasse …« 
In der Dunkelheit konnte Anne Hampton sehen, dass Douglas Jeffers auf 
dem Rücken lag und beide Hände in der Luft zu Fäusten ballte. 



Er atmete heftig aus. 
»Alle sind Opfer«, stellte er fest. »Alle. Nur ich nicht.« 
Dann hörte sie, wie er sich auf die Seite rollte und dem Schlaf überließ. 
 
Am Morgen fuhren sie Richtung Norden und stießen in New Haven auf 
die Route 91, die an Hartford vorbei nach Massachusetts führt. Sie hatte 
den Eindruck, dass Jeffers wieder Herr über sich war; er sah auf die Uhr, 
schätzte Entfernungen, achtete auf die Zeit. Das beruhigte und 
entspannte sie, zumindest bis etwas Neues geschah. 
Sie erreichten den südlichen Zipfel von Vermont am frühen Nachmittag 
und fuhren in gemächlichem Tempo weiter nach Norden. Fast wie 
nebenbei fragte sich Anne Hampton, ob es nach Kanada gehen würde. 
Sie versuchte, sich irgendwelche Verbrechen in Erinnerung zu rufen, die 
dort passiert waren, und spekulierte, was er ihr dort wohl zeigen wollte. 
Ihr fiel nichts ein, war jedoch davon überzeugt, dass sich auch dort 
Menschen gegenseitig umbrachten. Es ist kalt, dachte sie, es herrschen 
Frost und Dunkelheit, und die langen Winter können nichts Gutes 
bedeuten. 
Bevor sie den Gedanken weiterspinnen konnte, sagte Douglas Jeffers: 
»Hier oben gibt es eine kleine Stadt, die du sehen solltest …« 
Das war alles, was er über Woodstock verriet, und für Stunden schwieg 
er sich aus. Sie wird schon sehen, dachte er. Im Geist ging er noch 
einmal die verbleibenden Punkte seiner Planung durch. Er wollte in 
seiner Aktentasche den Brief der Bank in New Hampshire hervorsuchen, 
doch er wusste, dass das nicht nötig war. Sie erwarten dich morgen früh, 
beruhigte er sich. Es wird schnell und zügig vonstatten gehen, ganz nach 
meinen Wünschen. 
Als er von der Durchgangsstraße in Richtung der Kleinstadt abbog, 
fragte er: »Ist dir eigentlich schon mal aufgefallen, dass fast jeder dieser 
alten Bundesstaaten in New England sein eigenes Woodstock hat? 
Vermont, New Hampshire, Massachusetts. Vermutlich sogar Rhode 
Island, wenn sie es reinquetschen können. Die sprechen es ›Roudailan‹ 
aus. Und ›Nehämpsche‹. Das historische Woodstock ist natürlich das in 
New York, auch wenn sie das Festival in Wirklichkeit woanders 
abgehalten haben. Erinnerst du dich?« 
»Da war ich noch ein Kind«, antwortete sie. »Ich wusste nichts davon.« 



»Ich war da«, erwiderte Jeffers. 
»Tatsächlich? War es so groß, wie die Literatur behauptet?« 
Er lachte. 
»Eigentlich war ich nicht da …« 
Sie sah ihn verwirrt an. 
»Bestimmte öffentliche Ereignisse graben sich dank der Popkultur ins 
kollektive Gedächtnis ein. Woodstock ist so ein Ereignis. Ich kannte mal 
einen Mann, aus dem Zeitungsgeschäft, der war der Urheber des 
Woodstock-Mythos. Er fing gerade erst an, als Collegekorrespondent bei 
der New York Daily News. Es war Sommer, also fragten sie ihn, ob er 
zum Festival gehen wollte, nur für den Fall, dass da was 
Ungewöhnliches passierte. Sie hatten keine Ahnung, welche 
Menschenmassen zusammenkommen würden. 
Na, jedenfalls fuhr er einen Tag vorher hin, um sich die Vorbereitungen 
zum Festival anzusehen, und das war sein Glück, denn bis zum nächsten 
Vormittag bildete sich ein zehn bis zwanzig Meilen langer Stau. Die 
Leute kamen scharenweise. Langmähnige. Hippies. Biker. 
Collegestudenten. Du hast sicher den Film gesehen. Na, jedenfalls wurde 
daraus diese geballte Massenveranstaltung, dieses einmalige 
Musik-Event, und plötzlich war es auf den Titelseiten. Mein Kumpel 
sitzt also hinter der Bühne am Telefon und hat die Lokalredaktion der 
News in der Leitung, und dieser Redakteur brüllt am anderen Ende: ›Wie 
viele Leute sind da? Wie viele Leute?‹, und natürlich hatte der Kerl 
keinen blassen Schimmer. Ich meine, so weit das Auge reichte, sah er ein 
einziges Meer aus Menschen, Trucks und Hubschraubern, die 
darüberdröhnten, und Bands, die die Lautstärke voll aufdrehten und was 
weiß ich. Und der Redakteur fordert: ›Wir brauchen eine offizielle 
polizeiliche Schätzung!‹ Also läuft unser Freund zum nächstbesten Cop 
und fragt ihn, wie ihre Schätzungen liegen, und natürlich sieht der Kerl 
ihn an, als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank. Woher er das 
wissen sollte. Mein Kumpel läuft zum Telefon zurück, und der 
Redakteur merkt plötzlich, dass es hier um seinen eigenen Arsch geht, 
weil sie es mit der größten Nummer auf lange Zeit zu tun haben und er 
so dämlich war, einen College-Teilzeitkorrespondenten darauf 
anzusetzen, und jetzt sind die Straßen verstopft und sämtliche Helikopter 
durch die Fernsehsender ausgebucht, also keine Chance, einen richtigen 



Reporter hinzuschicken. 
Und da kommt meinem Kumpel die richtige Eingebung. Er beschließt zu 
lügen. 
Also brüllt er ins Telefon: ›Die Polizei schätzt, dass über eine halbe 
Million Menschen in dieses verschlafene Nest eingefallen sind. Mit 
einem Schlag ist Woodstock die drittgrößte Stadt im Staate New York!‹ 
Und das ist so recht nach dem Geschmack des Redakteurs. Er lässt es 
sich auf der Zunge zergehen. Am nächsten Tag ist es der Aufmacher auf 
der Titelseite. Nachdem die News mit der Zahl getitelt hat, greift die 
Times sie auf, dann die Associated Press und damit die ganze Welt. Und 
schwupp ist die Lüge meines Kumpels ein historisches Faktum …« 
Er schnippte mit den Fingern. 
»Einfach so. Alle sind zufrieden, und alle sind überzeugt, genau so viele 
Menschen wären da gewesen. Nur weil mein Kumpel den richtigen 
Instinkt hatte, jemandem eine Lüge aufzutischen, der nach einer Lüge 
lechzte.« 
Douglas Jeffers schwieg. Wie schon so oft, schien sein Ton zwischen der 
kindlichen Freude am Geschichtenerzählen und einem diffusen Hass hin 
und her zu wechseln. 
»Also lüge ich jetzt auch.« 
Er grinste, dann schnitt er eine Grimasse. 
»Ich behaupte einfach, ich war da. Ich meine, wer will das nachprüfen?« 
Douglas Jeffers verstummte, und Anne Hampton sah, dass sich in die 
unbekümmerte Erzählfreude ein düsterer Gedanke eingeschlichen hatte. 
Sie schnappte sich eins der Notizbücher und machte sich eilig eine Reihe 
von Notizen über Woodstock und eine halbe Million Besucher, über 
einen Kerl in ihrem Alter, der sich eine Ziffer aus den Fingern gesogen 
hat. 
»Siehst du, das beschreibt ziemlich genau, was wir bei der Zeitung 
machen. Wir schaffen einen gemeinsamen Erfahrungsschatz. Wer könnte 
von sich sagen, er wäre nicht in Vietnam gewesen? Wir wurden mit 
Bildern überflutet. Und der Aufstand von Watts? Oder ein bisschen 
aktueller: Beirut. Das Erdbeben von Mexico City. Die Entführung des 
TWA-Flugs. Die haben doch wahrhaftig eine Pressekonferenz 
abgehalten, ist das zu fassen? Absurder geht’s nicht. Kriminelle, die das 
Licht der Öffentlichkeit suchen, noch während das Verbrechen im Gange 



ist, und es auch bekommen. Und wir waren hautnah dabei. Allein darauf 
kommt es an.« 
Wieder zögerte er. 
»Das Nachrichtengeschäft läuft auf die alte Volksweisheit vom Fällen 
eines Baumes im Wald hinaus: Wenn der Baum mit Getöse 
herunterkracht und es dennoch keiner hört, hat es dann ein Geräusch 
gegeben oder nicht? Wenn tausend Indianer im Regenwald sterben und 
wir nicht darüber berichten, hat es dann stattgefunden oder nicht?« 
Jeffers lachte laut auf. Zunächst klang es wütend, dann befreit. 
»Ich bin manchmal so öde, dass du mich eigentlich längst dafür hättest 
umbringen müssen.« 
Wieder lachte er. 
Sie wusste, dass sie ein niedergeschlagenes Gesicht machte. 
»Guck nicht so trübselig, Boswell, wir sind bald am Ende. Das war ein 
Witz.« 
Er lächelte. 
»Oder nicht? Armer Boswell. Manchmal kann sie meine Witze 
überhaupt nicht komisch finden. Und ich kann es ihr nicht verübeln. 
Aber tu mir den Gefallen und schenk mir ein kleines Lächeln, ein 
klitzekleines Lachen.« 
Letzteres war ein Befehl. 
Sie gehorchte auf der Stelle und fand den Laut, den sie herausbrachte, 
widerwärtig. 
»Nicht sehr überzeugend, Boswell, aber ich weiß es trotzdem zu 
schätzen.« 
Er verstummte. 
»Arbeite dran, Boswell. Arbeite an all den kleinen Dingen im Leben, die 
uns daran erinnern, wer wir sind. Konzentrier dich, Boswell. Ich denke, 
also bin ich. Ich lache, also bin ich … Wenn ich lache, atme ich. Wenn 
ich lächle, empfinde ich. Wenn ich denke, existiere ich.« 
Er richtete den Blick auf die Straße. 
»Boswell lebt fort«, sagte er. 
Sie merkte, wie sich ihr vor Verzweiflung das Herz zusammenzog. 
»Aber Douglas Jeffers auch.« 
 
Er blickte aufmerksam durch die Windschutzscheibe und bog in eine 



kleine, zweispurige Straße ab. Der Abend legte sich über die warmen 
Grün- und Brauntöne der Berge von Vermont, die an ihnen 
vorüberflogen, und nur gelegentlich durchdrang ein blasser, letzter 
Lichtstrahl die Dämmerung. Sie ließen die Quechee-Schlucht hinter sich, 
die auf der Straße nach Woodstock liegt, und er sah, wie Anne Hampton 
sich den Hals verrenkte, um vom Auto aus den Steilhang zu sehen. 
Er fuhr durch die stillen Straßen. Anne Hampton sah adrette weiße 
Holzschindelhäuser hinter weitläufigen Rasenflächen, mit 
weinbewachsenen Gartenlauben inmitten kleiner Blumengärten. 
»Siehst du«, er wies auf eine karge weiße Kirche, die sich vom 
grünlichen Dunkel des nächtlichen Vermont absetzte, »siehst du, wie 
entspannend das ist? Wer käme auf den Gedanken, dass in einer solch 
kleinen, wohlbehüteten Stadt des Nachts solche Schrecken lauern?« 
Er stellte den Wagen ab. 
»Nun denn«, meinte er, »auch wer Angst und Schrecken verbreitet, hat 
mal Hunger.« 
Er sah Anne Hampton an. 
»Das war ein Witz«, beruhigte er sie. 
Sie zwang sich zu einem Lächeln. 
»Aber der beste Humor basiert immer auf der Realität.« 
Er nahm sie bei der Hand und führte sie in ein Restaurant. Es war schön 
und anheimelnd warm, von Kerzenlicht erleuchtet. Es roch nach 
frischem Essen, und von der Mischung aus unterschiedlichen 
Empfindungen wurde ihr schlecht. 
Was soll das Ganze?, fragte sie sich. 
Was ist los? 
Wieso sind wir hier? 
Wieso scheint alles so stinknormal, obwohl es alles andere als das ist? 
Was passiert mit mir? 
Dieser letzte Gedanke schrie sie förmlich an. Sie konnte sich kaum auf 
den Beinen halten. Ich stehe hier und warte darauf, dass mir in einem 
eleganten Restaurant in einer schönen Stadt ein Platz angewiesen wird. 
Verkehrte Welt. Nichts ist so, wie es sein sollte. Was soll das Ganze? 
Wieder durchfuhr sie eine Woge der Übelkeit. 
»Ich könnte Berge verdrücken«, erklärte Douglas Jeffers. 
Sie aßen still, ausgiebig und freudlos. Jeffers bestellte Wein und starrte, 



während er an seinem Glas nippte, über den Rand hinweg Anne 
Hampton an. Sie sah, wie sich das Licht im Glas spiegelte. 
Nachdem er bezahlt hatte, nahm Douglas Jeffers Anne Hampton beim 
Arm und führte sie im Dunkeln um den Anger herum. Sie merkte, dass 
sie zitterte. Die Wärme des Tages war gewichen und hatte den ersten 
Vorboten des Herbstes Platz gemacht. 
»Still«, sagte er. »Friedlich.« 
Sie sah nicht den geringsten Grund zu entspannen. Es kostete sie 
genügend Willenskraft, ihren Arm locker auf seinem ruhen zu lassen. Sie 
hätte ihn am liebsten gepackt und ihm ins Gesicht geschrien: Was 
kommt jetzt? 
Doch sie tat es nicht. 
Er führte sie wieder zum Wagen. In wenigen Minuten umfing sie das 
Dunkel der Nebenstraßen, die zur Interstate führten. Douglas Jeffers fuhr 
langsam. Er hing offensichtlich seinen Gedanken nach und konnte sich 
wohl nach dem Wein und mit vollem Magen nicht wie gewohnt auf seine 
Pläne konzentrieren. 
Er erzählte gerade: »Ich kenne ein paar hübsche Landgasthäuser ein 
Stück die Straße runter …«, als eine Autohupe ihm schrill das Wort 
abschnitt und grelles Licht den Wagen erfüllte. Er riss das Steuer herum 
und geriet auf das Schotterbankett, so dass der Wagen beängstigend ins 
Schleudern kam, als ein anderes Fahrzeug vorbeiraste. 
Sie hatte das Gefühl, als sei das andere Auto irgendwie in ihres 
eingedrungen, und ihr entfuhr ein Laut zwischen Angst und Warnung: 
»Achtung! O mein Gott!« 
Ihr war die erschreckende Nähe des anderen Fahrzeugs bewusst. Dann 
hörte sie laute Stimmen und sah, wie sich die Rücklichter eines Jeeps 
entfernten. Es war ein aufgemotztes Modell mit dicken Reifen, 
grellbuntem Lack und Überrollbügel. Zwei Jugendliche hielten seitlich 
die Köpfe heraus und gestikulierten wild. 
Jeffers fluchte wild. 
»Teenager!«, knurrte Douglas Jeffers wütend, und in seinem Ton 
kämpfte rasende Wut mit Erleichterung. »In ungefähr einer Woche fängt, 
glaube ich, das Semester an, und sie lassen Dampf ab. Gott, um ein Haar 
wäre ich die Böschung runtergefahren …« Er deutete auf den 
Seitenstreifen. »Ich kenne diese Straße. Verdammt! Da drüben fällt das 



Gelände direkt steil ab. Eine Uferböschung runter, dahinter kommt ein 
kleiner Fluss. Gott, wir wären tot gewesen. Diese kleinen Miststücke. 
Gott. Montagnachts auf ’ner Spritztour, ist das zu fassen! Wir hätten tot 
sein können.« 
Er fuhr in gemächlichem Tempo weiter. 
»Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich. 
»Ja, sicher«, antwortete sie. »Aber die haben mir einen Mordsschrecken 
eingejagt.« 
»Das war mein Fehler«, entschuldigte er sich. »Ich hätte sehen müssen, 
wie schnell sie herangebraust kamen.« 
Er hielt die flache Hand ausgestreckt vor sich hin. 
»Sieh dir das an. Sie zittert ein bisschen. Müssen die Nerven sein.« 
Er lächelte wieder. 
»Das bedeutet wohl, dass ein Beinahe-Unfall einem an die Nieren geht, 
egal, wer man ist. Ein Moment der Panik, und dann kehrt das Leben in 
seinen gewohnten Trott zurück.« 
Nach einer Weile fügte er hinzu: »Es gibt wirklich nichts, aber auch gar 
nichts Schlimmeres als einen Jungen mit einem Auto, allzu viel 
Selbstvertrauen und ein bisschen Alkohol im Blut. Verflucht noch mal, 
die tun so, als wären sie allein auf der Welt. Unsterblich. Junge, mir geht 
das auf den Geist.« 
Dann lachte er. »Und es gibt mir das Gefühl, alt zu sein.« 
Im Dunkel vor ihnen leuchtete eine Tankstelle auf. Als sie daran 
vorbeikamen, sahen sie beide den Jeep an der Zapfsäule. 
»Da drüben«, sagte sie unwillkürlich. »Da sind sie.« Sie sah zwei Jungen 
mit dem Rücken zu ihnen am Getränkeautomaten stehen. Beide waren 
groß und dünn und trugen Baseballkappen. Ihre Körperhaltung war 
lässig und aufsässig zugleich. 
Jeffers ließ die Tankstelle absichtlich hinter sich. Nach einer 
Viertelmeile beschleunigte er plötzlich so stark, dass es sie gegen die 
Rücklehne drückte. Sie griff nach vorne, um sich festzuhalten. 
»Ich hab eine Idee«, meinte er. »Das klassische Highway-Spektakel.« 
Plötzlich klang seine Stimme aufgeregt. 
»Da vorne kommt eine interessante Stelle«, fuhr er fort. »Wo sich die 
Straße gabelt und ein Weg in eine kleine Schlucht neben der Interstate 
runterführt.« 



Binnen Sekunden hatten sie die Gabelung erreicht. Er nahm die obere 
Abzweigung und drosselte nach wenigen hundert Metern das Tempo. Er 
fand eine dunkle Parkbucht und hielt an. 
»Und jetzt«, erklärte er, »wollen wir mal sehen, ob das Glück auf unserer 
Seite ist. Bleib, wo du bist.« 
Er hatte einen Befehlston angenommen, dass sie nicht einmal zu zucken 
wagte. 
Douglas Jeffers rannte zum Heck und riss den Kofferraum auf. Er griff 
ins Gepäck und hatte im nächsten Moment den glänzenden Stahlgriff des 
halbautomatischen Ruger-Gewehrs in der Hand. Er wühlte zwischen den 
anderen Waffen, bis er den Ladestreifen mit neun langen Patronen fand. 
Er legte ihn ein und hörte zufrieden das klickende Geräusch, als er 
einschnappte. 
Jeffers ließ das Gewehr zuoberst im offenen Kofferraum liegen und 
suchte einen Moment weiter, bis er ein langes, zylindrisches 
Lederfutteral fand. Er klemmte es sich unter den Arm und rannte die 
Straße zurück. Er schärfte seinen Blick und versuchte, in der schwarzen 
Nacht einzelne Formen auszumachen. Er suchte die Gegend nach 
irgendwelchen Lebenszeichen ab. Er spähte in die Dunkelheit und hielt 
nach den verräterischen Scheinwerferkegeln in der Ferne Ausschau. Er 
horchte auf irgendwelche Geräusche, die verrieten, ob ein anderes 
Fahrzeug in ihre Richtung kam. Außer dem leisen Rascheln des Windes 
in einer Gruppe Fichten in der Nähe war es vollkommen still. Er blickte 
in die Ferne und versuchte, das Rauschen des Wildbachs unterhalb der 
Böschung zu hören. 
Er musste plötzlich daran denken, was man in seiner Kindheit sagte: Wer 
bei Nacht gut sehen will, muss Karotten essen. Die ganze Zeit. Und ich 
sehe ziemlich gut im Dunkeln. Aber ich sehe noch viel besser, wenn ich 
ein Starlight-Scope zu Hilfe nehme. 
Er öffnete das Lederfutteral und hielt den Zylinder ans Auge. Es tauchte 
die Landschaft in ein schmutziges Grün, und er drehte es in alle 
Richtungen, um sich davon zu überzeugen, dass ihn seine Sinne nicht 
getäuscht hatten. Er war allein. Ihm kam der Gedanke, dass er auf 
seinem einsamen Posten einem alten Seefahrer glich, der auf offener See 
dahintrieb und den Horizont nach Land absuchte. Er starrte die Straße 
entlang in die Ferne. 



»Aha«, sagte er. »Wir bekommen Besuch.« 
Er sah den aufgemotzten Jeep übermütig durch die Nacht heranbrausen. 
»Tja, tja, tja, es geschehen noch Zeichen und Wunder.« 
Außer ihm und dem nahenden Fahrzeug war weit und breit niemand zu 
sehen. Er hatte die beiden Teenager im Jeep vor Augen, wie sie in ihrem 
offenen Gefährt lachend die Haare im Fahrtwind flattern ließen und die 
Köpfe nach hinten warfen. Dazu dröhnte zweifellos die Stereoanlage, 
und ihre Aufmerksamkeit war von ein paar Bier beeinträchtigt. Er drehte 
sich um und rannte zu seinem Wagen zurück. Er sah Anne Hamptons 
Gesicht durch die Windschutzscheibe auf sich gerichtet. Er sah, wie sie, 
ahnend, was bevorstand, sich in ihrem Sitz zusammenkauerte. Er 
handelte schnell, doch überlegt. Er nahm das Gewehr aus dem 
Kofferraum und fühlte sein Gewicht in den Händen. Nichts ist so 
beruhigend wie ein zuverlässiges Gewehr im Arm, dachte er. Dann eilte 
er durch die pechschwarze Nacht wieder zu seinem Aussichtspunkt und 
ging, ein wenig vorgebeugt, doch seiner Sache sicher, in Position wie ein 
erfahrener Soldat, der sich unter dem Beschuss von Handfeuerwaffen 
wegduckt. 
Ein letztes Mal schaute er sich um und vergewisserte sich, dass er alleine 
war. Er dachte einen Moment an Anne Hampton im Wagen, aber dann 
verbannte er sie aus seinem Kopf. Er hob den Kolben an die Wange und 
richtete das Visier genau zwischen die Scheinwerfer des Jeeps. 
»Fahrt unten lang«, befahl er. 
Sie gehorchten. 
Er fand es verblüffend, wie ihn und seinen Finger beinahe so etwas wie 
eine elektrische Spannung mit dem Abzug und dem Ziel in seinem Visier 
verband. Er drückte den Kolben eng an die Wange und streichelte den 
Abzug mit dem Finger. 
»Gute Nacht, Jungs.« 
Er feuerte siebenmal. Das krachende Geräusch erschien ihm fast 
überirdisch, als ob das Gewehr von unsichtbarer Hand in den dunklen 
Himmel gehoben würde und mit dem Strahl eines Sterns zur Erde zielte. 
Als er die Waffe senkte, sah er, dass der Jeep ins Schleudern geraten war 
und um Bodenhaftung kämpfte. Außer dem Echo der Schüsse konnte er 
jedoch nichts hören. Es klang wie Musik in seinen Ohren, wie ein altes 
Lied, das man nicht aus dem Kopf bekommt. Er musste plötzlich an eine 



Situation in Nicaragua denken – oder war es Vietnam gewesen? –, als er 
sich beim Zischen einer Rakete umgedreht und gesehen hatte, wie sie in 
einen Jeep einschlug. Es hatte eine Explosion gegeben, er hatte die 
Kamera gezückt und Schärfe und Blende beinahe gleichzeitig eingestellt, 
um den Feuerballon und die durch die Luft wirbelnden, zerfetzten Leiber 
einzufangen. Er entsann sich genau, wie wenig er damals hörte. Keine 
Schreie, keine Explosionen, keine Hilferufe, nur das vertraute Sirren des 
Autodrive. Er wollte gerade sein Gewehr an die Augen heben, als er 
merkte, dass es keine Kamera war, und es hängen ließ. 
Der Jeep legte sich auf die Seite. Er wusste, dass das Metall lautstark 
über den Asphalt schleifte und die Reifen quietschten. Er sah vor sich, 
wie der Wagen kurz vor der Schlucht gleich einem sterbenden 
Dinosaurier, der im dunklen Wasser Zuflucht sucht, dumpf aufschlug. Er 
dachte an den Bruchteil einer Sekunde, der vergeht, während der erste 
Dominostein kippt und bevor er den nächsten umstößt. 
Dann rollte der Jeep über den Rand und stürzte ins Dunkel. Die Teenager 
waren aus seinem geistigen Sichtfeld verschwunden. 
Sobald er wusste, dass der Wagen unten aufgeprallt war, machte er kehrt. 
Er war überaus zufrieden. Er drehte sich nicht einmal um, als er die 
Druckwelle der Explosion zu spüren bekam. 
Er sah Anne Hamptons entsetztes Gesicht. In ihren weit aufgerissenen 
Augen spiegelte sich das Feuer hinter ihm. Er schritt mit der 
unbeirrbaren Selbstdisziplin von Lot auf den Wagen zu. 
Er warf das Gewehr in den Kofferraum und schlug ihn zu. 
Jeffers setzte sich hinters Lenkrad, legte bedächtig den Gang ein und gab 
mäßig Gas. In wenigen Sekunden fuhren sie erst um eine, dann um eine 
zweite Kurve der Straße. 
Anne Hampton drehte sich ruckartig auf dem Sitz herum und zitterte am 
ganzen Körper. 
»Ich hab’s dir gesagt«, erklärte Douglas Jeffers. »Das ultimative 
Highway-Spektakel.« 
Sie warf einen letzten Blick nach hinten und glaubte, den roten 
Widerschein vom brennenden Wrack zu erkennen. Sie wandte sich um 
und sah die Schilder, die die Interstate ankündigten. Schnell, dachte sie, 
bloß weg hier, bitte! 
Jeffers manövrierte sie durch die verschiedenen Auffahrten und gab auf 



der Durchgangsstraße Gas. »Wir sind«, sagte er, »eine Nation von 
Attentätern. John Wilkes Booth und Lee Harvey Oswald. Charles 
Whitman und der Texas Tower. Wir blicken auf eine reiche Tradition 
des Hinterhalts zurück.« 
»Sie hatten keine …« 
»Im Grunde nicht. Das ist bei einem Attentat entscheidend. Bei einem 
Hinterhalt in X-Formation oder L-Formation. Denk mal darüber nach. 
Guerillas, die in die Falle gehen. Hinterrücks gemeuchelt werden. Keine 
Aussicht auf Entkommen. Kein Schlupfloch. Das ist Sinn und Zweck der 
Übung.« 
Sie antwortete nicht. Nirgendwohin, dachte sie. Sie sah zu, wie die 
Scheinwerfer eine dünne Sichel ins Dunkel schnitten. Sechzig 
Stundenmeilen. Eine Meile pro Minute. Jede Sekunde führt uns weiter 
weg. 
»Wo fahren wir hin?«, fragte sie. 
Sie kannte die Antwort. Bis ganz ans Ende. 
»Zum Granitstaat«, erwiderte Jeffers. »Glücklicherweise hat unser 
kleines Abenteuer in Vermont stattgefunden, und bis irgendjemand 
begreift, wie es passiert ist – was übrigens nicht geschehen wird –, sind 
wir Schnee von gestern. Was für ein Schuss«, bewunderte er sich. Er 
schien immer noch freudig erregt. »Was für ein Schuss. Verdammt! Und 
weißt du, was die Cops denken werden? Nichts. Sie werden im Jeep ein 
paar Bierdosen finden, und das war’s. Ein Unfall, bis jemandem 
Bedenken kommen. Aus den Augen, aus dem Sinn. Und wer würde 
außerdem ein nett aussehendes Touristenpärchen verdächtigen?« 
Er sang: »We’ll be gone, gone, gone …« 
»Wieso Vermont?«, erkundigte sie sich zaghaft. »Können Sie nicht 
genauso gut jemanden in New Hampshire töten?« 
Er lachte. »Na ja, vor ein paar Jahrhunderten hatte der Teufel in 
Marshfield ein paar Unannehmlichkeiten, und seitdem hat er seine 
Tätigkeit auf den Nachbarstaat verlegt. Sozusagen vertraglich vereinbart. 
Also folge ich seinem Beispiel.« 
Er lächelte. 
»Aber das heißt nicht, dass wir nicht einen kleinen Abstecher machen 
können.« 
Er fuhr weiter. 



 
Die Morgensonne war grell, und Anne Hampton hielt die Hand über die 
Augen. Einen Moment lang erinnerte das Licht sie an Florida, und sie 
sah sich unwillkürlich nach einer Palme um, die in der leichten Brise 
raschelte. Sie starrte die Hauptstraße von Jaffrey, New Hampshire, 
hinunter und fragte sich, ob sie alles nur geträumt hatte. Sie versuchte, 
sich an Einzelheiten zu erinnern; da war die Angst, als sie beinahe von 
der Straße abgekommen waren; da war die Dunkelheit neben der Kurve; 
Jeffers, wie er mit dem Gewehr in die Nacht hinauslief; die krachenden 
Schüsse, gefolgt vom gedämpften Geräusch der Explosion. Wie ein 
Juwelier den Edelstein, nahm sie jede Facette ihrer Erinnerungen unter 
die Lupe. Bestimmt würde sie so auf eine Ungereimtheit stoßen und 
erkennen, dass es gar nicht passiert war. Irgendetwas würde deutlich 
machen, dass es nur ein Traum war, ein Stück geschliffenes Glas, in dem 
sich das Licht bricht. 
Sie schüttelte den Kopf und zwang sich, ihre Erinnerungen zu ordnen. 
Natürlich war es kein Traum. Sie dachte daran, wie sie sich letzte Nacht 
auf schweißgetränkten Laken hin und her geworfen hatte. 
Die Träume sind viel schlimmer, stellte sie fest. 
Sie drehte sich um und spähte durch das Schaufenster des 
Feinkostgeschäfts. Sie sah Jeffers an der Kasse stehen, um den Kaffee 
und die Doughnuts zu bezahlen. Sie sah zu, wie er sein Wechselgeld 
einsteckte und aus dem Laden schlenderte. Wie immer versetzte er sie in 
Staunen. Er pfiff ein Lied und schien völlig unbeschwert, von so etwas 
Banalem wie Angst oder Schuldgefühlen keine Spur. 
»Für dich ist dieses Glibberding«, sagte er, als er in den Wagen stieg. 
»Dazu Kaffee und Saft.« 
Er deutete Richtung Stadt. »Hübsch, hm? Es wimmelt von Boutiquen 
und kleinen Geschäften. Der Yankee bringt ständig Bilder von Jaffrey. 
Glückliche weiße Frauen vor Tischen mit frischem Gebäck. Kattun. Das 
ist eine Kattun-Stadt. Und Rohwolle im Winter. An so einem Ort fällt ein 
Touristenpaar mit einem Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat 
nicht weiter auf.« 
Er kurbelte die Scheibe herunter. 
»Das wird ein mächtig heißer Tag«, vermutete er. »Der Spätsommer ist 
hier oben völlig unvorhersehbar. Mal wirbelt ein bisschen kanadische 



Luftmasse herein, und es schneit. Dann wieder bringen die 
Überlandströmungen Schwüle aus dem Süden herbei, und die 
Temperaturen steigen auf über fünfunddreißig Grad.« Er zog eine 
Sonnenbrille aus der Tasche und wischte sie am Hemdschoß sauber. Sie 
spürte den Hitzeschwall, der in sie einzudringen schien. Sie nippte an 
ihrem Kaffee, während Jeffers die Zeitung aufschlug. Er überflog die 
Seiten. 
»Nein, nein, nein, hier, sieh mal, aha! Da steht was.« 
Er las zuerst schweigend, dann laut: »Zwei Tote bei Verkehrsunfall in 
Vermont. Zwei Teenager ver unglückten Montagnacht tödlich, als ihr 
allradgetriebener Wagen vier Meilen von Woodstock, Vermont, entfernt 
aus der Kurve getragen wurde und auf eine Nebenstraße geriet. Die 
Polizei vermutet, dass die beiden Jugendlichen, Daniel Wilson, siebzehn, 
und Randy Mitchell, achtzehn, vor dem Unfall, der sich um 21:45 an der 
Kreuzung State Road zweiundachtzig und Ravine Drive ereignete, unter 
Alkoholeinfluss standen …« 
Er sah Anne Hampton an. 
»Ich kann weiterlesen. Es folgen noch ein paar Absätze.« 
Sie antwortete nicht, sondern trank ihren Kaffee und wusste den bitteren 
Geschmack zu schätzen. 
»Nicht? Dachte ich mir.« 
Er warf ihr die Zeitung auf den Schoß. »Lies selbst.« 
Als sie den gereizten Unterton hörte, saß sie aufrecht. 
»Und jetzt hab ich etwas Geschäftliches zu erledigen. Ich möchte, dass 
du im Wagen wartest.« 
Sie nickte heftig. 
»Gut. Es ist schon fast zehn. Müsste ungefähr eine Stunde dauern.« 
Jeffers nahm seine Aktentasche und ging. 
Sie sah ihm nach, als er die Straße überquerte und in der Nationalbank 
von New Hampshire verschwand. Einen Moment lang war sie in Panik 
und blickte wild in alle Richtungen: Er will eine Bank ausrauben!, dachte 
sie. Dann wurde ihr klar, wie albern die Vorstellung war, und sie lehnte 
sich wieder auf ihrem Sitz zurück. 
Ihr kam kein Gedanke an Flucht, selbst dann nicht, als ein Streifenwagen 
langsam an ihr vorüberrollte. Die Vorstellung, dass sie aufstehen, einen 
Polizisten heranwinken und dem Alptraum ein Ende setzen könnte, 



schien aberwitzig naiv. Ein Ding der Unmöglichkeit. Sie hatte nicht das 
geringste Vertrauen in eine naheliegende, einfache Auflösung. Sie 
wusste, dass sie immer noch machtlos war; dass Douglas Jeffers für sie 
beide sämtliche Strippen zog. Sie konnte nur an den Augenblick denken, 
an die Hitze, die ihr zu schaffen machte. Sie fragte sich, was im nächsten 
Moment passieren würde, und schloss die Augen, so dass sie ihre 
Umgebung vergessen und in sich hineinsehen konnte. Finde Kraft, redete 
sie sich gut zu. Sie versuchte zu ergründen, ob sie noch einen Funken 
Mut in den Knochen hatte. Sie wusste, dass sie ihn brauchte, um zu 
überleben. 
 
In der Bank war es kühl und dunkel, und Douglas Jeffers nahm 
gemächlich die Sonnenbrille herunter. Es war ein altmodischer Bau, mit 
hoher Decke und hochglanzpolierten Böden, auf denen die Absätze 
klickten. Jeffers ging zu einer Gruppe Tische hinüber, an der die 
Angestellten arbeiteten. Eine Sekretärin sah lächelnd zu ihm auf. 
»Ich möchte zu Miss Mansour. Douglas Allen. Ich habe einen Termin.« 
Die junge Frau nickte und griff nach dem Telefon. Jeffers sah, wie eine 
Frau in mittlerem Alter mit einem offenen Gesicht den Hörer abnahm 
und nickte. Wenig später schüttelten sie sich die Hand, und sie forderte 
ihn auf, in dem Sessel neben ihrem Tisch Platz zu nehmen. Sie zog einen 
Schnellhefter heraus, auf dem ein Name stand. 
»Nun, Mr. Allen, wir finden es immer ausgesprochen schade, wenn ein 
langjähriger Kunde uns verlässt. Wie lange sind Sie jetzt schon …« 
»Zehn Jahre.« 
»Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein? Wir könnten Ihnen ein 
neues Konto an Ihrer …« Sie beendete den Satz nicht. 
»Atlanta«, sagte er. »Versetzung innerhalb der Firma.« 
»Ich meine, ich rufe gerne jemanden an …« 
Er schüttelte den Kopf. »Wirklich sehr freundlich von Ihnen«, meinte er. 
»Aber das regelt fast alles der Umzugsdienst der Firma. Vielleicht 
können Sie mir ja Ihre Karte mitgeben, und falls es irgendwelche 
Probleme gibt, können die sich mit Ihnen in Verbindung setzen.« 
»Sehr gerne.« Sie überprüfte die Formulare. »Also, in Ihrem Brief 
schreiben Sie, dass Sie das Konto auflösen und den Saldo in 
Travellerschecks haben wollen. Die liegen schon für Sie bereit. Sie 



müssen sie also nur noch unterschreiben, dann diese 
Auflösungserklärung unterzeichnen und Ihr Schließfach räumen, dann 
wäre alles erledigt.« 
Sie reichte ihm ein Bündel Reiseschecks, und er fing an, seinen Namen 
darunterzusetzen. Er betrachtete den Schriftzug und ließ innerlich den 
Namen auf der Zunge zergehen. Seit zehn Jahren bin ich hier in New 
Hampshire Douglas Allen. Keine Vorsichtsmaßnahmen mehr. Keine 
Vorspiegelungen falscher Tatsachen. Wir werden unseren Horizont 
erweitern. 
»Zählen Sie bitte nach«, sagte Miss Mansour. »Es sind über 
zwanzigtausend Dollar.« 
Ersparnisse von einem ganzen Jahrzehnt, dachte er. Täglich verzinst. 
Er folgte ihr in den Tresorraum, und sie händigte ihm seinen Schlüssel 
aus. »Bringen Sie mir einfach nur beide Schlüssel zurück, wenn Sie 
fertig sind«, erklärte sie. »Ich bin an meinem Tisch.« 
Er nickte ihr zum Dank zu und trat in eine Kabine. Eine Angestellte 
brachte ihm ein verschlossenes Kästchen und zog die Tür hinter sich zu. 
Er wartete einen Moment, um zu genießen, wie glatt alles nach Plan 
verlief. 
Er öffnete das Kästchen. 
»Lebe wohl, Douglas Jeffers«, flüsterte er. 
Zuoberst lag eine alte Ausgabe der nicht mehr existierenden Zeitschrift 
New Times, der er die Idee verdankte. Er blätterte die abgegriffenen 
Seiten um, bis er zu dem entsprechenden Artikel kam. Es entbehrte, fand 
er, nicht der Ironie, dass der Aufsatz vom Aktivismus der sechziger und 
siebziger Jahre inspiriert war. Er ging einer höchst simplen Frage nach: 
Wie leicht ist es, im Untergrund zu verschwinden? Wie schwer ist es, 
sich eine neue Identität zuzulegen? Die Antwort lautete: Im Grunde recht 
einfach. Besonders in einem Bundesstaat wie New Hampshire, der 
kompromisslos auf der individuellen Freiheit und auf Privatsphäre 
besteht. Er hatte sich peinlich genau an die beschriebene 
Vorgehensweise gehalten und sich eine Sozialversicherungsnummer 
besorgt, ein Postfach genommen, sich eine neue Anschrift gegeben. 
Dann das Bankkonto und ein paar Kreditkarten, die er häufig genug 
benutzte, damit sie nicht erloschen. Gleichzeitig hatte er sich unter 
seinem neuen Namen und seiner neuen Versicherungsnummer einen 



Führerschein beschafft. Sein größter Triumph allerdings war die 
Geburtsurkunde, die er sich selbst zusammengeschustert hatte. Die 
Wunder der modernen Fotokopiertechnik, dach te er. Als er mit seiner 
abgegriffenen Kopie und sämtlichen anderen Dokumenten im örtlichen 
Postamt erschien, hatte niemand protestiert. Sechs Wochen später traf 
ein Brief mit seinem kostbarsten Besitztum ein. Er nahm es aus dem 
Kästchen. Ein brandneuer US-Reisepass auf den Namen Douglas Allen – 
und nicht gefälscht. 
Er steckte ihn zusammen mit seinem Führerschein, den Kreditkarten und 
der Versicherungskarte in die Aktentasche. 
Ich bin frei, dachte er. 
Er grinste. Na ja, nicht ganz. Ich kann weder nach Albanien, noch nach 
Nord-Vietnam einreisen. 
Er stopfte seine Barreserven, ein paar tausend Dollar in Zwanziger- und 
Hunderterscheinen in die Hosentasche. Er überprüfte sein Ticket, das er 
als Letztes aus dem Kästchen nahm. Es war erster Klasse, mit offenem 
Datum, New York–Tokio ohne Rückflug. Er wusste, dass er von Tokio 
aus spielend leicht in alle Richtungen reisen und sich zum Beispiel 
irgendwo im Fernen Osten in Luft auflösen konnte. Oder wie wär’s mit 
Sydney?, dachte er. Perth. Melbourne. Die Namen klangen exotisch und 
vertraut zugleich. Es wird eine Art Heimkehr, dachte er. Der letzte 
Gegenstand in dem Tresorkästchen war ein sauberer, stahlblauer 
Magnum-Revolver, .357, der ebenfalls in die Aktentasche wanderte. Er 
hatte ihn einige Jahre zuvor in Florida gekauft, nur wenige Wochen, 
bevor dort ein neues, etwas strengeres Waffengesetz verabschiedet 
wurde. Dann hatte er die Pistole einfach als gestohlen gemeldet. Der 
National Rifle Association sei Dank. 
Einen Moment lang starrte er auf das leere Safe-Kästchen und dachte 
daran, wie beruhigend es gewesen war, dass dies alles für den Fall, dass 
er es brauchte, bereitgelegen hatte. Mein Notausgang. 
Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Australien, sagte er sich. Ein 
phantastischer Ort, um neu anzufangen. »Tie me kangaroo down, sport.« 
In Gedanken summte er auf seinem Weg zu Miss Mansours Schreibtisch 
»Waltzing Mathilda«. 
»Fertig?«, fragte sie fröhlich. 
»Alles in bester Ordnung«, antwortete er. 



Er unterschrieb ein paar Papiere und stellte fest, dass ihm der neue 
Namenszug leicht von der Hand ging. 
Hallo, begrüßte er sich. Nett, Sie kennenzulernen. Was, sagten Sie noch 
gleich, machen Sie beruflich? Was immer dir gefällt. Egal, was. 
Als er das Dunkel der Bank verließ, blendete ihn die helle Sonne, und er 
brauchte einen Moment, bis sich seine Augen umgestellt hatten. Er sah 
zu Anne Hampton hinüber, die im Wagen saß und wartete. 
Nicht mehr lange, Boswell. 
Er summte zufrieden vor sich hin und überquerte die Straße. Er nickte 
einer älteren Dame zu, die an ihm vorbeikam, und grüßte zwei kleine 
Jungen, vermutlich nicht älter als sechs oder sieben, die ihre letzten 
Ferientage vor Schulbeginn mit Schokoladeneis versüßten. 
Anne Hampton sah zu ihm auf. 
»Gehen wir an den Strand«, sagte er. 
 
Den größten Teil des Tages döste sie, während Douglas Jeffers quer 
durch Massachusetts Richtung Cape Cod fuhr. Er schien in Gedanken, 
aber sorglos. Er machte das Radio an und fand einen Sender, der Rock 
’n’ Roll aus den Sechzigern spielte, der einzigen Musik, wie er sagte, die 
man sich im Radio anhören konnte. Gut gelaunt bestand er darauf, der 
einzige Musiker, den er überhaupt ernst nehmen konnte, sei der Kerl aus 
New Jersey, und das auch nur, weil er sich wie jemand benahm, der aus 
einer Epoche von vor zwanzig Jahren stammte. Er erzählte ihr, er hätte 
nur einmal den Auftrag gehabt, bei einem Rock-Konzert zu 
fotografieren. 
»Das einzige Mal, dass ich wirklich um mein Leben gefürchtet habe. Wir 
sollten unten vor der Bühne in Stellung gehen, und als diese vier Jungs in 
Strumpfhosen, Glitzer-Make-up und Federboas herausstolzierten, 
drängte sich hinter uns alles nach vorne, verflucht noch mal. Ich dachte, 
ich werde von einer Horde tränenseliger Jugendlicher zerquetscht. 
Sämtliche Kameraleute kämpften mit dem Rücken zur Wand, und als ich 
den Kopf hob, sah ich, wie einer der Musiker mit glänzenden Augen und 
blondem Haar, das ihm bis zum Hintern reichte, die Arme in die Höhe 
hob und die Stimmung in der Zuschauermenge noch weiter anheizte. 
Tod durch Rock ’n’ Roll …« Douglas Jeffers lachte. »Da stolperte ich 
also immer weiter rückwärts gegen die Bühne, überall schreiende Gören, 



kein Platz, um auch nur einen Fuß auf den Boden zu bekommen, und ich 
konnte nur daran denken, dass uns unsere Eltern genau davor gewarnt 
hatten. Eine Kommunistenverschwörung. Damals zumindest kam es den 
Leuten so vor.« 
Er fuhr gemächlich und ließ sich häufig überholen. Er schien keine Eile 
zu haben, hielt sich aber offensichtlich an einen Zeitplan. Als sie die 
Ausfahrt zur Route 6 erreichten, die sich von dort aus bis zum Cape Cod 
hinauswindet, verblasste bereits der Nachmittag. Sie war noch nie am 
Cape gewesen und sah sich interessiert die etwas heruntergekommenen 
Antiquitätenhandlungen, die Süßwarengeschäfte und T-Shirt-Läden an, 
die sich am Straßenrand mit Fastfood-Restaurants und Tankstellen 
abwechselten. 
»Ich versteh das nicht«, sagte sie. »Ich dachte, Cape Cod wäre schön.« 
»Ist es auch«, antwortete Jeffers. »Zumindest da, wo wir hinwollen. Es 
hat niemand behauptet, die Straße dahin wäre schön. Ist sie auch nicht. 
Sie hält eher einen Weltrekord an Hässlichkeit.« 
Im letzten Tageslicht überquerten sie die Bourne Bridge. Anne Hampton 
sah darunter in der Tiefe Lastschiffe langsam den Kanal entlangziehen. 
Vor ihnen lag ein Kreisverkehr, und Jeffers murmelte etwas über die 
darwinistische Überlebensstrategie der Autofahrer in Massachusetts. In 
einem Imbiss in Falmouth aßen sie zügig etwas zu Abend, dann fuhren 
sie zur Anlegestelle der Fähre im Woods Hole Ferrydock. Der weiße 
Lack eines Boots der Küstenwache leuchtete in der Dunkelheit. Die 
Fähre selbst glimmte im Licht der Straßenlaternen und 
Autoscheinwerfer. Auf der Straße wartete eine Fahrzeugschlange, die 
von einem Teenager mit Baseballkappe und Walkie-Talkie abgefertigt 
wurde. Jeffers kurbelte die Scheibe herunter. 
»Ich habe eine Reservierung für die Fähre um halb neun«, erklärte er. 
»Großartig«, erwiderte der Junge. Für Anne Hampton sah er haargenau 
so aus wie die jungen Männer im Jeep die Nacht davor. »Fädeln Sie sich 
einfach hinter dem Kombi da ein.« 
Jeffers folgte seiner Anweisung. Er zog Tickets aus der Tasche und 
zeigte sie einem anderen Teenager. 
»Weißt du, was ich an dieser Fähre schon immer mochte?«, wandte er 
sich an Anne Hampton. Er wartete keine Reaktion ab. »Sie hat dieses 
vollkommen funktionale Design. Das Boot hat keine Vorder- und keine 



Rückseite. Ich meine, beide sehen gleich aus. Man fährt in Woods Hole 
drauf und in Vineyard Haven runter. Auf beiden Seiten hat sie diese 
riesige Öffnung. Das Ding pendelt wie ein Jojo zwischen den beiden 
Anlegestellen.« 
Sie blickte hinüber und sah die Menschenströme, die sich durch das 
geduckte Fährdienstgebäude neben dem Pier drängten. Sie sah, wie sich 
eine Gruppe Biker an die Spitze der Autoschlange setzte. Sie 
beobachtete, wie das Deckpersonal die anfahrenden Autos in eine 
Öffnung auf der Fähre winkten, die in schroffem Schwarzweiß vor dem 
dämmrigen Abendhimmel klaffte. Von ihrem Standpunkt aus konnte sie 
nicht das offene Wasser sehen, sondern nur durch Jeffers geöffnetes 
Fenster die Seeluft riechen. 
»Wo …« 
»Die Insel Martha’s Vineyard«, antwortete er. »Sommerresidenz der 
oberen Zehntausend. Altes Geld, neues Geld, alle bescheiden in Jeans 
und Arbeitshemden gekleidet. Da haben sie Der weiße Hai gedreht …« 
Er sang ein paar Takte des bekannten, unheilverkündenden Soundtrack. 
»Unter anderem auch alle möglichen Kennedys. Erinnerst du dich, wie 
Teddy von Chappaquiddick nach Edgartown geschwommen ist? 
Jedenfalls hat er das behauptet. Jackie O. hat da ein Domizil, ebenso 
Walter Cronkite, die halbe Redaktion der New York Times und mehr 
Dichter und Romanschriftsteller pro Quadratmeter, als du zählen kannst. 
John Belushi besaß für ungefähr fünf Minuten ein Haus in Chilmark, 
bevor es ihn in Los Angeles erwischte, und jetzt ist er hier begraben. An 
einem wunderschönen Ort namens Abel’s Hill. Diesen Friedhof lieben 
die Jugendlichen. Sie feiern an seinem Grab. Es ist eine sehr wohltuende 
Insel«, erzählte Jeffers. »Atmet die feine Lebensart der Ostküsten-Elite. 
Sie ist ruhig, angenehm, schön und gemächlich. Wenn sich die Insulaner 
mal über einen Mangel an Schwertfischsteaks oder zu viele Mopeds auf 
den Straßen aufregen, ist das schon viel. Es herrscht eine freundliche 
Atmosphäre, und man weiß die angenehmen Seiten des Lebens zu 
schätzen, die sich jeder leisten kann, der über einen Haufen Geld verfügt 
und die Tatsache mit ausgewaschenem Denim kaschiert. Eine Menge 
gute Leute, die in intellektueller Harmonie zusammenleben. Vom ersten 
Juni bis zum Labor Day.« 
Er schwieg, bevor er hinzufügte: 



»Der ideale Ort für ein unaussprechliches Ereignis.« 
 
Jeffers fuhr plan- und ziellos quer über die Insel, durch ein Netz enger, 
unbeleuchteter Straßen. Die Scheinwerfer schnitten bizarre Formen in 
den leichten Nebel zwischen den Bäumen. Hinter einer Häuserecke 
begegneten sie plötzlich einer großen Ohreule, die sich an einer 
Bisamratte oder einem Kaninchen satt fraß, das den Weg über die Straße 
falsch eingeschätzt hatte. Der Vogel breitete die weißen Schwingen aus 
und stieß angesichts der unhöflichen Störung einen verärgerten Schrei 
aus. Er erhob sich wie ein Gespenst direkt vor der Kühlerhaube, und 
einen Moment fürchtete Anne, es gäbe einen Zusammenstoß, so dass es 
ihr einen Stich versetzte. 
Sie wusste nur, dass es weit nach Mitternacht war und auf den Morgen 
zuging. Jeffers schien ständig unter Adrenalin zu stehen und redete in 
angeregtem Ton unermüdlich drauflos. 
Er fuhr wiederholte Male zahlreiche Straßen entlang, so dass Anne 
Hampton trotz seiner laufenden Reisekommentare irgendwann die 
Orientierung verlor. Er zeigte auf verschiedene Örtlichkeiten und 
verband sie mit bestimmten Erinnerungen, so wie es jedem ergehen 
musste, der nach vielen Jahren einen Lieblingsort besucht. 
Sie versuchte, sich Notizen zu machen, stellte jedoch fest, dass er von 
einer banalen Erinnerung zur nächsten sprang. Keine davon hatte 
irgendetwas mit Sterben oder Tod zu tun. Vielmehr erzählte er, wo die 
besten Blaubeeren oder die geheimen Pfade zu den Stränden zu finden 
seien. Er fuhr sie zu den Gay-Head-Kliffs hinaus und lief mit ihr zum 
Rand der Felsen, damit sie aufs Meer hinaussehen konnten. Da, wo die 
Wellen an den Strand schlugen, sah sie weißen Schaum, und trotz der 
Dunkelheit konnte sie in der schwarzen Weite große Brecher ausmachen. 
Sie spürte eine stete Brise im Gesicht, die guttat. Dennoch war ihr die 
schwindelerregende Höhe unbehaglich, und einen Moment lang sah sie 
vor sich, wie sie über die steilen rotgrauen Kliffs ins Nichts stürzte. Sie 
fühlte seine Hand auf ihrem Arm, und sie sah, dass er in die schwarze 
Meeresnacht zeigte. 
»Da draußen«, erzählte er, »gibt es eine Insel, die heißt No Man’s Land, 
dort testet die Marine Waffen. An einem klaren Tag kann man sie sehen, 
und wenn der Wind richtig steht, hört man sogar gelegentlich das 



Donnern der Sprengstoffexplosionen. Ich wollte schon immer mal hin, 
seit meiner Kindheit. Nicht wegen der Trainingsdurchgänge der Marine, 
die durchaus interessant sind – manchmal kann man die Kondensstreifen 
der Düsenjets sehen –, sondern weil ich wissen wollte, wie es da 
aussieht, nachdem es über so viele Jahre hin zerbombt worden ist. Wie 
eine Zukunftsvision, könnte ich mir denken … 
Bin aber nie rübergefahren. Einmal, noch als Kind, war ich nahe dran, 
als wir geangelt haben. Wir hatten einen tollen Fang gemacht, als 
plötzlich ein Hubschrauber der Küstenwache über uns kreiste und uns 
anwies, wir sollten zusehen, dass wir da wegkommen.« 
Er lachte. 
»Wir haben gehorcht.« 
»Sind Sie mit Ihrer Familie oft hier rausgekommen?«, fragte sie. 
»Ein paar Sommer lang. Irgendwann, als Teenager, nicht mehr.« Er sah 
sich um. 
»Es hat sich verändert. Dieselbe Insel, aber anders. Manches ist neu, 
vieles ist wie früher. Es gibt Stabilität und Kontinuität. Aber auch 
Wachstum.« 
Wieder lachte er. 
»Alles verändert sich. Alles bleibt, was es war. Wie das Leben selbst.« 
Er dachte an den Pass, das Flugticket und das Geld in seiner 
Aktentasche. Wie ich. 
Sie stiegen wieder ins Auto, und er steuerte langsam die Mitte der Insel 
an. Sie wagte nicht, ihn nach der Unterkunft oder seinen Plänen zu 
fragen. 
Jeffers wunderte sich, dass er statt seiner gewohnten, angespannten 
Freude auf einmal eine Art gemächliche, fast träge Behaglichkeit 
empfand. Er fühlte sich ein wenig berauscht, so als hätte er von einem 
ausgezeichneten Wein ein paar Schluck zu viel getrunken und sei etwas 
beschwipst. Nachdem er sich die ganze Zeit so streng an seine Vorgaben 
gehalten und alles bis zu den Fährtickets genauestens geplant hatte, sah 
er sich jetzt nicht mehr zur Eile genötigt. Diesen letzten Akt wollte er 
auskosten, in die Länge ziehen. Der Gedanke ging ihm ins Blut, er 
prickelte ihm in den Adern. Er horchte auf seinen eigenen Herzschlag 
und dachte daran, dass es nicht leicht würde, seiner alten Identität 
Lebewohl zu sagen. Denk einfach nur daran, wie du dir eine neue 



schaffst. 
Sie kamen durch das Städtchen West Tisbury, und Jeffers ermahnte sich, 
ganz bei der Sache zu bleiben. Nicht mehr weit, dachte er. Er nahm 
innerlich Haltung an und konzentrierte sich auf die anstehenden 
Probleme. 
Anne Hampton warf einen Seitenblick auf Jeffers und sah, dass er 
plötzlich wach und gestrafft aussah. Er hatte sich ein wenig vorgebeugt, 
und das bedeutete, dass etwas bevorstand. Augenblicklich verspannte sie 
sich und rutschte an den Rand ihres Sitzes. 
Er hatte so viel von einem Ende gesprochen, und sie vermutete, dass dies 
der Anfang davon war. Sie merkte, wie auch bei ihr alle Schläfrigkeit 
verflog. Sie nahm ihre Gefühle an die Kandare, um wie kurz vor einer 
Schlacht die nötigen Kraftreserven zu sammeln, die im kritischen 
Moment über Sieg oder Niederlage entscheiden konnten. 
Jeffers bog in eine ungeteerte Nebenstraße ein, und wenig später 
holperten sie einen Feldweg entlang. Die dichten Büsche und knorrigen 
Bäume der Insel schienen sie wie ein Tunnel zu umschließen, und sie 
hatte schlagartig das Gefühl, als hätten sie einen Sprung aus der 
Zivilisation an einen wilderen, prähistorischen Ort gemacht. Der Wagen 
hob und senkte sich, und gelegentlich drehten für einen Moment die 
Reifen durch, während sich der Innenraum mit den kratzenden und 
schabenden Geräuschen von Büschen füllte, die an das Autoblech 
peitschten. Nach einer ungefähren holprigen Meile immer tiefer in den 
Dünenwald hinein, gelangten sie an eine Weggabelung mit vier winzigen 
Straßen. Kleine, farbige Pfeile wiesen in die verschiedenen Richtungen. 
Die unbefestigten Wege schienen immer enger und dunkler zu werden. 
»Die Pfeile stehen für die verschiedenen Wohnsitze«, erklärte Jeffers. 
»Das ist wichtig. Du musst die richtige Farbe kennen, um zum richtigen 
Haus zu finden. Sonst landest du auf der falschen Seite des Teichs.« 
Er steuerte den Weg ganz links an. 
Vom wilden Auf und Ab wurde ihr langsam, aber sicher übel. Sie 
versuchte, durch die überhängenden Zweige in den Himmel zu schauen 
und erhaschte einen Blick auf den Mond in der Höhe. 
So ging es zehn Minuten weiter. Mindestens eine Meile, dachte sie, 
vielleicht auch mehr. 
Und dann öffnete sich plötzlich wie mit dem Messer geschnitten die 



Sicht auf eine weite dunkle Ebene. Jeffers schaltete die Scheinwerfer aus 
und fuhr bei Mondlicht weiter. 
Zu ihrer Rechten sah sie eine große Wasserfläche. 
»Das ist der Teich«, sagte Jeffers. »Teich ist eigentlich nicht das richtige 
Wort. Er ist in Wahrheit so groß wie ein See, und auch so tief.« Er hielt 
an und kurbelte die Scheibe herunter. 
»Hör mal«, forderte er sie auf. 
Sie hörte in der Ferne die Brandung ans Ufer schlagen. 
»Der Teich trennt die Häuser vom Strand«, erzählte er. »Wir mussten 
mit einem Motor- oder Ruderboot übersetzen. Viele hatten Segelboote. 
Oder auch Kanus, Kajaks und Surfbretter. Und jetzt schau genau hin. 
Siehst du, da drüben?« 
Er zeigte über den Teich. 
»Das ist alles unberührte Natur. Der einzige Mensch, der da draußen 
wohnt, ist ein alter Schafhirte namens Johnson. Er ist verrückt. Im 
wortwörtlichen Sinne. Stiehlt die Außenbordmotoren von den Booten 
der Sommerurlauber, wenn er etwas gegen sie hat. Er schießt mit dem 
Gewehr auf Leute, die mit dem Auto auf den Sanddünen fahren. Einmal 
hat er eigenhändig eine Landmine zusammengeschustert und eine 
Panzerfalle für all die Kinder und Touristen, die auf seinem Weg zum 
Strand gelangen wollten. Der alte Mistkerl hat mich mal mit 
vorgehaltenem Gewehr von seinem Grundstück gejagt. Das war vor 
zwanzig Jahren, aber er hat sich kein bisschen geändert. Er wurde wegen 
einer Geistesstörung aus der Armee entlassen, und seither ist es wohl 
nicht besser geworden. Er ist unzurechnungsfähig, aber ein alter 
Insulaner, also bleibt er ungeschoren. Die Urlauber finden ihn natürlich 
kurios.« 
Jeffers schwieg. Bei seinen nächsten Worten klang seine Stimme 
plötzlich ganz von Wut getränkt. 
»Bei dem, was wir vorhaben, werden sie zuerst ihn verdächtigen.« 
Dann zeigte er nach vorne auf die Straße. 
»Dieses Gelände endet an einer Stelle, die in den Teich hineinragt. 
Finger Point. Eine halbe Meile diesen Weg weiter ist ein Haus. Das 
einzige hier draußen. Für die richtige Art von Abgeschiedenheit lassen 
manche einen Haufen Geld springen. Na, jedenfalls, da wollen wir hin.« 
Damit kurbelte Jeffers energisch das Fenster hoch und legte den 



Rückwärtsgang ein. Der Wagen machte einen gewaltigen Satz, bevor er 
ihn wieder Richtung Wald zurückfuhr. Er riss das Lenkrad herum und 
bog in eine kleine Abzweigung ein, die ihr zuvor nicht aufgefallen war. 
Dann stellte er den Motor aus. 
»Gut«, meinte er. »Wir sind da. Warte.« 
Jeffers ging zum Heck und nahm die Reisetasche mit den Waffen aus 
dem Kofferraum. Er zog den Reißverschluss auf und holte zwei 
schwarze Arbeiteroveralls sowie mehrere andere Gegenstände heraus. 
Einen Overall zog er sich selbst über, dann steckte er eine Pistole in den 
Gürtel. Er lud das Gewehr neu und legte weitere Patronen ein. 
Schließlich schlang er sich die Tasche über die Schulter. 
»Also denn«, wies er sie an, »raus aus dem Wagen.« 
Sie gehorchte augenblicklich. 
»Zieh den an.« 
Sie schlüpfte hinein und dachte: Ich bin Teil der Nacht. 
Er betrachtete sie mit einem prüfenden Blick. 
»Gut. Gut. Du bist genau richtig für die Rolle gekleidet. Du brauchst nur 
noch das hier.« 
Er reichte ihr eine kleine Strickmütze. Sie betrachtete das 
Kleidungsstück mit einem fragenden Blick. 
»So!«, knurrte er, plötzlich äußerst gereizt. 
Er trat auf sie zu, griff nach der Mütze und stülpte sie ihr unsanft über 
den Kopf. Mit einer einzigen, gewaltsamen Bewegung riss er die 
aufgerollte Krempe herunter, und sie erkannte, dass es eine Skimaske 
war. Sie glaubte, sie müsse unter dem eng sitzenden Wollstoff ersticken. 
Sie sah, dass er seine ebenfalls übers Gesicht gezogen hatte. 
»Eine richtige Horrorshow«, sagte er. Er drehte sich um und lief los, 
während sie sich beeilte, Schritt zu halten. 
 



13. KAPITEL 
 

Eine außerplanmäßige Sitzung der Lost Boys 
 
 

18. 
 
Detective Mercedes Barren wartete ungeduldig in Martin Jeffers’ 
Sprechstundenzimmer. Bei dem Gedanken an den Zeitverlust litt sie 
Höllenqualen. Es hielt sie nicht auf ihrem Stuhl. Jedes Mal, wenn sie 
sich setzte, zuckte es wie ein wütender Stromschlag durch ihren ganzen 
Körper und erinnerte sie daran, dass der Killer nicht irgendwo die Beine 
auf den Tisch gelegt hatte und auf sie wartete. Er ist da draußen, 
hämmerte es in ihrem Kopf, fast zum Greifen nahe. Er tut gerade etwas. 
Die Bilder, die sie in seiner Wohnung gestohlen hatte, wirbelten ihr im 
Kopf herum. Sie verzog das Gesicht und dachte: Die werde ich nie 
vergessen. Sie werden mich mein Leben lang verfolgen. 
Während sie sich müde die Augen rieb, kam ihr eine Lektion aus den 
ersten Tagen an der Polizeiakademie in den Sinn. Ein FBI-Agent hatte 
zahlreiche Kriminalitätsstatistiken vor ihnen ausgebreitet. Mit sonorer 
Stimme und der Unterstützung tickender Uhren hatte er ihnen 
verdeutlicht, wie oft in wie viel Sekunden in den USA ein bewaffneter 
Überfall, ein Einbruch oder ein Mord passiert. Zweiundzwanzig Uhr, 
dachte sie: Im Ghetto endet ein Würfelspiel mit einer Messerstecherei; 
dreiundzwanzig Uhr: ein Ehestreit in einem Vorortviertel eskaliert zu 
einem Schusswechsel; Mitternacht: Douglas Jeffers lockt mit 
Süßholzraspelei die nächste Frau in sein Auto. Sie hätte am liebsten 
einen Gegenstand gepackt und heftig geschüttelt. Sie wollte etwas 
zerschmettern, sie wollte es scheppern und krachen hören. Die 
beharrliche Stille brachte sie noch um den Verstand. Sie konnte sich nur 
damit trösten, im Zimmer auf und ab zu laufen, in ihren Papieren zu 
kramen und sich vor Augen zu führen, was bereits geschehen war und 
was noch geschehen würde. Sie wappnete sich für die Konfrontation. 
Es wird dazu kommen, sagte sie sich. 
Und ich werde bereit sein. 
Sie sah sich als Krieger, der sich auf die Schlacht vorbereitet. Mercedes 



Barren entsann sich, dass Achilles sich vor dem Kampf mit Hector am 
ganzen Körper eingeölt hatte. Er hatte gewusst, dass er gewinnen würde, 
denn es war ihm vorherbestimmt, doch ebenso hatte er gewusst, dass mit 
dem Sieg an diesem Tag auch sein eigenes Ende nahte. Wie gewonnen, 
so zerronnen, dachte sie. Sie schob den Gedanken beiseite. Das soll dir 
nicht passieren. Im Mittelalter beteten die Ritter vor einem Kampf und 
flehten Gott um Führung an, aber du weißt, was du zu tun hast. 
Niemand, nicht einmal der Himmel, braucht dir zu sagen, was du zu tun 
hast. Sicher, der mythische Ritter Roland war halsstarrig gewesen; er 
hatte partout nicht ins Horn blasen wollen, und es kostete seinen Freund 
wie ihn selbst das Leben. Dafür errang er Unsterblichkeit. Sie 
schmunzelte: Keine gute Idee. Doch dann fragte sie sich: Bist du auch 
nur einen Deut besser? Sie weigerte sich, die Frage zu beantworten. Sie 
dachte an die Rituale der Samurai und den Geistertanz der 
Prärieindianer. Der Geist kam über sie, und sie glaubten, dass die Kugeln 
der Soldaten zu Pferde durch sie hindurchgehen würden. Leider sollten 
sie recht behalten, nur dass sie dabei ihr Leben ließen, was ihnen keiner 
gesagt hatte. Sitting Bull war alt und weise, er wusste es und kämpfte 
doch. 
Sie überlegte, ob wohl John Barren vor dem Gefecht irgendetwas 
Besonderes getan hatte. Hatte er sich mit größerer Sorgfalt angezogen, 
wie ein abergläubischer Athlet, der bei jedem Wettkampf dieselben 
Socken trägt, um nicht den Gott zu erzürnen, der zum Sieg führt und vor 
Verletzungen schützt? Sie nahm es an. Er war ein Romantiker, voller 
alberner Vorstellungen von Ritterlichkeit und allen möglichen Mythen, 
die wohl selbst vor Vietnams Sumpf und Morast nicht haltgemacht 
hatten. Ihr huschte ein Lächeln über die Lippen, als ihr die zerfledderte 
Ausgabe von Der König auf Camelot einfiel, die man ihr zusammen mit 
seinen übrigen Sachen zugeschickt hatte und die ihr die Tränen in die 
Augen trieb, nachdem bereits Wochen zuvor überführt worden war, was 
von ihm selbst übrig war. 
Sie hätte gern gewusst, was er an dem Tag, an dem er starb, falsch 
gemacht hatte. Vielleicht hatte er einen bestimmten Zauber, ein Amulett 
oder dergleichen vergessen? Hatte er in seiner Kleiderordnung einen 
winzigen, doch tödlichen Fehler begangen? Was hatte er getan, um die 
prekäre Balance des Lebens zu stören? 



Und hatte er es gewusst, als er mit weit geöffneten Augen und 
hellwachen Sinnen unter der sengenden Sonne patrouillierte, hatte er in 
irgendeinem Winkel seines Bewusstseins gespürt, dass an diesem Tag 
etwas nicht stimmte, obwohl alles so aussah, so roch und so klang wie an 
jedem anderen Tag? 
Selbst wenn, er hätte es abgeschüttelt und wäre weitermarschiert, dachte 
sie. 
Marschiere weiter. 
Tu, was du tun musst, hätte er zu ihr gesagt. Tu, was richtig ist. 
Sie streckte die Hände vor sich aus. Sie zitterten nicht. 
Sie drehte die Handflächen nach oben. Trocken. 
Halt dich bereit. 
Dann ballte sie die Hände zu Fäusten. 
Such dir dein Schlachtfeld aus, sagte sie innerlich und richtete ihre 
mentale Energie auf den schimärenhaften Douglas Jeffers. Tu was. 
Melde dich bei deinem Bruder. 
Sie dachte an Martin Jeffers. Sie sah auf die Uhr an der Wand. Er ist auf 
dem Weg zu dieser verdammten Gruppe, dachte sie frustriert. Ich hänge 
hier fest und warte darauf, dass ihm endlich etwas einfällt, dass er einen 
Anruf von seinem Bruder bekommt oder auch eine Postkarte mit den 
Zeilen: Hi! Ich habe viel Spaß! Wünschte, du wärst hier! 
Wieder stieg in ihr Wut auf, und sie marschierte zum hundertsten Mal im 
Zimmer auf und ab. Ihr war sehr wohl bewusst, wie hartnäckig sie sich 
an den Bruder klammerte, wie sehr sie auf ihn angewiesen und dazu 
verdonnert war, zu warten. Das Schwerste von allem. 
 
Martin Jeffers starrte in die Runde der versammelten Männer und sah, 
dass er die ganze Zeit vollkommen falschgelegen hatte, wenn er sie 
wegen ihrer Schwäche und ihrer Perversionen bedauerte, wo doch seine 
eigene blinde Duldung und Tatenlosigkeit unendlich viel niederträchtiger 
war. 
Ödipus stellte sich wenigstens dem Entsetzlichen und riss sich die Augen 
aus dem Gesicht. Seine Blindheit war gerecht. Martin Jeffers musste 
traurig lächeln, wenn er daran dachte, wie sehr der Ödipus-Mythos seiner 
Zunft heilig war. Aber wir schließen die Augen vor dem, was später 
kam. Wir machen uns nicht klar, dass der einstige König, nachdem er 



seiner Begierde nachgegeben und eine schwere Schuld auf sich geladen 
hatte, gezwungen war, blind und in Lumpen gehüllt durchs Leben zu 
tappen, während ihm die Verzweiflung wie Zentnergewichte an den 
Füßen hing. 
Er fragte sich, ob ihm selbst die Verzweiflung ebenso deutlich ins 
Gesicht geschrieben stand. Er versuchte, den gewohnten, halb 
distanzierten, professionellen Ausdruck aufzusetzen und in die Mitte des 
Raums zu starren, doch er wusste, dass es nicht ging. Misstrauisch 
beäugte er die Männer gegenüber. 
Die Lost Boys waren rastlos. Sie rutschten unruhig auf ihren Stühlen 
umher und rumorten dabei so unangenehm wie leise. Er wusste, dass 
ihnen seine Erschöpfung bei der Sitzung tags zuvor nicht entgangen war. 
Er wusste auch, dass er eine weitere schlaflose Nacht hinter sich hatte 
und dass er seine desolate Verfassung nicht verbergen konnte. Nach 
seiner nächtlichen Rückkehr aus New Hampshire hatte er den Montag in 
somnambulem Zustand hinter sich gebracht und der üblichen Mischung 
aus banalen Klagen und Wehwehchen, die seinen Alltag ausmachten, 
kaum Beachtung geschenkt. Er hatte gehofft, ein geregelter Tagesablauf 
würde ihm guttun und die quälenden Emotionen etwas zurückdrängen, 
doch er stellte fest, dass sie übermächtig waren. Er konnte an nichts 
anderes als seinen Bruder denken. 
Er fühlte, wie in ihm blanke Wut hochstieg. 
Er sah Douglas Jeffers vor sich in seiner gewohnt lässigen Haltung mit 
einem Grinsen, als perlte alles an ihm ab. 
Dann verdüsterte sich das Bild, und er erkannte in seinem Bruder 
Bitterkeit, gepaart mit einem tödlich entschlossenen Blick: das Raubtier, 
eiskalt auf der Lauer. 
Ein Killer. 
Warum hast du das getan?, fragte er den Mann vor seinem geistigen 
Auge. Wie bist du zu dem geworden, was du bist? Wie kannst du immer 
und immer wieder so etwas tun, ohne dass man es dir auf Schritt und 
Tritt ansieht? 
Doch der Bruder in seinem Kopf verweigerte ihm die Antwort, und 
Martin Jeffers erkannte, wie albern seine Fragen waren. Selbst wenn es 
lächerlich ist zu fragen, bleibt mir trotzdem nichts anderes übrig. 
Er merkte, wie sich seine Hände um die Armlehnen krallten und seine 



Wut zu brodeln begann. In Gedanken schrie er seinen Bruder an: Wieso 
hast du das getan? Wieso? Wieso? 
Und dann in rotglühendem Zorn: 
Wieso tust du mir das an? 
Er holte tief Luft und blickte wieder die wartende Therapiegruppe an. Er 
wusste, dass er etwas sagen musste, um die Kommunikation in Gang zu 
setzen; danach konnte er in ihren Gesprächsfluss abtauchen. Doch statt 
den Männern ein Thema oder einen Gedanken wie einen Knochen 
hinzuwerfen, an dem sie sich für den Rest der Zeit die Zähne ausbeißen 
konnten, dachte er an New Hampshire und versuchte, sich ins 
Gedächtnis zu rufen, wie es war, als er ihre leibliche Mutter zum letzten 
Mal sah. Er hatte sie in einem hintersten Winkel seiner Erinnerungen 
abgespeichert, ein bleiches Gesicht in einem Autofenster, das sich ein 
letztes Mal umdreht, bevor es für immer aus seinem Leben verschwindet. 
Er sah es so deutlich vor sich wie in der Nacht, als es passierte. Er hatte 
diesen Anblick noch niemandem beschrieben, am wenigsten seiner 
eigenen Analytikerin. Er wusste, dass er damit das Vertrauensverhältnis 
grundlegend verletzt hatte, auf dem er scheinheilig gegenüber seinen 
eigenen Patienten bestand. Ich bin davon nicht frei, dachte er. Werde ich 
wohl nie sein. Er dachte an seine leibliche Mutter. Was hatten wir falsch 
gemacht? Er kannte die Antwort: nichts. Die alten Griechen zäumten das 
Pferd beim Schwanz auf, überlegte er. Die Psychiatrie hat bewiesen, dass 
die Sünden der Eltern die Kinder heimsuchen. Zuerst wurden wir im 
Stich gelassen und dann grausam und herzlos behandelt. Die klassischen 
Ursachen der Verzweiflung. Ist es da verwunderlich, dass Doug als 
Erwachsener angetreten ist, um sich an einer Welt zu rächen, die ihn so 
gehasst hat? 
Aber wieso er und nicht ich? 
Wo steckt er? 
»Also, Doc, was geht Ihnen so auf den Senkel? Sie sehen aus, als 
stünden Sie mit einem Bein im Grab.« 
»Kann man wohl sagen. Wollen Sie uns gleich mitnehmen?« 
Es folgten nervöse Lacher aus der Runde. 
Martin Jeffers hob den Kopf und sah, dass die Fragen von Bryan und 
Senderling kamen, doch dass sämtliche Männer ihn mit fragenden 
Blicken durchbohrten. 



Sein erster Instinkt riet ihm, die Fragen zu ignorieren und die Gruppe in 
eine andere Richtung zu steuern. Das wäre die angemessene Technik 
gewesen. Schließlich sollten die Patienten sich mit den eigenen 
Problemen befassen und nicht mit denen des Therapeuten. Doch zugleich 
hatte sich in ihm so viel Ärger angestaut, dass er versucht war, all die ach 
so hehren Grundsätze seines Berufsstands über Bord zu werfen und sich 
ein einziges Mal auf die Pfiffigkeit der Männer zu verlassen. 
»Seh ich so schlimm aus?«, fragte er in die Runde. 
Für Sekunden herrschte Schweigen. Die direkte Frage verblüffte sie. 
Schließlich brummte Miller aus der Tiefe des Raums: »Das können Sie 
laut sagen. So, als ginge Ihnen was mächtig im Kopf herum …« 
Er lachte trocken. 
»… was mal was anderes wäre.« 
Wieder war es still, dann brachte Wasserman stotternd heraus: »Wenn 
S-S-Sie s-s-s-sich nicht so toll fühlen, k-k-k-können wir ja morgen 
wiederkommen …« 
Jeffers schüttelte den Kopf. »Mir fehlt nichts, nicht körperlich.« 
»Was haben Sie dann, Doc? Hat Sie so was wie ’ne emotionale Grippe 
erwischt?« Das war Senderling, und Bryan fiel in sein Lachen ein. 
Was für ein treffendes Bild: eine emotionale Grippe. Das werde ich mir 
merken. 
»Ich mache mir Sorgen um einen Freund«, erklärte er. 
Es herrschte kurzes Schweigen, dann ergriff wieder Miller das Wort: 
»Hol mich der Teufel, wenn Sie nur besorgt sind. Sie sind krank vor 
Angst. Ich bin verdammt noch mal kein Arzt, aber so viel kann ich 
sehen. Da ist doch mehr im Busch, hä? Mehr als nur Sorge?« 
Jeffers antwortete nicht. Er sah der Runde in die forschenden Augen, und 
die zwölf Männer erinnerten ihn an zwölf Geschworene vor Gericht, die 
nur darauf lauerten, dass er sich verplapperte und sich selbst ans Messer 
lieferte. 
Er fixierte Miller. 
»Sagen Sie mir eins«, fing er an und verlieh seiner Stimme Nachdruck, 
»sagen Sie mir, wie es bei Ihnen angefangen hat.« 
»Wie meinen Sie das?«, gab Miller zurück und wechselte unruhig die 
Stellung. 
Wie alle Sexualverbrecher hasste er direkte Fragen und zog es vor, wenn 



man ein Thema indirekt anging und ihm das Gefühl gab, den 
Gesprächsverlauf unter Kontrolle zu haben. Vermutlich, dachte Jeffers, 
verwirrte eine unverblümte Frage sie alle. 
»Ich will wissen, was Sie anfänglich dazu gebracht hat, das zu tun, was 
Sie getan haben.« 
»Sie meinen, die …« 
»Ja. Was Sie Frauen antun. Sagen Sie es mir.« 
Es herrschte vollkommene Stille im Raum. Die Wucht, mit der Jeffers’ 
Forderung herausbrach, hatte sie alle verstummen lassen. Er wusste, dass 
er gegen eherne Regeln verstieß. Doch er hatte die Regeln plötzlich satt, 
er hatte das Warten, das Aussitzen satt. 
»Sagen Sie es mir!« Er hatte die Stimme erhoben wie noch nie in den 
vier Wänden des Tagesraums. 
»Verdammt, was weiß ich …« 
»O doch, Sie wissen es ganz genau!« Jeffers beäugte die Männer. »Sie 
alle. Denken Sie zurück! Das erste Mal. Was ging Ihnen damals durch 
den Kopf? Was war der entscheidende Auslöser?« 
Er wartete. 
Schließlich brach Pope das Schweigen. Jeffers betrachtete den älteren 
Mann, der seinen Blick mit unverhohlenem Hass gegen jedermann 
richtete, der es wagte, in seinen Erinnerungen herumzustochern. »Es bot 
sich die Gelegenheit«, meinte er. 
»Erklären Sie mir das?«, forderte Jeffers ihn auf. 
»Wir haben alle gewusst, wer wir sind. Mag sein, dass wir es uns noch 
nicht ganz eingestanden hatten, mag sein, dass wir noch keine Worte 
dafür fanden, aber trotzdem haben wir es gewusst. Also ging es darum, 
zu warten, bis sich die richtige Gelegenheit bot. Das Bedürfnis war da. 
Es fehlten nur noch die richtigen – wie soll ich es nennen – Umstände 
…« 
Er sah, wie mehrere Köpfe nickten. 
»Manchmal«, meldete sich Knight, »wenn man erst mal beschlossen hat, 
zu sein, was man ist, dann verselbständigt es sich irgendwie. Dann 
schaut man sich eben um. Da passiert nicht irgendwas, so dass man sich 
mit einem Schlag ändert, es ist längst alles da. Man sucht. Und wenn 
man findet, wonach man sucht …« 
»Ich hab es t-t-t-trotzdem gehasst«, stieß Wasserman hervor. 



»Ich auch«, stimmte Weingarten ein. »Aber das hat nichts zu sagen.« 
»Stimmt.« Das war wieder Pope. »Es hat nichts zu sagen.« 
Parker: »Wenn es erst mal losgeht, dann ist es nicht mehr aufzuhalten, 
Mann.« 
Meriwether: »Ob man es nun hasst oder sich selbst dafür hasst oder 
denjenigen hasst, mit dem man es macht, ist letztlich bedeutungslos.« 
Martin Jeffers ließ die Worte der Männer auf sich wirken. 
»Aber das allererste Mal …«, beharrte er, doch sofort fiel ihm Pope ins 
Wort. 
»Sie verstehen das nicht! Das erste Mal passiert es lediglich zum ersten 
Mal physisch! Im Kopf, Mann, da haben Sie es schon hundertmal getan! 
Eine Million Mal!« 
»Mit wem?«, wollte Jeffers wissen. 
»Mit jedem!« 
Jeffers überlegte angestrengt. 
Er sah, wie die Männer auf der Stuhlkante saßen und sich, gespannt auf 
seine nächsten Fragen, nach vorne beugten. Sie waren wach, interessiert, 
aufgeregt und so sehr bei der Sache, wie er sie noch nie erlebt hatte. Er 
sah den raubtierhaft lauernden Ausdruck in ihren Augen und dachte an 
all die Menschen, die denselben unbarmherzigen Blick hatten ertragen 
müssen, bevor sie erstickt, erwürgt oder auch geschlagen und dann 
geschändet wurden. 
»Aber es muss irgendwas gegeben haben«, wiederholte er bedächtig. 
»Einen besonderen Moment oder ein entscheidendes Wort, das Ihnen 
erlaubt hat, auszuleben, was Sie waren …« 
Er starrte die Männer eindringlich an. 
»Etwas, das Ihnen sagte, Sie dürften es tun. Was?« 
Wieder Schweigen. Die Männer dachten über die Frage nach. 
Wasserman stotterte: »Ich e-e-erinnere mich, wie meine M-M-M-Mom 
mir gesagt hat, ich würde n-n-n-nie ein M-M-M-Mann s-s-s-sein wie 
m-mein Daddy. D-D-Das hab ich n-nnie vergessen, und als ich es 
d-d-das erste Mal getan hab, k-k-k-konnte ich an n-n-nichts anderes 
denken.« Er sah sich in der Runde um, und für einen Moment ver 
schwand das Stottern. »Bin ich wohl, verdammt!« 
»Also, bei mir war es anders«, überlegte Senderling. »Ich war es einfach 
leid, zu warten, wissen Sie. Ich meine, da war diese Kleine im Büro, die 



war echt heiß, und ich glaube, die hat nichts anbrennen lassen, also 
wollte ich auch auf meine Kosten kommen.« 
Bryan schnaubte. »Du meinst, sie hat sich geweigert, mit dir 
auszugehen.« 
»Nein, nein, so war das nicht.« 
Die Männer johlten. 
Bryan legte noch eins drauf: »Sie hat dich in die Wüste geschickt, also 
hast du ihr in der Garage ihres Wohnhauses aufgelauert. Hast du mir 
selbst erzählt.« 
»Sie war eine Schlampe«, rechtfertigte sich Senderling. »Sie hat es 
verdient.« 
»Nur weil sie nein gesagt hat?«, fragte Jeffers. 
»Genau!« 
»Aber was hat Sie dazu gebracht, es diesmal zu tun? Bestimmt haben 
auch vorher schon mal Frauen nein zu Ihnen gesagt«, hakte Jeffers nach. 
»Weil, weil, weil … na ja …« 
Er zögerte. 
»Weil ich allein war. Meine Schwester und mein Schwager, dieser 
Mistkerl, waren endlich ausgezogen, und ich musste seinen faulen Arsch 
nicht mehr mit durchfüttern und ihren, weil sie nämlich den ganzen Tag 
nix anderes im Sinn hatten, als rumzulungern und zu rammeln wie die 
Karnickel, während ich malochen und den Scheißlohnscheck nach Hause 
bringen durfte, damit wir wenigstens was zu beißen hatten. Also hab ich 
ihnen einen Tritt in den Hintern verpasst. Und dann wollte die Schlampe 
nicht mit mir ausgehen! Verflucht, sie hat es verdient.« 
»Also fühlten Sie sich auf einmal frei.« 
»Klar! Ja. Frei. Es stand mir frei zu tun, was ich verdammt noch mal 
wollte.« 
Jeffers sah sich wieder im Raum um. 
»War es bei Ihnen allen so, dass irgendetwas Sie befreit hat?« 
Er sah, wie einige Köpfe langsam nickten. 
»Erzählen Sie mir davon.« 
Er sah, wie sie zögerten. 
Knight sagte: »Das ist bei jedem anders.« 
Weingarten fügte hinzu: »Es kann ’ne große Sache sein, oder auch eine 
kleine …« 



Knight bekräftigte: »Bei jedem ist es anders.« 
Martin Jeffers holte tief Luft. Dann ist alles aus. Trotzdem fragte er: 
»Nehmen wir mal an, da ist mehr. Mehr als das, was Sie getan haben, 
nehmen wir mal an, Sie würden noch einen Schritt weitergehen.« 
Die Männer schienen unter der Andeutung zusammenzuzucken. 
»Es gibt nur noch einen weiteren Schritt«, meinte Pope. »Sie wissen, 
welchen.« 
»Und wieso haben Sie es nicht getan?« 
»Vielleicht haben es ja ein paar von uns getan«, warf Meriwether ein. 
»Ich nicht, ich meine, das ist kein Geständnis oder so. Aber der eine oder 
andere von uns hat es getan.« 
»Was müsste passieren, dass Sie das Gefühl hätten, Sie dürften es tun?« 
Die Männer antworteten nicht. 
Jeffers wartete. Auch er sagte nichts. 
»Wozu wollen Sie das wissen?«, fragte Meriwether. 
Er zögerte und überlegte sich gut, was er antwortete. 
»Ich muss jemanden finden«, erklärte Jeffers. 
»Jemanden wie uns?«, wollte Bryan wissen. 
»Jemanden wie Sie.« 
»Jemanden, der noch schlimmer ist als wir?« Das war Senderling. 
Jeffers zuckte die Achseln. 
»Jemanden, den Sie gut kennen?«, hakte Senderling nach. 
»Ja, jemanden, den ich gut kenne.« 
»Und Sie glauben, er steckt irgendwo, und Sie können rausfinden, wo, 
ja?«, fragte Parker. 
»So ungefähr.« 
»Jemand, der Ihnen richtig nahesteht?« Senderling blieb beharrlich. 
Jeffers durchbohrte ihn mit seinem Blick und antwortete nicht. 
»Sie meinen, wir können Ihnen helfen?«, fragte Weingarten. 
»Ja«, bestätigte Jeffers. 
Weingarten lachte. »Hol mich der Teufel, wenn Sie nicht recht behalten 
sollen.« 
»Dieser Jemand«, stocherte Parker weiter, »der ist in diesem Moment 
drauf und dran, es wieder zu tun?« 
»Ja.« 
»Und Sie müssen ihn finden, um ihn daran zu hindern?« 



»Ja.« 
»Sonst …« 
»Richtig«, bekräftigte Jeffers, »sonst …« 
»Es ist v-v-v-verdammt wichtig, ja?«, warf Wasserman ein. 
»Ja.« 
Miller prustete los. »O Mann, Doc, ich kann Ihnen sagen, das ändert 
einiges.« 
»Ja, das tut es«, nickte Jeffers. Er starrte Miller streng an, so dass er 
augenblicklich verstummte. 
»Also, dann müssen Sie uns schon ein bisschen mehr verraten.« 
Jeffers zögerte. 
»Ich glaube«, begann er bedächtig, »er sucht gerade die Orte seiner 
Verbrechen auf.« 
Wieder lachte Miller los, aber nicht so bösartig wie zuvor. 
»Der Täter kehrt an den Ort des Verbrechens zurück?« 
»Das vermute ich.« 
Miller grinste. »Vielleicht ist es ja ein Klischee, aber so dumm ist das gar 
nicht. Verbrechen werden zu Erinnerungen, wissen Sie. Und wer ergeht 
sich nicht gerne in angenehmen Erinnerungen?« 
»Angenehm?«, fragte Jeffers nach. 
Die Männer in der Gruppe lachten und schnaubten verächtlich. 
»Haben Sie hier denn gar nichts gelernt?«, fragte Miller. Die Frage kam 
in triefend sarkastischem Ton. Jeffers ignorierte sie, und Miller fuhr fort: 
»Für Leute wie uns ist alles verkehrt herum! Wir lieben, was wir hassen. 
Wir hassen, was wir lieben. Schmerz ist Vergnügen. Liebe heißt 
Verletzen. Alles ist genau das Gegenteil, auf den Kopf gestellt, falsch 
herum. Begreifen Sie das denn nicht? Himmel!« 
Und plötzlich hatte er es begriffen. 
»Also«, forderte Miller ihn auf, und die Männer ringsum nickten 
zustimmend, »kramen Sie nach der so ziemlich schlimmsten Erinnerung, 
die sich denken lässt. Und es ist die beste.« 
Jeffers holte tief Luft, als ihn die Gedanken und Vorstellungen 
bedrängten und wie Gewitterwolken in seinem Kopf zusammenbrauten. 
Als er den Blick hob, sah er, wie der grauhaarige, tätowierte Pope, 
randvoll mit Wut, Hass und unversöhnlicher Abneigung gegen die Welt, 
den Mund öffnete und ihn mit leiser, schrecklicher Stimme anwies: 



»Suchen Sie nach einem Tod oder einer Trennung. Das läuft auf dasselbe 
hinaus. So etwas sprengt die Fesseln. Jemand stirbt, und es steht dir frei, 
du selbst zu sein. Es ist ganz einfach. Es ist beschissen einfach. Suchen 
Sie nach einem Tod.« 
Das erste Bild, das in seinem Kopf aufblitzte, war die Dunkelheit, die in 
jener Nacht, als sie in New Hampshire ausgesetzt wurden, in den 
Bäumen nistete. Ich war da, sagte er sich, ich bin an den Ort des 
Geschehens zurückgekehrt, aber er war nirgends zu finden! Da hätte er 
sein müssen, war er aber nicht. 
Doch dann drängte sich ein anderes Bild in sein Bewusstsein. 
Von einer anderen Nacht. 
Und nicht von einer Trennung, sondern einem Tod. 
Er ließ den Kopf in die Hände sinken, ohne darauf zu achten, dass die 
Männer im Raum immer stiller wurden. 
Ich weiß, wo, gestand er sich ein. 
Ich weiß, wohin mein Bruder will. 
Jeffers hob den Kopf und blickte zur Decke; er hatte das Gefühl, als 
kreiste die weiße Farbe – nur für einen kurzen Moment, so dass ihm ein 
wenig schwindelig wurde. Wie konntest du das übersehen?, fragte er 
sich. Es schreit danach. Es liegt auf der Hand. Wieso warst du so blind? 
Wut, Trauer, Hoffnung und Verzweiflung fluteten alle auf einmal durch 
seinen Körper. Ihm war klar, wohin er musste, und zwar sofort. Er hatte 
plötzlich das Gefühl, als raste ihm die Zeit davon, und er fühlte sich 
unter dem Druck wie in einem Schraubstock. Er atmete langsam aus und 
riss sich zusammen. Er starrte die Männer an, die ihn mit glühenden, 
gespannten Blicken musterten. 
»Danke!«, sagte er. 
Er stand auf. 
»Es wird keine Sitzungen geben, nicht in den nächsten Tagen. Schauen 
Sie bitte ans Schwarze Brett der Station, um zu erfahren, wann sie 
wieder anfangen. Nochmals vielen Dank.« 
Er sah, wie eine Woge zorniger Enttäuschung durch die Runde ging. Sie 
sind neugierig, dachte er. Sie lieben Klatsch und sind gerne eingeweiht. 
Er würde sich nicht entschuldigen. Stattdessen ignorierte er das 
Gemurmel und aufgeregte Getuschel in der Gruppe, während er sich 
kopfüber in die dunkelsten Nächte seiner eigenen Erinnerungen stürzte. 



Ich weiß es, sagte er noch einmal in Gedanken. Ich weiß es. 
Er dachte an die Polizistin, die in seinem Sprechzimmer auf ihn wartete. 
Sie wird Ausschau halten. Sie wird jede Veränderung registrieren. 
Der Gedanke machte ihn entsetzlich traurig. 
Dann drehte er sich um und verließ ruhig den Raum. Als er die Tür 
zuzog, hörte er das Durcheinander aufgeregter Stimmen. Er verdrängte 
die Lost Boys aus seinem Bewusstsein und konzentrierte sich ganz auf 
die entscheidenden kommenden Stunden. Er wappnete sich innerlich. Sei 
auf der Hut. Lass dir nichts anmerken, schärfte er sich ein. Lass dir 
absolut nichts anmerken. 
Martin Jeffers trat entschlossen von der Tür weg, und die Stimmen 
verhallten. Auf seinem Weg durch die Stationen beschleunigte er seinen 
Schritt. Erst ging er zügig, dann marschierte er, dann rannte er, so dass 
seine Schuhe auf dem Linoleum trommelten. Er ignorierte die erstaunten 
Blicke von Pa tienten und Mitarbeitern, als er zuletzt einen Sprint 
einlegte und, vor Anstrengung keuchend, alles außer der einen 
Gewissheit in seinem Kopf vergaß. Ich weiß es, wiederholte er immer 
wieder, ich weiß es. 
Als er den Flur erreichte, an dem sein Sprechzimmer lag, drosselte er 
sein Tempo zu einem Laufschritt. Er blieb stehen, um Luft zu holen, und 
dachte wieder an Mercedes Barren. Dann beruhigte er seine Atmung und 
ging die letzten vierzig Meter in normalem Tempo, während er sich 
überlegte, wie er am besten unbemerkt verschwinden konnte. 
 
Detective Barren stand am Fenster und starrte hinaus, als Martin Jeffers 
den Raum betrat. 
Er kam ihr zuvor: »Irgendwas Neues?« 
Sie zögerte. »Das wollte ich Sie fragen.« 
Er schüttelte den Kopf und mied eine Sekunde lang ihren Blick. Er riss 
sich zusammen. Schau sie an, befahl er sich. Also hob er den Kopf, 
während er sich hinter den Schreibtisch setzte. 
»Nein«, erwiderte er. »Ich habe nichts gehört. Ich habe in der Zentrale 
Bescheid gegeben, sie sollen mich anpiepsen, sobald ein Anruf für mich 
kommt, selbst während der Sitzungen. Bis jetzt nichts.« 
Detective Barren sackte auf einen Stuhl ihm gegenüber. 
»Und bei Ihnen zu Hause?« 



»Ich hab den Anrufbeantworter eingeschaltet.« Er nahm sein Telefon 
und öffnete die Schreibtischschublade, um eine kleine Vorrichtung 
herauszuholen. »Der hat eins von diesen Wiedergabe-Dingsbums«, 
erklärte er. »Wir können ihn abhören.« Er wählte seine Privatnummer 
und hielt das elektronische Instrument an den Hörer. Es ertönte schrilles 
Piepsen und Quiek sen, bevor sich das Band abspielte. 
Sie hörten die Nachricht eines Klempners sowie die vom Band 
abgespulten Werbesprüche eines lokalen Anbieters für irgendetwas. 
Dann rauschte das Band nur noch leer. 
»Hier in der Klinikpost war auch nichts«, berichtete Jeffers. 
»Zu Hause wird sie allerdings erst so um vier ausgeliefert.« 
»Scheiß auf die Post«, meinte Detective Barren ausdruckslos. 
»Er schickt Ihnen keine Ansichtskarten.« 
»Hat er früher getan.« 
»Und wenn schon? Dann sind wir ihm vier, fünf Tage hinterher.« 
»Aber wir wüssten immerhin, in welche Richtung er will.« 
Das war nicht von der Hand zu weisen. Dennoch nahm die Frustration 
bei ihr überhand. »Scheiß auf die Post«, wiederholte sie und seufzte. 
»Was ist mit Ihren Erinnerungen? Davon verspreche ich mir mehr.« 
»Ich habe wirklich geglaubt, er wäre da«, beteuerte Martin Jeffers. »Ich 
war mir sicher, dass er in New Hampshire sein muss. Es schien der 
logischste Ausgangspunkt zu sein.« 
»Dann denken Sie eben noch einmal nach.« 
Er legte den Kopf zurück. »Sind Sie nicht auch erschöpft?«, fragte er. 
»Verflucht, wir stehen ziemlich unter Druck. Ich kann bald nicht mehr 
klar denken. Wollen Sie nicht auch eine Pause einlegen?« 
»Das mache ich, wenn es vorbei ist.« 
Martin Jeffers nickte. 
Er wusste, dass sie erst Ruhe geben würde, wenn sein Bruder – und an 
der Stelle stockte er. Er würde nicht beim Namen nennen, was sie plante. 
»Sie haben recht«, gab er nach. »Ich bleib dran.« 
Er sah, wie sie sich kaum merklich entspannte. 
Nach einer Weile sagte er: »Eigentlich ist es unmöglich.« 
»Was?« 
»Die Vorstellung, dass man zu jedem beliebigen Zeitpunkt wissen sollte, 
wo der eigene Bruder gerade steckt. Oder auch die Schwester.« 



Er fand die Bemerkung provozierend, doch er führte seine Antwort 
unverdrossen aus: »Bei Kindern vielleicht. Als wir klein waren, wusste 
ich es immer. Bis zum Ende der Highschool hätte ich meistens sagen 
können, wo er steckt. Doch als wir erwachsen waren, na ja, Erwachsene 
gehen ihre eigenen Wege. Wir werden unabhängig. Jeder führt sein 
eigenes Leben. Man wird mehr man selbst und weniger der Bruder oder 
die Schwester von jemand anderem.« 
Sie schüttelte irritiert den Kopf. 
»Halten Sie mir keine Vorträge. Das stimmt nicht. Ihr eigener 
Berufsstand lehrt doch, dass der Erwachsene hinter seinem Alter, seinem 
Verantwortungsgefühl und seiner Moral all die Wünsche des Kindes 
versteckt. Also versetzen Sie sich zurück! Denken Sie wie damals, nicht 
wie heute!« 
Sie funkelte ihn mit rotgeränderten Augen an, in denen sich Anspannung 
und Erschöpfung die Waage hielten. 
Sie hatte vollkommen recht, räumte er innerlich ein. 
Statt einer Antwort stand er auf und umkreiste sie nervös. »Ich versuch’s 
ja, ich versuch’s ja. Mir schwirren alle möglichen Assoziationen durch 
den Kopf. Aber Brüder, die zusammen aufwachsen, teilen Hunderte 
gemeinsamer Erlebnisse, was sage ich, Tausende, und jetzt soll ich sagen 
können, was davon bei ihm in diesem Moment den Ausschlag gibt?« 
»Sie wissen es«, beharrte sie, »Sie sind nur blockiert.« 
Er lächelte. »Das hätte von mir stammen können.« 
Detective Mercedes Barren hob die Hände ans Gesicht und versuchte, 
die Erschöpfung wegzureiben. Sie lächelte schwach. »Sie haben recht«, 
meinte sie. »Tut mir leid. Manchmal will ich zu sehr mit dem Kopf 
durch die Wand.« 
Ihr Bekenntnis überraschte ihn. 
»Aber Sie liegen gar nicht verkehrt«, antwortete er. »Wahrscheinlich bin 
ich tatsächlich blockiert.« 
Er erwiderte ihr Lächeln. 
Martin Jeffers sah die Polizistin an. Es zog ihm den Magen zusammen, 
wenn er daran dachte, wie verzweifelt sie sein musste. Einen Moment 
lang hatte er den Impuls, sie in die Arme zu nehmen, damit sie sich an 
der Schulter des jeweils anderen ausweinen konnten – Tränen für die 
Lebenden, Tränen für die Toten, Tränen für sämtliche Erinnerungen. In 



einer Mischung aus Wut und Trauer über den Grund, der sie 
zusammengebracht hatte – in diesem kleinen Raum, in der ständig 
wechselnden Welt seines Bruders. Er merkte, wie er schon den Arm 
ausstrecken wollte, um sie zu berühren, doch im selben Moment zog er 
seine Hand zurück und steckte sie stattdessen in die Tasche seines 
weißen Kittels, während er fragte: »Detective, was werden Sie tun, wenn 
das hier vorbei ist?« Er hielt die andere Hand hoch, um der 
offensichtlichen Antwort zuvorzukommen. »Unabhängig davon, wie es 
ausgeht.« 
Sie lachte freudlos. 
»Ich habe wirklich noch nicht drüber nachgedacht«, gab sie zu und 
schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich geh ich wieder zum Dienst wie 
früher. Mir macht meine Arbeit Spaß. Ich mag meine Kollegen. Kein 
Grund, daran etwas zu ändern.« 
Das war zweifellos eine Lüge. Sie glaubte nicht, dass irgendetwas 
hinterher so sein würde wie vorher. 
Er nickte. 
»Bei mir dasselbe.« 
Wir lügen gut zusammen, dachte sie sarkastisch. 
»Die meisten von uns«, fügte sie hinzu, »haben nicht allzu viele 
Optionen im Leben, oder?« 
»Nein«, bestätigte er traurig, »das stimmt vermutlich.« 
Doch im gleichen Moment kam beiden derselbe Gedanke: Beide wussten 
sie von einem Mann, dessen Leben voller Optionen war. 
Detective Mercedes Barren betrachtete Martin Jeffers und versuchte 
einen Augenblick lang, sich in seine Lage zu versetzen, doch als sie die 
ersten einfühlsamen Ahnungen überkamen, panzerte sie sich. 
Konzentriere dich!, brüllte sie sich an. Vergiss nicht! Sie sah die Falten 
um die Augen des Arztes, den aschfahlen Ton seiner Haut und war 
sicher, dass er sich quälte. Was mir passiert ist, das ist passiert, sagte sie 
sich. Was mir noch bleibt, ist Gerechtigkeit, und das ist keine 
Gefühlsduselei, sondern eine Notwendigkeit. Er lebt immer noch seinen 
Kummer aus. 
Sie wollte etwas sagen, doch ihr fiel nichts ein, das angemessen gewesen 
wäre. 
Martin Jeffers war sich bewusst, dass zwischen ihnen Stille eingetreten 



war und dass nicht mehr dieselbe Anspannung herrschte wie zuvor. Er 
nahm den kostbaren Augenblick wahr und wusste, dass er nicht von 
Dauer sein konnte. Er lehnte sich zurück und räkelte sich. Doch so 
entspannt er äußerlich wirken mochte, so unbeugsam war er innerlich. 
Lass die Falle zuschnappen! 
»Hören Sie«, sagte er bedächtig. »Sie haben absolut recht. Wir müssen 
am Ball bleiben, bis wir rausgefunden haben, wo er hin ist. 
Möglicherweise steht das Leben eines Menschen auf dem Spiel – wir 
wissen es nicht. Ziehen wir die Sache durch, okay?« 
Detective Barren nickte. 
»Ich habe mir Folgendes gedacht«, fuhr er fort. Er sah auf die Wanduhr. 
»Es ist später Nachmittag. Ich setze Sie für eine Stunde oder so an Ihrem 
Hotel ab. Geben Sie mir nur genug Zeit, um zu duschen und ein bisschen 
aufzutanken. Dann kommen Sie zu mir nach Hause. Wir trinken etwas, 
ich krame alles an alten Bildern und Briefen hervor, was ich habe, und 
wir versuchen, dazu frei zu assoziieren. Wir können auch eine Art 
Chronologie erstellen. Sie müssen sich meine Lebensgeschichte anhören, 
aber vielleicht kommt ja was dabei heraus, wenn wir gemeinsam 
überlegen. Außerdem ist es weitaus wahrscheinlicher, dass er bei mir zu 
Hause anruft als hier.« 
Detective Barren dachte über den Vorschlag nach. Der Gedanke, sich 
heißes Wasser den Körper herunterlaufen zu lassen, war verführerisch. 
Einen Moment lang schrie eine Stimme in ihr: Pass auf, und sie zwang 
sich, Martin Jeffers genau zu beobachten. Ihr fiel auf, dass er leicht auf 
seinem Stuhl wippte. Sie suchte nach Zeichen von Angst, nach nervösen 
Zuckungen, nach irgendetwas anderem als der Entmutigung und 
Erschöpfung, die sich so hartnäckig bei ihr selbst breitmachten. Sie 
konnte nichts entdecken. 
Er hat schon hundert Gelegenheiten gehabt, davonzulaufen, dachte sie. 
Er wird es nicht tun. Nicht, bis er von seinem Bruder hört. 
»Fangen wir mit einem klareren Kopf an«, schlug er unverfänglich vor. 
»Sehen wir einfach, was sich ergibt.« 
»In Ordnung«, stimmte sie zu. »Ich bin, sagen wir, um halb sieben bei 
Ihnen.« 
»Sechs ginge auch«, erwiderte er. »Und wir machen so lange weiter, bis 
wir zumindest eine relativ klare Vorstellung davon haben, wo wir suchen 



müssen. Und dann fahren wir los. Die Anstalt kann mich eine Weile 
entbehren.« 
»Gut«, sagte sie. Bei dem Gedanken, dass sie handeln, statt nur warten 
würden, war sie so erleichtert, dass sich ihr Körper entspannte. Die 
Vorstellung, sich endlich wieder Douglas Jeffers an die Fersen zu heften, 
durchlief sie heiß. Es tröstete sie und machte sie blind für die Tatsache, 
dass der Bruder des Mörders plötzlich die Augen abwendete und ihren 
Blick mied. 
 
Martin Jeffers fuhr vor Detective Barrens Hotel in Trenton rechts heran. 
Er nahm den Gang heraus und drehte sich zu ihr um. 
»Also, was für Sandwichs mögen Sie? Ich komm auf dem Heim weg an 
einem Feinkostladen vorbei, dann können wir nachher was essen.« 
Sie öffnete die Wagentür und setzte einen Fuß auf den Bürgersteig. 
»Egal«, meinte sie. »Roastbeef, Käse mit Schinken oder auch Thunfisch. 
Kein Cornedbeef. Ein protestantisches Sandwich sozusagen. Kein Senf, 
viel Mayonnaise.« 
Er lachte. 
»Und irgendeinen Salat, falls es einen gibt.« 
»Kein Problem.« 
Er sah auf die Uhr. 
»Also«, sagte er, »kommen Sie um sechs. Sehen wir zu, dass wir die 
Sache ins Rollen bringen.« 
Sie nickte. »Keine Sorge, bis dann.« 
»Ja«, erwiderte er. 
Er sah ihr hinterher, bis sie durch die Eingangstür in der Lobby 
verschwand. Die Banalität seines Plans, vermutete er, war wohl das 
stärkste Element daran. Sie war so auf den Gejagten fixiert und auf das 
Böse, das er verkörperte, dass sie die viel banalere Möglichkeit außer 
Acht ließ, der Bruder könnte sie hinters Licht führen wollen. Tritt zur 
Obsession noch Erschöpfung hinzu, muss man mit Überraschungen 
rechnen. Einen Moment lang bereute er seinen Verrat. Sie bringt mich 
um, dachte er. Als Nächstes wurde ihm bewusst, dass die Redewendung, 
die ihm automatisch in den Sinn gekommen war, durchaus wörtlich zu 
nehmen sein könnte. Sie könnte es tatsächlich tun. 
Nun mach aber mal einen Punkt, wies er sich zurecht. 



Er fuhr aus der Parklücke auf die Straße. Nicht erst nach Hause. Du 
musst dich nicht umziehen oder dir die Zähne putzen oder weiß der 
Himmel was. Fahr los, und zwar jetzt. Er ließ vernehmlich die Luft aus 
seiner Lunge entweichen und dachte an sein Reiseziel. Wenn ich mich 
beeile, erwische ich vielleicht noch die letzte Fähre. Er konnte die 
Vorstellung nicht abschütteln, wie die Polizistin reagieren würde, wenn 
sie sein Verschwinden entdeckte. Er rechtfertigte sein Verhalten: Hier 
geht es darum, Leben zu retten. Das meines Bruders. Das der Polizistin. 
Meins. 
Trotzdem, dachte er wieder, wird sie wütend genug sein, um mich auf 
der Stelle zu erschießen, sobald sie mich wiedersieht. Es kam ihm nicht 
in den Sinn, dass sein Bruder vielleicht dasselbe dachte. 
Martin Jeffers verbannte die Zweifel aus seinem Kopf und kämpfte sich, 
so schnell er konnte, durch den Spätnachmittagsverkehr. 
 
Detective Mercedes Barren trat nackt aus der Dusche und trocknete sich 
ab. Nachdem sie ihre Haut rotgerubbelt hatte, wickelte sie sich das weiße 
Badetuch ums Haar und ließ sich aufs Bett fallen. Das prasselnde 
Wasser, aber auch der kurze Moment, den sie mit sich allein sein konnte, 
hatten sie erfrischt. Sie räkelte sich und spürte, wie sich ihre Muskeln 
dehnten und entspannten. Sie legte sich auf den Rücken und strich sich 
mit den Händen über den Körper. Sie fühlte sich wund, als wäre sie in 
einen Unfall oder Kampf verwickelt gewesen und hätte dabei innere 
Verletzungen davongetragen, die sich unter der Haut verbargen. Sie 
schloss die Augen und merkte, wie eine bleierne Müdigkeit an ihr zerrte. 
Sie wehrte sich dagegen und machte erst ein Auge, dann das zweite auf; 
sie blinzelte ein paarmal kräftig, um ihrem Körper die Forderung nach 
Ruhe auszutreiben. Sie redete sich gut zu und beschwor die letzten Reste 
Energie, die sie noch in Nerven, Muskeln und grauen Zellen hatte, ihr 
noch ein Weilchen zu gehorchen, dann würden sie bekommen, was sie 
brauchten, und zwar reichlich. 
Nur jetzt noch nicht. Sie nahm alle Willenskraft zusammen und richtete 
sich auf. In geradezu preußischer Disziplin schleuderte sie ihren Armen 
und Händen Befehle entgegen: Hol frische Kleider. Zieh sie an. Sieh zu, 
dass du rauskommst. 
Immer noch im Zwist mit ihrem widerstrebenden Körper, zog sie Jeans 



und Sportshirt an. Sie nahm sich Zeit für eine ordentliche Frisur und ein 
bisschen Make-up. Sie hatte das Bedürfnis, nicht gar so mitgenommen 
auszusehen, wie sie sich fühlte. Sie weigerte sich, der Frustration 
nachzugeben. Schließlich sah sie in den Spiegel. Na ja, dachte sie trotzig, 
vielleicht nicht gerade die Frischste, aber zumindest bereit zu gehen. 
Sie warf einen Blick auf die roten Ziffern des Digitalweckers auf dem 
Nachttisch. Dann bin ich eben ein bisschen zu früh dran, dachte sie, dann 
machen wir uns eben umso schneller an die Arbeit. 
Sie fuhr langsam durch die länger werdenden Schatten, ließ die 
Kleinstadt hinter sich und manövrierte sich durch den Vorstadtverkehr 
bis zum Wohnhaus des Arztes in Pennington. Sie musste an John 
Barrens Meinung über New Jersey denken. Er hatte den Bundesstaat 
immer geliebt, weil kein anderer so viele gegensätzliche Lebensformen 
in sich vereinte: das arme, heruntergekommene Newark gegen den 
unglaublichen Reichtum von Princeton; das schillernde Asbury Park und 
das ländliche Flemington. Es war ein Bundesstaat, der sich in einigen 
Regionen in einer außergewöhnlichen Schönheit zeigte und in anderen 
Gegenden in ebensolcher Hässlichkeit. Sie ließ den Blick schweifen, bis 
er auf der Allee zwischen den sanften Hügeln ruhte. Das hier, dachte sie, 
ist der schöne Teil. 
Sie bog vom Highway Richtung Pennington ab. Vor ihren Augen spielte 
sich die abendliche Vorstadtroutine ab: Väter, die in Anzug und 
Krawatte nach Hause kamen, Kinder, die auf den Bürgersteigen und in 
den Gärten spielten, Mütter, die Essen kochten. Es machte sie irgendwie 
gereizt. Es schien zu normal, eine zu heile Welt. Detective Barren 
entdeckte zwei junge Mädchen, die an einer Straßenecke in typischer 
Teenager-Konspiration die Köpfe zusammensteckten und miteinander 
kicherten. Aber ihr seid nicht in Sicherheit!, musste sie plötzlich denken. 
Es krampfte ihr das Herz zusammen. Sie hatte das übermächtige 
Bedürfnis, anzuhalten und diesen ganzen glücklichen Menschen 
zuzurufen: Ihr wisst es nicht! Ihr versteht einfach nicht! Keiner von euch 
ist sicher! 
Sie atmete langsam aus und bog in Martin Jeffers’ Straße ein. Sie hielt 
auf der anderen Straßenseite und sah sich kaum um. Sie wollte sich 
dieses unbeschwerte Glück nicht länger antun. Schluss mit Norman 
Rockwell, sagte sie sich. Zurück zu Salvador Dalí. 



Sie stieg aus und hielt jäh inne. 
Sie bekam eine Gänsehaut. 
Hier stimmt etwas nicht, dachte sie. Hier ist etwas durch und durch faul. 
Ihr drehte sich der Kopf. 
Er ist hier! 
Sie sah sich gehetzt um, konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken. 
Sie machte sich klar, dass sie sich ausgesprochen paranoid benahm, doch 
sie suchte trotzdem die zur Straße gelegenen Fenster ab und spähte nach 
einem Augenpaar, das seinen Blick in sie bohrte. 
Sie sah keins. 
Sie ging sehr langsam und wechselte dabei ihre Tasche nach rechts. So 
unauffällig wie möglich fasste sie mit der Hand unter die braune 
Lederklappe. Die Neunmillimeter füllte fast die ganze Tasche aus. Sie 
packte den Griff. 
Sie bekam Panik. Ist sie geladen? 
Sie konnte sich nicht erinnern. Sie entsicherte die Waffe. Geh 
vorsichtshalber davon aus, dass keine Patrone in der Kammer steckt. 
Spann für alle Fälle den Hahn. Du bist verrückt, hier ist alles in bester 
Ordnung – aber schieb vorsichtshalber trotzdem eine Ladung ein. Sie 
hielt weiterhin den Kolben fest, lud durch und machte die Waffe 
schussbereit. Sie spürte, wie sich die Härchen auf ihren Armen 
aufstellten; sie fühlte sich wie ein Hund, dem sich angesichts eines 
ungewöhnlichen Geruchs das Fell sträubt, ohne dass er begreift, worin 
die Gefahr eigentlich besteht – er verlässt sich einfach auf seinen 
jahrhundertealten Instinkt. 
Sie blickte zu Martin Jeffers’ Wohnung hinüber. Sie merkte, wie ihr der 
Mund trocken wurde. 
Wo ist sein Wagen?, schrie es in ihrem Kopf. 
Sie machte einen Schritt zur Seite, dann noch einen und spähte in die 
Einfahrt. Kein Auto. Sie kehrte auf die Straße zurück, um sich einen 
besseren Überblick zu verschaffen. 
Kein Auto. 
Wahrscheinlich ist er gerade zum Feinkostladen unterwegs. Weiter 
nichts. 
Doch jede Faser ihres Seins schleuderte ihr entgegen: Du machst dir 
etwas vor. Sie vergewisserte sich, dass sie die Pistole bei Bedarf mühelos 



aus der Tasche ziehen konnte. 
Sie ging zur Haustür und trat ein. 
Was sie sah, ließ ihr das Herz in die Magengrube sinken. 
Martin Jeffers’ Post lag vor seiner Wohnungstür auf dem Boden. 
Nein, dachte sie. Nein! 
Sie trat an die Tür und zog die Pistole. Mit der freien Hand klopfte sie an 
den Rahmen. 
Es kam keine Antwort. 
Sie wartete und klopfte erneut. 
Auch diesmal nichts. 
Als sie zur Tür hinauskam und um das Haus herumging, gab sie sich 
keine Mühe, die Waffe zu verbergen. Sie starrte in die Fenster und blieb 
an demjenigen stehen, durch das sie – vor einer Ewigkeit, wie ihr schien 
– eingebrochen war. 
Nirgends bewegte sich etwas in der dunklen Wohnung. 
Wieder lief sie zum Vordereingang hinein und klopfte an. 
Wie zuvor schlug ihr Stille entgegen. 
Sie trat zurück und starrte auf die verschlossene Wohnungstür. Es 
erschien ihr symbolisch: Ich bin ausgeschlossen. Ich hätte es wissen 
müssen, ich habe gewusst, dass er mich ausschließen wird, ich habe es 
nur nicht wahrhaben wollen. Sie sind Brüder. Dann sackte sie auf der 
Treppe zum nächsten Stockwerk zusammen. 
Er ist verschwunden, sagte sie sich nüchtern. 
Er weiß es, und er ist verschwunden. 
Für einen Moment wallte die Wut in ihr auf, doch sie verflog so schnell, 
wie sie kam. Sie empfand nichts als eine große, graue Wolke der 
Niederlage und die blanke Verzweiflung. 
 
Auf der Route 95 hatte sich nicht weit von Mystic, Connecticut, ein 
Sattelschlepper quer gestellt und einen zehn Kilometer langen Stau 
verursacht. Martin Jeffers wandte sich auf seinem Sitz um, während sein 
Gesicht von den gelben und blau en Signallampen des Abschlepp- und 
des Streifenwagens der Staatspolizei erleuchtet wurde. Alle paar 
Sekunden blinkten die Rücklichter des Wagens vor ihm auf, und er 
musste auf die Bremse treten. Er hasste die Blockade, die dem 
gewaltigen Ansturm der Erinnerungen aus den tiefsten Winkeln seines 



Unterbewusstseins Einhalt gebot. Er versuchte, an die guten Erlebnisse 
zu denken, die sie miteinander verbanden, Momente, von denen die 
Beziehung zwischen den Brüdern zehrte: eine Nacht beim Camping; das 
Basteln an einem Baumhaus; eine stockende, peinlich bemühte 
Unterhaltung über Mädchen, Bekenntnisse über Masturbation. Bei dem 
Gedanken schmunzelte er. Doug bekannte sich grundsätzlich zu gar 
nichts, hatte aber stets den Rat eines versierten Fachmanns parat, egal zu 
welchem Thema. Er erinnerte sich an eine Begebenheit, als er sechs oder 
sieben Jahre alt gewesen war und ihm andere Jungen aus der 
Nachbarschaft, bis an die Zähne mit Schneebällen bewaffnet, aufgelauert 
hatten. Er hatte vor den Geschossen und den Hänseleien nicht schnell 
genug flüchten können. Es war eine harmlose Herausforderung gewesen, 
die nichts mit Rivalität oder Feindseligkeit zu tun gehabt hatte, sondern 
nur mit fünfzehn Zentimetern Neuschnee und mit dem Umstand, dass sie 
deshalb schulfrei hatten. Doug hatte sich seine Geschichte mit der 
Attacke aus dem Hinterhalt angehört, sich dann seelenruhig Schal, 
Wintermantel sowie Stiefel angezogen und war mit ihm im Schlepptau 
zur Hintertür hinausmarschiert. Dort hatte sein Bruder ihn um die 
Veranda, dann um den Block und schließlich wieder zurück, damit 
jedoch hinter die feindlichen Linien geführt, wo sie die letzten fünfzig 
Meter im Schutz einer weißbekrönten Hecke auf dem Bauch gekrochen 
waren. Ihr strategisch durchgeführter Einsatz hatte mit einem glänzenden 
Sieg geendet. Zwei volle Schneeladungen explodierten exakt in den 
Gesichtern der Peiniger, bevor sie die geringste Ahnung hatten, woher 
die Granaten kamen. 
Schon damals, musste Martin Jeffers plötzlich denken, verstand es Doug, 
einem Opfer aufzulauern. 
Er blickte nach vorne in orange leuchtendes Licht. Ein Vertreter der 
Staatspolizei winkte mit einer Taschenlampe energisch die 
Wagenkolonne durch. Dennoch fuhren einige Autos langsamer, um 
einen Blick auf das Wrack zu erhaschen. 
Katastrophen üben auf uns alle eine unwiderstehliche Anziehungskraft 
aus, dachte Martin Jeffers. 
Wir verrenken uns den Hals, um einen Alptraum zu sehen. Wir fahren 
extra langsam, um das Elend genauestens zu inspizieren. 
Er wünschte sich plötzlich, frei von Neugier zu sein, doch das war er 



nicht. Auch er drosselte das Tempo, als er vorüberfuhr, und sah für den 
Bruchteil einer Sekunde eine reglose, mit einem Tuch bedeckte Gestalt 
am Boden liegen. 
In grauer Vorzeit, sagte er sich, wäre ein Wanderer angesichts eines 
solch ungünstigen Omens umgekehrt und hätte dem Himmel dafür 
gedankt, dass er ihn vor der drohenden Tragödie mit einem solchen 
Zeichen warnte. Aber ich bin ein moderner Mensch. Ich bin nicht 
abergläubisch. 
Er fuhr weiter. Er sah auf die Armbanduhr und wusste, dass er die letzte 
Fähre nach Woods Hole verpassen würde. Verdammt, fluchte er. Ich 
muss das erste Boot morgen früh erwischen. Er hoffte, dass es immer 
noch um sechs Uhr fuhr. Einen Moment lang spielte er mit dem 
Gedanken, Detective Barren anzurufen, sobald er an Bord war; nicht, um 
ihr zu verraten, wo er war, sondern um sich bei ihr zu entschuldigen und 
ihr zu erklären, dass er nur tat, was er tun musste, was ihm Fleisch und 
Blut befahlen. Er wollte, dass sie ihm verzieh. Er wollte, dass sie sich 
selbst verzieh. Sie wird sich vorwerfen, dass sie mich aus den Augen 
gelassen hat, und wenn auch nur für wenige Minuten. Sie sollte sich 
klarmachen, dass es ein Dutzend Gelegenheiten gab, bei denen ich sie 
hätte im Stich lassen können. Er wusste genau, dass diese Art von 
Erklärungsversuchen sie in Rage versetzen würde. Nun ja, dachte er, mit 
New Hampshire hast du verkehrt gelegen. Vielleicht irrst du dich auch 
mit Finger Point. Der Kopf gaukelt dem Herzen etwas vor. 
»Vielleicht ist er nicht da«, sagte Martin Jeffers laut. »Vielleicht 
blamiere ich mich nur, wenn ich an die Tür von Feriengästen klopfe, die 
mich für verrückt halten müssen, und das war’s dann auch.« 
Martin Jeffers verschwand hinter den Gedanken an seinen Bruder. Ihm 
war fast schwindelig von den widerstreitenden Gefühlen: einerseits 
wollte er seinen Bruder stellen und andererseits hoffte er, es bliebe ihm 
erspart. 
Es war vollends Nacht geworden, und er fühlte sich so allein wie seit 
jener Nacht in New Hampshire vor über drei Jahrzehnten nicht mehr. 
 
Detective Mercedes Barren blieb wie angewurzelt auf der Treppenstufe 
vor Martin Jeffers’ Wohnung sitzen, bis es dunkel wurde. 
Sie kämpfte mit ihren eigenen Erinnerungen: an ihren Mann, ihre Nichte. 



Sie hatte ein Bild von Susan vor Augen, aber nicht von der Susan, die 
man stranguliert und vergewaltigt im Dickicht des Naturparks gefunden 
hatte, sondern von der Susan, die zum Abendessen zu ihr kam, die laute 
Musik anmachte und dazu durch die Wohnung tanzte, der Susan, die 
kaum wusste, wohin mit ihrer überschießenden Lebenskraft. Das Bild 
verblasste, und sie sah das kleine Mädchen vor sich, ganz in Rosa 
gekleidet und mit Schleifchen geschmückt, das ihr zur Begrüßung 
entgegenrannte und ihr wenigstens für einen Moment das Gefühl gab, 
dass sie rückhaltlos geliebt wurde und dass die Welt in Ordnung war. Sie 
dachte an John Barren. Sie dachte an John Barren, der mitten in der 
Nacht zu ihr herüberrollte und Zärtlichkeiten schenkte, und dann das 
vertraute, warme Gefühl, ihn in sich zu spüren. Hätte ich es nur geahnt, 
dachte sie, hätte mir nur jemand gesagt: Genieße jeden Augenblick, denn 
eure Zeit ist kurz. 
Sie sah sich selbst als Kind, an der Hand ihres Vaters. 
Sie starrte auf die dunkle Tür zu Martin Jeffers’ Wohnung. Also, forderte 
sie sich auf, benutze ein bisschen von der Logik deines Vaters. Es ist das 
Einzige, was er dir vermachen konnte. Sie hat dir schon des Öfteren 
geholfen. Was würde er tun? 
Gut, fing sie an, gehen wir es ganz schlicht und einfach an. 
Er hat gesagt: Treffen wir uns bei mir. 
Gelogen. 
Eine prächtige Lüge, musste sie denken. Harmlos, gutartig, besonders 
die Sache mit den Sandwichs. Er hatte die Vertrautheit der letzten Tage 
gegen sie benutzt. 
Aber wo hatte die Lüge angefangen? 
Sie ging noch einmal ihr letztes Treffen in seinem Sprechzimmer durch. 
Er ließ sich nicht anmerken, dass irgendetwas anders war, doch das war 
offensichtlich der Fall. Er hatte keine Anrufe und auch keine Post 
bekommen. Ebenso war er eindeutig nicht erst zu Hause gewesen und 
hatte dann beschlossen, wegzufahren. Die Entscheidung musste vielmehr 
bereits gefallen sein, bevor sie in seinem Büro zusammensaßen. Sie 
spielte die Situation noch einmal durch. Nein, da hatte er nichts von 
Douglas Jeffers gehört. 
Also musste es etwas sein, das ihm wieder eingefallen war. 
Sie lehnte sich in der Dunkelheit zurück und überlegte angestrengt. 



Er hatte erst Einzelsitzungen und dann diese verdammte 
Perversengruppe gehabt. Dann ist er in sein Büro zurückgekommen und 
hat angefangen zu lügen, und danach ist er verschwunden. Sie saß 
plötzlich kerzengerade und stand auf. Sie fing an, im Eingangsflur auf 
und ab zu laufen, während sie sich mit aller Macht konzentrierte. Durch 
diese Fokussierung fiel die Müdigkeit von ihr ab, und sie merkte, wie ein 
Adrenalinstoß ihr frische Kräfte verlieh. Zurück zu deinem Fall, dachte 
sie. Du arbeitest wieder an deinem Fall. Gehe wie eine Polizistin vor, 
verflucht noch mal. Auch wenn du jetzt zwei Leute jagst. 
»Also gut«, sagte sie laut. »Fang in der Anstalt an. Bei den Patienten, mit 
denen er zu tun gehabt hat. Besorg dir eine Liste von seiner Sekretärin. 
Wenn sie sich weigert, sie dir zu geben, musst du sie eben stehlen.« 
Diese letzten Worte hallten durch den Flur. 
Sie atmete heftig ein. Wieder sah sie ihre Nichte, ihren Mann, ihren 
Vater. Sie lächelte und schob die Gedanken aus ihrem Kopf. An die 
Arbeit, befahl sie sich. Die Bilder ihrer toten Verwandten ersetzte sie 
durch die von Martin und Douglas Jeffers. 
Ich komme, dachte sie. Ich bin immer noch hinter euch her. 
 
Die erste blasse Morgendämmerung wehte über den Bug der Fähre, und 
Martin Jeffers stand in der morgendlichen Kälte. Er zog die Aufschläge 
seines Arztkittels hoch und trotzte der Brise. Meilenweit nichts als 
graugrün glitzernder Ozean. Er drehte sich in den Wind und sah, wie in 
der Ferne die Insel auftauchte. Er sah die an der Küste aufgereihten 
schmucken Sommerresidenzen und dann, noch ein Stück weiter weg, 
schimmernd weiß die Anlegestelle Vineyard Haven, die die Fähre 
ansteuerte. Die Sonne spiegelte sich auf einer Reihe Treibstofftanks in 
der Nähe des Piers. Im Hafenbecken selbst schaukelten Dutzende 
Segelboote an ihren Liegeplätzen. Er dachte an das leise Klatschen 
kleiner Wellen am Rumpf eines Segelbootes. 
Die Fähre glitt zügig durch die morgendliche See. Als sie fast den 
Anleger erreicht hatte, ließ sie heiseres Dröhnen erschallen. Martin 
Jeffers sah, wie einige der Passagiere bei dem Laut zusammenzuckten. 
Die Fähre kam mit einem Ruck zum Stillstand, und die riesigen 
Dieselmotoren hievten den Bug auf den Pier. Als die Gangways 
heruntergelassen wurden und die Passagiere sich anschickten, von Bord 



zu gehen, herrschte einen Moment Stille. Martin Jeffers drängte sich 
durch die Menge der Frühaufsteher. Die Schlange der Fahrzeuge, die auf 
die Fähre wollten, reichte bis auf die Straße. Es erinnerte Jeffers daran, 
dass der Sommer fast zu Ende war: Die Fähre, die ihn zur Insel brachte, 
war ziemlich leer. Auf dem Rückweg zum Festland würde sie sich 
füllen. 
Er verließ das Schiff und ging über den Ladebereich, am 
Fahrkartenverkauf vorbei. Es ist noch so wie damals, dachte er, aber 
auch wieder anders. Mehr Häuser, neue Geschäfte, ein neuer Parkplatz, 
aber dennoch im Prinzip wie vor all den Jahren. 
Ich dachte, ich würde nie wieder herkommen. 
Er versuchte, die Jahre zu zählen, gab aber auf. Er wusste, dass das Haus 
noch da sein würde, genauso wie damals, am Teich, auf der anderen 
Seite des Insel. Er ließ den Blick über die Menschen und Fahrzeuge 
schweifen. Es ist zweifellos immer noch wild und einsam. Es ist sicher 
noch so wie früher. 
Dieser Schluss basierte nicht so sehr auf Tatsachen wie auf dem 
überwältigenden Gefühl der Vertrautheit. 
Es war, dachte er, der beste schlimmste Ort. 
Er dachte an das, was die Lost Boys ihm geraten hatten. Er war an den 
Ort zurückgekehrt, an dem er ihrer Meinung nach suchen musste. 
Suchen Sie nach einem Tod. 
Nun denn, sagte er sich, da bin ich. 
Er lief eilig über die Straße zum Mietwagenverleih der Insel und warf 
jeden überflüssigen Gedanken über Bord, bis nur noch die hartnäckige 
Sorge blieb, er könnte recht behalten. 
Der Angestellte aß gerade einen Doughnut und schlürfte an seinem 
Kaffee. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 
»Martin Jeffers. Ich habe gestern Abend bei der Spätschicht einen 
Wagen reserviert.« 
»Ja, hab heute früh den Zettel von meinem Kollegen gefunden. Auf der 
ersten Fähre, ja? Sie sagen, Sie brauchen den Wagen für ein paar Tage, 
richtig? Kurzurlaub?« 
»Nein, geschäftlich. Könnte schnell erledigt sein, könnte sich aber auch 
ein bisschen hinziehen.« 
»Wir müssten den Wagen nur bis Freitag zurückhaben. 



Labor-Day-Wochenende, wissen Sie. Alles ausgebucht. Bis zur letzten 
Nuckelpinne.« 
»Kein Problem«, log Jeffers. 
»Haben Sie für die Unterlagen eine Anschrift auf der Insel?« 
Er zögerte. »Sicher. Chilmark. Draußen am Quansoo. Tut mir leid, kein 
Telefon.« 
»Aber der beste Strand.« 
»Kann man wohl sagen.« 
»Ich bin nicht allzu oft da unten«, erzählte der Mann, während er das 
Formular ausfüllte. »Bin kein großer Schwimmer, deshalb machen mir 
die Wellen und die Unterströmung eine Heidenangst. Die Surfer lieben 
es da natürlich. Sie sind aber kein Surfer, oder?« 
»Nein.« 
»Gut. Die Jungs mieten ständig unsere Autos und versuchen, damit auf 
den Strand rauszufahren, dann bleiben sie stecken, und am Ende ist das 
Getriebe und sonst was im Eimer.« 
Der Mann nahm ein Schlüsselbund, das hinter ihm an der Wand hing. 
»Brauchen Sie eine Karte?«, fragte er. 
»Nein, es sei denn, es hätte sich in den letzten Jahren stark verändert.« 
»Tut es doch immer. So ist das Leben nun mal. Die Straßen aber nicht, 
falls Sie das meinen.« Damit schob der Angestellte Martin Jeffers ein 
Formular zur Unterschrift hin. »Alles klar. Es ist der weiße Chevy direkt 
vor der Tür. Bringen Sie ihn bitte vollgetankt zurück, okay? Vor 
Freitag.« 
»Also, bis dann.« 
Martin Jeffers fuhr los und kämpfte sich durch den immer dichter 
werdenden morgendlichen Verkehr. Ihm wurde bewusst, dass seine 
Pläne lediglich bis zu dem Punkt führten, an dem er vor dem Haus 
vorfuhr und klingelte. Was willst du den Feriengästen sagen?, fragte er 
sich. Was willst du ihnen erzählen? Entschuldigen Sie, Madam oder Sir, 
aber Sie haben wohl nicht zufällig einen Mann gesehen, der meiner 
Wenigkeit ähnlich sieht und eine Blutspur hinter sich herzieht? 
Was kannst du anderes sagen als die Wahrheit? 
Das war ein Ding der Unmöglichkeit, wurde ihm klar. Diese Wahrheit 
war so weit von der Normalität entrückt, dass sie an einem 
spätsommerlichen Tag, morgens um acht, zwischen einem gemütlichen 



Frühstück und dem Aufbruch zum Strand, niemand begreifen würde. 
Dann sag ihnen doch einfach, er ist verschwunden und du versuchst, ihn 
zu finden. Sag ihnen, er litte an Bewusstseinsspaltung und schwanke 
zwischen zwei Erinnerungspolen hin und her, nicht ganz klar im Kopf. 
Versichere ihnen, er sei harmlos. Behaupte, du machst dir Sorgen. Erzähl 
ihnen irgendwas. 
Jede Version, die er sich zurechtlegte, klang gleichermaßen weit 
hergeholt. 
Sag ihnen einfach, du suchst deinen Bruder und ihr hättet mal in diesem 
Haus gewohnt, deshalb hättest du gedacht, er könnte vielleicht dort sein. 
Sag ihnen, was sie hören wollen. 
Das wird schlechterdings nicht möglich sein, räumte er ein. 
Dabei wurde ihm bewusst, dass eine peinliche Situation wohl bei weitem 
das geringste Übel war, mit dem er rechnen musste. 
Die Sonne stand höher, und er fuhr im lichtgesprenkelten Schatten der 
Bäume über Land. Er ließ sich von seinem Unterbewusstsein leiten. Die 
Entfernungen schienen seltsam verändert, zuerst größer, dann kleiner. Er 
sah Häuser, an die er sich erinnern konnte, und andere, die neu für ihn 
waren. Es freute ihn, dass der Gebrauchtwarenladen in dem winzigen 
Nest West Tisbury unverändert war. Er ließ ihn hinter sich und bog in 
die nächste Abzweigung ein. 
Er fuhr weiter auf altvertrauten Pfaden. Das Krankenhaus liegt irgendwo 
in dieser Richtung, dachte er. Aber wir hatten es nicht eilig, weil es keine 
Hoffnung mehr gab. 
Er erkannte die große sandige Einfahrt zu der Straße, die er suchte, auf 
der rechten Seite und fuhr langsamer. Er war überrascht, dass er sie 
gefunden hatte, und ebenso erstaunt, dass sie noch so aussah wie damals. 
Er zögerte nur einen kurzen Moment, bevor er die Abzweigung nahm 
und weiterfuhr. Auf dem unbefestigten Weg wurde der Mietwagen 
durchgeschüttelt, und er hörte, wie die Brombeerbüsche an der einen 
Seite den Lack zerkratzten. Er erinnerte sich daran, wieso man den Weg 
in diesem Zustand beließ: Die Leute, die dort unten wohnten, wollten 
sich neugierige Touristen vom Halse halten. Er stieß auf eine Unebenheit 
und hörte, wie er mit dem Unterboden heftig auf Gesteinsbrocken 
aufschlug. Vor denen musste man sich schon immer in Acht nehmen, 
dachte er. 



Er war mehrere Meilen weit gefahren, als er die farbigen Wegweiser 
erreichte. Er beachtete sie kaum; selbst nach so vielen Jahren wusste er, 
welchen Pfad er nehmen musste. Er fühlte, wie sich sein Herzschlag 
beschleunigte, während er zwischen den überhängenden Ästen 
weiterfuhr. 
Ich hätte nie gedacht, dass ich noch mal herkommen würde, dachte er 
zum tausendsten Mal. 
Er ließ die Bäume hinter sich und sah den Teich links von der Straße. 
Am Horizont konnte er gerade noch das Glitzern der Sonne auf dem 
Ozean erkennen. Auf dem Teich glitt bereits ein halbes Dutzend 
leuchtende, dreieckige Segel Richtung Strand. Er spähte zu einem 
Farmhaus ein paar hundert Meter hinter dem Teich hinüber. Der alte 
Johnson, dachte er schmunzelnd. Der alte Bastard. Ob er immer noch auf 
Jugendliche schießt, die über die Sanddünen fahren? Er hielt an und 
kurbelte das Fenster herunter. In der Ferne hörte er die Brandung, und er 
fragte sich, wie ein so heftiges, unablässiges Geräusch so besänftigend 
sein konnte. 
Er blickte geradeaus und entdeckte das Haus am Weg. 
Der beste schlimmste Ort. 
Er schloss die Augen und versuchte, sich eine Erklärung zurechtzulegen, 
kam aber zu dem Schluss, dass er sich einfach auf die Inspiration des 
Augenblicks verlassen musste. Am wichtigsten ist es, dachte er, offen 
und freundlich und nicht bedrohlich zu wirken. Sorg einfach dafür, dass 
du einen Fuß in die Tür bekommst, und dann sehen wir weiter. 
Er fuhr die letzten hundert Meter und bog in eine kleine Einfahrt ab. Er 
stieg aus und starrte auf das Haus. Er registrierte, dass es neue graue 
Schindeln hatte, ein paar Fenster schienen ausgetauscht worden zu sein. 
Es war ein niedriges, eingeschossiges Gebäude im alten Cape-Stil, mit 
dem Eingang zur Straße und der Rückseite zum Teich und zum Meer. 
Finger Point, dachte er. Die Landzunge ragt in den Teich hinein und 
weist Richtung Meer. Nicht gerade eine phantasievolle Bezeichnung für 
das Anwesen, aber eine treffende. Er blickte über das Seegras, das die 
Fläche bis zum Grundstück des alten Johnson überzog und sich nun in 
einer Brise wiegte, und erinnerte sich, wie er durch das Gras gerannt 
war, so dass ihm die scharfen Ränder der Halme in die Haut schnitten. Er 
hatte es ignoriert und alles darangesetzt, mit seinem Bruder Schritt zu 



halten. Er schloss die Augen und spürte die heiße Sonne auf Kopf und 
Schultern. Einen Moment lang kam er sich vollkommen töricht vor, dann 
geriet er für Sekunden in Panik. Er wäre am liebsten wieder ins Auto 
gestiegen und weggefahren. Er ist nicht da, dachte er. Er ist 
unauffindbar, irgendwo in Amerika, und tut schreckliche Dinge. Er ist 
für immer verschwunden. Dreh dich einfach um und denk nie wieder an 
ihn. 
Er wusste, dass das unmöglich war, und öffnete die Augen. 
Du hast es bis hierher geschafft, ohne umzukehren, dann kannst du dich 
ebenso gut vollends zum Deppen machen. 
Er ging zur Haustür und klopfte laut an. 
Tut mir leid, probte er schon mal in Gedanken, hoffentlich habe ich 
niemanden aus dem Bett geholt. Drinnen hörte er Schritte, dann öffnete 
sich die Tür. 
Es war eine junge Frau, hübsch, Anfang zwanzig, schätzte Jeffers, mit 
blondem Haar, das sich von ihrem schwarzen Arbeitsoverall abhob. 
»Entschuldigen Sie«, fing Martin Jeffers an. Er fand ihre Kleidung für 
einen Sommermorgen ungewöhnlich, doch ihm blieb keine Zeit, darüber 
nachzudenken. »Ich weiß, es ist früh, und es tut mir furchtbar leid, Sie zu 
belästigen, aber …« 
Weiter kam er nicht. 
Die junge Frau starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, als sei sie von 
seiner Erscheinung schockiert. Er sah, wie sie sein Gesicht genau 
studierte. 
»Es tut mir leid …«, setzte er wieder an. 
»Aber wieso denn?«, erhob sich eine schreckliche, spöttische, durch und 
durch vertraute Stimme hinter ihm. 
 
Die Lost Boys versammelten sich nach und nach im sonnendurchfluteten 
Tagesraum und nahmen ihre gewohnten Plätze ein. Das taten sie, ohne 
nachzudenken und um den Zeitplan der Anstalt einzuhalten, der ihnen 
sagte, dass sie zu ihrer Therapiesitzung in diesem Moment in diesem 
Raum zusammenkommen mussten. Abweichungen von der täglichen 
Routine wurden nicht geduldet. Also gingen sie hinein, auch wenn sie 
wussten, dass heute an Routine von vornherein nicht zu denken war. Sie 
waren alle genügend mit der Bürokratie vertraut, um zu begreifen, dass 



es zwar keine Sitzung geben würde, dass sie aber trotzdem zu erscheinen 
hatten, bis sie ausdrücklich weggeschickt wurden. Sie wussten, dass 
Martin Jeffers nicht da sein würde, denn das hatte er ihnen selbst gesagt. 
Sie wussten, dass ihre Zusammenkunft darin bestehen würde, 
nebeneinanderzusitzen, während ein anderer Arzt die Gruppe als 
Vertretung übernahm. Ebenso wussten sie, dass sie dem neuen Arzt 
nichts erzählen würden. 
Sie warteten, rauchten und redeten leise miteinander, während sie mit 
einiger Neugier darauf warteten, was passierte. 
Sie waren bis auf den letzten Mann schockiert, als Detective Barren 
hereinspazierte. 
Kaum hatte sie den Raum betreten und die Männer zum Verstummen 
gebracht, ließ sie den Blick mit steinerner Miene über die Runde 
schweifen. Das sind meine natürlichen Feinde, dachte sie. Sie spürte, wie 
sie eine Gänsehaut bekam. 
Absolut kein Laut war zu hören. 
Sie wartete einen Moment, dann ging sie zu einem Stuhl vor der Gruppe. 
Sie fühlte aller Blicke auf sich gerichtet. Die Männer wussten zwar nicht, 
wer sie war, doch Detective Barren spürte sofort, dass die Lost Boys ihr 
vom ersten Augenblick an einen abgrundtiefen Hass entgegenbrachten. 
Und sie ihnen. 
Sie drehte sich zu der Gruppe um. 
Langsam und mit einer übertriebenen Geste griff sie in ihre Tasche und 
zog ihre goldene Dienstmarke heraus. Sie hielt sie in die Höhe, so dass 
alle sie sehen konnten. Sie blitzte in der Sonne auf. 
»Ich heiße Mercedes Barren«, stellte sie sich in festem Ton vor. 
»Detective. Kripo Miami.« 
Sie legte eine Pause ein. 
»Hätte ich in Ihren Fällen ermittelt, wären Sie für lange Zeit hinter Gitter 
gekommen.« 
Sie sagte das in sachlich kühlem Ton. 
Die Männer im Raum blieben still. 
Sie hegte kaum Zweifel daran, dass sie ihre Worte auf sich wirken 
ließen. Und jetzt, dachte sie, verpass ihnen einen Tritt vors Schienbein. 
»Ihr regulärer Gruppenleiter ist Dr. Martin Jeffers. Er hat die Anstalt 
gestern Nachmittag plötzlich verlassen, kurz nach dem Treffen mit Ihnen 



…« 
Sie schwieg. 
»Wo ist er?« 
Der Raum brach in ein vieltöniges Stimmengewirr aus; die Männer 
steckten die Köpfe zusammen, und alle redeten auf einmal. 
Sie hob die Hand, und die zwölf Augenpaare wandten sich ihr wieder zu. 
»Wo wollte er hin?« 
Erneut flackerte das Gemurmel auf, doch wenig später herrschte 
angriffslustiges Schweigen. Schließlich machte ein Mann, ein 
pockennarbiger, stämmiger Mann mit verächtlichem Grinsen, den Mund 
auf und versetzte: »Sie können uns mal, Lady.« 
»Wie heißen Sie?« 
»Miller.« 
»Haben Sie nicht, wenn diese kleine Sommerfrische hier vorbei ist, noch 
einiges abzusitzen, Miller? Wie würde es Ihnen im Hochsicherheitstrakt 
gefallen?« 
»Das krieg ich schon geregelt«, erwiderte Miller. 
»Will ich für Sie hoffen.« 
Wieder trat Stille ein, bis ein kleiner rundlicher Mann Detective Barren 
zuwinkte. Sie nickte in seine Richtung, und er fragte in sarkastisch 
weibischem Ton: »Wieso sollten wir Ihnen helfen, Detective?« 
»Wie heißen Sie?« 
»Steele«, antwortete er. »Für meine Freunde Petey.« 
»Wenn du welche hättest«, warf eine andere Stimme ein. Sie konnte 
nicht sehen, wer, doch sie musste sich zwingen, nicht zu grinsen. Es 
erhob sich verhaltenes Lachen im Raum. 
»Na schön, Steele, ich will Ihnen sagen, weshalb Sie mir helfen sollten. 
Weil Sie alle Kriminelle sind. Und was glauben Sie wohl, wer zum 
Teufel der Polizei hilft? So läuft das nun mal, wissen Sie. Böse Jungs 
wissen, wo andere böse Jungs stecken.« 
»Woll’n Sie damit etwa sagen, der Doktor wär’n böser Junge?« Die 
Frage kam von Bryan. 
»Nein, das will ich durchaus nicht. Aber er ist auf der Suche nach 
jemandem, der richtig böse ist.« 
»Nach wem?« Das waren Senderling und Knight gleichzeitig. 
Sie zögerte. Nun ja, wieso eigentlich nicht? 



»Wenn Sie mir helfen, dann sag ich es Ihnen. Wir müssen uns nur darauf 
verständigen.« 
Sie schaute sich im Zimmer um. Sie sah, wie die Männer die Köpfe 
zusammensteckten. »In Ordnung«, verkündeten Knight und Senderling 
im Chor. »Wir werden Ihnen helfen.« Sie lachten. »Haben ja nichts zu 
verlieren.« 
»Außer vielleicht das Vertrauen des D-D-Doktors«, stammelte 
Wasserman. 
Die Männer schienen nachdenklich. 
»Was springt für uns dabei raus?«, wollte Miller wissen. 
»Nichts Handfestes. Sie erfahren nur ein bisschen. Informationen sind 
immer was wert.« 
Miller schnaubte. »Sie sind wie jeder andere Cop, auch wenn Sie nicht 
so aussehen. Sie wollen es zum Nulltarif.« 
Sie antwortete nicht. 
»Hören Sie«, meinte Parker, »wenn wir Ihnen ein bisschen helfen, 
können Sie uns dann versprechen, dass dem Doc nix passiert, ich meine, 
auch rechtlich, nicht nur körperlich.« 
»Meine Ermittlungen richten sich nicht gegen Dr. Jeffers«, antwortete 
Detective Barren. »Aber er kennt denjenigen, hinter dem ich her bin. Ich 
möchte dafür sorgen, dass er sich nicht in noch mehr Schwierigkeiten 
bringt. Wie finden Sie das?« 
»Ich traue keinem Cop über den Weg«, knurrte Miller. 
»Ist der Doktor denn in Gefahr?«, fragte Bryan. 
Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Sie wusste es nicht. Also log sie. 
»Ja, äußerst. Aber er weiß es nicht.« 
An dieser Stelle ging das Gemurmel wieder los. 
»Wissen Sie was?«, meldete sich Knight. »Sie sagen uns, worin der Deal 
besteht, wer dieser schlimme Finger ist, und wir schauen, ob wir helfen 
können.« 
Detective Barren zuckte die Achseln. Wenn sie sich von der Gruppe 
irgendwelche Informationen erhoffte, musste sie das Gespräch in Gang 
halten. Wenn sie mauerte, würden die Jungs es auch. 
Sie holte tief Luft und sagte: 
»Sein Bruder.« 
Einen Moment herrschte Schweigen, dann brach Steele in Jubel aus und 



klatschte in die Hände. Er sprang vom Stuhl und tanzte im Tagesraum 
umher. »Ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst. Ihr müsst bezahlen! Ihr 
müsst bezahlen! Du, Bryan, zwei Schachteln Zigaretten. Du, Miller, drei. 
Alle verdammten Arschlöcher, die gegen mich gewettet haben – ich hab 
euch gesagt, dass es ein Angehöriger ist! War doch klar! Ihr müsst 
bezahlen!« 
Sie sah, wie die Männer murrten. 
»Also«, warf sie ein, »wo wollte er hin?« 
»H-h-h-hat er nicht gesagt«, antwortete Wasserman. 
»Er hat sich nicht klar ausgedrückt«, fiel Weingarten ein. »Er hat nur 
gesagt, dieser Kerl, er hat nicht verraten, wer, also, der wär schlimmer 
als wir. Er hat gesagt, der Kerl wäre auf Erinnerungsreise. Ich glaube 
nicht, dass wir allzu viel gesagt haben, was ihm weiterhelfen konnte.« 
»Ja, eben, nur dass er plötzlich aufspringt und abhaut.« Das war Parker. 
»Er hat sowieso alles komplett verdreht«, brummte Miller. »Er war sich 
nicht sicher, nach was für einer Art Erinnerungen er sucht. Wir mussten 
ihm klarmachen, wie unsereins tickt. 
Also haben wir ihm gesagt, er soll nach der schlimmsten Erinnerung 
suchen, weil das für jemanden wie uns die beste ist.« 
»Was genau haben Sie gesagt?« Detective Barren lehnte sich vor. 
»Verflucht, woher sollen wir das jetzt noch wissen? Wir haben ’ne 
Menge erzählt.« 
»Schon, aber eine bestimmte Sache, die Sie erwähnt haben, hat ihn auf 
etwas gebracht.« 
Die Männer fingen wieder alle gleichzeitig zu reden an. 
»Wir haben viel gesagt«, beharrte Miller. 
»Ach, kommen Sie schon, verdammt! Was wurde gesagt?« 
»Er wollte wissen, was passiert ist, damit wir uns frei gefühlt haben, Sie 
wissen schon, um zu tun, was wir eben tun.« 
»Was?« 
»Er hat uns gefragt, wodurch wir angefangen haben. Sie wissen schon. 
Wie es kam, dass wir es zum ersten Mal tun konnten.« 
Sie holte tief Luft und stellte fest, dass das ganz und gar logisch klang. 
Er hatte nach dem Schlüssel, dem Auslöser gefragt. Und er hatte ihn 
bekommen. 
»Also, was genau haben Sie geantwortet? Was?« 



Die Männer starrten sie wütend an. Sie spürte die Intensität, mit der sie 
sie hassten, nicht nur als Polizistin, sondern auch als Frau. Sie erwiderte 
ihre Blicke und legte alle Kraft hinein, die sie aufbieten konnte. 
Die Stille war wie ein Ölfilm, der sich über alles legte. 
Sie hätte schreien können. 
Sagt es mir endlich, kommt schon!, brüllte sie innerlich. 
»Ich weiß es«, erklang eine tiefe Stimme von ganz hinten. Es war Pope. 
Sie beugte sich vor und sah ihn an. Da haben wir einen wahrlich 
beängstigenden Menschen, dachte sie. Sie sah den Mann plötzlich vor 
sich, wie er sie packte und ihre Kleider zerriss. Sie fragte sich, für wie 
viele Frauen dieser Alptraum Wirklichkeit geworden war. 
»Ich weiß, was ich gesagt habe. Und ich weiß, dass es ihn auf etwas 
gebracht hat.« 
»Was?« 
Pope zögerte. Dann zuckte er die Achseln. 
»Sollen doch alle zur Hölle gehen«, knurrte er im Flüsterton. Er sah 
Detective Barren an. »Ich hab gesagt: ›Suchen Sie nach einem Tod oder 
einer Trennung.‹ Es fängt immer mit einem von beidem an. Manchmal 
ist es ein und dasselbe.« 
Sie lehnte sich zurück. Eine Trennung, dachte sie. Wir sind hingefahren. 
New Hampshire. 
»Das war alles?« Sie war verzweifelt bemüht, sich die Enttäuschung 
nicht anmerken zu lassen. 
»Das war alles. Dann ist er aufgestanden und abgehauen.« 
»T-t-t-tut mir leid, D-D-D-Detective …« 
Sie starrte die Männer an und fragte sich, wie viele Tode sich über diesen 
Raum verteilten. Wie viele zerstörte Leben. Es fröstelte sie. 
Dann dachte sie: Ein Tod, ein zerstörtes Leben. 
Der Gedanke nahm Gestalt an, so langsam wie ein Zyklon in weiter 
Ferne, der aber mit jeder Sekunde, die vergeht, an Kraft und Stärke 
gewinnt. Sie merkte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss, als sei die 
Temperatur im Raum sprunghaft angestiegen, und sie dachte an etwas, 
das Martin Jeffers vor wenigen Tagen erwähnt hatte: Der Mistkerl hat 
uns nicht mal seinen Namen gegeben. Und dann ist er gestorben. Bei 
einem Unfall. 
Sie legte die Hand an die Stirn, als wollte sie Fieber messen. Sie blickte 



in die glühenden Augen der Männer. Dann stand sie auf, ohne zu wissen, 
dass sie genau dasselbe tat wie Martin Jeffers kurz zuvor. 
»Danke«, sagte sie. »Sie waren überaus hilfreich.« 
Ich weiß es, dachte sie. Ich weiß es. 
Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Zumindest ist es ein Anfang. 
Sie dachte an die vergilbte Zeitung in Martin Jeffers’ Kästchen unter 
dem Bett. Geh hin!, schrie eine Stimme tief in ihrem Innern. Mach 
schon! Sie verrät dir, wo du ihn findest. Ihr blieb nur ein kurzer Moment, 
um sich innerlich dafür zu ohrfeigen, dass sie bei ihrem ersten Einbruch 
in Martin Jeffers’ Wohnung nicht draufgekommen war. Diesmal, dachte 
sie, weißt du, wonach du zu suchen hast. Geh schon! Los! Los! 
Sie drehte sich abrupt um und ließ die Männer murmelnd zurück. 
Ihre Absätze hallten im Stakkato eines Maschinengewehrs durch die 
Flure, als sie aus der Klinik eilte. 
 



14. KAPITEL 
 

Niemandsland 
 
 

19. 
 
Holt Overholser, dreiundsechzig Jahre alt, Chef der Polizei West Tisbury 
und der einzige ganzjährige Beamte dieser Dienststelle, wühlte in den 
Papieren auf seinem Schreibtisch und grollte innerlich über den 
alljährlichen Zustrom an Sommergästen, denen er zwar sein Gehalt 
verdankte, die sich aber nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzungen 
hielten und ständig versuchten, ihre Abfälle auf die städtische Müllkippe 
zu werfen, und das auch noch an Tagen, an denen sie offiziell 
geschlossen war. Er hatte einen beträchtlichen Teil des Nachmittags 
damit zugebracht, mit Hilfe seines Radardetektors Strafzettel 
auszustellen. Der Stadtrat hatte eine halbe Meile vom Zentrum entfernt 
ein Schild mit einem Tempolimit dreißig aufgestellt, obwohl die Herren 
wussten, dass niemand den Fuß vom Gaspedal nehmen würde, bis er an 
der presbyterianischen Kirche vorbei war. Dort parkte Holt, um jeden 
zweiten Wagen herauszuwinken und dem Halter ein Knöllchen für zu 
schnelles Fahren in die Hand zu drücken und ein Bußgeld von 
fünfundzwanzig Dollar zu kassieren. Er war so umsichtig, die Formulare 
bereits vorher auszufüllen. 
Dies war für die Stadt zu einer der wichtigsten Einnahmequellen 
geworden; der Stadtrat war’s zufrieden und Holt auch. Letztes Jahr hatte 
es sogar für einen neuen Ford Bronco mit Allradantrieb und 
Polizeiausrüstung gereicht. Dieses Jahr, so hoffte er, würden sie diese 
neuen Walkie-Talkies bekommen, die man sich an den Gürtel schnallte, 
mit einem Mikro auf der Schulter, so wie er es in Polizeirevier Hill 
Street gesehen hatte. Das war Holts Lieblingsserie, und er verdankte ein 
Gutteil seiner Ausbildung als Polizist dieser und weiteren Krimiserien, 
von denen er keine Folge ausließ. Sie reichten bis zu Polizeibericht 
zurück. Jedes Mal, wenn er eine Funkverbindung beendete, sagte er in 
genau dem mürrischen Ton, den Broderick Crawford berühmt gemacht 
hatte: »Roger.« Er fragte sich, ob es in der kommenden Fernsehsaison 



neue gute Polizeiserien geben würde. Er wagte, es zu bezweifeln. Cops 
schienen einmal wieder aus der Mode gekommen zu sein, und 
wahrscheinlich würde es ein paar Jahre dauern, bis das Fernsehen einmal 
wieder etwas Neues ausprobierte. Miami Vice ging für ihn nicht als 
Polizeiserie durch. 
Holt blätterte seinen Strafzettelblock durch, um sicherzugehen, dass alles 
leserlich war, bevor er ihn ans Sekretariat der Stadtverwaltung schickte. 
Er hatte in vier Stunden siebenundvierzig Knöllchen ausgestellt und lag 
damit um drei unter seinem Rekord, dachte er enttäuscht. Bald war 
Labor Day, und er war zuversichtlich, seine Höchstleistung nicht nur zu 
wiederholen, sondern weit zu übertreffen. 
Er räkelte sich und sah aus dem Fenster des kleinen Büros. Es war 
dunkel geworden an diesem warmen Spätsommerabend. Vom Tag blieb 
nur noch ein schnell verblassender roter Schimmer im Westen. Holt war 
in dieser Richtung nie weiter gereist als zu Thanksgiving nach Albany, 
wo seine Schwester wohnte, doch er war ein eifriger Leser, vor allem 
von Romanen und Reiseberichten, und er sehnte sich nach 
Tapetenwechsel. Er sah sich gerne als jemand, der eine Zeitreise in eine 
frühere Epoche unternimmt, am liebsten in den Wilden Westen. Zum 
Beispiel als Friedenswächter einer Kleinstadt – hart, aber herzlich, fair, 
aber jemand, dem man nicht auf die Füße treten sollte, ein Mann, den 
man im Ernstfall gern an seiner Seite hat. Zugegeben, in seinen 
dreiunddreißig Dienstjahren auf Martha’s Vineyard war es nie zum 
Ernstfall gekommen. Gelegentlich ein angriffslustiger Betrunkener – das 
war das Schlimmste gewesen, das ihm je untergekommen war. 
Er schloss die Augen und lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl 
zurück. Zum Abendessen würde es frischen Blaubarsch geben, mit 
Gemüse aus seinem eigenen Garten. Holt beglückwünschte sich zu der 
guten Küche, die er genoss, was er der Passion seiner Frau verdankte. 
Er schlug sich ans Herz. Dreiundsechzig und bei guter Gesundheit, 
dachte er. Der Stadtrat hatte vor drei Jahren versucht, ihn in Pension zu 
schicken, doch Holt hatte die amtsärztliche Untersuchung besser 
bestanden als ein halbes Dutzend Männer, die dreimal so jung waren wie 
er, und so hatten die Stadtväter beschlossen, ihn zu behalten. Außerdem 
fanden sie es amüsant, wie Holt zur Entlastung des Staatssäckels im 
Sommer für wenig Geld Jugendliche als Hilfspolizisten rekrutierte. Holt 



konnte sie beim Armdrücken alle mühelos niederringen, und zwar mit 
der linken Hand; vor vierzig Jahren hatte er vor Menemsha auf einem 
Hummerboot gearbeitet und beträchtliche Oberkörpermuskeln 
entwickelt, indem er die vollen Körbe Hand über Hand an Bord gehievt 
hatte. Als junger Mann hatte er außerdem Pokerspielen gelernt, womit er 
jetzt sein Einkommen um ein erkleckliches Sümmchen aufbesserte. Die 
Collegekids, dachte er, bilden sich immer ein, sie beherrschten das Spiel, 
dabei müssen sie es erst noch richtig lernen. 
Er betrachtete das Bündel Strafmandate und kam zu dem Schluss, dass 
morgen auch noch ein Tag sei. Die meisten Dinge konnten warten, selbst 
in der Hochsaison. Er gähnte und nahm träge das Polizeifunkgerät auf 
der Ecke seines Schreibtischs zur Hand. 
»Leitstelle, hier Eins-Alpha-Eins, West Tisbury, ich bin 
zehnsechsunddreißig von der Zentrale entfernt. Bitte stellen Sie mich auf 
Notfunkfrequenz durch, roger!« 
»Hallo, Holt, wie geht’s, wie steht’s heute Abend?« 
»Äh, gut, Leitstelle.« 
»Hat Sylvia das Rezept bekommen, das ich ihr geschickt habe?« 
»Ähm, roger, Leitstelle.« 
Er hasste es, wenn Lizzie Barry die Spätschicht beim Notruf schob. Sie 
war älter als er und schon ein bisschen senil. Sie hielt sich nie an die 
korrekte Terminologie. 
»Eins-Alpha-Eins, verstanden, roger.« 
»Gute Nacht.« 
Er hängte das Mikro ein und fing an, seine Sachen zusammenzusuchen, 
als er die Frau zur Tür hereinkommen sah. Er lächelte. 
»Gerade dabei, dichtzumachen, Ma’am. Was kann ich für Sie tun?« 
»Ich bräuchte eine Wegbeschreibung«, sagte Mercedes Barren. 
»Ach so, sicher«, antwortete Holt und musterte die Frau. Trotz Jeans und 
Sportshirt wirkte sie nicht wie ein Feriengast. Sie verströmte 
Großstadtflair, und Holt hatte das dumpfe Gefühl, dass es um etwas 
Geschäftliches ging. Wahrscheinlich mal wieder ein Bauunternehmen, 
schätzte er. 
»Ich bin auf der Suche nach einer Stelle, an der vor zwanzig Jahren ein 
Unfall passiert ist.« 
»Ein Unfall?« Holt setzte sich und wies auf den Stuhl ihm gegenüber. 



Seine Neugier war entfacht. 
»Vor ungefähr zwanzig Jahren ist ein Geschäftsmann aus New Jersey, 
ein Drogeriebesitzer, vor South Beach ertrunken. Ich muss wissen, wo 
dieser Unfall passiert ist.« 
»Oh, hah, South Beach ist fast dreißig Kilometer lang, und zwanzig 
Jahre sind eine Ewigkeit. Da bräuchte ich es schon ein bisschen 
genauer.« 
»Erinnern Sie sich an den Unfall?« 
»Ma’am, ich will ja nicht unhöflich sein, aber hier ertrinken jeden 
Sommer ein, zwei Leute. Nach einer Weile nivelliert sich das. Gehört 
sowieso in die Zuständigkeit der Küstenwache, ich hab nur ein bisschen 
mit dem Papierkram zu tun.« 
»Ich habe den Zeitungsartikel dabei. Würde Ihnen das weiterhelfen?« 
»Kann zumindest nicht schaden.« 
Er beugte sich vor, während Mercedes Barren die alte Ausgabe der 
Vineyard Gazette aus ihrer Tasche zog. Holt erhaschte einen flüchtigen 
Blick auf den Lauf der Automatik und platzte, ohne sich eine gescheite 
Frage zu überlegen, heraus: »Sie tragen eine Waffe bei sich, Ma’am?« 
»Ja«, bestätigte sie und zog ihre Dienstmarke heraus. »Ich hätte mich 
vorstellen sollen. Ich bin Detective Mercedes Barren, Kripo Miami.« 
Holt war hocherfreut. 
»Wir haben hier oben selten das Vergnügen mit Kollegen, ähm, Leuten 
aus der Großstadt. Arbeiten Sie hier an einem Fall?« 
»Nein, nein, nur zu Besuch bei Freunden.« 
»Ach so«, meinte er enttäuscht. »Wozu dann die Waffe?« 
»Reine Gewohnheit, tut mir leid.« 
»Hm, hm. Dann wollen Sie sie vielleicht bei mir lassen?« 
»Chief, ich reise morgen früh ab, und wenn Sie nichts dagegen haben, 
würde ich sie lieber behalten. Können Sie nicht für eine Kollegin ein 
Auge zudrücken?« 
Er beantwortete die Frage mit einem Lächeln und einer zustimmenden 
Handbewegung. »Bin nur nicht sonderlich scharf drauf, 
Handfeuerwaffen auf der Insel zu haben. Ist noch nie was Gutes dabei 
rausgekommen.« 
»Chief, das ist in der Großstadt nicht anders.« 
Sie schob ihm die Zeitung hin. Er überflog die Seite. »Ja, kann mich 



dunkel erinnern. Der Kerl ist, glaube ich, in eine Unterströmung geraten. 
Hatte keine Chance.« Er sah Mercedes Barren an. »In Miami Beach 
haben Sie bestimmt keine Brandungsrückströme, möchte ich wetten.« 
»Nein, Chief.« 
»Also, eine solche Strömung bildet sich, wenn die Wellenbewegung den 
Sand am Grund aufwühlt, so dass praktisch ein Loch entsteht. Das 
Wasser fließt rein, und plötzlich muss es wieder raus. Wie in einem 
Kanal wird es komprimiert und fließt unter der Oberfläche ein paar 
hundert Meter ins Meer hinaus. Das Dumme ist, dass die meisten 
Menschen wie wahnsinnig strampeln, wenn sie merken, dass diese 
Strömung sie nach draußen zieht. Sie wissen nicht, dass sie nichts weiter 
zu tun brauchen, als sich treiben zu lassen und danach zum Strand 
zurückzuschwimmen. Oder, wenn sie schon meinen, sie müssten was 
tun, dann sollten sie parallel zum Strand schwimmen. So’ne Strömung ist 
meist nur zwanzig, dreißig Meter breit. Aber nein, die Leute strampeln 
wie verrückt. Sie verausgaben sich, sind erschöpft – aus und vorbei! Ich 
hab den Papierkram am Hals, und die Jungs von der Küstenwache 
müssen nach der Leiche suchen. Passiert am South Beach ein-, zweimal 
pro Jahr.« 
»In dem Artikel steht nur South Beach.« 
Holt las weiter. »Da wird erwähnt, die Familie hätte in West Tisbury 
gewohnt, aber er verrät nicht, wo.« 
»Ich weiß. Ich dachte, Sie erinnern sich vielleicht.« 
Er schüttelte den Kopf. Er sah auf die Zeitung. 
»Sagen Sie, was hat das mit einem Besuch bei Freunden zu tun?« 
Mercedes Barren lachte. »Also, Chief, das ist wirklich eine lange 
Geschichte, aber ich will versuchen, es kurz zu machen. Meine Freunde 
haben das Haus gemietet, und dort sind sie auf diese alte Zeitung 
gestoßen. Sie wussten, dass ich zu Besuch raufkommen wollte, und 
dachten, das könnte mich interessieren, also haben sie sie mir nach 
Miami runtergeschickt, zusammen mit einer Wegbeschreibung. Das 
Blöde ist nun, ich hab den Zettel mit der Wegbeschreibung und der 
Telefonnummer verlegt und die Zeitung behalten. Und jetzt versuche 
ich, sie zu finden.« 
»Hmmh.« 
»Möchte wetten, dass Sie es hier draußen im Sommer mit einer Menge 



Verrückter zu tun bekommen.« 
»Hmmh.« 
»Na ja, dann packen Sie mich am besten in Ihren Ordner ›Ferientrottel‹ 
und helfen mir, dieses Haus zu finden.« 
Holt brach in ein Grinsen aus. 
»Würde ein ganzes Regal füllen, nicht nur einen Ordner.« 
Er sah sich den Bericht noch einmal an. »Wir könnten vermutlich bei 
den Maklern ein bisschen rumtelefonieren und gucken, ob einer von 
denen die Hütte vermietet hat. Aber das kann dauern. Haben Sie es schon 
bei der Gazette versucht?« 
»Ja, aber die haben schon Feierabend.« 
Holt überlegte einen Moment. 
»Also, ich hätte da eine Idee. Wär zumindest einen Versuch wert.« 
Er griff nach dem Funkgerät und sagte: »Leitstelle, hier spricht 
Eins-Alpha-Eins, bitte kommen.« 
»Hallo, Holt«, begrüßte ihn Lizzy Barry. »Du müsstest doch längst zu 
Hause sein. Da wird dein Essen kalt.« 
»Leitstelle, ich hab hier eine Frau, die ihre Freunde sucht. Ist ’ne lange 
Geschichte, jedenfalls wohnen die in demselben Haus wie ein Kerl 
namens Allen in dem Sommer, als er ertrunken ist. Vor zwanzig Jahren. 
Erinnerst du dich an den Fall? Over.« 
Einen Moment lang knisterte es im Funkgerät. 
»Klar kann ich mich erinnern, Holt. Der ist am Abend noch mal 
schwimmen gegangen. Das war in dem Sommer, wo wir die Hitzewelle 
hatten, als es das eine Mal über vierzig Grad ging, weißt du noch? Ich 
weiß es so genau, weil an dem Tag mein Hund gestorben ist. Hitzschlag. 
War’n braver alter Hund, Holt, weißt du noch?« 
Holt erinnerte sich nicht mehr. »Sicher, sicher, ein Setter, nicht wahr?« 
»Nein, ein Golden Retriever.« 
»Ach so.« Holt wartete darauf, dass die Stimme weiterredete, doch am 
anderen Ende blieb es still. »Also, Leitzentrale … Lizzie, kannst du dich 
noch entsinnen, wo der Mann, der ertrunken ist, gewohnt hat? Over.« 
»Glaub schon. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich meine, er wohnte 
am Great Pond in Tisbury. Am Finger Point. Könnte mich allerdings 
auch irren.« 
»Danke, Lizzie, roger!« 



»Gern geschehen, Holt. Over and out.« 
Holt hängte das Mikrophon ein. »Na, wie finden Sie das?«, wandte er 
sich an Detective Barren. »Die alte Lizzie ist wie eine Enzyklopädie. Sie 
kann sich so ziemlich an alles erinnern, was hier in der Gegend mal 
passiert ist. Zumindest alles, was irgendwie aufregend ist. Hören Sie, es 
wird wohl trotzdem nicht leicht für Sie, bei Nacht da runterzufinden. Sie 
sollten sich für heute ein Hotel suchen und morgen früh hinfahren.« 
»Klingt vernünftig. Könnten Sie es mir trotzdem kurz auf der Karte 
zeigen?« 
Holt zuckte die Achseln. Er trat an die Wand und zeigte ihr die 
tiefsandige Einfahrt, nach der sich der holprige Feldweg erstreckte. Er 
wies sie auf die Weggabelung hin und erklärte ihr, welcher Pfad zum 
Finger Point hinunterführte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er selbst 
das letzte Mal dort gewesen war. Vermutlich in den ganzen zwanzig 
Jahren seit dem Badeunfall kein einziges Mal. Er schüttelte den Kopf. 
»Denken Sie dran, da gibt es keine Lampen. Sieht alles gleich aus. Man 
kann sich ziemlich leicht verirren. Warten Sie bis morgen früh.« 
»Ein guter Rat, Chief. Weiß ich zu schätzen. Wahrscheinlich fahr ich 
einfach nach Vineyard Haven rein und such mir ein Zimmer. War 
trotzdem nett, dass Sie es mir gezeigt haben.« 
»Kein Problem.« 
Holt Overholser begleitete Mercedes Barren in die Dunkelheit hinaus. 
»Ist richtig warm heute Abend«, meinte er. »Vor drei Nächten ist es auf 
sieben Grad runtergegangen, und außerdem sagen mir meine alten 
Knochen, dass wir trotzdem einen frühen Herbst und einen harten Winter 
bekommen. Wenn Sie erst mal mein Alter erreicht haben, sind natürlich 
alle Winter hart.« 
Mercedes Barren lachte. »Chief, so wie Sie aussehen, kommen Sie 
spielend mit allem klar, was der Winter mit sich bringt.« 
»Na, jedenfalls brauchen Sie sich da unten in Miami keine großen 
Gedanken über Kälte zu machen.« 
»Da haben Sie recht.« Sie lächelte. »Wollen Sie mir ein Hotel 
empfehlen?« 
»Die sind alle ziemlich gut.« 
»Nochmals, danke.« 
»Gern geschehen. Schauen Sie mal rein, und wir können ein bisschen 



fachsimpeln.« 
»Das mach ich vielleicht«, sagte Mercedes Barren. 
Er sah zu, wie sie in ihren Wagen stieg. Was er nicht sehen konnte, war 
ihr Gesicht, auf dem der umgängliche Ausdruck augenblicklich einer 
strengen, konzentrierten Miene wich. Sie fuhr aus der Einfahrt der 
kleinen Polizeistation. Holt dachte an den Blaubarsch, der auf ihn 
wartete, aber dennoch entging ihm nicht, dass Detective Barren die 
Straße genommen hatte, die keineswegs zum Stadtzentrum führte, 
sondern ins dunkle Herz der Insel. Er blieb einen Moment stehen und 
hatte ein unbehagliches Gefühl, bevor er sich auf den Heimweg machte. 
 
Detective Barren fuhr langsam durch die schwarze Nacht und dachte: 
Das macht es zwar schwerer, das Haus zu finden, dafür ist es leichter, 
mich Douglas Jeffers unbemerkt zu nähern, was mir einen Vorteil 
verschafft. 
Ihr Plan beschränkte sich darauf, ihm keine Chance zu geben. Wenn 
nötig, schieße ich ihm in den Rücken. Ich drücke ab, sobald ich die 
Gelegenheit habe. Nicht warten! Schieß, sobald du kannst. Ein Schuss, 
das muss reichen. Zu mehr wird’s vielleicht nicht kommen. Mehr wird 
auch nicht nötig sein. 
Sie blickte angestrengt auf die Straße, in die Dunkelheit jenseits des 
kleinen Lichtkegels ihrer Scheinwerfer und suchte nach der Abzweigung 
Richtung Finger Point. 
Die Bilder vom Tage schienen zwar fern, drängten sich ihr aber dennoch 
immer wieder auf und beeinträchtigten ihre Konzentration: Sie sah die 
Lost Boys, die einen Kreis um sie bildeten und sie scharf beobachteten, 
während sich das Gespräch im Grenzbereich ihrer Perversionen bewegte. 
Sie fand, dass sie gut mit den Kerlen fertiggeworden war. Für einen 
Moment staunte sie über die Macht der Intuition – wie die richtigen 
Worte, die im richtigen Kontext fielen, zu den entlegensten Schlüssen 
führen können! Als sie die Sitzung verlassen hatte, war sie vollkommen 
davon überzeugt gewesen, dass Martin Jeffers sich aufgemacht hatte, um 
seinen Bruder an der Stelle zu finden, an der ihr Adoptivvater gestorben 
war. Diese Überzeugung war auch nicht ins Wanken geraten, als sie mit 
einem Montierhebel an Martin Jeffers’ Fenster getreten und zum zweiten 
Mal in seine Wohnung gehechtet war, nur dass sie sich diesmal gar nicht 



erst die Mühe gab, leise und vorsichtig zu sein. 
Sie war sofort ins Schlafzimmer gegangen und hatte die Zeitung 
hervorgesucht. Als sie den Artikel nach Einzelheiten überflog, hatte sie 
enttäuscht festgestellt, dass er weniger präzise war als gehofft. 
Dafür war der alte Provinzpolizist perfekt gewesen. 
Sie dachte daran, wie sie mit Vollgas New Jersey hinter sich gelassen 
hatte, wie sie sich durch den Nachmittagsverkehr in Manhattan gequält 
und aus Frust über all die Verzögerungen im Verkehr hätte schreien 
können. 
Dann hatte sie eine Ewigkeit in Woods Hole warten müssen und war im 
Gebäude der Fährverwaltung hin und her marschiert, während sie die 
Hände geknetet hatte. Die Überfahrt selbst war ebenfalls mühsam 
gewesen, und für den Bilderbuchanblick der untergehenden Sonne mit 
den Segelbooten im grünen Wasser fehlte ihr jeder Sinn. 
Dafür hatte sie ausgesprochenes Glück gehabt, als sie zum Autoverleih 
in der Nähe der Anlegestelle gegangen war. Sie dachte an den kleinen 
Mann, der ihre Kreditkarte entgegengenommen, ihr die Schlüssel 
ausgehändigt und ihr die Auskunft erteilt hatte, sie läge absolut richtig, 
ein Martin Jeffers sei mit der ersten Fähre am Morgen eingetroffen. 
»Sagte, hätte geschäftlich auf der Insel zu tun. Freund von Ihnen?« 
»Na ja, Konkurrenz, trifft es wohl besser.« 
»Dann geht’s vermutlich um Immobilien. Ständig auf der Jagd, ständig 
dabei, euch gegenseitig auszustechen.« 
Sie hatte ihn nicht korrigiert. »Na ja, ist ein hartes Geschäft.« 
»Hier nicht. Hier verdienen sich alle eine goldene Nase.« 
Er hatte sich ihren Führerschein angesehen. »Kommt nicht alle Tage 
jemand aus Florida her. Vor allem New York, Washington, Boston. 
Nicht Miami.« 
»Ich arbeite für eine große Firma«, hatte sie gelogen. »Überall 
Zweigstellen.« 
»Na ja«, hatte der Angestellte gesagt, »ich finde, hier wird sowieso viel 
zu viel gebaut.« 
Sie hatte eine Spur Verärgerung herausgehört. 
»Tatsächlich?«, hatte sie erwidert. »Ich arbeite bei einer Firma, die sich 
auf die Renovierung von alten Anwesen spezialisiert. Nicht wie mein 
Kumpel Jeffers. Er macht in Motels und Eigentumswohnungen.« 



»Verdammt«, hatte der Mann geflucht. »Ich wünschte, ich hätte ihm den 
Wagen nicht gegeben.« 
»Was war es denn für einer?« 
»Ein weißer Chevy Celebrity. Kennzeichen acht-eins-sieben, dreimal J. 
Halten Sie die Augen offen.« 
»Danke«, hatte sie gemeint. »Mach ich. Hat er gesagt, wohin genau er 
wollte?« 
»Nee.« 
»Na ja, ich werde ihn jagen, bis ich ihn hab.« 
»Viel Glück. Und bringen Sie diesen Wagen bis morgen Abend um acht 
zurück, sonst kostet es extra.« 
Sie schaltete das Fernlicht ein und durchfuhr eine kleine Senke. Alle 
hundert Meter zweigte rechts eine unbefestigte Straße ab, und sie fluchte 
wütend vor sich hin, weil sie alle gleich aussahen. Nur weiter. Immer 
weiter. Such nach der Sandsenke, wie der Chief gesagt hat. Ein 
entgegenkommendes Fahrzeug blinkte, damit sie ihr Fernlicht 
ausschaltete. Schließlich gab sie nach, und der andere Wagen rauschte 
auf der schmalen Straße mit einem leisen Zischen vorbei. Sie hatte für 
einen Moment das Gefühl gehabt, als würden sie sich streifen, und war 
kurz in Panik geraten. Sie sah den roten Rücklichtern hinterher und war 
plötzlich wieder in Dunkel gehüllt. 
Sie starrte in die Nacht. 
»Es ist hier irgendwo«, sagte sie laut vor sich hin und fand den Klang 
ihrer Stimme tröstlich. »Ich weiß es.« 
Sie fuhr im Kriechtempo weiter. 
»Kommt schon, kommt schon, wo seid ihr?« 
Sie war allein und fühlte sich auf der pechschwarzen Insel wie auf hoher 
See. Sie starrte nach vorn und konnte kaum die Grenze zwischen 
Bäumen und Himmel erkennen. Es war, als baumelte sie hoch über dem 
Wasser und klammerte sich an die letzten Fasern eines reißenden Stricks. 
Sie merkte, wie sich ihr ganzer Körper anspannte, und war machtlos 
dagegen. Ich bin nah dran, dachte sie, ich bin ganz nah dran. Sie bekam 
schwer Luft, als sei plötzlich nicht genügend Sauerstoff im Wagen. Er ist 
hier, ich weiß es. Aber wo? Wo? Sie knirschte mit den Zähnen. Sie 
umklammerte das Lenkrad so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. 
Sie erhob die Stimme und schrie gegen die Einsamkeit der Nacht an: 



»Komm schon, komm schon!« 
Und dann sah sie die Abzweigung. 
Anne Hampton saß am Tisch und starrte auf das vor ihr aufgeschlagene 
Notizbuch. Sie las die Worte: Ich tue diese Dinge, weil ich nicht anders 
kann, weil ich es will. Weil wir alle etwas in uns haben, das uns sagt, 
was wir tun müssen. Wenn wir es nicht tun, bringt der Wunsch danach 
uns um den Verstand. 
Die Antwort des jüngeren Bruders hatte sie daruntergeschrieben: Du 
kannst dir helfen lassen. Es muss nicht sein. 
Sie schüttelte den Kopf. 
So konnte er Douglas Jeffers nicht kommen, da tappte er völlig daneben. 
Sie betrachtete noch einmal ihre Notizen. Dieser Teil der Unterhaltung 
lag ein paar Stunden zurück. Vielleicht hat er sich ja inzwischen etwas 
Besseres einfallen lassen. Doch sie bezweifelte es. 
In ihren Augen schien der Bruder ganz und gar hilflos zu sein, unfähig, 
etwas zu begreifen, auf Konfrontationskurs und kaum in der Lage, einen 
vernünftigen Satz zu artikulieren, geschweige denn, den älteren Bruder 
dazu zu bewegen, die Waffe wegzulegen. 
Sie schloss die Augen. Das hätte ich ihm gleich sagen können, dachte 
sie. Ich hätte ihm sagen können, dass alles längst feststand, dass es 
keinen Ausweg gab, dass alles so ablaufen musste, wie Douglas Jeffers 
es schon vor geraumer Zeit ins Drehbuch geschrieben hatte, damals, in 
grauer Vorzeit, als sie noch Studentin war, die Tochter von ganz 
normalen Leuten, und nicht die Biographin eines Mörders. 
Anne Hampton überlegte ohne Angst und Panik, was jetzt mit ihnen 
allen geschehen würde. Sie war innerlich losgelöst, fast so, als wäre sie 
gar nicht sie selbst, sondern stünde neben sich, für andere unsichtbar, 
und verfolgte von einer Loge aus das Geschehen auf der Bühne. Sie 
erinnerte sich, dass sie sich schon einmal so gefühlt hatte, und zwar 
während dieser Morde und in den ersten Augenblicken im Motel. Wie 
lange war das her? Sie hätte es nicht sagen können. Sie glaubte, dass das 
Gedächtnis immer so funktionierte – wie eine Aneinanderreihung 
unendlich vieler Momentaufnahmen, Filmausschnitte, die an den 
Rändern verschwammen und in ruckartigen Bewegungen an einem 
vorüberflimmerten. 
Ich sehe noch vor mir, wie ich durch den Schnee renne. Ich sehe, wie mir 



vor Kälte das Gesicht brennt, aber ich weiß nicht mehr, wie es sich 
angefühlt hat. Ich hätte ihn nicht retten können, dachte sie. Sie sah den 
Obdachlosen und den Mann, der allein die Straße entlangging, und die 
beiden Frauen, die davongekommen waren – wie hießen sie noch gleich? 
–, und dann die Teenager im Wagen. 
Ich kann überhaupt niemanden retten. Ich kann nicht, ich kann einfach 
nicht. Ich durfte es nicht. Ich wollte es, o mein Gott, ich wollte ihn 
retten, er war mein Bruder, aber ich konnte es nicht, ich konnte es nicht, 
ich konnte es nicht. Ich kann nicht. 
Sie hätte am liebsten geweint, wusste aber, dass es nicht erlaubt war. 
Beim Klang von Douglas Jeffers’ Stimme fuhr ihr Kopf hoch, und sie 
sprang vom Stuhl. 
»Bring unseren Gästen Wasser.« 
Sie nickte und rannte in die Küche. Im Wandschrank über dem Herd 
fand sie einen Krug, den sie mit Wasser füllte. Zügig, aber darauf 
bedacht, nichts zu verschütten, durchquerte sie das Wohnzimmer, wo die 
beiden Brüder einander gegenübersaßen und, nachdem sie den ganzen 
Tag geredet hatten, in Schweigen verfallen waren. 
Sie öffnete die Tür zum Schlafzimmer im Erdgeschoss und trat leise ein. 
Sie nahm an, dass sie vielleicht schliefen, und wollte niemanden wecken, 
doch beim Geräusch ihrer Schritte auf dem Holzboden sah sie, wie vier 
Augenbrauenpaare ängstlich in die Höhe schnellten. 
Sie fühlte sich erbärmlich. 
»Schon gut, schon gut«, versicherte sie und wusste, wie dumm das 
klang, wie albern es war, sie trösten zu wollen. Es war klar, dass sie 
sterben würden, und zwar bald. Das war von Anfang an der Plan 
gewesen. 
Dass sie x-beliebige Leute waren, hatte für ihn nichts zu sagen. Das 
Entscheidende war, dass sie sich in diesem Moment an diesem Ort 
befanden, der offensichtlich für ihn von Bedeutung war. 
Kurz bevor sie durch eine Schiebetür auf der Veranda, die 
praktischerweise offengestanden hatte, um die frische Sommerbrise 
hereinzulassen, in das Haus einbrachen, hatte er ihr zugeflüstert: »Ich 
muss dieses Haus mit Gespenstern füllen.« 
Sie legte der Frau sanft die Hand auf den Arm, um sie zu beruhigen. 
»Ich hab Ihnen Wasser gebracht«, sagte sie. »Nicken Sie einfach, wenn 



Sie etwas trinken wollen. Sie zuerst, Mrs. Simmons?« 
Die Frau nickte, und Anne Hampton lockerte den Knebel. Sie hielt ihr 
den Krug an die Lippen. »Trinken Sie nicht zu viel«, mahnte sie. »Ich 
weiß nicht, ob er mir erlaubt, mit Ihnen zur Toilette zu gehen.« 
Die Frau hielt mitten in einem großen Schluck inne und nickte wieder. 
»Ich habe Angst«, flüsterte die Frau, die das Wasser hinuntergeschluckt 
hatte. »Können Sie uns nicht helfen? Sie scheinen ein so nettes Mädchen 
zu sein. Sie sind offenbar nicht viel älter als die Zwillinge, bitte, bitte 
…« 
Anne Hampton wollte gerade etwas erwidern, als sie aus dem 
Wohnzimmer eine Stimme hörte.»Nicht reden. Nur einen Schluck 
Wasser. Ich muss mich an die Regeln halten.« 
»Bitte«, flehte die Frau. 
»Es tut mir leid«, wisperte Anne Hampton zurück. Sie band ihr den 
Knebel wieder um, zog ihn aber diesmal nicht so fest. Die Frau nickte 
dankbar. 
Anne Hampton ging zuerst zu einer der Zwillingsschwestern weiter, 
dann zu der anderen. »Nicht reden«, bat sie die beiden im Flüsterton. Als 
sie zum Vater kam, zögerte sie. »Bitte«, beschwor sie ihn, »riskieren Sie 
nichts, fordern Sie ihn nicht heraus.« Der Mann nickte, und sie löste 
seinen Knebel. Er trank, und sie knebelte ihn erneut. Einen Moment lang 
versuchte er, sich aus dem Strick zu winden, mit dem sie alle 
zusammengebunden waren. Sie hörte, wie der Mann durch den Knebel 
flehte: »Bitte helfen Sie uns«, doch was sollte sie sagen? 
»Es tut mir leid«, erwiderte sie nur. 
Sie schloss die Tür und kehrte ins Wohnzimmer zurück. 
»Wie geht’s ihnen?«, fragte Douglas Jeffers. 
»Sie haben Angst.« 
»Dazu haben sie auch allen Grund.« 
»Doug, bitte«, drängte Martin Jeffers. »Lass wenigstens die Familie 
gehen. Was haben sie denn getan …« 
Der ältere Bruder fiel ihm abrupt ins Wort. 
»Hast du denn den ganzen Tag nichts dazugelernt? Verdammt noch mal, 
Marty, ich hab es dir doch hundertmal erklärt. Es ist ja gerade wichtig, 
dass sie nichts getan haben. Das ist entscheidend. Siehst du das denn 
nicht? Die Schuldigen werden nie bestraft, nur die Unschuldigen. So 



läuft es nun mal auf der Welt. Die Unschuldigen und die Ohnmächtigen. 
Das sind die Opfer.« 
Douglas Jeffers schüttelte den Kopf. 
»Das kann doch nicht so schwer zu begreifen sein.« 
»Ich versuch’s ja, Doug, glaub mir, ich versuch’s.« 
Douglas Jeffers sah seinen Bruder unversöhnlich an. 
»Dann streng dich noch mehr an.« 
Sie verfielen in Schweigen. Douglas Jeffers spielte mit der Automatik 
herum, während Martin Jeffers ruhig dasaß. Anne Hampton nahm ihren 
Platz wieder ein und schlug ein neues Notizbuch auf. 
»Schreib das alles auf, Boswell.« 
Sie nickte und wartete. Es ist alles Wahnsinn, dachte sie. Es gibt keine 
Normalität mehr auf der Welt, nur Gewalt und Tod und Wahnsinn. Und 
ich bin ein Teil davon. Mit Haut und Haaren. 
Sie nahm den Stift und schrieb: Niemand kommt hier lebendig raus. 
Sie überraschte sich selbst. Es war das erste Mal, dass sie einen eigenen 
Gedanken in eines der Notizbücher geschrieben hatte. 
Sie starrte den Satz an. Er machte ihr Angst. Die Worte auf den Seiten 
flirrten und waberten wie die Hitze über dem schwarzen Asphalt der 
Highways. Sie kämpfte gegen die Erschöpfung und den vernichtenden 
Gedanken an und ließ den Tag noch einmal Revue passieren, um die 
Angst mit Erinnerungen zu verdrängen. 
Sie wusste nicht, wieso Douglas Jeffers die Ermordung der Simmons 
aufgeschoben hatte. Sie wusste nur, dass sie die Familie aus den Betten 
geholt, gefesselt, geknebelt, ihnen die Augen verbunden und sie 
anschließend ins Nebenzimmer gepfercht hatten. Dort hatte er sie 
zurückgelassen, während er selbst die Füße aufs Sofa gelegt und 
entspannt auf den Sonnenaufgang gewartet hatte. Danach hatte er ein 
ausgiebiges Frühstück gerichtet. Er hatte lediglich gesagt, das Spiel wäre 
umso spannender, wenn er sie einen Tag am Leben ließe. Das hatte sie 
erstaunt. Fast schien es ihr so, als nähme er sich absichtlich Zeit, um die 
Situation vollends auszukosten, statt zum nächsten Schritt überzugehen. 
Dass ihre Situation heikel war, schien ihn nicht anzufechten. Sie hatte 
keine Ahnung, was ihn dazu brachte, die Dinge in die Länge zu ziehen, 
doch es machte ihr Angst. 
Wir haben das Ende erreicht, dachte sie. 



Es ist die letzte Szene, und er will alles aus ihr herausholen. 
In das Dickicht ihrer Angst waren zwei Gedanken eingedrungen: 
Was wird er mit ihnen machen? 
Was wird er mit mir machen? 
Douglas Jeffers hatte Rührei und Schinken zum Frühstück zubereitet, 
doch sie hatte kaum einen Bissen herunterbekommen. Sie waren fast 
fertig gewesen, als der Wagen die Einfahrt herunterkam. 
Die Vorstellung, dass jemand hier hereinstolperte und Douglas Jeffers in 
die Quere kam, hatte sie entsetzt. Als sie den Bruder sah, hatte sie sich 
kaum fassen können. Sie hatte augenblicklich angenommen, er sei 
genauso wie Douglas Jeffers. Als sie festgestellt hatte, dass sie sich irrte, 
verwirrte und beunruhigte sie das noch mehr. 
Sie betrachtete erneut die beiden Männer. 
Sie saßen nur über einen knappen Meter auseinander, doch Anne 
Hampton fragte sich, wie groß die innere Distanz zwischen ihnen sein 
mochte. Ihr drängte sich der Gedanke auf, das könnte wichtig für sie 
sein, doch sie wusste nicht, wieso. 
Am liebsten hätte sie ihnen ins Gesicht geschrien: Ich will am Leben 
bleiben! 
Doch stattdessen saß sie geduldig da und wartete stumm auf 
Anweisungen. 
Bis jetzt hatten sie den Tag so verbracht, wie man es von einem 
Geschwisterpaar erwarten würde. Sie hatten von früher geredet, 
Erinnerungen ausgetauscht. Sie hatten ab und zu gelacht. Doch am 
frühen Nachmittag war die Unterhaltung ins Stocken geraten und unter 
dem unerbittlichen Druck der Situation allmählich versiegt, bis sie nur 
noch dasaßen und schwiegen. 
Sie blätterte ein halbes Dutzend Seiten zurück und sah sich an, was sie 
geschrieben hatte. Martin Jeffers hatte gesagt: »Doug, ich kann einfach 
nicht glauben, wieso wir hier sind. Können wir darüber reden?« 
Und Douglas Jeffers’ Antwort: »Glaub’s ruhig.« 
Sie sah zu dem Geschwisterpaar auf und registrierte, dass Martin Jeffers 
unruhig wurde. Sie wusste nicht, was sie von ihm halten sollte. Wird er 
mich retten? Das schien ihr plötzlich mehr als fraglich. 
»Doug, wieso tust du das?« 
»Keine weiteren Fragen. Das sagen die Anwälte immer vor Gericht, 



wenn sie ihren Zeugen vor dem Kreuzverhör schützen wollen. Keine 
weiteren Fragen, Euer Ehren. Die nächste Frage bitte.« 
»Es gibt nur eine.« 
»Das stimmt nicht, Marty. Natürlich stellt sich die Frage nach dem 
Warum, aber auch noch die nach dem Wie und Wann, und dann auch 
noch, was ich als Nächstes vorhabe. Das scheint mir das Entscheidende 
zu sein.« 
»Meinetwegen«, räumte Martin Jeffers ein. »Was willst du jetzt 
machen?« 
»Frag mich nicht.« 
Douglas Jeffers brach in schallendes Gelächter aus. Der Laut wirkte in 
dem kleinen Zimmer fremd und deplaziert. Anne Hampton kannte dieses 
Lachen aus den schlimmsten Momenten. Sie hoffte, dass der jüngere 
Bruder so einsichtig war, einen Rückzieher zu machen. 
War er. Er saß schweigend da. Nach einer Weile wedelte der Ältere mit 
der Hand durch die Luft, als müsse er zwischen ihnen Rauch oder 
Nebelschleier verscheuchen. 
»Hör mal«, setzte Douglas Jeffers an. »Wie viel weißt du?« 
»Ich weiß alles.« 
Der Ältere schwieg einen Moment. 
»Also, das ist nicht gut. Überhaupt nicht gut.« 
Er überlegte, bevor er weitersprach. 
»Demnach warst du in meiner Wohnung. Ich hatte gedacht, du würdest 
warten, bis es vorbei ist. Du solltest damit warten.« 
»Nein, genauer gesagt, war jemand anders da.« 
»Wer?« 
Martin Jeffers verstummte. Er wusste plötzlich nicht, was er sagen sollte. 
Er dachte an all die intensiven Gespräche mit dem einen oder anderen 
Kriminellen. Er hatte stets gewusst, wie er sich verhalten sollte. Diesmal 
war er vollkommen ratlos. Er starrte seinen Bruder an, dann die Pistole 
in dessen Händen. Doch er sah das Kind hinter dem Mann und begriff: 
Ich bin auch nichts weiter als ein Kind, ich bin der kleine Bruder. Ihn 
packte eine gewaltige, brennende Woge des Grolls, die mit jeder 
Sekunde weiter anschwoll. Ich bin immer der Letzte, der etwas erfährt. 
Der Letzte, der etwas bekommt. Er hat immer getan und gelassen, was er 
wollte, ganz egal, wie ich darüber dachte. Er hat nie auf mich gehört. Er 



hat mich immer wie ein lästiges Anhängsel behandelt. Er war immer der 
Boss. Er war immer wichtig. Ich zählte grundsätzlich nicht. Ich hatte das 
Nachsehen. Immer, immer. Plötzlich war ihm alles verhasst, und er 
wollte seinem Bruder schaden. 
»Jemand von der Kripo.« 
Kaum war das Wort heraus, bereute er es. 
»Und der weiß es auch?« 
Martin Jeffers sah, wie sein Bruder sich verspannte und um Fassung 
rang. Im selben Moment nahm sein einigermaßen entspannter Ton einen 
klirrend harten Klang an. Es war ein Tonfall, den Martin Jeffers von ihm 
noch nie gehört hatte, aber aus langjähriger Berufserfahrung nur allzu 
gut kannte. Er dachte: Ein mörderischer Ton. 
»Ja«, bestätigte er. »Genauer gesagt, ist es eine Sie.« 
Douglas Jeffers wartete, dann sagte er: »Nun, dann geht es ein bisschen 
früher ans Sterben.« 
 
Detective Mercedes Barren hatte Mühe damit, den großen 
amerikanischen Wagen zu bändigen, der mit seiner weichen Federung 
auf dem holprigen Gelände auf und nieder hüpfte, sosehr sie sich auch 
bemühte, die Unebenheiten zu umschiffen. Als ein Zweig an der Seite 
den Lack der Karosserie ankratzte, gab es ein kreischendes Geräusch. 
Dann hörte sie, wie das Auspuffrohr aufschlug, doch sie fuhr 
unbeeindruckt weiter. 
Sie wollte sich nicht eingestehen, dass sie sich verfahren hatte, auch 
wenn das Pechschwarz der Nacht und des Waldes, das sie von allen 
Seiten bedrängte, in ihr ein Gefühl der Verzweiflung auslöste, als ob 
Vernunft und verantwortungsvolles Handeln irgendwo auf der Strecke 
geblieben seien und sie langsam, aber sicher in eine Art Unterwelt 
hinabstieg, wo der Tod die Regeln diktierte. Schattengestalten schienen 
vor den Lichtkegeln wegzuspringen, und jede davon trug die Fratze eines 
gespenstischen Todesboten: die unverkennbaren Züge von Douglas 
Jeffers. Vor Angst schnappte sie nach Luft, fuhr jedoch weiter, die 
schwere Pistole nunmehr in der Rechten, aufs Lenkrad gestützt. 
Als sie die Stelle erreichte, an der sich der Weg mehrfach gabelte, hielt 
sie an und stieg aus. 
Sie stand da und betrachtete die vier Pfade. 



Sie lehnte sich gegen die Ratlosigkeit auf. Sie erinnerte sich zwar an die 
Beschreibung des Polizeichefs und führte sich die Karte vor Augen, die 
sie in seinem Büro gesehen hatte. Doch die ließ sich auf die düstere 
Wahl, vor der sie jetzt stand, nicht übertragen. Sie dachte an das 
berühmte Rätsel um die Dame und den Tiger und wusste nur, dass sie die 
Tür zur Bestie öffnen wollte. 
»Der muss es sein«, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf einen der 
schwarzen Wege. »Mit Sicherheit«, fügte sie hinzu, um ihrer Angst und 
tatsächlichen Unsicherheit zu trotzen. Der diffuse Gedanke, sie könnte, 
die Schusswaffe in der Hand, vor einem anderen Ferienhaus landen, 
geisterte ihr für Sekunden durch den Kopf. Dann schob sie ihn beiseite. 
»Auf geht’s«, versuchte sie sich zu ermuntern, und ihre Stimme klang 
mitten im Wald kümmerlich und dünn. Sie stieg wieder in den Wagen 
und fuhr los. 
Zweihundert Meter weiter gabelte sich die Straße erneut, und sie folgte 
ihrem Instinkt nach links. Sie wusste, dass sie nach dem Teich Ausschau 
halten musste und dass die Stelle, an der sie den Gesuchten finden 
würde, eine lange, schmale Landzunge war. Sie kurbelte die Scheibe 
herunter und versuchte, ein Gefühl dafür zu bekommen, wo das Wasser 
war, doch es drang nur Nacht in den Wagen. Sie fuhr immer weiter, 
rollte durch einen offenen Holzzaun und passierte ein Schild mit der 
Aufschrift: ZUTRITT VERBOTEN! DAS GILT AUCH FÜR SIE. Sie 
ignorierte es und drang immer tiefer in Gestrüpp und Kiefern ein, bis der 
Wald sie zu verschlingen drohte. Panik kroch ihr den Nacken empor, und 
sie hyperventilierte. 
Den Gedanken, dass sie vielleicht in eine völlig falsche Richtung fuhr, 
ließ sie nicht zu. 
»Weiter«, trieb sie sich an. 
Sie sah, dass sich vor ihr die Bäume lichteten, und trat dankbar aufs Gas. 
Der Wagen machte einen Satz nach vorn und sackte wie ein erschöpfter 
Athlet vor der Ziellinie knirschend zu Boden. Sie stieß einen kurzen 
Schrei aus. Sie hörte ein Knacken, dann ein ratschendes Geräusch. 
Sie hielt an, um nachzusehen. 
Beide Vorderräder steckten in einer kleinen, doch verhängnisvollen 
Mulde. Die Vorderachse hatte sich in den Sand gegraben. 
Sie seufzte und schloss die Augen. Vorwärts, hämmerte sie sich ein. Sie 



öffnete die Augen und stieg wieder ein. Als sie versuchte, aus der 
Vertiefung herauszufahren, drehten lediglich die Hinterräder durch. 
Hilflos schlug sie mit der Faust aufs Lenkrad, dann schluckte sie einmal 
schwer und sah sich um. Sie machte den Motor und die Scheinwerfer 
aus. Na schön. Dann gehst du das übrige Stück eben zu Fuß. Ist kein 
Drama; du wolltest das Auto sowieso bald stehenlassen. Lauf einfach 
immer weiter. 
Sie orientierte sich an der Lichtung vor sich und merkte, dass sich ihre 
Augen schnell an die Dunkelheit gewöhnten. Sie behielt die Pistole in 
der Hand und ging in Laufschritt über, wenn auch nicht zu schnell, um 
nicht ihren Knöcheln dasselbe wie der Achse des Leihwagens anzutun. 
Die zielstrebige Bewegung machte ihr immerhin Mut; sie drängte weiter 
voran und lauschte auf das dumpfe Geräusch ihrer Füße auf dem 
sandigen Boden. 
Die Straße erschien ihr wie ein Tunnel, dessen Ende abzusehen war. Sie 
lief schneller und hatte plötzlich die überhängenden Zweige hinter sich 
gelassen, während sich vor ihr eine weite Grasfläche im Mondlicht 
öffnete. Wie benommen starrte sie in den Himmel und war überwältigt 
von den Tausenden von glitzernden Lichtern, die sich endlos über das 
Dunkel breiteten. Sie kam sich winzig vor und allein, doch zugleich war 
sie auch erleichtert, den Wald hinter sich gelassen zu haben. Einen 
Moment lang war ihr das Mondlicht zu hell, und sie blieb keuchend 
stehen, um sich zu orientieren. 
Zu ihrer Linken sah sie einen schimmernden Widerschein. Sie starrte 
hinüber und entdeckte den Teich. Sie hielt die Luft an und hörte die 
rhythmischen Wellenschläge. Sie blickte über den Teich hinweg und 
konnte mühelos die schwarze Linie des South Beach in etwa einem 
Kilometer Entfernung erkennen. 
Ich hab’s gefunden, dachte sie. 
Ich bin da. 
Sie hielt nach einem Haus Ausschau, konnte jedoch keines entdecken. 
Sie drehte sich um und schaute nach rechts, wo sie auch Wasser 
erwartete, sah jedoch nur Wald, der sich zur Mitte der Insel erstreckte. 
»Da stimmt was nicht«, erkannte sie, plötzlich beunruhigt. »Da ist 
entschieden was faul. Finger Point müsste schmal sein, beidseitig von 
Wasser umgeben.« 



Sie ging drei, vier Meter weiter, als könne der Blickwinkel etwas an der 
Umgebung ändern. 
»Da stimmt so ziemlich gar nichts«, murmelte sie. 
Ein Dutzend widerstreitender Gefühle verwirrten ihren Kopf. 
»Bitte«, flüsterte sie, »das darf nicht wahr sein.« 
Sie ging zur Uferböschung hinunter und starrte über den Teich. Auf den 
Wellenkräuseln spiegelte sich der Mond. Sie starrte in das Dunkel am 
anderen Ufer. 
Dann sank sie im Sand auf die Knie. 
»Nein«, bat sie leise. »Nein, bitte, bloß das nicht.« 
Vor ihr lag der kleine See, der sich bis zu der gewellten Dünenkette des 
South Beach erstreckte. Am anderen Ufer, direkt ihr gegenüber, konnte 
sie eine einzige, langgestreckte Landzunge ausmachen, mit der Spitze 
zur Mitte des Sees. 
»Nein«, wiederholte sie im Flüsterton. »Das ist nicht fair.« 
Sie sah das Haus am Ende der Spitze und wusste in diesem Moment, 
dass sie den Ort vor Augen hatte, an dem die Jeffers-Brüder warteten. 
Sie strengte die Augen an und sah, wie sich das Mondlicht in einem 
weißen Gegenstand fing, in dem sie den Leihwagen von Martin Jeffers 
vermutete. 
Sie beugte sich nach vorn und hämmerte mit den Fäusten im Sand. 
»Nein, nein, nein, nein, nein«, stöhnte sie. Immer noch auf Knien, drehte 
sie sich um und blickte auf den Wald zurück. Der falsche Weg, dachte 
sie, verdammt noch mal der falsche Weg. Ich bin auf der falschen Seite 
des Teichs angekommen. Der ganze weite Weg und am Ende die falsche 
Abzweigung. Sie stürzte in ein tiefes Loch. Sie raste vor Wut auf sich 
selbst. 
Immer noch keuchend, als hätte sie einen Wettlauf hinter sich statt vor 
sich, gewann sie irgendwann die Kontrolle wieder. 
Sie rappelte sich hoch. 
»So schnell gebe ich nicht auf«, sagte sie laut. Sie schüttelte die Faust in 
Richtung Haus. »Ich komme.« 
 
Holt Overholser schob den Stuhl vom Tisch zurück und starrte auf die 
wenigen Reste seiner zweiten Portion Blaubarsch auf seinem Teller. 
»Verdammt, verdammt«, murmelte er. 



»Was hast du, Schatz?«, erkundigte sich seine Frau. »Stimmt was nicht 
mit dem Fisch?« 
Er schüttelte den Kopf. »Da ist nur was, das mir keine Ruhe lässt«, 
antwortete er. 
»Dann behalte es nicht für dich«, riet seine Frau, während sie den Tisch 
abräumte. »Was macht dir denn zu schaffen? Sorgen schaden der 
Verdauung, weißt du.« 
Einen Moment musste er denken, dass seine Frau die Welt ziemlich gut 
erfasst hatte: Alles war eine Sache der Verdauung. Wenn die Araber und 
die Juden mehr Getreide essen würden, dann lägen sie sich nicht dauernd 
in den Haaren. Wenn die Russen sich ausgewogener und weniger fett 
ernährten, dann würden sie nicht so auftrumpfen und den Weltfrieden 
bedrohen. Wenn Terroristen weniger rotes Fleisch und dafür mehr Fisch 
essen würden, dann bräuchten sie keine Flugzeuge zu entführen. Die 
Republikaner aßen zu viel Fett, was zu Herzschwäche und einer 
konservativen Weltanschauung führte, deshalb wählte sie grundsätzlich 
die Demokraten. Einmal hatte er sie gefragt, was denn mit den kräftig 
gebauten Kongressabgeordneten von Massachusetts wäre, wie etwa Tip 
und Teddy, aber sie wollte nichts davon hören. 
»Na ja, als ich gerade gehen wollte, bekam ich Besuch von einer Frau 
von der Kripo, aus Miami.« 
»Hat sie an einem Fall gearbeitet, Liebling? Das muss aufregend sein.« 
»Sie sagt, nein.« 
»Wieso hast du sie nicht zum Essen mitgebracht?« 
»Aber sie war bewaffnet. Und sie hat mir eine seltsame Geschichte 
aufgetischt, die, je mehr ich drüber nachdenke, immer unglaubwürdiger 
klingt.« 
»Und was willst du nun tun?« 
Holt Overholser überlegte angestrengt. Er war vielleicht kein Sherlock 
Holmes, aber Mike Hammer konnte er allemal das Wasser reichen. 
»Ich denke, eine kleine Spritztour kann nicht schaden«, meinte er. 
»Keine Sorge, zu Magnum bin ich wieder da.« 
Er schlang sich den Sam-Browne-Gürtel über die Schulter und lief zu 
seinem Polizeiwagen hinaus. 
 
Martin Jeffers saß reglos auf seinem Sessel und sah zu, wie sein Bruder 



wütend hin und her marschierte. Einmal versuchte er, einen Blick von 
Anne Hampton zu erhaschen, doch sie saß, den Stift in der Hand, am 
Tisch und rührte sich nicht. Er fragte sich, was sie durchgemacht haben 
musste; er konnte es sich kaum vorstellen und wusste nur, dass es 
schlimm gewesen sein musste, wenn es sie in diesen nahezu 
katatonischen Zustand versetzt hatte, in dem sie sich befand. 
Seine Überlegungen erstaunten ihn. Es waren die ersten Gedanken seit 
seinem Eintreffen am Finger Point, die wenigstens von rudimentären 
psychologischen Kenntnissen zeugten. Er versuchte, sich Befehle zu 
erteilen. Greif auf dein Wissen zurück. 
Doch dann schüttelte er kaum merklich den Kopf und gestand sich ein, 
dass es hoffnungslos war. In diesem Moment, dachte er, bin ich nichts 
weiter als der kleine Bruder. 
Er schaute zu Douglas Jeffers auf und dachte: Für ihn werde ich nie 
etwas anderes sein. 
Er richtete den Blick auf seinen Bruder, der erregt zu sein schien und 
offenbar bei jedem Schritt durchs Zimmer die Situation abschätzte. 
»Ist es nicht komisch«, sagte Douglas Jeffers in einem Ton, der nicht den 
leisesten Anflug von Humor erkennen ließ, »wie man in eine derart 
komplexe emotionale Situation geraten kann und sich trotzdem wenig, 
wenn überhaupt etwas zu sagen hat? Was willst du machen? Willst du 
mir erzählen, ich dürfte nicht so sein, wie ich bin?« 
Die Bemerkung zog ein kurzes, trockenes Lachen nach sich. 
»Also«, fuhr der ältere Bruder fort, »dann sprich mit mir über was 
Bedeutsames, Wichtiges. Berichte mir von dieser Polizistin.« 
»Was willst du denn wissen?« 
Sein Bruder blieb stehen und richtete die Waffe auf ihn. 
»Glaubst du, ich würde auch nur einen Moment zögern? Meinst du, nur 
weil du mein Bruder bist, würde ich bei dir eine Ausnahme machen? Du 
bist hergekommen! Du hast es gewusst! Folglich hast du auch das Risiko 
gekannt …« 
Er schwieg. 
»Also komm mir bloß nicht dumm.« 
Martin Jeffers nickte. 
»Sie ist aus Miami. Sie glaubt, dass du ihre Nichte ermordet hast …« Er 
brachte es nicht über sich zu sagen, woran er nicht im Geringsten mehr 



zweifelte: Du hast ihre Nichte ermordet! Du hast sie alle ermordet! »Sie 
ist in deine Wohnung eingebrochen und hat die Fotos gefunden.« 
»Wo ist sie jetzt?« 
»Ich hab sie in New Jersey zurückgelassen.« 
»Und wieso?« 
»Weil sie dich umbringen will.« 
Douglas Jeffers lachte. 
»Na ja, aus ihrer Sicht klingt das plausibel.« 
»Doug, bitte, können wir nicht …« 
»Können wir was? Marty, du warst schon immer ein Traumtänzer. 
Erinnerst du dich nicht? All die Bücher, die ich dir vorgelesen habe, als 
wir klein waren. Immer Fantasy-Geschichten, Abenteuerromane, voller 
Helden, die für die gute Sache mit unüberwindlichen Hindernissen zu 
kämpfen hatten. Du konntest nie genug kriegen von Soldaten, die einen 
verzweifelten Kampf ausfochten, von Rittern, die es mit Drachen 
aufnahmen. Du hast immer die Bücher geliebt, in denen das Gute siegte 
… 
Und soll ich dir was sagen? Das tut es nie. Niemals. Denn selbst wenn es 
einmal siegen sollte, dann macht es sich die Hände schmutzig, um das 
Böse mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Und das, mein lieber 
Bruder, ist eine viel schlimmere Niederlage.« 
»Das stimmt nicht.« 
Douglas Jeffers zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst, Marty. Ist 
auch egal.« Er schwieg einen Moment, bevor er hinzufügte: »Erzähl mir 
mehr von ihr. Ist sie eine gute Polizistin? Wie heißt sie?« 
»Mercedes Barren. Ich denke schon, dass sie gut ist. Sie hat mich 
gefunden …« 
»Und du glaubst, sie findet mich auch?«, fauchte Douglas Jeffers. 
Martin Jeffers nickte. 
Sein Bruder lachte heiser und wütend. 
»Keine Chance, nicht die geringste. Es sei denn, du hättest ihr verraten, 
wo sie hinkommen soll. Hast du doch nicht, oder, Bruderherz?« 
Martin Jeffers schüttelte den Kopf. 
Douglas Jeffers machte eine finstere Miene. »Ich glaub dir nicht, 
verflucht.« Er überlegte. »Wahrscheinlich ist dir nur nicht klar, dass du 
es ihr verraten hast, aber du hast es trotzdem. Ich kenne dich, Marty. Ich 



kenne dich so gut wie mich selbst. Das ist nun mal so, wenn man der 
Ältere ist: Der Ältere ist dazu verdammt, mehr zu verstehen, der Jüngere 
ist nur zu gleichen Teilen Ehrfurcht und Eifersucht verdammt. Deshalb 
sage ich dir auf den Kopf zu, dass du vielleicht denkst, du hättest sie 
abgehängt, aber in Wirklichkeit hast du es wahrscheinlich nicht. Du hast 
irgendetwas gesagt, weißt wahrscheinlich selbst nicht mal, was. Aber du 
hast es gesagt, und jetzt ist sie auf dem Weg hierher. Besonders, wenn 
sie clever genug war, es bis zu dir zu schaffen. Aber wie weit ist sie 
schon gekommen? Da, Bruderherz, das ist die eigentliche Frage. Steht 
sie schon vor der Tür?« 
Unwillkürlich huschte Martin Jeffers’ Blick zu der Glasschiebetür. Sein 
Bruder lachte wieder bedrohlich. 
»Oder ist sie noch ein bisschen entfernt? Vielleicht ein paar Stunden.« 
Er lächelte, aber ohne die Spur von Freude. 
»Weißt du«, fuhr Douglas Jeffers fort, »nach dem heutigen Abend 
verschwinde ich. Ich fand, dass Finger Point perfekt dazu geeignet ist, 
wiedergeboren zu werden. Und das nicht etwa in irgendeinem albernen 
fundamentalistisch religiösen Sinne. Uns verbinden, wenn ich mal so 
sagen darf, eine Menge Erinnerungen mit diesem Ort, nicht wahr? Das 
war ein Witz. Na, jedenfalls mache ich hier einen neuen Anfang. Und 
zwar ganz radikal. Zurück zum Ausgangspunkt, vogelfrei, wie man so 
sagt.« 
»Wie willst du das machen?« 
Douglas Jeffers deutete auf die Fotografentasche. »Halten wir uns nicht 
mit den Details auf. Sagen wir einfach, in dieser Tasche steckt mein 
neues Ich.« 
»Verstehe ich immer noch nicht«, sagte Martin Jeffers. 
»Du brauchst nur eins zu verstehen«, fuhr ihm Douglas Jeffers schroff 
über den Mund. »Mein neues Ich hat keinen Bruder.« 
Die Worte trafen Martin Jeffers bis ins Mark. Er hatte Angst, dass er sich 
übergeben müsste, und versuchte, an den Armlehnen Halt zu finden. 
»Das kannst du nicht«, widersprach er. »Das könntest du nie.« 
»Mach dich nicht lächerlich«, gab Douglas Jeffers gereizt zurück. 
»Boswell kann dir bestätigen, dass ich noch nie die geringsten Skrupel 
hatte, jemanden zu töten, stimmt’s, Boswell?« 
Sie drehten sich beide zu Anne Hampton um. Sie schüttelte den Kopf. 



»Wieso sollte ich also zögern, meinen Bruder zu töten? Komm schon! 
Kain erschlug Abel, nicht wahr? Ist das nicht das abgründigste 
Geheimnis, das alle Brüder teilen? Wir wollen uns doch alle an die 
Gurgel. Das solltest du doch am besten wissen. Du bist der 
Seelenklempner. Jedenfalls, gibt es einen idealeren Weg zu 
vollkommener Freiheit? Solange du am Leben wärst, wüsste ich immer, 
dass du irgendwo da draußen rumläufst, ein handfestes, unabweisliches 
Verbindungsglied zur Vergangenheit. Stell dir vor, wir würden uns eines 
Tages auf der Straße über den Weg laufen! Oder du würdest mein Foto 
irgendwo entdecken. Ich könnte mir nie sicher sein, weißt du, nie 
wirklich sicher. Und soll ich dir sagen, was daran so komisch ist? Ich 
war bereit, dieses Risiko auf mich zu nehmen. Bis zu dem Moment, als 
du hier aufgekreuzt bist. Aber in dem Augenblick, als ich dich sah, 
wusste ich, wie falsch ich damit lag. Wenn ich weiterleben will, nun ja 
… ich glaube, du verstehst mich, oder? Wenn du aber nicht mehr bist, na 





Mal, dass ich Mitleid mit jemandem hatte, weißt du das? Nein, das weißt 
du natürlich nicht. An dem Abend hab ich mich um dich gekümmert. Es 
war egal, wie sehr du gestrampelt hast und wie sehr er geschrien hat. Ich 
hab dich nicht ins Wasser gelassen, um den Mistkerl zu retten. Ich hab 
dir an dem Abend das Leben gerettet. Ich hab dir all diese guten, 
schlechten, traurigen Jahre beschert. Du bist abgeschlagen, die Zeit ist 
um. Alles wird rauskommen, das Versteckspiel ist vorbei. Ich tue im 
Grunde nur, was ich vor Jahren hätte tun sollen: Ich lass dich in dein 
eigenes Verderben rennen.« Er schwieg. »Mag sein, dass du ihn gerettet 
hättest. Er hatte es nicht verdient. Du vielleicht schon. Es wäre schön für 
dich gewesen, etwas Tapferes zu tun … Aber du hattest keine Chance.« 
Douglas Jeffers holte tief Luft. 
»Du wirst auch keine mehr bekommen.« 
Er hob die Waffe und zielte auf seinen Bruder. 
»Wahrscheinlich hegst du die irrige romantische Vorstellung, das wäre 
schwierig«, sagte Douglas Jeffers trocken. »Ist es nicht.« 
Er drückte ab. 
 
Das Echo des Schusses breitete sich über das schwarze Wasser aus und 
erhob sich in den Sternenhimmel. Detective Mercedes Barren rannte zum 
Ufer zurück und starrte in die tintenschwarze Nacht, zu dem Haus direkt 
ihr gegenüber, aus dem der Schuss gekommen war. Sie spürte, wie die 
kleinen Wellen ihr durch die Turnschuhe hindurch an den Zehen leckten. 
Ihr drehten sich sämtliche Eingeweide um, und es schrie in ihrem Kopf: 
Keine Zeit! Keine Zeit! Es passiert in diesem Moment! Ich weiß es! 
Beim Anblick des Wassers stieg ohnmächtige Wut in ihr auf. Ich kann 
nicht schwimmen! O mein Gott, ich kann nicht schwimmen. 
Vielleicht ist es ja nicht tief, versuchte sie sich einzureden. 
Sie wusste, dass es gelogen war. 
Sie machte einen zögerlichen Schritt ins Wasser. Augenblicklich wurde 
ihr eiskalt in der Brust; sie fühlte, wie sich eine schwarze Zentnerlast 
über sie legte und ihr die Luft wegblieb. Sie drehte sich um und blickte 
auf den langen Weg durch den Wald. 
Keine Zeit. 
Ich bin hundert Meter vom Ziel entfernt, dachte sie. Es hätten ebenso gut 
Millionen Meilen sein können. 



Die Mischung aus Entschlossenheit und Panik erfüllte sie mit 
Verzweiflung und dem glühenden Wunsch, es doch noch zu Ende zu 
bringen. 
Ich komme da rüber, beschwor sie sich zwischen zusammengebissenen 
Zähnen. Koste es, was es wolle. 
Aber sie wusste nicht, wie. 
Sie drehte sich erneut um und suchte das Ufer ab. Der Mond spiegelte 
sich in der sich kräuselnden Fläche und strich mit seinem fahlen Licht 
über bizarre Formen und Gestalten. Sie entdeckte etwa fünfzig Meter 
von ihr entfernt unmittelbar am Wasser etwas Langes, Schmales. Sie 
machte einen zögerlichen Schritt, dann einen zweiten. Sie wagte nicht, 
der Hoffnung einen Namen zu geben: ein Boot. Gleichzeitig feuerte sie 
bereits Befehle ab und ehe sie wusste, was sie tat, rannte sie schon 
hinüber. Mit jedem Schritt wurde dieses Etwas größer, bis sie ganz 
sicher war, dass sie eine Jolle vor Augen hatte. 
Ich komme, dachte sie. Danke! Danke! 
Sie hastete hinüber und packte das Boot an der Seite. 
Dann hielt sie jäh inne. 
Es gab keinen Motor. Keine Ruder. Nur einen einzigen Mast ohne Segel. 
Sie weigerte sich, der Enttäuschung, die in ihr aufschoss, Raum zu 
geben, und huschte an die Spitze des Bootes. Es war mit einer Kette an 
einem Pfosten im Sand festgemacht. An der Kette befand sich ein 
Vorhängeschloss. 
Sie sackte auf den Sand und konnte die Tränen nicht länger 
unterdrücken. Sie glaubte nicht, dass sie mit den Launen des Schicksals 
noch länger fertigwurde. Alles geht schief, stellte sie fest. Alles. Von 
Anfang an ist alles gründlich schiefgegangen. 
Es tut mir leid, es tut mir so leid. Gott, ich hab’s wirklich versucht. Ich 
hab alles darangesetzt. 
Sie starrte erneut auf die Lichter jenseits des Wassers. 
Er wird entwischen. Noch nie bin ich so nah an ihn herangekommen wie 
heute. Aber auch diesmal habe ich verloren. 
Ich hab verloren. 
Sie legte den Kopf auf die Arme und lehnte sich gegen das Dollbord des 
Bootes. 
Es tut mir leid, sagte sie erneut. Das Boot schimmerte im weißen Licht, 



und sie sah, wie in der Ecke des Rumpfs die Kante von etwas Weißem 
leuchtete. 
Neugierig richtete sie sich auf. Mit einem leisen Hoffnungsschimmer 
griff sie nach dem Gegenstand und sah, dass es sich um ein Plastikkissen 
handelte. Es hatte beidseitig eine Schlaufe. Ihre Hände zuckten: ein 
Schwimmkissen! 
Sie blickte zum Haus hinüber, wo Douglas Jeffers zweifellos im 
Aufbruch begriffen war, um sich für immer ihrem Zugriff zu entziehen. 
Und das wäre es dann, stellte sie fest. Das hier ist deine letzte Chance. 
Sie starrte auf das Wasser, das sich bodenlos und in kleinen 
Wellenkräuseln vor ihr erstreckte. Sie dachte an ihre Nichte und daran, 
wie anmutig und furchtlos sie sich im blauen Wasser ihres Pools bewegt 
hatte. »O Gott«, stöhnte sie. Sie dachte an die grünen, aufgewühlten 
Massen, die rings um sie tobten, sie niederdrückten und die Luft aus 
ihrer Kinderlunge drückten. Sie dachte an den Schwur des kleinen 
Mädchens, den die Erwachsene bis jetzt gehalten hatte. Jeder Alptraum 
ihres Lebens stürzte über sie herein. Ihr ganzer Körper wehrte sich und 
brach in heftiges Zittern aus. 
»Ich kann nicht.« 
Sie erinnerte sich, wie ihr Vater durch das dunkle Haus an ihr Bett 
getappt war, um sie zu trösten, wenn sie von einem Alptraum 
aufgeschreckt worden war. Er hatte ihr mit seinen großen Händen die 
Schläfen massiert und versichert, er würde die bösen Träume schon aus 
ihrem Kopf vertreiben. Nach einer Weile hatte er dann mit einer Hand 
hoch über ihren Kopf gegriffen, als hätte er den Übeltäter fest gepackt. 
Auf Nimmerwiedersehen, schlechte Träume; weg mit euch, hatte er leise 
gerufen, tief Luft geholt und die beängstigenden Kindergedanken 
fortgeblasen. Sie erinnerte sich, wie sie ihrer Nichte genau auf die 
gleiche Art die Stirn gestreichelt hatte, damit sie unbeschwert schlafen 
konnte. Sie holte tief Luft und atmete langsam aus. Weg mit dir, 
Alptraum!, befahl sie. 
Sie trat näher ans Wasser. 
»Ich kann nicht«, wiederholte sie. 
Trotzdem steckte sie die Arme in die Schlaufen des Kissens und schob 
die Pistole in den Gürtel. 
»Ich kann nicht schwimmen.« 



Sie spürte, wie das Wasser um ihre Knöchel schwappte. 
Während der ersten zwanzig Meter berührten ihre Zehen den Grund, und 
sie fasste Vertrauen. Beim einundzwanzigsten Meter stießen ihre Beine 
plötzlich ins Leere, und Panik erfasste sie. Weiter, brüllte sie sich an, 
immer weiter. 
Sie paddelte sacht mit den Armen und trat gleichmäßig mit den Beinen. 
Du kannst es schaffen, versicherte sie sich. 
Eine Welle schlug ihr ins Gesicht. 
Sie verlor das Gleichgewicht und schwankte heftig. Sie zuckte, schlug 
wild mit den Armen um sich und versuchte die Kontrolle 
wiederzuerlangen. Erneut traf sie eine Welle. Sie kam ins Rutschen und 
hatte das Gefühl, von ihrem Kissen zu gleiten. Blanke Panik wollte sie 
ergreifen, und sie setzte alles daran, die Oberhand zu gewinnen, doch 
jede noch so kleine Bewegung machte es nur noch schlimmer, und sie 
tanzte haltlos auf dem schwarzen Wasser. Sie krampfte sich in das 
Kissen, doch es bäumte sich auf und drohte, sie abzuwerfen. 
Sie wollte schreien und brachte keinen Laut hervor. 
Eine kleine Welle schwappte über sie hinweg, und sie hatte das Gefühl, 
als ob ihr alles entglitte. 
Nein! Nein! Nein!, schrie es in ihr. 
In diesem Moment drehte sie sich wie eine Schildkröte auf den Rücken 
und sank unter Wasser. 
O mein Gott, ich sterbe! 
Es war, als zerrten die Massen sie nach unten, und sie kämpfte dagegen 
an. 
Wie ein heimtückischer Liebhaber schloss das Wasser sie in die Arme, 
presste ihr die Luft aus der Brust, drehte und wendete sie, bis sie nicht 
mehr wusste, wo oben und unten war. 
Wo ist Luft? 
Hilfe! Hilfe! O Gott, Bitte! Lass mich nicht ertrinken! 
Allein in der Dunkelheit schlug sie um sich und kämpfte wie eine Löwin 
gegen den drohenden Tod. 
Nein, ich lass es nicht dazu kommen, nicht so! Susan! Gott! Hilf mir! 
Susan, nein! 
Plötzlich kam ihr der seltsame Gedanke, dass es vollkommen absurd 
wäre, so kurz vor dem Sieg zu sterben, und in dem Bruchteil einer 



Sekunde, in dem ihr Verstand über die Panik siegte, dachte sie: Gib nicht 
auf! 
Und sie gab nicht auf. 
Im Vakuum der Angst schaffte sie es, sich an das Schwimmkissen zu 
klammern. Mit letzter Kraft und dem verzweifelten Wunsch zu leben, 
stemmte sie sich darauf. Sie kämpfte damit und merkte, wie es unter 
ihrer Brust festen Halt fand. Das Kissen drückte sie hoch, und im 
nächsten Moment stieß ihr Kopf durch die Wasseroberfläche. 
Sie begriff nicht recht, wie es passiert war, schnappte nur dankbar nach 
Luft und ruhte sich kurz aus. 
Ihr Blick war auf das Haus gerichtet. Es war näher als zuvor. »Ich 
komme nach wie vor«, drohte sie mit zusammengebissenen Zähnen. 
Während sie sich voranarbeitete, bot sich ihr ein außergewöhnlicher 
Anblick: Sechs gespenstisch weiße Schwäne flogen kaum mehr als einen 
Meter über dem Wasser, direkt über ihren Kopf hinweg, als wollten sie 
ihr die Richtung weisen. Sie beobachtete, wie die Vögel in die Höhe 
stiegen und mit schimmernden Flügeln über dem Haus abdrehten, um im 
nächtlichen Himmel zu verschwinden. »Susan«, murmelte sie wie von 
Sinnen. »Ich komme.« 
In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass sie dabei war, den Verstand 
zu verlieren. 
Vielleicht bin ich ja schon tot, dachte sie. Vielleicht träume ich das alles 
bloß. In Wahrheit bin ich tot, irgendwo unter Wasser, und das hier ist die 
letzte Wahnvorstellung vor dem Eintritt ins Nichts. 
Sie paddelte weiter und reckte sich mit jeder Muskelfaser dem rettenden, 
gefahrvollen Ufer entgegen. 
 
»Nun«, knurrte Douglas Jeffers schroff, »das ist dir wohl eine Lehre.« 
Martin Jeffers starrte in höchster Panik mit aufgerissenen Augen 
geradeaus. Es roch nach Kordit und Pulver, und der Schuss hallte ihm 
noch in den Ohren. Er wagte nicht, sich umzudrehen und die Wand zu 
inspizieren, in die vielleicht dreißig, vierzig Zentimeter über seinem 
Kopf das Geschoss eingeschlagen war. 
»Jetzt weißt du es«, sagte Douglas Jeffers. »Jetzt weißt du es.« 
Weiß ich was?, dachte Martin Jeffers. Er erwiderte nichts. 
Douglas Jeffers drehte sich um und trat an die Schiebeglastür, von wo 



aus er übers Wasser blickte. Er rührte sich nicht und schien die Nacht mit 
allen Sinnen aufzusaugen. 
Martin Jeffers blinzelte und holte tief Luft, als wollte er jeden Zweifel 
ausräumen, dass er noch am Leben war. Er betrachtete seinen Bruder. Er 
hat recht. Er hat keine Wahl. 
»Ich würde dich nie verraten«, beteuerte Martin Jeffers. 
»Doch, würdest du.« Douglas Jeffers gab ein trockenes, schnaubendes 
Lachen von sich. »Dir bliebe gar nichts anderes übrig, Marty. Sie würden 
dich zwingen. Du würdest dich zwingen.« 
»Ich kann etwas für mich behalten. In meinem Beruf …« 
Der ältere Bruder fiel ihm ins Wort. »Das hier ist nicht beruflich.« 
»Aber es gibt eine Menge Familien mit einem großen, dunklen 
Geheimnis, das sie streng hüten. Die Literatur ist voll davon. In 
Dutzenden Romanen und Theaterstücken. Wieso sollte ich …« 
Douglas Jeffers ließ ihn den Satz nicht zu Ende bringen. »Ich bitte dich, 
Marty«, seufzte er mit einem gequälten Lächeln. 
Er schwieg einen Moment, bevor er weitersprach. 
»Außerdem würde es sowieso dein Leben ruinieren. Denk drüber nach. 
Niemand könnte ein solches Wissen über den eigenen Bruder ewig mit 
sich herumschleppen. Es würde dir wie eine fiese Ratte an den 
Eingeweiden nagen. Nein, du würdest es jemandem sagen. Und dann 
würde sie mich finden.« 
»Wie denn?« 
»Das fiele ihr ziemlich leicht. Man sollte nie unterschätzen, wozu 
Wahnsinn und Rache einen Menschen treiben können.« 
Martin Jeffers sagte nichts. Er wusste, dass es stimmte. 
Schweigen legte sich über den Raum. 
»Und?«, fragte Martin Jeffers nach einer Weile. Er war vollkommen 
verwirrt. Er hörte seine eigene Stimme, doch es kam ihm so vor, als hätte 
jemand anders den Befehl erteilt zu sprechen. Was redest du da?, fragte 
er sich. Was soll das eigentlich? Verflucht noch mal, Schluss damit! 
Doch seine Stimme fuhr ungerührt fort: »Dann wirst du mich wohl oder 
übel töten müssen.« 
Douglas Jeffers wandte den Blick nicht von der Tür. Sein Schweigen war 
seine Antwort. 
»Was ist mit Boswell?«, wollte Martin Jeffers wissen. 



Wieder reagierte sein Bruder nicht. 
Anne Hampton starrte die beiden Brüder an und dachte: Das ist das 
Ende. Er braucht keinen mehr. Er hat die Notizbücher. Er hat ein neues 
Leben. 
Sie versuchte, ihren Körper mit aller Willenskraft in Bewegung zu 
setzen. 
Lauf weg!, dachte sie. Versuch zu fliehen! Doch sie konnte es nicht. Ich 
weiß, dass ich es kann, beschwor sie sich in Gedanken. Sie biss die 
Zähne zusammen und ballte die Hände zu Fäusten. Sie senkte den Blick 
und sah, dass sich ihre Knöchel über dem Stift weiß verfärbten. Sie stieß 
ihn in die andere Hand. Eine Woge der Qual spülte über sie hinweg. 
Noch bist du am Leben!, schrie sie sich an. Es tut weh, und du lebst. Sie 
warf einen Blick zu jedem der Brüder, und langsam sagte sie in 
Gedanken: Ich heiße Anne Hampton. Anne mit einem E am Ende. Ich 
bin zwanzig Jahre alt und besuche die Florida State University. Ich habe 
meinen ersten Wohnsitz in Colorado und studiere Anglistik im 
Hauptfach, weil ich Bücher liebe. Ich bin ich. 
Sie wiederholte das ein ums andere Mal. 
Ich bin ich. Du bist du. Wir sind wir. Ich bin ich. 
Martin Jeffers betrachtete seinen Bruder und merkte, wie in ihm bei dem 
Gedanken an das, was er möglicherweise gleich tun würde, die blanke 
Angst aufstieg, und bei dem Gedanken an das, was aus ihm geworden 
war, die blanke Verzweiflung. 
»Doug, wieso bist du so geworden? Und wieso ich nicht?« 
Douglas Jeffers zuckte die Achseln. 
»Woher soll ich das wissen? Vielleicht war es der Altersunterschied. Ein 
paar Monate können bedeuten, dass man die Dinge anders sieht. Es ist, 
als wenn du zehn Leute auffordern würdest, dieselben Ereignisse 
wiederzugeben, die sie alle miterlebt haben. Jeder wartet mit einer leicht 
verzerrten Fassung auf. Wieso sollte das bei Brüdern anders sein?« Er 
lachte. »Ich bin eben eine leicht verzerrte Fassung.« 
»Das tut mir leid«, sagte Martin Jeffers. 
»Du kannst mich mal, kleiner Bruder«, entgegnete Douglas Jeffers. 
»Meinst du denn, ich wollte nicht so sein, wie ich bin?« 
Er drehte sich um und blickte seinen Bruder an. 
»Ich gehöre zu den Größten aller Zeiten.« Er deutete auf Anne Hampton. 



»Sie kann es dir bestätigen.« 
Douglas Jeffers wandte sich wieder seinem Bruder zu. 
»Dich wird man vergessen. Mich? Niemals.« 
In Douglas Jeffers tobte es. Sein Bruder sollte nicht sehen, dass er hin 
und her gerissen war, und deshalb kaschierte er den inneren Widerstreit 
mit den gemeinsten Worten, die er sich denken konnte. 
Es ist alles verdorben, dachte er, dabei lief bis zu dem Moment, als er 
vor der Tür stand, alles so gut. Er sollte es erst erfahren, nachdem ich 
verschwunden wäre! Verdammt! Diese verdammte Polizistin! Er kehrte 
seinem Bruder den Rücken, damit der Jüngere nicht die Unsicherheit in 
seinen Augen sah. 
Ihn bestürmten plötzlich Hunderte von Bildern aus ihrer Kindheit. Er 
dachte an die Nacht in New Hampshire. Er dachte an all die Nächte, in 
denen er zu seinem Bruder ins Bett gekrochen war, um den weinenden 
Jungen so gut wie möglich zu trösten. Ob er es noch weiß?, fragte sich 
Douglas Jeffers. Erinnert er sich an all die Wiegenlieder und 
Gutenachtgeschichten und daran, wie ich ihn in den Schlaf geschaukelt 
habe? Weiß er nicht, dass ich ihn im Sand festgehalten habe, damit er 
nicht ins Wasser läuft und stirbt? Der Mann hätte uns beide umgebracht, 
wenn es nach ihm gegangen wäre. Aber ich habe ihn beschützt. Ich habe 
ihn immer beschützt. Selbst wenn ich ihn aufgezogen oder mich lustig 
gemacht habe. Auch dann noch, als ich wusste, was für ein Mensch aus 
mir wird. Ich hab mich immer um ihn gekümmert, weil er immer der 
gute Teil von mir gewesen ist. Er musste innerlich lachen: Da irren die 
Gelehrten, dachte er. Selbst Psychopathen haben noch ein paar Gefühle 
übrig, wenn man nur tief genug gräbt. 
Sein nächster Gedanke war: Oder auch nicht. 
Er legte für einen Moment das Leben seines Bruders und sein eigenes 
auf eine innere Waage. 
Einer von uns fängt heute Nacht neu an. 
Einer von uns stirbt. 
Eine andere Möglichkeit sah er nicht. 
Er starrte wieder hinaus über den dunklen Teich. 
»Weißt du, immer wenn wir im Sommer hier draußen waren, hab ich es 
geliebt«, erzählte er. »Es war immer so verdammt wild und schön.« 
Er sah plötzlich etwas Weißes aufblitzen und einen Schwarm Schwäne 



über die Wasserfläche huschen. 
»Ist dir das auch aufgefallen?«, fragte er. »Alles ist wie damals. Sogar 
die Schwanenfamilie auf dem Teich.« 
»Nichts ist so wie damals«, widersprach Martin Jeffers. 
Doch sein Bruder hörte ihn nicht, da seine Aufmerksamkeit plötzlich von 
etwas anderem in Anspruch genommen war. 
Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand einen glühend heißen Pflock 
durch den Leib gejagt. 
Douglas Jeffers erstarrte, als sein Blick sich in die Gestalt einbrannte, die 
sich dort in der Dunkelheit aus dem Wasser kämpfte. Eine Sekunde lang 
war er verwirrt. Was zum Teufel ist das?, fragte er sich. 
Im nächsten Moment wusste er es. 
Sie ist da! 
Er wirbelte herum und richtete die Automatik auf seinen Bruder. 
»Boswell! Den Strick und das Klebeband!« 
Anne Hampton war nicht in der Lage, sich dem Befehl zu widersetzen. 
Sie packte die Tasche mit der Ausrüstung und brachte sie so schnell sie 
konnte zu Douglas Jeffers. 
»Marty, jetzt mach keine Dummheiten. Strecke deine Hände aus, damit 
ich sie fesseln kann.« 
Martin Jeffers ahnte Schlimmes und fügte sich unwillkürlich wie jeder 
andere jüngere Bruder. Er spürte, wie ihm die Stricke in die Gelenke 
schnitten. Er wollte sich beschweren, doch bevor er ein Wort 
herausbekam, hatte ihm sein Bruder mit Klebeband den Mund 
verschlossen. Er sah auf und wollte ihm sagen, ich will nicht wie ein Tier 
in Fesseln sterben, doch sein Bruder war zu schnell, und er konnte 
keinen Blickkontakt herstellen. 
»Boswell! Bleib da stehen. Rühr dich nicht vom Fleck. Egal, was 
passiert, rühr dich nicht vom Fleck.« 
Anne Hampton erstarrte und wartete. 
Douglas Jeffers sah sich noch einmal kurz um und schlüpfte zur 
Gartentür hinaus in die Dunkelheit, die in das Licht des Wohnzimmers 
drängte. 
Eine Sekunde lang blieb er auf der Veranda stehen und blickte zum 
Wasser hinunter, wo er die Gestalt gesehen hatte. Dann schaute er 
blitzschnell in alle Richtungen. Ihm kam eine Idee, und er brachte sich in 



Position. 
Als sie mit den Zehen wieder Boden berührte, schoss eine Woge der 
Erleichterung durch ihren ganzen Körper. 
Sobald Detective Mercedes Barren begriff, dass sie das seichte Ufer 
erreicht hatte, drängte sie voran. Sie richtete sich auf und verweilte einen 
Moment, den Blick dankbar nach oben gerichtet, während die Tropfen 
wie nach einer Tränenflut von ihrem Körper perlten. Sie watete durchs 
Wasser und versuchte, so wenig Lärm zu machen wie möglich, dann 
warf sie sich in den Sand. Sie grub die Hände hinein und genoss es, dass 
die feste Materie ihr wie ein kostbares Gut durch die Finger rieselte. Sie 
gönnte sich einen kurzen Moment der ungezügelten Freude und 
Erleichterung. 
Dann holte sie einmal Luft und flüsterte: »Das war der leichte Teil.« 
Sie kniete sich hin und orientierte sich. 
Dann stand sie auf und lief geduckt bis an den Rand des Gebüschs, wo 
sie sich hinter dem dichten, knorrigen Geäst des Ufergestrüpps 
versteckte. Sie sah zwar Lichter im Haus, konnte aber von ihrer Position 
aus niemanden erkennen. Sie zog die Waffe aus dem Gürtel und machte 
sich auf den Weg. 
Sie kroch durchs Gebüsch. 
Die Nacht ringsum schien voller Leben. Sie hörte ein kleines Tier 
weghuschen, vielleicht ein Stinktier oder eine Bisamratte, übertönt vom 
unablässigen, ohrenbetäubenden Zirpen der Zikaden. Trotzdem musste 
sie leise sein, um unbemerkt zu bleiben. 
Sie pirschte sich langsam und weiterhin halb geduckt an das Haus heran. 
Sie blieb einmal stehen, um zu überprüfen, ob ihre Pistole einsatzbereit, 
also entsichert und voll geladen war. Nicht zögern, befahl sie sich zum 
abertausendsten Mal. Schieß, wenn sich die Gelegenheit bietet. 
Sie sehnte sich nach irgendeinem Geräusch vom Haus, doch es blieb 
still. Sie schlich geduldig und stetig weiter. Der Tod hat keine Eile. Er 
bewegt sich im eigenen Takt. 
Sie erreichte den äußeren Rand der Holzveranda und hob den Blick 
langsam über die Kante. An den Gartenstühlen vorbei konnte sie ins 
Wohnzimmer blicken. Sie sah, dass die Schiebetür einladend weit 
geöffnet war. Also gut, sagte sie sich, dann wollen wir mal. 
Sie hievte sich auf die Veranda hoch und hatte dabei das Gefühl, als 



müsste jedes noch so kleine Knarren wie Alarmglocken durch die 
Dunkelheit schrillen. Immer noch in der Hocke, kam sie behutsam auf 
die Füße. Jetzt allerdings legte sie die Hände auf die Pistole und 
konzentrierte sich. Sie staunte selbst darüber, dass sie so wenig Angst 
empfand. Ich bin ruhig. Ich bin totenstill. 
Sie huschte neben die Gartentür. 
Sie holte tief Luft. 
Dann spähte sie langsam um die Ecke. 
Sie war augenblicklich verwirrt. Sie sah Martin Jeffers, gefesselt und 
geknebelt, direkt gegenüber der Tür sitzen. Sie sah eine junge Frau, die 
nicht weit von ihm dastand und sich nicht rührte. Den Bruder sah sie 
nirgends. Sie machte einen zögerlichen Schritt auf die Öffnung zu. 
Und dann hörte sie die Stimme. 
»Hinter Ihnen, Detective.« 
Ihr blieb nicht einmal mehr die Zeit, in Panik zu geraten. 
Ich bin tot, dachte sie. 
Dennoch wirbelte sie herum und zielte mit der Waffe in die Richtung, 
aus der die Stimme gekommen war. Sie erhaschte einen kurzen Blick auf 
eine Gestalt, die auf einer der Liegen im Gar ten ausgestreckt war. Dann 
explodierte alles vor ihren Augen, als Douglas Jeffers schoss. 
Der Schmerz durchfuhr ihren ganzen Körper. 
Die Wucht, mit der der Schuss sie ins rechte Knie traf, ließ sie wie einen 
Kinderkreisel herumwirbeln und schleuderte sie rücklings ins 
Wohnzimmer, wo sie sich verzweifelt voller Qual am Boden wälzte. Ihre 
eigene Waffe war ihr aus den Fingern gerutscht und quer durch den 
Raum über den Boden geschlittert, während sie sich hilflos krümmte. 
Sie kniff die Augen zu und dachte: Ich habe versagt. 
Sie öffnete sie wieder, als sie die Stimme über sich hörte. 
»Ist sie das, Marty? Boswell, nimm meinem Bruderherz das Klebeband 
vom Mund, damit er antworten kann.« 
Douglas Jeffers stand über Mercedes Barren. 
»Ich ziehe den Hut vor Ihnen, Detective. Würde ich zumindest, wenn ich 
einen besäße.« 
 
Holt Overholser fluchte, als der große Ford den Feldweg 
hinunterholperte. Als er die Weggabelung erreichte, blieb er stehen und 



war drauf und dran, aufzugeben. 
Verdammt, dachte er. Welcher ist noch gleich dieser verfluchte Weg? 
Muss der blaue Pfeil sein. Er nahm sich vor, alle Hausbesitzer am Great 
Pond von Tisbury davon in Kenntnis zu setzen, dass sie sämtliche 
Zufahrtswege klar und deutlich mit Namen und Adressen markieren 
müssten. Verdammt!, fluchte er wieder. 
Alle zehn Meter änderte er seine Meinung. 
»Was zum Teufel soll das werden, Holt?«, knurrte er. »Nenne mir einen 
vernünftigen Grund, wieso du mitten in der Nacht hier draußen im 
Paradies der Reichen herumkutschierst? Jesses, Maria und Josef, kann 
nur hoffen, dass der Stadtrat nichts von diesem kleinen Ausflug erfährt. 
Du solltest schleunigst umkehren und nichts wie nach Hause, bevor du 
dich vollends zum Narren machst.« 
Seine kleine Standpauke tat ihm gut. Er fuhr weiter. 
Als er den Wald hinter sich gelassen hatte und ins Freie kam, fühlte er 
sich noch ein bisschen besser. 
»Na ja, so spät ist es ja auch wieder nicht, und selbst wenn nichts ist, 
wird sie deine Sorge wahrscheinlich zu schätzen wissen. Verdammt, 
schließlich ist sie Polizistin, sie wird es verstehen.« 
Er lachte. »Vielleicht.« 
Er blieb stehen, stieg aus und blickte in die sternenübersäte Nacht. 
»Hoffen wir mal, dass du hier richtig bist, Holt, alter Knabe, sonst siehst 
du ganz schön alt aus.« 
Er wollte gerade wieder in den Wagen steigen, da hörte er einen Schuss. 
»Was war das denn?«, fragte er sich. »Was zum Teufel war das?« 
Er beantwortete seine Frage selbst: »Das klang mir nach einer 
Handfeuerwaffe. Verdammt. Verdammt. Was zum Teufel geht hier 
vor?« 
Er stieg wieder ein und fuhr so schnell wie möglich weiter. 
 
Martin Jeffers fragte nicht, wie sie sie gefunden hatte. Er sagte nur: »Es 
tut mir leid, Merce.« Er merkte, dass er sie zum ersten Mal beim 
Vornamen nannte. »Es tut mir leid, dass Sie uns gefunden haben …« 
»Aber schlau, sehr schlau. Verraten Sie mir doch, wie. Was war es? Wie 
sind Sie draufgekommen?«, warf Douglas Jeffers ein. 
»Es war etwas, das einer von ihnen gesagt hat«, stöhnte sie. 



»Einer von wem?« 
Martin Jeffers beantwortete die Frage für sie. »Sie muss mit meiner 
Gruppe gesprochen haben. Denen verdanke ich selbst die Idee, 
hierherzukommen.« 
Douglas Jeffers sah seinen Bruder an. »Wir sind alle Lost Boys«, meinte 
er. Dann wandte er sich der Polizistin zu. »Schlau, wirklich schlau.« 
Vor Schmerz wand sie sich auf dem Boden. Sie wünschte sich, sie 
könnte ihn trotzig ansehen, doch die Schmerzen, die ihr wie eine endlose 
Reihe von Stromschlägen durch den Körper fuhren, ließen tapfere Blicke 
nicht zu. Sie merkte, dass ihr Tränen in den Augen standen, und sie 
dachte wieder: Ich hab’s versucht. Es tut mir leid. Ich hab mein Bestes 
gegeben. 
Douglas Jeffers richtete seine Automatik auf ihren Kopf. 
»Das ist, als ob man ein Pferd mit einem gebrochenen Bein erschießt.« 
Er zögerte. 
»Ich geb Ihnen noch ein paar Sekunden, Detective. Heißen Sie den Tod 
willkommen.« 
Sie schloss die Augen und dachte an Susan, an ihren Vater, an John 
Barren. Es tut mir leid, sagte sie, es tut mir so unendlich leid. Ich würde 
mich gerne von euch allen verabschieden, aber mir bleibt nicht genügend 
Zeit. Sie hoffte plötzlich, dass es einen Himmel gab und dass die 
Schmerzen sie direkt hinaufkatapultierten. Sie spannte die Muskeln an 
und sagte stumm: Ich bin bereit. 
Der Knall erfüllte sie ganz. 
Ihr kreiste es rot und schwarz im Kopf, und sie verlor jede Kontrolle. Ich 
sterbe, dachte sie. 
Dann merkte sie, dass sie sich irrte. 
Sie öffnete die Augen und sah, dass Douglas Jeffers, die Pistole im 
Anschlag, aber nicht abgefeuert, immer noch über sie gebeugt stand. 
Während sie zu ihm hinaufstarrte, schien er in Zeitlupe zurückzutreten. 
Wie im Fieberwahn ließ sie den Blick durchs Zimmer rasen. 
Die junge Frau stand nur wenige Meter entfernt. In den hochgestreckten 
Händen hielt sie Detective Barrens große Pistole. 
»Boswell.« Douglas Jeffers’ Stimme klang aufrichtig erstaunt. 
»Ich fass es nicht.« 
Er sah an sich herunter und entdeckte den roten Streifen an seinem 



Hemd. 
Der Schuss hatte ihn in der Seite getroffen und an seiner Taille das 
Fleisch zerfetzt, bevor die Kugel irgendwo draußen in der Nacht ins 
Leere flog. Er wusste sofort, dass es keine tödliche Wunde war, 
schmerzhaft, ja, aber nicht lebensbedrohlich. 
Und im selben Moment wusste er, dass er ihn getötet hatte. 
Er wurde von einer Woge widerstreitender Gefühle erfasst. Ich kann 
nicht ins Krankenhaus, dachte er. Ich kann wohl kaum in die nächstbeste 
Notaufnahme hineinspazieren und sagen: Hört mal, flickt mir mal eben 
diese Schusswunde, aber stellt keine Fragen. 
Wie der Blitz traf ihn die schlichte, beinahe lächerliche Erkenntnis: Es ist 
vorbei. Durch einen schlecht gezielten Schuss von einem verwirrten 
Kind. 
»Boswell«, sagte er freundlich. »Du hast mich umgebracht.« 
Er hob die eigene Waffe und zielte auf Anne Hampton. 
Sie schnappte nach Luft und ließ Detective Barrens Waffe aus den 
Fingern gleiten, so dass sie scheppernd zu Boden fiel. 
Ich hab’s versucht, dachte sie. Ich hab’s versucht. 
Detective Barren sah, wie die junge Frau die Hände sinken ließ und sich 
wie gelähmt in ihr Schicksal fügte. Sie sah, wie Douglas Jeffers zielte 
und jeden Moment abdrücken würde. Es war, als braute sich alles, was 
ihr widerfahren war, in dieser einen Sekunde zusammen und verbündete 
sich mit ihren letzten Kräften, um die Schmerzen zu überwinden. 
»Nein! Nein! Nein! Susan! Lauf weg! Ich rette dich!« Und sie wusste, 
dass sie es diesmal konnte. 
Sie konnte es, sie konnte es. 
Sie robbte so schnell wie möglich und mit jeder Spur von Muskelkraft, 
die ihr geblieben war, über den Boden. Sie griff nach dem Bein des 
Mörders, um ihn zu Fall zu bringen. »Lauf weg!«, schrie sie wieder und 
war jetzt für alles unempfindlich, sie spürte nur noch die Qualen, die ihr 
monatelang keine Ruhe gelassen hatten. »Susan«, stöhnte sie, als sie die 
Hände nach vorne warf und mit den Fingernägeln auf den Mann losging, 
dem sie so lange auf den Fersen gewesen war. 
Martin Jeffers warf sich, obwohl immer noch gefesselt, aus dem Sessel. 
Er schrie: »Nein, nein, nein!«, während er vorwärtstaumelte, auf die 
Knie fiel, sich aufrappelte und wieder nach vorne stürzte, als sein Bruder 



mitten in seiner tödlichen Handlung so seltsam innehielt. Martin Jeffers 
warf sich vor die junge Frau. 
Dann drehte er sich zu seinem Bruder um. 
»Nein, Doug«, sagte er. »Es ist genug.« 
Die beiden Brüder blickten sich an. Martin Jeffers sah, wie die Augen 
seines Bruders vor Zorn aufflackerten und dann plötzlich erloschen. 
»Bitte.« 
Douglas Jeffers trat, die Waffe immer noch auf Anne Hampton und 
damit ebenso auf seinen Bruder gerichtet, zurück. Er sah zu der 
Polizistin hinunter, die am Boden lag. 
»Bitte.« 
Er hörte die Stimme und dachte an all die hilflosen Momente in ihrer 
Kindheit, wenn Marty ihn rief und ihn neben sich brauchte. 
Douglas Jeffers zögerte wieder. 
Er legte die Hand an seine Seite und hielt sie sich blutverschmiert vor die 
Augen. Er hörte das Wort »Bitte« noch ein letztes Mal. 
Dann drehte er sich um und verschwand durch die Tür. 
 
Holt Overholser kam die Einfahrt zum Haus am Finger Point 
heruntergeschossen und sah den Mann, der aus der Eingangstür stürmte. 
Er schaltete das Signallicht auf dem Wagendach an. Als Holt heftig auf 
die Bremse trat, sah er, wie der Mann sich umdrehte und gezielt in 
Schusshaltung überging. 
»Jesses, Maria!«, brüllte Holt und duckte sich, als die 
Windschutzscheibe explodierte. »Heilige Mutter Gottes!« 
Er kramte nach dem eigenen Dienstrevolver, als ihm der schreckliche 
Gedanke kam, dass er dieses Jahr vergessen haben könnte, das 
verdammte Ding zu laden. 
Er hielt sich nicht damit auf, nachzusehen, sondern sprang, die Waffe 
bedrohlich in der Hand, aus dem Wagen und gab vier Schuss auf den 
Flüchtigen ab. Der erste streifte die Motorhaube des alten Ford und 
machte dabei ein Geräusch wie eine rollige Katze. Der zweite schlug drei 
Meter vor dem Wagen in den Boden ein. Der dritte krachte in das Haus 
mit den Menschen, die er, ohne es zu wissen, zu schützen versuchte, und 
der vierte flog in die Leere der Nacht. 
»Du lieber Himmel«, fluchte Holt. Er versuchte mit aller Macht, sich ins 



Gedächtnis zu rufen, was man ihm in der Ausbildung beigebracht hatte, 
und endlich fiel es ihm ein. Er grätschte die Beine, ging ein wenig in die 
Knie, fasste die Waffe mit beiden Händen, bereit, in Aktion zu treten. 
Doch dafür gab es keine Notwendigkeit mehr. 
Vor ihm lag nur endlose Nacht. 
»Gütiger Himmel«, rief Holt. Er rannte zum Haus. Falls die Polizei 
Tisbury für derartige Vorkommnisse irgendwelche Ver fahrensregeln 
kannte, so stammten sie mit Sicherheit aus Holts eigener Feder. Doch sie 
hatte keine, und so stürmte er, die Waffe schussbereit, beherzt ins Haus. 
Was ihn dort erwartete, verwirrte ihn noch mehr. 
Anne Hampton hatte Martin Jeffers Hände befreit, und zusammen halfen 
sie Detective Barren auf die Couch. 
»Pimmel, Arsch und Zwirn«, entfuhr es Holt laut. 
Anne Hampton deutete auf das Zimmer hinter ihnen: »Da drinnen ist die 
Familie Simmons. Helfen Sie denen.« 
Holt stürzte zur Tür und sah die Familie gefesselt und geknebelt. Er 
beugte sich zu Mrs. Simmons herunter und band sie los. »Befreien Sie 
Ihre Familie«, befahl er. Dann lief er wieder ins Wohnzimmer zurück. 
Anne Hampton und Martin Jeffers versuchten, Detective Barrens 
blutendes Bein zu verarzten. 
Holt sah das Telefon und griff hastig danach. Er wählte den Notruf und 
wartete, bis er Lizzie Barrys Stimme hörte. Sie erschien ihm nervtötend 
ruhig. 
»Polizei, Feuerwehr, Rettungsdienst«, sagte sie. 
»Jesses, Lizzie, Holt am Apparat. Hier ist was los, ich sag dir, Gott, ich 
meine, er hat auf mich geschossen!« 
»Holt«, erwiderte Lizzie äußerst beherrscht, »wo genau befindest du 
dich?« 
»Gott! Ich meine, richtige Schüsse! Ich könnte tot sein. Ich bin unten am 
Finger Point, verdammt!« 
»In Ordnung, Holt, ganz ruhig. Ist das ein Notfall?« 
»Pimmel, Arsch und Zwirn«, verhaspelte sich Holt erneut. 
»Das kann man wohl sagen!« 
»In Ordnung«, meinte sie. »Die Staatspolizei ist in wenigen Minuten da. 
Brauchst du einen Krankenwagen?« 
»Gott, im Himmel, natürlich brauchen wir einen Krankenwagen, wir 



brauchen alles! Die Küstenwache, die Staats-Cops, Gott, wir brauchen 
die Marines!« 
»In Ordnung, Holt, die sind gleich unterwegs.« 
Lizzie Barry machte sich an die nötigen Telefonate, und bald heulten 
Sirenen durch die Nacht. 
Martin Jeffers und Anne Hampton saßen links und rechts von Detective 
Barren. »Halten Sie’s noch aus?«, fragte Anne Hamp ton. »Hilfe ist 
unterwegs.« 
Detective Mercedes Barren lehnte den Kopf an die Schulter der jungen 
Frau. Sie nickte. Martin Jeffers wirkte einen Moment verwirrt. »Haben 
Sie das gehört, Boswell?«, wollte er wissen. »Haben Sie gehört, was er 
gesagt hat? Er hat gesagt: ›Pimmel, Arsch …‹« 
Anne Hampton lächelte. »Ja, hab ich gehört«, antwortete sie. Martin 
Jeffers lachte und legte den Arm um beide Frauen. 
Sie sahen sich alle drei an. »Ich nehme an, es ist vorbei«, sagte Anne 
Hampton. Die anderen beiden nickten, und alle drei rückten die Köpfe 
zusammen. Martin Jeffers liefen Tränen über das Gesicht; und im 
nächsten Moment weinten auch Detective Barren und Anne Hampton, 
und keine von beiden vor Schmerz, sondern vor unendlicher 
Erleichterung, die sie alle zugleich erfasste. 
Als Holt Overholser die drei Menschen auf dem Sofa sah, war sein erster 
Verdacht, sie seien übergeschnappt; sein zweiter Gedanke war, dass die 
Kollegin von der Kripo mit einer solchen Wunde für den Rest ihres 
Lebens ein Krüppel sein würde. Dass dies auf alle drei zutraf, entging 
dem Chief. 
 
Douglas Jeffers ignorierte die Schüsse des Polizisten, der ihm den Weg 
zum Wagen abschnitt, und rannte über die Landzunge zu der Stelle, an 
der ein zum Haus gehöriges Boot liegen musste. Er entdeckte zwei 
Sailfish-Boote, die auf den Sand heraufgezogen waren, und ein dunkles 
Schlauchboot mit einem kleinen Außenbordmotor daneben. Er packte 
die Ankerleine, und binnen Sekunden zeigte das Boot mit dem Bug 
Richtung Meer. Er bediente die kleine Handpumpe an der Spritleitung 
und zog dann am Startkabel. Der kleine Motor stotterte zweimal und 
sprang an, so dass er den Gang einlegen konnte. 
Ihm war bewusst, dass der Motorenlärm die Stille der Nacht empfindlich 



störte, doch das war nicht zu ändern. 
Er steuerte das Boot blind aus dem Gedächtnis zu der Stelle, an der nur 
etwa fünfzig Meter flacher Sandstrand das stille Gewässer des Teichs 
von der tosenden Meeresbrandung trennten. Ich hätte sie alle töten 
können. 
Er lächelte. Das ist ihnen klar. 
Unterwegs überprüfte er den Ladestreifen in seiner Pistole. Er hatte noch 
sieben Schuss in der Neunmillimeter. Sie hatte dieselbe Waffe, dachte er 
für einen Moment. Vermutlich kein Zufall. 
Vor sich sah er einen matthell schimmernden Streifen, der sich quer 
durch die endlose Nacht zog. Das Brausen der Wellen auf der 
Meeresseite war jetzt doppelt so laut. Er ließ das Schlauchboot auf den 
Strand auflaufen und spürte, wie der Sandboden an der Unterseite des 
dicken Gummis kratzte. 
Er stellte den Motor aus, damit die Schraube sich nicht in den Sand 
wühlte. Er stand auf und kletterte aus dem Boot an den Strand. 
Es ist so, wie es immer war. 
Vom unablässigen Krachen der Wellen am sandigen Ufer wie in Trance 
versetzt, stand er eine Weile reglos da. Es ist so stetig, so mächtig, 
dachte er. Wir sind dagegen so klein. 
Er bückte sich und packte das Schlauchboot am Bug, um es aus dem 
Wasser zu ziehen. Von der Anstrengung tat ihm plötzlich die 
Schusswunde in der Seite weh, die er Anne Hampton verdankte. 
Er nahm es gleichmütig hin. 
Mit Mühe zog er das Boot etwa drei Meter über den Sand. 
Ich hätte nie gedacht, dass sie dazu fähig ist. Absurderweise war er 
irgendwie stolz auf sie. Ich hab immer gewusst, dass sie eine Menge 
Kraft besitzt. Sie musste nur noch lernen, sie zu gebrauchen. 
Er zerrte das Boot über den Strand. Es machte ein schabendes Geräusch. 
Ihn bestürmten Bilder von all den Orten, an denen er gewesen war, und 
von seinen Fotos. Keiner konnte mir das Wasser reichen, dachte er. 
Weit zurückgelehnt, zog er das Schlauchboot unerbittlich auf die 
Brandung zu. 
Meine Bilder waren immer die besten. Ob in Farbe oder in Schwarzweiß. 
Machte keinen Unterschied. 
Ich hab immer den entscheidenden Moment getroffen. Sie sagten einem 



etwas. Sie schrien einem ins Gesicht. Sie erzählten Geschichten. 
Als er das Meer erreicht hatte, sank er im seichten Wasser auf die Knie 
und hielt sich die Seite, während sich ihm im Kopf alles drehte. 
Es tut weh, Marty, es tut weh. 
Er riss sich zusammen und stand auf. Weiter. 
Dann begann er zu singen: »Row, row, row your boat, gently down the 
stream …« 
Mit jedem Wort wuchtete er sich vorwärts und zog das Boot weiter in 
den schwachen Sog vom Strand weg in den Ozean. Sobald das Boot auf 
dem flachen Wasser schwamm, ließ er den Bug los und hielt sich nur 
noch an der Seite fest. Er sah einen großen Brecher langsam, aber sicher 
auf den Strand zurollen und eilte voran, um seine Schubkraft zu nutzen. 
Weißgrünes Wasser wirbelte ihm schäumend um die Hüfte, als er das 
Boot in die Wellen stieß. 
Er packte die Seite und schwang ein Bein hinüber. Mit dem anderen 
verschaffte er sich Halt, während er den Bug nach vorne richtete; dann 
stieß er sich vom weichen Sand ab und sprang bei der nächsten Woge 
hinein. 
Bei seinem Ritt den Wellenkamm hinauf erhaschte er einen Blick auf 
den Mond, der so tief über dem Wasser hing, dass er zum Greifen nah 
schien. Im nächsten Moment tauchte er ins Wellental hinunter und 
merkte, wie das schäumende Wasser ins Schlauchboot schwappte. Er 
wirbelte herum und warf den Motor an, indem er am Startkabel zog. Er 
sprang augenblicklich an, und Douglas Jeffers gab Gas, so dass er im 
richtigen Moment die nächste Welle erwischte, die sich vor ihm erhob 
und ihn an den Strand zurückzuwerfen drohte. Das Schlauchboot machte 
einen Satz nach vorn und ließ die brodelnd weiße Masse hinter sich. 
Er stellte den Handgashebel fest, und das Schlauchboot schoss 
unaufhaltsam voran. 
Wie von Geisterhand glitt er von einer Sekunde zur anderen jenseits der 
Brandung über das tiefe, schwarze Wasser und entfernte sich 
unaufhaltsam immer weiter vom Strand. 
No Man’s Land. Niemandsland, dachte er. 
Ich wollte schon immer mal nach No Man’s Land hinüber. 
Er ließ den dunklen Streifen der Insel hinter sich und lenkte das Boot 
hinaus ins offene Meer. Er taxierte das ungefähre Zielgebiet und hielt 



den Bug in diese Richtung. 
Er blickte wieder in den Mond und fühlte sich getröstet. 
»Die Eule und das Kätzchen, juchhe, fuhren zusammen auf hoher See 
…« 
Mit einem seligen Lächeln übersprang er ein paar Zeilen und sang 
weiter: »Und so tanzten sie Hand in Hand auf dem strahlend weißen 
Sand und la-li-lu schien der gute Mond dazu …« 
Er dachte an seinen Bruder. Marty hatte Reime geliebt. Er dachte an 
seine Mutter und fragte sich, was aus ihr geworden war. Ihm wurde 
bewusst, dass sie damals, als sie wegfuhr, in die Nacht hinausgeblickt 
hatte wie er jetzt. Und die Nacht hatte sie für immer verschluckt. 
Auf einmal hatte er seinen Adoptivvater vor Augen. »Ich komme, du 
Bastard!«, brüllte er. »Ich komme!« Die Worte hallten über die Wellen 
und wurden von der Nacht geschluckt. Er dachte an das Ende von dessen 
Kampf mit der Unterströmung, die so beängstigend an ihm gezogen 
haben musste. Er muss vor Erschöpfung aufgegeben haben. Es war 
vermutlich so, als fiele er in einen tiefen, schmerzlosen Schlaf. 
Douglas Jeffers fühlte wieder das Blut und das zerfetzte Fleisch. 
»Es tut weh«, sagte er. 
Dann tröstete er sich. »Ist bald vorbei.« 
Er hatte den Küstenstreifen weit hinter sich gelassen und schloss die 
Augen. Das Motorengeräusch lullte ihn ein, und das Schaukeln auf den 
Wellen erinnerte ihn daran, wie man ein Baby wiegt, damit es schlafen 
kann. Ich bin müde, dachte er. Furchtbar müde. 
Es war überaus friedlich, und ihm kam eine Zeile aus einem anderen 
Kinderreim in den Sinn: »Du bist ja schon müd’, deine Flossen tun weh 
…« Er ließ den Kopf nach hinten sinken und merkte, wie ihn eine große, 
letzte Erschöpfung übermannte. »… Schlaf ein in den schützenden 
Armen der See«, summte er leise. 
Ihm kam ein Gedanke, der ihn mit trotziger Befriedigung erfüllte. 
»Sie haben mich nie geschnappt«, stellte er fest. »Konnten sie nicht.« 
So sollte es sein. 
Er schaltete den Motor aus und lauschte dem Rauschen des Ozeans. 
Dann nahm er seine Pistole und zielte zwischen seine Füße. Er feuerte 
siebenmal. 
Das Schlauchboot erzitterte. 



Schwarzes Wasser sprudelte hoch. 
Es ist warm, dachte er in kindlicher Freude. Es ist warm. 
Er breitete die Arme aus und hieß die kohlschwarze Nacht willkommen. 
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