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Buch

Die letzte Amtshandlung des scheidenden Prasidenten der Ver-
einigten Staaten ist die Begnadigung eines berlchtigten Wirt-
schaftskriminellen. Joel Backman war bis zu seiner
Verurteilung zu sechs Jahren Geféangnis einer der skrupelloses-
ten Lobbyisten in Washington. Niemand weil3, dass die um-
strittene Entscheidung des Présidenten erst auf grolRen Druck
der CIA zustande kam. Doch die Agency ist nicht an dem Lob-
byisten selbst interessiert, sondern an streng geheimen Infor-
mationen Uber ein Satellitensystem, das Backman auf dem
Hohepunkt seiner Macht zu Geld machte, indem er verschiede-
ne Regierungen gegeneinander ausspielte.

Backman wird in einer Nacht-und-Nebel-Aktion mit einer
militarischen Transportmaschine auBer Landes geschmuggelt.
Er bekommt einen neuen Namen, eine neue Identitdt, eine neue
Heimat. Er versucht sich in seinem neuen Leben zurechtzufin-
den und ahnt nicht, dass die CIA ihn nur als Figur in einem
Spiel missbraucht. Denn nach und nach sickern Informationen
uber den Aufenthaltsort des Brokers an die Israelis, die Russen,
die Chinesen und die Saudis durch. Das Spiel kann beginnen,
die Drahtzieher lehnen sich zuriick und beobachten. Denn dass
Backman das Spiel nicht Uberleben wird, steht aufier Frage.
Die CIA interessiert nur, wer ihn beseitigt ...



Autor

JOHN GRISHAM wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro,
Arkansas, geboren, studierte in Mississippi und lie3 sich 1981
als Anwalt fur Strafrecht nieder. Der schreckliche Fall einer
vergewaltigten Minderjahrigen beeindruckte ihn nachhaltig
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WAHREND DER LETZTEN STUNDEN seiner Prasident-
schaft — die bei den Historikern weniger Interesse erregen wir-
de als irgendeine andere seit der von William Henry Harrison
(einunddreiRig Tage von der Amtseinfihrung bis zum Tod) -
saly Arthur Morgan mit dem einzigen ihm verbliebenen Freund
im Oval Office und dachte ber die noch anstehenden Ent-
scheidungen nach. Er hatte den Eindruck, in seiner vierjahrigen
Amtszeit alles verpfuscht zu haben, und war wenig zuversicht-
lich, daran in letzter Minute noch etwas &ndern zu kénnen. Der
Freund teilte seine Zweifel, doch er verhielt sich wie immer —
wenn er Uberhaupt den Mund aufmachte, sagte er nur, was der
Président zu horen winschte.

Es ging um Straferlasse und Begnadigungen — verzweifelte
Gesuche von Dieben, Betriigern und Lignern, von denen eini-
ge noch im Gefangnis waren. Andere hatten nie hinter Gittern
gesessen, waren aber erpicht darauf, ihren guten Namen von
jeglichem Makel zu reinigen und ihre innig geliebten staats-
birgerlichen Rechte wieder zuerkannt zu bekommen. Alle be-
haupteten, sie waren Freunde oder Freunde von Freunden oder
besonders fanatische Anhanger. Nun war es funf Minuten vor
zwolf, doch bisher hatten nur wenige von ihnen Gelegenheit
gefunden, ihre Unterstltzung auch 6ffentlich zu bekunden. Es
war schon deprimierend. Nach vier turbulenten Jahren, in de-
nen Morgan der wichtigste Politiker der freien Welt gewesen
war, schrumpfte alles auf einen erb&rmlichen Stapel Papiere
zusammen — auf die Gnadengesuche eines Haufens von Gau-
nern. Welchen Dieben sollte man Gelegenheit geben, erneut zu
stehlen? Das waren die weltbewegenden Fragen, die Morgan in
den letzten Stunden seiner Amtszeit beschaftigten.

Der letzte Getreue, ein alter Kumpel aus der Studentenver-
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bindung, hieR Critz. Wahrend ihrer gemeinsamen Zeit an der
Cornell-Universitat war Morgan Vorsitzender der Studenten-
vertretung geworden, weil Critz die Wahlurnen mit gefalschten
Stimmzetteln voll gestopft hatte. In den vergangenen vier Jah-
ren hatte Critz mehrere Posten bekleidet. Er war Pressesekretar,
Stabschef, nationaler Sicherheitsberater und schlieBlich sogar
Aullenminister gewesen — Letzteres allerdings nur fur drei Mo-
nate, weil er durch seine eigenwillige Vorstellung von Diplo-
matie fast den Dritten Weltkrieg ausgelost héatte und
schleunigst abberufen werden musste. Seinen letzten Job hatte
er im vergangenen Oktober tbernommen, in der hektischen
Schlussphase des Wahlkampfs, von dem Morgan sich die Bes-
tatigung im Amt versprochen hatte. Als die Meinungsumfragen
zeigten, dass der Prasident in mindestens vierzig Bundesstaaten
weit abgeschlagen hinter seinem Konkurrenten lag, hatte Critz
die Wahlkampfleitung an sich gerissen. Er hatte es geschafft,
mit Ausnahme von Alaska auch noch den Rest des Landes zu
vergraulen.

Es war eine historische Wahl gewesen. Nie zuvor hatte ein
amtierender Prasident so wenige Wahlménnerstimmen erhalten
— ganze drei, um genau zu sein. Sie kamen aus Alaska, dem
einzigen Bundesstaat, dem Morgan auf Critz’ Anraten keinen
personlichen Besuch abgestattet hatte. Flnfhundertfinfund-
dreiBig Stimmen fir den Herausforderer, drei fir den Amtsin-
haber. Das Wort »Erdrutschsieg« charakterisierte das Ausmaf
des Debakels nicht einmal ansatzweise.

Als die Stimmen ausgezéhlt waren, folgte der Herausforderer
zweifelhaften Ratschldgen und beschloss, das Ergebnis aus
Alaska anzufechten. Warum nicht alle finfhundertachtunddrei-
Rig Wahlmannerstimmen einsacken?, hatte er sich gefragt. Nie
wieder wirde ein Présidentschaftskandidat die Chance be-
kommen, seinen Gegner zu null zu schlagen, ihm die ultimati-
ve Niederlage zuzufugen. Sechs Wochen lang wurde in Alaska
erbittert prozessiert, und der Prasident musste noch mehr lei-
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den. Als der Oberste Gerichtshof ihm die drei Wahlmanner-
stimmen des Bundesstaates schlielflich offiziell zuerkannte,
kopften er und Critz in aller Stille eine Flasche Champagner.

Obwohl ihm das amtliche Endergebnis nur eine hauchdiinne
Mehrheit von siebzehn Stimmen attestierte, war Prasident
Morgan seitdem geradezu vernarrt in Alaska.

Er hatte mehr Bundesstaaten keinen Besuch abstatten sollen.

Selbst in seiner Heimat Delaware, wo ihm das einst so weise
Stimmvolk acht wundervolle Jahre als Gouverneur beschert
hatte, war er als Verlierer aus der Wahl hervorgegangen. So
wie Morgan Alaska ignoriert hatte, ignorierte sein Gegner De-
laware — keine erwahnenswerte Kampagne, keine Fernseh-
spots, nicht eine einzige Rede. Und trotzdem hatte er
zweiundfiinfzig Prozent der Stimmen eingefahren!

Critz sal3 in einem weich gepolsterten Ledersessel, bewaffnet
mit einem Notizblock mit einer langen Namensliste, die abge-
arbeitet werden musste. Er schaute zu, wie der deprimierte und
gedemdtigte Prasident langsam von einem Fenster zum ande-
ren wanderte, in die Finsternis spahte und darlber sinnierte,
was aus seiner Amtszeit hatte werden kdnnen. Morgan war
achtundflinfzig, hatte sein Leben aber schon hinter sich — seine
Karriere war beendet, seine Ehe zerrittet. Mrs Morgan war
bereits nach Wilmington zurtickgekehrt und amisierte sich
offentlich (ber Morgans Idee, in ein Holzhaus in Alaska zu
ziehen. Insgeheim bezweifelte Critz, dass es seinem Freund
gefallen wiirde, sich fiir den Rest seiner Tage als Jager und
Angler zu betatigen, aber die Aussicht, Mrs Morgan dreitau-
send Kilometer entfernt zu wissen, musste sehr verlockend
sein. Unter Umstanden hatten sie in Nebraska gewinnen kon-
nen, wenn die First Lady ein dortiges Footballteam nicht »Soo-
ners« genannt hatte — der Spitzname fir die Einwohner von
Oklahoma.

Die Nebraska Sooners!



Morgans Umfrageergebnisse gingen in Nebraska und Okla-
homa Uber Nacht dermaRen in den Keller, dass er sich von dem
Absturz nicht erholte.

In Texas hatte sie von einem nach einem preisgekronten Re-
zept zubereiteten Chili probiert und sich anschlieRend Uberge-
ben. Auf dem Weg zum Krankenwagen hatte ein Mikrofon ihre
mittlerweile legenddren Worte Ubertragen: »Wie kdnnen diese
Hinterwéldler nur so einen Fral} essen?«

Nebraska hatte flinf Wahlmannerstimmen, Texas vierund-
dreiBig. Den Fauxpas mit dem Footballteam hatten sie noch
wegstecken konnen, doch ein Kandidat, dessen Frau sich so
despektierlich Uber texanisches Chili duBRerte, war chancenlos.

Was fur ein Wahlkampf! Critz war versucht, ein Buch dar-
uber zu schreiben. Irgendjemand musste den Weg in die Ka-
tastrophe dokumentieren.

Eine fast vierzigjahrige Partnerschaft neigte sich ihrem Ende
zu. Zweihunderttausend Dollar Jahresgehalt hatten Critz bewo-
gen, einen Job bei einem Unternehmen aus der Ristungsindust-
rie anzunehmen. AuBerdem wollte er sich als Vortragsreisender
betatigen — falls sich Veranstalter fanden, die dumm genug
waren, die von ihm geforderten flinfzigtausend Dollar pro Rede
zu bezahlen. Er hatte sein Leben dem Dienst an der Offentlich-
keit gewidmet, doch auch er wurde nicht jinger und war au-
Rerdem pleite. Er musste Geld verdienen, und zwar schnell.

Der Président hatte sein stattliches Haus in Georgetown mit
riesigem Gewinn verkauft und eine kleine Ranch in Alaska
erstanden, wo die Menschen ihn offenbar bewunderten. Er hat-
te vor, den Rest seiner Tage dort zu verbringen und sich dem
Jagen und Angeln zu widmen. Vielleicht wirde er seine Me-
moiren schreiben. Was immer er tun wirde, die Politik und
Washington gehdrten definitiv der Vergangenheit an. Er wirde
nicht den Elder Statesman oder den Ratgeber seiner Partei spie-
len, der die weise Stimme der Erfahrung sprechen lieR3. Keine



Abschiedsvorstellungen, keine Parteitagsreden, keine Vorle-
sungen vor Studenten der Politologie. Keine Prasidentenbiblio-
thek. Die Stimme des Volkes hatte sich laut und Uberdeutlich
Gehor verschafft. Wenn sie ihn nicht wollten, wirde er zwei-
fellos auch ohne sie auskommen.

»Wir mussen entscheiden, was mit Cuccinello passieren
soll«, sagte Critz.

Der Président starrte weiter aus einem Fenster in die Finster-
nis, noch immer in Gedanken an Delaware versunken. »Mit
wem?«

»Mit Figgy Cuccinello, diesem Filmregisseur. Wurde wegen
Sex mit einem minderjahrigen Starlet verurteilt.«

»Wie jung war sie?«
»Flnfzehn, glaube ich.«
»Ziemlich jung.«

»Ja. Er ist nach Argentinien geflohen, wo er mittlerweile seit
zehn Jahren lebt. Jetzt hat er Heimweh. Er will zurlickkommen
und weitere grauenhafte Filme drehen. Angeblich ruft ihn die
Kunst in die Heimat zuriick.«

»Oder die jungen Médchen.«
»Die auch.«

»Es ware mir egal, wenn sie siebzehn gewesen ware, aber
funfzehn ist zu jung.«

»Er hat sein Angebot auf fiinf Millionen erhoht.«

Der Préasident drehte sich um und schaute Critz an. »Er bietet
funf Millionen flr einen Straferlass?«

»Ja, und er muss schnell Bescheid wissen. Das Geld muss te-
legrafisch aus der Schweiz Uberwiesen werden. Da driiben ist
es jetzt drei Uhr morgens.«

»Wohin wirde er es Uiberweisen?«
»Wir haben Offshore-Konten. Ist kein Problem.«



»Wie wirde die Presse reagieren?«

»Ziemlich eklig.«

»Journalisten sind immer eklig.«

»Diesmal wiirden sie besonders eklig werden.«
»Eigentlich ist mir die Presse egal«, sagte Morgan.
Warum fragst du dann?, hatte Critz am liebsten entgegnet.

»Konnte die Herkunft des Geldes zuriickverfolgt werden?«,
fragte Morgan, wéhrend er sich wieder zum Fenster umdrehte.

»Nein.«

Der Prasident kratzte sich mit der rechten Hand am Nacken,
wie er es bei schwierigen Entscheidungen immer tat. Einmal,
als er fast einen Atomschlag gegen Nordkorea angeordnet hat-
te, hatte er sich so lange gekratzt, bis Blut auf den Kragen sei-
nes weien Hemdes getropft war.

»Meine Antwort lautet nein«, sagte er. »Finfzehn ist zu
jung.«

Die Tur 6ffnete sich, ohne dass angeklopft worden wére, und
Artie Morgan trat ein, der Sohn des Prasidenten. In einer Hand
hielte er eine Flasche Heineken, in der anderen ein paar Papie-
re. »Hab gerade mit der CIA telefoniert«, sagte er beildufig. Er
trug zerschlissene Jeans und keine Socken. »Maynard ist auf
dem Weg hierher.«

Nachdem er die Papiere auf den Schreibtisch geworfen hatte,
verliel er den Raum, wobei er die Tur gerduschvoll ins Schloss
warf.

Acrtie wirde die fiinf Millionen ohne jedes Z6gern annehmen,
unabhangig vom Alter des Médchens, dachte Critz. Fur ihn war
fiinfzehn mit Sicherheit nicht zu jung. Vielleicht hatten sie in
Kansas gewinnen kénnen, wenn Artie nicht in einem Motel in
Topeka mit drei Cheerleaders geschnappt worden waére, von
denen die &lteste siebzehn gewesen war. Der Staatsanwalt lieR
die Anklage schlielich fallen — drei Tage nach der Wahl, und

10



nachdem die Mé&dchen beeidete Erklarungen unterschrieben
hatten, denen zufolge sie nie Sex mit Artie gehabt hatten. Viel
hatte nicht gefehlt, tatséchlich nur ein paar Sekunden — dann
hatte die Mutter eines der Madchen an die Tur geklopft und
eine Orgie vereitelt.

Der Président setzte sich in seinen mit Leder bezogenen
Schaukelstuhl und tat so, als wirde er ein paar unwichtige Un-
terlagen durchblattern. »Gibt es Neuigkeiten im Fall Back-
man?«, fragte er.

In seinen achtzehn Jahren als Direktor der CIA war Teddy
Maynard keine zehn Mal im Weillen Haus gewesen — nie zum
Dinner (er lieB sich stets aus gesundheitlichen Grunden ent-
schuldigen) und kein einziges Mal, um einem auslandischen
Spitzenpolitiker die Hand zu schitteln (nichts hétte ihm gleich-
gultiger sein kénnen). Als er noch laufen konnte, schaute er
gelegentlich vorbei, um mit dem jeweiligen Prasidenten oder
einem oder zwei seiner Kabinettsmitglieder zu plaudern. Doch
seit er im Rollstuhl sa, beschrénkte sich seine Kommunikation
mit dem WeilRen Haus auf Telefonate. Zweimal wurde ein Vi-
zeprasident fir ein Treffen mit Mr Maynard zum Hauptquartier
der CIA nach Langley chauffiert.

Das einzig Positive an dem Rollstuhl war, dass er einen wun-
dervollen Vorwand bot, alle missliebigen Termine abzusagen
und nur noch das zu tun, was einem gefiel. Ohnehin hatte nie-
mand Interesse daran, einen greisen Krippel durch die Gegend
zu schieben.

Mittlerweile war Maynard seit fast funfzig Jahren Geheim-
dienstler, und er genoss das Privileg, nicht mehr Uber die
Schulter blicken zu missen, wenn er sehen wollte, was sich
hinter ihm abspielte. Er liefl3 sich in einem unauffalligen weil3en
Transporter durch die Gegend kutschieren — kugelsicheres
Glas, gepanzerte Wande, zwei schwer bewaffnete Manner hin-
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ter dem schwer bewaffneten Fahrer —, und sein Rollstuhl war
direkt vor der Hintertr rutschsicher am Boden befestigt, so-
dass er den Verkehr hinter ihnen beobachten konnte, ohne
selbst gesehen zu werden. In einer gewissen Entfernung folgten
zwei weitere Transporter, und falls jemand auf die ungliickse-
lige Idee kommen sollte, in die Nahe des CIA-Direktors gelan-
gen zu wollen, wére ihm sofort Einhalt geboten worden. Nicht
dass jemand mit einem solchen Zwischenfall gerechnet hatte.
Ein GroRteil der internationalen Offentlichkeit glaubte, Teddy
Maynard waére tot oder in einem jener unauffalligen Altershei-
me, wo greise Spione ihrem Ende entgegenddmmerten.

Und so war es ihm auch am liebsten.

Er war in eine dicke graue Decke gehillt und wurde von Ho-
by begleitet, seinem treuen Berater. Wahrend der Wagen mit
neunzig Stundenkilometern Uber den Beltway fuhr, schlurfte
Maynard grinen Tee, den Hoby ihm aus einer Thermoskanne
eingeschenkt hatte, und beobachtete die Autos hinter ihnen.
Hoby sal3 auf einem speziell fur ihn angefertigten Lederstuhl
neben ihm.

»Wo ist Backman im Augenblick?«, fragte Maynard nach ei-
nem weiteren Schluck Tee.

»In seiner Zelle«, antwortete Hoby.
»Und unsere Leute sind beim Gefangnisdirektor?«
»Sie warten in seinem Buro.«

Maynard fuhrte den Pappbecher vorsichtig mit beiden Han-
den an die Lippen. Seine Hande wirkten gebrechlich, hatten die
Farbe von Magermilch, und die Adern traten stark hervor. Es
schien, als waren sie bereits abgestorben und warteten geduldig
darauf, dass auch aus dem Rest seines Korpers das Leben wich.
»Wie lange werden wir brauchen, um ihn auBer Landes zu
schaffen?«

»Etwa vier Stunden.«
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»Ist alles vorbereitet?«
»Bis ins letzte Detail. Wir warten nur noch auf grines Licht.«
»Hoffentlich sieht der Trottel die Dinge genauso wie ich.«

Der Trottel und Critz starrten die Wénde des Oval Office an,
und das schwer lastende Schweigen wurde nur gelegentlich
durch eine Bemerkung uber Joel Backman gebrochen. Sie
mussten Uber irgendetwas reden, weil keiner der beiden die
Absicht hatte, jenes Thema anzuschneiden, das sie wirklich
beschaftigte.

Kann das wahr sein?
Ist das jetzt das Ende?

Vierzig Jahre. Von der Cornell-Universitat bis ins Oval Of-
fice. Nun kam das Ende so plétzlich, dass keiner der beiden
geniigend Zeit gehabt hatte, sich angemessen darauf vorzube-
reiten. Sie hatten damit gerechnet, weitere vier Jahre im Amt
zu bleiben. Vier ruhmreiche Jahre, in denen sie sorgféltig an
ihrem politischen Verméchtnis gearbeitet hatten, bevor sie wie
im Western heldenhaft in den Sonnenuntergang entschwunden
waren.

Obwohl es schon spater Abend war, schien es vor dem Fens-
ter, das auf den Rosengarten ging, noch finsterer zu werden.
Der Count-down lief, und sie glaubten, die Uhr iber dem Ka-
min leise ticken zu horen.

»Wie wird die Presse reagieren, wenn ich Backman begnadi-
ge?«, fragte der Prasident nicht zum ersten Mal.

»Sie wird verriickt spielen.«
»Kdnnte lustig werden.«
»Du wirst ja nicht mehr hier sein.«

»Stimmt.« Nach der Machttibergabe, die fir den Mittag des
néchsten Tages angesetzt war, hatte der Président vor, Wa-
shington fluchtartig zu verlassen. Er wiirde mit einem Privatjet
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(der einem Olunternehmen gehdrte) nach Barbados fliegen und
dort einige Zeit in der Villa eines Freundes verbringen. Morgan
hatte angeordnet, alle Fernseher wegzuschaffen, sémtliche Zei-
tungen und Illustrierten abzubestellen und alle Telefonkabel
aus der Wand zu ziehen. Fir mindestens einen Monat wirde er
jeden Kontakt zur AulRenwelt meiden. Auch den zu Critz und
besonders den zu Mrs Morgan. Selbst wenn Washington brann-
te, ihm wirde es egal sein. Tatsachlich hoffte er insgeheim,
dass es so kommen mdge.

Von Barbados aus wiurde er dann nach Alaska fliegen, wo er
die Welt auf seiner Ranch weiterhin ignorieren und auf den
Frihling warten wirde.

»Sollen wir ihn begnadigen?«, fragte der Prasident.
»Vermutlich schon«, antwortete Critz.

Wenn vermeintlich unpopulére Entscheidungen anstanden,
sagte der Prasident immer »wir«, in unkomplizierten Fallen
»ich«. Benotigte er Hilfe — und jemanden, dem er den schwar-
zen Peter zuschieben konnte —, lie er Critz an der Entschei-
dungsfindung teilhaben.

Vierzig Jahre lang hatte Critz den Stindenbock gespielt, und
mittlerweile war er es leid. »Es ist gut moglich, dass wir jetzt
nicht hier sitzen wirden, wenn es Joel Backman nicht gegeben
hatte«, bemerkte er schlieBlich.

»Da konntest du Recht haben«, erwiderte Morgan, der stets
geglaubt hatte, sein Amt seinem brillanten Wahlkampf, seiner
charismatischen Personlichkeit, seiner Sachkompetenz und
seiner klaren Vision hinsichtlich der Zukunft Amerikas zu ver-
danken. Dass er jetzt zugab, Joel Backman etwas zu verdanken,
hatte fast etwas Schockierendes an sich.

Aber Critz war schon zu abgestumpft und mude, um sich
noch schockieren zu lassen.

Vor sechs Jahren hatte der Backman-Skandal einen Grofteil
der Hauptstadt erschittert und schliel}lich auch das Weile
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Haus erreicht. Die dunkle Wolke Uber dem Haupt eines populé-
ren Présidenten wollte sich nicht mehr verziehen, und dadurch
war Arthur Morgan der Weg ins Oval Office geebnet worden.

Jetzt, wo er es verlassen musste, fand er Gefallen an der Vor-
stellung, sich mit einer Ohrfeige vom Washingtoner Establish-
ment zu verabschieden, das ihm vier Jahre lang die kalte
Schulter gezeigt hatte. Eine Begnadigung Joel Backmans wiir-
de in jedem Birogeb&ude in Washington die Wé&nde wackeln
und diese Schwétzer von Journalisten férmlich durchdrehen
lassen. Ja, die Idee war gut. Wahrend er sich auf Barbados die
Sonne auf den Bauch scheinen lieRe, wiirde in Washington das
Chaos ausbrechen — Kongressabgeordnete wiirden Anhorungen
verlangen, Staatsanwaélte vor den Kameras posieren und die
unertréglichen Schwafelkdpfe der TV-Sender ohne Punkt und
Komma reden.

Der Prasident lachelte in die Dunkelheit.

Als sie auf der Arlington Memorial Bridge den Potomac tber-
querten, schenkte Hoby dem CIA-Direktor griinen Tee nach.
»Danke«, sagte Maynard leise. »Was wird unser Freund mor-
gen tun, wenn er nicht mehr im Amt ist?«

»Das Land verlassen.«
»Hatte er schon eher tun sollen.«

»Er hat vor, einen Monat in der Karibik zu verbringen, wo er
seine Wunden lecken, schmollen und die AuBenwelt ignorieren
will, bis sich wieder jemand fir ihn interessiert.«

»Und Mrs Morgan?«

»Ist schon wieder in Delaware und spielt Bridge.«

»Wird er sich von ihr trennen?«

»Wenn er clever ist. Aber wer weil3?«

Maynard trank vorsichtig einen weiteren Schluck Tee.
»Womit konnten wir Morgan unter Druck setzen, falls er
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nicht mitspielt?«

»Ich glaube nicht, dass er sich unserem Vorschlag widerset-
zen wird. Die vorbereitenden Gesprache sind gut gelaufen.
Critz scheint auf unserer Seite zu sein. Mittlerweile sieht er die
Dinge sehr viel realistischer als Morgan. Ihm ist bewusst, dass
sie es ohne den Backman-Skandal nie ins Oval Office geschafft
hétten.«

»Noch mal: Womit kdnnten wir ihn unter Druck setzen, falls
er nicht mitspielt?«

»Eigentlich mit gar nichts. Er ist ein Idiot, hat aber eine wei-
Re Weste.«

Sie bogen von der Constitution Avenue auf die 18th Street ab
und gelangten bald darauf durch das Ostliche Tor auf das
Grundstiick des Weillen Hauses. Mit Maschinenpistolen be-
waffnete Manner tauchten aus der Dunkelheit auf, dann Mitar-
beiter des Secret Service in schwarzen Trenchcoats, die den
Fahrer zum Anhalten aufforderten. Codewdrter wurden ausge-
tauscht, Funkgerate quakten, und wenige Minuten spater wurde
Maynard aus dem Transporter ausgeladen. Im Weillen Haus
wurde sein Rollstuhl nur oberfléchlich untersucht, denn darin
sal3 ja nur ein behinderter und in eine dicke Decke verpackter
alter Mann.

Artie steckte den Kopf durch die Tir. Das Anklopfen hatte er
sich erneut gespart, doch er hielt keine Bierflasche mehr in der
Hand. »Maynard ist da«, sagte er.

»Er lebt also tatsachlich noch.«
»S0 halbwegs.«
»Dann roll ihn rein.«

Hoby und einer von Maynards Stellvertretern — ein Mann
namens Priddy — folgten dem Rollstuhl ins Oval Office. Der
Président und Critz begriRten die Gaste und fihrten sie zu den
Sesseln vor dem Kamin. Auch wenn sein Chef das WeiRe Haus
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mied — Priddy lebte praktisch hier und informierte den Prési-
denten jeden Morgen Uber nachrichtendienstliche Angelegen-
heiten.

Maynard schaute sich in dem Raum um, als suchte er nach
Wanzen oder Abhdrgeraten. Er war sich fast sicher, dass es
keine gab; damit war es seit Watergate vorbei. Nixon hatte ge-
nug Kabel verlegen lassen, um notfalls eine Kleinstadt abhéren
zu koénnen, aber auch einen hohen Preis daflr bezahlt. Maynard
selbst hatte allerdings Vorkehrungen getroffen. Uber der Achse
seines Rollstuhls, nur ein paar Zentimeter unter der Sitzflache,
war ein leistungsstarker Rekorder versteckt, der jedes Wort
aufzeichnen wirde, das wahrend der nachsten halben Stunde in
diesem Raum fiel.

Er gab sich Mihe, den Prasidenten mit einem Lécheln zu be-
denken, doch tatséchlich hatte er am liebsten gesagt: Sie sind
ohne Zweifel der beschrénkteste Politiker, der mir je begegnet
ist. Nur in Amerika schafft es so ein Idiot ganz an die Spitze.

Morgan lachelte Maynard an und hatte am liebsten gesagt:
Ich hétte Sie schon vor vier Jahren feuern sollen. Ihr Geheim-
dienst war fur dieses Land immer nur peinlich.

Maynard: Ich war geschockt, dass Sie tatséchlich einen Staat
gewonnen haben, wenn auch nur mit einer Mehrheit von sieb-
zehn Stimmen.

Morgan: Sie wirden einen Terroristen selbst dann nicht fin-
den, wenn er auf Plakaten seinen Aufenthaltsort bekannt gabe.

Maynard: Viel Spa beim Angeln. Wahrscheinlich fangen
Sie noch weniger Forellen als Wahler.

Morgan: Warum sind Sie nicht einfach abgekratzt, wie es
damals alle angekiindigt haben?

Maynard: Présidenten kommen und gehen, ich bleibe.

Morgan: Sie kdnnen sich bei Critz bedanken, dass Sie lhren
Job noch haben. Ich wollte Sie schon zwei Wochen nach der
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Amtseinfliihrung rausschmeif3en.
»Mochte jemand Kaffee?«, fragte Critz laut.

»Nein«, antwortete Maynard, und auch Hoby und Priddy
lehnten ab.

Da die Géste von der CIA keinen Kaffee winschten, sagte
Morgan prompt: »Ja. Schwarz, mit zwei Waurfeln Zucker.«
Critz nickte einem Bediensteten zu, der in einer halb gedffne-
ten Seitentur wartete.

Dann wandte er sich wieder den anderen zu. »Wir haben
nicht viel Zeit.«

»lch bin hier, um Uber Joel Backman zu reden«, sagte May-
nard schnell.

»Ja, deshalb sind Sie hier«, bestatigte Morgan.

Maynard ignorierte es. »Wie Sie wissen«, fuhr er fort, »ist
Mr Backman ins Gefangnis gewandert, ohne auch nur ein Wort
zu sagen. Er tragt immer noch einige Geheimnisse mit sich
herum, die die nationale Sicherheit gefahrden kénnten.«

»Sie konnen ihn nicht umlegen, platzte es aus Critz heraus.

»Wir dirfen keine amerikanischen Staatsbirger ins Visier
nehmen, Mr Critz. Das wiirde gegen unsere Gesetze verstol3en.
Uns ware es lieber, wenn andere das fiir uns erledigten.«

»Ich kann nicht ganz folgen«, warf der Président ein.

»Unser Plan sieht folgendermaBen aus: Wenn Sie
Mr Backman begnadigen und er Ihr Angebot annimmt, werden
wir ihn innerhalb von ein paar Stunden auRer Landes bringen.
Er muss sich bereit erklaren, sich fir den Rest seines Lebens zu
verstecken. Diese Zusage durfte ihm nicht schwerfallen, da es
etliche Leute gibt, die ihn lieber tot sdhen, was ihm durchaus
bewusst ist. Wir werden ihn also ins Ausland bringen, wahr-
scheinlich nach Europa, weil er dort leichter zu observieren ist.
Er wird eine neue Identitdat annehmen und als freier Mann le-
ben. Nach einer Weile werden die Leute Joel Backman verges-
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sen haben.«

»Aber das ist noch nicht das Ende der Geschichte«, bemerkte
Critz.

»Nein. Nach etwa einem Jahr werden wir an den richtigen
Stellen ein paar Worte fallen lassen. Man wird Backman auf-
spuren und téten, und dadurch werden wir auf viele Fragen
Antworten bekommen.«

Fur einen langen Augenblick herrschte Schweigen. Maynard
blickte erst Critz und dann den Présidenten an. Als er (ber-
zeugt war, dass beide hinreichend verwirrt waren, sprach er
weiter. »Ein sehr einfacher Plan, Gentlemen. Es geht nur dar-
um, wer ihn téten wird.«

»Also werden lhre Leute ihn im Auge behalten?«, fragte
Critz.

»Sehr genau sogar.«
»Wer ist denn hinter ihm her?«, fragte der Prasident.

Maynard faltete seine bleichen Hande, lehnte sich zurlick und
blickte die anderen Uber seine lange Nase an, ganz wie ein Leh-
rer, der es mit ein paar Drittklasslern zu tun hatte. »Vielleicht
die Russen, die Chinesen oder die Israelis. Es konnte aber auch
noch andere Interessenten geben.«

Natlrlich gab es sie, doch niemand erwartete von Maynard,
dass er alles ausplauderte. Er hatte es nie getan und wirde es
nie tun, und dabei spielte es keine Rolle, wer gerade Président
war und wie lange er schon im Oval Office sal’. Présidenten
kamen und gingen. Manche blieben vier Jahre, andere acht.
Einige waren in die Geheimdienste vernarrt, andere interessier-
ten sich nur fir die aktuellsten Meinungsumfragen. In der Au-
Renpolitik hatte Morgan besonders dilettantisch agiert, und
jetzt, wo er nur noch ein paar Stunden im Amt war, ware May-
nard nicht im Traum darauf gekommen, auch nur ein Wort
mehr zu sagen, als es zur Durchsetzung der Begnadigung er-
forderlich war.
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»Warum sollte Backman sich auf einen solchen Handel ein-
lassen?«, fragte Critz.

»Kann schon sein, dass er ablehnt«, antwortete der CIA-
Direktor. »Aber er sitzt seit sechs Jahren in Einzelhaft. Drei-
undzwanzig Stunden pro Tag in einer kleinen Zelle, eine Stun-
de in der Sonne. Duschen dreimal die Woche. Mieses Essen —
er hat Uber funfundzwanzig Kilo abgenommen. Wie ich horte,
geht es ihm nicht besonders gut.«

Vor zwei Monaten, nach Morgans vernichtender Niederlage,
hatte Teddy Maynard damit begonnen, den Plan mit Backmans
Begnadigung auszutufteln. Er hatte einige seiner vielen Bezie-
hungen spielen lassen und dafir gesorgt, dass Backmans Haft-
bedingungen sehr viel schlechter wurden. Die Temperatur in
seiner Zelle wurde auf zehn Grad abgesenkt, weshalb er seit
vier Wochen einen firchterlichen Husten hatte. Sein Speise-
plan, ohnehin trostlos, war noch einmal kritisch Gberprift wor-
den, und mittlerweile wurden seine Mahlzeiten kalt serviert.
Die Toilettenspilung funktionierte nur in etwa flinfzig Prozent
aller Félle. Nachts wurde er immer wieder von den Wartern
geweckt, und sein Privileg, telefonieren zu dirfen, war be-
schnitten worden. Die juristischen Werke, die er zweimal pro
Woche in der Gefangnisbucherei auszuleihen pflegte, waren
plétzlich nicht mehr zuganglich. Als Anwalt kannte Backman
seine Rechte, und er drohte mit allen méglichen Prozessen ge-
gen die Haftanstalt und die Regierung, hatte aber noch keinen
angestrengt. Der Kampf hatte bereits seinen Tribut gefordert.
Er hatte um Schlaftabletten und ein Antidepressivum gebeten.

»Sie erwarten, dass ich Joel Backman begnadige, damit Sie
seine Ermordung arrangieren kdnnen?«, fragte der Président.

»Genau«, antwortete Maynard. »Auch wenn wir seine Er-
mordung nicht im eigentlichen Sinne >arrangieren<.«

»Aber er wird umgebracht werden.«
»Ja.«
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»Und sein Tod liegt im Interesse der nationalen Sicherheit?«
»S0 ist es.«
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ren. Auller ihm befanden sich drei ernst dreinblickende Anzug-
trager in dem Biiro, die sich schon eine Weile mit ihm unter-
halten hatten. Obwohl das Rauchen in staatlichen
Einrichtungen streng untersagt war, war der Raum vollig ver-
qualmt, und Backman sah einen tberquellenden Aschenbecher.

Der Direktor verzichtete auf eine Begriitung. »Setzen Sie
sich, Mr Backman.«

»Ist mir ein Vergnugen, Sie kennen zu lernen«, sagte Back-
man, wahrend er die anderen Mé&nner in Augenschein nahm.
»Warum bin ich hier?«

»Dazu kommen wir gleich.«

»Konnen Sie mir bitte die Handschellen abnehmen lassen?
Ich verspreche, dass ich niemanden umbringen werde.«

Der Direktor blaffte einen in der Nahe stehenden Warter an,
der schnell den passenden Schlissel fand, Backman von den
Handschellen befreite und den Raum verlieB. Dabei knallte er
die Tur zu — sehr zum Missfallen des Direktors, der ein reich-
lich nervoser Mensch war.

»Dies ist Special Agent Adair vom FBI.« Der Direktor zeigte
nacheinander auf die anderen beiden Géste. »Mr Knabe vom
Justizministerium, Mr Sizemore, ebenfalls aus Washington.«

Keiner der drei machte Anstalten, Mr Backman zu begriRen,
der immer noch stand und ziemlich konsterniert dreinschaute.
Er unternahm einen halbherzigen Versuch, hoflich zu sein, und
nickte den Mannern zu, ohne dass einer von ihnen reagiert hat-
te.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte der Direktor, und der Haftling
nahm Platz. »Danke. Wie Sie wissen, Mr Backman, wird mor-
gen ein neuer Président vereidigt. Prasident Morgan wird das
Oval Office verlassen. Im Augenblick ringt er dort noch mit
der Frage, ob er Sie begnadigen soll.«

Urpl6tzlich wurde Backman von einem Hustenanfall gescht-
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telt, der einerseits auf die fast arktische Temperatur in seiner
Zelle zurlickging, andererseits auf den durch die Erwéhnung
des Wortes »begnadigen« ausgeldsten Schock.

Mr Knabe aus dem Justizministerium reichte ihm eine Fla-
sche Wasser. Backman trank so hastig, dass ihm die Halfte
ubers Kinn lief, aber schlieBlich schaffte er es, den Husten zu
unterbinden. »Mich begnadigen?«, murmelte er.

»Vollstandig, aber mit ein paar Auflagen versehen.«
»Aber warum?«

»Den Grund kenne ich nicht, Mr Backman, und es ist auch
nicht meine Aufgabe, die Vorgange zu verstehen. Ich bin nur
der Uberbringer der Nachricht.«

Jetzt wandte sich Mr Sizemore »aus Washington«, dessen
Berufsbezeichnung oder Arbeitgeber der Direktor bei der Vor-
stellung nicht fur erwahnenswert befunden hatte, an den Héft-
ling. »Der Deal sieht so aus, Mr Backman: Als Gegenleistung
fiir den Straferlass mussen Sie sich verpflichten, das Land zu
verlassen und nie zuriickzukehren. Sie werden unter einem
neuen Namen an einem Ort leben, wo Sie niemand finden
wird.«

Kein Problem, dachte Backman. Er hatte kein Interesse dar-
an, gefunden zu werden. »Aber warum?«, murmelte er erneut.
Die Hand mit der Wasserflasche zitterte.

Mr Sizemore aus Washington registrierte das Zittern und
musterte Joel Backman von Kopf bis Ful. Sein kurz geschnit-
tenes Haar war ergraut, und er trug schwarze, vom Geféngnis-
personal ausgegebene Socken und ramponierte, billige
Turnschuhe. Unwillkirlich musste Sizemore daran denken, wie
er in seinem friiheren Leben ausgesehen hatte. Vor seinem
geistigen Auge sah er das Titelblatt einer Illustrierten — Joel
Backman in einem tadellos sitzenden schwarzen Anzug, in
jeder Hinsicht wie aus dem Ei gepellt. Er blickte mit einem
Ausmal von Selbstgefalligkeit in die Kamera, das man kaum
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fur moglich gehalten hatte. Damals hatte er sein dunkles Haar
langer getragen, und sein eindrucksvolles Gesicht war noch
nicht durch Falten verunstaltet gewesen. Sein Bauchumfang
hatte von einer Vorliebe fir Mittag- und Abendessen mit meh-
reren Géngen gekundet. Backman hatte Wein, Frauen und
Sportwagen geliebt und einen Jet, eine Jacht und ein Haus in
Vail besessen. Er hatte sich nie lange bitten lassen, tber sein
Luxusleben zu reden. Uber dem Coverfoto der Illustrierten
stand in Fettdruck: DER LOBBYIST - IST DAS DER
ZWEITMACHTIGSTE MANN VON WASHINGTON?

Die Illustrierte steckte in Mr Sizemores Aktentasche, zu-
sammen mit einem dicken Dossier Uber Backman, das er wah-
rend des Fluges von Washington nach Tulsa durchgeblattert
hatte.

Wenn man dem Artikel in der Illustrierten Glauben schenken
wollte — Backman selbst hatte sich in diesem Punkt dem Re-
porter gegentiber bedeckt gehalten —, hatte er damals mehr als
zehn Millionen Dollar im Jahr verdient. Die von ihm gegriinde-
te Kanzlei beschéftigte zweihundert Anwélte. ZahlenmaRig
spielte man damit in Washington nicht in der ersten Liga, aber
es stand auller Zweifel, dass keine andere Kanzlei in politi-
schen Kreisen Uber so viel Einfluss verfiigte. Die dort beschéaf-
tigten Juristen arbeiteten nicht als Anwalte, sondern als
Lobbyisten, und das Ganze erinnerte eher an ein Bordell fiir
reiche Unternehmen und ausléndische Regierungen.

Was fir ein Absturz, dachte Mr Sizemore, wahrend er die zit-
ternde Hand mit der Wasserflasche betrachtete.
»lch verstehe nicht, fliisterte Backman.

»Wir haben keine Zeit fur Erklarungen«, sagte Mr Sizemore.
»Und unglucklicherweise bleibt Ihnen keine Zeit, sich die Din-
ge durch den Kopf gehen zu lassen, Mr Backman. Hier ist eine
schnelle Entscheidung gefragt. Ja oder nein. Wollen Sie hier
bleiben, oder méchten Sie lieber unter einem neuen Namen am
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anderen Ende der Welt leben?«
»W07«

»Das entzieht sich unserer Kenntnis, aber wir werden es er-
fahren.«

»Werde ich dort in Sicherheit sein?«
»Diese Frage kdnnen nur Sie selbst beantworten.«

Mr Backman dachte ber diese Frage nach und begann noch
stérker zu zittern. »Wann werde ich das Gefangnis verlassen?«,
fragte er bedachtig. Seine Stimme klang jetzt fester, doch ein
weiterer Hustenanfall war nie auszuschlie3en.

»Sofort«, antwortete Mr Sizemore, der das Gesprach an sich
gerissen und den Direktor sowie die Vertreter des FBI und des
Justizministeriums zu Zuschauern degradiert hatte.

»Sie meinen, jetzt sofort?«
»Sie werden nicht mehr in lhre Zelle zuriickkehren.«

»0Oh, verdammt, entfuhr es Backman, und die anderen muss-
ten lacheln.

»Vor lhrer Zelle wartet ein Justizbeamter«, sagte der Gefang-
nisdirektor. »Er wird Ihnen bringen, was Sie mitnehmen mdch-
ten.«

»Vor meiner Zelle lungert immer ein Warter herum, fuhr
Backman den Direktor an. »Falls es dieser sadistische kleine
Dreckskerl Sloane sein sollte, richten Sie ihm aus, dass ich ihm
meine Rasierklingen vermache, damit er sich die Pulsadern
aufschneiden kann.«

Alle mussten schlucken und schienen darauf zu warten, dass
die harschen Worte von den Abzugsschachten aufgesogen
wurden, doch sie durchschnitten die stickige Luft und hallten
noch einen Augenblick nach.

Mr Sizemore rdusperte sich, verlagerte das Gewicht vom lin-
ken auf das rechte Bein und sagte: »Im Oval Office warten
einige Gentlemen auf lhre Entscheidung, Mr Backman. Akzep-

26



tieren Sie unseren Vorschlag?«
»Der Président wartet auf meine Antwort?«
»S0 kdnnte man es sagen.«

»Er steht in meiner Schuld. Ich habe ihn ins Oval Office ge-
bracht.«

»Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um solche
Themen zu erdrtern, Mr Backman, sagte Mr Sizemore ruhig.

»Will er sich erkenntlich zeigen?«
»Ich weil3 nicht, was im Kopf des Présidenten vor sich geht.«

»Sie scheinen anzunehmen, dass er uber die F&higkeit zum
Nachdenken verfligt.«

»lch werde also anrufen und ihm mitteilen, dass Sie nicht in-
teressiert sind.«

»Warten Sie.«

Backman leerte die Wasserflasche und bat um eine neue.
Nachdem er sich den Mund mit dem Armel abgewischt hatte,
fragte er: »Ist das eine Art Zeugenschutzprogramm?«

»Es gibt kein offizielles Programm, Mr Backman. Trotzdem
erscheint es uns von Zeit zu Zeit notwendig, Personen zu ver-
stecken.«

»Wie oft verlieren Sie eine davon?«
»Nicht sehr hdufig.«

»Nicht sehr haufig? Also gibt es keine Garantie dafir, dass
ich in Sicherheit bin.«

»Garantieren kdnnen wir fir nichts. Aber lhre Chancen ste-
hen gut.«

Backman blickte den Gefangnisdirektor an. »Wie viele Jahre
muss ich hier noch absitzen, Lester?«

Damit war der Direktor plotzlich wieder am Gespréach betei-
ligt. Niemand nannte ihn »Lester« — er hasste und vermied die-
sen Namen. Das Schild auf seinem Schreibtisch besagte, dass
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er L. Howard Cass hieB. »Vierzehn, und nennen Sie mich bitte
>Mr Cass<.«

»Sie kénnen mich mal, Cass. Hier wirde ich in drei Jahren an
einer Kombination von Unterernahrung, Unterkiihlung und
unzureichender medizinischer Versorgung verrecken. Unser
Freund Lester fuhrt ein strenges Regiment, Leute.«

»Konnen wir wieder zur Sache kommen?«, fragte
Mr Sizemore.

»Naturlich nehme ich das Angebot an«, sagte Backman. »Nur
ein ldiot wirde es ablehnen.«

Jetzt konnte Mr Knabe vom Justizministerium aktiv werden.
Er 6ffnete seine Aktentasche. »Hier ist der Papierkram.«

»F0r wen arbeiten Sie?«, fragte Backman Mr Sizemore.
»FUr den Présidenten der Vereinigten Staaten.«

»Dann richten Sie ihm aus, dass ich nicht fir ihn stimmen
konnte, weil ich im Knast sal}. Sonst hatte ich es mit Sicherheit
getan. Bedanken Sie sich in meinem Namen bei ihm.«

»Das werde ich tun.«

Hoby schenkte seinem Chef entkoffeinierten griinen Tee ein,
denn es war schon fast Mitternacht. Er reichte Maynard den
Becher. Der CIA-Direktor sal3, in seine Decke gehllt, vor der
Hintertir des Transporters und beobachtete den Verkehr. Sie
fuhren auf der Constitution Avenue in Richtung Roosevelt
Bridge. Der alte Mann trank einen Schluck Tee. »Morgan ist zu
dumm, um Straferlasse zu verkaufen«, sagte er. »Critz macht
mir allerdings Sorgen.«

»Vor zwei Wochen wurde auf der Karibikinsel Nevis ein
neues Konto erdffnet, und zwar von einer obskuren Firma, die
Floyd Dunlap gehort.«

»Wer ist das?«
»Einer von Morgans Spendensammlern.«
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»Warum Nevis?«
»Im Augenblick ist die Insel im Offshore-Banking angesagt.«
»Haben wir da alles im Blick?«

»Hundertprozentig. Mégliche Uberweisungen miissten in den
néchsten achtundvierzig Stunden eintreffen.«

Maynard nickte und warf einen fliichtigen Blick auf das links
liegende Kennedy Center. »Wo ist Backman?«

»Verlasst gerade das Gefangnis.«

Maynard lachelte und trank einen Schluck Tee. Wéhrend sie
die Bricke Uberguerten, herrschte Schweigen, doch als sie hin-
ter ihnen lag, sprach der CIA-Chef weiter. »Wer wird ihn fin-
den?«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«

»Nein. Aber es wird amuisant werden, den Wettlauf zu beo-
bachten.«

Als Joel Backman nach sechs Jahren Einzelhaft um funf Minu-
ten nach zwolf die Rudley Federal Correctional Facility verliel3
— vierzehn Jahre friiher als erwartet —, trug er eine abgetragene,
aber gestérkte und gebligelte khakifarbene Militaruniform ohne
Abzeichen, blank gewienerte schwarze Kampfstiefel und eine
schwere Marinejacke, deren Kapuze er tiber den Kopf gezogen
hatte. Er hatte nur eine kleine Stofftasche mit ein paar Bilchern
und einigen Fotos dabei und drehte sich nicht um.

Backman war zweiundflinfzig Jahre alt, geschieden und plei-
te. Zwei seiner drei Kinder wollten nichts mehr mit ihm zu tun
haben, und seine ehemaligen Freunde hatten ihn allesamt ver-
gessen. Niemand von ihnen hatte sich die Miihe gemacht, den
Briefwechsel Uber das erste Jahr seiner Haft hinaus fortzuset-
zen. Eine alte Freundin, eine von zahllosen Sekretérinnen, de-
nen er in seinen luxuriésen Biros nachgestellt hatte, schrieb
ihm zehn Monate lang, brach die Korrespondenz aber ab, als in
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der Washington Post berichtet wurde, das FBI sei zu der An-
sicht gelangt, es sei entgegen ersten, anders lautenden Ger(ch-
ten unwahrscheinlich, dass Joel Backman seine Kanzlei und
seine Mandanten um Millionen erleichtert habe. Wer hat schon
Interesse an einer Brieffreundschaft mit einem bankrotten An-
walt, der im Gefangnis sitzt? Allenfalls ein reicher Mensch —
vielleicht.

Seine Mutter schrieb ihm gelegentlich, aber sie war einund-
neunzig und lebte in einem billigen Pflegeheim in der Nahe
von Oakland. Bei jedem ihrer Briefe hatte Backman das Ge-
flihl, es ware der letzte. Er selbst schrieb ihr einmal pro Woche,
bezweifelte aber, dass sie seine Briefe noch lesen konnte. Si-
cher war nur, dass keiner der Betreuer Zeit oder Interesse hatte,
sie seiner Mutter vorzulesen. Sie bedankte sich zwar immer,
ging aber nie auf etwas ein, das er in seinen Briefen erwéhnt
hatte. Bei besonderen Anlassen schickte er ihr eine Postkarte,
und in einem ihrer Briefe gestand sie, niemand sonst erinnere
sich an ihren Geburtstag.

Die Stiefel kamen ihm schwer vor, aber schliel3lich war er
wéhrend der letzten sechs Jahre meistens in Socken herumge-
laufen. Schon merkwirdig, woran man dachte, wenn man ohne
jede Vorwarnung entlassen wurde. Wann hatte er zum letzten
Mal Stiefel getragen? Und wie lange wirde es dauern, bis er
diese verdammten Knobelbecher wieder ausziehen konnte?

Er blieb einen Augenblick stehen und schaute zum Himmel
auf. Fir eine Stunde am Tag hatte man es ihm gestattet, sich
auf einem kleinen Fleckchen Rasen vor dem Gefangnisgebaude
die Beine zu vertreten. Immer allein, aber stets unter den Au-
gen eines Warters. Als ob er, Joel Backman, ein ehemaliger
Anwalt, der sein Leben lang nie vor Wut mit einer Pistole her-
umgeschossen hatte, plétzlich gefahrlich werden und jemanden
angreifen wirde. Der »Garten« war mit einem drei Meter ho-
hen Maschendrahtzaun mit Stacheldraht darauf eingefasst. Da-
hinter befand sich ein trockener Entwésserungskanal, jenseits
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davon erstreckte sich die unendliche baumlose Prérie Richtung
Texas, wie er glaubte.

Mr Sizemore und Special Agent Adair fuhrten ihn zu einem
dunkelgriinen Gelandewagen, der unauffallig wirken sollte, den
ein genauer Beobachter aber durchaus fiir das Fahrzeug einer
Regierungsbehdrde halten konnte. Joel kroch allein auf die
Rickbank und begann zu beten. Er kniff die Augen zu, biss die
Z&hne zusammen und bat Gott, dass der Motor anspringen und
der Wagen sich in Bewegung setzen mdoge. Er flehte, dass der
Papierkram in Ordnung war und das Tor sich 6ffnen wirde.
Bitte, lieber Gott, keine grausamen Scherze, dies darf nicht nur
ein Traum sein.

Zwanzig Minuten lang herrschte Schweigen, dann ergriff Si-
zemore das Wort. »Sagen Sie, Mr Backman, haben Sie Hun-
ger?«

Mr Backman hatte das Beten eingestellt und zu weinen be-
gonnen. Obwohl er die Augen noch nicht wieder gedffnet hat-
te, spurte er, dass der Wagen sich mit konstanter
Geschwindigkeit bewegte. Er lag auf der Rickbank und ver-
suchte, gegen seine Emotionen anzukampfen, wurde aber von
ihnen Uberwaltigt.

»Jag, brachte er schliellich hervor. Er setzte sich auf, schaute
aus dem Fenster und sah ein griines Verkehrsschild fir die Ab-
zweigung nach Perry vorbeifliegen. Sie hielten auf dem Park-
platz einer Raststatte, die etwa dreihundert Meter neben der
Interstate lag. Joel sah die schweren Laster mit den lauten Die-
selmotoren, lauschte einen Moment und schaute wieder zum
Himmel auf. Der Mond war halb voll.

»Haben wir es eilig?«, fragte er Sizemore, als sie die Rast-
stétte betraten.

»Bislang liegen wir in der Zeit.«

Sie nahmen an einem Tisch an der Fensterfront Platz, und Jo-
el schaute hinaus. Er bestellte gerdsteten Toast und Obst. Da er
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so lange praktisch nur von Haferschleim gelebt hatte, wollte er
seinen Magen nicht Gberfordern. Von einem Gesprach konnte
kaum die Rede sein. Seine beiden Begleiter waren dazu abge-
richtet, moglichst wenig zu sagen, und hatten zum Smalltalk
Uberhaupt kein Talent. Aber es hétte Joel ohnehin nicht interes-
siert, was sie zu sagen gehabt hatten.

Er bemuhte sich, nicht zu lacheln. Spater sollte Sizemore zu
Protokoll geben, Backman habe gelegentlich zur Eingangstur
hinubergeblickt und die anderen Gaste genau im Auge behal-
ten. Verdngstigt habe er nicht gewirkt; ganz im Gegenteil.
Nach dem Abklingen des ersten Schocks habe er sich schnell
an die neue Situation gewdhnt und sei etwas lebhafter gewor-
den. Er habe zweimal Toast geordert, ihn hastig hinunterge-
schlungen und vier Tassen schwarzen Kaffee getrunken.

Kurz nach vier Uhr morgens fuhren sie durch das Tor des Mili-
tarstltzpunktes Fort Summit in Texas, der in der Nahe von
Brinkley lag. Joel wurde zum Militarkrankenhaus gebracht und
von zwei Arzten untersucht. Er hatte eine schwere Erkaltung
und war insgesamt geschwacht, aber ansonsten halbwegs in
Form. AnschlieBend wurde er zu einem Hangar gebracht und
Colonel Gantner vorgestellt, der sofort sein bester Freund wur-
de. Gantner forderte ihn auf, die Uniform abzulegen und einen
grinen Militdrjumpsuit anzuziehen, tber dessen rechter Brust-
tasche sich ein Aufn@her mit dem Namen HERZOG befand.
»Bin ich das?«, fragte Joel mit einem Blick auf das Namens-
schild.

»Nur fur die néchsten achtundvierzig Stunden.«
»Welcher Rang?«

»Major.«

»Nicht Gbel.«

Irgendwann wahrend des kurzen Treffens entfernten sich
Mr Sizemore aus Washington und Special Agent Adair unauf-
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fallig, und Joel Backman sollte sie nie Wiedersehen. Im ersten
Morgenlicht stieg er durch die hintere Ladeluke in eine C-130-
Transportmaschine und folgte Gantner auf die obere Ebene in
einen kleinen Raum mit Pritschen, wo sich sechs Soldaten auf
eine lange Reise vorbereiteten.

»Nehmen Sie diese Koje«, sagte Gantner.

»Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«, fliisterte Joel.
»Fragen dirfen Sie, aber ich darf nicht antworten.«
»Bin eben neugierig.«

»Ich informiere Sie vor der Landung.«

»Wie lange wird es bis dahin dauern?«

»Etwa vierzehn Stunden.«

Es gab keine Fenster, die Ablenkung versprochen hatten, und
so legte Joel sich hin und zog sich die Decke Uber den Kopf.
Als die Maschine abhob, schnarchte er bereits.
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NACH NUR WENIGEN STUNDEN Schlaf verliel? Critz das
Haus, lange vor den Feierlichkeiten zur Amtseinfuhrung des
neuen Prasidenten. Direkt nach Anbruch des Tages flog er mit
seiner Frau in einem der vielen Privatjets seines neuen Arbeit-
gebers nach London, wo er zwei Wochen bleiben wollte. Dann
wirde er in die Washingtoner Tretmihle zuriickkehren, als
neuer Lobbyist in einem sehr alten Spiel. Schon die Vorstel-
lung war ihm verhasst. Jahrelang hatte er miterlebt, wie Verlie-
rer in der Hoffnung auf eine neue Karriere die Seiten
wechselten, ihren ehemaligen Kollegen die Daumenschrauben
ansetzten und ihre Seele an jeden verkauften, der genug Geld
hatte, um sich Einfluss zu verschaffen. Es war ein verkomme-
nes Geschéft. Er hatte die Nase voll vom politischen Leben.
Nur kannte er leider kein anderes.

Er wirde noch ein paar Jahre dabeibleiben, vielleicht ein
Buch schreiben und Vortrage halten, falls ihn jemand horen
wollte. Critz wusste, wie schnell die einst Machtigen in Wa-
shington vergessen wurden.

Préasident Morgan und CIA-Direktor Maynard hatten sich ge-
einigt, die Backman-Story vierundzwanzig Stunden zuriickzu-
halten. Dann war die Amtseinfuhrung langst tber die Blhne
gegangen. Morgan konnte es egal sein, da er schon auf Barba-
dos sein wirde. Critz allerdings fuhlte sich nicht an irgendein
Abkommen gebunden, insbesondere dann nicht, wenn Teddy
Maynard daran beteiligt war. Nach einem langen Abendessen
mit reichlich Wein rief er irgendwann gegen zwei Uhr morgens
Londoner Ortszeit einen fir das WeiRe Haus zustandigen CBS-
Korrespondenten an und informierte ihn knapp tGber Backmans
Begnadigung. Wie er vorhergesehen hatte, brachte CBS die
Nachricht in der fruhmorgendlichen Tratschstunde, und schon
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vor acht Uhr wusste in der Hauptstadt jeder Bescheid.

Joel Backman war in letzter Minute vollstdndig rehabilitiert
und begnadigt worden!

Einzelheiten seiner Entlassung kannte niemand. Bis zu die-
sem Moment hatte man ihn im Hochsicherheitstrakt eines Ge-
fangnisses in Oklahoma vermutet.

Und so stand der erste Arbeitstag des neuen Prasidenten in
der hektischen Hauptstadt ganz im Zeichen von Joel Backmans
Begnadigung.

Die Kanzlei Pratt & Bolling, die schon zweimal Konkurs an-
gemeldet hatte, residierte mittlerweile an der Massachusetts
Avenue, vier Blocks nordlich des Dupont Circle — keine
schlechte Adresse, aber nicht annahernd so erstklassig wie die
alte an der New York Avenue. Vor ein paar Jahren, als Joel
Backman noch das Ruder in der Hand gehabt hatte — damals
hie die Kanzlei Backman, Pratt & Bolling —, hatte er Wert
darauf gelegt, die hochste Miete in der ganzen Stadt zu bezah-
len, weil er durch das Panoramafenster seines riesigen BUros
im siebten Stock auf das WeifRe Haus herabblicken konnte.

Jetzt gab es keine luxuridsen Biros mehr. Die Fenster boten
keine groRartigen Aussichten, geschweige denn eine aufs Wei-
Re Haus, und das Geb&ude war nicht sieben-, sondern nur
zweistdckig. Der Personalbestand war von zweihundert hoch
bezahlten Anwalten auf dreillig um ihre Existenz kdmpfende
gesunken. Der erste Konkurs — intern als »Backman I« be-
zeichnet — hatte die Kanzlei schrumpfen lassen, aber wie durch
ein Wunder ihren Teilhabern das Gefangnis erspart. »Backman
ll« stand am Ende von drei Jahren bdsartiger Intrigen, nach
denen sich die Uberlebenden gegenseitig verklagt hatten. Die
Konkurrenz behauptete gern, bei Pratt & Bolling sei man mehr
damit beschaftigt, sich gegenseitig vor Gericht zu zerren, als
im Auftrag von Mandanten Klage zu erheben.
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Am frihen Morgen dieses Tages jedoch galt das Interesse al-
ler Mitglieder der Kanzlei Backmans Begnadigung. Der Lob-
byist auf freiem Full! Wirde es ein Come-back fir ihn geben?
Wirde er nach Washington zurlickkehren? Konnte das alles
wirklich wahr sein? Mit Sicherheit nicht.

Kim Bolling befand sich gegenwartig wegen Alkoholismus in
einer geschlossenen Entziehungsanstalt und sollte sofort nach
seiner Entlassung fur etliche Jahre in ein privates psychiatri-
sches Krankenhaus Uberwiesen werden. Die unertréglichen
Belastungen der letzten Jahre hatten seine psychische Konstitu-
tion fir immer zerstort. Damit fiel Carl Pratt die Aufgabe zu,
mit dem jungsten Albtraum klarzukommen — der Begnadigung
Joel Backmans.

Vor zweiundzwanzig Jahren hatte Pratt die verhangnisvolle
Zusage gegeben, als Backman ihm vorgeschlagen hatte, ihre
beiden kleinen Kanzleien zusammenzulegen. Sechzehn Jahre
lang hatte Pratt sich abgemiiht, fir Backman die Drecksarbeit
zu erledigen, wahrend die Firma expandierte, immer mehr Geld
hereinkam und sé&mtliche Standesregeln so grol3zugig interpre-
tiert wurden, dass sie nicht wieder zu erkennen waren. Jede
Woche hatte Pratt erbitterte Auseinandersetzungen mit seinem
Partner geflhrt, im Laufe der Zeit aber auch gelernt, die Friich-
te ihres enormen Erfolgs zu genielien.

Am Ende war Carl Pratt der strafrechtlichen Verfolgung
knapp entkommen, weil Joel Backman heroisch fur alle die
Schuld auf sich genommen hatte. Backmans Verfahrensabspra-
che und eine weitere Vereinbarung, die die anderen Partner der
Kanzlei reinwusch, waren jedoch mit einer Geldstrafe von zehn
Millionen Dollar verbunden, die umgehend den ersten Konkurs
herbeigefiihrt hatte — Backman I.

Doch Pratt erinnerte sich selbst fast taglich daran, dass ein
Konkurs dem Geféngnis vorzuziehen war. An diesem Morgen
schlurfte er schon frih in seinem sparlich méblierten Biiro um-
her, murmelte vor sich hin und versuchte verzweifelt, sich da-
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von zu Uberzeugen, dass die Neuigkeit nicht stimmen konnte.
Er stand an seinem kleinen Fenster, schaute auf das graue
Backsteingebdude gegeniiber und (berlegte, wie diese Ent-
wicklung zustande gekommen sein kénnte. Wie hatte ein abge-
brannter, aus der  Anwaltschaft  ausgeschlossener,
gesellschaftlich ruinierter, ehemaliger Jurist/Lobbyist einen
praktisch schon abgesetzten Présidenten davon (Uberzeugen
kdnnen, ihn in letzter Minute zu begnadigen?

Als Joel Backman ins Gefangnis gewandert war, war er
wahrscheinlich der berihmteste Wirtschaftsverbrecher der
Vereinigten Staaten gewesen. Alle hatten ihn am liebsten am
Galgen baumeln gesehen.

Doch wenn irgendjemand auf der Welt ein solches Wunder
zustande bringen konnte, musste Pratt einrdumen, dann Joel
Backman.

Er kannte etliche Klatschmduler und Besserwisser in Wa-
shington und héngte sich flr ein paar Minuten ans Telefon. Ein
alter Freund, der es irgendwie geschafft hatte, sich unter vier
Présidenten — zwei Demokraten und zwei Republikanern — in
der Schaltstelle der Macht zu halten, bestétigte die Meldung
schlieBlich.

»Wo ist er?«, fragte Pratt so eindringlich, als kdnnte Back-
man jeden Moment wie ein Geist in Washington auftauchen.

»Das weill niemand.«

Pratt schloss die Tur ab und musste dagegen ankampfen, ei-
nen Schluck Wodka aus der Buroflasche zu nehmen. Er war
neunundvierzig Jahre alt gewesen, als sein Partner zu zwanzig
Jahren Haft verurteilt worden war, und hatte sich oft gefragt,

was er wohl tun wiirde, wenn er neunundsechzig war und Joel
Backman entlassen wurde.

Deshalb hatte er im Augenblick das Gefuhl, als hatte man ihn
um vierzehn Jahre betrogen.

Der Gerichtssaal war so uberflllt gewesen, dass der Richter
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die Verhandlung um zwei Stunden verschoben hatte, damit
zusétzliche Stuhle herbeigeschafft und eine Sitzordnung orga-
nisiert werden konnten. Journalisten aller bekannten Zeitungen,
Radio- und Fernsehsender rangelten um Sitz- oder zumindest
Stehplatze. Bei den hohen Tieren aus dem Justizministerium
und dem Pentagon, von FBI und CIA, aus dem WeiRRen Haus
und dem Kongress war es nicht anders. Alle behaupteten, es
liege in ihrem ureigensten Interesse, der juristischen Hinrich-
tung Joel Backmans beizuwohnen. Als der Angeklagte schlief3-
lich dem gespannten Auditorium vorgefuhrt wurde, schienen
urplotzlich alle zu verstummen. Man horte nur noch, wie der
Gerichtsschreiber die Stenografiermaschine startklar machte.

Backman wurde zum Tisch der Verteidigung geflihrt, wo sich
eine kleine Armee von Anwalten um ihn dréngte, als bestlinde
Gefahr, dass der Pdbel auf den hinteren Platzen auf ihren Man-
danten feuerte. Eine Uberraschung ware es nicht gewesen,
selbst wenn die Sicherheitsvorkehrungen denen bei einem Pra-
sidentenbesuch dhnelten. In der ersten Reihe, direkt hinter dem
Tisch der Verteidigung, sallen Carl Pratt und etwa ein Dutzend
von Backmans anderen Partnern, die bald schon ehemalige
Partner sein wirden. Sie waren grundlich gefilzt worden, und
das mit gutem Grund. Aber obwohl sie Backman wie die Pest
hassten, driickten sie ihm gleichzeitig die Daumen. Falls die
Verfahrensabsprache wegen irgendwelcher Probleme oder
Meinungsverschiedenheiten in letzter Minute platzen wirde,
waren sie wieder zum Abschuss freigegeben und koénnten sich
auf unmittelbar bevorstehende, unangenehme Prozesse freuen.

Aber wenigstens sallen sie jetzt in der ersten Reihe — unter
den Zuschauern, nicht am Tisch der Verteidigung, der den Bo-
sewichtern vorbehalten war. Und sie lebten noch. Vor acht Ta-
gen war Jacy Hubbard, einer von Backmans prominentesten
Partnern, auf dem Soldatenfriedhof in Arlington tot aufgefun-
den worden. Angeblich hatte er sich umgebracht, doch kaum
jemand glaubte daran. Hubbard war ein Senator aus Texas ge-
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wesen, der seinen Sitz nach vierundzwanzig Jahren einzig und
allein aus dem — freilich verheimlichten — Grund aufgegeben
hatte, den Meistbietenden von seinem betrachtlichen Einfluss
profitieren zu lassen. Natirlich hatte Joel Backman nie zuge-
lassen, dass ihm ein so dicker Fisch durch die Maschen ging.
Seine Kanzlei hatte Hubbard fiir ein Jahressaldr von einer Mil-
lion Dollar angeheuert, weil der gute alte Jacy sich jederzeit ins
Oval Office einladen konnte.

Hubbards Tod verhalf Joel Backman auf wundersame Weise
dazu, den Standpunkt der Regierung zu verstehen. Die Blocka-
de, durch die die Verhandlungen tber die Verfahrensabsprache
in die Lange gezogen worden waren, war plotzlich Gberwun-
den. Backman akzeptierte nicht nur eine zwanzigjahrige Ge-
fangnisstrafe, sondern konnte es auch kaum abwarten, in
Schutzhaft genommen zu werden.

Die Regierung wurde durch einen hochrangigen Anwalt aus
dem Justizministerium vertreten, der vor so einem grof3en und
prominent besetzten Auditorium der Versuchung nicht wider-
stehen konnte, seinen Auftritt zu zelebrieren. Wo ein Wort ge-
nlgt hatte, benutzte er drei. Er stand auf der Bilhne — ein rarer
Augenblick in einer langen, eintonigen Laufbahn —, und die
Augen der Nation waren auf ihn gerichtet. Als er begann, die
Anklageschrift vorzulesen, wurde schnell deutlich, dass er —
obwohl er sich méchtig abmihte — ein Langweiler war, der
kein Talent zum Schauspieler hatte und keine dramatischen
Akzente setzen konnte. Nach acht Minuten unterbrach der
Richter den nervtétenden Monolog. Er schaute schlafrig tber
seine Lesebrille und sagte: »Fassen Sie sich bitte etwas kirzer,
Sir, auBerdem brauchen Sie nicht so zu schreien.«

Es gab achtzehn Anklagepunkte, die Backman von Spionage
bis Landesverrat etliche kriminelle Delikte unterstellten, und
als alle verlesen waren, hatte er sich in einen Schurken ver-
wandelt, der in der gleichen Liga wie Hitler spielte. Sein An-
walt erinnerte das Gericht und die Zuschauer unverziglich
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daran, dass bisher nichts bewiesen sei. Tatsachlich handele es
sich um eine einseitige Sicht der Dinge, ndmlich um die vor-
eingenommene der Regierung. Dann erklérte er, sein Mandant
werde sich nur in vier der achtzehn Anklagepunkte schuldig
bekennen, die sich auf den unrechtmaRigen Besitz militarischer
Dokumente bezdgen. AnschlieBend las der Richter die lange
Verfahrensabsprache vor, und zwanzig Minuten lang herrschte
Stille im Auditorium. Die Gerichtszeichner in der ersten Reihe
skizzierten die Szenerie so hektisch, dass ihre Bilder kaum
Ahnlichkeit mit der Realitat hatten.

Irgendwo in den hinteren Reihen, unter wildfremden Leuten,
sall Neal Backman, Joels altester Sohn, damals noch ein Juni-
orpartner in der Kanzlei Backman, Pratt & Bolling. Doch das
sollte sich bald andern. Schockiert und unglédubig beobachtete
er, wie sein einst machtiger Vater sich schuldig bekannte, um
bald darauf in einem Staatsgefangnis zu verschwinden.

SchlieRlich wurde der Angeklagte nach vorn gefihrt. Er
schaute den Richter so stolz wie mdglich an. Seine Anwailte
flusterten ihm gleichzeitig etwas in beide Ohren, und er be-
kannte sich in vier Punkten fur schuldig. Dann wurde er wieder
zu seinem Platz gefuhrt. Er schaffte es, dabei jeglichen Blick-
kontakt zu vermeiden.

Fur den folgenden Monat wurde ein Termin festgesetzt, an
dem das Strafmal} verkiindet werden sollte. Als Backman in
Handschellen abgeflhrt wurde, war allen klar, dass man ihn
nicht zwingen wiirde, seine Geheimnisse preiszugeben, und
dass man ihn fur lange Zeit einbuchten wirde, damit die Erin-
nerungen an seine konspirativen Machenschaften verblassten.
Langsam loste sich die Menschenmenge auf. Die Reporter hat-
ten zumindest die Hélfte der Story, wegen der sie gekommen
waren. Die hohen Tiere schwiegen — einige waren zufrieden,
dass die Geheimnisse Geheimnisse bleiben wurden, andere
witend, weil kriminelle Delikte unter den Teppich gekehrt
wurden. Carl Pratt und die anderen schwer gepriften Partner
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suchten die nichste Bar auf.

Als um kurz vor neun der erste Reporter anrief, hatte Pratt sei-
ne Sekretarin bereits gewarnt, dass mit Nachfragen in Sachen
Backman zu rechnen sei. Sie sollte allen ausrichten, ihr Chef
sei bei Gericht mit einem langwierigen Fall befasst und werde
maoglicherweise erst in einigen Monaten ins Blro zurilickkeh-
ren. Bald liefen die Telefonleitungen heil, und die Hoffnung
auf einen produktiven Tag war zerstort. Die Anwélte und samt-
liche anderen Angestellten lieRen alles stehen und liegen und
befassten sich nur noch mit den Neuigkeiten im Fall Backman.
Einige behielten die Eingangstir im Auge, als rechneten sie
fast schon damit, dass der Geist ihnen einen Besuch abstatten
wirde.

Pratt hatte sich allein in seinem Buro eingeschlossen, schlrf-
te eine Bloody Mary und verfolgte im Kabelfernsehen das Pro-
gramm eines Nachrichtensenders. Glucklicherweise war auf
den Philippinen eine Busladung danischer Touristen gekid-
nappt worden, denn ansonsten ware Joel Backmans Begnadi-
gung die Topstory gewesen. So musste er sich knapp mit dem
zweiten Platz begniigen. Trotzdem wurden jede Menge Exper-
ten herangekarrt, geschminkt und ins Scheinwerferlicht ge-
schleift, wo sie (ber Backmans legenddre Sunden
schwadronierten.

Ein ehemaliger Pentagon-Chef nannte die Begnadigung »ei-
nen Rickschlag fir die nationale Sicherheit«, und ein pensio-
nierter Bundesrichter, dem man deutlich ansah, dass er die
Neunzig Uberschritten hatte, sprach — nicht weiter Gberraschend
— von einem »Justizirrtum«. Ein relativ junger Senator aus
Vermont rdumte ein, nicht viel Gber den Backman-Skandal zu
wissen, war aber trotzdem hellauf begeistert, live im Kabel-
fernsehen interviewt zu werden, und kindigte etliche Untersu-
chungen an. Ein nicht namentlich genannter Beamter aus dem
Weillen Haus liel verlauten, der neue Prasident sei »ziemlich
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beunruhigt« tiber die Begnadigung und plane — was immer das
heillen mochte —, den Fall einer Uberprifung zu unterziehen.

Und so weiter und so fort. Pratt mixte sich eine zweite Bloo-
dy Mary.

Ein eher an den Toten interessierter »Korrespondent« — kein
einfacher »Reporter« — buddelte den Fall des Senators Jacy
Hubbard aus. Pratt griff nach der Fernbedienung und schaltete
den Ton lauter, als ein groRes Portrat von Hubbard auf dem
Bildschirm erschien. Eine Woche, bevor Backman sich schul-
dig bekannt hatte, war der ehemalige Senator tot aufgefunden
worden, mit einer Kugel im Kopf. Die urspriingliche Selbst-
mordthese wurde spéter in Zweifel gezogen, ohne dass es je
einen Mordverdachtigen gegeben hatte. Die Nummer der Pisto-
le war abgeschliffen, wahrscheinlich war sie gestohlen. Hub-
bard war aktiver Jager gewesen, hatte aber nie Handwaffen
benutzt. Die Schmauchspuren an seiner rechten Hand waren
verdachtig. Eine Autopsie ergab, dass er reichlich Alkohol und
Barbiturate geschluckt hatte. Ersteres war zu erwarten gewe-
sen, doch von uberdurchschnittlichem Tablettenkonsum war
bisher nichts bekannt geworden.

Ein paar Stunden zuvor hatte er, wie Augenzeugen spéater zu
Protokoll gaben, mit einer attraktiven jungen Frau eine Bar in
Georgetown verlassen, was bei ihm nichts AuRergewohnliches
gewesen war.

Die vorherrschende Theorie besagte, die Frau habe ihn mit in
die Drinks gekippten Barbituraten eingeschlafert, um ihn pro-
fessionellen Killern zu (bergeben, die ihn dann in einen abge-
legenen Winkel des Soldatenfriedhofs in Arlington gebracht
und durch einen Kopfschuss get6tet hatten. Hubbards Leiche
war auf dem Grab seines Bruders gefunden worden, eines de-
korierten Helden des Vietnamkriegs. Eine nette Geste, doch
gute Bekannte von Hubbard sagten, er habe nie von seiner Fa-
milie gesprochen. Viele wussten gar nicht, dass er einen Bruder
gehabt hatte.
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Eine nur hinter vorgehaltener Hand verbreitete Theorie be-
sagte dagegen, Hubbard sei von den Leuten ermordet worden,
die es auch auf Joel Backman abgesehen hatten. Fir den Fall,
dass ihre Namen auf der gleichen Liste stehen sollten, hatten
Carl Pratt und Kim Bolling noch Jahre spéter sehr viel Geld fir
professionelle Leibwachter ausgegeben, doch offenbar hatten
sie sich geirrt. Die beiden waren fur die Details des schicksals-
schweren Geschéfts zustandig gewesen, das Backman ins Ge-
fangnis gebracht und Hubbard das Leben gekostet hatte. Im
Laufe der Zeit hatte Pratt seine personlichen Sicherheitsmal3-
nahmen gelockert. Trotzdem hatte er seine Pistole immer da-
bei.

Doch Backman war weit weg, und die Entfernung wuchs mit
jedem Augenblick. Seltsam war allerdings, dass auch er an
Jacy Hubbard und die Leute dachte, die ihn mdglicherweise
umgebracht hatten. Er hatte reichlich Zeit zum Nachdenken.
Vierzehn Stunden auf einem Klappbett in einem stark vibrie-
renden Transportflugzeug konnten die Sinne abstumpfen, zu-
mindest bei einem normalen Passagier. Fur einen gerade
entlassenen Passagier, der sechs Jahre in Einzelhaft gesessen
hatte, war so ein Flug dagegen ziemlich stimulierend.

Wer immer Jacy Hubbard getdtet haben mochte, er war be-
stimmt sehr daran interessiert, auch Joel Backman umzubrin-
gen, der sich siebentausend Meter (ber der Erde einige
ernsthafte Fragen durch den Kopf gehen lie}. Wer hatte sich
fiir seine Begnadigung eingesetzt? Wo wollten sie ihn verste-
cken? Und wer waren »sie«?

Eigentlich waren es keine unangenehmen Fragen im Ver-
gleich zu denen, die er sich noch vierundzwanzig Stunden zu-
vor gestellt hatte: Wollen sie mich verhungern lassen? Mich
erfrieren lassen? Werde ich in diesem zehn Quadratmeter gro-
Ren Loch allmé&hlich den Verstand verlieren? Oder doch eher
sehr schnell? Werde ich jemals meine Enkelkinder kennen ler-
nen? Will ich es Gberhaupt?
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So beunruhigend sie auch sein mochten, die neuen Fragen ge-
fielen ihm besser. Zumindest wiirde er irgendwo eine StralRe
hinabschlendern, frei atmen, die Sonne auf seiner Haut spiiren
und vielleicht in einem Lokal einen Kaffee trinken kdnnen.

Fraher hatte er einmal einen reichen Mandanten gehabt, einen
Kokainschmuggler, der der amerikanischen Drogenbehdrde in
die Falle gegangen war. Der Mann war eine so wichtige Infor-
mationsquelle gewesen, dass die Strafverfolgungsbehorde ihm
ein neues Leben, eine neue Identitdt und eine Gesichtsoperati-
on versprochen hatte, wenn er im Gegenzug sein Wissen uber
bestimmte Kolumbianer preisgab. Er hatte gesungen und war
nach der Operation in den Norden Chicagos gezogen, wo er
eine kleine Buchhandlung ertffnete. Jahre spéater hatte Joel ihn
einmal besucht. Sein ehemaliger Mandant hatte einen modi-
schen Kinnbart, rauchte Pfeife und wirkte wie ein Intellektuel-
ler mit Bodenhaftung. Er hatte eine neue Frau und drei
Stiefkinder, und die Kolumbianer sollten nie etwas von seiner
neuen Existenz erfahren.

Da draulRen wartete eine grofle weite Welt auf ihn. Es war
nicht schwer, sich zu verstecken.

Joel schloss die Augen, lauschte dem gleichférmigen Brum-
men der vier Triebwerke und versuchte sich einzureden, dass er
nicht in Angst und auf der Flucht leben wiirde, was immer ihn
auch erwarten mochte. Er wirde sich seiner neuen Umgebung
anpassen und Uberleben.

Ein paar Pritschen weiter tauschten zwei Soldaten leise Erin-
nerungen an Frauengeschichten aus. Joel musste an Mo den-
ken, seinen Mithaftling, der Mafiosi denunziert hatte. Wéhrend
der letzten vier Jahre hatte er die Zelle neben ihm bewohnt und
war der einzige Mensch gewesen, mit dem er sich — durch ei-
nen Luftungsschacht — unterhalten konnte. Mo vermisste weder
seine Familie noch seine Freunde, seine Bekannten, das gute
Essen, den Alkohol oder die Sonne. Er redete nur tber Sex und
erging sich in langen, detailreichen Ausfiihrungen Uber seine
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Eskapaden. Er erzéhlte obszone Witze, unter ihnen die schmut-
zigsten, die Joel je zu Ohren gekommen waren. Sogar Gedichte
uber ehemalige Liebhaberinnen, Orgien und sexuelle Fantasien
schrieb er.

Joel wiirde ihn nicht vermissen.
Ohne es zu wollen, nickte er ein.

»Major Herzog, Major Herzog.« Colonel Gantner schittelte
ihn und flisterte ihm eindringlich ins Ohr:

»Wir mussen reden.« Backman stand auf und folgte dem Co-
lonel durch den dunklen, engen Gang zwischen den Pritschen
in einen kleinen Raum in der N&he des Cockpits. »Nehmen Sie
Platz«, sagte Gantner, der auf einen kleinen Stahltisch mit
Stiihlen zeigte.

Er hielt eine Akte in den Handen. »Also, jetzt geht es wie
folgt weiter: In etwa einer Stunde werden wir landen. Der Plan
sieht vor, dass Sie krank sind, und zwar so krank, dass ein
Krankenwagen des Militéarstlitzpunktes Sie auf der Landebahn
in Empfang nehmen wird. Die italienischen Behdrden werden
wie Ublich einen fluchtigen Blick auf den Papierkram werfen.
Vielleicht auch auf Sie, doch das ist unwahrscheinlich. Auf
einem Militarstltzpunkt der Vereinigten Staaten kommen und
gehen standig Soldaten. Ich habe einen Pass fiir Sie. Lassen Sie
mich mit den Italienern reden. Anschlielend werden Sie ins
Lazarett gebracht.«

»ltaliener?«
»Ja. Noch nie etwas von der Aviano Air Base gehort?«
»Nein.«

»Habe ich mir schon gedacht. Wir sind hier, seit wir 1945 die
Deutschen verjagt haben. Der Stiitzpunkt liegt im Nordosten
Italiens, in der N&he der Alpen.«

»HOrt sich gut an.«
»Stimmt, aber es ist ein Militéarstltzpunkt.«
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»Wie lange werde ich dort bleiben?«

»Das habe nicht ich zu entscheiden. Meine Aufgabe ist es,
Sie vom Flugzeug zum Militarkrankenhaus zu bringen. Danach
werden Sie von jemand anders Gbernommen. Werfen Sie fir
alle Falle einen Blick in die Biografie, die wir uns fir Major
Herzog ausgedacht haben.«

Joel verbrachte ein paar Minuten mit dem fiktiven Lebenslauf
und pragte sich die Angaben in dem gefalschten Pass ein.

»Vergessen Sie nicht, dass Sie sehr krank sind und unter Be-
ruhigungsmitteln stehen«, sagte Gantner. »Tun Sie einfach so,
als wéren Sie bewusstlos.«

»In gewisser Hinsicht war ich sechs Jahre lang bewusstlos.«
»Mdchten Sie einen Kaffee?«
»Wie spat ist es jetzt in Italien?«

Gantner blickte auf die Uhr und rechnete schnell. »Wir soll-
ten ungeféhr um ein Uhr nachts landen.«

»Ein Kaffee wére grof3artig.«

Gantner reichte ihm einen Pappbecher und eine Thermoskan-
ne und verschwand.

Nach zwei Bechern spiirte Joel, dass die Propellertriebwerke
gedrosselt wurden. Er kehrte zu seiner Pritsche zurlck, legte
sich hin und schloss die Augen.

Nachdem die C-130 auf der Landebahn zum Stehen gekommen
war, naherte sich ein Krankenwagen der U.S. Air Force riick-
warts der hinteren Luke. Die Soldaten gingen davon, die meis-
ten noch schlaftrunken. Major Herzog wurde auf einer Bahre
aus dem Flugzeug ausgeladen und vorsichtig in den Kranken-
wagen verfrachtet. Ein Beamter der italienischen Behdrden sal3
in einem geheizten Jeep der U.S. Army und schaute desinteres-
siert zu. Der Krankenwagen fuhr ohne groRe Eile los, und finf
Minuten spater fand sich Major Herzog in einem engen Kran-
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kenzimmer des kleinen Lazaretts wieder, das von zwei Militar-
polizisten bewacht wurde.

47



OBWOHL ER ES NICHT WISSEN konnte (und auch keinen
Grund hatte, sich dafiir zu interessieren), war es ein Glick fur
Backman, dass der Prasident in letzter Minute auch noch einen
alternden Milliardar begnadigt hatte, der dem Geféangnis durch
Flucht ins Ausland entkommen war. »Duke« Mongo war ein
Einwanderer aus irgendeinem osteuropdischen Land und hatte
sich vor Jahrzehnten, nach seiner Ankunft in Amerika, diesen
Titel verliehen. Er hatte Unmengen Geld fur Morgans Wahl-
kampf gespendet. Als aufflog, dass er wéahrend seiner gesamten
Laufbahn Steuern hinterzogen hatte, kam aulRerdem heraus,
dass er etliche N&chte im Lincoln Bedroom des Weifl3en Hauses
verbracht, mit dem Pré&sidenten in freundschaftlicher Atmo-
sphéare einen Schlummertrunk genossen und mit ihm ber dro-
hende Anklagen diskutiert hatte. Laut Aussage der dritten
anwesenden Person, einer jungen Prostituierten, die seinerzeit
die funfte Ehefrau des Duke war, hatte der Président verspro-
chen, seinen Einfluss bei der Steuerbehérde geltend zu machen
und die Spirhunde zuriickzupfeifen. Doch es kam anders. Die
Anklageschrift war achtunddreiig Seiten lang, aber noch nicht
fertig gedruckt, als der Milliard&r schon mit seiner zukiinftigen
sechsten Frau in einer Villa in Uruguay residierte und den
Steuerfahndern in Nordamerika eine lange Nase zeigte.

Jetzt wollte er nach Hause zurtickkehren, um wie ein echter
Patriot in Wirde zu sterben und sich anschlieRend auf seiner
Farm vor den Toren von Lexington in Kentucky beerdigen zu
lassen. Critz hatte alles arrangiert, und nur zehn Minuten nach
Joel Backman begnadigte Préasident Morgan auch Duke Mon-

go.
Es dauerte einen Tag, bis die Neuigkeiten durchsickerten —
das Weille Haus gab Begnadigungen mit gutem Grund nicht
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bekannt —, dann spielten die Medien verrickt. Duke Mongo
hatte die Steuerbehérde in zwanzig Jahren um sechshundert
Millionen Dollar geprellt und verdiente es, lebenslanglich hin-
ter Gittern zu verschwinden. Doch nun kam er in einem riesi-
gen Privatjet zurlck, um seinen Lebensabend in obszonem
Luxus zu verbringen. Die Backman-Story, so sensationell sie
auch sein mochte, musste jetzt nicht nur mit den danischen
Touristen, sondern auch mit dem dreistesten Steuerbetriiger des
Landes konkurrieren.

Trotzdem lag sie weiterhin gut im Rennen. Die meisten wich-
tigen Morgenzeitungen der Ostkiiste brachten das Konterfei
des Lobbyisten auf der Titelseite, zusammen mit langen Awrti-
keln Gber den Skandal, sein Schuldbekenntnis und die Begna-
digung.

Carl Pratt las sie online, in einem riesigen, chaotischen Biiro
Uber der Garage seines Hauses im Nordwesten Washingtons.
Hier konnte er sich den erbitterten Auseinandersetzungen ent-
ziehen, die in seiner Kanzlei tobten, und Abstand halten zu den
Partnern, die er nicht mehr ertrug. Er konnte trinken, ohne dass
jemand ein Wort sagte, laut vor sich hin fluchen und Sachen
durch die Gegend werfen. Dies war sein Zufluchtsort, hier
konnte er tun, wonach ihm gerade der Sinn stand.

Die Akte Backman befand sich in einem grofRen Karton, den
er gewohnlich in einem Schrank aufbewahrte. Jetzt stand er auf
dem Tisch, und Pratt blétterte die Unterlagen durch, zum ersten
Mal seit vielen Jahren. Er hatte alles aufbewahrt — Zeitungsar-
tikel, Fotos, Memos, vertrauliche Notizen, Kopien der Ankla-
geschrift und den Bericht tber Jacy Hubbards Autopsie.

Was fur eine unségliche Geschichte.

Im Januar 1996 machten drei junge Pakistaner in einer hei3en,
engen Wohnung im obersten Stock eines Mietshauses am
Stadtrand von Karatschi eine erstaunliche Entdeckung. Die
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jungen Informatiker hatten mit einer finanziellen Zuwendung
der Regierung online einige Hewlett-Packard-Computer er-
standen und diese miteinander verbunden. Dann schlossen sie
ihren neuen »Supercomputer« an ein hochmodernes Satelliten-
telefon an, das aus Militarbestdanden stammte und ihnen eben-
falls von der Regierung zur Verfligung gestellt worden war.
Die gesamte Operation war geheim und wurde inoffiziell von
der Armee unterstiitzt. Das Ziel war simpel — die drei Compu-
terfreaks sollten einen neuen, in einer Hohe von vierhundert-
finfzig Kilometern Uber Pakistan schwebenden indischen
Spionagesatelliten lokalisieren und nach Mdglichkeit anzapfen.
Falls ihnen dies gelang, wollten sie verfolgen, welche Ziele der
Satellit beobachtete. Ihr Traum war es, seine Aktivitaten zu
manipulieren. Anfangs war das geklaute Material aufregend,
doch schlieBlich stellte sich heraus, dass es praktisch wertlos
war. Die neuen indischen »Augen« waren eigentlich nur auf
die Ziele gerichtet, die auch alte Aufkl&rungssatelliten schon
seit zehn Jahren beobachteten, und machten tausende Aufnah-
men der immer gleichen militarischen Einrichtungen. Auch
pakistanische Satelliten observierten seit einem Jahrzehnt indi-
sche Militarstutzpunkte und Truppenbewegungen. Die beiden
Lander hatten ihre Aufnahmen ohne jeglichen Informationsge-
winn austauschen kdénnen.

Doch dann entdeckten die drei Hacker durch Zufall einen
weiteren Satelliten — und dann noch einen und noch einen. Sie
wurden weder von Pakistan noch von Indien betrieben und
waren an Stellen geortet worden, wo sich eigentlich keine Sa-
telliten befinden sollten. Sie schwebten in einer Hohe von vier-
hundertfiinfzig Kilometern Gber der Erde und bewegten sich
mit einer konstanten Geschwindigkeit von hundertachtzig
Stundenkilometern in nordnorddstlicher Richtung, wobei ein
Abstand von sechshundert Kilometern zwischen ihnen lag.
Zehn Tage lang verfolgten die faszinierten Hacker die Bahn
von mindestens sechs Satelliten, die offenbar zusammengehor-
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ten und sich langsam von der Arabischen Halbinsel her naher-
ten, Uber Afghanistan und Pakistan flogen und dann in Rich-
tung westliches China entschwanden.

Sie sagten niemandem etwas von ihrer Entdeckung. Unter-
dessen gelang es ihnen — unter dem Vorwand, sie bendtigten es
fiir die nicht beendete urspringliche Aufgabe —, bei den Mili-
tars ein noch besseres Satellitentelefon zu organisieren. Nach-
dem sie die Observierung einen Monat lang rund um die Uhr
fortgesetzt hatten, wurde ihnen Klar, dass sie ein weltumspan-
nendes Netz von neun identischen Satelliten entdeckt hatten,
die miteinander kommunizierten und flr alle auBer den Betrei-
bern unsichtbar sein sollten.

Sie tauften ihre Entdeckung auf den Codenamen »Neptun.

Die drei jungen Computerfreaks hatten in den Vereinigten
Staaten studiert. Ihr Anfuhrer, Safi Mirza, war Assistent in
Stanford gewesen und hatte kurzzeitig fur ein auf Satellitensys-
teme spezialisiertes Unternehmen namens Breedin Corporation
gearbeitet, einen ehemaligen Geschéftspartner der amerikani-
schen Armee. Fazal Sharif hatte am Georgia Institute of Tech-
nology Informatik studiert und dort einen Master gemacht.

Das dritte und jlngste Mitglied des Teams hie Faruk Khan
und schrieb die Software, mit der die drei in das Computersys-
tem des ersten »Neptun«-Satelliten eindrangen. Als Faruk die
Daten herunterzuladen begann, wurde ihnen bewusst, wie bri-
sant das Material war. Es umfasste gestochen scharfe Farbauf-
nahmen von terroristischen Ausbildungslagern in Afghanistan
und von Politikerlimousinen in Peking. Die »Neptun«-
Satelliten konnten den Funkverkehr zwischen chinesischen
Piloten abhoren, die sich in einer Flughthe von sechstausend
Metern unterhielten, oder ein verdédchtiges Fischerboot beim
Anlegen an der Kiste des Jemen beobachten. Die elektroni-
schen Augen folgten einem gepanzerten Fahrzeug durch die
Strallen von Havanna, in dem vermutlich Castro saR. Beson-
ders ein Live-Video schockte die drei — Arafat personlich bog
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auf dem Gelé&nde seines Hauptquartiers in Gaza um eine Ecke,
steckte sich eine Zigarette an und urinierte anschlieend.

Zwei Tage lang zapften sie die Uber Pakistan ziehenden Sa-
telliten an, ohne auch nur einen Gedanken an Schlaf zu ver-
schwenden. Die Software war auf Englisch, und da die
Satelliten vornehmlich auf den Nahen Osten, Asien und China
gerichtet waren, schien es nur logisch, die Vereinigen Staaten
hinter dem Projekt zu vermuten. Auch Grol3britannien und Is-
rael kamen in Betracht, doch hielten sie das fur weniger wahr-
scheinlich. Vielleicht handelte es sich um eine gemeinsame
Unternehmung der Amerikaner und Israelis.

Nach diesen beiden Tagen verlielen sie die Wohnung, um
sich funfzehn Kilometer auBerhalb von Karatschi auf dem
Bauernhof eines Freundes einzurichten. Was sie bisher ent-
deckt hatten, war schon aufregend genug, doch sie — besonders
Safi — wollten noch einen Schritt weitergehen. Safi glaubte, das
System manipulieren zu kénnen.

Sein erstes Erfolgserlebnis verbuchte er, als es ihm gelang,
Uber einen der Satelliten Fazal Sharif bei der Zeitungslektire
zu beobachten. Um ihr neues Hauptquartier nicht zu offenba-
ren, hatte Fazal mit einer griinen Kappe auf dem Kopf und ei-
ner Sonnenbrille einen Bus in die Innenstadt von Karatschi
genommen und dort eine Zeitung gekauft, um sich in der Néhe
einer bestimmten Kreuzung damit auf eine Parkbank zu setzen.
Faruk Obermittelte Computerbefehle iber das Satellitentelefon,
und eine der »Neptun«-Kameras entdeckte Fazal und zoomte
dicht an ihn heran. Das Material wurde zum Bauernhof uber-
spielt, wo man sich ungldubig die Augen rieb. Sogar die
Schlagzeilen der Zeitung waren erkennbar.

Die auf die Erde gerichteten, mit Optoelektronik ausgertiste-
ten Satellitenkameras waren auf dem damals aktuellsten tech-
nischen Stand und hatten eine unglaubliche Auflésung. lhre
Bilder waren noch im Nahbereich so scharf wie die der mo-
dernsten amerikanischen Aufklarungssatelliten und ungeféahr
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doppelt so scharf wie die der besten kommerziellen Satelliten,
die von den Européern und Amerikanern betrieben wurden.

Uber Wochen und Monate schrieben die drei weiter Soft-
ware. Vieles davon wurde wieder verworfen, doch als sie ihre
besten Programme mit dem letzten Schliff versahen, wuchs ihr
Erstaunen Uber das Potenzial der »Neptun«-Satelliten ins
Grenzenlose.

Achtzehn Monate nach ihrer aufregenden Entdeckung hatten
sie auf vier Jaz-Disketten mit je zwei Gigabyte Kapazitét ein
Softwareprogramm gespeichert, mit dem sich sowohl die
Kommunikationsgeschwindigkeit der »Neptun«-Satelliten stei-
gern als auch der Betrieb anderer Navigations-, Kommunikati-
ons- und Aufklarungssatelliten storen lie. Sie tauften ihr
Programm auf den Namen »JAM«.

Die drei Hacker konnten das von einer unbekannten Macht
betriebene Satellitennetz kontrollieren, manipulieren und sogar
lahm legen. Es kam zu erbitterten Auseinandersetzungen. Safi
und Fazal wurden gierig und wollten »JAM« an den Meistbie-
tenden verkaufen. Faruk glaubte, dies wirde ihnen nur Schere-
reien einbringen. Er wollte nichts mehr mit der Geschichte zu
tun haben und das Programm der pakistanischen Armee (ber-
lassen.

Im September 1998 reisten Safi und Fazal nach Washington,
wo sie einen frustrierenden Monat lang erfolglos versuchten,
durch pakistanische Kontaktpersonen zu wichtigen Leuten im
militarischen Geheimdienst der Vereinigten Staaten vorzudrin-
gen. Dann erzdhlte ihnen ein Freund von einem gewissen Joel
Backman, dem sich in Washington alle Tiren 6ffneten.

Das Problem bestand darin, iber Backmans Turschwelle zu
gelangen. Er war ein wichtiger Mann mit jeder Menge wichti-
ger Mandanten, die alle seine Zeit in Anspruch nehmen woll-
ten. Backmans Einheitshonorar fir ein einstiindiges Gespréch
mit einem neuen Mandanten betrug flinftausend Dollar — doch
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man musste erst einmal zu jenen Glucklichen zéhlen, die der
grofRe Mann Uberhaupt eintreten lie. Safi lieh sich von einem
Onkel in Chicago zweitausend Dollar und versprach
Mr Backman, den Rest innerhalb von neunzig Tagen zu bezah-
len. Spater sollten vor Gericht présentierte Dokumente enthal-
len, dass ihr erstes Gesprach am 24. Oktober 1998 in den Biiros
von Backman, Pratt & Bolling stattgefunden hatte. Dieses Tref-
fen sollte das Leben aller Beteiligten zerstoren.

Zunachst schien Backman das unglaubliche Potenzial von
»JAM« skeptisch einzuschatzen. Vielleicht hatte er es aber
auch sofort richtig eingeschatzt und beschlossen, seine neuen
Mandanten zu t&uschen. Safi und Fazal trdumten davon,
»JAM« fir ein Vermdgen an das Pentagon zu verhdkern. Und
wenn jemand in Washington den Hochstpreis fir sie heraus-
schlagen konnte, dann Joel Backman.

Der Lobbyist nahm rasch Kontakt zu Jacy Hubbard auf, der
fiir eine Million Dollar im Jahr als sein Sprachrohr fungierte,
noch immer einmal pro Woche mit dem Prasidenten Golf spiel-
te und mit den hohen Tieren aus dem Kongress durch die Bars
zog. Er war ein lebhafter, extravaganter und streitlustiger
Mann, der bereits drei Scheidungen hinter sich hatte und ziem-
lich scharf auf teuren Whiskey war — speziell dann, wenn er
von anderen bezahlt wurde. Politisch iberlebt hatte er nur, weil
alle Welt wusste, dass er die schmutzigsten Wahlkdmpfe in der
Geschichte der Vereinigten Staaten gefiihrt hatte, und das woll-
te etwas heillen. Er machte aus seinem Antisemitismus keinen
Hehl und hatte im Laufe der Jahre enge Beziehungen zu den
Saudis aufgebaut. Sehr enge. Einer von vielen Untersuchungs-
ausschissen fand heraus, dass ein Prinz ihn mit einer Wahl-
kampfspende von einer Million Dollar bedacht hatte — zufallig
derselbe Prinz, mit dem Hubbard in Osterreich seinen Skiur-
laub verbrachte.

Anfangs stritten sich Hubbard und Backman daruber, wie
»JAM« am besten zu vermarkten ware. Hubbard wollte die
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Software an die Saudis verscherbeln, die seiner Meinung nach
eine Milliarde Dollar daflrr bezahlen wirden. Backman nahm
den eher patriotischen Standpunkt ein, dass ein so gefahrliches
Produkt im Land bleiben solle. Doch Hubbard versicherte, den
Saudis die Zusage abringen zu koénnen, dass sie »JAM« nie
gegen die Vereinigten Staaten einsetzen wirden, den vorgebli-
chen Verbundeten. Backman flirchtete sich vor den Israelis —
vor ihren machtigen Freunden in den USA, vor ihrer Armee
und besonders vor ihren Geheimdiensten.

Zu dieser Zeit vertraten Backman, Pratt & Bolling viele aus-
landische Unternehmen und Regierungen. Die Kanzlei war die
Adresse fur alle, die in Washington ihren Einfluss schnell gel-
tend machen wollten. Wenn man nur bereit war, die horrenden
Honorare zu bezahlen, hatte man an den entscheidenden Stel-
len Zugang. Auf der endlosen Mandantenliste standen die ja-
panische Stahlindustrie, die Regierung Sudkoreas, die Saudis,
dubiose Banken aus der Karibik, die Regierung von Panama
und eine landwirtschaftliche Kooperative aus Bolivien, die
nichts als Kokain produzierte — und so weiter und so fort.

Es gab auch etliche ehrbare Mandanten, aber viele hatten
keine weilRe Weste.

Allmahlich sickerte in den Buros von Backman, Pratt & Bol-
ling etwas Uber »JAM« durch. Damit konnte sich das grofte
Honorar erzielen lassen, das die Kanzlei bisher vereinnahmt
hatte, und sie hatte schon mehrfach erstaunliche Summen ein-
gestrichen. Im Laufe der ndchsten Wochen machten auch ande-
re Partner Vorschldge hinsichtlich der Vermarktung von
»JAM«. Der patriotische Gesichtspunkt geriet langsam in Ver-
gessenheit — es ging schlicht um zu viel Geld. Die Kanzlei ver-
trat ein niederlandisches Unternehmen, das elektronische
Gerate fur die Flugzeuge der chinesischen Luftstreitkréfte lie-
ferte, und das war eine gute Visitenkarte, wenn man ein lukra-
tives Geschéaft mit der Regierung in Peking abschlieRen wollte.
Die Sudkoreaner glaubten, ruhiger schlafen zu kénnen, wenn
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sie wussten, was sich in Nordkorea abspielte. Die Syrer wollten
ihre Staatskasse plindern, um die militdrische Kommunikation
der Israelis auszuschalten. Und ein Drogenkartell wollte Milli-
arden dafur hinblattern, die MalBRnahmen der amerikanischen
Drogenbehdrde im Voraus erfahren zu kdnnen.

Mit jedem Tag wurden Joel Backman und seine Bande gieri-
ger Anwdlte reicher, und in den groéfiten Biros der Kanzlei
wurde Uber fast nichts anderes mehr gesprochen.

Der Arzt war ziemlich kurz angebunden und schien nicht viel
Zeit fir seinen neuen Patienten zu haben, aber schlie3lich war
dies ein Militarkrankenhaus. Er tberprifte Puls und Blutdruck
und untersuchte dann Herz, Lunge und Reflexe — das Ubliche.
SchlieBlich verkiindete er aus heiterem Himmel: »Sie leiden
unter Flissigkeitsmangel.«

»Wie kommt das?«, fragte Backman.

»Ist nach langen Fliigen nichts Ungewdhnliches. Wir vera-
breichen Ihnen eine Infusion, und in vierundzwanzig Stunden
ist alles wieder in Ordnung.«

»Eine Infusion?«

»Genau.«

»Nicht mit mir.«

»Verzeihung?«

»Bin ich so schwer zu verstehen? Ich mag keine Nadeln.«
»Wir haben Ihnen doch auch Blut abgenommen.«

»Abgenommen, genau, aber jetzt soll mir etwas eingefloit
werden. Vergessen Sie’s, nicht mit mir.«

»Sie sind dehydriert.«

»Ich fuhle mich aber nicht dehydriert.«

»Ich bin der Arzt, und ich sage, Sie sind dehydriert.«
»Dann geben Sie mir ein Glas Wasser.«
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Eine halbe Stunde spéater betrat eine breit lachelnde Schwes-
ter mit Schlaftabletten und Medikamenten den Raum. Joel
weigerte sich, die Schlaftabletten zu nehmen. Als sie mit einem
subkutan zu injizierenden Medikament naher kam, fragte er:
»Was ist das?«

»Ryax.«
»Was zum Teufel ist Ryax?«
»Ein Muskelrelaxans.«

»Zufallig sind meine Muskeln im Augenblick ziemlich ent-
spannt. Ich habe nicht Gber verkrampfte Muskeln geklagt, und
der Arzt hat nichts dergleichen diagnostiziert. Niemand hat
mich nach meinen Muskeln gefragt.

Stecken Sie sich Ihr Ryax in den Arsch, dann sind wir beide
entspannt und glucklich.«

Die Schwester héatte beinahe die Spritze fallen gelassen. Nach
einer langen, qualenden Pause, wahrend der sie kein Wort he-
rausbrachte, stammelte sie schlie8lich: »lch werde mit dem
Arzt sprechen.«

»Tun Sie das. Wenn ich so darliber nachdenke, kdnnten Sie
eigentlich ihm die Dosis in seinen fetten Hintern spritzen. Er ist
schliellich derjenige, der sich entspannen muss.«

Aber sie hatte den Raum bereits verlassen.

Am anderen Ende des Militarstiitzpunkts tippte Sergeant
McAuliffe eine E-Mail und schickte sie an das Pentagon. VVon
dort wurde sie fast sofort nach Langley weitergeleitet, wo sie
von Julia Javier gelesen wurde, einer erfahrenen Mitarbeiterin,
die CIA-Direktor Maynard mit dem Fall Backman betraut hat-
te. Keine zehn Minuten nach der Ryax-Episode starrte Miss
Javier auf den Monitor und murmelte: »Verdammt.«

Dann ging sie nach oben, wo Teddy Maynard, in seine Decke
gehillt, am Ende eines langen Tisches saR und einen der zahl-
losen Berichte las, die ohne Unterlass auf seinem Schreibtisch
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landeten.

»Ich habe gerade eine Nachricht aus Aviano erhalten«, sagte
Miss Javier. »Unser Freund verweigert sich jeder Medikation.
Keine Infusion, keine Pillen.«

»KoOnnen sie ihm nicht was ins Essen mischen?«, fragte
Maynard mit gedampfter Stimme.

»Er isst nichts.«

»Warum nicht?«

»Angeblich hat er Magenprobleme.«

»|st das denkbar?«

»Schwer zu sagen. Auf jeden Fall rennt er nicht zur Toilette.«
»Nimmt er Flissigkeit zu sich?«

»Sie haben ihm ein Glas Wasser gebracht, das er aber abge-
lehnt hat. Er hat auf Mineralwasser bestanden, und als ihm je-
mand eine Flasche brachte, hat er Uberprift, ob das Siegel am
Deckel intakt war.«

Maynard schob den Bericht zur Seite und rieb sich die Au-
gen. Der ursprungliche Plan hatte vorgesehen, Backman ent-
weder durch eine Infusion oder eine normale Injektion ein
starkes Sedativum zu verpassen, um ihn zu betduben. Nach
zwei Tagen unter Medikamenteneinfluss sollte er mithilfe eini-
ger moderner Narkotika langsam wieder an den Wachzustand
herangefiihrt werden. Nach ein paar weiteren Tagen im Nebel
hétten sie mit der Sodium-Pentothal-Behandlung begonnen, der
Verabreichung des Wahrheitsserums, das immer die gew(nsch-
ten Auskiinfte herbeifiihrte, wenn das Verhor von erfahrenen
Spezialisten gefuhrt wurde.

Dieser Plan war einfach und narrensicher. Die zweite Metho-
de wirde Monate in Anspruch nehmen, und der Erfolg war
keineswegs garantiert.

»Er trédgt groRe Geheimnisse mit sich herum«, sagte May-
nard.
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»Zweifellos.«
»Aber das wussten wir schliefllich, oder?«
»Allerdings.«
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ALS DER SKANDAL PUBLIK WURDE, hatten zwei der drei
Kinder Backmans den Kontakt zu ihrem Vater bereits abgebro-
chen. Neal, der Alteste, hatte ihm zweimal pro Monat einen
Brief geschrieben, obwohl es ihm wahrend der ersten Zeit der
Haftstrafe ziemlich schwer gefallen war.

Neal war flinfundzwanzig Jahre alt und Juniorpartner in der
Kanzlei seines Vaters gewesen, als dieser seine Strafe antreten
musste. Obwohl er nur wenig Uber »JAM« und »Neptun«
wusste, war er vom FBI schikaniert und schlieflich von der
Bundesstaatsanwaltschaft angeklagt worden.

Joels Ubersturzte Entscheidung, sich schuldig zu bekennen,
war nicht nur durch den Tod Jacy Hubbards, sondern auch
durch die Behandlung seines Sohnes vonseiten der Behorden
entscheidend mitbestimmt worden. Die Verfahrensabsprache
beinhaltete, dass alle Anklagen gegen Neal fallen gelassen
wurden. Als sein Vater fur zwanzig Jahre ins Gefangnis wan-
derte, kiindigte Carl Pratt Neal umgehend und lieR ihn von be-
waffnetem Sicherheitspersonal aus den R&umen der Kanzlei
entfernen. Der Name Backman war ein Fluch, und in Washing-
ton war fiir den Sohn keine Arbeit mehr zu finden. Ein Freund,
den er vom Jurastudium kannte, setzte sich bei einem Onkel,
einem pensionierten Richter, fiir Neal ein.

Nach einigen Telefonaten nahm Neal dankbar dessen Ange-
bot an, nach Virginia zu ziehen, wo er in einer Kleinstadt na-
mens Culpeper in eine Kanzlei mit finf Mitarbeitern eintrat.

Neal sehnte sich nach der Anonymitét, dachte dariiber nach,
seinen Namen zu andern, und weigerte sich, tber seinen Vater
zu reden. Er arbeitete im Bereich Eigentumsrecht und setzte
Ubertragungsurkunden und Testamente auf. Das Leben in der
Kleinstadt sagte ihm zu. Schliel3lich heiratete er eine Frau aus
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Culpeper, die schnell ein Kind bekam — Joels erstes Enkelkind
und das einzige, von dem er ein Foto besaR.

Von der Entlassung seines Vaters erfuhr Neal durch die Wa-
shington Post. Er flhrte ein langes Gesprach mit seiner Frau
und ein kurzes mit den Kollegen aus der Kanzlei. In Washing-
ton mochte die Story ein Erdbeben ausgeldst haben, doch Cul-
peper blieb von den Erschitterungen verschont. Niemand
schien etwas zu wissen oder Interesse zu haben. Er war nicht
der Sohn des beriichtigten Lobbyisten, sondern einfach nur
Neal Backman, einer von vielen Anwalten in einer Kleinstadt
des Suidens.

Nach einer Verhandlung nahm ihn ein Richter zur Seite. »Wo
verstecken die Ihren alten Herrn?«, fragte er.

»Das ist nicht gerade eines meiner Lieblingsthemen, Euer Eh-
ren«, antwortete Neal respektvoll, und damit war das Gesprach
beendet.

In Culpeper schien sich nichts gedndert zu haben. Neal ging
seiner Arbeit nach, als hdtte man einen Mann begnadigt, von
dem er noch nie gehort hatte. Aber er wartete auf einen Anruf;
irgendwann wirde sein Vater sich melden.

SchlielRlich ging die Oberschwester sammeln und brachte
Kleingeld im Wert von drei Dollar mit. Die Summe war einem
zunehmend schlechter gelaunten Patienten zugedacht, den sie
immer noch »Major Herzog« nannten und dessen Gesundheits-
zustand sich zweifellos verschlechterte, weil er Hunger litt.
Major Herzog nahm das Geld und marschierte zu einem Auto-
maten im ersten Stock, wo er drei kleine Tuten Fritos-Mais-
Chips und zwei Dosen Dr Peppers zog. Innerhalb von ein paar
Minuten hatte er alles verputzt, und eine Stunde spéter sa3 er
mit Gblem Durchfall auf der Toilette.

Aber zumindest war er jetzt nicht mehr ganz so hungrig. Und
er war auch nicht mit Medikamenten voll gepumpt und sagte
Dinge, die er nicht sagen wollte.
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Obwohl begnadigt und angeblich ein freier Mann, wurde er
auf einem amerikanischen Militarstitzpunkt in Gefangenschaft
gehalten. In einem Raum, der kaum groRRer war als seine Zelle
im Gefangnis. Das Essen dort war scheuBlich gewesen, aber
wenigstens hatte er nicht beflrchten mussen, dass Betdu-
bungsmittel daruntergemischt waren. Jetzt lebte er von Mais-
Chips und Limonade. Die Schwestern waren nur unwesentlich
freundlicher als die Gefangniswirter, und die Arzte hatten —
zweifellos auf Anordnung von oben — nichts anderes im Sinn,
als ihm dubiose Medikamente verabreichen zu wollen. Irgend-
wo in der Nahe musste sich eine kleine Folterkammer befin-
den, wo sie (ber ihn herfallen wollten, wenn die
Wunderwirkung ihrer Substanzen eingesetzt hatte.

Er sehnte sich nach frischer Luft und Sonnenschein, nach Up-
pigen Mahlzeiten und menschlichem Kontakt mit Leuten, die
keine Uniform trugen. Und nach zwei sehr langen Tagen ging
sein Wunsch in Erfillung.

Am dritten Tag seines Aufenthalts kam ein junger Mann mit
ausdrucksloser Miene in sein Zimmer. »Okay, Backman, dann
will ich Thnen mal erklaren, wie’s jetzt weitergeht«, sagte er
freundlich. »Ich heil3e Stennett.«

Er warf einen Aktenhefter neben ein paar zerlesene Illustrier-
te auf die Decke, die Backman Uber seine Beine gebreitet hatte.
Der 6ffnete den Hefter. »Marco Lazzeri?«

»Das sind Sie, mein Freund. Sie sind jetzt ein echter Italiener.
Das da sind lhre Geburtsurkunde und der Personalausweis.
Prégen Sie sich alle Informationen so schnell wie mdglich ein.«

»Und wie? Ich spreche kein Italienisch.«

»Dann lernen Sie’s. In drei Stunden werden Sie in eine nahe
gelegene Stadt gebracht, wo lhr neuer bester Freund Sie fiir ein
paar Tage an die Hand nehmen wird.«

»FUr ein paar Tage?«
»Vielleicht auch fur einen Monat. Hangt davon ab, wie gut
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Sie sich eingew6hnen.«

Backman lie? den Aktenhefter sinken und starrte Stennett an.
»Fir wen arbeiten Sie?«

»Wenn ich lhnen das erzdhlen wirde, musste ich Sie an-
schlieRend toten.«

»Sehr komisch. Fir die CIA?«

»FUr die USA. Mehr kann ich nicht sagen, und mehr miissen
Sie auch nicht wissen.«

Joel blickte auf das Fenster mit dem Stahlrahmen, das durch
ein Schloss gesichert war. »Ich habe keinen Pass gesehenc,
sagte er.

»Weil Sie keinen brauchen. Sie werden ein sehr ruhiges Le-
ben fuhren, Marco. lhre Nachbarn werden glauben, Sie waren
gebirtiger Mailander, aber in Kanada aufgewachsen. So wer-
den sie sich Ihr schlechtes Italienisch erklaren. Falls Sie das
Bedrfnis verspuren sollten, auf Reisen zu gehen, kénnte das
sehr geféhrlich werden.«

»Gefahrlich?«

»Kommen Sie, Marco. Versuchen Sie nicht, mich zum Nar-
ren zu halten. Auf dieser Welt laufen ein paar finstere Gestal-
ten herum, die Sie liebend gern finden wirden. Wenn Sie
unseren Anweisungen folgen, wird es nicht so weit kommen.«

»lch kenne kein einziges italienisches Wort.«

»Natlrlich tun Sie das — Pizza, Spaghetti, Caffe latte, Bravo,
opera, mamma mia. Darauf l&sst sich aufbauen. Je schneller
und besser Sie die Sprache lernen, desto sicherer sind Sie. Sie
werden einen Sprachlehrer bekommen.«

»lch habe keinen Cent.«

»Ja, ich hab’s gehdrt. Zumindest hat man keinen bei Ihnen
gefunden.« Er zog ein paar Geldscheine aus der Tasche und
legte sie auf die Akte. »Wahrend Sie eingelocht waren, hat
Italien die Lira gegen den Euro eingetauscht. Das ist ein Hun-
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derter in kleinen Scheinen. Ein Euro ist ungefahr einen Dollar
wert. In einer Stunde komme ich mit ein paar Klamotten zu-
rick. In der Akte finden Sie eine Liste mit Ihren ersten zwei-
hundert italienischen Woértern. Ich wirde vorschlagen, dass Sie
sich an die Arbeit machen.«

Sechzig Minuten spater kam Stennett mit einem Hemd, einer
Hose, einem Jackett, Schuhen und Socken zuriick, alles aus
italienischer Produktion. »Buongiornox, sagte er.

»Hallo.«

»Was ist das italienische Wort fur >Auto<?«

»Macchina.«

»Prima, Marco. Es wird Zeit, in die macchina zu steigen.«

Hinter dem Steuer des kleinen, unauffalligen Fiat saR ein
schweigender Chauffeur. Joel zwéngte sich auf die Rickbank,
mit der Stofftasche, die seine gesamte Habe enthielt. Stennett
nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Die Luft war kalt und
feucht, und es war Schnee gefallen, wenn auch nur sehr wenig.
Als das Tor der Aviano Air Base hinter ihnen lag, hatte Joel
Backman zum ersten Mal das Gefiihl, wieder in Freiheit zu
sein, doch die Freude war durch schlimme Beflirchtungen ge-
trubt.

Aufmerksam las er die Verkehrsschilder. Von den Vordersit-
zen kam kein Wort. Sie fuhren auf der einspurigen S 251, ver-
mutlich in Richtung Sitden. Als sie sich Pordenone naherten,
wurde der Verkehr dichter.

Joel brach das schwer lastende Schweigen. »Wie viele Ein-
wohner hat Pordenone?«

»Funfzigtausend«, antwortete Stennett.

»Die Stadt liegt in Norditalien, stimmt’s?«

»Im Nordosten.«

»Wie weit ist es bis zu den Alpen?«

Stennett wies mit einer Kopfbewegung nach rechts.
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»Etwa sechzig Kilometer in der Richtung. An klaren Tagen
kann man sie sehen.«

»Kodnnen wir irgendwo einen Kaffee trinken?«, fragte Joel.
»Nein, wir sind, ah, nicht befugt, unterwegs anzuhalten.«
Der Fahrer schien véllig taub zu sein.

Sie umkreisten den nérdlichen Stadtrand von Pordenone und
hatten bald die zweispurige A 28 erreicht, wo es aufer den
Lastwagenfahrern alle sehr eilig zu haben schienen. Wahr-
scheinlich waren die Raser auf dem Weg zur Arbeit und spat
dran. Kleine Autos schossen an ihnen vorbei, wéhrend ihr
Chauffeur es bei einhundert Stundenkilometern beliel3. Stennett
entfaltete ein Exemplar von La Repubblica und verdeckte da-
mit die halbe Windschutzscheibe.

Joel war zufrieden, dass er seine Ruhe hatte und die vorbei-
ziehende Landschaft betrachten konnte. Obwohl es Ende Janu-
ar war und die Felder nicht bestellt waren, hatte er den
Eindruck, dass die leicht wellige Ebene sehr fruchtbar sein
musste. Gelegentlich war auf einem terrassenférmigen Hugel
eine alte Villa zu sehen.

Friher hatte er selbst einmal eine angemietet. Vor etwa ei-
nem Dutzend Jahren hatte seine zweite Frau mit der Trennung
gedroht, falls er nicht mit ihr in Urlaub fahre. Damals hatte Joel
achtzig Stunden und mehr pro Woche gearbeitet. Er zog es vor,
im Buro zu leben; angesichts dessen, was zu Hause ablief, war
es dort deutlich friedlicher. Trotzdem, eine Scheidung wére zu
teuer gekommen, und so erzéhlte Joel allen, er wolle mit seiner
geliebten Frau einen Monat in der Toskana verbringen. Dabei
tat er so, als ware das Ganze seine Idee gewesen — »einen Mo-
nat lang Wein und kulinarische Abenteuer im Herzen des Chi-
antil«

Sie mieteten in der Nahe des mittelalterlichen Stadtchens San
Gimignano ein ehemaliges Kloster aus dem vierzehnten Jahr-
hundert, komplett mit Haushalterinnen, Kéchen und Chauffeur.
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Doch am vierten Tag des Abenteuers ging die beunruhigende
Nachricht ein, der Zuweisungsausschuss des Senats gedenke,
einen bereits zugesagten Betrag fir Verteidigungsausgaben
einzubehalten, wodurch einer von Joels Mandanten aus der
Ristungsindustrie zwei Milliarden Dollar verloren hétte. Er
flog in einem gecharterten Jet nach Hause und machte sich
daran, die Dinge mit dem Senat zu regeln. Seine zweite Frau
blieb in Italien, wo sie, wie er spater erfahren sollte, ein Ver-
haltnis mit dem jungen Chauffeur begann. Wahrend der néchs-
ten Woche rief er jeden Tag an und versprach, fur den Rest des
Urlaubs zuriickzukehren, aber nach der zweiten Woche lieR3 sie
sich am Telefon verleugnen.

Joel sorgte dafur, dass der Senat seine Plane riickgangig
machte.

Einen Monat spater reichte seine Frau die Scheidung ein. Ei-
ne harte Auseinandersetzung begann, die ihn letztlich Gber drei
Millionen Dollar kostete.

Und sie war ihm noch die liebste seiner drei Ehefrauen gewe-
sen. Die erste, die Mutter von zweien seiner Kinder, war seit
der Scheidung von ihm zwei weitere Ehen eingegangen. Ihr
gegenwartiger Mann hatte mit dem Verkauf flissiger Diinge-
mittel in der Dritten Welt ein Vermdgen gemacht. Sie hatte
Joel ins Gefangnis geschrieben. Es war ein grausamer, kurzer
Brief gewesen, in dem sie das amerikanische Justizsystem
pries, weil es endlich einen der groRten Gauner zur Strecke
gebracht habe.

Er konnte es ihr nicht verlbeln. Sie hatte ihre Koffer gepackt,
nachdem sie ihn mit einer Sekretérin erwischt hatte, dem blon-
den Sexpuppchen, das seine zweite Frau werden sollte.

Ehefrau Nummer drei hatte ihn unmittelbar nach der Anklage
verlassen.

Was flr ein erbarmliches Leben. Was war Ubrig geblieben
von zweiundfinfzig Jahren und einer Karriere, in denen er
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Mandanten geprellt, Sekretarinnen nachgestellt und schleimi-
gen Politikern die Daumenschrauben angesetzt hatte? Von ei-
ner Zeit, in der er sieben Tage pro Woche gearbeitet, seine
psychisch tUberraschend stabilen Kinder ignoriert und rastlos an
seinem Ego und Image gebastelt hatte, um Geld, Geld und
noch mehr Geld zu verdienen? Was war die Belohnung, wenn
man rastlos dem grofRen amerikanischen Traum hinterher jag-
te?

Sechs Jahre Gefangnis. Ein falscher Name, weil der alte zu
gefahrlich geworden war. Und ungefahr einhundert Dollar in
bar.

Marco? Konnte man sich wirklich daran gewohnen, jeden
Morgen in den Spiegel zu schauen und »Buongiorno, Marco«
Zu sagen?

Trotzdem, es war besser, mit der VVergangenheit zu brechen.

Stennett kadmpfte eher mit der Zeitung, als dass er sie las. Er
knickte und faltete sie mit lautem Geraschel; ab und zu blickte
ihn der Fahrer genervt an.

Auf einem Verkehrsschild stand, dass Venedig sechzig Ki-
lometer sudlich lag, und Joel beschloss, das Schweigen zu bre-
chen. »Ich wiirde gern in Venedig leben, wenn das WeiRe Haus
nichts dagegen hat.«

Der Fahrer zuckte zusammen, und Stennett liel} entgeistert
die Zeitung sinken. Fir einen Augenblick herrschte angespann-
tes Schweigen. Stennett stohnte und zuckte die Achseln. »Un-
maoglich, tut mir Leid.«

»lch muss pinkeln«, sagte Joel. »Sind wir befugt, deswegen
anzuhalten?«

Sie hielten an einer modernen Autobahnraststatte ndrdlich
von Conegliano. Stennett spendierte einen Espresso, und Joel
setzte sich mit seiner Tasse hinter das grof3e Frontfenster, von
wo aus er die vorbeifahrenden Autos beobachtete und einem
streitenden jungen Paar zuhdrte. Von den zweihundert Wor-
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tern, die er sich eingepragt hatte, horte er nicht eines. Das Er-
lernen der italienischen Sprache erschien ihm als unlésbare
Aufgabe.

Neben ihm tauchte Stennett auf, der ebenfalls den Autos
nachblickte. »Waren Sie schon mal in Italien?«, fragte er.

»Einmal fir einen Monat in der Toskana.«
»Wirklich? Einen ganzen Monat? Muss schon gewesen sein.«

»Eigentlich war ich nur vier Tage da, aber meine Frau ist ei-
nen Monat geblieben und hat ein paar neue Freunde gewonnen.
Was ist mit IThnen? Leben Sie hier irgendwo?«

»Mal hier, mal dort«, antwortete Stennett ausweichend und
mit ausdrucksloser Miene. Er trank einen Schluck aus der klei-
nen Espressotasse. »Conegliano ist fur seinen Prosecco be-
kannt.«

»lItaliens Antwort auf den Champagner.«

»Sie sagen es. Trinken Sie gern Alkohol?«

»Hab sechs Jahre lang keinen Tropfen angerihrt.«
»Wird im Gefangnis kein Alkohol ausgeschenkt?«
»Nein.«

»Und jetzt?«

»Ich werde mich langsam wieder daran gewohnen. War mal
eine schlechte Angewohnheit.«

»Wir sollten besser weiterfahren.«
»Wie weit ist es noch?«
»Nicht weit.«

Stennett ging zur Tdr, aber Joel hielt ihn zuriick. »Ich habe
Hunger. Kann ich ein Sandwich fur unterwegs mitnehmen?«

Stennett blickte auf ein Regal mit fertig zubereiteten Panini.
»Naturlich.«

»Auch zwei?«
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»Kein Problem.«

Die A 27 fuhrte in stdlicher Richtung nach Treviso, und als
Klar wurde, dass sie die Stadt nicht umfahren wiirden, vermute-
te Joel, dass sie bald am Ziel waren. Der Fahrer bremste, nahm
eine Ausfahrt und bog noch einmal ab. Dann fuhren sie durch
die holprigen, engen Stra3en der Stadt.

»Wie viele Einwohner hat Treviso?«, fragte Joel.
»Flnfundachtzigtausend.«
»Was wissen Sie sonst noch uber die Stadt?«

»Treviso ist wohlhabend und hat sich wahrend der letzten
finfhundert Jahre nicht sehr verandert. Es war friher ein
standhafter Verblindeter Venedigs, als sich die Stadte hier ge-
genseitig bekampften. Im Zweiten Weltkrieg haben wir die
Stadt mit einem Bombenhagel (iberzogen. Ein hibsches Platz-
chen, nicht so viele Touristen.«

Wie geschaffen, um sich zu verstecken, dachte Joel.
»Ist hier fir mich Endstation?«
»Konnte sein.«

Ein hoher Glockenturm wies allen Autos den Weg in die In-
nenstadt, wo sie sich im Schneckentempo um die Piazza dei
Signori herumbewegten. Vespas und Mopeds, deren Fahrer
offenbar keine Angst kannten, schléangelten sich zwischen den
Autos hindurch. Joel betrachtete die pittoresken Geschafte —
die Tabaccheria, die Apotheke mit dem griinen Neonkreuz, den
Metzgerladen mit den vielen im Fenster hangenden Schinken
und natdrlich die kleinen StraBencafés. An allen Tischen salRen
Menschen, die zufrieden schienen, stundenlang Espresso trin-
ken, Zeitung lesen und plaudern zu kdnnen. Es war fast elf
Uhr. Wovon lebten diese Leute, wenn sie schon eine Stunde
vor dem Mittagessen im Café sal3en?

Wird interessant werden, es herauszufinden, dachte er.
Der namenlose Fahrer mandvrierte den Wagen in eine Park-
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lucke. Stennett zog ein Mobiltelefon aus der Tasche, wahlte
eine Nummer, wartete und unterhielt sich dann auf Italienisch.
Als er fertig war, zeigte er durch die Windschutzscheibe. »Se-
hen Sie das Café da driiben, das mit der rot-weil} gestreiften
Markise? Das Caffé Donati?«

Joel beugte sich etwas vor. »Ja.«

»Gehen Sie an der Bar vorbei in den hinteren Raum, und
nehmen Sie an einem der acht Tische Platz. Dann bestellen Sie
einen Kaffee und warten.«

»Worauf?«

»Nach ungefdhr zehn Minuten wird ein Mann zu lhnen
kommen, und Sie werden tun, was er sagt.«

»Und wenn nicht?«

»Keine Extratouren, Mr Backman. Wir lassen Sie nicht aus
den Augen.«

»Wer ist der Mann?«

»lhr neuer bester Freund. Halten Sie sich an ihn, dann werden
Sie wahrscheinlich weiterleben. Wenn Sie Dummbheiten ma-
chen, werden Sie den nachsten Monat nicht Uberstehen.« Sten-
nett sprach mit einer gewissen Selbstgefalligkeit, als konnte es
ihm durchaus gefallen, selbst derjenige zu sein, der den armen
Marco erledigte.

»Dann heif3t es flr uns also adids?«

»Nicht adids, Marco, sondern arrivederci. Haben Sie den Pa-
pierkram?«

»Ja.«

»Also dann, arrivederci.«

Joel stieg langsam aus dem Wagen und ging los. Er musste
dagegen ankampfen, sich durch einen Blick Uber die Schulter
zu vergewissern, dass Stennett noch da war und ihn vor dem
Unbekannten schiitzte. Aber er schaute sich nicht um. Stattdes-
sen versuchte er, so unaufféallig wie moglich die StraRe hinab-
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zuschlendern, mit seiner Stofftasche tUber der Schulter, der ein-
zigen Stofftasche, die es in der Innenstadt von Treviso zu ge-
ben schien.

Natdrlich war Stennett noch da, aber wer beobachtete ihn au-
Rerdem? Bestimmt sein neuer bester Freund, der sich vielleicht
irgendwo hinter einer Zeitung verbarg und Stennett und dem
Rest der Bande Zeichen gab. Einen Augenblick lang blieb Joel
vor der Tabaccheria stehen, um die Schlagzeilen der Zeitungen
zu studieren, doch er verstand kein einziges Wort. Eigentlich
war er nur stehen geblieben, weil er jetzt tiberall stehen bleiben
konnte, weil er ein freier Mann war, der tun und lassen konnte,
was er wollte.

Im Caffe Donati begriite ihn ein junger Mann, der gerade
die Theke abwischte, mit einem sanften »Buongiorno.

»Buongiorno«, brachte Joel mihsam hervor — sein erstes an
einen echten Italiener gerichtetes italienisches Wort. Um jedem
weiteren Gesprachsversuch auszuweichen, ging er schnell an
der Bar und einer Wendeltreppe vorbei, wo ein Schild auf ei-
nen im ersten Stock liegenden Raum hinwies. Dann passierte er
ein Bufett mit kostlich aussehendem Gebéck. Das Hinterzim-
mer war dunkel und eng und mit Zigarettenrauch geschwan-
gert. Er nahm an einem der beiden freien Tische Platz und
ignorierte die anderen Gaste, schon jetzt in Angst vor der Kell-
nerin, vor der Bestellung, vor einer friihzeitigen Enttarnung.
Mit gesenktem Kopf sal er da und studierte seine neuen Aus-
weispapiere.

»Buongiorno«, sagte eine junge Kellnerin, die links neben
ihm aufgetaucht war.

»Buongiorno«, brachte Joel zum zweiten Mal mihsam her-
vor. »Espresso«, sagte er dann sofort, um sich nicht tber die
Gerichte auf der Speisekarte informieren lassen zu missen. Die
Kellnerin lachelte und sagte etwas Unverstandliches, worauf er
schnell mit einem »No« reagierte.
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Es funktionierte — die Kellnerin verschwand, und Joel hatte
einen grofRen Sieg errungen. Niemand starrte ihn wie einen
dummen Touristen an. Als der Espresso kam, bedankte er sich
sehr leise mit einem »Grazie«, und die Kellnerin belohnte ihn
mit einem Lé&cheln. Er trank langsam, weil er nicht in die Ver-
legenheit kommen wollte, bald eine zweite Tasse bestellen zu
mussen.

Um ihn herum wurde ohne Unterlass in einem irrwitzigen
Tempo geredet. Wirkten englischsprachige Unterhaltungen auf
Italiener genauso? Wahrscheinlich. Es erschien ihm véllig un-
maoglich, die Sprache so gut zu erlernen, dass er Gespréche wie
diese verstehen konnte. Er schaute auf die dirftige Liste mit
den zweihundert Wortern und versuchte ein paar Minuten lang
verzweifelt, auch nur eines davon aufzuschnappen.

Die Kellnerin kam vorbei und stellte offenbar eine Frage. Jo-
el antwortete mit dem Ublichen »No«, und auch diesmal klapp-
te es.

Er trank also einen Espresso im Caffé Donati an der Via Ver-
de nahe der Piazza dei Signori in der Innenstadt des in Vene-
tien gelegenen Treviso, wéhrend seine alten Mithaftlinge noch
immer in der Rudley Federal Correctional Facility in Schutz-
haft saBen — bei lausigem Essen und wéssrigem Kaffee, von
sadistischen Wértern und lachhaften Vorschriften schikaniert.
Sie wurden noch jahrelang von der Freiheit trdumen missen.

Im Gegensatz zu fruheren Befurchtungen wirde Joel Back-
man nicht korperlich und geistig dahinsiechen und hinter Git-
tern seinen letzten Atemzug tun. Er hatte es seinen
Folterknechten nicht gegonnt, ihn noch vierzehn Jahre zu qua-
len, und jetzt sall er unbehelligt in einem pittoresken Café, nur
eine Autostunde von Venedig entfernt.

Warum musste er an das Gefangnis denken? Weil es unmdg-
lich ist, sechs Jahre einfach hinter sich zu lassen. Irgendetwas
von der Vergangenheit tragt man immer mit sich herum, so

72



unangenehm sie auch gewesen sein mag. Gerade die entsetzli-
che Zeit hinter Gittern lieR ihm die unverhoffte Freiheit so be-
gliickend erscheinen. Er wirde Zeit brauchen, versprach sich
aber, sich ganz auf die Gegenwart zu konzentrieren und nicht
an die Zukunft zu denken.

Lausch einfach den Gerduschen um dich herum, sagte er sich,
dem Geplauder und Lachen der Gaste, den gefllsterten Worten
des Mannes mit dem Mobiltelefon, den Bestellungen, die die
Kellnerin an die Kiche durchgibt. Konzentrier dich auf den
Duft des Zigarettentabaks, des starken Kaffees, des frischen
Gebacks. Geniel? die Warme dieses uralten Cafés, in dem sich
die Einwohner von Treviso schon seit Jahrhunderten treffen.

Warum genau bist du hier?, fragte er sich zum hundertsten
Mal. Warum haben sie dich sofort nach der Entlassung auRer
Landes geschafft? Warum diese perfekt organisierte Reise nach
Italien? Warum hatte man ihm nicht einfach die Entlassungs-
papiere ausgehandigt und ihn — nach der Verabschiedung von
seinen Mithaftlingen — sein Leben leben lassen, wie man es bei
allen anderen begnadigten Kriminellen tat?

Er hatte eine Ahnung, vielmehr eine ziemlich prazise Vermu-
tung.

Sie angstigte ihn.
Da tauchte wie aus dem Nichts Luigi auf.
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AUCH LUIGI BESTELLTE einen Espresso. Er war Anfang
dreiBig, hatte traurige dunkle Augen und etwas langer geschnit-
tenes dunkles Haar, das ihm halb tber die Ohren reichte. Ra-
siert hatte er sich seit mindestens vier Tagen nicht. Er trug eine
schwere Jacke, die ihn — in Verbindung mit dem Stoppelbart —
auf sympathische Weise wie einen Landbewohner wirken lief3.
Er lachte viel. Joel fielen sein ebenméliges Gebiss und die ge-
pflegten Hande und Fingernégel auf. Die Bauernjacke und die
Bartstoppeln waren Teil seiner Rolle. Wahrscheinlich hatte er
in Harvard studiert.

Der Akzent seines perfekten Englisch war gerade so stark
ausgepragt, um noch jeden davon zu Uberzeugen, dass er in
Wirklichkeit Italiener war. Er behauptete, in Mailand geboren
und Sohn eines Diplomaten zu sein, der mit seiner amerikani-
schen Frau und zwei Kindern im Dienste seines Landes um die
Welt gereist sei. Da Joel vermutete, dass Luigi bestens iber ihn
Bescheid wusste, versuchte er seinerseits, mehr (ber seinen
neuen Aufpasser herauszufinden.

Viel kam nicht dabei heraus. Unverheiratet. Studium in Bo-
logna. Universitdt in den Vereinigten Staaten — tief im Mittle-
ren Westen. Berufliche Tatigkeit? Fir die Regierung. Welche
Regierung? Liel} sich nicht sagen. Sein sympathisches Lacheln
sollte unliebsame Fragen abblocken.

Joel war klar, dass er es mit einem echten Profi zu tun hatte.
»Vermutlich wissen Sie das eine oder andere Uber mich«, sagte
er.

Wieder dieses Lacheln, die perfekten Zahne. Wenn Luigi la-
chelte, waren die traurigen Augen fast geschlossen. Die Frauen
mussten verriickt nach ihm sein. »Ich habe die Akte gelesen.«
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»Meine Akte? Dafur ware dieser Raum nicht groR genug.«
»Ich habe sie gelesen.«

»Also gut. Wie lange hat Jacy Hubbard im Senat der Verei-
nigten Staaten gesessen?«

»Zu lange, wenn Sie mich fragen. Hoéren Sie, Marco, wir
werden jetzt nicht die Vergangenheit wieder auferstehen las-
sen. Daflr haben wir im Augenblick viel zu viel zu erledigen.«

»Kann ich mir nicht einen anderen Namen aussuchen? Marco
versetzt mich nicht gerade in Begeisterung.«

»Ich habe ihn nicht gewahlt.«
»Wer dann?«

»Keine Ahnung. Auf jeden Fall nicht ich. Sie stellen eine
Menge sinnlose Fragen.«

»Eine alte Angewohnheit. Ich war fiinfundzwanzig Jahre
Rechtsanwalt.«

Luigi leerte seine Espressotasse, legte einige Miinzen auf den
Tisch und stand auf. »Lassen Sie uns einen Spaziergang ma-
chen«, sagte er. Joel griff nach seiner Stofftasche und folgte
ihm zum Ausgang. Drauf3en gingen sie eine Seitenstrale hinab,
wo nur wenige Autos fuhren. Schon nach ein paar Schritten
blieb Luigi vor einem Haus mit der Bezeichnung Albergo
Campeol stehen. »Das ist Ihre erste Unterkunft«, sagte er.

Joel studierte das dreistockige Gebaude mit den Stuckverzie-
rungen und den farbenfrohen Fahnchen Gber dem Saulenvor-
bau.

»Ein nettes, kleines Hotel — albergo heilt >Hotel<. Wenn Sie
wollen, konnen Sie auch hotel sagen, aber in den kleineren
Stadten bevorzugt man albergo.«

»Klingt, als wére Italienisch eine einfache Sprache.«

Da dies offenbar sein neues Wohnviertel war, blickte Joel zu
beiden Seiten die schmale Stral3e hinab.
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»Einfacher als Englisch.«

»Das werde ich dann sehen. Wie viele Sprachen beherrschen
Sie?«

»Funf oder sechs.«

Sie traten ein und gingen durch die kleine Halle. Luigi be-
dachte den offenbar eingeweihten Rezeptionisten mit einem
Nicken. Joel brachte ein passables »Buongiorno« zustande,
blieb aber nicht stehen, um keine langere Antwort zu provozie-
ren. Sie stiegen drei Treppen hoch und gingen bis zum Ende
des schmalen Flurs, wo Luigi einen Schlissel ziickte. Nummer
30 war ein einfach, aber ansprechend mobliertes Zimmer mit
Fenstern nach drei Seiten und Blick auf einen Kanal.

»Das schonste Zimmer im ganzen Hotel«, bemerkte Luigi.
»Nichts Extravagantes, aber angemessen.«

»Sie hatten meine letzte Unterkunft sehen sollen.« Joel warf
die Stofftasche auf das Bett und begann, die Vorhange aufzu-
ziehen.

Luigi 6ffnete die Tur des kleinen Schranks. »Sehen Sie her.
Sie besitzen jetzt vier Hemden, vier Hosen, zwei Jacketts und
zwei Paar Schuhe, alles in der richtigen GroRe. Dazu kommt
ein dicker Wollmantel — in Treviso kann’s ziemlich kalt wer-
den.«

Joel inspizierte seine neue Garderobe. Die dezenten Klei-
dungsstiicke, alle in gedampften Farben, waren aufgebiigelt
und hingen fein sauberlich nebeneinander. Jedes Hemd liel}
sich mit jeder Hose und mit den beiden Jacketts kombinieren.
Er zuckte die Achseln und bedankte sich.

»In der Kommode da driiben finden Sie einen Girtel, Socken,
Unterwéasche und was Sie sonst noch brauchen. Die Toiletten-
artikel sind im Bad.«

»Was soll ich dazu sagen?«
»Und hier auf dem Schreibtisch liegen zwei Brillen.«
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Luigi nahm eine und hielt sie gegen das Licht. Die Fassung
der kleinen rechteckigen Glaser war schwarz, und das ganze
Gestell wirkte sehr europdisch. »Armani«, bemerkte er mit
einem Anflug von Stolz.

»Eine Lesebrille?«

»Ja und nein. Ich wirde vorschlagen, dass Sie sie auRerhalb
dieses Zimmers standig tragen. Die Brille gehort zu lhrer Tar-
nung. Zu Ihrem neuen Ich.«

»Sie hatten mein altes kennen lernen sollen.«

»Lieber nicht. In Italien sind AuRerlichkeiten sehr wichtig,
besonders hier oben im Norden. Ihre Kleidung, Ihre Brille, lhre
Frisur — alles muss gut aufeinander abgestimmt sein. Ansons-
ten wurden Sie auffallen.«

Fur einen Augenblick flihlte sich Joel befangen, doch dann
dachte er: Was soll’s? Nach den glorreichen Tagen, als ma3ge-
schneiderte Anziige fir dreitausend Dollar an der Tagesord-
nung gewesen waren, hatte er langer, als ihm lieb war,
Héftlingskleidung tragen mussen.

Luigis Vortrag war noch nicht zu Ende. »Keine Shorts, keine
schwarzen Socken zu weif3en Turnschuhen, keine Polyesterho-
sen, keine Polohemden. Und werden Sie blof3 nicht fett.«

»Was heildt >Sie kdnnen mich mal< auf Italienisch?«

»Dazu kommen wir spater. Braduche und Umgangsformen
sind wichtig und leicht zu erlernen. Sie werden Gefallen daran
finden. Bestellen Sie beispielsweise niemals nach halb elf Uhr
am Vormittag einen Cappuccino. Dagegen kann ein Espresso
den ganzen Tag Uber getrunken werden. Wussten Sie das?«

»Nein.«

»Nur Touristen verlangen nach dem Mittag- oder Abendessen
einen Cappuccino. Abscheulich. Die ganze Milch auf einen
vollen Magen.« Einen Augenblick lang wirkte Luigi, als miss-
te er sich gleich Ubergeben.
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Joel hob die rechte Hand. »lch schwore, dass ich es nie tun
werde.«

Luigi zeigte auf einen kleinen Schreibtisch mit zwei Stihlen.
»Nehmen Sie Platz.« Sie machten es sich bequem. »Zundchst
noch ein Wort zu diesem Zimmer«, fuhr er fort. »Es ist auf
meinen Namen gemietet. Die Hotelangestellten halten Sie fir
einen kanadischen Geschaftsmann, der nur zwei Wochen blei-
ben wird.«

»Zwei Wochen?«

»Genau, dann werden Sie umziehen.« Luigi sprach moglichst
duster, ganz so, als wéren schon jetzt Auftragskiller in Treviso,
die es auf Joel Backman abgesehen hatten. »VVon diesem Au-
genblick an werden Sie eine Spur hinterlassen. Denken Sie
immer daran — was Sie auch tun und mit wem Sie auch Kontakt
haben, all das gehort zu dieser Spur. Das Geheimnis des Uber-
lebens besteht darin, so wenig Spuren wie moglich zu hinter-
lassen. Reden Sie moglichst selten mit anderen Leuten. Das gilt
auch fir den Rezeptionisten und das Zimmermadchen. Hotel-
angestellte beobachten die Gaste und haben ein gutes Gedacht-
nis. Vielleicht kommt in sechs Monaten jemand in dieses Hotel
spaziert und stellt Fragen Gber Sie. Mdglicherweise hat er ein
Foto dabei, eventuell versucht er es mit Bestechung. Und dann
kdnnte sich der Rezeptionist plétzlich an Sie erinnern. Auch
daran, dass Sie praktisch kein Wort Italienisch sprechen.«

»Eine Frage.«
»Ich habe nur sehr wenige Antworten zu bieten.«

»Warum lItalien, ein Land, dessen Sprache ich nicht beherr-
sche? Warum nicht England oder Australien, wo ich mich un-
auffalliger einleben kénnte?«

»Diese Entscheidung habe nicht ich gefallt, Marco.«
»Ja, hatte ich mir schon gedacht.«
»Warum fragen Sie dann?«
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»Ich weil3 nicht. Kann ich eine Versetzung beantragen?«
»Die nédchste sinnlose Frage.«

»Ein Witz, keine Frage.«

»Konnen wir jetzt weitermachen?«

»Ja.«

»Wadhrend der ersten paar Tage werde ich Sie zum Mittag-
und zum Abendessen begleiten, und wir werden immer woan-
ders einkehren. Treviso ist eine hubsche Stadt mit sehr vielen
Lokalen, und wir werden sie alle ausprobieren. Sie missen an
den Tag denken, an dem ich nicht mehr da sein werde. Seien
Sie vorsichtig, mit wem Sie reden.«

»lch habe noch eine Frage.«
»Bitte, Marco.«

»Es geht ums Geld. Ich habe absolut kein Interesse daran, ir-
gendwann ohne Bares dazustehen. Wollen Sie und lhre Leute
mir eine Leibrente aussetzen? Ich konnte Ihren Wagen wa-
schen und andere Aufgaben Gibernehmen.«

»Was ist eine Leibrente?«
»Eine lebenslangliche Rente.«

»Machen Sie sich um Geld keine Gedanken. Furs Erste tber-
nehme ich die Rechnungen. Sie werden schon nicht verhun-
gern.«

»Okay.«
Luigi zog ein Mobiltelefon aus der Jackentasche. »Fir Sie.«
»Und wen soll ich anrufen?«

»Mich, falls Sie etwas brauchen. Meine Nummer steht auf
der Rickseite.«

Joel nahm das Telefon und legte es auf den Schreibtisch.
»Mein Magen knurrt. Ich habe von einem opulenten Mittages-
sen mit Wein und Dessert getrdumt, den abschlieBenden Esp-
resso nicht zu vergessen. Natrlich wirde ich um diese Uhrzeit
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nie einen Cappuccino bestellen. Anschlielend folgt vielleicht
die obligatorische Siesta. Mittlerweile bin ich seit vier Tagen in
Italien und habe nichts als Mais-Chips und Sandwiches geges-
sen. Also, was meinen Sie?«

Luigi blickte auf die Uhr. »Ich weil3 schon, wo wir hingehen
werden, aber zuerst haben wir noch einiges zu bereden. Sie
sprechen Uberhaupt kein Italienisch, stimmt’s?«

Joel rollte die Augen und stéhnte. Dann versuchte er zu la-
cheln. »Nein. Ich hatte nie die Gelegenheit, Italienisch, Franzo-
sisch, Deutsch oder sonst eine Fremdsprache zu lernen. Ich bin
Amerikaner, verstehen Sie, Luigi? Mein Land ist groRer als
ganz Europa, da kommt man mit Englisch aus.«

»Sie sind Kanadier, schon vergessen?«

»Meinetwegen, aber auch wir Kanadier sind isoliert. Da dri-
ben gibt’s nur uns und die Amerikaner.«

»Meine Aufgabe ist es, fur Ihre Sicherheit zu sorgen.«
»Vielen Dank.«

»Und deshalb mussen Sie so schnell wie maglich Italienisch
lernen.«

»Verstehe.«

»Sie werden einen Lehrer bekommen, einen jungen Studen-
ten namens Ermanno. Mit ihm werden Sie morgens und nach-
mittags buffeln. Das wird kein Vergniigen.«

»FUr wie lange?«

»S0 lange wie nétig. Hangt ganz von lhnen ab. Wenn Sie hart
arbeiten, werden Sie in drei oder vier Monaten auf eigenen
Beinen stehen.«

»Wie lange haben Sie gebraucht, um Englisch zu lernen?«

»Meine Mutter ist Amerikanerin. Zu Hause haben wir Eng-
lisch gesprochen, sonst Gberall Italienisch.«

»Sie weichen aus. Welche Sprachen sprechen Sie sonst
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noch?«

»Spanisch, Franzgsisch und noch einige andere. Ermanno ist
ein hervorragender Lehrer und wohnt gleich um die Ecke.«

»Wir arbeiten bei ihm, nicht hier im Hotel?«

»Genau. Sie missen immer vorsichtig sein. Was wiirde der
Rezeptionist oder das Zimmermadchen denken, wenn Sie jeden
Tag vier Stunden mit einem jungen Mann auf Ihrem Zimmer
verbrachten?«

»Gott behiite.«

»Das Zimmermadchen wirde an der Tir lauschen, lhre und
Ermannos Sprachiibungen horen und mit ihren Kollegen tu-
scheln. Ein oder zwei Tage spater wisste das gesamte Hotel-
personal, dass der kanadische Geschaftsmann vier Stunden am
Tag Italienisch lernt.«

»lch hab’s verstanden. Jetzt sollten wir aber essen gehen.«

Beim Verlassen des Hotels lachelte Joel dem Rezeptionisten,
dem Portier und einem weiteren Angestellten zu, sagte aber
kein Wort. Nach ein paar Schritten hatten sie die Piazza dei
Signori erreicht, den groften, von Arkaden und Cafés gesaum-
ten Platz Trevisos. Es war zw6lf Uhr, und viele Menschen
machten sich auf den Weg zum Mittagessen. Trotz seines an-
genehm warmen neuen Wintermantels spirte Joel, dass es kal-
ter wurde. Er gab sich alle Mihe, wie ein Italiener zu wirken.

»Drinnen oder drauBen?«, fragte Luigi.

»Drinnen«, antwortete Joel. Sie betraten das direkt an der Pi-
azza gelegene Caffé Beltrame, das durch einen groRen Kachel-
ofen in der Nahe des Eingangs geheizt wurde. Aus der hinten
gelegenen Kiche drangen wohlriechende Diifte in das Lokal.
Luigi sprach mit dem Oberkellner, wobei beide gleichzeitig
aufeinander einredeten und schlieBlich lachten. Sie bekamen
einen Tisch an der vorderen Fensterfront.

»Wir haben Gluck, sagte Luigi, nachdem sie die Méantel ab-
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gelegt und Platz genommen hatten. »Heute gibt es Faraona
con polenta.«

»Was soll das sein?«
»Perlhuhn mit Maisbrei.«
»Was gibt es sonst noch?«

Luigi studierte eine der an einem Balken héngenden Tafeln.
»Panzerotti di funghi al burro — Teigtaschen mit in Butter ge-
bratenen Champignons. Conchiglie con cavolfiori — mit Blu-
menkohl gefiillte Teigmuscheln. Spiedino di carne mista alla
griglia — SpielBe mit verschiedenen Fleischsorten vom Grill.«

»lch bestelle alles.«
»Der Hauswein ist ziemlich gut.«
»FUr mich bitte Rotwein.«

Innerhalb von ein paar Minuten war das Lokal mit Einheimi-
schen tberfllt, die sich alle zu kennen schienen. Ein fréhlicher
kleiner Mann mit einer fleckigen weiflen Schirze tauchte an
ihrem Tisch auf, warf einen kurzen Blick auf Joel und horte
sich dann Luigis lange Liste von Bestellungen an, ohne auch
nur ein Wort aufzuschreiben. Der Kellner brachte eine Karaffe
Wein, eine Schale mit warmem Olivendl und eine Platte mit
Focaccia. Joel begann zu essen, wahrend Luigi tber die kom-
plizierten Geheimnisse der Brauche, Umgangsformen und
Tischsitten dozierte — und Uber die Fehler der Touristen, die als
echte Italiener durchgehen wollten.

Von Luigi konnte man eine Menge lernen.

Obwohl Joel nur vorsichtig an seinem ersten Glas Wein nipp-
te, stieg ihm der Alkohol sofort in den Kopf, und er spiirte eine
wundervolle Warme und leichte Benommenheit. Er war frei,
etliche Jahre friiher als erwartet, und sal3 bei einem guten Glas
Wein in einem hibschen, nach hervorragendem Essen duften-
den Restaurant in einer italienischen Stadt, von der er zuvor
noch nie gehoért hatte. Zunachst lauschte er Luigis Erklarungen
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lachelnd, doch irgendwann schweiften seine Gedanken in eine
andere Welt ab.

Ermanno behauptete, dreiundzwanzig Jahre alt zu sein, wirkte
aber eher wie sechzehn. Er war grol3 und mitleiderregend diinn,
und mit seinen blonden Haaren und den haselnussbraunen Au-
gen sah er eher wie ein Deutscher aus als wie ein Italiener. Er
war sehr schiichtern und ziemlich nervds, und Joels erster Ein-
druck war alles andere als positiv.

Sie waren in Ermannos Wohnung, die sich im zweiten Stock
eines heruntergekommenen Hauses befand, ein paar Strallen
von Joels albergo entfernt. Es gab drei kleine, sparlich mob-
lierte R&ume — Kiche, Schlafzimmer, Wohnzimmer —, aber da
Ermanno Student war, musste einen das nicht (berraschen.
Trotzdem wirkte die Wohnung, als ware er gerade erst einge-
zogen und konnte jeden Augenblick wieder ausziehen.

Sie sallen um einen kleinen Schreibtisch, der in der Mitte ei-
nes kalten, ddammrigen Wohnzimmers ohne Fernseher stand.
Joel konnte sich nicht helfen, aber er fuhlte sich an einen unter-
irdischen Tunnel erinnert, in dem Fllchtlinge lebten oder wo
sie durchgeschleust wurden. Nach dem zweistiindigen Essen
war ihm angenehm warm gewesen, doch damit war es allmah-
lich vorbei.

Ermannos Nervositadt machte die Situation nicht angenehmer.

Da sein neuer Sprachlehrer sich als unféhig erwies, die Initia-
tive zu Ubernehmen, tat Luigi es. Er schlug vor, dass sie vor-
mittags von neun bis elf lernten, dann eine zweistindige Pause
einlegten und sich gegen halb zwei erneut trafen, um so lange
zu arbeiten, bis die Konzentration nachlie}. Ermanno schien
einverstanden zu sein, und Joel dachte daran, eine nahe liegen-
de Frage zu stellen: Wenn mein neuer Lehrer Student ist, wa-
rum hat er dann Zeit, den ganzen Tag Sprachunterricht zu
geben? Aber er lie die Sache auf sich beruhen — er konnte
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spater noch versuchen, es herauszufinden.

Allmahlich gab es schon einen kleinen Berg von Fragen.

Ermanno schien sich entspannt zu haben und erklarte, wie er
sich den Unterricht vorstellte. Wenn er langsam sprach, war
sein Akzent nicht weiter storend, redete er dagegen schnell,
wie es seinem Temperament entsprach, klang sein Englisch
dem Italienischen zum Verwechseln &hnlich. Einmal musste
Luigi einschreiten: »Es ist wichtig, dass Sie langsam sprechen,
Ermanno, zumindest wéhrend der ersten paar Tage.«

»Besten Dank«, bemerkte Joel sarkastisch.

Ermanno errotete und entschuldigte sich schiichtern.

Dann reichte er Joel ein Lehrbuch, einen kleinen Kassetten-
rekorder und zwei Kassetten. »Die Kassetten orientieren sich
am Lehrbuch«, sagte er demonstrativ langsam. »Heute Abend
sollten Sie sich die erste Lektion ansehen und sich die dazuge-
horenden Stellen ein paarmal anhtren. Morgen werden wir
damit beginnen.«

Obwohl es uberflissig war, glaubte Luigi offenbar, noch et-
was Druck machen zu missen. »Das wird harte Arbeit.«

»Wo haben Sie Englisch gelernt?«, fragte Joel Ermanno.
»An der Universitat, in Bologna.«
»Dann haben Sie nicht in Amerika studiert?«

»Doch.« Er warf einen schnellen Seitenblick auf Luigi, ganz
so, als wirde er lieber nicht tber die Vereinigten Staaten reden.
Im Gegensatz zu Luigi konnte man bei Ermanno leicht erraten,
was er dachte. Er war offensichtlich kein Profi.

»W07?«, hakte Joel nach.

»In Furman, antwortete Ermanno. »Das ist ein kleines Col-
lege in South Carolina.«

»Wann waren Sie dort?«
Luigi rausperte sich und kam Ermanno zur Hilfe. »Fir diese

84



Art von Smalltalk bleibt spater noch genug Zeit. Es ist wichtig,
die englische Sprache zu vergessen, Marco. Vom heutigen Tag
an leben Sie in einer anderen Welt. Fur jeden Gegenstand, den
Sie sehen, gibt es ein italienisches Wort. Jeder Gedanke muss
ubersetzt werden. In einer Woche werden Sie im Restaurant
selber Ihre Bestellung aufgeben, in vierzehn Tagen auf Italie-
nisch trdumen. Es gibt kein Zuriick mehr — Sie mussen ganz
und gar in die neue Sprache und Kultur eintauchen.«

»Konnen wir nicht um acht Uhr morgens anfangen?«, fragte
Joel.

Ermanno zuckte zusammen. »Sagen wir lieber um halb
neun.«

»Gut, dann bin ich um halb neun hier.«

Joel und Luigi verlieBen die Wohnung und schlenderten
Richtung Piazza dei Signori. Am frihen Nachmittag herrschte
hier deutlich weniger Verkehr, und die Blrgersteige waren fast
verwaist. Luigi blieb vor der Trattoria del Monte stehen und
wies mit einer Kopfbewegung auf den Eingang. »Wir treffen
uns hier um acht zum Abendessen, einverstanden?«

»Okay.«

»Finden Sie Ihr Hotel?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Stadtplan?«

»Ja.«

»Gut. Dann sind Sie jetzt auf sich allein gestellt.«

Damit verschwand Luigi in einer Seitengasse. Joel blickte
ihm einen Augenblick nach und ging dann weiter in Richtung
Piazza dei Signori.

Er fuhlte sich sehr allein. Vier Tage nach seiner Entlassung
aus dem Geféangnis war er zum ersten Mal ohne Begleiter un-

terwegs. Vielleicht wurde er nicht einmal beobachtet, aber er
bezweifelte es. Er beschloss spontan, nach Lust und Laune
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durch die Stadt zu spazieren und so zu tun, als wirde er nicht
observiert. Wahrend er vorgab, die Lederartikel in einem
Schaufenster zu betrachten, nahm er sich vor, fir den Rest sei-
ner Tage nicht standig tber die Schulter zu blicken.

Sie wirden ihn schon nicht finden.

Er schlenderte ziellos umher und fand sich schlieRlich auf der
kleinen Piazza San Vito wieder, an der seit siebenhundert Jah-
ren zwei Kirchen standen, Santa Lucia und San Vito. Im Mo-
ment waren beide geschlossen, aber ein antikes Messingschild
informierte dariiber, dass sie zwischen sechzehn und achtzehn
Uhr wieder getffnet waren.

Zwischen zwolf und vier geschlossen? Kurios.

Die Bars waren nicht geschlossen, aber leer. SchlieRlich
brachte Joel den Mut auf, eine zu betreten. Er setzte sich auf
einen Barhocker, hielt den Atem an und stiel§ das Wort »Birra«
hervor, als der Barkeeper sich néherte.

Der Mann sagte etwas und wartete auf eine Antwort. Fir ei-
nen kurzen Augenblick hatte Joel am liebsten das Weite ge-
sucht, doch dann sah er den Zapfhahn und zeigte darauf, als
konnte keinerlei Zweifel daran bestehen, was er zu trinken be-
absichtigte. Der Barkeeper griff nach einem Glas.

Das erste Bier nach sechs Jahren. Es war kiihl und stark und
schmeckte so gut, dass er jeden Schluck genoss. Am Ende der
Theke stand ein eingeschalteter Fernseher. Es lief gerade eine
Soap, und er lauschte von Zeit zu Zeit, ohne auch nur ein Wort
zu verstehen. Er versuchte angestrengt, sich davon zu berzeu-
gen, dass es ihm gelingen wirde, diese Sprache zu lernen. Als
er sich gerade entschlossen hatte, ins Hotel zurlickzukehren,
blickte er durch das Fenster.

Stennett ging draul3en vorbei.
Joel bestellte ein weiteres Bier.
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DAN SANDBERG, EIN ALTGEDIENTER Journalist der Wa-
shington Post, hatte die Affare Backman publizistisch kontinu-
ierlich begleitet. Im Jahr 1998 hatte er Gber gewisse geheime
Papiere berichtet, die ohne Genehmigung das Pentagon verlas-
sen hatten. Die folgende Untersuchung des FBI hielt ihn ein
halbes Jahr lang in Atem. In dieser Zeit verdffentlichte er acht-
zehn Artikel, die meisten auf der Titelseite. Er konnte auf ver-
lassliche Kontaktpersonen von CIA und FBI zurlickgreifen, er
kannte die Partner von Backman, Pratt & Bolling und war in
ihren Buros kein Fremder. Er setzte das Justizministerium un-
ter Druck, um an Informationen heranzukommen, und er safi3
im Gerichtssaal, als Backman sich schuldig bekannte und abge-
fuhrt wurde.

Ein Jahr spater hatte er eines von zwei Blchern (ber den
Skandal veroffentlicht. Sandberg verkaufte vierundzwanzigtau-
send Exemplare im Hardcover, der andere Autor etwa die Half-
te.

Wahrend dieser Zeit hatte Sandberg wichtige Kontakte ge-
knpft, und speziell einer entwickelte sich wider Erwarten zu
einer wertvollen Informationsquelle. Einen Monat vor Jacy
Hubbards Tod hatte Carl Pratt, der damals wie die meisten
wichtigen Partner der Kanzlei unter Anklage stand, Kontakt zu
Sandberg aufgenommen und ein Treffen mit ihm vereinbart.
Im weiteren Verlauf der Affare sahen sie sich tiber ein Dutzend
Mal, und wahrend der folgenden Jahre wurden sie Trinkkum-
pane, die sich mindestens zweimal im Jahr trafen, um bei ei-
nem Glas miteinander zu plaudern.

Drei Tage nach der Nachricht von Backmans Begnadigung
rief Sandberg Pratt an und verabredete sich mit ihm in ihrem
Lieblingslokal, einer Studentenkneipe in der Néhe der George-
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town-Universitat.

Pratt sah firchterlich aus, ganz so, als hatte er tagelang ge-
trunken. Er bestellte einen Wodka, Sandberg blieb bei Bier.

»Also, wo ist unser Freund?«, fragte Sandberg grinsend.
»Auf jeden Fall nicht mehr im Knast, so viel ist sicher.«

Pratt trank einen morderischen Schluck Wodka und leckte
sich anschliel3end die Lippen.

»Keine Nachricht von ihm?«

»Nein. Er hat sich weder bei mir noch bei jemand anders aus
der Kanzlei gemeldet.«

»WAéren Sie Uberrascht, wenn er anrufen oder vorbeikommen
wirde?«

»Ja und nein. Bei Backman Gberrascht mich gar nichts.«

Ein weiterer Schluck Wodka. »Wenn er sich nie wieder in
Washington blicken lieRe, ware ich nicht verwundert. Wenn er
morgen hier auftauchen und die Er6ffnung einer neuen Kanzlei
ankiindigen wirde, auch nicht.«

»Die Begnadigung hat Sie Uberrascht.«

»Ja, aber die hat nicht Backman initiiert.«

»Das bezweifle ich.« Sandberg blickte einer vorbeikommen-
den Studentin nach. Er war zweimal geschieden und standig
auf der Jagd. »Er kann doch nicht mehr als Rechtsanwalt arbei-

ten, oder?«, fragte er nach einem Schluck Bier. »Ich dachte, die
haben seine Lizenz kassiert.«

»Das ware flr Backman kein Hindernis. Er wiirde es >Con-
sulting< oder >Lobbyismus< nennen, was ohnehin seine Spezia-
litat ist, und daftr braucht man keine Lizenz. Teufel, die Halfte
der Anwilte in dieser Stadt weil} nicht mal, wo das nachste
Gericht ist. Capitol Hill finden sie dagegen blind.«

»Wie sdhe es mit Mandanten aus?«
»ES wird nicht so weit kommen. Backman wird nicht nach
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Washington zurtckkehren. Oder ist Ihnen etwas anderes zu
Ohren gekommen?«

»lch habe nichts gehdrt. Er hat sich in Luft aufgeldst. Im Ge-
fangnis sagt niemand was, man bekommt aus keinem ein Wort
heraus.«

»Haben Sie eine Theorie?«, fragte Pratt. Er leerte sein Glas,
wirkte aber nicht so, als wollte er es dabei bewenden lassen.

»Ich habe heute herausgefunden, dass Teddy Maynard am 19.
Januar spatabends im WeilRen Haus war. Nur jemand wie er
hétte die Begnadigung bei Morgan durchsetzen kdnnen. Back-
man wurde entlassen, wahrscheinlich mit Geleitschutz, und
anschlieRend nicht mehr gesehen.«

»Zeugenschutzprogramm?«

»Etwas in der Art. Es ware nicht das erste Mal, dass die CIA
Leute versteckt. Ab und zu bleibt ihnen keine andere Wahl.
Solche Aktionen laufen inoffiziell, und sie haben die erforder-
lichen Mdglichkeiten.«

»Warum sollten sie Backman verstecken?«

»Rache. Erinnern Sie sich an Aldrich Ames, den groRten
Maulwurf in der Geschichte der CIA?«

»Natirlich.«

»Er sitzt jetzt wohlbehdtet in einem Staatsgefangnis. Die CIA
wirde ihn sich gern mal vorknépfen, doch damit wirde sie
gegen das Gesetz verstollen — sie darf keine amerikanischen
Staatsburger ins Visier nehmen, weder hier noch im Ausland.«

»Backman war kein CIA-Maulwurf. Teufel, er hat Teddy
Maynard gehasst, und das beruhte auf Gegenseitigkeit.«

»Maynard wird ihn nicht umbringen, sondern alles so arran-
gieren, dass andere das fir ihn erledigen.«

Pratt stand auf und zeigte auf Sandbergs Glas. »Noch ein
Bier?«

»Vielleicht spater.« Sandberg hob sein noch fast volles Glas
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und trank einen Schluck.

Pratt kam mit einem doppelten Wodka zuriick und setzte
sich. »Sie glauben also, dass Backmans Tage gezahlt sind?«

»Sie haben mich nach meiner Theorie gefragt. Jetzt lassen
Sie mal lhre horen.«

Pratt trank einen grof3en Schluck. »lch komme zum gleichen
Resultat, sehe das Ganze insgesamt aber etwas anders.« Er
tauchte einen Zeigefinger in den Drink, rihrte um und leckte
den Finger ab, wéhrend er ein paar Sekunden nachdachte. »A-
ber inoffiziell, okay?«

»Natlrlich.« Im Laufe der Jahre hatten sie oft miteinander
geredet, und mittlerweile wurde alles vertraulich behandelt.

»Zwischen Hubbards Tod und Backmans Schuldbekenntnis
lagen acht Tage. Es war eine schreckliche Zeit. Kim Bolling
und ich standen rund um die Uhr unter dem Schutz des FBlI,
egal wo wir gerade waren. Das war schon ziemlich merkwdr-
dig. Das FBI gab sich alle Mihe, uns flr den Rest unserer Tage
ins Gefangnis zu bringen, aber zugleich fuhlte es sich gendtigt,
uns zu beschitzen.« Pratt trank einen Schluck und drehte dann
den Kopf, um sich zu vergewissern, dass keiner der Studenten
lauschte. Niemand hatte Interesse an ihnen. »Es hat ernsthafte
Drohungen gegeben, von den gleichen Leuten, die Jacy Hub-
bard umgebracht hatten, und offenbar hatten sie auch gegen
uns bereits Schritte eingeleitet. Das FBI hat uns spater darlber
informiert, als Backman schon monatelang im Gefangnis sal}
und sich die Lage wieder beruhigt hatte. Wir flhlten uns ein
bisschen sicherer, engagierten aber fur zwei weitere Jahre be-
waffnete Leibwéchter. Noch heute schaue ich stidndig in den
Riickspiegel. Und der arme Kim hat dartiber den Verstand ver-
loren.«

»Von wem kamen die Drohungen?«
»Von den Leuten, die Joel Backman gern finden wirden.«
»Von wem?«
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»Backman und Hubbard hatten vereinbart, ihr nettes kleines
Produkt fiir eine Unsumme an die Saudis zu verkaufen. Der
Preis war extrem hoch, aber es ware immer noch sehr viel kost-
spieliger gewesen, ein brandneues Satellitensystem zu entwi-
ckeln. Aus dem Geschaft wurde nichts. Hubbard hat mit dem
Leben bezahlt, Backman verschwand hinter Gittern, und die
Saudis waren gar nicht glucklich. Bei den Israelis war es nicht
anders, denn auch sie wéren gern ins Geschaft gekommen. Au-
Rerdem waren sie wiitend, weil Hubbard und Backman bereit
waren, sich mit den Saudis einzulassen.«

Pratt schwieg und nahm einen Schluck, als musste er sich
stérken, um die Geschichte zu Ende zu erzéhlen.

»Und dann waren da noch diejenigen, die die Satelliten ge-
baut hatten.«

»Die Russen?«

»Wabhrscheinlich nicht. Jacy Hubbard liebte asiatische Frau-
en. Als er zuletzt gesehen wurde, war er in Begleitung einer
auflerst attraktiven jungen Frau. Lange Beine, lange schwarze
Haare, rundliches Gesicht — offenbar aus irgendeinem Land am
anderen Ende der Welt. Die Chinesen haben hier tausende
Landsleute, die Informationen fiir sie sammeln — Studenten,
Geschaftsleute, Diplomaten. Hier wimmelt’s nur so von her-
umschnuffelnden Chinesen. AuflRerdem verfugt ihr Geheim-
dienst Uber einige auRerst effektiv arbeitende Agenten. In einer
solchen Angelegenheit wirden sie keinen Augenblick zdgern,
auf Hubbard und Backman Jagd zu machen.«

»China? Sind Sie sicher?«

»Niemand kann sicher sein, okay? Vielleicht weily Backman
Bescheid, aber er hat nie irgendjemandem etwas gesagt. Ver-
gessen Sie nicht, dass die CIA von dem Satellitensystem nicht
einmal wusste. Sie wurde kalt erwischt, und der gute alte Ted-
dy ist immer noch damit beschaftigt, die Schlappe wieder gut-
zumachen.«
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»Aber jetzt amusiert er sich prachtig?«

»Und wie. Er erzahlt Morgan irgendwas (ber eine Gefahr fur
die nationale Sicherheit, und der fallt darauf herein, was nicht
weiter (berraschend ist. Backman wird entlassen. Maynard
lasst ihn klammheimlich auBer Landes schaffen und will jetzt
beobachten, wer mit einer Knarre auftaucht und Backman erle-
digt. Bei dem Spiel kann er gar nicht verlieren.«

»Brillant.«

»Mehr als das, Dan. Denken Sie mal nach. Wenn Backman
dran glaubt, wird nie jemand etwas davon erfahren. Niemand
weil3, wo er im Moment ist, und wenn seine Leiche gefunden
wird, hat kein Mensch eine Ahnung, dass er’s ist.«

»Falls sie gefunden wird.«
»Sie sagen es.«
»Und Backman ist das bewusst?«

Pratt Kippte den Rest seines zweiten Drinks hinunter und
wischte sich mit dem Armel die Lippen ab. »Backman ist alles
andere als dumm, sagte er stirnrunzelnd.

»Aber vieles von dem, was wir heute wissen, kam erst ans
Tageslicht, als er schon hinter Gittern sa3. Er hat sechs Jahre
Einzelhaft Uberlebt — wahrscheinlich glaubt er jetzt, dass ihm
nichts und niemand mehr etwas anhaben kann.«

Critz verschwand in einem Pub in der Nahe des Connaught-
Hotels in London. Es hatte starker zu regnen begonnen, und er
musste ein trockenes Platzchen finden. Mrs Critz war in dem
kleinen Apartment geblieben, das der neue Arbeitgeber ihres
Mannes bezahlte, wéhrend der die Freiheit genoss, sich in ein
gut besuchtes Pub, wo ihn niemand kannte, zu setzen und ein
paar Bier zu trinken. Von den zwei Wochen London war eine
bereits herum, und bald wirde er wieder den Atlantik tberflie-
gen und in Washington einen miesen Job als Lobbyist einer
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Rustungsfirma antreten, die unter anderem technisch unzulang-
liche Missiles herstellte. Das Pentagon wollte die Missiles
nicht, aber es musste sie kaufen, weil der Konzern die richtigen
Lobbyisten hatte.

Critz erblickte durch den dichten Zigarettenrauch eine freie
Nische, stellte sein Bier auf den Tisch und zwangte sich hinein.
Es war wunderbar, allein trinken zu konnen, ohne Gefahr zu
laufen, dass ihn jemand entdeckte, zu ihm stirmte und sagte:
»Hey, Critz, was habt ihr Idioten euch bei diesem Berman-
Veto gedacht?« Blablabla.

Gut gelaunte Englander kamen und gingen. Nicht einmal der
Tabakqualm storte ihn. Er war allein und genoss die Anonymi-
tat.

Aber die Anonymitét war nicht hundertprozentig.

Von hinten n&herte sich ihm ein Mann mit einer ramponierten
Seemannsmdtze, der sich auf der anderen Seite des Tisches auf
die Bank fallen lieR. Critz zuckte erschrocken zusammen.

»Macht es lhnen etwas aus, wenn ich mich setze, Mr Critz?«,
fragte der Seemann, dessen Lacheln grofRe gelbe Zahne ent-
bloRte.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Critz miide. »Haben Sie auch ei-
nen Namen?«

»Ben.« Der Seemann war kein Brite, Englisch nicht seine
Muttersprache. Er war etwa dreilig und hatte dunkles Haar,
dunkelbraune Augen und eine lange, spitze Nase. Er wirkte wie
ein Grieche.

»Kein Nachname?« Critz trank einen Schluck Bier.
»Woher wissen Sie, wie ich heile?«

»lch weil} alles Uber Sie.«

»Mir war nicht bewusst, dass ich so beriihmt bin.«

»Das ist vielleicht das falsche Wort, Mr Critz. Ich werde
mich kurz fassen. Ich arbeite fir ein paar Leute, die unbedingt
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Joel Backman finden wollen und sehr gut bezahlen. In bar.
Bargeld in einem Karton oder auf einer Schweizer Bank, spielt
keine Rolle. Das geht sehr schnell, innerhalb weniger Stunden.
Sie sagen uns, wo er ist, streichen eine Million Dollar ein, und
niemand wird je etwas davon erfahren.«

»Wie haben Sie mich gefunden?«

»Das war einfach. Mr Critz. Wir sind — lassen Sie es mich so
sagen — Profis.«

»Spione?«
»Spielt keine Rolle. Wir sind, wer wir sind, und wir werden

Mr Backman finden. Die Frage ist nur, ob Sie eine Million
Dollar gebrauchen kénnen.«

»lch weild nicht, wo er ist.«

»Aber Sie kdnnen es herausfinden.«

»Vielleicht.«

»Kommen wir ins Geschaft?«

»Nicht fur eine Million.«

»Wie viel verlangen Sie?«

»lch muss darliber nachdenken.«

»Dann beeilen Sie sich.«

»Und wenn ich nicht an die Information herankomme?«

»Dann werden wir uns nie Wiedersehen. Dieses Treffen hat
nie stattgefunden. So einfach ist das.«

Critz trank einen groRen Schluck Bier und dachte nach. »O-
kay, lassen Sie uns mal annehmen, ich kann an die Information
herankommen, obwohl ich da nicht sehr optimistisch bin. Was
waére, wenn es mir gelingt?«

»Dann fliegen Sie mit der Lufthansa von Washington nach
Amsterdam, first class, und mieten sich dort im Amstel-Hotel
in der Biddenham Straat ein. Wir werden Sie schon finden,
genauso wie hier.«
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Critz pragte sich schweigend die Details ein. »Wann?«, fragte
er schlieBlich.

»S0 bald wie mdglich, Mr Critz. Es gibt noch andere, die
nach ihm suchen.«

Ben verschwand so pl6tzlich, wie er aufgetaucht war, und
Critz starrte in den Tabakqualm und fragte sich, ob alles nur
ein Traum gewesen war. Nach einer Stunde verlieR er das Pub,
sein Gesicht unter dem Regenschirm verbergend. Er war si-
cher, dass er beobachtet wurde.

Wurde man ihn auch in Washington observieren? Er hatte das
unangenehme Gefuhl, dass es so kommen wirde.
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AUS DER SIESTA WURDE NICHTS. Auch der Wein, den
Joel zum Mittagessen getrunken hatte, und die zwei Glas Bier
am frihen Nachmittag hatten ihn nicht mide gemacht. AuRer-
dem gab es genug, tber das er nachdenken musste.

Irgendwie steckte ihm noch zu viel Schlaf in den Knochen.
Wenn man sechs Jahre in Einzelhaft sitzt, gewohnt sich der
Korper an die Passivitat, und das Schlafen wird zur Hauptbe-
schaftigung. Nach den ersten paar Monaten im Gefangnis
schlief Joel nachts acht Stunden und génnte sich zusétzlich
einen ausgedehnten Mittagsschlaf. Aber vielleicht war das
nicht weiter erstaunlich. Immerhin hatte er vorher zwanzig Jah-
re lang wenig geschlafen, weil er tagsuber fir das Wohl des
Vaterlandes verantwortlich zu sein glaubte und anschlie}end
bis zum Morgengrauen Frauenrdcken hinterherjagte. Nach ei-
nem Jahr im Knast schlief er neun, manchmal sogar zehn Stun-
den. Man konnte Biicher lesen oder fernsehen, ansonsten gab
es praktisch nichts zu tun. Aus Langeweile hatte er haufig ge-
heime Umfragen gestartet, bei denen ein Blatt Papier von einer
Zelle zur anderen gereicht wurde, wéhrend die Warter ein Ni-
ckerchen hielten. Einmal hatte er die neununddrei8ig Mithéaft-
linge in seinem Trakt zum Thema Schlaf befragt.
Durchschnittlich elf Stunden, lautete das Ergebnis. Mo, der
Denunziant, benétigte angeblich sechzehn Stunden pro Tag,
und tatsachlich hérte man ihn schon um zwa6lf Uhr mittags hau-
fig wieder schnarchen. Mad Cow Miller behauptete, mit nur
drei Stunden auszukommen, doch der arme Hund hatte schon
vor Jahren den Verstand verloren, sodass Joel seine Antworten
nicht berticksichtigen konnte.

Doch es gab auch lange Phasen der Schlaflosigkeit, in denen
er in die Dunkelheit starrte und tber seine Fehler, Kinder und
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Enkel nachdachte, Gber die Demutigungen der Vergangenheit
und die Angst vor der Zukunft. Es gab Wochen, in denen er um
Schlaftabletten bat, die ihm immer nur einzeln in die Zelle ge-
bracht wurden, jedoch stets ohne die erwiinschte Wirkung blie-
ben. Joel hatte immer vermutet, dass es Placebos gewesen
waren.

Aber insgesamt hatte er in diesen sechs Jahren zu viel ge-
schlafen, und es schien, als ware sein Korper noch immer aus-
geruht. Dafuir machte sein Gehirn Uberstunden.

Nach einer Stunde, in der er kein Auge zugetan hatte, erhob
er sich von seinem Bett und ging zu dem kleinen Tisch hin-
uber, wo er nach dem Mobiltelefon griff, das Luigi ihm gege-
ben hatte. Er schlenderte zum Fenster, schaute auf den Zettel,
der auf die Ruckseite des Gerats geklebt war, waéhlte die
Nummer und wartete. Nach viermaligem Klingeln horte er eine
vetraute Stimme.

»Ciao, Marco. Come stai?«

»Wollte nur mal ausprobieren, ob das Ding funktioniert,
sagte Joel.

»Haben Sie geglaubt, ich wirde lhnen ein kaputtes Telefon
geben?«

»Naturlich nicht.«

»Wie war der Mittagsschlaf?«

»Angenehm, &h, sehr angenehm. Wir sehen uns zum Abend-
essen.«

»Ciao.«

Wo war Luigi? Lungerte er irgendwo in der N&he herum?
Hatte er darauf gewartet, dass Joel anrief? Beobachtete er das
Hotel? Wenn Stennett und der Fahrer noch in Treviso waren,
hatte er — Luigi und Ermanno eingerechnet — eine bunte Kol-
lektion von vier »Freunden«, deren Job darin bestand, ihn im
Auge zu behalten.
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Nach wie vor das Handy umklammernd, fragte er sich, wer
sonst noch von dem Telefonat wusste. Wer horte mit? Er blick-
te auf die StraBRe hinab. Wer war noch da unten? Nur Luigi?

Er schuttelte den Gedanken ab, setzte sich an den Tisch und
dachte daran, dass er gern einen Kaffee trinken wirde. Viel-
leicht einen doppelten Espresso — selbstredend keinen Cappuc-
cino, um diese Uhrzeit. Aber er scheute sich, unten anzurufen.
Er wusste, wie man »Guten Tag« und »einen Espresso« sagte,
doch das wirde auf der Gegenseite einen Schwall noch unbe-
kannter Worter provozieren.

Wie kann ein Mann ohne starken Kaffee tberleben? Friher
hatte ihm seine Lieblingssekretarin jeden Morgen um Punkt
halb sieben die erste Tasse eines starken tlrkischen Gebrdus
gebracht, sechs Tage in der Woche. Er hitte sie fast geheiratet.
Um zehn war er immer so aufgekratzt gewesen, dass er Ge-
genstande umhergeschmissen, Angestellte angebrdllt und drei
Telefonate auf einmal gefuhrt hatte, wahrend Senatoren auf ein
Gesprach mit ihm warteten.

Wie so oft machte es ihm keinen SpaR, sich an friher zu er-
innern. Es gab so viele Erinnerungen. Wéhrend der sechs Jahre
Einzelhaft hatte er einen erbitterten Krieg gegen sie gefihrt,
um seine Vergangenheit auszuldschen.

Also dachte er wieder an den Kaffee, den er sich nicht zu
bestellen traute, weil er Angst vor der Sprache hatte. Aber Joel
Backman hatte sich noch nie vor etwas gefirchtet, und wenn
man dreihundert Gesetzesvorlagen im Kopf behalten konnte,
die im Labyrinth des Kongresses umherirrten, oder einhundert
Telefonate am Tag fiihrte und dabei kaum je in den Rolodex-
Organizer oder das Adressbuch schauen musste, dann konnte
man mit Sicherheit lernen, auf Italienisch Kaffee zu bestellen.
Er arrangierte Ermannos Lehrmaterialien ordentlich auf dem
Tisch und warf einen Blick auf das Inhaltsverzeichnis des
Lehrbuchs. Dann Uberprifte er die Batterien des kleinen Re-
korders, spielte mit den Kassetten herum und griff schliellich
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nach dem Buch. Lektion eins wurde mit der ziemlich schlich-
ten Farbzeichnung eines Wohnzimmers eroffnet, die Papa,
Mama und ihre Kinder vor dem Fernseher zeigte. Unter jedem
Gegenstand stand in zwei Sprachen das entsprechende Wort —
Tur und porta, Sofa und sofa, Fenster und finestra, Gemalde
und quadro und so weiter. Der Junge war ragazzo, die Mutter
madre, und der alte Mann mit dem Stock war der GroRvater, il
nonno.

Auf den néchsten Seiten folgten die Kiche, das Schlafzim-
mer und das Bad. Nach einer Stunde schlich Joel, noch immer
ohne Kaffee, durch das Zimmer, zeigte auf Gegenstande und
flusterte das jeweilige italienische Wort vor sich hin. Letto,
Bett; lampada, Lampe; orologio, Uhr; sapone, Seife. Zur Ab-
wechslung streute er auch schon ein paar Verben ein: parlare,
sprechen; mangiare, essen; bere, trinken; pensare, denken.
Dann trat er vor den Spiegel (specchio) des Badezimmers
(bagno) und versuchte, sich davon zu Uberzeugen, dass er
wirklich Marco war. Marco Lazzeri. »Sono Marco, sono Mar-
co«, wiederholte er. Zuerst kam er sich etwas lacherlich vor,
doch der Gedanke musste jetzt beiseite geschoben werden. Es
war zu riskant, an einem alten Namen festzuhalten, der lebens-
gefahrlich werden konnte. Wenn ihn ein Namenswechsel rette-
te, hatte er nichts dagegen einzuwenden.

Marco, Marco, Marco.

In seinem neuen Worterbuch fand er Bezeichnungen, die
nicht in dem Lehrbuch vorkamen: Carta igienica hiel3 »Toilet-
tenpapier«, guanciale »Kopfkissen«, soffitto »Decke«. Alles
hatte einen neuen Namen, jeder Gegenstand in seiner kleinen
Welt — alles, was er sah, wurde zu etwas anderem. Sein Blick
wanderte von einem Eintrag zum ndchsten, und er murmelte
unabldssig italienische Warter vor sich hin.

Und er selbst? Er hatte ein Gehirn, cervello; eine Hand, ma-
no; einen Arm, braccio; ein Bein, gamba. Er musste atmen,
respirare; sehen, vedere; beruhren, toccare; hoéren, sentire;
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schlafen, dormire; traumen, sognare. Aber jetzt griff er den
Ereignissen vor und gebot sich Einhalt. Am nachsten Morgen
wirde Ermanno mit Lektion eins beginnen, wo erst einmal
Grundsatzliches in Angriff genommen wurde: Begrifungs-
und Hoflichkeitsfloskeln, die Zahlen von eins bis hundert, Wo-
chentage und Monate, sogar das Alphabet. Die Hilfsverben
»haben« (avere) und »sein« (essere) wurden im Présens, im
Préteritum und im Futur durchkonjugiert.

Als es Zeit war fir das Abendessen, hatte Marco sich die
komplette erste Lektion eingepragt und sich ein Dutzend Mal
die dazugehtrenden Passagen der Kassette angehdrt. Draullen
war es kihl. Glicklich und leicht benommen von der stunden-
langen Paukerei spazierte er in Richtung Trattoria del Monte,
wo Luigi bestimmt schon auf ihn wartete — an einem erstklas-
sigen Tisch und mit exzellenten Vorschlagen fur das Abendes-
sen. Auf der Strale fielen ihm eine Vespa, ein Fahrrad, ein
Hund und zwei Zwillingsschwestern auf, was ihn mit der de-
primierenden Erkenntnis konfrontierte, dass er nichts davon in
seiner neuen Sprache benennen konnte.

Das Worterbuch lag im Hotelzimmer.

Doch die Aussicht auf das Essen liel} ihn unverzagt weiterge-
hen, und er war weiterhin zuversichtlich, dass er, Marco, schon
noch zu einem halbwegs respektablen Italiener werden wirde.

Luigi sall an einem Ecktisch, und Marco begrifite ihn mit ei-
ner schwungvollen Geste. »Buonasera, signore, come sta?«

»Sto bene, grazie, e Lei?«, sagte Luigi mit einem anerken-
nenden Ldacheln.

»Molto bene, grazie«, antwortete Marco.
»Sie haben offensichtlich gelernt.«
»Ja, sonst gibt es leider nichts zu tun.«

Bevor Marco seine Serviette entfalten konnte, tauchte schon
der Kellner mit einer Korbflasche mit dem roten Hauswein auf.
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Er fullte zwei Glaser und verschwand.
»Ermanno ist ein sehr guter Lehrer«, sagte Luigi.
»Haben Sie ihm vorher schon mal einen Job vermittelt?«
»Ja.«

»Kommt es oft vor, dass Sie Leute wie mich in Italiener ver-
wandeln?«

»Hin und wieder«, antwortete Luigi lachelnd.
»Schwer zu glauben.«

»Glauben Sie, was Sie wollen, Marco. Jeder macht sich sein
eigenes Bild.«

»Sie reden wie ein Spion.«

Ein Achselzucken, keine richtige Antwort.
»F0r wen arbeiten Sie?«

»Was glauben Sie?«

»FUr eine Organisation mit GroRbuchstaben — CIA, FBI,
NSA. Vielleicht auch flr eine obskure Abteilung des militari-
schen Nachrichtendienstes.«

»Gehen Sie gern mit mir in diesen netten kleinen Restaurants
essen?«, fragte Luigi.

»Habe ich eine andere Wahl?«

»Ja. Wenn Sie weiter solche Fragen stellen, werden wir uns

nicht mehr treffen, und dann héngt Ihr schon jetzt gefahrdetes
Leben am seidenen Faden.«

»lch dachte, es ware lhre Aufgabe, mein Leben zu schiitzen.«
»Ist es auch. Aber horen Sie auf, Fragen ber mich zu stellen.

Ich versichere lhnen, dass Sie keine Antworten bekommen
werden.«

Der Kellner tauchte auf, genau im richtigen Augenblick, und
legte zwei groRe Speisekarten auf den Tisch. Welchen Verlauf
das Gesprach auch genommen hétte, jetzt hatten sie ein anderes
Thema. Marco schaute stirnrunzelnd auf die Namen der Ge-
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richte und wurde erneut daran erinnert, wie bescheiden sein
Wortschatz noch war. Unten auf der Seite erblickte er die Wor-
ter caffe, vino und birra.

»Was konnen Sie empfehlen?«, fragte er.

»Der Koch kommt aus Siena, daher bevorzugt er die toskani-
sche Kiiche. Risotto mit Steinpilzen eignet sich sehr gut als
erster Gang. Die Bistecca a la Fiorentina habe ich schon pro-
biert. Ist hervorragend.«

Marco klappte die Speisekarte zu und atmete die aus der K-
che kommenden Difte genussvoll ein. »Ich nehme beides.«

Luigi schob die Speisekarte zur Seite und winkte den Kellner
herbei. Nachdem er die Bestellung aufgegeben hatte, tranken
sie ein paar Minuten schweigend ihren Wein. »Vor ein paar
Jahren«, begann Luigi, »wachte ich eines Morgens in einem
kleinen Hotel in Istanbul auf. Ich war auf mich allein gestellt,
hatte funfhundert Dollar, einen falschen Pass und kannte nicht
ein tirkisches Wort. Der fiir mich zustandige Mann war in der
Stadt, aber wenn ich Kontakt zu ihm aufgenommen hétte, dann
hatte ich mir eine neue Existenz suchen mussen. In exakt zehn
Monaten sollte ich in dem gleichen Hotel einen Freund treffen,
der mich auller Landes bringen wiirde.«

»Klingt fir mich nach einer Grundausbildung bei der CIA .«

»Falsch getippt.« Luigi schwieg kurz und trank einen Schluck
Wein. »Da ich gern esse, habe ich die Kunst des Uberlebens
gelernt. Ich habe alles um mich herum aufgesogen, die Spra-
che, die Kultur, einfach alles. Ich kam ziemlich gut klar und
passte mich meiner Umgebung an. Als ich den Freund zehn
Monate spater traf, hatte ich Gber tausend Dollar.«

»ltalienisch, Englisch, Franzdsisch, Spanisch, Tulrkisch —
welche Sprachen beherrschen Sie noch?«

»Russisch. Sie haben mich mal fir ein Jahr in Wolgograd ab-
gesetzt.«
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Fast hatte Marco gefragt, wer »sie« seien, aber er verkniff es
sich. Er hatte keine Antwort bekommen — aulerdem glaubte er,
es ohnehin zu wissen. »Und ich bin hier abgesetzt worden?«

Der Kellner stellte einen Brotkorb sowie eine kleine Schale
mit Olivendl auf den Tisch, und Luigi tunkte ein Stiick Brot
hinein und begann zu essen. Marcos Frage wurde entweder
ignoriert oder war schon vergessen. Dann wurde ein Teller mit
Schinken, Salami und Oliven gebracht, und das Gesprach
stockte. Luigi war Spion oder in der Gegenspionage aktiv.
Vielleicht arbeitete er auf eigene Faust oder fur irgendeine Or-
ganisation; moglicherweise war er nur eine Kontaktperson —
oder doch jemand, der die Strippen zog. Aber zuallererst war er
Italiener. Wenn der Tisch gedeckt war, konnte nichts anderes
seine Aufmerksamkeit beanspruchen.

Dadurch &nderte sich das Gesprachsthema. Luigi erklarte die
strengen Modalitaten einer vorschriftsmaBigen italienischen
Mahlzeit. Zuerst kamen die Antipasti, beispielsweise ein Teller
mit Schinken und Salami, wie er jetzt vor ihnen stand. Dann
folgte der erste Gang, primo, in der Regel eine kleinere Portion
Pasta, Reis, Suppe oder Polenta, durch die der Magen auf den
Hauptgang, secondo, eingestimmt werden sollte: ein herzhaftes
Gericht, bei dem Fisch, Schweinefleisch, Gefligel oder Lamm
serviert wurde. Vorsicht mit den Desserts, warnte Luigi, wah-
rend er sich vergewisserte, dass der Kellner nicht mithorte. Er
schuttelte traurig den Kopf und erklarte, viele gute Restaurants
seien dazu Ubergegangen, Sif3speisen aullerhalb des Hauses zu
bestellen, und die seien so berzuckert oder mit billigem Likor
getrankt, dass sie einem unweigerlich die Zéhne zerstorten.

Ein nationaler Skandal. Marco schaffte es, einigermalien
schockiert zu wirken.

»Kennen Sie schon das Wort gelato?«, fragte Luigi, nun wie-
der mit strahlenden Augen.

»Eis«, antwortete Marco.
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»Bravo. Besseres Eis als unseres werden Sie auf der ganzen
Welt nicht finden. Ein paar Schritte weiter gibt es eine Gelate-
ria, da gehen wir nach dem Essen hin.«

Der Zimmerservice war bis Mitternacht erreichbar, und um
fiinf vor zwolf griff Marco zdgernd nach dem Haustelefon und
wéhlte zweimal die 4. Er schluckte schwer und hielt den Atem
an. Eine halbe Stunde lang hatte er fiir dieses Gespréach geubt.

Es klingelte ein paarmal, und zweimal war Marco versucht
aufzulegen. Dann meldete sich eine schlafrig klingende Stim-
me. »Buonasera.«

Marco schloss die Augen. »Buonasera. Vorrei un caffe, per
favore. Un espresso doppio.«

»Si. Latte e zucchero?«

»No, senza latte e zucchero.«

»Si, cinque minuti.«

»Grazie.« Marco legte schnell auf, um jedem weiteren Wort
zuvorzukommen, doch da die Stimme am anderen Ende nicht
gerade begeistert geklungen hatte, bezweifelte er, dass es dazu
gekommen waére. Er sprang auf, reckte eine Faust in die Luft
und gratulierte sich dann zu seinem ersten Gespréach auf Italie-
nisch, indem er sich auf die Schulter klopfte. Es war alles glatt
gegangen und hatte keinerlei VVerstandnisprobleme gegeben.

Um ein Uhr nippte er noch immer an seinem doppelten Esp-
resso. Auch wenn er langst kalt war, er genoss ihn. Mittlerwei-
le hatte er schon die Halfte von Lektion drei bewéltigt, und da
er nicht einmal im Entferntesten an Schlaf dachte, kam ihm die
Idee, schon vor der ersten Sitzung bei Ermanno das ganze
Lehrbuch zu verschlingen.

Er klopfte zehn Minuten zu friih an die Wohnungstir. Obwohl
er dagegen anzuké&mpfen versuchte, fiel er instinktiv immer
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wieder in die alte Angewohnheit zurick, alles unter Kontrolle
haben zu wollen. Thm war es lieber, wenn er bestimmte, wann
die Unterrichtsstunde begann. Zehn Minuten friiher oder spa-
ter, um die Zeit ging es dabei nicht. Wahrend er in dem schébi-
gen Treppenhaus wartete, musste er an die Flihrungskrafte aus
der Wirtschaft und die hohen Tiere der Regierungsbehdrden
denken, die er friher in seinem riesigen Konferenzraum emp-
fangen hatte. Obwohl der nur fiinfzig Schritte von seinem Biiro
entfernt lag, war er immer zwanzig Minuten zu spat gekommen
und hatte sich damit entschuldigt, durch ein Telefonat mit dem
Biiro des Premierministers irgendeines unbedeutenden Landes
aufgehalten worden zu sein.

Ziemlich erbarmlich, diese Masche.

Ermanno war augenscheinlich nicht beeindruckt. Er liel} sei-
nen Schiler mindestens finf Minuten warten, bevor er mit ei-
nem schiichternen Lacheln die Tur 6ffnete und ihn mit einem
freundlichen »Buongiorno, Signor Lazzeri« begrufte.

»Buongiorno, Ermanno. Come sta?«
»Molto bene, grazie, e Lei?«
»Molto bene, grazie.«

Ermanno 6ffnete die Tir ein Stiick weiter und bat Marco mit
einer ausladenden Handbewegung herein.

»Prego.«

Wieder war Marco Uberrascht, wie spartanisch die Wohnung
eingerichtet war und wie provisorisch alles wirkte. Er legte
seine Bucher auf den kleinen Tisch in der Mitte des Wohn-
zimmers und beschloss, den Mantel anzubehalten. Draul’en
war es funf Grad tber null, in der Wohnung kaum warmer.

»Vuole un caffé?«, fragte Ermanno.

»Sl, grazie.« Marco hatte ungeféhr zwei Stunden geschlafen,
von vier bis sechs. Nachdem er geduscht und sich angezogen
hatte, war er durch die StraRen von Treviso gelaufen und hatte
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un bar gefunden, wo alte Manner Espresso tranken und alle auf
einmal redeten. Er wollte erneut einen Espresso, brauchte aber
vor allem etwas zu essen. Ein Croissant oder einen Muffin,
irgendetwas in der Art, etwas, dessen Namen er noch nicht
kannte. Doch dann beschloss er, dass er seinen Hunger noch
bis zum Mittagessen ignorieren konnte, wenn Luigi ihn erneut
zu einem italienischen Festmahl einladen wirde.

»Sie sind Student, habe ich das richtig verstanden?«, fragte er
Ermanno, als dieser mit zwei kleinen Tassen aus der Kiiche
zurickkam.

»Non in inglese, Marco, non in inglese.«

Und damit war Englisch passé — ein abrupter, brutaler, end-
gultiger Abschied von seiner Muttersprache. Ermanno nahm
auf einer Seite des Tisches Platz, Marco auf der anderen, und
um Punkt halb neun begannen sie mit der ersten Lektion. Mar-
co las den ersten Dialog auf Italienisch. Ermanno brachte be-
hutsam ein paar Korrekturen an, war aber von der guten
Vorbereitung seines Schiilers ziemlich beeindruckt. Die VVoka-
beln hatte er alle im Kopf, nur an der Aussprache musste noch
gearbeitet werden.

Eine Stunde spater zeigte Ermanno auf verschiedene Gegens-
tdnde im Zimmer — Teppich, Buch, lllustrierte, Stuhl, Decke,
Vorhang, Radio, FuRboden, Wand, Rucksack —, und Marco
nannte problemlos das italienische Wort. Dann rasselte er — mit
allméhlich besserer Aussprache — die gesamte Liste von Hof-
lichkeitsfloskeln herunter: Guten Tag. Wie geht’s? Gut, danke.
Wir sehen uns. Auf Wiedersehen. Gute Nacht. Und dreil3ig
weitere. Danach kamen die Wochentage und die Monate an die
Reihe. Nach einer weiteren Stunde war die erste Lektion ab-
gehakt, und Ermanno fragte, ob sie eine Pause einlegen sollten.
Marco lehnte ab. Sie nahmen die zweite Lektion in Angriff,
deren VVokabeln der Schiiler ebenfalls bereits beherrschte. Als
er den Dialog vorlas, war Ermanno erneut ziemlich beein-
druckt.
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»Sie haben gearbeitet«, murmelte er auf Englisch.

»Non in inglese, Ermanno, non in inglese«, sagte Marco. Er
wollte es seinem Lehrer zeigen, und so hatte niemand begeis-
terter bei der Sache sein kénnen als er. Um zwdlf war Ermanno
erschopft und reif fur eine Pause. Beide waren erleichtert, als
es klopfte und Luigis Stimme aus dem Treppenhaus zu hdren
war. Er trat ein und sah die beiden vornlbergebeugt an dem mit
Lehrmaterialien bedeckten Tisch sitzen. Es sah fast so aus, als
héatten sie die letzten Stunden mit Armdriicken verbracht.

»Come va?«, fragte er.

»E molto impegnativo«, antwortete Ermanno erschopft. Es ist
sehr anstrengend.

Marco stand langsam auf. »Vorrei pranzare.« Ich mdchte
gern Mittag essen.

Er hoffte, dass sie sich beim Mittagessen teilweise wieder auf
Englisch unterhalten wirden. Es ware eine Erleichterung, wenn
er sich nicht bei jedem einzelnen Wort abmihen misste. Aber
nachdem Luigi Ermannos begeisterte Zusammenfassung der
morgendlichen Sitzung gehort hatte, fiihlte er sich ermuntert,
den Unterricht wahrend der Mahlzeit fortzusetzen, zumindest
anfangs. Auf der Speisekarte stand natirlich kein englisches
Wort, und nachdem Luigi die Gerichte in unverstandlichem
Italienisch erklart hatte, warf Marco die H&nde in die Luft und
sagte: »Jetzt reicht’s. Wahrend der ndchsten Stunde will ich
kein italienisches Wort mehr horen oder sagen.«

»Und wie wollen Sie dann bestellen?«

»lch esse dasselbe wie Sie.« Er trank einen Schluck Rotwein
und versuchte, sich zu entspannen.

»Okay. Eine Stunde Englisch sollte in Ordnung sein.«
»Grazie«, sagte Marco automatisch.
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WAHREND DES VORMITTAGSUNTERRICHTS am nachs-
ten Tag wechselte Marco unvermittelt das Thema. »Sie sind
kein Student«, sagte er mitten in einen besonders langweiligen
Lehrbuchdialog hinein.

Ermanno blickte vom Ubungsbuch auf und schwieg einen
Moment. »Non in inglese, Marco«, entgegnete er dann. »Sol-
tanto in italiano.«

»Ich hab die Nase voll von Italienisch, okay? Sie sind kein
Student.«

Ermanno war kein Meister im Liigen, und seine Pause dauer-
te einen Augenblick zu lange. »Doch«, antwortete er mit diin-
ner Stimme.

»Nein, das glaube ich nicht. Sie besuchen ganz offensichtlich
keine Seminare, sonst hatten Sie nicht den ganzen Tag Zeit fiir
den Unterricht mit mir.«

»Vielleicht finden meine Seminare abends statt. Warum ist
das so wichtig?«

»Sie besuchen keine Seminare. In dieser Wohnung gibt es
keine Lehrbucher, keine Studentenzeitung, nichts von dem
Kram, der bei Studenten normalerweise herumliegt.«

»Vielleicht ist es in dem anderen Zimmer.«

»Zeigen Sie’s mir.«

»Warum? Warum ist das so wichtig?«

»Weil ich glaube, dass Sie flr dieselben Leute arbeiten wie
Luigi.«

»Und wenn das so wére?«

»Ich will wissen, wer die sind.«

»Angenommen, ich wei3 es nicht? Aullerdem, was geht Sie
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das an? Sie sollen bei mir nur Italienisch lernen.«
»Wie lange leben Sie schon in dieser Wohnung?«
»Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten.«

»lch glaube, Sie sind erst letzte Woche hier eingezogen. Dies
ist ein sicheres Haus, und Sie sind nicht das, was Sie zu sein
vorgeben.«

»Dann wéren wir schon zu zweit.« Ermanno stand auf und
ging durch die winzige Kuche in den hinteren Teil der Woh-
nung. Er kam mit einem Stapel Papier zuriick, den er vor Mar-
co auf den Tisch warf. Es waren Immatrikulationsunterlagen
der Universitat von Bologna, darunter eine Seite, auf der der
Name Ermanno Rosconi mit der Adresse der Wohnung ver-
zeichnet war, in der sie sich gerade aufhielten.

»Das neue Semester geht bald los«, sagte Ermanno.
»Madchten Sie noch einen Kaffee?«

Marco Uberflog die Formulare. Er verstand gerade so viel,
dass er erschlieBen konnte, wozu sie dienten. »Ja, bitte«, ent-
gegnete er. Papier war geduldig — und Dokumente liel3en sich
falschen. Wenn das hier allerdings Félschungen waren, dann
waren sie erstklassig gemacht. Ermanno verschwand in der
Kiche und drehte den Wasserhahn auf.

Marco schob den Stuhl zuriick und stand vom Tisch auf. »Ich
gehe eine Runde um den Block, sagte er. »Ich brauche einen
klaren Kopf.«

Das Abendessen bot wieder einmal eine Uberraschung. Marco
hatte sich mit Luigi auf der Piazza dei Signori vor einer Tabac-
cheria getroffen, und nun gingen sie zusammen eine belebte
EinkaufsstralRe entlang. Die Ladeninhaber waren im Begriff,
ihre Tlren zu verriegeln. Es war bereits dunkel und sehr kalt,
und elegante Geschéftsleute, mit Hut und Schal gegen die Kal-
te gewappnet, eilten von der Arbeit nach Hause.
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Luigi hatte die behandschuhten Hénde tief in den wollenen
Taschen seines knielangen Mantels vergraben. Das aus grobem
Stoff gefertigte Stiick konnte von seinem Grof3vater stammen,
aber ebenso gut aus einer furchtbar teuren Mailédnder Designer-
boutique. Jedenfalls sah er ungeheuer elegant darin aus, und
Marco empfand wieder einmal Neid auf den lassigen Schick
seines Kontaktmanns.

Luigi hatte es nicht eilig und schien die Kélte zu geniel3en. Er
machte ein paar Bemerkungen auf Italienisch, aber Marco ging
nicht darauf ein. »Bitte, Luigi«, sagte er zweimal. »Ich muss
mal wieder meine Muttersprache sprechen.«

»Also gut. Wie war Ihr zweiter Unterrichtstag?«

»Gut. Ermanno ist in Ordnung. Er hat zwar keinen Sinn fir
Humor, aber er ist ein guter Lehrer.«

»Machen Sie Fortschritte?«
»Wie sollte ich wohl keine machen?«

»Ermanno hat mir erzéhlt, Sie hatten ein gutes Gefuhl fir die
Sprache.«

»Ermanno ist ein Schwindler, und das wissen Sie. Ich strenge
mich an, weil viel davon abhangt. Ich werde sechs Stunden am
Tag von ihm gedrillt, und abends sitze ich noch mal drei Stun-
den da und pauke. Logisch, dass ich Fortschritte mache.«

»Sie strengen sich sehr an, jak, sagte Luigi. Er blieb vor ei-
nem kleinen Imbissrestaurant stehen. »Hier werden Sie zu A-
bend essen, Marco.«

Marco war alles andere als begeistert. Die Ladenfront war
keine flnf Meter breit. Im Fenster dréangten sich drei Tische,
und es schien ziemlich voll zu sein. »Muss das sein?«, fragte
er.

»Man isst hier sehr gut. Es gibt kleine Gerichte, belegte Brot-
chen und solche Dinge. Sie werden allein hineingehen. Ich
komme nicht mit.«
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Marco sah ihn an und wollte schon protestieren, doch dann
fasste er sich wieder und lachelte, als freute er sich ber die
Herausforderung.

»Was es gibt, steht auf einer Tafel Uber der Kasse, naturlich
nur auf Italienisch. Sie bestellen, zahlen und holen sich Ihr Es-
sen dann am hinteren Ende der Theke ab. Am besten setzen Sie
sich gleich dorthin, sofern Sie einen Barhocker ergattern kon-
nen. Das Trinkgeld ist hier Gbrigens im Preis inbegriffen.«

»Was ist die Spezialitat des Hauses?«

»Die Pizza mit Artischocken und Schinken ist sehr gut. Das
Gleiche gilt fur die Panini. Wir treffen uns in einer Stunde wie-
der, da driben am Springbrunnen.«

Marco biss die Z&hne zusammen und betrat das Lokal. Er
kam sich ziemlich allein gelassen vor. Wahrend er hinter zwei
jungen Frauen wartete, suchte er verzweifelt die Speisekarte
nach etwas ab, das er aussprechen konnte. Ihn interessierte we-
niger der Geschmack — seine ganze Sorge galt dem Bestell-
und Bezahlvorgang. Zum Gliick war die Kassiererin eine Dame
mittleren Alters, die offensichtlich gern l&chelte. Marco be-
dachte sie mit einem freundlichen »Buonasera«, und ehe sie
etwas erwidern konnte, bestellte er »Panino prosciutto e for-
maggio« — ein Schinken-Kése-Brétchen — und dazu »una Co-
ca-Cola«.

Die gute alte Coke. In jeder Sprache sofort wieder zu erken-
nen.

Uber das Rattern und Klingeln der Kasse hinweg ubergoss
ihn die Kassiererin mit einem Wortschwall, von dem er rein
gar nichts verstand. Trotzdem erwiderte er verbindlich »Si«
und reichte ihr einen Zwanzig-Euro-Schein, der zweifellos aus-
reichen sollte. Es funktionierte. Mit dem Wechselgeld bekam
er einen Beleg gereicht.

»Numero sessantasette«, sagte sie. Siebenundsechzig.

Mit dem Beleg in der Hand ging er langsam um die Theke
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herum. Niemand gaffte, er schien gar nicht aufzufallen. Ging er
tatsachlich als Italiener, als Einheimischer durch? Oder war er
so unverkennbar ein Auslander, dass man ihn absichtlich igno-
rierte? Er hatte sich angewohnt, darauf zu achten, wie andere
Manner gekleidet waren, und fand, dass er mit seinem Outfit
durchaus mithalten konnte. Luigi hatte ihm erzahlt, dass Italie-
ner, besonders Norditaliener, viel mehr Wert auf ihr AuBeres
legten als Amerikaner. Sie bevorzugten mafgeschneiderte Ja-
cketts und Hosen, edle Pullover und Krawatten zum Hemd:;
niemand hier trug Jeans und Sweatshirt.

Luigi — oder wer auch immer seine Garderobe zusammenge-
stellt hatte, fur die zweifellos der amerikanische Steuerzahler
aufgekommen war — hatte seine Sache gut gemacht. Flr einen
Mann, der sechs Jahre lang in Gefdngnismontur herumgelaufen
war, hatte sich Marco den italienischen Schick erstaunlich
schnell zu Eigen gemacht.

Er sah zu, wie die bestellten Speisen eine nach der anderen
auf der Theke neben dem Grill auftauchten.

Nach rund zehn Minuten erschien ein dick belegtes Brotchen.
Der Mann an der Ausgabe nahm es, riss einen Zettel ab und
rief: »Numero sessantasette.« Wortlos trat Marco heran und
zeigte seinen Beleg vor. Als Néchstes kam die Coke. Er setzte
sich an einen kleinen Ecktisch und genoss es, allein und unbe-
helligt sein Abendessen zu sich zu nehmen. Das Lokal war laut
und voll, offenbar kamen zumeist Stammgéaste aus der Nach-
barschaft hierher. Man begrdif3te sich mit lautem Hallo, kusste
und umarmte sich ausgiebig, und dasselbe wiederholte sich
beim Abschied, wo das Ritual sogar meist noch langer dauerte.
Das Warten in der Schlange funktionierte reibungslos, auch
wenn man in Italien offensichtlich eine ganzlich andere Vor-
stellung davon hatte als in den Staaten. Zu Hause hatte es bei
dem chaotischen Durcheinander langst scharfe Worte von den
Umstehenden oder Fliiche von der Kassiererin gegeben.

In einem Land, in dem ein dreihundert Jahre altes Haus als
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neu galt, hatte Zeit eine andere Bedeutung. Man genoss sein
Essen selbst an einem Ort wie diesem. Marcos Tischnachbarn
hatten flr Pizza und Panini scheinbar endlos Zeit — es gab ja so
viel zu erzéhlen.

Das geistlose Leben im Gefangnis hatte Joel abgestumpft. Er
war nur deshalb nicht verriickt geworden, weil er acht Buicher
pro Woche gelesen hatte, allerdings mehr um der Realitat zu
entfliehen als um sich weiterzubilden. Nach zwei Tagen, in
denen er so intensiv Vokabeln gelernt, Verben konjugiert, die
Aussprache geubt und zugehort hatte wie noch nie in seinem
Leben, war er geistig ausgelaugt und vollkommen erschopft.

Er ergab sich dem italienischen Brausen und Tosen und ver-
suchte erst gar nicht, etwas davon zu verstehen, sondern erfreu-
te sich stattdessen einfach an Rhythmus und Melodie der
Wortkaskaden, die immer wieder von Gel&chter durchsetzt
waren. Ab und an erkannte er ein Wort, vor allem bei Begru-
Rungen und Abschieden, und verbuchte das als personlichen
Fortschritt. Die Familien und Freunde zusammen zu sehen
machte ihm seine Einsamkeit bewusst, doch solche Gedanken
wollte er gar nicht erst zulassen. Einsamkeit war, dreiundzwan-
zig Stunden am Tag in einer Zelle zu sitzen, praktisch keine
Post zu bekommen und als einzige Gesellschaft ein billiges
Taschenbuch zu haben. Dagegen war das hier ein Sonntagsaus-
flug.

Er versuchte, kleine Portionen von seinem Panino abzubei-
Ren, um es moglichst lange geniel3en zu kénnen, aber irgend-
wann war es unwiederbringlich aufgegessen. Er nahm sich vor,
beim nachsten Mal Pommes frites zu bestellen, weil man damit
auch noch spielen konnte, wenn sie langst kalt waren. Auf die-
se Weise lieR sich eine Mahlzeit schier endlos in die Lange
ziehen, jedenfalls weit ber das MaR hinaus, das bei ihm zu
Hause als normal galt. Widerwillig stand er auf. Nach etwa
einer Stunde lieB er die heimelige Wéarme des Lokals hinter
sich und ging zu dem vereinbarten Treffpunkt am Springbrun-
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nen, der abgeschaltet war, damit das Wasser nicht gefror. Ein
paar Minuten spéter tauchte Luigi auf, als hatte er irgendwo im
Schatten gelauert. Er schlug als Nachspeise ein gelato vor, aber
Marco zitterte vor Kaélte. Also gingen sie zum Hotel und
wiinschten sich eine gute Nacht.

Luigis Fuhrungsoffizier versah offiziell diplomatischen Dienst
im US-Konsulat in Mailand. Sein Name war Whitaker, und der
Fall Backman war das Letzte, was ihn interessierte. Backman
hatte nichts mit Nachrichtendienst oder Spionageabwehr zu
tun, und Whitaker war auf diesen Gebieten so beschaftigt, dass
er sich nicht auch noch um einen ehemals einflussreichen Wa-
shingtoner Staranwalt und Lobbyisten kimmern wollte, der in
Italien untergetaucht war. Dennoch verfasste er gewissenhaft
tagliche Berichte, die er nach Langley schickte. In Empfang
genommen und durchgesehen wurden sie von Julia Javier, ei-
ner der wenigen Auserwahlten, die Maynard in seinem Buro
aufsuchen durften. Es war vor allem ihrer Gewissenhaftigkeit
zu verdanken, dass Whitaker in Mailand so fleilig war — an-
dernfalls wéren seine Berichte sicher nicht so plnktlich er-
schienen.

Teddy Maynard wollte ein Briefing.

Und so wurde Julia Javier in sein Biro im siebten Stock geru-
fen, in den »Teddy-Fligel«, wie der Bereich Uberall in Langley
hielR. Sie betrat den »Stltzpunkt« — so nannte er selbst sein
Biiro — und fand ihn wie immer am Ende des langen Konfe-
renztisches, in seinem Rollstuhl sitzend, mit dem (blichen
schwarzen Anzug bekleidet, von der Brust abwarts in Decken
gewickelt, Uber einen Stapel Berichte gebeugt. Wie immer
stand Hoby bereit, um ihm die néchste Tasse von dem abscheu-
lichen griinen Tee zu bringen, der ihn nach eigener Uberzeu-
gung am Leben erhielt.

Eigentlich lebt er kaum noch, dachte Julia Javier, aber das
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dachte sie nun schon seit Jahren.

Da sie keinen Kaffee trank und diesen Tee niemals anriihren
wirde, bekam sie nichts angeboten. Sie nahm wie gewdhnlich
den Platz zu seiner Rechten ein, eine Art Vernehmungsstuhl,
den alle Besucher zugewiesen bekamen, weil Maynard rechts
besser horte als links. »Hallo, Julia«, begrite er sie.

Hoby setzte sich ihr gegentiber, bereit zu protokollieren. Je-
der Laut im »Stutzpunkt« wurde von einem der ausgefeiltesten
Abhorsysteme, das die moderne Technik je hervorgebracht
hatte, aufgenommen. Trotzdem hielt Maynard an dieser Farce
fest.

»Informieren Sie mich Gber Backman.« Wie immer erwartete
er einen knappen und prazisen Bericht, der frei von jedem (-
berflissigen Wort war.

Julia blickte auf ihre Notizen, rusperte sich und begann, fir
die versteckten Mikrofone zu sprechen. »Er ist in Treviso, ei-
ner hibschen Kleinstadt in Norditalien. Halt sich seit drei Ta-
gen dort auf, scheint sich recht gut anzupassen. Unser Mann
hat permanent Kontakt zu ihm. Der Sprachlehrer ist ein Ein-
heimischer und macht seine Sache gut. Backman hat weder
Geld noch Pass, und bis jetzt hat er sich bereitwillig an unseren
Agenten gehalten. Er hat weder von seinem Hotelzimmer aus
telefoniert, noch hat er versucht, das Mobiltelefon fur etwas
anderes zu benutzen, als unseren Mann anzurufen. Er hat of-
fensichtlich nicht das Bedurfnis, die Stadt zu erkunden, son-
dern halt sich immer in der Nahe des Hotels auf. Kein Wunder
bei jemandem, der sich ans Geféangnis gewohnt hatte. Wenn er
nicht gerade Sprachunterricht hat oder isst, sitzt er auf seinem
Zimmer und lernt Italienisch.«

»Wie sind seine Sprachkenntnisse?«

»Nicht schlecht. Er ist zweiundfunfzig, es wird also nicht so
schnell gehen.«

»Ich habe mit sechzig noch Arabisch gelernt«, prahlte May-
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nard.

»Ja, ich weill«, erwiderte sie. Jeder in Langley wusste das.
»Er lernt sehr intensiv und machte gute Fortschritte, aber er ist
erst seit drei Tagen dort. Der Lehrer ist jedenfalls beeindruckt.«

»Woriber redet er?«

»Nicht Gber die Vergangenheit, nicht tiber Freunde oder alte
Feinde. Uber nichts, was uns interessieren wirde. Er hat es
verdréngt, zumindest vorldaufig. Die Gesprache drehen sich
hauptséchlich um seine neue Heimat, ihre Sprache und Kul-
tur.«

»Seelische Verfassung?«

»Er ist gerade vierzehn Jahre fruher als gedacht aus dem Ge-
fangnis gekommen ... Er geniel3t ausgedehnte Mahlzeiten und
trinkt guten Wein. Scheint recht gltcklich zu sein. Hat offenbar
kein Heimweh, wobei er natirlich auch keine richtige Heimat
mehr hat. Er redet nie Uber seine Familie.«

»Gesundheit?«

»Scheint in Ordnung. Der Husten ist weg. Keine Schlafsto-
rungen. Keine Beschwerden.«

»Alkohol?«

»MaRig. Wein zum Mittag- und Abendessen, mal ein Bier in
einem nahe gelegenen Café, aber nicht exzessiv.«

»Wir sollten versuchen, seinen Konsum zu steigern. Mal se-
hen, ob das seine Zunge lockert.«

»Das ist unser Plan.«

»Wie sicher ist Backman?«

»Es wird alles abgehort — Telefon, Zimmer, Sprachunterricht,
Mahlzeiten mittags und abends. Selbst seine Schuhe sind ver-
wanzt. Beide Paare. In sein Mantelfutter ist ein hoch empfind-
licher Miniaturpeilsender eingendht. Wir kdnnen ihn berall
orten.«
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»Sie konnen ihn also nicht verlieren?«

»Er ist Rechtsanwalt, kein Geheimdienstler. Bislang scheint
er seine Freiheit zu genielen und tut, was man ihm sagt.«

»Aber er ist nicht dumm. Vergessen Sie das nicht, Julia.
Backman weil} genau, dass es ein paar ziemlich tble Typen
gibt, die alles daransetzen, ihn aufzuspuren.«

»Das stimmt, aber bis jetzt ist er mehr wie ein Kleinkind, das
sich an die Mutter klammert.«

»Er fuhlt sich also sicher?«

»Unter den gegebenen Umsténden, ja.«

»Dann sollten wir ihm einen Schrecken einjagen.«
»letzt?«

»Ja.« Maynard rieb sich die Augen und trank einen Schluck
Tee. »Was ist mit seinem Sohn?«

»Uberwachungsstufe drei, ist nicht viel los in Culpeper, Vir-
ginia. Wenn Backman zu jemandem Kontakt aufnimmt, dann
zu Neal. Aber das wissen wir dann schon in Italien, lange be-
vor wir es in Culpeper erfahren.«

»Sein Sohn ist der einzige Mensch, dem er vertraut«, meinte
Maynard und wiederholte damit nur, was Julia schon viele Ma-
le gesagt hatte.

»Das ist wahr.«

Er machte eine lange Pause. »Gibt’s noch etwas, Julia?«, sag-
te er dann.

»Er schreibt einen Brief an seine Mutter in Oakland.«

Uber Maynards Gesicht huschte ein Lacheln. »Wie nett. Ha-
ben wir den?«

»Ja, unser Beamter hat ihn gestern abgelichtet, wir haben das
Foto gerade bekommen. Backman versteckt ihn zwischen den
Seiten eines Fremdenverkehrsprospekts in seinem Hotelzim-
mer.«
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»Wie lang ist er?«
»Zwei Absétze. Offenbar ist er nicht fertig geworden.«

»Lesen Sie vor«, befahl Maynard, lehnte den Kopf an die
Rickenlehne seines Rollstuhls und schloss die Augen.

Julia raschelte mit Papier und riickte ihre Lesebrille zurecht.
»Kein Datum, handschriftlich, schwer leserliches Gekrakel.
>Liebe Mutter, ich wei3 nicht, wann oder ob du diesen Brief
bekommst. Wie dem auch sei, ich bin raus aus dem Gefangnis,
und es geht mir besser. In meinem letzten Brief habe ich ge-
schrieben, dass bei mir in der Pampa in Oklahoma alles in
Ordnung ist. Damals hatte ich noch keine Ahnung, dass mir der
Prasident Straferlass gewahren wirde. Es ging alles so schnell,
dass ich es immer noch kaum glauben kann.< Zweiter Absatz.
>Ich lebe jetzt auf der anderen Seite der Welt, wo, kann ich
nicht sagen, denn das wiirde ein paar Leute ziemlich beunruhi-
gen. Ich ware lieber in den Staaten, aber das ist nicht moglich.
Leider hatte ich da kein Mitspracherecht. Mein Leben hier ist
nicht gerade so, wie ich es mir immer gewtinscht habe, aber es
ist in jedem Fall besser als das, das ich noch vor einer Woche
hatte. Es ging mir im Geféngnis sehr schlecht, auch wenn ich
in meinen Briefen etwas anderes erzahlt habe. Ich wollte nicht,
dass du dir Sorgen machst. Hier bin ich frei, und das ist das
Wichtigste tberhaupt. Ich kann auf der Stral3e spazieren gehen,
in einem Café essen, kommen und gehen, wann ich will, und
tun und lassen, was mir geféllt. Freiheit, Mutter, ist etwas, von
dem ich jahrelang nur trdumen konnte und das ich unwieder-
bringlich verloren glaubte.<«

Julia legte den Brief hin. »So weit ist er gegkommen.«

Maynard schlug die Augen auf. »Meinen Sie, er ist dumm
genug, einen Brief an seine Mutter zu schicken?«

»Nein. Aber er hat ihr lange Zeit einmal die Woche geschrie-
ben. Es ist ihm zur Gewohnheit geworden, und wahrscheinlich
hat das Schreiben sogar therapeutische Wirkung. Er muss sich
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jemandem mitteilen.«
»Kontrollieren wir immer noch ihre Post?«
»Ja, das wenige, das sie bekommt.«

»Sehr gut. Sorgen Sie dafur, dass ihm ein gehériger Schre-
cken eingejagt wird, und berichten Sie mir dann wieder.«

»Ja, Sir.« Julia sammelte ihre Unterlagen ein und verlieR das
Buro. Maynard nahm die Zusammenfassung und nestelte an
seiner Lesebrille herum. Hoby ging in die kleine Kiiche neben-
an.

Das Telefon von Backmans Mutter im Pflegeheim in Oak-
land war angezapft, aber bislang hatte sich noch nichts Neues
ergeben. An dem Tag, als die Begnadigung verkiindet worden
war, hatten zwei sehr alte Freunde angerufen, halbherzig gratu-
liert und viele Fragen gestellt. Doch Mrs Backman war so au-
Rer Fassung gewesen, dass sie am Ende mit Medikamenten
ruhig gestellt wurde und stundenlang schlief. Von ihren Enkeln
— es waren drei, von Joel und dessen diversen Ehefrauen — hat-
te in den letzten sechs Monaten keiner angerufen.

Lydia Backman hatte zwei Schlaganfalle Gberlebt und war an
den Rollstuhl gefesselt. Als ihr Sohn auf dem Héhepunkt seiner
Karriere gewesen war, hatte sie einigermaf3en luxurios in einer
geraumigen Wohnung mit einer privaten Pflegerin gelebt. Nach
seiner Verurteilung hatte sie ins Heim umziehen missen.

Es war hochst unwahrscheinlich, dass Backman zu ihr Kon-
takt aufnahm.
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NACHDEM CRITZ EIN PAAR TAGE lang von dem Geld
getraumt hatte, begann er, es auszugeben — zumindest im Geis-
te. Mit so viel M&usen in der Tasche wirde er nicht fur die
Ristungsfirma arbeiten massen, und er ware nicht gezwungen,
Publikum flr Vortragsreisen zu gewinnen. (Er war ohnehin
nicht davon tberzeugt, dass es ein Publikum gab, im Gegensatz
zu dem, was ihm sein Agent versprochen hatte.)

Critz dachte daran, sich zur Ruhe zu setzen. Irgendwo weit
weg von Washington und all den Feinden, die er sich dort ge-
macht hatte, an einer Kiste, wo er ein Segelboot haben kénnte.
Vielleicht wirde er auch in die Schweiz gehen, um immer in
der Nahe seines neuen Vermdgens zu sein, das dort auf einer
Bank ruhte und steuerfrei von Tag zu Tag wuchs.

Ein Telefonanruf, und die Londoner Wohnung war flr ein
paar Tage langer ihre. Dann ermutigte er Mrs Critz, verstarkt
Geld fur sich auszugeben. Auch sie hatte die Nase voll von
Washington und verdiente ein sorgloses Leben.

Ob es an seinem gierigen Enthusiasmus lag, an seiner Unbe-
holfenheit oder an seiner Unerfahrenheit in Geheimdienstange-
legenheiten — er machte von Beginn Fehler tber Fehler, die fur
einen alten Hasen im Washingtoner Politpoker eigentlich un-
entschuldbar waren.

Als Erstes benutzte er das Telefon in der Mietwohnung, so-
dass sein Aufenthaltsort leicht zu orten war. Er rief Jeb Priddy
an, der die letzten vier Jahre fur die CIA im Weillen Haus tatig
gewesen war. Priddy war immer noch auf seinem Posten, rech-
nete allerdings damit, bald nach Langley zurlickgerufen zu
werden. Der neue Prasident sei gerade dabei, sich einzurichten,
es gehe alles drunter und druber, berichtete Priddy, den der
Anruf etwas irritierte. Critz und er hatten sich nie wirklich nahe
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gestanden, und Priddy war sofort klar, dass der Kerl ihn aus-
horchen wollte. Critz gab schliefflich zu, dass er einen alten
Kumpel suche, einen ehemaligen Analysten der CIA, mit dem
er friher oft Golf gespielt habe. Sein Name sei Addison Daly,
und er wisse nur, dass er nach Asien gegangen sei. Ob Priddy
vielleicht wisse, wo er sich aufhalte.

Addison Daly saB in Langley, und Priddy kannte ihn gut.
»Den Namen hab ich schon mal gehort«, erwiderte er. »Viel-
leicht kann ich ihn finden. Wo sind Sie zu erreichen?«

Critz gab ihm die Telefonnummer der Wohnung. Priddy rief
Addison Daly an und duRerte seine Vermutung. Daly schaltete
das Abhdrgerat ein und rief Uber eine sichere Leitung in Lon-
don an. Critz nahm ab und schdumte schier Uber vor Freude,
als er die Stimme des alten Freundes horte. Er schwadronierte,
wie wunderbar doch das Leben nach dem Weilten Haus sei,
nach all den Jahren auf der politischen Bihne, und wie nett es
sei, endlich auch einmal Privatmensch zu sein. Es drénge ihn,
alte Freundschaften wieder aufleben zu lassen und sich ver-
starkt dem Golfspiel zu widmen.

Daly ging darauf ein. Er erzahlte, dass auch er nach fast drei-
Rig Jahren im Dienst an den Ruhestand denke und sich insge-
heim schon auf ein geruhsames Privatleben freue.

Wie geht’s Teddy Maynard?, wollte Critz wissen. Und dem
neuen Prasidenten? Wie ist die Stimmung in Washington mit
der neuen Administration?

Hat sich nicht viel veréndert, meinte Daly, da wurde eben ein
Haufen Trottel durch einen anderen ersetzt. Und wie geht’s Ex-
Président Morgan?

Critz wusste es nicht; er hatte langer nicht mehr mit ihm ge-
sprochen und wirde es in ndchster Zeit wohl auch nicht tun.
Als das Gespréch ins Stocken geriet, warf Critz ein kinstliches
Lachen ein. »Ich nehme an, dass niemand Joel Backman gese-
hen hat, oder?«, fragte er.
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Daly gelang es, das Lachen zu erwidern. Das Ganze konnte
doch nur ein Scherz sein. »Nein«, erwiderte er, »ich schétze,
der ist gut versteckt.«

»Ja, das ist auch ratsam.«

Critz versprach anzurufen, sobald er wieder in Washington
sei. Dann wirden sie in einem der exklusiven Golfklubs eine
Achtzehn-Loch-Partie spielen und zusammen einen trinken wie
in den guten alten Zeiten.

Was filr gute alte Zeiten?, fragte sich Daly, nachdem er auf-
gelegt hatte.

Eine Stunde spater bekam Teddy Maynard das Telefonge-
sprach vorgespielt.

Nachdem die ersten beiden Anrufe einigermalien erfolgver-
sprechend verlaufen waren, machte Critz weiter. Das Telefon
war immer sein bevorzugtes Arbeitsmittel gewesen. Er hing
der Schrotflintentheorie an — schieR einfach in die Luft, ir-
gendwas wirst du schon treffen. Allmahlich nahm in seinem
Hirn ein vages Konzept Gestalt an. Ein weiterer alter Kumpel
war viele Jahre beim Vorsitzenden des Geheimdienstausschus-
ses im Senat tatig gewesen, und obwohl er inzwischen ein
Lobbyist mit guten Beziehungen war, unterhielt er angeblich
enge Kontakte zur CIA.

Sie redeten Uber Politik und Golf, und irgendwann fragte der
alte Freund zu Critz’ Entzlicken, was sich Président Morgan
eigentlich dabei gedacht habe, ausgerechnet Duke Mongo zu
begnadigen, den groRten Steuerbetriiger in der Geschichte der
USA. Critz behauptete, gegen die Entscheidung gewesen zu
sein, und packte die Gelegenheit beim Schopf. »Was fiir Ge-
riichte gehen eigentlich Giber Backman um?«

»Du warst doch dabei«, entgegnete der alte Freund.

»Ja, aber wohin hat Maynard ihn abgeschoben? Das ist die
grole Frage.«
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»Dann war es also die CIA?«

»Natiirlich«, erwiderte Critz im Brustton der Uberzeugung.
Wer sonst hatte den Mann bei Nacht und Nebel auBer Landes
schaffen kénnen?

»Interessant«, meinte der Freund, der daraufhin sehr einsilbig
wurde. Critz bestand auf einem gemeinsamen Mittagessen in
der folgenden Woche, dann beendeten sie das Gespréch.

Wahrend er mit glihendem Eifer einen Telefonanruf nach
dem anderen téatigte, begliickwiinschte er sich wieder einmal zu
seiner langen Liste von Kontakten. N&he zur Macht zahlte sich
immer aus.

Um halb sechs verabschiedete sich Joel — nein, Marco — nach
drei Stunden intensivem Unterricht von Ermanno. Sie waren
beide erschopft.

Die kalte Luft half ihm, auf dem Weg durch die engen Gas-
sen von Treviso einen klaren Kopf zu bekommen. Zum zweiten
Mal in zwei Tagen hielt er an einem kleinen Café und bestellte
sich ein Bier. Er setzte sich ans Fenster und beobachtete die
Einheimischen, die drauen vorbeihasteten. Manche waren auf
dem Heimweg von der Arbeit, andere kauften noch schnell fiirs
Abendessen ein. Das Café war warm und verraucht, und wie-
der einmal schweiften Marcos Gedanken zuriick zu seiner Ge-
fangniszeit. Der Wechsel war zu drastisch gewesen, die
Freiheit allzu unerwartet gekommen. Noch immer schwelte in
ihm die Furcht, plétzlich aufzuwachen und sich in einer Zelle
wiederzufinden, im Hintergrund das hysterische Geléchter ir-
gendeines unsichtbaren Verrickten.

Nach dem Bier trank er einen Espresso, dann trat er in die
Dunkelheit hinaus, beide Hande tief in den Taschen vergra-
bend. Als er um die Ecke bog und auf sein Hotel zuging, sah er
Luigi, der nervos rauchend auf dem Gehsteig auf und ab ging.
Wahrend Marco die Strale Uberquerte, kam er ihm entgegen-
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geeilt. »Wir reisen ab, sagte er.

»Warum?«, fragte Marco und sah sich nach finsteren Gestal-
ten um.

»Das erklare ich Ihnen spater. Auf Ihrem Bett liegt eine Rei-
setasche. Packen Sie, so schnell es geht. Ich werde hier unten
warten.«

»Und was, wenn ich nicht fahren will?«

Luigi packte ihn am linken Handgelenk, Uberlegte eine Se-
kunde und setzte dann ein knappes Lacheln auf.

»Dann werden Sie die ndchsten vierundzwanzig Stunden
nicht berleben«, sagte er mit unheilvollem Unterton.

»Bitte vertrauen Sie mir.«

Marco hastete die Treppe hoch und durch den Flur. Er hatte
sein Zimmer fast erreicht, als ihm klar wurde, dass der ste-
chende Schmerz in seiner Magengrube nicht vom Rennen kam,
sondern von der Angst.

Was war passiert? Was hatte Luigi gehort oder gesehen, was
hatte man ihm erzahlt? Wer war dieser Luigi Uberhaupt, und
von wem bekam er seine Befehle? All diese Fragen und noch
viele mehr schossen Marco durch den Kopf, wéhrend er seine
Sachen aus dem Schrank zog und aufs Bett warf. Nachdem er
alles eingepackt hatte, setzte er sich einen Moment und ver-
suchte, seine Gedanken zu ordnen. Er atmete tief ein und dann
langsam wieder aus. Das alles, redete er sich ein, war doch nur
ein groRes Versteckspiel.

Wirde er fir immer auf der Flucht sein? Immer wieder hek-
tisch packen mussen, um ein Hotelzimmer gegen ein anderes
einzutauschen? Sicher, alles war besser als das Gefangnis, aber
auch dieses Leben wirde seinen Tribut fordern.

Wie sollte ihn berhaupt jemand so schnell gefunden haben?
Er war erst seit vier Tagen in Treviso.

Nachdem er die Fassung einigermafen wiedergewonnen hat-
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te, ging er langsam auf den Flur, die Treppe hinunter, durch die
Lobby, wo er dem gaffenden Rezeptionisten wortlos zunickte,
und schlieBlich zur Tir hinaus. Luigi nahm seine Tasche und
warf sie in den Kofferraum seines kleinen Fiats. Bis das erste
Wort gesprochen wurde, hatten sie die AulRenbezirke von Tre-
Viso erreicht.

»Okay, Luigi, was ist los?«, wollte Marco wissen.
»Szenenwechsel.«

»Das hab ich kapiert. Warum?«

»Aus gutem Grund.«

»Oh, das erklart natdrlich alles.«

Luigi lenkte mit der linken Hand und schaltete mit der rech-
ten wild herum. Wahrend er das Gaspedal fast ganz durchge-
drlckt hielt, ignorierte er die Bremse vollstandig. Was war das
nur fiir ein sonderbares Volk, das zweieinhalb Stunden lang
gemdtlich beim Essen sitzen konnte, um dann ins Auto zu stei-
gen und in halsbrecherischem Tempo in zehn Minuten durch
die ganze Stadt zu rasen?

Sie fuhren eine Stunde, hauptsachlich Richtung Stden, wobei
sie die Autobahnen mieden. »lst jemand hinter uns?«, fragte
Marco jedes Mal, wenn sie auf zwei Radern um eine Kurve
schlitterten.

Luigi schiittelte nur den Kopf. Seine Augen waren zu Schlit-
zen verengt, die Brauen zusammengeschoben, die Kiefer fest
aufeinander gepresst, jedenfalls solange die Zigarette nicht im
Mund steckte. Er schaffte es irgendwie, wie ein Geisteskranker
zu fahren und gleichzeitig in aller Ruhe zu rauchen. Er war
offenbar fest entschlossen zu schweigen, was bei Marco den
Wunsch, sich zu unterhalten, nur verstarkte.

»Sie versuchen, mir Angst einzujagen, stimmt’s, Luigi? Wir
spielen James Bond — Sie sind der coole Agent und ich der
arme Trottel mit den Geheimnissen. Und damit ich nicht ab-
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trinnig werde und auf eigene Faust losziehe, setzen Sie mich
unter Druck. Ich weil3, was da abl&uft.«

»Wer hat Jacy Hubbard ermordet?«, fragte Luigi und beweg-
te kaum die Lippen dabei.

Backman hatte plotzlich doch keine Lust mehr, sich zu unter-
halten. Die Erwédhnung dieses Namens liel3 ihn einen Moment
lang formlich erstarren, und ein Bild erschien vor seinem geis-
tigen Auge: ein Polizeifoto von Hubbard, der auf dem Grab
seines Bruders lag, der halbe Kopf weggeschossen, Blut auf
dem Grabstein, auf seinem weiRen Hemd — Uberall.

»Sie kennen die Akte«, sagte Backman. »Es war Selbst-
mord.«

»Ach ja. Wenn Sie das glauben, warum haben Sie dann auf
schuldig pladiert, um in Schutzhaft zu kommen?«

»lch hatte Angst. Selbstmord kann ansteckend sein.«

»Wie wahr.«

»Sie meinen also, die Jungs, die Hubbards Selbstmord insze-
niert haben, sind jetzt hinter mir her?«

Zur Bestatigung zuckte Luigi mit den Schultern.

»Die haben also irgendwie herausgefunden, dass ich mich in
Treviso verstecke?«

»Es ist jedenfalls besser, kein Risiko einzugehen.«

Luigi wollte nicht in die Details gehen; aber vielleicht gab es
ja auch keine. Joel blickte unwillkirlich tUber die Schulter auf
die dunkle Strae hinter ihnen. Luigi warf einen Blick in den
Riickspiegel und setzte ein wissendes Grinsen auf, als wollte er
sagen: Ja, sie sind da, irgendwo hinter uns.

Joel sank ein paar Zentimeter tiefer in seinen Sitz und schloss
die Augen. Zuerst waren zwei seiner Mandanten gestorben.
Safi Mirza war vor einem Nachtklub in Georgetown erstochen
worden, drei Monate nachdem er Joel eingeschaltet und ihm
die einzige Kopie von »JAM« ausgehandigt hatte. Die Messer-
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stiche allein waren tddlich gewesen, doch es war zuséatzlich ein
Gift injiziert worden, vermutlich beim ZustoRen mit der Klin-
ge. Keine Zeugen. Keine Hinweise. Einer von vielen ungekléar-
ten Mordféllen in Washington. Einen Monat spéater verschwand
Fazal Sharif in Karatschi spurlos.

»JAM« war mit Sicherheit eine Milliarde Dollar wert, nur
wirde von dem Geld niemals jemand profitieren.

1998 hatte die Kanzlei Backman, Pratt & Bolling Ex-Senator
Jacy Hubbard fir eine Million Dollar im Jahr engagiert, und
seine erste Aufgabe bestand darin, »JAM« an den Mann zu
bringen. Um zu zeigen, dass er sein Geld wert war, verschaffte
er sich mit mehr oder weniger lauteren Mitteln Zutritt zum
Pentagon, um die Existenz von »Neptun« bestatigt zu bekom-
men — ein ebenso unbeholfener wie ungliickseliger Versuch.
Einem seiner Maulwirfe gelang es, Dokumente — als geheim
unter Verschluss gehaltene Félschungen — herauszuschmug-
geln. Die hochsensiblen Papiere schienen in der Tat die Exis-
tenz  von »Gamma Net« zu bestdtigen, einem
Satelliteniiberwachungssystem, das aus dem amerikanischen
SDI-Programm hatte stammen konnen und (ber schier un-
glaubliche Féhigkeiten verfligte. Nachdem Hubbard Uberzeugt
war, dass die drei jungen Pakistaner tatsachlich die Wahrheit
sagten — »Neptun« war ein US-Projekt —, berichtete er Joel
Backman stolz von seinem Fund, woraufhin der in das Ge-
schéaft einstieg.

Wenn »Gamma Net« ein amerikanisches Militarprojekt war,
stieg der Wert von »JAM« natirlich weiter. AuBerdem schie-
nen weder das Pentagon noch die CIA etwas von »Neptun« zu
ahnen.

Schliellich lieR das Pentagon die eigene Inszenierung auf-
fliegen — mithilfe eines Maulwurfs, der fir Ex-Senator Hub-
bard arbeitete sowie fur dessen neuen Boss, den Lobbyisten,
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Joel Backman. Es kam zu einem Skandal. Das FBI durchsuchte
mitten in der Nacht die Buros von Backman, Pratt & Bolling,
fand die Pentagon-Dokumente, die jedermann fir echt gehalten
hatte, und innerhalb von achtundvierzig Stunden hatte ein hoch
motiviertes Team von Staatsanwalten gegen sémtliche Partner
der Kanzlei Anklage erhoben.

Bald darauf begann das Morden, ohne dass Hinweise auf
maogliche Tater gefunden wurden. Mit erfahrener Hand neutra-
lisierte das Pentagon sowohl Hubbard als auch Backman, ohne
je preiszugeben, ob das Satellitensystem nun existierte oder
nicht. »Gamma Net« beziehungsweise »Neptun« blieb unan-
tastbar unter dem Schutzmantel »militarischer Geheimnisse«
verborgen.

Als Anwalt wollte Backman den Prozess, zumal die Penta-
gon-Dokumente einige Fragen aufwarfen, doch als Beklagter
setzte er alles daran, nicht so zu enden wie Hubbard.

Wenn sie die Absicht verfolgten, ihm mit der Uberstiirzten
Abreise aus Treviso und Luigis Raserei Angst einzujagen, war
ihnen das gelungen. Zum ersten Mal seit seiner Begnadigung
vermisste Joel die vollkommene Sicherheit seiner kleinen Zel-
le.

Vor ihnen lag Padua, dessen Lichter und Verkehr mit jedem
Kilometer zunahmen. »Wie viele Einwohner hat Padua?«, frag-
te Marco, nachdem er eine halbe Stunde lang kein Wort gesagt
hatte.

»Zweihunderttausend. Warum wollt ihr Amerikaner das im-
mer wissen?«

»lch wusste nicht, dass das fir Sie ein Problem ist.«
»Sind Sie hungrig?«

Das dumpfe Ziehen in seinem Magen kam von der Angst,
trotzdem bejahte er. Kurz bevor sie den Autobahnring um die
Stadt erreichten, allen sie in einem gemiitlichen Lokal eine Piz-
za, stiegen dann sofort wieder ins Auto und fuhren weiter Rich-
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tung Stden.

Fur die Nacht mieteten sie sich in einem kleinen Landgasthof
ein — acht Zimmer, etwa so geraumig wie ein Wandschrank —,
der seit rOmischer Zeit im Besitz derselben Familie zu sein
schien. Es gab nicht einmal ein Schild, das auf die Herberge
hinwies; Luigi kannte sie offenbar, weil er hier hdufiger tber-
nachtete. Die StraBe dorthin war schmal und einsam, und die
wenigen Autos, die sie befuhren, waren Baujahr 1970 oder
friher. Die néchste groRere Stadt Richtung Siden war Bolog-
na.

Luigi schlief im Nachbarzimmer, hinter einer dicken Stein-
mauer, die jahrhundertealt sein musste. Als Joel Back-
man/Marco Lazzeri unter seine Decke schlupfte und ihm
endlich warm geworden war, sah er nirgendwo auch nur einen
schwachen Lichtschein. Es herrschte totale Finsternis. Und
vollige Ruhe. Es war so ruhig, dass er die Augen lange nicht
schlielen konnte.
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11

NACHDEM TEDDY MAYNARD ZUM finften Mal in einem
Bericht las, dass Critz von London aus herumtelefonierte und
Fragen Uber Joel Backman stellte, bekam er einen seiner selte-
nen Wutanfélle. »Jemand muss diesem Hohlkopf Geld angebo-
ten haben«, bellte er Wigline an, einen der Stellvertreter des
Vizedirektors.

»Er wird nie in Erfahrung bringen, wo sich Backman auf-
hélt«, erwiderte Wigline.

»Er darf es gar nicht erst versuchen. Das kompliziert die Sa-
che nur. Er muss liquidiert werden.«

Wigline blickte Hoby an, der plotzlich aufgehort hatte mitzu-
schreiben. »Was sagen Sie da, Mr Maynard?«

»Liquidieren Sie ihn.«
»Er ist amerikanischer Staatsbirger.«

»Das weild ich. Aber er gefahrdet eine Operation. Wir haben
so etwas schon friiher getan. Es gibt Beispiele.«

Néaher ging er darauf nicht ein, aber da er daflr bekannt war,
gern selbst Prazedenzfalle zu schaffen, hielten die beiden Mén-
ner es fir ratsam, nicht zu widersprechen.

Hoby nickte sogar zustimmend.

Wigline biss die Zahne zusammen. »Ich nehme an, Sie wol-
len, dass das sofort erledigt wird.«

»S0 bald wie mdglich«, bestatigte Maynard. »Legen Sie mir
in zwei Stunden einen Plan vor.«

Sie beobachteten Critz, als er die Mietwohnung verlieR, um
seinen Spatnachmittagsspaziergang zu machen, der gewohnlich
mit ein paar Bier endete. Nach einer halben Stunde in gemiditli-
chem Schlendergang kam er zum Leicester Square und betrat
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das Dog-and-Duck-Pub, wie schon tags zuvor.

Er sall am hinteren Ende der Theke und war bei seinem zwei-
ten Glas, als der Barhocker neben ihm frei wurde und sich ein
Geheimdienstbeamter namens Greenlaw zu ihm setzte und
nach einem Bier rief.

»Stort Sie doch hoffentlich nicht, wenn ich rauche?«, fragte
Greenlaw.

Critz zuckte mit den Achseln. »Wir sind ja nicht in Ameri-
ka.«

»Ah, ein Yankee, was?«, sagte Greenlaw.
»Ja.«
»Leben Sie hier?«

»Nein, bin nur zu Besuch.« Critz fixierte die Flaschen an der
Wand hinter der Bar, um jeden Blickkontakt zu vermeiden,
jeden Versuch einer Konversation abzuwehren. Er liebte es,
allein in einem Uberflllten Pub zu sitzen, ein Bier zu trinken
und den spottgeladenen Schlagabtauschen der Briten zu lau-
schen, in dem Wissen, dass nicht eine Menschenseele unter
ihnen war, die ihn kannte. Trotzdem ging ihm dieser Kerl na-
mens Ben nicht aus dem Sinn. Wenn sie ihn tatsachlich beo-
bachteten, machten sie ihre Sache ziemlich gut.

Greenlaw hatte es mit seinem Bier eilig, damit er zeitgleich
mit Critz das Glas leeren konnte. Es war entscheidend, dass sie
die nachste Runde zusammen bestellten. Er zog an seiner Ziga-
rette und blies den Rauch in die dichten Schwaden, die ber
ihnen standen. »Ich bin schon seit einem Jahr hier«, sagte er.

Critz nickte, ohne den Kopf zu wenden. Hau endlich ab.

»Es macht mir ja nichts aus, auf der falschen Seite zu fahren
oder das lausige Wetter zu ertragen, aber was mich wirklich
fertig macht, das ist der Sport hier. Haben Sie mal ein Kricket-
spiel gesehen? Das dauert vier Tage.«

Critz entrang sich ein Grunzen. »ldiotische Sportart«, erwi-
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derte er lahm.

»FuBball und Kricket, was anderes kennen die hier nicht. Da
rasten sie vollig aus. Fir mich ist ein Winter ohne NFL der
reinste Horror.«

Critz war ein treuer Redskins-Fan mit Jahreskarte furs Stadi-
on. Es gab wenig in seinem Leben, das ihn so begeisterte wie
sein geliebtes Team. Greenlaw interessierte sich nur maRig fur
Football, hatte aber den ganzen Tag ndrdlich von London in
einem sicheren Haus der CIA gesessen und Ligadaten auswen-
dig gelernt. Wenn das Thema Sport nicht funktionierte, wirde
er es als Nachstes mit Politik versuchen. Und wenn er damit
keinen Erfolg landete, hatte er noch einen letzten Trumpf im
Armel — eine reizende junge Dame, die drauBen wartete. Wo-
bei Critz nicht als Schwerendéter bekannt war.

Critz bekam pl6tzlich Heimweh. Er sall in einem Pub, weit
weg von zu Hause, weit weg vom Superbowl! — der zu allem
Uberfluss von der britischen Presse vollkommen ignoriert wur-
de —, und konnte die Zuschauermassen formlich horen, ihre
frenetische Begeisterung spuren. Wenn die Redskins die Play-
off-Runde uberstanden, wirde er nicht langer in London blei-
ben und Bier trinken. Er wirde beim Finale dabei sein, und
zwar ganz weit vorn, direkt an der Fiinfzig-Yard-Linie. Es gab
genugend Unternehmen, die ihm etwas schuldeten, irgendeines
wirde ihm schon die entsprechenden Tickets besorgen.

Er blickte Greenlaw an. »Patriots oder Packers?«

»Mein Team ist nicht weitergekommen, aber im Finale bin
ich auf der Seite der NFC-Teams.«

»lch auch. Und welches ist IThr Team?«

Das war mit Sicherheit die schicksalhafteste Frage, die Ro-
bert Critz in seinem Leben je gestellt hatte. Als Greenlaw
»Redskins« antwortete, lachelte er. Der Bann war gebrochen.
Ein paar Minuten lang arbeiteten sie ihre Fangeschichte auf —
wie lange sie schon Redskins-Fan waren, die grofiten Spiele,
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die sie gesehen hatten, die besten Spieler, die zurlckliegenden
Superbowls. Greenlaw bestellte noch eine Runde, und es sah
alles danach aus, dass sie die nachsten Stunden damit beschéf-
tigt sein warden, alte Spiele auf dem Tresen nachzuspielen.
Seit Critz in London war, hatte er noch nicht oft mit Amerika-
nern geredet, aber mit diesem Typ hier lieR sich herrlich fach-
simpeln.

Greenlaw entschuldigte sich irgendwann und ging zur Toilet-
te. Sie befand sich im ersten Stock und war etwa so grof3 wie
ein Besenschrank, ein schummeriges Loch, wie es fur London
typisch war. Er verriegelte die Tur und zog ein Mobiltelefon
aus der Tasche, um Uber den Stand der Dinge zu berichten.
Alles lief nach Plan. Seine Crew, drei Manner und die reizende
junge Dame, wartete drauf3en, ein Stick die StraRe hinunter.

Beim vierten Bier — es herrschte gerade Uneinigkeit tber
Sonny Jurgensens Touchdown-Interception-Verhéltnis — muss-
te Critz pinkeln gehen. Er fragte nach der Toilette und ver-
schwand. Mit gelbter Hand lieB Greenlaw unbemerkt eine
kleine weille Tablette in Critz’ Glas fallen — Rohypnol, ein
starkes, aber geruchs- und geschmacksneutrales Schlafmittel.
Mr Redskins kam erfrischt, bester Laune und zum Weitertrin-
ken entschlossen zuriick. Sie diskutierten Uber John Riggins
und Joe Gibbs und amusierten sich prachtig, bis dem armen
Critz plétzlich der Kopf auf die Brust sank.

»Puh«, machte er mit bereits angeschwollener Zunge.

»lch geh jetzt besser nach Hause. Meine bessere Halfte war-
tet.«

»Ja, ich geh auch heim«, sagte Greenlaw und hob sein Glas.
»Trinken wir aus.«

Sie leerten ihre Gléaser und standen auf. Critz ging vor, und
Greenlaw hielt sich hinter ihm bereit, ihn aufzufangen. Sie
dréngten sich durch die Menschentraube am Eingang auf den
Gehsteig hinaus, wo ein kalter Wind Critz wieder Leben ein-
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hauchte, wenn auch nur fir einen kurzen Moment. Er vergal}
seinen neuen Kumpel und taumelte mit gummiweichen Knien
zwanzig Schritte zum néchsten Laternenpfahl, an dem er sich
festklammerte. Greenlaw fing ihn auf, als er zusammenbrach.
»Verdammt, Fred, du bist wieder mal ganz schon voll«, sagte
er laut, als ein junges Parchen vorbeikam.

Formlich aus dem Nichts materialisierte sich ein Wagen, der
am StraBenrand hielt. Die hintere Tur 0ffnete sich, und Green-
law schob den halb toten Critz auf die Riickbank. Sie fuhren zu
einem Lagerhaus acht H&userblocks weiter. Dort wurde der
inzwischen Bewusstlose in einen kleinen Transporter ohne
Aufschrift und mit doppelter Rickklappe verladen. Einer der
Beamten holte eine Spritze heraus und verabreichte ihm eine
massive Dosis reinstes Heroin. Die Angehdrigen verstummten
gewohnlich schnell, wenn bei der von ihnen geforderten Au-
topsie Rauschgift entdeckt wurde.

Critz atmete kaum noch, als der Transporter weiterfuhr, in die
Whitcomb Street, und unweit seiner Wohnung hielt. An dem
Mord waren drei Fahrzeuge beteiligt — der Transporter, ein
grolRer schwerer Mercedes und ein Verfolgerfahrzeug, an des-
sen Steuer ein Brite sal3, der die Aufgabe hatte, am Tatort zu
warten und die Polizei abzulenken. Vor allem aber sollte der
Wagen den Verkehr aufhalten, um dem Mercedes einen Vor-
sprung zu verschaffen.

Sie fuhren dreimal an der vereinbarten Stelle vorbei. Alle
Fahrer standen miteinander in Funkkontakt, ebenso der Agent
und die reizende junge Dame, die auf dem Gehsteig warteten.
Dann wurde die Hecktur des Transporters aufgestol3en, Critz
fiel auf die StraRe, der Mercedes steuerte auf seinen Kopf zu
und zermalmte ihn mit einem widerlichen, dumpfen Ger&usch.
Dann verschwanden alle bis auf den Briten im Verfolgerfahr-
zeug. Er stieg auf die Bremse, sprang aus dem Auto und rannte
zu dem armen Betrunkenen, der gerade auf die Stralie gestol-
pert und Uberfahren worden war. Rasch sah er sich nach weite-
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ren Zeugen um.

Es waren keine da, doch auf der Gegenfahrbahn néherte sich
ein Taxi. Er winkte es heran, und bald darauf hielten weitere
Autos. In kiirzester Zeit hatte sich eine Menschenmenge ver-
sammelt, und dann kam auch die Polizei. Der Brite im Verfol-
gerfahrzeug war zwar der Erste am Unfallort gewesen, hatte
aber kaum etwas gesehen. Der Mann sei zwischen den am
Strallenrand geparkten Autos hindurchgetaumelt und von ei-
nem groRen PKW uberfahren worden. Schwarz oder dunkel-
grin sei das Auto gewesen, aber Marke oder Modell kdnne er
nicht benennen. Naturlich hatte er nicht auf das Nummern-
schild geachtet und konnte auch den unfallflichtigen Fahrer
nicht beschreiben. Er war zu Tode erschrocken, als er sah, wie
der Betrunkene auf die StralRe torkelte.

Wahrend Bob Critz’ Leiche in einen Krankenwagen gescho-
ben wurde, um ins Leichenschauhaus gefahren zu werden, sa-
Ren Greenlaw, die reizende junge Dame und zwei weitere
Mitglieder der Crew in einem Zug Richtung Paris. Dort wiirden
sie sich ein paar Wochen lang aufhalten, um anschlie3end nach
England, ihrem Stutzpunkt, zuriickzukehren.

Marco gellstete es eigentlich nur nach dem Frihstick, weil
ihm der Duft in die Nase stieg — irgendwo im Haus wurden
Speck und Wirstchen gebraten. Doch Luigi drangte zur Wei-
terfahrt. »Es sind noch mehr Géste da, und hier wird zusammen
an einem Tisch gegessen«, erklarte er, wéahrend sie eilig ihre
Taschen in den Kofferraum warfen. »Denken Sie daran, Sie
hinterlassen Spuren. Die Signora vergisst nichts.«

Sie schléngelten sich lber die Landstralchen.
»Wohin fahren wir?«, fragte Marco.
»Das werden Sie schon sehen.«

»Horen Sie endlich auf, Spielchen mit mir zu treiben!«, rief
Marco, und Luigi zuckte tatsdchlich zusammen. »lch bin ein
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freier Mann und konnte jederzeit aus diesem Auto aussteigen.«
»Ja, aber ...«

»HOren Sie auf, mir zu drohen! Jedes Mal, wenn ich eine
Frage stelle, hore ich diese unterschwellige Drohung, dass ich
allein keine vierundzwanzig Stunden tberleben wirde. Ich will
jetzt wissen, was los ist. Wohin fahren wir? Wie lange werden
wir dort bleiben? Wie lange werden Sie noch in meiner Néahe
sein? Geben Sie mir ein paar Antworten, Luigi, oder ich ver-
schwinde.«

Luigi bog auf eine zweispurige Stral3e ein. Einem Schild zu-
folge befanden sie sich dreilig Kilometer vor Bologna. Er war-
tete, bis sich die Stimmung im Wagen etwas entspannt hatte.
»Wir fahren nach Bologna. Fur ein paar Tage bleiben Sie dort
in einem Hotel«, sagte er dann. »Ermanno wird auch da sein,
und Sie setzen Ihren Unterricht fort. Spater werden Sie fiir ei-
nige Monate in einem sicheren Haus untergebracht. Dann ver-
schwinde ich, und Sie sind auf sich allein gestellt.«

»Danke. Was war daran so schwierig?«

»Der Plan éndert sich.«

»lch wusste, dass Ermanno kein Student ist.«
»Er ist Student. Er ist auch Teil des Plans.«

»Ist Thnen eigentlich klar, wie lacherlich das Ganze ist? Den-
ken Sie mal nach, Luigi. Jemand bringt jede Menge Zeit und
Geld auf, um mir eine fremde Sprache und Kultur einzutrich-
tern. Warum l&sst man mich nicht einfach wieder in die C-130
steigen und zum Beispiel nach Neuseeland fliegen?«

»Das ist eine hervorragende Idee, Marco, aber ich treffe diese
Entscheidungen nicht.«

»Zum Teufel mit Marco. Jedes Mal, wenn ich in den Spiegel
sehe und Marco sage, muss ich lachen.«

»Das ist nicht witzig. Kennen Sie Robert Critz?«
Marco schwieg einen Moment. »Ich bin ihm in den letzten
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Jahren ein paarmal begegnet. War nie wirklich interessant fur
mich. Auch so ein politischer Ackergaul wie ich, schatze ich.«

»Ein enger Freund von Prasident Morgan, Stabschef, Wahl-
kampfleiter.«

»Ach ja?«

»Er wurde gestern Abend in London ermordet. Damit sind
fiinf Personen lhretwegen gestorben — Jacy Hubbard, die drei
Pakistaner, jetzt Critz. Das Morden hort nicht auf, Marco. Bit-
te, haben Sie Geduld mit mir. Ich versuche nur, Sie zu schit-
zen.«

Marco lieB den Kopf gegen die Kopfstutze sinken und
schloss die Augen. Es gelang ihm einfach nicht, das Puzzle zu
vervollstandigen.

Sie hielten kurz, um zu tanken. Luigi kam mit zwei kleinen
Bechern Kaffee zurlick. »Kaffee zum Mitnehmen, sagte Mar-
co freundlich, um Harmonie bemiht.

»lch dachte, solcherlei Ubel wiren in Italien per Gesetz ver-
boten.«

»Das Fastfood greift auch hier immer mehr um sich. Trau-
rg.«

»Sie konnen die Schuld ruhig auf die Amerikaner schieben.
Das tun alle anderen auch immer.«

Kurz darauf erreichten sie die Auflenbezirke von Bologna,
wo dichter Berufsverkehr herrschte. »Hier werden (brigens
unsere besten Autos hergestellt. Ferrari, Lamborghini, Masera-
ti ... die ganzen grof3en Sportwagen.«

»Kann ich einen haben?«

»Das gibt das Budget leider nicht her, tut mir Leid.«
»Wie viel gibt es denn her?«

»Es reicht fir ein einfaches, beschauliches Leben.«
»Das hatte ich beflirchtet.«
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»ESs ist weitaus mehr als das, was Sie zuletzt hatten.«

Marco nippte an seinem Kaffee und blickte auf den Verkehr.
»Haben Sie nicht hier studiert?«

»Doch. Die Universitét ist eintausend Jahre alt. Es ist eine der
besten der Welt. Ich werde sie Ihnen spéter zeigen.«

Sie verlielen die Einfallstrale und wanden sich durch eine
graue Vorstadt. Die Stralen wurden immer kirzer und schma-
ler. Luigi schien sich bestens auszukennen. Sie folgten den
Schildern Richtung Stadtzentrum und Universitit. Dann scher-
te Luigi plotzlich aus, holperte uUber eine Bordsteinkante und
bugsierte den Fiat in eine Licke, die fur ein Motorrad gerade
breit genug gewesen ware.

»Gehen wir was essen«, sagte er. Sie zwangten sich ins Freie
und marschierten auf dem Gehsteig ztigig durch die kalte Luft.

Marcos néachstes Versteck war ein schmuddeliges kleines Hotel
ein paar Stral3en von der Altstadt entfernt.

»Das Budget wurde wieder gekdirzt«, murmelte er, wahrend er
Luigi durch den engen Eingangsraum zur Treppe folgte.

»Ist nur flr ein paar Tage«, sagte Luigi.

»Und dann?« Marco kam mit seinen Taschen kaum die
schmale Treppe hinauf. Luigi hatte nichts dabei. Zum Gluck
war sein Zimmer gleich im ersten Stock, ein ziemlich kleiner
Raum mit einem viel zu kleinen Bett und VVorhangen, die schon
langer nicht mehr ge6ffnet worden waren.

»Treviso gefallt mir besser«, bemerkte Marco und liefl3 seinen
Blick Uber die Tapeten gleiten.

Luigi zog die Vorhange auf. Das Sonnenlicht machte es nicht
viel besser. »Nicht schlecht«, meinte er ohne Uberzeugung.

»Meine Gefangniszelle war gemdtlicher.«
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»Sie jammern ziemlich viel.«
»Aus gutem Grund.«

»Packen Sie aus. Wir treffen uns in zehn Minuten unten. Er-
manno wartet.«

Ermanno hatte der plotzliche Ortswechsel offenbar ebenso
Uberraschend getroffen wie Marco. Er war nervos und aufge-
regt, als ware er ihnen seit Treviso hinterhergefahren. Sie gin-
gen zu einem heruntergekommenen Wohngebdude ein paar
Strallen weiter. Da es keinen Aufzug gab, stiegen sie zu Fuf3 in
den vierten Stock hoch und betraten eine winzige Zwei-
Zimmer-Wohnung, die noch sparlicher maébliert war als die in
Treviso. Ermanno hatte offenbar in aller Hast gepackt und noch
schneller wieder ausgepackt.

»Das Loch hier ist ja noch schlimmer als meines«, sagte
Marco und blickte sich um.

Auf dem kleinen Tisch lagen die Unterrichtsmaterialien, die
sie tags zuvor benutzt hatten.

»Zum Mittagessen bin ich wieder da«, erklarte Luigi und ver-
schwand.

»Andiamo a studiare«, verkiindete Ermanno.

»Ich habe alles schon wieder vergessen.«

»Aber der Unterricht gestern war gut.«

»Konnen wir nicht einfach in einem Café was trinken gehen?
Ich bin nicht in Stimmung flr Schulunterricht.«

Aber Ermanno hatte bereits seinen Platz am Tisch einge-

nommen und blatterte in dem Lehrbuch. Widerstrebend setzte
sich Marco auf den Stuhl gegentiber.

Mittag- und Abendessen waren nichts, woran man sich erin-
nern wirde. Sie allen in Schnellrestaurants, die wie Trattorien
eingerichtet waren — die italienische Version des Fastfoodlo-
kals. Luigi war schlecht gelaunt und mahnte mehrmals, zuwei-
len recht ungehalten, nur Italienisch zu sprechen. Er redete
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langsam und deutlich und wiederholte alles viermal, bis Marco
den Sinn seiner Worte ergrundet hatte, dann erst ging er zum
néchsten Satz (ber. Bei solcher Anspannung das Essen zu ge-
nielRen war vollkommen unmdglich.

Um Mitternacht lag Marco in seinem kalten Zimmer im Bett,
die dinne Decke um sich gewickelt, trank Orangensaft, den er
beim Zimmerservice bestellt hatte, und lernte von langen Vo-
kabellisten Verben und Adjektive.

Warum war Robert Critz von denselben Leuten umgebracht
worden, die nach Joel Backman suchten? Schon die Frage an
sich war absurd, und ihm wollte partout keine Antwort einfal-
len. Er nahm an, dass Critz dabei gewesen war, als sein Strafer-
lass beschlossen worden war. Ex-Président Morgan konnte eine
solche Entscheidung nicht allein treffen. In einer wichtigeren
Rolle aber war Critz nicht vorstellbar. Er hatte in Jahrzehnten
bewiesen, dass er allenfalls ein guter Handlanger war, mehr
nicht. Nur wenige hatten ihm vertraut.

Wenn das Morden weiterging, musste Marco unbedingt die
Verben und Adjektive lernen, die auf seinem Bett verstreut
lagen. Ohne lItalienisch zu sprechen, wirde er nicht tUberleben
und sich nie frei bewegen kénnen. Luigi und Ermanno wirden
bald nicht mehr da sein, und dann wére Marco Lazzeri auf sich
allein gestellt.
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IM MORGENGRAUEN FLOH MARCO aus seiner lausigen
Kemenate, der »Wohnung«, wie das Zimmer im offiziellen
Jargon genannt wurde, und machte einen langen Spaziergang.
Die Gehsteige waren fast so feucht wie die kalte Luft. Mithilfe
des Stadtplans, den Luigi ihm gegeben hatte und der natirlich
italienisch war, suchte er sich seinen Weg in die Altstadt. Als
er die Porta San Donato, ein Uberbleibsel der alten Stadtmauer,
erreicht hatte, ging er am nérdlichen Rand des Universitatsvier-
tels auf der Via Irnerio in Richtung Westen. Die Gehsteige wa-
ren jahrhundertealt und offenbar (ber Kilometer mit
Bogengéngen lberdacht.

Im Universitatsviertel begann das Leben auf der StraRe erst
im Laufe des Vormittags. Hin und wieder fuhr ein Auto vorbei,
dann ein Fahrrad oder zwei, aber die FuBganger schliefen alle
noch. Luigi hatte ihm erklart, dass Bolognas jungste Vergan-
genheit vom Kommunismus gepragt war. Die Stadt hatte eine
bewegte Geschichte, und Luigi hatte versprochen, ihm davon
zu erzdhlen.

Marco entdeckte ein kleines griines Neonschild, das beilaufig
auf eine Bar Fontana hinwies. Als er darauf zuging, stieg ihm
das Aroma starken schwarzen Kaffees in die Nase. Das Fonta-
na war in die Ecke eines altes Hauses gequetscht — »alt«
brauchte man eigentlich gar nicht zu erwéhnen, da in dieser
Gegend alle Gebdude alt waren. Die Tur Offnete sich wider-
strebend. Als Marco eingetreten war, musste er beinahe lacheln
angesichts der vielen Geriuiche, die ihm entgegenschlugen —
Kaffee, Zigaretten, Geback und heilRes Fett von einem Grill im
hinteren Teil. Doch dann erfasste ihn wieder die gewohnte
Sorge beim Gedanken daran, in der fremden Sprache bestellen
und sich verstandigen zu missen.
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Im Fontana gab es weder Studenten noch Frauen. Die Kund-
schaft war ausschlieflich mannlich, in seinem Alter oder dar-
uber, eher nachl&ssig gekleidet, und spatestens an den
zahllosen Barten und Pfeifen war zu erkennen, dass es sich um
die Stammkneipe der Universitatsdozenten handelte. Zwei oder
drei Gaste blickten in seine Richtung, doch in einem Viertel
mit einhunderttausend Studenten fiel ein Fremder nicht weiter
auf.

Marco ging zum letzten Tisch ganz hinten im Café durch. Als
er sich schlieBlich — die Wand im Ricken — auf einen freien
Platz gezwéangt hatte, sall er Schulter an Schulter mit seinen
Nachbarn, die beide in eine Zeitung versunken waren und ihn
nicht zu bemerken schienen. Luigi hatte ihm in einem seiner
Vortrége Uber italienische Kultur erldutert, dass Europaer eine
ganzlich andere Vorstellung von Raum und zwischenmenschli-
chem Abstand héatten als Amerikaner. Raum wurde in Europa
geteilt, nicht verteidigt. Tische nutzte man gemeinsam, ebenso
wie die Luft — Rauchen stdrte hier niemanden. Autos, H&auser,
Busse, Wohnungen, Cafés — alle diese »Raume« waren eng,
ergo voll und wurden bereitwillig mit anderen geteilt. Es wurde
keineswegs als aggressiv aufgefasst, wenn man mit einem Be-
kannten beim Gespréch Tuchflihlung hielt, die personliche
Sphare des anderen wurde dadurch nicht verletzt. Man redete
mit Handen und FiRen, umarmte sich und tauschte sogar hin
und wieder Kusschen aus.

Fur Amerikaner — obwohl ebenfalls ein freundliches Volk —
war diese Form offentlicher Intimitat schwer nachzuvollziehen.

AuBerdem war Marco noch nicht bereit, Fremde zu nah an
sich heranzulassen. Er griff nach der zerknitterten Speisekarte,
die auf dem Tisch lag, und entschied sich flr das erste Gericht,
das er erkannte. Der Kellner kam und blickte auf ihn herab.
»Espresso«, sagte er so lassig wie maoglich, »e un panino al
formaggio.«

Der Kellner quittierte die Bestellung mit einem Nicken. Mar-
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cos Aussprache schien niemanden zu interessieren. Keiner
senkte neugierig die Zeitung. Es war ihnen egal, denn sie hor-
ten standig fremde Akzente. Als Marco Lazzeri die Speisekarte
wieder auf den Tisch legte, entschied er, dass ihm Bologna
gefiel, auch wenn es angeblich ein Kommunistennest war. Stu-
denten und Dozenten aus aller Welt kamen und gingen, da fiel
ein Fremder mehr nicht auf, sondern wurde als Teil dieser Kul-
tur verstanden. Vielleicht galt es sogar als etwas Besonderes,
einen Akzent zu haben und sich anders anzuziehen. Und sicher
war es ganz normal, hier zu sein, um die Sprache zu erlernen.

Auslander verrieten sich meist dadurch, dass sie versuchten,
sich moglichst unauffallig umzublicken, um alles in sich auf-
zunehmen. Marco war entschlossen, sich im Fontana nicht auf
diese Weise zu verraten. Er zog ein Vokabelheft heraus und
bemihte sich, Szenerie und Menschen zu ignorieren. Ermanno
sagte immer wieder, wenn man ltalienisch oder irgendeine an-
dere romanische Sprache beherrschen wolle, miisse man vor
allem die Verben kennen. Das Vokabelheft enthielt die eintau-
send wichtigsten Verben des Italienischen, und Ermanno war
der Meinung, dass es eine gute Grundlage bilde.

So zah das Auswendiglernen auch war, Marco fand in gewis-
ser Weise Gefallen daran. Er empfand es als befriedigend, vier
Seiten durchzugehen — oder einhundert Verben, Substantive,
Adjektive — und immer die richtige Entsprechung zu wissen.
Wenn er ein Wort falsch gesagt oder ausgesprochen hatte,
kehrte er an den Anfang zuriick und begann, gewissermalien
als Strafe, wieder von vorn. Als Espresso und Panino kamen,
hatte er dreihundert Verben geschafft. Er trank einen Schluck
und wandte sich sofort wieder seinem Heftchen zu, als waren
ihm die Vokabeln jetzt viel wichtiger als Essen und Trinken.

Er war gerade beim vierhundertsten Verb angekommen, da
tauchte Rudolph auf.

Als an Marcos rundem Tischchen ein Stuhl frei wurde, er-
schien ein kleiner, dicker Mann, der von Kopf bis Ful3 in aus-
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geblichenes Schwarz gehallt war. Wilde Buschel krausen grau-
en Haares standen in alle Richtungen von seinem Kopf ab und
wurden nur geringfiigig von einer schwarzen Baskenmiitze
gebandigt, die oben auf dem Wust balancierte. »Buongiorno. E
libera questa sedia?«, fragte er hoflich und deutete auf den
Stuhl. Marco hatte den Satz nicht genau verstanden, aber es
war offensichtlich, was gemeint war. Dann drang das Wort
libera in sein Bewusstsein, und er nahm an, dass es »frei« be-
deutete.

»Si«, entgegnete er akzentfrei. Daraufhin nahm der Mann
seinen langen schwarzen Umhang ab, hangte ihn ber die
Stuhllehne und quetschte sich auf den Stuhl. Als er endlich saf,
waren sie nur noch ein paar Zentimeter voneinander entfernt.
Raum wird hier anders wahrgenommen, sagte sich Marco im-
mer wieder. Der Mann legte ein Exemplar von L’Unita auf den
Tisch, der dabei gefahrlich ins Wanken geriet. Marco bangte
eine Sekunde lang um seinen Espresso. Um nicht angesprochen
zu werden, versenkte er sich noch tiefer in Ermannos Verben.

»Amerikaner?«, fragte sein neuer Bekannter in akzentfreiem
Englisch.

Marco lieR das Buch sinken und blickte in die leuchtenden
Augen dicht vor ihm. »Fast. Kanadier. Wie kommen Sie dar-
auf?«

Der andere nickte in Richtung des Lehrbuches. »Englisch-
Italienisch. Sie sehen nicht wie ein Englander aus, daraus
schlieRe ich, dass Sie Amerikaner sind.« Seinem Akzent nach
zu urteilen, kam er wahrscheinlich nicht aus dem Mittleren
Westen der Staaten. Auch nicht aus New York oder New Jer-
sey oder dem Siden, aus Texas, Appalachia oder New Orleans.
Damit waren weite Teile des Landes schon einmal ausge-
schlossen. Blieb zum Beispiel noch Kalifornien. Marco wurde
nervos. Bald wirde das grof3e Ligen beginnen, und er hatte
noch viel zu wenig Ubung.
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»Und woher kommen Sie?«, fragte er.

»Zuletzt war ich in Austin, Texas. Das war vor dreil3ig Jah-
ren. Ich heiBBe Gbrigens Rudolph.«

»Guten Morgen, Rudolph, ist mir ein Vergnigen. Ich bin
Marco.« Zum Sandkastenspielen genugte der VVorname. »Sie
klingen nicht nach Texas.«

»Zum Glicke, entgegnete Rudolph mit einem sympathischen
Lacheln, das seinen Mund unter dem Haarwust erahnen lieR3.
»Urspringlich bin ich aus San Francisco.«

Der Kellner beugte sich zu ihm, und er bestellte in schnellem
Italienisch schwarzen Kaffee und vermutlich etwas zu essen.
Marco verstand keine Silbe und war somit ausgeschlossen von
diesem kurzen Wortwechsel.

»Was hat Sie nach Bologna geflihrt?«, erkundigte sich Ru-
dolph dann. Er schien begierig darauf, sich zu unterhalten.
Wahrscheinlich kam es nicht so h&ufig vor, dass er in seinem
Lieblingscafé einen Landsmann traf.

Marco senkte das Buch. »lch reise fir ein Jahr in Italien her-
um, schaue mir die Sehenswirdigkeiten an und versuche, ein
bisschen was von der Sprache aufzuschnappen.«

Rudolphs Gesicht war zur Halfte von einem wild wachsenden
Bart (berwuchert, der bis Gber die Wangenknochen reichte und
in alle Richtungen spross. Seine Nase war kaum zu sehen, e-
benso wie sein Mund. Aus irgendeinem Grund — der sicher flr
immer ein Geheimnis bleiben wirde, da niemals jemand auf
die ldee kdme, ihn danach zu fragen — rasierte er sich einen
Teil des Kinns bis zur Unterlippe. Von diesem jungfraulichen
Ort abgesehen, durften die krausen Borsten ungehindert sprie-
Ren und wurden offensichtlich auch selten gewaschen. Auf
seinem Oberkopf sah es genauso aus — unter dem Rand der
Baskenmiitze quollen rundherum dichte Bilischel grauen Haares
hervor.

Da seine Gesichtszlige weitgehend verdeckt waren, zogen
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seine Augen die ganze Aufmerksamkeit auf sich. Dunkelgrin
strahlten sie unter dichten herabhédngenden Brauen hervor, und
es schien ihnen nichts zu entgehen.

»Wie lang sind Sie schon in Bologna?«, wollte Rudolph wis-
sen.

»Seit gestern. Ich habe kein festes Programm. Und Sie, was
hat Sie hierher gefuhrt?«

Die Augen tanzten, ohne je zu zwinkern. »Ich bin seit dreilig
Jahren hier. Ich unterrichte an der Universitat.«

Endlich biss Marco in sein Késebrotchen, teils aus Hunger,
vor allem aber, weil er wollte, dass Rudolph weiterredete.

»Wo sind Sie zu Hause?«
»Toronto«, antwortete Marco der Legende gemaR.

»Meine GroReltern sind aus Mailand dorthin ausgewandert.
Ich habe zwar italienische Wurzeln, aber die Sprache habe ich
nie gelernt.«

»ltalienisch ist nicht schwer«, sagte Rudolph, als sein Kaffee
kam. Er nahm die kleine Tasse und versenkte sie tief in seinem
Bart, wo sie offenbar die Lippen traf. Er schmatzte einmal und
beugte sich vor, als wollte er etwas Vertrauliches sagen. »Sie
klingen nicht nach Kanada.«

Seine Augen schienen Marco anzulachen.

Marco setzte seit einer Weile alles daran, italienisch auszuse-
hen, zu handeln und zu klingen. Einen Kanadier aus sich zu
machen war ihm noch nicht in den Sinn gekommen. Wie klang
kanadisches Englisch tberhaupt? Er nahm noch einen grof3en
Bissen. »lch kann’s nicht andern«, sagte er mit vollem Mund.
»Was hat Sie denn von Austin hierher verschlagen?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

Marco zuckte die Schultern, als wollte er andeuten, dass er
reichlich Zeit habe.

»lch war Professor an der juristischen Fakultat der Universi-
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tat von Texas. Als sie herausfanden, dass ich Kommunist bin,
wollten sie mich loswerden. Ich wehrte mich. Sie lbten Druck
aus. Ich wurde lauter, vor allem im Horsaal. Anfang der Sieb-
ziger waren Kommunisten in Texas nicht gerade gern gesehen,
wobei ich bezweifle, dass das heute anders ist. SchlieRlich
kindigten sie mir und jagten mich aus der Stadt. Und so kam
ich nach Bologna, ins Herz des italienischen Kommunismus.«

»Was lehren Sie hier?«
»Rechtswissenschaft. Radikal linke Rechtstheorien.«

Eine weil gepuderte Brioche kam, und Rudolph verschlang
mit dem ersten Biss die Halfte. Aus den wirren Tiefen seines
Bartes I0sten sich ein paar Kriimel.

»Und sind Sie immer noch Kommunist?«

»Selbstverstandlich. Einmal Kommunist, immer Kommunist.
Warum?«

»Nun, der Kommunismus hat sich tiberlebt, finden Sie nicht?
War wohl doch keine so gute Idee. Ich meine, sehen Sie nur,
was durch Stalin aus Russland geworden ist. Oder Nordkorea.
Die Menschen hungern, und der Diktator lasst Atomsprengkop-
fe bauen. Kuba hinkt flinfzig Jahre hinter dem Rest der Welt
her. Die Sandinisten in Nicaragua wurden abgewahlt. China
ubernimmt die freie Marktwirtschaft, weil das alte System zu-
sammengebrochen ist. Es funktioniert einfach nicht, oder?«

Die Brioche hatte ihren Reiz verloren. Die griinen Augen wa-
ren zu Schlitzen verengt. Marco sah schon eine leidenschaftli-
che Ansprache auf sich zukommen, die vermutlich mit wusten
Beschimpfungen in zwei Sprachen gespickt sein wirde. Er
blickte sich rasch um. Es war davon auszugehen, dass die
Kommunisten im Fontana in der Uberzahl waren.

Andererseits — was hatte der Kapitalismus eigentlich fir ihn
getan?

Rudolph stieg in seinem Ansehen, als er nur grinsend mit den
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Achseln zuckte. »Mag sein«, sagte er mit einem Ausdruck von
Wehmut, »aber es war schon sehr lustig, vor dreif3ig Jahren
Kommunist zu sein, vor allem in Texas. Das waren noch Zei-
ten.«

Marco nickte in Richtung der Zeitung. »Lesen Sie Zeitungen
von zu Hause?«

»Mein Zuhause ist hier, mein Freund. Ich bin italienischer
Staatsbirger und war seit zwanzig Jahren nicht mehr in den
Staaten.«

Marco war erleichtert. Seit seiner Freilassung hatte er keine
amerikanische Zeitung in der Hand gehabt, aber er nahm an,
dass uber ihn berichtet worden war, zweifellos auch mit alten
Fotos. Seine Vergangenheit schien vor Rudolph offenbar sicher
zu sein.

Er fragte sich, ob auch er eine Zukunft als italienischer
Staatsbirger hatte — und ob er Gberhaupt eine Zukunft hatte.
Wirde er in zwanzig Jahren immer noch durch Italien streifen,
den Blick gehetzt Giber die Schulter gewandt?

»Sie sagten >zu Hause<«, unterbrach Rudolph seine Gedan-
ken. »Meinen Sie damit die Staaten oder Kanada?«

Marco lachelte und nickte in die Ferne. »Den Kontinent da
driben.« Ein kleiner, aber unentschuldbarer Fehler. »Das ist
mein erster Besuch in Bologna, sagte er, um rasch das Thema
zu wechseln. »Ich hatte keine Ahnung, dass die Stadt Zentrum
des italienischen Kommunismus ist.«

Rudolph senkte die Tasse und machte ein schmatzendes Ge-
rausch mit seinen tief verborgenen Lippen. Dann strich er sich
mit beiden H&nden Uber den Bart, wie ein alter Kater, der seine
Schnurrhaare putzte. »Bologna ist vieles«, sagte er, als setzte er
zu einem langeren Vortrag an. »Es war von jeher das Zentrum
des freien Denkens und des intellektuellen Lebens in Italien,
daher sein erster Beiname, la dotta, >die Gelehrte<. Dann wurde
die Stadt Heimat der politischen Linken, wodurch sie ihren
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zweiten Beinamen bekam, la rossa, >die Rote<. Die Bologneser
haben schon immer sehr viel Wert aufs Essen gelegt. Sie glau-
ben — und wahrscheinlich haben sie damit sogar Recht —, dass
ihre Stadt der Magen Italiens ist. So erklart sich der dritte Bei-
name, la grassa, >die Beleibte« — was allerdings eine zartliche
Ubertreibung ist, denn man sieht hier nicht viele ibergewichti-
ge Leute. Ich war beleibt, als ich hierher kam.« Er klopfte sich
stolz mit einer Hand auf den Bauch, wéhrend er mit der ande-
ren die (brige Hélfte der Brioche in den Tiefen seines Bartes
verschwinden lieR3.

In diesem Moment schoss Marco ein bedngstigender Gedan-
ke durch den Kopf. War es mdglich, dass Rudolph Teil des
Spiels war? War er ein Kollege von Luigi, Ermanno, Stennett
und all den anderen, die irgendwo im Verborgenen sa3en und
sich viel Mlhe gaben, ihn am Leben zu erhalten? Bestimmt
nicht. Bestimmt war er das, was er gesagt hatte: ein Universi-
tatsprofessor. Ein komischer Kauz, ein Aufenseiter, ein alt
gewordener Kommunist, der in der Fremde ein besseres Leben
gefunden hatte.

Marco versuchte, den Gedanken zu verdrangen, aber er setzte
sich in seinem Kopf fest. Er a3 sein Panino auf und beschloss,
das Gesprach an dieser Stelle zu beenden. Plétzlich fiel ihm
ein, dass er noch einen Zug erreichen misse, der ihn zu einer
weiteren Sehenswiirdigkeit bringen werde. Er schaffte es ir-
gendwie, sich aus seiner Nische zu zwéngen, und wurde von
Rudolph tberschwanglich verabschiedet. »Ich bin jeden Mor-
gen hier«, fugte sein neuer Freund hinzu. »Kommen Sie wie-
der, wenn Sie mehr Zeit haben.«

»Grazie, erwiderte Marco. »Arrivederci.«

DrauBen erwachte die Via Irnerio allmahlich zum Leben.
Kleine Lieferwagen begannen ihre tdglichen Runden. Zwei
Fahrer brillten sich an — wahrscheinlich tauschten sie nett ge-
meinte Ruppigkeiten aus, die Marco nie verstehen wirde. Er
entfernte sich eiligen Schrittes von dem Café, damit Rudolph
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ihn nicht mehr erwischte, falls ihm im Nachhinein noch etwas
einfiel. Er bog in eine SeitenstralRe ein, die Via Capo di Lucca
— die Straflen waren gut beschildert und auf dem Stadtplan
schnell zu finden —, und steuerte im Zickzackkurs auf das Zent-
rum zu. Er ging an einem gemiditlichen kleinen Café vorbei,
kehrte dann um und schllpfte hinein, um einen Cappuccino zu
trinken.

Hier beldstigten ihn keine Kommunisten, man schien ihn gar
nicht zur Kenntnis zu nehmen. Marco und Joel genossen diesen
Augenblick — das kostliche, belebende Getrank, die warme,
stickige Luft und das leise Lachen der anderen Gaste, die sich
unterhielten. Nicht ein Mensch auf der Welt wusste in diesem
Augenblick, wo er sich befand, und das war ein wunderbarer
Gedanke.

Auf Marcos Wunsch begann der Vormittagsunterricht nun
schon um acht Uhr, nicht erst eine halbe Stunde spéter. Als
Student zog Ermanno es vor, morgens langer zu schlafen, aber
er hatte dem hartnackigen Drangen seines Schulers nichts ent-
gegenzusetzen. Marco hatte jeden Morgen seine VVokabeln ge-
lernt, seine Ubungsdialoge durchgearbeitet und konnte den
Drang, diese Sprache endlich einigermaRen zu beherrschen,
kaum zugeln. Einmal schlug er sogar vor, schon um sieben
anzufangen.

An dem Morgen, als er Rudolph kennen gelernt hatte, arbei-
tete er zwei Stunden lang intensiv mit, dann brach er abrupt ab.
»Vorrei vedere I’universita.« Ich méchte die Universitat sehen.

»Quando?«, fragte Ermanno.

»Adesso. Andiamo a fare una passeggiata.« Jetzt. Machen
wir einen Spaziergang.

»Penso che dobbiamo continuare a studiare.« Ich denke, wir
sollten weiterlernen.

»Si, possiamo studiare camminando.« Wir kénnen beim Ge-

150



hen lernen.

Marco war schon auf den Beinen und griff nach seinem Man-
tel. Sie verlieRen den deprimierenden Plattenbau und gingen
Richtung Universitét los.

»Questa via, come si chiama?«, fragte Ermanno. Wie heif3t
diese StraRe?

»Via Donati«, antwortete Marco, ohne nach einem StralRen-
schild Ausschau zu halten.

Sie hielten vor einem uberfullten kleinen Laden. »Che nego-
zio e questo?«, wollte Ermanno wissen. Was ist das flr ein
Geschaft?

»Una tabaccheria.«

»Che cosa si pud comprare in questo negozio?« Was kann
man in diesem Geschéft kaufen?

»S1 possono comprare molte cose: giornali, riviste, franco-
bolli, sigarette.« Man kann vieles kaufen: Zeitungen, Zeit-
schriften, Briefmarken, Zigaretten.

Die Stunde geriet zum heiteren Begrifferaten. Ermanno deu-
tete auf irgendetwas und fragte: »Cos’é quello?«

Was ist das? Ein Fahrrad, ein Polizist, ein blaues Auto, ein
Stadtbus, eine Parkbank, ein Mulleimer, ein Student, ein Tele-
fonhduschen, ein kleiner Hund, ein Café, eine Konditorei. Vom
Laternenpfahl abgesehen, wusste Marco alles sofort korrekt auf
Italienisch zu benennen. Auch flr die wichtigsten Verben —
gehen, reden, sehen, studieren, kaufen, denken, sich unterhal-
ten, atmen, essen, trinken, sich beeilen, fahren ... die Liste lieR
sich beliebig fortsetzen — hatte er jederzeit die richtige Entspre-
chung parat.

Kurz nach zehn erwachte die Universitat zum Leben. Erman-
no erklarte, dass es keinen zentralen Campus gebe, kein mit
Baumen gesaumtes Karree, wie es in den USA (blich sei. Die
Universita degli Studi — so der offizielle Name — bestand aus
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Dutzenden schoner Gebaude, die zum Teil finfhundert Jahre
alt waren. Die meisten davon standen dicht nebeneinander in
der Via Zamboni, doch im Verlauf der Jahrhunderte war der
Komplex immer mehr ausgeufert und nahm inzwischen ein
ganzes Stadtviertel ein.

Ein oder zwei Querstralien lang vergalien sie die Italienisch-
stunde, weil sie in einen Schwarm von Studenten geraten wa-
ren, die zu ihren Kursen hasteten. Marco ertappte sich dabei,
wie er nach einem alteren Mann mit grauem Haar Ausschau
hielt — seinem Lieblingskommunisten, seiner ersten Bekannt-
schaft seit dem Gefangnis. Fir ihn stand langst fest, dass er
Rudolph Wiedersehen wollte.

Vor dem Haus mit der Nummer zweiundzwanzig blieb er
stehen und blickte auf das Schild, das zwischen der Tir und
einem Fenster angebracht war: Facolta di giurisprudenza.

»Ist das die juristische Fakultat?«
»Si.«

Irgendwo dort drinnen war Rudolph und verbreitete linke I-
deen unter seiner formbaren jungen Horerschar.

Sie gingen ohne Eile weiter, nahmen ihr Ratespiel wieder auf
und genossen die pulsierende Energie der Strale.
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DIE LEZIONE A PIEDI — der Unterricht zu Fuf? — wurde am
néchsten Tag wieder aufgenommen, als Marco nach einer
Stunde zdher Grammatikibungen aus dem Lehrbuch streikte
und spazieren gehen wollte.

»Ma Lei deve imparare la grammatica«, beharrte Ermanno.
Sie muissen die Grammatik lernen.

Marco war bereits dabei, in seinen Mantel zu schllpfen. »Sie
irren sich, Ermanno. Ich muss Konversation tiben, nicht kom-
plizierte Satze konstruieren.«

»S0no io I’insegnante.« Ich bin der Lehrer.

»Gehen wir. Andiamo. Bologna wartet. Die Stral3en sind voll
von lebensfrohen jungen Leuten, die Luft ist erfiillt vom Klang
ihrer Sprache, und alles wartet nur darauf, von mir aufgesogen
zu werden.« Als Ermanno zogerte, grinste Marco. »Ich war
sechs Jahre in einer Zelle eingesperrt, die ungeféhr so grof? war
wie diese Bude hier. Sie kdnnen nicht von mir erwarten, dass
ich mich hier drin aufhalte. Da drauen ist eine Stadt, die vor
Lebendigkeit vibriert. Gehen wir auf Entdeckungstour.«

Die Luft drauBen war klar und frisch, kein Wolkchen stand
am Himmel. Es war ein herrlicher Wintertag, der die warmbli-
tigen Bologneser auf die Strafle lockte, wo sie lange Spazier-
gange oder ausgedehnte Schwatzchen mit alten Freunden
machten. Studenten mit schlaftrunkenen Gesichtern begriiRten
sich, Hausfrauen tauschten den neuesten Klatsch aus. Altere
Herren in Mantel und Krawatte schiittelten sich die Hand und
begannen dann, alle auf einmal zu reden. Stralenhédndler prie-
sen ihre Waren an.

Ermanno betrachtete den Ausflug nicht als Spaziergang.
Wenn sein Schiiler Konversation tben wollte, bitte. Er deutete
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auf einen Polizisten. »Gehen Sie zu diesem Polizisten«, sagte
er, natiirlich auf Italienisch, »und fragen Sie, wie es zur Piazza
Maggiore geht. Dann kommen Sie zu mir und wiederholen,
was er gesagt hat.«

Marco ging langsam los, murmelte ein paar Worte vor sich
hin und versuchte, sich andere ins Gedachtnis zu rufen. »Buon-
giornok, sagte er und hielt beinahe den Atem an.

»Buongiorno«, erwiderte der Polizist.
»Mi puo aiutare?« Konnen Sie mir helfen?
»Certo.« Sicher.

»Sono canadese. Non parlo molto bene I’italiano.« Ich bin
Kanadier und spreche nicht besonders gut Italienisch.

»Allora?« Also? Der Polizist lachelte immer noch und schien
gern bereit zu helfen.

»Dov’e la Piazza Maggiore?«

Der Polizist drehte sich um und blickte in die Ferne, Richtung
Stadtzentrum. Er rdusperte sich, und Marco richtete sich auf
einen Schwall von Instruktionen ein. Nur ein paar Meter weiter
stand Ermanno und lauschte.

»Es ist nicht weit«, begann der Polizist wohltuend langsam
und mit den typisch italienischen Gesten.

»Gehen Sie diese Stralle entlang, die Via Zamboni, und fol-
gen Sie ihr, bis Sie die zwei Tirme sehen. Biegen Sie in die
Via Rizzoli ein, und nach drei Querstra3en sind Sie da.«

Marco lauschte, so intensiv er konnte, und versuchte dann,
die Satze nachzusprechen. Geduldig wiederholte der Polizist,
was er gesagt hatte. Marco bedankte sich, sprach die Satze im
Geiste noch einmal vor sich hin und ging zu Ermanno, um sie
vor ihm aufzusagen.

»Non male«, sagte sein Lehrer. Nicht schlecht. Aber jetzt
ging der Spal3 erst los. Wahrend Marco seinen kleinen Triumph
noch auskostete, suchte Ermanno bereits nach dem néchsten
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ahnungslosen Konversationstrainer. Er fand ihn in einem alten
Mann, der am Stock an ihnen vorbeischlurfte, eine Zeitung
unter dem Arm. »Fragen Sie ihn, wo er die Zeitung gekauft
hat«, trug er seinem Schler auf.

Marco liel sich Zeit und folgte dem Herrn ein paar Schritte,
bis er glaubte, die richtige Formulierung gefunden zu haben.
»Buongiorno, scusi.« Der Alte blieb stehen und starrte ihn an,
sodass er einen Moment lang glaubte, er wiirde ihm den Stock
Uber den Schédel ziehen. Er erwiderte den Grul? nicht.

»Dove ha comprato questo giornale?«

Der alte Mann blickte auf die Zeitung, als handelte es sich
um Schmuggelware, und sah dann Marco an, als hatte er ihn
beleidigt. Er lieB den Kopf zur Seite schnellen und brummte so
etwas wie »Dort driben« auf Italienisch. Damit war sein Bei-
trag zu diesem Gesprach beendet. Wahrend er weiterschlurfte,
schlenderte Ermanno zu Marco. »Das hilft uns nicht viel wei-
ter, was?«, sagte er auf Englisch.

»Kann man nicht sagen, nein.«

Sie betraten ein kleines Café, wo sich Marco flr einen Esp-
resso entschied. Ermanno gab sich nicht mit den einfachen
Dingen zufrieden; er wollte einen normalen Kaffee mit Zucker,
aber ohne Milch, und ein Kirschtortchen. Marco sollte bestel-
len. Dann legte er auf dem Tisch verschiedene Euro-Scheine
aus, auflerdem Flnfzig-Cent- und Ein-Euro-Minzen, um das
Zahlen und Rechnen zu ben. SchlieBlich wollte er noch einen
Kaffee, diesmal allerdings ohne Zucker und mit etwas Milch.
Marco nahm zwei Euro und kam mit dem Kaffee zurtick. Dann
zahlte er das Wechselgeld auf den Tisch.

Nach der kurzen Kaffeepause gingen sie zuriick auf die Stra-
Be und lielen sich Uber die Via San Vitale treiben, einen der
vielen Boulevards des Universitatsviertels, der von Arkaden
gesdaumt und voller Studenten war, die sich auf dem Weg in
den Unterricht befanden. Die Stral3e barst vor Fahrradern, dem
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bevorzugten Fortbewegungsmittel. Ermanno hatte, wie er sag-
te, drei Jahre in Bologna studiert — wobei Marco wenig von
dem glaubte, was ihm sein Lehrer und sein Kontaktmann er-
zéahlten.

»Das ist die Piazza Verdi.« Ermanno nickte in Richtung eines
Kleinen Platzes, auf dem gerade eine Protestaktion im Gange
war. Ein langhaariges Relikt aus den Siebzigern war dabei, ein
Mikrofon einzurichten, zweifellos um gleich lautstark irgend-
welche Missetaten der Amerikaner irgendwo in der Welt anzu-
prangern. Seine Mitstreiter versuchten, ein riesiges, schlampig
bemaltes Transparent aufzuspannen, dessen Slogan nicht ein-
mal Ermanno verstand. Aber sie waren zu friih dran. Die Stu-
denten schliefen noch halb und wollten vor allem pinktlich zu
ihrem Unterricht erscheinen.

»Was haben die fir ein Problem?«, wollte Marco im Vorbei-
gehen wissen.

»lch weil3 nicht genau. Es hat irgendwas mit der Weltbank zu
tun. Hier wird immer demonstriert.«

Sie gingen weiter und lie3en sich mit dem Strom der Studen-
ten Richtung Zentrum treiben.

In einem Restaurant nahe der Universitdt namens Testerino
trafen sie Luigi. Da der amerikanische Steuerzahler fur seine
Rechnung aufkam, bestellte Luigi, ohne auf den Preis zu ach-
ten. Ermanno, dem chronisch blanken Studenten, schien eine
solche Verschwendung nicht recht zu behagen, aber als Italie-
ner fand er die Aussicht auf ein ausgedehntes Mittagessen zu
verlockend. Das Mahl dauerte schlieBlich zwei Stunden, in
denen kein Wort Englisch fiel. Das Italienisch war langsam
und teils stockend, und doch gab niemand der Versuchung
nach, ins Englische zu wechseln. Marco konnte das Essen
kaum genielen, so sehr war er damit beschaftigt, zu lauschen,
zu verstehen, nach Worten zu suchen und im Geiste Antworten
zu formulieren auf die Fragen und Bemerkungen, die an ihn
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gerichtet wurden. Oft erkannte er in einem Satz gerade einmal
vage ein bis zwei Worter, da folgte schon der néchste.

Doch seine beiden Tischgenossen redeten nicht einfach um
des Redens willen. Sobald sie merkten, dass sich Marco aus der
Unterhaltung zuriickgezogen hatte und nur nickte, damit sie
weitersprachen und er in Ruhe ein paar Bissen essen konnte,
hielten sie sofort inne und hakten nach. »Che cosa ho detto?«
Was habe ich gesagt?

Marco kaute grindlich, um Zeit zu gewinnen, bis ihm eine
passende Antwort — auf Italienisch, verflixt! — eingefallen war.
Trotz allem lernte er immer besser, zuzuhdren und rasch die
Schlusselwdrter zu erfassen. Die beiden hatten ihm wiederholt
erklart, dass man bei einer Fremdsprache immer mehr verstehe,
als man sagen koénne.

Das Essen rettete ihn schlieBlich. Was war der Unterschied
zwischen Tortellini und Tortelloni? Auf der Karte standen bei-
de Nudelsorten, die einen mit Fleisch gefullt, die anderen mit
Ricotta. Als der Koch mitbekam, dass Marco Kanadier war und
sich fiir die Bologneser Kiche interessierte, bestand er darauf,
beides aufzutragen. Und wie immer erklérte Luigi, dass man
diese Speisen natirlich nur in Bologna und nur bei den besten
Kdchen bekomme.

Marco beschrénkte sich darauf, die Spezialitaten in sich hi-
neinzuschlingen, um moglichst wenig sagen zu mussen.

Nach zwei Stunden bestand er auf einer Pause, leerte seinen
zweiten Espresso und stand auf. Vor dem Restaurant trennten
sie sich, er ging allein davon, mit klingenden Ohren und
schwirrendem Kopf von dem unbarmherzigen Sprachtraining.

Zwei StraRen weiter bog er von der Via Rizzoli in eine Quer-
straBe ab und machte von dort aus noch einmal ein paar
Schwenker, um sicher zu sein, dass ihm niemand folgte. Die
langen Arkadengénge waren ideal, um sich zu verstecken. Als
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die StraBen voller Studenten waren, uUberquerte er die Piazza
Verdi, wo der Protest gegen die Weltbank gerade in einer
flammenden Rede Ausdruck fand. Marco war zur Abwechs-
lung einmal froh, dass er nichts verstand. In der Via Zamboni
22 blieb er stehen und blickte auf die massive Holztur der juris-
tischen Fakultét. Er trat ein und gab sich alle Mihe, so auszu-
sehen, als gehorte er hierher. Er sah keine Wegweiser, nur ein
Schwarzes Brett, auf dem Wohnungen, Blicher, Freundschaften
und viele weitere Dinge angeboten wurden, inklusive eines
Sommerkurses an der Wake Forest Law School in Winston-
Salem, North Carolina.

Der Korridor mundete in einen Hof, wo Studenten rauchend
und telefonierend auf den Beginn des nachsten Kurses warte-
ten. Marco fiel eine Treppe zu seiner Linken ins Auge. Er stieg
in den dritten Stock hoch, wo er schlieBlich so etwas wie einen
Wegweiser fand. Das Wort Uffici kannte er, und so folgte er
der angewiesenen Richtung durch den Korridor an zwei Semi-
narraumen vorbei, bis er die Biiros der Dozenten fand. Die
meisten TUren waren mit Schildern versehen, einige wenige
nicht. An der letzten stand »Rudolph Viscovitch«, der einzige
nichtitalienische Name, der ihm im ganzen Gebaude aufgefal-
len war. Marco klopfte, aber nichts riihrte sich. Er driickte die
Klinke; die Tir war verschlossen. Rasch zog er aus seiner
Manteltasche ein Blatt Papier, das er im Hotel Campeol in Tre-
viso eingesteckt hatte, und schrieb:

Lieber Rudolph, ich war zufallig in der Gegend, da beschloss
ich, bei Ihnen vorbeizugehen und Hallo zu sagen. Vielleicht
treffen wir uns ja wieder mal im Fontana. War nett, mit Ihnen
zu plaudern. Schon, gelegentlich die Muttersprache zu horen.

Ihr kanadischer Freund, Marco Lazzeri

Er schob den Zettel unter der Tlr durch und ging hinter einer
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Gruppe Studenten die Treppe hinunter. Zurick in der Via
Zamboni, lieB er sich treiben, ohne ein bestimmtes Ziel im Sinn
zu haben. Einmal blieb er stehen, um ein gelato zu essen, dann
kehrte er zum Hotel zuriick. Fir einen Mittagsschlaf war es in
dem kleinen, dunklen Zimmer zu kalt. Wieder einmal nahm er
sich vor, sich bei seinem Kontaktmann zu beschweren. Das
Mittagessen hatte dreimal so viel gekostet wie drei Ubernach-
tungen in dieser Klitsche. Zweifellos hatten Luigi und sein
Verein sich eine schonere Bleibe fir ihn leisten kdnnen.

Mide schleppte er sich zu Ermannos winziger Studentenbu-
de, wo der Nachmittagsunterricht stattfinden sollte.

Luigi stand geduldig am Hauptbahnhof von Bologna und war-
tete auf den Eurostar aus Mailand. Es war relativ wenig los —
die Ruhe vor dem Feierabendsturm. Punktlich um 15.35 Uhr
rauschte das schlanke, schimmernde Geschoss heran, und Whi-
taker stieg aus.

Whitaker lachelte grundsatzlich nicht, und so tauschten sie
nur ein knappes Hallo und einen Handedruck, bevor sie zu
Luigis Fiat gingen. »Wie geht’s unserem Mann?«, fragte Whi-
taker, nachdem er die Autotirr zugeschlagen hatte.

»Primag, erwiderte Luigi. Er lieB den Motor an und fuhr los.
»Er lernt fleiBig. Hat ja auch sonst nicht viel zu tun.«

»Bleibt er in der Nahe?«

»Ja. Er spaziert gern in der Stadt herum, aber nicht zu weit,
da furchtet er sich. AulRerdem hat er kein Geld.«

»Sorgen Sie dafir, dass das so bleibt. Wie ist sein Italie-
nisch?«

»Er lernt schnell.« Sie befanden sich in der Via dell’-
Indipendenza, einem breiten Boulevard, der ins Stadtzentrum
fUhrte. »Er ist sehr motiviert.«

»Hat er Angst?«
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»Ich glaube schon.«

»Er ist klug, und er ist ein Manipulator, Luigi, vergessen Sie
das nicht. Er hat Angst, weil er klug ist. Er kennt die Gefahr.«

»lch habe ihm von Critz erzéhlt.«

»Und?«

»Er war ziemlich durcheinander.«

»Hat es ihn hellhdrig gemacht?«

»Ja, ich denke schon. Wer war das mit Critz?«

»lch nehme an, wir, aber man weil} nie. Ist das sichere Haus
fertig?«

»Ja.«
»Gut. Sehen wir’s uns an.«

Die Via Fondazza war eine ruhige Wohnstralle im Stdosten
der Altstadt, nur ein paar Straflen stdlich der Universitat. Wie
uberall sonst in Bologna waren auch hier die Gehsteige mit
Arkaden Uberdacht. An den meisten H&usern waren neben der
Sprechanlage Bronzeschilder angebracht, an der Nummer 112
nicht. Das Haus war namenlos, und das schon seit drei Jahren.
Damals hatte es ein geheimnisvoller Geschéaftsmann aus Mai-
land gemietet, der zwar regelmaRig zahlte, es aber selten nutz-
te. Whitaker war vor uber einem Jahr zuletzt hier gewesen.
Nicht dass es eine Attraktion gewesen ware. Die Wohnung war
rund sechzig Quadratmeter groR3, bestand aus vier zweckmaRig
mdblierten Raumen und kostete zwélfhundert Euro im Monat.
Es war ein sicheres Haus, nicht mehr und nicht weniger — eines
von drei in Norditalien, die unter seiner Aufsicht standen.

Es gab zwei Schlafzimmer, eine winzige Kiiche und ein
Wohnzimmer mit Sofa, Tisch und zwei Ledersesseln, aber oh-
ne Fernseher. Luigi deutete auf das Telefon, und sie sprachen
in einer praktisch unverstandlichen Fachsprache tber das Ab-
horsystem, das in den Apparat eingebaut war. In jedem Raum
befanden sich zwei empfindliche Mikrofone, die auch das ge-
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ringste menschliche Gerdusch aufnahmen. Auflerdem gab es
zwei mikroskopische Uberwachungskameras. Eine war im
Spalt einer gebrochenen antiken Kachel an der Wohnzimmer-
decke versteckt und bot einen Blick auf die Vordertir, die an-
dere steckte im billigen Schirm der Kiichenlampe und war auf
die Hintertlr gerichtet.

Das Schlafzimmer sollte nicht tberwacht werden, und Luigi
gestand, dass er dariiber erleichtert war. Wenn Marco eine Frau
mit nach Hause brachte, wiirde man sie tber die Kamera im
Wohnzimmer sehen, und das gentgte Luigi. Falls er anfing,
sich zu langweilen, konnte er immer noch eine Schaltung legen
und sich einen Spal daraus machen, zuzuhéren.

Das Gebdude grenzte im Siiden an ein Haus, von dem es eine
dicke Steinmauer trennte. Hier, in einer Wohnung, die etwas
grolRer war als die von Marco, wirde sich Luigi aufhalten. Der
Hinterausgang fiihrte in einen kleinen Garten, der vom Nach-
barhaus aus nicht einsehbar war. Die Kiche war in eine High-
tech-Uberwachungszentrale umgebaut worden. Luigi konnte
jederzeit die Kameras einschalten und sehen, was sich nebenan
abspielte.

»Wird hier auch der Unterricht stattfinden?«, erkundigte sich
Whitaker.

»Ja. Ich denke, es ist sicher genug. AuBerdem kann ich sie
dann dabei (iberwachen.«

Whitaker ging noch einmal durch alle Raume. »Und nebenan
ist auch alles vorbereitet?«

»Alles. Ich habe die letzten beiden Néachte hier verbracht. Wir
sind fertig.«

»Wann kann er einziehen?«

»Heute Nachmittag.«

»Sehr gut. Jetzt sehen wir uns den Knaben mal an.«

Sie folgten der Via Fondazza nach Norden, bis sie endete,
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und bogen dann auf einen breiteren Boulevard ein, die Strada
Maggiore. Treffpunkt war ein kleines Café namens Lestre’s.
Luigi nahm eine Zeitung und setzte sich allein an einen Tisch,
Whitaker tat dasselbe. Dabei ignorierten sie sich, als hatten sie
einander noch nie gesehen. Punktlich um 16.30 Uhr tauchten
Ermanno und sein Schiler auf, um mit Luigi rasch einen Esp-
resso zu trinken.

Nachdem sie sich begrif3t und die Méntel ausgezogen hatten,
fragte Luigi: »Haben Sie genug vom Italienischen, Marco?«

»Ich habe die Nase voll davon«, erwiderte Marco lachelnd.
»Gut. Dann reden wir englisch.«
»Gott segne Sie«, sagte Marco.

Whitaker sal3 zwei Meter entfernt rauchend hinter seiner Zei-
tung versteckt, als interessierte er sich nicht im Mindesten fur
seine Umgebung. Natlrlich wusste er, wer Ermanno war, auch
wenn er ihn noch nie gesehen hatte. Im Gegensatz zu Marco.

Whitaker war vor etwa zwolf Jahren beruflich in Washington
gewesen, zu einer Zeit, als der Lobbyist in der ganzen Stadt
bekannt war. Joel Backman war damals eine politische GroRe
gewesen, ein Mann, der ebenso viel Zeit darauf verwendete,
sein Image zu pflegen, wie sich um seine beriihmten Mandan-
ten zu kimmern. Er war der Inbegriff von Reichtum und
Macht, ein einflussreicher Geldsack, der sich alles erlauben,
alles erreichen konnte.

Erstaunlich, was die sechs Jahre Gefangnis bewirkt hatten.
Marco war hager und ging mit seiner Armani-Brille und dem
von silbernen Faden durchzogenen Kinnbart ohne weiteres als
Européer durch. Whitaker war sicher, dass niemand aus den
Staaten diesen Mann als Joel Backman identifizieren wirde.

Marco fiel auf, dass der Tischnachbar, der kaum drei Meter
entfernt sal}, einmal zu oft herliberblickte, dachte sich aber
nichts dabei. Sie unterhielten sich auf Englisch, das horte man
hier nicht so hdufig, im Lestre’s schon gar nicht, anders als in
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unmittelbarer N&he der Universitat, wo in den Cafés praktisch
alle Sprachen der Welt gesprochen wurden.

Ermanno entschuldigte sich nach einem Espresso. Wenige
Minuten spater brach auch Whitaker auf. Ein paar Stralen wei-
ter betrat er ein Internetcafé, in dem er schon gewesen war.
Nachdem er seinen Laptop angeschlossen hatte, ging er online
und schrieb eine E-Mail an Julia Javier in Langley.

Fondazza ist fertig, Einzug soll heute Abend stattfinden. Ha-
be mir unseren Mann angesehen, beim Kaffeetrinken mit un-
seren Freunden. Hatte ihn sonst nicht erkannt. Passt sich gut
an. Alles in Ordnung hier; keinerlei Probleme.

Der Fiat hielt nach Sonnenuntergang mitten auf der Via Fon-
dazza und war rasch entladen. Marco hatte nur leichtes Ge-
péck, da er praktisch nichts besal} — zwei Taschen mit Kleidung
und ein paar Italienischbiicher, mehr hatte er nicht zu transpor-
tieren. Als er seine neue Wohnung betrat, fiel ihm als Erstes
auf, dass sie ausreichend beheizt war. »Hier kann man’s schon
eher aushalten«, sagte er zu Luigi.

»Ich suche einen Parkplatz. Sehen Sie sich inzwischen um.«

Marco wanderte durch die Wohnung und zéhlte vier Zimmer
mit solidem Mobiliar. Es war nichts Besonderes, aber eine e-
norme Verbesserung gegentber seiner vorherigen Unterkunft.
Sein Leben verbesserte sich zusehends — vor zehn Tagen war er
noch im Geféngnis gewesen.

Luigi kam zurtickgeeilt. »Und? Was meinen Sie?«
»lch bleibe. Danke.«

»Keine Ursache.«

»Dank auch an die Jungs in Washington.«

»Haben Sie die Kiche gesehen?« Luigi schaltete das Licht
ein.
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»Ja, perfekt. Wie lange werde ich hier wohnen, Luigi?«
»Die Entscheidung liegt nicht bei mir. Das wissen Sie doch.«
»Natlrlich.«

Dann waren sie wieder im Wohnzimmer. »Noch ein paar
Dinge«, setzte Luigi an. »Erstens, Ermanno wird jeden Tag
hierher kommen, um Unterricht mit IThnen zu machen, vormit-
tags von acht bis zwolf, nachmittags von zwei bis funf — oder
so lange Sie mdchten.«

»Wunderbar. Bitte besorgen Sie dem Jungen eine andere
Wohnung, ja? Dieses Loch ist eine Beleidigung fur den ameri-
kanischen Steuerzahler.«

»Zweitens, dies ist eine sehr ruhige StraBe. Kommen und ge-
hen Sie zugig, reden Sie nicht mit den Nachbarn, schliel3en Sie
keine Bekanntschaften. Vergessen Sie nicht, Marco, je mehr
Spuren Sie hinterlassen, desto eher werden Sie gefunden.«

»Das haben Sie mir schon zehnmal erzéhlt.«
»Dann erzahle ich es jetzt eben das elfte Mal.«

»Entspannen Sie sich, Luigi. Meine Nachbarn werden mich
nicht zu Gesicht bekommen, versprochen. Mir gefallt’s hier. Es
ist viel netter als in meiner Gefangniszelle.«
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DIE TRAUERFEIER FUR ROBERT CRITZ fand in einem
Country-Club-artigen Mausoleum in einem feudalen Vorort
von Philadelphia statt, jener Stadt, in der er geboren worden
war, die er aber in den letzten dreilig Jahren gemieden hatte.
Da er ohne Testament gestorben war, hatte die arme Mrs Critz
nicht nur die leidvolle Aufgabe, seinen Leichnam aus London
nach Hause zu bringen, sondern sie musste auch noch ent-
scheiden, wie mit ihm verfahren werden sollte. Einer der S6hne
hatte seinen Vorschlag durchgesetzt, ihn eindschern und in ei-
ner hibschen Marmorgruft beisetzen zu lassen. Mrs Critz ware
inzwischen wahrscheinlich mit allem einverstanden gewesen.
Nachdem sie sieben Stunden tber den Atlantik geflogen war,
die sterblichen Uberreste ihres Gatten in einem ziemlich profa-
nen, speziell fur Lufttransporte geeigneten Behélter irgendwo
unter ihren FlRen, waren ihre Nerven zum Zerreien gespannt.
Und dann noch das Debakel am Flughafen, als niemand kam,
um sie abzuholen. Was fir ein Chaos!

Die Feier war nur fiir geladene Gaste. Diese Bedingung hatte
Ex-Président Arthur Morgan gestellt, der nach lediglich zwei
Wochen Barbados reichlich ungern heimkam und auf keinen
Fall gesehen werden wollte. Wenn er den lebenslangen Freund
tatsachlich betrauerte, so zeigte er das nicht. Er feilschte mit
den Critz’ um die Einzelheiten der Feier, bis sie kurz davor
waren, ihn wieder auszuladen. Seinetwegen wurde der Termin
verschoben, die Reihenfolge der Zeremonie passte ihm nicht,
und einer Trauerrede stimmte er nur zu, wenn er sich kurz fas-
sen durfte. Die Wahrheit war, dass er Mrs Critz nie hatte leiden
kdnnen und sie ihn auch nicht.

Dem kleinen Kreis von Freunden und Verwandten schien es
ganz und gar unfassbar, dass Robert Critz sich in einem Lon-
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doner Pub so betrunken hatte, dass er auf dem Heimweg vor
ein Auto gelaufen war. Als die Autopsie signifikante Spuren
von Heroin in seinem Blut ergab, war Mrs Critz so aufgeldst,
dass sie den Ergebnisbericht versiegeln und am liebsten ver-
graben lassen wollte. Sie verriet nicht einmal den Kindern et-
was von dem Rauschgift, weil sie felsenfest davon Uberzeugt
war, dass ihr Mann nie im Leben Drogen angefasst hatte — gut,
er hatte zu viel getrunken, aber das wussten die wenigsten —,
und sie war fest entschlossen, seinen guten Namen zu schiitzen.

Die Londoner Polizei war gern bereit, den Autopsiebericht
wegzuschlieen und den Fall zu den Akten zu legen. Sicher
gab es noch offene Fragen, aber man hatte jede Menge andere
Félle zu bearbeiten, auRerdem wollte die Witwe so schnell wie
mdglich nach Hause und alles hinter sich bringen.

Der Gottesdienst begann am Donnerstag um vierzehn Uhr —
selbst die Tageszeit war von Morgan vorgegeben worden, so
hatte er mit seinem Privatjet von Barbados ohne Zwischen-
stopp zum Philadelphia International Airport fliegen kénnen —
und dauerte eine Stunde. Zweiundachtzig Gaste waren eingela-
den worden, einundfiinfzig kamen, die meisten wohl eher, um
Ex-Président Morgan zu sehen, als um dem guten alten Critz
Lebewohl zu sagen. Die Zeremonie wurde von einem Geistli-
chen irgendeiner protestantischen Freikirche geleitet. Critz hat-
te vierzig Jahre lang kein Gotteshaus von innen gesehen, aul3er
zu Hochzeiten und Beerdigungen. Der Pfarrer hatte die un-
dankbare Aufgabe, eines Mannes zu gedenken, den er nie ken-
nen gelernt hatte, und obwohl er sich alle Miihe gab, versagte
er klaglich. Er las aus dem Buch der Psalmen und sprach ein
Gebet, das so allgemeingultig war, dass es auf einen Diakon
ebenso gepasst hatte wie auf einen Serienmérder. Er versuchte,
trostende Worte fr die trauernden Angehdrigen zu finden, die
er nicht einmal mit Namen anreden konnte.

Der Gottesdienst war kein herzerwarmender Abschied, son-
dern kalt wie der Marmor in der Trauerhalle. Morgan, dessen
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Gesichtsfarbe fur Februar geradezu lacherlich dunkel war, ver-
suchte, die kleine Trauergemeinde mit Anekdoten (ber seinen
alten Freund aufzuheitern, vermittelte dabei aber vor allem den
Eindruck, er séie viel lieber langst wieder in seinem Flieger.

Nach langen Stunden unter der karibischen Sonne war Mor-
gan zu der Uberzeugung gelangt, dass das katastrophale Er-
gebnis der letzten Wahl allein auf Robert Critz’ Konto ging.
Von dieser Erkenntnis hatte er bislang niemandem erzéhlt —
was auch schwierig gewesen waére, denn im Strandhaus lebten
aufler ihm nur ein paar einheimische Bedienstete. Aber der
Keim des Grolls war in ihm aufgegangen, und er hatte langst
begonnen, die Freundschaft infrage zu stellen.

Als der Gottesdienst endlich vorbei war, kondolierte er Mrs
Critz und ihren Kindern pflichtgemal und redete kurz mit ein
paar alten Freunden, denen er versprach, sich in einigen Wo-
chen zu melden. Dann eilte er mitsamt seiner obligatorischen
Geheimdiensteskorte davon. Hinter einem Zaun, auf3erhalb des
Geldndes, waren Fernsehkameras aufgestellt, aber sie bekamen
kein einziges Bild vom ehemaligen Présidenten, der sich im
Fond eines der beiden schwarzen Schutzfahrzeuge duckte. Funf
Stunden spater lag er bereits wieder an seinem Swimmingpool
und erfreute sich am néchsten karibischen Sonnenuntergang.

Die Trauergemeinde war Klein, total Gberwacht und bestens
durchleuchtet. Noch wahrend die Zeremonie im Gange war,
hielt Teddy Maynard eine Liste aller einundfiinfzig Teilnehmer
in Handen. Verdachtige waren nicht darunter, keiner der Na-
men verursachte auch nur das geringste Stirnrunzeln.

Es war ein sauberer Mord gewesen. Der Autopsiebericht war
weggeschlossen, dank Mrs Critz, aber auch weil man Hebel
bewegt hatte, die wesentlich hoéher angesetzt waren als die
Londoner Polizei. Robert Critz war zu einem Hauflein Asche
verbrannt und wirde in Kirze von der Welt vergessen sein.
Seine idiotische Idee, Backman aufsplren zu wollen, hatte den
Plan letztendlich nicht gefahrdet.
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Das FBI hatte vergeblich versucht, innerhalb der Trauerhalle
eine versteckte Kamera anzubringen. Der Eigentiimer hatte
sich quergestellt und auch massivem Druck nicht nachgegeben.
Gegen AuRenkameras hingegen hatte er nichts einzuwenden
gehabt, und so konnten von allen Trauergésten beim Betreten
und Verlassen Nahaufnahmen gemacht werden. Die Daten
wurden sofort weiterverarbeitet, die Namensliste erganzt, und
bereits eine Stunde nach Ende des Gottesdienstes bekam der
CIA-Direktor ein umfassendes Briefing.

Am Tag vor Robert Critz’ Tod waren beim FBI aufsehenerre-
gende Informationen eingegangen. Sie waren ebenso unerwar-
tet wie ungebeten von einem verzweifelten
Wirtschaftsverbrecher gekommen, dem vierzig Jahre Haft in
einem Staatsgefangnis blihten. Er war Manager bei einer gro-
Ren Investmentgesellschaft gewesen und bei der Veruntreuung
von Geldern ertappt worden — so weit ein Wallstreet-Skandal
wie viele andere, bei dem es um ein paar Milliarden Dollar
ging. Die Gesellschaft jedoch gehorte zu einem internationalen
Bankentrust, in dessen innersten Kern sich der Mann im Laufe
der Jahre vorgearbeitet hatte. Die Investmentgesellschaft war
sehr erfolgreich — nicht zuletzt dank seines besonderen Talents
—, und so blieb er nicht lange unbeachtet und wurde am Ende
sogar in den Vorstand gewahlt. Er bekam eine Luxuswohnung
auf den Bermudas, wo sich der Hauptsitz der geheimnisvollen
Organisation befand.

Angesichts der betriiblichen Perspektive, den Rest seines Le-
bens hinter Gittern verbringen zu mussen, verspurte er plotz-
lich den unwiderstehlichen Drang, Geheimnisse zu offenbaren
— Uber heikle Bankdaten, zweifelhafte Offshore-Deals und der-
gleichen mehr. Er behauptete, er kbnne beweisen, dass der e-
hemalige US-Président Morgan fir zumindest eine der
Begnadigungen, die er in seinen letzten Amtstagen ausgespro-
chen hatte, drei Millionen Dollar kassiert habe. Das Geld sei
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von einer Bank auf Grand Cayman auf eine Bank in Singapur
Uberwiesen worden, beides Hauser, die von demselben Trust
kontrolliert wurden, fir den er bis vor kurzem gearbeitet hatte.
Das Geld liege noch in Singapur, so der Mann. Das entspre-
chende Konto sei von einer Mantelgesellschaft er6ffnet wor-
den, die ein alter Kumpel von Morgan leite, und stehe dem
Prasidenten frei zur Verfugung.

Als die Daten der Uberweisungen und Konten vom FBI bes-
tatigt waren, wartete man sofort mit einem Angebot auf; die
drohende Haftstrafe wurde in zwei Jahre lockeren Hausarrest
umgewandelt. Ein erkaufter, vom Présidenten hochstselbst ge-
nehmigter Straferlass war ein sensationelles Verbrechen, das in
der FBI-Zentrale gewissermafen hdchste Alarmstufe ausloste.

Der Informant konnte nicht sagen, von wem die Uberweisun-
gen aus Grand Cayman stammten, aber flr das FBI kamen nur
zwei Kandidaten in Betracht, die sich Bestechungsgelder in
dieser Hohe leisten konnten. Der erste war Duke Mongo, jener
greise Milliardar, der einen zweifelhaften Rekord hielt: Keine
andere Einzelperson hatte dem Finanzamt so viel Geld vorent-
halten wie er. (Was Firmen anging, durfte man sich durchaus
streiten, wem dieser Titel gebihrte.) Allerdings glaubte der
Informant nicht recht an diese Mdglichkeit, weil der Duke mit
den fraglichen Banken die langste Zeit im Clinch gelegen hatte
und die Schweiz fiir sein Geld bevorzugte; das FBI bestatigte
dies.

Der zweite Verdachtige war naturlich Joel Backman. Beste-
chungen waren fiir einen gewieften Geschaftsmann wie ihn
etwas Alltagliches. Das FBI hatte ihm zwar nie nachweisen
kdnnen, dass er ein Vermdgen versteckte, doch der Verdacht
hatte sich hartnackig gehalten. Als Vermittler milliardenschwe-
rer Geschéfte hatte er Kontakte zu Banken in der Schweiz und
auf den karibischen Inseln gepflegt. Er besaR ein dichtes Netz
schemenhafter Freunde in wichtigen Positionen. Bestechung,
Schmiergelder, Wahlkampfspenden, Parteienfinanzierung — auf
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diesem Terrain war er zu Hause.

FBI-Direktor Anthony Price war zu allem entschlossen. Pra-
sident Morgan hatte ihn drei Jahre zuvor eingesetzt, aber sechs
Monate spéater bereits versucht, ihn wieder loszuwerden. Price
hatte um mehr Zeit gebeten und sie auch bekommen, doch
seither schwelte zwischen den beiden eine personliche Dauer-
fehde. Aus Grunden, an die er sich selbst nicht mehr erinnerte,
hatte Price aulerdem beschlossen, mit CIA-Chef Teddy May-
nard die Klingen zu kreuzen. Maynard hatte in dem geheimen
Krieg der Dienste noch selten eine Schlacht verloren, und vor
Price hatte er schon gar keine Angst, denn der war seiner Mei-
nung nach genauso ein Versager wie die meisten seiner Vor-
ganger.

Aber Maynard wusste nicht, dass dem FBI-Direktor unver-
hofft erkaufte Straferlasse in den Schof} gefallen waren. Der
neue Prasident hatte bereits angekindigt, dass er Anthony Price
aus dem Amt jagen und dessen Laden auf VVordermann bringen
werde. Er hatte zwar auch versprochen, Maynard in die Wiste
zu schicken, aber diese Drohung hatte man in Washington
schon zu oft gehort, um ihr noch Glauben zu schenken.

Price witterte plotzlich eine wunderbare Chance, seinen Ar-
beitsplatz zu sichern und gleichzeitig Maynard kaltzustellen. Er
ging ins Weille Hause und informierte den nationalen Sicher-
heitsberater, der erst einen Tag im Amt war, tber das verdéach-
tige Konto in Singapur. Dabei belastete er Ex-Prasident
Morgan schwer und forderte, dass Joel Backman aufgespurt
und in die Staaten zuriickgeholt werde, um verhért und gege-
benenfalls unter Anklage gestellt zu werden. Wenn das alles
stimme, drohe ein Skandal, wie ihn die Welt noch nicht gese-
hen habe.

Der nationale Sicherheitsberater horte aufmerksam zu. Nach
der Unterredung ging er ins Biro des Vizeprasidenten, schickte
die Mitarbeiter hinaus, schloss die Tur ab und erzéhlte, was er
soeben erfahren hatte. Gemeinsam suchte man daraufhin den
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Prasidenten auf.

Der neue Mann im Amt und sein VVorganger waren nicht gut
aufeinander zu sprechen, was an sich nichts Auf3ergewohnli-
ches war. Die Wahlkampagnen waren von Niedertracht und
hinterhaltigen Tricks gepréagt gewesen, also dem blichen Um-
gangston, der in der modernen amerikanischen Politik gepflegt
wurde. Doch selbst nach einem Erdrutschsieg von historischen
Ausmalen und im Triumphgefuhl, ins Weille Haus einziehen
zu durfen, war der neue Président nicht gewillt, sich tber die-
sen moralischen Sumpf zu erheben. Die Vorstellung, Arthur
Morgan eine weitere Demditigung zuzuftigen, erschien ihm zu
verlockend. Schon sah er sich selbst, wie er nach einem Sensa-
tionsprozess seinerseits groRzligig einen Straferlass aussprach,
um das Amt des Présidenten vor dem verheerenden Imagever-
lust zu schitzen.

Was flr ein Augenblick!

Bereits um sechs Uhr am folgenden Morgen fuhr der Vize-
prasident in seinem mit Panzerglas gesicherten Dienstfahrzeug
zum CIlA-Hauptquartier in Langley. Eigentlich war Direktor
Maynard ins Weil3e Haus berufen worden, aber er hatte sich
entschuldigen lassen, weil er unter Schwindelanfallen leide und
auf Anraten der Arzte sein Biiro nicht verlassen solle. Es kam
in der Tat oft vor, dass er dort aR und sogar Ubernachtete, vor
allem wenn sich die Anfélle hauften. Nitzliche Gebrechen,
diese Schwindelanfélle — ebenso wie die vielen anderen, die er
hatte.

Das Treffen war kurz. Maynard sal3, in Decken gewickelt, am
Ende des langen Konferenztisches in seinem Rollstuhl, Hoby
an seiner Seite. Der Vizeprasident hatte nur einen Berater mit-
gebracht. Nach einem kurzen, ziemlich steifen Geplankel tber
die neue Administration kam er zum Punkt: »Mr Maynard, ich
bin im Namen des Présidenten hier.«

»Natlrlich sind Sie das«, erwiderte Maynard mit einem sehr
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knappen Lé&cheln. Er rechnete fest damit, gefeuert zu werden.
Jetzt war es so weit, nachdem man ihm achtzehn Jahre lang
immer wieder damit gedroht hatte. Endlich ein Prasident, der
Manns genug war, Teddy Maynard zu ersetzen. Wahrend sie
auf den Vize warteten, hatte er Hoby eingeweiht, damit er auf
alles vorbereitet war.

Hoby kritzelte wie immer auf seinen Notizblock, diesmal in
der bangen Erwartung, gleich die Worte schreiben zu missen,
mit denen er seit Jahren rechnete: Mr Maynard, der Prasident
fordert Sie zum Ricktritt auf.

Stattdessen sagte der Vizeprasident etwas ganzlich Unerwar-
tetes. »Mr Maynard, der Prasident winscht, Giber Joel Backman
informiert zu werden.«

Teddy Maynard brachte langst nichts mehr aus der Fassung.
»Was ist mit ihm?«, erkundigte er sich ohne die geringste Ver-
zogerung.

»Der Président mochte wissen, wo er sich aufhélt und wie
lange es dauern wirde, ihn in die Staaten zurtickzuholen.«

»Warum?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Dann kann ich auch nichts sagen.«

»Es ist fur den Prasidenten aber sehr wichtig.«

»Nun, das verstehe ich. Aber Mr Backman ist auch fiir unsere
laufenden Operationen sehr wichtig.«

Der Vizeprasident blinzelte und sah zur Seite. Sein Berater
hatte sich in seine Notizen vergraben, von ihm war Hilfe nicht
zu erwarten. Sie durften der CIA auf keinen Fall von den U-
berweisungen und dem erkauften Straferlass erzahlen. May-
nard wirde dieses kostbare Stiick Information sofort nutzen,
um sich seinen Posten zu sichern. Wenn sie verhindern woll-
ten, dass er Katz und Maus mit ihnen spielte, musste er ver-
schwinden.
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Der Vizeprasident beugte sich vor und stiitzte sich mit einem
Ellbogen auf. »Der Président ist nicht bereit, in dieser Sache
nachzugeben, Mr Maynard. Er wird diese Auskunfte bekom-
men, und zwar bald. Andernfalls wird er Sie zum Rucktritt
auffordern.«

»lch trete nicht zuriick.«
»Muss ich Sie daran erinnern, dass er Gber Ihr Amt verfligt?«
»Das mussen Sie nicht, nein.«

»Sehr gut. Dann sind die Fronten geklart. Sie kommen mit
der Backman-Akte ins Weille Haus und sprechen sie ausfihr-
lich mit uns durch, sonst hat die CIA bald einen neuen Direk-
tor.«

»S0 unverblimt kennt man Leute wie Sie gar nicht — bei al-
lem gebuhrenden Respekt.«

»Ich fasse das als Kompliment auf.«
Damit war die Unterredung beendet.

Das Hoover Building war etwa so dicht wie ein lecker Eimer,
und die Geriichte regneten geradezu auf die StraRen von Wa-
shington herab. Sie dort aufzusammeln war unter anderem die
Aufgabe von Dan Sandberg von der Washington Post. Im Ge-
gensatz zum durchschnittlichen Enthullungsjournalisten ver-
fligte er Uber hervorragende Quellen, und so dauerte es nicht
lange, bis er Wind von dem Skandal um die Begnadigungen
bekam. Ein alter Maulwurf im Weien Haus bestatigte ihm in
groben Zlgen, was er gehort hatte. Im Grunde gab es keinen
Zweifel an der Geschichte, doch Sandberg wusste, dass er nur
schwer an die Fakten herankommen wirde. Die Belege der
Uberweisungen wiirde er jedenfalls mit Sicherheit nicht einse-
hen koénnen.

Aber wenn es stimmte — ein US-Prasident sprach zum Ende
seiner Amtszeit Straferlasse gegen Geld aus, um sich die Rente
ein wenig aufzubessern —, dann war es eine Sensation. Ein US-
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Prasident unter Anklage, vor Gericht, vielleicht sogar zu einer
Haftstrafe verurteilt ... unfassbar.

Sandberg sall an seinem von Papierbergen Uberwucherten
Schreibtisch, als ein Anruf aus London kam. Am anderen Ende
war ein alter Freund, der fur den Guardian arbeitete und seine
Beitrdge ebenso grindlich recherchierte wie er. Sie sprachen
ein paar Minuten lang Uber die neue Administration, das offi-
zielle Titelthema in Washington. Es war Anfang Februar, dich-
ter Schnee fiel, und der Kongress war mit der Arbeit in den
Ausschussen beschaftigt. Das Leben in der Hauptstadt verlief
relativ ereignislos, und es gab wenig anderen Gesprachsstoff.

»Gibt’s was Neues zum Tod von Bob Critz?«, fragte der
Freund.

»Nein. Gestern war die Beerdigung«, entgegnete Sandberg.
»Warum?«

»Na ja, es ist noch nicht abschlieRend geklart, wie der arme
Kerl wirklich gestorben ist, weift du. Es gibt ein paar offene
Fragen. AuRerdem kommen wir nicht an den Autopsiebericht
heran.«

»Was denn fur offene Fragen? Ich dachte, der Fall wére
Klar.«

»Schon moglich, aber er wurde etwas zu schnell zu den Ak-
ten gelegt. Ich habe nichts Konkretes in der Hand, wollte nur
mal héren, ob bei euch driiben vielleicht was faul ist.«

»Ich kdnnte mich ein wenig umhoren«, schlug Sandberg vor,
dessen Neugier langst geweckt war.

»Tu das. Telefonieren wir in ein, zwei Tagen wieder.«

Sandberg legte auf und starrte auf seinen Computerbild-
schirm. Critz war mit Gewissheit dabei gewesen, als Morgan in
letzter Minute die Straferlasse beschlossen hatte. Angesichts

des Verfolgungswahns der beiden war sogar anzunehmen, dass
Critz mit Morgan allein im Oval Office gewesen war, als der
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die Entscheidung getroffen und die Papiere unterzeichnet hatte.
Vielleicht hatte Critz zu viel gewusst.

Drei Stunden spater verlieR Sandberg Washington-Dulles und
flog Richtung London.
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15

LANGE VOR SONNENAUFGANG ERWACHTE Marco
wieder einmal an einem fremden Ort in einem fremden Bett. Er
brauchte eine ganze Weile, um seine Gedanken zu ordnen, sich
die Ortswechsel der letzten Zeit ins Gedéchtnis zu rufen und
seine absurde Gesamtsituation zu erfassen — und bei alledem
nicht an die Vergangenheit zu denken, wéhrend er gleichzeitig
uberlegte, was wohl in den kommenden zwdIf Stunden passie-
ren mochte. Die Nacht war unruhig gewesen. Er hatte ein paar
Stunden gedost, vielleicht vier oder fiinf, genau konnte er es
nicht sagen, weil in dem angenehm warmen kleinen Zimmer
vollkommene Dunkelheit herrschte. Er nahm die Kopfhdrer ab;
kurz nach Mitternacht war er eingeschlafen, wie gewohnlich
frohsinnige italienische Ubungsdialoge in den Ohren.

Fur die Warme war er sehr dankbar. Sie hatten ihn in Rudley
erbarmlich frieren lassen, und das letzte Hotelzimmer war wie-
der kalt gewesen. Die neue Wohnung hatte dicke Wénde und
dichte Fenster, und die Heizung lief auf Hochtouren. Als er der
Meinung war, dass er den vor ihm liegenden Tag zur Genlge
durchgeplant hatte, senkte er langsam seine FuRRe auf den war-
men Fliesenboden und dankte Luigi im Geiste noch einmal flr
die neue Unterkunft.

Wie lange er hier bleiben wirde, war nicht sicher, genauso
wie alles andere in der Zukunft, die sie fir ihn bestimmt hatten.
Er schaltete die Lampe ein und sah auf seine Uhr — kurz vor
fiinf. Dann machte er im Bad das Licht an und musterte sich im
Spiegel. Die Stoppeln tber seiner Oberlippe, um seinen Mund
herum und am Kinn waren erheblich grauer, als er erwartet
hatte. Seit einer Woche liel? er sie nun stehen, und es war Klar,
dass sein Kinnbart hauptsachlich grau und nur von ein paar
wenigen dunkelbraunen Sprenkeln durchsetzt sein wirde. Zum
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Teufel damit. Er war zweiundflinfzig. Das modische Bartchen
war Teil seiner Tarnung und verlieh ihm eine gewisse distingu-
ierte Wirde. Mit seinem schmalen Gesicht, den eingefallenen
Wangen, dem Burstenschnitt und der schicken rechteckigen
Designerbrille ging er gut und gern als Marco Lazzeri durch —
in Bologna, in Mailand, in Florenz und jeder anderen Stadt, die
er noch besuchen wiirde.

Eine Stunde spéter trat er auf die Stral3e hinaus, unter die kal-
ten, schweigsamen Arkaden, deren Erbauer seit dreihundert
Jahren tot waren. Der Wind war eisig und schneidend, und
Marco nahm sich zum wiederholten Male vor, sich bei seinem
Kontaktmann dartber zu beschweren, dass er keine richtige
Winterkleidung hatte. Er las weder Zeitung, noch sah er fern,
sodass er keine Ahnung hatte, was der Wetterbericht vermelde-
te. Er wusste nur, dass es taglich kélter wurde.

Unter den niedrigen Bogengangen der Via Fondazza hastete
er Richtung Universitdt. AuBer ihm war niemand unterwegs.
Den Stadtplan hatte er tief in seiner Tasche vergraben. Wenn er
sich verlief, konnte er ihn immer noch hervorholen und sich die
kleine Niederlage eingestehen. Doch vorerst war er entschlos-
sen, die Wege ohne Hilfsmittel zu finden und sich einzupréagen.
DreiBig Minuten spater, die Sonne sandte inzwischen immerhin
dammriges Licht aus, erreichte er die Via Irnerio am nordli-
chen Rand des Universitatsviertels. Zwei Querstralen weiter
Richtung Osten, dann schimmerte ihm das hellgriine Schild des
Fontana entgegen. Durch das Fenster sah er einen grauen Haar-
schopf leuchten. Rudolph war bereits da.

Aus Gewohnheit wartete Marco einen Augenblick vor der
Tur. Er drehte sich um, blickte die Via Irnerio hinunter, ob sich
vielleicht ein lautloser Killer aus dem Schatten schalte. Als
niemand kam, trat er ein.

»Mein Freund Marco«, sagte Rudolph lachelnd. »Bitte, set-
zen Sie sich doch.«
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Das Cafe war etwa halb voll — wieder das gleiche akademi-
sche Publikum, vertieft in die Morgenzeitung, versunken in die
eigene Welt. Marco bestellte einen Cappuccino, wéhrend Ru-
dolph seine Meerschaumpfeife stopfte. Bald erflllte aromati-
scher Duft ihre kleine Nische.

»Habe lhre Nachricht bekommen«, sagte Rudolph und blies
eine Rauchwolke Uber den Tisch. »Tut mir Leid, dass wir uns
verpasst haben. Wo waren Sie denn?«

Marco war nirgendwo gewesen, aber als gut erholter kanadi-
scher Tourist mit italienischen Wurzeln hatte er natirlich einen
Ausflugsbericht in petto. »Ich war ein paar Tage in Florenz.«

»Ah, Firenze ... eine wunderschdne Stadt.«

Eine Zeit lang redeten sie iber Florenz, und Marco dozierte
Klug Uber Kunst, Geschichte und Sehenswirdigkeiten der
Stadt, obwohl er sie nur aus dem billigen Stadtfihrer kannte,
den Ermanno ihm geliehen hatte.

Das Heftchen war natirlich in Italienisch verfasst, sodass er
erst einmal stundenlang mit einem Worterbuch dagesessen und
sich ein paar Informationen zusammengereimt hatte, die er
jetzt souverén einsetzte, als wére er wochenlang dort gewesen.

Die Tische fullten sich allmahlich, und wer keinen Platz mehr
bekam, dréngte sich um die Bar. Luigi hatte Marco ganz zu
Anfang erklart, dass einem in Europa der Tisch, den man ein-
mal besetzt habe, fir den Rest des Tages gehore. Niemand
werde hier von seinem Stuhl vertrieben, damit ein neuer Gast
sich setzen konne. Eine Tasse Kaffee, eine Zeitung, etwas zu
rauchen, und man konnte flir immer sitzen bleiben, wéhrend
andere kamen und gingen.

Sie bestellten noch eine Runde, und Rudolph stopfte erneut
seine Pfeife. Jetzt fielen Marco zum ersten Mal die Nikotinfle-
cken auf den wild wuchernden Barthaaren neben seinem Mund
auf. Auf dem Tisch lagen drei Morgenzeitungen, alle italie-
nisch.
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»Gibt es hier in Bologna eine gute englischsprachige Zei-
tung?«, fragte Marco.

»Warum fragen Sie?«

»Ach, ich weill nicht. Manchmal interessiert es mich schon,
was jenseits des Atlantiks passiert.«

»Ich kaufe mir gelegentlich die Herald Tribune, und dann bin
ich jedes Mal wieder heilfroh, dass ich hier lebe, weit weg von
Kriminalitat, Verkehr, Umweltverschmutzung, Politik und
Skandalen. Die amerikanische Gesellschaft ist verrottet. Und
die Regierung ist der Gipfel der Scheinheiligkeit — von wegen
beste Demokratie der Welt. Ha! Im ganzen Kongress sitzt doch
keiner, der nicht von den grof3en Geldsécken geschmiert wird.«

Er sah aus, als wollte er im n&chsten Moment ausspucken,
zog dann aber stattdessen an seiner Pfeife und begann, auf dem
Mundstlick zu kauen. Marco hielt den Atem an und rechnete
mit einer weiteren Hasstirade gegen den amerikanischen Staat.
Einen Augenblick lang passierte nichts, dann nippten sie beide
an ihrem Kaffee.

»Ich hasse die US-Regierung«, brummte Rudolph verbittert.

Jetzt aber aufgepasst, dachte Marco. »Was ist mit der kanadi-
schen?«, fragte er.

»Verdient bessere Noten. Leidlich bessere.«

Marco heuchelte Erleichterung und beschloss, das Thema zu
wechseln. Er denke darliber nach, als Néachstes Venedig zu
besuchen, sagte er. Natirlich war Rudolph schon viele Male
dort gewesen und hatte gute Tipps. Marco machte sich Noti-
zen, als wollte er am liebsten sofort in den n&chsten Zug sprin-
gen. Und dann war da noch Mailand, wobei Rudolph nicht viel
von dieser Stadt hielt, wegen der »Faschisten«, die dort herum-
schlichen. »Es war das Machtzentrum Mussolinis, wissen Sie.«
Er hatte sich vorgebeugt, als wére unter den anderen Kommu-
nisten im Café allein bei der Erwahnung des Diktators sofort
ein Tumult ausgebrochen.
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Als sich abzeichnete, dass Rudolph durchaus geneigt war,
den Rest des Vormittags hier sitzen zu bleiben, zog Marco es
vor, sich zu verabschieden. Sie verabredeten sich fir den fol-
genden Montag, gleicher Ort, gleiche Zeit.

Es hatte leicht zu schneien begonnen, gerade so stark, dass
die Lieferwagen auf der Via Irnerio Reifenspuren hinterliel3en.
Marco verlie das angenehm warme Café und staunte wieder
einmal, wie klug und vorausschauend es von den alten Bau-
meistern gewesen war, die Gehwege in der Stadt auf Gber drei-
Rig Kilometern zu berdachen. Er ging ein paar Querstralien
Richtung Osten und wandte sich dann nach Siden, der Via
dell’Indipendenza zu, einem breiten Boulevard, der in den
Siebzigerjahren des achtzehnten Jahrhunderts gebaut worden
war, um den vornehmen Leuten den Zugang zum Bahnhof im
Norden der Stadt zu erleichtern. Als er die Via Marsala tber-
querte, trat er auf einen vermeintlichen Schneehaufen und er-
schrak, als er mit dem rechten FuB tief in eisigem
Schmelzwasser einsank.

Wieder einmal verfluchte er Luigi fir seine unzureichende
Kleidung — es musste doch jedem vernunftbegabten Menschen
Klar sein, dass man bei solchen Witterungsverhaltnissen feste
Stiefel brauchte! Der Gedanke mindete in ein allgemeines
stummes Klagelied dariiber, dass er von denen, die dieses Ver-
steckspiel leiteten, so kurz gehalten wurde. Sie hatten ihn nach
Bologna verfrachtet und gaben, um sein Leben zu schiitzen,
zweifellos groBere Summen aus — fur Sprachunterricht, ein
sicheres Haus, Personal und Verpflegung. Seiner Meinung
nach war das alles nur Verschwendung von Zeit und Geld. Es
waére viel besser gewesen, ihn nach London oder Sydney zu
bringen, wo es Amerikaner zuhauf gab und wo jeder Englisch
sprach. Er hatte viel leichter untertauchen kénnen.

Da trat der Adressat seiner stillen Schelte an seine Seite.
»Ach, buongiorno, Luigi. Sind Sie mir mal wieder auf den Fer-
sen?«
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»Nein. Ich war spazieren und sah Sie zufallig auf der anderen
StralRenseite. Ich liebe Schnee. Und Sie, Marco?«

In gemdachlichem Tempo setzten sie ihren Weg zusammen
fort. Marco wollte seinem Begleiter gern glauben, bezweifelte
aber, dass das Treffen ein Zufall war. »Nun, er ist mir hier lie-
ber als in Washington bei Feierabendverkehr. Darf ich Sie fra-
gen, was Sie eigentlich den ganzen Tag tun, Luigi?«

»Selbstverstandlich. Sie durfen fragen, was Sie wollen.«

»Das dachte ich mir. Und sehen Sie, ich mdchte mich tber
zwei Dinge beschweren. Eigentlich tber drei.«

»Das Uberrascht mich nicht. Haben Sie schon einen Kaffee
getrunken?«

»Ja, aber ich trinke gern noch einen.«

Luigi nickte in Richtung eines kleinen Cafés direkt vor ihnen.
Sie traten ein und stellten fest, dass alle Tische besetzt waren,
also gesellten sie sich zu der Menschentraube, die sich um die
Bar scharte, und tranken ihren Espresso dort. »Also, schiel3en
Sie los«, sagte Luigi mit leiser Stimme.

Marco beugte sich zu ihm, sodass ihre Nasen fast aneinander
stieBen. »Die ersten beiden Beschwerden hangen unmittelbar
zusammen. Erstens, Geld. Es muss nicht viel sein, aber eine
kleine Apanage wirde ich sehr schatzen. Niemand ist gern
pleite, Luigi. Es wirde mir besser gehen, wenn ich ein wenig
Geld in der Tasche hatte.«

»Wie viel?«

»Ach, ich weil3 nicht. Es ist lange her, dass ich zuletzt Ta-
schengeld ausgehandelt habe. Wie wére es flr den Anfang mit
einhundert Euro die Woche? Damit kann ich Zeitungen, Maga-
zine, was zu essen kaufen, also die wichtigsten Grundbedurf-
nisse stillen. Uncle Sam zahlt meine Rente, und dafir bin ich
sehr dankbar. Genau genommen zahlt er ja schon seit sechs
Jahren.«
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»Sie kdnnten immer noch hinter Gittern sitzen.«

»Danke, dass Sie mich daran erinnern, Luigi.«

»Tut mir Leid, war nicht nett ...«

»Horen Sie, Luigi. Ich bin recht zufrieden mit meiner Lage.
Andererseits bin ich ein freier Mann und ein unbescholtener
Staatsburger eines freien Landes — welches, weil} ich manch-
mal nicht so genau —, und ich habe ein Recht darauf, respekt-
voll behandelt zu werden. Ich finde es unmdglich, mit leeren
Taschen herumzulaufen, und ich finde es unméglich, um Geld
betteln zu mussen. Ich will einhundert Euro die Woche.«

»lch werde sehen, was ich tun kann.«
»Danke.«
»Die zweite Beschwerde?«

»lch brauche etwas Geld, um mir was zum Anziehen zu kau-
fen. Meine FuRe sind eiskalt, weil ich nicht das passende
Schuhwerk fiir dieses Wetter habe. AuBerdem mdchte ich ei-
nen dickeren Mantel und vielleicht ein paar Pullover.«

»Werde ich besorgen.«

»Nein, ich mdchte das selbst machen, Luigi. Geben Sie mir
etwas Bargeld, dann gehe ich einkaufen. Das ist nicht zu viel
verlangt.«

»lch werd’s versuchen.«

Sie brachten ein paar Zentimeter Abstand zwischen ihre Na-
sen und nahmen einen Schluck aus ihren Tassen.
»Drittens?«, fragte Luigi.

»Ermanno. Er verliert zunehmend das Interesse. Wir sind fast
sechs Stunden am Tag zusammen, und der Unterricht fangt an,
ihn zu langweilen.«

Luigi verdrehte entnervt die Augen. »Ich kann nicht einfach
mit den Fingern schnippen und einen anderen Sprachlehrer
herzaubern, Marco.«
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»Unterrichten Sie mich doch. Ich mag Sie, Luigi, wir verste-
hen uns gut. Sie wissen selbst, dass Ermanno keine Lust mehr
hat; er ist jung und will sein Studium wieder aufnehmen. Aber
Sie waéren ein guter Lehrer.«

»lch bin kein Lehrer.«

»Dann finden Sie bitte jemand anders fur mich. Ermanno will
nicht. Ich firchte, ich mache keine Fortschritte mehr.«

Luigi blickte zur Seite und beobachtete zwei &ltere Herren,
die gerade hereingekommen waren und an ihnen vorbeischlurf-
ten. »Ich denke, er geht sowieso weg«, sagte er. »Wie Sie
schon sagten, er will sein Studium fortfiihren.«

»Wie lange wird mein Sprachkurs dauern?«

Luigi schuttelte den Kopf, um zu verdeutlichen, dass er keine
Ahnung hatte. »Das habe ich nicht zu entscheiden.«

»lch habe eine vierte Beschwerde.«

»FUnftens, sechstens, siebtens. Lassen Sie am besten alle ho-
ren, vielleicht kommen wir dann mal eine Woche ohne aus.«

»Sie kennen sie schon, Luigi. Es ist so etwas wie ein grund-
séatzlicher Einwand meinerseits.«

»Das hort sich nach Juristenjargon an.«

»Sie sehen zu viel amerikanisches Fernsehen. Ich mdchte
nach London. Dort leben zehn Millionen Menschen, die alle
Englisch sprechen. Ich misste nicht zehn Stunden am Tag da-
mit verbringen, eine neue Sprache zu lernen. Verstehen Sie
mich nicht falsch, Luigi. Ich liebe Italienisch. Je mehr ich mich
damit beschaftige, desto schoner finde ich es. Aber, mal ehr-
lich, wenn Sie mich verstecken wollen, dann bringen Sie mich
doch am besten an einen Ort, wo ich mich auch ohne Hilfe
durchschlagen kann.«

»lch kann mich nur wiederholen, Marco. Diese Entscheidun-
gen treffe nicht ich.«

»Ich weiB, ich weil}. Hauptsache, Sie bleiben dran.«
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»Gehen wir.«

Als sie das Café verlieBen, um ihren Spaziergang unter den
Arkaden fortzusetzen, hatte das Schneetreiben zugenommen.
Elegant gekleidete Geschaftsleute auf dem Weg zur Arbeit
hasteten an ihnen vorbei. Auch frihe Kaufer waren schon un-
terwegs, vor allem Hausfrauen, die zum Markt strebten. Die
Stralle war voll von Kleinwagen und Vespas, die um Stadtbus-
se und die sich immer hoher auftirmenden Matschhaufen her-
umkurvten.

»Wie oft schneit es hier?«, fragte Marco.

»Nur ein paarmal im Jahr, und dann nicht viel, auRerdem gibt
es diese wunderbaren Bogengange, die einen trocken halten.«

»Na, so ein Glick.«

»Manche sind eintausend Jahre alt. Es gibt hier mehr davon
als in jeder anderen Stadt der Welt, wussten Sie das?«

»Nein. Ich habe wenig zu lesen, Luigi. Wenn ich etwas Geld
hatte, konnte ich Bucher kaufen und mir solche Dinge anle-
sen.«

»Beim Mittagessen werde ich Geld flr Sie dabeihaben.«
»Und wo wird das Mittagessen stattfinden?«
»Ristorante Cesarina, Via Santo Stefano, ein Uhr?«
»Wer kdnnte da Nein sagen?«

Als Marco das Cesarina finf Minuten zu frih betrat, sal8 Lui-
gi mit einer Frau an einem Tisch nahe beim Eingang. Sie un-
terbrachen ein offensichtlich ernstes Gespréch, als er naher trat.
Die Frau stand widerstrebend auf und streckte ihm mit finsterer
Miene eine schlaffe Hand hin, wahrend Luigi sie als Francesca
Ferro vorstellte. Sie war Mitte vierzig, attraktiv und vielleicht
ein wenig zu alt fur Luigi, der lieber jungen Studentinnen hin-
terhergaffte. Und sie strahlte eine wirdevolle Gereiztheit aus.
Marco verspurte unwillkirlich den Drang, sich zu entschuldi-
gen. Verzeihung, dass ich hier zum Essen eingeladen bin.
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Sie setzten sich, und Marco fielen zwei Zigarettenkippen im
Aschenbecher auf. Luigis Wasserglas war fast leer. Die beiden
salRen schon mindestens zwanzig Minuten hier.

»Signora Ferro ist Sprachlehrerin und Fremdenfihrerin«, sag-
te Luigi in klarem, deutlichem Italienisch.

»Si«, erwiderte Marco klaglich in die Pause, die daraufhin
entstand.

Er sah die Signora an und schenkte ihr ein Lacheln, das sie
frostig erwiderte. Offenbar fand sie ihn jetzt schon langweilig.

Luigi fuhr auf Italienisch fort: »Sie ist lhre neue Lehrerin.
Ermanno wird Sie vormittags unterrichten, Signora Ferro
nachmittags.«

Marco hatte alles verstanden und blickte Francesca mit auf-
gesetztem Ldacheln an. »Va bene.«

»Ermanno mochte sein Studium néchste Woche wieder auf-
nehmen, erklarte Luigi.

»Das dachte ich mir«, entgegnete Marco auf Englisch.

Francesca Ferro zindete sich wieder eine Zigarette an,
schloss ihre vollen Lippen um den Filter und blies eine enorme
Rauchwolke aus. »Und?«, sagte sie. »Wie steht es mit Ihrem
Italienisch?« Ihre Stimme war tief und rau, zweifellos von vie-
len Jahren des Rauchens. Ihr Englisch war langsam, gewahlt
und vollkommen akzentfrei.

»Grauenvoll«, sagte Marco.

»Er macht sich gut«, widersprach Luigi. Der Kellner brachte
eine Flasche Mineralwasser und verteilte drei Speisekarten. Die
Signora verschwand hinter der ihren, und Marco tat es ihr nach.
Es folgte eine langere Stille, in der jeder fiir sich seine Auswabhl
traf.

Als die Karten schliel3lich gesenkt wurden, wandte Francesca
Ferro sich an Marco. »Ich mochte horen, wie Sie auf Italienisch
bestellen.«
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»Kein Problem«, erwiderte er. Er hatte etwas gefunden, das
er sagen konnte, ohne ausgelacht zu werden. Der Kellner er-
schien mit Block und Stift. »Si, allora, vorrei un’insalata di
pomodori e una mezza porzione di lasagne.« Ich méchte einen
Tomatensalat und eine halbe Portion Lasagne. Wieder einmal
war er heilfroh, dass Lasagne, Spaghetti, Ravioli und Pizza
langst zu internationalen Exportartikeln geworden waren.

»Non male«, sagte sie.

Als die Salate kamen, druckten Luigi und die Signora ihre
Zigaretten aus. Sie unterbrachen die ohnehin stockende Unter-
haltung, um sich ihren Tellern zu widmen. Wein wurde nicht
bestellt, obwohl er sicher hilfreich gewesen ware.

Marcos Vergangenheit, die Gegenwart der Signora und Lui-
gis geheimnisvoller Job waren als Themen tabu, und so retteten
sie sich in Smalltalk Uber das Wetter, zu Marcos groRer Er-
leichterung hauptsachlich auf Englisch.

Als jeder seinen Espresso getrunken und Luigi die Rechnung
bezahlt hatte, verlieBen sie das Restaurant. Im Hinausgehen
steckte Luigi Marco einen Umschlag zu, sodass Francesca Fer-
ro es nicht sehen konnte. »Hier sind ein paar Euro«, fllsterte
er.

»Danke.«

Es schneite nicht mehr, stattdessen war die Sonne herausge-
kommen und strahlte ungetribt vom Himmel. Luigi verab-
schiedete sich auf der Piazza Maggiore und verschwand auf
seine bekannte unnachahmliche Art. Eine Weile gingen sie
schweigend nebeneinander her. »Che cosa vorrebbe vedere?«,
fragte Francesca Ferro dann. Was mdchten Sie gern sehen?

Marco kannte die gréfte Kirche der Stadt noch nicht, die Ba-
silica di San Petronio. Vor der weiten Freitreppe blieben sie
stehen. »Sie ist ebenso schdn wie traurig«, sagte Francesca auf
Englisch und verriet den leichten Anflug eines britischen Ak-
zents. »Die Vater der damals freien Stadt hatten sie zunachst
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nicht als Kathedrale, sondern als Tempelbau vorgesehen — als
Ausdruck der Opposition gegen den Papst. Urspringlich hatte
sie groRer als der Petersdom werden sollen, doch der Vatikan
stellte sich dagegen und machte gréRere Summen locker, wo-
durch unter anderem die Universitét entstand.«

»Wann wurde sie erbaut?«
»Sagen Sie das auf Italienisch«, ordnete sie an.
»Das kann ich nicht.«

»Dann hdéren Sie zu: Quando é stata costruita? Wiederholen
Sie den Satz.«

Beim vierten Mal war sie zufrieden.

»Ich halte nichts von Bichern, Kassetten und solchen Sa-
chen, erklarte sie, wahrend sie an der Fassade des wuchtigen
Kirchenbaus hochblickten. »lch glaube nur an Konversation.
Um eine Sprache zu lernen, muss man sie sprechen, sprechen,
sprechen. Wenn Kinder sprechen lernen, machen sie es genau-
0.«

»Wo haben Sie Englisch gelernt?«, fragte er.

»Die Frage kann ich nicht beantworten. Ich habe Anweisung,
nicht Gber meine Vergangenheit zu reden. Ebenso wenig wie
tber lhre.«

Fur den Bruchteil einer Sekunde war Marco nahe daran, sich
umzudrehen und einfach wegzugehen. Er hatte die Nase voll
von Leuten, die nicht mit ihm reden durften, die seinen Fragen
auswichen und sich benahmen, als wimmelte es (berall nur so
von Spionen. Er hatte genug von dieser Farce.

Er war ein freier Mann, konnte frei entscheiden und kommen
und gehen, wann er wollte. Wenn er Luigi, Ermanno oder Sig-
nora Ferro nicht mehr sehen wollte, konnte er ihnen — und zwar
auf Italienisch — sagen, dass sie von ihm aus an einem Panino
ersticken sollten.

»Der Bau begann 1390, und in den ersten hundert Jahren ging
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alles gut voran«, nahm Francesca ihren Vortrag wieder auf.
Der Sockel der Fassade war kunstvoll mit rosafarbenem Mar-
mor verkleidet und die oberen zwei Drittel der Wand bestanden
aus nacktem, schmutzig braunem Mauerwerk. »Dann aller-
dings folgte eine schwierige Phase. Wie man sieht, wurde das
AuRere nie vollendet.«

»Nicht besonders huibsch.«
»Nein, aber faszinierend. Mdchten Sie hineingehen?«

Marco hatte in den nachsten drei Stunden ohnehin nichts an-
deres zu tun. »Certo«, erwiderte er.

Sie stiegen die Stufen hinauf und blieben vor dem Hauptein-
gang stehen. Francesca Ferro blickte auf ein Schild. »Mi dicak,
begann sie. »Sagen Sie mir, wann die Basilika geschlossen
wird.«

Marco legte die Stirn in tiefe Falten und suchte in seinem
Hirn nach den richtigen Worten. »La chiesa chiude alle sei.«
Um sechs.

»Ripeta.«

Er wiederholte den Satz sechsmal, bis sie sich endlich er-
barmte, dann traten sie ein. »Die Basilika wurde nach San
Petronio benannt, dem Schutzheiligen von Bologna«, erklarte
sie mit gedampfter Stimme.

In das Hauptschiff hatte ein ganzes Hockeyfeld samt Zu-
schauertriblinen gepasst. »Sie ist riesig, kommentierte Marco
ehrflrchtig.

»Ja, dabei ist sie nur ein Viertel so grof3, wie sie hatte werden
sollen. Der Papst wurde nervés und begann, Druck auszutben.
Unsummen Offentlicher Gelder wurden ausgegeben, und am
Ende wollten die Menschen von dem Bau nichts mehr wissen.«

»Trotzdem ist sie sehr eindrucksvoll.« Marco war wohl be-
wusst, dass sie englisch mit ihm sprach, und das kam ihm sehr
gelegen.
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»Mdchten Sie die kurze oder die lange Version der Fih-
rung?«, fragte sie. Obwohl es drinnen fast so kalt war wie
draufen, schien Signora Ferro allmahlich etwas aufzutauen.

»Sie sind die Lehrerin«, gab er zurtick.

Sie schlenderten auf die linke Seite hintiber und warteten, bis
eine kleine japanische Touristengruppe die Besichtigung der
Krypta beendet hatte. Von den Japanern abgesehen war das
Kirchenschiff leer. Es war ein Freitag im Februar, also Neben-
saison. Spater am Nachmittag wiirde Marco erfahren, dass die
Signora in den Wintermonaten als Fremdenfihrerin kaum zu
tun hatte — es war das Einzige, das sie an Personlichem preis-
gab.

Da sonst keine Arbeit auf sie wartete, hatte sie in der Basilica
di San Petronio keine Eile. Sie sahen sich sdmtliche zweiund-
zwanzig Seitenkapellen an sowie den Uberwiegenden Teil der
Gemalde, Skulpturen, Buntglasscheiben und Fresken. Die Ka-
pellen waren ber die Jahrhunderte von reichen Bolognesern
errichtet worden, die fur diese Familienmonumente eindrucks-
volle Summen bezahlt hatten. Sie waren ein wichtiger Bestand-
teil der Stadtgeschichte, und Francesca Ferro wusste alles tiber
sie. Sie zeigte ihm den gut erhaltenen Schadel des heiligen Pet-
ronius, der stolz auf einem Altar thronte, sowie eine astronomi-
sche Uhr, konstruiert 1655 von zwei Gelehrten auf der
Grundlage der Studien von Galileo Galilei.

Obwohl ihn die Details von Gemalden und Skulpturen eben-
so wie die Flut von Namen und Daten bald (berforderten, hielt
Marco tapfer durch. Die Sprache seiner Fihrerin hielt ihn ge-
fangen, ihre gewéhlte Ausdrucksweise, ihr perfektes Englisch,
vor allem aber der volle Klang ihrer Stimme.

Lange nachdem die Japaner die Basilika verlassen hatten,
gingen sie zurick zum Haupteingang. »Haben Sie genug?«,
fragte sie.

»Ja.«
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Als sie draulRen waren, ziindete sie sich sofort eine Zigarette
an.

»Wie wér’s mit einem Kaffee?«, fragte er.
»Okay. Ich weil3 auch schon, wo.«

Er folgte ihr Uber die Via Clavature. Nur ein paar Schritte
weiter betraten sie das Café Rosa Rose. »Hier gibt es den bes-
ten Cappuccino am Platz«, versicherte sie ihm und bestellte
zwei an der Bar. Er wollte sie schon auf die italienische Sitte
hinweisen, die das Cappuccino-Trinken nach halb elf vormit-
tags verbot, schwieg dann aber. Wéahrend sie warteten, streifte
sie sorgféltig Lederhandschuhe, Schal und Mantel ab. Offenbar
sollte diese Kaffeepause langer dauern.

Sie nahmen einen Tisch am Fenster. Signora Ferro riihrte
zwei Stuck Zucker in ihre Tasse und wirkte so weit zufrieden.
Sie hatte in den letzten drei Stunden nicht gel&chelt, also rech-
nete Marco auch jetzt nicht damit.

»lch habe Kopien der Unterlagen, die Sie mit dem anderen
Lehrer benutzen«, sagte sie und griff nach den Zigaretten.

»Ermanno.«

»Keine Ahnung, ich kenne ihn nicht. Ich schlage vor, wir
machen nachmittags Konversationstraining, basierend auf dem,
was Sie vormittags mit ihm durchgenommen haben.«

Er war nicht in der Position, ihre Vorschlage zu kritisieren.
»Einverstanden«, entgegnete er deshalb mit einem Schulterzu-
cken.

Sie ziindete eine Zigarette an und trank einen Schluck Cap-
puccino.

»Was hat Thnen Luigi Uber mich erzéhlt?«, fragte Marco.

»Nicht viel. Sie sind Kanadier und fiir langere Zeit in Italien,
um zu reisen und die Sprache zu erlernen. Stimmt das?«

»Ist das eine personliche Frage?«
»Nein, ich mochte nur wissen, ob es stimmt.«
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»Ja.«

»Es gehort nicht zu meinen Aufgaben, diese Dinge zu hinter-
fragen.«

»Darum habe ich Sie auch nicht gebeten.«

Er fhlte sich unwillkdrlich in einen Gerichtssaal versetzt, wo
er sie als Zeugin in stoischer Arroganz vor der Richterbank
sitzen sah, zutiefst davon Uberzeugt, dass sie jedem Kreuzver-
hor standhalten wirde. Sie beherrschte den zerstreuten, immer
leicht beleidigten Blick, der bei Européerinnen offenbar ver-
breitet war, perfekt. Die Zigarette direkt vors Gesicht haltend,
liel sie ihre Augen Uber die Szenerie drauBen auf der Strale
wandern, ohne wirklich etwas zu sehen.

Smalltalk gehdrte jedenfalls nicht zu ihren Talenten.

»Sind Sie verheiratet?«, wollte Marco wissen, vorsichtig das
Kreuzverhor einleitend.

Ein sarkastisches Grunzen, ein aufgesetztes Lacheln.

»lch habe meine Anweisungen, Mr Lazzeri.«

»Marco, bitte. Wie darf ich Sie anreden?«

»Signora Ferro wére mir recht fir den Anfang.«

»Aber Sie sind zehn Jahre junger als ich.«

»Die Umgangsformen sind hierzulande eben etwas strenger.«
»Das scheint mir auch so.«

Sie driickte ihre Zigarette aus, trank einen Schluck Cappucci-
no und ging zur Tagesordnung Uber. »Heute ist Ihr freier Tag,
Mr Lazzeri. Deshalb haben wir englisch gesprochen. Ab mor-
gen ist nur noch Italienisch erlaubt.«

»V0llig in Ordnung, ich mochte nur noch eines klarstellen:
Sie tun mir hier keinen Gefallen, okay? Sie werden bezahlt. Es
ist Ihr Beruf. Ich bin kanadischer Tourist und habe jede Menge
Zeit. Wenn wir nicht miteinander auskommen, finde ich rasch
jemand anders, der mich unterrichten kann.«
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»Habe ich Sie beleidigt?«
»Sie konnten mehr lacheln.«

Ein leichtes Nicken, dann wurden ihre Augen pl6tzlich
feucht. Sie sah aus dem Fenster. »Ich habe wenig, tiber das ich
lacheln konnte.«
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16

DIE GESCHAFTE IN DER VIA RIZZOLI 6ffneten samstags
um zehn Uhr. Wahrend Marco wartete, sah er sich die Ausla-
gen in den Schaufenstern an. Er hatte funfhundert Euro in der
Tasche, fuhlte sich jedoch ziemlich unsicher und musste sich
immer wieder bewusst machen, dass er keine andere Wahl hat-
te, als irgendwo hineinzugehen und seine erste echte Einkaufs-
erfahrung in Italien zu machen. Am Vorabend hatte er im Bett
Vokabeln und Redewendungen gepaukt, bis er eingeschlafen
war, aber als sich jetzt die Ladentlr hinter ihm schloss,
winschte er sich nur noch einen netten jungen Verkaufer, der
flieRend Englisch sprach.

Der é&ltere Herr mit dem freundlichen Lacheln konnte natir-
lich kein Wort Englisch. Fiinfzehn Minuten lang radebrechte
und gestikulierte Marco mit Handen und FuRen, wobei er mit
KleidergrofRen und Preisen schon ganz gut zurechtkam, dann
verliel3 er den Laden mit einem Paar preisgunstiger, jugendlich
wirkender Wanderschuhe, wie er sie bei schlechtem Wetter
rund um die Universitat haufiger gesehen hatte, und einer
schwarzen, wasserdichten Winterjacke mit einer Kapuze, die
sich in den Kragen einrollen lieB. In seiner Tasche waren noch
dreihundert Euro. Sparen lautete jetzt die Devise.

Er eilte zurlck in seine Wohnung, zog Schuhe und Jacke an
und ging dann wieder los. Der DreiRBig-Minuten-Weg ins Zent-
rum der Stadt dauerte eine Stunde, da er immer wieder Umwe-
ge und Schleifen machte. Er sah sich nie um, sondern schliipfte
hin und wieder in ein Café, um von drinnen die Passanten zu
beobachten, oder bewunderte die Kostlichkeiten im Schaufens-
ter einer Konditorei, wobei er in Wirklichkeit auf die Reflexio-
nen in der Scheibe achtete. Wenn sie ihm wirklich folgten,
durften sie nicht merken, dass er auf der Hut war. AuRRerdem

193



musste er tben. Luigi hatte ihm mehr als einmal gesagt, dass er
bald verschwinden werde und Marco Lazzeri dann auf sich
allein gestellt sei.

Aber inwieweit konnte er Luigi Uberhaupt vertrauen? Weder
Marco Lazzeri noch Joel Backman vertrauten irgendjemandem.

Am Bahnhof wurde er noch einmal kurz nervos, als er die
vielen Menschen sah. Uber ihre Képfe hinweg studierte er die
Anzeigetafel und schaute sich dann nach einem Fahrkarten-
schalter um, aus alter Gewohnheit nach englischsprachigen
Hinweisen Ausschau haltend. Es gelang ihm schon viel besser,
die Nervositat zu unterdriicken und einfach draufloszumachen.
Er stellte sich an einer Schlange an, und als sich ein Fenster
Offnete, trat er rasch hinzu und lachelte die kleine Dame hinter
der Scheibe an. »Buongiorno«, sagte er, »vado a Milano.«

Ich fahre nach Mailand.

Sie nickte.

»Alle tredici e venti«, fuhr er fort. Um 13.20 Uhr.
»Sl, cinquanta euro«, erwiderte sie. Flinfzig Euro.

Er gab ihr einen Hundert-Euro-Schein, weil er Kleingeld ha-
ben wollte, dann nahm er im Weggehen das Ticket und klopfte
sich im Geiste auf die Schulter. Bis zur Abfahrt blieb ihm eine
Stunde, und so verliel? er den Bahnhof und schlenderte die Via
Boldrini entlang, bis er ein Café fand. Er bestellte ein Panino
und ein Bier und genoss beides, wéhrend er beildufig den Geh-
steig beobachtete.

Der Eurostar kam fahrplanmaRig, und Marco schloss sich den
zahlreichen Fahrgésten an. Es war seine erste Zugfahrt in Eu-
ropa, und er wusste nicht genau, wie er sich verhalten musste.
Beim Mittagessen hatte er seine Fahrkarte studiert und nichts
gefunden, was auf eine Reservierung hingewiesen hétte. Die
Platzwahl war offensichtlich frei, und so nahm er gleich den
ersten freien Fensterplatz. Als sich der Zug um exakt 13.20 Uhr
in Bewegung setzte, war sein Waggon etwa zur Hélfte besetzt.
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Bald hatten sie Bologna hinter sich gelassen, und landliche
Gebiete huschten drauBen vorbei. Die Bahnstrecke verlief pa-
rallel zur Autobahn 1, die Mailand mit Parma und Bologna
verband und in der Verlangerung als A 14 Ancona und die ge-
samte Ostkiiste Italiens anschloss. Nach einer halben Stunde
begann Marco der Blick aus dem Fenster bereits zu langweilen.
Bei einer Geschwindigkeit von hundertsechzig Stundenkilome-
tern liel sich die Landschaft nicht genieRen; alles war ver-
schwommen, und das schonste Motiv war in Sekundenschnelle
schon wieder verschwunden. AufRerdem gab es an der Strecke
ziemlich viele hassliche Fabriken.

Kein Wunder, dass sich auRer ihm kein einziger Fahrgast im
ganzen Waggon fur die Aussicht interessierte. Alle tber drei-
Rig waren entspannt, ja, gelangweilt in Zeitungen und Magazi-
ne versunken, die jingeren schliefen tief und fest. Nach einer
Weile nickte auch Marco ein.

Er wurde vom Schaffner geweckt, der ihn in vollkommen
unverstandlichem lItalienisch ansprach. Marco fing bei der
zweiten oder dritten Wiederholung immerhin das Wort
»biglietto« auf und streckte ihm rasch sein Ticket entgegen.
Der Mann nahm es murrisch, stanzte ein Loch hinein und gab
es mit einem breiten Grinsen zuriick, das sein Pferdegebiss
entbloRte.

Nach einer Stunde erklang eine Ansage aus dem Lautspre-
cher, in der Marco das Wort »Milano« zu horen glaubte, und
die Aussicht begann sich schlagartig zu verédndern. Der Zug
hielt, fuhr wieder an, hielt wieder, wéhrend die Auslaufer der
Stadt ihn in sich aufsogen. Dicht aneinander gedréngte Nach-
kriegsbauten glitten vorbei, zwischen denen sich breite, mehr-
spurige Strallen dahinzogen. Ermannos Stadtfiihrer gab
Mailands Bevolkerung mit vier Millionen an; es war eine wich-
tige Metropole, inoffizielle Hauptstadt des Nordens und Zent-
rum fur Finanzen, Mode, Werbung und Industrie -
selbstverstandlich mit einem hibschen Zentrum samt Dom
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ausgestattet.

Die Gleise teilten und facherten sich auf, als sie sich dem
Hauptbahnhof ndherten. Unter der weiten Kuppel hielt der Zug
schlieRlich an. Uberwaltigt von der eindrucksvollen GroRe der
Halle stieg Marco aus. Auf dem Weg Uber den Bahnsteig zahl-
te er mindestens ein Dutzend weitere Gleispaare; auf einigen
warteten geduldig Zuge auf ihre Fahrgaste. Am Ende des
Bahnsteigs, mitten im Gewirr von tausenden ankommenden
und abfahrenden Reisenden, blieb Marco stehen und studierte
den Abfahrtsplan. Stuttgart, Rom, Florenz, Madrid, Paris, Ber-
lin, Genf.

Ganz Europa zum Greifen nah, innerhalb weniger Stunden
erreichbar.

Er folgte den Hinweisschildern Richtung Ausgang und ging
zum Taxistand, wo er kurz anstehen musste, bevor er auf die
Rickbank eines kleinen weif’en Renaults rutschte. »Aeroporto
Malpensa«, sagte er zu dem Fahrer. Sie schoben sich durch
dichten Stadtverkehr, bis sie den Autobahnring erreichten.
Nach zwanzig Minuten nahmen sie die Abfahrt Richtung Flug-
hafen. »Quale compagnia aerea?«, fragte der Fahrer Uber die
Schulter. Welche Fluglinie?

»Lufthansa«, erwiderte Marco. Vor dem Terminal zwei fuh-
ren sie in eine Parklicke am Strallenrand, und Marco wurde
erneut vierzig Euro los. Die automatischen Turen 6ffneten sich
fir eine wahre Flut von Reisewilligen, und Marco war froh,
dass er kein Flugzeug erreichen musste. Er ging die Abflugin-
formationen durch und fand, was er suchte — einen Direktflug
nach Washington-Dulles. Dann schlenderte er eine Weile her-
um, bis er den Abflugschalter von Lufthansa entdeckte. Eine
lange Schlange wartete davor, aber dank der beriihmten deut-
schen Tuchtigkeit ging die Abfertigung ziemlich schnell.

Als Erstes fiel ihm eine attraktive Rothaarige auf, schat-
zungsweise Mitte zwanzig und offenbar alleinreisend, was ihm
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besonders zusagte. Wer in Begleitung unterwegs war, ware
sicherlich eher versucht, tber den komischen Typ am Flugha-
fen und sein seltsames Anliegen zu reden. Die Rothaarige stand
am Businessclass-Schalter als Zweite in der Schlange. Wéh-
rend er sie beobachtete, entdeckte er auch schon Nummer zwei:
einen in Jeans gekleideten Studenten, unrasiert, mit ungepfleg-
ten langen Haaren, einem abgerissenen Rucksack und einem
Sweatshirt von der Universitat Toledo. Perfekt. Er stand ziem-
lich weit hinten in der Schlange und hatte leuchtend gelbe
Kopfhorer auf den Ohren.

Marco folgte der Rothaarigen, als sie mit Bordkarte und
Handgepack den Schalter verliel. Bis zum Abflug waren es
noch zwei Stunden, und so schlenderte sie durch die Menge
zum Dutyfreeshop, wo sie die neuesten Schweizer Uhren be-
trachtete. Da ihr offenbar keine gefiel, ging sie zu einem Kiosk
und kaufte zwei Modezeitschriften. Als sie auf den Flugsteig
und die erste Gepackkontrolle zusteuerte, nahm Marco allen
Mut zusammen und trat vor. »Hallo, Miss, verzeihen Sie bitte.«
Sie konnte nicht umhin, ihn anzusehen, aber sie war zu miss-
trauisch, um etwas zu erwidern.

»Fliegen Sie zufallig nach Dulles?«, fragte er mit breitem
Grinsen und kurzatmig, als wére er ihr nachgerannt.

»Jak, fauchte sie. Kein Lacheln. Ohne Zweifel eine Amerika-
nerin.

»Ich im Prinzip auch, aber mein Pass wurde mir gestohlen.
Keine Ahnung, wann ich nach Hause komme.«

Er zog einen Umschlag aus der Tasche. »Das ist eine Ge-
burtstagskarte fir meinen Vater. Konnten Sie sie einwerfen,
wenn Sie in Washington sind? Der Geburtstag ist nachsten
Dienstag, und ich furchte, bis dahin schaffe ich es nicht. Bitte.«

Argwohnisch bedugte sie erst ihn, dann den Umschlag. Es
war nur eine Geburtstagskarte, keine Bombe, keine Waffe.

Marco kramte in seiner Tasche herum. »Entschuldigen Sie,
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dass noch keine Briefmarke draufklebt. Hier ist ein Euro. Es
waére wahnsinnig nett, wenn Sie das fir mich tun kénnten.«

Endlich entspannte sich ihre Miene, und sie brachte fast ein
Lacheln zustande. »Klar«, sagte sie, nahm Umschlag und
Miinze und steckte beides in ihre Handtasche.

»Vielen, vielen Dank«, antwortete Marco mit einem Aus-
druck, als wére er den Tranen nahe. »Es ist sein Neunzigster.
Vielen Dank.«

»Klar, ist doch kein Problemc, gab sie zurtick.

Bei dem Typ mit den gelben Kopfhérern war es nicht so ein-
fach. Auch er war Amerikaner, und auch er fiel auf die Ge-
schichte mit dem gestohlenen Pass herein. Aber als Marco
versuchte, ihm den Umschlag in die Hand zu driicken, sah er
sich nervos um, als flrchtete er, etwas Illegales zu tun.

»lch weil} nicht, Mann«, sagte er und trat einen Schritt zu-
riick. »Ich mach das lieber nicht.«

Statt weiter zu dréngen, trat Marco lieber den Rickzug an.
»Na, dann guten Flug«, sagte er so sarkastisch wie maglich.

Mrs Ruby Ausberry aus York, Pennsylvania, war einer der
letzten Passagiere am Schalter. Sie hatte vierzig Jahre lang Ge-
schichte an der Highschool unterrichtet und investierte nun
freudig ihre Rente in Reisen zu all den Orten, die sie bislang
nur aus Schulblchern kannte. Im Augenblick befand sie sich
auf dem Heimweg von einer dreiwochigen Rundreise durch die
Turkei, und in Mailand war sie nur, weil sie von Istanbul nach
Washington keinen Direktflug bekommen hatte. Der nette Herr
kam mit einem verzweifelten Lacheln auf sie zu und erklarte,
dass man ihm seinen Pass gestohlen habe und er deshalb den
neunzigsten Geburtstag seines Vaters verpassen werde. Be-
reitwillig nahm sie die Karte entgegen und verstaute sie in ihrer
Tasche. Nachdem sie die Gepackkontrolle passiert hatte, ging
sie noch etwa anderthalb Kilometer bis zum Flugsteig, wo sie
sich einen Sitzplatz suchte und hauslich einrichtete.
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Kaum funf Meter hinter ihr traf im selben Moment die Rot-
haarige eine Entscheidung. Es kdnnte doch eine Briefbombe
sein. Der Umschlag schien zwar nicht dick genug, um Spreng-
stoff zu enthalten, aber was wusste sie schon von diesen Din-
gen? Am Fenster stand ein Abfalleimer — eine schlanke,
chromglédnzende Tonne mit ebensolchem Deckel (schlieflich
waren sie ja in Mailand) —, auf den sie nun zuschlenderte, um
den Brief unauffallig hineinfallen zu lassen.

Was, wenn er da drin explodierte?, fragte sie sich, als sie sich
setzte. Aber es war zu spéat. Sie wirde nicht hinubergehen und
ihn wieder herausangeln. AuBerdem, was sollte sie dann damit
machen? Zu irgendeinem Uniformtrager gehen und ihm auf
Englisch zu erklaren versuchen, dass sie glaubte, moglicher-
weise eine Briefbombe in Handen zu halten? Vergiss es, sagte
sie zu sich selbst. Sie nahm ihr Handgepéack und ging auf die
andere Seite des Flugsteigs hinlber, um so weit wie mdglich
von dem Abfalleimer weg zu sein. Aber sie konnte die Augen
nicht davon abwenden.

Der Gedanke, dass vielleicht ein Anschlag bevorstand, ver-
dichtete sich immer mehr in ihrem Kopf. Sie stand als Erste
bereit, um an Bord zu gehen, als die 747 ihre Ture 6ffnete. Bei
einem Glas Sekt nach dem Start konnte sie sich endlich etwas
entspannen. Sobald sie zu Hause in Baltimore war, wirde sie
den Fernseher einschalten. Sie war inzwischen fest davon (-
berzeugt, dass sie dann von einem Blutbad auf dem Malpensa-
Flughafen erfahren wirde.

Das Taxi zuriick zum Hauptbahnhof kostete fiinfundvierzig
Euro, aber Marco diskutierte nicht mit dem Fahrer. Wozu
auch? Die Fahrt nach Bologna war genauso teuer wie die Hin-
fahrt. Einkaufen und Bahnfahren hatten seine ohnehin spérli-
chen Mittel bis auf einhundert Euro schrumpfen lassen.

Es war schon fast dunkel, als der Zug in den Bahnhof Bolog-
na einfuhr. Beim Aussteigen fiel Marco zwischen all den ande-
ren miden Reisenden nicht auf, obwohl er insgeheim vor Stolz
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platzte. Er hatte sich allein etwas zum Anziehen gekauft, war
mit dem Zug gefahren, hatte den Wahnsinn an Bahnhof und
Flughafen heil Uberstanden und war zweimal mit dem Taxi
gefahren — und er hatte seine Post aufgegeben. Es war ein er-
flllter und erfolgreicher Tag gewesen, und nichts deutete dar-
auf hin, dass ihn jemand erkannt oder verfolgt hétte.

Und er war nicht ein einziges Mal aufgefordert worden, sich
in irgendeiner Form auszuweisen.

Luigi hatte einen anderen Zug nach Mailand genommen, den
Expresszug um 11.45 Uhr. Allerdings stieg er in Parma aus, wo
er im Getummel untertauchte. Fir den kurzen Weg zum Treff-
punkt, einem beliebten Café in der Stadt, nahm er ein Taxi. Er
musste fast eine Stunde auf Whitaker warten, weil der den Zug
in Mailand verpasst hatte und erst mit dem nachsten kam. Wie
gewohnlich war Whitaker schlechter Laune, die durch den
Umstand, dass man sich an einem Samstag treffen musste,
noch verstarkt wurde. Sie bestellten rasch, und als der Kellner
weg war, kam Whitaker gleich zum Punkt. »Ich mag diese Frau
nicht.«

»Francesca?«

»Ja, die Fremdenfihrerin. Wir haben sie bislang noch nie
eingesetzt, oder?«

»Stimmt. Aber beruhigen Sie sich, sie ist in Ordnung. Sie hat
keine Ahnung.«

»Wie sieht sie aus?«

»Ziemlich attraktiv.«

»Ziemlich attraktiv kann alles bedeuten, Luigi. Wie alt ist
sie?«

»Das habe ich nie gefragt. Mitte vierzig, schétze ich.«

»Verheiratet?«

»Ja, hat aber keine Kinder. Sie hat einen alteren Mann, um
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dessen Gesundheit es ziemlich schlecht steht. Er liegt im Ster-
ben.«

Wie immer machte sich Whitaker Notizen, wahrend er bereits
uber die nachste Frage nachdachte. »Im Sterben? Woran stirbt
er?«

»lch denke, an Krebs. Ich habe nicht nachgefragt.«

»Vielleicht sollten Sie mehr Fragen stellen.«

»Vielleicht gibt es Dinge, Uber die sie lieber nicht redet — -
ber ihr Alter etwa oder ihren todkranken Mann.«

»Wo haben Sie sie aufgetrieben?«

»Das war gar nicht so leicht. Sprachlehrer wachsen nicht auf
den Baumen. Ein Freund hat sie empfohlen. Ich habe mich
umgehort, sie hat einen guten Ruf in der Stadt. Und sie hat
Zeit. Es ist fast unmoglich, einen Lehrer zu finden, der drei
Stunden am Tag fur einen Schler opfert.«

»Jeden Tag?«

»Wochentags. Sie hat zugesagt, rund einen Monat lang jeden
Nachmittag zu arbeiten. Es ist Nebensaison — kann sein, dass
sie ein oder zwei Auftrdge die Woche zusétzlich hat, aber sie
versucht, trotzdem immer zur Verfiigung zu stehen. Also ent-
spannen Sie sich, sie ist gut.«

»Was bekommt sie an Honorar?«

»Zweihundert Euro die Woche, bis zum Frihjahr, wenn wie-
der mehr Touristen kommen.«

Whitaker verdrehte die Augen, als musste er das Geld von
seinem eigenen Gehalt abzweigen. »Marco ist zu teuer«, sagte
er mehr zu sich selbst.

»Marco hat eine wunderbare Idee. Er mochte nach Australien
oder Neuseeland. Jedenfalls irgendwohin, wo die Sprache kein
Problem fir ihn darstellt.«

»Er will einen Transfer?«
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»Ja, und ich halte das fur eine hervorragende Idee. Laden wir
ihn woanders ab.«

»Das haben nicht wir zu entscheiden, oder, Luigi?«
»Ich schatze, nein.«
Die Salate kamen, und sie schwiegen fir eine Weile.

»Trotzdem mag ich diese Frau nicht«, sagte Whitaker
schlieRlich. »Suchen Sie jemand anders.«

»Es gibt niemand anders. Woriiber machen Sie sich Sorgen?«

»Sie konnte die Dinge komplizieren. Bei Frauen besteht im-
mer die Gefahr, dass es zu einer Affare kommt, und Marco war
als notorischer Schurzenjéger bekannt.«

»lch habe sie gewarnt. AuRerdem braucht sie das Geld.«
»lst sie pleite?«

»Ich habe den Eindruck, dass sie ziemlich knapp bei Kasse
ist. Es ist Nebensaison, und ihr Mann arbeitet nicht.«

Whitaker zeigte den Anflug eines Lachelns, als waren das gu-
te Nachrichten flr ihn. Er stopfte sich ein groRes Stiick Tomate
in den Mund und kaute, wahrend er in der Trattoria herum-
spahte, um zu sehen, ob sie jemand bei ihrer gedampften Un-
terhaltung auf Englisch belauschte.

»Reden wir Uber E-Mails«, sagte er, nachdem er endlich hin-
untergeschluckt hatte. »Marco war nie wirklich ein Computer-
spezialist. In seinen glorreichen Zeiten lebte er vom Telefon —
hatte vier oder funf in seinem Biro, zwei im Auto, eins in der
Tasche — und konnte drei Gespréache gleichzeitig fihren. Er gab
damit an, dass er potenziellen Mandanten fiir den ersten Anruf
fiinftausend Mause abknopfte. Das war sein Ding. Aber Com-
puter hat er nie benutzt. Seine Mitarbeiter sahen ihn wohl hin
und wieder mal eine E-Mail lesen. Verschickt hat er aber selten
welche, und wenn, dann hat er das von einer Sekretarin machen
lassen. Sein Bilro war zwar immer auf dem neuesten Stand der
Technik, aber die Korrespondenz haben andere fur ihn erledigt.
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SchlieBlich war er ein hohes Tier.«
»Und im Gefangnis?«

»Kein Hinweis auf E-Mail-Kontakte. Er hatte einen Laptop,
den er aber nur zum Briefeschreiben benutzte, nie fur elektro-
nische Post. Er schrieb gelegentlich an seine Mutter und seinen
Sohn, aber immer Uber den normalen Postweg.«

»Klingt nach totaler Ahnungslosigkeit.«

»Klingt so, aber in Langley macht man sich trotzdem Sorgen,
dass er Kontakt nach drauBen aufnehmen konnte. Ubers Tele-
fon geht das nicht, zumindest nicht momentan. Er hat keine
Adresse, die er angeben kénnte — somit scheidet Briefpost wohl
auch aus.«

»Er ware dumm, wenn er Briefe verschicken wirde«, sagte
Luigi. »So wirde er verraten, wo er sich aufhélt.«

»Richtig. Das Gleiche gilt fiir Telefon und Fax — alles auRer
E-Mails.«

»Auch E-Mails lassen sich zurtickverfolgen.«

»Schon, aber da gibt es Mittel und Wege.«

»Er hat keinen Computer und kein Geld, um einen zu kau-
fen.«

»Ich weiB, aber er kénnte — rein hypothetisch — in ein Inter-
netcafé gehen, einen anonymen Account einrichten, eine E-
Mail verschicken, alle Daten l6schen, seine Einheiten bezahlen
und gehen.«

»Sicher, aber wer sollte ihm beibringen, wie das funktio-
niert?«

»Er ist lernfahig. Vielleicht findet er ein Buch mit einer An-
leitung. Es ist unwahrscheinlich, ja, aber das Risiko besteht
trotzdem.«

»lch durchsuche seine Wohnung jeden Tag«, sagte Luigi.
»Zentimeter flr Zentimeter. Wenn er ein Buch kauft oder eine
Quittung irgendwo hinlegt, dann weil ich das sofort.«
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»Durchforsten Sie die Internetcafés in der Nahe. Es gibt in-
zwischen mehrere in Bologna.«

»lch kenne alle.«
»Wo ist Marco gerade?«

»lch weil} es nicht. Heute ist Samstag, sein freier Tag. Wahr-
scheinlich streunt er durch die StraBen von Bologna und ge-
nieft seine Freiheit.«

»Hat er immer noch Angst?«
»Und wie.«

Mrs Ruby Ausberry nahm ein leichtes Sedativum, woraufhin
sie sechs der acht Stunden schlief, die der Flug von Mailand
zum Dulles International Airport dauerte. Der lauwarme Kaf-
fee, den sie kurz vor der Landung serviert bekam, trug wenig
dazu bei, sie aufzuwecken, und als die 747 auf den Flugsteig
zurollte, war sie bereits wieder weggedammert. Sie dachte
langst nicht mehr an die Geburtstagskarte in ihrer Tasche, wah-
rend sie mit den anderen Passagieren in den Shuttlebus stieg
und Uber das Rollfeld zum Hauptterminal fuhr. Sie dachte nicht
daran, wéhrend sie inmitten der Menge auf ihr Gepack wartete
und durch den Zoll ging. Und sie dachte nicht daran, als sie
ihre geliebte Enkelin am Ausgang stehen sah.

Sie dachte erst wieder daran, als sie wohlbehalten zu Hause
in York, Pennsylvania, angekommen war und ihre Handtasche
nach Souvenirs durchwihlte. »Ach du liebe Zeit«, sagte sie, als
die Karte auf den Kiichentisch fiel.

»Das hétte ich doch am Flughafen einwerfen sollen.«

Dann erzéhlte sie ihrer Enkelin die Geschichte von dem ar-
men Mann am Mailander Flughafen, der seinen Pass verloren
hatte und seinen Vater an dessen neunzigstem Geburtstag des-
halb nicht besuchen konnte.

Die Enkelin sah sich den Umschlag an. »Sieht gar nicht aus
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wie eine Geburtstagskarte«, wunderte sie sich und las die Ad-
resse: Rechtsanwalt R.N. Backman, Main Street 412, Culpeper,
Virginia, 22701.

»Kein Absender, stellte sie fest.

»Ich werfe den Brief morgen frih ein«, erklarte Mrs Ausber-

ry. »Hoffentlich kommt er noch rechtzeitig zum Geburtstag
an.«
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AM MONTAGMORGEN UM ZEHN UHR verlieRen die ge-
heimnisvollen drei Millionen Dollar auf dem Konto der Old
Stone Group Ltd. in Singapur auf elektronischem Weg das
Land und begaben sich auf eine diskrete Reise um die halbe
Welt. Neun Stunden spéter, als die Galleon Bank and Trust auf
der Karibikinsel Saint Christopher aufmachte, kam das Geld an
und wurde unverziglich auf einem Nummernkonto ohne Na-
men verbucht. Normalerweise ware es eine vollkommen ano-
nyme Transaktion gewesen — eine von mehreren tausend an
diesem Montagmorgen —, doch Old Stone wurde inzwischen
vom FBI uUberwacht. Die Bank in Singapur hatte sich zu einer
rickhaltlosen Zusammenarbeit mit dem FBI entschlossen. Die
Bank auf Saint Christopher noch nicht, doch es war nur eine
Frage der Zeit, bis auch sie kooperieren wiirde.

Als FBI-Direktor Anthony Price am Montag noch vor Tages-
anbruch sein Biro im Hoover Building betrat, lag bereits eine
brandeilige Nachricht vor. Er sagte samtliche fur den Vormit-
tag geplanten Termine ab, trommelte seine Mitarbeiter zusam-
men und wartete darauf, dass das Geld bei der Bank auf Saint
Christopher einging.

Dann rief er den Vizeprasidenten an.

Vier Stunden spéter, in denen recht undiplomatisch Druck
ausgetibt wurde, war das FBI im Besitz der gewinschten In-
formationen. Zuerst weigerten sich die Bankangestellten be-
harrlich, doch was konnte eine kleine Bananenrepublik schon
gegen die brachiale Gewalt der einzigen verbliebenen Super-
macht auf Erden ausrichten? Als der Vizepréasident dem Pre-
mierminister der Insel mit Sanktionen fir Wirtschaft und
Bankwesen drohte, die die ohnehin nur in Ansétzen vorhande-
ne Volkswirtschaft des winzigen Staates vollends vernichten
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wirden, gab dieser nach und instruierte die Bankangestellten
entsprechend.

Das Nummernkonto konnte problemlos Artie Morgan, dem
einunddreiRigjahrigen Sohn des Ex-Prasidenten, zugeschrieben
werden. Er war kurz vor dem Ende der Amtszeit seines Vaters
mehrmals mit einer Bierflasche in der Hand ins Oval Office
gekommen und hatte sowohl Critz als auch dem Préasidenten
Ratschlége erteilt.

Der Skandal wurde mit jeder Stunde groRer.

Die Uberweisung von Grand Cayman (ber Singapur nach
Saint Christopher war das Werk eines Amateurs, der seine Spu-
ren zu verwischen suchte. Ein Profi hétte das Geld in acht Tei-
len auf Konten bei verschiedenen Banken in mehreren Landern
eingezahlt und einige Monate zwischen den Uberweisungen
verstreichen lassen. Aber selbst einem Anfanger wie Artie wa-
re es wahrscheinlich gelungen, die Millionen zu verstecken.
Die Offshore-Banken, die er sich ausgesucht hatte, waren ver-
schwiegen genug, um seine Anonymitat zu wahren. Das FBI
hatte nur von dem Geld erfahren, weil der auf Abwege gerate-
ne Manager eine Heidenangst vor dem Gefangnis hatte.

Allerdings gab es immer noch keinen Hinweis darauf, wo das
Geld hergekommen war. In den letzten drei Tagen seiner
Amtszeit hatte Prasident Morgan zweiundzwanzig Straferlasse
gewahrt, Gber die bis auf zwei Falle — Joel Backman und Duke
Mongo - nichts an die Offentlichkeit gedrungen war. Das FBI
suchte fieberhaft nach Informationen (ber die Finanzverhalt-
nisse der Gbrigen zwanzig Personen. Wer von ihnen besal} drei
Millionen Dollar? Wer hatte die Ressourcen, um sich so viel
Geld zu verschaffen? Sdmtliche Freunde, Familienangehorige
und Geschéftspartner wurden von den FBI-Beamten unter die
Lupe genommen.

Eine erste Analyse bestatigte, was bereits alle wussten: Mon-
go war Milliardar und mit Sicherheit korrupt genug, um je-
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manden zu bestechen. Auch Backman wére es zuzutrauen. Die
dritte Mdglichkeit war ein ehemaliger Abgeordneter aus New
Jersey, dessen Familie durch Stralenbauvertrage mit der Re-
gierung ein Vermdgen gemacht hatte. Er war vor zwolf Jahren
einige Monate auf Staatskosten untergebracht worden und for-
derte jetzt seine Burgerrechte zuriick.

Der Prasident befand sich gerade in Europa. Er war auf einer
Triumphtour um die Welt, bei der er Antrittsbesuche in ver-
schiedenen Staaten machte, und wurde erst in drei Tagen zu-
rickerwartet. Der Vizeprasident beschloss zu warten. Das FBI
wollte das Geld im Auge behalten, Fakten und Details noch ein
zweites und drittes Mal Uberprifen und dem Présidenten bei
seiner Rlckkehr einen wasserdichten Fall vorlegen. Ein Straf-
erlass gegen Geld wirde das Land in Aufruhr versetzen. Der
Skandal wirde die Opposition demtigen und ihren Stand im
Kongress schwachen. Er wirde dafiir sorgen, dass Anthony
Price noch einige Jahre an der Spitze des FBI blieb. Und er
wirde Teddy Maynard endlich ins Altersheim schicken. Es
sprach nichts dagegen, dass das FBI einen Uberraschungsan-
griff auf einen Ex-Prasidenten startete, der keine Ahnung hatte,
was da auf ihn zukam.

Marcos Lehrerin wartete auf der hintersten Sitzbank der Basili-
ca di San Francesco auf ihn. Sie war dick eingemummt und
hatte die behandschuhten Hande in den Taschen ihres dicken
Mantels vergraben. Drauflen schneite es wieder, und in der
riesigen, leeren Kirche war es nicht viel wéarmer als im Freien.
Er setzte sich neben sie und begriite sie mit einem leisen »Bu-
ongiornox.

Ihre Mundwinkel bewegten sich gerade so weit nach oben,
dass man es noch als hoflich werten konnte.

»Buongiorno«, antwortete sie.
Auch Marco behielt die Hande in den Taschen, und eine gan-
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ze Weile salRen sie nebeneinander da wie zwei durchgefrorene
Spazierganger, die vor dem schlechten Wetter gefliichtet wa-
ren. Ihr Gesicht sah so traurig aus wie immer, und sie schien
mit den Gedanken ganz woanders zu sein, nur nicht bei dem
stammelnden kanadischen Geschaftsmann, der ihre Sprache
lernen wollte. Sie war distanziert und abgelenkt, und Marco
hatte genug davon. Ermanno wurde mit jedem Tag lustloser.
Francescas Verhalten war kaum zu ertragen. Luigi schlich ir-
gendwo im Hintergrund herum und beobachtete ihn, doch auch
er schien langsam das Interesse an dem Spiel zu verlieren.

Marco splrte, dass bald etwas geschehen wirde. Man wirde
seine Rettungsleine zerschneiden und ihn den Wellen (berlas-
sen, und er wirde versinken oder ohne Hilfe zu schwimmen
beginnen. Und wenn schon. Er war jetzt seit fast einem Monat
auf freiem Ful. Er hatte genug Italienisch gelernt, um zurecht-
zukommen. Er konnte auch allein weiterlernen.

»Wie alt ist diese Kirche?«, fragte er, nachdem klar geworden
war, dass er die Unterhaltung beginnen sollte.

Francesca zuckte zusammen, rausperte sich und nahm die
H&nde aus den Manteltaschen, als hatte er sie aus dem Tief-
schlaf gerissen. »Mit dem Bau wurde 1236 von einigen Fran-
ziskanermonchen begonnen. Dreillig Jahre spédter war das
Hauptschiff fertig.«

»Die Monche hatten es ganz schon eilig.«

»Ja, es ging recht schnell. Im Laufe der Jahrhunderte kamen
auf beiden Seiten Kapellen hinzu. Dann errichtete man die Sak-
ristei und den Glockenturm. 1798 haben die Franzosen unter
Napoleon die Kirche sakularisiert und ein Zollamt aus ihr ge-
macht. 1886 wurde sie wieder geweiht, 1928 restauriert. Als
Bologna von den Alliierten bombardiert wurde, hat die Fassade
schwere Schédden erlitten. Die Kirche hat stirmische Zeiten
hinter sich.«

»Von aufBen sieht sie nicht gerade schon aus.«

209



»Das liegt an den Bomben.«
»ltalien hatte sich wohl fir die falsche Seite entschieden.«
»Bologna nicht.«

Es hatte keinen Zweck, den Krieg noch einmal zu fuhren. Sie
schwiegen, wéhrend es schien, als wirden ihre Stimmen nach
oben schweben und von der Kuppel zuriickgeworfen werden.
Joels Mutter hatte ihn als Kind mehrmals im Jahr in die Kirche
mitgenommen, aber dieser halbherzige Versuch, einen Glauben
zu praktizieren, war in der Highschool recht schnell aufgege-
ben worden und in den letzten vierzig Jahren vollkommen in
Vergessenheit geraten. Nicht einmal das Gefangnis hatte ihn
bekehren kdnnen, ganz im Gegensatz zu einigen anderen H&ft-
lingen. Fir einen Mann ohne jeden Glauben war es schwer zu
verstehen, wie man seinem Gott in einem derart kalten, herzlo-
sen Museumsbau huldigen konnte.

»Es sieht so leer aus. Finden hier Uberhaupt Gottesdienste
statt?«

»Jeden Tag wird hier eine Messe gelesen, und sonntags wird
ein Hochamt gehalten. Ich habe hier geheiratet.«

»Sie sollen mir doch nichts Privates (ber sich erzéhlen. Luigi
wird bose werden.«

»ltalienisch, Marco, kein Englisch mehr.« Dann fragte sie auf
Italienisch: »Was haben Sie heute Morgen mit Ermanno durch-
genommen?«

»La famiglia.«

»La Sua famiglia, mi raccontil'« Erzahlen Sie mir von Ihrer
Familie.

»Ein heilloses Durcheinander«, antwortete er auf Englisch.
»Sua moglie?« Ihre Frau?

»Welche? Ich habe drei.«

»Auf Italienisch.«
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»Quale? Ne ho tre.«
»L’ultima.« Die letzte.

Erst jetzt fiel es ihm auf. Er war nicht Joel Backman, der drei
Ex-Frauen und eine zerriittete Familie hatte. Er war Marco
Lazzeri aus Toronto, der eine Frau, vier Kinder und funf Enkel
hatte. »War ein Scherz«, sagte er auf Englisch. »Ich habe nur
eine Frau.«

»Mi parli in italiano di Sua moglie?«

In sehr langsamem Italienisch beschrieb Marco seine erfun-
dene Frau. Sie hei3t Laura. Sie ist zweiundfunfzig Jahre alt. Sie
lebt in Toronto. Sie arbeitet fir eine kleine Firma. Sie reist
nicht gern. Und so weiter.

Jeder Satz musste mindestens dreimal wiederholt werden. Je-
des falsch ausgesprochene Wort rief eine Grimasse und ein
schnelles »Ripeta« hervor. Marco erzahlte endlos lange von
einer Laura, die es gar nicht gab. Und als er mit ihr fertig war,
musste er mit seinem daltesten Sohn weitermachen, der Alex
hieR. Dreillig Jahre alt, Rechtsanwalt in Vancouver, geschie-
den, zwei Kinder usw.

Zum Glick hatte ihn Luigi mit einem kurzen Lebenslauf von
Marco Lazzeri versorgt, in dem auch sémtliche Daten standen,
Uber die er jetzt im hinteren Teil dieser frostig kalten Kirche
redete. Francesca forderte ihn zum Weitersprechen auf, verbes-
serte ihn unermidlich und mahnte ihn, nicht zu schnell zu
sprechen, wozu viele Anfanger neigten.

»Deve parlare lentamente«, sagte sie immer wieder. Sie mis-
sen langsam sprechen.

Sie war streng und ernst, aber auch sehr motivierend. Wenn
er es schaffen wiirde, auch nur halb so gut Italienisch zu lernen,
wie sie Englisch sprach, war schon viel gewonnen. Und wenn
sie an standige Wiederholungen glaubte, tat er das auch.

Wahrend sie Uber seine Mutter sprachen, betrat ein &lterer
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Herr die Kirche und setzte sich in die Bank direkt vor ihnen.
Bald schon war er in Andacht und Gebet versunken. Sie be-
schlossen, die Kirche zu verlassen. Da immer noch leichter
Schnee fiel, gingen sie in das nachste Café, wo sie Espresso
bestellten und Francesca sich eine Zigarette ansteckte.

»Possiamo adesso parlare della Sua famiglia?«, fragte er.
Koénnen wir jetzt Uber Ihre Familie reden?

Zu seiner Uberraschung lachelte sie und erwiderte:
»Benissimo, Marco. Ma non possiamo, mi dispiace.«
Das geht nicht, tut mir Leid.

»Perché no?« Warum nicht?

»Abbiamo delle regole.« Wir haben Regeln.

»Dov’é Suo marito?« Wo ist |hr Mann?

»Qui, a Bologna.«

»Dove lavora?« Wo arbeitet er?

»Non lavora.«

Nach ihrer zweiten Zigarette wagten sie sich wieder unter die
Arkaden hinaus, wo Francesca den Schnee als Unterrichtsthe-
ma nutzte. Sie sagte kurze Sétze auf Englisch, die er Ubersetzen
sollte. Es schneit. In Florida schneit es nie. Vielleicht wird es
morgen schneien. Letzte Woche hat es zweimal geschneit. Ich
liebe Schnee. Ich hasse Schnee.

Sie liefen am Rand der Piazza Maggiore entlang und blieben
unter den Arkaden. In der Via Rizzoli kamen sie an dem Ge-
schaft vorbei, in dem Marco seine Schuhe und die Winterjacke
gekauft hatte. Er dachte, Francesca wollte die Geschichte viel-
leicht horen, und war sicher, dass er das meiste davon auf Ita-
lienisch erzahlen konnte. Doch dann lieR er die Gelegenheit
verstreichen, weil sie so mit dem Wetter beschaftigt schien. An
einer Kreuzung blieben sie stehen und sahen zu den Due Torri
hoch, den zwei verbliebenen Geschlechtertirmen, auf die die
Bologneser so stolz waren.

212



Friher waren es mehr als zweihundert Turme, sagte sie. Dann
bat sie ihn, den Satz zu wiederholen. Er versuchte es, fing aber
bei der Vergangenheitsform und der Zahl zu stottern an — und
musste den verdammten Satz so lange wiederholen, bis alles
richtig war.

Aus Griinden, die moderne Italiener nicht erklaren kénnen,
entwickelten ihre Vorfahren im Mittelalter eine geradezu
zwanghafte Vorliebe fiir den Bau hoher, schlanker Wohntiirme.
Da Kriege zwischen den Adelsgeschlechtern und Auseinander-
setzungen auf lokaler Ebene damals an der Tagesordnung wa-
ren, dienten die Tirme in erster Linie dem Schutz ihrer
Bewohner. Sie waren hervorragende Aussichtsposten und sehr
nitzlich bei Angriffen, doch fur Wohnzwecke denkbar unge-
eignet. Um die Vorrate vor Plinderungen zu schitzen, wurden
die Kichen oft im obersten Stockwerk eingerichtet, dreihundert
oder mehr Treppenstufen Uber der StralRe, sodass zuverléassiges
Hauspersonal nur schwer zu finden war. Brachen Kampfe aus,
flogen Pfeile und Speere kurzerhand zwischen den Tirmen der
verfeindeten Familien hin und her, damit man nicht wie das
gemeine Volk auf der StralRe unten kdmpfen musste.

Die Turme wurden auch bald zum Statussymbol. Kein Adli-
ger, der etwas auf sich hielt, konnte zulassen, dass sein Nach-
bar und/oder Rivale einen hoheren Turm hatte. Und so
verdnderte im zwolften und dreizehnten Jahrhundert ein son-
derbarer Wettstreit das Stadtbild von Bologna, bei dem die
Adligen mit aller Macht zu verhindern suchten, dass sie von
ihren Nachbarn Ubertrumpft wurden. Die Stadt erhielt den
Beinamen la turrita, »die Geturmte«. Ein englischer Reisender
nannte sie einmal »ein Spargelbeet«.

Im vierzehnten Jahrhundert konnte sich ein Stadtparlament in
Bologna etablieren, und seinen Mitgliedern mit Weitblick war
klar, dass den Adligen Einhalt geboten werden musste. Wann
immer es durchgesetzt werden konnte, lieR die Stadt einen
Turm niederreil3en. Zeit und Schwerkraft forderten ihren Tribut
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von den anderen, und die miserabel ausgefiihrten Fundamente
begannen nach wenigen Jahrhunderten zu bréckeln.

Ende des achtzehnten Jahrhunderts wurde mit einer knappen
Mehrheit beschlossen, alle Geschlechtertiirme abzureien. Nur
zwei entkamen der Zerstérung — Asinelli und Garisenda, die
nah beieinander an der Piazza di Porta Ravegnana stehen. Bei-
de sind schief, und Garisenda neigt sich in einem Winkel nach
Norden, der dem weitaus bekannteren und sehr viel gefalliger
anzusehenden Turm von Pisa Konkurrenz macht. Die zwei
Veteranen wurden im Laufe der Jahrzehnte oft sehr anschau-
lich beschrieben. Ein franzdsischer Dichter verglich sie mit
zwei betrunkenen Matrosen, die sich auf dem Weg nach Hause
gegenseitig zu stitzen versuchten. Ermannos Stadtfiihrer beti-
telte sie als »Stan und Olli« der mittelalterlichen Architektur.

Der Torre degli Asinelli wurde Anfang des zwolften Jahr-
hunderts gebaut und ist mit 97,2 Metern doppelt so hoch wie
sein Pendant. Der Garisenda fing schon kurz nach der Fertig-
stellung im dreizehnten Jahrhundert an, sich bedrohlich zur
Seite zu neigen, und wurde kurzerhand auf die Halfte abgetra-
gen, um einen Einsturz zu vermeiden. Die Familie Garisenda
verlor jegliches Interesse an ihrem Turm und verliel3 schlie3-
lich in Schimpf und Schande die Stadt.

Marco hatte die Geschichte der Geschlechtertirme in Erman-
nos Stadtflihrer gelesen. Das wusste Francesca allerdings nicht,
und so redete sie wie alle guten Fremdenfihrer flinfzehn kalte
Minuten lang tber die Wahrzeichen der Stadt. Sie formulierte
einen einfachen Satz, sprach ihn vor und half Marco, ihn zu
wiederholen. Dann nahm sie sich zielstrebig den néchsten vor.

»Im Torre degli Asinelli sind es vierhundertachtundneunzig
Stufen bis nach oben, sagte sie.

»Andiamo«, erwiderte Marco schnell. Sie betraten den méch-
tigen Sockel durch eine schmale Tur und folgten einer engen
Wendeltreppe etwa funfzehn Meter nach oben, wo man einen
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kleinen Verkaufsstand in eine Ecke gequetscht hatte. Marco
erstand zwei Eintrittskarten zu je drei Euro, dann machten sie
sich auf den Weg nach oben. Der Turm war hohl, und die
Treppe fuhrte an der Auenmauer entlang.

Francesca sagte, sie sei seit mindestens zehn Jahren nicht
mehr auf den Turm gestiegen, und es schien, als wiirde ihr das
kleine Abenteuer groRen Spall machen. Sie ging die schmalen,
klobigen Stufen aus Eichenholz nach oben, und Marco folgte
ihr in einiger Entfernung. Von Zeit zu Zeit kam er an einem
kleinen, offenen Fenster vorbei, durch das Licht und kalte Luft
hereinstromten.

»Lassen Sie sich ruhig Zeit«, rief sie ihm auf Englisch Uber
die Schulter zu, wéhrend sich ihr Vorsprung immer mehr ver-
groRerte. An diesem verschneiten Februarnachmittag waren sie
die Einzigen im Turm.

Marco lie8 sich also Zeit, und bald schon hatte er Francesca
aus den Augen verloren. Etwa auf halbem Weg nach oben
blieb er an einem grofRen Fenster stehen, damit der Wind sein
erhitztes Gesicht kiihlen konnte. Er wartete, bis sich sein Atem
beruhigt hatte, dann ging er weiter, langsamer noch als zuvor.
Einige Minuten spéter blieb er wieder stehen. Sein Herz klopfte
wie wild, die Lungen brannten, und er fragte sich, ob er es bis
nach oben schaffen wiirde. Nach vierhundertachtundneunzig
Stufen verliel3 er das kastenférmige oberste Geschoss und trat
auf das Dach des Turms hinaus. Francesca rauchte eine Ziga-
rette und sah auf ihre schone Stadt hinunter. Auf ihrem Gesicht
war nicht der kleinste Schweil3tropfen zu sehen.

Der Blick vom Turm war atemberaubend. Auf den roten Zie-
geld&chern der Stadt lagen zwei Zentimeter Schnee. Direkt
unter ihnen befand sich die hellgriine Kuppel von San Barto-
lomeo, auf der sich die weilRe Decke nicht halten konnte. »An
einem klaren Tag kann man im Osten bis zur Adria und im
Norden bis zu den Alpen sehen, sagte sie auf Englisch. »Bo-
logna ist einfach wunderschdn, selbst im Schnee.«
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»Ja, wunderschon«, stimmte er ihr auler Atem zu. Durch die
Metallstabe zwischen den gemauerten Zinnen peitschte der
Wind, und es war erheblich kalter als unten auf der Stralie.

»Der Turm ist das funfthochste Gebaude des alten Italien,
sagte sie stolz. Er war sicher, dass sie ihm die anderen vier je-
derzeit hatte nennen kénnen.

»Warum ist er nicht auch abgerissen worden?«, fragte er.

»Dafur gibt es, glaube ich, zwei Grinde. Zum einen ist es ei-
ne stabile, solide gebaute Konstruktion. Die Familie Asinelli
war stark und méchtig. AuRerdem hat man ihn im vierzehnten
Jahrhundert, als viele der anderen Tlrme zerstort wurden, vo-
ribergehend als Geféngnis verwendet. Aber eigentlich weil}
niemand so genau, warum ausgerechnet dieser hier (brig
geblieben ist.« Knapp einhundert Meter tber den Stral3en von
Bologna war sie eine vollig andere Person. Ihre Augen strahl-
ten, die Stimme klang lebhaft.

»Wenn ich hier oben bin, muss ich immer daran denken, wa-
rum ich meine Stadt so liebe«, sagte sie. Ein seltenes Lécheln
lag auf ihren Lippen. Es galt nicht ihm, nicht dem, was er ge-
sagt hatte, sondern ganz allein den Dachern und der Silhouette
Bolognas. Sie gingen auf die andere Seite und lieRen den Blick
nach Sldwesten schweifen. Auf einem Hugel Gber der Stadt
konnten sie die Umrisse des Santuario della Madonna di San
Luca sehen, einer Wallfahrtskirche auf einem Hugel vor der
Stadt.

»Sind Sie schon einmal dort gewesen?«, fragte sie.
»Nein.«

»Wir sehen uns die Kirche an, wenn das Wetter besser ist,
einverstanden?«

»Natirlich.«
»Wir mussen uns noch so viel anschauen.«
Vielleicht sollte er ja doch mit dem Unterricht bei ihr wei-
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termachen. Er hungerte so nach Gesellschaft — vor allem nach
der einer Frau —, dass er ihre Arroganz, ihre Schwermiditigkeit
und ihre wechselnden Launen wohl ertragen konnte. Er nahm
sich vor, noch fleiiger zu lernen, um ihre Anerkennung zu
bekommen.

Der Aufstieg zur Spitze des Asinelli-Turms mochte bei Fran-
cesca fur gute Laune gesorgt haben, doch kaum waren sie wie-
der unten auf der StraBe angelangt, kehrte die altbekannte
Griesgramigkeit zuriick. Nach einem schnellen Espresso in
einem Café in der Nahe der Turme verabschiedeten sie sich
voneinander. Als sie ging, ohne flichtige Umarmung, ohne
Wangenkiisschen, sogar ohne kurzen Handedruck, beschloss
er, dass er ihr noch eine Woche geben wiirde.

Francesca war sozusagen in der Probezeit. Sie hatte sieben
Tage, um nett zu werden, andernfalls wiirde er den Unterricht
bei ihr beenden. Das Leben war zu kurz. Aber sie war schon
sehr hubsch.

Der Umschlag war von seiner Sekretérin gedffnet worden, wie
die Ubrige Post von gestern und vorgestern. Doch im ersten
Umschlag steckte noch ein zweiter, der nur den Namen Neal
Backman trug. Auf Vorder- und Rickseite stand in Druck-
schrift: PERSONLICH UND VERTRAULICH, NUR VON
NEAL BACKMAN ZU OFFNEN.

»Sie sollten sich den Brief ganz oben vielleicht zuerst anse-
hen«, sagte die Sekretdrin, als sie Neal die Post um neun Uhr
morgens vorlegte. »Der Umschlag, in dem er gekommen ist,
wurde vor zwei Tagen in York, Pennsylvania, abgestempelt.«
Nachdem sie die Tir hinter sich geschlossen hatte, sah sich
Neal den Brief an. Ein hellbrauner Umschlag mit seinem Na-
men und dem Vertraulichkeitsvermerk, sonst nichts. Die
Schrift kam ihm bekannt vor.

Mit einem Briefoffner schnitt er den Umschlag langsam auf,
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dann zog er ein gefaltetes weil3es Blatt Papier heraus. Der Brief
war von seinem Vater. Es war ein Schock, der jedoch nicht
ganz unerwartet kam.

21. Februar
Lieber Neal,

zurzeit bin ich sicher, aber ich glaube nicht, dass das lange
so bleiben wird. Ich brauche deine Hilfe. Ich habe keine Ad-
resse, kein Telefon, kein Faxgerat, und wenn ich etwas davon
hatte, wirde ich es vermutlich nicht benutzen. Ich brauche
einen E-Mail-Zugang, der nicht zuriickverfolgt werden kann.
Ich habe keine Ahnung, wie man so etwas anstellt, aber ich
bin sicher, dass du eine Lésung finden wirst. Ich habe weder
einen Computer noch Geld. Du wirst wahrscheinlich beo-
bachtet. Was immer du auch tust, du darfst keine Spuren hin-
terlassen. Verwisch alle Spuren! Auch meine. Vertrau
niemandem. Sei vorsichtig. Lies diesen Brief und vernichte
ihn dann. Schick mir so viel Geld wie mdglich. Du weif3t,
dass ich es dir zuriickzahlen werde. Benutze nie deinen rich-
tigen Namen. Du erreichst mich unter folgender Adresse:

Signor Rudolph Viscovitch, Universita degli Studi di Bolog-
na, Via Zamboni 22, 40126 Bologna, Italien. Verwende zweli
Umschlage — den ersten fiir Viscovitch, den zweiten fiir mich.
Schreib ihm, dass er das Packchen fur Marco Lazzeri aufbe-
wahren soll.

Beeil dich!
Herzliche GriflRe, Marco

Neal legte den Brief auf seinen Schreibtisch, stand auf und
schloss die Tir seines Buros ab. Dann setzte er sich auf ein
kleines Ledersofa und versuchte, Ordnung in seine Gedanken
zu bringen. Er hatte sich bereits gedacht, dass sein Vater das
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Land verlassen hatte, denn sonst hatte er sich schon vor Wo-
chen gemeldet. Warum war er in Italien? Und warum war der
Brief in York, Pennsylvania, aufgegeben worden?

Neals Frau hatte ihren Schwiegervater noch nie gesehen. Er
war schon zwei Jahre im Geféangnis gewesen, als sie sich ken-
nen gelernt und geheiratet hatten. Sie hatten ihm Fotos von der
Hochzeit geschickt und spater eines von ihrem Kind, Joels
zweiter Enkeltochter.

Joel war ein Thema, Uber das Neal ausgesprochen ungern
sprach. Oder nachdachte. Er war ein lausiger Vater gewesen
und hatte in Neals Kindheit vor allem durch Abwesenheit ge-
glanzt. Sein erstaunlich tiefer Fall hatte alle, die ihm nahe stan-
den, peinlich beruhrt. Neal hatte ihm widerwillig Briefe und
Karten ins Gefangnis geschrieben, aber er wirde sich und auch
seine Frau belligen, wenn er behauptete, seinen Vater zu ver-
missen. Im Grunde genommen kannte er ihn ja gar nicht.

Und jetzt war er wieder da und bat um Geld, das Neal nicht
hatte. Er ging einfach davon aus, dass Neal genau das tun wir-
de, worum er ihn gebeten hatte, und nahm sogar in Kauf, dass
sein Sohn dabei in Gefahr geriet.

Neal ging zu seinem Schreibtisch und las den Brief ein zwei-
tes, dann ein drittes Mal. Es war das gleiche, schwer entziffer-
bare Gekrakel, das ihn sein ganzes Leben lang begleitet hatte.
Und genau die Methode, die sein Vater auch friiher schon ver-
wendet hatte, egal, ob zu Hause oder im Biro. Tu das, tu dies,
und alles wird gut. Tu es so, wie ich es will, und tu es sofort!
Beeil dich! Riskier alles, weil ich dich brauche.

Und wenn alles wie gewdinscht lief und sein Vater zurtick-
kam? Er wirde mit Sicherheit keine Zeit fir Neal und seine
Enkelin haben. Wenn er die Chance dazu bekam, wirde Joel
Backman wieder einen rasanten Aufstieg in Washingtons
Machtkreisen hinlegen. Er wirde sich die richtigen Freunde
suchen, die richtigen Mandanten an sich binden, die richtige
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Frau heiraten, die richtigen Partner finden und innerhalb eines
Jahres wieder in einem riesigen Bro sitzen, wo er exorbitante
Honorare berechnen und Kongressabgeordneten auf die Nerven
gehen konnte.

Das Leben war um einiges einfacher gewesen, als sein Vater
noch im Geféngnis gesessen hatte.

Was sollte er Lisa, seiner Frau, sagen? Liebling, die zweitau-
send Dollar auf unserem Sparbuch sind gerade verplant wor-
den. AuBerdem brauche ich noch ein paar hundert Mduse fur
ein verschlusseltes E-Mail-System. Und du und die Kleine soll-
tet den ganzen Tag die Tdr verriegeln, da unser Leben ab jetzt
erheblich geféhrdeter sein wird.

Da dieser Tag sowieso im Eimer war, drickte Neal auf die
Gegensprechanlage und bat seine Sekretdrin, keine Anrufe
mehr durchzustellen. Dann streckte er sich auf dem Sofa aus
und streifte die Schuhe ab. Er schloss die Augen und fing an,
sich die Schlafen zu massieren.
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IN DEM SCHMUTZIGEN KLEINEN KRIEG zwischen der
CIA und dem FBI setzten beide Seiten aus taktischen Griinden
des Ofteren Journalisten ein. Durch die Manipulation der Pres-
se lieBen sich Praventivschlage ausfuhren, Gegenangriffe ab-
schwéchen, Rickzlge verschleiern, ja, sogar
Schadensbegrenzungen durchsetzen. Dan Sandberg pflegte
seine Quellen auf beiden Seiten seit fast zwanzig Jahren und
lied sich bereitwillig benutzen, wenn die Informationen korrekt
waren — und er sie exklusiv bekam. Er Ubernahm auch gern die
Rolle eines Kuriers, der mit groRBer Vorsicht unbestétigte Ge-
riichte zwischen den Armeen hin- und hertrug, um herauszu-
finden, wie viel die andere Seite wusste. Da er gehort hatte,
dass das FBI gerade einem Skandal auf der Spur war, bei dem
es um erkaufte Straferlasse ging, setzte er sich mit seiner zu-
verlassigsten Quelle bei der CIA in Verbindung. Wie (blich
stiel} er erst einmal auf Granit, was sich nach nicht einmal
achtundvierzig Stunden jedoch anderte.

Sein Kontakt in Langley war Rusty Lowell, ein viel beschéaf-
tigter Mann in standig wechselnden Positionen. Fir was auch
immer man ihn bezahlte, im Grunde genommen war es seine
Aufgabe, die Presse im Auge zu behalten und Teddy Maynard
Hinweise darauf zu liefern, wie man sie gebrauchen und miss-
brauchen konnte. Lowell war kein Verrater und gab auch nichts
weiter, das nicht stimmte. Sandberg kannte ihn schon seit Jah-
ren, und inzwischen war er sich einigermalen sicher, dass fast
alles, was Lowell ihm zuspielte, von Maynard selbst in Umlauf
gebracht wurde.

Sie trafen sich in einem Einkaufszentrum in Tyson’s Corner,
gleich hinter dem Beltway in Virginia gelegen, in einer billigen
Pizzeria auf der oberen Etage des Food Court. Nachdem sie
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sich ein Stiick Pizza und etwas zu trinken gekauft hatten, such-
ten sie sich einen Tisch in einer Nische, wo sie von niemandem
gesehen werden konnten. Wie immer galten folgende Regeln:
(1) Alles, was gesagt wurde, war vertraulich, und Lowell durfte
nicht als Quelle genannt werden. (2) Sandberg konnte die Ge-
schichte erst bringen, wenn Lowell griines Licht gegeben hatte.
(3) Wenn eine andere Quelle dem, was Lowell sagte, wider-
sprach, hatte er das Recht, vor Veroffentlichung des Artikels
dazu Stellung zu nehmen.

Da Sandberg Enthullungsjournalist war, hasste er diese Re-
geln. Aber Lowell hatte noch nie danebengelegen, und er rede-
te mit niemand anders von der Presse. Wenn Sandberg die
Geschichte haben wollte, musste er die Regeln einhalten.

»Das FBI hat Geld gefunden«, begann Sandberg. »Und ver-
mutlich hat es etwas mit einem Straferlass zu tun.«

Lowells Augen verrieten ihn immer, weil er ein grundehrli-
cher Mann war. Sie verengten sich zu schmalen Schlitzen, und
es war klar, dass er noch nichts davon gehdrt hatte.

»Weil} die CIA von der Sache?«, fragte Sandberg.

»Nein«, erwiderte Lowell, ohne zu zdgern. Er hatte noch nie
Angst vor der Wahrheit gehabt. »Wir haben ein paar Offshore-

Konten beobachtet, aber es ist nichts passiert. Wie viel ist es
gewesen?«

»Eine ganze Menge. Und ich weil} nicht, wie sie es gefunden
haben.«

»Wo ist es hergekommen?«

»Das wissen sie nicht so genau, aber sie wollen es unbedingt
mit Joel Backman in Verbindung bringen. Sie reden mit dem
Weilien Haus.«

»Aber nicht mit uns.«

»Offenbar nicht. Das Ganze riecht nach Politik. Das FBI
wirde Prasident Morgan liebend gern einen Skandal anhangen,
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und Backman wére der perfekte Mann dafir.«
»Duke Mongo wére ebenfalls ein geeigneter Kandidat.«

»Ja, aber er ist schon so gut wie tot. Er hat eine lange, schil-
lernde Karriere als Steuerbetriiger hinter sich, doch das war
einmal. Backman dagegen hat viele Geheimnisse. Sie wollen
ihn zurtickholen und im Justizministerium in die Mangel neh-
men, damit Washington fur ein paar Monate Gesprachsstoff
hat. Fir Morgan ware es eine ungeheure Demiitigung.«

»Die Wirtschaft ist im freien Fall nach unten. Was fir eine
wunderbare Ablenkung.«
»Wie ich schon sagte, es geht dabei nur um Politik.«

Lowell biss in sein Stick Pizza und kaute darauf herum, wéh-
rend er nachdachte. »Backman kann es nicht sein. Da liegen sie
vollig daneben.«

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher. Backman hatte keine Ahnung, dass er begna-
digt werden sollte. Wir haben ihn mitten in der Nacht aus sei-
ner Zelle gezerrt, ein paar Papiere unterschreiben lassen und
dann vor Sonnenaufgang aus dem Land geschafft.«

»Wo ist er hin?«

»Wobher soll ich das wissen? Und selbst wenn ich es wisste,
wirde ich es Ihnen nicht sagen. Fakt ist, dass Backman gar
keine Zeit hatte, um das Geld fiir eine Bestechung zu organisie-
ren. Er war so tief im Gefangnis vergraben, dass er nicht ein-
mal von einer Begnadigung getraumt hatte. Es war Maynards
Idee, nicht seine. Backman ist der Falsche.«

»Sie suchen nach ihm.«

»Warum? Man hat ihn begnadigt. Er ist ein freier Mann, kein
Haftling auf der Flucht. Er kann nicht ausgeliefert werden, es
sei denn, sie fabrizieren eine Anklage.«

»Was natirlich durchaus im Bereich des Mdglichen liegt.«
Lowell starrte auf den Tisch. »Ich kann mir nicht vorstellen,
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dass es fiir eine Anklage reicht. Die haben keine Beweise. Wie
Sie schon sagten, die haben verdéchtiges Geld auf einem Kon-
to, aber sie wissen nicht, wo es hergekommen ist. Und ich ver-
sichere Ihnen, dass es nicht von Backman stammt.«

»Werden sie ihn finden?«

»Sie werden Maynard unter Druck setzen, und deshalb wollte
ich ja auch mit Ihnen reden.« Er schob das halb aufgegessene
Stlick Pizza zur Seite und beugte sich vor. »Es wird schon sehr
bald eine Besprechung im Oval Office geben. Maynard wird
daran teilnehmen, und der Président wird ihn auffordern, das
Geheimmaterial zu Backman vorzulegen. Maynard wird sich
weigern. Und dann wird es zu einer Machtprobe kommen.
Wird der Président so viel Mumm haben, den alten Mann zu
feuern?«

»Und? Wird er?«

»Vermutlich ja. Zumindest geht Maynard davon aus. Das ist
jetzt der vierte Président, unter dem er dient, was, wie Sie wis-
sen, ein Rekord ist, und bereits die ersten drei wollten ihn alle
feuern. Aber jetzt ist er alt und amtsmide.«

»Er ist schon seit einer Ewigkeit alt und amtsmuide.«

»Das stimmt, aber er hat seine Organisation fest im Griff.
Dieses Mal ist es anders.«

»Warum tritt er nicht einfach zuriick?«
»Weil er ein storrischer alter Esel ist. Das wissen Sie doch.«
»Und da bin ich nicht der Einzige.«

»Wenn man ihn feuert, wird er mit Sicherheit nicht leise ge-
hen. In diesem Fall hatte er gern eine ausgeglichene Berichter-
stattung.«

»Ausgeglichene Berichterstattung« bedeutete in etwa so viel
wie »schreiben Sie’s so, dass wir gut aussehenx.

Sandberg schob seine Pizza auch zur Seite und liel3 die Fin-
gerkndchel knacken. »Ich sehe das Ganze so«, sagte er, was
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ebenfalls zu ihrem Ritual gehorte. »Nach achtzehn Jahren an
der Spitze der CIA wird Teddy Maynard vom neuen Prasiden-
ten gefeuert. Und zwar, weil er sich geweigert hat, Einzelheiten
zu laufenden Geheimoperationen preiszugeben. Er hat nicht
nachgegeben, weil die nationale Sicherheit auf dem Spiel steht,
und sich der Anordnung des Prasidenten widersetzt, der, eben-
so wie das FBI, an geheime Informationen kommen will, damit
das FBI Ermittlungen zu einigen von Ex-Président Morgan
gewaéhrten Straferlassen durchfiihren kann.«

»Sie dirfen Backman auf keinen Fall erwéahnen.«

»Ich werde Uberhaupt keine Namen verwenden. Ich habe
noch keine Bestétigung.«

»lch versichere lhnen, dass das Geld nicht von Backman
stammt. Und wenn Sie in diesem Stadium der Ermittlungen
seinen Namen nennen, ist die Wahrscheinlichkeit sehr grof3,
dass er den Artikel sieht und etwas Dummes tut.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel um sein Leben rennen.«

»Warum ist das etwas Dummes?«

»Weil wir nicht wollen, dass er um sein Leben rennt.«
»Sie wollen ihn tot sehen?«

»Natdrlich. Das ist der Plan. Wir wollen wissen, wer ihn um-
bringt.«

Sandberg lehnte sich gegen die harte Kunststofflehne der
Bank und wandte den Blick ab. Lowell klaubte die Salami-
scheiben von seiner kalten Pizza, die eine gummiahnliche Kon-
sistenz angenommen hatte. Eine Weile dachten sie schweigend
nach. SchlieBlich trank Sandberg seine Cola light aus und sag-
te: »Maynard hat Morgan irgendwie Uberredet, Backman zu
begnadigen, und Backman spielt jetzt irgendwo den Lockvogel
fur seinen Morder.«

Lowell sah ihn nicht an, aber er nickte.
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»Und der Mord wird einige Fragen in Langley beantworten?«
»Vielleicht. Das ist jedenfalls der Plan.«
»Weill Backman, warum er begnadigt worden ist?«

»Wir haben es ihm nicht gesagt, aber er ist so intelligent, dass
er von selbst draufkommen dirfte.«

»Wer ist hinter ihm her?«

»Ein paar sehr geféhrliche Leute, die noch eine Rechnung of-
fen haben.«

»Wissen Sie, wer?«

Ein Nicken, ein Achselzucken, eine Antwort, die keine war.
»Es gibt mehrere Mdglichkeiten. Wir sehen einfach zu, und
vielleicht finden wir es heraus. Vielleicht aber auch nicht.«

»Und warum haben diese Leute noch eine Rechnung offen?«

Lowell lachte amisiert. »Netter Versuch, Sandberg. Das fra-
gen Sie mich schon seit sechs Jahren. Ich muss jetzt gehen.
Arbeiten Sie an der ausgeglichenen Berichterstattung, und le-
gen Sie mir den Artikel vor, bevor er in Druck geht.«

»Wann findet die Besprechung mit dem Présidenten statt?«
»lch weild nicht genau. Vermutlich, sobald er wieder da ist.«
»Und wenn Maynard gefeuert wird?«

»Sind Sie der Erste, der es erfahrt.«

Als Anwalt in der kleinen Stadt Culpeper, Virginia, verdiente
Neal Backman erheblich weniger als die Summe, von der er
beim Jurastudium noch getrdumt hatte. Damals hatte die Kanz-
lei seines Vaters derart viel Einfluss in Washington gehabt,
dass er davon ausgegangen war, schon nach ein paar Jahren als
Anwalt an das ganz groBe Geld zu kommen. In der Kanzlei
Backman, Pratt & Bolling hatten Junganwalte mit einhundert-
tausend Dollar im Jahr angefangen, und ein vielversprechen-
der, dreiBigjahriger Juniorpartner hatte etwa dreimal so viel
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bekommen. In Neals zweitem Studienjahr hatte ein lokales
Magazin ein Foto seines Vaters auf die Titelseite gesetzt und
Uber seine teuren Spielzeuge geschrieben. Sein Einkommen
wurde auf zehn Millionen Dollar jéhrlich geschétzt. An der
Fakultat hatte der Artikel flr Wirbel gesorgt, was Neal Uber-
haupt nicht peinlich gewesen war. Er wusste noch, dass er sich
seine Zukunft damals rosig und mit enormen Verdienstmdg-
lichkeiten vorgestellt hatte.

Doch knapp ein Jahr nachdem er als Junganwalt in der Kanz-
lei angefangen hatte und kurz nachdem sich sein Vater fir
schuldig erklart hatte, wurde er entlassen und im wahrsten Sin-
ne des Wortes aus dem Bilirogebdude geworfen.

Neal hatte bald aufgehdrt, vom groflen Geld und einem auf-
wendigen Lebensstil zu traumen. Er war damit zufrieden, in
einer kleinen Kanzlei in Culpeper als Anwalt zu praktizieren
und — wenn alles gut ging — flnfzigtausend Dollar im Jahr
heimzubringen. Lisa hatte aufgehdrt zu arbeiten, als ihre Toch-
ter geboren wurde. Sie kimmerte sich um die Familienfinanzen
und sorgte dafur, dass ihr Lebenswandel im Rahmen des Bud-
gets blieb.

Nach einer schlaflosen Nacht wusste Neal in etwa, wie er
vorgehen wirde. Am schwierigsten war die Entscheidung ge-
wesen, ob er es seiner Frau erzahlen sollte oder nicht. Nachdem
er beschlossen hatte, ihr nichts zu sagen, nahm der Plan Gestalt
an. Um acht Uhr ging er wie jeden Morgen in die Kanzlei und
verbrachte eineinhalb Stunden im Internet, bis er sicher sein
konnte, dass die Bank gedffnet war. Als er die Hauptstrale
hinunterging, konnte er sich kaum vorstellen, dass vielleicht
jeder seiner Schritte beobachtet wurde. Trotzdem wiirde er kein
Risiko eingehen.

Richard Koley leitete die n&chstgelegene Filiale der Piedmont
National Bank. Sie gingen zusammen in die Kirche und auf die
Moorhuhnjagd, spielten regelmaRig Softball fir den Rotary
Club. Neals Kanzlei erledigte ihre Bankgeschéafte schon seit
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Ewigkeiten bei der Piedmont National. Die Schalterhalle war
zu dieser frihen Stunde noch leer, aber Richard sal3 bereits mit
einem grofRen Becher Kaffee und dem Wall Street Journal an
seinem Schreibtisch und hatte offenbar nicht viel zu tun. Er
war angenehm Uberrascht, Neal zu sehen, und sie unterhielten
sich zwanzig Minuten lang Uber die Basketballmannschaft des
ortlichen College. Als sie schlieflich zum Geschaftlichen ka-
men, fragte Richard: »Was kann ich fur dich tun?«

»Mich wirde interessieren, wie viel Geld ich mit meiner Un-
terschrift leihen konnte«, erwiderte Neal wie beildufig. Er hatte
die Satze den ganzen Morgen Uber gelbt.

»Nur so aus Neugier.«

»Knapp bei Kasse, was?« Richard griff nach der Maus und
starrte auf den Bildschirm, in dem alle Antworten gespeichert
waren.

»Nein, nein, nichts dergleichen. Aber die Zinsen sind zurzeit
so niedrig, und ich habe ein paar vielversprechende Aktien im
Auge.«

»Gar keine schlechte Strategie, obwohl ich das naturlich nicht
laut sagen darf. Jetzt, wo der Dow wieder auf zehntausend ist,
wundert es mich sowieso, warum nicht alle einen Kredit auf-
nehmen und Aktien kaufen. Der Bank wirde es mit Sicherheit
gut tun.« Er lachte kurz in sich hinein, als er sich Uber seinen
Witz amdsierte. »Einkommensbereich?«, fragte er dann wieder
mit ernstem Filialleitergesicht, wéhrend sich seine Finger tber
die Tastatur bewegten.

»Das variiert«, sagte Neal. »Sechzig bis achtzig.«

Richard runzelte die Stirn, und Neal wusste nicht, ob er scho-
ckiert war, weil sein Freund so wenig oder erheblich mehr als
er verdiente. Er wiirde es wohl nie erfahren. Allerdings waren
Banken in kleinen Stadten nicht gerade dafiir bekannt, dass sie
ihren Angestellten zu viel bezahlten.

»Schulden, mit Ausnahme der Hypothek?«, fragte Richard,
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wéhrend er wieder etwas eingab.

»Moment.« Neal schloss die Augen und ging die Zahlen noch
einmal durch. Die Hypothek auf das Haus betrug fast zweihun-
derttausend Dollar und lief naturlich Gber die Piedmont. Lisa
hatte eine solche Aversion gegen Schulden, dass ihre Konten
nur selten im Minus waren.

»Etwa eintausend auf den Kreditkarten. Eigentlich nicht
viel.«

Richard nickte, starrte aber unverwandt auf den Bildschirm.
Schliel3lich horte er auf zu tippen und setzte das Gesicht eines
grofRziigigen Filialleiters auf. »lch kénnte dir dreitausend ge-
ben. Sechs Prozent Zinsen, fir zwolf Monate.«

Da Neal noch nie einen Kredit ohne Sicherheit aufgenommen
hatte, wusste er nicht, wie viel er erwarten konnte. Er hatte
keine Ahnung, was seine Unterschrift wert war. Aber dreitau-
send Dollar klangen nicht schlecht.

»Kodnnten wir viertausend daraus machen?«, fragte er.

Noch ein Stirnrunzeln, noch ein langer Blick auf den Bild-
schirm, dann hatte Richard die Antwort darin gefunden. »Si-
cher, warum nicht? SchlieBlich weif3 ich ja, wo ich dich finde.«

»Gut. Und wegen der Aktien halte ich dich auf dem Laufen-
den.«

»Das will ich hoffen.«

Als Richard eine Schublade aufzog und darin nach Formula-
ren kramte, sagte Neal: »Richard, da wéare noch etwas. Kénnten
wir das fur uns behalten? Du weil3t schon, was ich meine. Lisa
soll den Kreditantrag nicht unterschreiben.«

»Kein Problem«, erwiderte Richard, der jetzt wie der Inbe-
griff der Diskretion aussah. »Was die Finanzen angeht, weil3
meine Frau auch nur die Hélfte. Frauen haben einfach kein
Héndchen fir so was.«

»Genau. Und deshalb ware es mir auch lieb, wenn ich das
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Geld in bar bekommen konnte.«

Eine Pause, ein verwunderter Blick, aber bei Piedmont war
schlielich alles moglich. »Sicher. In etwa einer Stunde habe
ich die viertausend.«

»lch muss jetzt in die Kanzlei und jemanden verklagen. Aber
gegen zwolf komme ich wieder, um den Papierkram zu erledi-
gen und das Geld zu holen.«

Neal eilte mit einem flauen Gefuhl im Magen zurick in die
Kanzlei, die nur zwei Querstrallen weiter lag. Lisa wirde ihn
umbringen, wenn sie dahinterkam, und in einer kleinen Stadt
lieR sich nur schwer etwas verheimlichen. In den vier Jahren
ihrer sehr gliicklichen Ehe hatten sie alle Entscheidungen ge-
meinsam getroffen. Es wirde nicht einfach sein, ihr den Grund
fir den Kredit zu erklaren, obwohl sie vermutlich einlenken
wirde, wenn er ihr die Wahrheit sagte.

Die Rickzahlung des Kredits war ein Problem. Sein Vater
hatte schon immer leichtfertig Versprechungen gemacht.
Manchmal hatte er sie gehalten, manchmal nicht, doch nie hat-
te er sich viele Gedanken deshalb gemacht. Aber das war der
alte Joel Backman gewesen. Der neue Joel Backman war ver-
zweifelt und hatte keine Freunde, niemanden, dem er vertrauen
konnte.

Warum machte er sich eigentlich so verriickt deshalb? Es wa-
ren nur viertausend Dollar. Richard wirde nicht dartiber reden.
Und um den Kredit wollte sich Neal spater kiimmern. SchlieR3-
lich war er ja Anwalt. Er wiirde einfach hier und da ein paar
Honorare zusatzlich berechnen und noch mehr Uberstunden
machen als bisher.

Das Wichtigste war jetzt das Packchen fur Rudolph Visco-
vitch.

In der Mittagspause, als er das Geld in der Tasche hatte, verliel3
Neal Culpeper und fuhr in das neunzig Minuten entfernt lie-
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gende Alexandria. Das Geschéaft namens Chatter war in einem
kleinen Einkaufszentrum in der Russell Road, etwa zwei Kilo-
meter vom Potomac entfernt. In der Onlinewerbung von Chat-
ter hiel? es, dass man dort die neuesten technischen Spielereien
aus dem Telekommunikationsbereich bekam. AuRerdem war es
angeblich eines der wenigen Geschafte in den Vereinigten
Staaten, wo man freigeschaltete Mobiltelefone kaufen konnte,
die auch in Europa funktionierten. Als Neal einen kurzen Blick
auf die Auslagen warf, wunderte er sich dartber, wie grof? die
Auswahl an Telefonen, Funkempfangern, Computern, Satelli-
tentelefonen war — es gab alles nur Erdenkliche, was sich dazu
gebrauchen lieR, um mit jemandem in Verbindung zu bleiben.
Aber er hatte nicht viel Zeit, um sich umzusehen, da fur sech-
zehn Uhr eine eidesstattliche Aussage in seinem Bliro angesetzt
war. AuBerdem wirde Lisa wie jeden Tag mehrmals in der
Kanzlei anrufen, um sich zu erkundigen, was es Neues in der
Stadt gab.

Er bat einen Verk&ufer, ihm das Ankyo 850 PC Pocket
Smartphone zu zeigen, das grofte technologische Wunderwerk,
das in den letzten neunzig Tagen auf den Markt gekommen
war. Der Verkdufer holte es aus der Vitrine und zahlte begeis-
tert die Ausstattung auf, wobei er plétzlich in ein unverstandli-
ches Kauderwelsch ausbrach:

»QWERTY-Volltastatur, Triband-Betrieb auf fiinf Kontinen-
ten, achtzig Megabyte an internem Speicher, Highspeed-
Datenanbindung an EGPRS, drahtloser LAN-Zugang, Blue-
tooth-Technologie, Dual-Stack-Unterstiitzung von IPv4 und
IPv6, Infrarot, Symbian-Betriebssystem Version OS 7.0s, Se-
nes-80-Benutzeroberflache und ...«

»Automatische Bandbreitenumschaltung?«

»Ja.«

»Einbuchung in europdische Netze?«

»Selbstverstéandlich.«
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Das Smartphone war etwas groRRer als ein normales Mobilte-
lefon, lag aber angenehm in der Hand. Es hatte eine glatte Me-
talloberflache mit einer angerauten Kunststoffschale auf der
Riickseite, die verhinderte, dass es beim Gebrauch wegrutschte.

»Es ist zwar groRer als ein normales Mobiltelefon«, fuhr der
Verkaufer fort, »aber daftir kann man auch eine ganze Menge
damit machen — E-Mail, Multimedia-Messaging, Digicam, Vi-
deo-Player, Textverarbeitung, Internet-Browsing. Und man hat
fast Uberall auf der Welt drahtlosen Internetzugang. Wohin
wollen Sie es mitnehmen?«

»ltalien.«

»Kein Problem. Sie missten nur noch einen Vertrag bei ei-
nem Netzbetreiber abschlieRen.«

Ein Vertrag bedeutete Papierkram. Papierkram hinterlie
Spuren, und das wollte Neal um jeden Preis verhindern. »Gibt
es dafir eine Prepaid-SIM-Card?«, erkundigte er sich.

»Die kann ich Ihnen auch anbieten. In Italien macht das TIM
— Telecom Italia Mobile. Das ist der grofite italienische Netz-
betreiber. Er deckt etwa fiinfundneunzig Prozent des Landes
ab.«

»lch nehme sie.«

Als Neal das Gehduse auseinander klappte, kam eine kom-
plette Buchstabentastatur zum Vorschein. »Am besten halten
Sie es mit beiden Handen fest und tippen mit den Daumen. Fur
das Zehnfingersystem ist das Tastenfeld zu klein«, erklarte der
Verkaufer. Er nahm Neal das Smartphone aus der Hand und
zeigte ihm, wie man mit beiden Daumen tippte.

»Alles klar«, sagte Neal. »Ich nehme es.«

Das Smartphone kostete neunhundertfiinfundzwanzig Dollar
plus Verkaufssteuer, dazu kamen neunundachtzig Dollar fir
die TIM-Karte. Neal bezahlte in bar und lehnte Garantiever-
langerung, Rickvergltung, Benutzerregistrierung und alles
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andere ab, was Papier und damit Spuren hinterlassen hatte. Als
der Verkaufer nach seinem Namen und seiner Adresse fragte,
wollte Neal sie ihm nicht geben. »Ware es zu viel verlangt,
wenn ich einfach nur dafir bezahlen konnte?«, fragte er
schliellich genervt.

»Ah, nein, natiirlich nicht«, stammelte der Verkaufer.
»Dann sollten wir das tun. Ich habe es eilig.«

Er verlie3 Chatter und fuhr einen Kilometer weiter bis zu ei-
nem grolRen Geschéft fur Blrobedarf. Dort suchte er sich einen
Hewlett-Packard Tablet PC mit integriertem drahtlosem Inter-
netzugang aus und investierte weitere vierhundertvierzig Dollar
in die Sicherheit seines Vaters. Den Laptop wirde er in seinem
Buro in der Kanzlei verstecken. Mithilfe einer Stralenkarte, die
er aus dem Internet heruntergeladen hatte, fuhr er zu einem
Postamt in einem anderen nahe gelegenen Einkaufszentrum.
Am Paketschalter schrieb er hastig zwei Seiten mit Anweisun-
gen fur seinen Vater, faltete sie zusammen und steckte sie in
einen Umschlag, der bereits einen Brief und weitere Anwei-
sungen, die er am Morgen zu Papier gebracht hatte, enthielt.
Als er sicher war, unbeobachtet zu sein, steckte er zwanzig
Hundert-Dollar-Scheine in die kleine schwarze Tasche, die zu
dem Wunderwerk von Ankyo gehorte. Dann legte er den Brief
und die Anweisungen, das Smartphone und die Tragetasche in
einen Karton, den er am Schalter gekauft hatte. Er verschloss
ihn mit Klebeband und schrieb auf den Deckel: FUR MARCO
LAZZERI. Der Karton kam in einen zweiten, etwas grof3eren
Karton, der an Rudolph Viscovitch, Via Zamboni 22, Bologna,
adressiert wurde. Als Absender gab er die Adresse des Post-
amts an. Da er keine andere Wahl hatte, hinterlie er Namen,
Adresse und Telefonnummer am Schalter, fir den Fall, dass
das Packchen zurtickkam. Der Angestellte wog es und fragte,
ob er eine Versicherung abschliel3en wolle, was Neal verneinte,
um noch mehr Papierkram zu vermeiden. Nachdem der Ange-
stellte die Briefmarken auf das Packchen geklebt hatte, sagte
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er: »Macht achtzehn Dollar zwanzig.«

Neal gab ihm das Geld und erhielt noch die Information, dass
das Packchen am Nachmittag verschickt werde.
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19

IM HALBDUNKEL DER KLEINEN WOHNUNG erledigte
Marco seine morgendliche Routine so schnell und effizient wie
immer. Bis auf seine Zeit im Gefangnis, als er so gut wie keine
Wahl und nur wenig Motivation gehabt hatte, stets mit Vollgas
an den Start zu gehen, hatte er morgens noch nie herumgetro-
delt. Es gab viel zu viel zu tun, viel zu viel zu sehen. Friher
war er oft schon vor sechs Uhr morgens in der Kanzlei erschie-
nen — héaufig nach nur drei oder vier Stunden Schlaf —, wo er
Gift und Galle gespuckt und nach seinem ersten Opfer Aus-
schau gehalten hatte.

Diese Gewohnheiten kehrten jetzt zurlick. Zwar griff er nicht
mehr jeden neuen Tag an, als ware dieser sein Feind, aber es
gab genug andere Herausforderungen.

Er duschte in weniger als drei Minuten, auch eine alte Ge-
wohnheit, die dadurch geférdert wurde, dass in der Via Fon-
dazza ein akuter Mangel an Heillwasser herrschte. Am
Waschbecken rasierte er sich und sparte dabei sorgsam den
Bartwuchs aus, der inzwischen sein Gesicht zierte. Er sah nicht
mehr aus wie Joel Backman, und er horte sich auch nicht mehr
so an wie er. Er achtete darauf, langsamer und weicher zu spre-
chen. Und natdrlich in einer anderen Sprache.

Zu seiner Morgenroutine gehdrte auch ein wenig Spionage-
abwehr. Neben seinem Bett stand eine Kommode, in der er
seine Sachen aufbewahrte. Vier Schubladen, alle gleich grof,
von denen die unterste finfzehn Zentimeter Uber dem Ful3bo-
den endete. Er nahm einen sehr diinnen weilRen Faden, den er
aus einem Bettlaken herausgezogen hatte und jeden Tag be-
nutzte. Dann feuchtete er beide Enden an, wobei er so viel
Speichel wie moglich auf dem Faden hinterlie, und presste
das eine Ende unter den Boden der letzten Schublade. Das an-
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dere Ende kam seitlich an den Korpus der Kommode, sodass
der unsichtbare Faden heruntergerissen wurde, wenn die
Schublade bewegt wurde.

Denn jemand — Luigi, wie er annahm — betrat dieses Zimmer
jeden Tag, wahrend er Unterricht bei Ermanno oder Francesca
hatte, und durchsuchte die Schubladen.

Sein Schreibtisch stand in dem kleinen Wohnzimmer, unter
dem einzigen Fenster. Dort bewahrte er Zeitungen, Notizbl6-
cke und Biicher auf: Ermannos Stadtfuhrer fir Bologna, einige
Ausgaben der Herald Tribune, eine triste Sammlung kostenlo-
ser Einkaufsfiihrer, die ihm Zigeuner auf der StralRe in die
Hand gedrickt hatten, sein inzwischen recht abgenutztes Wor-
terbuch Italienisch-Englisch und den stetig wachsenden Stapel
von Ubungsmaterial, mit dem Ermanno ihn Tag fir Tag tber-
schittete. Auf dem Schreibtisch herrschte ein leichtes Chaos,
was ihn drgerte. Auf seinem alten Schreibtisch, der groRer ge-
wesen war als so manches Wohnzimmer, hatte stets peinliche
Ordnung geherrscht. Eine seiner Sekretarinnen hatte ihn jeden
Nachmittag aufgeraumt.

Doch hinter dem Chaos steckte ein System. Die Platte des
Schreibtisches war aus einem Hartholz, das im Lauf der Jahr-
zehnte zerkratzt und abgeschabt worden war.

Auf dem Holz befand sich ein kleiner Fleck, von dem Marco
annahm, dass es Tinte war. Er war in etwa so grof} wie ein
kleiner Knopf und war fast genau in der Mitte des Schreibti-
sches. Jeden Morgen schob Marco die Ecke eines Blatt Notiz-
papiers genau auf die Mitte des kleinen Tintenflecks, was nicht
einmal den gewissenhaftesten Spionen aufgefallen waére.

Den anderen sowieso nicht. Wer auch immer sich zur tagli-
chen Wohnungsdurchsuchung hereinschlich, war nicht ein ein-
ziges Mal so umsichtig gewesen, Blatter und Bicher exakt auf
ihre ursprungliche Position zurtickzulegen.

Jeden Tag, sieben Tage die Woche, selbst an den Wochenen-
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den, an denen kein Unterricht stattfand, kamen Luigi und seine
Leute herein und verrichteten ihre schmutzige Arbeit. Marco
war dabei, einen Plan auszutifteln, der vorsah, dass er an ei-
nem Sonntagmorgen mit heftigen Kopfschmerzen aufwachte,
Luigi anrief, der immer noch der Einzige war, den er mit sei-
nem Mobiltelefon kontaktierte, und ihn bat, ihm ein paar Aspi-
rin — oder was immer man in solchen Fallen in Italien benutzte
— aus der Apotheke vorbeizubringen. Er wirde so tun, als
musste er sich schonen und im Bett bleiben, kein Licht in der
Wohnung machen und am spaten Nachmittag Luigi wieder
anrufen und verkiinden, dass es ihm schon viel besser gehe und
er etwas zu essen brauche. Sie wirden wie (blich in einem
Restaurant um die Ecke eine Kleinigkeit essen. Dann wollte
Marco unter dem Vorwand, es ginge ihm ganz plotzlich wieder
schlechter, in die Wohnung zurtickkehren. So wiirde er kaum
eine Stunde fort sein.

Wirde jemand anders die Wohnung durchsuchen?

Der Plan nahm Gestalt an. Marco wollte wissen, von wem er
noch beobachtet wurde. Wie grol3 war das Netz? Wenn es ih-
nen nur darum ging, ihn am Leben zu halten warum durchsuch-
ten sie dann jeden Tag seine Wohnung? Wovor hatten sie
Angst?

Sie hatten Angst, dass er verschwand. Aber warum war das
ein Problem fur sie? Er war ein freier Mann und hatte daher
auch das Recht, sich frei zu bewegen. Seine Tarnung war gut.
Seine Italienischkenntnisse waren rudimentar, aber er kam zu-
recht und wurde mit jedem Tag besser. Was kiimmerte es sie,
wenn er fortging? In einen Zug stieg und irgendwohin fuhr?
Nicht zurtickkam? Wurde ihnen das das Leben nicht erheblich
einfacher machen?

Und warum hielten sie ihn an der kurzen Leine, ohne Pass
und mit wenig Geld?

Sie hatten Angst, dass er verschwand.
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Er schaltete das Licht aus und 6ffnete die Tur. DrauBRen in
den Bogengédngen der Via Fondazza war es noch dunkel. Er
sperrte die Tur hinter sich ab und machte sich auf die Suche
nach einem Café, das so frih am Morgen schon gedffnet war.

Luigi hinter der machtigen Mauer wurde durch einen Sum-
mer geweckt, der irgendwo in der Wohnung angesprungen war
und ihn fast jeden Morgen zu einer solch unchristlichen Zeit
weckte.

»Was ist das denn?«, fragte Simona.

»Nichts«, erwiderte er, wahrend er die Bettdecke in ihre
Richtung aufschlug und nackt aus dem Raum taumelte. Er lief
durch das Arbeitszimmer zur Kiiche, schloss die Tur auf und
ging hinein. Nachdem er die Tur hinter sich zugezogen hatte,
warf er einen Blick auf die Bildschirme, die auf einem Cam-
pingtisch standen. Marco verlieR wie gewdhnlich seine Woh-
nung. Um zehn Minuten nach sechs, was ebenfalls nichts
Ungewdhnliches war. Eine schreckliche Angewohnheit. Diese
verdammten Amerikaner.

Luigi drickte auf einen Knopf und schaltete den Alarm am
Bildschirm aus. Die Vorschriften sahen vor, dass er sich sofort
anzog, die Wohnung verlieR, Marco suchte und beobachtete,
bis Ermanno Kontakt aufnahm. Aber er hatte allmahlich genug
von den Vorschriften. AuRerdem wartete Simona auf ihn.

Sie war noch keine zwanzig, Studentin aus Neapel und eine
wahre Augenweide. Er hatte sie vor einer Woche in einer Dis-
kothek kennen gelernt, in die er durch Zufall geraten war. Es
war ihre erste gemeinsame Nacht gewesen und mit Sicherheit
nicht ihre letzte. Sie schlief schon wieder, als er zurtickkam
und unter die Decke schlipfte.

Drauf3en war es kalt. Neben ihm lag Simona. Whitaker war in
Mailand und vermutlich auch noch im Bett, zusammen mit
einer Italienerin. Niemand Uberprifte, was er, Luigi, heute
machte. Marco trank sowieso nur Kaffee.
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Er zog Simona an sich und schlief wieder ein.

Es war ein klarer, sonniger Tag Anfang Mérz. Marco hatte
gerade zwei Stunden Unterricht bei Ermanno hinter sich. Wie
immer, wenn es das Wetter erlaubte, waren sie in Bolognas
Stadtzentrum herumgelaufen und hatten nur italienisch gespro-
chen. Das Verb des Tages war fare gewesen, das »tun« oder
»machen« bedeutete und — soweit Marco das beurteilen konnte
— eines der wandlungsfahigsten und viel zu haufig gebrauchten
Verben der italienischen Sprache war. »Einkaufen« war fare la
spesa was man wortlich als »die Ausgaben machen, die An-
schaffungen tun« Ubersetzen konnte. »Eine Frage stellen« war
fare una domanda, »eine Frage machen.

»Fruhstlicken« war fare colazione, »Frihstiick machen«.

Ermanno wollte etwas friiher gehen als sonst und behauptete
wieder einmal, etwas flr sein Studium tun zu mussen. Wenn
der Unterricht auf der StralRe zu Ende war, pflegte fast immer
Luigi aufzutauchen und Marco von Ermanno zu bernehmen,
der dann mit bemerkenswerter Geschwindigkeit verschwand.
Marco nahm an, dass ihm dieser nahtlose Wechsel das Gefhl
geben sollte, stdndig unter Beobachtung zu sein.

Sie verabschiedeten sich mit einem kurzen Handedruck auf
der StralRe vor Feltrinelli, einer der vielen Buchhandlungen im
Universitatsviertel. Gleich darauf kam Luigi um die Ecke und
begriiRte ihn mit dem ublichen »Buongiorno. Pranziamo?«.
Gehen wir Mittag essen?

»Certo.«

Sie allen inzwischen nicht mehr so haufig zusammen, sodass
Marco immer 6fter die Gelegenheit bekam, sich allein mit der
Speisekarte und der Bedienung herumzuschlagen.

»HO trovato un nuovo ristorante.« Ich habe ein neues Lokal
entdeckt.

»Andiamol«
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Marco wusste nicht, was Luigi tagstber zu tun hatte, aber er
musste Stunden damit zubringen, die Stadt nach Cafes, Tratto-
rien und Restaurants abzusuchen. Sie hatten noch nie zweimal
im selben Lokal gegessen.

Sie gingen durch ein paar enge Gassen und kamen zur Via
dell’Indipendenza. Luigi bestritt den groBten Teil ihrer Unter-
haltung, immer in sehr langsamem, prazisem Italienisch. Was
Marco anging, so hatte er vergessen, dass er Englisch sprach.

»Francesca kann heute Nachmittag nicht kommen, sagte
Luigi.
»Warum nicht?«

»Sie hat eine Tour. Gestern kam ein Anruf von einer Reise-
gruppe aus Australien. In dieser Jahreszeit hat sie nicht viel zu
tun. Mogen Sie sie?«

»Muss ich das?«

»ES waére nett.«

»Sie ist nicht gerade die Herzlichkeit in Person.«
»lst sie eine gute Lehrerin?«

»Eine ausgezeichnete. lhr perfektes Englisch sorgt dafir, dass
ich mich noch mehr anstrenge.«

»Sie hat gesagt, dass Sie sehr fleilig lernen und ein netter
Mann sind.«

»Sie mag mich?«
»Ja. Als Schiiler. Finden Sie sie attraktiv?«
»Die meisten Italienerinnen sind attraktiv. Francesca auch.«

Sie bogen in eine kleine Stral%e ein, die Via Gioto. Luigi deu-
tete auf ein Gebdude vor ihnen. »Hier«, sagte er, wahrend sie
an der Tur zum Restaurant Franco Rossi stehen blieben. »ich
bin noch nie hier gewesen, aber es soll sehr gut sein.«

Franco personlich begrifite sie mit einem breiten L&cheln
und offenen Armen. Sein schicker dunkler Anzug bildete einen
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schonen Kontrast zu seinem dichten grauen Haar. Er nahm
ihnen ihre Jacken ab und plauderte mit Luigi, als wéren sie alte
Freunde. Luigi lieB ein paar Namen fallen, die Franco wohl-
wollend zur Kenntnis nahm.

Sie bekamen einen Tisch in der Nahe des Fensters.

»Unser bester Tisch«, rief Franco Uberschwéanglich. Marco
sah sich um und konnte keinen einzigen schlechten Tisch ent-
decken.

»Unsere Antipasti sind hervorragend«, sagte Franco beschei-
den, als wiirde er nicht gern mit seinem Essen prahlen. »Meine
Empfehlung flr heute ware aber der Salat aus hauchdiinn ge-
schnittenen Pilzen. Lino gibt ein paar Triffeln hinzu, eine
Winzigkeit Parmesan, ein paar Apfelscheibchen ...« Francos
Worte verloren sich, wahrend er seine Fingerspitzen kusste.
»Kostlich«, presste er mit geschlossenen Augen heraus.

Sie bestellten den Salat, und Franco ging, um die ndchsten
Géste zu begruRen. »Wer ist Lino?«, erkundigte sich Marco.

»Sein Bruder, der Koch.« Luigi tunkte ein Stiick toskanisches
Brot in eine Schale mit Olivendl. Ein Kellner kam an ihren
Tisch und fragte, ob sie Wein trinken wollten. »Selbstverstand-
lich«, erwiderte Luigi. »Ich héatte gern einen Roten aus der Ge-
gend hier.«

Die sonst tibliche Diskussion Gber den Wein wurde bereits im
Keim erstickt. Der Kellner deutete mit einem Kugelschreiber
auf die Weinkarte und sagte: »Dieser hier, ein Liano aus Imola.
Er ist fantastisch.« Gerduschvoll sog er die Luft ein, um seiner
Meinung Nachdruck zu verleihen. Luigi hatte keine Wahl.
»Wir nehmen ihn.«

»Wir hatten gerade von Francesca gesprochen«, sagte Marco.
»Sie scheint mit ithren Gedanken immer woanders zu sein. Was
ist mit ihr los?«

Luigi tunkte wieder ein Stiick Brot in das Olivendl und kaute
darauf herum, wahrend er tberlegte, wie viel er Marco erzéh-
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len konnte. »lhrem Mann geht es nicht sehr gut«, sagte er
schlief3lich.

»Hat sie Kinder?«
»lch glaube nicht.«
»Was ist denn mit ihrem Mann?«

»Er ist sehr krank. Ich glaube, er ist um einiges alter als sie.
Aber ich kenne ihn nicht.«

Signor Rossi kam zuriick, um ihnen die Speisekarte zu erldu-
tern, was im Grunde genommen nicht notwendig war. Er er-
klarte, dass die Tortellini die besten in ganz Bologna und heute
besonders gut gelungen seien. Lino komme gern aus der K-
che, um ihnen das zu bestatigen. Nach den Tortellini sei das
Kalbsfilet mit Truffeln eine ausgezeichnete Wahl.

Mehr als zwei Stunden lang folgten sie Francos Empfehlun-
gen. Nachdem sie das Restaurant verlassen hatten, schoben sie
ihre schweren Bauche Uber die Via dell’Indipendenza zuriick
und besprachen ihre Plane flr die Siesta.

Marco begegnete Francesca zuféllig auf der Piazza Maggiore.
Er trank gerade einen Espresso an einem Tisch im Freien, wo
er nach einem strammen, halbstlindigen Spaziergang bei strah-
lendem Sonnenschein der Kélte trotzte, als er eine kleine
Gruppe weil3haariger Senioren aus dem Palazzo Comunale,
dem Rathaus der Stadt, kommen sah. Ihnen voraus ging eine
vertraute Gestalt, eine schlanke, zierliche Frau mit durchge-
dricktem Ricken, auf deren dunklem Haar eine burgunderfar-
bene Baskenmiitze sal}. Marco legte einen Euro auf den Tisch
und ging auf sie zu. An der Fontana del Nettuno schlich er sich
hinter die Gruppe, die aus zehn Personen bestand, und hdrte
Francesca bei der Arbeit zu. Sie erklérte gerade, dass die riesi-
ge Bronzestatue des romischen Meeresgottes Neptun von ei-
nem Franzosen angefertigt worden sei, der drei Jahre daflr
gebraucht habe, von 1563 bis 1566. Das Kunstwerk war von
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einem Bischof in Auftrag gegeben worden, aus Anlass einer
Aktion zur Verschonerung der Stadt, mit der er dem Papst eine
Freude machen wollte. Der Legende nach kamen dem Franzo-
sen noch vor Beginn der eigentlichen Arbeit Bedenken wegen
der freiziigigen Darstellung des Gottes — Neptun ist splitter-
nackt —, sodass er den Entwurf nach Rom zur Genehmigung
schickte. Der Papst schrieb zuriick: »Fir Bologna geht es in
Ordnung.«

Vor den Touristen wirkte Francesca etwas lebendiger als
beim Unterricht mit Marco. lhre Stimme hatte mehr Kraft, und
sie lachelte bereitwilliger. Sie trug eine modische Sonnenbrille,
die sie zehn Jahre jlnger machte. Wéhrend er sich hinter den
Australiern versteckte, sah und horte er ihr zu, ohne von ihr
bemerkt zu werden.

Sie erklérte, dass die Fontana del Nettuno eines der Wahrzei-
chen der Stadt sei und zu den beliebtesten Fotomotiven gehore.
Wie auf Kommando wurden aus sémtlichen Taschen Fotoappa-
rate hervorgezogen, und es dauerte geraume Zeit, bis sich jeder
der Touristen vor der Statue in Position gestellt hatte und foto-
grafiert worden war. Schliellich gelang es Marco, so nah an
Francesca heranzukommen, dass er Augenkontakt herstellen
konnte. Als sie ihn sah, lachelte sie automatisch und sagte lei-
se: »Buongiorno.«

»Buongiorno. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich der
Gruppe anschlieBe?«, fragte er auf Englisch.

»Nein, natirlich nicht. Tut mir Leid, dass der Unterricht aus-
gefallen ist.«

»Das macht doch nichts. Darf ich Sie zum Abendessen einla-
den?«

Sie sah sich um, als hétte sie gerade etwas Verbotenes getan.
»Naturlich nur, um den Unterricht nachzuholen«, sagte er
schnell.

»Nein, tut mir Leid«, erwiderte sie. lhr Blick ging an ihm
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vorbei Uber die Piazza, an der die Basilica di San Petronio
stand. »Sehen Sie das kleine Café dort driiben?«, fragte sie.
»Neben der Kirche, an der Ecke. Warten Sie dort um funf auf
mich, dann machen wir noch eine Stunde Unterricht.«

»Va bene.«

Die Reisegruppe ging ein paar Schritte zur Westmauer des
Palazzo Comunale, wo Francesca die Senioren vor drei grof3en
Wandkésten mit Schwarzweil3fotos versammelte. Die Lektion
in Geschichte handelte davon, dass Bologna und die umliegen-
de Region im Zweiten Weltkrieg das Zentrum des italienischen
Widerstands gewesen waren. Die Bologneser hatten Mussolini,
dessen Faschisten und die deutschen Besatzer gehasst und aus
dem Untergrund bekdmpft. Die Nazis hatten furchtbare Rache
genommen — nach einer allseits bekannten Regel waren flr
jeden vom Widerstand gettteten deutschen Soldaten zehn Ita-
liener ermordet worden. Bei funfundfiinfzig Massakern in und
um Bologna waren so tausende von jungen italienischen Wi-
derstandskampfern ums Leben gekommen. lhre Namen und
Gesichter hatte man an dieser Wand verewigt.

Es war ein ernster, disterer Moment, und die Australier
drangten sich um die Schaukasten, um sich die Widerstands-
kampfer anzusehen. Auch Marco trat ndher heran. Er war tief
betroffen angesichts ihrer Jugend, angesichts der Tatsache,
dass man ihnen ihre Zukunft geraubt hatte. Sie waren fur ihre
Tapferkeit hingerichtet worden.

Als Francesca mit der Gruppe weiterzog, blieb er zuriick und
starrte die Gesichter an, die den gréften Teil der langen Mauer
bedeckten. Es waren hunderte, vielleicht tausende. Hin und
wieder das Gesicht einer hlbschen Frau. Bruder, Vater und
Séhne. Eine ganze Familie.

Bauern, die bereit gewesen waren, fir ihr Land und ihre U-
berzeugung zu sterben. Treue Patrioten, die nichts auBBer ihrem
Leben besessen hatten. Nicht so Marco. O nein. Als er zwi-
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schen Loyalitat und Geld hatte wahlen mussen, hatte er genau
das getan, was er immer getan hatte. Er hatte sich flr das Geld
entschieden. Er hatte seinem Land den Riicken gekehrt.

Und das alles fiir den schonen Schein des Geldes.

Francesca stand hinter der Eingangstir des Cafés und wartete
auf ihn. Sie hatte nichts bestellt, aber natirlich eine Zigarette in
der Hand. Marco war sicher, dass sie sich nur deshalb noch so
spat mit ihm traf, weil sie das Geld brauchte.

»Haben Sie Lust auf einen Spaziergang?«, fragte sie, noch
bevor sie ihn begriil3te.

»Naturlich.« Er war am Morgen mehrere Kilometer mit Er-
manno durch die Stadt gelaufen, dann wieder stundenlang nach
dem Mittagessen, wéhrend sie mit ihrer Tour unterwegs gewe-
sen war. Er war genug gelaufen fiir einen Tag, aber was konnte
er in Bologna sonst schon machen? Nach einem Monat, in dem
er jeden Tag mehrere Kilometer zuriickgelegt hatte, war er
mittlerweile recht gut in Form. »Wohin?«

»ESs ist ziemlich weit«, antwortete sie.

Sie gingen durch die engen Strallen nach Sldwesten, wéh-
rend sie sich langsam auf Italienisch unterhielten und tber die
Lektion sprachen, die Ermanno am Morgen durchgenommen
hatte. Dann erzahlte Francesca von den Australiern, die die
ganze Zeit uber freundlich und liebenswirdig gewesen seien.
Als sie den Rand der Altstadt erreicht hatten und die Porta Sa-
ragozza in Sicht kam, wusste Marco, wo er war und welches
Ziel sie hatte.

»Sie wollen hoch nach San Lucag, sagte er.

»Ja. Wir haben schones Wetter, und am Abend wird es klar
bleiben. Das ist doch kein Problem fiir Sie, oder?«

Seine Fulke brachten ihn fast um, aber das hétte er nie im Le-
ben zugegeben. »Andiamox, sagte er.
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Dreihundert Meter ber der Stadt, auf dem Colle della Guar-
dia, einem Auslaufer der Apenninen, wacht seit acht Jahrhun-
derten das Santuario della Madonna di San Luca tiber Bologna.
Um die Wallfahrtskirche trockenen FuRRes und unbehelligt von
Hitze und grellem Sonnenschein erreichen zu konnen, be-
schlossen die Bologneser, das zu tun, was sie am besten konn-
ten — sie errichteten einen Bogengang. Der Bau begann 1674
und dauerte ohne Unterbrechung fiinfundsechzig Jahre. In die-
ser Zeit entstanden sechshundertsechsundsechzig Bogen tber
einem Gang, der sich 3,6 Kilometer hinzieht: der langste Lau-
bengang der Welt.

Obwohl Marco sich mit der Stadtgeschichte beschaftigt hatte,
waren die Details viel interessanter, wenn sie von Francesca
erzahlt wurden. Der Weg nach oben stieg stetig an. Nach ein-
hundert Bogen fingen seine Waden an zu brennen. Sie dagegen
schritt ungeruhrt weiter aus, als wirde sie jeden Tag einen
Berg besteigen. Er hoffte instdndig darauf, dass die Mengen an
Zigarettenrauch in ihren Lungen sie irgendwann bremsen wiir-
den.

Um das Geld fir ein derart gewaltiges und ausgefallenes Pro-
jekt aufzubringen, hatte Bologna auf seinen beachtlichen
Reichtum zurtickgegriffen. In einer seltenen Geste der Ein-
tracht unter den miteinander verfeindeten Fraktionen wurde
jeder Bogen des Portikus von einer anderen Gruppe aus Hand-
lern, Handwerkern, Studenten, Kirchen und Adelsfamilien fi-
nanziert. Um die GroRziigigkeit der Spender fiir die Nachwelt
zu dokumentieren und ihnen Unsterblichkeit zu sichern, wurde
ihnen gestattet, Gedenktafeln an »ihrem« Bogen aufzuhéngen,
von denen allerdings die meisten im Laufe der Zeit wieder ver-
schwanden.

Am hundertsiebzigsten Bogen, an dem eine der wenigen ver-
bliebenen Gedenktafeln hing, legte Francesca eine kurze Pause
ein. Die Tafel wurde la Madonna grassa genannt, »die beleibte
Madonna«. Auf dem Weg nach oben gab es insgesamt funf-
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zehn Kapellen. Zwischen der achten und neunten Kapelle, wo
eine Bricke Uber eine Strale gebaut worden war, blieben sie
noch einmal stehen. Lange Schatten fielen zwischen die Bogen,
wahrend sie sich Uber den steilsten Teil des Weges nach oben
mihten. »Wenn wir am Abend wieder hinuntergehen, wird der
Gang beleuchtet sein«, versicherte sie ihm.

Marco dachte nicht an den Rlckweg. Er starrte unverwandt
nach oben, auf die Kirche, die manchmal zum Greifen nah
schien und dann plétzlich den Eindruck erweckte, als wirde sie
sich ein Stick von ihnen fortschleichen. Inzwischen taten ihm
auch die Oberschenkel weh, und seine Schritte wurden immer
schwerer.

Als sie die Spitze des Higels erreicht hatten und unter dem
sechshundertsechsundsechzigsten Bogen hervortraten, lag die
prachtige Basilika direkt vor ihnen. Da in den Hiigeln tber Bo-
logna die Dd@mmerung eingesetzt hatte, waren die Scheinwerfer
eingeschaltet worden, und die Kuppel der Wallfahrtskirche
schimmerte in verschiedenen Goldtonen. »Sie ist schon ge-
schlossen«, sagte Francesca. »Wir werden ein andermal wie-
derkommen missen.«

Auf dem Weg nach oben hatte er einen fliichtigen Blick auf
einen Bus erhascht, der langsam den Huigel hinuntergefahren
war. Fur den Fall, dass er tatséchlich noch einmal nach San
Luca wollte, um sich dort eine weitere der zahllosen Kirchen
Bolognas anzusehen, wiirde er mit Sicherheit den Bus nehmen.

»Hier entlang.« Francesca winkte ihn zu sich. »Ich kenne ei-
nen Geheimweg.«

Er folgte ihr auf einen Kiesweg, der hinter der Kirche zu ei-
nem Aussichtspunkt flhrte, wo sie stehen blieben und auf die
Stadt unter sich blickten. »Das ist mein Lieblingsplatz«, sagte
sie, wahrend sie in tiefen Zigen die Luft einsog, als wollte sie
die Schonheit Bolognas einatmen.

»Wie oft kommen Sie hierher?«
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»Mehrmals im Jahr, fir gewdhnlich mit Gruppen. Sie neh-
men immer den Bus. Und manchmal mache ich sonntagnach-
mittags einen Spaziergang hier hoch.«

»Allein?«
»Ja, allein.«
»Konnten wir uns irgendwo hinsetzen?«

»Ja, dort driiben steht eine kleine Bank, die ganz versteckt
liegt. Niemand weil3 davon.« Er folgte ihr einige Treppenstufen
nach unten und dann auf einem felsigen Pfad zu einem anderen
Aussichtspunkt, von dem man einen genauso spektakularen
Blick auf die Stadt hatte.

»Tun lhnen die Beine weh?«, fragte sie.

»Natlrlich nicht«, log er.

Sie zlindete sich eine Zigarette an und zog mit einem so of-
fensichtlichen Vergniigen daran, wie man es nur noch selten
sah. Lange Zeit sallen sie schweigend nebeneinander, ruhten
sich aus, dachten nach und starrten auf die glitzernden Lichter
von Bologna.

SchlielRlich brach Marco die Stille. »Luigi hat mir erzéhit,
dass Ihr Mann sehr krank ist. Das tut mir wirklich Leid.«

Sie sah ihn Uberrascht an und wandte dann den Blick ab.
»Luigi hat mir verboten, tiber Privates zu sprechen.«

»Luigi &ndert die Regeln gern. Was hat er lhnen {ber mich
erzahlt?«

»lch habe ihn nichts gefragt. Sie kommen aus Kanada, reisen
herum, versuchen, Italienisch zu lernen.«

»Glauben Sie das?«

»Nicht so ganz.«

»Warum nicht?«

»Weil Sie behaupten, eine Frau und Kinder zu haben, aber
trotzdem auf eine lange Reise nach Italien gehen. Und wenn
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Sie wirklich nur ein Geschaftsmann im Urlaub sind, wie passt
dann Luigi ins Bild? Und Ermanno? Warum brauchen Sie die-
se Leute?«

»Gute Fragen. Ich habe keine Frau.«

»Dann ist alles gelogen.«

»Ja.«

»Und die Wahrheit?«

»Die kann ich Ihnen nicht erzéhlen.«

»Gut. Ich will sie ndmlich auch nicht wissen.«

»Sie haben schon genug Probleme, nicht wahr, Francesca?«
»Meine Probleme gehen nur mich etwas an.«

Sie zundete sich eine weitere Zigarette an. »Kann ich auch
eine haben?«, fragte er.

»Sie rauchen?«

»Vor vielen Jahren habe ich einmal.« Er nahm sich eine Ziga-
rette aus ihrer Packung und zindete sie an. Die Lichter der
Stadt wurden heller, als die Nacht sich auf die Higel legte.

»Erzéhlen Sie Luigi alles, was wir tun?«, fragte er.
»lch erzéhle ihm nur sehr wenig.«
»Gut.«
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TEDDY MAYNARDS LETZTER BESUCH im WeiRen Haus
war fur zehn Uhr vormittags angesetzt. Er hatte vor, zu spét zu
kommen. Ab sieben Uhr an diesem Morgen beriet er sich mit
seiner inoffiziellen Ubergangsmannschaft, die aus den vier
Vizedirektoren und den leitenden Angestellten bestand. In un-
auffalligen Besprechungen im kleinen Kreis setzte er seine
Mitarbeiter, denen er schon seit vielen Jahren vertraute, dar-
Uber in Kenntnis, dass er nicht mehr lange Direktor der CIA
sein werde, dass sich dies schon seit langem abgezeichnet ha-
be, dass die Organisation in guter Verfassung sei und das Le-
ben weitergehen werde.

Die Mitarbeiter, die ihn gut kannten, spurten eine Art Erleich-
terung. SchlieBlich war Maynard schon fast achtzig und seine
legendar schlechte Gesundheit gab inzwischen tatsachlich An-
lass zur Sorge.

Um genau 8.45 Uhr, wéhrend einer Besprechung mit dem
Vizedirektor William Lucat, Leiter des Bereichs Operative
Aufklarung, rief er Julia Javier hinzu, um den Fall Backman zu
erortern. Backman war zwar wichtig, aber auf der Liste der
weltweiten Spionageaktivitaten rangierte er irgendwo in der
Mitte.

Es war schon sehr merkwirdig, dass Maynard eine Operation
zum Verhangnis wurde, bei der es um einen in Ungnade gefal-
lenen ehemaligen Lobbyisten ging.

Julia Javier setzte sich neben Hoby, der immer noch eifrig
Notizen machte, obwohl niemand mehr sie sehen wirde, und
fasste in niichternem Ton die Fakten zusammen: »Er ist immer
noch in Bologna. Wenn wir jetzt aktiv werden missten, ginge
das problemlos.«
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»Ich dachte, der Plan ware, ihn in irgendein Dorf auf dem
Land zu schaffen, wo wir ihn besser beobachten kdnnen?«,
fragte Maynard.

»Das wird erst in einigen Monaten mdglich sein.«

»S0 viel Zeit haben wir nicht.« Maynard wandte sich an Lu-
cat. »Was passiert, wenn wir das Ganze schon jetzt starten?«

»Es wird funktionieren. Sie werden ihn irgendwo in Bologna
erwischen. Eine schéne Stadt, in der es kaum Kriminalitat gibt.
Morde sind dort so gut wie unbekannt, daher wird sein Tod fiir
Aufsehen sorgen, wenn man seine Leiche findet. Den Italienern
dirfte recht schnell klar werden, dass er nicht ... Wie heif3t er
noch mal?«

»Marco«, sagte Maynard, ohne einen Blick auf seine Notizen
zu werfen. »Marco Lazzeri.«

»Sie werden sich am Kopf kratzen und sich fragen, wer zum
Teufel er ist.«

Julia nickte. »Es gibt keinen Hinweis auf seine wahre Identi-
tat. Sie werden eine Leiche haben, einen falschen Pass, aber
keine Familie, keine Freunde, keine Adresse, keinen Job,
nichts. Sie werden ihn in einem Armengrab verscharren und
die Akte ein Jahr lang offen halten. Dann wird der Fall ge-
schlossen.«

»Das ist nicht unser Problem«, warf Maynard ein.
»Wir bringen ihn ja nicht um.«

»Genau, sagte Lucat. »In der Stadt wird es etwas aufwendi-
ger sein, aber unser Mann geht gern spazieren. Sie werden ihn
schon erwischen. Vielleicht wird er Uberfahren. Die Italiener
fahren wie die Irren.«

»Es wird nicht sehr schwierig sein, oder?«
»Ich glaube nicht.«

»Und wie stehen unsere Chancen, dass wir davon erfahren,
wenn es passiert ist?«, wollte Maynard wissen.
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Lucat kratzte sich am Kopf und blickte zu Julia, die an einem
Fingernagel kaute und Hoby ansah, der mit einem Plastikstab-
chen in einem Becher mit griinem Tee herumrihrte. Schliel3-
lich sagte Lucat: »Ich wirde sagen funfzig zu flinfzig. Unser
Mann steht rund um die Uhr unter Beobachtung, aber die Leu-
te, die ihn ausschalten, werden die Besten der Besten sein. Es
wird vielleicht keine Zeugen geben.«

»Ein paar Wochen nach der Beerdigung wird die Wahr-
scheinlichkeit, dass wir was erfahren, am groRten sein. Wir
haben gute Leute vor Ort. Wir werden uns aufmerksam umho-
ren. Ich glaube, wir werden spater auf jeden Fall Naheres he-
rausbekommenc, fligte Julia hinzu.

»Allerdings besteht durchaus die Mdglichkeit, dass wir nicht
mit Sicherheit wissen werden, was passiert ist — wie immer,
wenn wir nicht selbst den Finger am Abzug haben«, erganzte
Lucat.

»Es darf nichts schief gehen, ist das klar? Zwar wére es schon
zu wissen, dass Backman tot ist — er hat es weil} Gott verdient —
, aber das Ziel der Operation besteht darin, in Erfahrung zu
bringen, wer ihn umbringt«, sagte Maynard, wéhrend seine
bleichen, faltigen Hande langsam einen Papierbecher mit gri-
nem Tee an den Mund fihrten. Er schlirfte laut und gerdusch-
voll.

Vielleicht war es wirklich an der Zeit fur den alten Mann,
sich ins Altersheim zurlickzuziehen und seine Tage dort zu
beschlieRen.

»lch gehe davon aus, dass alles gut gehen wird«, sagte Lucat.
Hoby schrieb es auf.

»Wenn wir es jetzt durchsickern lassen, wie lange dauert es
dann, bis er tot ist?«, fragte Maynard.

Lucat zuckte mit den Achseln und wandte den Blick ab, wéah-
rend er nachdachte. Julia knabberte am né&chsten Fingernagel.
»Das kommt ganz darauf an«, erwiderte sie vorsichtig. »Wenn
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die Israelis reagieren, konnten wir innerhalb einer Woche ein
Ergebnis haben. Die Chinesen brauchen normalerweise etwas
langer. Die Saudis werden vermutlich einen Profi beauftragen,
und es kdénnte einen Monat dauern, bis sie den in Bologna ha-
ben.«

»Die Russen wirden es in einer Woche schaffen, fligte Lu-
cat hinzu.

»lch werde nicht mehr hier sein, wenn es passiert«, sagte
Maynard traurig. »Und niemand auf dieser Seite des Atlantiks
wird je etwas davon erfahren. Sie missen mich unbedingt auf
dem Laufenden halten.«

»Dann haben wir also griines Licht?«, fragte Lucat.

»Ja. Aber sorgen Sie dafur, dass die Information allen Betei-
ligten zur gleichen Zeit zugespielt wird. Alle Jager mussen die
gleiche Chance haben, die Beute zu erwischen.«

Sie verabschiedeten sich von Maynard und verliel3en sein Bi-
ro. Um 9.30 Uhr schob Hoby ihn in die Empfangshalle hinaus
zum Fahrstuhl. Dann fuhren sie acht Stockwerke nach unten in
die Tiefgarage, wo die kugelsicheren weillen Transporter flr
Teddy Maynards letzte Fahrt ins Weie Haus warteten.

Die Besprechung dauerte nicht lange. Dan Sandberg safl an
seinem Schreibtisch in der Redaktion der Washington Post, als
sie einige Minuten nach zehn im Oval Office begann. Er saf3
immer noch dort, als zwanzig Minuten spater der Anruf von
Rusty Lowell kam. »Es ist so weit« sagte er.

»Was ist passiert?«, fragte Sandberg, wahrend seine Finger
bereits Uber die Tastatur flogen.

»Es ist wie vorgesehen gelaufen. Der Prasident wollte wis-
sen, was mit Backman ist. Maynard hat sich geweigert. Der
Président hat gesagt, er habe ein Recht darauf, alles darlber zu
erfahren. Maynard hat ihm zugestimmt, aber eingewandt, dass
die Informationen fur politische Zwecke missbraucht werden
waurden, was eine geheime Operation geféhrde. Sie haben sich
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kurz gestritten. Maynard hat sich feuern lassen. Genau wie ich
Ihnen gesagt habe.«

»lch bin beeindruckt.«

»Das Weille Haus gibt in funf Minuten eine Pressekonferenz.
Schalten Sie den Fernseher ein.«

Die PR-Maschine wurde wie immer sofort in Gang gesetzt.
Der Pressesekretar des Prasidenten gab mit ernstem Gesicht
bekannt, dass der Prasident »einen Kurswechsel fur die Nach-
richtendienste« anstrebe. Er lobte Direktor Maynard fur dessen
legendare Fuhrung der CIA und schien aufrichtig betriibt zu
sein, dass er jetzt einen Nachfolger fir ihn suchen musste. Bei
der ersten Frage, die aus der vordersten Reihe kam, ging es
darum, ob Maynard zuriickgetreten oder gefeuert worden war.

»Der Prasident und Direktor Maynard haben sich in gegen-
seitigem Einvernehmen getrennt.«

»Was heif3t das?«
»Genau das, was ich gesagt habe.«
Und so ging es die nachsten dreil3ig Minuten weiter.

Sandbergs Artikel, der am nachsten Morgen auf der Titelseite
erschien, lieR gleich zwei Bomben platzen. Er begann mit der
Bestatigung, dass Maynard gefeuert worden war, nachdem er
sich geweigert hatte, geheime Informationen preiszugeben, die
seiner Meinung nach lediglich fur politische Zwecke verwen-
det werden sollten. Es gab keinen Rucktritt und kein »gegen-
seitiges Einvernehmen«. Das Ganze war ein handfester
Rausschmiss gewesen. Die zweite Bombe setzte die interessier-
te Offentlichkeit dariiber in Kenntnis, dass der Versuch des
Prasidenten, sich die Geheiminformationen zu verschaffen, in
direktem Zusammenhang mit neuen Ermittlungen des FBI zu
gekauften Straferlassen stand. Der Skandal war lediglich ein
dumpfes Grollen am Horizont gewesen, bis Sandberg die Tur
geOffnet hatte. Sein Artikel brachte den Verkehr auf der Ar-
lington Memorial Bridge praktisch zum Erliegen.
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Wihrend sich Sandberg in der Redaktion herumdriickte und
seinen Triumph genoss, klingelte sein Mobiltelefon. Es war ein
sehr kurz angebundener Rusty Lowell. »Rufen Sie mich auf
einer Festnetzleitung an, und zwar schnell.« Sandberg ging in
ein kleines Biro, wo er ungestort war, und wahlte Lowells
Nummer in Langley.

»Lucat ist gerade gefeuert worden«, sagte Lowell. »Er hat
sich heute Morgen um acht mit dem Prasidenten im Oval Of-
fice getroffen. Der Président hat ihn gebeten, als Interimsdirek-
tor zur Verfligung zu stehen. Lucat hat Ja gesagt. AnschlieRend
haben sie sich eine Stunde lang unterhalten. Der Président hat
wegen Backman Druck gemacht. Lucat wollte nicht nachge-
ben. Er hat sich feuern lassen, genau wie Maynard.«

»Aber er ist doch schon seit einhundert Jahren bei der CIA.«

»Achtunddreiig, um genau zu sein. Einer unserer besten
Manner. Ein groRartiger Abteilungsleiter.«

»Wer ist als Nachster dran?«

»Gute Frage. Wir zucken alle zusammen, wenn es an der Tur
Klopft.«

»Und wer leitet jetzt die Organisation?«

»Kennen Sie Susan Penn?«

»Nein. Ich weil}, wer sie ist, aber ich kenne sie nicht person-
lich.«

»Vizedirektorin und Leiterin der Abteilung Wissenschaft und
Technologie. Maynard gegenuber sehr loyal, so wie wir alle,
aber eine Kampfernatur. Sie sitzt gerade im Oval Office. Wenn
man ihr den Posten als Interimsdirektorin anbietet, wird sie ihn
nehmen. Und sie wird Backman dafiir hergeben.«

»Er ist der Prasident. Er hat ein Recht darauf, alles zu wis-
sen.«

»Natlrlich. AuRerdem geht es ums Prinzip. Ich kann ihm ei-
gentlich keinen Vorwurf machen. Er hat gerade angefangen
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und l&sst ein wenig die Muskeln spielen. Sieht ganz so aus, als
wirde er uns alle feuern, bis er bekommt, was er haben will.
Ich habe Susan Penn geraten, das Angebot anzunehmen, um
dem Gemetzel ein Ende zu machen.«

»Dann dirfte das FBI also sehr bald wissen, wo Backman
sich aufhalt?«

»Ich gehe davon aus, dass sie es heute noch erfahren. Aller-
dings bin ich mir nicht sicher, was sie tun werden, wenn sie
wissen, wo er ist. Von einer Anklage sind sie noch Wochen
entfernt. Sie werden vermutlich nur unsere Operation gefahr-
den.«

»Wo ist er?«
»lch weil es nicht.«

»Jetzt zieren Sie sich doch nicht so, Lowell. SchlieRlich hat
sich einiges gedndert.«

»Die Antwort ist nein. Das ist mein letztes Wort. Uber das
Gemetzel werde ich Sie auf dem Laufenden halten.«

Eine Stunde spater stellte sich der Pressesekretar des Weifen
Hauses vor die Presse und gab die Ernennung von Susan Penn
zur Interimsdirektorin der CIA bekannt. Er erwdhnte mehr als
nur einmal, dass sie als erste Frau auf diesen Posten berufen
worden sei, was wieder einmal unter Beweis stelle, wie sehr
sich der Prasident flr die Gleichberechtigung einsetze.

Luigi saB allein und fertig angezogen auf dem Bettrand und
wartete auf das Signal von nebenan. Es kam vierzehn Minuten
nach sechs — Marco wurde immer mehr zum Gewohnheitstier.
Luigi lief in den Kontrollraum und driickte auf einen Knopf,
um den Summer abzustellen, der meldete, dass Marco aus sei-
ner Wohnung gegangen war. Ein Computer zeichnete die ge-
naue Uhrzeit auf, und innerhalb weniger Sekunden wirde
jemand in Langley wissen, dass Marco Lazzeri um genau 6.14
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Uhr das sichere Haus in der Via Fondazza verlassen hatte.

Luigi war ihm schon seit ein paar Tagen nicht mehr nachge-
gangen. Simona hatte bei ihm Ubernachtet. Er wartete einige
Sekunden, schliipfte durch die Hintertiir seiner Wohnung und
nahm eine Abkirzung durch eine schmale Gasse. Als er durch
die Schatten der Arkaden spahte, sah er Marco links von sich.
Er ging in Richtung Stiden, wie immer in einem flotten Tempo,
das immer schneller wurde, je langer er in Bologna war. Er war
mindestens zwanzig Jahre alter als Luigi, aber seit er sich an-
gewohnt hatte, jeden Tag mehrere Kilometer durch die Stadt zu
laufen, war er besser in Form. AuBerdem rauchte er nicht, trank
nur in MalRen und schien sich nicht im Geringsten fir Frauen
und Bolognas Nachtleben zu interessieren. Dazu kam, dass er
die letzten sechs Jahre in einem Kafig verbracht hatte. Kein
Wunder, dass er stundenlang durch die StralRen wandern konn-
te.

Die neuen Schuhe trug er jeden Tag. Luigi hatte noch keine
Gelegenheit gehabt, sie zu praparieren. Sie blieben wanzenfrei
und gaben kein Signal von sich. Whitaker in Mailand machte
sich Sorgen deshalb, aber er machte sich tber alles und jedes
Sorgen. Luigi war fest davon Uberzeugt, dass Marco Bologna
auf keinen Fall verlassen wirde, selbst wenn er hunderte von
Kilometern in der Stadt herumspazierte. Manchmal verlor er
Marco fir eine Weile aus den Augen, wahrend dieser die Stra-
Ren erkundete oder etwas besichtigte, aber er fand ihn immer
wieder.

Marco bog in die Via Santo Stefano, eine breite Strafle, die
sich von der stdostlichen Ecke der Altstadt bis in das Zentrum
um die Piazza Maggiore zog. Luigi ging tUber die Strafle und
folgte Marco auf der anderen Seite. Praktisch im Dauerlauf
nahm er Uber das Funkgerat Kontakt zu Zellman auf, seinem
neuen Mann, den Whitaker geschickt hatte, um das Netz noch
etwas enger zu ziehen. Zellman wartete auf der Strada Maggio-
re, einer anderen HauptstraRe, die zwischen dem sicheren Haus
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und der Universitat verlief.

Zellmans Ankunft war ein Hinweis darauf, dass die heil3e
Phase des Plans begonnen hatte. Luigi kannte inzwischen fast
alle Einzelheiten und bedauerte aufrichtig, dass Marcos Tage
gezahlt waren. Er wusste nicht, wer ihn ausschalten wiirde, und
S0, wie es aussah, wusste Whitaker es auch nicht.

Luigi hoffte, dass er nicht selbst Hand anlegen musste. Er
hatte bereits zwei Manner getotet und zog es vor, solchen Ak-
tionen aus dem Weg zu gehen. AulRerdem mochte er Marco.

Bevor Zellman tbernehmen konnte, war Marco verschwun-
den. Luigi blieb stehen und lauschte. Er presste sich in einen
Hauseingang, nur fiir den Fall, dass Marco ebenfalls stehen
geblieben war.

Marco horte ihn hinter sich, die schweren Schritte, den keu-
chenden Atem. Schnell nach links in eine schmale Gasse, Via
Castellata, fiinfzig Meter gerannt, dann wieder nach links in die
Via de’ Chiari und ein abrupter Richtungswechsel, von Norden
nach Westen, anschlieBend ein flotter Marsch durch die Stra-
Ren, bis er nach einer Weile zu einer Lucke in den Geb&uden
kam, einem kleinen, quadratischen Platz namens Piazza Ca-
vour. Er kannte die Altstadt inzwischen so gut wie seine Wes-
tentasche, die Boulevards, Passagen, Sackgassen, Kreuzungen,
das Gewirr der krummen, Kkleinen StraRchen, die Namen der
Platze und fast aller Geschafte und kleinen Laden. Er wusste,
welche Tabakladen um sechs Uhr ¢ffneten und welche um sie-
ben. Er konnte auf Anhieb flinf Cafés finden, die schon bei
Sonnenaufgang brechend voll waren, obwohl die meisten erst
aufmachten, wenn es hell geworden war. Er wusste, an wel-
chen Tisch am Fenster er sich setzen musste, um versteckt hin-
ter einer Zeitung den Gehsteig beobachten zu koénnen, bis
irgendwann Luigi vorbeikam.

Er konnte Luigi jederzeit abschtteln, spielte aber fast jeden
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Tag brav mit und lieB sich bereitwillig verfolgen. Doch die
Tatsache, dass er die ganze Zeit unter Beobachtung stand,
sprach Béande.

Sie wollen nicht, dass ich verschwinde, sagte er sich immer
wieder. Und warum? Weil es einen ganz bestimmten Grund
dafir gibt, dass ich hier bin.

Er bewegte sich in einem weiten Bogen in den Westen der
Stadt, weit weg von den Vierteln, in denen man ihn vermutete.
Nachdem er fast eine Stunde lang im Zickzack durch Dutzende
kleine Strallen und Gassen gelaufen war, trat er auf die Via
Irnerio hinaus und beobachtete die Passanten. Das Fontana lag
genau auf der anderen StralRenseite. Er wurde von niemandem
beobachtet.

Viscovitch sall im hinteren Teil des Cafés und hatte den Kopf
in seiner Morgenzeitung vergraben, hinter der blaulicher Pfei-
fenrauch in einer langsamen, trdgen Spirale aufstieg. Sie hatten
sich seit zehn Tagen nicht gesehen, und nach der herzlichen
BegriBung war Viscovitchs erste Frage: »Sind Sie in Venedig
gewesen?«

Ja, ein wunderbarer Ausflug. Marco erwéhnte die Namen
samtlicher Sehenswirdigkeiten, die er in einem Reisefuhrer
gefunden und auswendig gelernt hatte. Er schwarmte von der
Schonheit der Kanéle, der erstaunlichen Vielfalt der Briicken,
den allgegenwartigen Touristenhorden. Ein zauberhafter Ort.
Er wollte auf jeden Fall noch einmal hin. Viscovitch kramte
eigene Erinnerungen hervor. Marco beschrieb die Kirche von
San Marco, als hatte er eine ganze Woche dort verbracht.

Wo sollte es als N&chstes hingehen?, erkundigte sich Visco-
vitch. Wahrscheinlich in den Siiden, wo es jetzt schon warmer
war. Vermutlich Sizilien oder die Amalfikiste. Viscovitch war
natlrlich ganz begeistert von Sizilien und erzahlte von seinen
Besuchen dort. Nach einer halben Stunde, in der sie sich tber
die touristischen Hohepunkte Italiens unterhielten, kam Marco

259



zur Sache.

»Da ich so viel unterwegs bin, habe ich keine feste Adresse.
Ein Freund aus den Staaten wollte mir ein Packchen schicken,
deshalb habe ich ihm lhre Adresse in der juristischen Fakultét
gegeben. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

Viscovitch zindete gerade seine Pfeife wieder an. »Es ist
schon da. Kam gestern«, sagte er, wahrend schwerer Rauch aus
seinem Mund quoll.

Marco stockte fir einen Moment das Herz. »Hatte das Pack-
chen einen Absender?«

»Irgendwo in Virginia.«

»Gut.« Sein Mund war plétzlich trocken. Er trank einen
Schluck Wasser und versuchte, seine Aufregung zu verbergen.
»lch hoffe, es hat Ihnen keine Umstande gemacht.«

»Aber nein.«
»lch komme spéter vorbei, um es abzuholen.«
»Ich bin von elf bis halb eins in meinem Bliro.«

»Gut, danke.« Noch ein Schluck. »Nur so aus Neugierde:
Wie groB ist das Packchen?«

Viscovitch kaute auf dem Mundstiick seiner Pfeife herum
und sagte: »Ungeféahr so groR wie eine kleine Zigarrenschach-
tel.«

Am spaten Vormittag setzte ein kalter Regen ein. Marco und
Ermanno, die gerade durch das Universitatsviertel spazierten,
suchten in einer ruhigen, kleinen Bar Zuflucht. Sie beendeten
den Unterricht friher als sonst, in erster Linie deshalb, weil es
der Schuler so haben wollte. Ermanno war immer froh, wenn er
friher gehen konnte.

Da er nicht mit Luigi zum Mittagessen verabredet war, konn-
te Marco tun und lassen, was er wollte, und das aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch, ohne beobachtet zu werden.
Trotzdem war er vorsichtig. Er fihrte seine kleinen Mandver
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aus, um etwaige Verfolger abzuschutteln, und kam sich dabei
wie immer ziemlich albern vor. Albern hin, albern her, inzwi-
schen war dieses Verhalten bei ihm zur Standardprozedur ge-
worden. Als er wieder auf der Via Zamboni war, ging er hinter
einer Gruppe von Studenten her, die ohne erkennbares Ziel
Uber die Stral3e schlenderten. Am Eingang zur juristischen Fa-
kultat duckte er sich und schliipfte durch die Tdr. Er rannte die
Treppe hinauf und klopfte kurze Zeit spater an die halb geoff-
nete Tur von Viscovitchs Buro.

Viscovitch sal} vor einer uralten Schreibmaschine und tippte
etwas, das wie ein privater Brief aussah. »Da driiben«, sagte er,
wéhrend er auf einen Stapel Papiere zeigte, der auf einem seit
Jahrzehnten nicht mehr aufgerdumten Schreibtisch thronte.
»Das braune Ding ganz oben.«

Marco nahm das Packchen so beildufig wie mdglich an sich.
»Nochmals vielen Dank«, sagte er, aber Viscovitch tippte
schon wieder und war anscheinend nicht in der Laune fur Be-
such. Er war eindeutig gestort worden.

»Keine Ursache«, sagte er Uber die Schulter, wahrend eine
dicke Rauchwolke aus seiner Pfeife aufstieg.

»Gibt es hier irgendwo eine Toilette?«, fragte Marco.
»Den Gang runter, auf der linken Seite.«
»Danke. Auf Wiedersehen.«

Die Toilette war mit einem Urinal aus préhistorischen Zeiten
und drei durch hélzerne Wénde abgetrennte Kabinen ausgestat-
tet. Marco ging in die am weitesten vom Eingang entfernt lie-
gende Kabine und schloss die Tir ab. Dann klappte er den
Klodeckel herunter und setzte sich. Vorsichtig 6ffnete er den
Karton und faltete die obenauf liegenden Papierblatter ausein-
ander. Das erste Blatt war einfaches weilles Briefpapier ohne
Briefkopf. Als er die Worte »Lieber Marco« sah, hatte er am
liebsten geweint.
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5. Marz
Lieber Marco,

ich brauche wohl nicht zu sagen, wie sehr ich mich gefreut
habe von dir zu hdren. Ich war so froh, als du aus dem Ge-
fangnis entlassen wurdest, und hoffe, dass du in Sicherheit
bist. Du weil3t, dass ich alles tun werde, um dir zu helfen.

Mit diesem Brief schicke ich dir ein Smartphone, das Neueste
vom Neuen, mit allen mdglichen Funktionen. Was Mobilfunk
und drahtlose Internettechnologie angeht, sind uns die Euro-
paer ein ganzes Stlick voraus, ich bin also zuversichtlich,
dass das Telefon bei dir funktionieren wird. Auf einem zwei-
ten Blatt Papier habe ich dir einige Anweisungen aufge-
schrieben. Ich weil, dass das béhmische Dorfer fiir dich sind,
aber eigentlich ist es gar nicht so kompliziert. Ruf mich auf
keinen Fall an, da solche Gesprache leicht abgehdrt werden
konnen. AulRerdem musstest du dazu einen Namen angeben
und dich freischalten lassen.

Wir werden per E-Mail kommunizieren. Wenn wir KwyteMail
mit Verschllisselung verwenden, kénnen unsere Nachrichten
von niemand anders gelesen werden. Es ware am besten,
wenn du nur mir E-Mails schickst. Falls es notwendig sein
sollte, kann ich eine Nachricht weiterleiten.

Ich habe einen neuen Laptop, den ich nicht aus den Augen
lassen werde.

Es wird funktionieren, Marco. Vertrau mir. Schick mir eine
E-Mail, sobald du online bist. Dann kénnen wir chatten.

Viel Gliick, Grinch

Grinch? Das musste ein Code sein. Er hatte nicht ihre richtigen
Namen benutzt.

Marco musterte das schmale Gerat, bei dem er nicht einmal
wusste, wo oben und unten war. Doch er war fest entschlossen,
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das verdammte Ding in Gang zu setzen. Als er sich die kleine
Tasche ansah, fand er das Geld und zéhlte es so langsam, als
wére es Gold. Plotzlich 6ffnete und schloss sich die Tir zur
Toilette. Jemand benutzte das Urinal. Marco war so nervos,
dass er kaum noch atmen konnte. Entspann dich, sagte er sich.

Die Tur zur Toilette 6ffnete und schloss sich wieder, und er
war allein. Die Seite mit den Anweisungen war mit der Hand
geschrieben, und Neal hatte offenbar nicht viel Zeit daftr ge-
habt.

Ankyo 850 PC Pocket Smartphone — voll aufgeladen — sechs
Stunden Sprechzeit, bevor der Akku wieder aufgeladen wer-
den muss, Ladegerat anbei.

1. Such dir ein Internetcafé mit drahtlosem Zugang -
Liste anbei

2. Geh in das Café oder halt dich héchstens sechzig
Meter davon entfernt auf

3. Smartphone einschalten, Schalter oben rechts

4. Auf dem Display erscheint die Meldung
»Zugangsbereich«, dann die Frage »Zugang?«.
Taste »Ja« unter dem Display driicken, warten

5. Tastenfeldschalter driicken, unten rechts, dann das
Tastenfeld aufklappen

. Wi-Fi-Zugang auf dem Display driicken

. »Start« fur Internet-Browser driicken

. An Cursorposition »www.kwytemail.com« eingeben
. Benutzername »Grinch456« eingeben

10. Passsatz »post hoc ergo propter hoc« eingeben

11. »Schreiben« driicken, um Formular fiir neue
Nachricht aufzurufen

© 00 N O
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12. Meine E-Mail-Adresse auswahlen:
123Grinch@kwytemail.com

13. Nachricht an mich eingeben

14. »Nachricht verschlisseln« anklicken
15. »Abschicken« anklicken

16. Bingo — ich habe die Nachricht

Auf der Rickseite des Blatts standen weitere Anweisungen,
aber Marco brauchte eine Pause. Das Smartphone wurde im-
mer schwerer, da es mehr Fragen als Antworten lieferte. Er war
noch nie in einem Internetcafé gewesen und hatte keinen blas-
sen Schimmer davon, warum man es auch von der anderen
StralRenseite aus benutzen konnte. Oder aus sechzig Metern
Entfernung.

Um die E-Mail-Flut hatten sich immer seine Sekretérinnen
gekimmert. Er war viel zu beschéftigt gewesen, um sich vor
einen Bildschirm zu setzen.

In der kleinen Tasche war auch eine Bedienungsanleitung,
die er aufs Geratewohl aufschlug. Er las ein paar Zeilen und
verstand keinen einzigen Satz. Vertrau Neal, sagte er sich.

Du hast keine andere Wahl, Marco. Du musst lernen, wie die-
ses verdammte Ding funktioniert.

Von einer Website namens www.AxEss.com hatte Neal eine
Liste mit Orten in Bologna ausgedruckt, an denen ein kostenlo-
ser drahtloser Internetzugang moglich war — drei Cafés, zwei
Hotels, eine Bibliothek und eine Buchhandlung.

Marco faltete die Geldscheine zusammen, steckte sie in die
Tasche und verstaute die Kartons wieder ineinander. Er stand
auf, betatigte aus unerfindlichen Griinden die Spulung und ver-
lieR die Toilette. Telefon, Brief, Anweisungen, Tasche und das
kleine Ladegerat hatte er ohne Probleme in den grolRen Ta-
schen seiner Jacke untergebracht.
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Als er die juristische Fakultat verlie3, hatte sich der Regen in
Schnee verwandelt, doch die Bogengange schiitzten ihn und
die zum Mittagessen eilenden Studenten vor den Unbilden des
Wetters. Wahrend er das Universitatsviertel verliel3, tberlegte
er, wie er Neals wundervolle Geschenke verstecken konnte.
Das Telefon wollte er ab jetzt standig bei sich tragen. Das Geld
auch. Doch wo sollte er den Papierkram — den Brief, die An-
weisungen, das Handbuch — aufbewahren? In seiner Wohnung
war nichts sicher. Sein Blick fiel auf ein Schaufenster, in dem
eine Art Umhangetasche ausgestellt war. Er ging in das Ge-
schaft und erkundigte sich danach. Es war eine Laptoptasche
der Marke Silvio, marineblau, wasserfest, aus einem syntheti-
schen Material, fur das die Verk&uferin keinen englischen
Ausdruck kannte. Sie kostete sechzig Euro, die Marco wider-
strebend auf den Ladentisch legte. Nachdem er die Tasche ge-
kauft hatte, verstaute er das Smartphone und die anderen
Sachen darin. Vor dem Geschéft streifte er den Schultergurt
uber und klemmte sich die Tasche unter den rechten Arm.

Fur Marco Lazzeri war die Tasche der Weg in die Freiheit. Er
wirde sie mit seinem Leben verteidigen.

Er suchte die Buchhandlung in der Via Ugo Bassi auf. Die
Zeitschriften befanden sich in der ersten Etage. Zwanzig Minu-
ten lang stand er vor dem Regal und blatterte in einer FuRRball-
zeitschrift, wéhrend er den Eingang im Auge behielt. Wie
albern. Aber es war inzwischen zur Gewohnheit geworden. Die
Hotspots waren in der zweiten Etage, in einem kleinen Café. Er
kaufte sich ein Stick Kuchen und eine Cola und setzte sich in
eine kleine Nische, von der aus er die Leute kommen und ge-
hen sah.

Hier wirde ihn niemand finden.

Mit gespieltem Selbstvertrauen holte er das Ankyo 850 aus
der Laptoptasche, warf dann einen Blick in das Handbuch und
las noch einmal Neals Anweisungen durch. Er befolgte sie
haargenau und tippte mit beiden Daumen auf dem winzigen
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Tastenfeld, wie es in der Bedienungsanleitung erkléart wurde.
Nach jedem Schritt hob er den Kopf, um nachzusehen, was im
Café vor sich ging.

Alles klappte reibungslos. Zu seiner Uberraschung war er in-
nerhalb kurzer Zeit online, und nachdem er alles eingegeben
hatte, erhielt er eine Meldung, die ihn aufforderte, eine Nach-
richt zu schreiben. Langsam bewegte er die Daumen Uber das
Tastenfeld und tippte die erste E-Mail seines Lebens:

Lieber Grinch, ich habe das Packchen bekommen. Du kannst
dir nicht vorstellen, wie viel es mir bedeutet. Vielen Dank fur
deine Hilfe. Bist du sicher, dass unsere Nachrichten von nie-
mandem gelesen werden kdnnen? Wenn dem so ist, werde ich
dir mehr Uber meine augenblickliche Lage erzahlen. Ich
flrchte, ich bin nicht mehr sicher. Es ist jetzt etwa 8.30 Uhr
deiner Zeit. Ich werde diese Nachricht abschicken und in ei-
nigen Stunden nachsehen, ob eine Antwort von dir eingegan-
gen ist. Herzliche GruRe, Marco.

Er sandte die Nachricht ab, schaltete das Smartphone aus und
blieb noch eine Stunde sitzen, um das Handbuch zu lesen. Be-
vor er zum Unterricht bei Francesca ging, schaltete er das Tele-
fon noch einmal ein und folgte den Anweisungen, um online zu
gehen. Auf dem Display klickte er »Websuche mit Google« an
und gab »Washington Post« ein. Sandbergs Artikel fiel ihm ins
Auge, und er liefl3 sich den Inhalt anzeigen.

Er kannte Teddy Maynard nicht personlich, aber sie hatten
mehrmals miteinander telefoniert. Es waren stets sehr ange-
spannte Gesprache gewesen. Der Mann war schon vor zehn
Jahren so gut wie tot gewesen. In seinem anderen Leben war
Joel einige Male mit der CIA aneinander geraten, fir gewohn-
lich wegen irgendwelcher Mauscheleien, die seine Mandanten
aus der Ristungsindustrie eingefadelt hatten.
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Vor der Buchhandlung lieR Marco den Blick uber die StraRe
schweifen, doch er sah nichts, das sein Interesse weckte. Dann
begab er sich auf einen seiner langen Spaziergénge.

Straferlasse gegen Geld? Sicher, eine sensationelle Geschich-
te, aber es war zu viel verlangt zu glauben, ein aus dem Amt
scheidender Prasident wirde sich auf diese Weise bestechen
lassen. Nach seinem spektakulédren Sturz vom Gipfel der Macht
hatte Joel vieles Uber sich gelesen, von dem nur die Halfte
wahr gewesen war. Er hatte viel Lehrgeld bezahlen missen, bis
er gelernt hatte, nicht alles zu glauben, was gedruckt wurde.
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IN DER PINSKER STREET IM STADTZENTRUM von Tel
Aviv betrat ein Agent namens Efraim ein unauffalliges Gebau-
de ohne Hausnummer und ging an den Fahrstiihlen vorbei in
einen Korridor, der an einer verschlossenen Tur endete. Die
Tir hatte weder einen Drehknopf noch eine Klinke. Er zog ein
Gerit aus der Tasche, das eine entfernte Ahnlichkeit mit einer
kleinen TV-Fernbedienung hatte, und richtete es auf die Tir.
Irgendwo dahinter wurden massive Zuhaltungen zurtickgezo-
gen, dann Klickte es laut, und die Tur 6ffnete sich. Dahinter lag
eines der vielen sicheren Hauser, die vom Mossad, dem israeli-
schen Geheimdienst, unterhalten wurden. Es hatte vier Raume
— zwei mit Stockbetten, in denen Efraim und seine drei Kame-
raden schliefen, eine kleine Kiiche, in der sie sich ihre einfa-
chen Mahlzeiten kochten, und ein grofRes, chaotisch wirkendes
Arbeitszimmer, in dem sie viele Stunden am Tag damit ver-
brachten, eine Operation zu planen, die vor sechs Jahren von
einem Tag auf den anderen abgeblasen worden war, jetzt aber
wieder zu den wichtigsten Prioritaten des Mossad zahlte.

Die vier waren Mitglieder einer »Kidon«, einer kleinen Ein-
heit hoch spezialisierter Einsatzkréfte, die in erster Linie flr
Liquidierungen zustandig war. Schnelle, effiziente, unauffalli-
ge Liquidierungen. Die Zielpersonen waren Feinde Israels,
denen kein Prozess gemacht werden konnte, weil die Gerichte
keine Zustandigkeit besallen. Die meisten Zielpersonen hielten
sich in arabischen und islamischen Landern auf, allerdings
wurden Kidon auch haufig im ehemaligen Ostblock, in Europa,
Asien und den Vereinigten Staaten eingesetzt. Fir sie gab es
weder Grenzen noch Hindernisse. Nichts konnte sie davon ab-
halten, jene zu beseitigen, die Israel vernichten wollten. Die
Frauen und Ménner der Kidon besalen die Lizenz, fur ihr Land
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zu t6ten. Wenn die Liquidierung einer Zielperson erst einmal
schriftlich vom Premierminister genehmigt war, wurde ein O-
perationsplan entwickelt, eine Einheit organisiert, und der
Feind Israels war schon so gut wie tot. Griines Licht von der
Spitze des Staates zu bekommen war nur selten ein Problem.

Efraim warf eine Tiite mit Gebéack auf einen der Campingti-
sche, an denen Rafi und Shaul Uber ihren Unterlagen briteten.
Amos sald in einer Ecke vor dem Computer und war in Stadt-
pléane von Bologna vertieft.

Die meisten ihrer Unterlagen waren inzwischen veraltet, dar-
unter zahllose Seiten mit nutzlosen Hintergrundinformationen
uber Joel Backman, die vor Jahren zusammengetragen worden
waren. Sie wussten alles Uber sein chaotisches Privatleben —
Uber die drei Ex-Frauen, die drei Kinder, die ehemaligen Part-
ner, die Freundinnen, die Mandanten, die friiheren Freunde aus
Washingtons Machtzirkeln. Als die Liquidierung vor sechs
Jahren genehmigt worden war, hatte eine andere Kidon die
Hintergrundinformationen zu Backman in aller Eile zusam-
mengestellt. Ein erster Plan, nach dem Backman bei einem
Autounfall in Washington ums Leben kommen sollte, war
verworfen worden, als er sich plétzlich fur schuldig erklart
hatte und ins Gefangnis gefliichtet war. In der Schutzhaft in
Rudley konnte ihn nicht einmal eine Kidon erreichen.

Die Hintergrundinformationen waren jetzt nur noch wichtig,
weil darin auch sein Sohn erwahnt wurde. Seit Backman vor
sieben Wochen Uberraschend freigekommen und dann sofort
verschwunden war, lieR der Mossad Neal Backman von zwei
Agenten (berwachen, einem Mann und einer Frau. Sie wech-
selten sich alle drei bis vier Tage ab, damit niemand in Culpe-
per Verdacht schopfte. In kleinen Stadten mit neugierigen
Nachbarn und gelangweilten Polizeibeamten konnte eine Ob-
servation zum echten Problem werden. Die Frau, eine hibsche
Agentin mit deutschem Akzent, hatte es fertig gebracht, Neal
auf der HauptstraBe in ein Gesprach zu verwickeln. Sie hatte
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sich als Touristin ausgegeben und nach dem Weg zu dem nahe
gelegenen Haus von Ex-Prasident James Madison gefragt.
Dann hatte sie mit ihm geflirtet — oder es jedenfalls versucht —
und durchblicken lassen, dass sie zu mehr bereit war. Er hatte
den Kdder nicht geschluckt. Der Mossad hatte Wanzen in sei-
nem Haus und der Kanzlei installiert und horte die Gesprache
ab, die er Uber sein Mobiltelefon fiihrte. Von einem Labor in
Tel Aviv aus fingen sie sdmtliche E-Mails ab, die er im Biro
und zu Hause schrieb. Sie Uberwachten sein Bankkonto und
den Einsatz seiner Kreditkarte. Sie wussten, dass er vor sechs
Tagen nach Alexandria gefahren war, aber sie wussten nicht,
warum.

Der Mossad beobachtete auch Backmans Mutter in Oakland,
aber der alten Dame ging es zunehmend schlechter. Schon seit
Jahren spielte man mit der Idee, ihr eine der Giftpillen aus dem
grolRen Arsenal der Kidon zu verabreichen. Doch die Vor-
schriften, die fir die Kidon galten, verboten die Liquidierung
von Familienangehorigen, es sei denn, diese stellten ebenfalls
eine Bedrohung fiir die Sicherheit des Staates Israel dar.

Allerdings war der Anschlag mit der Giftpille noch nicht zu
den Akten gelegt worden, und Amos war ihr eifrigster Befur-
worter.

Sie wollten Backman umbringen, aber sie wollten auch, dass
er noch einige Stunden lebte, bevor er das Zeitliche segnete.
Sie mussten mit ihm reden, mussten ihm einige Fragen stellen,
und wenn er ihnen nicht bereitwillig antwortete, kannten sie
Mittel und Wege, um ihn zum Reden zu bringen. Irgendwann
redete jeder, wenn der Mossad Antworten haben wollte.

»Wir haben sechs Agenten gefunden, die italienisch spre-
chen«, sagte Efraim. »Zwei von ihnen werden heute Nachmit-
tag um drei zu einer Besprechung herkommen.« Italienisch
konnte Kkeiner der vier, aber alle sprachen flieRend Englisch
und Arabisch und insgesamt weitere acht Sprachen.
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Jeder der vier besal Kampferfahrung und hervorragende
Computerkenntnisse und war Experte flr Grenzlbertritte (mit
und ohne Papiere), Verhore, Tarnung und Félschung. Auller-
dem konnten sie kaltblitig und erbarmungslos téten. Ihr
Durchschnittsalter war vierunddreilig, und jeder von ihnen
hatte an mindestens funf erfolgreichen Liquidierungen durch
eine Kidon teilgenommen.

Bei voller Einsatzstérke bestand eine Kidon aus zwolf Mit-
gliedern. Vier flhrten die eigentliche Liquidierung aus, die
anderen acht kiimmerten sich um Deckung, Uberwachung und
taktische Unterstiitzung und raumten nach dem Anschlag auf.

»Haben wir eine Adresse?«, fragte Amos vom Computer aus.

»Nein, noch nicht«, erwiderte Efraim. »Und ich bezweifle,
dass wir eine bekommen. Die Informationen stammen von der
Spionageabwehr.«

»Bologna hat eine halbe Million Einwohner«, murmelte A-
mos.

»Vierhunderttausend«, Kkorrigierte Shaul. »Und einhundert-
tausend davon sind Studenten.«

»Wir sollen noch ein Bild von ihm bekommen«, sagte
Efraim. Die anderen drei hoben interessiert den Kopf.

»Es gibt irgendwo ein Foto von Backman, ein aktuelles, das
nach seiner Entlassung aus dem Gefangnis aufgenommen wur-
de. Man hat uns eine Kopie davon versprochen.«

»Das wirde uns weiterhelfen«, meinte Rafi.

Sie hatten hunderte alte Fotos von Joel Backman. Sie hatten
jeden Quadratzentimeter seines Gesichts untersucht, jede Falte,
jede Ader in seinen Augen, jede Haarstrahne auf seinem Kopf.
Sie hatten seine Z&hne gezéhlt und Rontgenaufnahmen von
seinem Zahnarzt beschafft. Die Spezialisten im Hauptquartier
des Instituts fir Nachrichtenwesen und Sonderaufgaben, besser
bekannt als Mossad, hatten hervorragende Computergrafiken
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erstellt, die zeigten, wie Backman jetzt aussehen kdnnte, sechs
Jahre nachdem man ihm zum letzten Mal in der Offentlichkeit
gesehen hatte. Eine Serie von digitalen Projektionen zeigte
Backmans Gesicht bei einem Korpergewicht von stolzen hun-
dertzehn Kilo; so viel hatte er gewogen, als er sich fir schuldig
erklart hatte. Eine andere Serie zeigte ihn mit den achtzig Kilo,
die er jetzt angeblich auf die Waage brachte. Sie hatten mit
seinen Haaren experimentiert. Zuerst waren sie von seiner na-
tirlichen Haarfarbe ausgegangen und hatten berechnet, wie sie
bei einem Zweiundfunfzigjahrigen aussehen wirde. Sie hatten
ihm die Haare schwarz, rot und braun gefarbt. Dann hatten sie
ihm eine Kurzhaarfrisur und anschlieRend wieder langere Haa-
re verpasst. Sie hatten ihm ein Dutzend unterschiedliche Bril-
lengestelle auf die Nase gesetzt und einen Bart hinzugefigt,
zuerst einen dunklen, dann einen grauen.

Doch am wichtigsten waren letzten Endes die Augen. Man
musste immer auf die Augen achten.

Efraim war zwar der Anfiihrer der Einheit, aber Amos war
schon langer dabei. Er war der Operation Backman 1998 zuge-
teilt worden, als der Mossad zum ersten Mal Gerlichte Uber die
»JAM«-Software gehort hatte, die von einem Lobbyisten aus
Washington offeriert wurde. Uber ihren Botschafter in Wa-
shington hatten die Israelis damals den Kauf von »JAM« ein-
gefadelt. Sie waren davon ausgegangen, den Zuschlag
bekommen zu haben, doch dann hatten sie plétzlich mit leeren
Hénden dagestanden, weil Backman und Jacy Hubbard die
Ware an jemand anders verscherbelt hatten.

Der Preis war nie bekannt geworden. Und das Geschéaft war
nie zum Abschluss gebracht worden. Es war zwar Geld geflos-
sen, aber Backman hatte aus irgendeinem Grund nicht geliefert.

Wo war die Software jetzt? Hatte sie Uberhaupt jemals exis-
tiert?

Das wusste nur Backman.
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Da die Jagd auf Joel Backman flr sechs Jahre unterbrochen
gewesen war, hatte Amos geniuigend Zeit gehabt, um einige
Licken zu fullen. Er und seine Vorgesetzten gingen inzwi-
schen davon aus, dass das Satellitensystem mit dem Codena-
men »Neptun« von den Chinesen ins All geschossen worden
war; dass die Chinesen fiir den Bau einen dicken Batzen des
Staatshaushaltes verwendet hatten; dass sie die dafiir notwen-
dige Technologie von den Amerikanern gestohlen hatten; dass
es ihnen gelungen war, den Abschuss des Systems geheim zu
halten und amerikanische, russische und israelische Satelliten
zu tduschen; und dass sie es nicht geschafft hatten, das System
neu zu programmieren, um die Software zu Uberschreiben, die
»JAM« auf die Satelliten geladen hatte. Ohne »JAM« war
»Neptun« nur ein Haufen Schrott, und die Chinesen wirden die
GroRe Mauer hergeben, wenn sie dafur die Software und
Backman bekamen.

Amos und der Mossad glaubten ferner, dass Faruk Khan, das
letzte Uberlebende Mitglied des Trios und Hauptentwickler der
Software, vor acht Monaten von den Chinesen aufgespirt und
liquidiert worden war. Der Mossad war ihm auf der Spur ge-
wesen, als er plétzlich verschwand.

Aulerdem vermuteten sie, dass die Amerikaner noch immer
nicht genau wussten, wer »Neptun« gebaut hatte, was den ame-
rikanischen Geheimdiensten ungeheuer peinlich war. Die Sa-
telliten der Amerikaner hatten vierzig Jahre lang den Himmel
beherrscht und waren so leistungsféahig, dass sie es fertig brach-
ten, durch eine Wolkendecke hindurchzusehen, eine Maschi-
nenpistole unter einem Zeltdach zu erkennen, die
Bankuberweisung eines Drogenhéndlers abzufangen, ein Ge-
sprach in einem Gebédude abzuhdren und mit Infrarotbildtech-
nik Olvorkommen in der Wiste zu finden. Sie waren um
Langen besser als alles, was je von den Russen ins All ge-
schossen worden war. Dass es jemandem gelingen wirde, ohne
Wissen der CIA und des Pentagons ein System mit ebenso gu-
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ter oder besserer Technologie zu entwickeln, zu bauen, in eine
Umlaufbahn zu bringen und dann auch noch in Betrieb zu
nehmen, war fir unmdoglich gehalten worden.

Israelische Satelliten waren sehr gut, aber langst nicht so gut
wie die der Amerikaner. Inzwischen war jedoch samtlichen
Geheimdiensten der Welt klar geworden, dass »Neptun« leis-
tungsfahiger war als alles, was je die Startrampen der USA
verlassen hatte.

Das waren jedoch alles nur Vermutungen; Beweise gab es
kaum. Die einzige Kopie von »JAM« war verschwunden. Und
die Entwickler der Software waren tot.

Amos beschéftigte sich seit fast sieben Jahren mit dem Fall
und war froh, dass jetzt eine neue Kidon gebildet worden war
und Operationspléne entwickelt wurden. Die Zeit drangte. Die
Chinesen wiirden halb Italien in die Luft sprengen, wenn auch
nur die geringste Chance bestand, dass die Trimmer Backman
unter sich begruben. Die Amerikaner wirden vielleicht eben-
falls versuchen, sich Backman zu schnappen. Auf amerikani-
schem Boden stand er unter dem Schutz der Verfassung und
konnte sich auf seine Rechte als Birger berufen. Das Gesetz
schrieb vor, dass man ihn anstandig behandelte und in ein Ge-
fangnis verfrachtete, wo er rund um die Uhr bewacht wurde.
Aber auf der anderen Seite des Atlantiks war er Freiwild.

Kidon waren auch schon zur Liquidierung einiger auRer Kon-
trolle geratenen Israelis verwendet worden, aber diese Einsatze
hatten nie auf heimischem Boden stattgefunden. Die Amerika-
ner hielten es genauso.

Neal Backman verwahrte seinen neuen, ultraflachen Laptop
in dem alten, abgenutzten Aktenkoffer, den er jeden Abend mit
nach Hause nahm. Lisa hatte den neuen Computer noch nicht
bemerkt, weil er ihn nie herausnahm. Der Aktenkoffer blieb zu
und war nie mehr als einen oder zwei Meter von ihm entfernt.

AuBerdem hatte er sich eine Kundenkarte von Jerry’s Java
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gekauft, einer neu erdffneten Cafékette, die ihren Kunden ne-
ben Donuts und ausgefallenen Kaffeesorten auch kostenlose
Zeitungen und Zeitschriften sowie einen drahtlosen Internetzu-
gang bot. Das Franchiseunternehmen hatte das leer stehende
Gebaude einer Fastfoodkette am Stadtrand Gbernommen und
mit einer unkonventionellen Einrichtung aufgepeppt. Seit der
Eroffnung vor zwei Monaten boomte das Geschéft.

In der Fahrspur des Drive-in standen drei Autos vor ihm. Der
Laptop lag auf seinen Knien, direkt unter dem Lenkrad. Am
Fenster bestellte er einen doppelten Caffée Mocha ohne
Schlagsahne, und wahrend er darauf wartete, dass die Autos
vor ihm anfuhren, tippte er mit beiden Handen auf der Tastatur.
Als er online war, rief er die Website von KwyteMail auf. Er
gab seinen Benutzernamen ein — »Grinch123« —, dann seinen
Passsatz — »post hoc ergo propter hoc«. Sekunden spéter wurde
die erste Nachricht seines Vaters auf dem Bildschirm ange-
zeigt.

Neal stockte der Atem, wahrend er las. Dann nahm er den

FuR von der Bremse und fuhr ein Stilick vor. Es hatte funktio-
niert! Sein Vater hatte es tatséchlich geschafft.

Schnell gab er ein:

Marco: Unsere E-Mails kdnnen nur von uns gelesen werden.
Du kannst alles schreiben, was du willst, aber es ist immer
am besten, nur so wenig wie nétig zu sagen. Ich bin froh,
dass du dort bist und nicht mehr in Rudley. Ich werde jeden
Tag um diese Zeit online gehen — jetzt ist es genau 7.50 Uhr
meiner Zeit. Ich muss los. Grinch

Er schob den Laptop auf den Beifahrersitz, lieR das Fenster
herunter und zahlte fast vier Dollar fir einen Becher Kaffee.
Als er wegfuhr, warf er immer wieder einen Blick auf den
Bildschirm des Computers, um herauszufinden, wie stark das
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Zugangssignal des Hotspots war. Er bog auf die Stralle ab.
Nach etwa siebzig Metern war das Signal weg.

Im November des letzten Jahres, kurz nach Arthur Morgans
vernichtender Niederlage, hatte Teddy Maynard mit den Pla-
nungen flr Backmans Straferlass begonnen. Mit der ihm eige-
nen Prézision bereitete er alles fur den Tag vor, an dem diverse
Maulwirfe Backmans Aufenthaltsort verraten sollten. Damit
die Chinesen, denen er die Information ebenfalls zuspielen
wollte, keinen Verdacht schdpften, suchte Maynard nach dem
perfekten Verrater.

Sie hiel} Helen Wang, war Amerikanerin chinesischer Ab-
stammung in funfter Generation und hatte acht Jahre lang als
Analystin in der Asienabteilung der CIA gearbeitet. Sie war
sehr klug, sehr hibsch und sprach leidlich Mandarin. Maynard
sorgte dafur, dass sie vorubergehend ins AulRenministerium
versetzt wurde. Dort knipfte sie Kontakte zu Diplomaten aus
China, von denen einige selbst fir Geheimdienste arbeiteten
und haufig ihrerseits aktiv auf der Suche nach neuen Agenten
waren.

Die Chinesen waren bekannt fur ihre aggressive Vorgehens-
weise bei der Rekrutierung neuer Spione. Jedes Jahr schrieben
sich flinfundzwanzigtausend junge Chinesen an amerikani-
schen Universitaten ein, und die Geheimpolizei spirte jeden
Einzelnen von ihnen auf. Von chinesischen Geschéftsleuten
wurde erwartet, dass sie bei der Rickkehr mit dem Geheim-
dienst zusammenarbeiteten. Tausende von amerikanischen Un-
ternehmen, die in der Volksrepublik Geschafte machten, waren
unter standiger Beobachtung. Die leitenden Angestellten dieser
Firmen wurden vom Geheimdienst bespitzelt. Vielverspre-
chende Kandidaten sprach man manchmal auch direkt an.

Als Helen Wang »zuféllig« erwéhnte, dass sie einige Jahre
fiir die CIA gearbeitet habe und darauf hoffe, bald wieder eine
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Stelle dort zu bekommen, erregte das die Aufmerksamkeit von
hochrangigen Mitarbeitern des Geheimdienstes in Peking. Sie
nahm die Einladung eines neuen Bekannten zum Mittagessen
in einem eleganten Washingtoner Restaurant an. Kurze Zeit
spater liel? sie sich von ihm zum Abendessen ausfuhren. Helen
Wang spielte ihre Rolle glanzend und reagierte auf die Anwer-
beversuche der Chinesen mit genau der richtigen Mischung aus
zbgerlicher Ablehnung und vager Zustimmung. lhre detaillier-
ten Berichte wurden Maynard nach jedem Treffen per Kurier
gebracht.

Als Backman plétzlich freikam und klar wurde, dass man ihn
irgendwo versteckte und er nicht so schnell wieder auftauchen
wirde, setzten die Chinesen Wang unter Druck. Sie boten ihr
einhunderttausend Dollar fur die Information tber seinen Auf-
enthaltsort. Die Agentin gab vor, eingeschichtert zu sein, und
brach fiir einige Tage den Kontakt zu den Chinesen ab. May-
nard reagierte sofort. Er machte die Versetzung ins Aullenmi-
nisterium ruckgéngig und holte Helen wieder nach Langley.
Zwei Wochen lang hatte sie keinen Kontakt zu ihren neuen
Freunden, die als verdeckte Spione in der chinesischen Bot-
schaft arbeiteten.

Dann rief sie die Chinesen an. Das Angebot erhohte sich auf
finfhunderttausend Dollar. Helen Wang wurde habgierig und
verlangte eine Million Dollar, mit der Begriindung, dass sie
ihre Karriere und ihre Freiheit riskiere und dies ganz sicher
mehr Geld wert sei. Die Chinesen waren einverstanden.

Am Tag nach der Entlassung Maynards meldete sie sich bei
ihrem Kontaktmann und bat ihn um ein geheimes Treffen. Sie
gab ihm ein Blatt Papier mit Angaben zu einem Bankkonto in
Panama, das der CIA gehorte. Wenn das Geld auf dem Konto
eingegangen sei, sagte sie, werde sie sich wieder mit ihm tref-
fen und ihm den Aufenthaltsort von Joel Backman mitteilen.
Aulerdem bekomme er ein aktuelles Foto von Backman.

Die Ubergabe erfolgte als so genannter »indirekter Kontakt«
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bei einem Treffen zwischen Maulwurf und Kontaktperson und
lief so ab, dass keinem Unbeteiligten etwas auffallen wirde.
Nach der Arbeit trat Helen Wang in einen groRen Supermarkt
in Bethesda. Sie ging bis zum Ende von Gang zwélf, wo ein
Regal mit Zeitschriften und Zeitungen stand. Ihr Kontaktmann
wartete bereits mit dem Lacrosse Magazine in der Hand auf
sie. Helen nahm ein Exemplar der gleichen Zeitschrift aus dem
Regal und steckte einen Umschlag hinein. Dann blatterte sie
eine Weile Uberzeugend gelangweilt darin herum und legte die
Zeitschrift ins Regal zuriick. Ihr Kontaktmann sah sich eine
Sportzeitschrift nach der anderen an. Nachdem sich Helen ver-
gewisserte hatte, dass er das Lacrosse Magazine an sich ge-
nommen hatte, in das sie den Umschlag gesteckt hatte, verliel
sie den Supermarkt.

Die Ublichen Vorkehrungen waren dieses Mal gar nicht not-
wendig. Helens Freunde von der CIA sahen nicht zu, weil sie
die Ubergabe arrangiert hatten. Und ihren Kontaktmann kann-
ten sie schon seit Jahren.

Der Umschlag enthielt nur ein Blatt Papier — die Farbkopie
eines Fotos von Joel Backman, der offenbar eine Stral3e hinun-
terging. Er war viel dinner als friiher und liel sich gerade ei-
nen grauen Kinnbart wachsen. Mit einer modischen Brille und
européisch aussehender Kleidung wirkte er wie ein Einheimi-
scher. Unten auf dem Blatt war mit der Hand hingeschrieben
worden: Joel Backman, Via Fondazza, Bologna, Italien. Der
Kontaktmann starrte das Foto an, wahrend er sich in sein Auto
setzte. Dann gab er Gas und fuhr zur Botschaft der Volksrepu-
blik China in Washingtons Wisconsin Avenue.

Die Russen schienen zuerst kein Interesse am Aufenthaltsort
von Joel Backman zu haben. Ihre Reaktion wurde in Langley
sehr unterschiedlich bewertet. Allerdings wurden keine vorzei-
tigen Schlussfolgerungen gezogen, ganz einfach deshalb, weil
keine moglich waren. Jahrelang hatten die Russen unter der
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Hand angedeutet, das so genannte »Neptun«-System gehdre
ihnen, was bei der CIA flr erhebliche Verwirrung gesorgt hat-
te.

Zur Uberraschung samtlicher Geheimdienste hatten es die
Russen tatsachlich fertig gebracht, um die hundertsechzig Auf-
klarungssatelliten in einer Umlaufbahn zu halten, was in etwa
der Anzahl der Satelliten in der ehemaligen Sowjetunion ent-
sprach. Damit gehorte Russland im Weltraum nach wie vor zu
den fuhrenden Nationen, ganz im Gegensatz zu dem, was Pen-
tagon und CIA vorausgesagt hatten.

1999 informierte ein Uberlaufer vom GRU — dem militéri-
schen Geheimdienst Russlands, Nachfolger des KGB - die
CIA, dass »Neptun« nicht den Russen gehdre. Sie seien genau-
so Uberrumpelt worden wie die Amerikaner. Jetzt richtete sich
der Verdacht auf die Chinesen, die in der Satellitentechnologie
weit hinten lagen.

Aber vielleicht lagen sie ja gar nicht so weit zurlick.

Die Russen hatten Interesse an »Neptun«, aber sie waren
nicht bereit, fur Informationen Uber Backman zu bezahlen.
Nachdem man die Angebote aus Langley zum grofiten Teil
ignoriert hatte, wurde das Farbfoto, das man den Chinesen ver-
kauft hatte, als Anhang einer anonymen E-Mail an vier russi-
sche Geheimdienstchefs geschickt, die, als Diplomaten getarnt,
in Europa tatig waren.

Um die Saudis kiimmerte sich Taggett, ein leitender Angestell-
ter einer amerikanischen Olfirma in Riad, der schon seit mehr
als zwanzig Jahren dort lebte. Er sprach flieRend Arabisch und
verfiigte wie alle Auslander tber beste Kontakte in den gesell-
schaftlichen Kreisen Riads. Eine besonders enge Freundschaft
pflegte er mit einem hoch gestellten Beamten des saudischen
Aulenministeriums, und bei einem spaten Nachmittagstee er-
wéhnte er, dass sein Unternehmen friher einmal von Joel
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Backman vertreten worden sei. AuBerdem behauptete er zu
wissen, wo Backman sich versteckt halte.

Funf Stunden spater wurde Taggett von der Tirglocke aus
dem Schlaf gerissen. Drei junge Herren in dunklen Anziigen
stirmten in die Wohnung und forderten einige Minuten seiner
Zeit. Sie entschuldigten sich fir die spate Storung und erklar-
ten, dass sie fir einen speziellen Zweig der saudischen Polizei
arbeiteten und sich dringend mit ihm unterhalten mussten.
Nachdem man ihn ein wenig unter Druck gesetzt hatte, gab
Taggett mit gebuhrendem Zdgern die Informationen weiter, die
er ihnen zuspielen sollte.

Joel Backman verstecke sich in Italien, in Bologna, unter ei-
nem anderen Namen. Das sei alles, was er wisse.

Waére es eventuell moglich, mehr herauszufinden?, fragten
sie.

Vielleicht.

Dann fragten sie, ob er am nachsten Morgen abreisen kénne,
um am Firmensitz in New York mehr Gber Backman in Erfah-
rung zu bringen. Es sei sehr wichtig flr die saudische Regie-
rung und die Konigsfamilie.

Taggett willigte ein. Alles fur den Koénig.
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22

JEDES JAHR IM MAI KURZ VOR Christi Himmelfahrt zie-
hen die Einwohner Bolognas in einer grolen Prozession vom
Stadttor Porta Saragozza den Colle della Guardia hinauf, durch
alle sechshundertsechsundsechzig Bégen und an allen flinfzehn
Kapellen vorbei bis zur Spitze des Hugels, auf dem sich das
Santuario della Madonna di San Luca erhebt. In der Wall-
fahrtskirche wird die Madonnenstatue von ihrem Platz ge-
nommen und in die Stadt hinuntergebracht, wo sie durch die
von Glaubigen gesaumten StraRen getragen und schlieBlich fur
acht Tage in der Cattedrale di San Pietro aufgestellt wird, bis
man sie in einer zweiten Prozession wieder nach Hause bringt.
Die Feierlichkeiten zu Ehren der Madonna gehdren zu den kul-
turellen Hohepunkten Bolognas und finden seit 1476 jedes Jahr
statt.

Wahrend Francesca und Marco im Santuario della Madonna
di San Luca sallen, schilderte sie die Prozession und sprach
dartiber, wie viel sie den Einwohnern Bolognas bedeutete. Die
Wallfahrtskirche war hibsch, aber fir Marco lediglich eine
weitere Kirche, die er abhaken konnte.

Dieses Mal hatten sie den Bus genommen und so die sechs-
hundertsechsundsechzig Bdgen und die anstrengenden 3,6 Ki-
lometer den Hugel hinauf vermieden. Seine Waden schmerzten
noch von seinem letzten Besuch in San Luca vor drei Tagen.

Francesca war derart mit anderen, ernsteren Dingen beschéf-
tigt, dass sie ins Englische fiel und es nicht einmal bemerkte.
Er beschwerte sich nicht daruber. Als sie mit der Beschreibung
der Prozession fertig war, fing sie an, auf interessante Details
der Kirche zu zeigen — die Architektur und die Konstruktion
der groflen Kuppel, die Fresken an den Wanden und an der
Decke. Marco bemihte sich verzweifelt, ihren Ausfiihrungen
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zu folgen. Die vielen Kuppeln, verblassten Fresken, Marmor-
graber und toten Heiligen Bolognas purzelten munter durch-
einander, und er ertappte sich dabei, dass er wérmeres Wetter
herbeisehnte. Dann hatten sie draulen spazieren gehen und
reden konnen. Sie hétten sich die schénen Parkanlagen der
Stadt ansehen konnen, und er héatte rebelliert, wenn sie das
Wort Kirche auch nur erwahnt hatte.

Francesca dachte nicht an warmeres Wetter. lhre Gedanken
waren ganz woanders.

»Das haben Sie mir schon erklart«, unterbrach er sie, als sie
auf ein Fresko in der Taufkapelle zeigte.

»Tut mir Leid. Langweile ich Sie?«

Er wollte schon die Wahrhaft sagen, hielt sich aber gerade
noch zuriick. »Nein, aber trotzdem reicht es jetzt.«

Sie verlieen die Kirche und gingen um das Gebédude herum
zu dem versteckten Weg, der zu jener Stelle flihrte, von der aus
man den besten Blick auf Bologna hatte. Der Schnee auf den
roten Ziegeld4chern schmolz dahin. Es war der achtzehnte
Mérz.

Francesca zlindete sich eine Zigarette an und schien es zu ge-
nielen, eine Weile schweigend dazustehen und Bologna zu
bewundern. »Geféllt Thnen meine Stadt?«, fragte sie schliel3-
lich.

»Ja, sehr sogar.«
»Was gefallt Ihnen daran besonders?«

Nach sechs Jahren im Gefangnis hatte Marco jede Stadt be-
geistert. Er dachte kurz nach und sagte dann:

»Bologna ist eine richtige Stadt, mit Leuten, die auch dort
wohnen, wo sie arbeiten. Sie ist sicher und sauber und irgend-
wie zeitlos. Im Lauf der Jahrhunderte hat sie sich nicht sehr
verdndert. Die Menschen hier sind stolz auf ihre Geschichte
und auf das, was sie geschaffen haben.«
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Sie nickte leicht, als wurde sie seine Analyse gutheil3en.

»Ich bin immer ganz verwirrt, wenn ich mit Amerikanern zu
tun habe. Wenn ich sie durch die Stadt fiihre, haben sie es im-
mer eilig. Sie drangen darauf, zu einer Sehenswurdigkeit zu
kommen, damit sie sie auf ihrer Liste abhaken und zur néchs-
ten hetzen kénnen. Und sie erkundigen sich immer nach mor-
gen und Ubermorgen. Warum eigentlich?«

»Da fragen Sie den Falschen.«
»Warum?«

»lch bin aus Kanada. Schon vergessen?«
»Sie sind nicht aus Kanada.«

»Stimmt. Ich komme aus Washington.«

»Da bin ich schon einmal gewesen. Ich habe noch nie so vie-
le Menschen gesehen, die hektisch in der Gegend herumrennen
und nirgendwo hingehen. Ich verstehe einfach nicht, warum
jemand ein derart hektisches Leben fiihrt. Alles muss schnell
gehen — Arbeit, Essen, Sex.«

»Ich hatte seit sechs Jahren keinen Sex mehr.«

Sie warf ihm einen Blick zu, der viele Fragen enthielt.
»Daruber mochte ich nicht sprechen.«

»Sie haben aber damit angefangen.«

Sie zog an ihrer Zigarette. »Also gut. Warum hatten Sie seit
sechs Jahren keinen Sex mehr?«

»Weil ich im Gefangnis war, in Einzelhaft.«

Sie zuckte leicht zusammen und schien noch etwas aufrechter
zu stehen als sonst. »Haben Sie jemanden gettet?«

»Nein, nein, nichts dergleichen. Ich bin ziemlich harmlos.«
Wieder eine Pause, wieder ein Zug an der Zigarette.
»Warum sind Sie hier?«

»Ich habe keine Ahnung.«
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»Wie lange werden Sie bleiben?«
»Das kann vielleicht Luigi beantworten.«

»Luigi.« In ihrer Stimme schwang Verachtung. Sie drehte
sich um und ging weiter. Er folgte ihr. »Wovor verstecken Sie
sich?«, wollte sie wissen.

»Das ist eine sehr, sehr lange Geschichte, die ich Ihnen bes-
ser nicht erzéhle.«

»Sind Sie in Gefahr?«

»lch glaube schon. Ich wei nicht, wie ernst die Lage ist.
Vielleicht sollte man es so sagen: Ich habe Angst, meinen rich-
tigen Namen zu benutzen und nach Hause zu gehen.«

»Das hort sich fir mich aber schon so an, als wéren Sie in
Gefahr. Und was hat Luigi mit IThnen zu tun?«

»Ich glaube, er beschiitzt mich.«

»Wie lange noch?«

»Keine Ahnung.«

»Warum verschwinden Sie nicht einfach?«

»Das tue ich doch gerade. Ich bin dabei zu verschwinden.
Aber wobhin sollte ich von hier aus gehen? Ich habe kein Geld,
keinen Pass, keinen Ausweis. Offiziell gibt es mich gar nicht.«

»Das ist alles sehr verwirrend.«
»Ja. Wir sollten von etwas anderem sprechen.«

Er sah kurz in die andere Richtung und bekam deshalb nicht
mit, wie sie stirzte. Francesca trug schwarze Lederstiefel mit
niedrigen Absatzen und knickte wegen eines Steins auf dem
schmalen Weg mit dem linken Full um. Sie verlor das Gleich-
gewicht, fing den Sturz aber in letzter Sekunde mit den H&nden
ab. Ihre Handtasche fiel zu Boden. Francesca schrie etwas auf
Italienisch. Marco ging rasch in die Knie und griff nach ihr.

»Mein Knochel, stbhnte sie. Trdnen standen in ihren Augen,
und ihr schones Gesicht war schmerzverzerrt.
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Behutsam hob er sie von dem nassen Weg auf und trug sie zu
der Bank in der Ndhe. Dann holte er ihre Handtasche. »Ich bin
gestolpert«, sagte sie immer wieder. »Es tut mir Leid.« Sie
kampfte gegen die Tranen an, konnte sie dann aber nicht mehr
zuriickhalten.

»Ist ja gut, ist ja gut«, murmelte Marco beruhigend. Er kniete
sich vor sie. »Kann ich den Ful} anfassen?«

Sie hob langsam das linke Bein, aber die Schmerzen waren
zu stark.

»Den Stiefel lassen wir besser an«, sagte Marco, wahrend er
vorsichtig ihren Kndchel betastete.

»Ich glaube, er ist gebrochen«, murmelte Francesca. Sie zog
ein Taschentuch aus der Handtasche und trocknete ihre Trénen.
Schwer atmend, biss sie die Zdhne zusammen. »Es tut mir
Leid.«

»Das braucht Ihnen doch nicht Leid zu tun.« Marco sah sich
um. Sie waren die Einzigen hier oben. Der Bus nach San Luca
war so gut wie leer gewesen, und seit zehn Minuten hatten sie
niemanden mehr gesehen. »lch gehe in die Kirche und hole
Hilfe.«

»Ja, bitte.«

»Nicht bewegen. Ich bin gleich wieder da.« Er tatschelte ihr
das Knie, und sie zwang sich zu einem Lé&cheln. Dann lief er
davon und wére dabei fast selbst gesturzt. Er rannte zum hinte-
ren Teil der Kirche, sah aber niemanden. Wo, bitte schon, ist in
einer Wallfahrtskirche das Biiro? Wo finde ich den Kuster, den
Verwalter, den Priester? Wer ist hier der Chef? Er rannte
zweimal um San Luca herum, bis er einen Mesner sah, der aus
einer halb verborgenen Tir am Park herauskam.

»Mi puo aiutare?«, rief er.

Der Mesner starrte ihn an, antwortete aber nicht. Marco war
sicher, dass er laut und deutlich gesprochen hatte. Er ging noch
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ein Stiick auf ihn zu und sagte: »La mia amica si é fatta male.«
Meine Freundin hat sich verletzt.

»Dov’e?«, grunzte der Mann. Wo ist sie?

Marco wies hinter sich. »Li, dietro la chiesa.« Da driben,
hinter der Kirche.

»Aspetti.« Warten Sie. Der Mann drehte sich um, ging zuriick
zur Tir und Offnete sie.

»Si sbrighi, per favore.« Bitte beeilen Sie sich.

Eine oder zwei unertraglich lange Minuten vergingen, und
Marco wartete nervgs, obwohl er am liebsten zuriickgelaufen
waére, um nach Francesca zu sehen. Wenn sie sich etwas gebro-
chen hatte, konnte der Schock ganz plotzlich einsetzen.
Schliellich 6ffnete sich eine groere Tur unterhalb der Taufka-
pelle, und ein Mann in einem Anzug eilte heraus, gefolgt vom
Mesner.

»La mia amica é caduta«, sagte Marco. Meine Freundin ist
gestirzt.

»Wo ist sie?«, fragte der Mann in hervorragendem Englisch.
Sie liefen durch einen kleinen, gepflasterten Innenhof und wi-
chen kleinen Schneeh&ufchen aus, die noch nicht geschmolzen
waren.

»Hinter der Kirche, am Aussichtspunkt. Sie hat sich am Kno-
chel verletzt und glaubt, er ist gebrochen. Wir brauchen viel-
leicht einen Krankenwagen.«

Der Mann rief dem Mesner etwas zu, der sich daraufhin um-
drehte und davoneilte.

Francesca sal? auf der Kante der Bank und versuchte, Haltung
zu bewahren. Das Taschentuch hielt sie an den Mund gepresst,
die Tranen hatten aufgehort zu flieBen. Der Mann sprach sie
nicht mit ihrem Namen an, aber er hatte sie offenbar schon in
San Luca gesehen. Sie unterhielten sich auf Italienisch, und
Marco verstand so gut wie nichts.
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Sie hatte den linken Stiefel immer noch an, und alle waren
der Meinung, es sei besser, ihn nicht auszuziehen, um ein An-
schwellen des Kndchels zu verhindern. Der Mann, Signor Co-
letta, schien etwas von Erster Hilfe zu verstehen. Er
untersuchte Francescas Knie und Hande. Sie waren aufge-
schurft und wund, bluteten aber nicht.

»Der Kndchel ist nur verstaucht«, sagte sie. »lch glaube
nicht, dass etwas gebrochen ist.«

»Es wirde ewig dauern, bis ein Krankenwagen kommt,
meinte Signor Coletta. »Ich fahre Sie ins Krankenhaus.«

Ganz in der Nahe hupte ein Auto. Der Mesner hatte einen
Wagen geholt und ihn so nah wie mdglich herangefahren.

»lch glaube, ich kann allein gehen«, sagte Francesca tapfer,
wahrend sie versuchte aufzustehen.

»Nein, nein, wir werden Ihnen helfen«, widersprach Marco.
Er und Signor Coletta fassten sie am Ellbogen und zogen sie
langsam hoch. Als sie ihren FulR belastete, verzog sie das Ge-
sicht, versicherte aber: »Er ist nicht gebrochen. Nur ver-
staucht.« Sie bestand darauf, zum Wagen zu gehen. Trotzdem
trugen sie die beiden halb.

Signor Coletta ubernahm das Kommando und verfrachtete
Marco und Francesca nach hinten ins Auto, wo Francesca ihre
Beine auf Marcos SchoB legte und sich mit dem Riicken an die
linke Tur lehnte. Dann setzte sich Signor Coletta ans Steuer
und legte den Gang ein. Sie rollten riickwarts Uber einen von
Biischen gesaumten Kiesweg, bis sie eine enge, geteerte Stralle
erreicht hatten. Kurz darauf fuhren sie den Hugel hinunter nach
Bologna.

Francesca setzte ihre Sonnenbrille auf, um ihre Augen zu
verdecken. Marco bemerkte, dass ihr linkes Knie blutete. Er
nahm ihr das Taschentuch aus der Hand und betupfte damit die
Wunde. »Danke, fllsterte sie. »Es tut mir Leid, dass ich Ihnen
den Tag verdorben habe.«

287



»Jetzt horen Sie schon auf damit«, sagte er mit einem Lé&-
cheln.

Genau genommen war es der schonste Tag gewesen, den er
bis jetzt mit Francesca verbracht hatte. Der Sturz hatte sie ge-
demditigt und lieR sie menschlich wirken. Er brachte Gefiihle
zum Vorschein, obwohl sie das gar nicht wollte. Und er machte
es moglich, dass Marco sie berihrte, dass er ihr zu helfen ver-
suchte. Der Sturz hatte ihn in ihr Leben gedréangt. Was auch
immer als Néachstes geschah, ob im Krankenhaus oder bei ihr
zu Hause, er wirde zumindest fur einen Moment in ihrem Le-
ben sein. Sie war in einer Notlage und brauchte ihn, obwohl sie
es ganz gewiss nicht wollte.

Wéhrend er ihre Beine hielt und aus dem Fenster starrte,
wurde ihm Klar, wie sehr er sich nach einer Beziehung sehnte.
Irgendeiner, mit irgendjemandem.

Er brauchte einen Freund. Oder eine Freundin.

»Ich mochte in meine Wohnung«, sagte Francesca zu Signor
Coletta, als sie am FuR des Hiigels waren.

Er sah in den Rickspiegel. »lch glaube, Sie sollten zum
Arzt.«

»Vielleicht spater. Ich werde mich eine Weile ausruhen und
sehen, wie es mir dann geht.« Die Entscheidung war getroffen;
es war sinnlos, daruber zu streiten.

Marco hatte ebenfalls etwas dazu zu sagen gehabt, aber er
schwieg. Er wollte wissen, wo sie wohnte.

»Wenn Sie darauf bestehen, sagte Signor Coletta.

»lch wohne in der Via Don Giovanni Minzoni, in der Néhe
vom Bahnhof.«

Marco musste insgeheim lacheln, weil er stolz darauf war,
dass er die Strafle kannte. Er sah sie auf dem Stadtplan vor
sich, am ndrdlichen Rand der Altstadt, eine gute Gegend, aber
nicht das Nobelviertel. Er war mindestens einmal durch diese
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Stralle gegangen. Dort, wo sie an der Piazza dei Martiri endete,
hatte er ein Café entdeckt, das schon sehr frih am Morgen 6ff-
nete. Wéhrend sie im Nachmittagsverkehr durch die Randbe-
zirke fuhren, sah er sich jedes Stralenschild an, merkte sich
jede Kreuzung und wusste immer ganz genau, wo sie gerade
waren.

Es war still im Auto. Marco hielt Francescas Beine, wéhrend
ihre modischen, aber schon etwas abgenutzten schwarzen Stie-
fel seine Wollhose schmutzig machten, was ihm in diesem
Moment vollig egal war. Als sie in die Via Don Giovanni Min-
zoni einbogen, sagte sie: »Zwei Querstrallen weiter, auf der
rechten Seite.« Und kurz darauf: »Da vorn. Hinter dem griinen
BMW ist ein Parkplatz frei.«

Sie halfen ihr vorsichtig aus dem Auto und stiitzten sie bis
zum Gehsteig, wo sie sich losmachte und allein zu gehen ver-
suchte. Doch kaum hatte sie einen Schritt gemacht, gab ihr
Kndchel nach, und sie fingen sie auf. »Ich wohne im ersten
Stock, stieR sie zwischen zusammengebissenen Zéhnen her-
vor. In dem Haus gab es acht Wohnungen. Marco sah genau
hin, als sie auf den Knopf neben dem Namen »Giovanni Ferro«
driickte. Eine weibliche Stimme antwortete.

»Francesca«, sagte sie. Die Tur schnarrte. Sie betraten ein
dunkles, schabig wirkendes Foyer. Rechts von ihnen wartete
ein Fahrstuhl mit gedffneter Tur. Die drei passten gerade hin-
ein. »Mir geht es gut. Wirklich«, sagte sie in dem vergeblichen
Versuch, Marco und Signor Coletta loszuwerden.

»Sie mussen Eis auf den Kndchel legen«, riet Marco, wéh-
rend sie langsam nach oben fuhren.

Nachdem der Fahrstuhl gerduschvoll angehalten hatte und die
Tar aufgegangen war, schoben sie sich in Kkleinen Schritten
hinaus, wahrend die beiden Mé&nner Francesca unter den Ellbo-
gen stitzten. Bis zu ihrer Wohnung waren es nur ein paar Me-
ter. Als sie vor der Tir standen, war das Signor Coletta
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offenbar weit genug.
»Es tut mir sehr Leid wegen lhres Unfalls«, sagte er.

»Rufen Sie mich bitte an, wenn lhnen Kosten fiir einen Arzt
entstehen.«

»Nein, auf keinen Fall. Sie sind wirklich sehr nett gewesen.
Ich danke Thnen vielmals.«

»Vielen Dank, sagte auch Marco, der Francesca immer noch
hielt. Er lautete an der Tir und wartete, wahrend Signor Coletta
zum Fahrstuhl zurlckging.

Francesca l6ste sich von ihm und sagte: »Schon gut, Marco.
Den Rest schaffe ich allein. Meine Multter ist heute da.«

Er hoffte darauf, dass sie ihn in die Wohnung bat, konnte sie
aber nicht drangen. Sein Part war zu Ende, er hatte getan, was
er konnte, und dabei sehr viel mehr erfahren als erwartet. Er
lachelte, liell ihren Arm los und wollte sich gerade verabschie-
den, als auf der Innenseite ein Schloss klickte. Francesca drehte
sich zur Tur und belastete dabei ihren verletzten Knéchel. Er
gab wieder nach, und sie schrie auf und suchte bei Marco nach
Halt.

Die Tur offnete sich in dem Moment, als Francesca ohn-
méchtig wurde.

Ihre Mutter, Signora Altonelli, war eine alte Dame in den Sieb-
zigern, sprach kein Wort Englisch und glaubte in den ersten
hektischen Minuten, Marco hétte ihrer Tochter etwas angetan.
Sein stumperhaftes Italienisch erwies sich als vollig unzurei-
chend, ihr das Gegenteil zu beweisen, insbesondere in einer
solchen Situation. Er trug Francesca zum Sofa, legte ihre Beine
hoch und schaffte es, ihrer Mutter zu verdeutlichen, dass sie
»Ghiaccio, ghiaccio« brauchten, Eis. Signora Altonelli wich
zdgernd zuriick und verschwand schlie3lich in der Kiiche.

Francesca schlug gerade die Augen auf, als ihre Mutter mit
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einem nassen Waschlappen und einer kleinen Plastiktiite mit
Eiswdirfeln zurtickkam.

»Sie sind ohnméchtig geworden, sagte Marco, der sich tber
sie beugte. Sie griff nach seiner Hand und sah sich verwirrt um.

»Chi €?«, fragte ihre Mutter misstrauisch. Wer ist das?

»Un amico.« Marco strich mit dem Waschlappen uber ihr
Gesicht, und sie erholte sich rasch. Im schnellsten Italienisch,
das er je gehort hatte, erklérte sie ihrer Mutter, was passiert
war. Thm wurde ganz schwindlig, als er versuchte, im Stakkato
der hin- und herfliegenden Satze wenigstens ein Wort zu ver-
stehen. Schliellich gab er auf. Pl6tzlich fing Signora Altonelli
zu lacheln an und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter.
Guter Junge.

Als sie erneut in der Kiche verschwand, sagte Francesca:
»Sie macht uns Kaffee.«

»GrofRartig.« Er hatte einen kleinen Hocker neben das Sofa
gezogen und sal} abwartend da. »Wir sollten Eis auf den Kno-
chel legen«, sagte er schlief3lich.

»Ja, das ware sicher besser.«

Sie musterten beide ihre Stiefel. »Wirden Sie mir die Schuhe
ausziehen?«, fragte sie.

»Aber natirlich.« Er 6ffnete den ReilRverschluss des rechten
Stiefels und zog ihn ihr so behutsam aus, als wére dieser Full
ebenfalls verletzt. Beim linken Ful3 ging er noch langsamer
vor. Selbst die kleinste Bewegung verursachte ihr starke
Schmerzen, sodass er schlieBlich fragte:

»Mochten Sie es nicht lieber selbst machen?«

»Nein, nein, bitte machen Sie weiter.« Der Reillverschluss
lieB sich nur bis zum Knochel 6ffnen. Die Schwellung machte
es schwierig, sie von dem Stiefel zu befreien. Nach einigen
langen Minuten, in denen er vorsichtig zog und schob, was sie
mit zusammengebissenen Zahnen ertrug, war der Stiefel end-

291



lich herunter.

Francesca trug schwarze Strimpfe. Marco musterte sie, dann
verkundete er entschlossen: »Die Striimpfe miissen runter.«

»Ja, Sie haben Recht.« lhre Mutter kam wieder und feuerte
etwas auf Italienisch ab. »Wiirden Sie bitte einen Moment in
die Kiiche gehen?«, fragte Francesca Marco.

Die Kiiche war klein, aber hervorragend ausgestattet, mit viel
Chrom und Glas. Nicht ein Zentimeter war ungenutzt geblie-
ben. Auf der Arbeitsplatte stand eine blitzende Espressoma-
schine. An den Wanden der kleinen Frihstucksecke hingen
abstrakte Bilder in kraftigen Farben. Wéhrend Marco wartete,
lauschte er den Stimmen der beiden Frauen, die gleichzeitig
aufeinander einredeten.

Die Strimpfe lieRen sich ohne groReren Zwischenfall auszie-
hen. Als Marco ins Wohnzimmer zuriickging, packte Signora
Altonelli gerade die Eiswirfel um Francescas linken Kndchel.

»Meine Mutter hat gesagt, es ist nichts gebrochen«, sagte
Francesca. »Sie hat jahrelang in einem Krankenhaus gearbei-
tet.«

»Wohnt sie auch in Bologna?«
»In Imola, das ist ein paar Kilometer von hier.«

Marco wusste, wo Imola war, auf der Landkarte jedenfalls.
»Ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, sagte er. Eigentlich wollte
er noch nicht aufbrechen, aber er kam sich mit einem Mal wie
ein Eindringling vor.

»lch glaube, Sie brauchen jetzt einen Kaffee«, sagte Frances-
ca. Ihre Mutter sprang auf und schoss in die Kiiche.

»Ich will nicht storen.«

»Nein, bitte bleiben Sie. Nach allem, was Sie heute fir mich
getan haben, ist das doch das Mindeste, was ich tun kann.«

Signora Altonelli kam zurick, ein Glas Wasser und zwei
Tabletten in der Hand. Francesca schluckte alles hinunter und
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lie} den Kopf in die Kissen sinken. Nachdem sie ein paar kurze
Satze mit ihrer Mutter gewechselt hatte, sagte sie: »Im Kihl-
schrank steht ein Schokoladenkuchen. Mdchten Sie ein
Stlick?«

»Ja, gern.«

Signora Altonelli ging wieder in die Kiiche. Sie summte vor
sich hin und schien sich dariiber zu freuen, dass sie jemanden
hatte, den sie bemuttern und fiittern konnte. Marco nahm wie-
der seinen Platz auf dem Hocker ein.

»Tut es weh?«

»Ja«, erwiderte Francesca lachelnd. »Ich wirde liigen, wenn
ich das Gegenteil behaupten wirde. Es tut weh.«

Da er nicht wusste, was er darauf antworten sollte, bewegte
er sich auf vertrautes Terrain zuriick. »Es ist alles so schnell
gegangen, sagte er. Sie unterhielten sich eine Weile Uber den
Sturz. Dann schwiegen sie. Francesca machte die Augen zu
und schien einzunicken. Marco verschrankte die Arme vor der
Brust und starrte auf ein riesiges, sonderbares Gemalde, das
fast eine ganze Wand bedeckte.

Das Gebaude war sehr alt, aber die Einrichtung der Wohnung
wies Francesca und ihren Mann eindeutig als Modernisten aus.
Die Moblierung bestand aus niedrigen schwarzen Ledersesseln
mit glanzenden Stahlrahmen, sehr minimalistisch. An den
Wanden hing ausgefallene zeitgendssische Kunst.

»Wir dirfen Luigi nichts davon erzéhlen, flisterte sie.
»Warum nicht?«

Sie zbgerte, sprach dann aber weiter. »Er zahlt mir zweihun-
dert Euro die Woche dafur, dass ich lhnen Unterricht gebe,
meint aber, das ware zu viel. Wir haben uns gestritten. Er hat
gedroht, sich jemand anders zu suchen. Aber ich brauche das
Geld. In dieser Jahreszeit bekomme ich nur ein oder zwei Auf-
trage in der Woche; wir haben immer noch Nebensaison. In
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einem Monat, wenn die Touristen kommen, wird es besser,
aber zurzeit verdiene ich nicht genug.«

Die stoische Fassade war verschwunden. Marco konnte nicht
glauben, dass sie ihre Verwundbarkeit so offen zugab. Sie hatte
Angst, aber er wirde Kopf und Kragen riskieren, um ihr zu
helfen.

»Ich bin sicher, dass er mir kiindigt, wenn ich ein paar Tage
nicht unterrichten kann.«

»Ein paar Tage werden es sicher werden«, erwiderte er mit
einem vielsagenden Blick auf ihren in Eis gepackten Knochel.

»Kann es denn nicht unter uns bleiben?«

»Wir kdnnen es versuchen, aber Luigi ist fur gewohnlich sehr
gut informiert. Er beobachtet mich. Ich werde ihn morgen an-
rufen und so tun, als wére ich krank. Dann tberlegen wir uns
etwas flr Gbermorgen. Vielleicht kénnten wir den Unterricht
hier machen.«

»Das geht nicht. Mein Mann ist hier.«

Marco warf unwillkiirlich einen Blick Uber die Schulter.
»Hier?«

»Im Schlafzimmer. Er ist sehr krank.«
»Was ...«

»Krebs. Im Endstadium. Meine Mutter bleibt bei ihm, wenn
ich arbeite. Jeden Nachmittag kommt eine Krankenschwester,
um ihm seine Medikamente zu geben.«

»Das tut mir Leid.«
»Mir auch.«

»Machen Sie sich keine Sorgen wegen Luigi. Ich werde ihm
sagen, dass ich von lhrer Unterrichtsmethode begeistert bin
und mich weigere, bei jemand anders Italienisch zu lernen.«

»Das ware aber eine Lige, nicht wahr?«
»Irgendwie schon.«
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Signora Altonelli kam mit einem Tablett aus der Kuche, auf
dem Espressotassen und ein Schokoladenkuchen standen. Sie
stellte es auf einen leuchtend roten Beistelltisch mitten im
Wohnzimmer und schnitt den Kuchen an. Francesca nahm sich
Kaffee, wollte aber nichts essen. Marco a8 so langsam wie
maoglich und nippte an seiner kleinen Tasse, als ware es der
letzte Espresso seines Lebens. Als Signora Altonelli auf einem
zweiten Stlick Kuchen bestand, liel? er sich nur zu gern tberre-
den.

Er blieb etwa eine Stunde. Als er im Fahrstuhl nach unten
fuhr, wurde ihm Kklar, dass er die ganze Zeit Uber keinen Ton
von Giovanni Ferro gehort hatte.
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DER ZIVILE NACHRICHTENDIENST CHINAS, das Minis-
terium fur Staatssicherheit oder kurz MSS, setzte kleine, spe-
ziell ausgebildete Einheiten ein, um weltweit Liquidierungen
durchzufiihren, und ging insofern &hnlich wie die Russen, Isra-
elis, Briten und Amerikaner vor.

Ein wesentlicher Unterschied zur VVorgehensweise dieser Ge-
heimdienste war jedoch die Tatsache, dass die Chinesen inzwi-
schen fast ausschlielRlich mit einer einzigen Einheit arbeiteten.
Anstatt die schmutzige Arbeit wie die anderen Lander auf ver-
schiedene Teams zu verteilen, wandte sich das MSS zuerst an
einen jungen Mann, den CIA und Mossad schon seit mehreren
Jahren mit wachsender Bewunderung beobachteten. Er hieR
Sammy Tin und war der Sohn zweier chinesischer Diplomaten,
die angeblich vom MSS ausgewahlt worden waren, um zu hei-
raten und Nachwuchs zu produzieren. Wenn es je einen perfekt
geklonten Agenten gegeben hatte, war das Sammy Tin. Er war
in New York geboren worden und in einem Vorort von Wa-
shington aufgewachsen. Sobald er laufen konnte, unterrichteten
Privatlehrer ihn in Fremdsprachen. Mit sechzehn begann er ein
Studium an der Universitat von Maryland, das er mit einund-
zwanzig und zwei akademischen Graden abschloss. Dann stu-
dierte er Maschinenbau in Hamburg. Irgendwann suchte er sich
Bombenbauen als Hobby aus. Sprengstoffe wurden flr ihn zur
Leidenschaft, und er spezialisierte sich auf kontrollierte Explo-
sionen aus allen moglichen Behéltern — Umschlage, Papierbe-
cher, Kugelschreiber, Zigarettenpackungen. Er war ein
ausgezeichneter Schiitze, aber Schusswaffen waren ihm zu
einfach. Sie langweilten ihn. Sammy Tin liebte seine Bomben.

Spéter studierte er unter falschem Namen Chemie in Tokio
und erlernte die Kunst und Wissenschaft der Giftmischerei. Als
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er vierundzwanzig war, hatte er ein Dutzend verschiedene Na-
men, beherrschte in etwa so viele Fremdsprachen und Uber-
querte mit einem gewaltigen Repertoire an Passen und
Identitdten mihelos samtliche Grenzen der Welt. Er konnte
jeden beliebigen Zollbeamten davon (berzeugen, dass er Japa-
ner, Koreaner oder Taiwanese war.

Um seine Ausbildung abzurunden, absolvierte er bei einer E-
liteeinheit der chinesischen Armee ein &uRerst strapazidses
Training, das ein volles Jahr dauerte. Er lernte, wie man in der
Eindde ein Lager baute, Gber offenem Feuer kochte, reilende
Flusse Uberquerte, auf dem Meer Uberlebte und sich tagelang
im Dschungel verbarg. Als er sechsundzwanzig wurde, war das
MSS der Meinung, dass der Junge genug gelernt hatte. Es war
Zeit, mit dem T0ten zu beginnen.

Soweit Langley das beurteilen konnte, begann die erstaunli-
che Karriere Sammy Tins mit der Liquidierung von drei chine-
sischen Wissenschaftlern, die auf allzu vertrautem Full mit den
Russen standen. Er eliminierte sie beim Abendessen in einem
Moskauer Restaurant. Wahrend die Leibwéchter drauBen vor
der Tur warteten, wurde dem Ersten die Kehle durchgeschnit-
ten, als er am Urinal stand. Seine Leiche, die in eine ziemlich
kleine Mulltonne gestopft worden war, fand man erst nach ei-
ner Stunde. Der Zweite beging den Fehler, sich Sorgen um den
Ersten zu machen. Er betrat die Toilette, in der der als Haus-
meister verkleidete Sammy Tin schon auf ihn wartete. Als man
den Toten entdeckte, hing er mit dem Kopf in einer verstopften
Toilettenschissel, in der Fakalien schwammen. Der Dritte, der
inzwischen allein am Tisch saB und sich fragte, wo seine Kol-
legen blieben, starb wenige Sekunden spéater. Ein Mann in ei-
ner Kellnerjacke stiel ihm im Vorbeigehen einen Giftpfeil in
den Nacken.

Die Morde waren allesamt recht schlampig durchgefuhrt
worden. Zu viel Blut, zu viele Zeugen. Die Flucht war riskant,
aber Sammy Tin hatte Gliuck und konnte unbeobachtet durch
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die Kiche entkommen, in der gerade Hochbetrieb herrschte.
Als die Leibwachter gerufen wurden, rannte er schon durch
eine kleine Gasse hinter dem Restaurant. Er verschwand in den
Schatten der Stadt, hielt ein Taxi an und betrat zwanzig Minu-
ten spater die chinesische Botschaft. Am nachsten Tag war er
in Peking und feierte seinen ersten Erfolg.

Die dreisten Anschlége erschitterten die internationalen Ge-
heimdienste. Konkurrierende Dienste versuchten herauszufin-
den, wer der Killer gewesen war. Die Operation war das
genaue Gegenteil der Vorgehensweise, mit der die Chinesen
ihre Feinde sonst eliminierten. Sie waren bekannt und bertihmt
fur ihre Geduld, fur die Fahigkeit zu warten und zu warten, bis
der perfekte Zeitpunkt gekommen war. Sie jagten ihre Beute so
lange, bis diese aufgab. Falls sie nicht aufgab, gingen sie zum
néchsten Plan tber und warteten auf ihre Chance.

Als es wieder geschah, einige Monate spater in Berlin, war
die Legende Sammy Tins geboren. Ein franzdsischer Manager
hatte den Chinesen gefédlschte Geheimdokumente aus dem
Hightech-Bereich (ibergeben, die etwas mit mobilem Radar zu
tun hatten. Er wurde vom Balkon seines im dreizehnten Stock
liegenden Hotelzimmers geworfen. Als er neben dem Pool auf-
schlug, bekamen das zahlreiche entsetzte Sonnenanbeter mit.
Wieder gab es zu viele Zeugen.

In London blies Sammy Tin einem Mann mit einem Mobilte-
lefon den Kopf weg. In New Yorks Chinatown verlor ein Uber-
laufer den grofiten Teil seines Gesichts, als seine Zigarette
explodierte. Es dauerte nicht lange, bis Sammy Tin die meisten
spektakuldren Geheimdienstmorde zugeschrieben wurden. Die
Legende verbreitete sich. Obwohl seine Einheit noch vier oder
finf andere Mitglieder hatte, arbeitete er oft allein. In Singapur
verlor er einen Mann, als die Zielperson plétzlich mit ein paar
Freunden auftauchte, die bis an die Zahne bewaffnet waren. Es
war einer seiner seltenen Fehlschlage, und er lernte daraus,
personalintensive Operationen zu vermeiden, schnell zuzu-
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schlagen und nicht zu viele Mitwisser zu beschéftigen.

Als Sammy Tin &lter wurde, fielen die Liquidationen weniger
spektakular und weniger gewalttétig aus und lieRen sich erheb-
lich einfacher vertuschen. Er war jetzt dreiunddreil3ig und ohne
Zweifel der am meisten gefurchtete Agent der Welt. Die CIA
gab ein Vermdgen aus, um Uber jeden seiner Schritte informiert
zu sein. Sie wussten, dass er in seiner Pekinger Luxuswohnung
war. Nach seiner Abreise spirten sie ihn in Hongkong wieder
auf. Als er an Bord eines Flugzeugs nach London ging, wurde
Interpol verstandigt. In London benutzte er einen anderen Pass
und stieg im letzten Moment in eine Maschine der Alitalia,
deren Ziel Mailand war.

Interpol konnte nur untétig zusehen. Sammy Tin reiste oft mit
einem Diplomatenpass. Er war kein Krimineller. Er war Agent,
Diplomat, Geschéftsmann, Universitatsprofessor, alles, was er
sein wollte.

Vor Mailands Flughafen Malpensa wartete ein Wagen auf
ihn. Er fuhr in Richtung Stadt. Soweit die CIA wusste, war
Sammy Tin seit viereinhalb Jahren nicht mehr in Italien gewe-
sen.

Mr Elya sah aus wie ein wohlhabender saudischer Geschafts-
mann, allerdings war sein Anzug aus schwerer Wolle fast
schwarz und damit ein wenig zu dunkel fir Bologna, und die
Nadelstreifen hatte man bei einem italienischen Design nie so
breit gemacht. AulRerdem war sein Hemd rosafarben, mit einem
strahlend weilRen Kragen. Sicher, keine schlechte Kombination,
aber, nun ja, rosafarben eben. Der Kragen war mit einer golde-
nen Spange geschmiickt — auch diese viel zu breit —, die den
Knoten der Krawatte zu strangulieren schien. Links und rechts
auf der Krawattenspange glitzerte je ein Diamant. Mr Elya hat-
te eine Schwadche fir Diamanten — an jeder Hand funkelte ein
grofRer Diamantring, die Rolex war damit Gbersat, und an den
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goldenen Manschettenknopfen blitzten noch mehr von ihnen
auf. Die nagelneuen braunen Schuhe hielt Stefano zwar flr
italienisch, aber sie waren viel zu hell, um zum Anzug zu pas-
sen.

Der Gesamteindruck war grauenhaft. Aber immerhin, er gab
sich Muhe. Als sie vom Flughafen, wo Mr Elya und sein Assis-
tent mit einem Privatjet gelandet waren, ins Stadtzentrum von
Bologna fuhren, hatte Stefano genug Zeit, sich seinen Kunden
anzusehen. Sie hatten auf dem Ruicksitz eines schwarzen Mer-
cedes Platz genommen, der von Elya angefordert worden war.
Vorn neben dem Fahrer, der noch kein einziges Wort gesagt
hatte, sal Mr Elyas Assistent, der offenbar nur Arabisch
sprach. Mr Elyas Englisch war recht passabel und kam in Form
von kurzen FeuerstoRen, denen meist einige an den Assistenten
gerichtete Worte auf Arabisch folgten. Der Assistent fuhlte
sich verpflichtet, alles aufzuschreiben, was sein Herr und Meis-
ter von sich gab.

Nach zehn Minuten im selben Wagen mit ihnen hoffte Stefa-
no, dass sie noch vor dem Mittagessen fertig wurden.

Die erste Wohnung, die er ihnen zeigte, lag in der N&he der
Universitat, an der Mr Elyas Sohn in Kiirze sein Medizinstudi-
um beginnen wirde. Vier Zimmer im ersten Stock, kein Fahr-
stuhl, solides altes Gebaude, geschmackvolle Einrichtung, flr
einen Studenten mit Sicherheit luxuriés — tausendachthundert
Euro im Monat, Mietvertrag fir ein Jahr, saimtliche Nebenkos-
ten extra. Mr Elya runzelte schon die Stirn, wéhrend er zur Tur
hereinkam, als héatte sein verwohnter Filius eine schonere
Wohnung verdient. Auch der Assistent runzelte die Stirn. Die
beiden runzelten immer noch die Stirn, als sie die Treppe wie-
der hinuntergingen. Sie sagten kein Wort, wahrend der Fahrer
zur zweiten Wohnung fuhr.

Sie befand sich in der Via Remorsella, eine Querstralle west-
lich von der Via Fondazza. Die Wohnung war etwas grofer als
die erste, hatte eine Kiiche von der Grol3e eines Besenschranks,
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eine erbdrmliche Einrichtung und keine nennenswerte Aus-
sicht, lag zwanzig Minuten von der Universitét entfernt, kostete
zweitausendsechshundert Euro im Monat und roch etwas
streng. Das Stirnrunzeln horte auf; die Wohnung gefiel ihnen.
»Ich nehme sie«, sagte Mr Elya. Stefano atmete erleichtert auf.
Mit etwas Gliick wirde er sie nicht zum Mittagessen einladen
mussen. Auflerdem gab es eine hiibsche Provision.

Sie fuhren ins Biro von Stefanos Firma, wo der Papierkram
in Rekordzeit erledigt wurde. Mr Elya war ein viel beschéftig-
ter Mann, der noch eine wichtige Besprechung in Rom hatte,
und wenn er den Mietvertrag nicht auf der Stelle unterschrei-
ben konnte, jetzt, sofort, dann mussten sie das Ganze verges-
sen.

Der schwarze Mercedes brachte sie zum Flughafen zuriick,
wo ein nervoser und erschopfter Stefano Danke und Auf Wie-
dersehen sagte und so schnell wie moglich das Weite suchte.
Mr Elya und sein Assistent eilten tber die Rollbahn zu ihrem
Privatjet und gingen an Bord. Die Tur schloss sich hinter ihnen.

Das Flugzeug bewegte sich nicht. In der Kabine hatten
Mr Elya und sein Assistent inzwischen ihre Anziige ausgezo-
gen. Sie trugen bequeme Kleidung und steckten mit drei ande-
ren Mitgliedern ihres Teams die Kopfe zusammen. Nach einer
Stunde verlieen sie das Flugzeug, brachten eine erhebliche
Menge Gepéack zum Privatterminal und verstauten es dort in
wartende Transporter.

Luigi war die marineblaue Tasche aufgefallen. Marco liel3 sie
nie in seiner Wohnung und hutete sie wie einen Schatz. Er trug
sie standig mit sich herum, den Tragegurt tber der Schulter, die
Tasche fest unter den rechten Arm geklemmt, als enthielte sie
Gold.

Was be§a3 er Wertvolles, das derart beschitzt werden muss-
te? Sein Ubungsmaterial konnte es nicht sein. Wenn Ermanno
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drinnen unterrichtete, war das immer in Marcos Wohnung.
Wenn der Unterricht drauflen stattfand, fuhrten sie lange Ge-
sprache auf Italienisch. Dazu brauchte man keine Biicher.

Auch Whitaker in Mailand war misstrauisch geworden, vor
allem, weil Marco in einem Internetcafé in der Nahe der Uni-
versitat gesehen worden war. Er schickte einen Beamten na-
mens Krater nach Bologna, der Zellman und Luigi helfen
sollte, Marco und seine geheimnisvolle Tasche im Auge zu
behalten. Da die Schlinge sich langsam zuzog und demnachst
wohl mit einer Eskalation der Lage zu rechnen war, forderte
Whitaker noch ein paar zusatzliche Manner in Langley an.

Doch in Langley herrschte Chaos. Maynards Kiindigung war
zwar nicht vollig unerwartet gekommen, hatte aber die gesamte
Organisation auf den Kopf gestellt. Die Druckwelle von Lucats
Entlassung war noch uberall zu spuren. Der Prasident drohte
mit einer radikalen Umgestaltung der CIA, und die Vizedirek-
toren und Abteilungsleiter waren so beschaftigt damit, die ei-
gene Haut zu retten, dass sie ihre Operationen
vernachlassigten.

Krater bekam von Luigi tber Funk die Nachricht, dass Marco
in Richtung Piazza Maggiore ging, vermutlich, um sich ein
Café fur seinen Nachmittagsespresso zu suchen. Krater ent-
deckte ihn, als er (ber den Platz kam, die blaue Tasche unter
den rechten Arm geklemmt, fast so schick wie ein Einheimi-
scher. Nachdem Krater eine dicke Akte (ber Joel Backman
durchgeackert hatte, freute er sich uber die Gelegenheit, ihn
endlich mit eigenen Augen zu sehen. Wenn der arme Kerl nur
wisste, was ihn erwartete.

Aber Marco hatte keine Lust auf einen Espresso, noch nicht
jedenfalls. Er ging an den Cafés und Geschaften vorbei, sah
sich kurz um und verschwand dann im Nettuno, einem Bou-
tiquehotel mit finfzig Zimmern direkt an der Piazza. Krater
informierte Gber Funk Zellman und Luigi, dem dies ein Ratsel
war, da Marco keinen Grund hatte, ein Hotel zu betreten. Kra-
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ter wartete finf Minuten, dann ging er in die Lobby und sah
sich um. Rechts von ihm standen einige Sessel und ein breiter
Couchtisch, auf dem verschiedene Reisemagazine ausgebreitet
waren. Links von ihm lag ein kleiner, leerer Raum mit einem
Géstetelefon, dessen Tir offen stand. Im Raum daneben saf}
jemand — Marco. Er hatte sich Uber das Tischchen gebeugt, das
unter dem an der Wand montierten Telefon stand. Die blaue
Tasche lag offen vor ihm. Er war beschéftigt und bemerkte
nicht, wie Krater an ihm vorbeiging.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Mitarbeiter an der Re-
zeption.

»Ja. Ich brauchte ein Zimmer«, entgegnete Krater auf Italie-
nisch.

»FUr wann?«

»FUr heute.«

»ESs tut mir Leid, aber wir sind ausgebucht.«

Krater nahm sich einen Hotelprospekt von der Theke.

»Sie sind immer ausgebucht«, erwiderte er lachelnd. »Ein
sehr beliebtes Hotel.«

»Ja, da haben Sie Recht. Vielleicht ein anderes Mal.«

»Ach, was ich noch fragen wollte — gibt es hier einen Inter-
netzugang?«

»Selbstverstandlich.«
»Kabellos?«

»Ja. Wir sind das erste Hotel in der Stadt, das seinen Gasten
einen drahtlosen Internetzugang bietet.«

Krater entfernte sich von der Rezeption. »Danke. Ich versu-
che es ein anderes Mal wieder.«

»Wir wirden uns freuen.«

Auf dem Weg nach drauflen kam er an dem kleinen Raum
mit dem Géstetelefon vorbei. Marco hob nicht einmal den
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Kopf.

Marco gab mit beiden Daumen den Text ein und hoffte, dass
der Mitarbeiter an der Rezeption ihn nicht hinauskomplimen-
tieren wirde. Das Nettuno machte zwar Werbung mit seinem
Internetzugang, aber er war nur fur eigene Gaste gedacht. In
den Cafés, den Bibliotheken und einer der Buchhandlungen
konnte jeder, der hereinkam, ins Netz, nicht jedoch in den Ho-
tels. In seiner E-Mail hatte er Folgendes geschrieben:

Grinch,

ich hatte friher einmal geschaftlich mit einem Bankier in Z{-
rich namens Mikel van Thiessen zu tun, von der Rheinland-
Bank in der BahnhofstraBe in Zirich. Finde heraus, ob er
immer noch bei der Bank ist. Falls er nicht mehr da ist, wer
ist sein Nachfolger? Aber hinterlass keine Spuren! Marco

Er klickte auf »Abschicken« und betete wieder einmal, dass er
alles richtig gemacht hatte. Dann schaltete er das Ankyo 850
aus und steckte es in die blaue Tasche zurlick.

Als er ging, nickte er dem Mitarbeiter an der Rezeption zu,
der gerade telefonierte.

Zwei Minuten, nachdem Krater das Hotel verlassen hatte,
kam auch Marco heraus. Sie beobachteten ihn von drei ver-
schiedenen Punkten aus und folgten ihm, als er sich unter die
Passanten mischte, von denen viele gerade aus den Biros ka-
men und Feierabend hatten. Zellman ging ins Nettuno und
betrat den zweiten Telefonraum auf der linken Seite. Dann
setzte er sich auf den Stuhl, auf dem Marco vor weniger als
zwanzig Minuten gesessen hatte. Der Mitarbeiter an der Rezep-
tion, dem das Ganze inzwischen sonderbar vorkam, tat so, als
waére er beschéftigt.
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Eine Stunde spater trafen sie sich in einem Café und rekon-
struierten, was Marco im Nettuno getan haben musste. Die Er-
klarung war nahe liegend, aber trotzdem schwer zu schlucken —
da Marco das Gastetelefon nicht benutzt hatte, musste er sich
in den drahtlosen Internetzugang des Hotels eingeloggt haben.
Es gab keinen anderen Grund dafir, die Lobby eines Hotels zu
betreten, sich knapp zehn Minuten vor ein Telefon zu setzen
und dann wieder zu gehen. Doch wie hatte er es angestellt? Er
hatte weder einen Laptop noch ein Mobiltelefon, bis auf das
von Luigi, ein veraltetes Modell, das nur in Bologna funktio-
nierte und nicht aufgerustet werden konnte, um damit online zu
gehen. Hatte er sich ein Hightech-Modell beschafft? Aber er
hatte kein Geld.

Vielleicht hatte er es ja gestohlen.

Sie spielten verschiedene Szenarien durch. Zellman ging, um
Whitaker per E-Mail tber diese beunruhigende Entwicklung zu
unterrichten. Krater wurde losgeschickt, um eine identische
blaue Laptoptasche derselben Marke zu kaufen.

Luigi blieb allein zurtick und dachte darlber nach, wo er zu
Abend essen sollte.

Seine Uberlegungen wurden von einem Anruf Marcos unter-
brochen. Er sei in seiner Wohnung, flhle sich nicht gut, sein
Magen habe schon den ganzen Nachmittag ber Probleme ge-
macht. Den Unterricht bei Francesca hatte er abgesagt, und
jetzt wollte er auch das Abendessen ausfallen lassen.
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24

WENN DAN SANDBERGS TELEFON vor sechs Uhr mor-
gens klingelte, bedeutete das nie Gutes. Er war eine Nachteule,
ein Nachtmensch, der hdufig so lange schlief, dass er das
Frihstick mit dem Mittagessen zusammenlegen konnte. Samt-
liche Freunde und Bekannte wussten, dass es sinnlos war, ihn
am friihen Morgen anzurufen.

Es war ein Kollege von der Washington Post. »Dan, dir ist
jemand zuvorgekommen, verkiindete er.

»Was?«, blaffte Sandberg.

»Die Times hat dich wie einen Anfanger aussehen lassen.«
»Um was geht es?«

»Backman.«

»Was?«

»Du siehst es dir am besten selbst an.«

Sandberg rannte ins Arbeitszimmer seiner unaufgerdumten
Wohnung und setzte sich vor seinen Computer. Kurz darauf
hatte er den Artikel gefunden, geschrieben von Heath Frick,
einem innig gehassten Reporter der New York Times. Die
Schlagzeile auf der Titelseite lautete: FBI SUCHT JOEL
BACKMAN.

Frick zitierte eine ganze Batterie ungenannter Quellen und
behauptete, die Ermittlungen des FBI zu erkauften Straferlas-
sen hatten sich intensiviert, sodass man jetzt nach einzelnen
Personen suche, die vom ehemaligen Présidenten Morgan be-
gnadigt worden seien. Duke Mongo wurde als »wichtiger Zeu-
ge« fir die Ermittlungen bezeichnet, ein Euphemismus, der
immer dann auftauchte, wenn die Behorden jemanden in Ver-
ruf bringen wollten, gegen den sie nicht genug Beweise fur
eine Anklage hatten. Allerdings lag Mongo im Krankenhaus
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und war angeblich gerade dabei, das Zeitliche zu segnen.






»Sehr gering. Wie ich lhnen bereits erklart habe, hatte er kei-
ne Ahnung, dass er begnadigt wird. Er hatte keine Zeit, um
etwas zu arrangieren. AuRerdem sind wir ziemlich sicher, dass
er gar nicht das Geld dafur hatte.«

»Aber warum wurde Backman dann begnadigt?«

Susan Penns Loyalitdt Teddy Maynard gegenuber schmolz
wie Butter in der Sonne. Maynard war nicht mehr bei der CIA
und wiirde bald tot sein, doch sie musste an ihre Karriere den-
ken. Mit vierundvierzig Jahren lag vielleicht noch Groles vor
ihr. Die Zusammenarbeit mit dem Prasidenten klappte ausge-
sprochen gut. Er schien keine Eile zu haben, einen neuen CIA-
Direktor zu ernennen.

»Offen gesagt, Maynard wollte ihn tot sehen.«
»Warum? Weshalb wollte Maynard ihn tot sehen?«
»Das ist eine lange Geschichte ...«

»Nein, ist es nicht.«

»Wir wissen nicht alles.«

»Sie wissen genug. Erzahlen Sie mir, was Sie wissen.«

Sie lieR ihre Zusammenfassung auf das Sofa fallen und holte
tief Luft. »Backman und Jacy Hubbard hatten sich an eine Sa-
che gewagt, die ihnen tber den Kopf wuchs. Es ging um eine
Software, die >JJAM< genannt wurde. lhre Mandanten waren so
dumm gewesen, die Software in die Vereinigten Staaten zu
bringen, weil sie sie fur viel Geld verkaufen wollten.«

»Das waren diese jungen Pakistaner, nicht wahr?«

»Ja. Inzwischen sind sie alle tot.«

»Wissen Sie, wer sie getotet hat?«

»Nein.«

»Wissen Sie, wer Jacy Hubbard getotet hat?«

»Nein.«

Der Prasident stand auf, nahm seine Kaffeetasse und ging zu
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seinem Schreibtisch. Er lehnte sich dagegen und starrte sie an.
»lch kann nicht ganz glauben, dass wir so etwas nicht wissen.«

»lch auch nicht. Aber es ist nicht so, dass wir nicht versucht
hatten, es herauszufinden. Das ist einer der Griinde, warum
Maynard alles getan hat, damit Backman freikommt. Sicher, er
wollte ihn tot sehen, schon aus Prinzip — die beiden sind einige
Male aneinander geraten, und Maynard hat Backman fur einen
Verrdter gehalten. Aber er war auch immer der Meinung, dass
uns der Mord an Backman wichtige Informationen liefern wir-
de.«

»Wie bitte?«

»Die entscheidende Frage ist, wer ihn liquidiert. Wenn es die
Russen tun, kénnen wir davon ausgehen, dass das Satelliten-
system ihnen doch gehdrt. Fir die Chinesen gilt das Gleiche.
Wenn er von den lIsraelis getotet wird, haben Backman und
Hubbard aller Wahrscheinlichkeit nach versucht, die Software
an die Saudis zu verkaufen. Wenn die Saudis ihn umbringen,
spricht vieles dafur, dass Backman sie aufs Kreuz gelegt hat.
Wir sind fast sicher, dass die Saudis dachten, sie hatten den
Zuschlag bekommen.«

»Und Backman hat sie reingelegt?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir glauben, dass Hub-
bards Tod alles durcheinander gebracht hat. Backman hat
Angst bekommen und ist ins Gefangnis gefliichtet. Und damit
waren samtliche Absprachen hinfallig.«

Der Préasident ging zu dem Tisch neben dem Sofa und
schenkte sich Kaffee nach. Er setzte sich Susan Penn gegen-
Uber und schiittelte den Kopf. »Und ich soll allen Ernstes glau-
ben, dass sich drei junge Pakistaner in ein Satellitensystem
gehackt haben, das so hoch entwickelt ist, dass wir nichts da-
von gewusst haben?«

»Ja. Sie waren brillant, aber sie hatten auch Gliick. Sie haben
sich nicht nur in das System gehackt, sondern auch ein erstaun-
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liches Programm geschrieben, mit dem sie es manipulierten.«
»Und das ist >JAM<?«
»S0 haben sie die Software genannt.«

»Gibt es jemanden, der diese Software schon einmal gesehen
hat?«

»Die Saudis. Daher wissen wir ja auch, dass >JAMc« nicht nur
existiert, sondern auch so funktioniert, wie das behauptet wur-
de.«

»Wo ist die Software jetzt?«
»Das weild niemand, bis auf Backman selbst vielleicht.«

Der Président nippte an seinem lauwarmen Kaffee. Dann
stiitzte er die Ellbogen auf die Knie und sagte:

»Was ist fur uns das Beste? Was ist in unserem Interesse?«

Susan Penn zégerte keine Sekunde. »Wir sollten Maynards
Plan ausfiihren. Backman wird eliminiert. Von der Software
haben wir seit sechs Jahren nichts mehr gehort, sie dirfte also
fir immer verloren sein. Die Satelliten sind noch intakt, aber
wer auch immer sie ins All geschossen hat, er kann nichts mit
ihnen anfangen.«

Noch ein Schluck Kaffee. Der Président schiittelte den Kopf
und sagte: »In Ordnung.«

Neal Backman las die New York Times nicht, aber jeden Mor-
gen suchte er im Internet nach dem Namen seines Vaters. Als
er Fricks Artikel tiberflogen hatte, héngte er ihn an eine E-Mail
und schickte ihn zusammen mit seiner Nachricht Uber den
Hotspot von Jerry’s Java an Marco.

In der Kanzlei las er den Artikel noch einmal. Dabei musste
er an die alten Geruchte denken, nach denen Joel Backman ein
Vermogen zur Seite geschafft habe, wahrend es mit der Kanz-
lei bergab gegangen sei. Er hatte seinen Vater nie direkt danach
gefragt, weil er wusste, dass er keine Antwort darauf erhalten
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hatte. Im Laufe der Jahre hatte er sich jedoch der vorherr-
schenden Meinung angeschlossen, dass Joel Backman wie die
meisten verurteilten Straftater keinen Cent mehr besal?.

Aber warum lieR ihn dann das Gefiihl nicht los, dass an dem
im Artikel erwahnten Straferlass gegen Geld durchaus etwas
Wahres sein konnte? Denn wenn es jemanden gab, der so et-
was arrangieren konnte, wahrend er in einem Staatsgefangnis
einsal3, dann war das sein Vater. Aber wie war er nach Bologna
gelangt? Und warum? Und wer war hinter ihm her?

Fragen Uber Fragen, und die Antworten so schwer fassbar
wie immer.

Waéhrend er an einem doppelten Caffé Mocha nippte und auf
die verschlossene Tur seines Biros starrte, stellte er sich wie-
der einmal die Frage, die ihn verfolgte, seit er sich den Kaffee
gekauft hatte: Wie sollte er es anstellen, einen Schweizer Ban-
Kier zu finden, ohne dazu ein Telefon, ein Fax, einen Brief oder
eine E-Mail zu verwenden?

Nun, er wiirde es schon herauskriegen. Er brauchte nur Zeit.

Der Artikel in der New York Times wurde auch von Efraim
gelesen, der gerade mit dem Zug von Florenz nach Bologna
fuhr. Ein Anruf aus Tel Aviv hatte ihn darauf aufmerksam ge-
macht, und er hatte den Artikel im Internet gesucht. Amos sal}
vier Reihen hinter ihm und las ebenfalls die New York Times
auf seinem Laptop.

Rafi und Shaul sollten am néchsten Morgen eintreffen, Rafi
mit einem Flug aus Mailand, Shaul mit dem Zug aus Rom. Die
vier italienisch sprechenden Mitglieder der Kidon waren be-
reits in Bologna und hatten in aller Eile die beiden sicheren
Hé&user eingerichtet, die sie fur die Operation brauchten.

Der vorldaufige Plan sah vor, dass sie sich Backman in den
dunklen Bogengédngen an der Via Fondazza oder einer anderen
geeigneten Seitenstralle schnappten, vorzugsweise friih am
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Morgen oder nach Einbruch der Dunkelheit. Sie wollten ihn
ruhig stellen, in einen Transporter verfrachten, in ein sicheres
Haus bringen und warten, bis die Wirkung des Beruhigungs-
mittels nachgelassen hatte. Nachdem sie ihn verhért und mit
einer Giftinjektion getttet hatten, sollte seine Leiche nach Nor-
den gebracht werden, zu dem zwei Stunden entfernt liegenden
Gardasee, und den Fischen zum Fral vorgeworfen werden.

Der Plan war recht schlicht und nicht ohne Risiko, aber sie
hatten grlines Licht. Es gab kein Zurlick mehr. Jetzt, da Back-
man so viel Aufmerksamkeit bekam, mussten sie schnell han-
deln.

Eile war auch deshalb geboten, weil der Mossad guten Grund
zu der Annahme hatte, dass Sammy Tin entweder schon in Bo-
logna war oder sich irgendwo in der Néahe aufhielt.

In unmittelbarer Nahe von Francescas Wohnung lag eine hib-
sche alte Trattoria namens Da Nino. Da sie die beiden S6hne
des alten Nino schon seit Jahren kannte, hatte sie ihnen von
ihrem Unfall berichtet. Als sie nun vor der Trattoria stand, ka-
men die beiden angerannt und hétten sie fast hineingetragen.
Die Bruder nahmen ihr Stock, Tasche und Mantel ab und fiihr-
ten sie langsam zum besten Tisch, den sie noch etwas naher
zum Kamin geschoben hatten. Dann brachten sie Kaffee und
Wasser und fragten, was sie sonst noch brauche. Es war Nach-
mittag, und die Mittagsgaste waren schon lange gegangen.
Francesca und ihr Schiler hatten das Da Nino ganz fur sich
allein.

Als Marco einige Minuten spater die Trattoria betrat, wurde
er von den beiden Bridern wie ein Familienmitglied begrdift.
»La professoressa La sta gia aspettando«, sagte einer von ih-
nen. Die Lehrerin erwartet Sie schon.

Der Sturz auf dem Higel von San Luca und der verstauchte
Kndchel hatten einen anderen Menschen aus Francesca ge-
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macht. Von ihrer kiihlen Distanziertheit war nichts mehr zu
spuren, und sie wirkte — zumindest im Moment — auch nicht
mehr so traurig. Sie lachelte, als sie Marco sah, streckte sogar
die Hand aus und zog ihn zu sich, damit sie sich Wangenkuiss-
chen geben konnten, eine italienische Sitte, die Marco jetzt
schon seit zwei Monaten sah. Allerdings hatte er noch nie Ge-
legenheit gehabt, diese Form der BegrufRung zu verwenden,
denn Francesca war seine erste und einzige weibliche Bekannte
in Italien. Sie deutete auf den Stuhl ihr gegentiber. Die Brider,
die neugierig waren, wie Italienischunterricht aussah und sich
anhorte, schlichen um den Tisch herum, nahmen seine Jacke,
fragten, ob er Kaffee wolle.

»Was macht der Ful3?«, fragte Marco und beging den Fehler,
dies auf Englisch zu tun. Sie legte den Finger auf die Lippen,
schiittelte den Kopf und sagte: »Non in inglese, Marco, in itali-
ano.«

Er runzelte die Stirn. »Das hatte ich beflirchtet.«

Ihr Ful3 tat sehr weh. Sie hatte ihn mit Eis gekuhlt, wéhrend
sie gelesen oder ferngesehen hatte, und die Schwellung war
zuruckgegangen. Fiur den kurzen Weg zur Trattoria hatte sie
eine halbe Ewigkeit gebraucht, aber es war wichtig, den Ful® zu
bewegen. Ihre Mutter hatte darauf bestanden, dass sie einen
Stock benutzte. Er war ihr eine grofRe Hilfe, doch sie fand es
peinlich, damit gesehen zu werden.

Noch mehr Kaffee und Wasser wurden an den Tisch ge-
bracht, und nachdem die beiden Briuder sich vergewissert hat-
ten, dass ihre liebe Freundin Francesca und deren kanadischer
Schiler alles hatten, was sie brauchten, zogen sie sich wider-
strebend in den vorderen Teil der Trattoria zuriick.

»Wie geht es lhrer Mutter?«, fragte er auf Italienisch.

Gut, aber sie ist sehr mude. Sie pflegt Giovanni nun schon
seit einem Monat, was sehr anstrengend ist.

Aha, dachte Marco, tiber Giovanni darf jetzt gesprochen wer-
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den. Wie geht es ihm?

Inoperabler Gehirntumor, erwiderte Francesca, und es dauer-
te eine Weile, bis Marco das verstanden hatte. Er ist jetzt seit
fast einem Jahr schwer krank, das Ende ist nahe. Er ist be-
wusstlos. Zum Gluck.

Was flr einen Beruf hatte er, was hat er gemacht?

Er hat viele Jahre lang mittelalterliche Geschichte an der U-
niversitat gelehrt. Sie hatten sich dort kennen gelernt — sie war
Studentin gewesen, er ihr Professor. Damals war er noch ver-
heiratet, aber die Ehe war schon kaputt. Er hatte zwei S6hne
mit seiner Frau. Francesca und ihr Professor verliebten sich
ineinander und begannen eine Affare, die zehn Jahre dauerte,
bis er sich von seiner Frau scheiden liel und sie heiratete.

Kinder? Nein, sagte sie traurig. Giovanni hatte schon zwei,
wollte keine mehr. Sie bereute, keine Kinder bekommen zu
haben, so wie sie vieles andere auch bereute.

Es war klar, dass ihre Ehe nicht gliicklich gewesen war. Viel-
leicht sollte ich ihr von meinen Ehen erzéhlen, dachte Marco.

Er bekam bald die Gelegenheit dazu. »Erzéhlen Sie mir etwas
von sichg, bat sie. »Und sprechen Sie langsam. Achten Sie auf
die Betonung.«

»Ich bin nur ein kanadischer Geschéftsmann, fing Marco auf
Italienisch an.

»Nein, das stimmt nicht. Wie heil3en Sie wirklich?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Wie heilen Sie?«

»Wir bleiben besser bei Marco. Es ist eine lange Geschichte,
Francesca, und ich kann nicht darlber reden.«

»Also gut. Haben Sie Kinder?«

Ah, ja. Eine ganze Weile erzéhlte er von seinen drei Kindern
— Namen, Alter, Beruf, Hauser, Ehefrauen, Kinder. Zuweilen
bog er die Wahrheit etwas zurecht, fugte hier und da ein paar
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erfundene Details hinzu und vollbrachte ein kleines Wunder,
weil es ihm gelang, seine Familie als halbwegs normal darzu-
stellen. Francesca horte aufmerksam zu und wartete darauf,
sich auf ein nicht perfekt ausgesprochenes Wort oder ein falsch
konjugiertes Verb zu sturzen und ihn zu Kkorrigieren. Einer von
Ninos Séhnen brachte ihnen Pralinen und lungerte so lange am
Tisch herum, bis er mit einem breiten L&cheln sagen konnte:
»Parla molto bene, signore.« Sie sprechen sehr gut.

Nach einer Stunde wurde Francesca unruhig, und Marco sah
ihr an, dass das lange Sitzen fir sie unbequem war. Er konnte
sie schlieBlich Uberreden, den Unterricht zu beenden, und ge-
noss es, sie in die Via Don Giovanni Minzoni zu begleiten. Sie
hatte sich mit der rechten Hand bei ihm eingehakt und stiitzte
sich mit der linken auf den Stock. Die beiden gingen so lang-
sam wie moglich. Francesca graute es davor, in ihre Wohnung
zuruckzukehren, wo Krankheit und Tod auf sie warteten. Und
Marco wére am liebsten stundenlang neben ihr hergegangen,
nur um ihre Hand auf seinem Arm zu splren und das Geflhl zu
haben, dass es jemanden gab, der ihn brauchte. Vor ihrer Woh-
nung verabschiedeten sie sich mit Wangenkusschen und verab-
redeten sich flr den ndchsten Tag bei Da Nino zum Unterricht,
dieselbe Zeit, derselbe Tisch.

Jacy Hubbard hatte annahernd fiinfundzwanzig Jahre in Wa-
shington gewohnt; ein Vierteljahrhundert, in dem er das Leben
in vollen Ziigen genossen hatte, was bei ihm mit einem bemer-
kenswerten Verbrauch an Frauen einhergegangen war. Die
letzte war Mae Szun gewesen, eine fast eins achtzig grolle
Schonheit mit perfekten Gesichtsziigen, pechschwarzen Augen
und einer heiseren Stimme. Sie hatte keinerlei Schwierigkeiten
damit gehabt, Hubbard in einer Bar anzusprechen und nach
drauf3en in ein Auto zu locken. Nach einer Stunde wildem Sex
hatte sie ihn Sammy Tin Ubergeben, der ihn eliminiert und auf
dem Grab von Hubbards Bruder zurtickgelassen hatte. Wenn
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bei einer Liquidierung Sex im Spiel war, arbeitete Sammy Tin
am liebsten mit Mae Szun zusammen. Sie war eine brillante
MSS-Agentin, aber ihre korperlichen Vorziige sorgten fur eine
zusétzliche Dimension, die sich bei mindestens drei Operatio-
nen als todlich erwiesen hatte. Er lieR sie nach Bologna kom-
men, wollte sie aber zundchst nicht auf die Zielperson
ansetzen. Sie sollte vielmehr mit einem anderen Agenten
Héndchen halten und ein glicklich verheiratetes Touristenpaar
spielen. Was allerdings nicht ausschloss, dass er sie vielleicht
doch noch als Lockvogel einsetzte. Immerhin hatte Backman
sechs Jahre Gefangnis hinter sich, ohne Frauen, versteht sich.

Mae entdeckte Marco, als er mit anderen Passanten (ber die
Strada Maggiore ging, in Richtung Via Fondazza. Sie be-
schleunigte ihre Schritte, zog ein Mobiltelefon aus der Tasche
und brachte es fertig, den Abstand zwischen sich und Marco zu
verringern, wahrend sie gleichzeitig wie eine gelangweilte
Touristin aussah, die sich die Schaufenster ansah.

Dann verschwand er. Er bog ganz plétzlich nach links in eine
schmale Gasse ein, die Via Begatto, und lief nach Norden, von
der Via Fondazza weg. Als sie um die Ecke bog, konnte sie ihn
nicht mehr sehen.
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25

ENDLICH WURDE ES IN BOLOGNA FRUHLING. Die letz-
ten Schneeflocken waren geschmolzen, und am Vortag war das
Thermometer bis auf zehn Grad geklettert. Als Marco noch vor
Sonnenaufgang vor die Tur trat, Uberlegte er, ob er seine Win-
terjacke gegen eine andere eintauschen sollte. Er ging ein paar
Schritte unter den dunklen Arkaden, wobei er die Temperatur
priifte, und kam zu dem Schluss, dass es kalt genug war. In ein
paar Stunden konnte er immer noch zuriickkommen und sich
eine leichtere Jacke holen. Er steckte die Hande in die Taschen
und begab sich auf seine morgendliche Wanderung.

Der Artikel in der New York Times ging ihm nicht aus dem
Kopf. Seinen Namen in fetten Lettern auf der Titelseite zu se-
hen hatte schmerzliche Erinnerungen geweckt. Das an sich war
schon schlimm genug. Noch mehr &rgerte ihn aber, dass er
nicht juristisch gegen die Behauptung, den Présidenten besto-
chen zu haben, vorgehen konnte. In seinem friiheren Leben
hatte er den Tag damit begonnen, jeden einzelnen Beteiligten
mit Prozessen zu Uberziehen. Die New York Times hatte keine
Chance gehabt.

Die Zweifel lieBen ihn nicht los. Was bedeutete die ganze
Aufmerksamkeit zu diesem Zeitpunkt fur ihn? Wirde Luigi
erneut mit ihm untertauchen wollen?

Uber allem stand die Frage, ob sich seine Sicherheitslage von
einem Tag auf den anderen verschlechtert hatte.

Es ging ihm gut in seinem Versteck in dieser bezaubernden
Stadt, wo niemand seinen richtigen Namen wusste. Niemand
kannte sein Gesicht. Niemand interessierte sich fir ihn. Die
Bologneser lebten ihr Leben, ohne andere zu bel&stigen.

Er erkannte sich ja nicht einmal selbst. Jeden Morgen, wenn
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er nach der Rasur die Brille und die braune Mutze aus Kord
aufsetzte, sagte er im Spiegel Marco Guten Morgen. Ver-
schwunden waren die fleischigen Hangebacken und die ver-
quollenen dunklen Augen, das dichtere, langere Haar.
Verschwunden das selbstgefallige Grinsen und die Arroganz.
Er war einer von vielen unaufféalligen Menschen auf der Stral3e.

Er lebte nur fiir den jeweiligen Tag, und ein Tag reihte sich
an den anderen. Kein Leser der New York Times ahnte auch
nur, wo er war und was er tat.

Als er den Mann in dem dunklen Anzug passierte, wusste er
sofort, dass er in Schwierigkeiten war. Der Anzug war fehl am
Platz. Es war ein auslandisches Modell von der Stange, aus
einem Billigladen. So etwas hatte er in seinem friheren Leben
jeden Tag gesehen. Das weiRe Hemd war von der langweiligen
Sorte, die ihm aus dreiRig Jahren Washington nur allzu vertraut
war. Einmal hatte er mit einem internen Memo blau-weil3e
Baumwollhemden mit Button-down-Kragen verbieten wollen,
aber Carl Pratt hatte es ihm ausgeredet.

Er héatte nicht sagen kdénnen, welche Farbe die Krawatte hatte.

Solche Anziige sah man unter den Arkaden entlang der Via
Fondazza nicht, weder vor Sonnenaufgang noch sonst irgend-
wann. Er ging ein paar Schritte, warf einen Blick Uber die
Schulter und stellte fest, dass ihm der Anzug folgte. Ein Wei-
Rer, dreiBig, massig, durchtrainiert, Marco in einem Wettlauf
oder Faustkampf klar Uberlegen. Also musste er zu einer ande-
ren Strategie greifen. Er blieb abrupt stehen und drehte sich
um. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Hier driiben, Backman, antwortete jemand anders.

Er erstarrte. Fir einen Augenblick wurden seine Knie weich,
seine Schultern sanken herab. Nein, sagte er sich, das war kein
Traum. All die Schrecken, die das Wort »Backman« mit sich
brachte, zogen vor seinen Augen voriber. Traurig, vor seinem
eigenen Namen solche Angst zu haben.
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Es waren zwei. Der mit der Stimme kam von der anderen
Seite der Via Fondazza herlber. Er trug praktisch denselben
Anzug, aber mit einem gewagten weilen Hemd ohne Knopfe
am Kragen. Er war alter, kleiner und viel dunner. Dick und
Doof.

»Was wollen Sie?«, fragte Marco.

Die beiden griffen langsam in ihre Taschen. »Wir sind vom
FBI«, erklarte der Dicke. Amerikanisches Englisch, vermutlich
Mittlerer Westen.

»Wer’s glaubt«, entgegnete Marco.

VorschriftsmalRig hielten sie ihm ihre Ausweise unter die Na-
se, aber in der Dunkelheit der Arkaden konnte Marco nichts
erkennen. »Das kann ich nicht lesen, erklarte er.

»Gehen wir spazieren«, sagte der Dunne. Dem Akzent nach
aus Boston, irische Abstammung.

»Haben Sie sich verlaufen?«, erkundigte sich Marco, ohne
sich von der Stelle zu ruhren. Er hatte keine Lust, sich zu be-
wegen, und seine FulRe waren ohnehin schwer wie Blei.

»Wir wissen genau, wo wir sind.«
»Das bezweifle ich. Haben Sie einen Haftbefehl?«
»Brauchen wir nicht.«

Der Dicke beging den Fehler, Marco am linken Ellbogen zu
beruhren, als wollte er ihn in die gewilnschte Richtung bugsie-
ren. Marco riss sich los. »Fassen Sie mich nicht an! Ver-
schwinden Sie. Sie kdnnen hier niemanden verhaften. Reden ist
alles, was Sie dirfen.«

»Gut, reden wir«, schlug der Diinne vor.
»Ich muss mich nicht mit Thnen unterhalten.«
»Ein paar Blocks weiter ist ein Café«, sagte der Dicke.
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»Freut mich, dann trinken Sie dort einen Kaffee. Und gonnen
Sie sich ein Stick Kuchen dazu. Aber lassen Sie mich in Ru-
he.«

Dick und Doof sahen sich an, blickten in die Runde, tberleg-
ten, was sie tun sollten, welche Konsequenzen ihr VVorgehen
haben konnte.

Marco ruhrte sich nicht. Nicht dass er sich da, wo er war, be-
sonders sicher gefiihlt hatte, aber er konnte das dunkle Auto,
das hinter der Ecke wartete, geradezu vor sich sehen.

Wo zum Teufel steckte Luigi? War der Zwischenfall Teil ei-
nes Komplotts?

Man hatte ihn auf der Via Fondazza aufgespirt, erkannt, de-
maskiert, bei seinem richtigen Namen genannt. Das bedeutete
mit Sicherheit einen weiteren Ortswechsel, einen neuen Unter-
schlupf.

Der Dinne beschloss, die Kontrolle Gber die Begegnung an
sich zu reiBen. »Klar, wir kénnen auch hier reden. In den USA
gibt es eine Menge Leute, die Ihnen gern ein paar Fragen stel-
len wiirden.«

»Vielleicht bin ich genau deswegen in Bologna.«

»Wir ermitteln wegen des Straferlasses, den Sie sich erkauft
haben.«

»Dann verschwenden Sie einen Haufen Geld und Zeit, aber
das ist beim FBI ja nichts Neues.«

»Wir haben ein paar Fragen zu dem Deal .«

»Was fir ein Blddsinn.« Marco spie dem Dunnen die Worte
geradezu ins Gesicht. Zum ersten Mal seit Jahren fuhlte er sich
wieder wie der Lobbyist, der einen eingebildeten Birokraten
oder begriffsstutzigen Abgeordneten abkanzelte. »Das FBI gibt
gutes Geld dafir aus, zwei Clowns wie euch nach Bologna zu
schicken, damit ihr mir auf der Stral3e Fragen stellen konnt, die
kein Mensch bei klarem Verstand beantworten wirde. Ihr seid
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wirklich Vollidioten! Warum fahrt ihr nicht nach Hause und
sagt eurem Boss, dass er auch ein Vollidiot ist. Und wenn ihr
schon dabei seid, konnt ihr ithm gleich ausrichten, dass er Zeit
und Geld verschwendet, wenn er denkt, dass ich fir meine Be-
gnadigung bezahlt habe.«

»Sie streiten also ab ...«

»Ich streite nichts ab. Ich gebe auch nichts zu. Ich sage gar
nichts, auBer dass das hier das FBI in seiner schlimmsten Form
ist. Die Sache ist eine Nummer zu groB fiir euch, Jungs.«

In den Staaten hétten sie ihn jetzt ein wenig herumgeschubst,
geflucht, ihn beschimpft. Aber im Ausland wussten sie nicht so
recht, wie sie sich benehmen sollten. Ihr Auftrag lautete, ihn
aufzuspiren, nachzuprifen, ob er tatsdchlich unter der von der
CIA angegebenen Adresse lebte. Wenn sie ihn gefunden hat-
ten, sollten sie ihn aufritteln, ihm Angst einjagen, ihn mit Fra-
gen zu Eiliberweisungen und Offshore-Konten bombardieren.

Sie hatten alles genau geplant und oft gelbt. Aber unter den
Arkaden der Via Fondazza versagte ihre Strategie.

»Wir bleiben in Bologna, bis Sie mit uns reden, drohte der
Dicke.

»Herzlichen Gluckwunsch, dann haben Sie einen langen Ur-
laub vor sich.«

»Wir haben unsere Anweisungen, Mr Backman.«
»lch auch.«
»Nur ein paar Fragen, bitte«, sagte der Diinne.

»Sprechen Sie mit meinem Anwalt«, erwiderte Marco und
wandte sich in Richtung seiner Wohnung.

»Wer ist Thr Anwalt?«
»Carl Pratt.«

Sie rihrten sich nicht, folgten ihm nicht. Marco beschleunigte
seine Schritte. Er berquerte die StralRe, warf einen kurzen
Blick in Richtung seiner Wohnung, wurde aber nicht langsa-
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mer. Falls sie ihm folgen wollten, warteten sie zu lange. Als er
in die Via del Piombo bog, wusste er, dass sie ihn nie finden
wirden. Mittlerweile war er hier zu Hause, in diesen Strallen
und Gassen mit den dunklen Eingangen zu Léaden, die erst in
mehr als drei Stunden 6ffnen wirden.

In der Via Fondazza hatten sie ihn nur aufgespurt, weil sie
seine Adresse kannten.

Am sldwestlichen Rand der Altstadt, in der Nahe der Porta
Santo Stefano, nahm er einen Stadtbus, mit dem er eine halbe
Stunde lang herumfuhr. An der Endstation in der Néhe des
Hauptbahnhofs am ndrdlichen Stadtrand stieg er in einen ande-
ren Bus und fuhr wieder ins Zentrum. Allmahlich fillten sich
die Busse mit Friihaufstehern auf dem Weg zur Arbeit. Ein
dritter Bus brachte ihn quer durch die Stadt zur Porta Saragoz-
za. Dort begann der 3,6 Kilometer lange Fulweg nach San Lu-
ca. Am vierhundertsten Bogen blieb er stehen, um Atem zu
schopfen und sich umzusehen. Zwischen den Saulen unter ihm
war kein Verfolger zu entdecken. Das hatte er auch nicht er-
wartet.

Er setzte den Aufstieg langsamer fort und war nach fiinfund-
fiinzig Minuten oben angelangt. Hinter dem Santuario folgte er
dem schmalen Pfad, auf dem Francesca gesturzt war, und lieR
sich schlielRlich auf der Bank nieder, auf der sie gewartet hatte.
Von hier aus bot sich ein atemberaubender Blick tiber das mor-
gendliche Bologna. Er zog seine Winterjacke aus, um sich ab-
zukihlen. Die Sonne war mittlerweile aufgegangen und die
Luft traumhaft klar und hell. Lange Zeit sal Marco allein da
und sah zu, wie die Stadt zum Leben erwachte.

Er wusste die Einsamkeit und die Sicherheit, die sie ihm bot,
zu schatzen. Warum konnte er nicht jeden Morgen hier herauf-
kommen und hoch (ber Bologna einfach nur dasitzen und
nachdenken, héchstens vielleicht noch Zeitung lesen oder einen
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Freund anrufen und ein wenig plaudern?
Leider hatte er keine Freunde.

Es war ein Wunschtraum, der nicht in Erfillung gehen wiir-
de.

Mit Luigis Mobiltelefon rief er Ermanno an und sagte den
Vormittagsunterricht ab. Dann meldete er sich bei Luigi und
teilte ihm mit, dass ihm nicht nach Lernen zumute sei.

»Stimmt was nicht?«
»Nein, ich brauche nur eine Pause.«

»Das ist ja sehr schdn, Marco, aber wir bezahlen Ermanno
dafiir, dass er Ihnen Italienisch beibringt. Sie mussen jeden Tag
Unterricht haben.«

»HOoren Sie auf, Luigi. Heute fallt der Unterricht aus.«
»Das finde ich nicht in Ordnung.«

»Mir egal. Suspendieren Sie mich. Werfen Sie mich raus.«
»Sind Sie sauer?«

»Nein, Luigi, mir geht es ausgezeichnet. Es ist ein schoner
Tag, in Bologna ist Frihling, und ich mache einen ausgedehn-
ten Spaziergang.«

»Wohin?«
»Nein, danke, Luigi. Auf Gesellschaft kann ich verzichten.«
»Wollen Sie heute Mittag mit mir essen gehen?«

Marcos Magen meldete sich gierig zu Wort. Mit Luigi zu
speisen war immer ein Erlebnis — eines, das ihn nichts kostete.
»Gern.«

»Lassen Sie mich nachdenken. Ich rufe Sie zuriick.«
»In Ordnung, Luigi. Ciao.«

Sie trafen sich um halb eins im Caffé Atene, einem uralten
Kellerlokal in einer engen Gasse, von der aus ein paar Stufen
nach unten zu dem winzigen Restaurant fiihrten. Die kleinen
quadratischen Tische beruhrten einander fast. Dazwischen ba-
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lancierten Kellner Tabletts mit Essen hoch tiber dem Kopf, und
aus der Kuche brullten die Koche. Der Speiseraum war ver-
raucht, laut und Gberfullt mit hungrigen Gésten, die sich wah-
rend des Essens in voller Lautstarke unterhielten. Luigi
erklarte, dass das Restaurant schon seit Jahrhunderten bestehe.
Es sei so gut wie unmdglich, einen Tisch zu bekommen, und
das Essen sei selbstverstandlich exquisit. Er schlug vor, dass
sie sich als VVorspeise eine Portion Calamari teilten.

Nachdem er den ganzen Vormittag oben bei San Luca hin
und her Gberlegt hatte, war Marco zu dem Schluss gekommen,
dass er Luigi besser nichts von seiner Begegnung mit dem FBI
erzahlte. Zumindest nicht gleich. Vielleicht morgen oder uber-
morgen, aber fur den Augenblick wollte er erst einmal Ord-
nung in seine Gedanken bringen. Der Hauptgrund fir diese
Zuriickhaltung war, dass er keine Lust hatte, schon wieder sei-
ne Zelte abzubrechen und unterzutauchen. Auf jeden Fall nicht
zu Luigis Bedingungen.

Wenn er verschwinden musste, dann allein.

Er hatte nicht die geringste Ahnung, was das FBI in Bologna
wollte. Offenkundig wussten Luigi und seine Auftraggeber
nichts davon, zumindest schien sich sein Gegentber in erster
Linie flr Speise- und Weinkarte zu interessieren. Das Leben
war schon. Alles war in Ordnung.

Dann gingen die Lichter aus. Plétzlich lag das Caffe Atene in
volliger Dunkelheit. Im ndchsten Augenblick lief ein fluchen-
der Kellner gegen ihren Tisch und kippte sein Tablett tber
Luigi und Marco aus. Die Beine des antiken Tisches gaben
nach, und die Tischkante bohrte sich schmerzhaft in Marcos
SchoB. Gleichzeitig traf ihn ein harter Fultritt oder Schlag an
der Schulter. Alles schrie durcheinander. Glas splitterte. Men-
schen wurden beiseite gestofRen, dann schrie in der Kiiche je-
mand »Feuer!«.

Das Getimmel drinnen und drauf3en auf der Stral3e ging ohne
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ernsthafte Schéaden ab. Als Letzter verlieR Marco den Raum. Er
hatte nach seiner Laptoptasche gesucht, wobei er von der pani-
schen Menge fast tberrannt worden wére. Wie immer hatte er
die Tasche am Riemen uber seine Stuhllehne gehangt, so dicht
an seinem Korper, dass er sie spiren konnte. Im Handgemenge
war sie verschwunden.

Die Italiener standen auf der Strale und starrten unglaubig
auf das Restaurant. Da drinnen verdarb ihr Essen. Schliefilich
stieg ein dinnes Rauchwdlkchen auf, das sich alsbald in Luft
aufloste. Ein Kellner lief mit einem Feuerléscher herum. Dann
war noch mehr Rauch zu sehen, aber nicht viel.

»lch habe meine Tasche verloren«, sagte Marco zu Luigi,
wéhrend sie zusahen und warteten.

»Die blaue?«
Wie viele Taschen schleppe ich mit mir herum, Luigi?
»Ja, die blaue.« Jemand musste sie gestohlen haben.

Ein kleines Loschfahrzeug mit grotesk lauter Sirene fuhr vor,
bremste abrupt und heulte vor sich hin, wahrend die Feuer-
wehrleute ins Gebdude sturzten. Die Minuten vergingen, und
die Italiener fingen an, sich zu zerstreuen.

Die Entscheidungsfreudigen gingen auf die Suche nach ei-
nem anderen Restaurant, solange noch Zeit war. Die anderen
glotzten auf den Ort dieses entsetzlichen Unrechts.

SchlielRlich wurde die Sirene ausgeschaltet. Offenbar war es
nicht notig gewesen, das Restaurant unter Wasser zu setzen.
Nachdem die Feuerwehr eine Stunde lang diskutiert und debat-
tiert und nur sehr wenig geldscht hatte, war die Situation unter
Kontrolle. »Irgendwas in der Toilette«, rief ein Kellner einem
Freund zu, einem der wenigen vom Hunger geschwéchten
Stammgéste, die noch da waren.

Sie durften ins Lokal, um ihre Mantel zu holen. Gaste, die
sich ein anderes Restaurant gesucht hatten, kehrten zurick, um
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ihre Habseligkeiten einzusammeln. Luigi unterstiitzte Marco
eifrig bei der Suche nach der Tasche. Er besprach die Lage mit
dem Oberkellner, und bald war das halbe Personal dabei, das
Restaurant zu durchforsten. In dem aufgeregten Geschnatter
horte Marco, wie ein Kellner von einer »Rauchbombe« sprach.

Die Tasche war fort, und Marco wusste es.

Sie setzten sich vor einem Strallencafé in die Sonne, wo sie
den hibschen Madchen nachsehen konnten, aflen ein Panino
und tranken ein Bier dazu. Der Diebstahl beschéaftigte Marco,
aber er versuchte verzweifelt, sich nichts anmerken zu lassen.

»Tut mir Leid mit der Tasche«, sagte Luigi irgendwann.
»Nicht so schlimm.«

»lch besorge Thnen ein anderes Mobiltelefon.«
»Danke.«

»Was war sonst noch drin?«

»Nichts. Nur ein paar Stadtpléane, Aspirin, eine Hand voll
Euros.«

In einem Hotelzimmer ein paar hundert Meter entfernt hatten
Zellman und Krater die Tasche auf das Bett gelegt und ihren
Inhalt sorgfaltig ausgebreitet. Dieser bestand neben dem Ankyo
Smartphone aus zwei abgegriffenen Stadtpldnen von Bologna,
die nicht viel verrieten, vier Hundert-Dollar-Scheinen, dem
Mobiltelefon, das Luigi Marco gegeben hatte, einer Packung
Aspirin und der Bedienungsanleitung fur das Ankyo.

Zellman, der mehr von Computern verstand, steckte das
Smartphone in einen Internetanschluss und war schon bald mit
den Menus beschaftigt. »Das ist ein tolles Ding«, sagte er be-
eindruckt. »Neueste Technik.«

Ohne groRe Uberraschung stellte er fest, dass das Passwort
nicht zu knacken war. Damit wirde Langley sich herumschla-
gen missen. Von seinem Laptop aus schickte er eine Nachricht
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mit der Seriennummer und anderen Informationen an Julia Ja-
vier.

Zwei Stunden nach dem Diebstahl saB ein CIA-Agent auf
dem Parkplatz von Chatter in Alexandria und wartete darauf,
dass das Geschaft 6ffnete.
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26

MARCO BEOBACHTETE AUS DER FERNE, wie Francesca
tapfer mit ihrem Stock tber den Gehweg der Via Don Giovanni
Minzoni humpelte. Er folgte ihr und hatte sie bald bis auf zehn
Meter eingeholt. Diesmal trug sie braune Wildlederstiefel mit
niedrigen Absatzen, die vermutlich ihren Knochel stutzen soll-
ten. Flache Schuhe wéren bequemer gewesen, aber schlieBlich
war sie Italienerin, da hatte die Mode oberste Prioritat. Zu ei-
nem knielangen, hellbraunen Rock trug sie einen leuchtend
roten Wollpullover, der ihre perfekte Figur betonte. Es war das
erste Mal, dass er sie so sah, sonst war sie stets gegen die Kalte
dick eingemummt gewesen.

Sie trat vorsichtig auf und hinkte leicht, aber sie naherte sich
Da Nino mit einer Entschlossenheit, bei der ihm warm ums
Herz wurde. Alles, damit sie ihm bei einer Tasse Kaffee ein
oder zwei Stunden Italienischunterricht geben konnte! Nur fur
ihn!

Und wegen des Geldes.

Einen Augenblick lang dachte er tber ihre finanzielle Situati-
on nach. Trotz der unheilbaren Erkrankung ihres Mannes und
der saisonalen Flaute bei ihren Einkunften als Reisefiihrerin
Kleidete sie sich stilsicher und lebte in einer elegant eingerich-
teten Wohnung. Giovanni war Professor gewesen. Vielleicht
hatte er fleiRig gespart, und jetzt zehrte seine Krankheit an ih-
ren Mitteln.

Wie auch immer. Marco hatte seine eigenen Probleme. Er
hatte soeben vierhundert Dollar in bar und seine einzige Ver-
bindung zur AulRenwelt verloren. Leute, die nicht hétten wissen
dirfen, wo er war, kannten seine Adresse. Vor neun Stunden
hatte ihn jemand auf der Via Fondazza mit seinem richtigen
Namen angesprochen.
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Er verlangsamte sein Tempo, damit Francesca das Restaurant
allein betreten konnte, wo sie von Ninos S6hnen erneut wie ein
geliebtes Mitglied der Familie begrifit wurde. Dann ging er
eine Runde um den Block, um ihnen Zeit zu geben, sie an ihren
Tisch zu setzen, ein wenig um sie herumzuspringen, ihr einen
Kaffee zu bringen, einen Augenblick zu plaudern und den neu-
esten Tratsch auszutauschen. Als er zehn Minuten nach ihr
durch die Tar trat, fiel ihm Ninos jlngster Sohn um den Hals.
Francescas Freunde waren auch seine Freunde.

Ihre Stimmung wechselte so hdufig, dass Marco keine Ah-
nung hatte, was ihn erwartete. Er erinnerte sich noch gut an
ihre warme Art vom Vortag, aber er hielt es durchaus fiir mog-
lich, dass ihn heute kalte Gleichgultigkeit erwartete. Doch als
sie lachelnd nach seiner Hand griff und ihn auf die Wangen
klsste, wusste er sofort, dass der Unterricht der einzige Licht-
blick an diesem schwarzen Tag werden wirde.

Als sie endlich allein waren, erkundigte er sich nach ihrem
Mann. Die Lage war unverandert. »Es ist nur noch eine Frage
von Tagen, sagte sie mit starrer Miene, als ware sie bereits in
Trauer.

Er fragte nach ihrer Mutter, Signora Altonelli, und erhielt ei-
nen ausfiihrlichen Bericht. Sie war dabei, den Birnenkuchen zu
backen, den Giovanni immer so gern gegessen hatte — nur flr
den Fall, dass er den Duft aus der Kiiche wahrnahm.

»Und wie war Ihr Tag?«

Eine einzige Katastrophe — von dem Schock, in der Dunkel-
heit seinen echten Namen zu hdéren, bis zu dem sorgféltig in-
szenierten Diebstahl. Schlimmer héatte es nicht kommen
konnen.

»Ein kleiner Zwischenfall beim Mittagessen«, erwiderte er.
»Erzahlen Sie.«

Er beschrieb seinen FuRmarsch nach San Luca, zu der Stelle,
wo sie gesturzt war, und ihrer Bank, die Aussicht, die Absage
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bei Ermanno, das Essen mit Luigi, das Feuer, den Verlust sei-
ner Tasche. Ihr war nicht aufgefallen, dass sie fehlte, bis er
davon erzahlte.

»In Bologna gibt es kaum Kriminalitat«, meinte sie entschul-
digend. »Ich kenne das Caffé Atene. Dort kommt normalerwei-
se nichts weg.«

Diese Diebe waren auch nicht von hier, hatte er am liebsten
gesagt, doch er nickte nur betroffen. Ja, ja, wo soll das alles
enden?

Nach diesem Geplankel verwandelte sie sich wieder in die
gestrenge Lehrerin. Sie sei in der Stimmung, sich mit Verben
zu befassen, verkundete sie. Er nicht, aber seine Stimmungen
waren unwichtig. Sie lieB ihn das Futur von abitare (»woh-
nen«) und vedere (»sehen«) aufsagen. Dann musste er beide
Verben in sdmtlichen Zeiten in hunderte von Beispielsdtzen
einbauen. Selbst der geringste Aussprachefehler wurde umge-
hend korrigiert. Grammatikfehler wurden getadelt, als héatte er
die nationale Ehre Italiens beleidigt.

Sie war den ganzen Tag lang mit ihrem sterbenden Mann und
ihrer geschaftigen Mutter in ihrer Wohnung eingesperrt gewe-
sen. Der Unterricht war ihre einzige Moglichkeit, Dampf abzu-
lassen. Dagegen war Marco bereits erschopft. Der
anstrengende Tag forderte seinen Tribut, aber Francescas an-
spruchsvolles Tempo lieB ihn seine Mudigkeit und Verwirrung
vergessen. Eine Stunde verging wie im Flug. Nachdem sie ihre
Energiereserven mit noch mehr Kaffee aufgefullt hatten, wag-
ten sie sich in die disteren Gefilde des Konjunktivs — Présens,
Prateritum und Perfekt. SchlieBlich geriet er ins Trudeln. Sie
trostete ihn mit der Versicherung, dass viele Lernende am Kon-
junktiv scheiterten. Aber er war mide und hatte am liebsten
kapituliert.

Nach zwei Stunden gab er auf. Er war vollig erschopft und
sehnte sich nach einem weiteren langen Spaziergang. Es dauer-
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te eine Viertelstunde, bis sie sich von Ninos S6hnen verab-
schiedet hatten. In gehobener Stimmung brachte er Francesca
zu ihrer Wohnung, wo sie sich auf die Wangen kissten und
umarmten, nachdem sie sich fiir den néchsten Tag verabredet
hatten.

Wenn er den kiirzesten Weg nahm, war seine Wohnung nur
fiinfundzwanzig Minuten entfernt. Aber es war tber einen Mo-
nat her, dass er auf direktem Weg irgendwohin gegangen war.

Er fing an, ziellos herumzuwandern.

Um sechzehn Uhr waren acht Mitglieder der Kidon auf der Via
Fondazza unterwegs. Einer trank in einem StraRencafé einen
Espresso, einige schlenderten ziellos in einem Abstand von
etwa hundert Metern durch die StralRe, einer fuhr auf einer
Vespa hin und her, und wieder ein anderer sah aus einem Fens-
ter im zweiten Stock.

Einen knappen Kilometer entfernt, aulerhalb des Stadtzent-
rums, spielten die vier tbrigen Mitglieder der Kidon im ersten
Stock Uber einem Blumengeschéft, das einem alteren Juden
gehorte, Karten und warteten nervgs. Einer von ihnen, ein ge-
wisser Ari, war einer der Topmanner des Mossad fur auf Eng-
lisch geflihrte Verhore.

Sie spielten, ohne viel zu reden. Die vor ihnen liegende Nacht
wirde lang und unangenehm werden.

Den ganzen Tag Uber hatte sich Marco mit der Frage herumge-
schlagen, ob er in die Via Fondazza zuruckkehren sollte. Gut
maoglich, dass sich die Kerle vom FBI noch dort herumtrieben.
Das konnte hasslich werden. Die lieBen sich bestimmt nicht
noch einmal so leicht abwimmeln, schliellich wollten ihre
Vorgesetzten zu Hause Ergebnisse sehen.

Intuitiv vermutete er, dass Luigi hinter dem Diebstahl seiner

332



Tasche steckte, obwohl er sich keineswegs sicher war. Das
Feuer war kein echter Brand gewesen, mehr ein Ablenkungs-
mandver, damit sich jemand im Schutz der Dunkelheit die Ta-
sche schnappen konnte.

Er traute Luigi nicht, weil er niemandem traute.

Sie hatten sein cleveres kleines Smartphone, in dem irgendwo
Neils Codes steckten. Ob sie zu knacken waren? Wirde die
Spur zu seinem Sohn fiihren? Marco hatte nicht die geringste
Ahnung, wie diese Dinger funktionierten, was moglich war,
was nicht.

Der Drang, Bologna zu verlassen, war tiberméchtig. Wohin er
wollte und wie er dorthin gelangen sollte, das waren Fragen,
auf die er sich noch keine Antwort (iberlegt hatte. Er fiihlte sich
verletzlich, wie er so durch die Stadt wanderte, fast hilflos.
Hinter jedem Gesicht, das ihn ansah, konnte jemand stecken,
der seinen echten Namen kannte. An einer Uberflllten Bushal-
testelle drangte er sich an der Schlange vorbei und stieg in ei-
nen Bus, ohne zu wissen, wohin er wollte. Der Bus war voller
muder Pendler, die sich Schulter an Schulter durchrutteln lie-
Ren. Durch die Fenster beobachtete er die Fulganger unter den
belebten Arkaden des Stadtzentrums.

In letzter Sekunde sprang er aus dem Bus und ging dreihun-
dert Meter die Via San Vitale entlang, bis er einen anderen Bus
sah. Er fuhr fast eine Stunde lang im Kreis und stieg schlielich
in der N&he des Bahnhofs aus. Er liel3 sich mit der Menge trei-
ben und rannte dann quer tber die Via dell’Indipendenza zum
Busbahnhof. Drinnen studierte er den Fahrplan, stellte fest,
dass in zehn Minuten ein Bus nach Piacenza fuhr. Das lag ein-
einhalb Stunden Fahrtzeit mit finf Zwischenstopps entfernt.
Fur dreiBig Euro kaufte er sich eine Fahrkarte und versteckte
sich bis zur letzten Minute in der Toilette. Der Bus war so gut
wie voll. Die Sitze waren breit und hatten hohe Kopfstitzen,
und wahrend sich der Bus langsam durch den dichten Verkehr
schob, wére Marco fast eingenickt. Doch er riss sich zusam-
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men. Schlafen kam nicht in Frage.

Es war so weit — das war die Flucht, an die er seit seinem ers-
ten Tag in Bologna gedacht hatte. Er war zu dem Schluss ge-
kommen, dass er verschwinden, Luigi zuriicklassen und seinen
eigenen Weg finden musste, wenn er Uberleben wollte. Oft
hatte er sich gefragt, wie und wann genau die Flucht beginnen
wirde. Was wirde sie ausldsen? Ein Gesicht? Eine Drohung?
Wiirde er Bus oder Zug nehmen, Taxi oder Flugzeug? Wohin
wirde er sich wenden? Wo sich verstecken? Wurde er sich mit
seinem durftigen Italienisch durchschlagen kénnen? Wie viel
Geld wirde er zu diesem Zeitpunkt haben?

Nun war es so weit. Die Dinge waren in Bewegung geraten.
Es gab kein Zuriick mehr.

Der erste Halt war das kleine Dorf Bazzano, fiinfzehn Kilo-
meter westlich von Bologna. Marco stieg aus und nicht mehr
ein. Wieder versteckte er sich in der Toilette des Busbahnhofs,
bis der Bus abgefahren war. Dann ging er Uber die Strafle zu
einem Lokal, wo er ein Bier bestellte und sich beim Besitzer
nach dem nachsten Hotel erkundigte.

Bei seinem zweiten Bier fragte er nach Zigen und erfuhr,
dass Bazzano keinen Bahnhof besaB. Nur Busse, erklarte der
Besitzer.

Das Hotel Cantino befand sich fiinf- oder sechshundert Meter
entfernt nahe beim Zentrum. Es war dunkel, als er dort ankam
— ohne jegliches Gepack, was der Signora an der Rezeption
nicht entging.

»Ich hétte gern ein Zimmer, sagte er auf Italienisch.

»FUr wie viele Nachte?«

»Nur eine.«

»Das Zimmer kostet funfundfiinfzig Euro.«

»In Ordnung.«

»lhren Pass, bitte.«
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»Den habe ich leider verloren.«

Misstrauisch zog sie die gezupften und gemalten Augenbrau-
en hoch. Dann schittelte sie den Kopf. »Tut mir Leid.«

Marco legte zwei Hundert-Euro-Scheine auf die Theke vor
ihr. Es war Klar, was er wollte: Wenn sie den Papierkram ver-
gald und ihm einen Schlissel gab, gehorte das Geld ihr.

Noch mehr Kopfschdtteln, noch mehr Stirnrunzeln.

»Sie missen einen Pass haben.« Damit verschrankte sie die
Arme vor der Brust, reckte herausfordernd das Kinn und berei-
tete sich auf den néachsten Schlagabtausch vor. Gegen sie kam
er nicht an.

Er wanderte durch die Stralen des fremden Ortes. In einem
Lokal trank er einen Kaffee. Keinen Alkohol mehr, er brauchte
jetzt einen klaren Kopf.

»Wo finde ich ein Taxi?«, fragte er den Mann hinter dem
Tresen.

»Am Busbahnhof.«

Um einundzwanzig Uhr ging Luigi unruhig in seiner Wohnung
auf und ab und wartete darauf, dass Marco nebenan erschien.
SchlieRlich rief er Francesca Ferro an. Er sei nachmittags zum
Unterricht erschienen, berichtete sie, es sei sogar eine ganz
besonders erfreuliche Stunde gewesen. Wie schon, dachte er.

Marcos Verschwinden war natlrlich Teil des Plans, aber
Whitaker und Langley hatten angenommen, dass es noch ein
paar Tage dauern wirde. Hatten sie ihn bereits verloren? So
schnell? Mittlerweile hielten sich funf Agenten ganz in der
Néhe auf: Luigi, Zellman, Krater und zwei, die aus Mailand
hergeschickt worden waren.

Luigi hatte den Plan immer schon fur fragwirdig gehalten. In
einer Grolistadt wie Bologna war es unmaglich, eine Person
rund um die Uhr zu Uberwachen. Luigi hatte leidenschaftlich
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die Ansicht vertreten, dass der Plan nur in einem kleinen Dorf
funktionieren konnte, wo Backmans Bewegungsfreiheit und
Maglichkeiten eingeschréankt waren. Besucher mussten an ei-
nem solchen Ort viel mehr auffallen. Das war der urspringli-
che Plan gewesen, der aber in Washington (berraschend
geédndert worden war.

Um 21.12 Uhr gab der Summer in der Kiche ein leises Sig-
nal von sich. Luigi lief zu den Monitoren. Marco war also zu-
rick. Seine Wohnungstur 6ffnete sich. Luigi starrte auf das
digitale Bild, das die in der Decke des Wohnzimmers nebenan
versteckte Kamera lieferte.

Zwei Fremde — nicht Marco. Zwei Méanner in den Drei8igern
in normaler StraRenkleidung. Sie schlossen die Tur schnell,
leise, professionell hinter sich und fingen an, sich umzusehen.
Einer von ihnen trug eine kleine schwarze Tasche bei sich.

Sie waren gut, sehr gut. Um das Schloss eines sicheren Hau-
ses zu knacken, mussten sie gut sein.

Luigi lachelte aufgeregt. Mit ein wenig Glick wirden seine
Kameras Marcos Entfiihrung aufzeichnen. Vielleicht wiirden
sie ihn auch an Ort und Stelle im Wohnzimmer umbringen, und
alles wére dann auf Film gebannt. Moglicherweise funktionier-
te der Plan doch noch.

Er schaltete den Ton ein und stellte lauter. Die Sprache war
in diesem Fall von groRter Bedeutung, weil sie wissen mussten,
woher die Manner kamen. Doch es war kein Gerausch zu ver-
nehmen. Die beiden bewegten sich vollig lautlos. Ein- oder
zweimal flUsterten sie etwas, aber das war kaum zu héren.
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DAS TAXI HIELT AN DER VIA GRAMSCI in der Nahe von
Bus- und Schienenbahnhof. Marco bezahlte vom Ruicksitz aus
in bar, sprang zwischen zwei geparkte Autos und war bald in
der Dunkelheit verschwunden. Seine Flucht aus Bologna war
sehr kurz gewesen, aber sie war schlief3lich auch noch nicht zu
Ende. Aus Gewohnheit schlug er Haken und ging parallel zu
seinem Weg wieder zurtick, wobei er nach eventuellen Verfol-
gern Ausschau hielt.

In der Via Don Giovanni Minzoni verschwand er eilig unter
den Bogengangen und blieb dann vor Francescas Haus stehen.
Den Luxus, seine Meinung zu &ndern, konnte er sich nicht leis-
ten. Fur Zdgern und Zweifel blieb ihm keine Zeit. Er klingelte
zweimal, wobei er verzweifelt hoffte, dass Francesca und nicht
Signora Altonelli antworten wirde.

»Wer ist da?«, fragte ihre bezaubernde Stimme.
»Francesca, ich bin es, Marco Lazzeri. Ich brauche Hilfe.«
Eine kurze Pause. »Ja, natirlich«, sagte sie dann.

Sie empfing ihn an ihrer Tur im ersten Stock und bat ihn her-
ein. Zu seiner Bestiirzung war Signora Altonelli immer noch
da. Mit einem Geschirrtuch in der Hand stand sie in der Ki-
chentiir und liel3 ihn nicht aus den Augen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Francesca auf Italienisch.

»Englisch, bitte«, sagte er, wobei er ihre Mutter ansah und I&-
chelte.

»Ja, natlrlich.«

»lch brauche einen Unterschlupf, wo ich heute ibernachten
kann. Ein Zimmer kann ich mir nicht nehmen, weil ich keinen
Pass habe. Den verlangen sie sogar in den kleinen Hotels, und
Schmiergeld nehmen die auch nicht.«
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»S0 sind die Gesetze hier in Europa.«
»Ja, das habe ich mittlerweile gemerkt.«

Sie deutete auf das Sofa. Dann bat sie ihre Mutter, Kaffee zu
kochen. Sie setzten sich. Ihm fiel auf, dass sie barfuss war und
ohne Stock ging, obwohl sie den eigentlich noch brauchte. In
den engen Jeans und dem weiten Pullover sah sie aus wie eine
hiibsche Schulerin.

»Warum verraten Sie mir nicht, was los ist?«, fragte sie.

»Es ist eine komplizierte Geschichte, und das meiste kann ich
Ihnen nicht erzéhlen. Sagen wir, dass ich mich im Augenblick
nicht sehr sicher fiihle, dass ich Bologna unbedingt so schnell
wie moglich verlassen muss.«

»Wohin wollen Sie?«

»Das weil} ich nicht genau. Ich muss aus Italien, aus Europa
raus, irgendwohin, wo ich wieder untertauchen kann.«

»Wie lange missen Sie sich versteckt halten?«
»Lange. Genau weil} ich es nicht.«

Sie sah ihn unverwandt an. lhr Blick war kiihl, aber er erwi-
derte ihn, denn ihre Augen waren schon, auch wenn sie eisige
Kélte verstromten.

»Wer sind Sie?«, fragte sie.
»Nicht Marco Lazzeri.«
»Wovor laufen Sie weg?«

»Vor meiner Vergangenheit, und die ist gerade dabei, mich
einzuholen. Ich bin kein Verbrecher, Francesca. Ich war mal
Anwalt und bin in Schwierigkeiten geraten. Ich war im Ge-
fangnis, dann wurde mir die Reststrafe erlassen. Ich bin kein
schlechter Mensch.«

»Warum ist man hinter lhnen her?«

»Es geht um ein Geschéft, das ich vor sechs Jahren arrangiert
habe. Ein paar sehr unangenehme Menschen sind nicht damit
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zufrieden, wie die Sache gelaufen ist. Sie geben mir die Schuld
daran und wollen mich finden.«

»Um Sie zu toten?«
»Ja, genau das haben sie vor.«

»Das ist sehr verwirrend. Warum sind Sie hergekommen?
Warum hat Luigi lhnen geholfen? Warum hat er mich und Er-
manno engagiert? Ich verstehe das nicht.«

»Und ich habe keine Antwort auf diese Fragen. Vor zwei
Monaten dachte ich, ich wiirde noch vierzehn Jahre im Ge-
fangnis sitzen. Pl6tzlich war ich frei, besaly eine neue Identitat
und wurde nach Italien verfrachtet, zuerst nach Treviso, dann
nach Bologna. Ich vermute, sie wollen mich hier téten.«

»Hier? In Bolognal«

Er nickte und warf einen Blick in Richtung Kiche, wo nun
Signora Altonelli mit einem Tablett mit Kaffee und einem noch
nicht angeschnittenen Birnenkuchen erschien. Als sie Marco
auf einem kleinen Teller ein Stlick davon servierte, wurde ihm
bewusst, dass er seit dem Mittagessen nichts mehr zu sich ge-
nommen hatte.

Seit dem Mittagessen mit Luigi, bei dem ihm das Smartphone
gestohlen worden war. Er dachte an Neal. Hoffentlich war sein
Sohn in Sicherheit.

»Kostlich«, sagte er auf Italienisch zu Signora Altonelli.
Francesca af nichts. Sie beobachtete jede seiner Bewegungen,
jeden Bissen, jeden Schluck Kaffee.

»FUr wen arbeitet Luigi?«, fragte sie, als ihre Mutter wieder
in der Kiiche verschwunden war.

»Ich bin mir nicht sicher. Vermutlich fir die CIA. Sie kennen
die CIA?«

»Ja, ich lese Spionageromane. Die CIA hat Sie hergebracht?«

»lch gehe davon aus, dass mich die CIA aus dem Gefangnis
geholt, auBer Landes gebracht und hier in Bologna in einem
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sicheren Haus versteckt hat, wéhrend uberlegt wurde, was man
mit mir anfangen soll.«

»Wollen die Sie umbringen?«
»Schon maglich.«

»Luigi?«

»Kann sein.«

Sie stellte ihre Tasse auf den Tisch und spielte eine Weile mit
einer Haarstréhne. »Mdchten Sie ein Glas Wasser?«, fragte sie
und erhob sich.

»Nein, danke.«

»lch brauche Bewegung«, erklarte sie, wobei sie vorsichtig
ihren linken FuR belastete. Sie humpelte langsam in die Kiiche,
wo nach einem Augenblick der Stille ein Streit losbrach. Es
kam zu einem hitzigen Wortwechsel zwischen ihr und ihrer
Mutter, der in einem deutlich vernehmbaren, erbosten Flister-
ton gefiihrt wurde.

Der Streit zog sich ein paar Minuten lang hin, erstarb und fla-
ckerte wieder auf. Offenbar wollte keine von beiden nachge-
ben. SchlieBlich kehrte Francesca mit einer kleinen Flasche
San Pellegrino zurtick und setzte sich wieder auf das Sofa.

»Was war los?«, wollte er wissen.

»lch habe ihr gesagt, dass Sie heute Nacht hier schlafen wol-
len. Das hat sie missverstanden.«

»Keine Sorge, wenn nétig bernachte ich im Wandschrank.
Mir ist das egal.«

»Sie ist sehr altmodisch.«
»Bleibt sie heute Nacht hier?«
»Jetzt schon.«

»Geben Sie mir einfach ein Kissen, ich schlafe auf dem K-
chentisch.«

Als Signora Altonelli das Kaffeegeschirr abraumte, war sie
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wie verwandelt. Sie funkelte Marco an, als hétte er ihrer Toch-
ter unsittliche Antrdge gemacht, und Francesca hétte sie offen-
bar am liebsten den Hintern versohlt. Ein paar Minuten lang
machte sie sich schmollend in der Kiiche zu schaffen, dann
verschwand sie irgendwo hinten in der Wohnung.

»Sind Sie miide?«, fragte Francesca.
»Nein. Sie?«

»Nein. Lassen Sie uns reden.«
»Okay.«

»Erzéhlen Sie mir alles.«

Nach ein paar Stunden Schlaf auf dem Sofa erwachte er, weil
Francesca ihn an der Schulter ruttelte. »Ich habe eine Idee,
sagte sie. »Kommen Sie mit.«

Sie gingen in die Kiiche. Die Uhr dort zeigte Viertel nach
vier. Auf der Arbeitsplatte neben dem Spuilbecken entdeckte er
einen Einwegrasierer, eine Dose Rasierschaum, eine Brille und
eine Flasche mit einem Mittel fur die Haare, dessen genauen
Zweck er nicht entziffern konnte. Sie gab ihm etwas in weinro-
tes Leder Gebundenes.

»Das ist ein Pass. Giovannis Pass.«
Er lieB ihn fast fallen. »Nein, das kann ich nicht ...«

»Doch, Sie kdnnen. Er braucht ihn nicht mehr. Ich bestehe
darauf.«

Marco offnete ihn langsam und blickte in das distinguierte
Gesicht eines Mannes, den er nie gesehen hatte. Das Dokument
war noch sieben Monate lang gultig, also musste das Foto fast
fiinf Jahre alt sein. Er suchte nach dem Geburtsdatum. Giovan-
ni war mittlerweile achtundsechzig, gut zwanzig Jahre &lter als
seine Frau.

Wahrend der Taxifahrt von Bazzano zuriick nach Bologna
hatte er an nichts anderes denken kdnnen als an einen Pass. Er
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hatte in Erwagung gezogen, einen arglosen Touristen zu be-
stehlen. Er hatte Uberlegt, Papiere auf dem Schwarzmarkt zu
kaufen, wusste aber nicht, wohin er sich wenden sollte. Und
ihm war Giovanni eingefallen, dessen Pass bald nutzlos sein
wirde. Null und nichtig.

Aber er hatte den Gedanken verworfen, weil er Francesca
nicht gefédhrden wollte. Was, wenn er erwischt wurde? Was,
wenn ein Grenzbeamter am Flughafen misstrauisch wurde und
einen Vorgesetzten rief? Seine gréfte Angst war allerdings,
dass ihn seine Verfolger erwischten. Durch den Pass konnte sie
in die Sache hineingezogen werden, und das wollte er auf kei-
nen Fall.

»Sind Sie sicher?«, fragte er. Jetzt, wo er den Pass in den
Héanden hielt, wollte er ihn nicht mehr loslassen.

»Bitte, Marco, ich will helfen. Giovanni wiirde darauf beste-
hen.«

»Ich weild nicht, was ich sagen soll.«

»Wir haben zu tun. In zwei Stunden geht ein Bus nach Par-
ma, das ware ein sicherer Weg aus der Stadt heraus.«

»Ich will nach Mailand.«

»Gute ldee.«

Sie nahm den Pass und 6ffnete ihn. Gemeinsam studierten sie
das Foto ihres Mannes. »Fangen wir mit dem Gestripp um
Ihren Mund an, erkléarte sie.

Zehn Minuten spater waren Schnauzer und Kinnbart ver-
schwunden. Das Gesicht, das ihm aus dem Spiegel entgegen-
sah, den sie fir ihn Gber das Spulbecken hielt, war vollstandig
glatt rasiert. Giovanni hatte mit dreiundsechzig weniger graue
Haare gehabt als Marco mit zweiundfunfzig, aber er war auch
nicht von einem amerikanischen Bundesgericht verurteilt wor-
den und hatte nicht sechs Jahre im Gefangnis gesessen.

Er nahm an, dass sie das Tonungsmittel sonst flr ihre Haare
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verwendete, wollte aber nicht fragen. Laut Packung dauerte die
Behandlung nur eine Stunde. Er sall mit einem Handtuch um
die Schultern auf einem Stuhl vor dem Tisch, wahrend sie die
Losung sanft einmassierte. Es wurde nur wenig gesprochen.
Ihre Mutter schlief. IThr Mann lag, von Medikamenten betdubt,
regungslos im Bett.

Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte Giovanni, ein typischer
Professor, eine hellbraune Schildpattbrille getragen. Als Marco
sie aufsetzte, war er verblufft, wie sehr sich sein AuReres ver-
andert hatte. Sein Haar war viel dunkler, seine Augen wirkten
ganz anders. Er erkannte sich selbst kaum wieder.

»Nicht schlecht«, lobte Francesca ihre eigene Arbeit.
»F0r den Augenblick muss das reichen.«

Sie brachte ihm eine Sportjacke aus marineblauem Kord, de-
ren Besatz an den Ellbogen blank gescheuerte Stellen zeigte.
»Er ist etwa funf Zentimeter kleiner als Sie«, meinte sie. Die
Armel waren zwei Zentimeter zu kurz. Friiher hitte die Jacke
Uber seiner Brust gespannt, aber im Augenblick war Marco so
diinn, dass ihm alles passte.

_»Wie heiBen Sie wirklich?«, fragte sie, wahrend sie an den
Armeln zupfte und den Kragen zurechtriickte.

»Joel.«

»Ilch finde, Sie sollten mit einer Aktentasche reisen. Das
wirkt natirlicher.«

Dagegen war nichts zu sagen. Francescas Grol3zugigkeit war
Uberwaltigend, aber Marco hatte sie auch bitter nétig. Sie ver-
schwand und kam mit einer wunderschonen alten Aktentasche
aus braunem Leder mit silberner Schnalle zuriick.

»Ich weild nicht, was ich sagen soll«, murmelte er.

»Das ist Giovannis Lieblingstasche. Ich habe sie ihm vor
zwanzig Jahren geschenkt. Italienisches Leder.«

»Natirlich.«
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»Was werden Sie sagen, falls Sie mit dem Pass erwischt wer-
den?«

»Dass ich ihn gestohlen habe. Sie sind meine Lehrerin. Ich
war bei lThnen zu Gast und habe die Gelegenheit genutzt, um
Ihre Schubladen zu durchwiihlen und den Pass lhres Mannes
zu entwenden.«

»Sie sind ein guter Liigner.«

»Zu meiner Zeit war ich ein Meister darin. Wenn ich erwischt
werde, sorge ich dafiir, dass Sie nicht in Gefahr geraten, das
verspreche ich lhnen. Ich werde ligen, dass sich die Balken
biegen.«

»Sie werden nicht erwischt. Aber benutzen Sie den Pass so
selten wie moglich.«

»Keine Sorge. Ich vernichte ihn, sobald ich kann.«
»Brauchen Sie Geld?«

»Nein.«

»Bestimmt nicht? Ich habe eintausend Euro hier.«
»Nein, Francesca, aber trotzdem vielen Dank.«
»Sie beeilen sich besser.«

Er folgte ihr zur Wohnungstiir, wo sie stehen blieben und sich
ansahen. »Gehen Sie manchmal ins Internet?«, fragte er.

»Jeden Tag, zumindest fur kurze Zeit.«

»Suchen Sie nach Joel Backman. Fangen Sie mit der Wa-
shington Post an. Sie werden jede Menge Material finden, aber
glauben Sie nicht alles, was Sie lesen. Ich bin nicht das Unge-
heuer, das die aus mir gemacht haben.«

»Sie sind Uberhaupt kein Ungeheuer, Joel.«

»Ich weil nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

Sie nahm seine rechte Hand und drlckte sie mit beiden Han-
den. »Werden Sie je nach Bologna zuriickkommen?«, fragte
sie. Es war eher eine Einladung als eine Frage.
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»Ich weil} es nicht. Ich habe Uberhaupt keine Ahnung, was
passieren wird. Vielleicht schon. Kann ich mich bei Ihnen mel-
den, wenn es mir gelingt, mich hierher durchzuschlagen?«

»Bitte tun Sie das. Seien Sie vorsichtig da drau3en.«

Ein paar Minuten lang stand er, noch nicht bereit fir die lan-
ge Reise, in den Schatten der Via Don Giovanni Minzoni,
konnte sich nicht iberwinden, sie zu verlassen.

Dann hustete jemand unter den dunklen Bogengéngen auf der
anderen StrafRenseite, und Giovanni Ferro war auf der Flucht.
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WAHREND DIE STUNDEN QUALEND langsam verstri-
chen, steigerte sich Luigis Sorge zur Panik. Entweder hatte
jemand Marco bereits erledigt, oder er hatte Wind von der Sa-
che bekommen und versuchte zu fliehen. Besonderes Kopfzer-
brechen bereitete Luigi der Diebstahl der Tasche. War das
Uberzogen gewesen? Hatte Marco so viel Angst bekommen,
dass er untergetaucht war?

Das teure Smartphone war fiir alle ein Schock gewesen. Mar-
co hatte also noch ganz andere Dinge getan, als Italienisch zu
lernen, durch die Strallen zu wandern und sémtliche Cafés und
Restaurants der Stadt auszuprobieren. Er hatte Plane geschmie-
det und mit jemandem Informationen ausgetauscht.

Das Smartphone befand sich in einem Labor im Keller der
amerikanischen Botschaft in Mailand, wo es den Technikern,
letzten Informationen von Whitaker zufolge, immer noch nicht
gelungen war, die Codes zu knacken.

Ein paar Minuten nach Mitternacht bekamen die beiden Ein-
dringlinge nebenan das Warten offenbar satt. Als sie die Woh-
nung verlieRen, sprachen sie ein paar Worte, die so laut waren,
dass sie aufgezeichnet werden konnten. Englisch mit einem
leichten Akzent. Luigi rief umgehend Whitaker an und melde-
te, dass es sich wahrscheinlich um Israelis handele.

Er hatte sich nicht geirrt. Die beiden Agenten waren von
Efraim angewiesen worden, die Wohnung zu verlassen und die
Position zu wechseln.

Als sie fort waren, beschloss Luigi, Krater zum Busbahnhof
zu schicken, wéhrend sich Zellman um die Ziige kiimmern soll-
te. Ohne Pass konnte Marco kein Flugticket kaufen, daher be-
schloss Luigi, den Flughafen zu ignorieren. Allerdings sei ein
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Mann, der sich ein Hightech-Mobiltelefon mit PC-Funktion fur
Uber eintausend Dollar besorgen kénne, moglicherweise auch
in der Lage, einen Pass aufzutreiben, wie Luigi Whitaker aus-
einander setzte.

Um drei Uhr morgens war Whitaker in Mailand so aufge-
bracht, dass er am Telefon nur noch brallte. Luigi, der aus Si-
cherheitsgrinden keinen Larm machen durfte, fluchte leise,
aber ausgiebig auf Englisch und Italienisch.

»Verdammt noch mal, Sie haben ihn verlorenl«, schrie Whi-
taker.

»Noch nicht.«
»Der Mann ist tot!«
Luigi hangte zum dritten Mal an diesem Morgen auf.

Die Kidon zog sich gegen 3.30 Uhr zurlick. Die Agenten soll-
ten sich ein paar Stunden lang ausruhen und dann den vor ih-
nen liegenden Tag planen.

Marco sa mit einem Penner auf einer Bank in einem kleinen
Park nicht weit von der Via dell’Indipendenza entfernt. Der
Penner hatte die ganze Nacht ber an einer Flasche mit einer
rosafarbenen Flissigkeit genuckelt. Etwa alle funf Minuten hob
er den Kopf und sagte etwas zu Marco, der anderthalb Meter
neben ihm sal3. Marco murmelte eine Antwort. Was er auch
sagte, der Penner schien damit zufrieden zu sein. Zwei seiner
Kollegen lagen weggetreten in einem Graben wie gefallene
Soldaten. Marco fiihlte sich nicht besonders sicher, aber im
Moment hatte er andere Probleme.

Vor dem Busbahnhof lungerten einige Leute herum. Gegen
halb sechs belebte sich das Bild. Eine grol3e Gruppe, die offen-
bar aus Zigeunern bestand, eilte geschéaftig aus dem Gebaude.
Alle redeten laut durcheinander, vermutlich waren sie froh,
nach einer langen Busfahrt endlich angekommen zu sein. Nach
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und nach trafen weitere Reisende ein, die den Bus nehmen
wollten. Marco entschied, dass es an der Zeit war, sich von
dem Penner zu verabschieden. Hinter einem jungen Paar mit
Kind betrat er den Bahnhof und folgte den beiden zu einem
Schalter, wo sie Fahrkarten nach Parma erstanden. Er tat das
Gleiche. Dann verschwand er eilig in der Toilette und versteck-
te sich in einer Kabine.

Krater sal hinter einer Zeitung versteckt in der rund um die
Uhr getffneten Cafeteria des Bahnhofs und trank schlechten
Kaffee, wahrend er beobachtete, wie die Passagiere kamen und
gingen. Er sah Marco, registrierte GroRRe, Kdérperbau und Alter.
Der Gang kam ihm bekannt vor, war aber viel langsamer als
der des Marco Lazzeri, den er seit Wochen beschattete und der
so schnell ging, wie die meisten Manner rannten. Der hier
schlug ein wesentlich gemaéchlicheres Tempo an, aber im Mo-
ment gab es auch keinen Grund zur Eile. Auf der Stralle hatte
Lazzeri immer versucht, sie abzuhéngen. Gelegentlich war er
damit erfolgreich gewesen.

Doch das Gesicht war anders, das Haar viel dunkler. Die
braune Kordmiitze war verschwunden, aber das war ein Acces-
soire, das sich leicht ersetzen lieR. Die Schildpattbrille fiel Kra-
ter auf. Eine Brille war die perfekte Ablenkung, aber allzu oft
wurde ihr Einsatz (bertrieben. Marcos elegantes Armani-
Modell hatte perfekt zu ihm gepasst, sein AuBeres leicht veran-
dert, ohne die Aufmerksamkeit auf sein Gesicht zu lenken. Die
runden Glaser, die dieser Bursche trug, schrien geradezu nach
Aufmerksamkeit.

Der Bart war verschwunden, aber sich zu rasieren dauerte
keine funf Minuten. Das war die erste Mallnahme, wenn je-
mand sein AuBeres verandern wollte. Das Hemd kannte Krater
nicht, obwohl er und Luigi sich bei den Durchsuchungen von
Marcos Wohnung jedes einzelne Kleidungsstiick genau ange-
sehen hatten. Die verblichene Jeans hatte jeder tragen kénnen,
auch Marco besal eine. Den Ausschlag gaben schlieBlich die
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blaue Sportjacke mit dem abgewetzten Besatz an den Ellbogen
und die schone Aktentasche. Die Jacke war alt, so etwas hétte
Marco nicht kaufen kénnen. Dass die Armel ein wenig zu kurz
waren, war nicht weiter ungewohnlich. Die Aktentasche war
aus feinem Leder. Selbst wenn Marco genugend Geld fiir ein
Smartphone aufgetrieben hatte, gab es keinen Grund, es flr
eine so teure Tasche zu verschwenden. Sein letztes Exemplar,
die marineblaue Silvio-Laptoptasche, die Krater ihm am Vor-
tag im Caffé Atene im Getlimmel gestohlen hatte, hatte sechzig
Euro gekostet.

Krater blieb sitzen, beobachtete den Mann aber, bis er um ei-
ne Ecke bog und aufRer Sicht war. Nur eine Mdglichkeit, nicht
mehr. Er nippte an seinem Kaffee und dachte ein paar Minuten
Uber den Unbekannten nach.

Marco stand in der Kabine. Die Jeans hingen um seine Kno-
chel, und er kam sich ziemlich albern vor, aber im Augenblick
interessierte ihn nur, ob seine Tarnung glaubhaft wirkte. Die
Tir offnete sich. An der Wand links von der Tlr waren vier
Pissoirs angebracht. Gegenlber davon befanden sich sechs
Waschbecken, und daneben die Kabinen. Die anderen drei wa-
ren leer. Im Augenblick war nicht viel los. Marco wartete auf-
merksam auf die (blichen Gerdusche: das Offnen des
ReiRverschlusses, das Klirren einer Girtelschnalle, den tiefen
Seufzer, den Manner haufig von sich geben, das Platschern des
urins.

Nichts.
An den Waschbecken war auch nichts zu héren, niemand
wusch sich die Hande. Die Tiren zu den tbrigen drei Kabinen

blieben geschlossen. Vielleicht drehte der Hausmeister ge-
rauschlos seine Runde.

Vor den Waschbecken biickte Krater sich bis zum Boden und
sah die Jeans, die in der letzten Kabine um die Knéchel hing.
Daneben stand die elegante Aktentasche. Der Herr erledigte
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sein Geschaft und liel sich Zeit dabei.

Der néchste Bus fuhr um sechs Uhr nach Parma, danach ging
um 6.20 Uhr einer nach Florenz. Krater hastete zum Schalter
und kaufte Fahrkarten fiir beide. Der Beamte warf ihm einen
merkwirdigen Blick zu, aber das war Krater egal. Er kehrte zur
Toilette zuriick. Der Mann in der letzten Kabine war immer
noch da.

Krater ging nach drauf3en und rief Luigi an. Er beschrieb den
Mann, der offenbar keine Eile hatte, die Toilette zu verlassen.

»Das beste Versteck«, meinte Luigi.
»Ich weil3, aus eigener Erfahrung.«
»Glauben Sie, es ist Marco?«

»Keine Ahnung. Wenn ja, ist es eine hervorragende Tar-
nung.«

Luigi hatte das Smartphone, die vierhundert Dollar in bar und
Marcos Verschwinden noch nicht verkraftet. Er wollte kein
Risiko eingehen. »Folgen Sie ihm.«

Um 5.55 Uhr zog Marco die Jeans hoch, spllte, griff nach der
Aktentasche und ging zum Bus. Auf dem Bussteig wartete Kra-
ter, der lassig mit einer Hand einen Apfel a3, wahrend er in der
anderen eine Zeitung hielt. Als Marco auf den Bus nach Parma
zusteuerte, folgte Krater seinem Beispiel.

Ein Drittel der Sitze blieb leer. Marco liefl§ sich in einer der
mittleren Reihen links am Fenster nieder. Krater wandte den
Blick ab, als er an ihm vorbeiging. Dann setzte er sich vier
Reihen hinter ihn.

Bis nach Modena, dem ersten Halt, waren es dreiBig Minuten.
Als sie in die Stadt hineinfuhren, beschloss Marco, die Gesich-
ter hinter ihm zu Uberprufen. Er stand auf und ging nach hinten
zur Toilette. Unterwegs sah er sich beildufig die mannlichen
Fahrgaste an.
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Als er die Toilettentir verriegelte, schloss er die Augen.

»Ja, das Gesicht habe ich schon einmal gesehen«, sagte er
sich.

Vor weniger als vierundzwanzig Stunden im Caffé Atene, nur
wenige Minuten, bevor die Lichter erloschen. Und zwar in dem
schmalen Spiegel, der entlang der Wand verlief. Das Gesicht
war ganz in seiner N&he gewesen, hinter ihm, mit einem zwei-
ten Mann.

Es war ein vertrautes Gesicht. Vielleicht hatte er es sogar
schon vorher irgendwo in Bologna gesehen.

Marco kehrte zu seinem Sitz zuriick, als der Bus langsamer
wurde und in den Busbahnhof einfuhr. Jetzt hiell es schnell
denken, aber ruhig bleiben. Nur keine Panik.

Sie waren ihm aus Bologna gefolgt. Bevor er das Land ver-
lie}, musste er ihnen entwischen.

Als der Bus hielt, informierte der Fahrer iber den Aufenthalt
in Modena. Nur ein kurzer Zwischenstopp, in flinfzehn Minu-
ten ging es weiter. Vier Fahrgaste zwéngten sich durch den
Gang und stiegen aus. Die anderen blieben sitzen, die meisten
schliefen sowieso. Marco schloss die Augen und lie} den Kopf
nach links gegen das Fenster sinken. Es sah aus, als wére er
eingeschlafen. Eine Minute verging. Zwei abgehetzte Bauern
stiegen ein, die schwere Stofftaschen umklammerten.

Als der Fahrer zurtickkam und hinter dem Lenkrad Platz
nahm, glitt Marco plétzlich von seinem Sitz, lief durch den
Gang und sprang in dem Moment aus dem Bus, als sich die Tur
schloss. Mit schnellen Schritten verschwand er im Busbahnhof.
Dann wandte er sich um und sah zu, wie der Bus zuriicksetzte.
Sein Verfolger war noch an Bord.

Krater wollte ihm zuerst nachlaufen, selbst wenn er sich des-
wegen mit dem Fahrer hatte anlegen mussen. Allerdings war es
schwer vorstellbar, dass der versucht hatte, ihn zwangsweise
im Bus zu behalten. Doch er beherrschte sich, denn Marco
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wusste offenbar, dass er verfolgt wurde. Sein Verschwinden in
letzter Sekunde bestatigte Kraters Verdacht. Es handelte sich
tatsdchlich um Marco, und er lief um sein Leben.

Das Problem war, dass er sich nun in Modena frei bewegen
konnte — im Gegensatz zu Krater. Der Bus bog in eine andere
Stralle und hielt an einer Ampel. Krater rannte zum Fahrer,
wobei er die Hand auf den Magen presste und so tat, als miisste
er sich Ubergeben, wenn er nicht sofort an die frische Luft ka-
me. Die Tur flog auf, Krater sprang heraus und lief zurlick zum
Busbahnhof.

Marco verschwendete keine Zeit. Sobald der Bus auRRer Sicht
war, rannte er zum Taxistand vor dem Busbahnhof, wo drei
Autos warteten. Er sprang auf den Riicksitz des ersten.

»Konnen Sie mich nach Mailand fahren?«, fragte er in fehler-
freiem Italienisch.

»Milano?«

»Si, Milano.«

»E molto caro!« Das ist sehr teuer.
»Quanto?«

»Duecento euro.«

»Andiamo.«

Nachdem er eine Stunde lang den Busbahnhof von Modena
und die angrenzenden Stral3en abgesucht hatte, rief Krater Lui-
gi an. Die schlechte Nachricht war, dass er seinen Mann verlo-
ren hatte, die gute, dass es sich tatsachlich um Marco handelte.
Das war nach der irrwitzigen Flucht in letzter Minute klar.

Luigis Geflihle waren gemischt. Es drgerte ihn, dass Krater
von einem Amateur ausgetrickst worden war, aber er war be-
eindruckt, dass es Marco gelungen war, sein Auferes so wir-
kungsvoll zu verdndern, dass er einer kleinen Armee von
Killern entkommen konnte. AuRerdem war er wiitend auf Whi-
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taker und die Idioten in Washington, die stdndig die Plane an-
derten. Fir die katastrophalen Folgen wirde man mit Sicher-
heit ihn, Luigi, verantwortlich machen.

Er rief Whitaker an, brillte und fluchte und raste dann mit
Zellman und den beiden anderen zum Bahnhof. Sie wiirden
sich mit Krater in Mailand treffen, wo Whitaker ein grofRes
Aufgebot einsetzen wollte.

Als er Bologna in dem nach Mailand fahrenden Eurostar ver-
liel3, hatte Luigi eine wundervolle Idee, die er allerdings nicht
laut aussprechen durfte. Warum rief er nicht einfach Israelis
und Chinesen an und erzéhlte ihnen, dass Backman zuletzt in
Modena gesehen worden sei und von dort aus vermutlich nach
Parma und Mailand wolle? Sie hatten ein viel gro3eres Interes-
se an ihm als Langley. Und finden wirden sie ihn bestimmt
auch, im Gegensatz zu seinen Leuten.

Aber Befehl war Befehl, selbst wenn er sich standig anderte.
Alle Stral3en fuhrten nach Mailand.
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DAS TAXI HIELT EINE QUERSTRASSE vom Mailéander
Hauptbahnhof entfernt. Marco bezahlte den Fahrer, bedankte
sich mehrfach und wiinschte ihm eine gute Heimfahrt nach
Modena. Dann ging er an dem Dutzend Taxis vorbei, die auf
ankommende Passagiere warteten. Im Inneren des riesigen
Bahnhofs lie} er sich mit der Menge treiben, die Rolltreppen
hinauf, in das organisierte Chaos des Bahnsteigbereichs, wo ein
Dutzend Zlige auf den Gleisen standen. Anhand der Anzeigeta-
fel mit den Abfahrten prifte er, welche Alternativen sich ihm
boten. Viermal pro Tag fuhr ein Zug nach Stuttgart mit Halt in
Zurich. Er besorgte sich einen Fahrplan, erstand einen billigen
Fuhrer mit Stadtplan und zog sich in ein Café in einer Laden-
stralle zurlick. Zeit war kostbar, aber er musste sich orientieren.
Er trank zwei Espressi und af ein Stiick Kuchen dazu, ohne die
Menge aus den Augen zu lassen. Er liebte die Massen, das
Gewusel der kommenden und gehenden Menschen. Hier war er
sicher.

Sein erster Plan war, die etwa drei8ig Minuten ins Stadtzent-
rum zu gehen. Irgendwo unterwegs wurde er sich in einem bil-
ligen Bekleidungsgeschéft vollig neu ausstaffieren: Jacke,
Hemd, Hose und Schuhe. Sie hatten ihn in Bologna entdeckt.
Das Risiko konnte er nicht noch einmal eingehen.

Mit Sicherheit gab es irgendwo in der Innenstadt, in der Nahe
der Piazza del Duomo, ein Internetcafé, wo er fir finfzehn
Minuten einen Computer benutzen konnte. Er hatte allerdings
kein groRes Vertrauen in seine Fahigkeit, sich an einem frem-
den Rechner nicht nur im Dschungel des Internets zurechtzu-
finden, sondern auch noch Neal eine Nachricht zukommen zu
lassen. In Mailand war es 10.15 Uhr, das hieR 4.15 Uhr mor-
gens in Culpeper. Um 7.50 Uhr wiirde Neal online gehen.
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Irgendwie musste er das mit der E-Mail hinbekommen. Thm
blieb keine Wahl.

Der zweite Plan sagte ihm wesentlich mehr zu. Warum sollte
er nicht einfach abhauen, fragte er sich, wahrend er beobachte-
te, wie tausende Menschen in Zige stiegen, die sie in wenigen
Stunden (berall in Europa wieder ausspucken wirden. Eine
Fahrkarte kaufen und so schnell wie méglich aus Mailand und
Italien verschwinden. Seine neue Haarfarbe, Giovannis Brille
und die alte Professorenjacke hatten seine Verfolger in Bolog-
na nicht tduschen kénnen. Wenn sie so gut waren, konnten sie
ihn Gberall finden.

Er schloss einen Kompromiss mit sich selbst und entschied
sich fur einen Spaziergang um den Block. Frische Luft war
immer gut. Nach vierhundert Metern hatte sich sein Kreislauf
erholt. Wie in Bologna facherten auch die Strallen in Mailand
nach allen Seiten aus wie ein Spinnennetz. Der Verkehr war so
dicht, dass die Autos zeitweise standen. Das gefiel ihm. Noch
besser gefielen ihm die Uberfiillten Gehsteige, die ihm De-
ckung boten.

Der Laden hiel} »Roberto«. Es war ein kleines Geschaft flr
Herrenbekleidung zwischen einem Juwelier und einer Bécke-
rei. Die beiden Schaufenster waren voll gestopft mit Kleidung,
die ungeféahr eine Woche lang halten wirde. Das passte ausge-
zeichnet in Marcos Zeitplan. Der Verkdufer stammte aus dem
Nahen Osten und sprach schlechter Italienisch als Marco, aber
er gestikulierte und grunzte mit grof3er Gewandtheit. AuRerdem
war er entschlossen, seinen Kunden in einen neuen Menschen
zu verwandeln. Die blaue Jacke wurde durch eine dunkelbrau-
ne ersetzt, das Hemd durch einen weiRen Pullover mit kurzen
Armeln. Die marineblaue Hose war aus billigem Wollstoff. Da
Anderungen eine Woche dauerten, bat Marco den Verkaufer
um eine Schere. In der muffigen Umkleidekabine nahm er so
gut wie moglich MalR und schnitt die Hose dann selbst ab. Als
er in seinem neuen Ensemble in den Laden zurtickkehrte, brach
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der Verkéufer beim Anblick der ausgefransten Rénder fast in
Tranen aus.

Mit den Schuhen, die Marco probierte, hatte er es nicht ein-
mal bis zum Bahnhof geschafft, daher behielt er fur den Au-
genblick seine Wanderschuhe. Sein bester Kauf war ein
hellbrauner Strohhut, fir den er sich entschied, weil er unmit-
telbar, bevor er den Laden betrat, jemand mit einem solchen
Hut gesehen hatte.

Was interessierte ihn in seiner Situation die Mode?

Sein neues Outfit kostete ihn fast vierhundert Euro. Es tat
ihm in der Seele weh, so viel Geld auszugeben, aber ihm blieb
keine Wahl. Er versuchte, Giovannis Aktentasche einzutau-
schen, die mit Sicherheit mehr wert war als alles, was er am
Leib trug, aber der Verkdufer war wegen der verstummelten
Hose zu deprimiert. Es gelang ihm kaum, ein schwaches
»Danke, auf Wiedersehen« zu stammeln. Marco verlie den
Laden mit einer roten Einkaufstiite, in der sich die blaue Jacke,
die Jeans und das alte Hemd befanden. Zumindest trug er jetzt
etwas anderes mit sich herum.

Nach ein paar Minuten FuBmarsch entdeckte er ein Schuhge-
schaft. Er kaufte ein Paar, das ihn an Bowlingschuhe erinnerte,
zweifellos der hasslichste Artikel in einem sonst sehr netten
Laden. Die Schuhe waren schwarz mit weinroten Streifen. Hof-
fentlich waren sie wenigstens bequem. Er bezahlte hundert-
fiinfzig Euro dafr, nur weil sie angeblich bereits eingelaufen
waren. Es dauerte eine Weile, bis er den Mut aufbrachte, sich
seine FuRe anzusehen.

Luigis Abreise aus Bologna blieb nicht unbemerkt. Der Junge
auf der Vespa sah, wie er im Laufschritt aus der Wohnung ne-
ben der von Backman kam und mit jedem Schritt schneller
wurde. Das fiel auf. Niemand rannte unter den Arkaden der Via
Fondazza. Die Vespa hielt sich in sicherer Entfernung, bis Lui-
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gi stehen blieb und in einen roten Fiat sprang. Er fuhr ein paar
hundert Meter und verlangsamte dann sein Tempo so weit, dass
ein zweiter Mann einsteigen konnte. Die beiden rasten mit
halsbrecherischer Geschwindigkeit davon, aber im Stadtver-
kehr konnte die Vespa leicht mithalten. Als sie das Auto vor
dem Bahnhof im Parkverbot abstellten, informierte der Junge
Efraim erneut tber Funk.

Keine flinfzehn Minuten spater betraten drei als Verkehrspo-
lizisten verkleidete Mossad-Agenten Luigis Wohnung und 16s-
ten dabei mehrere Warnsignale aus, von denen einige kaum,
andere gar nicht zu héren waren. Wahrend drei weitere Agen-
ten auf der StraRe aufpassten, traten die drei die Kiichentir ein
und stiefen auf eine erstaunliche Sammlung elektronischer
Uberwachungsgerite.

Als Luigi, Zellman und ein dritter Agent den Eurostar nach
Mailand nahmen, war der junge Vespa-Fahrer ebenfalls an
Bord. Er hieR Paul, war das jingste Mitglied der Kidon und
sprach im ganzen Team am besten Italienisch. Trotz seines
Ponys und seines Milchgesichts war er bereits sechsundzwan-
zig und an einem halben Dutzend Liquidierungen beteiligt ge-
wesen. Wéhrend er (ber Funk meldete, dass er an Bord des
Zuges war, der sich soeben in Bewegung gesetzt hatte, betraten
zwei weitere Agenten Luigis Wohnung, um bei der Analyse
der Geréate zu helfen. Eines der Alarmsignale schrillte bestén-
dig weiter, ohne dass es ihnen gelungen ware, es zum Schwei-
gen zu bringen. Das stdndige Gerdusch war drauf3en laut genug
zu horen, um die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen.

Nach zehn Minuten lie Efraim die Aktion abbrechen. Die
Agenten zerstreuten sich, um sich spater in einem ihrer Unter-
schlupfe wieder zu treffen. Es war ihnen nicht gelungen he-
rauszufinden, wer Luigi war und fur wen er arbeitete, aber es
war offenkundig, dass er Backman rund um die Uhr beobachtet
hatte.

Wahrend die Stunden vergingen, ohne dass Backman wieder
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auftauchte, kamen sie zu dem Schluss, dass er die Flucht ergrif-
fen haben musste. Konnte Luigi sie zu ihm flhren?

Auf der Piazza del Duomo, mitten in Mailand gelegen, starrte
Marco unterdessen auf die méchtige gotische Kathedrale, die in
nur dreihundert Jahren erbaut worden war. Dann schlenderte er
durch die beriihmte Galleria Vittorio Emanuele mit ihrer ge-
waltigen Glaskuppel. Die Galleria ist mit ihren Cafés und
Buchhandlungen der Salon der Stadt, ihr beliebtester Treff-
punkt. Nachdem die Temperatur fast fiinfzehn Grad erreicht
hatte, aR Marco draufRen, wo sich die Tauben um jeden Krimel
stritten, ein Sandwich und trank eine Cola dazu. Er sah zu, wie
altere Mailander durch die Galleria bummelten, die Frauen
Arm in Arm, wahrend die Manner immer wieder stehen blie-
ben, um ein Schwatzchen zu halten, als wirde Zeit keine Rolle
spielen. Beneidenswert, dachte er.

Sollte er sofort aufbrechen oder sich lieber ein, zwei Tage
versteckt halten? Eine neue, drdngende Frage. In einer Grof3-
stadt mit vier Millionen Einwohnern konnte er beliebig lange
untertauchen. Er wirde sich einen Stadtplan besorgen, die
Strallen auswendig lernen, sich abwechselnd in seinem Zimmer
versteckt halten und durch die Gassen wandern.

Das jedoch wirde den Bluthunden auf seiner Fahrte Zeit ver-
schaffen, sich zu sammeln.

War es nicht besser, wenn er sofort weiterreiste, solange sich
seine Verfolger noch nicht von ihrer Uberraschung erholt hat-
ten?

Doch, das war es, beschloss er. Er bezahlte und warf einen
Blick auf seine Bowlingschuhe. So bequem sie auch waren, er
hétte sie am liebsten verbrannt. Auf einem Stadtbus entdeckte
er eine Werbung fiir ein Internetcafé in der Via Verri, das er
zehn Minuten spater betrat. Ein Schild an der Wand informierte
uber die Preise: zehn Euro pro Stunde bei einem Minimum von
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dreilig Minuten. Er bestellte einen Orangensaft und zahlte fur
eine halbe Stunde. Der Angestellte deutete mit dem Kopf auf
einen Tisch, wo mehrere Computer standen. Drei von ihnen
wurden von Leuten benutzt, die offensichtlich wussten, was sie
taten. Marco dagegen hatte keine Ahnung.

Aber er liel sich nichts anmerken. Er setzte sich, griff nach
der Tastatur und starrte auf den Monitor. Obwohl er am liebs-
ten den Himmel um Hilfe angefleht héatte, arbeitete er sich
Schritt fur Schritt vor. Es war erstaunlich einfach. Er ging zur
KwyteMail-Site, tippte seinen Benutzernamen, »Grinch456«,
und seinen Passsatz, »post hoc ergo propter hoc, ein. Nach
zehn Sekunden fand er die erste Nachricht von Neal.

Marco, Mikel van Thiessen ist immer noch bei der Rhein-
land-Bank und mittlerweile Leiter der Kundenbetreuung.
Sonst noch etwas? Grinch

Um genau 7.50 Uhr amerikanischer Ostkustenzeit tippte Marco
folgende Nachricht:

Grinch, hier Marco - live. Bist du da?

Er nippte an seinem Saft und starrte auf den Bildschirm.
Komm schon. Es musste einfach funktionieren. Noch ein
Schluck Saft. Ihm gegentber redete eine Frau auf ihren Moni-
tor ein. Dann kam Neals Antwort.

Bin da. Was ist los?

Marco schrieb: Mir ist das Ankyo 850 gestohlen worden. Kann
gut sein, dass die andere Seite es hat und das Ding zerlegt.
Konnen sie irgendwie auf dich kommen?
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Neal: Nur wenn sie Benutzername und Passsatz kennen. Ist
das der Fall?

Marco: Nein, die habe ich vernichtet. Passworter kdnnen sie
nicht umgehen?

Neal: Nicht bei KwyteMail. Das System ist absolut sicher und
auBerdem verschlisselt. Mit dem Ankyo kommen sie nicht weit.

Marco: Sind wir im Moment sicher?
Neal: Hundertprozentig. Womit schreibst du jetzt?

Marco: Ich bin in einem Internetcafé und hab einen Compu-
ter gemietet. Wie ein richtiger Computerfreak.

Neal: Willst du ein neues Ankyo Smartphone?

Marco: Im Moment nicht, vielleicht spater. Pass auf: Du
musst mit Carl Pratt reden. Ich weil3, dass du ihn nicht leiden
kannst, aber ich brauche ihn. Pratt war mit Senator Ira Clay-
burn aus North Carolina befreundet. Clayburn war viele Jahre
lang Vorsitzender des Geheimdienstausschusses des Senats.
Ich brauche ihn. Nimm ber Pratt Kontakt mit ihm auf.

Neal: Wo ist Clayburn jetzt?

Marco: Das weiB ich nicht. Ich hoffe, er lebt noch. Er stammt
aus irgendeinem abgelegenen Ort auf den Outer Banks vor der
Kiste von North Carolina und hat sich ein Jahr, nachdem ich
auf Staatskosten untergebracht worden bin, ins Privatleben
zurlickgezogen. Pratt kann ihn aufspuren.

Neal: Ich kimmere mich darum, sobald ich mich davon-
schleichen kann.

Marco: Bitte sei vorsichtig. Halt dir den Riicken frei.

Neal: Geht es dir gut?

Marco: Ich bin auf der Flucht. Heute Morgen hab ich Bolog-
na verlassen. Ich werde versuchen, mich morgen um dieselbe
Zeit zu melden, okay?

Neal: Bleib in Deckung. Wir sprechen uns morgen.
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Mit einem selbstzufriedenen L&cheln loggte Marco sich aus.
Mission erflllt. Kein Problem. Willkommen im Hightech-
Zeitalter. Er vergewisserte sich, dass alle KwyteMail-Fenster
geschlossen waren, trank seinen Orangensaft aus und verlieR
das Café. Auf dem Weg zum Bahnhof tauschte er in einem
Ledergeschaft Giovannis elegante Aktentasche gegen eine
schwarze von deutlich schlechterer Qualitat ein und erstand in
einem billigen Uhrengeschéft fir achtzehn Euro eine grofle
runde Uhr mit knallrotem Plastikarmband. Eine weitere Ablen-
kung fur alle, die nach Marco Lazzeri, vormals Bologna, Aus-
schau hielten. Im Antiquariat erwarb er fur zwei Euro eine
abgewetzte Ausgabe der Gedichte von Czeslaw Mitosz, selbst-
verstandlich auf Polnisch, um die Bluthunde zu verwirren. In
einem Secondhandladen kaufte er schliellich eine Sonnenbrille
und einen Spazierstock aus Holz, den er draulRen auf dem Geh-
steig sofort benutzte. Der Stock erinnerte ihn an Francesca.
Aulerdem verlangsamte er Marcos Schritt, veranderte seinen
Gang. Uberpiinktlich schlurfte er in den Mailander Hauptbahn-
hof und kaufte eine Fahrkarte nach Stuttgart.

Whitaker erhielt aus Langley die Eilmeldung, dass jemand in
Luigis Unterschlupf eingebrochen war, aber er konnte nicht das
Geringste dagegen unternehmen. Alle Agenten aus Bologna
waren in Mailand unterwegs und suchten verzweifelt nach
Backman. Zwei am Bahnhof, zwei am Flughafen Malpensa,
gute vierzig Kilometer vom Stadtzentrum entfernt, zwei am
Flughafen Linate, der wesentlich ndher lag und vor allem in-
nereuropdische Fliige bediente. Luigi stand am zentralen Bus-
bahnhof und diskutierte Gber sein Mobiltelefon immer noch die
Frage, ob Marco Uberhaupt in Mailand war. Nur weil er den
Bus von Bologna nach Modena genommen und nach Nordwes-
ten unterwegs war, musste er noch lange nicht nach Mailand
gefahren sein. Aber Whitaker, dessen Meinung Gewicht hatte,
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hielt im Augenblick nicht viel von Luigis Ansichten, deshalb
war er zum Busbahnhof verbannt worden, wo er tausende
Menschen kommen und gehen sah.

Krater war der Nadel im Heuhaufen am néchsten.

Fur sechzig Euro hatte Marco eine Fahrkarte erster Klasse er-
standen, um das Gedrénge in der zweiten zu vermeiden. Der
Erste-Klasse-Waggon befand sich ganz hinten. Marco stieg um
17.30 Uhr ein, flnfundvierzig Minuten vor der Abfahrt. Er
machte es sich auf seinem Platz gemdtlich, wobei er das Ge-
sicht so weit wie mdglich hinter der Sonnenbrille und dem
hellbraunen Strohhut verbarg, 6ffnete den Band mit den polni-
schen Gedichten und fing an, den Bahnsteig zu beobachten, auf
dem die Fahrgéste an seinem Zug vorbeigingen. Manche waren
kaum anderthalb Meter von ihm entfernt, und alle hatten es
eilig.

Bis auf einen. Der Kerl aus dem Bus war wieder da, das Ge-
sicht aus dem Caffé Atene, wahrscheinlich der Gangster mit
den langen Fingern, der seine Silvio-Tasche gestohlen hatte
und in Modena einen Tick zu langsam gewesen war. Die Stirn
in Falten gelegt, die Augen zu Schlitzen verengt, setzte er zwar
einen FuB vor den anderen, hatte aber offensichtlich kein Ziel.
Fur einen Profi viel zu auffallig, dachte Giovanni Ferro, der
leider mittlerweile mehr dartiber wusste, wie man sich tarnte,
versteckte und seine Spuren verwischte, als er je hatte wissen
wollen.

Krater war informiert worden, dass Marco wahrscheinlich
entweder nach Rom fahren wirde, von wo aus sich ihm mehre-
re Alternativen boten, oder in die Schweiz, nach Deutschland
oder Frankreich. Praktisch der gesamte Kontinent stand ihm
offen. Seit fiinf Stunden wanderte Krater Gber die Bahnsteige,
sah Zlge kommen und gehen, mischte sich unter die Menge.
Wer ausstieg, interessierte ihn nicht, seine gesamte Aufmerk-
samkeit galt den Einsteigenden. Verzweifelt musterte er jede
auch nur annéhernd blaue Jacke, egal wie sie geschnitten war.
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Die mit dem abgetragenen Besatz an den Ellbogen war ihm bis
jetzt noch nicht untergekommen.

Das lag daran, dass sie in der billigen schwarzen Aktentasche
steckte, die sich Marco auf Sitz Nummer siebzig des Erste-
Klasse-Waggons nach Stuttgart zwischen die FiiRe geklemmt
hatte. Marco beobachtete, wie Krater tiber den Bahnsteig wan-
derte und den Zug nach Stuttgart genau studierte. Es sah aus,
als hielte er eine Fahrkarte in der Hand. Dann war er ver-
schwunden, und Marco hatte schwdren kdnnen, dass er in den
Zug eingestiegen war.

Am liebsten wére er selbst wieder herausgesprungen, aber er
beherrschte sich.

In diesem Moment 6ffnete sich die Tur zu seinem Abteil, und
Madame betrat die Bildflache.
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SOBALD FESTSTAND, DASS BACKMAN untergetaucht
und nicht von irgendjemand ausgeschaltet worden war, begann
eine hektische Suche. Es dauerte funf Stunden, bis Julia Javier
die Informationen gefunden hatte, die eigentlich sofort hatten
griffbereit sein missen, und zwar in einer Akte, die im Biro
des CIA-Direktors eingesperrt und einst von Teddy Maynard
selbst gehutet worden war. Falls Julia Javier diese Unterlagen
jemals gesehen hatte, war es ihr entfallen. In dem herrschenden
Chaos war es aber auf jeden Fall besser, das niemandem auf
die Nase zu binden.

Die Informationen stammten vom FBI, das sie vor Jahren,
wéhrend Backmans Hintergrund Oberpriift worden war, nur
widerwillig herausgeruckt hatte. Besonders seine Finanzge-
schéafte wurden damals unter die Lupe genommen, weil das
Gerucht umging, er habe einen Mandanten geprellt und ir-
gendwo ein Vermdgen versteckt. Aber wo war das Geld? Das
FBI war gerade dabei, seine Reisen zu rekonstruieren, als er
sich plétzlich schuldig bekannte und ins Gefangnis wanderte.
Damit war die Backman-Akte nicht geschlossen, aber der
Druck war weg. Ohne groRe Eile wurden die Nachforschungen
irgendwann abgeschlossen und die Ergebnisse nach Langley
geschickt.

In dem Monat, in dem Backman angeklagt, verhaftet und
schlieBlich unter strengen Auflagen gegen Kaution freigelassen
worden war, hatte er zwei kurze Europareisen unternommen.
Zuerst waren er und seine Lieblingssekretarin mit Air France in
der Businessclass nach Paris geflogen, wo sie sich ein paar
Tage im Bett vergniigt und die Sehenswirdigkeiten besichtigt
hatten. Spéater erzahlte die Frau den Ermittlungsbeamten,
Backman sei fur einen Tag nach Berlin gereist, zum Abendes-
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sen bei Alain Ducasse aber zuriick gewesen. Sie habe ihn nicht
begleitet.

Es gab keine Hinweise darauf, dass Backman in jener Woche
mit einer reguldren Fluggesellschaft nach Berlin oder in eine
andere europaische Stadt geflogen war. Daflr hatte er einen
Pass bendtigt, und das FBI war davon tiberzeugt, dass er seinen
nicht benutzt hatte. Fir eine Zugfahrt war ein Pass nicht erfor-
derlich, und Genf, Bern, Lausanne und Zurich waren von Paris
aus alle innerhalb von vier Stunden zu erreichen.

Die zweite Reise war ein Zweiundsiebzig-Stunden-Trip erster
Klasse von Washington nach Frankfurt. Wieder ging es angeb-
lich um Geschafte, wobei die Geschaftspartner nicht auffindbar
waren. Backman hatte fiir zwei Ndchte in einem Frankfurter
Luxushotel bezahlt, und es gab keine Hinweise darauf, dass er
irgendwo anders ubernachtet hatte. Auch von Frankfurt aus
waren die Schweizer Bankzentren innerhalb weniger Stunden
mit dem Zug zu erreichen.

Nachdem Julia Javier die Akte endlich gefunden und den Be-
richt gelesen hatte, rief sie umgehend Whitaker an und sagte:
»Er will in die Schweiz.«

Madame besall geniligend Gepédck flr eine gut ausgestattete
fiinfkdpfige Familie. Ein entnervter Tréager half ihr, die schwe-
ren Koffer in den Zug zu hieven, wo sie mehr als das halbe
Abteil mit Beschlag belegte. Ihre Habseligkeiten und sie selbst
fullten mindestens vier der sechs Sitze. In eine Parfumwolke
gehallt, lieR sie sich Marco schrédg gegenuber nieder und wa-
ckelte mit ihrem ausladenden Hinterteil, als ware der Sitz
dehnbar. Sie warf Marco, der sich auf seinen Fensterplatz
duckte, einen Blick zu und begriifite ihn mit einem verfuhreri-
schen »Bonsoir«. Franzdsin, dachte er. Auf Italienisch zu ant-
worten ware ihm unpassend vorgekommen. Er entschied sich
fiir Englisch, das beherrschte er zumindest.
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»Hallo.«
»Ach, ein Amerikaner.«

Marco war angesichts der ganzen Sprachen, Identitaten, Na-
men, Kulturen, Lebensgeschichten und Ligen, Ligen, Ligen
so verwirrt, dass er die richtige Antwort nur mit Miihe heraus-
brachte. »Nein, Kanadier.«

»Ah.« Offenbar ware ihr ein Amerikaner lieber gewesen.
Madame war etwa sechzig, besal} kréftige Waden und trug
schwarze Pumps, die schon bessere Zeiten gesehen hatten. Ihr
robuster Korper steckte in einem engen roten Kleid, und die
stark geschminkten Augen waren verquollen. Bald stellte sich
heraus, warum. Lange bevor sich der Zug in Bewegung setzte,
holte sie einen Flachmann heraus und schraubte den Deckel ab,
der gleichzeitig als Becher diente. Sie schenkte sich ein, kippte
die Flissigkeit hinunter und strahlte Marco an. »Mdchten Sie?«

»Nein, danke.«
»Das ist ein sehr guter Weinbrand.«
»Nein, danke.«

»Wie Sie wollen.« Sie goss sich noch einmal ein, leerte den
Becher und verstaute die Flasche wieder.

Eine lange Zugfahrt drohte endlos zu werden.
»Wohin fahren Sie?«, fragte sie in sehr gutem Englisch.
»Stuttgart. Und Sie?«

»Nach Stuttgart, und dann weiter nach Straburg. In Stuttgart
halte ich es nicht lange aus.« Sie verzog die Nase, als wére die
ganze Stadt eine einzige Kloake.

»lch liebe Stuttgart«, erwiderte Marco, nur um ihre Reaktion
zZu testen.

»Na ja.« lhr Blick fiel auf ihre Schuhe. Sie schleuderte sie in
die Gegend, ohne sich darum zu kiimmern, wo sie landeten.
Marco wappnete sich fir eine Geruchsattacke, aber dann wurde
ihm klar, dass das billige Parfiim alles andere iberdeckte.
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In seiner Hilflosigkeit tat er so, als wiirde er einschlafen. Sie
ignorierte ihn ein paar Minuten lang.

»Sprechen Sie Polnisch?«, fragte sie dann mit lauter Stimme
und einem Blick auf seinen Gedichtband.

Er fuhr hoch, als hétte sie ihn aus dem Schlaf gerissen.

»Nein, nicht direkt, aber ich versuche, es zu lernen. Meine
Familie stammt aus Polen.« Er hielt den Atem an und rechnete
halb und halb damit, dass sie einen Schwall Polnisch hervor-
sprudeln wirde. Das waére sein Untergang gewesen.

»Verstehe«, sagte sie missbilligend.

Um genau 18.15 Uhr blies ein unsichtbarer Schaffner in eine
Signalpfeife, und der Zug setzte sich in Bewegung. Zum Glick
hatten sich keine weiteren Fahrgaste in ihrem Abteil niederge-
lassen. Einige waren im Gang stehen geblieben, hatten herein-
gesehen und waren angesichts der drangvollen Enge zu einem
anderen Abteil mit mehr Platz weitergegangen.

Marco liel} den Bahnsteig nicht aus den Augen. Der Mann
aus dem Bus war nirgends zu entdecken.

Madame sprach dem Weinbrand zu, bis sie zu schnarchen
begann. Der Schaffner, der die Fahrkarten kontrollierte, weckte
sie. Ein Verkaufswagen mit Getranken kam vorbei. Marco
kaufte sich ein Bier und bot seiner Reisegenossin ebenfalls
eines an. Diese Zumutung léste ein weiteres gewaltiges Nase-
rimpfen aus.

Der erste Halt war Como/San Giovanni. Zwei Minuten, nie-
mand stieg ein. FUnf Minuten spéter hielten sie in Chiasso. Es
war mittlerweile fast dunkel, und Marco Uberlegte, ob er ver-
schwinden sollte. Er studierte die Reiseroute: noch vier Halts
vor Zurich, einer in Italien, drei in der Schweiz. Welches Land
war fir ihn am glinstigsten?

Er konnte jetzt nicht mehr riskieren, dass man ihm folgte.
Falls diese Leute im Zug waren, wéren sie ihm trotz seiner
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wechselnden Tarnung von Bologna nach Modena und Mailand
gefolgt. Sie waren Profis, denen er womdglich nicht gewachsen
war. Marco nippte an seinem Bier und kam sich vor wie ein
armseliger Amateur.

Madame starrte auf den zerschnittenen Saum seiner Hose.
Dann wanderte ihr Blick zu seinen Pseudobowlingschuhen,
was er ihr beim besten Willen nicht veriibeln konnte. Schliel3-
lich erregte das knallrote Uhrarmband ihre Aufmerksamkeit.
Ihr Gesicht war ein offenes Buch: Sie hielt nichts von seinem
Geschmack. Typisch Amerikaner oder Kanadier, oder was
auch immer er sein mochte.

In der Nahe des Luganer Sees funkelten Lichter. Der Zug
wand sich durch das Grenzgebiet und gewann dabei zuneh-
mend an Hohe. Die Schweiz war nicht mehr fern.

Gelegentlich kam jemand den dunklen Gang vor ihrem Abteil
entlang, warf einen Blick durch die Glastur und ging weiter
zum Ende des Zuges, wo sich die Toilette befand. Madame
hatte ihre groRen Fulle auf dem gegenuberliegenden Sitz plat-
ziert, praktisch direkt unter Marcos Nase. Nach nur einer Stun-
de Fahrt war es ihr gelungen, berall im Abteil Gepack,
Illustrierte und Kleidungsstiicke zu verteilen. Marco hatte
Angst, seinen Platz zu verlassen.

SchlieBlich Gbermannte ihn die Mudigkeit, und er schlief ein.
In Bellinzona, dem ersten Halt auf Schweizer Seite, weckte ihn
der Bahnhofslarm. Ein Erster-Klasse-Passagier konnte keinen
Platz finden. Er o6ffnete die Tir zu Madames Abteil, sah sich
um und zog dann emport ab, um den Schaffner anzubrillen,
der ihn schliefflich in einem anderen Abteil unterbrachte. Ma-
dame sah kaum von ihren Modezeitschriften auf.

Bis zum ndchsten Halt waren es eine Stunde und vierzig Mi-
nuten. Als Madame erneut nach ihrem Flachmann griff, fragte
Marco: »Kann ich doch einen Schluck trinken?«

Sie lachelte zum ersten Mal seit Stunden. Auch wenn sie
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nichts dagegen hatte, allein zu trinken, war es in Gesellschaft
lustiger. Allerdings nickte Marco nach ein paar Schlucken wie-
der ein.

Als sie in Arth-Goldau einfuhren, hielt der Zug mit einem sol-
chen Ruck, dass Marco der Hut vom Kopf fiel. Madame sah
ihn prufend an.

»Jemand hat Sie beobachtet«, berichtete sie, als er endglltig
die Augen 6ffnete.

»Wo0?«

»Wo0? Hier natirlich, im Zug. Er war mindestens dreimal da.
Blieb an der Tur stehen, starrte Sie an und schlich davon.«

Vielleicht liegt es an den Schuhen, dachte Marco. Oder an
meiner Hose. Mdglicherweise auch am Armband. Er rieb sich
die Augen und versuchte, so zu tun, als wére das fur ihn vollig
normal.

»Wie sah er aus?«

»Blond, etwa fiinfunddreiBig, attraktiv, braune Jacke. Kennen
Sie ihn?«

»Nein, keine Ahnung, wer das ist.« Der Mann im Bus in Mo-
dena hatte weder blondes Haar noch eine braune Jacke gehabt,
aber diese Details waren im Augenblick irrelevant. Marco war
verschreckt genug, um seine Plane zu andern.

Zug, der letzte Halt vor Zirich, war noch funfundzwanzig
Minuten entfernt. Er konnte nicht riskieren, dass sie ihm nach
Zurich folgten. Zehn Minuten vor der planmaRigen Ankunft
teilte er Madame mit, er musse zur Toilette. Bevor er sich
durch den Hindernisparcours zwischen seinem Platz und der
Tar kampfte, deponierte er Aktentasche und Stock auf seinem
Sitz.

Er ging an vier Abteilen vorbei, die jeweils mit mindestens
drei Passagieren besetzt waren, von denen keiner verddchtig
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aussah. In der Toilette schloss er sich ein und wartete, bis der
Zug sein Tempo verlangsamte und schlieflich hielt. Fur den
Aufenthalt waren nur zwei Minuten vorgesehen, und bis jetzt
war der Zug geradezu lacherlich pinktlich gewesen. Marco
wartete eine Minute, hastete dann zu seinem Abteil zuriick,
offnete die Tir und griff wortlos nach seiner Aktentasche und
seinem Stock, den er bedenkenlos als Waffe einsetzen wirde.
Dann rannte er zum Ende des Zuges und sprang auf den Bahn-
steig.

Der kleine Bahnhof lag tiber dem Niveau der Strafle. Marco
raste die Treppe hinunter zum Gehsteig, vor dem ein einsames
Taxi wartete. Der Fahrer war hinter dem Lenkrad eingeschla-
fen. »Hotel, bitte«, sagte Marco und riss den Fahrer damit aus
seinem Schlummer. Instinktiv griff er zum Zindschliissel und
fragte etwas auf Deutsch. Marco versuchte es mit Italienisch.
»lch suche ein kleines Hotel. Ich habe kein Zimmer reserviert.«

»Kein Problem«, sagte der Fahrer. Als sie losfuhren, blickte
Marco auf und sah, dass sich der Zug in Bewegung setzte. Von
Verfolgern keine Spur.

Nach kaum einem halben Kilometer hielten sie in einer stillen
Seitenstral3e vor einem Fachwerkhaus. »Ein sehr gutes Hotel,
behauptete der Fahrer auf Italienisch.

»Scheint in Ordnung zu sein. Danke. Wie lange dauert es von
hier mit dem Auto nach Zurich?«

»Etwa zwei Stunden, je nach Verkehr.«

»lch muss morgen frih um neun Uhr im Zentrum von Zirich
sein. Kénnen Sie mich hinbringen?«

Der Fahrer zogerte einen Augenblick, wéahrend er in aller Eile
rechnete. »Vielleicht.«

»Was wird das kosten?«
Der Fahrer rieb sich das Kinn und zuckte die Achseln.
»Zweihundert Euro.«
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»Gut. Dann fahren wir um sechs hier los.«
»Um sechs. In Ordnung, ich bin da.«

Marco bedankte sich erneut und sah dem davonfahrenden
Taxi einen Moment lang nach. Als er das Hotel durch die Vor-
dertur betrat, erklang eine Glocke. Die kleine Rezeption war
verlassen, aber irgendwo in der Nahe lief ein Fernseher.
Schliel3lich erschien ein verschlafener Jungling und lachelte
ihn an. »Guten Abend.«

»Parla inglese?«, fragte Marco.
Der Junge schittelte den Kopf.
»ltaliano?«

»Ein wenig.«

»lch auch«, erwiderte Marco auf Italienisch. »Ich hatte gern
ein Zimmer fur eine Nacht.«

Der Rezeptionist schob ihm ein Anmeldeformular hin, in das
Marco aus dem Gedéchtnis Passnummer und Namen einsetzte.
Er kritzelte eine erfundene Adresse in Bologna und eine fal-
sche Telefonnummer in die entsprechenden Felder. Der Pass
steckte dicht an seinem Herzen in seiner Jackentasche, und er
wollte ihn nur hervorholen, wenn es unbedingt sein musste.

Aber es war spét, und der Rezeptionist wollte seine Fernseh-
sendung nicht verpassen. »Zweiundvierzig Euro«, sagte er,
ohne den Pass zu erwahnen. Eine fur die Schweiz vollig unty-
pische Schlamperei.

Giovanni legte das Geld auf die Theke und erhielt dafur den
Schlissel zu Zimmer sechsundzwanzig. In tberraschend gutem
Italienisch bat er um einen Weckruf morgen friih um finf Uhr.
Dann fiel ihm noch etwas ein. »lch habe meine Zahnbiirste
verloren. Hatten Sie vielleicht eine da?«

Der Rezeptionist griff in eine Schublade und holte einen Kar-
ton mit den verschiedensten Gegenstdnden des personlichen
Bedarfs hervor: Zahnbirsten, Zahnpasta, Einwegrasierer, Ra-
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siercreme, Aspirin, N&hzeug, Tarnpons, Handcreme, Kdémme,
ja, sogar Kondome. Giovanni wabhlte ein paar Artikel aus und
bezahlte zehn Euro.

Eine Luxussuite im Ritz hatte ihm nicht willkommener sein
kdnnen als Zimmer sechsundzwanzig. Klein, sauber, warm, mit
einem bequemen Bett und einer Tdr, die sich zweifach verrie-
geln lieB, um die Gesichter fern zu halten, die ihn seit dem fri-
hen Morgen verfolgten. Er nahm eine ausgiebige heil’e Dusche,
rasierte sich und putzte sich eine Ewigkeit lang die Zahne.

Zu seiner Erleichterung entdeckte er in einem Schrank unter
dem Fernseher eine Minibar. Er a3 eine Packung Kekse, die er
mit zwei kleinen Flaschen Whiskey hinuntersplilte. Dann kroch
er korperlich und geistig vollig erschopft unter die Decke. Der
Stock lag griffbereit auf dem Bett. Lacherlich, aber er konnte
nicht anders.
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IN DEN TIEFEN DES GEFANGNISSES hatte Marco von
Zurich getraumt, von seinen blauen Flussen, den sauberen,
schattigen StraBen, modernen Geschéften und sympathisch
aussehenden Menschen, die stolz darauf waren, Schweizer zu
sein, und ihren Geschaften mit einer angenehmen Ernsthaftig-
keit nachgingen. In seinem friiheren Leben war er mit ihnen in
der Stralenbahn mit dem leisen Elektroantrieb in den Finanz-
bezirk gefahren. Damals hatte er keine Zeit flir ausgedehnte
Reisen gehabt, hatte es sich in seiner Position nicht leisten
konnen, das komplizierte Zusammenspiel der Kréafte in Wa-
shington aus den Augen zu lasse






wurde es interessant.

Die Information befand sich an derselben Stelle wie vor sie-
ben Jahren. Selbst die gepflegte Dame hinter der Theke kam
ihm irgendwie bekannt vor. »lch méchte Herrn Mikel van
Thiessen sprechen, sagte er so leise wie moglich.

»lhr Name?«

»Marco Lazzeri.« Auf »Joel Backman« wirde er spater, im
oberen Stock, zuriickgreifen, aber hier wollte er den Namen
nicht verwenden. Hoffentlich hatten Neals E-Mails van Thies-
sen darauf vorbereitet, dass er einen Decknamen verwendete.
Sein Sohn hatte den Bankier gebeten, die Stadt, sofern irgend
maoglich, etwa eine Woche lang nicht zu verlassen.

Sie sprach gleichzeitig am Telefon und hackte auf eine Tasta-
tur ein. »Es wird einen Augenblick dauern, Herr Lazzeri. Wir-
den Sie bitte warten?«

»Natlrlich«, erwiderte er. Warten? Seit Jahren traumte er von
diesem Augenblick. Er nahm sich einen Stuhl, schlug die Beine
Ubereinander und stellte die FulRe hastig wieder auf den Boden,
als er seine Schuhe sah. Sicher wurde er von einem Dutzend
Kameras beobachtet — gut. Vielleicht erkannten sie ihn, viel-
leicht auch nicht. Er konnte sie geradezu vor sich sehen, wie
sie oben auf die Monitore starrten und sich am Kopf kratzten.
»Keine Ahnung, der sieht viel diinner aus, geradezu hager.«

»Und das Haar. Da hat jemand mit billiger Farbe gearbeitet.«

Funf Minuten spater erschien aus dem Nichts ein Sicher-
heitsbeamter mit strenger Miene, dessen Anzug von deutlich
minderer Qualitat war. »Herr Lazzeri, wirden Sie mir bitte
folgen?«

Ein privater Aufzug brachte sie in den dritten Stock, wo Mar-
co in einen kleinen Raum mit dicken Wanden gefiihrt wurde.
Bei der Rheinland-Bank schienen alle Wénde dick zu sein.
Zwei weitere Sicherheitsleute erwarteten ihn. Einer von ihnen
lachelte tatsachlich, wéhrend der andere keine Miene verzog.
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Er wurde gebeten, beide Hande auf ein biometrisches Lesege-
rat zu legen, das seine Fingerabdriicke mit denen verglich, die
er vor fast sieben Jahren in genau diesem Raum hinterlassen
hatte. Nachdem die hundertprozentige Ubereinstimmung fest-
gestellt worden war, wurde er in einen wesentlich angenehme-
ren Empfangsraum gefihrt, wo man ihm Kaffee oder Saft
anbot.

Da er nicht gefrihstiickt hatte, entschied er sich fur Orangen-
saft. Die Sicherheitsleute sallen wieder in ihrer Hohle. Nun
kimmerte sich Elke, eine von van Thiessens attraktiven Assis-
tentinnen, um Mr Backman.

»Er muss gleich da sein«, versicherte sie ihm. »Er hatte heute
Morgen nicht mit Ihnen gerechnet.«

Nicht so einfach, Termine zu vereinbaren, wenn man sich auf
der Toilette versteckt. Joel lachelte sie an. Der gute alte Marco
war Geschichte. Nach zwei Monaten hatte er seine Schuldig-
keit getan. Marco hatte ihm gute Dienste geleistet, sein Uberle-
ben gesichert, ihm Grundkenntnisse des Italienischen
beigebracht, ihn durch Treviso und Bologna gefiihrt und zu
Francesca, einer Frau, die er nicht so schnell vergessen wirde.

Aber Marco wirde auch sein Tod sein, daher verabschiedete
er sich endgiltig von ihm, wéhrend er im zweiten Stock der
Rheinland-Bank auf Elkes schwarze Stilettoabsatze starrte und
auf ihren Chef wartete. Marco war fort, ein fiir alle Mal.

Mikel van Thiessens Biiro war dazu bestimmt, Besucher zu
beeindrucken. Der persische Ldaufer, das Ledersofa mit den
passenden Sesseln, der antike Mahagonischreibtisch, der gro-
Rer war als Joels ganze Zelle in Rudley, die elektronischen Ge-
rate, die nur auf Eingaben warteten — alles zeugte von seiner
Macht. Van Thiessen empfing Joel an der massiven Eichentdir.
Sie schittelten sich die Hande, hoflich, aber nicht wie alte
Freunde. SchlieRlich waren sie sich nur ein einziges Mal be-
gegnet.
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Wiéhrend Joel seit ihrer letzten Begegnung fast dreif3ig Kilo-
gramm abgenommen hatte, hatte van Thiessen fast ebenso viel
zugelegt. Sein Haar war grau geworden, und er wirkte nicht im
Entferntesten so adrett und elegant wie die jungen Banker, die
Joel in der Stralenbahn gesehen hatte. VVan Thiessen fihrte
seinen Kunden zu der Sitzgruppe aus Leder, wahrend Elke und
eine weitere Assistentin Kaffee und Geback brachten.

»Ich habe von Ihnen gelesen«, sagte van Thiessen, als sie al-
lein waren und sich die Tur hinter ihnen geschlossen hatte.

»Ja? Und was?«

»Sie sollen einen Prasidenten bestochen haben, damit er sie
begnadigt, Mr Backman. Ist das in den Staaten wirklich so ein-
fach?«

Joel hatte keine Ahnung, ob das ein Scherz sein sollte. Er war
guter Stimmung, aber er hatte keine Lust herumzuwitzeln. »Ich
habe niemanden bestochen, nur damit das Kklar ist.«

»Na ja, die Zeitungen spekulieren jedenfalls machtig dar-
uber.« Van Thiessens Stimme klang eher anklagend als jovial.

Joel entschloss sich, keine Zeit zu verschwenden.
»Glauben Sie alles, was in der Zeitung steht?«
»Natdrlich nicht, Mr Backman.«

»Ich bin aus drei Griinden hier. Ich mdchte an mein Tresor-
fach, meinen Kontostand prifen und zehntausend Dollar in bar
abheben. Danach sind moglicherweise noch ein oder zwei an-
dere Dinge zu erledigen.«

Van Thiessen schob sich einen kleinen Keks in den Mund
und kaute hektisch. »Nattrlich. Ich glaube nicht, dass es mit
irgendeinem Punkt Probleme geben kdnnte.«

»Warum sollte es Probleme geben?«
»Es gibt keine, ich brauche nur ein paar Minuten.«
»Woflir?«
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»Ich muss mit einem meiner Kollegen sprechen.«
»Kodnnen Sie das bitte sofort erledigen?«

Van Thiessen schoss geradezu aus dem Raum und knallte die
Tir hinter sich zu. Das bohrende Gefiihl in Joels Magengrube
hatte nichts mit Hunger zu tun. Falls sein Plan scheiterte, ware
er aufgeschmissen. Dann wiirde er die Bank mit leeren Handen
verlassen, vielleicht am Paradeplatz eine Strallenbahn nehmen
— aber wohin? Seine Flucht ware zu Ende. Er wirde sich wie-
der in Marco verwandeln, und Marco wirde ihm friher oder
spater den Tod bringen.

Die Zeit schien stillzustehen. Dann fiel ihm der Straferlass
ein. Damit war er kein Krimineller mehr. Die US-Regierung
hatte keinerlei Recht, Druck auf die Schweizer auszuiiben, da-
mit sie sein Konto einfroren. AulRerdem froren die Schweizer
keine Konten ein. Die Schweizer lieRen sich nicht unter Druck
setzen. Deswegen lagen in ihren Banken auch Beutegelder aus
der gesamten Welt.

So war die Schweiz.

Elke kam und bat ihn, ihr nach unten zu folgen. In friheren
Zeiten ware er ihr Gberallhin gefolgt, aber das war vorbei.

Den Tresorraum kannte er von seinem ersten Besuch. Er be-
fand sich im Keller, mehrere Ebenen unter der Erdoberflache,
wobei die Kunden nie wussten, wie tief es nach unten ging.
Alle Turen waren mindestens dreilig Zentimeter dick, samtli-
che Wande schienen aus Blei zu sein, alle Decken waren mit
Uberwachungskameras ausgestattet. Elke reichte ihn erneut an
van Thiessen weiter.

Die Fingerabdriicke beider Daumen wurden auf Uberein-
stimmung geprift. Ein optischer Scanner fotografierte ihn.
»Nummer sieben.« Van Thiessen deutete auf eine Tur. »Ich
treffe Sie hinten.« Damit verschwand er.

Joel ging durch einen kurzen Korridor an sechs fensterlosen
Stahlturen vorbei, bis er zu einer siebten kam. Er driickte einen
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Knopf, der einen knarrenden und klickenden Mechanismus im
Inneren der Tur in Gang setzte.

SchlieRlich 6ffnete sie sich, und er trat ein. VVan Thiessen er-
wartete ihn bereits.

Der Raum hatte die Form eines Quadrats mit einer Seitenlan-
ge von vier Metern. Drei Wénde waren mit Tresorfachern be-
deckt, von denen die meisten ein wenig groRer als ein
Schuhkarton waren.

»lhre Tresornummer?«, fragte er.
»L.2270.«
»Das ist richtig.«

Van Thiessen trat rechts neben Joel und beugte sich ein we-
nig zum Fach L2270 herab. Dann gab er auf der kleinen Tasta-
tur einige Zahlen ein und richtete sich wieder auf. »Bitte sehr.«

Unter seinem wachsamen Blick trat Joel an das Fach und gab
seinen Code ein. Dabei flUsterte er die Zahlen, die sich fur im-
mer in sein Gedachtnis eingebrannt hatten, leise vor sich hin.
»Einundachtzig, funfundfinfzig, vierundneunzig, dreiundneun-
zig, dreiundzwanzig.« Ein kleines grines Licht vorn an der
Tastatur begann zu blinken.

Van Thiessen lachelte. »Ich warte vorn auf Sie. Rufen Sie an,
wenn Sie fertig sind.«

Als er allein war, zog Joel die Stahlschatulle aus ihrem Fach
und hob den Deckel. Er nahm den gepolsterten Briefumschlag
heraus und 6ffnete ihn. Sekunden spéter hielt er die vier Jaz-
Disketten in der Hand, die einmal eine Milliarde Dollar wert
gewesen waren.

Er gonnte sich sechzig Sekunden. SchlieRlich war er im Au-
genblick in Sicherheit, da musste Zeit sein fur eine kurze Be-
sinnung.

Er dachte an Safi Mirza, Fazal Sharif und Faruk Khan, die
brillanten jungen Manner, die »Neptun« entdeckt und die um-
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fangreiche Software geschrieben hatten, mit denen sich das
System manipulieren lieB. Inzwischen waren sie alle tot. Ihre
naive Gier hatte sie umgebracht, und die Wahl ihres Partners
hatte nicht unwesentlich dazu beigetragen. Er dachte an Jacy
Hubbard, den dreisten, geselligen, unendlich charismatischen
Gauner, der die Wabhler sein ganzes Leben lang hinters Licht
gefiihrt hatte und schlieRlich zu gierig geworden war. Er dachte
an Carl Pratt, Kim Bolling und Dutzende andere Partner, die er
in die florierende Kanzlei gebracht hatte, und an die Leben, die
durch das, was er in der Hand hielt, zerstért worden waren. Er
dachte an Neal und die Demutigung, die er seinem Sohn zuge-
fligt hatte, als der Skandal in ganz Washington bekannt und das
Gefangnis fir ihn nicht nur zur Gewissheit, sondern zum Zu-
fluchtsort geworden war.

Und er dachte an sich selbst, aber ohne Egoismus oder
Selbstmitleid, ohne zu versuchen, anderen die Schuld zuzu-
schieben. Natlrlich hatte er gern alles ungeschehen gemacht,
aber solche Gedanken waren Zeitverschwendung. Joel, Marco
oder Giovanni — wie auch immer er sich nannte — blieben nur
noch ein paar Jahre. Zum ersten Mal in seinem Leben wiirde er
das Richtige tun und nicht das, was ihm am meisten Gewinn
brachte.

Er steckte die Jaz-Disketten in den Umschlag, verstaute den
Umschlag in seiner Aktentasche und schob die Stahlschatulle
in das Tresorfach zurlck. Dann rief er van Thiessen an.

Zurlck in van Thiessens eindrucksvollem Biiro, erhielt er von
diesem eine Akte mit einem einzigen Blatt Papier.

»Das ist eine Aufstellung tber Thre Kontobewegungen.

Sehr Ubersichtlich. Wie Sie wissen, wurden keine Umsétze
getétigt.«

»Sie zahlen nur ein Prozent Zinsen«, stellte Joel fest.
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»Das war lhnen bei der Kontoer6ffnung bekannt,
Mr Backman.«

»Stimmt.«

»Wir schutzen lhr Geld auf andere Weise.«

»Natlrlich.« Joel schloss die Akte und gab sie zuriick.
»lch mochte das nicht behalten. Haben Sie das Bargeld?«
»Es wird gerade hochgebracht.«

»Gut. Ich brauche ein paar Dinge.«

Van Thiessen zog seinen Schreibblock heran und hob den
Faller. »Ja?«

»lch mochte hunderttausend Dollar auf eine Bank in Wa-
shington, D.C., Gberweisen. Kénnen Sie mir eine empfehlen?«

»Natlrlich. Wir arbeiten eng mit der Maryland Trust zusam-
men.«

»Gut, dann Uberweisen Sie das Geld dahin, und eréffnen Sie
ein normales Sparkonto. Ich werde keine Schecks ausstellen,
sondern nur Abhebungen vornehmen.«

»Auf welchen Namen?«

»Joel Backman und Neal Backman.« Allmahlich gewohnte er
sich wieder an seinen eigenen Namen und ging nicht jedes Mal
verangstigt in Deckung, wenn er ihn horte. Das gefiel ihm.

»In Ordnung, sagte van Thiessen. Alles war mdglich.

»Ich muss in die USA zuriick. Dazu brauche ich lhre Hilfe.
Kann lhre Assistentin herausfinden, welche Lufthansa-Fllge
nach Philadelphia und New York gehen?«

»Naturlich. Wann und von welchem Flughafen aus?«

»Heute, so bald wie mdglich. Ich méchte den Flughafen hier
vermeiden. Wie lange braucht man mit dem Auto nach Min-
chen?«

»Drei bis vier Stunden.«
»Kodnnen Sie mir ein Auto besorgen?«
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»Das l&sst sich bestimmt organisieren.«

»lch méchte das Gebdude Uber die Tiefgarage verlassen, und
zwar mit einem Fahrer, der nicht wie ein Chauffeur gekleidet
ist. Das Auto darf nicht schwarz sein, ich mochte keine Auf-
merksamkeit erregen.«

Van Thiessen horte auf zu schreiben und warf ihm einen fra-
genden Blick zu. »Sind Sie in Gefahr, Mr Backman?«

»Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher, und ich will kein Risiko
eingehen.«

Van Thiessen dachte ein paar Sekunden lang nach.
»Madchten Sie, dass wir den Flug fiir Sie buchen?«
»Ja.«

»Dann brauche ich lhren Pass.«

Joel zog Giovannis Pass hervor, den van Thiessen eingehend
studierte. Das sonst so stoische Gesicht des Bankiers wirkte
besorgt und verwirrt. »Mr Backman, das ist nicht Ihr Pass,
brachte er schliel3lich heraus.

»Das stimmt.«

»lst es ein giltiger Pass?«

»Ja.«

»Ich nehme an, Sie haben keinen eigenen.«

»Den hat man mir vor langer Zeit weggenommen.«

»Die Bank darf keine Beihilfe zu einem Verbrechen leisten.
Sollte es sich um ein gestohlenes Dokument ...«

»lch versichere Thnen, es handelt sich nicht um einen gestoh-
lenen Pass.«

»Und wie sind Sie ...«
»Sagen wir, ich habe ihn mir geborgt.«

»Aber die Verwendung des Passes einer anderen Person ver-
stoRt gegen das Gesetz.«
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»Lassen Sie die amerikanische Einwanderungspolitik meine
Sorge sein, Herr van Thiessen. Besorgen Sie mir den Flugplan,
ich wéhle den Flug aus, und Ihre Assistentin bucht ihn tber das
Konto der Bank. Den Betrag kénnen Sie von meinem Saldo
abziehen. Auto und Chauffeur auch, wenn Sie wollen. Es ist
alles ganz einfach.«

Es war nur ein Pass. Andere Kunden hatten drei oder vier da-
von. Van Thiessen gab ihn Joel zuriick. »Einverstanden. Sonst
noch etwas?«

»Ja, ich muss ins Internet. Ihre Computer sind doch bestimmt
sicher.«

»Absolut.«
Joel schrieb folgende E-Mail an Neal:

Grinch, mit ein wenig Glick komme ich heute Abend in den
USA an. Besorg mir noch heute ein neues Mobiltelefon, und
lass es nicht aus den Augen. Ruf morgen im Hilton, im Mar-
riott und im Sheraton in der Washingtoner Innenstadt an und
frag nach Giovanni Ferro. Das bin ich. Ruf Carl Pratt gleich
heute Morgen von dem neuen Telefon aus an. Unternimm al-
les, damit Senator Clayburn nach Washington kommt. Wir
ubernehmen die Kosten. Sag ihm, es sei dringend, er erweist
damit einem alten Freund einen Gefallen. Lass dich nicht
abwimmeln. Keine E-Mails mehr, bis ich zu Hause bin.

Marco

Nachdem er in van Thiessens Biro einen kleinen Imbiss mit
Sandwich und Cola eingenommen hatte, verliel er als Beifah-
rer in einer vierturigen Limousine, einem auf Hochglanz po-
lierten grinen BMW, das Bankgebdude. Zur Sicherheit hielt er
eine Schweizer Zeitung vor das Gesicht, bis sie die Autobahn
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erreicht hatten. Der Chauffeur hieR Franz und hielt sich fur
einen verkappten Formel-1-Fahrer. Als er horte, dass sein
Fahrgast in Eile war, verlie er die linke Spur nicht mehr.
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32

UM 13.55 UHR SASS JOEL BACKMAN auf einem der ver-
schwenderisch breiten Sitze der ersten Klasse einer Lufthansa
747, die soeben am Minchner Flughafen vom Flugsteig zur
Startbahn rollte. Erst jetzt wagte er es, nach dem Champagner-
glas zu greifen, das er schon seit zehn Minuten anstarrte. Als
das Flugzeug vor dem Start noch einmal zu einer letzten Kon-
trolle hielt, war das Glas bereits leer. Kurz darauf l6sten sich
die Rader vom Asphalt, und Joel schloss die Augen. Endlich
konnte er sich ein paar Stunden Entspannung gdénnen.

Dagegen stand sein Sohn exakt zur selben Zeit, namlich um
7.55 Uhr amerikanischer Ostkistenzeit, unter solchem Stress,
dass er am liebsten das Handtuch geworfen hatte. Wie sollte er
mir nichts, dir nichts ein neues Mobiltelefon besorgen, Carl
Pratt anrufen, im Namen einer nicht existierenden alten
Freundschaft Gefallen einfordern und schlieBlich einen im Ru-
hestand befindlichen, zankischen alten Senator aus Ocracoke,
North Carolina, dazu bringen, alles stehen und liegen zu lassen,
um in eine Stadt zurlickzukehren, die er offenbar nicht ausste-
hen konnte? Ganz zu schweigen davon, dass er, Neal Backman,
auch noch einen Job hatte und einen ziemlich vollen Terminka-
lender. Selbstverstandlich war nichts davon so dringend wie
die Rettung seines eigensinnigen Vaters, aber er hatte eine gan-
ze Reihe von Mandantengesprachen und anderen wichtigen
Angelegenheiten zu erledigen.

Als er Jerry’s Java verlieB, fuhr er nicht ins Buro, sondern
nach Hause. Lisa, die gerade ihre Tochter badete, war Uber-
rascht, ihn zu sehen.

»Was ist los?«, fragte sie.
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»Wir mussen miteinander reden, und zwar sofort.«

Er begann mit dem mysteriosen, in York, Pennsylvania, ab-
gestempelten Brief und erzahlte ihr alles, von dem Kredit tber
viertausend Dollar Gber das Smartphone bis zu den verschlis-
selten E-Mails. Zu seiner Erleichterung nahm sie es gelassen.

»Du héttest mir davon erzéhlen sollen«, sagte sie mehr als
einmal.

»lch weil3, und es tut mir Leid.«

Keine Vorwirfe, kein Streit. Loyalitdt war eine ihrer besten
Eigenschaften.

»Wir mussen ihm helfen, stellte sie fest.

Neal umarmte sie. »Er zahlt das Geld bestimmt zuriick«, ver-
sicherte er ihr.

»Um das Geld kiimmern wir uns spéter. Ist er in Gefahr?«
»Ich glaube schon.«

»Okay. Womit fangen wir an?«

»Ruf im Buro an und sag, ich liege mit Grippe im Bett.«

Ihr Gesprach wurde in allen Einzelheiten von einem winzigen
Mikrofon aufgezeichnet, das der Mossad in der Fassung einer
Lampe versteckt hatte, unter der sie saRen. Es war an einen auf
dem Dachboden versteckten Sender angeschlossen, der jedes
ihrer Worte an einen Hochfrequenzempfanger Ubermittelte.
Der stand etwa vierhundert Meter entfernt in einem wenig be-
nutzten Biro, das kirzlich von einem Herrn aus Washington
gemietet worden war. Dort horte sich ein Techniker alles
zweimal an und schickte dann eine dringliche E-Mail an einen
Agenten in der israelischen Botschaft in Washington.

Seit Backman vor mehr als vierundzwanzig Stunden aus Bo-
logna verschwunden war, waren die im Umfeld seines Sohnes
versteckten Wanzen noch sorgfaltiger Giberwacht worden.
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Die E-Mail nach Washington schloss mit den Worten »JB
kehrt heim«.

Glicklicherweise erwadhnte Neal bei dem Gesprach mit Lisa
den Namen »Giovanni Ferro« nicht. Unglicklicherweise nann-
te er jedoch zwei der drei Hotels: das Marriott und das Shera-
ton.

Backmans Heimkehr erhielt oberste Prioritat. An der Ostks-
te waren elf Mossad-Agenten im Einsatz, die umgehend nach
Washington beordert wurden.

Lisa brachte ihre Tochter zu ihrer Mutter. Dann fuhr sie mit
Neal in das dreiBig Minuten entfernte Charlottesville. In einem
Einkaufszentrum im Norden der Stadt unterschrieben sie bei
U.S. Cellular einen Vertrag, kauften ein Telefon und waren
binnen dreilig Minuten wieder unterwegs. Lisa fuhr, wahrend
Neal versuchte, Carl Pratt zu erreichen.

Infolge seines grof3ziigigen Umgangs mit Champagner und
Wein gelang es Joel, tber dem Atlantik mehrere Stunden zu
schlafen. Als die Maschine um 16.30 Uhr auf dem Flughafen
John F. Kennedy landete, war das entspannte Geflihl verflogen.
Die Ungewissheit quélte ihn, und er ertappte sich immer wie-
der dabei, wie er einen Blick tber die Schulter warf.

An der Passkontrolle reihte er sich zunachst in die wesentlich
kirzere Schlange der heimkehrenden Amerikaner ein. Es war
schon fast peinlich, wie viele Auslander an den anderen Schal-
tern warteten. Dann wurde ihm sein Irrtum bewusst. Er warf
einen Blick in die Runde, fluchte leise und wechselte eilig die
Schlange.

Das war wirklich selten dumm.

Ein junger Uniformierter mit Stiernacken, der nur aus der
Bronx stammen konnte, brillte die Leute an, sie sollten sich ja
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nicht am falschen Schalter anstellen und sich gefélligst beeilen.
Willkommen in Amerika. Es gab Dinge, die er absolut nicht
vermisst hatte.

Der Passbeamte runzelte beim Anblick von Giovannis Pass
die Stirn, aber das hatte er bei allen anderen auch getan. Joel
hatte ihn im Schutze seiner billigen Sonnenbrille sorgféltig
beobachtet.

»Wrden Sie bitte Ihre Sonnenbrille abnehmen?«, fragte der
Beamte.

»Certo«, erwiderte Joel laut, damit man ihm den Italiener
auch glaubte. Er nahm seine Sonnenbrille ab, blinzelte, als
wirde ihn das Licht blenden, und rieb sich die Augen, wahrend
der Beamte sein Gesicht studierte. Widerstrebend stempelte er
den Pass und gab ihn zurtick. Da Joel nichts zu verzollen hatte,
wirdigten ihn die Zollbeamten kaum eines Blickes. Er eilte
durch das Terminal zum Taxistand. »Penn Station, sagte er.

Der Fahrer erinnerte ihn an Faruk Khan, den jiingsten der drei
Pakistaner. Er war kaum alter als ein Kind. Joel, der ihn vom
Fond aus beobachtete, zog seine Aktentasche fester an sich.

Da sie gegen die Richtung des Feierabendverkehrs fuhren,
hatten sie Penn Station in funfundvierzig Minuten erreicht. Joel
kaufte sich eine Fahrkarte fir den Amtrak. Um neunzehn Uhr
verliel der Zug New York in Richtung Washington.

Das Taxi parkte in der Brandywine Street in Nordwashington.
Es war fast elf Uhr, und in den meisten Villen brannte kein
Licht mehr. Joel sprach mit dem Fahrer, der daraufhin seine
Lehne in Liegeposition stellte und sich anschickte, ein Nicker-
chen zu halten.

Mrs Pratt lag im Bett und war schon fast eingeschlafen, als
sie die Klingel horte. Sie griff nach ihrem Morgenmantel und
eilte die Treppe hinunter. Ihr Ehemann (bernachtete meistens
im Keller, in erster Linie, weil er schnarchte, aber auch, weil er
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zu viel trank und unter Schlaflosigkeit litt. Vermutlich war er
auch jetzt unten.

»Wer ist da?«, fragte sie Uber die Sprechanlage.

»Joel Backman.

Das musste ein Scherz sein. »Wer?«

»Donna, ich bin es, Joel. Ich schwdre es. Mach die Tir auf.«

Sie lugte durch den Spion in der Tdr, erkannte den Fremden
aber nicht. »Einen Augenblick.« Dann rannte sie in den Keller,
wo Carl die Nachrichten sah. Eine Minute spater stand er im
Trainingsanzug und mit einer Pistole in der Hand an der Tur.

»Wer ist da?«, fragte er tber die Sprechanlage.
»Carl, ich bin’s, Joel. Leg die Pistole weg und mach auf.«

Die Stimme war unverwechselbar. Carl 6ffnete die Tar, und
Joel Backman trat wieder in sein Leben, die Neuauflage eines
Albtraums aus vergangenen Tagen. Die Pratts starrten ihn
wortlos an, weil er sich so verandert hatte. Er war viel diinner,
hatte dunkleres, kurzeres Haar und Kkleidete sich merkwiirdig.

»Was willst du hier?« Mehr brachte Donna nicht heraus.

»Gute Frage«, erwiderte Joel. Er hatte das Gesprach geplant,
das war sein Vorteil, wahrend die anderen beiden véllig unvor-
bereitet waren. »Legst du jetzt bitte die Pistole weg?«

Pratt deponierte die Waffe auf einem Beistelltisch.
»Hast du mit Neal gesprochen?«, fragte Backman.
»Ich habe den ganzen Tag nichts anderes getan.«
»Was geht hier vor, Carl?«, mischte sich Donna ein.
»Ich weil es nicht so recht.«

»Kann ich mit dir reden? Deswegen bin ich hier. Ich traue
keinem Telefon mehr.«

»Woruber reden?«, wollte sie wissen.
»Wirdest du uns einen Kaffee kochen, Donna?«, fragte Joel
liebenswirdig.
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»Du kannst mich mal.«
»Dann eben keinen Kaffee.«

Carl rieb sich nachdenklich das Kinn. »Donna, ich muss unter
vier Augen mit Joel sprechen. Es geht um alte Kanzleige-
schichten. Ich erklare es dir spater.«

Sie warf den beiden einen vernichtenden Blick zu und stapfte
die Treppe hinauf, wéhrend sich die Manner ins Arbeitszimmer
zuruckzogen.

»Madchtest du was trinken?«, fragte Carl.
»Ja, irgendwas Starkes.«

Carl goss zwei doppelte Single Malts ein. Ohne den Versuch
eines Lachelns reichte er Joel ein Glas. »Cheers.«

»Cheers. Schon, dich zu sehen.«

»Kann ich mir vorstellen. Sah ja so aus, als wirdest du fir
die nachsten vierzehn Jahre niemanden zu Gesicht bekom-
men.«

»Du hast wohl die Tage gezahlt?«

»Joel, wir versuchen immer noch, das Chaos zu beseitigen,
das du hinterlassen hast. Eine Menge ansténdiger Leute hatte
deinetwegen zu leiden. Tut mir Leid, wenn Donna und ich
nicht gerade erfreut sind, dich zu sehen. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass dir allzu viele Leute in der Stadt vor Begeiste-
rung um den Hals fallen.«

»Die meisten wiirden mich wohl am liebsten abknallen.«
Carl warf einen unsicheren Blick auf seine Pistole.

»Darum kann ich mich jetzt nicht kimmern«, fuhr Joel fort.
»Natlrlich wirde ich einige Dinge am liebsten ungeschehen
machen, aber das geht eben nicht. Im Moment laufe ich um
mein Leben, Carl, und ich brauche Hilfe.«

»Vielleicht will ich damit nichts zu tun haben.«
»Das kann ich dir nicht vertibeln. Aber du musst mir einen

390



grolRen Gefallen tun. Wenn du mir jetzt hilfst, siehst du mich
nie wieder, das verspreche ich dir.«

»Das nachste Mal schieRe ich.«

»Wo ist Senator Clayburn? Sag mir, dass er noch am Leben
ist.«

»Ja, und wie. Du hast Gluck.«
»Wie das?«

»Er ist hier, in Washington.«
»Warum?«

»Hollis Maples geht nach einhundert Jahren im Senat in den
Ruhestand. Gestern war eine Feier, bei der all die Veteranen
vertreten waren.«

»Maples? Der war doch schon vor zehn Jahren ein Tatter-
greis.«

»Dann kannst du dir ja denken, in welchem Zustand er jetzt
ist. Er und Clayburn waren Busenfreunde.«

»Hat du mit Clayburn geredet?«
»Ja.«
»Und?«

»Konnte schwierig werden fir dich, Joel. Er wollte nichts
von dir horen. Er wiirde dich am liebsten wegen Hochverrats
hinrichten lassen.«

»Mir egal. Sag ihm, er kann einen Deal einfadeln, bei dem er
als echter Patriot dasteht.«

»Worum geht es?«

»lch habe die Software, Carl. Das ganze Paket. Heute Mor-
gen aus dem Tresor einer Bank in Zirich geholt, wo sie seit
mehr als sechs Jahren lag. Wenn du mit Clayburn morgen friih
in mein Hotelzimmer kommst, zeige ich sie euch.«

»Ich will sie gar nicht sehen.«

»Willst du doch.«
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Carl leerte sein Glas in einem Zug. Dann ging er zur Bar,
fiillte es und nahm einen weiteren Schluck, der weniger trink-
feste Zeitgenossen umgeworfen héatte. »\WWann und wo?«

»Ilm Marriott in der 22nd Street. Zimmer 520. Neun Uhr
morgens.«

»Warum, Joel? Warum sollte ich mich da hineinziehen las-
sen?«

»Um einem alten Freund einen Gefallen zu tun.«

»lch schulde dir keinen Gefallen. Und mein Freund bist du
schon lange nicht mehr.«

»Bitte, Carl. Bring mir Clayburn, und bis morgen Mittag bist
du aus der Sache heraus. Ich verspreche dir, dass du mich nie
wiedersiehst.«

»Klingt verlockend.«

Joel bat den Fahrer, sich Zeit zu lassen. Sie rollten durch
Georgetown, die K Street mit ihren bis spat gedffneten Restau-
rants und Bars, die voller Studenten waren. Es war der 22.
Marz, und der Frihling lag in der Luft. Das Thermometer war
auf achtzehn Grad geklettert, da hielt es die jungen Leute selbst
um Mitternacht nicht in ihren Wohnungen.

An der Kreuzung zwischen | Street und 14th Street verlang-
samte das Taxi sein Tempo, und Joel konnte in der Ferne sein
altes Blrogebdude in der New York Avenue erkennen. Ir-
gendwo im obersten Stock hatte er einst Uber sein kleines
Reich geherrscht, umgeben von Speichelleckern, die ihm jeden
Wunsch von den Augen ablasen. Er sehnte sich nicht zuriick.
Stattdessen erfillte ihn bei dem Gedanken an das wertlose Le-
ben, das er geflhrt hatte, tiefes Bedauern. Immer auf der Jagd
nach Geld hatte er sich Freunde, Frauen und all die Vergnu-
gungen gekauft, die sich jemand seines Kalibers nur winschen
konnte. Sie fuhren weiter, vorbei an den zahllosen Bilrogebdu-
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den, in denen auf der einen Seite Regierungsbehdrden, auf der
anderen Seite Lobbyisten sallen.

Er bat den Fahrer, eine andere StraBe zu nehmen, die erfreu-
lichere Anblicke bot. Sie bogen in die Constitution Avenue ein
und passierten das Washington Monument. Jahrelang hatte ihn
Anna Lee, sein jungstes Kind, gebeten, mit ihr im Frihling auf
der Mall spazieren zu gehen, wie es die Vater ihrer Klassen-
kameraden taten. Sie wollte Mr Lincoln sehen und das
Smithsonian besuchen. Immer wieder hatte er es ihr verspro-
chen, bis sie plotzlich nicht mehr da war. Soweit er wusste,
lebte Anna Lee jetzt in Denver und hatte ein Kind, das er noch
nie gesehen hatte.

Wiéhrend sie sich dem Kapitol n&herten, hatte Joel pl6tzlich
genug. Dieser kurze Besuch in der Vergangenheit war depri-
mierend. Die Erinnerungen waren zu unangenehm.

»Fahren Sie mich zum Hotel, sagte er.
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33

NEAL KOCHTE DIE ERSTE KANNE KAFFEE. Dann ging
er nach draufRen und bewunderte von seiner Terrasse aus die
Schonheit des Fruhlingsmorgens.

Falls sein Vater tatséchlich wieder in Washington war, schlief
er um halb sieben bestimmt nicht. Am Abend zuvor hatte Neal
die Nummern der Washingtoner Hotels in sein Telefon einge-
geben, und als die Sonne aufging, begann er mit dem Sheraton.
Kein Giovanni Ferro. Also das Marriott.

»Einen Augenblick, bitte«, sagte die Telefonistin. Dann klin-
gelte das Zimmertelefon.

»Hallo«, meldete sich eine vertraute Stimme.

»Marco, bitte«, sagte Neal.

»Hier ist Marco. Grinch?«

»Ja.«

»Wo bist du gerade?«

»lch stehe auf meiner Terrasse und warte auf die Sonne.«
»Was fur ein Telefon benutzt du?«

»Ein brandneues Motorola, das ich gestern gekauft und seit-
dem standig mit mir herumgetragen habe.«

»Dann ist es also sicher.«
»Ja.«

Eine Pause. Joel atmete schwer. »Schon, deine Stimme zu
horen, mein Junge.«

»Geht mir auch so. Wie war die Reise?«
»Aufregend. Kannst du nach Washington kommen?«
»Wann?«

»Heute Vormittag.«
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»Klar. Jeder denkt, ich habe Grippe. In der Kanzlei wird mich
also keiner vermissen. Wo und wann?«

»Im Marriott in der 22nd Street. Komm um 8.45 Uhr in die
Lobby, nimm den Aufzug zum sechsten Stock, und geh dann
Uber die Treppe in den flinften. Zimmer 520.«

»Ist das wirklich nétig?«
»Vertrau mir. Kannst du ein anderes Auto nehmen?«
»lch weil nicht. Keine Ahnung, wer ...«

»Lisas Mutter. Leih dir ihr Auto, aber pass auf, dass dir kei-
ner folgt. Wenn du in die Stadt kommst, parkst du im Parkhaus
an der Sixteenth und gehst zu FuB zum Marriott. Achte auf
eventuelle Verfolger. Wenn dir etwas Verdachtiges auffallt,
rufst du mich an, und wir brechen die Aktion ab.«

Neal sah sich in seinem Garten um, als kénnten jeden Au-
genblick schwarz gekleidete Agenten auftauchen. Woher hatte
sein Vater dieses ganze Geheimdienstzeug? Lag es vielleicht
an den sechs Jahren Einzelhaft? Zu viele Spionageromane?

»HOrst du?«, fragte Joel scharf.
»Ja, Klar. Bin schon unterwegs.«

Ira Clayburn sah aus, als hatte er sein Leben auf dem Meer
verbracht und nicht vierunddreiRRig Jahre lang im Senat geses-
sen. Er stammte aus einer Fischerfamilie, die seit Giber einhun-
dert Jahren in Ocracoke auf den Outer Banks vor der Kiste von
North Carolina anséssig war. Ira hétte mit Sicherheit die Fami-
lientradition fortgesetzt, wére nicht einem Mathematiklehrer in
der sechsten Klasse seine auflergewdhnliche Intelligenz aufge-
fallen. Nachdem ihn zundchst ein Stipendium fir die Universi-
tat von North Carolina nach Chapel Hill gefiihrt hatte, machte
er seinen Master in Yale und erwarb schlieBlich in Stanford
einen Doktortitel. Er lehrte in Davidson Wirtschaft, als ein
Nachricker fir den Senat gebraucht wurde und die Wahl auf
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ihn fiel. Widerstrebend kandidierte er danach fur eine volle
Amtszeit und blieb die nachsten drei Jahrzehnte in Washington
héngen. Mit einundsiebzig gelang ihm schlieBlich der Riickzug
ins Privatleben. Als er den Senat verlieR3, verlor die Politik ei-
nen Geheimdienstexperten, der nicht zu ersetzen war.

Nur aus Neugier erklarte er sich bereit, Carl Pratt, einen alten
Freund aus dem Tennisklub, ins Marriott zu begleiten. Soweit
er wusste, war die »Neptun«-Affare nie aufgeklart worden.
Allerdings hatte er in den letzten flinf Jahren auch keinen Kon-
takt mehr mit Insiderkreisen gehabt. Stattdessen hatte er so gut
wie jeden Tag mit seinem Fischerboot die Gewasser zwischen
Hatteras und Cape Lookout unsicher gemacht.

Gegen Ende seiner Zeit als Senator hatte er beobachtet, wie
Joel Backman der Letzte in einer langen Reihe von Starlobby-
isten wurde, die es meisterhaft verstanden, durch die Zahlung
ungeheurer Summen die Ereignisse zu ihren Gunsten zu beein-
flussen. Er verlieR Washington um die Zeit, als den nicht weni-
ger verabscheuenswiirdigen Jacy Hubbard das verdiente
Schicksal ereilte.

Fur solche Leute hatte er nichts Gbrig.

Hinter Carl Pratt betrat er das Zimmer und stand vor dem
Teufel selbst.

Allerdings gab sich dieser sehr angenehm und bemerkenswert
liebenswurdig. Ein neuer Mensch. Das Geféangnis.

Joel stellte sich und seinen Sohn vor. Handeschutteln, hofli-
che Worte. Auf dem Tisch in der kleinen Suite, um den sie sich
in einem losen Kreis setzten, standen Geback, Kaffee und Saft.

»Es durfte nicht lange dauern«, sagte Joel. »Senator, ich
brauche Ihre Hilfe. Ich habe keine Ahnung, wie viel Sie bereits
Uber diese unangenehme Geschichte wissen, die mich fir eini-
ge Jahre ins Gefangnis gebracht hat ...«

»lch kenne sie nur in Grundzigen. Es wurden nie alle Fragen
geklart.«
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»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich die Antworten habe.«
»Wem gehort das Satellitensystem?«

Joel hielt es nicht mehr auf seinem Platz. Er ging zum Fens-
ter, starrte ins Leere und holte tief Atem. »Es wurde von China
unter astronomischen Kosten entwickelt. Wie Sie wissen, lie-
gen die Chinesen bei den konventionellen Waffen weit zuriick,
daher investieren sie groBe Summen in Hightech. Die Techno-
logie ist teilweise amerikanisch und wurde gestohlen. Es ge-
lang ihnen, >Neptun< — so der Codename des Systems — ohne
Wissen der CIA in den Weltraum zu bringen.«

»Wie haben sie das geschafft?«

»Mit ganz primitiven Mitteln. Eines Nachts gingen in einer
der nordlichen Provinzen achttausend Hektar Wald in Flam-
men auf. Im Schutz der Rauchwolken wurden drei Raketen mit
jeweils drei Satelliten abgeschossen.«

»Den Trick haben die Russen auch mal angewendet«, meinte
Clayburn.

»Diesmal sind sie selbst darauf hereingefallen. Sie haben von
>Neptun< genauso wenig mitbekommen wie alle anderen. Nie-
mand wusste davon, bis meine Mandanten zufallig dariber
stolperten.«

»Die pakistanischen Studenten.«

»Ja. Mittlerweile sind alle drei tot.«
»Wer hat sie getotet?«

»Vermutlich chinesische Agenten.«
»Und wer hat Jacy Hubbard erledigt?«
»Dieselben Leute.«

»Und wie dicht sind sie an Ihnen dran?«
»Dichter, als mir lieb ist.«

Clayburn griff nach einem Donut, und Pratt leerte ein Glas
Orangensaft. Joel fuhr fort. »Ich habe die Software — >JAM«.
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Es gab nur ein Exemplar.«

»Und das wollten Sie damals verkaufen?«, fragte Clayburn.

»Ja. Jetzt will ich es unbedingt loswerden, aber mir ist nicht
ganz klar, wem ich es geben soll.«

»Was ist mit der CIA?«, fragte Pratt, nur um auch etwas zu
sagen.

Clayburn schuttelte bereits den Kopf.

»Denen traue ich nicht«, wehrte Joel ab. »Teddy Maynard hat
den Straferlass fur mich nur organisiert, weil er wissen wollte,

wer mich umbringen wirde. Aullerdem hat die CIA im Mo-
ment eine Interimsdirektorin.«

»Und wir haben einen neuen Présidenten«, stimmte Clayburn
zu. »Im Moment befindet sich die CIA in einem miserablen
Zustand. Mit denen wirde ich mich nicht einlassen.« Damit
hatte er die Grenze Uberschritten, war vom neugierigen Zu-
schauer zum Berater geworden.

»Mit wem soll ich reden?«, wollte Joel wissen. »WWem kann
ich trauen?«

»Der Defense Intelligence Agency, erwiderte Clayburn, oh-
ne zu zégern. »lhr Chef ist Major Wes Roland, ein alter Freund
von mir.«

»Wie lange ist er schon im Amt?«

Clayburn Uberlegte kurz. »Zehn, vielleicht zwolf Jahre. Er
besitzt jede Menge Erfahrung und ist aulRerordentlich intelli-
gent. AuBerdem ist er ein anstandiger Mensch.«

»Und Sie kdnnten mit ihm reden?«
»Ja. Wir sind in Verbindung geblieben.«

»Ist er nicht der Direktorin der CIA unterstellt?«, gab Pratt zu
bedenken.

»Ja, das gilt fur alle. Mittlerweile gibt es mindestens fuinfzehn
verschiedene Geheimdienste — was ich zwanzig Jahre lang zu
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verhindern versucht habe —, die theoretisch alle der CIA unter-
stellt sind.«

»Also muss Wes Roland die CIA informieren?«, fragte Joel.

»lhm bleibt keine Wahl, aber da lasst sich einiges arrangie-
ren. Roland ist ein verninftiger Mensch und kennt sich in der
Politik aus. Sonst hatte er nicht so lange Uberlebt.«

»Kdnnen Sie ein Treffen organisieren?«

»Ja, aber wie soll das ablaufen?«

»lch driicke ihm >JAMc< in die Hand und suche das Weite.«
»Und die Gegenleistung?«

»Nur ein kleiner Deal, Senator. Ich will kein Geld, aber ich
brauche Hilfe.«

»Und wie wiirde die aussehen?«

»Das mochte ich mit ihm besprechen. Selbstverstéandlich in
Ihrer Gegenwart.«

Eine Pause trat ein, wahrend Clayburn auf den Boden starrte
und die Argumente abwog. Neal ging zum Tisch und nahm
sich ein Croissant, Joel goss sich mehr Kaffee ein, und Pratt,
der offenbar einen Kater hatte, verleibte sich ein weiteres gro-
Res Glas Orangensaft ein.

SchlieBlich lehnte sich Clayburn zurtick. »Ich nehme an, die
Sache ist dringend.«

»Mehr als dringend. Falls Major Roland verftigbar ist, wirde
ich ihn gern sofort treffen, egal wo.«

»Ich bin mir sicher, dass er sich Zeit nimmt.«

»Das Telefon ist da driiben.«

Clayburn stand auf und ging zum Schreibtisch. Pratt rdusper-
te sich. »Hort mal, Leute«, begann er, »zu diesem Zeitpunkt
wirde ich mich gern verabschieden. Ich will nichts mehr ho-
ren. Ich habe kein Interesse daran, als Zeuge oder Beschuldig-
ter vor Gericht zu landen oder ein weiteres Opfer zu werden.
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Wenn ihr mich also bitte entschuldigen wirdet, ich muss ins
Blro.«

Er wartete die Antwort nicht ab, sondern verschwand blitzar-
tig. Die Tur fiel hinter ihm ins Schloss. Einigermalien verblifft
uber diesen plétzlichen Abgang, starrten die anderen ihm ein
paar Sekunden lang nach.

»Armer Carl«, meinte Clayburn. »Er hat schon immer Angst
vor seinem eigenen Schatten gehabt.« Er griff zum Telefon und
ging an die Arbeit.

Wahrend des vierten Anrufs — es war der zweite im Pentagon
— legte Clayburn die Hand Uber den Horer und sagte zu Joel:
»Sie wollen sich lieber im Pentagon treffen.«

Joel schittelte den Kopf. »Nein. Ich gehe da nicht mit der
Software rein, solange wir uns nicht auf einen Deal geeinigt
haben. Ich kann sie ihnen spéter geben, aber mitnehmen werde
ich sie nicht.«

Clayburn gab das weiter und lauschte dann fiir eine ganze
Weile. Dann deckte er den Horer erneut mit der Hand ab. »Auf
welchen Tragern befindet sich die Software?«

»Auf vier Jaz-Disketten.«
»Sie verstehen doch, dass die das Uberprifen missen.«

»Okay, ich nehme zwei Disketten mit ins Pentagon. Da ist
ungefahr die Hélfte drauf. Dann koénnen sie sich die Sache kurz
ansehen.«

Clayburn wiederholte Joels Bedingungen. Wieder lauschte er
lange. »Zeigen Sie mir die Disketten?«, fragte er schlieBlich.

»Ja.«

Clayburn schaltete den Anruf stumm, wéhrend Joel nach sei-
ner Aktentasche griff und den Umschlag herausnahm. Dann
legte er die vier Jaz-Disketten auf das Bett, damit Neal und
Clayburn sie sich ansehen konnten. Clayburn ging wieder ans
Telefon. »Ich habe hier vier Disketten vor mir. Mr Backman
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versichert mir, dass sie die Software enthalten.« Er horte ein
paar Minuten zu und betatigte dann erneut die Stummschal-
tung.
»Sie wollen, dass wir sofort ins Pentagon kommen, sagte er.
»In Ordnung.«

Clayburn hangte auf. »Da drlben herrscht ziemlicher Auf-
ruhr. Ich glaube, die Leute sind sehr gespannt. Gehen wir?«

»lch treffe Sie in funf Minuten in der Lobby«, erwiderte Joel.

Als sich die Tur hinter Clayburn schloss, sammelte Joel eilig
die Disketten ein und steckte zwei davon in seine Jackentasche.
Die anderen beiden — Nummer drei und vier — verschwanden
wieder in der Aktentasche, die er Neal Ubergab.

»Wenn wir weg sind, gehst du zur Rezeption und nimmst dir
ein anderes Zimmer«, wies er ihn an. »Besteh darauf, dass du
es sofort beziehen kannst. Dann rufst du hier an und hinterlasst
mir eine Nachricht, damit ich weil3, wo du bist. Rihr dich nicht
von der Stelle, bis du von mir horst.«

»Okay, Dad. Ich hoffe, du weil3t, was du tust.«
»Es ist nur ein Deal, mein Junge. Wie in den alten Tagen.«

Das Taxi setzte sie am Siideingang des Pentagons in der Nahe
der U-Bahn-Haltestelle ab. Zwei uniformierte Offiziere aus
Major Rolands Stab warteten mit Ausweisen und Anweisungen
auf sie, um sie durch die Sicherheitskontrollen zu schleusen.
Wahrend sie fur ihre Besucherausweise fotografiert wurden,
norgelte Clayburn ununterbrochen herum, weil im Vergleich zu
friher alles so kompliziert geworden war.

Ob er nun Recht hatte oder nicht, er hatte sich auf jeden Fall
Uberraschend schnell vom kritischen Skeptiker zum wichtigen
Akteur gewandelt und arbeitete nun mit voller Kraft an der
Umsetzung von Joels Plan. Wahrend sie durch die breiten
Gange im ersten Stock liefen, sinnierte er dartiber, wie einfach
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das Leben gewesen sei, als es nur zwei Superméchte gegeben
habe. Zu Zeiten der Sowjets habe man immer genau gewusst,
wer der Gegner sei.

Sie stiegen die Treppe zum zweiten Stock des C-Flugels hin-
auf und wurden von den Stabsoffizieren durch mehrere Tiren
in eine Burosuite geflihrt, wo Major Roland sie erwartete. Er
war um die sechzig, wirkte in seiner Khakiuniform aber fit und
durchtrainiert. Nach der Vorstellung bat er sie in sein Bespre-
chungszimmer. Am Ende des langen, breiten Tisches Uberprif-
ten drei Techniker einen groflen Computer, der offenbar gerade
hereingerollt worden war.

Major Roland wollte wissen, ob Joel etwas dagegen habe,
wenn zwei seiner Adjutanten zugegen seien. Natlrlich nicht,
erwiderte der, keine Einwénde.

»Wirde es lhnen etwas ausmachen, wenn wir das Treffen auf
Video aufzeichnen?«, fragte Roland.

»Wo0zu?«

»Nur damit wir einen Film haben, falls sich jemand an héhe-
rer Stelle informieren méchte.«

»Wer zum Beispiel?«
»Vielleicht der Prasident.«

Joel sah Clayburn an, seinen einzigen Freund im Raum, und
auch das war eine Freundschaft, auf die er sich nicht unbedingt
verlassen wollte.

»Was ist mit der CIA?«, fragte Joel.
»Schon maglich.«

»Lassen wir das mit dem Video, zumindest am Anfang. Viel-
leicht schalten wir die Kamera irgendwann im Laufe der Be-
sprechung ein.«

»In Ordnung. Kaffee oder kalte Getranke?«

Niemand hatte Durst. Der Major fragte die Computertechni-
ker, ob sie mit den Geré&ten fertig seien. Das war der Fall, und
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deshalb bat er sie, den Raum zu verlassen.

Joel und Clayburn salRen auf der einen Seite des Konferenzti-
sches, Major Roland, flankiert von seinen beiden Adjutanten,
auf der anderen. Alle drei hielten Stift und Papier bereit. Joel
und Clayburn saf’en mit leeren Handen da.

»Zundchst einmal mochte ich das Thema CIA ein fiir alle
Mal Kkléren«, begann Joel, entschlossen, die Richtung des Ge-
sprachs selbst zu bestimmen. »Wenn ich das Gesetz richtig
verstehe, war es zumindest friiher so, dass der Direktor der CIA
fiir samtliche Geheimdienstaktivitaten zustandig ist.«

»Das ist richtig«, bestatigte Wes Roland.

»Was werden Sie mit meinen Informationen anfangen?«

Der Blick, den der Major mit dem Offizier zu seiner Rechten
wechselte, verriet tiefe Zweifel. »Wie Sie selbst sagen, sind wir
grundsatzlich verpflichtet, Informationen und Material an die
CIA weiterzugeben.«

Joel l&chelte und réusperte sich. »Major, die CIA hat ver-
sucht, mich umbringen zu lassen. Soweit ich weil, sind sie
immer noch hinter mir her. Ich habe fiir die Leute in Langley
nicht viel tbrig.«

»Mr Maynard ist weg, Mr Backman.«

»Und jemand anders hat seinen Platz eingenommen. Ich will
kein Geld, Major, ich will Schutz. Zun&chst einmal mdchte ich,
dass meine eigene Regierung mich in Ruhe lasst.«

_»Das lasst sich arrangieren, erklarte Roland im Brustton der
Uberzeugung.

»Und ich brauche Hilfe mit ein paar anderen Nationen.«

»Warum erzahlen Sie uns nicht alles, Mr Backman? Je mehr
wir wissen, desto besser konnen wir Thnen helfen.«

Mit Ausnahme von Neal traute Joel Backman keiner Men-
schenseele auf dieser Erde, aber es war an der Zeit, die Karten
auf den Tisch zu legen und das Beste zu hoffen. Die Jagd war
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vorbeli, es gab keinen Ort mehr, an den er hatte fliehen kdnnen.

Er begann mit »Neptun« selbst und damit, wie das Programm
von China entwickelt worden war, nachdem die Chinesen die
Technologie bei zwei amerikanischen Rustungsfirmen gestoh-
len hatten. Der Start war so geschickt getarnt worden, dass
nicht nur die USA, sondern auch Russen, Briten und Israelis
hinters Licht gefuhrt worden waren. Er befasste sich ausfihr-
lich mit den drei Pakistanern, berichtete von ihrer ungliickseli-
gen Entdeckung, ihren Angsten, ihrer Neugier, nachdem sich
herausgestellt hatte, dass sie mit »Neptun« kommunizieren
konnten, und von der genialen Software, die sie entwickelt hat-
ten, um das System zu manipulieren und zu neutralisieren.
Reuevoll erzéhlte er von seiner eigenen unerséttlichen Gier, als
er versucht hatte, »JAM« an verschiedene Regierungen zu ver-
kaufen, um daraus einen Profit zu schlagen, wie ihn die Welt
noch nicht gesehen hatte. Er schonte sich nicht, als er von der
Tollkihnheit Jacy Hubbards berichtete und von ihrem irrwitzi-
gen Plan, das Produkt an den Meistbietenden zu verscherbeln.
Ohne zu z6gern, gestand er seine Fehler ein und Gbernahm die
volle Verantwortung fir die katastrophalen Folgen. Dann ging
er zum néchsten Punkt tber.

Nein, die Russen waren nicht interessiert gewesen. Sie hatten
ihre eigenen Satelliten und konnten sich keine weiteren leisten.

Nein, mit den Israelis war es nie zu einer Vereinbarung ge-
kommen. Sie blieben auBen vor, wussten aber, dass ein Ge-
schaft mit den Saudis in greifbarer Nahe war. Die Saudis
wollten »JAM« unbedingt haben. Sie besalen selbst einige
Satelliten, aber keine, die sich mit »Neptun« messen konnten.

Nichts konnte sich mit »Neptun« messen, nicht einmal die
letzte Generation amerikanischer Satelliten.

Die Saudis hatten die vier Disketten gesehen. Im Rahmen ei-
nes streng kontrollierten Experiments hatten die drei Pakistaner
zwei Beamten der saudischen Geheimpolizei die Software vor-
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gefiihrt. Die Demonstration erfolgte in einem Computerlabor
auf dem Campus der Universitat von Maryland. Es war eine
atemberaubende und sehr Uberzeugende Erfahrung. Backman
war ebenso zugegen wie Hubbard.

Die Saudis boten fur »JAM« einhundert Millionen Dollar.
Hubbard, der sich fur einen engen Freund der Saudis hielt,
fuhrte die Verhandlungen. Eine »Transaktionsgebiihr« von
einer Million Dollar wurde auf ein Konto in Zrich Uberwie-
sen. Hubbard und Backman legten ein Gegenangebot in Héhe
von einer halben Milliarde vor.

Dann brach die Holle los. Das FBI griff ein. Haftbefehle
wurden erlassen und Anklagen erhoben. Die Ermittlungen ver-
scheuchten die Saudis. Hubbard wurde ermordet, Joel flichtete
ins Gefangnis und zog dabei eine breite Schneise der Verwis-
tung hinter sich her. Selbst jetzt waren einige Leute noch im-
mer sehr bose auf ihn.

Die funfundvierzigminltige Zusammenfassung wurde nicht ein
einziges Mal unterbrochen. Als Joel fertig war, hatte sich auf
der anderen Seite des Tisches niemand Notizen gemacht, so
gespannt hatten alle zugehort.

»Ich bin mir sicher, dass wir mit den Israelis reden kénnen,
erklarte Major Roland nun. »Wenn sie davon (berzeugt sind,
dass die Saudis >JAMc< nicht in die Finger bekommen, wird sie
das beruhigen. Im Laufe der Jahre hat es mehrfach Gespréache
mit ihnen gegeben. Dabei war >JAMc< ein wichtiges Thema. Ich
bin sicher, wir kdnnen uns mit ihnen einigen.«

»Was ist mit den Saudis?«

»Die haben sich ebenfalls auf hdchster Ebene danach erkun-
digt. Mittlerweile haben unsere beiden L&nder zahlreiche ge-
meinsame Interessen. Es durfte die Situation deutlich
entspannen, wenn sie erfahren, dass wir die Software haben
und sonst niemand. Ich kenne die Saudis gut und gehe davon
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aus, dass sie die Sache als schlechtes Geschéaft abschreiben
werden. Bliebe noch das kleine Problem mit der Transaktions-
gebiihr.«

»Eine Million Dollar zahlen die doch aus der Portokasse. Das
Geld steht nicht zur Disposition.«

»Also gut. Damit waren wir bei den Chinesen.«
»Vorschlage dazu?«

Clayburn stiitzte sich auf die Ellbogen, beugte sich vor und
meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass die Chinesen das je vergessen werden. lhre Man-
danten haben mit ihrer hausgemachten Software ein
Satellitensystem ausgeschaltet, das ein Vermdgen gekostet hat.
Die Chinesen besitzen neun der besten Satelliten, die jemals
gebaut wurden, und kdénnen sie nicht benutzen. Das werden sie
weder vergessen noch vergeben, und ich kann es ihnen nicht
verdenken. Leider haben wir in so heiklen Fragen nur wenig
Einfluss auf Peking.«

Major Roland nickte. »Ich firchte, da muss ich dem Senator
zustimmen. Wir kénnen sie wissen lassen, dass wir die Soft-
ware haben, aber die Chinesen werden die Sache nie verges-
sen.«

»Das nehme ich ihnen auch nicht dbel. Ich versuche nur zu
Uberleben.«

»Wir werden sehen, was wir erreichen kénnen, aber viel wird
es nicht sein.«

»Kommen wir also zu unserem Deal, Gentlemen. Sie geben
mir Ihr Wort, dass Sie mir die CIA vom Hals schaffen, und
klaren die Sache umgehend mit Israelis und Saudis. Was die
Chinesen angeht, tun Sie, was Sie tun kdnnen. Mir ist klar, dass
Ihr Einfluss da begrenzt ist. AuRerdem brauche ich einen aust-
ralischen und einen kanadischen Pass. Sobald sie fertig sind —
ich gehe davon aus, dass das bis heute Nachmittag der Fall sein
wird —, bringen Sie mir die Dokumente, und dann erhalten Sie
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von mir die beiden anderen Disketten.«

»Einverstanden«, erklarte Roland. »Allerdings mussen wir
uns die Software zuerst ansehen.«

Joel griff in seine Tasche und nahm Diskette eins und zwei
heraus. Roland holte die Computertechniker zuriick, und die
Gruppe scharte sich um den groRen Monitor.

Ein Mossad-Agent mit dem Decknamen Albert sah, wie Neal
Backman die Lobby des Marriott in der 22nd Street betrat. Er
rief seinen VVorgesetzten an, und innerhalb von dreiSig Minuten
befanden sich zwei weitere Agenten im Inneren des Hotels.
Albert sah Neal Backman eine Stunde spater wieder, als er mit
einer Aktentasche aus dem Aufzug kam, die er beim Betreten
des Hotels nicht bei sich gehabt hatte. Backman ging zur Re-
zeption und fiillte offenbar ein Anmeldungsformular aus. Dann
ziickte er die Brieftasche und gab dem Hotelangestellten eine
Kreditkarte.

Er ging zum Aufzug zuriick, wo Albert ihn nur um Sekunden
verpasste.

Dass Joel Backman vermutlich im Marriott in der 22nd Street
abgestiegen war, war von grofiter Bedeutung, stellte jedoch ein
gewaltiges Problem dar. Zunéchst einmal war die Liquidierung
eines Amerikaners auf amerikanischem Boden eine so heikle
Angelegenheit, dass der Premierminister konsultiert werden
musste. Zweitens war sie ein logistischer Albtraum. Das Hotel
besall sechshundert Rdume. Hunderte von Gasten, Angestellten
und Besuchern hielten sich in dem Gebdude auf, in dem
gleichzeitig finf Kongresse stattfanden. Tausende potenzielle
Zeugen.

Dennoch stand der Plan schon nach kurzer Zeit.
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SIE ASSEN MIT DEM SENATOR in einem Kleinen vietna-
mesischen Lokal in der Nahe des Dupont Circle zu Mittag, wo
sie nicht damit rechnen mussten, Lobbyisten und alten Bekann-
ten zu begegnen. Falls man sie zusammen sah, konnte das die
Gerlchtekiiche zum Brodeln bringen, die Washington am Le-
ben erhielt, aber gleichzeitig dafur sorgte, dass sich nichts be-
wegte. Eine Stunde lang k&mpften Joel und Neal mit ihren
Nudeln, die fast ungenieRbar scharf waren, und lauschten den
endlosen Geschichten des Fischers aus Ocracoke (ber seine
glorreichen Tage in Washington. Obwohl er immer wieder be-
hauptete, die Politik nicht zu vermissen, waren seine Erinne-
rungen an die Intrigen jener Zeit voller Humor, und es hatte
ihm offenbar nicht an Freunden gemangelt.

Zu Beginn des Tages war Clayburn noch davon (berzeugt
gewesen, dass Joel Backman einen Kopfschuss verdiente.
Doch als sie sich auf dem Gehsteig vor dem Lokal verabschie-
deten, bat er Joel, ihn unbedingt auf seinem Boot zu besuchen.
Neal sollte er auch mitbringen. Joel, der seit seiner Kindheit
nicht mehr angeln gewesen war, wusste, dass er der Einladung
auf die Outer Banks niemals folgen wirde, aber er war so
dankbar, dass er versprach, es zu versuchen.

Joel entging dem Kopfschuss nur um Haaresbreite. Wéhrend
er und Neal nach dem Mittagessen durch die Connecticut Ave-
nue schlenderten, wurden sie vom Mossad beobachtet. Ein
Scharfschiitze sal einsatzbereit hinten in einem Lieferwagen,
aber die endglltige Genehmigung aus Tel Aviv stand noch aus.
Aulerdem war der Gehsteig sehr belebt.

Im Hotelzimmer hatte Nealll in den Gelben Seiten einen Her-
renausstatter gefunden, der Anderungen (iber Nacht vornahm.
Neal war bemiht zu helfen, wo er nur konnte, und sein Vater
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brauchte unbedingt neue Kleidung. Joel erstand einen marine-
blauen dreiteiligen Anzug, ein weilles Hemd, zwei Krawatten,
ein paar Baumwollhosen und Freizeitkleidung. Besonders
dankbar war er fur die eleganten schwarzen Schuhe, von denen
er sich gleich zwei Paar leistete. Die Rechnung belief sich auf
dreitausendeinhundert Dollar, die er in bar bezahlte. Die Bow-
lingschuhe landeten im Abfalleimer, obwohl der Verkaufer sie
gar nicht so schlecht fand.

Um Punkt sechzehn Uhr salten sie in einem Starbucks auf der
Massachussets Avenue. Neal nahm sein Mobiltelefon heraus
und wéhlte die Nummer, die Major Roland ihnen gegeben hat-
te. Dann gab er das Telefon an seinen Vater weiter.

Roland selbst war dran. »Wir sind unterwegs.«

»Zimmer 520«, sagte Joel, ohne die anderen Géste aus den
Augen zu lassen. »Wie viele kommen?«

»Einige«, erwiderte Roland.

»Es ist mir egal, wie viele Leute Sie mitbringen, aber die
werden alle in der Lobby bleiben. AuRer Thnen natirlich.«

»Geht in Ordnung.«

Die Backmans liel}en den Kaffee stehen und gingen zum ei-
nen Kilometer entfernten Marriott zurlck. Jeder ihrer Schritte
wurde von bis an die Z&hne bewaffneten Mossad-Agenten be-
obachtet. Aber Tel Aviv hatte sich immer noch nicht gemeldet.

Die Backmans waren erst seit ein paar Minuten in ihrem Ho-
telzimmer, als es an der Tur klopfte.

Joel warf seinem Sohn einen nervdsen Blick zu. Der wirkte
nicht weniger besorgt als er selbst. Das kann das Ende sein,
sagte Joel sich. Die lange Reise, die auf den Straflen von Bo-
logna ihren Anfang genommen hatte, ihn zu FuB, im Taxi, im
Bus nach Modena fiihrte und wieder in einem Taxi nach Mai-
land, wo er nach weiteren Fumérschen und Taxifahrten den
Zug nach Stuttgart bestieg, dann der nicht geplante Umweg
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Uber Zug, die Taxifahrt nach Zirich, die beiden StraRenbahnen,
Franz und der griine BMW, die ihn mit Hochstgeschwindigkeit
nach Minchen verfrachteten, wo ihn die Geborgenheit der
Lufthansa-Maschine nach Hause erwartete — diese Reise konn-
te hier und jetzt ihr Ende finden.

»Wer ist da?«, rief Joel, als er zur TUr ging.
»Wes Roland.«

Joel blickte durch den Spion, sah aber niemanden. Er holte
tief Luft und 6ffnete die Tir. Diesmal trug der Major ein Sport-
sakko mit Krawatte. Er hatte nichts in den H&nden und war
allein. Zumindest war das Joels erster Eindruck. Als er einen
Blick in den Gang warf, sah er, wie mehrere Beamte in De-
ckung gingen. Eilig schloss er die Tur und stellte Roland Neal
vor.

»Hier sind die P&sse.« Roland griff in die Jackentasche und
zog zwei benutzt wirkende Pésse heraus. »AUSTRALIA«
stand in goldenen Lettern auf dem dunkelblauen Einband des
einen.

Joel offnete ihn und studierte das Foto. Die Fachleute hatten
das Bild verwendet, das bei der Sicherheitskontrolle im Penta-
gon aufgenommen worden war, sein Haar stark aufgehellt, die
Brille und ein paar Falten entfernt. Das Ergebnis war durchaus
annehmbar. Sein Name war Simon Wilson McAvoy. »Nicht
schlecht«, meinte er.

Der zweite Pass hatte einen marineblauen Einband, auf dem
in goldenen Buchstaben »CANADA« eingepragt war. Das Foto
war identisch, aber diesmal hieR er lan Rex Hatteboro. Joel
nickte zustimmend und gab beide Dokumente zur Prifung an
Neal weiter.

»Gegenwartig untersucht eine Anklagejury den Skandal um
Ihre Begnadigung. Das bereitet uns einiges Kopfzerbrechen,
sagte Roland. »Dar(ber hatten wir noch nicht gesprochen.«

»Major, wir wissen beide, dass ich nichts mit der Sache zu
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tun hatte. Ich erwarte, dass die CIA das FBI davon uberzeugt,
dass ich sauber bin. Ich hatte keine Ahnung, dass da etwas lief.
An diesem Skandal bin ich absolut unbeteiligt.«

»Madglicherweise missen Sie vor der Anklagejury aussagen
und werden vorgeladen.«

»Mir recht. Ich werde freiwillig erscheinen, aber es wird ein
Kurzer Auftritt sein.«

Roland schien zufrieden, schlieRlich war er nur der Uberbrin-
ger der Nachricht. Er sah sich nach der Gegenleistung des
Handels um. »Und jetzt zur Software«, sagte er.

»Die ist nicht hier«, erklarte Joel ohne tberflissige Dramatik.
Auf ein Nicken von ihm verliel Neal den Raum. »Einen Au-
genblick«, sagte er zu Roland, der die Brauen hochzog und die
Augen zusammenkniff.

»Gibt es Probleme?«

»Nein. Der Umschlag ist nur in einem anderen Zimmer. Tut
mir Leid, aber ich spiele schon zu lange den Spion.«

»In Threr Situation vielleicht keine schlechte Angewohnheit.«
»Vermutlich kann ich schon gar nicht mehr anders.«

»Unsere Techniker arbeiten immer noch an den ersten beiden
Disketten. Sie sind schwer beeindruckt.«

»Meine Mandanten waren clevere Burschen. Nette Jungs, de-
nen ihre Gier zum Verhéngnis wurde. Wie anderen auch.«

Es klopfte an der Tur. Neal war zuriick. Er Gibergab den Um-
schlag Joel, der die beiden Disketten herausnahm und Roland
reichte.

»Danke. Sie sind ein mutiger Mann.«
»Manche Menschen haben mehr Mut als Verstand.«

Damit war das Gesprach beendet, es gab nichts mehr zu sa-
gen. Roland ging zur Tir, doch als er nach der Klinke griff, fiel
ihm noch etwas ein. »Nur damit Sie Bescheid wissen, erklarte
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er mit ernster Miene, »die CIA ist relativ sicher, dass Sammy
Tin heute Nachmittag in New York gelandet ist. Er war auf
einem Flug aus Mailand.«

»Dankex, sagte Joel.

Wahrend Roland mit dem Umschlag das Zimmer verlieR,
streckte Joel sich auf dem Bett aus und schloss die Augen. Neal
holte zwei Bier aus der Minibar und liel3 sich in einen Sessel in
der Néhe des Bettes sinken.

»Dad, wer ist Sammy Tin?«, fragte er, nachdem er ein paar
Minuten schweigend an seinem Bier genippt hatte.

»Das willst du lieber nicht wissen.«

»0O doch. Ich will alles wissen. Und du wirst es mir erzah-
len.«

Um achtzehn Uhr hielt das Auto von Lisas Mutter vor einem
Friseursalon in der Wisconsin Avenue in Georgetown. Joel
stieg aus, verabschiedete und bedankte sich. Neal, den es nach
Hause zog, brauste davon.

Neal hatte den Termin wenige Stunden vorher telefonisch
vereinbart und dabei mit funfhundert Dollar in bar gewinkt,
was den Eifer der Angestellten am Empfang deutlich gesteigert
hatte. Eine stimmige Friseuse namens Maureen erwartete Joel.
Sie war nicht gerade begeistert, dass sie so spat noch arbeiten
sollte, aber neugierig, wer so viel Geld ausgab, nur um sich die
Haare férben zu lassen.

Joel bezahlte vorab, bedankte sich bei der Angestellten am
Empfang und bei Maureen fir ihre Flexibilitdt und nahm vor
einem Spiegel Platz.

»Erst waschen?«, fragte Maureen.
»Nein, es muss moglichst schnell gehen.«

Sie griff mit den Fingern in sein Haar. »Wo haben Sie das
machen lassen?«

»Bei einer Dame in ltalien.«
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»An welchen Ton hatten Sie gedacht?«
»Grau, durchgehend grau.«
»Naturgrau?«

»Nein, heller. Fast weil.«

Sie sah ihre Kollegin am Empfang an und verdrehte die Au-
gen. Was es nicht alles gab.

Maureen ging an die Arbeit. Ihre Kollegin verabschiedete
sich und schloss die Tur hinter sich ab.

»Arbeiten Sie morgen?«, fragte Joel nach ein paar Minuten.
»Nein, morgen ist mein freier Tag. Warum?«

»Weil ich gegen Mittag noch eine Behandlung brauche. Mor-
gen mochte ich es dunkler haben, um das Grau abzudecken,
das Sie jetzt einfarben.«

Sie hielt in der Bewegung inne. »Was ist denn mit Ihnen
los?«

»Wenn Sie morgen herkommen, zahle ich Ihnen eintausend
Dollar in bar.«

»In Ordnung. Und Gibermorgen?«

»Sobald das Grau weg ist, bin ich zufrieden.«

Dan Sandberg hing in seinem Biro in der Redaktion der Wa-
shington Post herum, als der Anruf kam. Der Mann am anderen
Ende der Leitung stellte sich als Joel Backman vor und sagte,
er wolle reden. Das Display von Sandbergs Telefon zeigte eine
unbekannte Nummer.

»Der echte Joel Backman?« Sandberg griff hektisch nach
seinem Laptop.

»Der Einzige, den ich kenne.«

»Das freut mich. Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe,
standen Sie vor Gericht und haben sich aller mdoglichen
schmutzigen Geschéfte schuldig bekannt.«
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»Mittlerweile bin ich vom Prasidenten begnadigt worden und
habe damit wieder eine weille Weste.«

»lch dachte, Sie wirden sich irgendwo am anderen Ende der
Welt versteckt halten.«

»Ja, aber ich hatte die Nase voll von Europa. Meine alten
Jagdgrinde haben mir gefehlt. Jetzt bin ich wieder da und bald
auch wieder im Geschéft.«

»Welche Art von Geschaft?«

»Meine Spezialitat, natirlich. Genau dartiber mochte ich re-
den.«

»Mit Vergnugen. Aber ich muss Ihnen Fragen Uber den
Straferlass stellen. Hier tberschlagen sich die Gerlchte.«

»Damit befassen wir uns als Allererstes, Mr Sandberg. Wie
waér’s mit morgen friih um neun?«

»Wann immer Sie wollen. Wo treffen wir uns?«

»In der Prasidentensuite des Hay-Adams. Wenn Sie wollen,
kénnen Sie einen Fotografen mitbringen. Der Lobbyist ist wie-
der da.«

Sandberg legte auf und rief Rusty Lowell an, seine beste
Quelle bei der CIA. Doch Lowell war unterwegs, und wie (b-
lich wusste niemand, wie man ihn erreichen konnte. Sandberg
versuchte es mit einer anderen Quelle in Langley, erfuhr aber
nichts.

Whitaker sal3 in der ersten Klasse des Alitalia-Fluges von Mai-
land nach Washington. Der Alkohol war kostenlos und floss
reichlich. Er tat sein Bestes, um sich zu betrinken. Der Anruf
von Julia Javier war ein Schock gewesen.

»Ist Marco driiben bei Ihnen gesehen worden, Whitaker?«,
hatte sie freundlich gefragt.

»Nein, aber wir halten nach ihm Ausschau.«
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»Ob Sie ihn wohl aufsplren werden?«
»Ja, ich bin mir sicher, dass er wieder auftaucht.«

»Die Direktorin ist im Augenblick ziemlich nervgs, Whita-
ker. Sie will wissen, ob Sie Marco finden.«

»Sagen Sie ihr, sie kann beruhigt sein, wir erwischen ihn
schon.«

»Und wo suchen Sie nach ihm, Whitaker?«
»In Mailand und in Zirich.«

»Nun, dann verschwenden Sie lhre Zeit. Der gute Marco ist
namlich in Washington und hatte heute Nachmittag eine Be-
sprechung im Pentagon. Er ist Ihnen durch die Lappen gegan-
gen, Whitaker. Was glauben Sie, wie wir dastehen?«

»Wie bitte?«
»Kommen Sie zuriick, Whitaker, und zwar auf der Stelle.«

Funfundzwanzig Reihen hinter ihm hing Luigi in der Econo-
myclass in seinem Sitz. Er sal} neben einer Zwolfjahrigen, die
den aggressivsten Rap horte, der ihm je untergekommen war,
und Kippte sich soeben den vierten Drink hinter die Binde.
Dass er dafurr bezahlen musste, war ihm vollig egal.

Er wusste, dass Whitaker sich vorn in der ersten Klasse gera-
de Uberlegte, wie er ihm die Schuld flr alles in die Schuhe
schieben konnte. Eigentlich hatte er sich eine Verteidigungs-
strategie Uberlegen sollen, aber im Augenblick wollte er sich
einfach nur voll laufen lassen. Die nachste Woche in Washing-
ton wiirde sehr unangenehm werden.

Um 18.02 Uhr Ostkustenzeit kam der Befehl aus Tel Aviv, die
Operation Backman abzubrechen. Keine Liquidierung, statt-
dessen der sofortige Riickzug.

Fir die Agenten war es eine gute Nachricht. Sie waren darauf
geschult, sich ihrer Zielperson unaufféllig zu néhern, ihre Ar-
beit zu erledigen und zu verschwinden, ohne Spuren oder Hin-
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weise zu hinterlassen, die als Beweismittel dienen konnten.
Dafiir war Bologna wesentlich besser geeignet als Washington
mit seinen Uberfullten StralRen.

Eine Stunde spater checkte Joel aus dem Marriott aus und
gonnte sich einen langen Spaziergang in der kiihlen Abendluft.
Allerdings blieb er auf den belebten Strallen und verschwende-
te keine Zeit. Dies war nicht Bologna. Nach Einbruch der Dun-
kelheit verwandelte sich die Stadt. Sobald die Pendler
verschwunden waren und sich der Verkehr beruhigt hatte, wur-
de es gefahrlich.

Der Rezeptionist des Hay-Adams bevorzugte Kreditkarten,
irgendetwas aus Plastik, das die Buchhaltung nicht durcheinan-
der brachte. Es kam selten vor, dass ein Gast auf Barzahlung
bestand, aber dieser hier lieB sich nicht umstimmen. Da die
Buchung bestatigt war, tberreichte der Rezeptionist Mr Ferro
mit einem hoflichen L&cheln den Zimmerschlissel und hief3
ihn im Hay-Adams willkommen. »Haben Sie Gepack?«

»Nein.«
Damit war das Gesprach beendet.

Mr Ferro strebte mit einer billigen schwarzen Aktentasche in
der Hand auf die Aufzige zu.
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DIE PRASIDENTENSUITE DES HAY-ADAMS lag im sieb-
ten Stock. Drei groRe Fenster gingen auf die H Street hinaus,
hinter der der Lafayette Park und das Weille Haus zu sehen
waren. Das Schlafzimmer war firstlich, das Bad strotzte vor
Messing und Marmor, und das Wohnzimmer war mit echten
Antiquitaten eingerichtet. Allerdings waren Fernseher, Telefo-
ne und das selten benutzte Faxgeréat nicht ganz auf dem aktu-
ellsten Stand der Technik. Die Suite kostete dreitausend Dollar
die Nacht, aber was scherte das den Lobbyisten?

Als Sandberg um neun Uhr an die Tir klopfte, dauerte es nur
eine Sekunde, bis diese aufgerissen wurde. Ein herzliches »Gu-
ten Morgen, Dan!« schallte ihm entgegen. Backman packte
seine rechte Hand und schittelte sie energisch, wéhrend er
Sandberg in sein Reich zog.

»Schon, dass es geklappt hat!«, sagte er. »Mdchten Sie Kaf-
fee?«

»Ja, gern. Schwarz, bitte.«

Sandberg lieR seine Tasche auf einen Stuhl fallen und sah zu,
wie Backman aus einer silbernen Kanne Kaffee einschenkte. Er
hatte deutlich abgenommen, und sein Haar war kiirzer und fast
weil’. Das Gesicht wirkte geradezu hager. Es bestand eine ge-
wisse Ahnlichkeit mit dem Backman, den er vom Prozess
kannte, aber grol3 war sie nicht.

»Machen Sie es sich gemiitlich«, forderte Backman ihn auf.
»lch habe Frihstiick bestellt, es muss gleich kommen.«

Sorgféltig stellte er zwei Tassen auf den Couchtisch vor dem
Sofa. »Lassen Sie uns hier arbeiten. Wollen Sie lhren Rekorder
einschalten?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben.«
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»Mir ist es sogar lieber. Damit vermeidet man Missverstand-
nisse.« Sie nahmen ihre Platze ein. Sandberg stellte ein kleines
Aufnahmegeréat auf den Tisch, dann legte er Stift und Notiz-
block bereit. Backman saR lachelnd und mit lassig tbereinan-
der geschlagenen Beinen in seinem Sessel und strahlte das
Selbstvertrauen eines Mannes aus, der sich vor keiner Frage
fiirchtete. Sandberg fielen seine Schuhe auf: harte Gummisoh-
len, die kaum Gebrauchsspuren zeigten. Keine Schramme, kein
Schmutzfleck auf dem schwarzen Leder. Die Kleidung war so
auffallig, wie er es von dem friiheren Anwalt kannte: marine-
blauer Anzug, blitenweiles Hemd mit goldenen Manschetten-
knopfen, Kragennadel und eine rotgoldene Krawatte, die
geradezu nach Aufmerksamkeit schrie.

»Die erste Frage ist: Wo waren Sie?«

»Ich habe mich eine Weile in Europa rumgetrieben und mir
den Kontinent angesehen.«

»Zwei Monate lang.«
»Ja, das reicht.«
»An irgendeinem speziellen Ort?«

»Nicht wirklich. Ich bin viel mit dem Zug gefahren, eine
wunderbare Art zu reisen. Da sieht man wenigstens was.«

»Warum sind Sie zuriickgekommen?«

»Ich bin hier zu Hause. Wo soll ich sonst hin? Was soll ich
tun? In Europa herumzuhdngen klingt unterhaltsam, und das
war es auch, aber es ist kein Beruf. Hier gibt es Arbeit fir
mich.«

»Was ist das fiir eine Arbeit?«

»Das Ubliche. Beziehungen zur Regierung, Unternehmensbe-
ratung.«

»Also Lobbyismus?«

»In meiner Firma wird es mit Sicherheit eine Abteilung fir
Lobbyismus geben. Das ist ein wichtiger Teil unseres Ge-
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schéafts, aber bestimmt nicht das Kernstuck.«
»Von welcher Firma sprechen Sie?«
»Von der neuen.«
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Mr Backman.«

»Ich griinde eine neue Firma, die Backman Group, mit Buros
hier, in New York und San Francisco. Wir beginnen mit sechs
Partnern, durften uns aber innerhalb eines Jahres auf etwa
zwanzig vergroRern.«

»Was sind das fir Leute?«

»Im Moment kann ich keine Namen nennen. Wir verhandeln
noch Uber Einzelheiten. Die Feinabstimmung ist eine ziemlich
heikle Angelegenheit. Offizieller Start soll am 1. Mai sein.
Durfte eine grol3e Sache werden.«

»Das kann ich mir vorstellen. Es handelt sich also nicht um
eine Anwaltskanzlei?«

»Nein, aber wir werden zu einem spateren Zeitpunkt eine
Rechtsabteilung einrichten.«

»lch dachte, Sie hatten Ihre Zulassung verloren, als ...«

»Das stimmt. Aber aufgrund der Begnadigung kann ich die
Anwaltsprifung noch einmal machen. Falls mir danach ist,
Menschen vor Gericht zu bringen, frische ich einfach meine
Kenntnisse auf und besorge mir eine Zulassung. Allerdings
dirfte das noch etwas dauern, im Augenblick haben wir ein-
fach zu viel zu tun.«

»Und was haben Sie zu tun?«

»Wir missen die Sache ins Rollen bringen, Kapital aufbrin-
gen und vor allem potenzielle Kunden gewinnen.«

»Kodnnen Sie mir einige dieser Kunden nennen?«

»Im Moment natrlich nicht, da missen Sie sich ein paar
Wochen gedulden.«

Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Backman bedug-
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te es stirnrunzelnd. »Einen Augenblick, das ist ein Anruf, auf
den ich gewartet habe.« Er ging zum Schreibtisch und hob ab.
»Backman, ja, hallo, Bob. Ja, morgen bin ich in New York.
Horen Sie, kann ich Sie in einer Stunde zuriickrufen? Ich bin
gerade beschaftigt.« Er hangte auf. »Entschuldigen Sie.«

Der Anrufer war Neal gewesen, der wie geplant um genau
9.15 Uhr angerufen hatte und sich wahrend der nachsten Stun-
de alle zehn Minuten melden wirde.

»Kein Problem, sagte Sandberg. »Reden wir (ber Ihre Be-
gnadigung. Haben Sie die Berichte gesehen, die dariiber im
Umlauf sind? Angeblich haben Sie sich lhren Straferlass er-
kauft.«

»Denken Sie, ich lese keine Zeitung? Meine Anwilte sitzen
in den Startlochern, Sandberg, die werden sich der Sache schon
annehmen. Falls es dem FBI gelingt, eine Anklagejury auf die
Beine zu stellen — und die Betonung liegt auf falls —, werde ich
als Erster aussagen. Ich habe absolut nichts zu verbergen und
werde gegen die Unterstellung, ich hatte mir den Straferlass
erkauft, gerichtlich vorgehen.«

»Sie wollen die verklagen?«

»Allerdings. Meine Anwaélte bereiten im Augenblick einen
Verleumdungsprozess gegen die New York Times und diesen
Heath Frick vor, ihren Mann firs Grobe. Das wird eine héssli-
che Schlacht werden. Die werden mir eine schéne Stange Geld
zahlen missen.«

»Sind Sie sicher, dass ich das drucken soll?«

»Klar! Und wenn wir schon dabei sind, mochte ich Sie und
Ihre Zeitung fur die bis jetzt gezeigte Zuriickhaltung loben.
Eher ungewdohnlich, aber bewundernswert.«

Sandbergs Artikel Gber seinen Besuch in der Prasidentensuite
des Hay-Adams war flr ihn von Anfang an eine groRe Sache
gewesen. Aber jetzt war ihm klar, dass die Story am néchsten
Morgen auf der Titelseite landen musste. »Nur zur Informati-
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on: Sie streiten also ab, fiir den Straferlass bezahlt zu haben?«

»Das streite ich kategorisch und mit allem Nachdruck ab.
Falls jemand etwas anderes behauptet, werde ich diese Person
verklagen.«

»Und warum wurden Sie dann begnadigt?«

Backman setzte sich zurecht und hob gerade zu einer langen
Rede an, als der Tirsummer ertonte. »Ah, das Fruhstuck!« Er
sprang auf und 6ffnete die Tur. Ein Kellner im weiRen Jackett
rollte einen Servierwagen mit Kaviar und allem Drum und
Dran, Rdihrei mit Triffeln sowie einer Flasche Krug-
Champagner in einem mit Eis gefillten Kuhler herein. Wah-
rend Backman die Rechnung unterschrieb, 6ffnete der Kellner
die Flasche.

»Ein Glas oder zwei?«, erkundigte sich der Kellner.
»Champagner, Dan?«

Sandberg sah unwillkirlich auf die Uhr. Ein bisschen frih fir
Alkohol, aber warum eigentlich nicht? Wie oft sal? er schon mit
Blick auf das WeiRe Haus in der Prasidentensuite des Hay-
Adams und trank Champagner, der dreihundert Dollar die Fla-
sche kostete? »Gern, aber nur einen Schluck.«

Der Kellner fullte zwei Glaser, stellte den Champagner wie-
der in den Kihler und verlie den Raum, als das Telefon erneut
klingelte. Diesmal war es Randall aus Boston, und auch er
wirde sich eine Stunde gedulden missen, bis Backman zurtick-
rufen konnte.

Joel knallte den Horer auf. »Essen Sie etwas, Dan, ich habe
genug fur uns beide bestellt.«

»Nein, danke, ich hatte vorhin einen Bagel.« Sandberg nahm
das Champagnerglas und nippte daran.

Backman tauchte einen Cracker in den Berg Kaviar, der ihn
funfhundert Dollar gekostet hatte, und schob ihn sich in den
Mund. Er sah aus wie ein Teenager, der sich Mais-Chips mit
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Salsa zu Gemute fihrt. Gerduschvoll kauend, ging er mit dem
Glas in der Hand auf und ab.

»Meine Begnadigung«, sagte er. »Ich habe Prasident Morgan
gebeten, meinen Fall zu Gberprifen. Zuerst dachte ich, er hatte
kein Interesse, aber er ist ein sehr scharfsinniger Mensch.«

»Arthur Morgan?«

»Ja. Er wurde als Prasident stark unterschatzt, Dan. Er hat die
harte Kritik nicht verdient. Wir werden ihn noch vermissen.
Auf jeden Fall wurde Morgan immer unbehaglicher zumute, je
langer er sich mit der Sache befasste. Er durchschaute die Ab-
lenkungsmandver der Regierung und ihre Ligen. Weil er fri-
her Strafverteidiger war, wusste er, dass das FBI durchaus in
der Lage ist, Unschuldigen etwas anzuhangen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie unschuldig waren?«
»Absolut. Ich habe nichts Unrechtes getan.«
»Aber Sie haben sich doch schuldig bekannt.«

»lch hatte keine Wahl. Zuerst wurde gegen mich und Jacy
Hubbard Anklage erhoben, obwohl die Vorwirfe allesamt aus
der Luft gegriffen waren. Wir lielen uns nicht beeindrucken.
>Bringen Sie uns ruhig vor Gericht, sagten wir. >Wir werden
die Geschworenen schon Uberzeugen.< Das jagte den Leuten
vom FBI einen gehorigen Schrecken ein. Sie reagierten, wie sie
es immer tun, und knépften sich unsere Freunde und Familien
vor. Diese Idioten mit ihren Nazimethoden erhoben Anklage
gegen meinen Sohn, der gerade erst das Jurastudium abge-
schlossen hatte und nichts Uber meine Geschéfte wusste. Wa-
rum haben Sie dartber nicht geschrieben?«

»Habe ich.«

»Auf jeden Fall blieb mir keine Wahl, ich musste mich op-
fern. Es war fur mich eine Frage der Ehre. Ich bekannte mich
schuldig, und im Gegenzug wurden alle Vorwirfe gegen mei-
nen Sohn und meine Partner fallen gelassen. Prasident Morgan
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hat das durchschaut. Deswegen wurde ich begnadigt. Ich hatte
es verdient.«

Noch ein Cracker mit schwarzem Gold, der mit Champagner
heruntergespult wurde. Backman tigerte auf und ab, hatte das
Jackett inzwischen abgelegt — ein Mann, der seinem Herzen
Luft machen musste. Dann blieb er plotzlich stehen. »Lassen
wir die Vergangenheit ruhen, Dan, und reden wir tber die Zu-
kunft. Sehen Sie sich das Weille Haus da driiben an. Waren Sie
jemals bei einem Staatsbankett mit Smoking, Marines in Gala-
uniform, verfiihrerischen Damen in Abendkleidern?«

»Nein.«

Backman stand am Fenster und starrte zum Weillen Haus
hinuber. »Ich war zweimal bei so einem Bankett eingeladen,
erwiderte er mit einer Spur Melancholie.

»Und ich werde wieder eingeladen. Geben Sie mir zwei, viel-
leicht drei Jahre. Eines Tages werde ich wieder eine personli-
che Einladung erhalten. Goldene Buchstaben, erlesenes Papier.
>Der Président und die First Lady wirden sich tber Ihre Anwe-
senheit freuen< ...« Er wandte sich um und warf Sandberg ei-
nen selbstzufriedenen Blick zu. »Das ist Macht, Dan. Dafir
lebe ich.«

Guter Auftritt, aber Sandberg interessierte sich fur andere
Dinge. Er holte den Lobbyisten mit einer scharfen Frage in die
Realitat zuriick. »Wer hat Jacy Hubbard umgebracht?«

Backman liel3 die Schultern sinken und griff zum Champag-
ner. »Es war Selbstmord. Ganz einfach Selbstmord, Dan. Flr
Jacy war die Demutigung unertréglich geworden. Das FBI hat-
te sein Leben zerstort, damit wurde er nicht fertig.«

»Sie sind der Einzige in Washington, der an Selbstmord
glaubt.«

»Ich bin auch der Einzige, der die Wahrheit kennt. Drucken
Sie das bitte.«
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»Werde ich.«
»Reden wir von etwas anderem.«

»Ehrlich gesagt, interessiert mich lhre Vergangenheit viel
mehr als lhre Zukunft, Mr Backman. Ich wei8 aus sicherer
Quelle, dass Morgan Sie auf Druck von Teddy Maynard be-
gnadigt hat, weil die CIA beobachten wollte, wer Sie liqui-
diert.«

»Suchen Sie sich neue Quellen.«
»Sie streiten also ab ...«

»Ich bin hierl« Backman breitete die Arme aus, um sich
Sandberg in voller Lebensgrofe zu préasentieren.

»lch lebe noch! Wenn die CIA mich tot sehen wollte, dann
ware ich tot.« Er nahm einen Schluck Champagner.

»Suchen Sie sich zuverlassigere Quellen. Ein wenig Rihrei,
bevor es kalt wird?«

»Nein, danke.«

Backman héufte sich eine grofRe Portion Rihrei auf einen
kleinen Teller und aB, wahrend er von Fenster zu Fenster ging,
ohne das WeilRe Haus aus den Augen zu lassen. »Das ist mit
Triffeln. Schmeckt wirklich gut.«

»Nein, danke. Wie oft friihstiicken Sie so?«
»Nicht oft genug.«
»Kannten Sie Bob Critz?«

»Naturlich, jeder kannte Critz. Der war so lange im Geschéft
wie ich.«

»Wo waren Sie bei seinem Tod?«

»In San Francisco bei einem Freund. Ich habe es aus den
Nachrichten erfahren. Wirklich traurig. Was hat Critz mit mir
ZU tun?«

»Ich bin nur neugierig.«
»Soll das heiflden, dass Sie keine Fragen mehr haben?«
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Sandberg blatterte noch einmal seine Notizen durch, als das
Telefon erneut klingelte. Diesmal war es Ollie. Backman ver-
sprach zurtickzurufen.

»Unten wartet ein Fotograf«, sagte Sandberg. »Mein Redak-
teur hatte gern ein paar Bilder.«

»Natirlich.«

Joel zog das Jackett an, Uberprifte den Sitz seiner Krawatte,
seine Frisur und seine Z&hne im Spiegel und verleibte sich an-
schlieBend eine weitere Portion Kaviar ein. Inzwischen war der
Fotograf eingetroffen und packte seine Ausriistung aus. Wah-
rend er am Blitzgerat herumfummelte, stellte Sandberg bei ein-
geschaltetem Rekorder weitere Fragen.

Am besten gefiel dem Fotografen ein Arrangement, bei dem
Joel auf einem burgunderroten Ledersofa saB, Uber dem ein
Portrat an der Wand hing. Sandberg fand es ebenfalls sehr an-
sprechend. Dann posierte Backman ein paarmal vor den Fens-
tern, wobei er darauf achtete, dass das Weille Haus im
Hintergrund zu sehen war.

Das Telefon klingelte immer wieder, bis Joel es schlief3lich
ignorierte. Er hatte mit Neal vereinbart, dass dieser alle funf
Minuten anrief, falls Joel nicht abhob, alle zehn, wenn er an
den Apparat ging. Nach zwanzig Minuten Fotoshooting begann
sie das permanente Telefonklingeln in den Wahnsinn zu trei-
ben.

Der Lobbyist war ein gefragter Mann.

Nachdem der Fotograf seine Arbeit beendet hatte, sammelte
er seine Ausrlstung ein und verschwand. Sandberg blieb noch
ein paar Minuten, bis er schlielich ebenfalls zur Tlr ging.
»Der Artikel wird mit Sicherheit morgen auf der Titelseite er-
scheinen, Mr Backman, sagte er.

»Nur damit Sie Bescheid wissen: Ich glaube nicht einmal die
Halfte von dem Unsinn, den Sie mir heute erzahlt haben.«
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»Und welche Halfte ware das?«

»Sie waren schuldig, und das galt auch fiir Hubbard. Er wur-
de ermordet, und Sie haben sich ins Gefangnis gefllichtet, um
Ihr Leben zu retten. Maynard hat Ihre Begnadigung eingefa-
delt, Arthur Morgan hatte von nichts eine Ahnung.«

»Gut, diese Halfte ist auch nicht wichtig.«
»Und was ist wichtig?«

»Joel Backman, der Lobbyist, ist wieder da. Das muss auf die
Titelseite.«

Maureens Stimmung war deutlich besser. Noch nie hatte sie an
ihrem freien Tag eintausend Dollar verdient. Sie fuhrte
Mr Backman ins Hinterzimmer, wo er vor dem Geschnatter der
Damen vorn im Salon sicher war. Gemeinsam studierten sie
Farbtafeln und entschieden sich schlieBlich fur eine pflege-
leichte Nuance. »Pflegeleicht« bedeutete fur sie die Aussicht
auf eintausend Dollar alle fiinf Wochen.

Joel war es egal. Er wiirde sie nie Wiedersehen.

Sie farbte das Weil} in Grau um und setzte gentigend braune
Akzente, um sein Gesicht funf Jahre junger wirken zu lassen.

Doch ob er nun alt oder jung aussah, kimmerte Joel nicht. Ei-
telkeit spielte keine Rolle. Er wollte nur untertauchen.
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SEINE LETZTEN GASTE IN DER SUITE trieben ihm die
Tréanen in die Augen. Neal, der Sohn, den er kaum kannte, und
Lisa, die Schwiegertochter, der er noch nie begegnet war,
brachten ihm Carrie, die zweijahrige Enkelin, von der er bis
jetzt nur getraumt hatte. Zuerst weinte die Kleine auch, aber
dann beruhigte sie sich, als ihr GroBvater sie auf den Arm
nahm und ihr das WeilRe Haus zeigte. Er wanderte mit ihr von
Fenster zu Fenster, von Zimmer zu Zimmer, wiegte sie in den
Armen und redete mit ihr, als hétte er Erfahrung mit einem
Dutzend Enkelkinder. Neal fotografierte die beiden, aber diese
Bilder zeigten einen vollig anderen Menschen. Der auffallige
Anzug war verschwunden, Joel trug eine Baumwollhose und
ein Flanellhemd. Verschwunden die prahlerische Arroganz,
dies war ein einfacher Grol3vater, der seine entziickende Enkel-
tochter in den Armen hielt.

Der Zimmerservice brachte ein spates Mittagessen, das aus
Suppe und Salat bestand. Sie genossen das ruhige Mahl im
Familienkreis, fur Joel das erste seit vielen, vielen Jahren. Er
al mit einer Hand, weil er mit der anderen Carrie hielt, die er
ununterbrochen auf seinem Knie wippte.

Dann bereitete er sie auf den Artikel vor, der am néchsten
Tag in der Washington Post erscheinen wirde, und erklarte
ihnen seine Beweggrinde. Es war wichtig, dass man ihn in
Washington zur Kenntnis nahm und dass er Aufmerksamkeit
erregte. Damit gewann er Zeit und verwirrte eventuelle Verfol-
ger. Die Story wirde fir Aufsehen sorgen und noch lange,
nachdem er verschwunden war, Tagesgesprach sein.

Lisa wollte wissen, ob er in groRer Gefahr schwebe, aber das
wusste er nicht. Er wirde fur eine Weile verschwinden, immer
in Bewegung bleiben, auf der Hut sein. In den vergangenen
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beiden Monaten hatte er viel gelernt.
»In ein paar Wochen bin ich wieder da«, sagte er.

»Und von Zeit zu Zeit werde ich bei euch vorbeikommen. In
ein paar Jahren ist es hoffentlich nicht mehr so geféahrlich.«

»Wohin willst du jetzt?«, fragte Neal.

»lch fahre mit dem Zug nach Philadelphia, von dort aus flie-
ge ich nach Oakland. Ich méchte meine Mutter besuchen. Es
ware schon, wenn ihr ihr eine Karte schreiben konntet. Ich
werde mir Zeit lassen. Wahrscheinlich lande ich irgendwo in
Europa.«

»Welchen Pass benutzt du?«

»Jedenfalls keinen von den beiden, die ich gestern bekommen
habe.«

»Was?«

»lch will nicht, dass mich die CIA kontrolliert. Die beiden
Pésse werde ich nur im auRersten Notfall benutzen.«

»Und wie willst du reisen?«

»lch habe noch einen anderen Pass. Eine Freundin hat ihn mir
geliehen.«

Neal warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Er konnte sich
ziemlich genau vorstellen, was sich hinter dieser Bezeichnung
verbarg. Lisa merkte jedoch nichts, und Carrie wéhlte genau
diesen Augenblick, um sich zu erleichtern. Joel reichte sie
rasch ihrer Mutter.

»Drei Dinge«, sagte er mit gesenkter Stimme, wéhrend Lisa
die Kleine im Bad wickelte. »Lass euer Haus, dein Biro und
das Auto von einer Sicherheitsfirma tberprifen. Du wirst dich
wahrscheinlich wundern. Es kostet etwa zehntausend Dollar,
aber es ist unbedingt notwendig. Zweitens mdchte ich, dass du
hier in der Nahe einen Pflegeplatz findest. Meine Mutter, deine
GroRBmutter, sitzt da driben in Oakland, wo sich niemand um
sie kimmern kann. Ein guter Platz durfte drei- bis viertausend
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pro Monat kosten.«
»lch gehe davon aus, dass du das Geld hast.«

»Drittens, ja, ich habe das Geld. Es liegt auf einem Konto bei
der Maryland Trust. Du bist einer der Kontoinhaber. Heb flinf-
undzwanzigtausend fur deine bisherigen Ausgaben ab und sorg
dafiir, dass der Rest verfiigbar ist.«

»So0 viel brauche ich nicht.«

»Dann gib was davon aus, okay? Gonnt euch etwas. Bringt
die Kleine nach Disney World.«

»Wie bleiben wir in Verbindung?«

»Im Moment Uber E-Mail, tiber mein Grinch-Konto. Ich bin
inzwischen ein richtiger Computerfreak geworden.«

»Wie sicher bist du, Dad?«
»Das Schlimmste ist vorbei.«

Lisa kam mit Carrie zuriick, die wieder auf Joels Knie reiten
wollte. Er hielt sie, so lange er konnte.

Vater und Sohn betraten gemeinsam die Union Station, wah-
rend Lisa und Carrie im Auto warteten. Die hektische Aktivitat
machte Joel nervds, alte Gewohnheiten lielen sich nicht so
schnell ablegen. Er trug eine kleine Schultertasche bei sich, die
seinen gesamten Besitz enthielt.

Nachdem er eine Fahrkarte nach Philadelphia erstanden hatte,
gingen sie langsam zu den Bahnsteigen.

»lch wisste wirklich gern, wo du hin willst«, meinte Neal.
Joel blieb stehen und sah ihn an. »Zuriick nach Bologna.«
»Du hast da eine Freundin, stimmt’s?«

»Ja.«

»Hatte ich mir denken kénnen.«

»lch kann nicht anders, mein Junge. Das war schon immer
meine Schwéche.«

»lIst sie Italienerin?«
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»Und wie. Sie ist etwas ganz Besonderes.«

»Das waren sie alle.«

»Aber sie hat mir das Leben gerettet.«

»Weil sie, dass du zuriickkommst?«

»Ich glaube schon.«

»Bitte sei vorsichtig, Dad.«

»Wir sehen uns in einem Monat oder $0.«

Sie umarmten sich. Dann war es Zeit fir den Abschied.
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ANMERKUNG DES AUTORS

ICH BIN JURIST, KEIN EXPERTE fur Satelliten oder Spio-
nage. Mein Respekt vor elektronischen Hightech-Spielereien
wachst von Jahr zu Jahr. (Diese Bucher schreibe ich immer
noch auf einem dreizehn Jahre alten Textverarbeitungssystem.
Wenn es hangt, was immer Ofter vorzukommen scheint, halte
ich im wahrsten Sinne des Wortes den Atem an. Gibt es ir-
gendwann den Geist auf, ist es vermutlich auch um mich ge-
schehen.)

Meine Geschichte ist frei erfunden. Ich weil} extrem wenig
iber Spione, elektronische Uberwachung, Satellitentelefone,
Smartphones, Wanzen, Verkabelungen, Mikrofone und die
Menschen, die das Zeug benutzen. Wenn ich irgendwo in die-
sem Roman der Wahrheit nahe komme, handelte es sich wahr-
scheinlich um einen Fehler.

Dagegen ist Bologna authentisch. Ich durfte grofRziigigerwei-
se einen Dartpfeil auf eine Weltkarte werfen, um den Ort zu
bestimmen, an dem sich Mr Backman versteckt halten sollte.
Das hatte so gut wie Uberall sein kénnen. Aber ich liebe Italien
und alles Italienische und muss zugeben, dass ich den Pfeil
nicht mit verbundenen Augen geworfen habe.

Meine Recherchen (das Wort klingt zu wissenschaftlich)
fiihrten mich nach Bologna, einer wunderschénen alten Stadt,
die mich sofort in ihren Bann schlug. Mein Freund Luca Pa-
tuelli fuhrte mich herum. Er kennt alle bedeutenden Kdche in
Bologna, und das ist eine enorme Leistung. Ich habe im Laufe
unserer anstrengenden Studien gut vier Kilogramm zugenom-
men.

Ich danke Luca, seinen Freunden und ihrer warmherzigen,
faszinierenden Stadt, auBerdem Gene McDade, Mike Moody
und Bert Colley.
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