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Buch 
 

Die letzte Amtshandlung des scheidenden Präsidenten der Ver-
einigten Staaten ist die Begnadigung eines berüchtigten Wirt-
schaftskriminellen. Joel Backman war bis zu seiner 
Verurteilung zu sechs Jahren Gefängnis einer der skrupelloses-
ten Lobbyisten in Washington. Niemand weiß, dass die um-
strittene Entscheidung des Präsidenten erst auf großen Druck 
der CIA zustande kam. Doch die Agency ist nicht an dem Lob-
byisten selbst interessiert, sondern an streng geheimen Infor-
mationen über ein Satellitensystem, das Backman auf dem 
Höhepunkt seiner Macht zu Geld machte, indem er verschiede-
ne Regierungen gegeneinander ausspielte. 

Backman wird in einer Nacht-und-Nebel-Aktion mit einer 
militärischen Transportmaschine außer Landes geschmuggelt. 
Er bekommt einen neuen Namen, eine neue Identität, eine neue 
Heimat. Er versucht sich in seinem neuen Leben zurechtzufin-
den und ahnt nicht, dass die CIA ihn nur als Figur in einem 
Spiel missbraucht. Denn nach und nach sickern Informationen 
über den Aufenthaltsort des Brokers an die Israelis, die Russen, 
die Chinesen und die Saudis durch. Das Spiel kann beginnen, 
die Drahtzieher lehnen sich zurück und beobachten. Denn dass 
Backman das Spiel nicht überleben wird, steht außer Frage. 
Die CIA interessiert nur, wer ihn beseitigt …  



Autor 
 

JOHN GRISHAM wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, 
Arkansas, geboren, studierte in Mississippi und ließ sich 1981 
als Anwalt für Strafrecht nieder. Der schreckliche Fall einer 
vergewaltigten Minderjährigen beeindruckte ihn nachhaltig 
und brachte ihn zum Schreiben. In Früh- und Nachtschichten 
wurde daraus sein erster Thriller, Die Jury, der in einem klei-
nen, unabhängigen Verlag erschien. Was folgte, ist die für ei-
nen Thrillerautor beispiellose Erfolgsgeschichte. Alle seine 
Romane sind bei Heyne erschienen, zuletzt: Die Liste. 



Dieses Buch ist reine Fiktion. Namen, Charaktere, 
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WÄHREND DER LETZTEN STUNDEN seiner Präsident-
schaft – die bei den Historikern weniger Interesse erregen wür-
de als irgendeine andere seit der von William Henry Harrison 
(einunddreißig Tage von der Amtseinführung bis zum Tod) – 
saß Arthur Morgan mit dem einzigen ihm verbliebenen Freund 
im Oval Office und dachte über die noch anstehenden Ent-
scheidungen nach. Er hatte den Eindruck, in seiner vierjährigen 
Amtszeit alles verpfuscht zu haben, und war wenig zuversicht-
lich, daran in letzter Minute noch etwas ändern zu können. Der 
Freund teilte seine Zweifel, doch er verhielt sich wie immer – 
wenn er überhaupt den Mund aufmachte, sagte er nur, was der 
Präsident zu hören wünschte. 

Es ging um Straferlasse und Begnadigungen – verzweifelte 
Gesuche von Dieben, Betrügern und Lügnern, von denen eini-
ge noch im Gefängnis waren. Andere hatten nie hinter Gittern 
gesessen, waren aber erpicht darauf, ihren guten Namen von 
jeglichem Makel zu reinigen und ihre innig geliebten staats-
bürgerlichen Rechte wieder zuerkannt zu bekommen. Alle be-
haupteten, sie wären Freunde oder Freunde von Freunden oder 
besonders fanatische Anhänger. Nun war es fünf Minuten vor 
zwölf, doch bisher hatten nur wenige von ihnen Gelegenheit 
gefunden, ihre Unterstützung auch öffentlich zu bekunden. Es 
war schon deprimierend. Nach vier turbulenten Jahren, in de-
nen Morgan der wichtigste Politiker der freien Welt gewesen 
war, schrumpfte alles auf einen erbärmlichen Stapel Papiere 
zusammen – auf die Gnadengesuche eines Haufens von Gau-
nern. Welchen Dieben sollte man Gelegenheit geben, erneut zu 
stehlen? Das waren die weltbewegenden Fragen, die Morgan in 
den letzten Stunden seiner Amtszeit beschäftigten. 

Der letzte Getreue, ein alter Kumpel aus der Studentenver-
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bindung, hieß Critz. Während ihrer gemeinsamen Zeit an der 
Cornell-Universität war Morgan Vorsitzender der Studenten-
vertretung geworden, weil Critz die Wahlurnen mit gefälschten 
Stimmzetteln voll gestopft hatte. In den vergangenen vier Jah-
ren hatte Critz mehrere Posten bekleidet. Er war Pressesekretär, 
Stabschef, nationaler Sicherheitsberater und schließlich sogar 
Außenminister gewesen – Letzteres allerdings nur für drei Mo-
nate, weil er durch seine eigenwillige Vorstellung von Diplo-
matie fast den Dritten Weltkrieg ausgelöst hätte und 
schleunigst abberufen werden musste. Seinen letzten Job hatte 
er im vergangenen Oktober übernommen, in der hektischen 
Schlussphase des Wahlkampfs, von dem Morgan sich die Bes-
tätigung im Amt versprochen hatte. Als die Meinungsumfragen 
zeigten, dass der Präsident in mindestens vierzig Bundesstaaten 
weit abgeschlagen hinter seinem Konkurrenten lag, hatte Critz 
die Wahlkampfleitung an sich gerissen. Er hatte es geschafft, 
mit Ausnahme von Alaska auch noch den Rest des Landes zu 
vergraulen. 

Es war eine historische Wahl gewesen. Nie zuvor hatte ein 
amtierender Präsident so wenige Wahlmännerstimmen erhalten 
– ganze drei, um genau zu sein. Sie kamen aus Alaska, dem 
einzigen Bundesstaat, dem Morgan auf Critz’ Anraten keinen 
persönlichen Besuch abgestattet hatte. Fünfhundertfünfund-
dreißig Stimmen für den Herausforderer, drei für den Amtsin-
haber. Das Wort »Erdrutschsieg« charakterisierte das Ausmaß 
des Debakels nicht einmal ansatzweise. 

Als die Stimmen ausgezählt waren, folgte der Herausforderer 
zweifelhaften Ratschlägen und beschloss, das Ergebnis aus 
Alaska anzufechten. Warum nicht alle fünfhundertachtunddrei-
ßig Wahlmännerstimmen einsacken?, hatte er sich gefragt. Nie 
wieder würde ein Präsidentschaftskandidat die Chance be-
kommen, seinen Gegner zu null zu schlagen, ihm die ultimati-
ve Niederlage zuzufügen. Sechs Wochen lang wurde in Alaska 
erbittert prozessiert, und der Präsident musste noch mehr lei-
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den. Als der Oberste Gerichtshof ihm die drei Wahlmänner-
stimmen des Bundesstaates schließlich offiziell zuerkannte, 
köpften er und Critz in aller Stille eine Flasche Champagner. 

Obwohl ihm das amtliche Endergebnis nur eine hauchdünne 
Mehrheit von siebzehn Stimmen attestierte, war Präsident 
Morgan seitdem geradezu vernarrt in Alaska. 

Er hätte mehr Bundesstaaten keinen Besuch abstatten sollen. 
Selbst in seiner Heimat Delaware, wo ihm das einst so weise 

Stimmvolk acht wundervolle Jahre als Gouverneur beschert 
hatte, war er als Verlierer aus der Wahl hervorgegangen. So 
wie Morgan Alaska ignoriert hatte, ignorierte sein Gegner De-
laware – keine erwähnenswerte Kampagne, keine Fernseh-
spots, nicht eine einzige Rede. Und trotzdem hatte er 
zweiundfünfzig Prozent der Stimmen eingefahren! 

Critz saß in einem weich gepolsterten Ledersessel, bewaffnet 
mit einem Notizblock mit einer langen Namensliste, die abge-
arbeitet werden musste. Er schaute zu, wie der deprimierte und 
gedemütigte Präsident langsam von einem Fenster zum ande-
ren wanderte, in die Finsternis spähte und darüber sinnierte, 
was aus seiner Amtszeit hätte werden können. Morgan war 
achtundfünfzig, hatte sein Leben aber schon hinter sich – seine 
Karriere war beendet, seine Ehe zerrüttet. Mrs Morgan war 
bereits nach Wilmington zurückgekehrt und amüsierte sich 
öffentlich über Morgans Idee, in ein Holzhaus in Alaska zu 
ziehen. Insgeheim bezweifelte Critz, dass es seinem Freund 
gefallen würde, sich für den Rest seiner Tage als Jäger und 
Angler zu betätigen, aber die Aussicht, Mrs Morgan dreitau-
send Kilometer entfernt zu wissen, musste sehr verlockend 
sein. Unter Umständen hätten sie in Nebraska gewinnen kön-
nen, wenn die First Lady ein dortiges Footballteam nicht »Soo-
ners« genannt hätte – der Spitzname für die Einwohner von 
Oklahoma. 

Die Nebraska Sooners! 
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Morgans Umfrageergebnisse gingen in Nebraska und Okla-
homa über Nacht dermaßen in den Keller, dass er sich von dem 
Absturz nicht erholte. 

In Texas hatte sie von einem nach einem preisgekrönten Re-
zept zubereiteten Chili probiert und sich anschließend überge-
ben. Auf dem Weg zum Krankenwagen hatte ein Mikrofon ihre 
mittlerweile legendären Worte übertragen: »Wie können diese 
Hinterwäldler nur so einen Fraß essen?« 

Nebraska hatte fünf Wahlmännerstimmen, Texas vierund-
dreißig. Den Fauxpas mit dem Footballteam hätten sie noch 
wegstecken können, doch ein Kandidat, dessen Frau sich so 
despektierlich über texanisches Chili äußerte, war chancenlos. 

Was für ein Wahlkampf! Critz war versucht, ein Buch dar-
über zu schreiben. Irgendjemand musste den Weg in die Ka-
tastrophe dokumentieren. 

Eine fast vierzigjährige Partnerschaft neigte sich ihrem Ende 
zu. Zweihunderttausend Dollar Jahresgehalt hatten Critz bewo-
gen, einen Job bei einem Unternehmen aus der Rüstungsindust-
rie anzunehmen. Außerdem wollte er sich als Vortragsreisender 
betätigen – falls sich Veranstalter fanden, die dumm genug 
waren, die von ihm geforderten fünfzigtausend Dollar pro Rede 
zu bezahlen. Er hatte sein Leben dem Dienst an der Öffentlich-
keit gewidmet, doch auch er wurde nicht jünger und war au-
ßerdem pleite. Er musste Geld verdienen, und zwar schnell. 

Der Präsident hatte sein stattliches Haus in Georgetown mit 
riesigem Gewinn verkauft und eine kleine Ranch in Alaska 
erstanden, wo die Menschen ihn offenbar bewunderten. Er hat-
te vor, den Rest seiner Tage dort zu verbringen und sich dem 
Jagen und Angeln zu widmen. Vielleicht würde er seine Me-
moiren schreiben. Was immer er tun würde, die Politik und 
Washington gehörten definitiv der Vergangenheit an. Er würde 
nicht den Elder Statesman oder den Ratgeber seiner Partei spie-
len, der die weise Stimme der Erfahrung sprechen ließ. Keine 
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Abschiedsvorstellungen, keine Parteitagsreden, keine Vorle-
sungen vor Studenten der Politologie. Keine Präsidentenbiblio-
thek. Die Stimme des Volkes hatte sich laut und überdeutlich 
Gehör verschafft. Wenn sie ihn nicht wollten, würde er zwei-
fellos auch ohne sie auskommen. 

»Wir müssen entscheiden, was mit Cuccinello passieren 
soll«, sagte Critz. 

Der Präsident starrte weiter aus einem Fenster in die Finster-
nis, noch immer in Gedanken an Delaware versunken. »Mit 
wem?« 

»Mit Figgy Cuccinello, diesem Filmregisseur. Wurde wegen 
Sex mit einem minderjährigen Starlet verurteilt.« 

»Wie jung war sie?« 
»Fünfzehn, glaube ich.« 
»Ziemlich jung.« 
»Ja. Er ist nach Argentinien geflohen, wo er mittlerweile seit 

zehn Jahren lebt. Jetzt hat er Heimweh. Er will zurückkommen 
und weitere grauenhafte Filme drehen. Angeblich ruft ihn die 
Kunst in die Heimat zurück.« 

»Oder die jungen Mädchen.« 
»Die auch.« 
»Es wäre mir egal, wenn sie siebzehn gewesen wäre, aber 

fünfzehn ist zu jung.« 
»Er hat sein Angebot auf fünf Millionen erhöht.« 
Der Präsident drehte sich um und schaute Critz an. »Er bietet 

fünf Millionen für einen Straferlass?« 
»Ja, und er muss schnell Bescheid wissen. Das Geld muss te-

legrafisch aus der Schweiz überwiesen werden. Da drüben ist 
es jetzt drei Uhr morgens.« 

»Wohin würde er es überweisen?« 
»Wir haben Offshore-Konten. Ist kein Problem.« 
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»Wie würde die Presse reagieren?« 
»Ziemlich eklig.« 
»Journalisten sind immer eklig.« 
»Diesmal würden sie besonders eklig werden.« 
»Eigentlich ist mir die Presse egal«, sagte Morgan. 
Warum fragst du dann?, hätte Critz am liebsten entgegnet. 
»Könnte die Herkunft des Geldes zurückverfolgt werden?«, 

fragte Morgan, während er sich wieder zum Fenster umdrehte. 
»Nein.« 
Der Präsident kratzte sich mit der rechten Hand am Nacken, 

wie er es bei schwierigen Entscheidungen immer tat. Einmal, 
als er fast einen Atomschlag gegen Nordkorea angeordnet hät-
te, hatte er sich so lange gekratzt, bis Blut auf den Kragen sei-
nes weißen Hemdes getropft war. 

»Meine Antwort lautet nein«, sagte er. »Fünfzehn ist zu 
jung.« 

Die Tür öffnete sich, ohne dass angeklopft worden wäre, und 
Artie Morgan trat ein, der Sohn des Präsidenten. In einer Hand 
hielte er eine Flasche Heineken, in der anderen ein paar Papie-
re. »Hab gerade mit der CIA telefoniert«, sagte er beiläufig. Er 
trug zerschlissene Jeans und keine Socken. »Maynard ist auf 
dem Weg hierher.« 

Nachdem er die Papiere auf den Schreibtisch geworfen hatte, 
verließ er den Raum, wobei er die Tür geräuschvoll ins Schloss 
warf. 

Artie würde die fünf Millionen ohne jedes Zögern annehmen, 
unabhängig vom Alter des Mädchens, dachte Critz. Für ihn war 
fünfzehn mit Sicherheit nicht zu jung. Vielleicht hätten sie in 
Kansas gewinnen können, wenn Artie nicht in einem Motel in 
Topeka mit drei Cheerleaders geschnappt worden wäre, von 
denen die älteste siebzehn gewesen war. Der Staatsanwalt ließ 
die Anklage schließlich fallen – drei Tage nach der Wahl, und 
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nachdem die Mädchen beeidete Erklärungen unterschrieben 
hatten, denen zufolge sie nie Sex mit Artie gehabt hatten. Viel 
hatte nicht gefehlt, tatsächlich nur ein paar Sekunden – dann 
hatte die Mutter eines der Mädchen an die Tür geklopft und 
eine Orgie vereitelt. 

Der Präsident setzte sich in seinen mit Leder bezogenen 
Schaukelstuhl und tat so, als würde er ein paar unwichtige Un-
terlagen durchblättern. »Gibt es Neuigkeiten im Fall Back-
man?«, fragte er. 

 
In seinen achtzehn Jahren als Direktor der CIA war Teddy 
Maynard keine zehn Mal im Weißen Haus gewesen – nie zum 
Dinner (er ließ sich stets aus gesundheitlichen Gründen ent-
schuldigen) und kein einziges Mal, um einem ausländischen 
Spitzenpolitiker die Hand zu schütteln (nichts hätte ihm gleich-
gültiger sein können). Als er noch laufen konnte, schaute er 
gelegentlich vorbei, um mit dem jeweiligen Präsidenten oder 
einem oder zwei seiner Kabinettsmitglieder zu plaudern. Doch 
seit er im Rollstuhl saß, beschränkte sich seine Kommunikation 
mit dem Weißen Haus auf Telefonate. Zweimal wurde ein Vi-
zepräsident für ein Treffen mit Mr Maynard zum Hauptquartier 
der CIA nach Langley chauffiert. 

Das einzig Positive an dem Rollstuhl war, dass er einen wun-
dervollen Vorwand bot, alle missliebigen Termine abzusagen 
und nur noch das zu tun, was einem gefiel. Ohnehin hatte nie-
mand Interesse daran, einen greisen Krüppel durch die Gegend 
zu schieben. 

Mittlerweile war Maynard seit fast fünfzig Jahren Geheim-
dienstler, und er genoss das Privileg, nicht mehr über die 
Schulter blicken zu müssen, wenn er sehen wollte, was sich 
hinter ihm abspielte. Er ließ sich in einem unauffälligen weißen 
Transporter durch die Gegend kutschieren – kugelsicheres 
Glas, gepanzerte Wände, zwei schwer bewaffnete Männer hin-
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ter dem schwer bewaffneten Fahrer –, und sein Rollstuhl war 
direkt vor der Hintertür rutschsicher am Boden befestigt, so-
dass er den Verkehr hinter ihnen beobachten konnte, ohne 
selbst gesehen zu werden. In einer gewissen Entfernung folgten 
zwei weitere Transporter, und falls jemand auf die unglückse-
lige Idee kommen sollte, in die Nähe des CIA-Direktors gelan-
gen zu wollen, wäre ihm sofort Einhalt geboten worden. Nicht 
dass jemand mit einem solchen Zwischenfall gerechnet hätte. 
Ein Großteil der internationalen Öffentlichkeit glaubte, Teddy 
Maynard wäre tot oder in einem jener unauffälligen Altershei-
me, wo greise Spione ihrem Ende entgegendämmerten. 

Und so war es ihm auch am liebsten. 
Er war in eine dicke graue Decke gehüllt und wurde von Ho-

by begleitet, seinem treuen Berater. Während der Wagen mit 
neunzig Stundenkilometern über den Beltway fuhr, schlürfte 
Maynard grünen Tee, den Hoby ihm aus einer Thermoskanne 
eingeschenkt hatte, und beobachtete die Autos hinter ihnen. 
Hoby saß auf einem speziell für ihn angefertigten Lederstuhl 
neben ihm. 

»Wo ist Backman im Augenblick?«, fragte Maynard nach ei-
nem weiteren Schluck Tee. 

»In seiner Zelle«, antwortete Hoby. 
»Und unsere Leute sind beim Gefängnisdirektor?« 
»Sie warten in seinem Büro.« 
Maynard führte den Pappbecher vorsichtig mit beiden Hän-

den an die Lippen. Seine Hände wirkten gebrechlich, hatten die 
Farbe von Magermilch, und die Adern traten stark hervor. Es 
schien, als wären sie bereits abgestorben und warteten geduldig 
darauf, dass auch aus dem Rest seines Körpers das Leben wich. 
»Wie lange werden wir brauchen, um ihn außer Landes zu 
schaffen?« 

»Etwa vier Stunden.« 
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»Ist alles vorbereitet?« 
»Bis ins letzte Detail. Wir warten nur noch auf grünes Licht.« 
»Hoffentlich sieht der Trottel die Dinge genauso wie ich.« 
 

Der Trottel und Critz starrten die Wände des Oval Office an, 
und das schwer lastende Schweigen wurde nur gelegentlich 
durch eine Bemerkung über Joel Backman gebrochen. Sie 
mussten über irgendetwas reden, weil keiner der beiden die 
Absicht hatte, jenes Thema anzuschneiden, das sie wirklich 
beschäftigte. 

Kann das wahr sein? 
Ist das jetzt das Ende? 
Vierzig Jahre. Von der Cornell-Universität bis ins Oval Of-

fice. Nun kam das Ende so plötzlich, dass keiner der beiden 
genügend Zeit gehabt hatte, sich angemessen darauf vorzube-
reiten. Sie hatten damit gerechnet, weitere vier Jahre im Amt 
zu bleiben. Vier ruhmreiche Jahre, in denen sie sorgfältig an 
ihrem politischen Vermächtnis gearbeitet hätten, bevor sie wie 
im Western heldenhaft in den Sonnenuntergang entschwunden 
wären. 

Obwohl es schon später Abend war, schien es vor dem Fens-
ter, das auf den Rosengarten ging, noch finsterer zu werden. 
Der Count-down lief, und sie glaubten, die Uhr über dem Ka-
min leise ticken zu hören. 

»Wie wird die Presse reagieren, wenn ich Backman begnadi-
ge?«, fragte der Präsident nicht zum ersten Mal. 

»Sie wird verrückt spielen.« 
»Könnte lustig werden.« 
»Du wirst ja nicht mehr hier sein.« 
»Stimmt.« Nach der Machtübergabe, die für den Mittag des 

nächsten Tages angesetzt war, hatte der Präsident vor, Wa-
shington fluchtartig zu verlassen. Er würde mit einem Privatjet 

 13



(der einem Ölunternehmen gehörte) nach Barbados fliegen und 
dort einige Zeit in der Villa eines Freundes verbringen. Morgan 
hatte angeordnet, alle Fernseher wegzuschaffen, sämtliche Zei-
tungen und Illustrierten abzubestellen und alle Telefonkabel 
aus der Wand zu ziehen. Für mindestens einen Monat würde er 
jeden Kontakt zur Außenwelt meiden. Auch den zu Critz und 
besonders den zu Mrs Morgan. Selbst wenn Washington brann-
te, ihm würde es egal sein. Tatsächlich hoffte er insgeheim, 
dass es so kommen möge. 

Von Barbados aus würde er dann nach Alaska fliegen, wo er 
die Welt auf seiner Ranch weiterhin ignorieren und auf den 
Frühling warten würde. 

»Sollen wir ihn begnadigen?«, fragte der Präsident. 
»Vermutlich schon«, antwortete Critz. 
Wenn vermeintlich unpopuläre Entscheidungen anstanden, 

sagte der Präsident immer »wir«, in unkomplizierten Fällen 
»ich«. Benötigte er Hilfe – und jemanden, dem er den schwar-
zen Peter zuschieben konnte –, ließ er Critz an der Entschei-
dungsfindung teilhaben. 

Vierzig Jahre lang hatte Critz den Sündenbock gespielt, und 
mittlerweile war er es leid. »Es ist gut möglich, dass wir jetzt 
nicht hier sitzen würden, wenn es Joel Backman nicht gegeben 
hätte«, bemerkte er schließlich. 

»Da könntest du Recht haben«, erwiderte Morgan, der stets 
geglaubt hatte, sein Amt seinem brillanten Wahlkampf, seiner 
charismatischen Persönlichkeit, seiner Sachkompetenz und 
seiner klaren Vision hinsichtlich der Zukunft Amerikas zu ver-
danken. Dass er jetzt zugab, Joel Backman etwas zu verdanken, 
hatte fast etwas Schockierendes an sich. 

Aber Critz war schon zu abgestumpft und müde, um sich 
noch schockieren zu lassen. 

Vor sechs Jahren hatte der Backman-Skandal einen Großteil 
der Hauptstadt erschüttert und schließlich auch das Weiße 
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Haus erreicht. Die dunkle Wolke über dem Haupt eines populä-
ren Präsidenten wollte sich nicht mehr verziehen, und dadurch 
war Arthur Morgan der Weg ins Oval Office geebnet worden. 

Jetzt, wo er es verlassen musste, fand er Gefallen an der Vor-
stellung, sich mit einer Ohrfeige vom Washingtoner Establish-
ment zu verabschieden, das ihm vier Jahre lang die kalte 
Schulter gezeigt hatte. Eine Begnadigung Joel Backmans wür-
de in jedem Bürogebäude in Washington die Wände wackeln 
und diese Schwätzer von Journalisten förmlich durchdrehen 
lassen. Ja, die Idee war gut. Während er sich auf Barbados die 
Sonne auf den Bauch scheinen ließe, würde in Washington das 
Chaos ausbrechen – Kongressabgeordnete würden Anhörungen 
verlangen, Staatsanwälte vor den Kameras posieren und die 
unerträglichen Schwafelköpfe der TV-Sender ohne Punkt und 
Komma reden. 

Der Präsident lächelte in die Dunkelheit. 
 

Als sie auf der Arlington Memorial Bridge den Potomac über-
querten, schenkte Hoby dem CIA-Direktor grünen Tee nach. 
»Danke«, sagte Maynard leise. »Was wird unser Freund mor-
gen tun, wenn er nicht mehr im Amt ist?« 

»Das Land verlassen.« 
»Hätte er schon eher tun sollen.« 
»Er hat vor, einen Monat in der Karibik zu verbringen, wo er 

seine Wunden lecken, schmollen und die Außenwelt ignorieren 
will, bis sich wieder jemand für ihn interessiert.« 

»Und Mrs Morgan?« 
»Ist schon wieder in Delaware und spielt Bridge.« 
»Wird er sich von ihr trennen?« 
»Wenn er clever ist. Aber wer weiß?« 
Maynard trank vorsichtig einen weiteren Schluck Tee. 
»Womit könnten wir Morgan unter Druck setzen, falls er 
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nicht mitspielt?« 
»Ich glaube nicht, dass er sich unserem Vorschlag widerset-

zen wird. Die vorbereitenden Gespräche sind gut gelaufen. 
Critz scheint auf unserer Seite zu sein. Mittlerweile sieht er die 
Dinge sehr viel realistischer als Morgan. Ihm ist bewusst, dass 
sie es ohne den Backman-Skandal nie ins Oval Office geschafft 
hätten.« 

»Noch mal: Womit könnten wir ihn unter Druck setzen, falls 
er nicht mitspielt?« 

»Eigentlich mit gar nichts. Er ist ein Idiot, hat aber eine wei-
ße Weste.« 

Sie bogen von der Constitution Avenue auf die 18th Street ab 
und gelangten bald darauf durch das östliche Tor auf das 
Grundstück des Weißen Hauses. Mit Maschinenpistolen be-
waffnete Männer tauchten aus der Dunkelheit auf, dann Mitar-
beiter des Secret Service in schwarzen Trenchcoats, die den 
Fahrer zum Anhalten aufforderten. Codewörter wurden ausge-
tauscht, Funkgeräte quakten, und wenige Minuten später wurde 
Maynard aus dem Transporter ausgeladen. Im Weißen Haus 
wurde sein Rollstuhl nur oberflächlich untersucht, denn darin 
saß ja nur ein behinderter und in eine dicke Decke verpackter 
alter Mann. 

Artie steckte den Kopf durch die Tür. Das Anklopfen hatte er 
sich erneut gespart, doch er hielt keine Bierflasche mehr in der 
Hand. »Maynard ist da«, sagte er. 

»Er lebt also tatsächlich noch.« 
»So halbwegs.« 
»Dann roll ihn rein.« 
Hoby und einer von Maynards Stellvertretern – ein Mann 

namens Priddy – folgten dem Rollstuhl ins Oval Office. Der 
Präsident und Critz begrüßten die Gäste und führten sie zu den 
Sesseln vor dem Kamin. Auch wenn sein Chef das Weiße Haus 
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mied – Priddy lebte praktisch hier und informierte den Präsi-
denten jeden Morgen über nachrichtendienstliche Angelegen-
heiten. 

Maynard schaute sich in dem Raum um, als suchte er nach 
Wanzen oder Abhörgeräten. Er war sich fast sicher, dass es 
keine gab; damit war es seit Watergate vorbei. Nixon hatte ge-
nug Kabel verlegen lassen, um notfalls eine Kleinstadt abhören 
zu können, aber auch einen hohen Preis dafür bezahlt. Maynard 
selbst hatte allerdings Vorkehrungen getroffen. Über der Achse 
seines Rollstuhls, nur ein paar Zentimeter unter der Sitzfläche, 
war ein leistungsstarker Rekorder versteckt, der jedes Wort 
aufzeichnen würde, das während der nächsten halben Stunde in 
diesem Raum fiel. 

Er gab sich Mühe, den Präsidenten mit einem Lächeln zu be-
denken, doch tatsächlich hätte er am liebsten gesagt: Sie sind 
ohne Zweifel der beschränkteste Politiker, der mir je begegnet 
ist. Nur in Amerika schafft es so ein Idiot ganz an die Spitze. 

Morgan lächelte Maynard an und hätte am liebsten gesagt: 
Ich hätte Sie schon vor vier Jahren feuern sollen. Ihr Geheim-
dienst war für dieses Land immer nur peinlich. 

Maynard: Ich war geschockt, dass Sie tatsächlich einen Staat 
gewonnen haben, wenn auch nur mit einer Mehrheit von sieb-
zehn Stimmen. 

Morgan: Sie würden einen Terroristen selbst dann nicht fin-
den, wenn er auf Plakaten seinen Aufenthaltsort bekannt gäbe. 

Maynard: Viel Spaß beim Angeln. Wahrscheinlich fangen 
Sie noch weniger Forellen als Wähler. 

Morgan: Warum sind Sie nicht einfach abgekratzt, wie es 
damals alle angekündigt haben? 

Maynard: Präsidenten kommen und gehen, ich bleibe. 
Morgan: Sie können sich bei Critz bedanken, dass Sie Ihren 

Job noch haben. Ich wollte Sie schon zwei Wochen nach der 
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Amtseinführung rausschmeißen. 
»Möchte jemand Kaffee?«, fragte Critz laut. 
»Nein«, antwortete Maynard, und auch Hoby und Priddy 

lehnten ab. 
Da die Gäste von der CIA keinen Kaffee wünschten, sagte 

Morgan prompt: »Ja. Schwarz, mit zwei Würfeln Zucker.« 
Critz nickte einem Bediensteten zu, der in einer halb geöffne-
ten Seitentür wartete. 

Dann wandte er sich wieder den anderen zu. »Wir haben 
nicht viel Zeit.« 

»Ich bin hier, um über Joel Backman zu reden«, sagte May-
nard schnell. 

»Ja, deshalb sind Sie hier«, bestätigte Morgan. 
Maynard ignorierte es. »Wie Sie wissen«, fuhr er fort, »ist 

Mr Backman ins Gefängnis gewandert, ohne auch nur ein Wort 
zu sagen. Er trägt immer noch einige Geheimnisse mit sich 
herum, die die nationale Sicherheit gefährden könnten.« 

»Sie können ihn nicht umlegen«, platzte es aus Critz heraus. 
»Wir dürfen keine amerikanischen Staatsbürger ins Visier 

nehmen, Mr Critz. Das würde gegen unsere Gesetze verstoßen. 
Uns wäre es lieber, wenn andere das für uns erledigten.« 

»Ich kann nicht ganz folgen«, warf der Präsident ein. 
»Unser Plan sieht folgendermaßen aus: Wenn Sie 

Mr Backman begnadigen und er Ihr Angebot annimmt, werden 
wir ihn innerhalb von ein paar Stunden außer Landes bringen. 
Er muss sich bereit erklären, sich für den Rest seines Lebens zu 
verstecken. Diese Zusage dürfte ihm nicht schwerfallen, da es 
etliche Leute gibt, die ihn lieber tot sähen, was ihm durchaus 
bewusst ist. Wir werden ihn also ins Ausland bringen, wahr-
scheinlich nach Europa, weil er dort leichter zu observieren ist. 
Er wird eine neue Identität annehmen und als freier Mann le-
ben. Nach einer Weile werden die Leute Joel Backman verges-
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sen haben.« 
»Aber das ist noch nicht das Ende der Geschichte«, bemerkte 

Critz. 
»Nein. Nach etwa einem Jahr werden wir an den richtigen 

Stellen ein paar Worte fallen lassen. Man wird Backman auf-
spüren und töten, und dadurch werden wir auf viele Fragen 
Antworten bekommen.« 

Für einen langen Augenblick herrschte Schweigen. Maynard 
blickte erst Critz und dann den Präsidenten an. Als er über-
zeugt war, dass beide hinreichend verwirrt waren, sprach er 
weiter. »Ein sehr einfacher Plan, Gentlemen. Es geht nur dar-
um, wer ihn töten wird.« 

»Also werden Ihre Leute ihn im Auge behalten?«, fragte 
Critz. 

»Sehr genau sogar.« 
»Wer ist denn hinter ihm her?«, fragte der Präsident. 
Maynard faltete seine bleichen Hände, lehnte sich zurück und 

blickte die anderen über seine lange Nase an, ganz wie ein Leh-
rer, der es mit ein paar Drittklässlern zu tun hatte. »Vielleicht 
die Russen, die Chinesen oder die Israelis. Es könnte aber auch 
noch andere Interessenten geben.« 

Natürlich gab es sie, doch niemand erwartete von Maynard, 
dass er alles ausplauderte. Er hatte es nie getan und würde es 
nie tun, und dabei spielte es keine Rolle, wer gerade Präsident 
war und wie lange er schon im Oval Office saß. Präsidenten 
kamen und gingen. Manche blieben vier Jahre, andere acht. 
Einige waren in die Geheimdienste vernarrt, andere interessier-
ten sich nur für die aktuellsten Meinungsumfragen. In der Au-
ßenpolitik hatte Morgan besonders dilettantisch agiert, und 
jetzt, wo er nur noch ein paar Stunden im Amt war, wäre May-
nard nicht im Traum darauf gekommen, auch nur ein Wort 
mehr zu sagen, als es zur Durchsetzung der Begnadigung er-
forderlich war. 
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»Warum sollte Backman sich auf einen solchen Handel ein-
lassen?«, fragte Critz. 

»Kann schon sein, dass er ablehnt«, antwortete der CIA-
Direktor. »Aber er sitzt seit sechs Jahren in Einzelhaft. Drei-
undzwanzig Stunden pro Tag in einer kleinen Zelle, eine Stun-
de in der Sonne. Duschen dreimal die Woche. Mieses Essen – 
er hat über fünfundzwanzig Kilo abgenommen. Wie ich hörte, 
geht es ihm nicht besonders gut.« 

Vor zwei Monaten, nach Morgans vernichtender Niederlage, 
hatte Teddy Maynard damit begonnen, den Plan mit Backmans 
Begnadigung auszutüfteln. Er hatte einige seiner vielen Bezie-
hungen spielen lassen und dafür gesorgt, dass Backmans Haft-
bedingungen sehr viel schlechter wurden. Die Temperatur in 
seiner Zelle wurde auf zehn Grad abgesenkt, weshalb er seit 
vier Wochen einen fürchterlichen Husten hatte. Sein Speise-
plan, ohnehin trostlos, war noch einmal kritisch überprüft wor-
den, und mittlerweile wurden seine Mahlzeiten kalt serviert. 
Die Toilettenspülung funktionierte nur in etwa fünfzig Prozent 
aller Fälle. Nachts wurde er immer wieder von den Wärtern 
geweckt, und sein Privileg, telefonieren zu dürfen, war be-
schnitten worden. Die juristischen Werke, die er zweimal pro 
Woche in der Gefängnisbücherei auszuleihen pflegte, waren 
plötzlich nicht mehr zugänglich. Als Anwalt kannte Backman 
seine Rechte, und er drohte mit allen möglichen Prozessen ge-
gen die Haftanstalt und die Regierung, hatte aber noch keinen 
angestrengt. Der Kampf hatte bereits seinen Tribut gefordert. 
Er hatte um Schlaftabletten und ein Antidepressivum gebeten. 

»Sie erwarten, dass ich Joel Backman begnadige, damit Sie 
seine Ermordung arrangieren können?«, fragte der Präsident. 

»Genau«, antwortete Maynard. »Auch wenn wir seine Er-
mordung nicht im eigentlichen Sinne ›arrangieren‹.« 

»Aber er wird umgebracht werden.« 
»Ja.« 
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»Und sein Tod liegt im Interesse der nationalen Sicherheit?« 
»So ist es.« 
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ren. Außer ihm befanden sich drei ernst dreinblickende Anzug-
träger in dem Büro, die sich schon eine Weile mit ihm unter-
halten hatten. Obwohl das Rauchen in staatlichen 
Einrichtungen streng untersagt war, war der Raum völlig ver-
qualmt, und Backman sah einen überquellenden Aschenbecher. 

Der Direktor verzichtete auf eine Begrüßung. »Setzen Sie 
sich, Mr Backman.« 

»Ist mir ein Vergnügen, Sie kennen zu lernen«, sagte Back-
man, während er die anderen Männer in Augenschein nahm. 
»Warum bin ich hier?« 

»Dazu kommen wir gleich.« 
»Können Sie mir bitte die Handschellen abnehmen lassen? 

Ich verspreche, dass ich niemanden umbringen werde.« 
Der Direktor blaffte einen in der Nähe stehenden Wärter an, 

der schnell den passenden Schlüssel fand, Backman von den 
Handschellen befreite und den Raum verließ. Dabei knallte er 
die Tür zu – sehr zum Missfallen des Direktors, der ein reich-
lich nervöser Mensch war. 

»Dies ist Special Agent Adair vom FBI.« Der Direktor zeigte 
nacheinander auf die anderen beiden Gäste. »Mr Knabe vom 
Justizministerium, Mr Sizemore, ebenfalls aus Washington.« 

Keiner der drei machte Anstalten, Mr Backman zu begrüßen, 
der immer noch stand und ziemlich konsterniert dreinschaute. 
Er unternahm einen halbherzigen Versuch, höflich zu sein, und 
nickte den Männern zu, ohne dass einer von ihnen reagiert hät-
te. 

»Bitte setzen Sie sich«, sagte der Direktor, und der Häftling 
nahm Platz. »Danke. Wie Sie wissen, Mr Backman, wird mor-
gen ein neuer Präsident vereidigt. Präsident Morgan wird das 
Oval Office verlassen. Im Augenblick ringt er dort noch mit 
der Frage, ob er Sie begnadigen soll.« 

Urplötzlich wurde Backman von einem Hustenanfall geschüt-
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telt, der einerseits auf die fast arktische Temperatur in seiner 
Zelle zurückging, andererseits auf den durch die Erwähnung 
des Wortes »begnadigen« ausgelösten Schock. 

Mr Knabe aus dem Justizministerium reichte ihm eine Fla-
sche Wasser. Backman trank so hastig, dass ihm die Hälfte 
übers Kinn lief, aber schließlich schaffte er es, den Husten zu 
unterbinden. »Mich begnadigen?«, murmelte er. 

»Vollständig, aber mit ein paar Auflagen versehen.« 
»Aber warum?« 
»Den Grund kenne ich nicht, Mr Backman, und es ist auch 

nicht meine Aufgabe, die Vorgänge zu verstehen. Ich bin nur 
der Überbringer der Nachricht.« 

Jetzt wandte sich Mr Sizemore »aus Washington«, dessen 
Berufsbezeichnung oder Arbeitgeber der Direktor bei der Vor-
stellung nicht für erwähnenswert befunden hatte, an den Häft-
ling. »Der Deal sieht so aus, Mr Backman: Als Gegenleistung 
für den Straferlass müssen Sie sich verpflichten, das Land zu 
verlassen und nie zurückzukehren. Sie werden unter einem 
neuen Namen an einem Ort leben, wo Sie niemand finden 
wird.« 

Kein Problem, dachte Backman. Er hatte kein Interesse dar-
an, gefunden zu werden. »Aber warum?«, murmelte er erneut. 
Die Hand mit der Wasserflasche zitterte. 

Mr Sizemore aus Washington registrierte das Zittern und 
musterte Joel Backman von Kopf bis Fuß. Sein kurz geschnit-
tenes Haar war ergraut, und er trug schwarze, vom Gefängnis-
personal ausgegebene Socken und ramponierte, billige 
Turnschuhe. Unwillkürlich musste Sizemore daran denken, wie 
er in seinem früheren Leben ausgesehen hatte. Vor seinem 
geistigen Auge sah er das Titelblatt einer Illustrierten – Joel 
Backman in einem tadellos sitzenden schwarzen Anzug, in 
jeder Hinsicht wie aus dem Ei gepellt. Er blickte mit einem 
Ausmaß von Selbstgefälligkeit in die Kamera, das man kaum 
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für möglich gehalten hätte. Damals hatte er sein dunkles Haar 
länger getragen, und sein eindrucksvolles Gesicht war noch 
nicht durch Falten verunstaltet gewesen. Sein Bauchumfang 
hatte von einer Vorliebe für Mittag- und Abendessen mit meh-
reren Gängen gekündet. Backman hatte Wein, Frauen und 
Sportwagen geliebt und einen Jet, eine Jacht und ein Haus in 
Vail besessen. Er hatte sich nie lange bitten lassen, über sein 
Luxusleben zu reden. Über dem Coverfoto der Illustrierten 
stand in Fettdruck: DER LOBBYIST – IST DAS DER 
ZWEITMÄCHTIGSTE MANN VON WASHINGTON? 

Die Illustrierte steckte in Mr Sizemores Aktentasche, zu-
sammen mit einem dicken Dossier über Backman, das er wäh-
rend des Fluges von Washington nach Tulsa durchgeblättert 
hatte. 

Wenn man dem Artikel in der Illustrierten Glauben schenken 
wollte – Backman selbst hatte sich in diesem Punkt dem Re-
porter gegenüber bedeckt gehalten –, hatte er damals mehr als 
zehn Millionen Dollar im Jahr verdient. Die von ihm gegründe-
te Kanzlei beschäftigte zweihundert Anwälte. Zahlenmäßig 
spielte man damit in Washington nicht in der ersten Liga, aber 
es stand außer Zweifel, dass keine andere Kanzlei in politi-
schen Kreisen über so viel Einfluss verfügte. Die dort beschäf-
tigten Juristen arbeiteten nicht als Anwälte, sondern als 
Lobbyisten, und das Ganze erinnerte eher an ein Bordell für 
reiche Unternehmen und ausländische Regierungen. 

Was für ein Absturz, dachte Mr Sizemore, während er die zit-
ternde Hand mit der Wasserflasche betrachtete. 

»Ich verstehe nicht«, flüsterte Backman. 
»Wir haben keine Zeit für Erklärungen«, sagte Mr Sizemore. 

»Und unglücklicherweise bleibt Ihnen keine Zeit, sich die Din-
ge durch den Kopf gehen zu lassen, Mr Backman. Hier ist eine 
schnelle Entscheidung gefragt. Ja oder nein. Wollen Sie hier 
bleiben, oder möchten Sie lieber unter einem neuen Namen am 
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anderen Ende der Welt leben?« 
»Wo?« 
»Das entzieht sich unserer Kenntnis, aber wir werden es er-

fahren.« 
»Werde ich dort in Sicherheit sein?« 
»Diese Frage können nur Sie selbst beantworten.« 
Mr Backman dachte über diese Frage nach und begann noch 

stärker zu zittern. »Wann werde ich das Gefängnis verlassen?«, 
fragte er bedächtig. Seine Stimme klang jetzt fester, doch ein 
weiterer Hustenanfall war nie auszuschließen. 

»Sofort«, antwortete Mr Sizemore, der das Gespräch an sich 
gerissen und den Direktor sowie die Vertreter des FBI und des 
Justizministeriums zu Zuschauern degradiert hatte. 

»Sie meinen, jetzt sofort?« 
»Sie werden nicht mehr in Ihre Zelle zurückkehren.« 
»Oh, verdammt«, entfuhr es Backman, und die anderen muss-

ten lächeln. 
»Vor Ihrer Zelle wartet ein Justizbeamter«, sagte der Gefäng-

nisdirektor. »Er wird Ihnen bringen, was Sie mitnehmen möch-
ten.« 

»Vor meiner Zelle lungert immer ein Wärter herum«, fuhr 
Backman den Direktor an. »Falls es dieser sadistische kleine 
Dreckskerl Sloane sein sollte, richten Sie ihm aus, dass ich ihm 
meine Rasierklingen vermache, damit er sich die Pulsadern 
aufschneiden kann.« 

Alle mussten schlucken und schienen darauf zu warten, dass 
die harschen Worte von den Abzugsschächten aufgesogen 
wurden, doch sie durchschnitten die stickige Luft und hallten 
noch einen Augenblick nach. 

Mr Sizemore räusperte sich, verlagerte das Gewicht vom lin-
ken auf das rechte Bein und sagte: »Im Oval Office warten 
einige Gentlemen auf Ihre Entscheidung, Mr Backman. Akzep-
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tieren Sie unseren Vorschlag?« 
»Der Präsident wartet auf meine Antwort?« 
»So könnte man es sagen.« 
»Er steht in meiner Schuld. Ich habe ihn ins Oval Office ge-

bracht.« 
»Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um solche 

Themen zu erörtern, Mr Backman«, sagte Mr Sizemore ruhig. 
»Will er sich erkenntlich zeigen?« 
»Ich weiß nicht, was im Kopf des Präsidenten vor sich geht.« 
»Sie scheinen anzunehmen, dass er über die Fähigkeit zum 

Nachdenken verfügt.« 
»Ich werde also anrufen und ihm mitteilen, dass Sie nicht in-

teressiert sind.« 
»Warten Sie.« 
Backman leerte die Wasserflasche und bat um eine neue. 

Nachdem er sich den Mund mit dem Ärmel abgewischt hatte, 
fragte er: »Ist das eine Art Zeugenschutzprogramm?« 

»Es gibt kein offizielles Programm, Mr Backman. Trotzdem 
erscheint es uns von Zeit zu Zeit notwendig, Personen zu ver-
stecken.« 

»Wie oft verlieren Sie eine davon?« 
»Nicht sehr häufig.« 
»Nicht sehr häufig? Also gibt es keine Garantie dafür, dass 

ich in Sicherheit bin.« 
»Garantieren können wir für nichts. Aber Ihre Chancen ste-

hen gut.« 
Backman blickte den Gefängnisdirektor an. »Wie viele Jahre 

muss ich hier noch absitzen, Lester?« 
Damit war der Direktor plötzlich wieder am Gespräch betei-

ligt. Niemand nannte ihn »Lester« – er hasste und vermied die-
sen Namen. Das Schild auf seinem Schreibtisch besagte, dass 
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er L. Howard Cass hieß. »Vierzehn, und nennen Sie mich bitte 
›Mr Cass‹.« 

»Sie können mich mal, Cass. Hier würde ich in drei Jahren an 
einer Kombination von Unterernährung, Unterkühlung und 
unzureichender medizinischer Versorgung verrecken. Unser 
Freund Lester führt ein strenges Regiment, Leute.« 

»Können wir wieder zur Sache kommen?«, fragte 
Mr Sizemore. 

»Natürlich nehme ich das Angebot an«, sagte Backman. »Nur 
ein Idiot würde es ablehnen.« 

Jetzt konnte Mr Knabe vom Justizministerium aktiv werden. 
Er öffnete seine Aktentasche. »Hier ist der Papierkram.« 

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte Backman Mr Sizemore. 
»Für den Präsidenten der Vereinigten Staaten.« 
»Dann richten Sie ihm aus, dass ich nicht für ihn stimmen 

konnte, weil ich im Knast saß. Sonst hätte ich es mit Sicherheit 
getan. Bedanken Sie sich in meinem Namen bei ihm.« 

»Das werde ich tun.« 
 

Hoby schenkte seinem Chef entkoffeinierten grünen Tee ein, 
denn es war schon fast Mitternacht. Er reichte Maynard den 
Becher. Der CIA-Direktor saß, in seine Decke gehüllt, vor der 
Hintertür des Transporters und beobachtete den Verkehr. Sie 
fuhren auf der Constitution Avenue in Richtung Roosevelt 
Bridge. Der alte Mann trank einen Schluck Tee. »Morgan ist zu 
dumm, um Straferlasse zu verkaufen«, sagte er. »Critz macht 
mir allerdings Sorgen.« 

»Vor zwei Wochen wurde auf der Karibikinsel Nevis ein 
neues Konto eröffnet, und zwar von einer obskuren Firma, die 
Floyd Dunlap gehört.« 

»Wer ist das?« 
»Einer von Morgans Spendensammlern.« 
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»Warum Nevis?« 
»Im Augenblick ist die Insel im Offshore-Banking angesagt.« 
»Haben wir da alles im Blick?« 
»Hundertprozentig. Mögliche Überweisungen müssten in den 

nächsten achtundvierzig Stunden eintreffen.« 
Maynard nickte und warf einen flüchtigen Blick auf das links 

liegende Kennedy Center. »Wo ist Backman?« 
»Verlässt gerade das Gefängnis.« 
Maynard lächelte und trank einen Schluck Tee. Während sie 

die Brücke überquerten, herrschte Schweigen, doch als sie hin-
ter ihnen lag, sprach der CIA-Chef weiter. »Wer wird ihn fin-
den?« 

»Spielt das wirklich eine Rolle?« 
»Nein. Aber es wird amüsant werden, den Wettlauf zu beo-

bachten.« 
 

Als Joel Backman nach sechs Jahren Einzelhaft um fünf Minu-
ten nach zwölf die Rudley Federal Correctional Facility verließ 
– vierzehn Jahre früher als erwartet –, trug er eine abgetragene, 
aber gestärkte und gebügelte khakifarbene Militäruniform ohne 
Abzeichen, blank gewienerte schwarze Kampfstiefel und eine 
schwere Marinejacke, deren Kapuze er über den Kopf gezogen 
hatte. Er hatte nur eine kleine Stofftasche mit ein paar Büchern 
und einigen Fotos dabei und drehte sich nicht um. 

Backman war zweiundfünfzig Jahre alt, geschieden und plei-
te. Zwei seiner drei Kinder wollten nichts mehr mit ihm zu tun 
haben, und seine ehemaligen Freunde hatten ihn allesamt ver-
gessen. Niemand von ihnen hatte sich die Mühe gemacht, den 
Briefwechsel über das erste Jahr seiner Haft hinaus fortzuset-
zen. Eine alte Freundin, eine von zahllosen Sekretärinnen, de-
nen er in seinen luxuriösen Büros nachgestellt hatte, schrieb 
ihm zehn Monate lang, brach die Korrespondenz aber ab, als in 
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der Washington Post berichtet wurde, das FBI sei zu der An-
sicht gelangt, es sei entgegen ersten, anders lautenden Gerüch-
ten unwahrscheinlich, dass Joel Backman seine Kanzlei und 
seine Mandanten um Millionen erleichtert habe. Wer hat schon 
Interesse an einer Brieffreundschaft mit einem bankrotten An-
walt, der im Gefängnis sitzt? Allenfalls ein reicher Mensch – 
vielleicht. 

Seine Mutter schrieb ihm gelegentlich, aber sie war einund-
neunzig und lebte in einem billigen Pflegeheim in der Nähe 
von Oakland. Bei jedem ihrer Briefe hatte Backman das Ge-
fühl, es wäre der letzte. Er selbst schrieb ihr einmal pro Woche, 
bezweifelte aber, dass sie seine Briefe noch lesen konnte. Si-
cher war nur, dass keiner der Betreuer Zeit oder Interesse hatte, 
sie seiner Mutter vorzulesen. Sie bedankte sich zwar immer, 
ging aber nie auf etwas ein, das er in seinen Briefen erwähnt 
hatte. Bei besonderen Anlässen schickte er ihr eine Postkarte, 
und in einem ihrer Briefe gestand sie, niemand sonst erinnere 
sich an ihren Geburtstag. 

Die Stiefel kamen ihm schwer vor, aber schließlich war er 
während der letzten sechs Jahre meistens in Socken herumge-
laufen. Schon merkwürdig, woran man dachte, wenn man ohne 
jede Vorwarnung entlassen wurde. Wann hatte er zum letzten 
Mal Stiefel getragen? Und wie lange würde es dauern, bis er 
diese verdammten Knobelbecher wieder ausziehen konnte? 

Er blieb einen Augenblick stehen und schaute zum Himmel 
auf. Für eine Stunde am Tag hatte man es ihm gestattet, sich 
auf einem kleinen Fleckchen Rasen vor dem Gefängnisgebäude 
die Beine zu vertreten. Immer allein, aber stets unter den Au-
gen eines Wärters. Als ob er, Joel Backman, ein ehemaliger 
Anwalt, der sein Leben lang nie vor Wut mit einer Pistole her-
umgeschossen hatte, plötzlich gefährlich werden und jemanden 
angreifen würde. Der »Garten« war mit einem drei Meter ho-
hen Maschendrahtzaun mit Stacheldraht darauf eingefasst. Da-
hinter befand sich ein trockener Entwässerungskanal, jenseits 
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davon erstreckte sich die unendliche baumlose Prärie Richtung 
Texas, wie er glaubte. 

Mr Sizemore und Special Agent Adair führten ihn zu einem 
dunkelgrünen Geländewagen, der unauffällig wirken sollte, den 
ein genauer Beobachter aber durchaus für das Fahrzeug einer 
Regierungsbehörde halten konnte. Joel kroch allein auf die 
Rückbank und begann zu beten. Er kniff die Augen zu, biss die 
Zähne zusammen und bat Gott, dass der Motor anspringen und 
der Wagen sich in Bewegung setzen möge. Er flehte, dass der 
Papierkram in Ordnung war und das Tor sich öffnen würde. 
Bitte, lieber Gott, keine grausamen Scherze, dies darf nicht nur 
ein Traum sein. 

Zwanzig Minuten lang herrschte Schweigen, dann ergriff Si-
zemore das Wort. »Sagen Sie, Mr Backman, haben Sie Hun-
ger?« 

Mr Backman hatte das Beten eingestellt und zu weinen be-
gonnen. Obwohl er die Augen noch nicht wieder geöffnet hat-
te, spürte er, dass der Wagen sich mit konstanter 
Geschwindigkeit bewegte. Er lag auf der Rückbank und ver-
suchte, gegen seine Emotionen anzukämpfen, wurde aber von 
ihnen überwältigt. 

»Ja«, brachte er schließlich hervor. Er setzte sich auf, schaute 
aus dem Fenster und sah ein grünes Verkehrsschild für die Ab-
zweigung nach Perry vorbeifliegen. Sie hielten auf dem Park-
platz einer Raststätte, die etwa dreihundert Meter neben der 
Interstate lag. Joel sah die schweren Laster mit den lauten Die-
selmotoren, lauschte einen Moment und schaute wieder zum 
Himmel auf. Der Mond war halb voll. 

»Haben wir es eilig?«, fragte er Sizemore, als sie die Rast-
stätte betraten. 

»Bislang liegen wir in der Zeit.« 
Sie nahmen an einem Tisch an der Fensterfront Platz, und Jo-

el schaute hinaus. Er bestellte gerösteten Toast und Obst. Da er 
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so lange praktisch nur von Haferschleim gelebt hatte, wollte er 
seinen Magen nicht überfordern. Von einem Gespräch konnte 
kaum die Rede sein. Seine beiden Begleiter waren dazu abge-
richtet, möglichst wenig zu sagen, und hatten zum Smalltalk 
überhaupt kein Talent. Aber es hätte Joel ohnehin nicht interes-
siert, was sie zu sagen gehabt hätten. 

Er bemühte sich, nicht zu lächeln. Später sollte Sizemore zu 
Protokoll geben, Backman habe gelegentlich zur Eingangstür 
hinübergeblickt und die anderen Gäste genau im Auge behal-
ten. Verängstigt habe er nicht gewirkt; ganz im Gegenteil. 
Nach dem Abklingen des ersten Schocks habe er sich schnell 
an die neue Situation gewöhnt und sei etwas lebhafter gewor-
den. Er habe zweimal Toast geordert, ihn hastig hinunterge-
schlungen und vier Tassen schwarzen Kaffee getrunken. 

 
Kurz nach vier Uhr morgens fuhren sie durch das Tor des Mili-
tärstützpunktes Fort Summit in Texas, der in der Nähe von 
Brinkley lag. Joel wurde zum Militärkrankenhaus gebracht und 
von zwei Ärzten untersucht. Er hatte eine schwere Erkältung 
und war insgesamt geschwächt, aber ansonsten halbwegs in 
Form. Anschließend wurde er zu einem Hangar gebracht und 
Colonel Gantner vorgestellt, der sofort sein bester Freund wur-
de. Gantner forderte ihn auf, die Uniform abzulegen und einen 
grünen Militärjumpsuit anzuziehen, über dessen rechter Brust-
tasche sich ein Aufnäher mit dem Namen HERZOG befand. 
»Bin ich das?«, fragte Joel mit einem Blick auf das Namens-
schild. 

»Nur für die nächsten achtundvierzig Stunden.« 
»Welcher Rang?« 
»Major.« 
»Nicht übel.« 
Irgendwann während des kurzen Treffens entfernten sich 

Mr Sizemore aus Washington und Special Agent Adair unauf-
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fällig, und Joel Backman sollte sie nie Wiedersehen. Im ersten 
Morgenlicht stieg er durch die hintere Ladeluke in eine C-130-
Transportmaschine und folgte Gantner auf die obere Ebene in 
einen kleinen Raum mit Pritschen, wo sich sechs Soldaten auf 
eine lange Reise vorbereiteten. 

»Nehmen Sie diese Koje«, sagte Gantner. 
»Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«, flüsterte Joel. 
»Fragen dürfen Sie, aber ich darf nicht antworten.« 
»Bin eben neugierig.« 
»Ich informiere Sie vor der Landung.« 
»Wie lange wird es bis dahin dauern?« 
»Etwa vierzehn Stunden.« 
Es gab keine Fenster, die Ablenkung versprochen hätten, und 

so legte Joel sich hin und zog sich die Decke über den Kopf. 
Als die Maschine abhob, schnarchte er bereits. 
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NACH NUR WENIGEN STUNDEN Schlaf verließ Critz das 
Haus, lange vor den Feierlichkeiten zur Amtseinführung des 
neuen Präsidenten. Direkt nach Anbruch des Tages flog er mit 
seiner Frau in einem der vielen Privatjets seines neuen Arbeit-
gebers nach London, wo er zwei Wochen bleiben wollte. Dann 
würde er in die Washingtoner Tretmühle zurückkehren, als 
neuer Lobbyist in einem sehr alten Spiel. Schon die Vorstel-
lung war ihm verhasst. Jahrelang hatte er miterlebt, wie Verlie-
rer in der Hoffnung auf eine neue Karriere die Seiten 
wechselten, ihren ehemaligen Kollegen die Daumenschrauben 
ansetzten und ihre Seele an jeden verkauften, der genug Geld 
hatte, um sich Einfluss zu verschaffen. Es war ein verkomme-
nes Geschäft. Er hatte die Nase voll vom politischen Leben. 
Nur kannte er leider kein anderes. 

Er würde noch ein paar Jahre dabeibleiben, vielleicht ein 
Buch schreiben und Vorträge halten, falls ihn jemand hören 
wollte. Critz wusste, wie schnell die einst Mächtigen in Wa-
shington vergessen wurden. 

Präsident Morgan und CIA-Direktor Maynard hatten sich ge-
einigt, die Backman-Story vierundzwanzig Stunden zurückzu-
halten. Dann war die Amtseinführung längst über die Bühne 
gegangen. Morgan konnte es egal sein, da er schon auf Barba-
dos sein würde. Critz allerdings fühlte sich nicht an irgendein 
Abkommen gebunden, insbesondere dann nicht, wenn Teddy 
Maynard daran beteiligt war. Nach einem langen Abendessen 
mit reichlich Wein rief er irgendwann gegen zwei Uhr morgens 
Londoner Ortszeit einen für das Weiße Haus zuständigen CBS-
Korrespondenten an und informierte ihn knapp über Backmans 
Begnadigung. Wie er vorhergesehen hatte, brachte CBS die 
Nachricht in der frühmorgendlichen Tratschstunde, und schon 
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vor acht Uhr wusste in der Hauptstadt jeder Bescheid. 
Joel Backman war in letzter Minute vollständig rehabilitiert 

und begnadigt worden! 
Einzelheiten seiner Entlassung kannte niemand. Bis zu die-

sem Moment hatte man ihn im Hochsicherheitstrakt eines Ge-
fängnisses in Oklahoma vermutet. 

Und so stand der erste Arbeitstag des neuen Präsidenten in 
der hektischen Hauptstadt ganz im Zeichen von Joel Backmans 
Begnadigung. 

 
Die Kanzlei Pratt & Bolling, die schon zweimal Konkurs an-
gemeldet hatte, residierte mittlerweile an der Massachusetts 
Avenue, vier Blocks nördlich des Dupont Circle – keine 
schlechte Adresse, aber nicht annähernd so erstklassig wie die 
alte an der New York Avenue. Vor ein paar Jahren, als Joel 
Backman noch das Ruder in der Hand gehabt hatte – damals 
hieß die Kanzlei Backman, Pratt & Bolling –, hatte er Wert 
darauf gelegt, die höchste Miete in der ganzen Stadt zu bezah-
len, weil er durch das Panoramafenster seines riesigen Büros 
im siebten Stock auf das Weiße Haus herabblicken konnte. 

Jetzt gab es keine luxuriösen Büros mehr. Die Fenster boten 
keine großartigen Aussichten, geschweige denn eine aufs Wei-
ße Haus, und das Gebäude war nicht sieben-, sondern nur 
zweistöckig. Der Personalbestand war von zweihundert hoch 
bezahlten Anwälten auf dreißig um ihre Existenz kämpfende 
gesunken. Der erste Konkurs – intern als »Backman I« be-
zeichnet – hatte die Kanzlei schrumpfen lassen, aber wie durch 
ein Wunder ihren Teilhabern das Gefängnis erspart. »Backman 
II« stand am Ende von drei Jahren bösartiger Intrigen, nach 
denen sich die Überlebenden gegenseitig verklagt hatten. Die 
Konkurrenz behauptete gern, bei Pratt & Bolling sei man mehr 
damit beschäftigt, sich gegenseitig vor Gericht zu zerren, als 
im Auftrag von Mandanten Klage zu erheben. 
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Am frühen Morgen dieses Tages jedoch galt das Interesse al-
ler Mitglieder der Kanzlei Backmans Begnadigung. Der Lob-
byist auf freiem Fuß! Würde es ein Come-back für ihn geben? 
Würde er nach Washington zurückkehren? Konnte das alles 
wirklich wahr sein? Mit Sicherheit nicht. 

Kim Bolling befand sich gegenwärtig wegen Alkoholismus in 
einer geschlossenen Entziehungsanstalt und sollte sofort nach 
seiner Entlassung für etliche Jahre in ein privates psychiatri-
sches Krankenhaus überwiesen werden. Die unerträglichen 
Belastungen der letzten Jahre hatten seine psychische Konstitu-
tion für immer zerstört. Damit fiel Carl Pratt die Aufgabe zu, 
mit dem jüngsten Albtraum klarzukommen – der Begnadigung 
Joel Backmans. 

Vor zweiundzwanzig Jahren hatte Pratt die verhängnisvolle 
Zusage gegeben, als Backman ihm vorgeschlagen hatte, ihre 
beiden kleinen Kanzleien zusammenzulegen. Sechzehn Jahre 
lang hatte Pratt sich abgemüht, für Backman die Drecksarbeit 
zu erledigen, während die Firma expandierte, immer mehr Geld 
hereinkam und sämtliche Standesregeln so großzügig interpre-
tiert wurden, dass sie nicht wieder zu erkennen waren. Jede 
Woche hatte Pratt erbitterte Auseinandersetzungen mit seinem 
Partner geführt, im Laufe der Zeit aber auch gelernt, die Früch-
te ihres enormen Erfolgs zu genießen. 

Am Ende war Carl Pratt der strafrechtlichen Verfolgung 
knapp entkommen, weil Joel Backman heroisch für alle die 
Schuld auf sich genommen hatte. Backmans Verfahrensabspra-
che und eine weitere Vereinbarung, die die anderen Partner der 
Kanzlei reinwusch, waren jedoch mit einer Geldstrafe von zehn 
Millionen Dollar verbunden, die umgehend den ersten Konkurs 
herbeigeführt hatte – Backman I. 

Doch Pratt erinnerte sich selbst fast täglich daran, dass ein 
Konkurs dem Gefängnis vorzuziehen war. An diesem Morgen 
schlurfte er schon früh in seinem spärlich möblierten Büro um-
her, murmelte vor sich hin und versuchte verzweifelt, sich da-
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von zu überzeugen, dass die Neuigkeit nicht stimmen konnte. 
Er stand an seinem kleinen Fenster, schaute auf das graue 
Backsteingebäude gegenüber und überlegte, wie diese Ent-
wicklung zustande gekommen sein könnte. Wie hatte ein abge-
brannter, aus der Anwaltschaft ausgeschlossener, 
gesellschaftlich ruinierter, ehemaliger Jurist/Lobbyist einen 
praktisch schon abgesetzten Präsidenten davon überzeugen 
können, ihn in letzter Minute zu begnadigen? 

Als Joel Backman ins Gefängnis gewandert war, war er 
wahrscheinlich der berühmteste Wirtschaftsverbrecher der 
Vereinigten Staaten gewesen. Alle hätten ihn am liebsten am 
Galgen baumeln gesehen. 

Doch wenn irgendjemand auf der Welt ein solches Wunder 
zustande bringen konnte, musste Pratt einräumen, dann Joel 
Backman. 

Er kannte etliche Klatschmäuler und Besserwisser in Wa-
shington und hängte sich für ein paar Minuten ans Telefon. Ein 
alter Freund, der es irgendwie geschafft hatte, sich unter vier 
Präsidenten – zwei Demokraten und zwei Republikanern – in 
der Schaltstelle der Macht zu halten, bestätigte die Meldung 
schließlich. 

»Wo ist er?«, fragte Pratt so eindringlich, als könnte Back-
man jeden Moment wie ein Geist in Washington auftauchen. 

»Das weiß niemand.« 
Pratt schloss die Tür ab und musste dagegen ankämpfen, ei-

nen Schluck Wodka aus der Büroflasche zu nehmen. Er war 
neunundvierzig Jahre alt gewesen, als sein Partner zu zwanzig 
Jahren Haft verurteilt worden war, und hatte sich oft gefragt, 
was er wohl tun würde, wenn er neunundsechzig war und Joel 
Backman entlassen wurde. 

Deshalb hatte er im Augenblick das Gefühl, als hätte man ihn 
um vierzehn Jahre betrogen. 

Der Gerichtssaal war so überfüllt gewesen, dass der Richter 
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die Verhandlung um zwei Stunden verschoben hatte, damit 
zusätzliche Stühle herbeigeschafft und eine Sitzordnung orga-
nisiert werden konnten. Journalisten aller bekannten Zeitungen, 
Radio- und Fernsehsender rangelten um Sitz- oder zumindest 
Stehplätze. Bei den hohen Tieren aus dem Justizministerium 
und dem Pentagon, von FBI und CIA, aus dem Weißen Haus 
und dem Kongress war es nicht anders. Alle behaupteten, es 
liege in ihrem ureigensten Interesse, der juristischen Hinrich-
tung Joel Backmans beizuwohnen. Als der Angeklagte schließ-
lich dem gespannten Auditorium vorgeführt wurde, schienen 
urplötzlich alle zu verstummen. Man hörte nur noch, wie der 
Gerichtsschreiber die Stenografiermaschine startklar machte. 

Backman wurde zum Tisch der Verteidigung geführt, wo sich 
eine kleine Armee von Anwälten um ihn drängte, als bestünde 
Gefahr, dass der Pöbel auf den hinteren Plätzen auf ihren Man-
danten feuerte. Eine Überraschung wäre es nicht gewesen, 
selbst wenn die Sicherheitsvorkehrungen denen bei einem Prä-
sidentenbesuch ähnelten. In der ersten Reihe, direkt hinter dem 
Tisch der Verteidigung, saßen Carl Pratt und etwa ein Dutzend 
von Backmans anderen Partnern, die bald schon ehemalige 
Partner sein würden. Sie waren gründlich gefilzt worden, und 
das mit gutem Grund. Aber obwohl sie Backman wie die Pest 
hassten, drückten sie ihm gleichzeitig die Daumen. Falls die 
Verfahrensabsprache wegen irgendwelcher Probleme oder 
Meinungsverschiedenheiten in letzter Minute platzen würde, 
wären sie wieder zum Abschuss freigegeben und könnten sich 
auf unmittelbar bevorstehende, unangenehme Prozesse freuen. 

Aber wenigstens saßen sie jetzt in der ersten Reihe – unter 
den Zuschauern, nicht am Tisch der Verteidigung, der den Bö-
sewichtern vorbehalten war. Und sie lebten noch. Vor acht Ta-
gen war Jacy Hubbard, einer von Backmans prominentesten 
Partnern, auf dem Soldatenfriedhof in Arlington tot aufgefun-
den worden. Angeblich hatte er sich umgebracht, doch kaum 
jemand glaubte daran. Hubbard war ein Senator aus Texas ge-
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wesen, der seinen Sitz nach vierundzwanzig Jahren einzig und 
allein aus dem – freilich verheimlichten – Grund aufgegeben 
hatte, den Meistbietenden von seinem beträchtlichen Einfluss 
profitieren zu lassen. Natürlich hätte Joel Backman nie zuge-
lassen, dass ihm ein so dicker Fisch durch die Maschen ging. 
Seine Kanzlei hatte Hubbard für ein Jahressalär von einer Mil-
lion Dollar angeheuert, weil der gute alte Jacy sich jederzeit ins 
Oval Office einladen konnte. 

Hubbards Tod verhalf Joel Backman auf wundersame Weise 
dazu, den Standpunkt der Regierung zu verstehen. Die Blocka-
de, durch die die Verhandlungen über die Verfahrensabsprache 
in die Länge gezogen worden waren, war plötzlich überwun-
den. Backman akzeptierte nicht nur eine zwanzigjährige Ge-
fängnisstrafe, sondern konnte es auch kaum abwarten, in 
Schutzhaft genommen zu werden. 

Die Regierung wurde durch einen hochrangigen Anwalt aus 
dem Justizministerium vertreten, der vor so einem großen und 
prominent besetzten Auditorium der Versuchung nicht wider-
stehen konnte, seinen Auftritt zu zelebrieren. Wo ein Wort ge-
nügt hätte, benutzte er drei. Er stand auf der Bühne – ein rarer 
Augenblick in einer langen, eintönigen Laufbahn –, und die 
Augen der Nation waren auf ihn gerichtet. Als er begann, die 
Anklageschrift vorzulesen, wurde schnell deutlich, dass er – 
obwohl er sich mächtig abmühte – ein Langweiler war, der 
kein Talent zum Schauspieler hatte und keine dramatischen 
Akzente setzen konnte. Nach acht Minuten unterbrach der 
Richter den nervtötenden Monolog. Er schaute schläfrig über 
seine Lesebrille und sagte: »Fassen Sie sich bitte etwas kürzer, 
Sir, außerdem brauchen Sie nicht so zu schreien.« 

Es gab achtzehn Anklagepunkte, die Backman von Spionage 
bis Landesverrat etliche kriminelle Delikte unterstellten, und 
als alle verlesen waren, hatte er sich in einen Schurken ver-
wandelt, der in der gleichen Liga wie Hitler spielte. Sein An-
walt erinnerte das Gericht und die Zuschauer unverzüglich 
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daran, dass bisher nichts bewiesen sei. Tatsächlich handele es 
sich um eine einseitige Sicht der Dinge, nämlich um die vor-
eingenommene der Regierung. Dann erklärte er, sein Mandant 
werde sich nur in vier der achtzehn Anklagepunkte schuldig 
bekennen, die sich auf den unrechtmäßigen Besitz militärischer 
Dokumente bezögen. Anschließend las der Richter die lange 
Verfahrensabsprache vor, und zwanzig Minuten lang herrschte 
Stille im Auditorium. Die Gerichtszeichner in der ersten Reihe 
skizzierten die Szenerie so hektisch, dass ihre Bilder kaum 
Ähnlichkeit mit der Realität hatten. 

Irgendwo in den hinteren Reihen, unter wildfremden Leuten, 
saß Neal Backman, Joels ältester Sohn, damals noch ein Juni-
orpartner in der Kanzlei Backman, Pratt & Bolling. Doch das 
sollte sich bald ändern. Schockiert und ungläubig beobachtete 
er, wie sein einst mächtiger Vater sich schuldig bekannte, um 
bald darauf in einem Staatsgefängnis zu verschwinden. 

Schließlich wurde der Angeklagte nach vorn geführt. Er 
schaute den Richter so stolz wie möglich an. Seine Anwälte 
flüsterten ihm gleichzeitig etwas in beide Ohren, und er be-
kannte sich in vier Punkten für schuldig. Dann wurde er wieder 
zu seinem Platz geführt. Er schaffte es, dabei jeglichen Blick-
kontakt zu vermeiden. 

Für den folgenden Monat wurde ein Termin festgesetzt, an 
dem das Strafmaß verkündet werden sollte. Als Backman in 
Handschellen abgeführt wurde, war allen klar, dass man ihn 
nicht zwingen würde, seine Geheimnisse preiszugeben, und 
dass man ihn für lange Zeit einbuchten würde, damit die Erin-
nerungen an seine konspirativen Machenschaften verblassten. 
Langsam löste sich die Menschenmenge auf. Die Reporter hat-
ten zumindest die Hälfte der Story, wegen der sie gekommen 
waren. Die hohen Tiere schwiegen – einige waren zufrieden, 
dass die Geheimnisse Geheimnisse bleiben würden, andere 
wütend, weil kriminelle Delikte unter den Teppich gekehrt 
wurden. Carl Pratt und die anderen schwer geprüften Partner 
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suchten die nächste Bar auf. 
 

Als um kurz vor neun der erste Reporter anrief, hatte Pratt sei-
ne Sekretärin bereits gewarnt, dass mit Nachfragen in Sachen 
Backman zu rechnen sei. Sie sollte allen ausrichten, ihr Chef 
sei bei Gericht mit einem langwierigen Fall befasst und werde 
möglicherweise erst in einigen Monaten ins Büro zurückkeh-
ren. Bald liefen die Telefonleitungen heiß, und die Hoffnung 
auf einen produktiven Tag war zerstört. Die Anwälte und sämt-
liche anderen Angestellten ließen alles stehen und liegen und 
befassten sich nur noch mit den Neuigkeiten im Fall Backman. 
Einige behielten die Eingangstür im Auge, als rechneten sie 
fast schon damit, dass der Geist ihnen einen Besuch abstatten 
würde. 

Pratt hatte sich allein in seinem Büro eingeschlossen, schlürf-
te eine Bloody Mary und verfolgte im Kabelfernsehen das Pro-
gramm eines Nachrichtensenders. Glücklicherweise war auf 
den Philippinen eine Busladung dänischer Touristen gekid-
nappt worden, denn ansonsten wäre Joel Backmans Begnadi-
gung die Topstory gewesen. So musste er sich knapp mit dem 
zweiten Platz begnügen. Trotzdem wurden jede Menge Exper-
ten herangekarrt, geschminkt und ins Scheinwerferlicht ge-
schleift, wo sie über Backmans legendäre Sünden 
schwadronierten. 

Ein ehemaliger Pentagon-Chef nannte die Begnadigung »ei-
nen Rückschlag für die nationale Sicherheit«, und ein pensio-
nierter Bundesrichter, dem man deutlich ansah, dass er die 
Neunzig überschritten hatte, sprach – nicht weiter überraschend 
– von einem »Justizirrtum«. Ein relativ junger Senator aus 
Vermont räumte ein, nicht viel über den Backman-Skandal zu 
wissen, war aber trotzdem hellauf begeistert, live im Kabel-
fernsehen interviewt zu werden, und kündigte etliche Untersu-
chungen an. Ein nicht namentlich genannter Beamter aus dem 
Weißen Haus ließ verlauten, der neue Präsident sei »ziemlich 
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beunruhigt« über die Begnadigung und plane – was immer das 
heißen mochte –, den Fall einer Überprüfung zu unterziehen. 

Und so weiter und so fort. Pratt mixte sich eine zweite Bloo-
dy Mary. 

Ein eher an den Toten interessierter »Korrespondent« – kein 
einfacher »Reporter« – buddelte den Fall des Senators Jacy 
Hubbard aus. Pratt griff nach der Fernbedienung und schaltete 
den Ton lauter, als ein großes Porträt von Hubbard auf dem 
Bildschirm erschien. Eine Woche, bevor Backman sich schul-
dig bekannt hatte, war der ehemalige Senator tot aufgefunden 
worden, mit einer Kugel im Kopf. Die ursprüngliche Selbst-
mordthese wurde später in Zweifel gezogen, ohne dass es je 
einen Mordverdächtigen gegeben hätte. Die Nummer der Pisto-
le war abgeschliffen, wahrscheinlich war sie gestohlen. Hub-
bard war aktiver Jäger gewesen, hatte aber nie Handwaffen 
benutzt. Die Schmauchspuren an seiner rechten Hand waren 
verdächtig. Eine Autopsie ergab, dass er reichlich Alkohol und 
Barbiturate geschluckt hatte. Ersteres war zu erwarten gewe-
sen, doch von überdurchschnittlichem Tablettenkonsum war 
bisher nichts bekannt geworden. 

Ein paar Stunden zuvor hatte er, wie Augenzeugen später zu 
Protokoll gaben, mit einer attraktiven jungen Frau eine Bar in 
Georgetown verlassen, was bei ihm nichts Außergewöhnliches 
gewesen war. 

Die vorherrschende Theorie besagte, die Frau habe ihn mit in 
die Drinks gekippten Barbituraten eingeschläfert, um ihn pro-
fessionellen Killern zu übergeben, die ihn dann in einen abge-
legenen Winkel des Soldatenfriedhofs in Arlington gebracht 
und durch einen Kopfschuss getötet hatten. Hubbards Leiche 
war auf dem Grab seines Bruders gefunden worden, eines de-
korierten Helden des Vietnamkriegs. Eine nette Geste, doch 
gute Bekannte von Hubbard sagten, er habe nie von seiner Fa-
milie gesprochen. Viele wussten gar nicht, dass er einen Bruder 
gehabt hatte. 
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Eine nur hinter vorgehaltener Hand verbreitete Theorie be-
sagte dagegen, Hubbard sei von den Leuten ermordet worden, 
die es auch auf Joel Backman abgesehen hätten. Für den Fall, 
dass ihre Namen auf der gleichen Liste stehen sollten, hatten 
Carl Pratt und Kim Bolling noch Jahre später sehr viel Geld für 
professionelle Leibwächter ausgegeben, doch offenbar hatten 
sie sich geirrt. Die beiden waren für die Details des schicksals-
schweren Geschäfts zuständig gewesen, das Backman ins Ge-
fängnis gebracht und Hubbard das Leben gekostet hatte. Im 
Laufe der Zeit hatte Pratt seine persönlichen Sicherheitsmaß-
nahmen gelockert. Trotzdem hatte er seine Pistole immer da-
bei. 

Doch Backman war weit weg, und die Entfernung wuchs mit 
jedem Augenblick. Seltsam war allerdings, dass auch er an 
Jacy Hubbard und die Leute dachte, die ihn möglicherweise 
umgebracht hatten. Er hatte reichlich Zeit zum Nachdenken. 
Vierzehn Stunden auf einem Klappbett in einem stark vibrie-
renden Transportflugzeug konnten die Sinne abstumpfen, zu-
mindest bei einem normalen Passagier. Für einen gerade 
entlassenen Passagier, der sechs Jahre in Einzelhaft gesessen 
hatte, war so ein Flug dagegen ziemlich stimulierend. 

Wer immer Jacy Hubbard getötet haben mochte, er war be-
stimmt sehr daran interessiert, auch Joel Backman umzubrin-
gen, der sich siebentausend Meter über der Erde einige 
ernsthafte Fragen durch den Kopf gehen ließ. Wer hatte sich 
für seine Begnadigung eingesetzt? Wo wollten sie ihn verste-
cken? Und wer waren »sie«? 

Eigentlich waren es keine unangenehmen Fragen im Ver-
gleich zu denen, die er sich noch vierundzwanzig Stunden zu-
vor gestellt hatte: Wollen sie mich verhungern lassen? Mich 
erfrieren lassen? Werde ich in diesem zehn Quadratmeter gro-
ßen Loch allmählich den Verstand verlieren? Oder doch eher 
sehr schnell? Werde ich jemals meine Enkelkinder kennen ler-
nen? Will ich es überhaupt? 
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So beunruhigend sie auch sein mochten, die neuen Fragen ge-
fielen ihm besser. Zumindest würde er irgendwo eine Straße 
hinabschlendern, frei atmen, die Sonne auf seiner Haut spüren 
und vielleicht in einem Lokal einen Kaffee trinken können. 

Früher hatte er einmal einen reichen Mandanten gehabt, einen 
Kokainschmuggler, der der amerikanischen Drogenbehörde in 
die Falle gegangen war. Der Mann war eine so wichtige Infor-
mationsquelle gewesen, dass die Strafverfolgungsbehörde ihm 
ein neues Leben, eine neue Identität und eine Gesichtsoperati-
on versprochen hatte, wenn er im Gegenzug sein Wissen über 
bestimmte Kolumbianer preisgab. Er hatte gesungen und war 
nach der Operation in den Norden Chicagos gezogen, wo er 
eine kleine Buchhandlung eröffnete. Jahre später hatte Joel ihn 
einmal besucht. Sein ehemaliger Mandant hatte einen modi-
schen Kinnbart, rauchte Pfeife und wirkte wie ein Intellektuel-
ler mit Bodenhaftung. Er hatte eine neue Frau und drei 
Stiefkinder, und die Kolumbianer sollten nie etwas von seiner 
neuen Existenz erfahren. 

Da draußen wartete eine große weite Welt auf ihn. Es war 
nicht schwer, sich zu verstecken. 

Joel schloss die Augen, lauschte dem gleichförmigen Brum-
men der vier Triebwerke und versuchte sich einzureden, dass er 
nicht in Angst und auf der Flucht leben würde, was immer ihn 
auch erwarten mochte. Er würde sich seiner neuen Umgebung 
anpassen und überleben. 

Ein paar Pritschen weiter tauschten zwei Soldaten leise Erin-
nerungen an Frauengeschichten aus. Joel musste an Mo den-
ken, seinen Mithäftling, der Mafiosi denunziert hatte. Während 
der letzten vier Jahre hatte er die Zelle neben ihm bewohnt und 
war der einzige Mensch gewesen, mit dem er sich – durch ei-
nen Lüftungsschacht – unterhalten konnte. Mo vermisste weder 
seine Familie noch seine Freunde, seine Bekannten, das gute 
Essen, den Alkohol oder die Sonne. Er redete nur über Sex und 
erging sich in langen, detailreichen Ausführungen über seine 
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Eskapaden. Er erzählte obszöne Witze, unter ihnen die schmut-
zigsten, die Joel je zu Ohren gekommen waren. Sogar Gedichte 
über ehemalige Liebhaberinnen, Orgien und sexuelle Fantasien 
schrieb er. 

Joel würde ihn nicht vermissen. 
Ohne es zu wollen, nickte er ein. 
»Major Herzog, Major Herzog.« Colonel Gantner schüttelte 

ihn und flüsterte ihm eindringlich ins Ohr: 
»Wir müssen reden.« Backman stand auf und folgte dem Co-

lonel durch den dunklen, engen Gang zwischen den Pritschen 
in einen kleinen Raum in der Nähe des Cockpits. »Nehmen Sie 
Platz«, sagte Gantner, der auf einen kleinen Stahltisch mit 
Stühlen zeigte. 

Er hielt eine Akte in den Händen. »Also, jetzt geht es wie 
folgt weiter: In etwa einer Stunde werden wir landen. Der Plan 
sieht vor, dass Sie krank sind, und zwar so krank, dass ein 
Krankenwagen des Militärstützpunktes Sie auf der Landebahn 
in Empfang nehmen wird. Die italienischen Behörden werden 
wie üblich einen flüchtigen Blick auf den Papierkram werfen. 
Vielleicht auch auf Sie, doch das ist unwahrscheinlich. Auf 
einem Militärstützpunkt der Vereinigten Staaten kommen und 
gehen ständig Soldaten. Ich habe einen Pass für Sie. Lassen Sie 
mich mit den Italienern reden. Anschließend werden Sie ins 
Lazarett gebracht.« 

»Italiener?« 
»Ja. Noch nie etwas von der Aviano Air Base gehört?« 
»Nein.« 
»Habe ich mir schon gedacht. Wir sind hier, seit wir 1945 die 

Deutschen verjagt haben. Der Stützpunkt liegt im Nordosten 
Italiens, in der Nähe der Alpen.« 

»Hört sich gut an.« 
»Stimmt, aber es ist ein Militärstützpunkt.« 
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»Wie lange werde ich dort bleiben?« 
»Das habe nicht ich zu entscheiden. Meine Aufgabe ist es, 

Sie vom Flugzeug zum Militärkrankenhaus zu bringen. Danach 
werden Sie von jemand anders übernommen. Werfen Sie für 
alle Fälle einen Blick in die Biografie, die wir uns für Major 
Herzog ausgedacht haben.« 

Joel verbrachte ein paar Minuten mit dem fiktiven Lebenslauf 
und prägte sich die Angaben in dem gefälschten Pass ein. 

»Vergessen Sie nicht, dass Sie sehr krank sind und unter Be-
ruhigungsmitteln stehen«, sagte Gantner. »Tun Sie einfach so, 
als wären Sie bewusstlos.« 

»In gewisser Hinsicht war ich sechs Jahre lang bewusstlos.« 
»Möchten Sie einen Kaffee?« 
»Wie spät ist es jetzt in Italien?« 
Gantner blickte auf die Uhr und rechnete schnell. »Wir soll-

ten ungefähr um ein Uhr nachts landen.« 
»Ein Kaffee wäre großartig.« 
Gantner reichte ihm einen Pappbecher und eine Thermoskan-

ne und verschwand. 
Nach zwei Bechern spürte Joel, dass die Propellertriebwerke 

gedrosselt wurden. Er kehrte zu seiner Pritsche zurück, legte 
sich hin und schloss die Augen. 

 
Nachdem die C-130 auf der Landebahn zum Stehen gekommen 
war, näherte sich ein Krankenwagen der U.S. Air Force rück-
wärts der hinteren Luke. Die Soldaten gingen davon, die meis-
ten noch schlaftrunken. Major Herzog wurde auf einer Bahre 
aus dem Flugzeug ausgeladen und vorsichtig in den Kranken-
wagen verfrachtet. Ein Beamter der italienischen Behörden saß 
in einem geheizten Jeep der U.S. Army und schaute desinteres-
siert zu. Der Krankenwagen fuhr ohne große Eile los, und fünf 
Minuten später fand sich Major Herzog in einem engen Kran-
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kenzimmer des kleinen Lazaretts wieder, das von zwei Militär-
polizisten bewacht wurde. 
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4 

OBWOHL ER ES NICHT WISSEN konnte (und auch keinen 
Grund hatte, sich dafür zu interessieren), war es ein Glück für 
Backman, dass der Präsident in letzter Minute auch noch einen 
alternden Milliardär begnadigt hatte, der dem Gefängnis durch 
Flucht ins Ausland entkommen war. »Duke« Mongo war ein 
Einwanderer aus irgendeinem osteuropäischen Land und hatte 
sich vor Jahrzehnten, nach seiner Ankunft in Amerika, diesen 
Titel verliehen. Er hatte Unmengen Geld für Morgans Wahl-
kampf gespendet. Als aufflog, dass er während seiner gesamten 
Laufbahn Steuern hinterzogen hatte, kam außerdem heraus, 
dass er etliche Nächte im Lincoln Bedroom des Weißen Hauses 
verbracht, mit dem Präsidenten in freundschaftlicher Atmo-
sphäre einen Schlummertrunk genossen und mit ihm über dro-
hende Anklagen diskutiert hatte. Laut Aussage der dritten 
anwesenden Person, einer jungen Prostituierten, die seinerzeit 
die fünfte Ehefrau des Duke war, hatte der Präsident verspro-
chen, seinen Einfluss bei der Steuerbehörde geltend zu machen 
und die Spürhunde zurückzupfeifen. Doch es kam anders. Die 
Anklageschrift war achtunddreißig Seiten lang, aber noch nicht 
fertig gedruckt, als der Milliardär schon mit seiner zukünftigen 
sechsten Frau in einer Villa in Uruguay residierte und den 
Steuerfahndern in Nordamerika eine lange Nase zeigte. 

Jetzt wollte er nach Hause zurückkehren, um wie ein echter 
Patriot in Würde zu sterben und sich anschließend auf seiner 
Farm vor den Toren von Lexington in Kentucky beerdigen zu 
lassen. Critz hatte alles arrangiert, und nur zehn Minuten nach 
Joel Backman begnadigte Präsident Morgan auch Duke Mon-
go. 

Es dauerte einen Tag, bis die Neuigkeiten durchsickerten – 
das Weiße Haus gab Begnadigungen mit gutem Grund nicht 
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bekannt –, dann spielten die Medien verrückt. Duke Mongo 
hatte die Steuerbehörde in zwanzig Jahren um sechshundert 
Millionen Dollar geprellt und verdiente es, lebenslänglich hin-
ter Gittern zu verschwinden. Doch nun kam er in einem riesi-
gen Privatjet zurück, um seinen Lebensabend in obszönem 
Luxus zu verbringen. Die Backman-Story, so sensationell sie 
auch sein mochte, musste jetzt nicht nur mit den dänischen 
Touristen, sondern auch mit dem dreistesten Steuerbetrüger des 
Landes konkurrieren. 

Trotzdem lag sie weiterhin gut im Rennen. Die meisten wich-
tigen Morgenzeitungen der Ostküste brachten das Konterfei 
des Lobbyisten auf der Titelseite, zusammen mit langen Arti-
keln über den Skandal, sein Schuldbekenntnis und die Begna-
digung. 

Carl Pratt las sie online, in einem riesigen, chaotischen Büro 
über der Garage seines Hauses im Nordwesten Washingtons. 
Hier konnte er sich den erbitterten Auseinandersetzungen ent-
ziehen, die in seiner Kanzlei tobten, und Abstand halten zu den 
Partnern, die er nicht mehr ertrug. Er konnte trinken, ohne dass 
jemand ein Wort sagte, laut vor sich hin fluchen und Sachen 
durch die Gegend werfen. Dies war sein Zufluchtsort, hier 
konnte er tun, wonach ihm gerade der Sinn stand. 

Die Akte Backman befand sich in einem großen Karton, den 
er gewöhnlich in einem Schrank aufbewahrte. Jetzt stand er auf 
dem Tisch, und Pratt blätterte die Unterlagen durch, zum ersten 
Mal seit vielen Jahren. Er hatte alles aufbewahrt – Zeitungsar-
tikel, Fotos, Memos, vertrauliche Notizen, Kopien der Ankla-
geschrift und den Bericht über Jacy Hubbards Autopsie. 

Was für eine unsägliche Geschichte. 
 

Im Januar 1996 machten drei junge Pakistaner in einer heißen, 
engen Wohnung im obersten Stock eines Mietshauses am 
Stadtrand von Karatschi eine erstaunliche Entdeckung. Die 
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jungen Informatiker hatten mit einer finanziellen Zuwendung 
der Regierung online einige Hewlett-Packard-Computer er-
standen und diese miteinander verbunden. Dann schlossen sie 
ihren neuen »Supercomputer« an ein hochmodernes Satelliten-
telefon an, das aus Militärbeständen stammte und ihnen eben-
falls von der Regierung zur Verfügung gestellt worden war. 
Die gesamte Operation war geheim und wurde inoffiziell von 
der Armee unterstützt. Das Ziel war simpel – die drei Compu-
terfreaks sollten einen neuen, in einer Höhe von vierhundert-
fünfzig Kilometern über Pakistan schwebenden indischen 
Spionagesatelliten lokalisieren und nach Möglichkeit anzapfen. 
Falls ihnen dies gelang, wollten sie verfolgen, welche Ziele der 
Satellit beobachtete. Ihr Traum war es, seine Aktivitäten zu 
manipulieren. Anfangs war das geklaute Material aufregend, 
doch schließlich stellte sich heraus, dass es praktisch wertlos 
war. Die neuen indischen »Augen« waren eigentlich nur auf 
die Ziele gerichtet, die auch alte Aufklärungssatelliten schon 
seit zehn Jahren beobachteten, und machten tausende Aufnah-
men der immer gleichen militärischen Einrichtungen. Auch 
pakistanische Satelliten observierten seit einem Jahrzehnt indi-
sche Militärstützpunkte und Truppenbewegungen. Die beiden 
Länder hätten ihre Aufnahmen ohne jeglichen Informationsge-
winn austauschen können. 

Doch dann entdeckten die drei Hacker durch Zufall einen 
weiteren Satelliten – und dann noch einen und noch einen. Sie 
wurden weder von Pakistan noch von Indien betrieben und 
waren an Stellen geortet worden, wo sich eigentlich keine Sa-
telliten befinden sollten. Sie schwebten in einer Höhe von vier-
hundertfünfzig Kilometern über der Erde und bewegten sich 
mit einer konstanten Geschwindigkeit von hundertachtzig 
Stundenkilometern in nordnordöstlicher Richtung, wobei ein 
Abstand von sechshundert Kilometern zwischen ihnen lag. 
Zehn Tage lang verfolgten die faszinierten Hacker die Bahn 
von mindestens sechs Satelliten, die offenbar zusammengehör-
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ten und sich langsam von der Arabischen Halbinsel her näher-
ten, über Afghanistan und Pakistan flogen und dann in Rich-
tung westliches China entschwanden. 

Sie sagten niemandem etwas von ihrer Entdeckung. Unter-
dessen gelang es ihnen – unter dem Vorwand, sie benötigten es 
für die nicht beendete ursprüngliche Aufgabe –, bei den Mili-
tärs ein noch besseres Satellitentelefon zu organisieren. Nach-
dem sie die Observierung einen Monat lang rund um die Uhr 
fortgesetzt hatten, wurde ihnen klar, dass sie ein weltumspan-
nendes Netz von neun identischen Satelliten entdeckt hatten, 
die miteinander kommunizierten und für alle außer den Betrei-
bern unsichtbar sein sollten. 

Sie tauften ihre Entdeckung auf den Codenamen »Neptun«. 
Die drei jungen Computerfreaks hatten in den Vereinigten 

Staaten studiert. Ihr Anführer, Safi Mirza, war Assistent in 
Stanford gewesen und hatte kurzzeitig für ein auf Satellitensys-
teme spezialisiertes Unternehmen namens Breedin Corporation 
gearbeitet, einen ehemaligen Geschäftspartner der amerikani-
schen Armee. Fazal Sharif hatte am Georgia Institute of Tech-
nology Informatik studiert und dort einen Master gemacht. 

Das dritte und jüngste Mitglied des Teams hieß Faruk Khan 
und schrieb die Software, mit der die drei in das Computersys-
tem des ersten »Neptun«-Satelliten eindrangen. Als Faruk die 
Daten herunterzuladen begann, wurde ihnen bewusst, wie bri-
sant das Material war. Es umfasste gestochen scharfe Farbauf-
nahmen von terroristischen Ausbildungslagern in Afghanistan 
und von Politikerlimousinen in Peking. Die »Neptun«-
Satelliten konnten den Funkverkehr zwischen chinesischen 
Piloten abhören, die sich in einer Flughöhe von sechstausend 
Metern unterhielten, oder ein verdächtiges Fischerboot beim 
Anlegen an der Küste des Jemen beobachten. Die elektroni-
schen Augen folgten einem gepanzerten Fahrzeug durch die 
Straßen von Havanna, in dem vermutlich Castro saß. Beson-
ders ein Live-Video schockte die drei – Arafat persönlich bog 
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auf dem Gelände seines Hauptquartiers in Gaza um eine Ecke, 
steckte sich eine Zigarette an und urinierte anschließend. 

Zwei Tage lang zapften sie die über Pakistan ziehenden Sa-
telliten an, ohne auch nur einen Gedanken an Schlaf zu ver-
schwenden. Die Software war auf Englisch, und da die 
Satelliten vornehmlich auf den Nahen Osten, Asien und China 
gerichtet waren, schien es nur logisch, die Vereinigen Staaten 
hinter dem Projekt zu vermuten. Auch Großbritannien und Is-
rael kamen in Betracht, doch hielten sie das für weniger wahr-
scheinlich. Vielleicht handelte es sich um eine gemeinsame 
Unternehmung der Amerikaner und Israelis. 

Nach diesen beiden Tagen verließen sie die Wohnung, um 
sich fünfzehn Kilometer außerhalb von Karatschi auf dem 
Bauernhof eines Freundes einzurichten. Was sie bisher ent-
deckt hatten, war schon aufregend genug, doch sie – besonders 
Safi – wollten noch einen Schritt weitergehen. Safi glaubte, das 
System manipulieren zu können. 

Sein erstes Erfolgserlebnis verbuchte er, als es ihm gelang, 
über einen der Satelliten Fazal Sharif bei der Zeitungslektüre 
zu beobachten. Um ihr neues Hauptquartier nicht zu offenba-
ren, hatte Fazal mit einer grünen Kappe auf dem Kopf und ei-
ner Sonnenbrille einen Bus in die Innenstadt von Karatschi 
genommen und dort eine Zeitung gekauft, um sich in der Nähe 
einer bestimmten Kreuzung damit auf eine Parkbank zu setzen. 
Faruk übermittelte Computerbefehle über das Satellitentelefon, 
und eine der »Neptun«-Kameras entdeckte Fazal und zoomte 
dicht an ihn heran. Das Material wurde zum Bauernhof über-
spielt, wo man sich ungläubig die Augen rieb. Sogar die 
Schlagzeilen der Zeitung waren erkennbar. 

Die auf die Erde gerichteten, mit Optoelektronik ausgerüste-
ten Satellitenkameras waren auf dem damals aktuellsten tech-
nischen Stand und hatten eine unglaubliche Auflösung. Ihre 
Bilder waren noch im Nahbereich so scharf wie die der mo-
dernsten amerikanischen Aufklärungssatelliten und ungefähr 
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doppelt so scharf wie die der besten kommerziellen Satelliten, 
die von den Europäern und Amerikanern betrieben wurden. 

Über Wochen und Monate schrieben die drei weiter Soft-
ware. Vieles davon wurde wieder verworfen, doch als sie ihre 
besten Programme mit dem letzten Schliff versahen, wuchs ihr 
Erstaunen über das Potenzial der »Neptun«-Satelliten ins 
Grenzenlose. 

Achtzehn Monate nach ihrer aufregenden Entdeckung hatten 
sie auf vier Jaz-Disketten mit je zwei Gigabyte Kapazität ein 
Softwareprogramm gespeichert, mit dem sich sowohl die 
Kommunikationsgeschwindigkeit der »Neptun«-Satelliten stei-
gern als auch der Betrieb anderer Navigations-, Kommunikati-
ons- und Aufklärungssatelliten stören ließ. Sie tauften ihr 
Programm auf den Namen »JAM«. 

Die drei Hacker konnten das von einer unbekannten Macht 
betriebene Satellitennetz kontrollieren, manipulieren und sogar 
lahm legen. Es kam zu erbitterten Auseinandersetzungen. Safi 
und Fazal wurden gierig und wollten »JAM« an den Meistbie-
tenden verkaufen. Faruk glaubte, dies würde ihnen nur Schere-
reien einbringen. Er wollte nichts mehr mit der Geschichte zu 
tun haben und das Programm der pakistanischen Armee über-
lassen. 

Im September 1998 reisten Safi und Fazal nach Washington, 
wo sie einen frustrierenden Monat lang erfolglos versuchten, 
durch pakistanische Kontaktpersonen zu wichtigen Leuten im 
militärischen Geheimdienst der Vereinigten Staaten vorzudrin-
gen. Dann erzählte ihnen ein Freund von einem gewissen Joel 
Backman, dem sich in Washington alle Türen öffneten. 

Das Problem bestand darin, über Backmans Türschwelle zu 
gelangen. Er war ein wichtiger Mann mit jeder Menge wichti-
ger Mandanten, die alle seine Zeit in Anspruch nehmen woll-
ten. Backmans Einheitshonorar für ein einstündiges Gespräch 
mit einem neuen Mandanten betrug fünftausend Dollar – doch 

 53



man musste erst einmal zu jenen Glücklichen zählen, die der 
große Mann überhaupt eintreten ließ. Safi lieh sich von einem 
Onkel in Chicago zweitausend Dollar und versprach 
Mr Backman, den Rest innerhalb von neunzig Tagen zu bezah-
len. Später sollten vor Gericht präsentierte Dokumente enthül-
len, dass ihr erstes Gespräch am 24. Oktober 1998 in den Büros 
von Backman, Pratt & Bolling stattgefunden hatte. Dieses Tref-
fen sollte das Leben aller Beteiligten zerstören. 

Zunächst schien Backman das unglaubliche Potenzial von 
»JAM« skeptisch einzuschätzen. Vielleicht hatte er es aber 
auch sofort richtig eingeschätzt und beschlossen, seine neuen 
Mandanten zu täuschen. Safi und Fazal träumten davon, 
»JAM« für ein Vermögen an das Pentagon zu verhökern. Und 
wenn jemand in Washington den Höchstpreis für sie heraus-
schlagen konnte, dann Joel Backman. 

Der Lobbyist nahm rasch Kontakt zu Jacy Hubbard auf, der 
für eine Million Dollar im Jahr als sein Sprachrohr fungierte, 
noch immer einmal pro Woche mit dem Präsidenten Golf spiel-
te und mit den hohen Tieren aus dem Kongress durch die Bars 
zog. Er war ein lebhafter, extravaganter und streitlustiger 
Mann, der bereits drei Scheidungen hinter sich hatte und ziem-
lich scharf auf teuren Whiskey war – speziell dann, wenn er 
von anderen bezahlt wurde. Politisch überlebt hatte er nur, weil 
alle Welt wusste, dass er die schmutzigsten Wahlkämpfe in der 
Geschichte der Vereinigten Staaten geführt hatte, und das woll-
te etwas heißen. Er machte aus seinem Antisemitismus keinen 
Hehl und hatte im Laufe der Jahre enge Beziehungen zu den 
Saudis aufgebaut. Sehr enge. Einer von vielen Untersuchungs-
ausschüssen fand heraus, dass ein Prinz ihn mit einer Wahl-
kampfspende von einer Million Dollar bedacht hatte – zufällig 
derselbe Prinz, mit dem Hubbard in Österreich seinen Skiur-
laub verbrachte. 

Anfangs stritten sich Hubbard und Backman darüber, wie 
»JAM« am besten zu vermarkten wäre. Hubbard wollte die 
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Software an die Saudis verscherbeln, die seiner Meinung nach 
eine Milliarde Dollar dafür bezahlen würden. Backman nahm 
den eher patriotischen Standpunkt ein, dass ein so gefährliches 
Produkt im Land bleiben solle. Doch Hubbard versicherte, den 
Saudis die Zusage abringen zu können, dass sie »JAM« nie 
gegen die Vereinigten Staaten einsetzen würden, den vorgebli-
chen Verbündeten. Backman fürchtete sich vor den Israelis – 
vor ihren mächtigen Freunden in den USA, vor ihrer Armee 
und besonders vor ihren Geheimdiensten. 

Zu dieser Zeit vertraten Backman, Pratt & Bolling viele aus-
ländische Unternehmen und Regierungen. Die Kanzlei war die 
Adresse für alle, die in Washington ihren Einfluss schnell gel-
tend machen wollten. Wenn man nur bereit war, die horrenden 
Honorare zu bezahlen, hatte man an den entscheidenden Stel-
len Zugang. Auf der endlosen Mandantenliste standen die ja-
panische Stahlindustrie, die Regierung Südkoreas, die Saudis, 
dubiose Banken aus der Karibik, die Regierung von Panama 
und eine landwirtschaftliche Kooperative aus Bolivien, die 
nichts als Kokain produzierte – und so weiter und so fort. 

Es gab auch etliche ehrbare Mandanten, aber viele hatten 
keine weiße Weste. 

Allmählich sickerte in den Büros von Backman, Pratt & Bol-
ling etwas über »JAM« durch. Damit konnte sich das größte 
Honorar erzielen lassen, das die Kanzlei bisher vereinnahmt 
hatte, und sie hatte schon mehrfach erstaunliche Summen ein-
gestrichen. Im Laufe der nächsten Wochen machten auch ande-
re Partner Vorschläge hinsichtlich der Vermarktung von 
»JAM«. Der patriotische Gesichtspunkt geriet langsam in Ver-
gessenheit – es ging schlicht um zu viel Geld. Die Kanzlei ver-
trat ein niederländisches Unternehmen, das elektronische 
Geräte für die Flugzeuge der chinesischen Luftstreitkräfte lie-
ferte, und das war eine gute Visitenkarte, wenn man ein lukra-
tives Geschäft mit der Regierung in Peking abschließen wollte. 
Die Südkoreaner glaubten, ruhiger schlafen zu können, wenn 
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sie wussten, was sich in Nordkorea abspielte. Die Syrer wollten 
ihre Staatskasse plündern, um die militärische Kommunikation 
der Israelis auszuschalten. Und ein Drogenkartell wollte Milli-
arden dafür hinblättern, die Maßnahmen der amerikanischen 
Drogenbehörde im Voraus erfahren zu können. 

Mit jedem Tag wurden Joel Backman und seine Bande gieri-
ger Anwälte reicher, und in den größten Büros der Kanzlei 
wurde über fast nichts anderes mehr gesprochen. 

 
Der Arzt war ziemlich kurz angebunden und schien nicht viel 
Zeit für seinen neuen Patienten zu haben, aber schließlich war 
dies ein Militärkrankenhaus. Er überprüfte Puls und Blutdruck 
und untersuchte dann Herz, Lunge und Reflexe – das Übliche. 
Schließlich verkündete er aus heiterem Himmel: »Sie leiden 
unter Flüssigkeitsmangel.« 

»Wie kommt das?«, fragte Backman. 
»Ist nach langen Flügen nichts Ungewöhnliches. Wir vera-

breichen Ihnen eine Infusion, und in vierundzwanzig Stunden 
ist alles wieder in Ordnung.« 

»Eine Infusion?« 
»Genau.« 
»Nicht mit mir.« 
»Verzeihung?« 
»Bin ich so schwer zu verstehen? Ich mag keine Nadeln.« 
»Wir haben Ihnen doch auch Blut abgenommen.« 
»Abgenommen, genau, aber jetzt soll mir etwas eingeflößt 

werden. Vergessen Sie’s, nicht mit mir.« 
»Sie sind dehydriert.« 
»Ich fühle mich aber nicht dehydriert.« 
»Ich bin der Arzt, und ich sage, Sie sind dehydriert.« 
»Dann geben Sie mir ein Glas Wasser.« 
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Eine halbe Stunde später betrat eine breit lächelnde Schwes-
ter mit Schlaftabletten und Medikamenten den Raum. Joel 
weigerte sich, die Schlaftabletten zu nehmen. Als sie mit einem 
subkutan zu injizierenden Medikament näher kam, fragte er: 
»Was ist das?« 

»Ryax.« 
»Was zum Teufel ist Ryax?« 
»Ein Muskelrelaxans.« 
»Zufällig sind meine Muskeln im Augenblick ziemlich ent-

spannt. Ich habe nicht über verkrampfte Muskeln geklagt, und 
der Arzt hat nichts dergleichen diagnostiziert. Niemand hat 
mich nach meinen Muskeln gefragt. 

Stecken Sie sich Ihr Ryax in den Arsch, dann sind wir beide 
entspannt und glücklich.« 

Die Schwester hätte beinahe die Spritze fallen gelassen. Nach 
einer langen, quälenden Pause, während der sie kein Wort he-
rausbrachte, stammelte sie schließlich: »Ich werde mit dem 
Arzt sprechen.« 

»Tun Sie das. Wenn ich so darüber nachdenke, könnten Sie 
eigentlich ihm die Dosis in seinen fetten Hintern spritzen. Er ist 
schließlich derjenige, der sich entspannen muss.« 

Aber sie hatte den Raum bereits verlassen. 
Am anderen Ende des Militärstützpunkts tippte Sergeant 

McAuliffe eine E-Mail und schickte sie an das Pentagon. Von 
dort wurde sie fast sofort nach Langley weitergeleitet, wo sie 
von Julia Javier gelesen wurde, einer erfahrenen Mitarbeiterin, 
die CIA-Direktor Maynard mit dem Fall Backman betraut hat-
te. Keine zehn Minuten nach der Ryax-Episode starrte Miss 
Javier auf den Monitor und murmelte: »Verdammt.« 

Dann ging sie nach oben, wo Teddy Maynard, in seine Decke 
gehüllt, am Ende eines langen Tisches saß und einen der zahl-
losen Berichte las, die ohne Unterlass auf seinem Schreibtisch 
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landeten. 
»Ich habe gerade eine Nachricht aus Aviano erhalten«, sagte 

Miss Javier. »Unser Freund verweigert sich jeder Medikation. 
Keine Infusion, keine Pillen.« 

»Können sie ihm nicht was ins Essen mischen?«, fragte 
Maynard mit gedämpfter Stimme. 

»Er isst nichts.« 
»Warum nicht?« 
»Angeblich hat er Magenprobleme.« 
»Ist das denkbar?« 
»Schwer zu sagen. Auf jeden Fall rennt er nicht zur Toilette.« 
»Nimmt er Flüssigkeit zu sich?« 
»Sie haben ihm ein Glas Wasser gebracht, das er aber abge-

lehnt hat. Er hat auf Mineralwasser bestanden, und als ihm je-
mand eine Flasche brachte, hat er überprüft, ob das Siegel am 
Deckel intakt war.« 

Maynard schob den Bericht zur Seite und rieb sich die Au-
gen. Der ursprüngliche Plan hatte vorgesehen, Backman ent-
weder durch eine Infusion oder eine normale Injektion ein 
starkes Sedativum zu verpassen, um ihn zu betäuben. Nach 
zwei Tagen unter Medikamenteneinfluss sollte er mithilfe eini-
ger moderner Narkotika langsam wieder an den Wachzustand 
herangeführt werden. Nach ein paar weiteren Tagen im Nebel 
hätten sie mit der Sodium-Pentothal-Behandlung begonnen, der 
Verabreichung des Wahrheitsserums, das immer die gewünsch-
ten Auskünfte herbeiführte, wenn das Verhör von erfahrenen 
Spezialisten geführt wurde. 

Dieser Plan war einfach und narrensicher. Die zweite Metho-
de würde Monate in Anspruch nehmen, und der Erfolg war 
keineswegs garantiert. 

»Er trägt große Geheimnisse mit sich herum«, sagte May-
nard. 
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»Zweifellos.« 
»Aber das wussten wir schließlich, oder?« 
»Allerdings.« 
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5 

ALS DER SKANDAL PUBLIK WURDE, hatten zwei der drei 
Kinder Backmans den Kontakt zu ihrem Vater bereits abgebro-
chen. Neal, der Älteste, hatte ihm zweimal pro Monat einen 
Brief geschrieben, obwohl es ihm während der ersten Zeit der 
Haftstrafe ziemlich schwer gefallen war. 

Neal war fünfundzwanzig Jahre alt und Juniorpartner in der 
Kanzlei seines Vaters gewesen, als dieser seine Strafe antreten 
musste. Obwohl er nur wenig über »JAM« und »Neptun« 
wusste, war er vom FBI schikaniert und schließlich von der 
Bundesstaatsanwaltschaft angeklagt worden. 

Joels überstürzte Entscheidung, sich schuldig zu bekennen, 
war nicht nur durch den Tod Jacy Hubbards, sondern auch 
durch die Behandlung seines Sohnes vonseiten der Behörden 
entscheidend mitbestimmt worden. Die Verfahrensabsprache 
beinhaltete, dass alle Anklagen gegen Neal fallen gelassen 
wurden. Als sein Vater für zwanzig Jahre ins Gefängnis wan-
derte, kündigte Carl Pratt Neal umgehend und ließ ihn von be-
waffnetem Sicherheitspersonal aus den Räumen der Kanzlei 
entfernen. Der Name Backman war ein Fluch, und in Washing-
ton war für den Sohn keine Arbeit mehr zu finden. Ein Freund, 
den er vom Jurastudium kannte, setzte sich bei einem Onkel, 
einem pensionierten Richter, für Neal ein. 

Nach einigen Telefonaten nahm Neal dankbar dessen Ange-
bot an, nach Virginia zu ziehen, wo er in einer Kleinstadt na-
mens Culpeper in eine Kanzlei mit fünf Mitarbeitern eintrat. 

Neal sehnte sich nach der Anonymität, dachte darüber nach, 
seinen Namen zu ändern, und weigerte sich, über seinen Vater 
zu reden. Er arbeitete im Bereich Eigentumsrecht und setzte 
Übertragungsurkunden und Testamente auf. Das Leben in der 
Kleinstadt sagte ihm zu. Schließlich heiratete er eine Frau aus 
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Culpeper, die schnell ein Kind bekam – Joels erstes Enkelkind 
und das einzige, von dem er ein Foto besaß. 

Von der Entlassung seines Vaters erfuhr Neal durch die Wa-
shington Post. Er führte ein langes Gespräch mit seiner Frau 
und ein kurzes mit den Kollegen aus der Kanzlei. In Washing-
ton mochte die Story ein Erdbeben ausgelöst haben, doch Cul-
peper blieb von den Erschütterungen verschont. Niemand 
schien etwas zu wissen oder Interesse zu haben. Er war nicht 
der Sohn des berüchtigten Lobbyisten, sondern einfach nur 
Neal Backman, einer von vielen Anwälten in einer Kleinstadt 
des Südens. 

Nach einer Verhandlung nahm ihn ein Richter zur Seite. »Wo 
verstecken die Ihren alten Herrn?«, fragte er. 

»Das ist nicht gerade eines meiner Lieblingsthemen, Euer Eh-
ren«, antwortete Neal respektvoll, und damit war das Gespräch 
beendet. 

In Culpeper schien sich nichts geändert zu haben. Neal ging 
seiner Arbeit nach, als hätte man einen Mann begnadigt, von 
dem er noch nie gehört hatte. Aber er wartete auf einen Anruf; 
irgendwann würde sein Vater sich melden. 

Schließlich ging die Oberschwester sammeln und brachte 
Kleingeld im Wert von drei Dollar mit. Die Summe war einem 
zunehmend schlechter gelaunten Patienten zugedacht, den sie 
immer noch »Major Herzog« nannten und dessen Gesundheits-
zustand sich zweifellos verschlechterte, weil er Hunger litt. 
Major Herzog nahm das Geld und marschierte zu einem Auto-
maten im ersten Stock, wo er drei kleine Tüten Fritos-Mais-
Chips und zwei Dosen Dr Peppers zog. Innerhalb von ein paar 
Minuten hatte er alles verputzt, und eine Stunde später saß er 
mit üblem Durchfall auf der Toilette. 

Aber zumindest war er jetzt nicht mehr ganz so hungrig. Und 
er war auch nicht mit Medikamenten voll gepumpt und sagte 
Dinge, die er nicht sagen wollte. 
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Obwohl begnadigt und angeblich ein freier Mann, wurde er 
auf einem amerikanischen Militärstützpunkt in Gefangenschaft 
gehalten. In einem Raum, der kaum größer war als seine Zelle 
im Gefängnis. Das Essen dort war scheußlich gewesen, aber 
wenigstens hatte er nicht befürchten müssen, dass Betäu-
bungsmittel daruntergemischt waren. Jetzt lebte er von Mais-
Chips und Limonade. Die Schwestern waren nur unwesentlich 
freundlicher als die Gefängniswärter, und die Ärzte hatten – 
zweifellos auf Anordnung von oben – nichts anderes im Sinn, 
als ihm dubiose Medikamente verabreichen zu wollen. Irgend-
wo in der Nähe musste sich eine kleine Folterkammer befin-
den, wo sie über ihn herfallen wollten, wenn die 
Wunderwirkung ihrer Substanzen eingesetzt hatte. 

Er sehnte sich nach frischer Luft und Sonnenschein, nach üp-
pigen Mahlzeiten und menschlichem Kontakt mit Leuten, die 
keine Uniform trugen. Und nach zwei sehr langen Tagen ging 
sein Wunsch in Erfüllung. 

Am dritten Tag seines Aufenthalts kam ein junger Mann mit 
ausdrucksloser Miene in sein Zimmer. »Okay, Backman, dann 
will ich Ihnen mal erklären, wie’s jetzt weitergeht«, sagte er 
freundlich. »Ich heiße Stennett.« 

Er warf einen Aktenhefter neben ein paar zerlesene Illustrier-
te auf die Decke, die Backman über seine Beine gebreitet hatte. 
Der öffnete den Hefter. »Marco Lazzeri?« 

»Das sind Sie, mein Freund. Sie sind jetzt ein echter Italiener. 
Das da sind Ihre Geburtsurkunde und der Personalausweis. 
Prägen Sie sich alle Informationen so schnell wie möglich ein.« 

»Und wie? Ich spreche kein Italienisch.« 
»Dann lernen Sie’s. In drei Stunden werden Sie in eine nahe 

gelegene Stadt gebracht, wo Ihr neuer bester Freund Sie für ein 
paar Tage an die Hand nehmen wird.« 

»Für ein paar Tage?« 
»Vielleicht auch für einen Monat. Hängt davon ab, wie gut 
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Sie sich eingewöhnen.« 
Backman ließ den Aktenhefter sinken und starrte Stennett an. 

»Für wen arbeiten Sie?« 
»Wenn ich Ihnen das erzählen würde, müsste ich Sie an-

schließend töten.« 
»Sehr komisch. Für die CIA?« 
»Für die USA. Mehr kann ich nicht sagen, und mehr müssen 

Sie auch nicht wissen.« 
Joel blickte auf das Fenster mit dem Stahlrahmen, das durch 

ein Schloss gesichert war. »Ich habe keinen Pass gesehen«, 
sagte er. 

»Weil Sie keinen brauchen. Sie werden ein sehr ruhiges Le-
ben führen, Marco. Ihre Nachbarn werden glauben, Sie wären 
gebürtiger Mailänder, aber in Kanada aufgewachsen. So wer-
den sie sich Ihr schlechtes Italienisch erklären. Falls Sie das 
Bedürfnis verspüren sollten, auf Reisen zu gehen, könnte das 
sehr gefährlich werden.« 

»Gefährlich?« 
»Kommen Sie, Marco. Versuchen Sie nicht, mich zum Nar-

ren zu halten. Auf dieser Welt laufen ein paar finstere Gestal-
ten herum, die Sie liebend gern finden würden. Wenn Sie 
unseren Anweisungen folgen, wird es nicht so weit kommen.« 

»Ich kenne kein einziges italienisches Wort.« 
»Natürlich tun Sie das – Pizza, Spaghetti, Caffè latte, Bravo, 

opera, mamma mia. Darauf lässt sich aufbauen. Je schneller 
und besser Sie die Sprache lernen, desto sicherer sind Sie. Sie 
werden einen Sprachlehrer bekommen.« 

»Ich habe keinen Cent.« 
»Ja, ich hab’s gehört. Zumindest hat man keinen bei Ihnen 

gefunden.« Er zog ein paar Geldscheine aus der Tasche und 
legte sie auf die Akte. »Während Sie eingelocht waren, hat 
Italien die Lira gegen den Euro eingetauscht. Das ist ein Hun-
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derter in kleinen Scheinen. Ein Euro ist ungefähr einen Dollar 
wert. In einer Stunde komme ich mit ein paar Klamotten zu-
rück. In der Akte finden Sie eine Liste mit Ihren ersten zwei-
hundert italienischen Wörtern. Ich würde vorschlagen, dass Sie 
sich an die Arbeit machen.« 

Sechzig Minuten später kam Stennett mit einem Hemd, einer 
Hose, einem Jackett, Schuhen und Socken zurück, alles aus 
italienischer Produktion. »Buongiorno«, sagte er. 

»Hallo.« 
»Was ist das italienische Wort für ›Auto‹?« 
»Macchina.« 
»Prima, Marco. Es wird Zeit, in die macchina zu steigen.« 
Hinter dem Steuer des kleinen, unauffälligen Fiat saß ein 

schweigender Chauffeur. Joel zwängte sich auf die Rückbank, 
mit der Stofftasche, die seine gesamte Habe enthielt. Stennett 
nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Die Luft war kalt und 
feucht, und es war Schnee gefallen, wenn auch nur sehr wenig. 
Als das Tor der Aviano Air Base hinter ihnen lag, hatte Joel 
Backman zum ersten Mal das Gefühl, wieder in Freiheit zu 
sein, doch die Freude war durch schlimme Befürchtungen ge-
trübt. 

Aufmerksam las er die Verkehrsschilder. Von den Vordersit-
zen kam kein Wort. Sie fuhren auf der einspurigen S 251, ver-
mutlich in Richtung Süden. Als sie sich Pordenone näherten, 
wurde der Verkehr dichter. 

Joel brach das schwer lastende Schweigen. »Wie viele Ein-
wohner hat Pordenone?« 

»Fünfzigtausend«, antwortete Stennett. 
»Die Stadt liegt in Norditalien, stimmt’s?« 
»Im Nordosten.« 
»Wie weit ist es bis zu den Alpen?« 
Stennett wies mit einer Kopfbewegung nach rechts. 
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»Etwa sechzig Kilometer in der Richtung. An klaren Tagen 
kann man sie sehen.« 

»Können wir irgendwo einen Kaffee trinken?«, fragte Joel. 
»Nein, wir sind, äh, nicht befugt, unterwegs anzuhalten.« 
Der Fahrer schien völlig taub zu sein. 
Sie umkreisten den nördlichen Stadtrand von Pordenone und 

hatten bald die zweispurige A 28 erreicht, wo es außer den 
Lastwagenfahrern alle sehr eilig zu haben schienen. Wahr-
scheinlich waren die Raser auf dem Weg zur Arbeit und spät 
dran. Kleine Autos schossen an ihnen vorbei, während ihr 
Chauffeur es bei einhundert Stundenkilometern beließ. Stennett 
entfaltete ein Exemplar von La Repubblica und verdeckte da-
mit die halbe Windschutzscheibe. 

Joel war zufrieden, dass er seine Ruhe hatte und die vorbei-
ziehende Landschaft betrachten konnte. Obwohl es Ende Janu-
ar war und die Felder nicht bestellt waren, hatte er den 
Eindruck, dass die leicht wellige Ebene sehr fruchtbar sein 
musste. Gelegentlich war auf einem terrassenförmigen Hügel 
eine alte Villa zu sehen. 

Früher hatte er selbst einmal eine angemietet. Vor etwa ei-
nem Dutzend Jahren hatte seine zweite Frau mit der Trennung 
gedroht, falls er nicht mit ihr in Urlaub fahre. Damals hatte Joel 
achtzig Stunden und mehr pro Woche gearbeitet. Er zog es vor, 
im Büro zu leben; angesichts dessen, was zu Hause ablief, war 
es dort deutlich friedlicher. Trotzdem, eine Scheidung wäre zu 
teuer gekommen, und so erzählte Joel allen, er wolle mit seiner 
geliebten Frau einen Monat in der Toskana verbringen. Dabei 
tat er so, als wäre das Ganze seine Idee gewesen – »einen Mo-
nat lang Wein und kulinarische Abenteuer im Herzen des Chi-
anti!« 

Sie mieteten in der Nähe des mittelalterlichen Städtchens San 
Gimignano ein ehemaliges Kloster aus dem vierzehnten Jahr-
hundert, komplett mit Haushälterinnen, Köchen und Chauffeur. 
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Doch am vierten Tag des Abenteuers ging die beunruhigende 
Nachricht ein, der Zuweisungsausschuss des Senats gedenke, 
einen bereits zugesagten Betrag für Verteidigungsausgaben 
einzubehalten, wodurch einer von Joels Mandanten aus der 
Rüstungsindustrie zwei Milliarden Dollar verloren hätte. Er 
flog in einem gecharterten Jet nach Hause und machte sich 
daran, die Dinge mit dem Senat zu regeln. Seine zweite Frau 
blieb in Italien, wo sie, wie er später erfahren sollte, ein Ver-
hältnis mit dem jungen Chauffeur begann. Während der nächs-
ten Woche rief er jeden Tag an und versprach, für den Rest des 
Urlaubs zurückzukehren, aber nach der zweiten Woche ließ sie 
sich am Telefon verleugnen. 

Joel sorgte dafür, dass der Senat seine Pläne rückgängig 
machte. 

Einen Monat später reichte seine Frau die Scheidung ein. Ei-
ne harte Auseinandersetzung begann, die ihn letztlich über drei 
Millionen Dollar kostete. 

Und sie war ihm noch die liebste seiner drei Ehefrauen gewe-
sen. Die erste, die Mutter von zweien seiner Kinder, war seit 
der Scheidung von ihm zwei weitere Ehen eingegangen. Ihr 
gegenwärtiger Mann hatte mit dem Verkauf flüssiger Dünge-
mittel in der Dritten Welt ein Vermögen gemacht. Sie hatte 
Joel ins Gefängnis geschrieben. Es war ein grausamer, kurzer 
Brief gewesen, in dem sie das amerikanische Justizsystem 
pries, weil es endlich einen der größten Gauner zur Strecke 
gebracht habe. 

Er konnte es ihr nicht verübeln. Sie hatte ihre Koffer gepackt, 
nachdem sie ihn mit einer Sekretärin erwischt hatte, dem blon-
den Sexpüppchen, das seine zweite Frau werden sollte. 

Ehefrau Nummer drei hatte ihn unmittelbar nach der Anklage 
verlassen. 

Was für ein erbärmliches Leben. Was war übrig geblieben 
von zweiundfünfzig Jahren und einer Karriere, in denen er 
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Mandanten geprellt, Sekretärinnen nachgestellt und schleimi-
gen Politikern die Daumenschrauben angesetzt hatte? Von ei-
ner Zeit, in der er sieben Tage pro Woche gearbeitet, seine 
psychisch überraschend stabilen Kinder ignoriert und rastlos an 
seinem Ego und Image gebastelt hatte, um Geld, Geld und 
noch mehr Geld zu verdienen? Was war die Belohnung, wenn 
man rastlos dem großen amerikanischen Traum hinterher jag-
te? 

Sechs Jahre Gefängnis. Ein falscher Name, weil der alte zu 
gefährlich geworden war. Und ungefähr einhundert Dollar in 
bar. 

Marco? Konnte man sich wirklich daran gewöhnen, jeden 
Morgen in den Spiegel zu schauen und »Buongiorno, Marco« 
zu sagen? 

Trotzdem, es war besser, mit der Vergangenheit zu brechen. 
Stennett kämpfte eher mit der Zeitung, als dass er sie las. Er 

knickte und faltete sie mit lautem Geraschel; ab und zu blickte 
ihn der Fahrer genervt an. 

Auf einem Verkehrsschild stand, dass Venedig sechzig Ki-
lometer südlich lag, und Joel beschloss, das Schweigen zu bre-
chen. »Ich würde gern in Venedig leben, wenn das Weiße Haus 
nichts dagegen hat.« 

Der Fahrer zuckte zusammen, und Stennett ließ entgeistert 
die Zeitung sinken. Für einen Augenblick herrschte angespann-
tes Schweigen. Stennett stöhnte und zuckte die Achseln. »Un-
möglich, tut mir Leid.« 

»Ich muss pinkeln«, sagte Joel. »Sind wir befugt, deswegen 
anzuhalten?« 

Sie hielten an einer modernen Autobahnraststätte nördlich 
von Conegliano. Stennett spendierte einen Espresso, und Joel 
setzte sich mit seiner Tasse hinter das große Frontfenster, von 
wo aus er die vorbeifahrenden Autos beobachtete und einem 
streitenden jungen Paar zuhörte. Von den zweihundert Wör-
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tern, die er sich eingeprägt hatte, hörte er nicht eines. Das Er-
lernen der italienischen Sprache erschien ihm als unlösbare 
Aufgabe. 

Neben ihm tauchte Stennett auf, der ebenfalls den Autos 
nachblickte. »Waren Sie schon mal in Italien?«, fragte er. 

»Einmal für einen Monat in der Toskana.« 
»Wirklich? Einen ganzen Monat? Muss schön gewesen sein.« 
»Eigentlich war ich nur vier Tage da, aber meine Frau ist ei-

nen Monat geblieben und hat ein paar neue Freunde gewonnen. 
Was ist mit Ihnen? Leben Sie hier irgendwo?« 

»Mal hier, mal dort«, antwortete Stennett ausweichend und 
mit ausdrucksloser Miene. Er trank einen Schluck aus der klei-
nen Espressotasse. »Conegliano ist für seinen Prosecco be-
kannt.« 

»Italiens Antwort auf den Champagner.« 
»Sie sagen es. Trinken Sie gern Alkohol?« 
»Hab sechs Jahre lang keinen Tropfen angerührt.« 
»Wird im Gefängnis kein Alkohol ausgeschenkt?« 
»Nein.« 
»Und jetzt?« 
»Ich werde mich langsam wieder daran gewöhnen. War mal 

eine schlechte Angewohnheit.« 
»Wir sollten besser weiterfahren.« 
»Wie weit ist es noch?« 
»Nicht weit.« 
Stennett ging zur Tür, aber Joel hielt ihn zurück. »Ich habe 

Hunger. Kann ich ein Sandwich für unterwegs mitnehmen?« 
Stennett blickte auf ein Regal mit fertig zubereiteten Panini. 

»Natürlich.« 
»Auch zwei?« 
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»Kein Problem.« 
Die A 27 führte in südlicher Richtung nach Treviso, und als 

klar wurde, dass sie die Stadt nicht umfahren würden, vermute-
te Joel, dass sie bald am Ziel waren. Der Fahrer bremste, nahm 
eine Ausfahrt und bog noch einmal ab. Dann fuhren sie durch 
die holprigen, engen Straßen der Stadt. 

»Wie viele Einwohner hat Treviso?«, fragte Joel. 
»Fünfundachtzigtausend.« 
»Was wissen Sie sonst noch über die Stadt?« 
»Treviso ist wohlhabend und hat sich während der letzten 

fünfhundert Jahre nicht sehr verändert. Es war früher ein 
standhafter Verbündeter Venedigs, als sich die Städte hier ge-
genseitig bekämpften. Im Zweiten Weltkrieg haben wir die 
Stadt mit einem Bombenhagel überzogen. Ein hübsches Plätz-
chen, nicht so viele Touristen.« 

Wie geschaffen, um sich zu verstecken, dachte Joel. 
»Ist hier für mich Endstation?« 
»Könnte sein.« 
Ein hoher Glockenturm wies allen Autos den Weg in die In-

nenstadt, wo sie sich im Schneckentempo um die Piazza dei 
Signori herumbewegten. Vespas und Mopeds, deren Fahrer 
offenbar keine Angst kannten, schlängelten sich zwischen den 
Autos hindurch. Joel betrachtete die pittoresken Geschäfte – 
die Tabaccheria, die Apotheke mit dem grünen Neonkreuz, den 
Metzgerladen mit den vielen im Fenster hängenden Schinken 
und natürlich die kleinen Straßencafés. An allen Tischen saßen 
Menschen, die zufrieden schienen, stundenlang Espresso trin-
ken, Zeitung lesen und plaudern zu können. Es war fast elf 
Uhr. Wovon lebten diese Leute, wenn sie schon eine Stunde 
vor dem Mittagessen im Café saßen? 

Wird interessant werden, es herauszufinden, dachte er. 
Der namenlose Fahrer manövrierte den Wagen in eine Park-
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lücke. Stennett zog ein Mobiltelefon aus der Tasche, wählte 
eine Nummer, wartete und unterhielt sich dann auf Italienisch. 
Als er fertig war, zeigte er durch die Windschutzscheibe. »Se-
hen Sie das Café da drüben, das mit der rot-weiß gestreiften 
Markise? Das Caffè Donati?« 

Joel beugte sich etwas vor. »Ja.« 
»Gehen Sie an der Bar vorbei in den hinteren Raum, und 

nehmen Sie an einem der acht Tische Platz. Dann bestellen Sie 
einen Kaffee und warten.« 

»Worauf?« 
»Nach ungefähr zehn Minuten wird ein Mann zu Ihnen 

kommen, und Sie werden tun, was er sagt.« 
»Und wenn nicht?« 
»Keine Extratouren, Mr Backman. Wir lassen Sie nicht aus 

den Augen.« 
»Wer ist der Mann?« 
»Ihr neuer bester Freund. Halten Sie sich an ihn, dann werden 

Sie wahrscheinlich weiterleben. Wenn Sie Dummheiten ma-
chen, werden Sie den nächsten Monat nicht überstehen.« Sten-
nett sprach mit einer gewissen Selbstgefälligkeit, als könnte es 
ihm durchaus gefallen, selbst derjenige zu sein, der den armen 
Marco erledigte. 

»Dann heißt es für uns also adiós?« 
»Nicht adiós, Marco, sondern arrivederci. Haben Sie den Pa-

pierkram?« 
»Ja.« 
»Also dann, arrivederci.« 
Joel stieg langsam aus dem Wagen und ging los. Er musste 

dagegen ankämpfen, sich durch einen Blick über die Schulter 
zu vergewissern, dass Stennett noch da war und ihn vor dem 
Unbekannten schützte. Aber er schaute sich nicht um. Stattdes-
sen versuchte er, so unauffällig wie möglich die Straße hinab-
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zuschlendern, mit seiner Stofftasche über der Schulter, der ein-
zigen Stofftasche, die es in der Innenstadt von Treviso zu ge-
ben schien. 

Natürlich war Stennett noch da, aber wer beobachtete ihn au-
ßerdem? Bestimmt sein neuer bester Freund, der sich vielleicht 
irgendwo hinter einer Zeitung verbarg und Stennett und dem 
Rest der Bande Zeichen gab. Einen Augenblick lang blieb Joel 
vor der Tabaccheria stehen, um die Schlagzeilen der Zeitungen 
zu studieren, doch er verstand kein einziges Wort. Eigentlich 
war er nur stehen geblieben, weil er jetzt überall stehen bleiben 
konnte, weil er ein freier Mann war, der tun und lassen konnte, 
was er wollte. 

Im Caffè Donati begrüßte ihn ein junger Mann, der gerade 
die Theke abwischte, mit einem sanften »Buongiorno«. 

»Buongiorno«, brachte Joel mühsam hervor – sein erstes an 
einen echten Italiener gerichtetes italienisches Wort. Um jedem 
weiteren Gesprächsversuch auszuweichen, ging er schnell an 
der Bar und einer Wendeltreppe vorbei, wo ein Schild auf ei-
nen im ersten Stock liegenden Raum hinwies. Dann passierte er 
ein Büfett mit köstlich aussehendem Gebäck. Das Hinterzim-
mer war dunkel und eng und mit Zigarettenrauch geschwän-
gert. Er nahm an einem der beiden freien Tische Platz und 
ignorierte die anderen Gäste, schon jetzt in Angst vor der Kell-
nerin, vor der Bestellung, vor einer frühzeitigen Enttarnung. 
Mit gesenktem Kopf saß er da und studierte seine neuen Aus-
weispapiere. 

»Buongiorno«, sagte eine junge Kellnerin, die links neben 
ihm aufgetaucht war. 

»Buongiorno«, brachte Joel zum zweiten Mal mühsam her-
vor. »Espresso«, sagte er dann sofort, um sich nicht über die 
Gerichte auf der Speisekarte informieren lassen zu müssen. Die 
Kellnerin lächelte und sagte etwas Unverständliches, worauf er 
schnell mit einem »No« reagierte. 
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Es funktionierte – die Kellnerin verschwand, und Joel hatte 
einen großen Sieg errungen. Niemand starrte ihn wie einen 
dummen Touristen an. Als der Espresso kam, bedankte er sich 
sehr leise mit einem »Grazie«, und die Kellnerin belohnte ihn 
mit einem Lächeln. Er trank langsam, weil er nicht in die Ver-
legenheit kommen wollte, bald eine zweite Tasse bestellen zu 
müssen. 

Um ihn herum wurde ohne Unterlass in einem irrwitzigen 
Tempo geredet. Wirkten englischsprachige Unterhaltungen auf 
Italiener genauso? Wahrscheinlich. Es erschien ihm völlig un-
möglich, die Sprache so gut zu erlernen, dass er Gespräche wie 
diese verstehen konnte. Er schaute auf die dürftige Liste mit 
den zweihundert Wörtern und versuchte ein paar Minuten lang 
verzweifelt, auch nur eines davon aufzuschnappen. 

Die Kellnerin kam vorbei und stellte offenbar eine Frage. Jo-
el antwortete mit dem üblichen »No«, und auch diesmal klapp-
te es. 

Er trank also einen Espresso im Caffè Donati an der Via Ver-
de nahe der Piazza dei Signori in der Innenstadt des in Vene-
tien gelegenen Treviso, während seine alten Mithäftlinge noch 
immer in der Rudley Federal Correctional Facility in Schutz-
haft saßen – bei lausigem Essen und wässrigem Kaffee, von 
sadistischen Wärtern und lachhaften Vorschriften schikaniert. 
Sie würden noch jahrelang von der Freiheit träumen müssen. 

Im Gegensatz zu früheren Befürchtungen würde Joel Back-
man nicht körperlich und geistig dahinsiechen und hinter Git-
tern seinen letzten Atemzug tun. Er hatte es seinen 
Folterknechten nicht gegönnt, ihn noch vierzehn Jahre zu quä-
len, und jetzt saß er unbehelligt in einem pittoresken Café, nur 
eine Autostunde von Venedig entfernt. 

Warum musste er an das Gefängnis denken? Weil es unmög-
lich ist, sechs Jahre einfach hinter sich zu lassen. Irgendetwas 
von der Vergangenheit trägt man immer mit sich herum, so 
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unangenehm sie auch gewesen sein mag. Gerade die entsetzli-
che Zeit hinter Gittern ließ ihm die unverhoffte Freiheit so be-
glückend erscheinen. Er würde Zeit brauchen, versprach sich 
aber, sich ganz auf die Gegenwart zu konzentrieren und nicht 
an die Zukunft zu denken. 

Lausch einfach den Geräuschen um dich herum, sagte er sich, 
dem Geplauder und Lachen der Gäste, den geflüsterten Worten 
des Mannes mit dem Mobiltelefon, den Bestellungen, die die 
Kellnerin an die Küche durchgibt. Konzentrier dich auf den 
Duft des Zigarettentabaks, des starken Kaffees, des frischen 
Gebäcks. Genieß die Wärme dieses uralten Cafés, in dem sich 
die Einwohner von Treviso schon seit Jahrhunderten treffen. 

Warum genau bist du hier?, fragte er sich zum hundertsten 
Mal. Warum haben sie dich sofort nach der Entlassung außer 
Landes geschafft? Warum diese perfekt organisierte Reise nach 
Italien? Warum hatte man ihm nicht einfach die Entlassungs-
papiere ausgehändigt und ihn – nach der Verabschiedung von 
seinen Mithäftlingen – sein Leben leben lassen, wie man es bei 
allen anderen begnadigten Kriminellen tat? 

Er hatte eine Ahnung, vielmehr eine ziemlich präzise Vermu-
tung. 

Sie ängstigte ihn. 
Da tauchte wie aus dem Nichts Luigi auf. 
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6 

AUCH LUIGI BESTELLTE einen Espresso. Er war Anfang 
dreißig, hatte traurige dunkle Augen und etwas länger geschnit-
tenes dunkles Haar, das ihm halb über die Ohren reichte. Ra-
siert hatte er sich seit mindestens vier Tagen nicht. Er trug eine 
schwere Jacke, die ihn – in Verbindung mit dem Stoppelbart – 
auf sympathische Weise wie einen Landbewohner wirken ließ. 
Er lachte viel. Joel fielen sein ebenmäßiges Gebiss und die ge-
pflegten Hände und Fingernägel auf. Die Bauernjacke und die 
Bartstoppeln waren Teil seiner Rolle. Wahrscheinlich hatte er 
in Harvard studiert. 

Der Akzent seines perfekten Englisch war gerade so stark 
ausgeprägt, um noch jeden davon zu überzeugen, dass er in 
Wirklichkeit Italiener war. Er behauptete, in Mailand geboren 
und Sohn eines Diplomaten zu sein, der mit seiner amerikani-
schen Frau und zwei Kindern im Dienste seines Landes um die 
Welt gereist sei. Da Joel vermutete, dass Luigi bestens über ihn 
Bescheid wusste, versuchte er seinerseits, mehr über seinen 
neuen Aufpasser herauszufinden. 

Viel kam nicht dabei heraus. Unverheiratet. Studium in Bo-
logna. Universität in den Vereinigten Staaten – tief im Mittle-
ren Westen. Berufliche Tätigkeit? Für die Regierung. Welche 
Regierung? Ließ sich nicht sagen. Sein sympathisches Lächeln 
sollte unliebsame Fragen abblocken. 

Joel war klar, dass er es mit einem echten Profi zu tun hatte. 
»Vermutlich wissen Sie das eine oder andere über mich«, sagte 
er. 

Wieder dieses Lächeln, die perfekten Zähne. Wenn Luigi lä-
chelte, waren die traurigen Augen fast geschlossen. Die Frauen 
mussten verrückt nach ihm sein. »Ich habe die Akte gelesen.« 
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»Meine Akte? Dafür wäre dieser Raum nicht groß genug.« 
»Ich habe sie gelesen.« 
»Also gut. Wie lange hat Jacy Hubbard im Senat der Verei-

nigten Staaten gesessen?« 
»Zu lange, wenn Sie mich fragen. Hören Sie, Marco, wir 

werden jetzt nicht die Vergangenheit wieder auferstehen las-
sen. Dafür haben wir im Augenblick viel zu viel zu erledigen.« 

»Kann ich mir nicht einen anderen Namen aussuchen? Marco 
versetzt mich nicht gerade in Begeisterung.« 

»Ich habe ihn nicht gewählt.« 
»Wer dann?« 
»Keine Ahnung. Auf jeden Fall nicht ich. Sie stellen eine 

Menge sinnlose Fragen.« 
»Eine alte Angewohnheit. Ich war fünfundzwanzig Jahre 

Rechtsanwalt.« 
Luigi leerte seine Espressotasse, legte einige Münzen auf den 

Tisch und stand auf. »Lassen Sie uns einen Spaziergang ma-
chen«, sagte er. Joel griff nach seiner Stofftasche und folgte 
ihm zum Ausgang. Draußen gingen sie eine Seitenstraße hinab, 
wo nur wenige Autos fuhren. Schon nach ein paar Schritten 
blieb Luigi vor einem Haus mit der Bezeichnung Albergo 
Campeol stehen. »Das ist Ihre erste Unterkunft«, sagte er. 

Joel studierte das dreistöckige Gebäude mit den Stuckverzie-
rungen und den farbenfrohen Fähnchen über dem Säulenvor-
bau. 

»Ein nettes, kleines Hotel – albergo heißt ›Hotel‹. Wenn Sie 
wollen, können Sie auch hotel sagen, aber in den kleineren 
Städten bevorzugt man albergo.« 

»Klingt, als wäre Italienisch eine einfache Sprache.« 
Da dies offenbar sein neues Wohnviertel war, blickte Joel zu 

beiden Seiten die schmale Straße hinab. 
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»Einfacher als Englisch.« 
»Das werde ich dann sehen. Wie viele Sprachen beherrschen 

Sie?« 
»Fünf oder sechs.« 
Sie traten ein und gingen durch die kleine Halle. Luigi be-

dachte den offenbar eingeweihten Rezeptionisten mit einem 
Nicken. Joel brachte ein passables »Buongiorno« zustande, 
blieb aber nicht stehen, um keine längere Antwort zu provozie-
ren. Sie stiegen drei Treppen hoch und gingen bis zum Ende 
des schmalen Flurs, wo Luigi einen Schlüssel zückte. Nummer 
30 war ein einfach, aber ansprechend möbliertes Zimmer mit 
Fenstern nach drei Seiten und Blick auf einen Kanal. 

»Das schönste Zimmer im ganzen Hotel«, bemerkte Luigi. 
»Nichts Extravagantes, aber angemessen.« 

»Sie hätten meine letzte Unterkunft sehen sollen.« Joel warf 
die Stofftasche auf das Bett und begann, die Vorhänge aufzu-
ziehen. 

Luigi öffnete die Tür des kleinen Schranks. »Sehen Sie her. 
Sie besitzen jetzt vier Hemden, vier Hosen, zwei Jacketts und 
zwei Paar Schuhe, alles in der richtigen Größe. Dazu kommt 
ein dicker Wollmantel – in Treviso kann’s ziemlich kalt wer-
den.« 

Joel inspizierte seine neue Garderobe. Die dezenten Klei-
dungsstücke, alle in gedämpften Farben, waren aufgebügelt 
und hingen fein säuberlich nebeneinander. Jedes Hemd ließ 
sich mit jeder Hose und mit den beiden Jacketts kombinieren. 
Er zuckte die Achseln und bedankte sich. 

»In der Kommode da drüben finden Sie einen Gürtel, Socken, 
Unterwäsche und was Sie sonst noch brauchen. Die Toiletten-
artikel sind im Bad.« 

»Was soll ich dazu sagen?« 
»Und hier auf dem Schreibtisch liegen zwei Brillen.« 
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Luigi nahm eine und hielt sie gegen das Licht. Die Fassung 
der kleinen rechteckigen Gläser war schwarz, und das ganze 
Gestell wirkte sehr europäisch. »Armani«, bemerkte er mit 
einem Anflug von Stolz. 

»Eine Lesebrille?« 
»Ja und nein. Ich würde vorschlagen, dass Sie sie außerhalb 

dieses Zimmers ständig tragen. Die Brille gehört zu Ihrer Tar-
nung. Zu Ihrem neuen Ich.« 

»Sie hätten mein altes kennen lernen sollen.« 
»Lieber nicht. In Italien sind Äußerlichkeiten sehr wichtig, 

besonders hier oben im Norden. Ihre Kleidung, Ihre Brille, Ihre 
Frisur – alles muss gut aufeinander abgestimmt sein. Ansons-
ten würden Sie auffallen.« 

Für einen Augenblick fühlte sich Joel befangen, doch dann 
dachte er: Was soll’s? Nach den glorreichen Tagen, als maßge-
schneiderte Anzüge für dreitausend Dollar an der Tagesord-
nung gewesen waren, hatte er länger, als ihm lieb war, 
Häftlingskleidung tragen müssen. 

Luigis Vortrag war noch nicht zu Ende. »Keine Shorts, keine 
schwarzen Socken zu weißen Turnschuhen, keine Polyesterho-
sen, keine Polohemden. Und werden Sie bloß nicht fett.« 

»Was heißt ›Sie können mich mal‹ auf Italienisch?« 
»Dazu kommen wir später. Bräuche und Umgangsformen 

sind wichtig und leicht zu erlernen. Sie werden Gefallen daran 
finden. Bestellen Sie beispielsweise niemals nach halb elf Uhr 
am Vormittag einen Cappuccino. Dagegen kann ein Espresso 
den ganzen Tag über getrunken werden. Wussten Sie das?« 

»Nein.« 
»Nur Touristen verlangen nach dem Mittag- oder Abendessen 

einen Cappuccino. Abscheulich. Die ganze Milch auf einen 
vollen Magen.« Einen Augenblick lang wirkte Luigi, als müss-
te er sich gleich übergeben. 
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Joel hob die rechte Hand. »Ich schwöre, dass ich es nie tun 
werde.« 

Luigi zeigte auf einen kleinen Schreibtisch mit zwei Stühlen. 
»Nehmen Sie Platz.« Sie machten es sich bequem. »Zunächst 
noch ein Wort zu diesem Zimmer«, fuhr er fort. »Es ist auf 
meinen Namen gemietet. Die Hotelangestellten halten Sie für 
einen kanadischen Geschäftsmann, der nur zwei Wochen blei-
ben wird.« 

»Zwei Wochen?« 
»Genau, dann werden Sie umziehen.« Luigi sprach möglichst 

düster, ganz so, als wären schon jetzt Auftragskiller in Treviso, 
die es auf Joel Backman abgesehen hatten. »Von diesem Au-
genblick an werden Sie eine Spur hinterlassen. Denken Sie 
immer daran – was Sie auch tun und mit wem Sie auch Kontakt 
haben, all das gehört zu dieser Spur. Das Geheimnis des Über-
lebens besteht darin, so wenig Spuren wie möglich zu hinter-
lassen. Reden Sie möglichst selten mit anderen Leuten. Das gilt 
auch für den Rezeptionisten und das Zimmermädchen. Hotel-
angestellte beobachten die Gäste und haben ein gutes Gedächt-
nis. Vielleicht kommt in sechs Monaten jemand in dieses Hotel 
spaziert und stellt Fragen über Sie. Möglicherweise hat er ein 
Foto dabei, eventuell versucht er es mit Bestechung. Und dann 
könnte sich der Rezeptionist plötzlich an Sie erinnern. Auch 
daran, dass Sie praktisch kein Wort Italienisch sprechen.« 

»Eine Frage.« 
»Ich habe nur sehr wenige Antworten zu bieten.« 
»Warum Italien, ein Land, dessen Sprache ich nicht beherr-

sche? Warum nicht England oder Australien, wo ich mich un-
auffälliger einleben könnte?« 

»Diese Entscheidung habe nicht ich gefällt, Marco.« 
»Ja, hatte ich mir schon gedacht.« 
»Warum fragen Sie dann?« 
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»Ich weiß nicht. Kann ich eine Versetzung beantragen?« 
»Die nächste sinnlose Frage.« 
»Ein Witz, keine Frage.« 
»Können wir jetzt weitermachen?« 
»Ja.« 
»Während der ersten paar Tage werde ich Sie zum Mittag- 

und zum Abendessen begleiten, und wir werden immer woan-
ders einkehren. Treviso ist eine hübsche Stadt mit sehr vielen 
Lokalen, und wir werden sie alle ausprobieren. Sie müssen an 
den Tag denken, an dem ich nicht mehr da sein werde. Seien 
Sie vorsichtig, mit wem Sie reden.« 

»Ich habe noch eine Frage.« 
»Bitte, Marco.« 
»Es geht ums Geld. Ich habe absolut kein Interesse daran, ir-

gendwann ohne Bares dazustehen. Wollen Sie und Ihre Leute 
mir eine Leibrente aussetzen? Ich könnte Ihren Wagen wa-
schen und andere Aufgaben übernehmen.« 

»Was ist eine Leibrente?« 
»Eine lebenslängliche Rente.« 
»Machen Sie sich um Geld keine Gedanken. Fürs Erste über-

nehme ich die Rechnungen. Sie werden schon nicht verhun-
gern.« 

»Okay.« 
Luigi zog ein Mobiltelefon aus der Jackentasche. »Für Sie.« 
»Und wen soll ich anrufen?« 
»Mich, falls Sie etwas brauchen. Meine Nummer steht auf 

der Rückseite.« 
Joel nahm das Telefon und legte es auf den Schreibtisch. 

»Mein Magen knurrt. Ich habe von einem opulenten Mittages-
sen mit Wein und Dessert geträumt, den abschließenden Esp-
resso nicht zu vergessen. Natürlich würde ich um diese Uhrzeit 
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nie einen Cappuccino bestellen. Anschließend folgt vielleicht 
die obligatorische Siesta. Mittlerweile bin ich seit vier Tagen in 
Italien und habe nichts als Mais-Chips und Sandwiches geges-
sen. Also, was meinen Sie?« 

Luigi blickte auf die Uhr. »Ich weiß schon, wo wir hingehen 
werden, aber zuerst haben wir noch einiges zu bereden. Sie 
sprechen überhaupt kein Italienisch, stimmt’s?« 

Joel rollte die Augen und stöhnte. Dann versuchte er zu lä-
cheln. »Nein. Ich hatte nie die Gelegenheit, Italienisch, Franzö-
sisch, Deutsch oder sonst eine Fremdsprache zu lernen. Ich bin 
Amerikaner, verstehen Sie, Luigi? Mein Land ist größer als 
ganz Europa, da kommt man mit Englisch aus.« 

»Sie sind Kanadier, schon vergessen?« 
»Meinetwegen, aber auch wir Kanadier sind isoliert. Da drü-

ben gibt’s nur uns und die Amerikaner.« 
»Meine Aufgabe ist es, für Ihre Sicherheit zu sorgen.« 
»Vielen Dank.« 
»Und deshalb müssen Sie so schnell wie möglich Italienisch 

lernen.« 
»Verstehe.« 
»Sie werden einen Lehrer bekommen, einen jungen Studen-

ten namens Ermanno. Mit ihm werden Sie morgens und nach-
mittags büffeln. Das wird kein Vergnügen.« 

»Für wie lange?« 
»So lange wie nötig. Hängt ganz von Ihnen ab. Wenn Sie hart 

arbeiten, werden Sie in drei oder vier Monaten auf eigenen 
Beinen stehen.« 

»Wie lange haben Sie gebraucht, um Englisch zu lernen?« 
»Meine Mutter ist Amerikanerin. Zu Hause haben wir Eng-

lisch gesprochen, sonst überall Italienisch.« 
»Sie weichen aus. Welche Sprachen sprechen Sie sonst 
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noch?« 
»Spanisch, Französisch und noch einige andere. Ermanno ist 

ein hervorragender Lehrer und wohnt gleich um die Ecke.« 
»Wir arbeiten bei ihm, nicht hier im Hotel?« 
»Genau. Sie müssen immer vorsichtig sein. Was würde der 

Rezeptionist oder das Zimmermädchen denken, wenn Sie jeden 
Tag vier Stunden mit einem jungen Mann auf Ihrem Zimmer 
verbrächten?« 

»Gott behüte.« 
»Das Zimmermädchen würde an der Tür lauschen, Ihre und 

Ermannos Sprachübungen hören und mit ihren Kollegen tu-
scheln. Ein oder zwei Tage später wüsste das gesamte Hotel-
personal, dass der kanadische Geschäftsmann vier Stunden am 
Tag Italienisch lernt.« 

»Ich hab’s verstanden. Jetzt sollten wir aber essen gehen.« 
Beim Verlassen des Hotels lächelte Joel dem Rezeptionisten, 

dem Portier und einem weiteren Angestellten zu, sagte aber 
kein Wort. Nach ein paar Schritten hatten sie die Piazza dei 
Signori erreicht, den größten, von Arkaden und Cafés gesäum-
ten Platz Trevisos. Es war zwölf Uhr, und viele Menschen 
machten sich auf den Weg zum Mittagessen. Trotz seines an-
genehm warmen neuen Wintermantels spürte Joel, dass es käl-
ter wurde. Er gab sich alle Mühe, wie ein Italiener zu wirken. 

»Drinnen oder draußen?«, fragte Luigi. 
»Drinnen«, antwortete Joel. Sie betraten das direkt an der Pi-

azza gelegene Caffè Beltrame, das durch einen großen Kachel-
ofen in der Nähe des Eingangs geheizt wurde. Aus der hinten 
gelegenen Küche drangen wohlriechende Düfte in das Lokal. 
Luigi sprach mit dem Oberkellner, wobei beide gleichzeitig 
aufeinander einredeten und schließlich lachten. Sie bekamen 
einen Tisch an der vorderen Fensterfront. 

»Wir haben Glück«, sagte Luigi, nachdem sie die Mäntel ab-
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gelegt und Platz genommen hatten. »Heute gibt es Faraona 
con polenta.« 

»Was soll das sein?« 
»Perlhuhn mit Maisbrei.« 
»Was gibt es sonst noch?« 
Luigi studierte eine der an einem Balken hängenden Tafeln. 

»Panzerotti di funghi al burro – Teigtaschen mit in Butter ge-
bratenen Champignons. Conchiglie con cavolfiori – mit Blu-
menkohl gefüllte Teigmuscheln. Spiedino di carne mista alla 
griglia – Spieße mit verschiedenen Fleischsorten vom Grill.« 

»Ich bestelle alles.« 
»Der Hauswein ist ziemlich gut.« 
»Für mich bitte Rotwein.« 
Innerhalb von ein paar Minuten war das Lokal mit Einheimi-

schen überfüllt, die sich alle zu kennen schienen. Ein fröhlicher 
kleiner Mann mit einer fleckigen weißen Schürze tauchte an 
ihrem Tisch auf, warf einen kurzen Blick auf Joel und hörte 
sich dann Luigis lange Liste von Bestellungen an, ohne auch 
nur ein Wort aufzuschreiben. Der Kellner brachte eine Karaffe 
Wein, eine Schale mit warmem Olivenöl und eine Platte mit 
Focaccia. Joel begann zu essen, während Luigi über die kom-
plizierten Geheimnisse der Bräuche, Umgangsformen und 
Tischsitten dozierte – und über die Fehler der Touristen, die als 
echte Italiener durchgehen wollten. 

Von Luigi konnte man eine Menge lernen. 
Obwohl Joel nur vorsichtig an seinem ersten Glas Wein nipp-

te, stieg ihm der Alkohol sofort in den Kopf, und er spürte eine 
wundervolle Wärme und leichte Benommenheit. Er war frei, 
etliche Jahre früher als erwartet, und saß bei einem guten Glas 
Wein in einem hübschen, nach hervorragendem Essen duften-
den Restaurant in einer italienischen Stadt, von der er zuvor 
noch nie gehört hatte. Zunächst lauschte er Luigis Erklärungen 
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lächelnd, doch irgendwann schweiften seine Gedanken in eine 
andere Welt ab. 

 
Ermanno behauptete, dreiundzwanzig Jahre alt zu sein, wirkte 
aber eher wie sechzehn. Er war groß und mitleiderregend dünn, 
und mit seinen blonden Haaren und den haselnussbraunen Au-
gen sah er eher wie ein Deutscher aus als wie ein Italiener. Er 
war sehr schüchtern und ziemlich nervös, und Joels erster Ein-
druck war alles andere als positiv. 

Sie waren in Ermannos Wohnung, die sich im zweiten Stock 
eines heruntergekommenen Hauses befand, ein paar Straßen 
von Joels albergo entfernt. Es gab drei kleine, spärlich möb-
lierte Räume – Küche, Schlafzimmer, Wohnzimmer –, aber da 
Ermanno Student war, musste einen das nicht überraschen. 
Trotzdem wirkte die Wohnung, als wäre er gerade erst einge-
zogen und könnte jeden Augenblick wieder ausziehen. 

Sie saßen um einen kleinen Schreibtisch, der in der Mitte ei-
nes kalten, dämmrigen Wohnzimmers ohne Fernseher stand. 
Joel konnte sich nicht helfen, aber er fühlte sich an einen unter-
irdischen Tunnel erinnert, in dem Flüchtlinge lebten oder wo 
sie durchgeschleust wurden. Nach dem zweistündigen Essen 
war ihm angenehm warm gewesen, doch damit war es allmäh-
lich vorbei. 

Ermannos Nervosität machte die Situation nicht angenehmer. 
Da sein neuer Sprachlehrer sich als unfähig erwies, die Initia-

tive zu übernehmen, tat Luigi es. Er schlug vor, dass sie vor-
mittags von neun bis elf lernten, dann eine zweistündige Pause 
einlegten und sich gegen halb zwei erneut trafen, um so lange 
zu arbeiten, bis die Konzentration nachließ. Ermanno schien 
einverstanden zu sein, und Joel dachte daran, eine nahe liegen-
de Frage zu stellen: Wenn mein neuer Lehrer Student ist, wa-
rum hat er dann Zeit, den ganzen Tag Sprachunterricht zu 
geben? Aber er ließ die Sache auf sich beruhen – er konnte 
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später noch versuchen, es herauszufinden. 
Allmählich gab es schon einen kleinen Berg von Fragen. 
Ermanno schien sich entspannt zu haben und erklärte, wie er 

sich den Unterricht vorstellte. Wenn er langsam sprach, war 
sein Akzent nicht weiter störend, redete er dagegen schnell, 
wie es seinem Temperament entsprach, klang sein Englisch 
dem Italienischen zum Verwechseln ähnlich. Einmal musste 
Luigi einschreiten: »Es ist wichtig, dass Sie langsam sprechen, 
Ermanno, zumindest während der ersten paar Tage.« 

»Besten Dank«, bemerkte Joel sarkastisch. 
Ermanno errötete und entschuldigte sich schüchtern. 
Dann reichte er Joel ein Lehrbuch, einen kleinen Kassetten-

rekorder und zwei Kassetten. »Die Kassetten orientieren sich 
am Lehrbuch«, sagte er demonstrativ langsam. »Heute Abend 
sollten Sie sich die erste Lektion ansehen und sich die dazuge-
hörenden Stellen ein paarmal anhören. Morgen werden wir 
damit beginnen.« 

Obwohl es überflüssig war, glaubte Luigi offenbar, noch et-
was Druck machen zu müssen. »Das wird harte Arbeit.« 

»Wo haben Sie Englisch gelernt?«, fragte Joel Ermanno. 
»An der Universität, in Bologna.« 
»Dann haben Sie nicht in Amerika studiert?« 
»Doch.« Er warf einen schnellen Seitenblick auf Luigi, ganz 

so, als würde er lieber nicht über die Vereinigten Staaten reden. 
Im Gegensatz zu Luigi konnte man bei Ermanno leicht erraten, 
was er dachte. Er war offensichtlich kein Profi. 

»Wo?«, hakte Joel nach. 
»In Furman«, antwortete Ermanno. »Das ist ein kleines Col-

lege in South Carolina.« 
»Wann waren Sie dort?« 
Luigi räusperte sich und kam Ermanno zur Hilfe. »Für diese 
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Art von Smalltalk bleibt später noch genug Zeit. Es ist wichtig, 
die englische Sprache zu vergessen, Marco. Vom heutigen Tag 
an leben Sie in einer anderen Welt. Für jeden Gegenstand, den 
Sie sehen, gibt es ein italienisches Wort. Jeder Gedanke muss 
übersetzt werden. In einer Woche werden Sie im Restaurant 
selber Ihre Bestellung aufgeben, in vierzehn Tagen auf Italie-
nisch träumen. Es gibt kein Zurück mehr – Sie müssen ganz 
und gar in die neue Sprache und Kultur eintauchen.« 

»Können wir nicht um acht Uhr morgens anfangen?«, fragte 
Joel. 

Ermanno zuckte zusammen. »Sagen wir lieber um halb 
neun.« 

»Gut, dann bin ich um halb neun hier.« 
Joel und Luigi verließen die Wohnung und schlenderten 

Richtung Piazza dei Signori. Am frühen Nachmittag herrschte 
hier deutlich weniger Verkehr, und die Bürgersteige waren fast 
verwaist. Luigi blieb vor der Trattoria del Monte stehen und 
wies mit einer Kopfbewegung auf den Eingang. »Wir treffen 
uns hier um acht zum Abendessen, einverstanden?« 

»Okay.« 
»Finden Sie Ihr Hotel?« 
»Ja.« 
»Haben Sie einen Stadtplan?« 
»Ja.« 
»Gut. Dann sind Sie jetzt auf sich allein gestellt.« 
Damit verschwand Luigi in einer Seitengasse. Joel blickte 

ihm einen Augenblick nach und ging dann weiter in Richtung 
Piazza dei Signori. 

Er fühlte sich sehr allein. Vier Tage nach seiner Entlassung 
aus dem Gefängnis war er zum ersten Mal ohne Begleiter un-
terwegs. Vielleicht wurde er nicht einmal beobachtet, aber er 
bezweifelte es. Er beschloss spontan, nach Lust und Laune 
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durch die Stadt zu spazieren und so zu tun, als würde er nicht 
observiert. Während er vorgab, die Lederartikel in einem 
Schaufenster zu betrachten, nahm er sich vor, für den Rest sei-
ner Tage nicht ständig über die Schulter zu blicken. 

Sie würden ihn schon nicht finden. 
Er schlenderte ziellos umher und fand sich schließlich auf der 

kleinen Piazza San Vito wieder, an der seit siebenhundert Jah-
ren zwei Kirchen standen, Santa Lucia und San Vito. Im Mo-
ment waren beide geschlossen, aber ein antikes Messingschild 
informierte darüber, dass sie zwischen sechzehn und achtzehn 
Uhr wieder geöffnet waren. 

Zwischen zwölf und vier geschlossen? Kurios. 
Die Bars waren nicht geschlossen, aber leer. Schließlich 

brachte Joel den Mut auf, eine zu betreten. Er setzte sich auf 
einen Barhocker, hielt den Atem an und stieß das Wort »Birra« 
hervor, als der Barkeeper sich näherte. 

Der Mann sagte etwas und wartete auf eine Antwort. Für ei-
nen kurzen Augenblick hätte Joel am liebsten das Weite ge-
sucht, doch dann sah er den Zapfhahn und zeigte darauf, als 
könnte keinerlei Zweifel daran bestehen, was er zu trinken be-
absichtigte. Der Barkeeper griff nach einem Glas. 

Das erste Bier nach sechs Jahren. Es war kühl und stark und 
schmeckte so gut, dass er jeden Schluck genoss. Am Ende der 
Theke stand ein eingeschalteter Fernseher. Es lief gerade eine 
Soap, und er lauschte von Zeit zu Zeit, ohne auch nur ein Wort 
zu verstehen. Er versuchte angestrengt, sich davon zu überzeu-
gen, dass es ihm gelingen würde, diese Sprache zu lernen. Als 
er sich gerade entschlossen hatte, ins Hotel zurückzukehren, 
blickte er durch das Fenster. 

Stennett ging draußen vorbei. 
Joel bestellte ein weiteres Bier. 
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DAN SANDBERG, EIN ALTGEDIENTER Journalist der Wa-
shington Post, hatte die Affäre Backman publizistisch kontinu-
ierlich begleitet. Im Jahr 1998 hatte er über gewisse geheime 
Papiere berichtet, die ohne Genehmigung das Pentagon verlas-
sen hatten. Die folgende Untersuchung des FBI hielt ihn ein 
halbes Jahr lang in Atem. In dieser Zeit veröffentlichte er acht-
zehn Artikel, die meisten auf der Titelseite. Er konnte auf ver-
lässliche Kontaktpersonen von CIA und FBI zurückgreifen, er 
kannte die Partner von Backman, Pratt & Bolling und war in 
ihren Büros kein Fremder. Er setzte das Justizministerium un-
ter Druck, um an Informationen heranzukommen, und er saß 
im Gerichtssaal, als Backman sich schuldig bekannte und abge-
führt wurde. 

Ein Jahr später hatte er eines von zwei Büchern über den 
Skandal veröffentlicht. Sandberg verkaufte vierundzwanzigtau-
send Exemplare im Hardcover, der andere Autor etwa die Hälf-
te. 

Während dieser Zeit hatte Sandberg wichtige Kontakte ge-
knüpft, und speziell einer entwickelte sich wider Erwarten zu 
einer wertvollen Informationsquelle. Einen Monat vor Jacy 
Hubbards Tod hatte Carl Pratt, der damals wie die meisten 
wichtigen Partner der Kanzlei unter Anklage stand, Kontakt zu 
Sandberg aufgenommen und ein Treffen mit ihm vereinbart. 
Im weiteren Verlauf der Affäre sahen sie sich über ein Dutzend 
Mal, und während der folgenden Jahre wurden sie Trinkkum-
pane, die sich mindestens zweimal im Jahr trafen, um bei ei-
nem Glas miteinander zu plaudern. 

Drei Tage nach der Nachricht von Backmans Begnadigung 
rief Sandberg Pratt an und verabredete sich mit ihm in ihrem 
Lieblingslokal, einer Studentenkneipe in der Nähe der George-
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town-Universität. 
Pratt sah fürchterlich aus, ganz so, als hätte er tagelang ge-

trunken. Er bestellte einen Wodka, Sandberg blieb bei Bier. 
»Also, wo ist unser Freund?«, fragte Sandberg grinsend. 
»Auf jeden Fall nicht mehr im Knast, so viel ist sicher.« 
Pratt trank einen mörderischen Schluck Wodka und leckte 

sich anschließend die Lippen. 
»Keine Nachricht von ihm?« 
»Nein. Er hat sich weder bei mir noch bei jemand anders aus 

der Kanzlei gemeldet.« 
»Wären Sie überrascht, wenn er anrufen oder vorbeikommen 

würde?« 
»Ja und nein. Bei Backman überrascht mich gar nichts.« 
Ein weiterer Schluck Wodka. »Wenn er sich nie wieder in 

Washington blicken ließe, wäre ich nicht verwundert. Wenn er 
morgen hier auftauchen und die Eröffnung einer neuen Kanzlei 
ankündigen würde, auch nicht.« 

»Die Begnadigung hat Sie überrascht.« 
»Ja, aber die hat nicht Backman initiiert.« 
»Das bezweifle ich.« Sandberg blickte einer vorbeikommen-

den Studentin nach. Er war zweimal geschieden und ständig 
auf der Jagd. »Er kann doch nicht mehr als Rechtsanwalt arbei-
ten, oder?«, fragte er nach einem Schluck Bier. »Ich dachte, die 
haben seine Lizenz kassiert.« 

»Das wäre für Backman kein Hindernis. Er würde es ›Con-
sulting‹ oder ›Lobbyismus‹ nennen, was ohnehin seine Spezia-
lität ist, und dafür braucht man keine Lizenz. Teufel, die Hälfte 
der Anwälte in dieser Stadt weiß nicht mal, wo das nächste 
Gericht ist. Capitol Hill finden sie dagegen blind.« 

»Wie sähe es mit Mandanten aus?« 
»Es wird nicht so weit kommen. Backman wird nicht nach 
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Washington zurückkehren. Oder ist Ihnen etwas anderes zu 
Ohren gekommen?« 

»Ich habe nichts gehört. Er hat sich in Luft aufgelöst. Im Ge-
fängnis sagt niemand was, man bekommt aus keinem ein Wort 
heraus.« 

»Haben Sie eine Theorie?«, fragte Pratt. Er leerte sein Glas, 
wirkte aber nicht so, als wollte er es dabei bewenden lassen. 

»Ich habe heute herausgefunden, dass Teddy Maynard am 19. 
Januar spätabends im Weißen Haus war. Nur jemand wie er 
hätte die Begnadigung bei Morgan durchsetzen können. Back-
man wurde entlassen, wahrscheinlich mit Geleitschutz, und 
anschließend nicht mehr gesehen.« 

»Zeugenschutzprogramm?« 
»Etwas in der Art. Es wäre nicht das erste Mal, dass die CIA 

Leute versteckt. Ab und zu bleibt ihnen keine andere Wahl. 
Solche Aktionen laufen inoffiziell, und sie haben die erforder-
lichen Möglichkeiten.« 

»Warum sollten sie Backman verstecken?« 
»Rache. Erinnern Sie sich an Aldrich Ames, den größten 

Maulwurf in der Geschichte der CIA?« 
»Natürlich.« 
»Er sitzt jetzt wohlbehütet in einem Staatsgefängnis. Die CIA 

würde ihn sich gern mal vorknöpfen, doch damit würde sie 
gegen das Gesetz verstoßen – sie darf keine amerikanischen 
Staatsbürger ins Visier nehmen, weder hier noch im Ausland.« 

»Backman war kein CIA-Maulwurf. Teufel, er hat Teddy 
Maynard gehasst, und das beruhte auf Gegenseitigkeit.« 

»Maynard wird ihn nicht umbringen, sondern alles so arran-
gieren, dass andere das für ihn erledigen.« 

Pratt stand auf und zeigte auf Sandbergs Glas. »Noch ein 
Bier?« 

»Vielleicht später.« Sandberg hob sein noch fast volles Glas 
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und trank einen Schluck. 
Pratt kam mit einem doppelten Wodka zurück und setzte 

sich. »Sie glauben also, dass Backmans Tage gezählt sind?« 
»Sie haben mich nach meiner Theorie gefragt. Jetzt lassen 

Sie mal Ihre hören.« 
Pratt trank einen großen Schluck. »Ich komme zum gleichen 

Resultat, sehe das Ganze insgesamt aber etwas anders.« Er 
tauchte einen Zeigefinger in den Drink, rührte um und leckte 
den Finger ab, während er ein paar Sekunden nachdachte. »A-
ber inoffiziell, okay?« 

»Natürlich.« Im Laufe der Jahre hatten sie oft miteinander 
geredet, und mittlerweile wurde alles vertraulich behandelt. 

»Zwischen Hubbards Tod und Backmans Schuldbekenntnis 
lagen acht Tage. Es war eine schreckliche Zeit. Kim Bolling 
und ich standen rund um die Uhr unter dem Schutz des FBI, 
egal wo wir gerade waren. Das war schon ziemlich merkwür-
dig. Das FBI gab sich alle Mühe, uns für den Rest unserer Tage 
ins Gefängnis zu bringen, aber zugleich fühlte es sich genötigt, 
uns zu beschützen.« Pratt trank einen Schluck und drehte dann 
den Kopf, um sich zu vergewissern, dass keiner der Studenten 
lauschte. Niemand hatte Interesse an ihnen. »Es hat ernsthafte 
Drohungen gegeben, von den gleichen Leuten, die Jacy Hub-
bard umgebracht hatten, und offenbar hatten sie auch gegen 
uns bereits Schritte eingeleitet. Das FBI hat uns später darüber 
informiert, als Backman schon monatelang im Gefängnis saß 
und sich die Lage wieder beruhigt hatte. Wir fühlten uns ein 
bisschen sicherer, engagierten aber für zwei weitere Jahre be-
waffnete Leibwächter. Noch heute schaue ich ständig in den 
Rückspiegel. Und der arme Kim hat darüber den Verstand ver-
loren.« 

»Von wem kamen die Drohungen?« 
»Von den Leuten, die Joel Backman gern finden würden.« 
»Von wem?« 
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»Backman und Hubbard hatten vereinbart, ihr nettes kleines 
Produkt für eine Unsumme an die Saudis zu verkaufen. Der 
Preis war extrem hoch, aber es wäre immer noch sehr viel kost-
spieliger gewesen, ein brandneues Satellitensystem zu entwi-
ckeln. Aus dem Geschäft wurde nichts. Hubbard hat mit dem 
Leben bezahlt, Backman verschwand hinter Gittern, und die 
Saudis waren gar nicht glücklich. Bei den Israelis war es nicht 
anders, denn auch sie wären gern ins Geschäft gekommen. Au-
ßerdem waren sie wütend, weil Hubbard und Backman bereit 
waren, sich mit den Saudis einzulassen.« 

Pratt schwieg und nahm einen Schluck, als müsste er sich 
stärken, um die Geschichte zu Ende zu erzählen. 

»Und dann waren da noch diejenigen, die die Satelliten ge-
baut hatten.« 

»Die Russen?« 
»Wahrscheinlich nicht. Jacy Hubbard liebte asiatische Frau-

en. Als er zuletzt gesehen wurde, war er in Begleitung einer 
äußerst attraktiven jungen Frau. Lange Beine, lange schwarze 
Haare, rundliches Gesicht – offenbar aus irgendeinem Land am 
anderen Ende der Welt. Die Chinesen haben hier tausende 
Landsleute, die Informationen für sie sammeln – Studenten, 
Geschäftsleute, Diplomaten. Hier wimmelt’s nur so von her-
umschnüffelnden Chinesen. Außerdem verfügt ihr Geheim-
dienst über einige äußerst effektiv arbeitende Agenten. In einer 
solchen Angelegenheit würden sie keinen Augenblick zögern, 
auf Hubbard und Backman Jagd zu machen.« 

»China? Sind Sie sicher?« 
»Niemand kann sicher sein, okay? Vielleicht weiß Backman 

Bescheid, aber er hat nie irgendjemandem etwas gesagt. Ver-
gessen Sie nicht, dass die CIA von dem Satellitensystem nicht 
einmal wusste. Sie wurde kalt erwischt, und der gute alte Ted-
dy ist immer noch damit beschäftigt, die Schlappe wieder gut-
zumachen.« 
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»Aber jetzt amüsiert er sich prächtig?« 
»Und wie. Er erzählt Morgan irgendwas über eine Gefahr für 

die nationale Sicherheit, und der fällt darauf herein, was nicht 
weiter überraschend ist. Backman wird entlassen. Maynard 
lässt ihn klammheimlich außer Landes schaffen und will jetzt 
beobachten, wer mit einer Knarre auftaucht und Backman erle-
digt. Bei dem Spiel kann er gar nicht verlieren.« 

»Brillant.« 
»Mehr als das, Dan. Denken Sie mal nach. Wenn Backman 

dran glaubt, wird nie jemand etwas davon erfahren. Niemand 
weiß, wo er im Moment ist, und wenn seine Leiche gefunden 
wird, hat kein Mensch eine Ahnung, dass er’s ist.« 

»Falls sie gefunden wird.« 
»Sie sagen es.« 
»Und Backman ist das bewusst?« 
Pratt kippte den Rest seines zweiten Drinks hinunter und 

wischte sich mit dem Ärmel die Lippen ab. »Backman ist alles 
andere als dumm«, sagte er stirnrunzelnd. 

»Aber vieles von dem, was wir heute wissen, kam erst ans 
Tageslicht, als er schon hinter Gittern saß. Er hat sechs Jahre 
Einzelhaft überlebt – wahrscheinlich glaubt er jetzt, dass ihm 
nichts und niemand mehr etwas anhaben kann.« 

 
Critz verschwand in einem Pub in der Nähe des Connaught-
Hotels in London. Es hatte stärker zu regnen begonnen, und er 
musste ein trockenes Plätzchen finden. Mrs Critz war in dem 
kleinen Apartment geblieben, das der neue Arbeitgeber ihres 
Mannes bezahlte, während der die Freiheit genoss, sich in ein 
gut besuchtes Pub, wo ihn niemand kannte, zu setzen und ein 
paar Bier zu trinken. Von den zwei Wochen London war eine 
bereits herum, und bald würde er wieder den Atlantik überflie-
gen und in Washington einen miesen Job als Lobbyist einer 
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Rüstungsfirma antreten, die unter anderem technisch unzuläng-
liche Missiles herstellte. Das Pentagon wollte die Missiles 
nicht, aber es musste sie kaufen, weil der Konzern die richtigen 
Lobbyisten hatte. 

Critz erblickte durch den dichten Zigarettenrauch eine freie 
Nische, stellte sein Bier auf den Tisch und zwängte sich hinein. 
Es war wunderbar, allein trinken zu können, ohne Gefahr zu 
laufen, dass ihn jemand entdeckte, zu ihm stürmte und sagte: 
»Hey, Critz, was habt ihr Idioten euch bei diesem Berman-
Veto gedacht?« Blablabla. 

Gut gelaunte Engländer kamen und gingen. Nicht einmal der 
Tabakqualm störte ihn. Er war allein und genoss die Anonymi-
tät. 

Aber die Anonymität war nicht hundertprozentig. 
Von hinten näherte sich ihm ein Mann mit einer ramponierten 

Seemannsmütze, der sich auf der anderen Seite des Tisches auf 
die Bank fallen ließ. Critz zuckte erschrocken zusammen. 

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich setze, Mr Critz?«, 
fragte der Seemann, dessen Lächeln große gelbe Zähne ent-
blößte. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte Critz müde. »Haben Sie auch ei-
nen Namen?« 

»Ben.« Der Seemann war kein Brite, Englisch nicht seine 
Muttersprache. Er war etwa dreißig und hatte dunkles Haar, 
dunkelbraune Augen und eine lange, spitze Nase. Er wirkte wie 
ein Grieche. 

»Kein Nachname?« Critz trank einen Schluck Bier. 
»Woher wissen Sie, wie ich heiße?« 
»Ich weiß alles über Sie.« 
»Mir war nicht bewusst, dass ich so berühmt bin.« 
»Das ist vielleicht das falsche Wort, Mr Critz. Ich werde 

mich kurz fassen. Ich arbeite für ein paar Leute, die unbedingt 
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Joel Backman finden wollen und sehr gut bezahlen. In bar. 
Bargeld in einem Karton oder auf einer Schweizer Bank, spielt 
keine Rolle. Das geht sehr schnell, innerhalb weniger Stunden. 
Sie sagen uns, wo er ist, streichen eine Million Dollar ein, und 
niemand wird je etwas davon erfahren.« 

»Wie haben Sie mich gefunden?« 
»Das war einfach. Mr Critz. Wir sind – lassen Sie es mich so 

sagen – Profis.« 
»Spione?« 
»Spielt keine Rolle. Wir sind, wer wir sind, und wir werden 

Mr Backman finden. Die Frage ist nur, ob Sie eine Million 
Dollar gebrauchen können.« 

»Ich weiß nicht, wo er ist.« 
»Aber Sie können es herausfinden.« 
»Vielleicht.« 
»Kommen wir ins Geschäft?« 
»Nicht für eine Million.« 
»Wie viel verlangen Sie?« 
»Ich muss darüber nachdenken.« 
»Dann beeilen Sie sich.« 
»Und wenn ich nicht an die Information herankomme?« 
»Dann werden wir uns nie Wiedersehen. Dieses Treffen hat 

nie stattgefunden. So einfach ist das.« 
Critz trank einen großen Schluck Bier und dachte nach. »O-

kay, lassen Sie uns mal annehmen, ich kann an die Information 
herankommen, obwohl ich da nicht sehr optimistisch bin. Was 
wäre, wenn es mir gelingt?« 

»Dann fliegen Sie mit der Lufthansa von Washington nach 
Amsterdam, first class, und mieten sich dort im Amstel-Hotel 
in der Biddenham Straat ein. Wir werden Sie schon finden, 
genauso wie hier.« 
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Critz prägte sich schweigend die Details ein. »Wann?«, fragte 
er schließlich. 

»So bald wie möglich, Mr Critz. Es gibt noch andere, die 
nach ihm suchen.« 

Ben verschwand so plötzlich, wie er aufgetaucht war, und 
Critz starrte in den Tabakqualm und fragte sich, ob alles nur 
ein Traum gewesen war. Nach einer Stunde verließ er das Pub, 
sein Gesicht unter dem Regenschirm verbergend. Er war si-
cher, dass er beobachtet wurde. 

Würde man ihn auch in Washington observieren? Er hatte das 
unangenehme Gefühl, dass es so kommen würde. 
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AUS DER SIESTA WURDE NICHTS. Auch der Wein, den 
Joel zum Mittagessen getrunken hatte, und die zwei Glas Bier 
am frühen Nachmittag hatten ihn nicht müde gemacht. Außer-
dem gab es genug, über das er nachdenken musste. 

Irgendwie steckte ihm noch zu viel Schlaf in den Knochen. 
Wenn man sechs Jahre in Einzelhaft sitzt, gewöhnt sich der 
Körper an die Passivität, und das Schlafen wird zur Hauptbe-
schäftigung. Nach den ersten paar Monaten im Gefängnis 
schlief Joel nachts acht Stunden und gönnte sich zusätzlich 
einen ausgedehnten Mittagsschlaf. Aber vielleicht war das 
nicht weiter erstaunlich. Immerhin hatte er vorher zwanzig Jah-
re lang wenig geschlafen, weil er tagsüber für das Wohl des 
Vaterlandes verantwortlich zu sein glaubte und anschließend 
bis zum Morgengrauen Frauenröcken hinterherjagte. Nach ei-
nem Jahr im Knast schlief er neun, manchmal sogar zehn Stun-
den. Man konnte Bücher lesen oder fernsehen, ansonsten gab 
es praktisch nichts zu tun. Aus Langeweile hatte er häufig ge-
heime Umfragen gestartet, bei denen ein Blatt Papier von einer 
Zelle zur anderen gereicht wurde, während die Wärter ein Ni-
ckerchen hielten. Einmal hatte er die neununddreißig Mithäft-
linge in seinem Trakt zum Thema Schlaf befragt. 
Durchschnittlich elf Stunden, lautete das Ergebnis. Mo, der 
Denunziant, benötigte angeblich sechzehn Stunden pro Tag, 
und tatsächlich hörte man ihn schon um zwölf Uhr mittags häu-
fig wieder schnarchen. Mad Cow Miller behauptete, mit nur 
drei Stunden auszukommen, doch der arme Hund hatte schon 
vor Jahren den Verstand verloren, sodass Joel seine Antworten 
nicht berücksichtigen konnte. 

Doch es gab auch lange Phasen der Schlaflosigkeit, in denen 
er in die Dunkelheit starrte und über seine Fehler, Kinder und 
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Enkel nachdachte, über die Demütigungen der Vergangenheit 
und die Angst vor der Zukunft. Es gab Wochen, in denen er um 
Schlaftabletten bat, die ihm immer nur einzeln in die Zelle ge-
bracht wurden, jedoch stets ohne die erwünschte Wirkung blie-
ben. Joel hatte immer vermutet, dass es Placebos gewesen 
waren. 

Aber insgesamt hatte er in diesen sechs Jahren zu viel ge-
schlafen, und es schien, als wäre sein Körper noch immer aus-
geruht. Dafür machte sein Gehirn Überstunden. 

Nach einer Stunde, in der er kein Auge zugetan hatte, erhob 
er sich von seinem Bett und ging zu dem kleinen Tisch hin-
über, wo er nach dem Mobiltelefon griff, das Luigi ihm gege-
ben hatte. Er schlenderte zum Fenster, schaute auf den Zettel, 
der auf die Rückseite des Geräts geklebt war, wählte die 
Nummer und wartete. Nach viermaligem Klingeln hörte er eine 
vetraute Stimme. 

»Ciao, Marco. Come stai?« 
»Wollte nur mal ausprobieren, ob das Ding funktioniert«, 

sagte Joel. 
»Haben Sie geglaubt, ich würde Ihnen ein kaputtes Telefon 

geben?« 
»Natürlich nicht.« 
»Wie war der Mittagsschlaf?« 
»Angenehm, äh, sehr angenehm. Wir sehen uns zum Abend-

essen.« 
»Ciao.« 
Wo war Luigi? Lungerte er irgendwo in der Nähe herum? 

Hatte er darauf gewartet, dass Joel anrief? Beobachtete er das 
Hotel? Wenn Stennett und der Fahrer noch in Treviso waren, 
hatte er – Luigi und Ermanno eingerechnet – eine bunte Kol-
lektion von vier »Freunden«, deren Job darin bestand, ihn im 
Auge zu behalten. 
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Nach wie vor das Handy umklammernd, fragte er sich, wer 
sonst noch von dem Telefonat wusste. Wer hörte mit? Er blick-
te auf die Straße hinab. Wer war noch da unten? Nur Luigi? 

Er schüttelte den Gedanken ab, setzte sich an den Tisch und 
dachte daran, dass er gern einen Kaffee trinken würde. Viel-
leicht einen doppelten Espresso – selbstredend keinen Cappuc-
cino, um diese Uhrzeit. Aber er scheute sich, unten anzurufen. 
Er wusste, wie man »Guten Tag« und »einen Espresso« sagte, 
doch das würde auf der Gegenseite einen Schwall noch unbe-
kannter Wörter provozieren. 

Wie kann ein Mann ohne starken Kaffee überleben? Früher 
hatte ihm seine Lieblingssekretärin jeden Morgen um Punkt 
halb sieben die erste Tasse eines starken türkischen Gebräus 
gebracht, sechs Tage in der Woche. Er hätte sie fast geheiratet. 
Um zehn war er immer so aufgekratzt gewesen, dass er Ge-
genstände umhergeschmissen, Angestellte angebrüllt und drei 
Telefonate auf einmal geführt hatte, während Senatoren auf ein 
Gespräch mit ihm warteten. 

Wie so oft machte es ihm keinen Spaß, sich an früher zu er-
innern. Es gab so viele Erinnerungen. Während der sechs Jahre 
Einzelhaft hatte er einen erbitterten Krieg gegen sie geführt, 
um seine Vergangenheit auszulöschen. 

Also dachte er wieder an den Kaffee, den er sich nicht zu 
bestellen traute, weil er Angst vor der Sprache hatte. Aber Joel 
Backman hatte sich noch nie vor etwas gefürchtet, und wenn 
man dreihundert Gesetzesvorlagen im Kopf behalten konnte, 
die im Labyrinth des Kongresses umherirrten, oder einhundert 
Telefonate am Tag führte und dabei kaum je in den Rolodex-
Organizer oder das Adressbuch schauen musste, dann konnte 
man mit Sicherheit lernen, auf Italienisch Kaffee zu bestellen. 
Er arrangierte Ermannos Lehrmaterialien ordentlich auf dem 
Tisch und warf einen Blick auf das Inhaltsverzeichnis des 
Lehrbuchs. Dann überprüfte er die Batterien des kleinen Re-
korders, spielte mit den Kassetten herum und griff schließlich 
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nach dem Buch. Lektion eins wurde mit der ziemlich schlich-
ten Farbzeichnung eines Wohnzimmers eröffnet, die Papa, 
Mama und ihre Kinder vor dem Fernseher zeigte. Unter jedem 
Gegenstand stand in zwei Sprachen das entsprechende Wort – 
Tür und porta, Sofa und sofà, Fenster und finestra, Gemälde 
und quadro und so weiter. Der Junge war ragazzo, die Mutter 
madre, und der alte Mann mit dem Stock war der Großvater, il 
nonno. 

Auf den nächsten Seiten folgten die Küche, das Schlafzim-
mer und das Bad. Nach einer Stunde schlich Joel, noch immer 
ohne Kaffee, durch das Zimmer, zeigte auf Gegenstände und 
flüsterte das jeweilige italienische Wort vor sich hin. Letto, 
Bett; lampada, Lampe; orologio, Uhr; sapone, Seife. Zur Ab-
wechslung streute er auch schon ein paar Verben ein: parlare, 
sprechen; mangiare, essen; bere, trinken; pensare, denken. 
Dann trat er vor den Spiegel (specchio) des Badezimmers 
(bagno) und versuchte, sich davon zu überzeugen, dass er 
wirklich Marco war. Marco Lazzeri. »Sono Marco, sono Mar-
co«, wiederholte er. Zuerst kam er sich etwas lächerlich vor, 
doch der Gedanke musste jetzt beiseite geschoben werden. Es 
war zu riskant, an einem alten Namen festzuhalten, der lebens-
gefährlich werden konnte. Wenn ihn ein Namenswechsel rette-
te, hatte er nichts dagegen einzuwenden. 

Marco, Marco, Marco. 
In seinem neuen Wörterbuch fand er Bezeichnungen, die 

nicht in dem Lehrbuch vorkamen: Carta igienica hieß »Toilet-
tenpapier«, guanciale »Kopfkissen«, soffitto »Decke«. Alles 
hatte einen neuen Namen, jeder Gegenstand in seiner kleinen 
Welt – alles, was er sah, wurde zu etwas anderem. Sein Blick 
wanderte von einem Eintrag zum nächsten, und er murmelte 
unablässig italienische Wörter vor sich hin. 

Und er selbst? Er hatte ein Gehirn, cervello; eine Hand, ma-
no; einen Arm, braccio; ein Bein, gamba. Er musste atmen, 
respirare; sehen, vedere; berühren, toccare; hören, sentire; 
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schlafen, dormire; träumen, sognare. Aber jetzt griff er den 
Ereignissen vor und gebot sich Einhalt. Am nächsten Morgen 
würde Ermanno mit Lektion eins beginnen, wo erst einmal 
Grundsätzliches in Angriff genommen wurde: Begrüßungs- 
und Höflichkeitsfloskeln, die Zahlen von eins bis hundert, Wo-
chentage und Monate, sogar das Alphabet. Die Hilfsverben 
»haben« (avere) und »sein« (essere) wurden im Präsens, im 
Präteritum und im Futur durchkonjugiert. 

Als es Zeit war für das Abendessen, hatte Marco sich die 
komplette erste Lektion eingeprägt und sich ein Dutzend Mal 
die dazugehörenden Passagen der Kassette angehört. Draußen 
war es kühl. Glücklich und leicht benommen von der stunden-
langen Paukerei spazierte er in Richtung Trattoria del Monte, 
wo Luigi bestimmt schon auf ihn wartete – an einem erstklas-
sigen Tisch und mit exzellenten Vorschlägen für das Abendes-
sen. Auf der Straße fielen ihm eine Vespa, ein Fahrrad, ein 
Hund und zwei Zwillingsschwestern auf, was ihn mit der de-
primierenden Erkenntnis konfrontierte, dass er nichts davon in 
seiner neuen Sprache benennen konnte. 

Das Wörterbuch lag im Hotelzimmer. 
Doch die Aussicht auf das Essen ließ ihn unverzagt weiterge-

hen, und er war weiterhin zuversichtlich, dass er, Marco, schon 
noch zu einem halbwegs respektablen Italiener werden würde. 

Luigi saß an einem Ecktisch, und Marco begrüßte ihn mit ei-
ner schwungvollen Geste. »Buonasera, signore, come sta?« 

»Sto bene, grazie, e Lei?«, sagte Luigi mit einem anerken-
nenden Lächeln. 

»Molto bene, grazie«, antwortete Marco. 
»Sie haben offensichtlich gelernt.« 
»Ja, sonst gibt es leider nichts zu tun.« 
Bevor Marco seine Serviette entfalten konnte, tauchte schon 

der Kellner mit einer Korbflasche mit dem roten Hauswein auf. 
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Er füllte zwei Gläser und verschwand. 
»Ermanno ist ein sehr guter Lehrer«, sagte Luigi. 
»Haben Sie ihm vorher schon mal einen Job vermittelt?« 
»Ja.« 
»Kommt es oft vor, dass Sie Leute wie mich in Italiener ver-

wandeln?« 
»Hin und wieder«, antwortete Luigi lächelnd. 
»Schwer zu glauben.« 
»Glauben Sie, was Sie wollen, Marco. Jeder macht sich sein 

eigenes Bild.« 
»Sie reden wie ein Spion.« 
Ein Achselzucken, keine richtige Antwort. 
»Für wen arbeiten Sie?« 
»Was glauben Sie?« 
»Für eine Organisation mit Großbuchstaben – CIA, FBI, 

NSA. Vielleicht auch für eine obskure Abteilung des militäri-
schen Nachrichtendienstes.« 

»Gehen Sie gern mit mir in diesen netten kleinen Restaurants 
essen?«, fragte Luigi. 

»Habe ich eine andere Wahl?« 
»Ja. Wenn Sie weiter solche Fragen stellen, werden wir uns 

nicht mehr treffen, und dann hängt Ihr schon jetzt gefährdetes 
Leben am seidenen Faden.« 

»Ich dachte, es wäre Ihre Aufgabe, mein Leben zu schützen.« 
»Ist es auch. Aber hören Sie auf, Fragen über mich zu stellen. 

Ich versichere Ihnen, dass Sie keine Antworten bekommen 
werden.« 

Der Kellner tauchte auf, genau im richtigen Augenblick, und 
legte zwei große Speisekarten auf den Tisch. Welchen Verlauf 
das Gespräch auch genommen hätte, jetzt hatten sie ein anderes 
Thema. Marco schaute stirnrunzelnd auf die Namen der Ge-
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richte und wurde erneut daran erinnert, wie bescheiden sein 
Wortschatz noch war. Unten auf der Seite erblickte er die Wör-
ter caffè, vino und birra. 

»Was können Sie empfehlen?«, fragte er. 
»Der Koch kommt aus Siena, daher bevorzugt er die toskani-

sche Küche. Risotto mit Steinpilzen eignet sich sehr gut als 
erster Gang. Die Bistecca à la Fiorentina habe ich schon pro-
biert. Ist hervorragend.« 

Marco klappte die Speisekarte zu und atmete die aus der Kü-
che kommenden Düfte genussvoll ein. »Ich nehme beides.« 

Luigi schob die Speisekarte zur Seite und winkte den Kellner 
herbei. Nachdem er die Bestellung aufgegeben hatte, tranken 
sie ein paar Minuten schweigend ihren Wein. »Vor ein paar 
Jahren«, begann Luigi, »wachte ich eines Morgens in einem 
kleinen Hotel in Istanbul auf. Ich war auf mich allein gestellt, 
hatte fünfhundert Dollar, einen falschen Pass und kannte nicht 
ein türkisches Wort. Der für mich zuständige Mann war in der 
Stadt, aber wenn ich Kontakt zu ihm aufgenommen hätte, dann 
hätte ich mir eine neue Existenz suchen müssen. In exakt zehn 
Monaten sollte ich in dem gleichen Hotel einen Freund treffen, 
der mich außer Landes bringen würde.« 

»Klingt für mich nach einer Grundausbildung bei der CIA.« 
»Falsch getippt.« Luigi schwieg kurz und trank einen Schluck 

Wein. »Da ich gern esse, habe ich die Kunst des Überlebens 
gelernt. Ich habe alles um mich herum aufgesogen, die Spra-
che, die Kultur, einfach alles. Ich kam ziemlich gut klar und 
passte mich meiner Umgebung an. Als ich den Freund zehn 
Monate später traf, hatte ich über tausend Dollar.« 

»Italienisch, Englisch, Französisch, Spanisch, Türkisch – 
welche Sprachen beherrschen Sie noch?« 

»Russisch. Sie haben mich mal für ein Jahr in Wolgograd ab-
gesetzt.« 
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Fast hätte Marco gefragt, wer »sie« seien, aber er verkniff es 
sich. Er hätte keine Antwort bekommen – außerdem glaubte er, 
es ohnehin zu wissen. »Und ich bin hier abgesetzt worden?« 

Der Kellner stellte einen Brotkorb sowie eine kleine Schale 
mit Olivenöl auf den Tisch, und Luigi tunkte ein Stück Brot 
hinein und begann zu essen. Marcos Frage wurde entweder 
ignoriert oder war schon vergessen. Dann wurde ein Teller mit 
Schinken, Salami und Oliven gebracht, und das Gespräch 
stockte. Luigi war Spion oder in der Gegenspionage aktiv. 
Vielleicht arbeitete er auf eigene Faust oder für irgendeine Or-
ganisation; möglicherweise war er nur eine Kontaktperson – 
oder doch jemand, der die Strippen zog. Aber zuallererst war er 
Italiener. Wenn der Tisch gedeckt war, konnte nichts anderes 
seine Aufmerksamkeit beanspruchen. 

Dadurch änderte sich das Gesprächsthema. Luigi erklärte die 
strengen Modalitäten einer vorschriftsmäßigen italienischen 
Mahlzeit. Zuerst kamen die Antipasti, beispielsweise ein Teller 
mit Schinken und Salami, wie er jetzt vor ihnen stand. Dann 
folgte der erste Gang, primo, in der Regel eine kleinere Portion 
Pasta, Reis, Suppe oder Polenta, durch die der Magen auf den 
Hauptgang, secondo, eingestimmt werden sollte: ein herzhaftes 
Gericht, bei dem Fisch, Schweinefleisch, Geflügel oder Lamm 
serviert wurde. Vorsicht mit den Desserts, warnte Luigi, wäh-
rend er sich vergewisserte, dass der Kellner nicht mithörte. Er 
schüttelte traurig den Kopf und erklärte, viele gute Restaurants 
seien dazu übergegangen, Süßspeisen außerhalb des Hauses zu 
bestellen, und die seien so überzuckert oder mit billigem Likör 
getränkt, dass sie einem unweigerlich die Zähne zerstörten. 

Ein nationaler Skandal. Marco schaffte es, einigermaßen 
schockiert zu wirken. 

»Kennen Sie schon das Wort gelato?«, fragte Luigi, nun wie-
der mit strahlenden Augen. 

»Eis«, antwortete Marco. 
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»Bravo. Besseres Eis als unseres werden Sie auf der ganzen 
Welt nicht finden. Ein paar Schritte weiter gibt es eine Gelate-
ria, da gehen wir nach dem Essen hin.« 

 
Der Zimmerservice war bis Mitternacht erreichbar, und um 
fünf vor zwölf griff Marco zögernd nach dem Haustelefon und 
wählte zweimal die 4. Er schluckte schwer und hielt den Atem 
an. Eine halbe Stunde lang hatte er für dieses Gespräch geübt. 

Es klingelte ein paarmal, und zweimal war Marco versucht 
aufzulegen. Dann meldete sich eine schläfrig klingende Stim-
me. »Buonasera.« 

Marco schloss die Augen. »Buonasera. Vorrei un caffè, per 
favore. Un espresso doppio.« 

»Sì. Latte e zucchero?« 
»No, senza latte e zucchero.« 
»Sì, cinque minuti.« 
»Grazie.« Marco legte schnell auf, um jedem weiteren Wort 

zuvorzukommen, doch da die Stimme am anderen Ende nicht 
gerade begeistert geklungen hatte, bezweifelte er, dass es dazu 
gekommen wäre. Er sprang auf, reckte eine Faust in die Luft 
und gratulierte sich dann zu seinem ersten Gespräch auf Italie-
nisch, indem er sich auf die Schulter klopfte. Es war alles glatt 
gegangen und hatte keinerlei Verständnisprobleme gegeben. 

Um ein Uhr nippte er noch immer an seinem doppelten Esp-
resso. Auch wenn er längst kalt war, er genoss ihn. Mittlerwei-
le hatte er schon die Hälfte von Lektion drei bewältigt, und da 
er nicht einmal im Entferntesten an Schlaf dachte, kam ihm die 
Idee, schon vor der ersten Sitzung bei Ermanno das ganze 
Lehrbuch zu verschlingen. 

 
Er klopfte zehn Minuten zu früh an die Wohnungstür. Obwohl 
er dagegen anzukämpfen versuchte, fiel er instinktiv immer 
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wieder in die alte Angewohnheit zurück, alles unter Kontrolle 
haben zu wollen. Ihm war es lieber, wenn er bestimmte, wann 
die Unterrichtsstunde begann. Zehn Minuten früher oder spä-
ter, um die Zeit ging es dabei nicht. Während er in dem schäbi-
gen Treppenhaus wartete, musste er an die Führungskräfte aus 
der Wirtschaft und die hohen Tiere der Regierungsbehörden 
denken, die er früher in seinem riesigen Konferenzraum emp-
fangen hatte. Obwohl der nur fünfzig Schritte von seinem Büro 
entfernt lag, war er immer zwanzig Minuten zu spät gekommen 
und hatte sich damit entschuldigt, durch ein Telefonat mit dem 
Büro des Premierministers irgendeines unbedeutenden Landes 
aufgehalten worden zu sein. 

Ziemlich erbärmlich, diese Masche. 
Ermanno war augenscheinlich nicht beeindruckt. Er ließ sei-

nen Schüler mindestens fünf Minuten warten, bevor er mit ei-
nem schüchternen Lächeln die Tür öffnete und ihn mit einem 
freundlichen »Buongiorno, Signor Lazzeri« begrüßte. 

»Buongiorno, Ermanno. Come sta?« 
»Molto bene, grazie, e Lei?« 
»Molto bene, grazie.« 
Ermanno öffnete die Tür ein Stück weiter und bat Marco mit 

einer ausladenden Handbewegung herein. 
»Prego.« 
Wieder war Marco überrascht, wie spartanisch die Wohnung 

eingerichtet war und wie provisorisch alles wirkte. Er legte 
seine Bücher auf den kleinen Tisch in der Mitte des Wohn-
zimmers und beschloss, den Mantel anzubehalten. Draußen 
war es fünf Grad über null, in der Wohnung kaum wärmer. 

»Vuole un caffè?«, fragte Ermanno. 
»Sì, grazie.« Marco hatte ungefähr zwei Stunden geschlafen, 

von vier bis sechs. Nachdem er geduscht und sich angezogen 
hatte, war er durch die Straßen von Treviso gelaufen und hatte 
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un bar gefunden, wo alte Männer Espresso tranken und alle auf 
einmal redeten. Er wollte erneut einen Espresso, brauchte aber 
vor allem etwas zu essen. Ein Croissant oder einen Muffin, 
irgendetwas in der Art, etwas, dessen Namen er noch nicht 
kannte. Doch dann beschloss er, dass er seinen Hunger noch 
bis zum Mittagessen ignorieren konnte, wenn Luigi ihn erneut 
zu einem italienischen Festmahl einladen würde. 

»Sie sind Student, habe ich das richtig verstanden?«, fragte er 
Ermanno, als dieser mit zwei kleinen Tassen aus der Küche 
zurückkam. 

»Non in inglese, Marco, non in inglese.« 
Und damit war Englisch passé – ein abrupter, brutaler, end-

gültiger Abschied von seiner Muttersprache. Ermanno nahm 
auf einer Seite des Tisches Platz, Marco auf der anderen, und 
um Punkt halb neun begannen sie mit der ersten Lektion. Mar-
co las den ersten Dialog auf Italienisch. Ermanno brachte be-
hutsam ein paar Korrekturen an, war aber von der guten 
Vorbereitung seines Schülers ziemlich beeindruckt. Die Voka-
beln hatte er alle im Kopf, nur an der Aussprache musste noch 
gearbeitet werden. 

Eine Stunde später zeigte Ermanno auf verschiedene Gegens-
tände im Zimmer – Teppich, Buch, Illustrierte, Stuhl, Decke, 
Vorhang, Radio, Fußboden, Wand, Rucksack –, und Marco 
nannte problemlos das italienische Wort. Dann rasselte er – mit 
allmählich besserer Aussprache – die gesamte Liste von Höf-
lichkeitsfloskeln herunter: Guten Tag. Wie geht’s? Gut, danke. 
Wir sehen uns. Auf Wiedersehen. Gute Nacht. Und dreißig 
weitere. Danach kamen die Wochentage und die Monate an die 
Reihe. Nach einer weiteren Stunde war die erste Lektion ab-
gehakt, und Ermanno fragte, ob sie eine Pause einlegen sollten. 
Marco lehnte ab. Sie nahmen die zweite Lektion in Angriff, 
deren Vokabeln der Schüler ebenfalls bereits beherrschte. Als 
er den Dialog vorlas, war Ermanno erneut ziemlich beein-
druckt. 
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»Sie haben gearbeitet«, murmelte er auf Englisch. 
»Non in inglese, Ermanno, non in inglese«, sagte Marco. Er 

wollte es seinem Lehrer zeigen, und so hätte niemand begeis-
terter bei der Sache sein können als er. Um zwölf war Ermanno 
erschöpft und reif für eine Pause. Beide waren erleichtert, als 
es klopfte und Luigis Stimme aus dem Treppenhaus zu hören 
war. Er trat ein und sah die beiden vornübergebeugt an dem mit 
Lehrmaterialien bedeckten Tisch sitzen. Es sah fast so aus, als 
hätten sie die letzten Stunden mit Armdrücken verbracht. 

»Come va?«, fragte er. 
»È molto impegnativo«, antwortete Ermanno erschöpft. Es ist 

sehr anstrengend. 
Marco stand langsam auf. »Vorrei pranzare.« Ich möchte 

gern Mittag essen. 
Er hoffte, dass sie sich beim Mittagessen teilweise wieder auf 

Englisch unterhalten würden. Es wäre eine Erleichterung, wenn 
er sich nicht bei jedem einzelnen Wort abmühen müsste. Aber 
nachdem Luigi Ermannos begeisterte Zusammenfassung der 
morgendlichen Sitzung gehört hatte, fühlte er sich ermuntert, 
den Unterricht während der Mahlzeit fortzusetzen, zumindest 
anfangs. Auf der Speisekarte stand natürlich kein englisches 
Wort, und nachdem Luigi die Gerichte in unverständlichem 
Italienisch erklärt hatte, warf Marco die Hände in die Luft und 
sagte: »Jetzt reicht’s. Während der nächsten Stunde will ich 
kein italienisches Wort mehr hören oder sagen.« 

»Und wie wollen Sie dann bestellen?« 
»Ich esse dasselbe wie Sie.« Er trank einen Schluck Rotwein 

und versuchte, sich zu entspannen. 
»Okay. Eine Stunde Englisch sollte in Ordnung sein.« 
»Grazie«, sagte Marco automatisch. 

 107



9 

WÄHREND DES VORMITTAGSUNTERRICHTS am nächs-
ten Tag wechselte Marco unvermittelt das Thema. »Sie sind 
kein Student«, sagte er mitten in einen besonders langweiligen 
Lehrbuchdialog hinein. 

Ermanno blickte vom Übungsbuch auf und schwieg einen 
Moment. »Non in inglese, Marco«, entgegnete er dann. »Sol-
tanto in italiano.« 

»Ich hab die Nase voll von Italienisch, okay? Sie sind kein 
Student.« 

Ermanno war kein Meister im Lügen, und seine Pause dauer-
te einen Augenblick zu lange. »Doch«, antwortete er mit dün-
ner Stimme. 

»Nein, das glaube ich nicht. Sie besuchen ganz offensichtlich 
keine Seminare, sonst hätten Sie nicht den ganzen Tag Zeit für 
den Unterricht mit mir.« 

»Vielleicht finden meine Seminare abends statt. Warum ist 
das so wichtig?« 

»Sie besuchen keine Seminare. In dieser Wohnung gibt es 
keine Lehrbücher, keine Studentenzeitung, nichts von dem 
Kram, der bei Studenten normalerweise herumliegt.« 

»Vielleicht ist es in dem anderen Zimmer.« 
»Zeigen Sie’s mir.« 
»Warum? Warum ist das so wichtig?« 
»Weil ich glaube, dass Sie für dieselben Leute arbeiten wie 

Luigi.« 
»Und wenn das so wäre?« 
»Ich will wissen, wer die sind.« 
»Angenommen, ich weiß es nicht? Außerdem, was geht Sie 
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das an? Sie sollen bei mir nur Italienisch lernen.« 
»Wie lange leben Sie schon in dieser Wohnung?« 
»Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten.« 
»Ich glaube, Sie sind erst letzte Woche hier eingezogen. Dies 

ist ein sicheres Haus, und Sie sind nicht das, was Sie zu sein 
vorgeben.« 

»Dann wären wir schon zu zweit.« Ermanno stand auf und 
ging durch die winzige Küche in den hinteren Teil der Woh-
nung. Er kam mit einem Stapel Papier zurück, den er vor Mar-
co auf den Tisch warf. Es waren Immatrikulationsunterlagen 
der Universität von Bologna, darunter eine Seite, auf der der 
Name Ermanno Rosconi mit der Adresse der Wohnung ver-
zeichnet war, in der sie sich gerade aufhielten. 

»Das neue Semester geht bald los«, sagte Ermanno. 
»Möchten Sie noch einen Kaffee?« 
Marco überflog die Formulare. Er verstand gerade so viel, 

dass er erschließen konnte, wozu sie dienten. »Ja, bitte«, ent-
gegnete er. Papier war geduldig – und Dokumente ließen sich 
fälschen. Wenn das hier allerdings Fälschungen waren, dann 
waren sie erstklassig gemacht. Ermanno verschwand in der 
Küche und drehte den Wasserhahn auf. 

Marco schob den Stuhl zurück und stand vom Tisch auf. »Ich 
gehe eine Runde um den Block«, sagte er. »Ich brauche einen 
klaren Kopf.« 

 
Das Abendessen bot wieder einmal eine Überraschung. Marco 
hatte sich mit Luigi auf der Piazza dei Signori vor einer Tabac-
cheria getroffen, und nun gingen sie zusammen eine belebte 
Einkaufsstraße entlang. Die Ladeninhaber waren im Begriff, 
ihre Türen zu verriegeln. Es war bereits dunkel und sehr kalt, 
und elegante Geschäftsleute, mit Hut und Schal gegen die Käl-
te gewappnet, eilten von der Arbeit nach Hause. 
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Luigi hatte die behandschuhten Hände tief in den wollenen 
Taschen seines knielangen Mantels vergraben. Das aus grobem 
Stoff gefertigte Stück konnte von seinem Großvater stammen, 
aber ebenso gut aus einer furchtbar teuren Mailänder Designer-
boutique. Jedenfalls sah er ungeheuer elegant darin aus, und 
Marco empfand wieder einmal Neid auf den lässigen Schick 
seines Kontaktmanns. 

Luigi hatte es nicht eilig und schien die Kälte zu genießen. Er 
machte ein paar Bemerkungen auf Italienisch, aber Marco ging 
nicht darauf ein. »Bitte, Luigi«, sagte er zweimal. »Ich muss 
mal wieder meine Muttersprache sprechen.« 

»Also gut. Wie war Ihr zweiter Unterrichtstag?« 
»Gut. Ermanno ist in Ordnung. Er hat zwar keinen Sinn für 

Humor, aber er ist ein guter Lehrer.« 
»Machen Sie Fortschritte?« 
»Wie sollte ich wohl keine machen?« 
»Ermanno hat mir erzählt, Sie hätten ein gutes Gefühl für die 

Sprache.« 
»Ermanno ist ein Schwindler, und das wissen Sie. Ich strenge 

mich an, weil viel davon abhängt. Ich werde sechs Stunden am 
Tag von ihm gedrillt, und abends sitze ich noch mal drei Stun-
den da und pauke. Logisch, dass ich Fortschritte mache.« 

»Sie strengen sich sehr an, ja«, sagte Luigi. Er blieb vor ei-
nem kleinen Imbissrestaurant stehen. »Hier werden Sie zu A-
bend essen, Marco.« 

Marco war alles andere als begeistert. Die Ladenfront war 
keine fünf Meter breit. Im Fenster drängten sich drei Tische, 
und es schien ziemlich voll zu sein. »Muss das sein?«, fragte 
er. 

»Man isst hier sehr gut. Es gibt kleine Gerichte, belegte Bröt-
chen und solche Dinge. Sie werden allein hineingehen. Ich 
komme nicht mit.« 
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Marco sah ihn an und wollte schon protestieren, doch dann 
fasste er sich wieder und lächelte, als freute er sich über die 
Herausforderung. 

»Was es gibt, steht auf einer Tafel über der Kasse, natürlich 
nur auf Italienisch. Sie bestellen, zahlen und holen sich Ihr Es-
sen dann am hinteren Ende der Theke ab. Am besten setzen Sie 
sich gleich dorthin, sofern Sie einen Barhocker ergattern kön-
nen. Das Trinkgeld ist hier übrigens im Preis inbegriffen.« 

»Was ist die Spezialität des Hauses?« 
»Die Pizza mit Artischocken und Schinken ist sehr gut. Das 

Gleiche gilt für die Panini. Wir treffen uns in einer Stunde wie-
der, da drüben am Springbrunnen.« 

Marco biss die Zähne zusammen und betrat das Lokal. Er 
kam sich ziemlich allein gelassen vor. Während er hinter zwei 
jungen Frauen wartete, suchte er verzweifelt die Speisekarte 
nach etwas ab, das er aussprechen konnte. Ihn interessierte we-
niger der Geschmack – seine ganze Sorge galt dem Bestell- 
und Bezahlvorgang. Zum Glück war die Kassiererin eine Dame 
mittleren Alters, die offensichtlich gern lächelte. Marco be-
dachte sie mit einem freundlichen »Buonasera«, und ehe sie 
etwas erwidern konnte, bestellte er »Panino prosciutto e for-
maggio« – ein Schinken-Käse-Brötchen – und dazu »una Co-
ca-Cola«. 

Die gute alte Coke. In jeder Sprache sofort wieder zu erken-
nen. 

Über das Rattern und Klingeln der Kasse hinweg übergoss 
ihn die Kassiererin mit einem Wortschwall, von dem er rein 
gar nichts verstand. Trotzdem erwiderte er verbindlich »Sì« 
und reichte ihr einen Zwanzig-Euro-Schein, der zweifellos aus-
reichen sollte. Es funktionierte. Mit dem Wechselgeld bekam 
er einen Beleg gereicht. 

»Numero sessantasette«, sagte sie. Siebenundsechzig. 
Mit dem Beleg in der Hand ging er langsam um die Theke 
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herum. Niemand gaffte, er schien gar nicht aufzufallen. Ging er 
tatsächlich als Italiener, als Einheimischer durch? Oder war er 
so unverkennbar ein Ausländer, dass man ihn absichtlich igno-
rierte? Er hatte sich angewöhnt, darauf zu achten, wie andere 
Männer gekleidet waren, und fand, dass er mit seinem Outfit 
durchaus mithalten konnte. Luigi hatte ihm erzählt, dass Italie-
ner, besonders Norditaliener, viel mehr Wert auf ihr Äußeres 
legten als Amerikaner. Sie bevorzugten maßgeschneiderte Ja-
cketts und Hosen, edle Pullover und Krawatten zum Hemd; 
niemand hier trug Jeans und Sweatshirt. 

Luigi – oder wer auch immer seine Garderobe zusammenge-
stellt hatte, für die zweifellos der amerikanische Steuerzahler 
aufgekommen war – hatte seine Sache gut gemacht. Für einen 
Mann, der sechs Jahre lang in Gefängnismontur herumgelaufen 
war, hatte sich Marco den italienischen Schick erstaunlich 
schnell zu Eigen gemacht. 

Er sah zu, wie die bestellten Speisen eine nach der anderen 
auf der Theke neben dem Grill auftauchten. 

Nach rund zehn Minuten erschien ein dick belegtes Brötchen. 
Der Mann an der Ausgabe nahm es, riss einen Zettel ab und 
rief: »Numero sessantasette.« Wortlos trat Marco heran und 
zeigte seinen Beleg vor. Als Nächstes kam die Coke. Er setzte 
sich an einen kleinen Ecktisch und genoss es, allein und unbe-
helligt sein Abendessen zu sich zu nehmen. Das Lokal war laut 
und voll, offenbar kamen zumeist Stammgäste aus der Nach-
barschaft hierher. Man begrüßte sich mit lautem Hallo, küsste 
und umarmte sich ausgiebig, und dasselbe wiederholte sich 
beim Abschied, wo das Ritual sogar meist noch länger dauerte. 
Das Warten in der Schlange funktionierte reibungslos, auch 
wenn man in Italien offensichtlich eine gänzlich andere Vor-
stellung davon hatte als in den Staaten. Zu Hause hätte es bei 
dem chaotischen Durcheinander längst scharfe Worte von den 
Umstehenden oder Flüche von der Kassiererin gegeben. 

In einem Land, in dem ein dreihundert Jahre altes Haus als 
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neu galt, hatte Zeit eine andere Bedeutung. Man genoss sein 
Essen selbst an einem Ort wie diesem. Marcos Tischnachbarn 
hatten für Pizza und Panini scheinbar endlos Zeit – es gab ja so 
viel zu erzählen. 

Das geistlose Leben im Gefängnis hatte Joel abgestumpft. Er 
war nur deshalb nicht verrückt geworden, weil er acht Bücher 
pro Woche gelesen hatte, allerdings mehr um der Realität zu 
entfliehen als um sich weiterzubilden. Nach zwei Tagen, in 
denen er so intensiv Vokabeln gelernt, Verben konjugiert, die 
Aussprache geübt und zugehört hatte wie noch nie in seinem 
Leben, war er geistig ausgelaugt und vollkommen erschöpft. 

Er ergab sich dem italienischen Brausen und Tosen und ver-
suchte erst gar nicht, etwas davon zu verstehen, sondern erfreu-
te sich stattdessen einfach an Rhythmus und Melodie der 
Wortkaskaden, die immer wieder von Gelächter durchsetzt 
waren. Ab und an erkannte er ein Wort, vor allem bei Begrü-
ßungen und Abschieden, und verbuchte das als persönlichen 
Fortschritt. Die Familien und Freunde zusammen zu sehen 
machte ihm seine Einsamkeit bewusst, doch solche Gedanken 
wollte er gar nicht erst zulassen. Einsamkeit war, dreiundzwan-
zig Stunden am Tag in einer Zelle zu sitzen, praktisch keine 
Post zu bekommen und als einzige Gesellschaft ein billiges 
Taschenbuch zu haben. Dagegen war das hier ein Sonntagsaus-
flug. 

Er versuchte, kleine Portionen von seinem Panino abzubei-
ßen, um es möglichst lange genießen zu können, aber irgend-
wann war es unwiederbringlich aufgegessen. Er nahm sich vor, 
beim nächsten Mal Pommes frites zu bestellen, weil man damit 
auch noch spielen konnte, wenn sie längst kalt waren. Auf die-
se Weise ließ sich eine Mahlzeit schier endlos in die Länge 
ziehen, jedenfalls weit über das Maß hinaus, das bei ihm zu 
Hause als normal galt. Widerwillig stand er auf. Nach etwa 
einer Stunde ließ er die heimelige Wärme des Lokals hinter 
sich und ging zu dem vereinbarten Treffpunkt am Springbrun-
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nen, der abgeschaltet war, damit das Wasser nicht gefror. Ein 
paar Minuten später tauchte Luigi auf, als hätte er irgendwo im 
Schatten gelauert. Er schlug als Nachspeise ein gelato vor, aber 
Marco zitterte vor Kälte. Also gingen sie zum Hotel und 
wünschten sich eine gute Nacht. 

 
Luigis Führungsoffizier versah offiziell diplomatischen Dienst 
im US-Konsulat in Mailand. Sein Name war Whitaker, und der 
Fall Backman war das Letzte, was ihn interessierte. Backman 
hatte nichts mit Nachrichtendienst oder Spionageabwehr zu 
tun, und Whitaker war auf diesen Gebieten so beschäftigt, dass 
er sich nicht auch noch um einen ehemals einflussreichen Wa-
shingtoner Staranwalt und Lobbyisten kümmern wollte, der in 
Italien untergetaucht war. Dennoch verfasste er gewissenhaft 
tägliche Berichte, die er nach Langley schickte. In Empfang 
genommen und durchgesehen wurden sie von Julia Javier, ei-
ner der wenigen Auserwählten, die Maynard in seinem Büro 
aufsuchen durften. Es war vor allem ihrer Gewissenhaftigkeit 
zu verdanken, dass Whitaker in Mailand so fleißig war – an-
dernfalls wären seine Berichte sicher nicht so pünktlich er-
schienen. 

Teddy Maynard wollte ein Briefing. 
Und so wurde Julia Javier in sein Büro im siebten Stock geru-

fen, in den »Teddy-Flügel«, wie der Bereich überall in Langley 
hieß. Sie betrat den »Stützpunkt« – so nannte er selbst sein 
Büro – und fand ihn wie immer am Ende des langen Konfe-
renztisches, in seinem Rollstuhl sitzend, mit dem üblichen 
schwarzen Anzug bekleidet, von der Brust abwärts in Decken 
gewickelt, über einen Stapel Berichte gebeugt. Wie immer 
stand Hoby bereit, um ihm die nächste Tasse von dem abscheu-
lichen grünen Tee zu bringen, der ihn nach eigener Überzeu-
gung am Leben erhielt. 

Eigentlich lebt er kaum noch, dachte Julia Javier, aber das 
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dachte sie nun schon seit Jahren. 
Da sie keinen Kaffee trank und diesen Tee niemals anrühren 

würde, bekam sie nichts angeboten. Sie nahm wie gewöhnlich 
den Platz zu seiner Rechten ein, eine Art Vernehmungsstuhl, 
den alle Besucher zugewiesen bekamen, weil Maynard rechts 
besser hörte als links. »Hallo, Julia«, begrüßte er sie. 

Hoby setzte sich ihr gegenüber, bereit zu protokollieren. Je-
der Laut im »Stützpunkt« wurde von einem der ausgefeiltesten 
Abhörsysteme, das die moderne Technik je hervorgebracht 
hatte, aufgenommen. Trotzdem hielt Maynard an dieser Farce 
fest. 

»Informieren Sie mich über Backman.« Wie immer erwartete 
er einen knappen und präzisen Bericht, der frei von jedem ü-
berflüssigen Wort war. 

Julia blickte auf ihre Notizen, räusperte sich und begann, für 
die versteckten Mikrofone zu sprechen. »Er ist in Treviso, ei-
ner hübschen Kleinstadt in Norditalien. Hält sich seit drei Ta-
gen dort auf, scheint sich recht gut anzupassen. Unser Mann 
hat permanent Kontakt zu ihm. Der Sprachlehrer ist ein Ein-
heimischer und macht seine Sache gut. Backman hat weder 
Geld noch Pass, und bis jetzt hat er sich bereitwillig an unseren 
Agenten gehalten. Er hat weder von seinem Hotelzimmer aus 
telefoniert, noch hat er versucht, das Mobiltelefon für etwas 
anderes zu benutzen, als unseren Mann anzurufen. Er hat of-
fensichtlich nicht das Bedürfnis, die Stadt zu erkunden, son-
dern hält sich immer in der Nähe des Hotels auf. Kein Wunder 
bei jemandem, der sich ans Gefängnis gewöhnt hatte. Wenn er 
nicht gerade Sprachunterricht hat oder isst, sitzt er auf seinem 
Zimmer und lernt Italienisch.« 

»Wie sind seine Sprachkenntnisse?« 
»Nicht schlecht. Er ist zweiundfünfzig, es wird also nicht so 

schnell gehen.« 
»Ich habe mit sechzig noch Arabisch gelernt«, prahlte May-
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nard. 
»Ja, ich weiß«, erwiderte sie. Jeder in Langley wusste das. 

»Er lernt sehr intensiv und machte gute Fortschritte, aber er ist 
erst seit drei Tagen dort. Der Lehrer ist jedenfalls beeindruckt.« 

»Worüber redet er?« 
»Nicht über die Vergangenheit, nicht über Freunde oder alte 

Feinde. Über nichts, was uns interessieren würde. Er hat es 
verdrängt, zumindest vorläufig. Die Gespräche drehen sich 
hauptsächlich um seine neue Heimat, ihre Sprache und Kul-
tur.« 

»Seelische Verfassung?« 
»Er ist gerade vierzehn Jahre früher als gedacht aus dem Ge-

fängnis gekommen … Er genießt ausgedehnte Mahlzeiten und 
trinkt guten Wein. Scheint recht glücklich zu sein. Hat offenbar 
kein Heimweh, wobei er natürlich auch keine richtige Heimat 
mehr hat. Er redet nie über seine Familie.« 

»Gesundheit?« 
»Scheint in Ordnung. Der Husten ist weg. Keine Schlafstö-

rungen. Keine Beschwerden.« 
»Alkohol?« 
»Mäßig. Wein zum Mittag- und Abendessen, mal ein Bier in 

einem nahe gelegenen Café, aber nicht exzessiv.« 
»Wir sollten versuchen, seinen Konsum zu steigern. Mal se-

hen, ob das seine Zunge lockert.« 
»Das ist unser Plan.« 
»Wie sicher ist Backman?« 
»Es wird alles abgehört – Telefon, Zimmer, Sprachunterricht, 

Mahlzeiten mittags und abends. Selbst seine Schuhe sind ver-
wanzt. Beide Paare. In sein Mantelfutter ist ein hoch empfind-
licher Miniaturpeilsender eingenäht. Wir können ihn überall 
orten.« 
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»Sie können ihn also nicht verlieren?« 
»Er ist Rechtsanwalt, kein Geheimdienstler. Bislang scheint 

er seine Freiheit zu genießen und tut, was man ihm sagt.« 
»Aber er ist nicht dumm. Vergessen Sie das nicht, Julia. 

Backman weiß genau, dass es ein paar ziemlich üble Typen 
gibt, die alles daransetzen, ihn aufzuspüren.« 

»Das stimmt, aber bis jetzt ist er mehr wie ein Kleinkind, das 
sich an die Mutter klammert.« 

»Er fühlt sich also sicher?« 
»Unter den gegebenen Umständen, ja.« 
»Dann sollten wir ihm einen Schrecken einjagen.« 
»Jetzt?« 
»Ja.« Maynard rieb sich die Augen und trank einen Schluck 

Tee. »Was ist mit seinem Sohn?« 
»Überwachungsstufe drei, ist nicht viel los in Culpeper, Vir-

ginia. Wenn Backman zu jemandem Kontakt aufnimmt, dann 
zu Neal. Aber das wissen wir dann schon in Italien, lange be-
vor wir es in Culpeper erfahren.« 

»Sein Sohn ist der einzige Mensch, dem er vertraut«, meinte 
Maynard und wiederholte damit nur, was Julia schon viele Ma-
le gesagt hatte. 

»Das ist wahr.« 
Er machte eine lange Pause. »Gibt’s noch etwas, Julia?«, sag-

te er dann. 
»Er schreibt einen Brief an seine Mutter in Oakland.« 
Über Maynards Gesicht huschte ein Lächeln. »Wie nett. Ha-

ben wir den?« 
»Ja, unser Beamter hat ihn gestern abgelichtet, wir haben das 

Foto gerade bekommen. Backman versteckt ihn zwischen den 
Seiten eines Fremdenverkehrsprospekts in seinem Hotelzim-
mer.« 
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»Wie lang ist er?« 
»Zwei Absätze. Offenbar ist er nicht fertig geworden.« 
»Lesen Sie vor«, befahl Maynard, lehnte den Kopf an die 

Rückenlehne seines Rollstuhls und schloss die Augen. 
Julia raschelte mit Papier und rückte ihre Lesebrille zurecht. 

»Kein Datum, handschriftlich, schwer leserliches Gekrakel. 
›Liebe Mutter, ich weiß nicht, wann oder ob du diesen Brief 
bekommst. Wie dem auch sei, ich bin raus aus dem Gefängnis, 
und es geht mir besser. In meinem letzten Brief habe ich ge-
schrieben, dass bei mir in der Pampa in Oklahoma alles in 
Ordnung ist. Damals hatte ich noch keine Ahnung, dass mir der 
Präsident Straferlass gewähren würde. Es ging alles so schnell, 
dass ich es immer noch kaum glauben kann.‹ Zweiter Absatz. 
›Ich lebe jetzt auf der anderen Seite der Welt, wo, kann ich 
nicht sagen, denn das würde ein paar Leute ziemlich beunruhi-
gen. Ich wäre lieber in den Staaten, aber das ist nicht möglich. 
Leider hatte ich da kein Mitspracherecht. Mein Leben hier ist 
nicht gerade so, wie ich es mir immer gewünscht habe, aber es 
ist in jedem Fall besser als das, das ich noch vor einer Woche 
hatte. Es ging mir im Gefängnis sehr schlecht, auch wenn ich 
in meinen Briefen etwas anderes erzählt habe. Ich wollte nicht, 
dass du dir Sorgen machst. Hier bin ich frei, und das ist das 
Wichtigste überhaupt. Ich kann auf der Straße spazieren gehen, 
in einem Café essen, kommen und gehen, wann ich will, und 
tun und lassen, was mir gefällt. Freiheit, Mutter, ist etwas, von 
dem ich jahrelang nur träumen konnte und das ich unwieder-
bringlich verloren glaubte.‹« 

Julia legte den Brief hin. »So weit ist er gekommen.« 
Maynard schlug die Augen auf. »Meinen Sie, er ist dumm 

genug, einen Brief an seine Mutter zu schicken?« 
»Nein. Aber er hat ihr lange Zeit einmal die Woche geschrie-

ben. Es ist ihm zur Gewohnheit geworden, und wahrscheinlich 
hat das Schreiben sogar therapeutische Wirkung. Er muss sich 
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jemandem mitteilen.« 
»Kontrollieren wir immer noch ihre Post?« 
»Ja, das wenige, das sie bekommt.« 
»Sehr gut. Sorgen Sie dafür, dass ihm ein gehöriger Schre-

cken eingejagt wird, und berichten Sie mir dann wieder.« 
»Ja, Sir.« Julia sammelte ihre Unterlagen ein und verließ das 

Büro. Maynard nahm die Zusammenfassung und nestelte an 
seiner Lesebrille herum. Hoby ging in die kleine Küche neben-
an. 

Das Telefon von Backmans Mutter im Pflegeheim in Oak-
land war angezapft, aber bislang hatte sich noch nichts Neues 
ergeben. An dem Tag, als die Begnadigung verkündet worden 
war, hatten zwei sehr alte Freunde angerufen, halbherzig gratu-
liert und viele Fragen gestellt. Doch Mrs Backman war so au-
ßer Fassung gewesen, dass sie am Ende mit Medikamenten 
ruhig gestellt wurde und stundenlang schlief. Von ihren Enkeln 
– es waren drei, von Joel und dessen diversen Ehefrauen – hat-
te in den letzten sechs Monaten keiner angerufen. 

Lydia Backman hatte zwei Schlaganfälle überlebt und war an 
den Rollstuhl gefesselt. Als ihr Sohn auf dem Höhepunkt seiner 
Karriere gewesen war, hatte sie einigermaßen luxuriös in einer 
geräumigen Wohnung mit einer privaten Pflegerin gelebt. Nach 
seiner Verurteilung hatte sie ins Heim umziehen müssen. 

Es war höchst unwahrscheinlich, dass Backman zu ihr Kon-
takt aufnahm. 
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10 

NACHDEM CRITZ EIN PAAR TAGE lang von dem Geld 
geträumt hatte, begann er, es auszugeben – zumindest im Geis-
te. Mit so viel Mäusen in der Tasche würde er nicht für die 
Rüstungsfirma arbeiten müssen, und er wäre nicht gezwungen, 
Publikum für Vortragsreisen zu gewinnen. (Er war ohnehin 
nicht davon überzeugt, dass es ein Publikum gab, im Gegensatz 
zu dem, was ihm sein Agent versprochen hatte.) 

Critz dachte daran, sich zur Ruhe zu setzen. Irgendwo weit 
weg von Washington und all den Feinden, die er sich dort ge-
macht hatte, an einer Küste, wo er ein Segelboot haben könnte. 
Vielleicht würde er auch in die Schweiz gehen, um immer in 
der Nähe seines neuen Vermögens zu sein, das dort auf einer 
Bank ruhte und steuerfrei von Tag zu Tag wuchs. 

Ein Telefonanruf, und die Londoner Wohnung war für ein 
paar Tage länger ihre. Dann ermutigte er Mrs Critz, verstärkt 
Geld für sich auszugeben. Auch sie hatte die Nase voll von 
Washington und verdiente ein sorgloses Leben. 

Ob es an seinem gierigen Enthusiasmus lag, an seiner Unbe-
holfenheit oder an seiner Unerfahrenheit in Geheimdienstange-
legenheiten – er machte von Beginn Fehler über Fehler, die für 
einen alten Hasen im Washingtoner Politpoker eigentlich un-
entschuldbar waren. 

Als Erstes benutzte er das Telefon in der Mietwohnung, so-
dass sein Aufenthaltsort leicht zu orten war. Er rief Jeb Priddy 
an, der die letzten vier Jahre für die CIA im Weißen Haus tätig 
gewesen war. Priddy war immer noch auf seinem Posten, rech-
nete allerdings damit, bald nach Langley zurückgerufen zu 
werden. Der neue Präsident sei gerade dabei, sich einzurichten, 
es gehe alles drunter und drüber, berichtete Priddy, den der 
Anruf etwas irritierte. Critz und er hatten sich nie wirklich nahe 
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gestanden, und Priddy war sofort klar, dass der Kerl ihn aus-
horchen wollte. Critz gab schließlich zu, dass er einen alten 
Kumpel suche, einen ehemaligen Analysten der CIA, mit dem 
er früher oft Golf gespielt habe. Sein Name sei Addison Daly, 
und er wisse nur, dass er nach Asien gegangen sei. Ob Priddy 
vielleicht wisse, wo er sich aufhalte. 

Addison Daly saß in Langley, und Priddy kannte ihn gut. 
»Den Namen hab ich schon mal gehört«, erwiderte er. »Viel-
leicht kann ich ihn finden. Wo sind Sie zu erreichen?« 

Critz gab ihm die Telefonnummer der Wohnung. Priddy rief 
Addison Daly an und äußerte seine Vermutung. Daly schaltete 
das Abhörgerät ein und rief über eine sichere Leitung in Lon-
don an. Critz nahm ab und schäumte schier über vor Freude, 
als er die Stimme des alten Freundes hörte. Er schwadronierte, 
wie wunderbar doch das Leben nach dem Weißen Haus sei, 
nach all den Jahren auf der politischen Bühne, und wie nett es 
sei, endlich auch einmal Privatmensch zu sein. Es dränge ihn, 
alte Freundschaften wieder aufleben zu lassen und sich ver-
stärkt dem Golfspiel zu widmen. 

Daly ging darauf ein. Er erzählte, dass auch er nach fast drei-
ßig Jahren im Dienst an den Ruhestand denke und sich insge-
heim schon auf ein geruhsames Privatleben freue. 

Wie geht’s Teddy Maynard?, wollte Critz wissen. Und dem 
neuen Präsidenten? Wie ist die Stimmung in Washington mit 
der neuen Administration? 

Hat sich nicht viel verändert, meinte Daly, da wurde eben ein 
Haufen Trottel durch einen anderen ersetzt. Und wie geht’s Ex-
Präsident Morgan? 

Critz wusste es nicht; er hatte länger nicht mehr mit ihm ge-
sprochen und würde es in nächster Zeit wohl auch nicht tun. 
Als das Gespräch ins Stocken geriet, warf Critz ein künstliches 
Lachen ein. »Ich nehme an, dass niemand Joel Backman gese-
hen hat, oder?«, fragte er. 
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Daly gelang es, das Lachen zu erwidern. Das Ganze konnte 
doch nur ein Scherz sein. »Nein«, erwiderte er, »ich schätze, 
der ist gut versteckt.« 

»Ja, das ist auch ratsam.« 
Critz versprach anzurufen, sobald er wieder in Washington 

sei. Dann würden sie in einem der exklusiven Golfklubs eine 
Achtzehn-Loch-Partie spielen und zusammen einen trinken wie 
in den guten alten Zeiten. 

Was für gute alte Zeiten?, fragte sich Daly, nachdem er auf-
gelegt hatte. 

Eine Stunde später bekam Teddy Maynard das Telefonge-
spräch vorgespielt. 

Nachdem die ersten beiden Anrufe einigermaßen erfolgver-
sprechend verlaufen waren, machte Critz weiter. Das Telefon 
war immer sein bevorzugtes Arbeitsmittel gewesen. Er hing 
der Schrotflintentheorie an – schieß einfach in die Luft, ir-
gendwas wirst du schon treffen. Allmählich nahm in seinem 
Hirn ein vages Konzept Gestalt an. Ein weiterer alter Kumpel 
war viele Jahre beim Vorsitzenden des Geheimdienstausschus-
ses im Senat tätig gewesen, und obwohl er inzwischen ein 
Lobbyist mit guten Beziehungen war, unterhielt er angeblich 
enge Kontakte zur CIA. 

Sie redeten über Politik und Golf, und irgendwann fragte der 
alte Freund zu Critz’ Entzücken, was sich Präsident Morgan 
eigentlich dabei gedacht habe, ausgerechnet Duke Mongo zu 
begnadigen, den größten Steuerbetrüger in der Geschichte der 
USA. Critz behauptete, gegen die Entscheidung gewesen zu 
sein, und packte die Gelegenheit beim Schopf. »Was für Ge-
rüchte gehen eigentlich über Backman um?« 

»Du warst doch dabei«, entgegnete der alte Freund. 
»Ja, aber wohin hat Maynard ihn abgeschoben? Das ist die 

große Frage.« 
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»Dann war es also die CIA?« 
»Natürlich«, erwiderte Critz im Brustton der Überzeugung. 

Wer sonst hätte den Mann bei Nacht und Nebel außer Landes 
schaffen können? 

»Interessant«, meinte der Freund, der daraufhin sehr einsilbig 
wurde. Critz bestand auf einem gemeinsamen Mittagessen in 
der folgenden Woche, dann beendeten sie das Gespräch. 

Während er mit glühendem Eifer einen Telefonanruf nach 
dem anderen tätigte, beglückwünschte er sich wieder einmal zu 
seiner langen Liste von Kontakten. Nähe zur Macht zahlte sich 
immer aus. 

 
Um halb sechs verabschiedete sich Joel – nein, Marco – nach 
drei Stunden intensivem Unterricht von Ermanno. Sie waren 
beide erschöpft. 

Die kalte Luft half ihm, auf dem Weg durch die engen Gas-
sen von Treviso einen klaren Kopf zu bekommen. Zum zweiten 
Mal in zwei Tagen hielt er an einem kleinen Café und bestellte 
sich ein Bier. Er setzte sich ans Fenster und beobachtete die 
Einheimischen, die draußen vorbeihasteten. Manche waren auf 
dem Heimweg von der Arbeit, andere kauften noch schnell fürs 
Abendessen ein. Das Café war warm und verraucht, und wie-
der einmal schweiften Marcos Gedanken zurück zu seiner Ge-
fängniszeit. Der Wechsel war zu drastisch gewesen, die 
Freiheit allzu unerwartet gekommen. Noch immer schwelte in 
ihm die Furcht, plötzlich aufzuwachen und sich in einer Zelle 
wiederzufinden, im Hintergrund das hysterische Gelächter ir-
gendeines unsichtbaren Verrückten. 

Nach dem Bier trank er einen Espresso, dann trat er in die 
Dunkelheit hinaus, beide Hände tief in den Taschen vergra-
bend. Als er um die Ecke bog und auf sein Hotel zuging, sah er 
Luigi, der nervös rauchend auf dem Gehsteig auf und ab ging. 
Während Marco die Straße überquerte, kam er ihm entgegen-
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geeilt. »Wir reisen ab«, sagte er. 
»Warum?«, fragte Marco und sah sich nach finsteren Gestal-

ten um. 
»Das erkläre ich Ihnen später. Auf Ihrem Bett liegt eine Rei-

setasche. Packen Sie, so schnell es geht. Ich werde hier unten 
warten.« 

»Und was, wenn ich nicht fahren will?« 
Luigi packte ihn am linken Handgelenk, überlegte eine Se-

kunde und setzte dann ein knappes Lächeln auf. 
»Dann werden Sie die nächsten vierundzwanzig Stunden 

nicht überleben«, sagte er mit unheilvollem Unterton. 
»Bitte vertrauen Sie mir.« 
Marco hastete die Treppe hoch und durch den Flur. Er hatte 

sein Zimmer fast erreicht, als ihm klar wurde, dass der ste-
chende Schmerz in seiner Magengrube nicht vom Rennen kam, 
sondern von der Angst. 

Was war passiert? Was hatte Luigi gehört oder gesehen, was 
hatte man ihm erzählt? Wer war dieser Luigi überhaupt, und 
von wem bekam er seine Befehle? All diese Fragen und noch 
viele mehr schossen Marco durch den Kopf, während er seine 
Sachen aus dem Schrank zog und aufs Bett warf. Nachdem er 
alles eingepackt hatte, setzte er sich einen Moment und ver-
suchte, seine Gedanken zu ordnen. Er atmete tief ein und dann 
langsam wieder aus. Das alles, redete er sich ein, war doch nur 
ein großes Versteckspiel. 

Würde er für immer auf der Flucht sein? Immer wieder hek-
tisch packen müssen, um ein Hotelzimmer gegen ein anderes 
einzutauschen? Sicher, alles war besser als das Gefängnis, aber 
auch dieses Leben würde seinen Tribut fordern. 

Wie sollte ihn überhaupt jemand so schnell gefunden haben? 
Er war erst seit vier Tagen in Treviso. 

Nachdem er die Fassung einigermaßen wiedergewonnen hat-
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te, ging er langsam auf den Flur, die Treppe hinunter, durch die 
Lobby, wo er dem gaffenden Rezeptionisten wortlos zunickte, 
und schließlich zur Tür hinaus. Luigi nahm seine Tasche und 
warf sie in den Kofferraum seines kleinen Fiats. Bis das erste 
Wort gesprochen wurde, hatten sie die Außenbezirke von Tre-
viso erreicht. 

»Okay, Luigi, was ist los?«, wollte Marco wissen. 
»Szenenwechsel.« 
»Das hab ich kapiert. Warum?« 
»Aus gutem Grund.« 
»Oh, das erklärt natürlich alles.« 
Luigi lenkte mit der linken Hand und schaltete mit der rech-

ten wild herum. Während er das Gaspedal fast ganz durchge-
drückt hielt, ignorierte er die Bremse vollständig. Was war das 
nur für ein sonderbares Volk, das zweieinhalb Stunden lang 
gemütlich beim Essen sitzen konnte, um dann ins Auto zu stei-
gen und in halsbrecherischem Tempo in zehn Minuten durch 
die ganze Stadt zu rasen? 

Sie fuhren eine Stunde, hauptsächlich Richtung Süden, wobei 
sie die Autobahnen mieden. »Ist jemand hinter uns?«, fragte 
Marco jedes Mal, wenn sie auf zwei Rädern um eine Kurve 
schlitterten. 

Luigi schüttelte nur den Kopf. Seine Augen waren zu Schlit-
zen verengt, die Brauen zusammengeschoben, die Kiefer fest 
aufeinander gepresst, jedenfalls solange die Zigarette nicht im 
Mund steckte. Er schaffte es irgendwie, wie ein Geisteskranker 
zu fahren und gleichzeitig in aller Ruhe zu rauchen. Er war 
offenbar fest entschlossen zu schweigen, was bei Marco den 
Wunsch, sich zu unterhalten, nur verstärkte. 

»Sie versuchen, mir Angst einzujagen, stimmt’s, Luigi? Wir 
spielen James Bond – Sie sind der coole Agent und ich der 
arme Trottel mit den Geheimnissen. Und damit ich nicht ab-
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trünnig werde und auf eigene Faust losziehe, setzen Sie mich 
unter Druck. Ich weiß, was da abläuft.« 

»Wer hat Jacy Hubbard ermordet?«, fragte Luigi und beweg-
te kaum die Lippen dabei. 

Backman hatte plötzlich doch keine Lust mehr, sich zu unter-
halten. Die Erwähnung dieses Namens ließ ihn einen Moment 
lang förmlich erstarren, und ein Bild erschien vor seinem geis-
tigen Auge: ein Polizeifoto von Hubbard, der auf dem Grab 
seines Bruders lag, der halbe Kopf weggeschossen, Blut auf 
dem Grabstein, auf seinem weißen Hemd – überall. 

»Sie kennen die Akte«, sagte Backman. »Es war Selbst-
mord.« 

»Ach ja. Wenn Sie das glauben, warum haben Sie dann auf 
schuldig plädiert, um in Schutzhaft zu kommen?« 

»Ich hatte Angst. Selbstmord kann ansteckend sein.« 
»Wie wahr.« 
»Sie meinen also, die Jungs, die Hubbards Selbstmord insze-

niert haben, sind jetzt hinter mir her?« 
Zur Bestätigung zuckte Luigi mit den Schultern. 
»Die haben also irgendwie herausgefunden, dass ich mich in 

Treviso verstecke?« 
»Es ist jedenfalls besser, kein Risiko einzugehen.« 
Luigi wollte nicht in die Details gehen; aber vielleicht gab es 

ja auch keine. Joel blickte unwillkürlich über die Schulter auf 
die dunkle Straße hinter ihnen. Luigi warf einen Blick in den 
Rückspiegel und setzte ein wissendes Grinsen auf, als wollte er 
sagen: Ja, sie sind da, irgendwo hinter uns. 

Joel sank ein paar Zentimeter tiefer in seinen Sitz und schloss 
die Augen. Zuerst waren zwei seiner Mandanten gestorben. 
Safi Mirza war vor einem Nachtklub in Georgetown erstochen 
worden, drei Monate nachdem er Joel eingeschaltet und ihm 
die einzige Kopie von »JAM« ausgehändigt hatte. Die Messer-
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stiche allein wären tödlich gewesen, doch es war zusätzlich ein 
Gift injiziert worden, vermutlich beim Zustoßen mit der Klin-
ge. Keine Zeugen. Keine Hinweise. Einer von vielen ungeklär-
ten Mordfällen in Washington. Einen Monat später verschwand 
Fazal Sharif in Karatschi spurlos. 

»JAM« war mit Sicherheit eine Milliarde Dollar wert, nur 
würde von dem Geld niemals jemand profitieren. 

 
1998 hatte die Kanzlei Backman, Pratt & Bolling Ex-Senator 
Jacy Hubbard für eine Million Dollar im Jahr engagiert, und 
seine erste Aufgabe bestand darin, »JAM« an den Mann zu 
bringen. Um zu zeigen, dass er sein Geld wert war, verschaffte 
er sich mit mehr oder weniger lauteren Mitteln Zutritt zum 
Pentagon, um die Existenz von »Neptun« bestätigt zu bekom-
men – ein ebenso unbeholfener wie unglückseliger Versuch. 
Einem seiner Maulwürfe gelang es, Dokumente – als geheim 
unter Verschluss gehaltene Fälschungen – herauszuschmug-
geln. Die hochsensiblen Papiere schienen in der Tat die Exis-
tenz von »Gamma Net« zu bestätigen, einem 
Satellitenüberwachungssystem, das aus dem amerikanischen 
SDI-Programm hätte stammen können und über schier un-
glaubliche Fähigkeiten verfügte. Nachdem Hubbard überzeugt 
war, dass die drei jungen Pakistaner tatsächlich die Wahrheit 
sagten – »Neptun« war ein US-Projekt –, berichtete er Joel 
Backman stolz von seinem Fund, woraufhin der in das Ge-
schäft einstieg. 

Wenn »Gamma Net« ein amerikanisches Militärprojekt war, 
stieg der Wert von »JAM« natürlich weiter. Außerdem schie-
nen weder das Pentagon noch die CIA etwas von »Neptun« zu 
ahnen. 

Schließlich ließ das Pentagon die eigene Inszenierung auf-
fliegen – mithilfe eines Maulwurfs, der für Ex-Senator Hub-
bard arbeitete sowie für dessen neuen Boss, den Lobbyisten, 

 127



Joel Backman. Es kam zu einem Skandal. Das FBI durchsuchte 
mitten in der Nacht die Büros von Backman, Pratt & Bolling, 
fand die Pentagon-Dokumente, die jedermann für echt gehalten 
hatte, und innerhalb von achtundvierzig Stunden hatte ein hoch 
motiviertes Team von Staatsanwälten gegen sämtliche Partner 
der Kanzlei Anklage erhoben. 

Bald darauf begann das Morden, ohne dass Hinweise auf 
mögliche Täter gefunden wurden. Mit erfahrener Hand neutra-
lisierte das Pentagon sowohl Hubbard als auch Backman, ohne 
je preiszugeben, ob das Satellitensystem nun existierte oder 
nicht. »Gamma Net« beziehungsweise »Neptun« blieb unan-
tastbar unter dem Schutzmantel »militärischer Geheimnisse« 
verborgen. 

Als Anwalt wollte Backman den Prozess, zumal die Penta-
gon-Dokumente einige Fragen aufwarfen, doch als Beklagter 
setzte er alles daran, nicht so zu enden wie Hubbard. 

Wenn sie die Absicht verfolgten, ihm mit der überstürzten 
Abreise aus Treviso und Luigis Raserei Angst einzujagen, war 
ihnen das gelungen. Zum ersten Mal seit seiner Begnadigung 
vermisste Joel die vollkommene Sicherheit seiner kleinen Zel-
le. 

Vor ihnen lag Padua, dessen Lichter und Verkehr mit jedem 
Kilometer zunahmen. »Wie viele Einwohner hat Padua?«, frag-
te Marco, nachdem er eine halbe Stunde lang kein Wort gesagt 
hatte. 

»Zweihunderttausend. Warum wollt ihr Amerikaner das im-
mer wissen?« 

»Ich wusste nicht, dass das für Sie ein Problem ist.« 
»Sind Sie hungrig?« 
Das dumpfe Ziehen in seinem Magen kam von der Angst, 

trotzdem bejahte er. Kurz bevor sie den Autobahnring um die 
Stadt erreichten, aßen sie in einem gemütlichen Lokal eine Piz-
za, stiegen dann sofort wieder ins Auto und fuhren weiter Rich-
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tung Süden. 
Für die Nacht mieteten sie sich in einem kleinen Landgasthof 

ein – acht Zimmer, etwa so geräumig wie ein Wandschrank –, 
der seit römischer Zeit im Besitz derselben Familie zu sein 
schien. Es gab nicht einmal ein Schild, das auf die Herberge 
hinwies; Luigi kannte sie offenbar, weil er hier häufiger über-
nachtete. Die Straße dorthin war schmal und einsam, und die 
wenigen Autos, die sie befuhren, waren Baujahr 1970 oder 
früher. Die nächste größere Stadt Richtung Süden war Bolog-
na. 

Luigi schlief im Nachbarzimmer, hinter einer dicken Stein-
mauer, die jahrhundertealt sein musste. Als Joel Back-
man/Marco Lazzeri unter seine Decke schlüpfte und ihm 
endlich warm geworden war, sah er nirgendwo auch nur einen 
schwachen Lichtschein. Es herrschte totale Finsternis. Und 
völlige Ruhe. Es war so ruhig, dass er die Augen lange nicht 
schließen konnte. 
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11 

NACHDEM TEDDY MAYNARD ZUM fünften Mal in einem 
Bericht las, dass Critz von London aus herumtelefonierte und 
Fragen über Joel Backman stellte, bekam er einen seiner selte-
nen Wutanfälle. »Jemand muss diesem Hohlkopf Geld angebo-
ten haben«, bellte er Wigline an, einen der Stellvertreter des 
Vizedirektors. 

»Er wird nie in Erfahrung bringen, wo sich Backman auf-
hält«, erwiderte Wigline. 

»Er darf es gar nicht erst versuchen. Das kompliziert die Sa-
che nur. Er muss liquidiert werden.« 

Wigline blickte Hoby an, der plötzlich aufgehört hatte mitzu-
schreiben. »Was sagen Sie da, Mr Maynard?« 

»Liquidieren Sie ihn.« 
»Er ist amerikanischer Staatsbürger.« 
»Das weiß ich. Aber er gefährdet eine Operation. Wir haben 

so etwas schon früher getan. Es gibt Beispiele.« 
Näher ging er darauf nicht ein, aber da er dafür bekannt war, 

gern selbst Präzedenzfälle zu schaffen, hielten die beiden Män-
ner es für ratsam, nicht zu widersprechen. 

Hoby nickte sogar zustimmend. 
Wigline biss die Zähne zusammen. »Ich nehme an, Sie wol-

len, dass das sofort erledigt wird.« 
»So bald wie möglich«, bestätigte Maynard. »Legen Sie mir 

in zwei Stunden einen Plan vor.« 
Sie beobachteten Critz, als er die Mietwohnung verließ, um 

seinen Spätnachmittagsspaziergang zu machen, der gewöhnlich 
mit ein paar Bier endete. Nach einer halben Stunde in gemütli-
chem Schlendergang kam er zum Leicester Square und betrat 

 130



das Dog-and-Duck-Pub, wie schon tags zuvor. 
Er saß am hinteren Ende der Theke und war bei seinem zwei-

ten Glas, als der Barhocker neben ihm frei wurde und sich ein 
Geheimdienstbeamter namens Greenlaw zu ihm setzte und 
nach einem Bier rief. 

»Stört Sie doch hoffentlich nicht, wenn ich rauche?«, fragte 
Greenlaw. 

Critz zuckte mit den Achseln. »Wir sind ja nicht in Ameri-
ka.« 

»Ah, ein Yankee, was?«, sagte Greenlaw. 
»Ja.« 
»Leben Sie hier?« 
»Nein, bin nur zu Besuch.« Critz fixierte die Flaschen an der 

Wand hinter der Bar, um jeden Blickkontakt zu vermeiden, 
jeden Versuch einer Konversation abzuwehren. Er liebte es, 
allein in einem überfüllten Pub zu sitzen, ein Bier zu trinken 
und den spottgeladenen Schlagabtäuschen der Briten zu lau-
schen, in dem Wissen, dass nicht eine Menschenseele unter 
ihnen war, die ihn kannte. Trotzdem ging ihm dieser Kerl na-
mens Ben nicht aus dem Sinn. Wenn sie ihn tatsächlich beo-
bachteten, machten sie ihre Sache ziemlich gut. 

Greenlaw hatte es mit seinem Bier eilig, damit er zeitgleich 
mit Critz das Glas leeren konnte. Es war entscheidend, dass sie 
die nächste Runde zusammen bestellten. Er zog an seiner Ziga-
rette und blies den Rauch in die dichten Schwaden, die über 
ihnen standen. »Ich bin schon seit einem Jahr hier«, sagte er. 

Critz nickte, ohne den Kopf zu wenden. Hau endlich ab. 
»Es macht mir ja nichts aus, auf der falschen Seite zu fahren 

oder das lausige Wetter zu ertragen, aber was mich wirklich 
fertig macht, das ist der Sport hier. Haben Sie mal ein Kricket-
spiel gesehen? Das dauert vier Tage.« 

Critz entrang sich ein Grunzen. »Idiotische Sportart«, erwi-

 131



derte er lahm. 
»Fußball und Kricket, was anderes kennen die hier nicht. Da 

rasten sie völlig aus. Für mich ist ein Winter ohne NFL der 
reinste Horror.« 

Critz war ein treuer Redskins-Fan mit Jahreskarte fürs Stadi-
on. Es gab wenig in seinem Leben, das ihn so begeisterte wie 
sein geliebtes Team. Greenlaw interessierte sich nur mäßig für 
Football, hatte aber den ganzen Tag nördlich von London in 
einem sicheren Haus der CIA gesessen und Ligadaten auswen-
dig gelernt. Wenn das Thema Sport nicht funktionierte, würde 
er es als Nächstes mit Politik versuchen. Und wenn er damit 
keinen Erfolg landete, hätte er noch einen letzten Trumpf im 
Ärmel – eine reizende junge Dame, die draußen wartete. Wo-
bei Critz nicht als Schwerenöter bekannt war. 

Critz bekam plötzlich Heimweh. Er saß in einem Pub, weit 
weg von zu Hause, weit weg vom Superbowl – der zu allem 
Überfluss von der britischen Presse vollkommen ignoriert wur-
de –, und konnte die Zuschauermassen förmlich hören, ihre 
frenetische Begeisterung spüren. Wenn die Redskins die Play-
off-Runde überstanden, würde er nicht länger in London blei-
ben und Bier trinken. Er würde beim Finale dabei sein, und 
zwar ganz weit vorn, direkt an der Fünfzig-Yard-Linie. Es gab 
genügend Unternehmen, die ihm etwas schuldeten, irgendeines 
würde ihm schon die entsprechenden Tickets besorgen. 

Er blickte Greenlaw an. »Patriots oder Packers?« 
»Mein Team ist nicht weitergekommen, aber im Finale bin 

ich auf der Seite der NFC-Teams.« 
»Ich auch. Und welches ist Ihr Team?« 
Das war mit Sicherheit die schicksalhafteste Frage, die Ro-

bert Critz in seinem Leben je gestellt hatte. Als Greenlaw 
»Redskins« antwortete, lächelte er. Der Bann war gebrochen. 
Ein paar Minuten lang arbeiteten sie ihre Fangeschichte auf – 
wie lange sie schon Redskins-Fan waren, die größten Spiele, 
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die sie gesehen hatten, die besten Spieler, die zurückliegenden 
Superbowls. Greenlaw bestellte noch eine Runde, und es sah 
alles danach aus, dass sie die nächsten Stunden damit beschäf-
tigt sein würden, alte Spiele auf dem Tresen nachzuspielen. 
Seit Critz in London war, hatte er noch nicht oft mit Amerika-
nern geredet, aber mit diesem Typ hier ließ sich herrlich fach-
simpeln. 

Greenlaw entschuldigte sich irgendwann und ging zur Toilet-
te. Sie befand sich im ersten Stock und war etwa so groß wie 
ein Besenschrank, ein schummeriges Loch, wie es für London 
typisch war. Er verriegelte die Tür und zog ein Mobiltelefon 
aus der Tasche, um über den Stand der Dinge zu berichten. 
Alles lief nach Plan. Seine Crew, drei Männer und die reizende 
junge Dame, wartete draußen, ein Stück die Straße hinunter. 

Beim vierten Bier – es herrschte gerade Uneinigkeit über 
Sonny Jurgensens Touchdown-Interception-Verhältnis – muss-
te Critz pinkeln gehen. Er fragte nach der Toilette und ver-
schwand. Mit geübter Hand ließ Greenlaw unbemerkt eine 
kleine weiße Tablette in Critz’ Glas fallen – Rohypnol, ein 
starkes, aber geruchs- und geschmacksneutrales Schlafmittel. 
Mr Redskins kam erfrischt, bester Laune und zum Weitertrin-
ken entschlossen zurück. Sie diskutierten über John Riggins 
und Joe Gibbs und amüsierten sich prächtig, bis dem armen 
Critz plötzlich der Kopf auf die Brust sank. 

»Puh«, machte er mit bereits angeschwollener Zunge. 
»Ich geh jetzt besser nach Hause. Meine bessere Hälfte war-

tet.« 
»Ja, ich geh auch heim«, sagte Greenlaw und hob sein Glas. 

»Trinken wir aus.« 
Sie leerten ihre Gläser und standen auf. Critz ging vor, und 

Greenlaw hielt sich hinter ihm bereit, ihn aufzufangen. Sie 
drängten sich durch die Menschentraube am Eingang auf den 
Gehsteig hinaus, wo ein kalter Wind Critz wieder Leben ein-
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hauchte, wenn auch nur für einen kurzen Moment. Er vergaß 
seinen neuen Kumpel und taumelte mit gummiweichen Knien 
zwanzig Schritte zum nächsten Laternenpfahl, an dem er sich 
festklammerte. Greenlaw fing ihn auf, als er zusammenbrach. 
»Verdammt, Fred, du bist wieder mal ganz schön voll«, sagte 
er laut, als ein junges Pärchen vorbeikam. 

Förmlich aus dem Nichts materialisierte sich ein Wagen, der 
am Straßenrand hielt. Die hintere Tür öffnete sich, und Green-
law schob den halb toten Critz auf die Rückbank. Sie fuhren zu 
einem Lagerhaus acht Häuserblocks weiter. Dort wurde der 
inzwischen Bewusstlose in einen kleinen Transporter ohne 
Aufschrift und mit doppelter Rückklappe verladen. Einer der 
Beamten holte eine Spritze heraus und verabreichte ihm eine 
massive Dosis reinstes Heroin. Die Angehörigen verstummten 
gewöhnlich schnell, wenn bei der von ihnen geforderten Au-
topsie Rauschgift entdeckt wurde. 

Critz atmete kaum noch, als der Transporter weiterfuhr, in die 
Whitcomb Street, und unweit seiner Wohnung hielt. An dem 
Mord waren drei Fahrzeuge beteiligt – der Transporter, ein 
großer schwerer Mercedes und ein Verfolgerfahrzeug, an des-
sen Steuer ein Brite saß, der die Aufgabe hatte, am Tatort zu 
warten und die Polizei abzulenken. Vor allem aber sollte der 
Wagen den Verkehr aufhalten, um dem Mercedes einen Vor-
sprung zu verschaffen. 

Sie fuhren dreimal an der vereinbarten Stelle vorbei. Alle 
Fahrer standen miteinander in Funkkontakt, ebenso der Agent 
und die reizende junge Dame, die auf dem Gehsteig warteten. 
Dann wurde die Hecktür des Transporters aufgestoßen, Critz 
fiel auf die Straße, der Mercedes steuerte auf seinen Kopf zu 
und zermalmte ihn mit einem widerlichen, dumpfen Geräusch. 
Dann verschwanden alle bis auf den Briten im Verfolgerfahr-
zeug. Er stieg auf die Bremse, sprang aus dem Auto und rannte 
zu dem armen Betrunkenen, der gerade auf die Straße gestol-
pert und überfahren worden war. Rasch sah er sich nach weite-
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ren Zeugen um. 
Es waren keine da, doch auf der Gegenfahrbahn näherte sich 

ein Taxi. Er winkte es heran, und bald darauf hielten weitere 
Autos. In kürzester Zeit hatte sich eine Menschenmenge ver-
sammelt, und dann kam auch die Polizei. Der Brite im Verfol-
gerfahrzeug war zwar der Erste am Unfallort gewesen, hatte 
aber kaum etwas gesehen. Der Mann sei zwischen den am 
Straßenrand geparkten Autos hindurchgetaumelt und von ei-
nem großen PKW überfahren worden. Schwarz oder dunkel-
grün sei das Auto gewesen, aber Marke oder Modell könne er 
nicht benennen. Natürlich hatte er nicht auf das Nummern-
schild geachtet und konnte auch den unfallflüchtigen Fahrer 
nicht beschreiben. Er war zu Tode erschrocken, als er sah, wie 
der Betrunkene auf die Straße torkelte. 

Während Bob Critz’ Leiche in einen Krankenwagen gescho-
ben wurde, um ins Leichenschauhaus gefahren zu werden, sa-
ßen Greenlaw, die reizende junge Dame und zwei weitere 
Mitglieder der Crew in einem Zug Richtung Paris. Dort würden 
sie sich ein paar Wochen lang aufhalten, um anschließend nach 
England, ihrem Stützpunkt, zurückzukehren. 

 
Marco gelüstete es eigentlich nur nach dem Frühstück, weil 
ihm der Duft in die Nase stieg – irgendwo im Haus wurden 
Speck und Würstchen gebraten. Doch Luigi drängte zur Wei-
terfahrt. »Es sind noch mehr Gäste da, und hier wird zusammen 
an einem Tisch gegessen«, erklärte er, während sie eilig ihre 
Taschen in den Kofferraum warfen. »Denken Sie daran, Sie 
hinterlassen Spuren. Die Signora vergisst nichts.« 

Sie schlängelten sich über die Landsträßchen. 
»Wohin fahren wir?«, fragte Marco. 
»Das werden Sie schon sehen.« 
»Hören Sie endlich auf, Spielchen mit mir zu treiben!«, rief 

Marco, und Luigi zuckte tatsächlich zusammen. »Ich bin ein 
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freier Mann und könnte jederzeit aus diesem Auto aussteigen.« 
»Ja, aber …« 
»Hören Sie auf, mir zu drohen! Jedes Mal, wenn ich eine 

Frage stelle, höre ich diese unterschwellige Drohung, dass ich 
allein keine vierundzwanzig Stunden überleben würde. Ich will 
jetzt wissen, was los ist. Wohin fahren wir? Wie lange werden 
wir dort bleiben? Wie lange werden Sie noch in meiner Nähe 
sein? Geben Sie mir ein paar Antworten, Luigi, oder ich ver-
schwinde.« 

Luigi bog auf eine zweispurige Straße ein. Einem Schild zu-
folge befanden sie sich dreißig Kilometer vor Bologna. Er war-
tete, bis sich die Stimmung im Wagen etwas entspannt hatte. 
»Wir fahren nach Bologna. Für ein paar Tage bleiben Sie dort 
in einem Hotel«, sagte er dann. »Ermanno wird auch da sein, 
und Sie setzen Ihren Unterricht fort. Später werden Sie für ei-
nige Monate in einem sicheren Haus untergebracht. Dann ver-
schwinde ich, und Sie sind auf sich allein gestellt.« 

»Danke. Was war daran so schwierig?« 
»Der Plan ändert sich.« 
»Ich wusste, dass Ermanno kein Student ist.« 
»Er ist Student. Er ist auch Teil des Plans.« 
»Ist Ihnen eigentlich klar, wie lächerlich das Ganze ist? Den-

ken Sie mal nach, Luigi. Jemand bringt jede Menge Zeit und 
Geld auf, um mir eine fremde Sprache und Kultur einzutrich-
tern. Warum lässt man mich nicht einfach wieder in die C-130 
steigen und zum Beispiel nach Neuseeland fliegen?« 

»Das ist eine hervorragende Idee, Marco, aber ich treffe diese 
Entscheidungen nicht.« 

»Zum Teufel mit Marco. Jedes Mal, wenn ich in den Spiegel 
sehe und Marco sage, muss ich lachen.« 

»Das ist nicht witzig. Kennen Sie Robert Critz?« 
Marco schwieg einen Moment. »Ich bin ihm in den letzten 

 136



Jahren ein paarmal begegnet. War nie wirklich interessant für 
mich. Auch so ein politischer Ackergaul wie ich, schätze ich.« 

»Ein enger Freund von Präsident Morgan, Stabschef, Wahl-
kampfleiter.« 

»Ach ja?« 
»Er wurde gestern Abend in London ermordet. Damit sind 

fünf Personen Ihretwegen gestorben – Jacy Hubbard, die drei 
Pakistaner, jetzt Critz. Das Morden hört nicht auf, Marco. Bit-
te, haben Sie Geduld mit mir. Ich versuche nur, Sie zu schüt-
zen.« 

Marco ließ den Kopf gegen die Kopfstütze sinken und 
schloss die Augen. Es gelang ihm einfach nicht, das Puzzle zu 
vervollständigen. 

Sie hielten kurz, um zu tanken. Luigi kam mit zwei kleinen 
Bechern Kaffee zurück. »Kaffee zum Mitnehmen«, sagte Mar-
co freundlich, um Harmonie bemüht. 

»Ich dachte, solcherlei Übel wären in Italien per Gesetz ver-
boten.« 

»Das Fastfood greift auch hier immer mehr um sich. Trau-
rig.« 

»Sie können die Schuld ruhig auf die Amerikaner schieben. 
Das tun alle anderen auch immer.« 

Kurz darauf erreichten sie die Außenbezirke von Bologna, 
wo dichter Berufsverkehr herrschte. »Hier werden übrigens 
unsere besten Autos hergestellt. Ferrari, Lamborghini, Masera-
ti … die ganzen großen Sportwagen.« 

»Kann ich einen haben?« 
»Das gibt das Budget leider nicht her, tut mir Leid.« 
»Wie viel gibt es denn her?« 
»Es reicht für ein einfaches, beschauliches Leben.« 
»Das hatte ich befürchtet.« 
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»Es ist weitaus mehr als das, was Sie zuletzt hatten.« 
Marco nippte an seinem Kaffee und blickte auf den Verkehr. 

»Haben Sie nicht hier studiert?« 
»Doch. Die Universität ist eintausend Jahre alt. Es ist eine der 

besten der Welt. Ich werde sie Ihnen später zeigen.« 
Sie verließen die Einfallstraße und wanden sich durch eine 

graue Vorstadt. Die Straßen wurden immer kürzer und schma-
ler. Luigi schien sich bestens auszukennen. Sie folgten den 
Schildern Richtung Stadtzentrum und Universität. Dann scher-
te Luigi plötzlich aus, holperte über eine Bordsteinkante und 
bugsierte den Fiat in eine Lücke, die für ein Motorrad gerade 
breit genug gewesen wäre. 

»Gehen wir was essen«, sagte er. Sie zwängten sich ins Freie 
und marschierten auf dem Gehsteig zügig durch die kalte Luft. 

 
Marcos nächstes Versteck war ein schmuddeliges kleines Hotel 
ein paar Straßen von der Altstadt entfernt. 

 
»Das Budget wurde wieder gekürzt«, murmelte er, während er 
Luigi durch den engen Eingangsraum zur Treppe folgte. 

»Ist nur für ein paar Tage«, sagte Luigi. 
»Und dann?« Marco kam mit seinen Taschen kaum die 

schmale Treppe hinauf. Luigi hatte nichts dabei. Zum Glück 
war sein Zimmer gleich im ersten Stock, ein ziemlich kleiner 
Raum mit einem viel zu kleinen Bett und Vorhängen, die schon 
länger nicht mehr geöffnet worden waren. 

»Treviso gefällt mir besser«, bemerkte Marco und ließ seinen 
Blick über die Tapeten gleiten. 

Luigi zog die Vorhänge auf. Das Sonnenlicht machte es nicht 
viel besser. »Nicht schlecht«, meinte er ohne Überzeugung. 

»Meine Gefängniszelle war gemütlicher.« 
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»Sie jammern ziemlich viel.« 
»Aus gutem Grund.« 
»Packen Sie aus. Wir treffen uns in zehn Minuten unten. Er-

manno wartet.« 
Ermanno hatte der plötzliche Ortswechsel offenbar ebenso 

überraschend getroffen wie Marco. Er war nervös und aufge-
regt, als wäre er ihnen seit Treviso hinterhergefahren. Sie gin-
gen zu einem heruntergekommenen Wohngebäude ein paar 
Straßen weiter. Da es keinen Aufzug gab, stiegen sie zu Fuß in 
den vierten Stock hoch und betraten eine winzige Zwei-
Zimmer-Wohnung, die noch spärlicher möbliert war als die in 
Treviso. Ermanno hatte offenbar in aller Hast gepackt und noch 
schneller wieder ausgepackt. 

»Das Loch hier ist ja noch schlimmer als meines«, sagte 
Marco und blickte sich um. 

Auf dem kleinen Tisch lagen die Unterrichtsmaterialien, die 
sie tags zuvor benutzt hatten. 

»Zum Mittagessen bin ich wieder da«, erklärte Luigi und ver-
schwand. 

»Andiamo a studiare«, verkündete Ermanno. 
»Ich habe alles schon wieder vergessen.« 
»Aber der Unterricht gestern war gut.« 
»Können wir nicht einfach in einem Café was trinken gehen? 

Ich bin nicht in Stimmung für Schulunterricht.« 
Aber Ermanno hatte bereits seinen Platz am Tisch einge-

nommen und blätterte in dem Lehrbuch. Widerstrebend setzte 
sich Marco auf den Stuhl gegenüber. 

Mittag- und Abendessen waren nichts, woran man sich erin-
nern würde. Sie aßen in Schnellrestaurants, die wie Trattorien 
eingerichtet waren – die italienische Version des Fastfoodlo-
kals. Luigi war schlecht gelaunt und mahnte mehrmals, zuwei-
len recht ungehalten, nur Italienisch zu sprechen. Er redete 
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langsam und deutlich und wiederholte alles viermal, bis Marco 
den Sinn seiner Worte ergründet hatte, dann erst ging er zum 
nächsten Satz über. Bei solcher Anspannung das Essen zu ge-
nießen war vollkommen unmöglich. 

Um Mitternacht lag Marco in seinem kalten Zimmer im Bett, 
die dünne Decke um sich gewickelt, trank Orangensaft, den er 
beim Zimmerservice bestellt hatte, und lernte von langen Vo-
kabellisten Verben und Adjektive. 

Warum war Robert Critz von denselben Leuten umgebracht 
worden, die nach Joel Backman suchten? Schon die Frage an 
sich war absurd, und ihm wollte partout keine Antwort einfal-
len. Er nahm an, dass Critz dabei gewesen war, als sein Strafer-
lass beschlossen worden war. Ex-Präsident Morgan konnte eine 
solche Entscheidung nicht allein treffen. In einer wichtigeren 
Rolle aber war Critz nicht vorstellbar. Er hatte in Jahrzehnten 
bewiesen, dass er allenfalls ein guter Handlanger war, mehr 
nicht. Nur wenige hatten ihm vertraut. 

Wenn das Morden weiterging, musste Marco unbedingt die 
Verben und Adjektive lernen, die auf seinem Bett verstreut 
lagen. Ohne Italienisch zu sprechen, würde er nicht überleben 
und sich nie frei bewegen können. Luigi und Ermanno würden 
bald nicht mehr da sein, und dann wäre Marco Lazzeri auf sich 
allein gestellt. 
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IM MORGENGRAUEN FLOH MARCO aus seiner lausigen 
Kemenate, der »Wohnung«, wie das Zimmer im offiziellen 
Jargon genannt wurde, und machte einen langen Spaziergang. 
Die Gehsteige waren fast so feucht wie die kalte Luft. Mithilfe 
des Stadtplans, den Luigi ihm gegeben hatte und der natürlich 
italienisch war, suchte er sich seinen Weg in die Altstadt. Als 
er die Porta San Donato, ein Überbleibsel der alten Stadtmauer, 
erreicht hatte, ging er am nördlichen Rand des Universitätsvier-
tels auf der Via Irnerio in Richtung Westen. Die Gehsteige wa-
ren jahrhundertealt und offenbar über Kilometer mit 
Bogengängen überdacht. 

Im Universitätsviertel begann das Leben auf der Straße erst 
im Laufe des Vormittags. Hin und wieder fuhr ein Auto vorbei, 
dann ein Fahrrad oder zwei, aber die Fußgänger schliefen alle 
noch. Luigi hatte ihm erklärt, dass Bolognas jüngste Vergan-
genheit vom Kommunismus geprägt war. Die Stadt hatte eine 
bewegte Geschichte, und Luigi hatte versprochen, ihm davon 
zu erzählen. 

Marco entdeckte ein kleines grünes Neonschild, das beiläufig 
auf eine Bar Fontana hinwies. Als er darauf zuging, stieg ihm 
das Aroma starken schwarzen Kaffees in die Nase. Das Fonta-
na war in die Ecke eines altes Hauses gequetscht – »alt« 
brauchte man eigentlich gar nicht zu erwähnen, da in dieser 
Gegend alle Gebäude alt waren. Die Tür öffnete sich wider-
strebend. Als Marco eingetreten war, musste er beinahe lächeln 
angesichts der vielen Gerüche, die ihm entgegenschlugen – 
Kaffee, Zigaretten, Gebäck und heißes Fett von einem Grill im 
hinteren Teil. Doch dann erfasste ihn wieder die gewohnte 
Sorge beim Gedanken daran, in der fremden Sprache bestellen 
und sich verständigen zu müssen. 
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Im Fontana gab es weder Studenten noch Frauen. Die Kund-
schaft war ausschließlich männlich, in seinem Alter oder dar-
über, eher nachlässig gekleidet, und spätestens an den 
zahllosen Bärten und Pfeifen war zu erkennen, dass es sich um 
die Stammkneipe der Universitätsdozenten handelte. Zwei oder 
drei Gäste blickten in seine Richtung, doch in einem Viertel 
mit einhunderttausend Studenten fiel ein Fremder nicht weiter 
auf. 

Marco ging zum letzten Tisch ganz hinten im Café durch. Als 
er sich schließlich – die Wand im Rücken – auf einen freien 
Platz gezwängt hatte, saß er Schulter an Schulter mit seinen 
Nachbarn, die beide in eine Zeitung versunken waren und ihn 
nicht zu bemerken schienen. Luigi hatte ihm in einem seiner 
Vorträge über italienische Kultur erläutert, dass Europäer eine 
gänzlich andere Vorstellung von Raum und zwischenmenschli-
chem Abstand hätten als Amerikaner. Raum wurde in Europa 
geteilt, nicht verteidigt. Tische nutzte man gemeinsam, ebenso 
wie die Luft – Rauchen störte hier niemanden. Autos, Häuser, 
Busse, Wohnungen, Cafés – alle diese »Räume« waren eng, 
ergo voll und wurden bereitwillig mit anderen geteilt. Es wurde 
keineswegs als aggressiv aufgefasst, wenn man mit einem Be-
kannten beim Gespräch Tuchfühlung hielt, die persönliche 
Sphäre des anderen wurde dadurch nicht verletzt. Man redete 
mit Händen und Füßen, umarmte sich und tauschte sogar hin 
und wieder Küsschen aus. 

Für Amerikaner – obwohl ebenfalls ein freundliches Volk – 
war diese Form öffentlicher Intimität schwer nachzuvollziehen. 

Außerdem war Marco noch nicht bereit, Fremde zu nah an 
sich heranzulassen. Er griff nach der zerknitterten Speisekarte, 
die auf dem Tisch lag, und entschied sich für das erste Gericht, 
das er erkannte. Der Kellner kam und blickte auf ihn herab. 
»Espresso«, sagte er so lässig wie möglich, »e un panino al 
formaggio.« 

Der Kellner quittierte die Bestellung mit einem Nicken. Mar-
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cos Aussprache schien niemanden zu interessieren. Keiner 
senkte neugierig die Zeitung. Es war ihnen egal, denn sie hör-
ten ständig fremde Akzente. Als Marco Lazzeri die Speisekarte 
wieder auf den Tisch legte, entschied er, dass ihm Bologna 
gefiel, auch wenn es angeblich ein Kommunistennest war. Stu-
denten und Dozenten aus aller Welt kamen und gingen, da fiel 
ein Fremder mehr nicht auf, sondern wurde als Teil dieser Kul-
tur verstanden. Vielleicht galt es sogar als etwas Besonderes, 
einen Akzent zu haben und sich anders anzuziehen. Und sicher 
war es ganz normal, hier zu sein, um die Sprache zu erlernen. 

Ausländer verrieten sich meist dadurch, dass sie versuchten, 
sich möglichst unauffällig umzublicken, um alles in sich auf-
zunehmen. Marco war entschlossen, sich im Fontana nicht auf 
diese Weise zu verraten. Er zog ein Vokabelheft heraus und 
bemühte sich, Szenerie und Menschen zu ignorieren. Ermanno 
sagte immer wieder, wenn man Italienisch oder irgendeine an-
dere romanische Sprache beherrschen wolle, müsse man vor 
allem die Verben kennen. Das Vokabelheft enthielt die eintau-
send wichtigsten Verben des Italienischen, und Ermanno war 
der Meinung, dass es eine gute Grundlage bilde. 

So zäh das Auswendiglernen auch war, Marco fand in gewis-
ser Weise Gefallen daran. Er empfand es als befriedigend, vier 
Seiten durchzugehen – oder einhundert Verben, Substantive, 
Adjektive – und immer die richtige Entsprechung zu wissen. 
Wenn er ein Wort falsch gesagt oder ausgesprochen hatte, 
kehrte er an den Anfang zurück und begann, gewissermaßen 
als Strafe, wieder von vorn. Als Espresso und Panino kamen, 
hatte er dreihundert Verben geschafft. Er trank einen Schluck 
und wandte sich sofort wieder seinem Heftchen zu, als wären 
ihm die Vokabeln jetzt viel wichtiger als Essen und Trinken. 

Er war gerade beim vierhundertsten Verb angekommen, da 
tauchte Rudolph auf. 

Als an Marcos rundem Tischchen ein Stuhl frei wurde, er-
schien ein kleiner, dicker Mann, der von Kopf bis Fuß in aus-
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geblichenes Schwarz gehüllt war. Wilde Büschel krausen grau-
en Haares standen in alle Richtungen von seinem Kopf ab und 
wurden nur geringfügig von einer schwarzen Baskenmütze 
gebändigt, die oben auf dem Wust balancierte. »Buongiorno. È 
libera questa sedia?«, fragte er höflich und deutete auf den 
Stuhl. Marco hatte den Satz nicht genau verstanden, aber es 
war offensichtlich, was gemeint war. Dann drang das Wort 
libera in sein Bewusstsein, und er nahm an, dass es »frei« be-
deutete. 

»Sì«, entgegnete er akzentfrei. Daraufhin nahm der Mann 
seinen langen schwarzen Umhang ab, hängte ihn über die 
Stuhllehne und quetschte sich auf den Stuhl. Als er endlich saß, 
waren sie nur noch ein paar Zentimeter voneinander entfernt. 
Raum wird hier anders wahrgenommen, sagte sich Marco im-
mer wieder. Der Mann legte ein Exemplar von L’Unità auf den 
Tisch, der dabei gefährlich ins Wanken geriet. Marco bangte 
eine Sekunde lang um seinen Espresso. Um nicht angesprochen 
zu werden, versenkte er sich noch tiefer in Ermannos Verben. 

»Amerikaner?«, fragte sein neuer Bekannter in akzentfreiem 
Englisch. 

Marco ließ das Buch sinken und blickte in die leuchtenden 
Augen dicht vor ihm. »Fast. Kanadier. Wie kommen Sie dar-
auf?« 

Der andere nickte in Richtung des Lehrbuches. »Englisch-
Italienisch. Sie sehen nicht wie ein Engländer aus, daraus 
schließe ich, dass Sie Amerikaner sind.« Seinem Akzent nach 
zu urteilen, kam er wahrscheinlich nicht aus dem Mittleren 
Westen der Staaten. Auch nicht aus New York oder New Jer-
sey oder dem Süden, aus Texas, Appalachia oder New Orleans. 
Damit waren weite Teile des Landes schon einmal ausge-
schlossen. Blieb zum Beispiel noch Kalifornien. Marco wurde 
nervös. Bald würde das große Lügen beginnen, und er hatte 
noch viel zu wenig Übung. 
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»Und woher kommen Sie?«, fragte er. 
»Zuletzt war ich in Austin, Texas. Das war vor dreißig Jah-

ren. Ich heiße übrigens Rudolph.« 
»Guten Morgen, Rudolph, ist mir ein Vergnügen. Ich bin 

Marco.« Zum Sandkastenspielen genügte der Vorname. »Sie 
klingen nicht nach Texas.« 

»Zum Glück«, entgegnete Rudolph mit einem sympathischen 
Lächeln, das seinen Mund unter dem Haarwust erahnen ließ. 
»Ursprünglich bin ich aus San Francisco.« 

Der Kellner beugte sich zu ihm, und er bestellte in schnellem 
Italienisch schwarzen Kaffee und vermutlich etwas zu essen. 
Marco verstand keine Silbe und war somit ausgeschlossen von 
diesem kurzen Wortwechsel. 

»Was hat Sie nach Bologna geführt?«, erkundigte sich Ru-
dolph dann. Er schien begierig darauf, sich zu unterhalten. 
Wahrscheinlich kam es nicht so häufig vor, dass er in seinem 
Lieblingscafé einen Landsmann traf. 

Marco senkte das Buch. »Ich reise für ein Jahr in Italien her-
um, schaue mir die Sehenswürdigkeiten an und versuche, ein 
bisschen was von der Sprache aufzuschnappen.« 

Rudolphs Gesicht war zur Hälfte von einem wild wachsenden 
Bart überwuchert, der bis über die Wangenknochen reichte und 
in alle Richtungen spross. Seine Nase war kaum zu sehen, e-
benso wie sein Mund. Aus irgendeinem Grund – der sicher für 
immer ein Geheimnis bleiben würde, da niemals jemand auf 
die Idee käme, ihn danach zu fragen – rasierte er sich einen 
Teil des Kinns bis zur Unterlippe. Von diesem jungfräulichen 
Ort abgesehen, durften die krausen Borsten ungehindert sprie-
ßen und wurden offensichtlich auch selten gewaschen. Auf 
seinem Oberkopf sah es genauso aus – unter dem Rand der 
Baskenmütze quollen rundherum dichte Büschel grauen Haares 
hervor. 

Da seine Gesichtszüge weitgehend verdeckt waren, zogen 
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seine Augen die ganze Aufmerksamkeit auf sich. Dunkelgrün 
strahlten sie unter dichten herabhängenden Brauen hervor, und 
es schien ihnen nichts zu entgehen. 

»Wie lang sind Sie schon in Bologna?«, wollte Rudolph wis-
sen. 

»Seit gestern. Ich habe kein festes Programm. Und Sie, was 
hat Sie hierher geführt?« 

Die Augen tanzten, ohne je zu zwinkern. »Ich bin seit dreißig 
Jahren hier. Ich unterrichte an der Universität.« 

Endlich biss Marco in sein Käsebrötchen, teils aus Hunger, 
vor allem aber, weil er wollte, dass Rudolph weiterredete. 

»Wo sind Sie zu Hause?« 
»Toronto«, antwortete Marco der Legende gemäß. 
»Meine Großeltern sind aus Mailand dorthin ausgewandert. 

Ich habe zwar italienische Wurzeln, aber die Sprache habe ich 
nie gelernt.« 

»Italienisch ist nicht schwer«, sagte Rudolph, als sein Kaffee 
kam. Er nahm die kleine Tasse und versenkte sie tief in seinem 
Bart, wo sie offenbar die Lippen traf. Er schmatzte einmal und 
beugte sich vor, als wollte er etwas Vertrauliches sagen. »Sie 
klingen nicht nach Kanada.« 

Seine Augen schienen Marco anzulachen. 
Marco setzte seit einer Weile alles daran, italienisch auszuse-

hen, zu handeln und zu klingen. Einen Kanadier aus sich zu 
machen war ihm noch nicht in den Sinn gekommen. Wie klang 
kanadisches Englisch überhaupt? Er nahm noch einen großen 
Bissen. »Ich kann’s nicht ändern«, sagte er mit vollem Mund. 
»Was hat Sie denn von Austin hierher verschlagen?« 

»Das ist eine lange Geschichte.« 
Marco zuckte die Schultern, als wollte er andeuten, dass er 

reichlich Zeit habe. 
»Ich war Professor an der juristischen Fakultät der Universi-
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tät von Texas. Als sie herausfanden, dass ich Kommunist bin, 
wollten sie mich loswerden. Ich wehrte mich. Sie übten Druck 
aus. Ich wurde lauter, vor allem im Hörsaal. Anfang der Sieb-
ziger waren Kommunisten in Texas nicht gerade gern gesehen, 
wobei ich bezweifle, dass das heute anders ist. Schließlich 
kündigten sie mir und jagten mich aus der Stadt. Und so kam 
ich nach Bologna, ins Herz des italienischen Kommunismus.« 

»Was lehren Sie hier?« 
»Rechtswissenschaft. Radikal linke Rechtstheorien.« 
Eine weiß gepuderte Brioche kam, und Rudolph verschlang 

mit dem ersten Biss die Hälfte. Aus den wirren Tiefen seines 
Bartes lösten sich ein paar Krümel. 

»Und sind Sie immer noch Kommunist?« 
»Selbstverständlich. Einmal Kommunist, immer Kommunist. 

Warum?« 
»Nun, der Kommunismus hat sich überlebt, finden Sie nicht? 

War wohl doch keine so gute Idee. Ich meine, sehen Sie nur, 
was durch Stalin aus Russland geworden ist. Oder Nordkorea. 
Die Menschen hungern, und der Diktator lässt Atomsprengköp-
fe bauen. Kuba hinkt fünfzig Jahre hinter dem Rest der Welt 
her. Die Sandinisten in Nicaragua wurden abgewählt. China 
übernimmt die freie Marktwirtschaft, weil das alte System zu-
sammengebrochen ist. Es funktioniert einfach nicht, oder?« 

Die Brioche hatte ihren Reiz verloren. Die grünen Augen wa-
ren zu Schlitzen verengt. Marco sah schon eine leidenschaftli-
che Ansprache auf sich zukommen, die vermutlich mit wüsten 
Beschimpfungen in zwei Sprachen gespickt sein würde. Er 
blickte sich rasch um. Es war davon auszugehen, dass die 
Kommunisten im Fontana in der Überzahl waren. 

Andererseits – was hatte der Kapitalismus eigentlich für ihn 
getan? 

Rudolph stieg in seinem Ansehen, als er nur grinsend mit den 
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Achseln zuckte. »Mag sein«, sagte er mit einem Ausdruck von 
Wehmut, »aber es war schon sehr lustig, vor dreißig Jahren 
Kommunist zu sein, vor allem in Texas. Das waren noch Zei-
ten.« 

Marco nickte in Richtung der Zeitung. »Lesen Sie Zeitungen 
von zu Hause?« 

»Mein Zuhause ist hier, mein Freund. Ich bin italienischer 
Staatsbürger und war seit zwanzig Jahren nicht mehr in den 
Staaten.« 

Marco war erleichtert. Seit seiner Freilassung hatte er keine 
amerikanische Zeitung in der Hand gehabt, aber er nahm an, 
dass über ihn berichtet worden war, zweifellos auch mit alten 
Fotos. Seine Vergangenheit schien vor Rudolph offenbar sicher 
zu sein. 

Er fragte sich, ob auch er eine Zukunft als italienischer 
Staatsbürger hatte – und ob er überhaupt eine Zukunft hatte. 
Würde er in zwanzig Jahren immer noch durch Italien streifen, 
den Blick gehetzt über die Schulter gewandt? 

»Sie sagten ›zu Hause‹«, unterbrach Rudolph seine Gedan-
ken. »Meinen Sie damit die Staaten oder Kanada?« 

Marco lächelte und nickte in die Ferne. »Den Kontinent da 
drüben.« Ein kleiner, aber unentschuldbarer Fehler. »Das ist 
mein erster Besuch in Bologna«, sagte er, um rasch das Thema 
zu wechseln. »Ich hatte keine Ahnung, dass die Stadt Zentrum 
des italienischen Kommunismus ist.« 

Rudolph senkte die Tasse und machte ein schmatzendes Ge-
räusch mit seinen tief verborgenen Lippen. Dann strich er sich 
mit beiden Händen über den Bart, wie ein alter Kater, der seine 
Schnurrhaare putzte. »Bologna ist vieles«, sagte er, als setzte er 
zu einem längeren Vortrag an. »Es war von jeher das Zentrum 
des freien Denkens und des intellektuellen Lebens in Italien, 
daher sein erster Beiname, la dotta, ›die Gelehrte‹. Dann wurde 
die Stadt Heimat der politischen Linken, wodurch sie ihren 
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zweiten Beinamen bekam, la rossa, ›die Rote‹. Die Bologneser 
haben schon immer sehr viel Wert aufs Essen gelegt. Sie glau-
ben – und wahrscheinlich haben sie damit sogar Recht –, dass 
ihre Stadt der Magen Italiens ist. So erklärt sich der dritte Bei-
name, la grassa, ›die Beleibte‹ – was allerdings eine zärtliche 
Übertreibung ist, denn man sieht hier nicht viele übergewichti-
ge Leute. Ich war beleibt, als ich hierher kam.« Er klopfte sich 
stolz mit einer Hand auf den Bauch, während er mit der ande-
ren die übrige Hälfte der Brioche in den Tiefen seines Bartes 
verschwinden ließ. 

In diesem Moment schoss Marco ein beängstigender Gedan-
ke durch den Kopf. War es möglich, dass Rudolph Teil des 
Spiels war? War er ein Kollege von Luigi, Ermanno, Stennett 
und all den anderen, die irgendwo im Verborgenen saßen und 
sich viel Mühe gaben, ihn am Leben zu erhalten? Bestimmt 
nicht. Bestimmt war er das, was er gesagt hatte: ein Universi-
tätsprofessor. Ein komischer Kauz, ein Außenseiter, ein alt 
gewordener Kommunist, der in der Fremde ein besseres Leben 
gefunden hatte. 

Marco versuchte, den Gedanken zu verdrängen, aber er setzte 
sich in seinem Kopf fest. Er aß sein Panino auf und beschloss, 
das Gespräch an dieser Stelle zu beenden. Plötzlich fiel ihm 
ein, dass er noch einen Zug erreichen müsse, der ihn zu einer 
weiteren Sehenswürdigkeit bringen werde. Er schaffte es ir-
gendwie, sich aus seiner Nische zu zwängen, und wurde von 
Rudolph überschwänglich verabschiedet. »Ich bin jeden Mor-
gen hier«, fügte sein neuer Freund hinzu. »Kommen Sie wie-
der, wenn Sie mehr Zeit haben.« 

»Grazie«, erwiderte Marco. »Arrivederci.« 
Draußen erwachte die Via Irnerio allmählich zum Leben. 

Kleine Lieferwagen begannen ihre täglichen Runden. Zwei 
Fahrer brüllten sich an – wahrscheinlich tauschten sie nett ge-
meinte Ruppigkeiten aus, die Marco nie verstehen würde. Er 
entfernte sich eiligen Schrittes von dem Café, damit Rudolph 

 149



ihn nicht mehr erwischte, falls ihm im Nachhinein noch etwas 
einfiel. Er bog in eine Seitenstraße ein, die Via Capo di Lucca 
– die Straßen waren gut beschildert und auf dem Stadtplan 
schnell zu finden –, und steuerte im Zickzackkurs auf das Zent-
rum zu. Er ging an einem gemütlichen kleinen Café vorbei, 
kehrte dann um und schlüpfte hinein, um einen Cappuccino zu 
trinken. 

Hier belästigten ihn keine Kommunisten, man schien ihn gar 
nicht zur Kenntnis zu nehmen. Marco und Joel genossen diesen 
Augenblick – das köstliche, belebende Getränk, die warme, 
stickige Luft und das leise Lachen der anderen Gäste, die sich 
unterhielten. Nicht ein Mensch auf der Welt wusste in diesem 
Augenblick, wo er sich befand, und das war ein wunderbarer 
Gedanke. 

 
Auf Marcos Wunsch begann der Vormittagsunterricht nun 
schon um acht Uhr, nicht erst eine halbe Stunde später. Als 
Student zog Ermanno es vor, morgens länger zu schlafen, aber 
er hatte dem hartnäckigen Drängen seines Schülers nichts ent-
gegenzusetzen. Marco hatte jeden Morgen seine Vokabeln ge-
lernt, seine Übungsdialoge durchgearbeitet und konnte den 
Drang, diese Sprache endlich einigermaßen zu beherrschen, 
kaum zügeln. Einmal schlug er sogar vor, schon um sieben 
anzufangen. 

An dem Morgen, als er Rudolph kennen gelernt hatte, arbei-
tete er zwei Stunden lang intensiv mit, dann brach er abrupt ab. 
»Vorrei vedere l’università.« Ich möchte die Universität sehen. 

»Quando?«, fragte Ermanno. 
»Adesso. Andiamo a fare una passeggiata.« Jetzt. Machen 

wir einen Spaziergang. 
»Penso che dobbiamo continuare a studiare.« Ich denke, wir 

sollten weiterlernen. 
»Sì, possiamo studiare camminando.« Wir können beim Ge-
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hen lernen. 
Marco war schon auf den Beinen und griff nach seinem Man-

tel. Sie verließen den deprimierenden Plattenbau und gingen 
Richtung Universität los. 

»Questa via, come si chiama?«, fragte Ermanno. Wie heißt 
diese Straße? 

»Via Donati«, antwortete Marco, ohne nach einem Straßen-
schild Ausschau zu halten. 

Sie hielten vor einem überfüllten kleinen Laden. »Che nego-
zio è questo?«, wollte Ermanno wissen. Was ist das für ein 
Geschäft? 

»Una tabaccheria.« 
»Che cosa si può comprare in questo negozio?« Was kann 

man in diesem Geschäft kaufen? 
»Sì possono comprare molte cose: giornali, riviste, franco-

bolli, sigarette.« Man kann vieles kaufen: Zeitungen, Zeit-
schriften, Briefmarken, Zigaretten. 

Die Stunde geriet zum heiteren Begrifferaten. Ermanno deu-
tete auf irgendetwas und fragte: »Cos’è quello?« 

Was ist das? Ein Fahrrad, ein Polizist, ein blaues Auto, ein 
Stadtbus, eine Parkbank, ein Mülleimer, ein Student, ein Tele-
fonhäuschen, ein kleiner Hund, ein Café, eine Konditorei. Vom 
Laternenpfahl abgesehen, wusste Marco alles sofort korrekt auf 
Italienisch zu benennen. Auch für die wichtigsten Verben – 
gehen, reden, sehen, studieren, kaufen, denken, sich unterhal-
ten, atmen, essen, trinken, sich beeilen, fahren … die Liste ließ 
sich beliebig fortsetzen – hatte er jederzeit die richtige Entspre-
chung parat. 

Kurz nach zehn erwachte die Universität zum Leben. Erman-
no erklärte, dass es keinen zentralen Campus gebe, kein mit 
Bäumen gesäumtes Karree, wie es in den USA üblich sei. Die 
Università degli Studi – so der offizielle Name – bestand aus 
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Dutzenden schöner Gebäude, die zum Teil fünfhundert Jahre 
alt waren. Die meisten davon standen dicht nebeneinander in 
der Via Zamboni, doch im Verlauf der Jahrhunderte war der 
Komplex immer mehr ausgeufert und nahm inzwischen ein 
ganzes Stadtviertel ein. 

Ein oder zwei Querstraßen lang vergaßen sie die Italienisch-
stunde, weil sie in einen Schwarm von Studenten geraten wa-
ren, die zu ihren Kursen hasteten. Marco ertappte sich dabei, 
wie er nach einem älteren Mann mit grauem Haar Ausschau 
hielt – seinem Lieblingskommunisten, seiner ersten Bekannt-
schaft seit dem Gefängnis. Für ihn stand längst fest, dass er 
Rudolph Wiedersehen wollte. 

Vor dem Haus mit der Nummer zweiundzwanzig blieb er 
stehen und blickte auf das Schild, das zwischen der Tür und 
einem Fenster angebracht war: Facoltà di giurisprudenza. 

»Ist das die juristische Fakultät?« 
»Sì.« 
Irgendwo dort drinnen war Rudolph und verbreitete linke I-

deen unter seiner formbaren jungen Hörerschar. 
Sie gingen ohne Eile weiter, nahmen ihr Ratespiel wieder auf 

und genossen die pulsierende Energie der Straße. 
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13 

DIE LEZIONE A PIEDI – der Unterricht zu Fuß – wurde am 
nächsten Tag wieder aufgenommen, als Marco nach einer 
Stunde zäher Grammatikübungen aus dem Lehrbuch streikte 
und spazieren gehen wollte. 

»Ma Lei deve imparare la grammatica«, beharrte Ermanno. 
Sie müssen die Grammatik lernen. 

Marco war bereits dabei, in seinen Mantel zu schlüpfen. »Sie 
irren sich, Ermanno. Ich muss Konversation üben, nicht kom-
plizierte Sätze konstruieren.« 

»Sono io l’insegnante.« Ich bin der Lehrer. 
»Gehen wir. Andiamo. Bologna wartet. Die Straßen sind voll 

von lebensfrohen jungen Leuten, die Luft ist erfüllt vom Klang 
ihrer Sprache, und alles wartet nur darauf, von mir aufgesogen 
zu werden.« Als Ermanno zögerte, grinste Marco. »Ich war 
sechs Jahre in einer Zelle eingesperrt, die ungefähr so groß war 
wie diese Bude hier. Sie können nicht von mir erwarten, dass 
ich mich hier drin aufhalte. Da draußen ist eine Stadt, die vor 
Lebendigkeit vibriert. Gehen wir auf Entdeckungstour.« 

Die Luft draußen war klar und frisch, kein Wölkchen stand 
am Himmel. Es war ein herrlicher Wintertag, der die warmblü-
tigen Bologneser auf die Straße lockte, wo sie lange Spazier-
gänge oder ausgedehnte Schwätzchen mit alten Freunden 
machten. Studenten mit schlaftrunkenen Gesichtern begrüßten 
sich, Hausfrauen tauschten den neuesten Klatsch aus. Ältere 
Herren in Mantel und Krawatte schüttelten sich die Hand und 
begannen dann, alle auf einmal zu reden. Straßenhändler prie-
sen ihre Waren an. 

Ermanno betrachtete den Ausflug nicht als Spaziergang. 
Wenn sein Schüler Konversation üben wollte, bitte. Er deutete 
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auf einen Polizisten. »Gehen Sie zu diesem Polizisten«, sagte 
er, natürlich auf Italienisch, »und fragen Sie, wie es zur Piazza 
Maggiore geht. Dann kommen Sie zu mir und wiederholen, 
was er gesagt hat.« 

Marco ging langsam los, murmelte ein paar Worte vor sich 
hin und versuchte, sich andere ins Gedächtnis zu rufen. »Buon-
giorno«, sagte er und hielt beinahe den Atem an. 

»Buongiorno«, erwiderte der Polizist. 
»Mi può aiutare?« Können Sie mir helfen? 
»Certo.« Sicher. 
»Sono canadese. Non parlo molto bene l’italiano.« Ich bin 

Kanadier und spreche nicht besonders gut Italienisch. 
»Allora?« Also? Der Polizist lächelte immer noch und schien 

gern bereit zu helfen. 
»Dov’è la Piazza Maggiore?« 
Der Polizist drehte sich um und blickte in die Ferne, Richtung 

Stadtzentrum. Er räusperte sich, und Marco richtete sich auf 
einen Schwall von Instruktionen ein. Nur ein paar Meter weiter 
stand Ermanno und lauschte. 

»Es ist nicht weit«, begann der Polizist wohltuend langsam 
und mit den typisch italienischen Gesten. 

»Gehen Sie diese Straße entlang, die Via Zamboni, und fol-
gen Sie ihr, bis Sie die zwei Türme sehen. Biegen Sie in die 
Via Rizzoli ein, und nach drei Querstraßen sind Sie da.« 

Marco lauschte, so intensiv er konnte, und versuchte dann, 
die Sätze nachzusprechen. Geduldig wiederholte der Polizist, 
was er gesagt hatte. Marco bedankte sich, sprach die Sätze im 
Geiste noch einmal vor sich hin und ging zu Ermanno, um sie 
vor ihm aufzusagen. 

»Non male«, sagte sein Lehrer. Nicht schlecht. Aber jetzt 
ging der Spaß erst los. Während Marco seinen kleinen Triumph 
noch auskostete, suchte Ermanno bereits nach dem nächsten 
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ahnungslosen Konversationstrainer. Er fand ihn in einem alten 
Mann, der am Stock an ihnen vorbeischlurfte, eine Zeitung 
unter dem Arm. »Fragen Sie ihn, wo er die Zeitung gekauft 
hat«, trug er seinem Schüler auf. 

Marco ließ sich Zeit und folgte dem Herrn ein paar Schritte, 
bis er glaubte, die richtige Formulierung gefunden zu haben. 
»Buongiorno, scusi.« Der Alte blieb stehen und starrte ihn an, 
sodass er einen Moment lang glaubte, er würde ihm den Stock 
über den Schädel ziehen. Er erwiderte den Gruß nicht. 

»Dove ha comprato questo giornale?« 
Der alte Mann blickte auf die Zeitung, als handelte es sich 

um Schmuggelware, und sah dann Marco an, als hätte er ihn 
beleidigt. Er ließ den Kopf zur Seite schnellen und brummte so 
etwas wie »Dort drüben« auf Italienisch. Damit war sein Bei-
trag zu diesem Gespräch beendet. Während er weiterschlurfte, 
schlenderte Ermanno zu Marco. »Das hilft uns nicht viel wei-
ter, was?«, sagte er auf Englisch. 

»Kann man nicht sagen, nein.« 
Sie betraten ein kleines Café, wo sich Marco für einen Esp-

resso entschied. Ermanno gab sich nicht mit den einfachen 
Dingen zufrieden; er wollte einen normalen Kaffee mit Zucker, 
aber ohne Milch, und ein Kirschtörtchen. Marco sollte bestel-
len. Dann legte er auf dem Tisch verschiedene Euro-Scheine 
aus, außerdem Fünfzig-Cent- und Ein-Euro-Münzen, um das 
Zählen und Rechnen zu üben. Schließlich wollte er noch einen 
Kaffee, diesmal allerdings ohne Zucker und mit etwas Milch. 
Marco nahm zwei Euro und kam mit dem Kaffee zurück. Dann 
zählte er das Wechselgeld auf den Tisch. 

Nach der kurzen Kaffeepause gingen sie zurück auf die Stra-
ße und ließen sich über die Via San Vitale treiben, einen der 
vielen Boulevards des Universitätsviertels, der von Arkaden 
gesäumt und voller Studenten war, die sich auf dem Weg in 
den Unterricht befanden. Die Straße barst vor Fahrrädern, dem 
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bevorzugten Fortbewegungsmittel. Ermanno hatte, wie er sag-
te, drei Jahre in Bologna studiert – wobei Marco wenig von 
dem glaubte, was ihm sein Lehrer und sein Kontaktmann er-
zählten. 

»Das ist die Piazza Verdi.« Ermanno nickte in Richtung eines 
kleinen Platzes, auf dem gerade eine Protestaktion im Gange 
war. Ein langhaariges Relikt aus den Siebzigern war dabei, ein 
Mikrofon einzurichten, zweifellos um gleich lautstark irgend-
welche Missetaten der Amerikaner irgendwo in der Welt anzu-
prangern. Seine Mitstreiter versuchten, ein riesiges, schlampig 
bemaltes Transparent aufzuspannen, dessen Slogan nicht ein-
mal Ermanno verstand. Aber sie waren zu früh dran. Die Stu-
denten schliefen noch halb und wollten vor allem pünktlich zu 
ihrem Unterricht erscheinen. 

»Was haben die für ein Problem?«, wollte Marco im Vorbei-
gehen wissen. 

»Ich weiß nicht genau. Es hat irgendwas mit der Weltbank zu 
tun. Hier wird immer demonstriert.« 

Sie gingen weiter und ließen sich mit dem Strom der Studen-
ten Richtung Zentrum treiben. 

In einem Restaurant nahe der Universität namens Testerino 
trafen sie Luigi. Da der amerikanische Steuerzahler für seine 
Rechnung aufkam, bestellte Luigi, ohne auf den Preis zu ach-
ten. Ermanno, dem chronisch blanken Studenten, schien eine 
solche Verschwendung nicht recht zu behagen, aber als Italie-
ner fand er die Aussicht auf ein ausgedehntes Mittagessen zu 
verlockend. Das Mahl dauerte schließlich zwei Stunden, in 
denen kein Wort Englisch fiel. Das Italienisch war langsam 
und teils stockend, und doch gab niemand der Versuchung 
nach, ins Englische zu wechseln. Marco konnte das Essen 
kaum genießen, so sehr war er damit beschäftigt, zu lauschen, 
zu verstehen, nach Worten zu suchen und im Geiste Antworten 
zu formulieren auf die Fragen und Bemerkungen, die an ihn 
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gerichtet wurden. Oft erkannte er in einem Satz gerade einmal 
vage ein bis zwei Wörter, da folgte schon der nächste. 

Doch seine beiden Tischgenossen redeten nicht einfach um 
des Redens willen. Sobald sie merkten, dass sich Marco aus der 
Unterhaltung zurückgezogen hatte und nur nickte, damit sie 
weitersprachen und er in Ruhe ein paar Bissen essen konnte, 
hielten sie sofort inne und hakten nach. »Che cosa ho detto?« 
Was habe ich gesagt? 

Marco kaute gründlich, um Zeit zu gewinnen, bis ihm eine 
passende Antwort – auf Italienisch, verflixt! – eingefallen war. 
Trotz allem lernte er immer besser, zuzuhören und rasch die 
Schlüsselwörter zu erfassen. Die beiden hatten ihm wiederholt 
erklärt, dass man bei einer Fremdsprache immer mehr verstehe, 
als man sagen könne. 

Das Essen rettete ihn schließlich. Was war der Unterschied 
zwischen Tortellini und Tortelloni? Auf der Karte standen bei-
de Nudelsorten, die einen mit Fleisch gefüllt, die anderen mit 
Ricotta. Als der Koch mitbekam, dass Marco Kanadier war und 
sich für die Bologneser Küche interessierte, bestand er darauf, 
beides aufzutragen. Und wie immer erklärte Luigi, dass man 
diese Speisen natürlich nur in Bologna und nur bei den besten 
Köchen bekomme. 

Marco beschränkte sich darauf, die Spezialitäten in sich hi-
neinzuschlingen, um möglichst wenig sagen zu müssen. 

Nach zwei Stunden bestand er auf einer Pause, leerte seinen 
zweiten Espresso und stand auf. Vor dem Restaurant trennten 
sie sich, er ging allein davon, mit klingenden Ohren und 
schwirrendem Kopf von dem unbarmherzigen Sprachtraining. 

 
Zwei Straßen weiter bog er von der Via Rizzoli in eine Quer-
straße ab und machte von dort aus noch einmal ein paar 
Schwenker, um sicher zu sein, dass ihm niemand folgte. Die 
langen Arkadengänge waren ideal, um sich zu verstecken. Als 
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die Straßen voller Studenten waren, überquerte er die Piazza 
Verdi, wo der Protest gegen die Weltbank gerade in einer 
flammenden Rede Ausdruck fand. Marco war zur Abwechs-
lung einmal froh, dass er nichts verstand. In der Via Zamboni 
22 blieb er stehen und blickte auf die massive Holztür der juris-
tischen Fakultät. Er trat ein und gab sich alle Mühe, so auszu-
sehen, als gehörte er hierher. Er sah keine Wegweiser, nur ein 
Schwarzes Brett, auf dem Wohnungen, Bücher, Freundschaften 
und viele weitere Dinge angeboten wurden, inklusive eines 
Sommerkurses an der Wake Forest Law School in Winston-
Salem, North Carolina. 

Der Korridor mündete in einen Hof, wo Studenten rauchend 
und telefonierend auf den Beginn des nächsten Kurses warte-
ten. Marco fiel eine Treppe zu seiner Linken ins Auge. Er stieg 
in den dritten Stock hoch, wo er schließlich so etwas wie einen 
Wegweiser fand. Das Wort Uffici kannte er, und so folgte er 
der angewiesenen Richtung durch den Korridor an zwei Semi-
narräumen vorbei, bis er die Büros der Dozenten fand. Die 
meisten Türen waren mit Schildern versehen, einige wenige 
nicht. An der letzten stand »Rudolph Viscovitch«, der einzige 
nichtitalienische Name, der ihm im ganzen Gebäude aufgefal-
len war. Marco klopfte, aber nichts rührte sich. Er drückte die 
Klinke; die Tür war verschlossen. Rasch zog er aus seiner 
Manteltasche ein Blatt Papier, das er im Hotel Campeol in Tre-
viso eingesteckt hatte, und schrieb: 

 
Lieber Rudolph, ich war zufällig in der Gegend, da beschloss 
ich, bei Ihnen vorbeizugehen und Hallo zu sagen. Vielleicht 
treffen wir uns ja wieder mal im Fontana. War nett, mit Ihnen 
zu plaudern. Schön, gelegentlich die Muttersprache zu hören. 
Ihr kanadischer Freund, Marco Lazzeri 
 

Er schob den Zettel unter der Tür durch und ging hinter einer 
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Gruppe Studenten die Treppe hinunter. Zurück in der Via 
Zamboni, ließ er sich treiben, ohne ein bestimmtes Ziel im Sinn 
zu haben. Einmal blieb er stehen, um ein gelato zu essen, dann 
kehrte er zum Hotel zurück. Für einen Mittagsschlaf war es in 
dem kleinen, dunklen Zimmer zu kalt. Wieder einmal nahm er 
sich vor, sich bei seinem Kontaktmann zu beschweren. Das 
Mittagessen hatte dreimal so viel gekostet wie drei Übernach-
tungen in dieser Klitsche. Zweifellos hätten Luigi und sein 
Verein sich eine schönere Bleibe für ihn leisten können. 

Müde schleppte er sich zu Ermannos winziger Studentenbu-
de, wo der Nachmittagsunterricht stattfinden sollte. 

 
Luigi stand geduldig am Hauptbahnhof von Bologna und war-
tete auf den Eurostar aus Mailand. Es war relativ wenig los – 
die Ruhe vor dem Feierabendsturm. Pünktlich um 15.35 Uhr 
rauschte das schlanke, schimmernde Geschoss heran, und Whi-
taker stieg aus. 

Whitaker lächelte grundsätzlich nicht, und so tauschten sie 
nur ein knappes Hallo und einen Händedruck, bevor sie zu 
Luigis Fiat gingen. »Wie geht’s unserem Mann?«, fragte Whi-
taker, nachdem er die Autotür zugeschlagen hatte. 

»Prima«, erwiderte Luigi. Er ließ den Motor an und fuhr los. 
»Er lernt fleißig. Hat ja auch sonst nicht viel zu tun.« 

»Bleibt er in der Nähe?« 
»Ja. Er spaziert gern in der Stadt herum, aber nicht zu weit, 

da fürchtet er sich. Außerdem hat er kein Geld.« 
»Sorgen Sie dafür, dass das so bleibt. Wie ist sein Italie-

nisch?« 
»Er lernt schnell.« Sie befanden sich in der Via dell’-

Indipendenza, einem breiten Boulevard, der ins Stadtzentrum 
führte. »Er ist sehr motiviert.« 

»Hat er Angst?« 
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»Ich glaube schon.« 
»Er ist klug, und er ist ein Manipulator, Luigi, vergessen Sie 

das nicht. Er hat Angst, weil er klug ist. Er kennt die Gefahr.« 
»Ich habe ihm von Critz erzählt.« 
»Und?« 
»Er war ziemlich durcheinander.« 
»Hat es ihn hellhörig gemacht?« 
»Ja, ich denke schon. Wer war das mit Critz?« 
»Ich nehme an, wir, aber man weiß nie. Ist das sichere Haus 

fertig?« 
»Ja.« 
»Gut. Sehen wir’s uns an.« 
Die Via Fondazza war eine ruhige Wohnstraße im Südosten 

der Altstadt, nur ein paar Straßen südlich der Universität. Wie 
überall sonst in Bologna waren auch hier die Gehsteige mit 
Arkaden überdacht. An den meisten Häusern waren neben der 
Sprechanlage Bronzeschilder angebracht, an der Nummer 112 
nicht. Das Haus war namenlos, und das schon seit drei Jahren. 
Damals hatte es ein geheimnisvoller Geschäftsmann aus Mai-
land gemietet, der zwar regelmäßig zahlte, es aber selten nutz-
te. Whitaker war vor über einem Jahr zuletzt hier gewesen. 
Nicht dass es eine Attraktion gewesen wäre. Die Wohnung war 
rund sechzig Quadratmeter groß, bestand aus vier zweckmäßig 
möblierten Räumen und kostete zwölfhundert Euro im Monat. 
Es war ein sicheres Haus, nicht mehr und nicht weniger – eines 
von drei in Norditalien, die unter seiner Aufsicht standen. 

Es gab zwei Schlafzimmer, eine winzige Küche und ein 
Wohnzimmer mit Sofa, Tisch und zwei Ledersesseln, aber oh-
ne Fernseher. Luigi deutete auf das Telefon, und sie sprachen 
in einer praktisch unverständlichen Fachsprache über das Ab-
hörsystem, das in den Apparat eingebaut war. In jedem Raum 
befanden sich zwei empfindliche Mikrofone, die auch das ge-
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ringste menschliche Geräusch aufnahmen. Außerdem gab es 
zwei mikroskopische Überwachungskameras. Eine war im 
Spalt einer gebrochenen antiken Kachel an der Wohnzimmer-
decke versteckt und bot einen Blick auf die Vordertür, die an-
dere steckte im billigen Schirm der Küchenlampe und war auf 
die Hintertür gerichtet. 

Das Schlafzimmer sollte nicht überwacht werden, und Luigi 
gestand, dass er darüber erleichtert war. Wenn Marco eine Frau 
mit nach Hause brachte, würde man sie über die Kamera im 
Wohnzimmer sehen, und das genügte Luigi. Falls er anfing, 
sich zu langweilen, konnte er immer noch eine Schaltung legen 
und sich einen Spaß daraus machen, zuzuhören. 

Das Gebäude grenzte im Süden an ein Haus, von dem es eine 
dicke Steinmauer trennte. Hier, in einer Wohnung, die etwas 
größer war als die von Marco, würde sich Luigi aufhalten. Der 
Hinterausgang führte in einen kleinen Garten, der vom Nach-
barhaus aus nicht einsehbar war. Die Küche war in eine High-
tech-Überwachungszentrale umgebaut worden. Luigi konnte 
jederzeit die Kameras einschalten und sehen, was sich nebenan 
abspielte. 

»Wird hier auch der Unterricht stattfinden?«, erkundigte sich 
Whitaker. 

»Ja. Ich denke, es ist sicher genug. Außerdem kann ich sie 
dann dabei überwachen.« 

Whitaker ging noch einmal durch alle Räume. »Und nebenan 
ist auch alles vorbereitet?« 

»Alles. Ich habe die letzten beiden Nächte hier verbracht. Wir 
sind fertig.« 

»Wann kann er einziehen?« 
»Heute Nachmittag.« 
»Sehr gut. Jetzt sehen wir uns den Knaben mal an.« 
Sie folgten der Via Fondazza nach Norden, bis sie endete, 
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und bogen dann auf einen breiteren Boulevard ein, die Strada 
Maggiore. Treffpunkt war ein kleines Café namens Lestre’s. 
Luigi nahm eine Zeitung und setzte sich allein an einen Tisch, 
Whitaker tat dasselbe. Dabei ignorierten sie sich, als hätten sie 
einander noch nie gesehen. Pünktlich um 16.30 Uhr tauchten 
Ermanno und sein Schüler auf, um mit Luigi rasch einen Esp-
resso zu trinken. 

Nachdem sie sich begrüßt und die Mäntel ausgezogen hatten, 
fragte Luigi: »Haben Sie genug vom Italienischen, Marco?« 

»Ich habe die Nase voll davon«, erwiderte Marco lächelnd. 
»Gut. Dann reden wir englisch.« 
»Gott segne Sie«, sagte Marco. 
Whitaker saß zwei Meter entfernt rauchend hinter seiner Zei-

tung versteckt, als interessierte er sich nicht im Mindesten für 
seine Umgebung. Natürlich wusste er, wer Ermanno war, auch 
wenn er ihn noch nie gesehen hatte. Im Gegensatz zu Marco. 

Whitaker war vor etwa zwölf Jahren beruflich in Washington 
gewesen, zu einer Zeit, als der Lobbyist in der ganzen Stadt 
bekannt war. Joel Backman war damals eine politische Größe 
gewesen, ein Mann, der ebenso viel Zeit darauf verwendete, 
sein Image zu pflegen, wie sich um seine berühmten Mandan-
ten zu kümmern. Er war der Inbegriff von Reichtum und 
Macht, ein einflussreicher Geldsack, der sich alles erlauben, 
alles erreichen konnte. 

Erstaunlich, was die sechs Jahre Gefängnis bewirkt hatten. 
Marco war hager und ging mit seiner Armani-Brille und dem 
von silbernen Fäden durchzogenen Kinnbart ohne weiteres als 
Europäer durch. Whitaker war sicher, dass niemand aus den 
Staaten diesen Mann als Joel Backman identifizieren würde. 

Marco fiel auf, dass der Tischnachbar, der kaum drei Meter 
entfernt saß, einmal zu oft herüberblickte, dachte sich aber 
nichts dabei. Sie unterhielten sich auf Englisch, das hörte man 
hier nicht so häufig, im Lestre’s schon gar nicht, anders als in 
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unmittelbarer Nähe der Universität, wo in den Cafés praktisch 
alle Sprachen der Welt gesprochen wurden. 

Ermanno entschuldigte sich nach einem Espresso. Wenige 
Minuten später brach auch Whitaker auf. Ein paar Straßen wei-
ter betrat er ein Internetcafé, in dem er schon gewesen war. 
Nachdem er seinen Laptop angeschlossen hatte, ging er online 
und schrieb eine E-Mail an Julia Javier in Langley. 

 
Fondazza ist fertig, Einzug soll heute Abend stattfinden. Ha-
be mir unseren Mann angesehen, beim Kaffeetrinken mit un-
seren Freunden. Hätte ihn sonst nicht erkannt. Passt sich gut 
an. Alles in Ordnung hier; keinerlei Probleme. 
 

Der Fiat hielt nach Sonnenuntergang mitten auf der Via Fon-
dazza und war rasch entladen. Marco hatte nur leichtes Ge-
päck, da er praktisch nichts besaß – zwei Taschen mit Kleidung 
und ein paar Italienischbücher, mehr hatte er nicht zu transpor-
tieren. Als er seine neue Wohnung betrat, fiel ihm als Erstes 
auf, dass sie ausreichend beheizt war. »Hier kann man’s schon 
eher aushalten«, sagte er zu Luigi. 

»Ich suche einen Parkplatz. Sehen Sie sich inzwischen um.« 
Marco wanderte durch die Wohnung und zählte vier Zimmer 

mit solidem Mobiliar. Es war nichts Besonderes, aber eine e-
norme Verbesserung gegenüber seiner vorherigen Unterkunft. 
Sein Leben verbesserte sich zusehends – vor zehn Tagen war er 
noch im Gefängnis gewesen. 

Luigi kam zurückgeeilt. »Und? Was meinen Sie?« 
»Ich bleibe. Danke.« 
»Keine Ursache.« 
»Dank auch an die Jungs in Washington.« 
»Haben Sie die Küche gesehen?« Luigi schaltete das Licht 

ein. 
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»Ja, perfekt. Wie lange werde ich hier wohnen, Luigi?« 
»Die Entscheidung liegt nicht bei mir. Das wissen Sie doch.« 
»Natürlich.« 
Dann waren sie wieder im Wohnzimmer. »Noch ein paar 

Dinge«, setzte Luigi an. »Erstens, Ermanno wird jeden Tag 
hierher kommen, um Unterricht mit Ihnen zu machen, vormit-
tags von acht bis zwölf, nachmittags von zwei bis fünf – oder 
so lange Sie möchten.« 

»Wunderbar. Bitte besorgen Sie dem Jungen eine andere 
Wohnung, ja? Dieses Loch ist eine Beleidigung für den ameri-
kanischen Steuerzahler.« 

»Zweitens, dies ist eine sehr ruhige Straße. Kommen und ge-
hen Sie zügig, reden Sie nicht mit den Nachbarn, schließen Sie 
keine Bekanntschaften. Vergessen Sie nicht, Marco, je mehr 
Spuren Sie hinterlassen, desto eher werden Sie gefunden.« 

»Das haben Sie mir schon zehnmal erzählt.« 
»Dann erzähle ich es jetzt eben das elfte Mal.« 
»Entspannen Sie sich, Luigi. Meine Nachbarn werden mich 

nicht zu Gesicht bekommen, versprochen. Mir gefällt’s hier. Es 
ist viel netter als in meiner Gefängniszelle.« 
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14 

DIE TRAUERFEIER FÜR ROBERT CRITZ fand in einem 
Country-Club-artigen Mausoleum in einem feudalen Vorort 
von Philadelphia statt, jener Stadt, in der er geboren worden 
war, die er aber in den letzten dreißig Jahren gemieden hatte. 
Da er ohne Testament gestorben war, hatte die arme Mrs Critz 
nicht nur die leidvolle Aufgabe, seinen Leichnam aus London 
nach Hause zu bringen, sondern sie musste auch noch ent-
scheiden, wie mit ihm verfahren werden sollte. Einer der Söhne 
hatte seinen Vorschlag durchgesetzt, ihn einäschern und in ei-
ner hübschen Marmorgruft beisetzen zu lassen. Mrs Critz wäre 
inzwischen wahrscheinlich mit allem einverstanden gewesen. 
Nachdem sie sieben Stunden über den Atlantik geflogen war, 
die sterblichen Überreste ihres Gatten in einem ziemlich profa-
nen, speziell für Lufttransporte geeigneten Behälter irgendwo 
unter ihren Füßen, waren ihre Nerven zum Zerreißen gespannt. 
Und dann noch das Debakel am Flughafen, als niemand kam, 
um sie abzuholen. Was für ein Chaos! 

Die Feier war nur für geladene Gäste. Diese Bedingung hatte 
Ex-Präsident Arthur Morgan gestellt, der nach lediglich zwei 
Wochen Barbados reichlich ungern heimkam und auf keinen 
Fall gesehen werden wollte. Wenn er den lebenslangen Freund 
tatsächlich betrauerte, so zeigte er das nicht. Er feilschte mit 
den Critz’ um die Einzelheiten der Feier, bis sie kurz davor 
waren, ihn wieder auszuladen. Seinetwegen wurde der Termin 
verschoben, die Reihenfolge der Zeremonie passte ihm nicht, 
und einer Trauerrede stimmte er nur zu, wenn er sich kurz fas-
sen durfte. Die Wahrheit war, dass er Mrs Critz nie hatte leiden 
können und sie ihn auch nicht. 

Dem kleinen Kreis von Freunden und Verwandten schien es 
ganz und gar unfassbar, dass Robert Critz sich in einem Lon-
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doner Pub so betrunken hatte, dass er auf dem Heimweg vor 
ein Auto gelaufen war. Als die Autopsie signifikante Spuren 
von Heroin in seinem Blut ergab, war Mrs Critz so aufgelöst, 
dass sie den Ergebnisbericht versiegeln und am liebsten ver-
graben lassen wollte. Sie verriet nicht einmal den Kindern et-
was von dem Rauschgift, weil sie felsenfest davon überzeugt 
war, dass ihr Mann nie im Leben Drogen angefasst hatte – gut, 
er hatte zu viel getrunken, aber das wussten die wenigsten –, 
und sie war fest entschlossen, seinen guten Namen zu schützen. 

Die Londoner Polizei war gern bereit, den Autopsiebericht 
wegzuschließen und den Fall zu den Akten zu legen. Sicher 
gab es noch offene Fragen, aber man hatte jede Menge andere 
Fälle zu bearbeiten, außerdem wollte die Witwe so schnell wie 
möglich nach Hause und alles hinter sich bringen. 

Der Gottesdienst begann am Donnerstag um vierzehn Uhr – 
selbst die Tageszeit war von Morgan vorgegeben worden, so 
hatte er mit seinem Privatjet von Barbados ohne Zwischen-
stopp zum Philadelphia International Airport fliegen können – 
und dauerte eine Stunde. Zweiundachtzig Gäste waren eingela-
den worden, einundfünfzig kamen, die meisten wohl eher, um 
Ex-Präsident Morgan zu sehen, als um dem guten alten Critz 
Lebewohl zu sagen. Die Zeremonie wurde von einem Geistli-
chen irgendeiner protestantischen Freikirche geleitet. Critz hat-
te vierzig Jahre lang kein Gotteshaus von innen gesehen, außer 
zu Hochzeiten und Beerdigungen. Der Pfarrer hatte die un-
dankbare Aufgabe, eines Mannes zu gedenken, den er nie ken-
nen gelernt hatte, und obwohl er sich alle Mühe gab, versagte 
er kläglich. Er las aus dem Buch der Psalmen und sprach ein 
Gebet, das so allgemeingültig war, dass es auf einen Diakon 
ebenso gepasst hätte wie auf einen Serienmörder. Er versuchte, 
tröstende Worte für die trauernden Angehörigen zu finden, die 
er nicht einmal mit Namen anreden konnte. 

Der Gottesdienst war kein herzerwärmender Abschied, son-
dern kalt wie der Marmor in der Trauerhalle. Morgan, dessen 
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Gesichtsfarbe für Februar geradezu lächerlich dunkel war, ver-
suchte, die kleine Trauergemeinde mit Anekdoten über seinen 
alten Freund aufzuheitern, vermittelte dabei aber vor allem den 
Eindruck, er säße viel lieber längst wieder in seinem Flieger. 

Nach langen Stunden unter der karibischen Sonne war Mor-
gan zu der Überzeugung gelangt, dass das katastrophale Er-
gebnis der letzten Wahl allein auf Robert Critz’ Konto ging. 
Von dieser Erkenntnis hatte er bislang niemandem erzählt – 
was auch schwierig gewesen wäre, denn im Strandhaus lebten 
außer ihm nur ein paar einheimische Bedienstete. Aber der 
Keim des Grolls war in ihm aufgegangen, und er hatte längst 
begonnen, die Freundschaft infrage zu stellen. 

Als der Gottesdienst endlich vorbei war, kondolierte er Mrs 
Critz und ihren Kindern pflichtgemäß und redete kurz mit ein 
paar alten Freunden, denen er versprach, sich in einigen Wo-
chen zu melden. Dann eilte er mitsamt seiner obligatorischen 
Geheimdiensteskorte davon. Hinter einem Zaun, außerhalb des 
Geländes, waren Fernsehkameras aufgestellt, aber sie bekamen 
kein einziges Bild vom ehemaligen Präsidenten, der sich im 
Fond eines der beiden schwarzen Schutzfahrzeuge duckte. Fünf 
Stunden später lag er bereits wieder an seinem Swimmingpool 
und erfreute sich am nächsten karibischen Sonnenuntergang. 

Die Trauergemeinde war klein, total überwacht und bestens 
durchleuchtet. Noch während die Zeremonie im Gange war, 
hielt Teddy Maynard eine Liste aller einundfünfzig Teilnehmer 
in Händen. Verdächtige waren nicht darunter, keiner der Na-
men verursachte auch nur das geringste Stirnrunzeln. 

Es war ein sauberer Mord gewesen. Der Autopsiebericht war 
weggeschlossen, dank Mrs Critz, aber auch weil man Hebel 
bewegt hatte, die wesentlich höher angesetzt waren als die 
Londoner Polizei. Robert Critz war zu einem Häuflein Asche 
verbrannt und würde in Kürze von der Welt vergessen sein. 
Seine idiotische Idee, Backman aufspüren zu wollen, hatte den 
Plan letztendlich nicht gefährdet. 
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Das FBI hatte vergeblich versucht, innerhalb der Trauerhalle 
eine versteckte Kamera anzubringen. Der Eigentümer hatte 
sich quergestellt und auch massivem Druck nicht nachgegeben. 
Gegen Außenkameras hingegen hatte er nichts einzuwenden 
gehabt, und so konnten von allen Trauergästen beim Betreten 
und Verlassen Nahaufnahmen gemacht werden. Die Daten 
wurden sofort weiterverarbeitet, die Namensliste ergänzt, und 
bereits eine Stunde nach Ende des Gottesdienstes bekam der 
CIA-Direktor ein umfassendes Briefing. 

 
Am Tag vor Robert Critz’ Tod waren beim FBI aufsehenerre-
gende Informationen eingegangen. Sie waren ebenso unerwar-
tet wie ungebeten von einem verzweifelten 
Wirtschaftsverbrecher gekommen, dem vierzig Jahre Haft in 
einem Staatsgefängnis blühten. Er war Manager bei einer gro-
ßen Investmentgesellschaft gewesen und bei der Veruntreuung 
von Geldern ertappt worden – so weit ein Wallstreet-Skandal 
wie viele andere, bei dem es um ein paar Milliarden Dollar 
ging. Die Gesellschaft jedoch gehörte zu einem internationalen 
Bankentrust, in dessen innersten Kern sich der Mann im Laufe 
der Jahre vorgearbeitet hatte. Die Investmentgesellschaft war 
sehr erfolgreich – nicht zuletzt dank seines besonderen Talents 
–, und so blieb er nicht lange unbeachtet und wurde am Ende 
sogar in den Vorstand gewählt. Er bekam eine Luxuswohnung 
auf den Bermudas, wo sich der Hauptsitz der geheimnisvollen 
Organisation befand. 

Angesichts der betrüblichen Perspektive, den Rest seines Le-
bens hinter Gittern verbringen zu müssen, verspürte er plötz-
lich den unwiderstehlichen Drang, Geheimnisse zu offenbaren 
– über heikle Bankdaten, zweifelhafte Offshore-Deals und der-
gleichen mehr. Er behauptete, er könne beweisen, dass der e-
hemalige US-Präsident Morgan für zumindest eine der 
Begnadigungen, die er in seinen letzten Amtstagen ausgespro-
chen hatte, drei Millionen Dollar kassiert habe. Das Geld sei 
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von einer Bank auf Grand Cayman auf eine Bank in Singapur 
überwiesen worden, beides Häuser, die von demselben Trust 
kontrolliert wurden, für den er bis vor kurzem gearbeitet hatte. 
Das Geld liege noch in Singapur, so der Mann. Das entspre-
chende Konto sei von einer Mantelgesellschaft eröffnet wor-
den, die ein alter Kumpel von Morgan leite, und stehe dem 
Präsidenten frei zur Verfügung. 

Als die Daten der Überweisungen und Konten vom FBI bes-
tätigt waren, wartete man sofort mit einem Angebot auf; die 
drohende Haftstrafe wurde in zwei Jahre lockeren Hausarrest 
umgewandelt. Ein erkaufter, vom Präsidenten höchstselbst ge-
nehmigter Straferlass war ein sensationelles Verbrechen, das in 
der FBI-Zentrale gewissermaßen höchste Alarmstufe auslöste. 

Der Informant konnte nicht sagen, von wem die Überweisun-
gen aus Grand Cayman stammten, aber für das FBI kamen nur 
zwei Kandidaten in Betracht, die sich Bestechungsgelder in 
dieser Höhe leisten konnten. Der erste war Duke Mongo, jener 
greise Milliardär, der einen zweifelhaften Rekord hielt: Keine 
andere Einzelperson hatte dem Finanzamt so viel Geld vorent-
halten wie er. (Was Firmen anging, durfte man sich durchaus 
streiten, wem dieser Titel gebührte.) Allerdings glaubte der 
Informant nicht recht an diese Möglichkeit, weil der Duke mit 
den fraglichen Banken die längste Zeit im Clinch gelegen hatte 
und die Schweiz für sein Geld bevorzugte; das FBI bestätigte 
dies. 

Der zweite Verdächtige war natürlich Joel Backman. Beste-
chungen waren für einen gewieften Geschäftsmann wie ihn 
etwas Alltägliches. Das FBI hatte ihm zwar nie nachweisen 
können, dass er ein Vermögen versteckte, doch der Verdacht 
hatte sich hartnäckig gehalten. Als Vermittler milliardenschwe-
rer Geschäfte hatte er Kontakte zu Banken in der Schweiz und 
auf den karibischen Inseln gepflegt. Er besaß ein dichtes Netz 
schemenhafter Freunde in wichtigen Positionen. Bestechung, 
Schmiergelder, Wahlkampfspenden, Parteienfinanzierung – auf 
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diesem Terrain war er zu Hause. 
FBI-Direktor Anthony Price war zu allem entschlossen. Prä-

sident Morgan hatte ihn drei Jahre zuvor eingesetzt, aber sechs 
Monate später bereits versucht, ihn wieder loszuwerden. Price 
hatte um mehr Zeit gebeten und sie auch bekommen, doch 
seither schwelte zwischen den beiden eine persönliche Dauer-
fehde. Aus Gründen, an die er sich selbst nicht mehr erinnerte, 
hatte Price außerdem beschlossen, mit CIA-Chef Teddy May-
nard die Klingen zu kreuzen. Maynard hatte in dem geheimen 
Krieg der Dienste noch selten eine Schlacht verloren, und vor 
Price hatte er schon gar keine Angst, denn der war seiner Mei-
nung nach genauso ein Versager wie die meisten seiner Vor-
gänger. 

Aber Maynard wusste nicht, dass dem FBI-Direktor unver-
hofft erkaufte Straferlasse in den Schoß gefallen waren. Der 
neue Präsident hatte bereits angekündigt, dass er Anthony Price 
aus dem Amt jagen und dessen Laden auf Vordermann bringen 
werde. Er hatte zwar auch versprochen, Maynard in die Wüste 
zu schicken, aber diese Drohung hatte man in Washington 
schon zu oft gehört, um ihr noch Glauben zu schenken. 

Price witterte plötzlich eine wunderbare Chance, seinen Ar-
beitsplatz zu sichern und gleichzeitig Maynard kaltzustellen. Er 
ging ins Weiße Hause und informierte den nationalen Sicher-
heitsberater, der erst einen Tag im Amt war, über das verdäch-
tige Konto in Singapur. Dabei belastete er Ex-Präsident 
Morgan schwer und forderte, dass Joel Backman aufgespürt 
und in die Staaten zurückgeholt werde, um verhört und gege-
benenfalls unter Anklage gestellt zu werden. Wenn das alles 
stimme, drohe ein Skandal, wie ihn die Welt noch nicht gese-
hen habe. 

Der nationale Sicherheitsberater hörte aufmerksam zu. Nach 
der Unterredung ging er ins Büro des Vizepräsidenten, schickte 
die Mitarbeiter hinaus, schloss die Tür ab und erzählte, was er 
soeben erfahren hatte. Gemeinsam suchte man daraufhin den 
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Präsidenten auf. 
Der neue Mann im Amt und sein Vorgänger waren nicht gut 

aufeinander zu sprechen, was an sich nichts Außergewöhnli-
ches war. Die Wahlkampagnen waren von Niedertracht und 
hinterhältigen Tricks geprägt gewesen, also dem üblichen Um-
gangston, der in der modernen amerikanischen Politik gepflegt 
wurde. Doch selbst nach einem Erdrutschsieg von historischen 
Ausmaßen und im Triumphgefühl, ins Weiße Haus einziehen 
zu dürfen, war der neue Präsident nicht gewillt, sich über die-
sen moralischen Sumpf zu erheben. Die Vorstellung, Arthur 
Morgan eine weitere Demütigung zuzufügen, erschien ihm zu 
verlockend. Schon sah er sich selbst, wie er nach einem Sensa-
tionsprozess seinerseits großzügig einen Straferlass aussprach, 
um das Amt des Präsidenten vor dem verheerenden Imagever-
lust zu schützen. 

Was für ein Augenblick! 
Bereits um sechs Uhr am folgenden Morgen fuhr der Vize-

präsident in seinem mit Panzerglas gesicherten Dienstfahrzeug 
zum CIA-Hauptquartier in Langley. Eigentlich war Direktor 
Maynard ins Weiße Haus berufen worden, aber er hatte sich 
entschuldigen lassen, weil er unter Schwindelanfällen leide und 
auf Anraten der Ärzte sein Büro nicht verlassen solle. Es kam 
in der Tat oft vor, dass er dort aß und sogar übernachtete, vor 
allem wenn sich die Anfälle häuften. Nützliche Gebrechen, 
diese Schwindelanfälle – ebenso wie die vielen anderen, die er 
hatte. 

Das Treffen war kurz. Maynard saß, in Decken gewickelt, am 
Ende des langen Konferenztisches in seinem Rollstuhl, Hoby 
an seiner Seite. Der Vizepräsident hatte nur einen Berater mit-
gebracht. Nach einem kurzen, ziemlich steifen Geplänkel über 
die neue Administration kam er zum Punkt: »Mr Maynard, ich 
bin im Namen des Präsidenten hier.« 

»Natürlich sind Sie das«, erwiderte Maynard mit einem sehr 
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knappen Lächeln. Er rechnete fest damit, gefeuert zu werden. 
Jetzt war es so weit, nachdem man ihm achtzehn Jahre lang 
immer wieder damit gedroht hatte. Endlich ein Präsident, der 
Manns genug war, Teddy Maynard zu ersetzen. Während sie 
auf den Vize warteten, hatte er Hoby eingeweiht, damit er auf 
alles vorbereitet war. 

Hoby kritzelte wie immer auf seinen Notizblock, diesmal in 
der bangen Erwartung, gleich die Worte schreiben zu müssen, 
mit denen er seit Jahren rechnete: Mr Maynard, der Präsident 
fordert Sie zum Rücktritt auf. 

Stattdessen sagte der Vizepräsident etwas gänzlich Unerwar-
tetes. »Mr Maynard, der Präsident wünscht, über Joel Backman 
informiert zu werden.« 

Teddy Maynard brachte längst nichts mehr aus der Fassung. 
»Was ist mit ihm?«, erkundigte er sich ohne die geringste Ver-
zögerung. 

»Der Präsident möchte wissen, wo er sich aufhält und wie 
lange es dauern würde, ihn in die Staaten zurückzuholen.« 

»Warum?« 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 
»Dann kann ich auch nichts sagen.« 
»Es ist für den Präsidenten aber sehr wichtig.« 
»Nun, das verstehe ich. Aber Mr Backman ist auch für unsere 

laufenden Operationen sehr wichtig.« 
Der Vizepräsident blinzelte und sah zur Seite. Sein Berater 

hatte sich in seine Notizen vergraben, von ihm war Hilfe nicht 
zu erwarten. Sie durften der CIA auf keinen Fall von den Ü-
berweisungen und dem erkauften Straferlass erzählen. May-
nard würde dieses kostbare Stück Information sofort nutzen, 
um sich seinen Posten zu sichern. Wenn sie verhindern woll-
ten, dass er Katz und Maus mit ihnen spielte, musste er ver-
schwinden. 
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Der Vizepräsident beugte sich vor und stützte sich mit einem 
Ellbogen auf. »Der Präsident ist nicht bereit, in dieser Sache 
nachzugeben, Mr Maynard. Er wird diese Auskünfte bekom-
men, und zwar bald. Andernfalls wird er Sie zum Rücktritt 
auffordern.« 

»Ich trete nicht zurück.« 
»Muss ich Sie daran erinnern, dass er über Ihr Amt verfügt?« 
»Das müssen Sie nicht, nein.« 
»Sehr gut. Dann sind die Fronten geklärt. Sie kommen mit 

der Backman-Akte ins Weiße Haus und sprechen sie ausführ-
lich mit uns durch, sonst hat die CIA bald einen neuen Direk-
tor.« 

»So unverblümt kennt man Leute wie Sie gar nicht – bei al-
lem gebührenden Respekt.« 

»Ich fasse das als Kompliment auf.« 
Damit war die Unterredung beendet. 
Das Hoover Building war etwa so dicht wie ein lecker Eimer, 

und die Gerüchte regneten geradezu auf die Straßen von Wa-
shington herab. Sie dort aufzusammeln war unter anderem die 
Aufgabe von Dan Sandberg von der Washington Post. Im Ge-
gensatz zum durchschnittlichen Enthüllungsjournalisten ver-
fügte er über hervorragende Quellen, und so dauerte es nicht 
lange, bis er Wind von dem Skandal um die Begnadigungen 
bekam. Ein alter Maulwurf im Weißen Haus bestätigte ihm in 
groben Zügen, was er gehört hatte. Im Grunde gab es keinen 
Zweifel an der Geschichte, doch Sandberg wusste, dass er nur 
schwer an die Fakten herankommen würde. Die Belege der 
Überweisungen würde er jedenfalls mit Sicherheit nicht einse-
hen können. 

Aber wenn es stimmte – ein US-Präsident sprach zum Ende 
seiner Amtszeit Straferlasse gegen Geld aus, um sich die Rente 
ein wenig aufzubessern –, dann war es eine Sensation. Ein US-
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Präsident unter Anklage, vor Gericht, vielleicht sogar zu einer 
Haftstrafe verurteilt … unfassbar. 

Sandberg saß an seinem von Papierbergen überwucherten 
Schreibtisch, als ein Anruf aus London kam. Am anderen Ende 
war ein alter Freund, der für den Guardian arbeitete und seine 
Beiträge ebenso gründlich recherchierte wie er. Sie sprachen 
ein paar Minuten lang über die neue Administration, das offi-
zielle Titelthema in Washington. Es war Anfang Februar, dich-
ter Schnee fiel, und der Kongress war mit der Arbeit in den 
Ausschüssen beschäftigt. Das Leben in der Hauptstadt verlief 
relativ ereignislos, und es gab wenig anderen Gesprächsstoff. 

»Gibt’s was Neues zum Tod von Bob Critz?«, fragte der 
Freund. 

»Nein. Gestern war die Beerdigung«, entgegnete Sandberg. 
»Warum?« 

»Na ja, es ist noch nicht abschließend geklärt, wie der arme 
Kerl wirklich gestorben ist, weißt du. Es gibt ein paar offene 
Fragen. Außerdem kommen wir nicht an den Autopsiebericht 
heran.« 

»Was denn für offene Fragen? Ich dachte, der Fall wäre 
klar.« 

»Schon möglich, aber er wurde etwas zu schnell zu den Ak-
ten gelegt. Ich habe nichts Konkretes in der Hand, wollte nur 
mal hören, ob bei euch drüben vielleicht was faul ist.« 

»Ich könnte mich ein wenig umhören«, schlug Sandberg vor, 
dessen Neugier längst geweckt war. 

»Tu das. Telefonieren wir in ein, zwei Tagen wieder.« 
Sandberg legte auf und starrte auf seinen Computerbild-

schirm. Critz war mit Gewissheit dabei gewesen, als Morgan in 
letzter Minute die Straferlasse beschlossen hatte. Angesichts 
des Verfolgungswahns der beiden war sogar anzunehmen, dass 
Critz mit Morgan allein im Oval Office gewesen war, als der 
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die Entscheidung getroffen und die Papiere unterzeichnet hatte. 
Vielleicht hatte Critz zu viel gewusst. 
Drei Stunden später verließ Sandberg Washington-Dulles und 

flog Richtung London. 
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15 

LANGE VOR SONNENAUFGANG ERWACHTE Marco 
wieder einmal an einem fremden Ort in einem fremden Bett. Er 
brauchte eine ganze Weile, um seine Gedanken zu ordnen, sich 
die Ortswechsel der letzten Zeit ins Gedächtnis zu rufen und 
seine absurde Gesamtsituation zu erfassen – und bei alledem 
nicht an die Vergangenheit zu denken, während er gleichzeitig 
überlegte, was wohl in den kommenden zwölf Stunden passie-
ren mochte. Die Nacht war unruhig gewesen. Er hatte ein paar 
Stunden gedöst, vielleicht vier oder fünf, genau konnte er es 
nicht sagen, weil in dem angenehm warmen kleinen Zimmer 
vollkommene Dunkelheit herrschte. Er nahm die Kopfhörer ab; 
kurz nach Mitternacht war er eingeschlafen, wie gewöhnlich 
frohsinnige italienische Übungsdialoge in den Ohren. 

Für die Wärme war er sehr dankbar. Sie hatten ihn in Rudley 
erbärmlich frieren lassen, und das letzte Hotelzimmer war wie-
der kalt gewesen. Die neue Wohnung hatte dicke Wände und 
dichte Fenster, und die Heizung lief auf Hochtouren. Als er der 
Meinung war, dass er den vor ihm liegenden Tag zur Genüge 
durchgeplant hatte, senkte er langsam seine Füße auf den war-
men Fliesenboden und dankte Luigi im Geiste noch einmal für 
die neue Unterkunft. 

Wie lange er hier bleiben würde, war nicht sicher, genauso 
wie alles andere in der Zukunft, die sie für ihn bestimmt hatten. 
Er schaltete die Lampe ein und sah auf seine Uhr – kurz vor 
fünf. Dann machte er im Bad das Licht an und musterte sich im 
Spiegel. Die Stoppeln über seiner Oberlippe, um seinen Mund 
herum und am Kinn waren erheblich grauer, als er erwartet 
hatte. Seit einer Woche ließ er sie nun stehen, und es war klar, 
dass sein Kinnbart hauptsächlich grau und nur von ein paar 
wenigen dunkelbraunen Sprenkeln durchsetzt sein würde. Zum 
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Teufel damit. Er war zweiundfünfzig. Das modische Bärtchen 
war Teil seiner Tarnung und verlieh ihm eine gewisse distingu-
ierte Würde. Mit seinem schmalen Gesicht, den eingefallenen 
Wangen, dem Bürstenschnitt und der schicken rechteckigen 
Designerbrille ging er gut und gern als Marco Lazzeri durch – 
in Bologna, in Mailand, in Florenz und jeder anderen Stadt, die 
er noch besuchen würde. 

Eine Stunde später trat er auf die Straße hinaus, unter die kal-
ten, schweigsamen Arkaden, deren Erbauer seit dreihundert 
Jahren tot waren. Der Wind war eisig und schneidend, und 
Marco nahm sich zum wiederholten Male vor, sich bei seinem 
Kontaktmann darüber zu beschweren, dass er keine richtige 
Winterkleidung hatte. Er las weder Zeitung, noch sah er fern, 
sodass er keine Ahnung hatte, was der Wetterbericht vermelde-
te. Er wusste nur, dass es täglich kälter wurde. 

Unter den niedrigen Bogengängen der Via Fondazza hastete 
er Richtung Universität. Außer ihm war niemand unterwegs. 
Den Stadtplan hatte er tief in seiner Tasche vergraben. Wenn er 
sich verlief, konnte er ihn immer noch hervorholen und sich die 
kleine Niederlage eingestehen. Doch vorerst war er entschlos-
sen, die Wege ohne Hilfsmittel zu finden und sich einzuprägen. 
Dreißig Minuten später, die Sonne sandte inzwischen immerhin 
dämmriges Licht aus, erreichte er die Via Irnerio am nördli-
chen Rand des Universitätsviertels. Zwei Querstraßen weiter 
Richtung Osten, dann schimmerte ihm das hellgrüne Schild des 
Fontana entgegen. Durch das Fenster sah er einen grauen Haar-
schopf leuchten. Rudolph war bereits da. 

Aus Gewohnheit wartete Marco einen Augenblick vor der 
Tür. Er drehte sich um, blickte die Via Irnerio hinunter, ob sich 
vielleicht ein lautloser Killer aus dem Schatten schälte. Als 
niemand kam, trat er ein. 

»Mein Freund Marco«, sagte Rudolph lächelnd. »Bitte, set-
zen Sie sich doch.« 
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Das Café war etwa halb voll – wieder das gleiche akademi-
sche Publikum, vertieft in die Morgenzeitung, versunken in die 
eigene Welt. Marco bestellte einen Cappuccino, während Ru-
dolph seine Meerschaumpfeife stopfte. Bald erfüllte aromati-
scher Duft ihre kleine Nische. 

»Habe Ihre Nachricht bekommen«, sagte Rudolph und blies 
eine Rauchwolke über den Tisch. »Tut mir Leid, dass wir uns 
verpasst haben. Wo waren Sie denn?« 

Marco war nirgendwo gewesen, aber als gut erholter kanadi-
scher Tourist mit italienischen Wurzeln hatte er natürlich einen 
Ausflugsbericht in petto. »Ich war ein paar Tage in Florenz.« 

»Ah, Firenze … eine wunderschöne Stadt.« 
Eine Zeit lang redeten sie über Florenz, und Marco dozierte 

klug über Kunst, Geschichte und Sehenswürdigkeiten der 
Stadt, obwohl er sie nur aus dem billigen Stadtführer kannte, 
den Ermanno ihm geliehen hatte. 

Das Heftchen war natürlich in Italienisch verfasst, sodass er 
erst einmal stundenlang mit einem Wörterbuch dagesessen und 
sich ein paar Informationen zusammengereimt hatte, die er 
jetzt souverän einsetzte, als wäre er wochenlang dort gewesen. 

Die Tische füllten sich allmählich, und wer keinen Platz mehr 
bekam, drängte sich um die Bar. Luigi hatte Marco ganz zu 
Anfang erklärt, dass einem in Europa der Tisch, den man ein-
mal besetzt habe, für den Rest des Tages gehöre. Niemand 
werde hier von seinem Stuhl vertrieben, damit ein neuer Gast 
sich setzen könne. Eine Tasse Kaffee, eine Zeitung, etwas zu 
rauchen, und man konnte für immer sitzen bleiben, während 
andere kamen und gingen. 

Sie bestellten noch eine Runde, und Rudolph stopfte erneut 
seine Pfeife. Jetzt fielen Marco zum ersten Mal die Nikotinfle-
cken auf den wild wuchernden Barthaaren neben seinem Mund 
auf. Auf dem Tisch lagen drei Morgenzeitungen, alle italie-
nisch. 
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»Gibt es hier in Bologna eine gute englischsprachige Zei-
tung?«, fragte Marco. 

»Warum fragen Sie?« 
»Ach, ich weiß nicht. Manchmal interessiert es mich schon, 

was jenseits des Atlantiks passiert.« 
»Ich kaufe mir gelegentlich die Herald Tribune, und dann bin 

ich jedes Mal wieder heilfroh, dass ich hier lebe, weit weg von 
Kriminalität, Verkehr, Umweltverschmutzung, Politik und 
Skandalen. Die amerikanische Gesellschaft ist verrottet. Und 
die Regierung ist der Gipfel der Scheinheiligkeit – von wegen 
beste Demokratie der Welt. Ha! Im ganzen Kongress sitzt doch 
keiner, der nicht von den großen Geldsäcken geschmiert wird.« 

Er sah aus, als wollte er im nächsten Moment ausspucken, 
zog dann aber stattdessen an seiner Pfeife und begann, auf dem 
Mundstück zu kauen. Marco hielt den Atem an und rechnete 
mit einer weiteren Hasstirade gegen den amerikanischen Staat. 
Einen Augenblick lang passierte nichts, dann nippten sie beide 
an ihrem Kaffee. 

»Ich hasse die US-Regierung«, brummte Rudolph verbittert. 
Jetzt aber aufgepasst, dachte Marco. »Was ist mit der kanadi-

schen?«, fragte er. 
»Verdient bessere Noten. Leidlich bessere.« 
Marco heuchelte Erleichterung und beschloss, das Thema zu 

wechseln. Er denke darüber nach, als Nächstes Venedig zu 
besuchen, sagte er. Natürlich war Rudolph schon viele Male 
dort gewesen und hatte gute Tipps. Marco machte sich Noti-
zen, als wollte er am liebsten sofort in den nächsten Zug sprin-
gen. Und dann war da noch Mailand, wobei Rudolph nicht viel 
von dieser Stadt hielt, wegen der »Faschisten«, die dort herum-
schlichen. »Es war das Machtzentrum Mussolinis, wissen Sie.« 
Er hatte sich vorgebeugt, als wäre unter den anderen Kommu-
nisten im Café allein bei der Erwähnung des Diktators sofort 
ein Tumult ausgebrochen. 
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Als sich abzeichnete, dass Rudolph durchaus geneigt war, 
den Rest des Vormittags hier sitzen zu bleiben, zog Marco es 
vor, sich zu verabschieden. Sie verabredeten sich für den fol-
genden Montag, gleicher Ort, gleiche Zeit. 

Es hatte leicht zu schneien begonnen, gerade so stark, dass 
die Lieferwagen auf der Via Irnerio Reifenspuren hinterließen. 
Marco verließ das angenehm warme Café und staunte wieder 
einmal, wie klug und vorausschauend es von den alten Bau-
meistern gewesen war, die Gehwege in der Stadt auf über drei-
ßig Kilometern zu überdachen. Er ging ein paar Querstraßen 
Richtung Osten und wandte sich dann nach Süden, der Via 
dell’Indipendenza zu, einem breiten Boulevard, der in den 
Siebzigerjahren des achtzehnten Jahrhunderts gebaut worden 
war, um den vornehmen Leuten den Zugang zum Bahnhof im 
Norden der Stadt zu erleichtern. Als er die Via Marsala über-
querte, trat er auf einen vermeintlichen Schneehaufen und er-
schrak, als er mit dem rechten Fuß tief in eisigem 
Schmelzwasser einsank. 

Wieder einmal verfluchte er Luigi für seine unzureichende 
Kleidung – es musste doch jedem vernunftbegabten Menschen 
klar sein, dass man bei solchen Witterungsverhältnissen feste 
Stiefel brauchte! Der Gedanke mündete in ein allgemeines 
stummes Klagelied darüber, dass er von denen, die dieses Ver-
steckspiel leiteten, so kurz gehalten wurde. Sie hatten ihn nach 
Bologna verfrachtet und gaben, um sein Leben zu schützen, 
zweifellos größere Summen aus – für Sprachunterricht, ein 
sicheres Haus, Personal und Verpflegung. Seiner Meinung 
nach war das alles nur Verschwendung von Zeit und Geld. Es 
wäre viel besser gewesen, ihn nach London oder Sydney zu 
bringen, wo es Amerikaner zuhauf gab und wo jeder Englisch 
sprach. Er hätte viel leichter untertauchen können. 

Da trat der Adressat seiner stillen Schelte an seine Seite. 
»Ach, buongiorno, Luigi. Sind Sie mir mal wieder auf den Fer-
sen?« 
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»Nein. Ich war spazieren und sah Sie zufällig auf der anderen 
Straßenseite. Ich liebe Schnee. Und Sie, Marco?« 

In gemächlichem Tempo setzten sie ihren Weg zusammen 
fort. Marco wollte seinem Begleiter gern glauben, bezweifelte 
aber, dass das Treffen ein Zufall war. »Nun, er ist mir hier lie-
ber als in Washington bei Feierabendverkehr. Darf ich Sie fra-
gen, was Sie eigentlich den ganzen Tag tun, Luigi?« 

»Selbstverständlich. Sie dürfen fragen, was Sie wollen.« 
»Das dachte ich mir. Und sehen Sie, ich möchte mich über 

zwei Dinge beschweren. Eigentlich über drei.« 
»Das überrascht mich nicht. Haben Sie schon einen Kaffee 

getrunken?« 
»Ja, aber ich trinke gern noch einen.« 
Luigi nickte in Richtung eines kleinen Cafés direkt vor ihnen. 

Sie traten ein und stellten fest, dass alle Tische besetzt waren, 
also gesellten sie sich zu der Menschentraube, die sich um die 
Bar scharte, und tranken ihren Espresso dort. »Also, schießen 
Sie los«, sagte Luigi mit leiser Stimme. 

Marco beugte sich zu ihm, sodass ihre Nasen fast aneinander 
stießen. »Die ersten beiden Beschwerden hängen unmittelbar 
zusammen. Erstens, Geld. Es muss nicht viel sein, aber eine 
kleine Apanage würde ich sehr schätzen. Niemand ist gern 
pleite, Luigi. Es würde mir besser gehen, wenn ich ein wenig 
Geld in der Tasche hätte.« 

»Wie viel?« 
»Ach, ich weiß nicht. Es ist lange her, dass ich zuletzt Ta-

schengeld ausgehandelt habe. Wie wäre es für den Anfang mit 
einhundert Euro die Woche? Damit kann ich Zeitungen, Maga-
zine, was zu essen kaufen, also die wichtigsten Grundbedürf-
nisse stillen. Uncle Sam zahlt meine Rente, und dafür bin ich 
sehr dankbar. Genau genommen zahlt er ja schon seit sechs 
Jahren.« 
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»Sie könnten immer noch hinter Gittern sitzen.« 
»Danke, dass Sie mich daran erinnern, Luigi.« 
»Tut mir Leid, war nicht nett …« 
»Hören Sie, Luigi. Ich bin recht zufrieden mit meiner Lage. 

Andererseits bin ich ein freier Mann und ein unbescholtener 
Staatsbürger eines freien Landes – welches, weiß ich manch-
mal nicht so genau –, und ich habe ein Recht darauf, respekt-
voll behandelt zu werden. Ich finde es unmöglich, mit leeren 
Taschen herumzulaufen, und ich finde es unmöglich, um Geld 
betteln zu müssen. Ich will einhundert Euro die Woche.« 

»Ich werde sehen, was ich tun kann.« 
»Danke.« 
»Die zweite Beschwerde?« 
»Ich brauche etwas Geld, um mir was zum Anziehen zu kau-

fen. Meine Füße sind eiskalt, weil ich nicht das passende 
Schuhwerk für dieses Wetter habe. Außerdem möchte ich ei-
nen dickeren Mantel und vielleicht ein paar Pullover.« 

»Werde ich besorgen.« 
»Nein, ich möchte das selbst machen, Luigi. Geben Sie mir 

etwas Bargeld, dann gehe ich einkaufen. Das ist nicht zu viel 
verlangt.« 

»Ich werd’s versuchen.« 
Sie brachten ein paar Zentimeter Abstand zwischen ihre Na-

sen und nahmen einen Schluck aus ihren Tassen. 
»Drittens?«, fragte Luigi. 
»Ermanno. Er verliert zunehmend das Interesse. Wir sind fast 

sechs Stunden am Tag zusammen, und der Unterricht fängt an, 
ihn zu langweilen.« 

Luigi verdrehte entnervt die Augen. »Ich kann nicht einfach 
mit den Fingern schnippen und einen anderen Sprachlehrer 
herzaubern, Marco.« 
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»Unterrichten Sie mich doch. Ich mag Sie, Luigi, wir verste-
hen uns gut. Sie wissen selbst, dass Ermanno keine Lust mehr 
hat; er ist jung und will sein Studium wieder aufnehmen. Aber 
Sie wären ein guter Lehrer.« 

»Ich bin kein Lehrer.« 
»Dann finden Sie bitte jemand anders für mich. Ermanno will 

nicht. Ich fürchte, ich mache keine Fortschritte mehr.« 
Luigi blickte zur Seite und beobachtete zwei ältere Herren, 

die gerade hereingekommen waren und an ihnen vorbeischlurf-
ten. »Ich denke, er geht sowieso weg«, sagte er. »Wie Sie 
schon sagten, er will sein Studium fortführen.« 

»Wie lange wird mein Sprachkurs dauern?« 
Luigi schüttelte den Kopf, um zu verdeutlichen, dass er keine 

Ahnung hatte. »Das habe ich nicht zu entscheiden.« 
»Ich habe eine vierte Beschwerde.« 
»Fünftens, sechstens, siebtens. Lassen Sie am besten alle hö-

ren, vielleicht kommen wir dann mal eine Woche ohne aus.« 
»Sie kennen sie schon, Luigi. Es ist so etwas wie ein grund-

sätzlicher Einwand meinerseits.« 
»Das hört sich nach Juristenjargon an.« 
»Sie sehen zu viel amerikanisches Fernsehen. Ich möchte 

nach London. Dort leben zehn Millionen Menschen, die alle 
Englisch sprechen. Ich müsste nicht zehn Stunden am Tag da-
mit verbringen, eine neue Sprache zu lernen. Verstehen Sie 
mich nicht falsch, Luigi. Ich liebe Italienisch. Je mehr ich mich 
damit beschäftige, desto schöner finde ich es. Aber, mal ehr-
lich, wenn Sie mich verstecken wollen, dann bringen Sie mich 
doch am besten an einen Ort, wo ich mich auch ohne Hilfe 
durchschlagen kann.« 

»Ich kann mich nur wiederholen, Marco. Diese Entscheidun-
gen treffe nicht ich.« 

»Ich weiß, ich weiß. Hauptsache, Sie bleiben dran.« 
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»Gehen wir.« 
Als sie das Café verließen, um ihren Spaziergang unter den 

Arkaden fortzusetzen, hatte das Schneetreiben zugenommen. 
Elegant gekleidete Geschäftsleute auf dem Weg zur Arbeit 
hasteten an ihnen vorbei. Auch frühe Käufer waren schon un-
terwegs, vor allem Hausfrauen, die zum Markt strebten. Die 
Straße war voll von Kleinwagen und Vespas, die um Stadtbus-
se und die sich immer höher auftürmenden Matschhaufen her-
umkurvten. 

»Wie oft schneit es hier?«, fragte Marco. 
»Nur ein paarmal im Jahr, und dann nicht viel, außerdem gibt 

es diese wunderbaren Bogengänge, die einen trocken halten.« 
»Na, so ein Glück.« 
»Manche sind eintausend Jahre alt. Es gibt hier mehr davon 

als in jeder anderen Stadt der Welt, wussten Sie das?« 
»Nein. Ich habe wenig zu lesen, Luigi. Wenn ich etwas Geld 

hätte, könnte ich Bücher kaufen und mir solche Dinge anle-
sen.« 

»Beim Mittagessen werde ich Geld für Sie dabeihaben.« 
»Und wo wird das Mittagessen stattfinden?« 
»Ristorante Cesarina, Via Santo Stefano, ein Uhr?« 
»Wer könnte da Nein sagen?« 
Als Marco das Cesarina fünf Minuten zu früh betrat, saß Lui-

gi mit einer Frau an einem Tisch nahe beim Eingang. Sie un-
terbrachen ein offensichtlich ernstes Gespräch, als er näher trat. 
Die Frau stand widerstrebend auf und streckte ihm mit finsterer 
Miene eine schlaffe Hand hin, während Luigi sie als Francesca 
Ferro vorstellte. Sie war Mitte vierzig, attraktiv und vielleicht 
ein wenig zu alt für Luigi, der lieber jungen Studentinnen hin-
terhergaffte. Und sie strahlte eine würdevolle Gereiztheit aus. 
Marco verspürte unwillkürlich den Drang, sich zu entschuldi-
gen. Verzeihung, dass ich hier zum Essen eingeladen bin. 
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Sie setzten sich, und Marco fielen zwei Zigarettenkippen im 
Aschenbecher auf. Luigis Wasserglas war fast leer. Die beiden 
saßen schon mindestens zwanzig Minuten hier. 

»Signora Ferro ist Sprachlehrerin und Fremdenführerin«, sag-
te Luigi in klarem, deutlichem Italienisch. 

»Sì«, erwiderte Marco kläglich in die Pause, die daraufhin 
entstand. 

Er sah die Signora an und schenkte ihr ein Lächeln, das sie 
frostig erwiderte. Offenbar fand sie ihn jetzt schon langweilig. 

Luigi fuhr auf Italienisch fort: »Sie ist Ihre neue Lehrerin. 
Ermanno wird Sie vormittags unterrichten, Signora Ferro 
nachmittags.« 

Marco hatte alles verstanden und blickte Francesca mit auf-
gesetztem Lächeln an. »Va bene.« 

»Ermanno möchte sein Studium nächste Woche wieder auf-
nehmen«, erklärte Luigi. 

»Das dachte ich mir«, entgegnete Marco auf Englisch. 
Francesca Ferro zündete sich wieder eine Zigarette an, 

schloss ihre vollen Lippen um den Filter und blies eine enorme 
Rauchwolke aus. »Und?«, sagte sie. »Wie steht es mit Ihrem 
Italienisch?« Ihre Stimme war tief und rau, zweifellos von vie-
len Jahren des Rauchens. Ihr Englisch war langsam, gewählt 
und vollkommen akzentfrei. 

»Grauenvoll«, sagte Marco. 
»Er macht sich gut«, widersprach Luigi. Der Kellner brachte 

eine Flasche Mineralwasser und verteilte drei Speisekarten. Die 
Signora verschwand hinter der ihren, und Marco tat es ihr nach. 
Es folgte eine längere Stille, in der jeder für sich seine Auswahl 
traf. 

Als die Karten schließlich gesenkt wurden, wandte Francesca 
Ferro sich an Marco. »Ich möchte hören, wie Sie auf Italienisch 
bestellen.« 
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»Kein Problem«, erwiderte er. Er hatte etwas gefunden, das 
er sagen konnte, ohne ausgelacht zu werden. Der Kellner er-
schien mit Block und Stift. »Sì, allora, vorrei un’insalata di 
pomodori e una mezza porzione di lasagne.« Ich möchte einen 
Tomatensalat und eine halbe Portion Lasagne. Wieder einmal 
war er heilfroh, dass Lasagne, Spaghetti, Ravioli und Pizza 
längst zu internationalen Exportartikeln geworden waren. 

»Non male«, sagte sie. 
Als die Salate kamen, drückten Luigi und die Signora ihre 

Zigaretten aus. Sie unterbrachen die ohnehin stockende Unter-
haltung, um sich ihren Tellern zu widmen. Wein wurde nicht 
bestellt, obwohl er sicher hilfreich gewesen wäre. 

Marcos Vergangenheit, die Gegenwart der Signora und Lui-
gis geheimnisvoller Job waren als Themen tabu, und so retteten 
sie sich in Smalltalk über das Wetter, zu Marcos großer Er-
leichterung hauptsächlich auf Englisch. 

Als jeder seinen Espresso getrunken und Luigi die Rechnung 
bezahlt hatte, verließen sie das Restaurant. Im Hinausgehen 
steckte Luigi Marco einen Umschlag zu, sodass Francesca Fer-
ro es nicht sehen konnte. »Hier sind ein paar Euro«, flüsterte 
er. 

»Danke.« 
Es schneite nicht mehr, stattdessen war die Sonne herausge-

kommen und strahlte ungetrübt vom Himmel. Luigi verab-
schiedete sich auf der Piazza Maggiore und verschwand auf 
seine bekannte unnachahmliche Art. Eine Weile gingen sie 
schweigend nebeneinander her. »Che cosa vorrebbe vedere?«, 
fragte Francesca Ferro dann. Was möchten Sie gern sehen? 

Marco kannte die größte Kirche der Stadt noch nicht, die Ba-
silica di San Petronio. Vor der weiten Freitreppe blieben sie 
stehen. »Sie ist ebenso schön wie traurig«, sagte Francesca auf 
Englisch und verriet den leichten Anflug eines britischen Ak-
zents. »Die Väter der damals freien Stadt hatten sie zunächst 
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nicht als Kathedrale, sondern als Tempelbau vorgesehen – als 
Ausdruck der Opposition gegen den Papst. Ursprünglich hätte 
sie größer als der Petersdom werden sollen, doch der Vatikan 
stellte sich dagegen und machte größere Summen locker, wo-
durch unter anderem die Universität entstand.« 

»Wann wurde sie erbaut?« 
»Sagen Sie das auf Italienisch«, ordnete sie an. 
»Das kann ich nicht.« 
»Dann hören Sie zu: Quando è stata costruita? Wiederholen 

Sie den Satz.« 
Beim vierten Mal war sie zufrieden. 
»Ich halte nichts von Büchern, Kassetten und solchen Sa-

chen«, erklärte sie, während sie an der Fassade des wuchtigen 
Kirchenbaus hochblickten. »Ich glaube nur an Konversation. 
Um eine Sprache zu lernen, muss man sie sprechen, sprechen, 
sprechen. Wenn Kinder sprechen lernen, machen sie es genau-
so.« 

»Wo haben Sie Englisch gelernt?«, fragte er. 
»Die Frage kann ich nicht beantworten. Ich habe Anweisung, 

nicht über meine Vergangenheit zu reden. Ebenso wenig wie 
über Ihre.« 

Für den Bruchteil einer Sekunde war Marco nahe daran, sich 
umzudrehen und einfach wegzugehen. Er hatte die Nase voll 
von Leuten, die nicht mit ihm reden durften, die seinen Fragen 
auswichen und sich benahmen, als wimmelte es überall nur so 
von Spionen. Er hatte genug von dieser Farce. 

Er war ein freier Mann, konnte frei entscheiden und kommen 
und gehen, wann er wollte. Wenn er Luigi, Ermanno oder Sig-
nora Ferro nicht mehr sehen wollte, konnte er ihnen – und zwar 
auf Italienisch – sagen, dass sie von ihm aus an einem Panino 
ersticken sollten. 

»Der Bau begann 1390, und in den ersten hundert Jahren ging 
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alles gut voran«, nahm Francesca ihren Vortrag wieder auf. 
Der Sockel der Fassade war kunstvoll mit rosafarbenem Mar-
mor verkleidet und die oberen zwei Drittel der Wand bestanden 
aus nacktem, schmutzig braunem Mauerwerk. »Dann aller-
dings folgte eine schwierige Phase. Wie man sieht, wurde das 
Äußere nie vollendet.« 

»Nicht besonders hübsch.« 
»Nein, aber faszinierend. Möchten Sie hineingehen?« 
Marco hatte in den nächsten drei Stunden ohnehin nichts an-

deres zu tun. »Certo«, erwiderte er. 
Sie stiegen die Stufen hinauf und blieben vor dem Hauptein-

gang stehen. Francesca Ferro blickte auf ein Schild. »Mi dica«, 
begann sie. »Sagen Sie mir, wann die Basilika geschlossen 
wird.« 

Marco legte die Stirn in tiefe Falten und suchte in seinem 
Hirn nach den richtigen Worten. »La chiesa chiude alle sei.« 
Um sechs. 

»Ripeta.« 
Er wiederholte den Satz sechsmal, bis sie sich endlich er-

barmte, dann traten sie ein. »Die Basilika wurde nach San 
Petronio benannt, dem Schutzheiligen von Bologna«, erklärte 
sie mit gedämpfter Stimme. 

In das Hauptschiff hätte ein ganzes Hockeyfeld samt Zu-
schauertribünen gepasst. »Sie ist riesig«, kommentierte Marco 
ehrfürchtig. 

»Ja, dabei ist sie nur ein Viertel so groß, wie sie hätte werden 
sollen. Der Papst wurde nervös und begann, Druck auszuüben. 
Unsummen öffentlicher Gelder wurden ausgegeben, und am 
Ende wollten die Menschen von dem Bau nichts mehr wissen.« 

»Trotzdem ist sie sehr eindrucksvoll.« Marco war wohl be-
wusst, dass sie englisch mit ihm sprach, und das kam ihm sehr 
gelegen. 
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»Möchten Sie die kurze oder die lange Version der Füh-
rung?«, fragte sie. Obwohl es drinnen fast so kalt war wie 
draußen, schien Signora Ferro allmählich etwas aufzutauen. 

»Sie sind die Lehrerin«, gab er zurück. 
Sie schlenderten auf die linke Seite hinüber und warteten, bis 

eine kleine japanische Touristengruppe die Besichtigung der 
Krypta beendet hatte. Von den Japanern abgesehen war das 
Kirchenschiff leer. Es war ein Freitag im Februar, also Neben-
saison. Später am Nachmittag würde Marco erfahren, dass die 
Signora in den Wintermonaten als Fremdenführerin kaum zu 
tun hatte – es war das Einzige, das sie an Persönlichem preis-
gab. 

Da sonst keine Arbeit auf sie wartete, hatte sie in der Basilica 
di San Petronio keine Eile. Sie sahen sich sämtliche zweiund-
zwanzig Seitenkapellen an sowie den überwiegenden Teil der 
Gemälde, Skulpturen, Buntglasscheiben und Fresken. Die Ka-
pellen waren über die Jahrhunderte von reichen Bolognesern 
errichtet worden, die für diese Familienmonumente eindrucks-
volle Summen bezahlt hatten. Sie waren ein wichtiger Bestand-
teil der Stadtgeschichte, und Francesca Ferro wusste alles über 
sie. Sie zeigte ihm den gut erhaltenen Schädel des heiligen Pet-
ronius, der stolz auf einem Altar thronte, sowie eine astronomi-
sche Uhr, konstruiert 1655 von zwei Gelehrten auf der 
Grundlage der Studien von Galileo Galilei. 

Obwohl ihn die Details von Gemälden und Skulpturen eben-
so wie die Flut von Namen und Daten bald überforderten, hielt 
Marco tapfer durch. Die Sprache seiner Führerin hielt ihn ge-
fangen, ihre gewählte Ausdrucksweise, ihr perfektes Englisch, 
vor allem aber der volle Klang ihrer Stimme. 

Lange nachdem die Japaner die Basilika verlassen hatten, 
gingen sie zurück zum Haupteingang. »Haben Sie genug?«, 
fragte sie. 

»Ja.« 
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Als sie draußen waren, zündete sie sich sofort eine Zigarette 
an. 

»Wie wär’s mit einem Kaffee?«, fragte er. 
»Okay. Ich weiß auch schon, wo.« 
Er folgte ihr über die Via Clavature. Nur ein paar Schritte 

weiter betraten sie das Café Rosa Rose. »Hier gibt es den bes-
ten Cappuccino am Platz«, versicherte sie ihm und bestellte 
zwei an der Bar. Er wollte sie schon auf die italienische Sitte 
hinweisen, die das Cappuccino-Trinken nach halb elf vormit-
tags verbot, schwieg dann aber. Während sie warteten, streifte 
sie sorgfältig Lederhandschuhe, Schal und Mantel ab. Offenbar 
sollte diese Kaffeepause länger dauern. 

Sie nahmen einen Tisch am Fenster. Signora Ferro rührte 
zwei Stück Zucker in ihre Tasse und wirkte so weit zufrieden. 
Sie hatte in den letzten drei Stunden nicht gelächelt, also rech-
nete Marco auch jetzt nicht damit. 

»Ich habe Kopien der Unterlagen, die Sie mit dem anderen 
Lehrer benutzen«, sagte sie und griff nach den Zigaretten. 

»Ermanno.« 
»Keine Ahnung, ich kenne ihn nicht. Ich schlage vor, wir 

machen nachmittags Konversationstraining, basierend auf dem, 
was Sie vormittags mit ihm durchgenommen haben.« 

Er war nicht in der Position, ihre Vorschläge zu kritisieren. 
»Einverstanden«, entgegnete er deshalb mit einem Schulterzu-
cken. 

Sie zündete eine Zigarette an und trank einen Schluck Cap-
puccino. 

»Was hat Ihnen Luigi über mich erzählt?«, fragte Marco. 
»Nicht viel. Sie sind Kanadier und für längere Zeit in Italien, 

um zu reisen und die Sprache zu erlernen. Stimmt das?« 
»Ist das eine persönliche Frage?« 
»Nein, ich möchte nur wissen, ob es stimmt.« 
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»Ja.« 
»Es gehört nicht zu meinen Aufgaben, diese Dinge zu hinter-

fragen.« 
»Darum habe ich Sie auch nicht gebeten.« 
Er fühlte sich unwillkürlich in einen Gerichtssaal versetzt, wo 

er sie als Zeugin in stoischer Arroganz vor der Richterbank 
sitzen sah, zutiefst davon überzeugt, dass sie jedem Kreuzver-
hör standhalten würde. Sie beherrschte den zerstreuten, immer 
leicht beleidigten Blick, der bei Europäerinnen offenbar ver-
breitet war, perfekt. Die Zigarette direkt vors Gesicht haltend, 
ließ sie ihre Augen über die Szenerie draußen auf der Straße 
wandern, ohne wirklich etwas zu sehen. 

Smalltalk gehörte jedenfalls nicht zu ihren Talenten. 
»Sind Sie verheiratet?«, wollte Marco wissen, vorsichtig das 

Kreuzverhör einleitend. 
Ein sarkastisches Grunzen, ein aufgesetztes Lächeln. 
»Ich habe meine Anweisungen, Mr Lazzeri.« 
»Marco, bitte. Wie darf ich Sie anreden?« 
»Signora Ferro wäre mir recht für den Anfang.« 
»Aber Sie sind zehn Jahre jünger als ich.« 
»Die Umgangsformen sind hierzulande eben etwas strenger.« 
»Das scheint mir auch so.« 
Sie drückte ihre Zigarette aus, trank einen Schluck Cappucci-

no und ging zur Tagesordnung über. »Heute ist Ihr freier Tag, 
Mr Lazzeri. Deshalb haben wir englisch gesprochen. Ab mor-
gen ist nur noch Italienisch erlaubt.« 

»Völlig in Ordnung, ich möchte nur noch eines klarstellen: 
Sie tun mir hier keinen Gefallen, okay? Sie werden bezahlt. Es 
ist Ihr Beruf. Ich bin kanadischer Tourist und habe jede Menge 
Zeit. Wenn wir nicht miteinander auskommen, finde ich rasch 
jemand anders, der mich unterrichten kann.« 
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»Habe ich Sie beleidigt?« 
»Sie könnten mehr lächeln.« 
Ein leichtes Nicken, dann wurden ihre Augen plötzlich 

feucht. Sie sah aus dem Fenster. »Ich habe wenig, über das ich 
lächeln könnte.« 
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16 

DIE GESCHÄFTE IN DER VIA RIZZOLI öffneten samstags 
um zehn Uhr. Während Marco wartete, sah er sich die Ausla-
gen in den Schaufenstern an. Er hatte fünfhundert Euro in der 
Tasche, fühlte sich jedoch ziemlich unsicher und musste sich 
immer wieder bewusst machen, dass er keine andere Wahl hat-
te, als irgendwo hineinzugehen und seine erste echte Einkaufs-
erfahrung in Italien zu machen. Am Vorabend hatte er im Bett 
Vokabeln und Redewendungen gepaukt, bis er eingeschlafen 
war, aber als sich jetzt die Ladentür hinter ihm schloss, 
wünschte er sich nur noch einen netten jungen Verkäufer, der 
fließend Englisch sprach. 

Der ältere Herr mit dem freundlichen Lächeln konnte natür-
lich kein Wort Englisch. Fünfzehn Minuten lang radebrechte 
und gestikulierte Marco mit Händen und Füßen, wobei er mit 
Kleidergrößen und Preisen schon ganz gut zurechtkam, dann 
verließ er den Laden mit einem Paar preisgünstiger, jugendlich 
wirkender Wanderschuhe, wie er sie bei schlechtem Wetter 
rund um die Universität häufiger gesehen hatte, und einer 
schwarzen, wasserdichten Winterjacke mit einer Kapuze, die 
sich in den Kragen einrollen ließ. In seiner Tasche waren noch 
dreihundert Euro. Sparen lautete jetzt die Devise. 

Er eilte zurück in seine Wohnung, zog Schuhe und Jacke an 
und ging dann wieder los. Der Dreißig-Minuten-Weg ins Zent-
rum der Stadt dauerte eine Stunde, da er immer wieder Umwe-
ge und Schleifen machte. Er sah sich nie um, sondern schlüpfte 
hin und wieder in ein Café, um von drinnen die Passanten zu 
beobachten, oder bewunderte die Köstlichkeiten im Schaufens-
ter einer Konditorei, wobei er in Wirklichkeit auf die Reflexio-
nen in der Scheibe achtete. Wenn sie ihm wirklich folgten, 
durften sie nicht merken, dass er auf der Hut war. Außerdem 
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musste er üben. Luigi hatte ihm mehr als einmal gesagt, dass er 
bald verschwinden werde und Marco Lazzeri dann auf sich 
allein gestellt sei. 

Aber inwieweit konnte er Luigi überhaupt vertrauen? Weder 
Marco Lazzeri noch Joel Backman vertrauten irgendjemandem. 

Am Bahnhof wurde er noch einmal kurz nervös, als er die 
vielen Menschen sah. Über ihre Köpfe hinweg studierte er die 
Anzeigetafel und schaute sich dann nach einem Fahrkarten-
schalter um, aus alter Gewohnheit nach englischsprachigen 
Hinweisen Ausschau haltend. Es gelang ihm schon viel besser, 
die Nervosität zu unterdrücken und einfach draufloszumachen. 
Er stellte sich an einer Schlange an, und als sich ein Fenster 
öffnete, trat er rasch hinzu und lächelte die kleine Dame hinter 
der Scheibe an. »Buongiorno«, sagte er, »vado a Milano.« 

Ich fahre nach Mailand. 
Sie nickte. 
»Alle tredici e venti«, fuhr er fort. Um 13.20 Uhr. 
»Sì, cinquanta euro«, erwiderte sie. Fünfzig Euro. 
Er gab ihr einen Hundert-Euro-Schein, weil er Kleingeld ha-

ben wollte, dann nahm er im Weggehen das Ticket und klopfte 
sich im Geiste auf die Schulter. Bis zur Abfahrt blieb ihm eine 
Stunde, und so verließ er den Bahnhof und schlenderte die Via 
Boldrini entlang, bis er ein Café fand. Er bestellte ein Panino 
und ein Bier und genoss beides, während er beiläufig den Geh-
steig beobachtete. 

Der Eurostar kam fahrplanmäßig, und Marco schloss sich den 
zahlreichen Fahrgästen an. Es war seine erste Zugfahrt in Eu-
ropa, und er wusste nicht genau, wie er sich verhalten musste. 
Beim Mittagessen hatte er seine Fahrkarte studiert und nichts 
gefunden, was auf eine Reservierung hingewiesen hätte. Die 
Platzwahl war offensichtlich frei, und so nahm er gleich den 
ersten freien Fensterplatz. Als sich der Zug um exakt 13.20 Uhr 
in Bewegung setzte, war sein Waggon etwa zur Hälfte besetzt. 
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Bald hatten sie Bologna hinter sich gelassen, und ländliche 
Gebiete huschten draußen vorbei. Die Bahnstrecke verlief pa-
rallel zur Autobahn 1, die Mailand mit Parma und Bologna 
verband und in der Verlängerung als A 14 Ancona und die ge-
samte Ostküste Italiens anschloss. Nach einer halben Stunde 
begann Marco der Blick aus dem Fenster bereits zu langweilen. 
Bei einer Geschwindigkeit von hundertsechzig Stundenkilome-
tern ließ sich die Landschaft nicht genießen; alles war ver-
schwommen, und das schönste Motiv war in Sekundenschnelle 
schon wieder verschwunden. Außerdem gab es an der Strecke 
ziemlich viele hässliche Fabriken. 

Kein Wunder, dass sich außer ihm kein einziger Fahrgast im 
ganzen Waggon für die Aussicht interessierte. Alle über drei-
ßig waren entspannt, ja, gelangweilt in Zeitungen und Magazi-
ne versunken, die jüngeren schliefen tief und fest. Nach einer 
Weile nickte auch Marco ein. 

Er wurde vom Schaffner geweckt, der ihn in vollkommen 
unverständlichem Italienisch ansprach. Marco fing bei der 
zweiten oder dritten Wiederholung immerhin das Wort 
»biglietto« auf und streckte ihm rasch sein Ticket entgegen. 
Der Mann nahm es mürrisch, stanzte ein Loch hinein und gab 
es mit einem breiten Grinsen zurück, das sein Pferdegebiss 
entblößte. 

Nach einer Stunde erklang eine Ansage aus dem Lautspre-
cher, in der Marco das Wort »Milano« zu hören glaubte, und 
die Aussicht begann sich schlagartig zu verändern. Der Zug 
hielt, fuhr wieder an, hielt wieder, während die Ausläufer der 
Stadt ihn in sich aufsogen. Dicht aneinander gedrängte Nach-
kriegsbauten glitten vorbei, zwischen denen sich breite, mehr-
spurige Straßen dahinzogen. Ermannos Stadtführer gab 
Mailands Bevölkerung mit vier Millionen an; es war eine wich-
tige Metropole, inoffizielle Hauptstadt des Nordens und Zent-
rum für Finanzen, Mode, Werbung und Industrie – 
selbstverständlich mit einem hübschen Zentrum samt Dom 
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ausgestattet. 
Die Gleise teilten und fächerten sich auf, als sie sich dem 

Hauptbahnhof näherten. Unter der weiten Kuppel hielt der Zug 
schließlich an. Überwältigt von der eindrucksvollen Größe der 
Halle stieg Marco aus. Auf dem Weg über den Bahnsteig zähl-
te er mindestens ein Dutzend weitere Gleispaare; auf einigen 
warteten geduldig Züge auf ihre Fahrgäste. Am Ende des 
Bahnsteigs, mitten im Gewirr von tausenden ankommenden 
und abfahrenden Reisenden, blieb Marco stehen und studierte 
den Abfahrtsplan. Stuttgart, Rom, Florenz, Madrid, Paris, Ber-
lin, Genf. 

Ganz Europa zum Greifen nah, innerhalb weniger Stunden 
erreichbar. 

Er folgte den Hinweisschildern Richtung Ausgang und ging 
zum Taxistand, wo er kurz anstehen musste, bevor er auf die 
Rückbank eines kleinen weißen Renaults rutschte. »Aeroporto 
Malpensa«, sagte er zu dem Fahrer. Sie schoben sich durch 
dichten Stadtverkehr, bis sie den Autobahnring erreichten. 
Nach zwanzig Minuten nahmen sie die Abfahrt Richtung Flug-
hafen. »Quale compagnia aerea?«, fragte der Fahrer über die 
Schulter. Welche Fluglinie? 

»Lufthansa«, erwiderte Marco. Vor dem Terminal zwei fuh-
ren sie in eine Parklücke am Straßenrand, und Marco wurde 
erneut vierzig Euro los. Die automatischen Türen öffneten sich 
für eine wahre Flut von Reisewilligen, und Marco war froh, 
dass er kein Flugzeug erreichen musste. Er ging die Abflugin-
formationen durch und fand, was er suchte – einen Direktflug 
nach Washington-Dulles. Dann schlenderte er eine Weile her-
um, bis er den Abflugschalter von Lufthansa entdeckte. Eine 
lange Schlange wartete davor, aber dank der berühmten deut-
schen Tüchtigkeit ging die Abfertigung ziemlich schnell. 

Als Erstes fiel ihm eine attraktive Rothaarige auf, schät-
zungsweise Mitte zwanzig und offenbar alleinreisend, was ihm 
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besonders zusagte. Wer in Begleitung unterwegs war, wäre 
sicherlich eher versucht, über den komischen Typ am Flugha-
fen und sein seltsames Anliegen zu reden. Die Rothaarige stand 
am Businessclass-Schalter als Zweite in der Schlange. Wäh-
rend er sie beobachtete, entdeckte er auch schon Nummer zwei: 
einen in Jeans gekleideten Studenten, unrasiert, mit ungepfleg-
ten langen Haaren, einem abgerissenen Rucksack und einem 
Sweatshirt von der Universität Toledo. Perfekt. Er stand ziem-
lich weit hinten in der Schlange und hatte leuchtend gelbe 
Kopfhörer auf den Ohren. 

Marco folgte der Rothaarigen, als sie mit Bordkarte und 
Handgepäck den Schalter verließ. Bis zum Abflug waren es 
noch zwei Stunden, und so schlenderte sie durch die Menge 
zum Dutyfreeshop, wo sie die neuesten Schweizer Uhren be-
trachtete. Da ihr offenbar keine gefiel, ging sie zu einem Kiosk 
und kaufte zwei Modezeitschriften. Als sie auf den Flugsteig 
und die erste Gepäckkontrolle zusteuerte, nahm Marco allen 
Mut zusammen und trat vor. »Hallo, Miss, verzeihen Sie bitte.« 
Sie konnte nicht umhin, ihn anzusehen, aber sie war zu miss-
trauisch, um etwas zu erwidern. 

»Fliegen Sie zufällig nach Dulles?«, fragte er mit breitem 
Grinsen und kurzatmig, als wäre er ihr nachgerannt. 

»Ja«, fauchte sie. Kein Lächeln. Ohne Zweifel eine Amerika-
nerin. 

»Ich im Prinzip auch, aber mein Pass wurde mir gestohlen. 
Keine Ahnung, wann ich nach Hause komme.« 

Er zog einen Umschlag aus der Tasche. »Das ist eine Ge-
burtstagskarte für meinen Vater. Könnten Sie sie einwerfen, 
wenn Sie in Washington sind? Der Geburtstag ist nächsten 
Dienstag, und ich fürchte, bis dahin schaffe ich es nicht. Bitte.« 

Argwöhnisch beäugte sie erst ihn, dann den Umschlag. Es 
war nur eine Geburtstagskarte, keine Bombe, keine Waffe. 

Marco kramte in seiner Tasche herum. »Entschuldigen Sie, 
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dass noch keine Briefmarke draufklebt. Hier ist ein Euro. Es 
wäre wahnsinnig nett, wenn Sie das für mich tun könnten.« 

Endlich entspannte sich ihre Miene, und sie brachte fast ein 
Lächeln zustande. »Klar«, sagte sie, nahm Umschlag und 
Münze und steckte beides in ihre Handtasche. 

»Vielen, vielen Dank«, antwortete Marco mit einem Aus-
druck, als wäre er den Tränen nahe. »Es ist sein Neunzigster. 
Vielen Dank.« 

»Klar, ist doch kein Problem«, gab sie zurück. 
Bei dem Typ mit den gelben Kopfhörern war es nicht so ein-

fach. Auch er war Amerikaner, und auch er fiel auf die Ge-
schichte mit dem gestohlenen Pass herein. Aber als Marco 
versuchte, ihm den Umschlag in die Hand zu drücken, sah er 
sich nervös um, als fürchtete er, etwas Illegales zu tun. 

»Ich weiß nicht, Mann«, sagte er und trat einen Schritt zu-
rück. »Ich mach das lieber nicht.« 

Statt weiter zu drängen, trat Marco lieber den Rückzug an. 
»Na, dann guten Flug«, sagte er so sarkastisch wie möglich. 

Mrs Ruby Ausberry aus York, Pennsylvania, war einer der 
letzten Passagiere am Schalter. Sie hatte vierzig Jahre lang Ge-
schichte an der Highschool unterrichtet und investierte nun 
freudig ihre Rente in Reisen zu all den Orten, die sie bislang 
nur aus Schulbüchern kannte. Im Augenblick befand sie sich 
auf dem Heimweg von einer dreiwöchigen Rundreise durch die 
Türkei, und in Mailand war sie nur, weil sie von Istanbul nach 
Washington keinen Direktflug bekommen hatte. Der nette Herr 
kam mit einem verzweifelten Lächeln auf sie zu und erklärte, 
dass man ihm seinen Pass gestohlen habe und er deshalb den 
neunzigsten Geburtstag seines Vaters verpassen werde. Be-
reitwillig nahm sie die Karte entgegen und verstaute sie in ihrer 
Tasche. Nachdem sie die Gepäckkontrolle passiert hatte, ging 
sie noch etwa anderthalb Kilometer bis zum Flugsteig, wo sie 
sich einen Sitzplatz suchte und häuslich einrichtete. 
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Kaum fünf Meter hinter ihr traf im selben Moment die Rot-
haarige eine Entscheidung. Es könnte doch eine Briefbombe 
sein. Der Umschlag schien zwar nicht dick genug, um Spreng-
stoff zu enthalten, aber was wusste sie schon von diesen Din-
gen? Am Fenster stand ein Abfalleimer – eine schlanke, 
chromglänzende Tonne mit ebensolchem Deckel (schließlich 
waren sie ja in Mailand) –, auf den sie nun zuschlenderte, um 
den Brief unauffällig hineinfallen zu lassen. 

Was, wenn er da drin explodierte?, fragte sie sich, als sie sich 
setzte. Aber es war zu spät. Sie würde nicht hinübergehen und 
ihn wieder herausangeln. Außerdem, was sollte sie dann damit 
machen? Zu irgendeinem Uniformträger gehen und ihm auf 
Englisch zu erklären versuchen, dass sie glaubte, möglicher-
weise eine Briefbombe in Händen zu halten? Vergiss es, sagte 
sie zu sich selbst. Sie nahm ihr Handgepäck und ging auf die 
andere Seite des Flugsteigs hinüber, um so weit wie möglich 
von dem Abfalleimer weg zu sein. Aber sie konnte die Augen 
nicht davon abwenden. 

Der Gedanke, dass vielleicht ein Anschlag bevorstand, ver-
dichtete sich immer mehr in ihrem Kopf. Sie stand als Erste 
bereit, um an Bord zu gehen, als die 747 ihre Türe öffnete. Bei 
einem Glas Sekt nach dem Start konnte sie sich endlich etwas 
entspannen. Sobald sie zu Hause in Baltimore war, würde sie 
den Fernseher einschalten. Sie war inzwischen fest davon ü-
berzeugt, dass sie dann von einem Blutbad auf dem Malpensa-
Flughafen erfahren würde. 

Das Taxi zurück zum Hauptbahnhof kostete fünfundvierzig 
Euro, aber Marco diskutierte nicht mit dem Fahrer. Wozu 
auch? Die Fahrt nach Bologna war genauso teuer wie die Hin-
fahrt. Einkaufen und Bahnfahren hatten seine ohnehin spärli-
chen Mittel bis auf einhundert Euro schrumpfen lassen. 

Es war schon fast dunkel, als der Zug in den Bahnhof Bolog-
na einfuhr. Beim Aussteigen fiel Marco zwischen all den ande-
ren müden Reisenden nicht auf, obwohl er insgeheim vor Stolz 
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platzte. Er hatte sich allein etwas zum Anziehen gekauft, war 
mit dem Zug gefahren, hatte den Wahnsinn an Bahnhof und 
Flughafen heil überstanden und war zweimal mit dem Taxi 
gefahren – und er hatte seine Post aufgegeben. Es war ein er-
füllter und erfolgreicher Tag gewesen, und nichts deutete dar-
auf hin, dass ihn jemand erkannt oder verfolgt hätte. 

Und er war nicht ein einziges Mal aufgefordert worden, sich 
in irgendeiner Form auszuweisen. 

 
Luigi hatte einen anderen Zug nach Mailand genommen, den 
Expresszug um 11.45 Uhr. Allerdings stieg er in Parma aus, wo 
er im Getümmel untertauchte. Für den kurzen Weg zum Treff-
punkt, einem beliebten Café in der Stadt, nahm er ein Taxi. Er 
musste fast eine Stunde auf Whitaker warten, weil der den Zug 
in Mailand verpasst hatte und erst mit dem nächsten kam. Wie 
gewöhnlich war Whitaker schlechter Laune, die durch den 
Umstand, dass man sich an einem Samstag treffen musste, 
noch verstärkt wurde. Sie bestellten rasch, und als der Kellner 
weg war, kam Whitaker gleich zum Punkt. »Ich mag diese Frau 
nicht.« 

»Francesca?« 
»Ja, die Fremdenführerin. Wir haben sie bislang noch nie 

eingesetzt, oder?« 
»Stimmt. Aber beruhigen Sie sich, sie ist in Ordnung. Sie hat 

keine Ahnung.« 
»Wie sieht sie aus?« 
»Ziemlich attraktiv.« 
»Ziemlich attraktiv kann alles bedeuten, Luigi. Wie alt ist 

sie?« 
»Das habe ich nie gefragt. Mitte vierzig, schätze ich.« 
»Verheiratet?« 
»Ja, hat aber keine Kinder. Sie hat einen älteren Mann, um 
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dessen Gesundheit es ziemlich schlecht steht. Er liegt im Ster-
ben.« 

Wie immer machte sich Whitaker Notizen, während er bereits 
über die nächste Frage nachdachte. »Im Sterben? Woran stirbt 
er?« 

»Ich denke, an Krebs. Ich habe nicht nachgefragt.« 
»Vielleicht sollten Sie mehr Fragen stellen.« 
»Vielleicht gibt es Dinge, über die sie lieber nicht redet – ü-

ber ihr Alter etwa oder ihren todkranken Mann.« 
»Wo haben Sie sie aufgetrieben?« 
»Das war gar nicht so leicht. Sprachlehrer wachsen nicht auf 

den Bäumen. Ein Freund hat sie empfohlen. Ich habe mich 
umgehört, sie hat einen guten Ruf in der Stadt. Und sie hat 
Zeit. Es ist fast unmöglich, einen Lehrer zu finden, der drei 
Stunden am Tag für einen Schüler opfert.« 

»Jeden Tag?« 
»Wochentags. Sie hat zugesagt, rund einen Monat lang jeden 

Nachmittag zu arbeiten. Es ist Nebensaison – kann sein, dass 
sie ein oder zwei Aufträge die Woche zusätzlich hat, aber sie 
versucht, trotzdem immer zur Verfügung zu stehen. Also ent-
spannen Sie sich, sie ist gut.« 

»Was bekommt sie an Honorar?« 
»Zweihundert Euro die Woche, bis zum Frühjahr, wenn wie-

der mehr Touristen kommen.« 
Whitaker verdrehte die Augen, als müsste er das Geld von 

seinem eigenen Gehalt abzweigen. »Marco ist zu teuer«, sagte 
er mehr zu sich selbst. 

»Marco hat eine wunderbare Idee. Er möchte nach Australien 
oder Neuseeland. Jedenfalls irgendwohin, wo die Sprache kein 
Problem für ihn darstellt.« 

»Er will einen Transfer?« 
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»Ja, und ich halte das für eine hervorragende Idee. Laden wir 
ihn woanders ab.« 

»Das haben nicht wir zu entscheiden, oder, Luigi?« 
»Ich schätze, nein.« 
Die Salate kamen, und sie schwiegen für eine Weile. 
»Trotzdem mag ich diese Frau nicht«, sagte Whitaker 

schließlich. »Suchen Sie jemand anders.« 
»Es gibt niemand anders. Worüber machen Sie sich Sorgen?« 
»Sie könnte die Dinge komplizieren. Bei Frauen besteht im-

mer die Gefahr, dass es zu einer Affäre kommt, und Marco war 
als notorischer Schürzenjäger bekannt.« 

»Ich habe sie gewarnt. Außerdem braucht sie das Geld.« 
»Ist sie pleite?« 
»Ich habe den Eindruck, dass sie ziemlich knapp bei Kasse 

ist. Es ist Nebensaison, und ihr Mann arbeitet nicht.« 
Whitaker zeigte den Anflug eines Lächelns, als wären das gu-

te Nachrichten für ihn. Er stopfte sich ein großes Stück Tomate 
in den Mund und kaute, während er in der Trattoria herum-
spähte, um zu sehen, ob sie jemand bei ihrer gedämpften Un-
terhaltung auf Englisch belauschte. 

»Reden wir über E-Mails«, sagte er, nachdem er endlich hin-
untergeschluckt hatte. »Marco war nie wirklich ein Computer-
spezialist. In seinen glorreichen Zeiten lebte er vom Telefon – 
hatte vier oder fünf in seinem Büro, zwei im Auto, eins in der 
Tasche – und konnte drei Gespräche gleichzeitig führen. Er gab 
damit an, dass er potenziellen Mandanten für den ersten Anruf 
fünftausend Mäuse abknöpfte. Das war sein Ding. Aber Com-
puter hat er nie benutzt. Seine Mitarbeiter sahen ihn wohl hin 
und wieder mal eine E-Mail lesen. Verschickt hat er aber selten 
welche, und wenn, dann hat er das von einer Sekretärin machen 
lassen. Sein Büro war zwar immer auf dem neuesten Stand der 
Technik, aber die Korrespondenz haben andere für ihn erledigt. 
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Schließlich war er ein hohes Tier.« 
»Und im Gefängnis?« 
»Kein Hinweis auf E-Mail-Kontakte. Er hatte einen Laptop, 

den er aber nur zum Briefeschreiben benutzte, nie für elektro-
nische Post. Er schrieb gelegentlich an seine Mutter und seinen 
Sohn, aber immer über den normalen Postweg.« 

»Klingt nach totaler Ahnungslosigkeit.« 
»Klingt so, aber in Langley macht man sich trotzdem Sorgen, 

dass er Kontakt nach draußen aufnehmen könnte. Übers Tele-
fon geht das nicht, zumindest nicht momentan. Er hat keine 
Adresse, die er angeben könnte – somit scheidet Briefpost wohl 
auch aus.« 

»Er wäre dumm, wenn er Briefe verschicken würde«, sagte 
Luigi. »So würde er verraten, wo er sich aufhält.« 

»Richtig. Das Gleiche gilt für Telefon und Fax – alles außer 
E-Mails.« 

»Auch E-Mails lassen sich zurückverfolgen.« 
»Schon, aber da gibt es Mittel und Wege.« 
»Er hat keinen Computer und kein Geld, um einen zu kau-

fen.« 
»Ich weiß, aber er könnte – rein hypothetisch – in ein Inter-

netcafé gehen, einen anonymen Account einrichten, eine E-
Mail verschicken, alle Daten löschen, seine Einheiten bezahlen 
und gehen.« 

»Sicher, aber wer sollte ihm beibringen, wie das funktio-
niert?« 

»Er ist lernfähig. Vielleicht findet er ein Buch mit einer An-
leitung. Es ist unwahrscheinlich, ja, aber das Risiko besteht 
trotzdem.« 

»Ich durchsuche seine Wohnung jeden Tag«, sagte Luigi. 
»Zentimeter für Zentimeter. Wenn er ein Buch kauft oder eine 
Quittung irgendwo hinlegt, dann weiß ich das sofort.« 
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»Durchforsten Sie die Internetcafés in der Nähe. Es gibt in-
zwischen mehrere in Bologna.« 

»Ich kenne alle.« 
»Wo ist Marco gerade?« 
»Ich weiß es nicht. Heute ist Samstag, sein freier Tag. Wahr-

scheinlich streunt er durch die Straßen von Bologna und ge-
nießt seine Freiheit.« 

»Hat er immer noch Angst?« 
»Und wie.« 
 

Mrs Ruby Ausberry nahm ein leichtes Sedativum, woraufhin 
sie sechs der acht Stunden schlief, die der Flug von Mailand 
zum Dulles International Airport dauerte. Der lauwarme Kaf-
fee, den sie kurz vor der Landung serviert bekam, trug wenig 
dazu bei, sie aufzuwecken, und als die 747 auf den Flugsteig 
zurollte, war sie bereits wieder weggedämmert. Sie dachte 
längst nicht mehr an die Geburtstagskarte in ihrer Tasche, wäh-
rend sie mit den anderen Passagieren in den Shuttlebus stieg 
und über das Rollfeld zum Hauptterminal fuhr. Sie dachte nicht 
daran, während sie inmitten der Menge auf ihr Gepäck wartete 
und durch den Zoll ging. Und sie dachte nicht daran, als sie 
ihre geliebte Enkelin am Ausgang stehen sah. 

Sie dachte erst wieder daran, als sie wohlbehalten zu Hause 
in York, Pennsylvania, angekommen war und ihre Handtasche 
nach Souvenirs durchwühlte. »Ach du liebe Zeit«, sagte sie, als 
die Karte auf den Küchentisch fiel. 

»Das hätte ich doch am Flughafen einwerfen sollen.« 
Dann erzählte sie ihrer Enkelin die Geschichte von dem ar-

men Mann am Mailänder Flughafen, der seinen Pass verloren 
hatte und seinen Vater an dessen neunzigstem Geburtstag des-
halb nicht besuchen konnte. 

Die Enkelin sah sich den Umschlag an. »Sieht gar nicht aus 
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wie eine Geburtstagskarte«, wunderte sie sich und las die Ad-
resse: Rechtsanwalt R.N. Backman, Main Street 412, Culpeper, 
Virginia, 22701. 

»Kein Absender«, stellte sie fest. 
»Ich werfe den Brief morgen früh ein«, erklärte Mrs Ausber-

ry. »Hoffentlich kommt er noch rechtzeitig zum Geburtstag 
an.« 
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17 

AM MONTAGMORGEN UM ZEHN UHR verließen die ge-
heimnisvollen drei Millionen Dollar auf dem Konto der Old 
Stone Group Ltd. in Singapur auf elektronischem Weg das 
Land und begaben sich auf eine diskrete Reise um die halbe 
Welt. Neun Stunden später, als die Galleon Bank and Trust auf 
der Karibikinsel Saint Christopher aufmachte, kam das Geld an 
und wurde unverzüglich auf einem Nummernkonto ohne Na-
men verbucht. Normalerweise wäre es eine vollkommen ano-
nyme Transaktion gewesen – eine von mehreren tausend an 
diesem Montagmorgen –, doch Old Stone wurde inzwischen 
vom FBI überwacht. Die Bank in Singapur hatte sich zu einer 
rückhaltlosen Zusammenarbeit mit dem FBI entschlossen. Die 
Bank auf Saint Christopher noch nicht, doch es war nur eine 
Frage der Zeit, bis auch sie kooperieren würde. 

Als FBI-Direktor Anthony Price am Montag noch vor Tages-
anbruch sein Büro im Hoover Building betrat, lag bereits eine 
brandeilige Nachricht vor. Er sagte sämtliche für den Vormit-
tag geplanten Termine ab, trommelte seine Mitarbeiter zusam-
men und wartete darauf, dass das Geld bei der Bank auf Saint 
Christopher einging. 

Dann rief er den Vizepräsidenten an. 
Vier Stunden später, in denen recht undiplomatisch Druck 

ausgeübt wurde, war das FBI im Besitz der gewünschten In-
formationen. Zuerst weigerten sich die Bankangestellten be-
harrlich, doch was konnte eine kleine Bananenrepublik schon 
gegen die brachiale Gewalt der einzigen verbliebenen Super-
macht auf Erden ausrichten? Als der Vizepräsident dem Pre-
mierminister der Insel mit Sanktionen für Wirtschaft und 
Bankwesen drohte, die die ohnehin nur in Ansätzen vorhande-
ne Volkswirtschaft des winzigen Staates vollends vernichten 
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würden, gab dieser nach und instruierte die Bankangestellten 
entsprechend. 

Das Nummernkonto konnte problemlos Artie Morgan, dem 
einunddreißigjährigen Sohn des Ex-Präsidenten, zugeschrieben 
werden. Er war kurz vor dem Ende der Amtszeit seines Vaters 
mehrmals mit einer Bierflasche in der Hand ins Oval Office 
gekommen und hatte sowohl Critz als auch dem Präsidenten 
Ratschläge erteilt. 

Der Skandal wurde mit jeder Stunde größer. 
Die Überweisung von Grand Cayman über Singapur nach 

Saint Christopher war das Werk eines Amateurs, der seine Spu-
ren zu verwischen suchte. Ein Profi hätte das Geld in acht Tei-
len auf Konten bei verschiedenen Banken in mehreren Ländern 
eingezahlt und einige Monate zwischen den Überweisungen 
verstreichen lassen. Aber selbst einem Anfänger wie Artie wä-
re es wahrscheinlich gelungen, die Millionen zu verstecken. 
Die Offshore-Banken, die er sich ausgesucht hatte, waren ver-
schwiegen genug, um seine Anonymität zu wahren. Das FBI 
hatte nur von dem Geld erfahren, weil der auf Abwege gerate-
ne Manager eine Heidenangst vor dem Gefängnis hatte. 

Allerdings gab es immer noch keinen Hinweis darauf, wo das 
Geld hergekommen war. In den letzten drei Tagen seiner 
Amtszeit hatte Präsident Morgan zweiundzwanzig Straferlasse 
gewährt, über die bis auf zwei Fälle – Joel Backman und Duke 
Mongo – nichts an die Öffentlichkeit gedrungen war. Das FBI 
suchte fieberhaft nach Informationen über die Finanzverhält-
nisse der übrigen zwanzig Personen. Wer von ihnen besaß drei 
Millionen Dollar? Wer hatte die Ressourcen, um sich so viel 
Geld zu verschaffen? Sämtliche Freunde, Familienangehörige 
und Geschäftspartner wurden von den FBI-Beamten unter die 
Lupe genommen. 

Eine erste Analyse bestätigte, was bereits alle wussten: Mon-
go war Milliardär und mit Sicherheit korrupt genug, um je-
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manden zu bestechen. Auch Backman wäre es zuzutrauen. Die 
dritte Möglichkeit war ein ehemaliger Abgeordneter aus New 
Jersey, dessen Familie durch Straßenbauverträge mit der Re-
gierung ein Vermögen gemacht hatte. Er war vor zwölf Jahren 
einige Monate auf Staatskosten untergebracht worden und for-
derte jetzt seine Bürgerrechte zurück. 

Der Präsident befand sich gerade in Europa. Er war auf einer 
Triumphtour um die Welt, bei der er Antrittsbesuche in ver-
schiedenen Staaten machte, und wurde erst in drei Tagen zu-
rückerwartet. Der Vizepräsident beschloss zu warten. Das FBI 
wollte das Geld im Auge behalten, Fakten und Details noch ein 
zweites und drittes Mal überprüfen und dem Präsidenten bei 
seiner Rückkehr einen wasserdichten Fall vorlegen. Ein Straf-
erlass gegen Geld würde das Land in Aufruhr versetzen. Der 
Skandal würde die Opposition demütigen und ihren Stand im 
Kongress schwächen. Er würde dafür sorgen, dass Anthony 
Price noch einige Jahre an der Spitze des FBI blieb. Und er 
würde Teddy Maynard endlich ins Altersheim schicken. Es 
sprach nichts dagegen, dass das FBI einen Überraschungsan-
griff auf einen Ex-Präsidenten startete, der keine Ahnung hatte, 
was da auf ihn zukam. 

 
Marcos Lehrerin wartete auf der hintersten Sitzbank der Basili-
ca di San Francesco auf ihn. Sie war dick eingemummt und 
hatte die behandschuhten Hände in den Taschen ihres dicken 
Mantels vergraben. Draußen schneite es wieder, und in der 
riesigen, leeren Kirche war es nicht viel wärmer als im Freien. 
Er setzte sich neben sie und begrüßte sie mit einem leisen »Bu-
ongiorno«. 

Ihre Mundwinkel bewegten sich gerade so weit nach oben, 
dass man es noch als höflich werten konnte. 

»Buongiorno«, antwortete sie. 
Auch Marco behielt die Hände in den Taschen, und eine gan-
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ze Weile saßen sie nebeneinander da wie zwei durchgefrorene 
Spaziergänger, die vor dem schlechten Wetter geflüchtet wa-
ren. Ihr Gesicht sah so traurig aus wie immer, und sie schien 
mit den Gedanken ganz woanders zu sein, nur nicht bei dem 
stammelnden kanadischen Geschäftsmann, der ihre Sprache 
lernen wollte. Sie war distanziert und abgelenkt, und Marco 
hatte genug davon. Ermanno wurde mit jedem Tag lustloser. 
Francescas Verhalten war kaum zu ertragen. Luigi schlich ir-
gendwo im Hintergrund herum und beobachtete ihn, doch auch 
er schien langsam das Interesse an dem Spiel zu verlieren. 

Marco spürte, dass bald etwas geschehen würde. Man würde 
seine Rettungsleine zerschneiden und ihn den Wellen überlas-
sen, und er würde versinken oder ohne Hilfe zu schwimmen 
beginnen. Und wenn schon. Er war jetzt seit fast einem Monat 
auf freiem Fuß. Er hatte genug Italienisch gelernt, um zurecht-
zukommen. Er konnte auch allein weiterlernen. 

»Wie alt ist diese Kirche?«, fragte er, nachdem klar geworden 
war, dass er die Unterhaltung beginnen sollte. 

Francesca zuckte zusammen, räusperte sich und nahm die 
Hände aus den Manteltaschen, als hätte er sie aus dem Tief-
schlaf gerissen. »Mit dem Bau wurde 1236 von einigen Fran-
ziskanermönchen begonnen. Dreißig Jahre später war das 
Hauptschiff fertig.« 

»Die Mönche hatten es ganz schön eilig.« 
»Ja, es ging recht schnell. Im Laufe der Jahrhunderte kamen 

auf beiden Seiten Kapellen hinzu. Dann errichtete man die Sak-
ristei und den Glockenturm. 1798 haben die Franzosen unter 
Napoleon die Kirche säkularisiert und ein Zollamt aus ihr ge-
macht. 1886 wurde sie wieder geweiht, 1928 restauriert. Als 
Bologna von den Alliierten bombardiert wurde, hat die Fassade 
schwere Schäden erlitten. Die Kirche hat stürmische Zeiten 
hinter sich.« 

»Von außen sieht sie nicht gerade schön aus.« 
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»Das liegt an den Bomben.« 
»Italien hatte sich wohl für die falsche Seite entschieden.« 
»Bologna nicht.« 
Es hatte keinen Zweck, den Krieg noch einmal zu führen. Sie 

schwiegen, während es schien, als würden ihre Stimmen nach 
oben schweben und von der Kuppel zurückgeworfen werden. 
Joels Mutter hatte ihn als Kind mehrmals im Jahr in die Kirche 
mitgenommen, aber dieser halbherzige Versuch, einen Glauben 
zu praktizieren, war in der Highschool recht schnell aufgege-
ben worden und in den letzten vierzig Jahren vollkommen in 
Vergessenheit geraten. Nicht einmal das Gefängnis hatte ihn 
bekehren können, ganz im Gegensatz zu einigen anderen Häft-
lingen. Für einen Mann ohne jeden Glauben war es schwer zu 
verstehen, wie man seinem Gott in einem derart kalten, herzlo-
sen Museumsbau huldigen konnte. 

»Es sieht so leer aus. Finden hier überhaupt Gottesdienste 
statt?« 

»Jeden Tag wird hier eine Messe gelesen, und sonntags wird 
ein Hochamt gehalten. Ich habe hier geheiratet.« 

»Sie sollen mir doch nichts Privates über sich erzählen. Luigi 
wird böse werden.« 

»Italienisch, Marco, kein Englisch mehr.« Dann fragte sie auf 
Italienisch: »Was haben Sie heute Morgen mit Ermanno durch-
genommen?« 

»La famiglia.« 
»La Sua famiglia, mi racconti!« Erzählen Sie mir von Ihrer 

Familie. 
»Ein heilloses Durcheinander«, antwortete er auf Englisch. 
»Sua moglie?« Ihre Frau? 
»Welche? Ich habe drei.« 
»Auf Italienisch.« 
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»Quale? Ne ho tre.« 
»L’ultima.« Die letzte. 
Erst jetzt fiel es ihm auf. Er war nicht Joel Backman, der drei 

Ex-Frauen und eine zerrüttete Familie hatte. Er war Marco 
Lazzeri aus Toronto, der eine Frau, vier Kinder und fünf Enkel 
hatte. »War ein Scherz«, sagte er auf Englisch. »Ich habe nur 
eine Frau.« 

»Mi parli in italiano di Sua moglie?« 
In sehr langsamem Italienisch beschrieb Marco seine erfun-

dene Frau. Sie heißt Laura. Sie ist zweiundfünfzig Jahre alt. Sie 
lebt in Toronto. Sie arbeitet für eine kleine Firma. Sie reist 
nicht gern. Und so weiter. 

Jeder Satz musste mindestens dreimal wiederholt werden. Je-
des falsch ausgesprochene Wort rief eine Grimasse und ein 
schnelles »Ripeta« hervor. Marco erzählte endlos lange von 
einer Laura, die es gar nicht gab. Und als er mit ihr fertig war, 
musste er mit seinem ältesten Sohn weitermachen, der Alex 
hieß. Dreißig Jahre alt, Rechtsanwalt in Vancouver, geschie-
den, zwei Kinder usw. 

Zum Glück hatte ihn Luigi mit einem kurzen Lebenslauf von 
Marco Lazzeri versorgt, in dem auch sämtliche Daten standen, 
über die er jetzt im hinteren Teil dieser frostig kalten Kirche 
redete. Francesca forderte ihn zum Weitersprechen auf, verbes-
serte ihn unermüdlich und mahnte ihn, nicht zu schnell zu 
sprechen, wozu viele Anfänger neigten. 

»Deve parlare lentamente«, sagte sie immer wieder. Sie müs-
sen langsam sprechen. 

Sie war streng und ernst, aber auch sehr motivierend. Wenn 
er es schaffen würde, auch nur halb so gut Italienisch zu lernen, 
wie sie Englisch sprach, war schon viel gewonnen. Und wenn 
sie an ständige Wiederholungen glaubte, tat er das auch. 

Während sie über seine Mutter sprachen, betrat ein älterer 
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Herr die Kirche und setzte sich in die Bank direkt vor ihnen. 
Bald schon war er in Andacht und Gebet versunken. Sie be-
schlossen, die Kirche zu verlassen. Da immer noch leichter 
Schnee fiel, gingen sie in das nächste Café, wo sie Espresso 
bestellten und Francesca sich eine Zigarette ansteckte. 

»Possiamo adesso parlare della Sua famiglia?«, fragte er. 
Können wir jetzt über Ihre Familie reden? 

Zu seiner Überraschung lächelte sie und erwiderte: 
»Benissimo, Marco. Ma non possiamo, mi dispiace.« 
Das geht nicht, tut mir Leid. 
»Perché no?« Warum nicht? 
»Abbiamo delle regole.« Wir haben Regeln. 
»Dov’è Suo marito?« Wo ist Ihr Mann? 
»Qui, a Bologna.« 
»Dove lavora?« Wo arbeitet er? 
»Non lavora.« 
Nach ihrer zweiten Zigarette wagten sie sich wieder unter die 

Arkaden hinaus, wo Francesca den Schnee als Unterrichtsthe-
ma nutzte. Sie sagte kurze Sätze auf Englisch, die er übersetzen 
sollte. Es schneit. In Florida schneit es nie. Vielleicht wird es 
morgen schneien. Letzte Woche hat es zweimal geschneit. Ich 
liebe Schnee. Ich hasse Schnee. 

Sie liefen am Rand der Piazza Maggiore entlang und blieben 
unter den Arkaden. In der Via Rizzoli kamen sie an dem Ge-
schäft vorbei, in dem Marco seine Schuhe und die Winterjacke 
gekauft hatte. Er dachte, Francesca wollte die Geschichte viel-
leicht hören, und war sicher, dass er das meiste davon auf Ita-
lienisch erzählen konnte. Doch dann ließ er die Gelegenheit 
verstreichen, weil sie so mit dem Wetter beschäftigt schien. An 
einer Kreuzung blieben sie stehen und sahen zu den Due Torri 
hoch, den zwei verbliebenen Geschlechtertürmen, auf die die 
Bologneser so stolz waren. 
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Früher waren es mehr als zweihundert Türme, sagte sie. Dann 
bat sie ihn, den Satz zu wiederholen. Er versuchte es, fing aber 
bei der Vergangenheitsform und der Zahl zu stottern an – und 
musste den verdammten Satz so lange wiederholen, bis alles 
richtig war. 

Aus Gründen, die moderne Italiener nicht erklären können, 
entwickelten ihre Vorfahren im Mittelalter eine geradezu 
zwanghafte Vorliebe für den Bau hoher, schlanker Wohntürme. 
Da Kriege zwischen den Adelsgeschlechtern und Auseinander-
setzungen auf lokaler Ebene damals an der Tagesordnung wa-
ren, dienten die Türme in erster Linie dem Schutz ihrer 
Bewohner. Sie waren hervorragende Aussichtsposten und sehr 
nützlich bei Angriffen, doch für Wohnzwecke denkbar unge-
eignet. Um die Vorräte vor Plünderungen zu schützen, wurden 
die Küchen oft im obersten Stockwerk eingerichtet, dreihundert 
oder mehr Treppenstufen über der Straße, sodass zuverlässiges 
Hauspersonal nur schwer zu finden war. Brachen Kämpfe aus, 
flogen Pfeile und Speere kurzerhand zwischen den Türmen der 
verfeindeten Familien hin und her, damit man nicht wie das 
gemeine Volk auf der Straße unten kämpfen musste. 

Die Türme wurden auch bald zum Statussymbol. Kein Adli-
ger, der etwas auf sich hielt, konnte zulassen, dass sein Nach-
bar und/oder Rivale einen höheren Turm hatte. Und so 
veränderte im zwölften und dreizehnten Jahrhundert ein son-
derbarer Wettstreit das Stadtbild von Bologna, bei dem die 
Adligen mit aller Macht zu verhindern suchten, dass sie von 
ihren Nachbarn übertrumpft wurden. Die Stadt erhielt den 
Beinamen la turrita, »die Getürmte«. Ein englischer Reisender 
nannte sie einmal »ein Spargelbeet«. 

Im vierzehnten Jahrhundert konnte sich ein Stadtparlament in 
Bologna etablieren, und seinen Mitgliedern mit Weitblick war 
klar, dass den Adligen Einhalt geboten werden musste. Wann 
immer es durchgesetzt werden konnte, ließ die Stadt einen 
Turm niederreißen. Zeit und Schwerkraft forderten ihren Tribut 
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von den anderen, und die miserabel ausgeführten Fundamente 
begannen nach wenigen Jahrhunderten zu bröckeln. 

Ende des achtzehnten Jahrhunderts wurde mit einer knappen 
Mehrheit beschlossen, alle Geschlechtertürme abzureißen. Nur 
zwei entkamen der Zerstörung – Asinelli und Garisenda, die 
nah beieinander an der Piazza di Porta Ravegnana stehen. Bei-
de sind schief, und Garisenda neigt sich in einem Winkel nach 
Norden, der dem weitaus bekannteren und sehr viel gefälliger 
anzusehenden Turm von Pisa Konkurrenz macht. Die zwei 
Veteranen wurden im Laufe der Jahrzehnte oft sehr anschau-
lich beschrieben. Ein französischer Dichter verglich sie mit 
zwei betrunkenen Matrosen, die sich auf dem Weg nach Hause 
gegenseitig zu stützen versuchten. Ermannos Stadtführer beti-
telte sie als »Stan und Olli« der mittelalterlichen Architektur. 

Der Torre degli Asinelli wurde Anfang des zwölften Jahr-
hunderts gebaut und ist mit 97,2 Metern doppelt so hoch wie 
sein Pendant. Der Garisenda fing schon kurz nach der Fertig-
stellung im dreizehnten Jahrhundert an, sich bedrohlich zur 
Seite zu neigen, und wurde kurzerhand auf die Hälfte abgetra-
gen, um einen Einsturz zu vermeiden. Die Familie Garisenda 
verlor jegliches Interesse an ihrem Turm und verließ schließ-
lich in Schimpf und Schande die Stadt. 

Marco hatte die Geschichte der Geschlechtertürme in Erman-
nos Stadtführer gelesen. Das wusste Francesca allerdings nicht, 
und so redete sie wie alle guten Fremdenführer fünfzehn kalte 
Minuten lang über die Wahrzeichen der Stadt. Sie formulierte 
einen einfachen Satz, sprach ihn vor und half Marco, ihn zu 
wiederholen. Dann nahm sie sich zielstrebig den nächsten vor. 

»Im Torre degli Asinelli sind es vierhundertachtundneunzig 
Stufen bis nach oben«, sagte sie. 

»Andiamo«, erwiderte Marco schnell. Sie betraten den mäch-
tigen Sockel durch eine schmale Tür und folgten einer engen 
Wendeltreppe etwa fünfzehn Meter nach oben, wo man einen 
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kleinen Verkaufsstand in eine Ecke gequetscht hatte. Marco 
erstand zwei Eintrittskarten zu je drei Euro, dann machten sie 
sich auf den Weg nach oben. Der Turm war hohl, und die 
Treppe führte an der Außenmauer entlang. 

Francesca sagte, sie sei seit mindestens zehn Jahren nicht 
mehr auf den Turm gestiegen, und es schien, als würde ihr das 
kleine Abenteuer großen Spaß machen. Sie ging die schmalen, 
klobigen Stufen aus Eichenholz nach oben, und Marco folgte 
ihr in einiger Entfernung. Von Zeit zu Zeit kam er an einem 
kleinen, offenen Fenster vorbei, durch das Licht und kalte Luft 
hereinströmten. 

»Lassen Sie sich ruhig Zeit«, rief sie ihm auf Englisch über 
die Schulter zu, während sich ihr Vorsprung immer mehr ver-
größerte. An diesem verschneiten Februarnachmittag waren sie 
die Einzigen im Turm. 

Marco ließ sich also Zeit, und bald schon hatte er Francesca 
aus den Augen verloren. Etwa auf halbem Weg nach oben 
blieb er an einem großen Fenster stehen, damit der Wind sein 
erhitztes Gesicht kühlen konnte. Er wartete, bis sich sein Atem 
beruhigt hatte, dann ging er weiter, langsamer noch als zuvor. 
Einige Minuten später blieb er wieder stehen. Sein Herz klopfte 
wie wild, die Lungen brannten, und er fragte sich, ob er es bis 
nach oben schaffen würde. Nach vierhundertachtundneunzig 
Stufen verließ er das kastenförmige oberste Geschoss und trat 
auf das Dach des Turms hinaus. Francesca rauchte eine Ziga-
rette und sah auf ihre schöne Stadt hinunter. Auf ihrem Gesicht 
war nicht der kleinste Schweißtropfen zu sehen. 

Der Blick vom Turm war atemberaubend. Auf den roten Zie-
geldächern der Stadt lagen zwei Zentimeter Schnee. Direkt 
unter ihnen befand sich die hellgrüne Kuppel von San Barto-
lomeo, auf der sich die weiße Decke nicht halten konnte. »An 
einem klaren Tag kann man im Osten bis zur Adria und im 
Norden bis zu den Alpen sehen«, sagte sie auf Englisch. »Bo-
logna ist einfach wunderschön, selbst im Schnee.« 
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»Ja, wunderschön«, stimmte er ihr außer Atem zu. Durch die 
Metallstäbe zwischen den gemauerten Zinnen peitschte der 
Wind, und es war erheblich kälter als unten auf der Straße. 

»Der Turm ist das fünfthöchste Gebäude des alten Italien«, 
sagte sie stolz. Er war sicher, dass sie ihm die anderen vier je-
derzeit hätte nennen können. 

»Warum ist er nicht auch abgerissen worden?«, fragte er. 
»Dafür gibt es, glaube ich, zwei Gründe. Zum einen ist es ei-

ne stabile, solide gebaute Konstruktion. Die Familie Asinelli 
war stark und mächtig. Außerdem hat man ihn im vierzehnten 
Jahrhundert, als viele der anderen Türme zerstört wurden, vo-
rübergehend als Gefängnis verwendet. Aber eigentlich weiß 
niemand so genau, warum ausgerechnet dieser hier übrig 
geblieben ist.« Knapp einhundert Meter über den Straßen von 
Bologna war sie eine völlig andere Person. Ihre Augen strahl-
ten, die Stimme klang lebhaft. 

»Wenn ich hier oben bin, muss ich immer daran denken, wa-
rum ich meine Stadt so liebe«, sagte sie. Ein seltenes Lächeln 
lag auf ihren Lippen. Es galt nicht ihm, nicht dem, was er ge-
sagt hatte, sondern ganz allein den Dächern und der Silhouette 
Bolognas. Sie gingen auf die andere Seite und ließen den Blick 
nach Südwesten schweifen. Auf einem Hügel über der Stadt 
konnten sie die Umrisse des Santuario della Madonna di San 
Luca sehen, einer Wallfahrtskirche auf einem Hügel vor der 
Stadt. 

»Sind Sie schon einmal dort gewesen?«, fragte sie. 
»Nein.« 
»Wir sehen uns die Kirche an, wenn das Wetter besser ist, 

einverstanden?« 
»Natürlich.« 
»Wir müssen uns noch so viel anschauen.« 
Vielleicht sollte er ja doch mit dem Unterricht bei ihr wei-
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termachen. Er hungerte so nach Gesellschaft – vor allem nach 
der einer Frau –, dass er ihre Arroganz, ihre Schwermütigkeit 
und ihre wechselnden Launen wohl ertragen konnte. Er nahm 
sich vor, noch fleißiger zu lernen, um ihre Anerkennung zu 
bekommen. 

Der Aufstieg zur Spitze des Asinelli-Turms mochte bei Fran-
cesca für gute Laune gesorgt haben, doch kaum waren sie wie-
der unten auf der Straße angelangt, kehrte die altbekannte 
Griesgrämigkeit zurück. Nach einem schnellen Espresso in 
einem Café in der Nähe der Türme verabschiedeten sie sich 
voneinander. Als sie ging, ohne flüchtige Umarmung, ohne 
Wangenküsschen, sogar ohne kurzen Händedruck, beschloss 
er, dass er ihr noch eine Woche geben würde. 

Francesca war sozusagen in der Probezeit. Sie hatte sieben 
Tage, um nett zu werden, andernfalls würde er den Unterricht 
bei ihr beenden. Das Leben war zu kurz. Aber sie war schon 
sehr hübsch. 

 
Der Umschlag war von seiner Sekretärin geöffnet worden, wie 
die übrige Post von gestern und vorgestern. Doch im ersten 
Umschlag steckte noch ein zweiter, der nur den Namen Neal 
Backman trug. Auf Vorder- und Rückseite stand in Druck-
schrift: PERSÖNLICH UND VERTRAULICH, NUR VON 
NEAL BACKMAN ZU ÖFFNEN. 

»Sie sollten sich den Brief ganz oben vielleicht zuerst anse-
hen«, sagte die Sekretärin, als sie Neal die Post um neun Uhr 
morgens vorlegte. »Der Umschlag, in dem er gekommen ist, 
wurde vor zwei Tagen in York, Pennsylvania, abgestempelt.« 
Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, sah sich 
Neal den Brief an. Ein hellbrauner Umschlag mit seinem Na-
men und dem Vertraulichkeitsvermerk, sonst nichts. Die 
Schrift kam ihm bekannt vor. 

Mit einem Brieföffner schnitt er den Umschlag langsam auf, 
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dann zog er ein gefaltetes weißes Blatt Papier heraus. Der Brief 
war von seinem Vater. Es war ein Schock, der jedoch nicht 
ganz unerwartet kam. 

 
21. Februar 

Lieber Neal, 
zurzeit bin ich sicher, aber ich glaube nicht, dass das lange 
so bleiben wird. Ich brauche deine Hilfe. Ich habe keine Ad-
resse, kein Telefon, kein Faxgerät, und wenn ich etwas davon 
hätte, würde ich es vermutlich nicht benutzen. Ich brauche 
einen E-Mail-Zugang, der nicht zurückverfolgt werden kann. 
Ich habe keine Ahnung, wie man so etwas anstellt, aber ich 
bin sicher, dass du eine Lösung finden wirst. Ich habe weder 
einen Computer noch Geld. Du wirst wahrscheinlich beo-
bachtet. Was immer du auch tust, du darfst keine Spuren hin-
terlassen. Verwisch alle Spuren! Auch meine. Vertrau 
niemandem. Sei vorsichtig. Lies diesen Brief und vernichte 
ihn dann. Schick mir so viel Geld wie möglich. Du weißt, 
dass ich es dir zurückzahlen werde. Benutze nie deinen rich-
tigen Namen. Du erreichst mich unter folgender Adresse: 
Signor Rudolph Viscovitch, Università degli Studi di Bolog-
na, Via Zamboni 22, 40126 Bologna, Italien. Verwende zwei 
Umschläge – den ersten für Viscovitch, den zweiten für mich. 
Schreib ihm, dass er das Päckchen für Marco Lazzeri aufbe-
wahren soll. 
Beeil dich! 
Herzliche Grüße, Marco 
 

Neal legte den Brief auf seinen Schreibtisch, stand auf und 
schloss die Tür seines Büros ab. Dann setzte er sich auf ein 
kleines Ledersofa und versuchte, Ordnung in seine Gedanken 
zu bringen. Er hatte sich bereits gedacht, dass sein Vater das 
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Land verlassen hatte, denn sonst hätte er sich schon vor Wo-
chen gemeldet. Warum war er in Italien? Und warum war der 
Brief in York, Pennsylvania, aufgegeben worden? 

Neals Frau hatte ihren Schwiegervater noch nie gesehen. Er 
war schon zwei Jahre im Gefängnis gewesen, als sie sich ken-
nen gelernt und geheiratet hatten. Sie hatten ihm Fotos von der 
Hochzeit geschickt und später eines von ihrem Kind, Joels 
zweiter Enkeltochter. 

Joel war ein Thema, über das Neal ausgesprochen ungern 
sprach. Oder nachdachte. Er war ein lausiger Vater gewesen 
und hatte in Neals Kindheit vor allem durch Abwesenheit ge-
glänzt. Sein erstaunlich tiefer Fall hatte alle, die ihm nahe stan-
den, peinlich berührt. Neal hatte ihm widerwillig Briefe und 
Karten ins Gefängnis geschrieben, aber er würde sich und auch 
seine Frau belügen, wenn er behauptete, seinen Vater zu ver-
missen. Im Grunde genommen kannte er ihn ja gar nicht. 

Und jetzt war er wieder da und bat um Geld, das Neal nicht 
hatte. Er ging einfach davon aus, dass Neal genau das tun wür-
de, worum er ihn gebeten hatte, und nahm sogar in Kauf, dass 
sein Sohn dabei in Gefahr geriet. 

Neal ging zu seinem Schreibtisch und las den Brief ein zwei-
tes, dann ein drittes Mal. Es war das gleiche, schwer entziffer-
bare Gekrakel, das ihn sein ganzes Leben lang begleitet hatte. 
Und genau die Methode, die sein Vater auch früher schon ver-
wendet hatte, egal, ob zu Hause oder im Büro. Tu das, tu dies, 
und alles wird gut. Tu es so, wie ich es will, und tu es sofort! 
Beeil dich! Riskier alles, weil ich dich brauche. 

Und wenn alles wie gewünscht lief und sein Vater zurück-
kam? Er würde mit Sicherheit keine Zeit für Neal und seine 
Enkelin haben. Wenn er die Chance dazu bekam, würde Joel 
Backman wieder einen rasanten Aufstieg in Washingtons 
Machtkreisen hinlegen. Er würde sich die richtigen Freunde 
suchen, die richtigen Mandanten an sich binden, die richtige 
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Frau heiraten, die richtigen Partner finden und innerhalb eines 
Jahres wieder in einem riesigen Büro sitzen, wo er exorbitante 
Honorare berechnen und Kongressabgeordneten auf die Nerven 
gehen konnte. 

Das Leben war um einiges einfacher gewesen, als sein Vater 
noch im Gefängnis gesessen hatte. 

Was sollte er Lisa, seiner Frau, sagen? Liebling, die zweitau-
send Dollar auf unserem Sparbuch sind gerade verplant wor-
den. Außerdem brauche ich noch ein paar hundert Mäuse für 
ein verschlüsseltes E-Mail-System. Und du und die Kleine soll-
tet den ganzen Tag die Tür verriegeln, da unser Leben ab jetzt 
erheblich gefährdeter sein wird. 

Da dieser Tag sowieso im Eimer war, drückte Neal auf die 
Gegensprechanlage und bat seine Sekretärin, keine Anrufe 
mehr durchzustellen. Dann streckte er sich auf dem Sofa aus 
und streifte die Schuhe ab. Er schloss die Augen und fing an, 
sich die Schläfen zu massieren. 
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18 

IN DEM SCHMUTZIGEN KLEINEN KRIEG zwischen der 
CIA und dem FBI setzten beide Seiten aus taktischen Gründen 
des Öfteren Journalisten ein. Durch die Manipulation der Pres-
se ließen sich Präventivschläge ausführen, Gegenangriffe ab-
schwächen, Rückzüge verschleiern, ja, sogar 
Schadensbegrenzungen durchsetzen. Dan Sandberg pflegte 
seine Quellen auf beiden Seiten seit fast zwanzig Jahren und 
ließ sich bereitwillig benutzen, wenn die Informationen korrekt 
waren – und er sie exklusiv bekam. Er übernahm auch gern die 
Rolle eines Kuriers, der mit großer Vorsicht unbestätigte Ge-
rüchte zwischen den Armeen hin- und hertrug, um herauszu-
finden, wie viel die andere Seite wusste. Da er gehört hatte, 
dass das FBI gerade einem Skandal auf der Spur war, bei dem 
es um erkaufte Straferlasse ging, setzte er sich mit seiner zu-
verlässigsten Quelle bei der CIA in Verbindung. Wie üblich 
stieß er erst einmal auf Granit, was sich nach nicht einmal 
achtundvierzig Stunden jedoch änderte. 

Sein Kontakt in Langley war Rusty Lowell, ein viel beschäf-
tigter Mann in ständig wechselnden Positionen. Für was auch 
immer man ihn bezahlte, im Grunde genommen war es seine 
Aufgabe, die Presse im Auge zu behalten und Teddy Maynard 
Hinweise darauf zu liefern, wie man sie gebrauchen und miss-
brauchen konnte. Lowell war kein Verräter und gab auch nichts 
weiter, das nicht stimmte. Sandberg kannte ihn schon seit Jah-
ren, und inzwischen war er sich einigermaßen sicher, dass fast 
alles, was Lowell ihm zuspielte, von Maynard selbst in Umlauf 
gebracht wurde. 

Sie trafen sich in einem Einkaufszentrum in Tyson’s Corner, 
gleich hinter dem Beltway in Virginia gelegen, in einer billigen 
Pizzeria auf der oberen Etage des Food Court. Nachdem sie 
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sich ein Stück Pizza und etwas zu trinken gekauft hatten, such-
ten sie sich einen Tisch in einer Nische, wo sie von niemandem 
gesehen werden konnten. Wie immer galten folgende Regeln: 
(1) Alles, was gesagt wurde, war vertraulich, und Lowell durfte 
nicht als Quelle genannt werden. (2) Sandberg konnte die Ge-
schichte erst bringen, wenn Lowell grünes Licht gegeben hatte. 
(3) Wenn eine andere Quelle dem, was Lowell sagte, wider-
sprach, hatte er das Recht, vor Veröffentlichung des Artikels 
dazu Stellung zu nehmen. 

Da Sandberg Enthüllungsjournalist war, hasste er diese Re-
geln. Aber Lowell hatte noch nie danebengelegen, und er rede-
te mit niemand anders von der Presse. Wenn Sandberg die 
Geschichte haben wollte, musste er die Regeln einhalten. 

»Das FBI hat Geld gefunden«, begann Sandberg. »Und ver-
mutlich hat es etwas mit einem Straferlass zu tun.« 

Lowells Augen verrieten ihn immer, weil er ein grundehrli-
cher Mann war. Sie verengten sich zu schmalen Schlitzen, und 
es war klar, dass er noch nichts davon gehört hatte. 

»Weiß die CIA von der Sache?«, fragte Sandberg. 
»Nein«, erwiderte Lowell, ohne zu zögern. Er hatte noch nie 

Angst vor der Wahrheit gehabt. »Wir haben ein paar Offshore-
Konten beobachtet, aber es ist nichts passiert. Wie viel ist es 
gewesen?« 

»Eine ganze Menge. Und ich weiß nicht, wie sie es gefunden 
haben.« 

»Wo ist es hergekommen?« 
»Das wissen sie nicht so genau, aber sie wollen es unbedingt 

mit Joel Backman in Verbindung bringen. Sie reden mit dem 
Weißen Haus.« 

»Aber nicht mit uns.« 
»Offenbar nicht. Das Ganze riecht nach Politik. Das FBI 

würde Präsident Morgan liebend gern einen Skandal anhängen, 
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und Backman wäre der perfekte Mann dafür.« 
»Duke Mongo wäre ebenfalls ein geeigneter Kandidat.« 
»Ja, aber er ist schon so gut wie tot. Er hat eine lange, schil-

lernde Karriere als Steuerbetrüger hinter sich, doch das war 
einmal. Backman dagegen hat viele Geheimnisse. Sie wollen 
ihn zurückholen und im Justizministerium in die Mangel neh-
men, damit Washington für ein paar Monate Gesprächsstoff 
hat. Für Morgan wäre es eine ungeheure Demütigung.« 

»Die Wirtschaft ist im freien Fall nach unten. Was für eine 
wunderbare Ablenkung.« 

»Wie ich schon sagte, es geht dabei nur um Politik.« 
Lowell biss in sein Stück Pizza und kaute darauf herum, wäh-

rend er nachdachte. »Backman kann es nicht sein. Da liegen sie 
völlig daneben.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Ganz sicher. Backman hatte keine Ahnung, dass er begna-

digt werden sollte. Wir haben ihn mitten in der Nacht aus sei-
ner Zelle gezerrt, ein paar Papiere unterschreiben lassen und 
dann vor Sonnenaufgang aus dem Land geschafft.« 

»Wo ist er hin?« 
»Woher soll ich das wissen? Und selbst wenn ich es wüsste, 

würde ich es Ihnen nicht sagen. Fakt ist, dass Backman gar 
keine Zeit hatte, um das Geld für eine Bestechung zu organisie-
ren. Er war so tief im Gefängnis vergraben, dass er nicht ein-
mal von einer Begnadigung geträumt hätte. Es war Maynards 
Idee, nicht seine. Backman ist der Falsche.« 

»Sie suchen nach ihm.« 
»Warum? Man hat ihn begnadigt. Er ist ein freier Mann, kein 

Häftling auf der Flucht. Er kann nicht ausgeliefert werden, es 
sei denn, sie fabrizieren eine Anklage.« 

»Was natürlich durchaus im Bereich des Möglichen liegt.« 
Lowell starrte auf den Tisch. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
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dass es für eine Anklage reicht. Die haben keine Beweise. Wie 
Sie schon sagten, die haben verdächtiges Geld auf einem Kon-
to, aber sie wissen nicht, wo es hergekommen ist. Und ich ver-
sichere Ihnen, dass es nicht von Backman stammt.« 

»Werden sie ihn finden?« 
»Sie werden Maynard unter Druck setzen, und deshalb wollte 

ich ja auch mit Ihnen reden.« Er schob das halb aufgegessene 
Stück Pizza zur Seite und beugte sich vor. »Es wird schon sehr 
bald eine Besprechung im Oval Office geben. Maynard wird 
daran teilnehmen, und der Präsident wird ihn auffordern, das 
Geheimmaterial zu Backman vorzulegen. Maynard wird sich 
weigern. Und dann wird es zu einer Machtprobe kommen. 
Wird der Präsident so viel Mumm haben, den alten Mann zu 
feuern?« 

»Und? Wird er?« 
»Vermutlich ja. Zumindest geht Maynard davon aus. Das ist 

jetzt der vierte Präsident, unter dem er dient, was, wie Sie wis-
sen, ein Rekord ist, und bereits die ersten drei wollten ihn alle 
feuern. Aber jetzt ist er alt und amtsmüde.« 

»Er ist schon seit einer Ewigkeit alt und amtsmüde.« 
»Das stimmt, aber er hat seine Organisation fest im Griff. 

Dieses Mal ist es anders.« 
»Warum tritt er nicht einfach zurück?« 
»Weil er ein störrischer alter Esel ist. Das wissen Sie doch.« 
»Und da bin ich nicht der Einzige.« 
»Wenn man ihn feuert, wird er mit Sicherheit nicht leise ge-

hen. In diesem Fall hätte er gern eine ausgeglichene Berichter-
stattung.« 

»Ausgeglichene Berichterstattung« bedeutete in etwa so viel 
wie »schreiben Sie’s so, dass wir gut aussehen«. 

Sandberg schob seine Pizza auch zur Seite und ließ die Fin-
gerknöchel knacken. »Ich sehe das Ganze so«, sagte er, was 

 224



ebenfalls zu ihrem Ritual gehörte. »Nach achtzehn Jahren an 
der Spitze der CIA wird Teddy Maynard vom neuen Präsiden-
ten gefeuert. Und zwar, weil er sich geweigert hat, Einzelheiten 
zu laufenden Geheimoperationen preiszugeben. Er hat nicht 
nachgegeben, weil die nationale Sicherheit auf dem Spiel steht, 
und sich der Anordnung des Präsidenten widersetzt, der, eben-
so wie das FBI, an geheime Informationen kommen will, damit 
das FBI Ermittlungen zu einigen von Ex-Präsident Morgan 
gewährten Straferlassen durchführen kann.« 

»Sie dürfen Backman auf keinen Fall erwähnen.« 
»Ich werde überhaupt keine Namen verwenden. Ich habe 

noch keine Bestätigung.« 
»Ich versichere Ihnen, dass das Geld nicht von Backman 

stammt. Und wenn Sie in diesem Stadium der Ermittlungen 
seinen Namen nennen, ist die Wahrscheinlichkeit sehr groß, 
dass er den Artikel sieht und etwas Dummes tut.« 

»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel um sein Leben rennen.« 
»Warum ist das etwas Dummes?« 
»Weil wir nicht wollen, dass er um sein Leben rennt.« 
»Sie wollen ihn tot sehen?« 
»Natürlich. Das ist der Plan. Wir wollen wissen, wer ihn um-

bringt.« 
Sandberg lehnte sich gegen die harte Kunststofflehne der 

Bank und wandte den Blick ab. Lowell klaubte die Salami-
scheiben von seiner kalten Pizza, die eine gummiähnliche Kon-
sistenz angenommen hatte. Eine Weile dachten sie schweigend 
nach. Schließlich trank Sandberg seine Cola light aus und sag-
te: »Maynard hat Morgan irgendwie überredet, Backman zu 
begnadigen, und Backman spielt jetzt irgendwo den Lockvogel 
für seinen Mörder.« 

Lowell sah ihn nicht an, aber er nickte. 
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»Und der Mord wird einige Fragen in Langley beantworten?« 
»Vielleicht. Das ist jedenfalls der Plan.« 
»Weiß Backman, warum er begnadigt worden ist?« 
»Wir haben es ihm nicht gesagt, aber er ist so intelligent, dass 

er von selbst draufkommen dürfte.« 
»Wer ist hinter ihm her?« 
»Ein paar sehr gefährliche Leute, die noch eine Rechnung of-

fen haben.« 
»Wissen Sie, wer?« 
Ein Nicken, ein Achselzucken, eine Antwort, die keine war. 

»Es gibt mehrere Möglichkeiten. Wir sehen einfach zu, und 
vielleicht finden wir es heraus. Vielleicht aber auch nicht.« 

»Und warum haben diese Leute noch eine Rechnung offen?« 
Lowell lachte amüsiert. »Netter Versuch, Sandberg. Das fra-

gen Sie mich schon seit sechs Jahren. Ich muss jetzt gehen. 
Arbeiten Sie an der ausgeglichenen Berichterstattung, und le-
gen Sie mir den Artikel vor, bevor er in Druck geht.« 

»Wann findet die Besprechung mit dem Präsidenten statt?« 
»Ich weiß nicht genau. Vermutlich, sobald er wieder da ist.« 
»Und wenn Maynard gefeuert wird?« 
»Sind Sie der Erste, der es erfährt.« 
 

Als Anwalt in der kleinen Stadt Culpeper, Virginia, verdiente 
Neal Backman erheblich weniger als die Summe, von der er 
beim Jurastudium noch geträumt hatte. Damals hatte die Kanz-
lei seines Vaters derart viel Einfluss in Washington gehabt, 
dass er davon ausgegangen war, schon nach ein paar Jahren als 
Anwalt an das ganz große Geld zu kommen. In der Kanzlei 
Backman, Pratt & Bolling hatten Junganwälte mit einhundert-
tausend Dollar im Jahr angefangen, und ein vielversprechen-
der, dreißigjähriger Juniorpartner hatte etwa dreimal so viel 
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bekommen. In Neals zweitem Studienjahr hatte ein lokales 
Magazin ein Foto seines Vaters auf die Titelseite gesetzt und 
über seine teuren Spielzeuge geschrieben. Sein Einkommen 
wurde auf zehn Millionen Dollar jährlich geschätzt. An der 
Fakultät hatte der Artikel für Wirbel gesorgt, was Neal über-
haupt nicht peinlich gewesen war. Er wusste noch, dass er sich 
seine Zukunft damals rosig und mit enormen Verdienstmög-
lichkeiten vorgestellt hatte. 

Doch knapp ein Jahr nachdem er als Junganwalt in der Kanz-
lei angefangen hatte und kurz nachdem sich sein Vater für 
schuldig erklärt hatte, wurde er entlassen und im wahrsten Sin-
ne des Wortes aus dem Bürogebäude geworfen. 

Neal hatte bald aufgehört, vom großen Geld und einem auf-
wendigen Lebensstil zu träumen. Er war damit zufrieden, in 
einer kleinen Kanzlei in Culpeper als Anwalt zu praktizieren 
und – wenn alles gut ging – fünfzigtausend Dollar im Jahr 
heimzubringen. Lisa hatte aufgehört zu arbeiten, als ihre Toch-
ter geboren wurde. Sie kümmerte sich um die Familienfinanzen 
und sorgte dafür, dass ihr Lebenswandel im Rahmen des Bud-
gets blieb. 

Nach einer schlaflosen Nacht wusste Neal in etwa, wie er 
vorgehen würde. Am schwierigsten war die Entscheidung ge-
wesen, ob er es seiner Frau erzählen sollte oder nicht. Nachdem 
er beschlossen hatte, ihr nichts zu sagen, nahm der Plan Gestalt 
an. Um acht Uhr ging er wie jeden Morgen in die Kanzlei und 
verbrachte eineinhalb Stunden im Internet, bis er sicher sein 
konnte, dass die Bank geöffnet war. Als er die Hauptstraße 
hinunterging, konnte er sich kaum vorstellen, dass vielleicht 
jeder seiner Schritte beobachtet wurde. Trotzdem würde er kein 
Risiko eingehen. 

Richard Koley leitete die nächstgelegene Filiale der Piedmont 
National Bank. Sie gingen zusammen in die Kirche und auf die 
Moorhuhnjagd, spielten regelmäßig Softball für den Rotary 
Club. Neals Kanzlei erledigte ihre Bankgeschäfte schon seit 
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Ewigkeiten bei der Piedmont National. Die Schalterhalle war 
zu dieser frühen Stunde noch leer, aber Richard saß bereits mit 
einem großen Becher Kaffee und dem Wall Street Journal an 
seinem Schreibtisch und hatte offenbar nicht viel zu tun. Er 
war angenehm überrascht, Neal zu sehen, und sie unterhielten 
sich zwanzig Minuten lang über die Basketballmannschaft des 
örtlichen College. Als sie schließlich zum Geschäftlichen ka-
men, fragte Richard: »Was kann ich für dich tun?« 

»Mich würde interessieren, wie viel Geld ich mit meiner Un-
terschrift leihen könnte«, erwiderte Neal wie beiläufig. Er hatte 
die Sätze den ganzen Morgen über geübt. 

»Nur so aus Neugier.« 
»Knapp bei Kasse, was?« Richard griff nach der Maus und 

starrte auf den Bildschirm, in dem alle Antworten gespeichert 
waren. 

»Nein, nein, nichts dergleichen. Aber die Zinsen sind zurzeit 
so niedrig, und ich habe ein paar vielversprechende Aktien im 
Auge.« 

»Gar keine schlechte Strategie, obwohl ich das natürlich nicht 
laut sagen darf. Jetzt, wo der Dow wieder auf zehntausend ist, 
wundert es mich sowieso, warum nicht alle einen Kredit auf-
nehmen und Aktien kaufen. Der Bank würde es mit Sicherheit 
gut tun.« Er lachte kurz in sich hinein, als er sich über seinen 
Witz amüsierte. »Einkommensbereich?«, fragte er dann wieder 
mit ernstem Filialleitergesicht, während sich seine Finger über 
die Tastatur bewegten. 

»Das variiert«, sagte Neal. »Sechzig bis achtzig.« 
Richard runzelte die Stirn, und Neal wusste nicht, ob er scho-

ckiert war, weil sein Freund so wenig oder erheblich mehr als 
er verdiente. Er würde es wohl nie erfahren. Allerdings waren 
Banken in kleinen Städten nicht gerade dafür bekannt, dass sie 
ihren Angestellten zu viel bezahlten. 

»Schulden, mit Ausnahme der Hypothek?«, fragte Richard, 
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während er wieder etwas eingab. 
»Moment.« Neal schloss die Augen und ging die Zahlen noch 

einmal durch. Die Hypothek auf das Haus betrug fast zweihun-
derttausend Dollar und lief natürlich über die Piedmont. Lisa 
hatte eine solche Aversion gegen Schulden, dass ihre Konten 
nur selten im Minus waren. 

»Etwa eintausend auf den Kreditkarten. Eigentlich nicht 
viel.« 

Richard nickte, starrte aber unverwandt auf den Bildschirm. 
Schließlich hörte er auf zu tippen und setzte das Gesicht eines 
großzügigen Filialleiters auf. »Ich könnte dir dreitausend ge-
ben. Sechs Prozent Zinsen, für zwölf Monate.« 

Da Neal noch nie einen Kredit ohne Sicherheit aufgenommen 
hatte, wusste er nicht, wie viel er erwarten konnte. Er hatte 
keine Ahnung, was seine Unterschrift wert war. Aber dreitau-
send Dollar klangen nicht schlecht. 

»Könnten wir viertausend daraus machen?«, fragte er. 
Noch ein Stirnrunzeln, noch ein langer Blick auf den Bild-

schirm, dann hatte Richard die Antwort darin gefunden. »Si-
cher, warum nicht? Schließlich weiß ich ja, wo ich dich finde.« 

»Gut. Und wegen der Aktien halte ich dich auf dem Laufen-
den.« 

»Das will ich hoffen.« 
Als Richard eine Schublade aufzog und darin nach Formula-

ren kramte, sagte Neal: »Richard, da wäre noch etwas. Könnten 
wir das für uns behalten? Du weißt schon, was ich meine. Lisa 
soll den Kreditantrag nicht unterschreiben.« 

»Kein Problem«, erwiderte Richard, der jetzt wie der Inbe-
griff der Diskretion aussah. »Was die Finanzen angeht, weiß 
meine Frau auch nur die Hälfte. Frauen haben einfach kein 
Händchen für so was.« 

»Genau. Und deshalb wäre es mir auch lieb, wenn ich das 
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Geld in bar bekommen könnte.« 
Eine Pause, ein verwunderter Blick, aber bei Piedmont war 

schließlich alles möglich. »Sicher. In etwa einer Stunde habe 
ich die viertausend.« 

»Ich muss jetzt in die Kanzlei und jemanden verklagen. Aber 
gegen zwölf komme ich wieder, um den Papierkram zu erledi-
gen und das Geld zu holen.« 

Neal eilte mit einem flauen Gefühl im Magen zurück in die 
Kanzlei, die nur zwei Querstraßen weiter lag. Lisa würde ihn 
umbringen, wenn sie dahinterkam, und in einer kleinen Stadt 
ließ sich nur schwer etwas verheimlichen. In den vier Jahren 
ihrer sehr glücklichen Ehe hatten sie alle Entscheidungen ge-
meinsam getroffen. Es würde nicht einfach sein, ihr den Grund 
für den Kredit zu erklären, obwohl sie vermutlich einlenken 
würde, wenn er ihr die Wahrheit sagte. 

Die Rückzahlung des Kredits war ein Problem. Sein Vater 
hatte schon immer leichtfertig Versprechungen gemacht. 
Manchmal hatte er sie gehalten, manchmal nicht, doch nie hat-
te er sich viele Gedanken deshalb gemacht. Aber das war der 
alte Joel Backman gewesen. Der neue Joel Backman war ver-
zweifelt und hatte keine Freunde, niemanden, dem er vertrauen 
konnte. 

Warum machte er sich eigentlich so verrückt deshalb? Es wa-
ren nur viertausend Dollar. Richard würde nicht darüber reden. 
Und um den Kredit wollte sich Neal später kümmern. Schließ-
lich war er ja Anwalt. Er würde einfach hier und da ein paar 
Honorare zusätzlich berechnen und noch mehr Überstunden 
machen als bisher. 

Das Wichtigste war jetzt das Päckchen für Rudolph Visco-
vitch. 

 
In der Mittagspause, als er das Geld in der Tasche hatte, verließ 
Neal Culpeper und fuhr in das neunzig Minuten entfernt lie-
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gende Alexandria. Das Geschäft namens Chatter war in einem 
kleinen Einkaufszentrum in der Russell Road, etwa zwei Kilo-
meter vom Potomac entfernt. In der Onlinewerbung von Chat-
ter hieß es, dass man dort die neuesten technischen Spielereien 
aus dem Telekommunikationsbereich bekam. Außerdem war es 
angeblich eines der wenigen Geschäfte in den Vereinigten 
Staaten, wo man freigeschaltete Mobiltelefone kaufen konnte, 
die auch in Europa funktionierten. Als Neal einen kurzen Blick 
auf die Auslagen warf, wunderte er sich darüber, wie groß die 
Auswahl an Telefonen, Funkempfängern, Computern, Satelli-
tentelefonen war – es gab alles nur Erdenkliche, was sich dazu 
gebrauchen ließ, um mit jemandem in Verbindung zu bleiben. 
Aber er hatte nicht viel Zeit, um sich umzusehen, da für sech-
zehn Uhr eine eidesstattliche Aussage in seinem Büro angesetzt 
war. Außerdem würde Lisa wie jeden Tag mehrmals in der 
Kanzlei anrufen, um sich zu erkundigen, was es Neues in der 
Stadt gab. 

Er bat einen Verkäufer, ihm das Ankyo 850 PC Pocket 
Smartphone zu zeigen, das größte technologische Wunderwerk, 
das in den letzten neunzig Tagen auf den Markt gekommen 
war. Der Verkäufer holte es aus der Vitrine und zählte begeis-
tert die Ausstattung auf, wobei er plötzlich in ein unverständli-
ches Kauderwelsch ausbrach: 

»QWERTY-Volltastatur, Triband-Betrieb auf fünf Kontinen-
ten, achtzig Megabyte an internem Speicher, Highspeed-
Datenanbindung an EGPRS, drahtloser LAN-Zugang, Blue-
tooth-Technologie, Dual-Stack-Unterstützung von IPv4 und 
IPv6, Infrarot, Symbian-Betriebssystem Version OS 7.0s, Se-
nes-80-Benutzeroberfläche und …« 

»Automatische Bandbreitenumschaltung?« 
»Ja.« 
»Einbuchung in europäische Netze?« 
»Selbstverständlich.« 
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Das Smartphone war etwas größer als ein normales Mobilte-
lefon, lag aber angenehm in der Hand. Es hatte eine glatte Me-
talloberfläche mit einer angerauten Kunststoffschale auf der 
Rückseite, die verhinderte, dass es beim Gebrauch wegrutschte. 

»Es ist zwar größer als ein normales Mobiltelefon«, fuhr der 
Verkäufer fort, »aber dafür kann man auch eine ganze Menge 
damit machen – E-Mail, Multimedia-Messaging, Digicam, Vi-
deo-Player, Textverarbeitung, Internet-Browsing. Und man hat 
fast überall auf der Welt drahtlosen Internetzugang. Wohin 
wollen Sie es mitnehmen?« 

»Italien.« 
»Kein Problem. Sie müssten nur noch einen Vertrag bei ei-

nem Netzbetreiber abschließen.« 
Ein Vertrag bedeutete Papierkram. Papierkram hinterließ 

Spuren, und das wollte Neal um jeden Preis verhindern. »Gibt 
es dafür eine Prepaid-SIM-Card?«, erkundigte er sich. 

»Die kann ich Ihnen auch anbieten. In Italien macht das TIM 
– Telecom Italia Mobile. Das ist der größte italienische Netz-
betreiber. Er deckt etwa fünfundneunzig Prozent des Landes 
ab.« 

»Ich nehme sie.« 
Als Neal das Gehäuse auseinander klappte, kam eine kom-

plette Buchstabentastatur zum Vorschein. »Am besten halten 
Sie es mit beiden Händen fest und tippen mit den Daumen. Für 
das Zehnfingersystem ist das Tastenfeld zu klein«, erklärte der 
Verkäufer. Er nahm Neal das Smartphone aus der Hand und 
zeigte ihm, wie man mit beiden Daumen tippte. 

»Alles klar«, sagte Neal. »Ich nehme es.« 
Das Smartphone kostete neunhundertfünfundzwanzig Dollar 

plus Verkaufssteuer, dazu kamen neunundachtzig Dollar für 
die TIM-Karte. Neal bezahlte in bar und lehnte Garantiever-
längerung, Rückvergütung, Benutzerregistrierung und alles 
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andere ab, was Papier und damit Spuren hinterlassen hätte. Als 
der Verkäufer nach seinem Namen und seiner Adresse fragte, 
wollte Neal sie ihm nicht geben. »Wäre es zu viel verlangt, 
wenn ich einfach nur dafür bezahlen könnte?«, fragte er 
schließlich genervt. 

»Äh, nein, natürlich nicht«, stammelte der Verkäufer. 
»Dann sollten wir das tun. Ich habe es eilig.« 
Er verließ Chatter und fuhr einen Kilometer weiter bis zu ei-

nem großen Geschäft für Bürobedarf. Dort suchte er sich einen 
Hewlett-Packard Tablet PC mit integriertem drahtlosem Inter-
netzugang aus und investierte weitere vierhundertvierzig Dollar 
in die Sicherheit seines Vaters. Den Laptop würde er in seinem 
Büro in der Kanzlei verstecken. Mithilfe einer Straßenkarte, die 
er aus dem Internet heruntergeladen hatte, fuhr er zu einem 
Postamt in einem anderen nahe gelegenen Einkaufszentrum. 
Am Paketschalter schrieb er hastig zwei Seiten mit Anweisun-
gen für seinen Vater, faltete sie zusammen und steckte sie in 
einen Umschlag, der bereits einen Brief und weitere Anwei-
sungen, die er am Morgen zu Papier gebracht hatte, enthielt. 
Als er sicher war, unbeobachtet zu sein, steckte er zwanzig 
Hundert-Dollar-Scheine in die kleine schwarze Tasche, die zu 
dem Wunderwerk von Ankyo gehörte. Dann legte er den Brief 
und die Anweisungen, das Smartphone und die Tragetasche in 
einen Karton, den er am Schalter gekauft hatte. Er verschloss 
ihn mit Klebeband und schrieb auf den Deckel: FÜR MARCO 
LAZZERI. Der Karton kam in einen zweiten, etwas größeren 
Karton, der an Rudolph Viscovitch, Via Zamboni 22, Bologna, 
adressiert wurde. Als Absender gab er die Adresse des Post-
amts an. Da er keine andere Wahl hatte, hinterließ er Namen, 
Adresse und Telefonnummer am Schalter, für den Fall, dass 
das Päckchen zurückkam. Der Angestellte wog es und fragte, 
ob er eine Versicherung abschließen wolle, was Neal verneinte, 
um noch mehr Papierkram zu vermeiden. Nachdem der Ange-
stellte die Briefmarken auf das Päckchen geklebt hatte, sagte 
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er: »Macht achtzehn Dollar zwanzig.« 
Neal gab ihm das Geld und erhielt noch die Information, dass 

das Päckchen am Nachmittag verschickt werde. 
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19 

IM HALBDUNKEL DER KLEINEN WOHNUNG erledigte 
Marco seine morgendliche Routine so schnell und effizient wie 
immer. Bis auf seine Zeit im Gefängnis, als er so gut wie keine 
Wahl und nur wenig Motivation gehabt hatte, stets mit Vollgas 
an den Start zu gehen, hatte er morgens noch nie herumgetrö-
delt. Es gab viel zu viel zu tun, viel zu viel zu sehen. Früher 
war er oft schon vor sechs Uhr morgens in der Kanzlei erschie-
nen – häufig nach nur drei oder vier Stunden Schlaf –, wo er 
Gift und Galle gespuckt und nach seinem ersten Opfer Aus-
schau gehalten hatte. 

Diese Gewohnheiten kehrten jetzt zurück. Zwar griff er nicht 
mehr jeden neuen Tag an, als wäre dieser sein Feind, aber es 
gab genug andere Herausforderungen. 

Er duschte in weniger als drei Minuten, auch eine alte Ge-
wohnheit, die dadurch gefördert wurde, dass in der Via Fon-
dazza ein akuter Mangel an Heißwasser herrschte. Am 
Waschbecken rasierte er sich und sparte dabei sorgsam den 
Bartwuchs aus, der inzwischen sein Gesicht zierte. Er sah nicht 
mehr aus wie Joel Backman, und er hörte sich auch nicht mehr 
so an wie er. Er achtete darauf, langsamer und weicher zu spre-
chen. Und natürlich in einer anderen Sprache. 

Zu seiner Morgenroutine gehörte auch ein wenig Spionage-
abwehr. Neben seinem Bett stand eine Kommode, in der er 
seine Sachen aufbewahrte. Vier Schubladen, alle gleich groß, 
von denen die unterste fünfzehn Zentimeter über dem Fußbo-
den endete. Er nahm einen sehr dünnen weißen Faden, den er 
aus einem Bettlaken herausgezogen hatte und jeden Tag be-
nutzte. Dann feuchtete er beide Enden an, wobei er so viel 
Speichel wie möglich auf dem Faden hinterließ, und presste 
das eine Ende unter den Boden der letzten Schublade. Das an-

 235



dere Ende kam seitlich an den Korpus der Kommode, sodass 
der unsichtbare Faden heruntergerissen wurde, wenn die 
Schublade bewegt wurde. 

Denn jemand – Luigi, wie er annahm – betrat dieses Zimmer 
jeden Tag, während er Unterricht bei Ermanno oder Francesca 
hatte, und durchsuchte die Schubladen. 

Sein Schreibtisch stand in dem kleinen Wohnzimmer, unter 
dem einzigen Fenster. Dort bewahrte er Zeitungen, Notizblö-
cke und Bücher auf: Ermannos Stadtführer für Bologna, einige 
Ausgaben der Herald Tribune, eine triste Sammlung kostenlo-
ser Einkaufsführer, die ihm Zigeuner auf der Straße in die 
Hand gedrückt hatten, sein inzwischen recht abgenutztes Wör-
terbuch Italienisch-Englisch und den stetig wachsenden Stapel 
von Übungsmaterial, mit dem Ermanno ihn Tag für Tag über-
schüttete. Auf dem Schreibtisch herrschte ein leichtes Chaos, 
was ihn ärgerte. Auf seinem alten Schreibtisch, der größer ge-
wesen war als so manches Wohnzimmer, hatte stets peinliche 
Ordnung geherrscht. Eine seiner Sekretärinnen hatte ihn jeden 
Nachmittag aufgeräumt. 

Doch hinter dem Chaos steckte ein System. Die Platte des 
Schreibtisches war aus einem Hartholz, das im Lauf der Jahr-
zehnte zerkratzt und abgeschabt worden war. 

Auf dem Holz befand sich ein kleiner Fleck, von dem Marco 
annahm, dass es Tinte war. Er war in etwa so groß wie ein 
kleiner Knopf und war fast genau in der Mitte des Schreibti-
sches. Jeden Morgen schob Marco die Ecke eines Blatt Notiz-
papiers genau auf die Mitte des kleinen Tintenflecks, was nicht 
einmal den gewissenhaftesten Spionen aufgefallen wäre. 

Den anderen sowieso nicht. Wer auch immer sich zur tägli-
chen Wohnungsdurchsuchung hereinschlich, war nicht ein ein-
ziges Mal so umsichtig gewesen, Blätter und Bücher exakt auf 
ihre ursprüngliche Position zurückzulegen. 

Jeden Tag, sieben Tage die Woche, selbst an den Wochenen-
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den, an denen kein Unterricht stattfand, kamen Luigi und seine 
Leute herein und verrichteten ihre schmutzige Arbeit. Marco 
war dabei, einen Plan auszutüfteln, der vorsah, dass er an ei-
nem Sonntagmorgen mit heftigen Kopfschmerzen aufwachte, 
Luigi anrief, der immer noch der Einzige war, den er mit sei-
nem Mobiltelefon kontaktierte, und ihn bat, ihm ein paar Aspi-
rin – oder was immer man in solchen Fällen in Italien benutzte 
– aus der Apotheke vorbeizubringen. Er würde so tun, als 
müsste er sich schonen und im Bett bleiben, kein Licht in der 
Wohnung machen und am späten Nachmittag Luigi wieder 
anrufen und verkünden, dass es ihm schon viel besser gehe und 
er etwas zu essen brauche. Sie würden wie üblich in einem 
Restaurant um die Ecke eine Kleinigkeit essen. Dann wollte 
Marco unter dem Vorwand, es ginge ihm ganz plötzlich wieder 
schlechter, in die Wohnung zurückkehren. So würde er kaum 
eine Stunde fort sein. 

Würde jemand anders die Wohnung durchsuchen? 
Der Plan nahm Gestalt an. Marco wollte wissen, von wem er 

noch beobachtet wurde. Wie groß war das Netz? Wenn es ih-
nen nur darum ging, ihn am Leben zu halten warum durchsuch-
ten sie dann jeden Tag seine Wohnung? Wovor hatten sie 
Angst? 

Sie hatten Angst, dass er verschwand. Aber warum war das 
ein Problem für sie? Er war ein freier Mann und hatte daher 
auch das Recht, sich frei zu bewegen. Seine Tarnung war gut. 
Seine Italienischkenntnisse waren rudimentär, aber er kam zu-
recht und wurde mit jedem Tag besser. Was kümmerte es sie, 
wenn er fortging? In einen Zug stieg und irgendwohin fuhr? 
Nicht zurückkam? Würde ihnen das das Leben nicht erheblich 
einfacher machen? 

Und warum hielten sie ihn an der kurzen Leine, ohne Pass 
und mit wenig Geld? 

Sie hatten Angst, dass er verschwand. 
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Er schaltete das Licht aus und öffnete die Tür. Draußen in 
den Bogengängen der Via Fondazza war es noch dunkel. Er 
sperrte die Tür hinter sich ab und machte sich auf die Suche 
nach einem Café, das so früh am Morgen schon geöffnet war. 

Luigi hinter der mächtigen Mauer wurde durch einen Sum-
mer geweckt, der irgendwo in der Wohnung angesprungen war 
und ihn fast jeden Morgen zu einer solch unchristlichen Zeit 
weckte. 

»Was ist das denn?«, fragte Simona. 
»Nichts«, erwiderte er, während er die Bettdecke in ihre 

Richtung aufschlug und nackt aus dem Raum taumelte. Er lief 
durch das Arbeitszimmer zur Küche, schloss die Tür auf und 
ging hinein. Nachdem er die Tür hinter sich zugezogen hatte, 
warf er einen Blick auf die Bildschirme, die auf einem Cam-
pingtisch standen. Marco verließ wie gewöhnlich seine Woh-
nung. Um zehn Minuten nach sechs, was ebenfalls nichts 
Ungewöhnliches war. Eine schreckliche Angewohnheit. Diese 
verdammten Amerikaner. 

Luigi drückte auf einen Knopf und schaltete den Alarm am 
Bildschirm aus. Die Vorschriften sahen vor, dass er sich sofort 
anzog, die Wohnung verließ, Marco suchte und beobachtete, 
bis Ermanno Kontakt aufnahm. Aber er hatte allmählich genug 
von den Vorschriften. Außerdem wartete Simona auf ihn. 

Sie war noch keine zwanzig, Studentin aus Neapel und eine 
wahre Augenweide. Er hatte sie vor einer Woche in einer Dis-
kothek kennen gelernt, in die er durch Zufall geraten war. Es 
war ihre erste gemeinsame Nacht gewesen und mit Sicherheit 
nicht ihre letzte. Sie schlief schon wieder, als er zurückkam 
und unter die Decke schlüpfte. 

Draußen war es kalt. Neben ihm lag Simona. Whitaker war in 
Mailand und vermutlich auch noch im Bett, zusammen mit 
einer Italienerin. Niemand überprüfte, was er, Luigi, heute 
machte. Marco trank sowieso nur Kaffee. 
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Er zog Simona an sich und schlief wieder ein. 
Es war ein klarer, sonniger Tag Anfang März. Marco hatte 

gerade zwei Stunden Unterricht bei Ermanno hinter sich. Wie 
immer, wenn es das Wetter erlaubte, waren sie in Bolognas 
Stadtzentrum herumgelaufen und hatten nur italienisch gespro-
chen. Das Verb des Tages war fare gewesen, das »tun« oder 
»machen« bedeutete und – soweit Marco das beurteilen konnte 
– eines der wandlungsfähigsten und viel zu häufig gebrauchten 
Verben der italienischen Sprache war. »Einkaufen« war fare la 
spesa was man wörtlich als »die Ausgaben machen, die An-
schaffungen tun« übersetzen konnte. »Eine Frage stellen« war 
fare una domanda, »eine Frage machen«. 

»Frühstücken« war fare colazione, »Frühstück machen«. 
Ermanno wollte etwas früher gehen als sonst und behauptete 

wieder einmal, etwas für sein Studium tun zu müssen. Wenn 
der Unterricht auf der Straße zu Ende war, pflegte fast immer 
Luigi aufzutauchen und Marco von Ermanno zu übernehmen, 
der dann mit bemerkenswerter Geschwindigkeit verschwand. 
Marco nahm an, dass ihm dieser nahtlose Wechsel das Gefühl 
geben sollte, ständig unter Beobachtung zu sein. 

Sie verabschiedeten sich mit einem kurzen Händedruck auf 
der Straße vor Feltrinelli, einer der vielen Buchhandlungen im 
Universitätsviertel. Gleich darauf kam Luigi um die Ecke und 
begrüßte ihn mit dem üblichen »Buongiorno. Pranziamo?«. 
Gehen wir Mittag essen? 

»Certo.« 
Sie aßen inzwischen nicht mehr so häufig zusammen, sodass 

Marco immer öfter die Gelegenheit bekam, sich allein mit der 
Speisekarte und der Bedienung herumzuschlagen. 

»Ho trovato un nuovo ristorante.« Ich habe ein neues Lokal 
entdeckt. 

»Andiamo!« 
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Marco wusste nicht, was Luigi tagsüber zu tun hatte, aber er 
musste Stunden damit zubringen, die Stadt nach Cafés, Tratto-
rien und Restaurants abzusuchen. Sie hatten noch nie zweimal 
im selben Lokal gegessen. 

Sie gingen durch ein paar enge Gassen und kamen zur Via 
dell’Indipendenza. Luigi bestritt den größten Teil ihrer Unter-
haltung, immer in sehr langsamem, präzisem Italienisch. Was 
Marco anging, so hatte er vergessen, dass er Englisch sprach. 

»Francesca kann heute Nachmittag nicht kommen«, sagte 
Luigi. 

»Warum nicht?« 
»Sie hat eine Tour. Gestern kam ein Anruf von einer Reise-

gruppe aus Australien. In dieser Jahreszeit hat sie nicht viel zu 
tun. Mögen Sie sie?« 

»Muss ich das?« 
»Es wäre nett.« 
»Sie ist nicht gerade die Herzlichkeit in Person.« 
»Ist sie eine gute Lehrerin?« 
»Eine ausgezeichnete. Ihr perfektes Englisch sorgt dafür, dass 

ich mich noch mehr anstrenge.« 
»Sie hat gesagt, dass Sie sehr fleißig lernen und ein netter 

Mann sind.« 
»Sie mag mich?« 
»Ja. Als Schüler. Finden Sie sie attraktiv?« 
»Die meisten Italienerinnen sind attraktiv. Francesca auch.« 
Sie bogen in eine kleine Straße ein, die Via Gioto. Luigi deu-

tete auf ein Gebäude vor ihnen. »Hier«, sagte er, während sie 
an der Tür zum Restaurant Franco Rossi stehen blieben. »Ich 
bin noch nie hier gewesen, aber es soll sehr gut sein.« 

Franco persönlich begrüßte sie mit einem breiten Lächeln 
und offenen Armen. Sein schicker dunkler Anzug bildete einen 
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schönen Kontrast zu seinem dichten grauen Haar. Er nahm 
ihnen ihre Jacken ab und plauderte mit Luigi, als wären sie alte 
Freunde. Luigi ließ ein paar Namen fallen, die Franco wohl-
wollend zur Kenntnis nahm. 

Sie bekamen einen Tisch in der Nähe des Fensters. 
»Unser bester Tisch«, rief Franco überschwänglich. Marco 

sah sich um und konnte keinen einzigen schlechten Tisch ent-
decken. 

»Unsere Antipasti sind hervorragend«, sagte Franco beschei-
den, als würde er nicht gern mit seinem Essen prahlen. »Meine 
Empfehlung für heute wäre aber der Salat aus hauchdünn ge-
schnittenen Pilzen. Lino gibt ein paar Trüffeln hinzu, eine 
Winzigkeit Parmesan, ein paar Apfelscheibchen …« Francos 
Worte verloren sich, während er seine Fingerspitzen küsste. 
»Köstlich«, presste er mit geschlossenen Augen heraus. 

Sie bestellten den Salat, und Franco ging, um die nächsten 
Gäste zu begrüßen. »Wer ist Lino?«, erkundigte sich Marco. 

»Sein Bruder, der Koch.« Luigi tunkte ein Stück toskanisches 
Brot in eine Schale mit Olivenöl. Ein Kellner kam an ihren 
Tisch und fragte, ob sie Wein trinken wollten. »Selbstverständ-
lich«, erwiderte Luigi. »Ich hätte gern einen Roten aus der Ge-
gend hier.« 

Die sonst übliche Diskussion über den Wein wurde bereits im 
Keim erstickt. Der Kellner deutete mit einem Kugelschreiber 
auf die Weinkarte und sagte: »Dieser hier, ein Liano aus Imola. 
Er ist fantastisch.« Geräuschvoll sog er die Luft ein, um seiner 
Meinung Nachdruck zu verleihen. Luigi hatte keine Wahl. 
»Wir nehmen ihn.« 

»Wir hatten gerade von Francesca gesprochen«, sagte Marco. 
»Sie scheint mit ihren Gedanken immer woanders zu sein. Was 
ist mit ihr los?« 

Luigi tunkte wieder ein Stück Brot in das Olivenöl und kaute 
darauf herum, während er überlegte, wie viel er Marco erzäh-
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len konnte. »Ihrem Mann geht es nicht sehr gut«, sagte er 
schließlich. 

»Hat sie Kinder?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Was ist denn mit ihrem Mann?« 
»Er ist sehr krank. Ich glaube, er ist um einiges älter als sie. 

Aber ich kenne ihn nicht.« 
Signor Rossi kam zurück, um ihnen die Speisekarte zu erläu-

tern, was im Grunde genommen nicht notwendig war. Er er-
klärte, dass die Tortellini die besten in ganz Bologna und heute 
besonders gut gelungen seien. Lino komme gern aus der Kü-
che, um ihnen das zu bestätigen. Nach den Tortellini sei das 
Kalbsfilet mit Trüffeln eine ausgezeichnete Wahl. 

Mehr als zwei Stunden lang folgten sie Francos Empfehlun-
gen. Nachdem sie das Restaurant verlassen hatten, schoben sie 
ihre schweren Bäuche über die Via dell’Indipendenza zurück 
und besprachen ihre Pläne für die Siesta. 

 
Marco begegnete Francesca zufällig auf der Piazza Maggiore. 
Er trank gerade einen Espresso an einem Tisch im Freien, wo 
er nach einem strammen, halbstündigen Spaziergang bei strah-
lendem Sonnenschein der Kälte trotzte, als er eine kleine 
Gruppe weißhaariger Senioren aus dem Palazzo Comunale, 
dem Rathaus der Stadt, kommen sah. Ihnen voraus ging eine 
vertraute Gestalt, eine schlanke, zierliche Frau mit durchge-
drücktem Rücken, auf deren dunklem Haar eine burgunderfar-
bene Baskenmütze saß. Marco legte einen Euro auf den Tisch 
und ging auf sie zu. An der Fontana del Nettuno schlich er sich 
hinter die Gruppe, die aus zehn Personen bestand, und hörte 
Francesca bei der Arbeit zu. Sie erklärte gerade, dass die riesi-
ge Bronzestatue des römischen Meeresgottes Neptun von ei-
nem Franzosen angefertigt worden sei, der drei Jahre dafür 
gebraucht habe, von 1563 bis 1566. Das Kunstwerk war von 
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einem Bischof in Auftrag gegeben worden, aus Anlass einer 
Aktion zur Verschönerung der Stadt, mit der er dem Papst eine 
Freude machen wollte. Der Legende nach kamen dem Franzo-
sen noch vor Beginn der eigentlichen Arbeit Bedenken wegen 
der freizügigen Darstellung des Gottes – Neptun ist splitter-
nackt –, sodass er den Entwurf nach Rom zur Genehmigung 
schickte. Der Papst schrieb zurück: »Für Bologna geht es in 
Ordnung.« 

Vor den Touristen wirkte Francesca etwas lebendiger als 
beim Unterricht mit Marco. Ihre Stimme hatte mehr Kraft, und 
sie lächelte bereitwilliger. Sie trug eine modische Sonnenbrille, 
die sie zehn Jahre jünger machte. Während er sich hinter den 
Australiern versteckte, sah und hörte er ihr zu, ohne von ihr 
bemerkt zu werden. 

Sie erklärte, dass die Fontana del Nettuno eines der Wahrzei-
chen der Stadt sei und zu den beliebtesten Fotomotiven gehöre. 
Wie auf Kommando wurden aus sämtlichen Taschen Fotoappa-
rate hervorgezogen, und es dauerte geraume Zeit, bis sich jeder 
der Touristen vor der Statue in Position gestellt hatte und foto-
grafiert worden war. Schließlich gelang es Marco, so nah an 
Francesca heranzukommen, dass er Augenkontakt herstellen 
konnte. Als sie ihn sah, lächelte sie automatisch und sagte lei-
se: »Buongiorno.« 

»Buongiorno. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich der 
Gruppe anschließe?«, fragte er auf Englisch. 

»Nein, natürlich nicht. Tut mir Leid, dass der Unterricht aus-
gefallen ist.« 

»Das macht doch nichts. Darf ich Sie zum Abendessen einla-
den?« 

Sie sah sich um, als hätte sie gerade etwas Verbotenes getan. 
»Natürlich nur, um den Unterricht nachzuholen«, sagte er 
schnell. 

»Nein, tut mir Leid«, erwiderte sie. Ihr Blick ging an ihm 
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vorbei über die Piazza, an der die Basilica di San Petronio 
stand. »Sehen Sie das kleine Café dort drüben?«, fragte sie. 
»Neben der Kirche, an der Ecke. Warten Sie dort um fünf auf 
mich, dann machen wir noch eine Stunde Unterricht.« 

»Va bene.« 
Die Reisegruppe ging ein paar Schritte zur Westmauer des 

Palazzo Comunale, wo Francesca die Senioren vor drei großen 
Wandkästen mit Schwarzweißfotos versammelte. Die Lektion 
in Geschichte handelte davon, dass Bologna und die umliegen-
de Region im Zweiten Weltkrieg das Zentrum des italienischen 
Widerstands gewesen waren. Die Bologneser hatten Mussolini, 
dessen Faschisten und die deutschen Besatzer gehasst und aus 
dem Untergrund bekämpft. Die Nazis hatten furchtbare Rache 
genommen – nach einer allseits bekannten Regel waren für 
jeden vom Widerstand getöteten deutschen Soldaten zehn Ita-
liener ermordet worden. Bei fünfundfünfzig Massakern in und 
um Bologna waren so tausende von jungen italienischen Wi-
derstandskämpfern ums Leben gekommen. Ihre Namen und 
Gesichter hatte man an dieser Wand verewigt. 

Es war ein ernster, düsterer Moment, und die Australier 
drängten sich um die Schaukästen, um sich die Widerstands-
kämpfer anzusehen. Auch Marco trat näher heran. Er war tief 
betroffen angesichts ihrer Jugend, angesichts der Tatsache, 
dass man ihnen ihre Zukunft geraubt hatte. Sie waren für ihre 
Tapferkeit hingerichtet worden. 

Als Francesca mit der Gruppe weiterzog, blieb er zurück und 
starrte die Gesichter an, die den größten Teil der langen Mauer 
bedeckten. Es waren hunderte, vielleicht tausende. Hin und 
wieder das Gesicht einer hübschen Frau. Brüder, Väter und 
Söhne. Eine ganze Familie. 

Bauern, die bereit gewesen waren, für ihr Land und ihre Ü-
berzeugung zu sterben. Treue Patrioten, die nichts außer ihrem 
Leben besessen hatten. Nicht so Marco. O nein. Als er zwi-
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schen Loyalität und Geld hatte wählen müssen, hatte er genau 
das getan, was er immer getan hatte. Er hatte sich für das Geld 
entschieden. Er hatte seinem Land den Rücken gekehrt. 

Und das alles für den schönen Schein des Geldes. 
 

Francesca stand hinter der Eingangstür des Cafés und wartete 
auf ihn. Sie hatte nichts bestellt, aber natürlich eine Zigarette in 
der Hand. Marco war sicher, dass sie sich nur deshalb noch so 
spät mit ihm traf, weil sie das Geld brauchte. 

»Haben Sie Lust auf einen Spaziergang?«, fragte sie, noch 
bevor sie ihn begrüßte. 

»Natürlich.« Er war am Morgen mehrere Kilometer mit Er-
manno durch die Stadt gelaufen, dann wieder stundenlang nach 
dem Mittagessen, während sie mit ihrer Tour unterwegs gewe-
sen war. Er war genug gelaufen für einen Tag, aber was konnte 
er in Bologna sonst schon machen? Nach einem Monat, in dem 
er jeden Tag mehrere Kilometer zurückgelegt hatte, war er 
mittlerweile recht gut in Form. »Wohin?« 

»Es ist ziemlich weit«, antwortete sie. 
Sie gingen durch die engen Straßen nach Südwesten, wäh-

rend sie sich langsam auf Italienisch unterhielten und über die 
Lektion sprachen, die Ermanno am Morgen durchgenommen 
hatte. Dann erzählte Francesca von den Australiern, die die 
ganze Zeit über freundlich und liebenswürdig gewesen seien. 
Als sie den Rand der Altstadt erreicht hatten und die Porta Sa-
ragozza in Sicht kam, wusste Marco, wo er war und welches 
Ziel sie hatte. 

»Sie wollen hoch nach San Luca«, sagte er. 
»Ja. Wir haben schönes Wetter, und am Abend wird es klar 

bleiben. Das ist doch kein Problem für Sie, oder?« 
Seine Füße brachten ihn fast um, aber das hätte er nie im Le-

ben zugegeben. »Andiamo«, sagte er. 
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Dreihundert Meter über der Stadt, auf dem Colle della Guar-
dia, einem Ausläufer der Apenninen, wacht seit acht Jahrhun-
derten das Santuario della Madonna di San Luca über Bologna. 
Um die Wallfahrtskirche trockenen Fußes und unbehelligt von 
Hitze und grellem Sonnenschein erreichen zu können, be-
schlossen die Bologneser, das zu tun, was sie am besten konn-
ten – sie errichteten einen Bogengang. Der Bau begann 1674 
und dauerte ohne Unterbrechung fünfundsechzig Jahre. In die-
ser Zeit entstanden sechshundertsechsundsechzig Bögen über 
einem Gang, der sich 3,6 Kilometer hinzieht: der längste Lau-
bengang der Welt. 

Obwohl Marco sich mit der Stadtgeschichte beschäftigt hatte, 
waren die Details viel interessanter, wenn sie von Francesca 
erzählt wurden. Der Weg nach oben stieg stetig an. Nach ein-
hundert Bögen fingen seine Waden an zu brennen. Sie dagegen 
schritt ungerührt weiter aus, als würde sie jeden Tag einen 
Berg besteigen. Er hoffte inständig darauf, dass die Mengen an 
Zigarettenrauch in ihren Lungen sie irgendwann bremsen wür-
den. 

Um das Geld für ein derart gewaltiges und ausgefallenes Pro-
jekt aufzubringen, hatte Bologna auf seinen beachtlichen 
Reichtum zurückgegriffen. In einer seltenen Geste der Ein-
tracht unter den miteinander verfeindeten Fraktionen wurde 
jeder Bogen des Portikus von einer anderen Gruppe aus Händ-
lern, Handwerkern, Studenten, Kirchen und Adelsfamilien fi-
nanziert. Um die Großzügigkeit der Spender für die Nachwelt 
zu dokumentieren und ihnen Unsterblichkeit zu sichern, wurde 
ihnen gestattet, Gedenktafeln an »ihrem« Bogen aufzuhängen, 
von denen allerdings die meisten im Laufe der Zeit wieder ver-
schwanden. 

Am hundertsiebzigsten Bogen, an dem eine der wenigen ver-
bliebenen Gedenktafeln hing, legte Francesca eine kurze Pause 
ein. Die Tafel wurde la Madonna grassa genannt, »die beleibte 
Madonna«. Auf dem Weg nach oben gab es insgesamt fünf-
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zehn Kapellen. Zwischen der achten und neunten Kapelle, wo 
eine Brücke über eine Straße gebaut worden war, blieben sie 
noch einmal stehen. Lange Schatten fielen zwischen die Bögen, 
während sie sich über den steilsten Teil des Weges nach oben 
mühten. »Wenn wir am Abend wieder hinuntergehen, wird der 
Gang beleuchtet sein«, versicherte sie ihm. 

Marco dachte nicht an den Rückweg. Er starrte unverwandt 
nach oben, auf die Kirche, die manchmal zum Greifen nah 
schien und dann plötzlich den Eindruck erweckte, als würde sie 
sich ein Stück von ihnen fortschleichen. Inzwischen taten ihm 
auch die Oberschenkel weh, und seine Schritte wurden immer 
schwerer. 

Als sie die Spitze des Hügels erreicht hatten und unter dem 
sechshundertsechsundsechzigsten Bogen hervortraten, lag die 
prächtige Basilika direkt vor ihnen. Da in den Hügeln über Bo-
logna die Dämmerung eingesetzt hatte, waren die Scheinwerfer 
eingeschaltet worden, und die Kuppel der Wallfahrtskirche 
schimmerte in verschiedenen Goldtönen. »Sie ist schon ge-
schlossen«, sagte Francesca. »Wir werden ein andermal wie-
derkommen müssen.« 

Auf dem Weg nach oben hatte er einen flüchtigen Blick auf 
einen Bus erhascht, der langsam den Hügel hinuntergefahren 
war. Für den Fall, dass er tatsächlich noch einmal nach San 
Luca wollte, um sich dort eine weitere der zahllosen Kirchen 
Bolognas anzusehen, würde er mit Sicherheit den Bus nehmen. 

»Hier entlang.« Francesca winkte ihn zu sich. »Ich kenne ei-
nen Geheimweg.« 

Er folgte ihr auf einen Kiesweg, der hinter der Kirche zu ei-
nem Aussichtspunkt führte, wo sie stehen blieben und auf die 
Stadt unter sich blickten. »Das ist mein Lieblingsplatz«, sagte 
sie, während sie in tiefen Zügen die Luft einsog, als wollte sie 
die Schönheit Bolognas einatmen. 

»Wie oft kommen Sie hierher?« 
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»Mehrmals im Jahr, für gewöhnlich mit Gruppen. Sie neh-
men immer den Bus. Und manchmal mache ich sonntagnach-
mittags einen Spaziergang hier hoch.« 

»Allein?« 
»Ja, allein.« 
»Könnten wir uns irgendwo hinsetzen?« 
»Ja, dort drüben steht eine kleine Bank, die ganz versteckt 

liegt. Niemand weiß davon.« Er folgte ihr einige Treppenstufen 
nach unten und dann auf einem felsigen Pfad zu einem anderen 
Aussichtspunkt, von dem man einen genauso spektakulären 
Blick auf die Stadt hatte. 

»Tun Ihnen die Beine weh?«, fragte sie. 
»Natürlich nicht«, log er. 
Sie zündete sich eine Zigarette an und zog mit einem so of-

fensichtlichen Vergnügen daran, wie man es nur noch selten 
sah. Lange Zeit saßen sie schweigend nebeneinander, ruhten 
sich aus, dachten nach und starrten auf die glitzernden Lichter 
von Bologna. 

Schließlich brach Marco die Stille. »Luigi hat mir erzählt, 
dass Ihr Mann sehr krank ist. Das tut mir wirklich Leid.« 

Sie sah ihn überrascht an und wandte dann den Blick ab. 
»Luigi hat mir verboten, über Privates zu sprechen.« 

»Luigi ändert die Regeln gern. Was hat er Ihnen über mich 
erzählt?« 

»Ich habe ihn nichts gefragt. Sie kommen aus Kanada, reisen 
herum, versuchen, Italienisch zu lernen.« 

»Glauben Sie das?« 
»Nicht so ganz.« 
»Warum nicht?« 
»Weil Sie behaupten, eine Frau und Kinder zu haben, aber 

trotzdem auf eine lange Reise nach Italien gehen. Und wenn 
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Sie wirklich nur ein Geschäftsmann im Urlaub sind, wie passt 
dann Luigi ins Bild? Und Ermanno? Warum brauchen Sie die-
se Leute?« 

»Gute Fragen. Ich habe keine Frau.« 
»Dann ist alles gelogen.« 
»Ja.« 
»Und die Wahrheit?« 
»Die kann ich Ihnen nicht erzählen.« 
»Gut. Ich will sie nämlich auch nicht wissen.« 
»Sie haben schon genug Probleme, nicht wahr, Francesca?« 
»Meine Probleme gehen nur mich etwas an.« 
Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. »Kann ich auch 

eine haben?«, fragte er. 
»Sie rauchen?« 
»Vor vielen Jahren habe ich einmal.« Er nahm sich eine Ziga-

rette aus ihrer Packung und zündete sie an. Die Lichter der 
Stadt wurden heller, als die Nacht sich auf die Hügel legte. 

»Erzählen Sie Luigi alles, was wir tun?«, fragte er. 
»Ich erzähle ihm nur sehr wenig.« 
»Gut.« 

 249



20 

TEDDY MAYNARDS LETZTER BESUCH im Weißen Haus 
war für zehn Uhr vormittags angesetzt. Er hatte vor, zu spät zu 
kommen. Ab sieben Uhr an diesem Morgen beriet er sich mit 
seiner inoffiziellen Übergangsmannschaft, die aus den vier 
Vizedirektoren und den leitenden Angestellten bestand. In un-
auffälligen Besprechungen im kleinen Kreis setzte er seine 
Mitarbeiter, denen er schon seit vielen Jahren vertraute, dar-
über in Kenntnis, dass er nicht mehr lange Direktor der CIA 
sein werde, dass sich dies schon seit langem abgezeichnet ha-
be, dass die Organisation in guter Verfassung sei und das Le-
ben weitergehen werde. 

Die Mitarbeiter, die ihn gut kannten, spürten eine Art Erleich-
terung. Schließlich war Maynard schon fast achtzig und seine 
legendär schlechte Gesundheit gab inzwischen tatsächlich An-
lass zur Sorge. 

Um genau 8.45 Uhr, während einer Besprechung mit dem 
Vizedirektor William Lucat, Leiter des Bereichs Operative 
Aufklärung, rief er Julia Javier hinzu, um den Fall Backman zu 
erörtern. Backman war zwar wichtig, aber auf der Liste der 
weltweiten Spionageaktivitäten rangierte er irgendwo in der 
Mitte. 

Es war schon sehr merkwürdig, dass Maynard eine Operation 
zum Verhängnis wurde, bei der es um einen in Ungnade gefal-
lenen ehemaligen Lobbyisten ging. 

Julia Javier setzte sich neben Hoby, der immer noch eifrig 
Notizen machte, obwohl niemand mehr sie sehen würde, und 
fasste in nüchternem Ton die Fakten zusammen: »Er ist immer 
noch in Bologna. Wenn wir jetzt aktiv werden müssten, ginge 
das problemlos.« 
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»Ich dachte, der Plan wäre, ihn in irgendein Dorf auf dem 
Land zu schaffen, wo wir ihn besser beobachten können?«, 
fragte Maynard. 

»Das wird erst in einigen Monaten möglich sein.« 
»So viel Zeit haben wir nicht.« Maynard wandte sich an Lu-

cat. »Was passiert, wenn wir das Ganze schon jetzt starten?« 
»Es wird funktionieren. Sie werden ihn irgendwo in Bologna 

erwischen. Eine schöne Stadt, in der es kaum Kriminalität gibt. 
Morde sind dort so gut wie unbekannt, daher wird sein Tod für 
Aufsehen sorgen, wenn man seine Leiche findet. Den Italienern 
dürfte recht schnell klar werden, dass er nicht … Wie heißt er 
noch mal?« 

»Marco«, sagte Maynard, ohne einen Blick auf seine Notizen 
zu werfen. »Marco Lazzeri.« 

»Sie werden sich am Kopf kratzen und sich fragen, wer zum 
Teufel er ist.« 

Julia nickte. »Es gibt keinen Hinweis auf seine wahre Identi-
tät. Sie werden eine Leiche haben, einen falschen Pass, aber 
keine Familie, keine Freunde, keine Adresse, keinen Job, 
nichts. Sie werden ihn in einem Armengrab verscharren und 
die Akte ein Jahr lang offen halten. Dann wird der Fall ge-
schlossen.« 

»Das ist nicht unser Problem«, warf Maynard ein. 
»Wir bringen ihn ja nicht um.« 
»Genau«, sagte Lucat. »In der Stadt wird es etwas aufwendi-

ger sein, aber unser Mann geht gern spazieren. Sie werden ihn 
schon erwischen. Vielleicht wird er überfahren. Die Italiener 
fahren wie die Irren.« 

»Es wird nicht sehr schwierig sein, oder?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Und wie stehen unsere Chancen, dass wir davon erfahren, 

wenn es passiert ist?«, wollte Maynard wissen. 
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Lucat kratzte sich am Kopf und blickte zu Julia, die an einem 
Fingernagel kaute und Hoby ansah, der mit einem Plastikstäb-
chen in einem Becher mit grünem Tee herumrührte. Schließ-
lich sagte Lucat: »Ich würde sagen fünfzig zu fünfzig. Unser 
Mann steht rund um die Uhr unter Beobachtung, aber die Leu-
te, die ihn ausschalten, werden die Besten der Besten sein. Es 
wird vielleicht keine Zeugen geben.« 

»Ein paar Wochen nach der Beerdigung wird die Wahr-
scheinlichkeit, dass wir was erfahren, am größten sein. Wir 
haben gute Leute vor Ort. Wir werden uns aufmerksam umhö-
ren. Ich glaube, wir werden später auf jeden Fall Näheres he-
rausbekommen«, fügte Julia hinzu. 

»Allerdings besteht durchaus die Möglichkeit, dass wir nicht 
mit Sicherheit wissen werden, was passiert ist – wie immer, 
wenn wir nicht selbst den Finger am Abzug haben«, ergänzte 
Lucat. 

»Es darf nichts schief gehen, ist das klar? Zwar wäre es schön 
zu wissen, dass Backman tot ist – er hat es weiß Gott verdient –
, aber das Ziel der Operation besteht darin, in Erfahrung zu 
bringen, wer ihn umbringt«, sagte Maynard, während seine 
bleichen, faltigen Hände langsam einen Papierbecher mit grü-
nem Tee an den Mund führten. Er schlürfte laut und geräusch-
voll. 

Vielleicht war es wirklich an der Zeit für den alten Mann, 
sich ins Altersheim zurückzuziehen und seine Tage dort zu 
beschließen. 

»Ich gehe davon aus, dass alles gut gehen wird«, sagte Lucat. 
Hoby schrieb es auf. 

»Wenn wir es jetzt durchsickern lassen, wie lange dauert es 
dann, bis er tot ist?«, fragte Maynard. 

Lucat zuckte mit den Achseln und wandte den Blick ab, wäh-
rend er nachdachte. Julia knabberte am nächsten Fingernagel. 
»Das kommt ganz darauf an«, erwiderte sie vorsichtig. »Wenn 
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die Israelis reagieren, könnten wir innerhalb einer Woche ein 
Ergebnis haben. Die Chinesen brauchen normalerweise etwas 
länger. Die Saudis werden vermutlich einen Profi beauftragen, 
und es könnte einen Monat dauern, bis sie den in Bologna ha-
ben.« 

»Die Russen würden es in einer Woche schaffen«, fügte Lu-
cat hinzu. 

»Ich werde nicht mehr hier sein, wenn es passiert«, sagte 
Maynard traurig. »Und niemand auf dieser Seite des Atlantiks 
wird je etwas davon erfahren. Sie müssen mich unbedingt auf 
dem Laufenden halten.« 

»Dann haben wir also grünes Licht?«, fragte Lucat. 
»Ja. Aber sorgen Sie dafür, dass die Information allen Betei-

ligten zur gleichen Zeit zugespielt wird. Alle Jäger müssen die 
gleiche Chance haben, die Beute zu erwischen.« 

Sie verabschiedeten sich von Maynard und verließen sein Bü-
ro. Um 9.30 Uhr schob Hoby ihn in die Empfangshalle hinaus 
zum Fahrstuhl. Dann fuhren sie acht Stockwerke nach unten in 
die Tiefgarage, wo die kugelsicheren weißen Transporter für 
Teddy Maynards letzte Fahrt ins Weiße Haus warteten. 

Die Besprechung dauerte nicht lange. Dan Sandberg saß an 
seinem Schreibtisch in der Redaktion der Washington Post, als 
sie einige Minuten nach zehn im Oval Office begann. Er saß 
immer noch dort, als zwanzig Minuten später der Anruf von 
Rusty Lowell kam. »Es ist so weit« sagte er. 

»Was ist passiert?«, fragte Sandberg, während seine Finger 
bereits über die Tastatur flogen. 

»Es ist wie vorgesehen gelaufen. Der Präsident wollte wis-
sen, was mit Backman ist. Maynard hat sich geweigert. Der 
Präsident hat gesagt, er habe ein Recht darauf, alles darüber zu 
erfahren. Maynard hat ihm zugestimmt, aber eingewandt, dass 
die Informationen für politische Zwecke missbraucht werden 
würden, was eine geheime Operation gefährde. Sie haben sich 
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kurz gestritten. Maynard hat sich feuern lassen. Genau wie ich 
Ihnen gesagt habe.« 

»Ich bin beeindruckt.« 
»Das Weiße Haus gibt in fünf Minuten eine Pressekonferenz. 

Schalten Sie den Fernseher ein.« 
Die PR-Maschine wurde wie immer sofort in Gang gesetzt. 

Der Pressesekretär des Präsidenten gab mit ernstem Gesicht 
bekannt, dass der Präsident »einen Kurswechsel für die Nach-
richtendienste« anstrebe. Er lobte Direktor Maynard für dessen 
legendäre Führung der CIA und schien aufrichtig betrübt zu 
sein, dass er jetzt einen Nachfolger für ihn suchen musste. Bei 
der ersten Frage, die aus der vordersten Reihe kam, ging es 
darum, ob Maynard zurückgetreten oder gefeuert worden war. 

»Der Präsident und Direktor Maynard haben sich in gegen-
seitigem Einvernehmen getrennt.« 

»Was heißt das?« 
»Genau das, was ich gesagt habe.« 
Und so ging es die nächsten dreißig Minuten weiter. 
Sandbergs Artikel, der am nächsten Morgen auf der Titelseite 

erschien, ließ gleich zwei Bomben platzen. Er begann mit der 
Bestätigung, dass Maynard gefeuert worden war, nachdem er 
sich geweigert hatte, geheime Informationen preiszugeben, die 
seiner Meinung nach lediglich für politische Zwecke verwen-
det werden sollten. Es gab keinen Rücktritt und kein »gegen-
seitiges Einvernehmen«. Das Ganze war ein handfester 
Rausschmiss gewesen. Die zweite Bombe setzte die interessier-
te Öffentlichkeit darüber in Kenntnis, dass der Versuch des 
Präsidenten, sich die Geheiminformationen zu verschaffen, in 
direktem Zusammenhang mit neuen Ermittlungen des FBI zu 
gekauften Straferlassen stand. Der Skandal war lediglich ein 
dumpfes Grollen am Horizont gewesen, bis Sandberg die Tür 
geöffnet hatte. Sein Artikel brachte den Verkehr auf der Ar-
lington Memorial Bridge praktisch zum Erliegen. 
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Während sich Sandberg in der Redaktion herumdrückte und 
seinen Triumph genoss, klingelte sein Mobiltelefon. Es war ein 
sehr kurz angebundener Rusty Lowell. »Rufen Sie mich auf 
einer Festnetzleitung an, und zwar schnell.« Sandberg ging in 
ein kleines Büro, wo er ungestört war, und wählte Lowells 
Nummer in Langley. 

»Lucat ist gerade gefeuert worden«, sagte Lowell. »Er hat 
sich heute Morgen um acht mit dem Präsidenten im Oval Of-
fice getroffen. Der Präsident hat ihn gebeten, als Interimsdirek-
tor zur Verfügung zu stehen. Lucat hat Ja gesagt. Anschließend 
haben sie sich eine Stunde lang unterhalten. Der Präsident hat 
wegen Backman Druck gemacht. Lucat wollte nicht nachge-
ben. Er hat sich feuern lassen, genau wie Maynard.« 

»Aber er ist doch schon seit einhundert Jahren bei der CIA.« 
»Achtunddreißig, um genau zu sein. Einer unserer besten 

Männer. Ein großartiger Abteilungsleiter.« 
»Wer ist als Nächster dran?« 
»Gute Frage. Wir zucken alle zusammen, wenn es an der Tür 

klopft.« 
»Und wer leitet jetzt die Organisation?« 
»Kennen Sie Susan Penn?« 
»Nein. Ich weiß, wer sie ist, aber ich kenne sie nicht persön-

lich.« 
»Vizedirektorin und Leiterin der Abteilung Wissenschaft und 

Technologie. Maynard gegenüber sehr loyal, so wie wir alle, 
aber eine Kämpfernatur. Sie sitzt gerade im Oval Office. Wenn 
man ihr den Posten als Interimsdirektorin anbietet, wird sie ihn 
nehmen. Und sie wird Backman dafür hergeben.« 

»Er ist der Präsident. Er hat ein Recht darauf, alles zu wis-
sen.« 

»Natürlich. Außerdem geht es ums Prinzip. Ich kann ihm ei-
gentlich keinen Vorwurf machen. Er hat gerade angefangen 
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und lässt ein wenig die Muskeln spielen. Sieht ganz so aus, als 
würde er uns alle feuern, bis er bekommt, was er haben will. 
Ich habe Susan Penn geraten, das Angebot anzunehmen, um 
dem Gemetzel ein Ende zu machen.« 

»Dann dürfte das FBI also sehr bald wissen, wo Backman 
sich aufhält?« 

»Ich gehe davon aus, dass sie es heute noch erfahren. Aller-
dings bin ich mir nicht sicher, was sie tun werden, wenn sie 
wissen, wo er ist. Von einer Anklage sind sie noch Wochen 
entfernt. Sie werden vermutlich nur unsere Operation gefähr-
den.« 

»Wo ist er?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Jetzt zieren Sie sich doch nicht so, Lowell. Schließlich hat 

sich einiges geändert.« 
»Die Antwort ist nein. Das ist mein letztes Wort. Über das 

Gemetzel werde ich Sie auf dem Laufenden halten.« 
Eine Stunde später stellte sich der Pressesekretär des Weißen 

Hauses vor die Presse und gab die Ernennung von Susan Penn 
zur Interimsdirektorin der CIA bekannt. Er erwähnte mehr als 
nur einmal, dass sie als erste Frau auf diesen Posten berufen 
worden sei, was wieder einmal unter Beweis stelle, wie sehr 
sich der Präsident für die Gleichberechtigung einsetze. 

 
Luigi saß allein und fertig angezogen auf dem Bettrand und 
wartete auf das Signal von nebenan. Es kam vierzehn Minuten 
nach sechs – Marco wurde immer mehr zum Gewohnheitstier. 
Luigi lief in den Kontrollraum und drückte auf einen Knopf, 
um den Summer abzustellen, der meldete, dass Marco aus sei-
ner Wohnung gegangen war. Ein Computer zeichnete die ge-
naue Uhrzeit auf, und innerhalb weniger Sekunden würde 
jemand in Langley wissen, dass Marco Lazzeri um genau 6.14 
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Uhr das sichere Haus in der Via Fondazza verlassen hatte. 
Luigi war ihm schon seit ein paar Tagen nicht mehr nachge-

gangen. Simona hatte bei ihm übernachtet. Er wartete einige 
Sekunden, schlüpfte durch die Hintertür seiner Wohnung und 
nahm eine Abkürzung durch eine schmale Gasse. Als er durch 
die Schatten der Arkaden spähte, sah er Marco links von sich. 
Er ging in Richtung Süden, wie immer in einem flotten Tempo, 
das immer schneller wurde, je länger er in Bologna war. Er war 
mindestens zwanzig Jahre älter als Luigi, aber seit er sich an-
gewöhnt hatte, jeden Tag mehrere Kilometer durch die Stadt zu 
laufen, war er besser in Form. Außerdem rauchte er nicht, trank 
nur in Maßen und schien sich nicht im Geringsten für Frauen 
und Bolognas Nachtleben zu interessieren. Dazu kam, dass er 
die letzten sechs Jahre in einem Käfig verbracht hatte. Kein 
Wunder, dass er stundenlang durch die Straßen wandern konn-
te. 

Die neuen Schuhe trug er jeden Tag. Luigi hatte noch keine 
Gelegenheit gehabt, sie zu präparieren. Sie blieben wanzenfrei 
und gaben kein Signal von sich. Whitaker in Mailand machte 
sich Sorgen deshalb, aber er machte sich über alles und jedes 
Sorgen. Luigi war fest davon überzeugt, dass Marco Bologna 
auf keinen Fall verlassen würde, selbst wenn er hunderte von 
Kilometern in der Stadt herumspazierte. Manchmal verlor er 
Marco für eine Weile aus den Augen, während dieser die Stra-
ßen erkundete oder etwas besichtigte, aber er fand ihn immer 
wieder. 

Marco bog in die Via Santo Stefano, eine breite Straße, die 
sich von der südöstlichen Ecke der Altstadt bis in das Zentrum 
um die Piazza Maggiore zog. Luigi ging über die Straße und 
folgte Marco auf der anderen Seite. Praktisch im Dauerlauf 
nahm er über das Funkgerät Kontakt zu Zellman auf, seinem 
neuen Mann, den Whitaker geschickt hatte, um das Netz noch 
etwas enger zu ziehen. Zellman wartete auf der Strada Maggio-
re, einer anderen Hauptstraße, die zwischen dem sicheren Haus 
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und der Universität verlief. 
Zellmans Ankunft war ein Hinweis darauf, dass die heiße 

Phase des Plans begonnen hatte. Luigi kannte inzwischen fast 
alle Einzelheiten und bedauerte aufrichtig, dass Marcos Tage 
gezählt waren. Er wusste nicht, wer ihn ausschalten würde, und 
so, wie es aussah, wusste Whitaker es auch nicht. 

Luigi hoffte, dass er nicht selbst Hand anlegen musste. Er 
hatte bereits zwei Männer getötet und zog es vor, solchen Ak-
tionen aus dem Weg zu gehen. Außerdem mochte er Marco. 

Bevor Zellman übernehmen konnte, war Marco verschwun-
den. Luigi blieb stehen und lauschte. Er presste sich in einen 
Hauseingang, nur für den Fall, dass Marco ebenfalls stehen 
geblieben war. 

 
Marco hörte ihn hinter sich, die schweren Schritte, den keu-
chenden Atem. Schnell nach links in eine schmale Gasse, Via 
Castellata, fünfzig Meter gerannt, dann wieder nach links in die 
Via de’ Chiari und ein abrupter Richtungswechsel, von Norden 
nach Westen, anschließend ein flotter Marsch durch die Stra-
ßen, bis er nach einer Weile zu einer Lücke in den Gebäuden 
kam, einem kleinen, quadratischen Platz namens Piazza Ca-
vour. Er kannte die Altstadt inzwischen so gut wie seine Wes-
tentasche, die Boulevards, Passagen, Sackgassen, Kreuzungen, 
das Gewirr der krummen, kleinen Sträßchen, die Namen der 
Plätze und fast aller Geschäfte und kleinen Läden. Er wusste, 
welche Tabakläden um sechs Uhr öffneten und welche um sie-
ben. Er konnte auf Anhieb fünf Cafés finden, die schon bei 
Sonnenaufgang brechend voll waren, obwohl die meisten erst 
aufmachten, wenn es hell geworden war. Er wusste, an wel-
chen Tisch am Fenster er sich setzen musste, um versteckt hin-
ter einer Zeitung den Gehsteig beobachten zu können, bis 
irgendwann Luigi vorbeikam. 

Er konnte Luigi jederzeit abschütteln, spielte aber fast jeden 
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Tag brav mit und ließ sich bereitwillig verfolgen. Doch die 
Tatsache, dass er die ganze Zeit unter Beobachtung stand, 
sprach Bände. 

Sie wollen nicht, dass ich verschwinde, sagte er sich immer 
wieder. Und warum? Weil es einen ganz bestimmten Grund 
dafür gibt, dass ich hier bin. 

Er bewegte sich in einem weiten Bogen in den Westen der 
Stadt, weit weg von den Vierteln, in denen man ihn vermutete. 
Nachdem er fast eine Stunde lang im Zickzack durch Dutzende 
kleine Straßen und Gassen gelaufen war, trat er auf die Via 
Irnerio hinaus und beobachtete die Passanten. Das Fontana lag 
genau auf der anderen Straßenseite. Er wurde von niemandem 
beobachtet. 

Viscovitch saß im hinteren Teil des Cafés und hatte den Kopf 
in seiner Morgenzeitung vergraben, hinter der bläulicher Pfei-
fenrauch in einer langsamen, trägen Spirale aufstieg. Sie hatten 
sich seit zehn Tagen nicht gesehen, und nach der herzlichen 
Begrüßung war Viscovitchs erste Frage: »Sind Sie in Venedig 
gewesen?« 

Ja, ein wunderbarer Ausflug. Marco erwähnte die Namen 
sämtlicher Sehenswürdigkeiten, die er in einem Reiseführer 
gefunden und auswendig gelernt hatte. Er schwärmte von der 
Schönheit der Kanäle, der erstaunlichen Vielfalt der Brücken, 
den allgegenwärtigen Touristenhorden. Ein zauberhafter Ort. 
Er wollte auf jeden Fall noch einmal hin. Viscovitch kramte 
eigene Erinnerungen hervor. Marco beschrieb die Kirche von 
San Marco, als hätte er eine ganze Woche dort verbracht. 

Wo sollte es als Nächstes hingehen?, erkundigte sich Visco-
vitch. Wahrscheinlich in den Süden, wo es jetzt schon wärmer 
war. Vermutlich Sizilien oder die Amalfiküste. Viscovitch war 
natürlich ganz begeistert von Sizilien und erzählte von seinen 
Besuchen dort. Nach einer halben Stunde, in der sie sich über 
die touristischen Höhepunkte Italiens unterhielten, kam Marco 
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zur Sache. 
»Da ich so viel unterwegs bin, habe ich keine feste Adresse. 

Ein Freund aus den Staaten wollte mir ein Päckchen schicken, 
deshalb habe ich ihm Ihre Adresse in der juristischen Fakultät 
gegeben. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.« 

Viscovitch zündete gerade seine Pfeife wieder an. »Es ist 
schon da. Kam gestern«, sagte er, während schwerer Rauch aus 
seinem Mund quoll. 

Marco stockte für einen Moment das Herz. »Hatte das Päck-
chen einen Absender?« 

»Irgendwo in Virginia.« 
»Gut.« Sein Mund war plötzlich trocken. Er trank einen 

Schluck Wasser und versuchte, seine Aufregung zu verbergen. 
»Ich hoffe, es hat Ihnen keine Umstände gemacht.« 

»Aber nein.« 
»Ich komme später vorbei, um es abzuholen.« 
»Ich bin von elf bis halb eins in meinem Büro.« 
»Gut, danke.« Noch ein Schluck. »Nur so aus Neugierde: 

Wie groß ist das Päckchen?« 
Viscovitch kaute auf dem Mundstück seiner Pfeife herum 

und sagte: »Ungefähr so groß wie eine kleine Zigarrenschach-
tel.« 

Am späten Vormittag setzte ein kalter Regen ein. Marco und 
Ermanno, die gerade durch das Universitätsviertel spazierten, 
suchten in einer ruhigen, kleinen Bar Zuflucht. Sie beendeten 
den Unterricht früher als sonst, in erster Linie deshalb, weil es 
der Schüler so haben wollte. Ermanno war immer froh, wenn er 
früher gehen konnte. 

Da er nicht mit Luigi zum Mittagessen verabredet war, konn-
te Marco tun und lassen, was er wollte, und das aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch, ohne beobachtet zu werden. 
Trotzdem war er vorsichtig. Er führte seine kleinen Manöver 
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aus, um etwaige Verfolger abzuschütteln, und kam sich dabei 
wie immer ziemlich albern vor. Albern hin, albern her, inzwi-
schen war dieses Verhalten bei ihm zur Standardprozedur ge-
worden. Als er wieder auf der Via Zamboni war, ging er hinter 
einer Gruppe von Studenten her, die ohne erkennbares Ziel 
über die Straße schlenderten. Am Eingang zur juristischen Fa-
kultät duckte er sich und schlüpfte durch die Tür. Er rannte die 
Treppe hinauf und klopfte kurze Zeit später an die halb geöff-
nete Tür von Viscovitchs Büro. 

Viscovitch saß vor einer uralten Schreibmaschine und tippte 
etwas, das wie ein privater Brief aussah. »Da drüben«, sagte er, 
während er auf einen Stapel Papiere zeigte, der auf einem seit 
Jahrzehnten nicht mehr aufgeräumten Schreibtisch thronte. 
»Das braune Ding ganz oben.« 

Marco nahm das Päckchen so beiläufig wie möglich an sich. 
»Nochmals vielen Dank«, sagte er, aber Viscovitch tippte 
schon wieder und war anscheinend nicht in der Laune für Be-
such. Er war eindeutig gestört worden. 

»Keine Ursache«, sagte er über die Schulter, während eine 
dicke Rauchwolke aus seiner Pfeife aufstieg. 

»Gibt es hier irgendwo eine Toilette?«, fragte Marco. 
»Den Gang runter, auf der linken Seite.« 
»Danke. Auf Wiedersehen.« 
Die Toilette war mit einem Urinal aus prähistorischen Zeiten 

und drei durch hölzerne Wände abgetrennte Kabinen ausgestat-
tet. Marco ging in die am weitesten vom Eingang entfernt lie-
gende Kabine und schloss die Tür ab. Dann klappte er den 
Klodeckel herunter und setzte sich. Vorsichtig öffnete er den 
Karton und faltete die obenauf liegenden Papierblätter ausein-
ander. Das erste Blatt war einfaches weißes Briefpapier ohne 
Briefkopf. Als er die Worte »Lieber Marco« sah, hätte er am 
liebsten geweint. 
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5. März 
Lieber Marco, 
ich brauche wohl nicht zu sagen, wie sehr ich mich gefreut 
habe von dir zu hören. Ich war so froh, als du aus dem Ge-
fängnis entlassen wurdest, und hoffe, dass du in Sicherheit 
bist. Du weißt, dass ich alles tun werde, um dir zu helfen. 
Mit diesem Brief schicke ich dir ein Smartphone, das Neueste 
vom Neuen, mit allen möglichen Funktionen. Was Mobilfunk 
und drahtlose Internettechnologie angeht, sind uns die Euro-
päer ein ganzes Stück voraus, ich bin also zuversichtlich, 
dass das Telefon bei dir funktionieren wird. Auf einem zwei-
ten Blatt Papier habe ich dir einige Anweisungen aufge-
schrieben. Ich weiß, dass das böhmische Dörfer für dich sind, 
aber eigentlich ist es gar nicht so kompliziert. Ruf mich auf 
keinen Fall an, da solche Gespräche leicht abgehört werden 
können. Außerdem müsstest du dazu einen Namen angeben 
und dich freischalten lassen. 
Wir werden per E-Mail kommunizieren. Wenn wir KwyteMail 
mit Verschlüsselung verwenden, können unsere Nachrichten 
von niemand anders gelesen werden. Es wäre am besten, 
wenn du nur mir E-Mails schickst. Falls es notwendig sein 
sollte, kann ich eine Nachricht weiterleiten. 
Ich habe einen neuen Laptop, den ich nicht aus den Augen 
lassen werde. 
Es wird funktionieren, Marco. Vertrau mir. Schick mir eine 
E-Mail, sobald du online bist. Dann können wir chatten. 
Viel Glück, Grinch 
 

Grinch? Das musste ein Code sein. Er hatte nicht ihre richtigen 
Namen benutzt. 

Marco musterte das schmale Gerät, bei dem er nicht einmal 
wusste, wo oben und unten war. Doch er war fest entschlossen, 
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das verdammte Ding in Gang zu setzen. Als er sich die kleine 
Tasche ansah, fand er das Geld und zählte es so langsam, als 
wäre es Gold. Plötzlich öffnete und schloss sich die Tür zur 
Toilette. Jemand benutzte das Urinal. Marco war so nervös, 
dass er kaum noch atmen konnte. Entspann dich, sagte er sich. 

Die Tür zur Toilette öffnete und schloss sich wieder, und er 
war allein. Die Seite mit den Anweisungen war mit der Hand 
geschrieben, und Neal hatte offenbar nicht viel Zeit dafür ge-
habt. 

 
Ankyo 850 PC Pocket Smartphone – voll aufgeladen – sechs 
Stunden Sprechzeit, bevor der Akku wieder aufgeladen wer-
den muss, Ladegerät anbei. 
 

  1. Such dir ein Internetcafé mit drahtlosem Zugang – 
Liste anbei 

  2. Geh in das Café oder halt dich höchstens sechzig 
Meter davon entfernt auf 

  3. Smartphone einschalten, Schalter oben rechts 
  4. Auf dem Display erscheint die Meldung 

»Zugangsbereich«, dann die Frage »Zugang?«. 
Taste »Ja« unter dem Display drücken, warten 

  5. Tastenfeldschalter drücken, unten rechts, dann das 
Tastenfeld aufklappen 

  6. Wi-Fi-Zugang auf dem Display drücken 
  7. »Start« für Internet-Browser drücken 
  8. An Cursorposition »www.kwytemail.com« eingeben 
  9. Benutzername »Grinch456« eingeben 
10. Passsatz »post hoc ergo propter hoc« eingeben 
11. »Schreiben« drücken, um Formular für neue 

Nachricht aufzurufen 
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12. Meine E-Mail-Adresse auswählen: 
123Grinch@kwytemail.com 

13. Nachricht an mich eingeben 
14. »Nachricht verschlüsseln« anklicken 
15. »Abschicken« anklicken 
16. Bingo – ich habe die Nachricht 

 
Auf der Rückseite des Blatts standen weitere Anweisungen, 
aber Marco brauchte eine Pause. Das Smartphone wurde im-
mer schwerer, da es mehr Fragen als Antworten lieferte. Er war 
noch nie in einem Internetcafé gewesen und hatte keinen blas-
sen Schimmer davon, warum man es auch von der anderen 
Straßenseite aus benutzen konnte. Oder aus sechzig Metern 
Entfernung. 

Um die E-Mail-Flut hatten sich immer seine Sekretärinnen 
gekümmert. Er war viel zu beschäftigt gewesen, um sich vor 
einen Bildschirm zu setzen. 

In der kleinen Tasche war auch eine Bedienungsanleitung, 
die er aufs Geratewohl aufschlug. Er las ein paar Zeilen und 
verstand keinen einzigen Satz. Vertrau Neal, sagte er sich. 

Du hast keine andere Wahl, Marco. Du musst lernen, wie die-
ses verdammte Ding funktioniert. 

Von einer Website namens www.AxEss.com hatte Neal eine 
Liste mit Orten in Bologna ausgedruckt, an denen ein kostenlo-
ser drahtloser Internetzugang möglich war – drei Cafés, zwei 
Hotels, eine Bibliothek und eine Buchhandlung. 

Marco faltete die Geldscheine zusammen, steckte sie in die 
Tasche und verstaute die Kartons wieder ineinander. Er stand 
auf, betätigte aus unerfindlichen Gründen die Spülung und ver-
ließ die Toilette. Telefon, Brief, Anweisungen, Tasche und das 
kleine Ladegerät hatte er ohne Probleme in den großen Ta-
schen seiner Jacke untergebracht. 
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Als er die juristische Fakultät verließ, hatte sich der Regen in 
Schnee verwandelt, doch die Bogengänge schützten ihn und 
die zum Mittagessen eilenden Studenten vor den Unbilden des 
Wetters. Während er das Universitätsviertel verließ, überlegte 
er, wie er Neals wundervolle Geschenke verstecken konnte. 
Das Telefon wollte er ab jetzt ständig bei sich tragen. Das Geld 
auch. Doch wo sollte er den Papierkram – den Brief, die An-
weisungen, das Handbuch – aufbewahren? In seiner Wohnung 
war nichts sicher. Sein Blick fiel auf ein Schaufenster, in dem 
eine Art Umhängetasche ausgestellt war. Er ging in das Ge-
schäft und erkundigte sich danach. Es war eine Laptoptasche 
der Marke Silvio, marineblau, wasserfest, aus einem syntheti-
schen Material, für das die Verkäuferin keinen englischen 
Ausdruck kannte. Sie kostete sechzig Euro, die Marco wider-
strebend auf den Ladentisch legte. Nachdem er die Tasche ge-
kauft hatte, verstaute er das Smartphone und die anderen 
Sachen darin. Vor dem Geschäft streifte er den Schultergurt 
über und klemmte sich die Tasche unter den rechten Arm. 

Für Marco Lazzeri war die Tasche der Weg in die Freiheit. Er 
würde sie mit seinem Leben verteidigen. 

Er suchte die Buchhandlung in der Via Ugo Bassi auf. Die 
Zeitschriften befanden sich in der ersten Etage. Zwanzig Minu-
ten lang stand er vor dem Regal und blätterte in einer Fußball-
zeitschrift, während er den Eingang im Auge behielt. Wie 
albern. Aber es war inzwischen zur Gewohnheit geworden. Die 
Hotspots waren in der zweiten Etage, in einem kleinen Café. Er 
kaufte sich ein Stück Kuchen und eine Cola und setzte sich in 
eine kleine Nische, von der aus er die Leute kommen und ge-
hen sah. 

Hier würde ihn niemand finden. 
Mit gespieltem Selbstvertrauen holte er das Ankyo 850 aus 

der Laptoptasche, warf dann einen Blick in das Handbuch und 
las noch einmal Neals Anweisungen durch. Er befolgte sie 
haargenau und tippte mit beiden Daumen auf dem winzigen 
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Tastenfeld, wie es in der Bedienungsanleitung erklärt wurde. 
Nach jedem Schritt hob er den Kopf, um nachzusehen, was im 
Café vor sich ging. 

Alles klappte reibungslos. Zu seiner Überraschung war er in-
nerhalb kurzer Zeit online, und nachdem er alles eingegeben 
hatte, erhielt er eine Meldung, die ihn aufforderte, eine Nach-
richt zu schreiben. Langsam bewegte er die Daumen über das 
Tastenfeld und tippte die erste E-Mail seines Lebens: 

 
Lieber Grinch, ich habe das Päckchen bekommen. Du kannst 
dir nicht vorstellen, wie viel es mir bedeutet. Vielen Dank für 
deine Hilfe. Bist du sicher, dass unsere Nachrichten von nie-
mandem gelesen werden können? Wenn dem so ist, werde ich 
dir mehr über meine augenblickliche Lage erzählen. Ich 
fürchte, ich bin nicht mehr sicher. Es ist jetzt etwa 8.30 Uhr 
deiner Zeit. Ich werde diese Nachricht abschicken und in ei-
nigen Stunden nachsehen, ob eine Antwort von dir eingegan-
gen ist. Herzliche Grüße, Marco. 
 

Er sandte die Nachricht ab, schaltete das Smartphone aus und 
blieb noch eine Stunde sitzen, um das Handbuch zu lesen. Be-
vor er zum Unterricht bei Francesca ging, schaltete er das Tele-
fon noch einmal ein und folgte den Anweisungen, um online zu 
gehen. Auf dem Display klickte er »Websuche mit Google« an 
und gab »Washington Post« ein. Sandbergs Artikel fiel ihm ins 
Auge, und er ließ sich den Inhalt anzeigen. 

Er kannte Teddy Maynard nicht persönlich, aber sie hatten 
mehrmals miteinander telefoniert. Es waren stets sehr ange-
spannte Gespräche gewesen. Der Mann war schon vor zehn 
Jahren so gut wie tot gewesen. In seinem anderen Leben war 
Joel einige Male mit der CIA aneinander geraten, für gewöhn-
lich wegen irgendwelcher Mauscheleien, die seine Mandanten 
aus der Rüstungsindustrie eingefädelt hatten. 
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Vor der Buchhandlung ließ Marco den Blick über die Straße 
schweifen, doch er sah nichts, das sein Interesse weckte. Dann 
begab er sich auf einen seiner langen Spaziergänge. 

Straferlasse gegen Geld? Sicher, eine sensationelle Geschich-
te, aber es war zu viel verlangt zu glauben, ein aus dem Amt 
scheidender Präsident würde sich auf diese Weise bestechen 
lassen. Nach seinem spektakulären Sturz vom Gipfel der Macht 
hatte Joel vieles über sich gelesen, von dem nur die Hälfte 
wahr gewesen war. Er hatte viel Lehrgeld bezahlen müssen, bis 
er gelernt hatte, nicht alles zu glauben, was gedruckt wurde. 
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21 

IN DER PINSKER STREET IM STADTZENTRUM von Tel 
Aviv betrat ein Agent namens Efraim ein unauffälliges Gebäu-
de ohne Hausnummer und ging an den Fahrstühlen vorbei in 
einen Korridor, der an einer verschlossenen Tür endete. Die 
Tür hatte weder einen Drehknopf noch eine Klinke. Er zog ein 
Gerät aus der Tasche, das eine entfernte Ähnlichkeit mit einer 
kleinen TV-Fernbedienung hatte, und richtete es auf die Tür. 
Irgendwo dahinter wurden massive Zuhaltungen zurückgezo-
gen, dann klickte es laut, und die Tür öffnete sich. Dahinter lag 
eines der vielen sicheren Häuser, die vom Mossad, dem israeli-
schen Geheimdienst, unterhalten wurden. Es hatte vier Räume 
– zwei mit Stockbetten, in denen Efraim und seine drei Kame-
raden schliefen, eine kleine Küche, in der sie sich ihre einfa-
chen Mahlzeiten kochten, und ein großes, chaotisch wirkendes 
Arbeitszimmer, in dem sie viele Stunden am Tag damit ver-
brachten, eine Operation zu planen, die vor sechs Jahren von 
einem Tag auf den anderen abgeblasen worden war, jetzt aber 
wieder zu den wichtigsten Prioritäten des Mossad zählte. 

Die vier waren Mitglieder einer »Kidon«, einer kleinen Ein-
heit hoch spezialisierter Einsatzkräfte, die in erster Linie für 
Liquidierungen zuständig war. Schnelle, effiziente, unauffälli-
ge Liquidierungen. Die Zielpersonen waren Feinde Israels, 
denen kein Prozess gemacht werden konnte, weil die Gerichte 
keine Zuständigkeit besaßen. Die meisten Zielpersonen hielten 
sich in arabischen und islamischen Ländern auf, allerdings 
wurden Kidon auch häufig im ehemaligen Ostblock, in Europa, 
Asien und den Vereinigten Staaten eingesetzt. Für sie gab es 
weder Grenzen noch Hindernisse. Nichts konnte sie davon ab-
halten, jene zu beseitigen, die Israel vernichten wollten. Die 
Frauen und Männer der Kidon besaßen die Lizenz, für ihr Land 
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zu töten. Wenn die Liquidierung einer Zielperson erst einmal 
schriftlich vom Premierminister genehmigt war, wurde ein O-
perationsplan entwickelt, eine Einheit organisiert, und der 
Feind Israels war schon so gut wie tot. Grünes Licht von der 
Spitze des Staates zu bekommen war nur selten ein Problem. 

Efraim warf eine Tüte mit Gebäck auf einen der Campingti-
sche, an denen Rafi und Shaul über ihren Unterlagen brüteten. 
Amos saß in einer Ecke vor dem Computer und war in Stadt-
pläne von Bologna vertieft. 

Die meisten ihrer Unterlagen waren inzwischen veraltet, dar-
unter zahllose Seiten mit nutzlosen Hintergrundinformationen 
über Joel Backman, die vor Jahren zusammengetragen worden 
waren. Sie wussten alles über sein chaotisches Privatleben – 
über die drei Ex-Frauen, die drei Kinder, die ehemaligen Part-
ner, die Freundinnen, die Mandanten, die früheren Freunde aus 
Washingtons Machtzirkeln. Als die Liquidierung vor sechs 
Jahren genehmigt worden war, hatte eine andere Kidon die 
Hintergrundinformationen zu Backman in aller Eile zusam-
mengestellt. Ein erster Plan, nach dem Backman bei einem 
Autounfall in Washington ums Leben kommen sollte, war 
verworfen worden, als er sich plötzlich für schuldig erklärt 
hatte und ins Gefängnis geflüchtet war. In der Schutzhaft in 
Rudley konnte ihn nicht einmal eine Kidon erreichen. 

Die Hintergrundinformationen waren jetzt nur noch wichtig, 
weil darin auch sein Sohn erwähnt wurde. Seit Backman vor 
sieben Wochen überraschend freigekommen und dann sofort 
verschwunden war, ließ der Mossad Neal Backman von zwei 
Agenten überwachen, einem Mann und einer Frau. Sie wech-
selten sich alle drei bis vier Tage ab, damit niemand in Culpe-
per Verdacht schöpfte. In kleinen Städten mit neugierigen 
Nachbarn und gelangweilten Polizeibeamten konnte eine Ob-
servation zum echten Problem werden. Die Frau, eine hübsche 
Agentin mit deutschem Akzent, hatte es fertig gebracht, Neal 
auf der Hauptstraße in ein Gespräch zu verwickeln. Sie hatte 
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sich als Touristin ausgegeben und nach dem Weg zu dem nahe 
gelegenen Haus von Ex-Präsident James Madison gefragt. 
Dann hatte sie mit ihm geflirtet – oder es jedenfalls versucht – 
und durchblicken lassen, dass sie zu mehr bereit war. Er hatte 
den Köder nicht geschluckt. Der Mossad hatte Wanzen in sei-
nem Haus und der Kanzlei installiert und hörte die Gespräche 
ab, die er über sein Mobiltelefon führte. Von einem Labor in 
Tel Aviv aus fingen sie sämtliche E-Mails ab, die er im Büro 
und zu Hause schrieb. Sie überwachten sein Bankkonto und 
den Einsatz seiner Kreditkarte. Sie wussten, dass er vor sechs 
Tagen nach Alexandria gefahren war, aber sie wussten nicht, 
warum. 

Der Mossad beobachtete auch Backmans Mutter in Oakland, 
aber der alten Dame ging es zunehmend schlechter. Schon seit 
Jahren spielte man mit der Idee, ihr eine der Giftpillen aus dem 
großen Arsenal der Kidon zu verabreichen. Doch die Vor-
schriften, die für die Kidon galten, verboten die Liquidierung 
von Familienangehörigen, es sei denn, diese stellten ebenfalls 
eine Bedrohung für die Sicherheit des Staates Israel dar. 

Allerdings war der Anschlag mit der Giftpille noch nicht zu 
den Akten gelegt worden, und Amos war ihr eifrigster Befür-
worter. 

Sie wollten Backman umbringen, aber sie wollten auch, dass 
er noch einige Stunden lebte, bevor er das Zeitliche segnete. 
Sie mussten mit ihm reden, mussten ihm einige Fragen stellen, 
und wenn er ihnen nicht bereitwillig antwortete, kannten sie 
Mittel und Wege, um ihn zum Reden zu bringen. Irgendwann 
redete jeder, wenn der Mossad Antworten haben wollte. 

»Wir haben sechs Agenten gefunden, die italienisch spre-
chen«, sagte Efraim. »Zwei von ihnen werden heute Nachmit-
tag um drei zu einer Besprechung herkommen.« Italienisch 
konnte keiner der vier, aber alle sprachen fließend Englisch 
und Arabisch und insgesamt weitere acht Sprachen. 
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Jeder der vier besaß Kampferfahrung und hervorragende 
Computerkenntnisse und war Experte für Grenzübertritte (mit 
und ohne Papiere), Verhöre, Tarnung und Fälschung. Außer-
dem konnten sie kaltblütig und erbarmungslos töten. Ihr 
Durchschnittsalter war vierunddreißig, und jeder von ihnen 
hatte an mindestens fünf erfolgreichen Liquidierungen durch 
eine Kidon teilgenommen. 

Bei voller Einsatzstärke bestand eine Kidon aus zwölf Mit-
gliedern. Vier führten die eigentliche Liquidierung aus, die 
anderen acht kümmerten sich um Deckung, Überwachung und 
taktische Unterstützung und räumten nach dem Anschlag auf. 

»Haben wir eine Adresse?«, fragte Amos vom Computer aus. 
»Nein, noch nicht«, erwiderte Efraim. »Und ich bezweifle, 

dass wir eine bekommen. Die Informationen stammen von der 
Spionageabwehr.« 

»Bologna hat eine halbe Million Einwohner«, murmelte A-
mos. 

»Vierhunderttausend«, korrigierte Shaul. »Und einhundert-
tausend davon sind Studenten.« 

»Wir sollen noch ein Bild von ihm bekommen«, sagte 
Efraim. Die anderen drei hoben interessiert den Kopf. 

»Es gibt irgendwo ein Foto von Backman, ein aktuelles, das 
nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis aufgenommen wur-
de. Man hat uns eine Kopie davon versprochen.« 

»Das würde uns weiterhelfen«, meinte Rafi. 
Sie hatten hunderte alte Fotos von Joel Backman. Sie hatten 

jeden Quadratzentimeter seines Gesichts untersucht, jede Falte, 
jede Ader in seinen Augen, jede Haarsträhne auf seinem Kopf. 
Sie hatten seine Zähne gezählt und Röntgenaufnahmen von 
seinem Zahnarzt beschafft. Die Spezialisten im Hauptquartier 
des Instituts für Nachrichtenwesen und Sonderaufgaben, besser 
bekannt als Mossad, hatten hervorragende Computergrafiken 
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erstellt, die zeigten, wie Backman jetzt aussehen könnte, sechs 
Jahre nachdem man ihm zum letzten Mal in der Öffentlichkeit 
gesehen hatte. Eine Serie von digitalen Projektionen zeigte 
Backmans Gesicht bei einem Körpergewicht von stolzen hun-
dertzehn Kilo; so viel hatte er gewogen, als er sich für schuldig 
erklärt hatte. Eine andere Serie zeigte ihn mit den achtzig Kilo, 
die er jetzt angeblich auf die Waage brachte. Sie hatten mit 
seinen Haaren experimentiert. Zuerst waren sie von seiner na-
türlichen Haarfarbe ausgegangen und hatten berechnet, wie sie 
bei einem Zweiundfünfzigjährigen aussehen würde. Sie hatten 
ihm die Haare schwarz, rot und braun gefärbt. Dann hatten sie 
ihm eine Kurzhaarfrisur und anschließend wieder längere Haa-
re verpasst. Sie hatten ihm ein Dutzend unterschiedliche Bril-
lengestelle auf die Nase gesetzt und einen Bart hinzugefügt, 
zuerst einen dunklen, dann einen grauen. 

Doch am wichtigsten waren letzten Endes die Augen. Man 
musste immer auf die Augen achten. 

Efraim war zwar der Anführer der Einheit, aber Amos war 
schon länger dabei. Er war der Operation Backman 1998 zuge-
teilt worden, als der Mossad zum ersten Mal Gerüchte über die 
»JAM«-Software gehört hatte, die von einem Lobbyisten aus 
Washington offeriert wurde. Über ihren Botschafter in Wa-
shington hatten die Israelis damals den Kauf von »JAM« ein-
gefädelt. Sie waren davon ausgegangen, den Zuschlag 
bekommen zu haben, doch dann hatten sie plötzlich mit leeren 
Händen dagestanden, weil Backman und Jacy Hubbard die 
Ware an jemand anders verscherbelt hatten. 

Der Preis war nie bekannt geworden. Und das Geschäft war 
nie zum Abschluss gebracht worden. Es war zwar Geld geflos-
sen, aber Backman hatte aus irgendeinem Grund nicht geliefert. 

Wo war die Software jetzt? Hatte sie überhaupt jemals exis-
tiert? 

Das wusste nur Backman. 
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Da die Jagd auf Joel Backman für sechs Jahre unterbrochen 
gewesen war, hatte Amos genügend Zeit gehabt, um einige 
Lücken zu füllen. Er und seine Vorgesetzten gingen inzwi-
schen davon aus, dass das Satellitensystem mit dem Codena-
men »Neptun« von den Chinesen ins All geschossen worden 
war; dass die Chinesen für den Bau einen dicken Batzen des 
Staatshaushaltes verwendet hatten; dass sie die dafür notwen-
dige Technologie von den Amerikanern gestohlen hatten; dass 
es ihnen gelungen war, den Abschuss des Systems geheim zu 
halten und amerikanische, russische und israelische Satelliten 
zu täuschen; und dass sie es nicht geschafft hatten, das System 
neu zu programmieren, um die Software zu überschreiben, die 
»JAM« auf die Satelliten geladen hatte. Ohne »JAM« war 
»Neptun« nur ein Haufen Schrott, und die Chinesen würden die 
Große Mauer hergeben, wenn sie dafür die Software und 
Backman bekämen. 

Amos und der Mossad glaubten ferner, dass Faruk Khan, das 
letzte überlebende Mitglied des Trios und Hauptentwickler der 
Software, vor acht Monaten von den Chinesen aufgespürt und 
liquidiert worden war. Der Mossad war ihm auf der Spur ge-
wesen, als er plötzlich verschwand. 

Außerdem vermuteten sie, dass die Amerikaner noch immer 
nicht genau wussten, wer »Neptun« gebaut hatte, was den ame-
rikanischen Geheimdiensten ungeheuer peinlich war. Die Sa-
telliten der Amerikaner hatten vierzig Jahre lang den Himmel 
beherrscht und waren so leistungsfähig, dass sie es fertig brach-
ten, durch eine Wolkendecke hindurchzusehen, eine Maschi-
nenpistole unter einem Zeltdach zu erkennen, die 
Banküberweisung eines Drogenhändlers abzufangen, ein Ge-
spräch in einem Gebäude abzuhören und mit Infrarotbildtech-
nik Ölvorkommen in der Wüste zu finden. Sie waren um 
Längen besser als alles, was je von den Russen ins All ge-
schossen worden war. Dass es jemandem gelingen würde, ohne 
Wissen der CIA und des Pentagons ein System mit ebenso gu-
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ter oder besserer Technologie zu entwickeln, zu bauen, in eine 
Umlaufbahn zu bringen und dann auch noch in Betrieb zu 
nehmen, war für unmöglich gehalten worden. 

Israelische Satelliten waren sehr gut, aber längst nicht so gut 
wie die der Amerikaner. Inzwischen war jedoch sämtlichen 
Geheimdiensten der Welt klar geworden, dass »Neptun« leis-
tungsfähiger war als alles, was je die Startrampen der USA 
verlassen hatte. 

Das waren jedoch alles nur Vermutungen; Beweise gab es 
kaum. Die einzige Kopie von »JAM« war verschwunden. Und 
die Entwickler der Software waren tot. 

Amos beschäftigte sich seit fast sieben Jahren mit dem Fall 
und war froh, dass jetzt eine neue Kidon gebildet worden war 
und Operationspläne entwickelt wurden. Die Zeit drängte. Die 
Chinesen würden halb Italien in die Luft sprengen, wenn auch 
nur die geringste Chance bestand, dass die Trümmer Backman 
unter sich begruben. Die Amerikaner würden vielleicht eben-
falls versuchen, sich Backman zu schnappen. Auf amerikani-
schem Boden stand er unter dem Schutz der Verfassung und 
konnte sich auf seine Rechte als Bürger berufen. Das Gesetz 
schrieb vor, dass man ihn anständig behandelte und in ein Ge-
fängnis verfrachtete, wo er rund um die Uhr bewacht wurde. 
Aber auf der anderen Seite des Atlantiks war er Freiwild. 

Kidon waren auch schon zur Liquidierung einiger außer Kon-
trolle geratenen Israelis verwendet worden, aber diese Einsätze 
hatten nie auf heimischem Boden stattgefunden. Die Amerika-
ner hielten es genauso. 

Neal Backman verwahrte seinen neuen, ultraflachen Laptop 
in dem alten, abgenutzten Aktenkoffer, den er jeden Abend mit 
nach Hause nahm. Lisa hatte den neuen Computer noch nicht 
bemerkt, weil er ihn nie herausnahm. Der Aktenkoffer blieb zu 
und war nie mehr als einen oder zwei Meter von ihm entfernt. 

Außerdem hatte er sich eine Kundenkarte von Jerry’s Java 
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gekauft, einer neu eröffneten Cafékette, die ihren Kunden ne-
ben Donuts und ausgefallenen Kaffeesorten auch kostenlose 
Zeitungen und Zeitschriften sowie einen drahtlosen Internetzu-
gang bot. Das Franchiseunternehmen hatte das leer stehende 
Gebäude einer Fastfoodkette am Stadtrand übernommen und 
mit einer unkonventionellen Einrichtung aufgepeppt. Seit der 
Eröffnung vor zwei Monaten boomte das Geschäft. 

In der Fahrspur des Drive-in standen drei Autos vor ihm. Der 
Laptop lag auf seinen Knien, direkt unter dem Lenkrad. Am 
Fenster bestellte er einen doppelten Caffè Mocha ohne 
Schlagsahne, und während er darauf wartete, dass die Autos 
vor ihm anfuhren, tippte er mit beiden Händen auf der Tastatur. 
Als er online war, rief er die Website von KwyteMail auf. Er 
gab seinen Benutzernamen ein – »Grinch123« –, dann seinen 
Passsatz – »post hoc ergo propter hoc«. Sekunden später wurde 
die erste Nachricht seines Vaters auf dem Bildschirm ange-
zeigt. 

Neal stockte der Atem, während er las. Dann nahm er den 
Fuß von der Bremse und fuhr ein Stück vor. Es hatte funktio-
niert! Sein Vater hatte es tatsächlich geschafft. 

Schnell gab er ein: 
 

Marco: Unsere E-Mails können nur von uns gelesen werden. 
Du kannst alles schreiben, was du willst, aber es ist immer 
am besten, nur so wenig wie nötig zu sagen. Ich bin froh, 
dass du dort bist und nicht mehr in Rudley. Ich werde jeden 
Tag um diese Zeit online gehen – jetzt ist es genau 7.50 Uhr 
meiner Zeit. Ich muss los. Grinch 
 

Er schob den Laptop auf den Beifahrersitz, ließ das Fenster 
herunter und zahlte fast vier Dollar für einen Becher Kaffee. 
Als er wegfuhr, warf er immer wieder einen Blick auf den 
Bildschirm des Computers, um herauszufinden, wie stark das 
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Zugangssignal des Hotspots war. Er bog auf die Straße ab. 
Nach etwa siebzig Metern war das Signal weg. 

 
Im November des letzten Jahres, kurz nach Arthur Morgans 
vernichtender Niederlage, hatte Teddy Maynard mit den Pla-
nungen für Backmans Straferlass begonnen. Mit der ihm eige-
nen Präzision bereitete er alles für den Tag vor, an dem diverse 
Maulwürfe Backmans Aufenthaltsort verraten sollten. Damit 
die Chinesen, denen er die Information ebenfalls zuspielen 
wollte, keinen Verdacht schöpften, suchte Maynard nach dem 
perfekten Verräter. 

Sie hieß Helen Wang, war Amerikanerin chinesischer Ab-
stammung in fünfter Generation und hatte acht Jahre lang als 
Analystin in der Asienabteilung der CIA gearbeitet. Sie war 
sehr klug, sehr hübsch und sprach leidlich Mandarin. Maynard 
sorgte dafür, dass sie vorübergehend ins Außenministerium 
versetzt wurde. Dort knüpfte sie Kontakte zu Diplomaten aus 
China, von denen einige selbst für Geheimdienste arbeiteten 
und häufig ihrerseits aktiv auf der Suche nach neuen Agenten 
waren. 

Die Chinesen waren bekannt für ihre aggressive Vorgehens-
weise bei der Rekrutierung neuer Spione. Jedes Jahr schrieben 
sich fünfundzwanzigtausend junge Chinesen an amerikani-
schen Universitäten ein, und die Geheimpolizei spürte jeden 
Einzelnen von ihnen auf. Von chinesischen Geschäftsleuten 
wurde erwartet, dass sie bei der Rückkehr mit dem Geheim-
dienst zusammenarbeiteten. Tausende von amerikanischen Un-
ternehmen, die in der Volksrepublik Geschäfte machten, waren 
unter ständiger Beobachtung. Die leitenden Angestellten dieser 
Firmen wurden vom Geheimdienst bespitzelt. Vielverspre-
chende Kandidaten sprach man manchmal auch direkt an. 

Als Helen Wang »zufällig« erwähnte, dass sie einige Jahre 
für die CIA gearbeitet habe und darauf hoffe, bald wieder eine 
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Stelle dort zu bekommen, erregte das die Aufmerksamkeit von 
hochrangigen Mitarbeitern des Geheimdienstes in Peking. Sie 
nahm die Einladung eines neuen Bekannten zum Mittagessen 
in einem eleganten Washingtoner Restaurant an. Kurze Zeit 
später ließ sie sich von ihm zum Abendessen ausführen. Helen 
Wang spielte ihre Rolle glänzend und reagierte auf die Anwer-
beversuche der Chinesen mit genau der richtigen Mischung aus 
zögerlicher Ablehnung und vager Zustimmung. Ihre detaillier-
ten Berichte wurden Maynard nach jedem Treffen per Kurier 
gebracht. 

Als Backman plötzlich freikam und klar wurde, dass man ihn 
irgendwo versteckte und er nicht so schnell wieder auftauchen 
würde, setzten die Chinesen Wang unter Druck. Sie boten ihr 
einhunderttausend Dollar für die Information über seinen Auf-
enthaltsort. Die Agentin gab vor, eingeschüchtert zu sein, und 
brach für einige Tage den Kontakt zu den Chinesen ab. May-
nard reagierte sofort. Er machte die Versetzung ins Außenmi-
nisterium rückgängig und holte Helen wieder nach Langley. 
Zwei Wochen lang hatte sie keinen Kontakt zu ihren neuen 
Freunden, die als verdeckte Spione in der chinesischen Bot-
schaft arbeiteten. 

Dann rief sie die Chinesen an. Das Angebot erhöhte sich auf 
fünfhunderttausend Dollar. Helen Wang wurde habgierig und 
verlangte eine Million Dollar, mit der Begründung, dass sie 
ihre Karriere und ihre Freiheit riskiere und dies ganz sicher 
mehr Geld wert sei. Die Chinesen waren einverstanden. 

Am Tag nach der Entlassung Maynards meldete sie sich bei 
ihrem Kontaktmann und bat ihn um ein geheimes Treffen. Sie 
gab ihm ein Blatt Papier mit Angaben zu einem Bankkonto in 
Panama, das der CIA gehörte. Wenn das Geld auf dem Konto 
eingegangen sei, sagte sie, werde sie sich wieder mit ihm tref-
fen und ihm den Aufenthaltsort von Joel Backman mitteilen. 
Außerdem bekomme er ein aktuelles Foto von Backman. 

Die Übergabe erfolgte als so genannter »indirekter Kontakt« 
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bei einem Treffen zwischen Maulwurf und Kontaktperson und 
lief so ab, dass keinem Unbeteiligten etwas auffallen würde. 
Nach der Arbeit trat Helen Wang in einen großen Supermarkt 
in Bethesda. Sie ging bis zum Ende von Gang zwölf, wo ein 
Regal mit Zeitschriften und Zeitungen stand. Ihr Kontaktmann 
wartete bereits mit dem Lacrosse Magazine in der Hand auf 
sie. Helen nahm ein Exemplar der gleichen Zeitschrift aus dem 
Regal und steckte einen Umschlag hinein. Dann blätterte sie 
eine Weile überzeugend gelangweilt darin herum und legte die 
Zeitschrift ins Regal zurück. Ihr Kontaktmann sah sich eine 
Sportzeitschrift nach der anderen an. Nachdem sich Helen ver-
gewisserte hatte, dass er das Lacrosse Magazine an sich ge-
nommen hatte, in das sie den Umschlag gesteckt hatte, verließ 
sie den Supermarkt. 

Die üblichen Vorkehrungen waren dieses Mal gar nicht not-
wendig. Helens Freunde von der CIA sahen nicht zu, weil sie 
die Übergabe arrangiert hatten. Und ihren Kontaktmann kann-
ten sie schon seit Jahren. 

Der Umschlag enthielt nur ein Blatt Papier – die Farbkopie 
eines Fotos von Joel Backman, der offenbar eine Straße hinun-
terging. Er war viel dünner als früher und ließ sich gerade ei-
nen grauen Kinnbart wachsen. Mit einer modischen Brille und 
europäisch aussehender Kleidung wirkte er wie ein Einheimi-
scher. Unten auf dem Blatt war mit der Hand hingeschrieben 
worden: Joel Backman, Via Fondazza, Bologna, Italien. Der 
Kontaktmann starrte das Foto an, während er sich in sein Auto 
setzte. Dann gab er Gas und fuhr zur Botschaft der Volksrepu-
blik China in Washingtons Wisconsin Avenue. 

 
Die Russen schienen zuerst kein Interesse am Aufenthaltsort 
von Joel Backman zu haben. Ihre Reaktion wurde in Langley 
sehr unterschiedlich bewertet. Allerdings wurden keine vorzei-
tigen Schlussfolgerungen gezogen, ganz einfach deshalb, weil 
keine möglich waren. Jahrelang hatten die Russen unter der 
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Hand angedeutet, das so genannte »Neptun«-System gehöre 
ihnen, was bei der CIA für erhebliche Verwirrung gesorgt hat-
te. 

Zur Überraschung sämtlicher Geheimdienste hatten es die 
Russen tatsächlich fertig gebracht, um die hundertsechzig Auf-
klärungssatelliten in einer Umlaufbahn zu halten, was in etwa 
der Anzahl der Satelliten in der ehemaligen Sowjetunion ent-
sprach. Damit gehörte Russland im Weltraum nach wie vor zu 
den führenden Nationen, ganz im Gegensatz zu dem, was Pen-
tagon und CIA vorausgesagt hatten. 

1999 informierte ein Überläufer vom GRU – dem militäri-
schen Geheimdienst Russlands, Nachfolger des KGB – die 
CIA, dass »Neptun« nicht den Russen gehöre. Sie seien genau-
so überrumpelt worden wie die Amerikaner. Jetzt richtete sich 
der Verdacht auf die Chinesen, die in der Satellitentechnologie 
weit hinten lagen. 

Aber vielleicht lagen sie ja gar nicht so weit zurück. 
Die Russen hatten Interesse an »Neptun«, aber sie waren 

nicht bereit, für Informationen über Backman zu bezahlen. 
Nachdem man die Angebote aus Langley zum größten Teil 
ignoriert hatte, wurde das Farbfoto, das man den Chinesen ver-
kauft hatte, als Anhang einer anonymen E-Mail an vier russi-
sche Geheimdienstchefs geschickt, die, als Diplomaten getarnt, 
in Europa tätig waren. 

 
Um die Saudis kümmerte sich Taggett, ein leitender Angestell-
ter einer amerikanischen Ölfirma in Riad, der schon seit mehr 
als zwanzig Jahren dort lebte. Er sprach fließend Arabisch und 
verfügte wie alle Ausländer über beste Kontakte in den gesell-
schaftlichen Kreisen Riads. Eine besonders enge Freundschaft 
pflegte er mit einem hoch gestellten Beamten des saudischen 
Außenministeriums, und bei einem späten Nachmittagstee er-
wähnte er, dass sein Unternehmen früher einmal von Joel 
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Backman vertreten worden sei. Außerdem behauptete er zu 
wissen, wo Backman sich versteckt halte. 

Fünf Stunden später wurde Taggett von der Türglocke aus 
dem Schlaf gerissen. Drei junge Herren in dunklen Anzügen 
stürmten in die Wohnung und forderten einige Minuten seiner 
Zeit. Sie entschuldigten sich für die späte Störung und erklär-
ten, dass sie für einen speziellen Zweig der saudischen Polizei 
arbeiteten und sich dringend mit ihm unterhalten müssten. 
Nachdem man ihn ein wenig unter Druck gesetzt hatte, gab 
Taggett mit gebührendem Zögern die Informationen weiter, die 
er ihnen zuspielen sollte. 

Joel Backman verstecke sich in Italien, in Bologna, unter ei-
nem anderen Namen. Das sei alles, was er wisse. 

Wäre es eventuell möglich, mehr herauszufinden?, fragten 
sie. 

Vielleicht. 
Dann fragten sie, ob er am nächsten Morgen abreisen könne, 

um am Firmensitz in New York mehr über Backman in Erfah-
rung zu bringen. Es sei sehr wichtig für die saudische Regie-
rung und die Königsfamilie. 

Taggett willigte ein. Alles für den König. 
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22 

JEDES JAHR IM MAI KURZ VOR Christi Himmelfahrt zie-
hen die Einwohner Bolognas in einer großen Prozession vom 
Stadttor Porta Saragozza den Colle della Guardia hinauf, durch 
alle sechshundertsechsundsechzig Bögen und an allen fünfzehn 
Kapellen vorbei bis zur Spitze des Hügels, auf dem sich das 
Santuario della Madonna di San Luca erhebt. In der Wall-
fahrtskirche wird die Madonnenstatue von ihrem Platz ge-
nommen und in die Stadt hinuntergebracht, wo sie durch die 
von Gläubigen gesäumten Straßen getragen und schließlich für 
acht Tage in der Cattedrale di San Pietro aufgestellt wird, bis 
man sie in einer zweiten Prozession wieder nach Hause bringt. 
Die Feierlichkeiten zu Ehren der Madonna gehören zu den kul-
turellen Höhepunkten Bolognas und finden seit 1476 jedes Jahr 
statt. 

Während Francesca und Marco im Santuario della Madonna 
di San Luca saßen, schilderte sie die Prozession und sprach 
darüber, wie viel sie den Einwohnern Bolognas bedeutete. Die 
Wallfahrtskirche war hübsch, aber für Marco lediglich eine 
weitere Kirche, die er abhaken konnte. 

Dieses Mal hatten sie den Bus genommen und so die sechs-
hundertsechsundsechzig Bögen und die anstrengenden 3,6 Ki-
lometer den Hügel hinauf vermieden. Seine Waden schmerzten 
noch von seinem letzten Besuch in San Luca vor drei Tagen. 

Francesca war derart mit anderen, ernsteren Dingen beschäf-
tigt, dass sie ins Englische fiel und es nicht einmal bemerkte. 
Er beschwerte sich nicht darüber. Als sie mit der Beschreibung 
der Prozession fertig war, fing sie an, auf interessante Details 
der Kirche zu zeigen – die Architektur und die Konstruktion 
der großen Kuppel, die Fresken an den Wänden und an der 
Decke. Marco bemühte sich verzweifelt, ihren Ausführungen 
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zu folgen. Die vielen Kuppeln, verblassten Fresken, Marmor-
gräber und toten Heiligen Bolognas purzelten munter durch-
einander, und er ertappte sich dabei, dass er wärmeres Wetter 
herbeisehnte. Dann hätten sie draußen spazieren gehen und 
reden können. Sie hätten sich die schönen Parkanlagen der 
Stadt ansehen können, und er hätte rebelliert, wenn sie das 
Wort Kirche auch nur erwähnt hätte. 

Francesca dachte nicht an wärmeres Wetter. Ihre Gedanken 
waren ganz woanders. 

»Das haben Sie mir schon erklärt«, unterbrach er sie, als sie 
auf ein Fresko in der Taufkapelle zeigte. 

»Tut mir Leid. Langweile ich Sie?« 
Er wollte schon die Wahrhaft sagen, hielt sich aber gerade 

noch zurück. »Nein, aber trotzdem reicht es jetzt.« 
Sie verließen die Kirche und gingen um das Gebäude herum 

zu dem versteckten Weg, der zu jener Stelle führte, von der aus 
man den besten Blick auf Bologna hatte. Der Schnee auf den 
roten Ziegeldächern schmolz dahin. Es war der achtzehnte 
März. 

Francesca zündete sich eine Zigarette an und schien es zu ge-
nießen, eine Weile schweigend dazustehen und Bologna zu 
bewundern. »Gefällt Ihnen meine Stadt?«, fragte sie schließ-
lich. 

»Ja, sehr sogar.« 
»Was gefällt Ihnen daran besonders?« 
Nach sechs Jahren im Gefängnis hätte Marco jede Stadt be-

geistert. Er dachte kurz nach und sagte dann: 
»Bologna ist eine richtige Stadt, mit Leuten, die auch dort 

wohnen, wo sie arbeiten. Sie ist sicher und sauber und irgend-
wie zeitlos. Im Lauf der Jahrhunderte hat sie sich nicht sehr 
verändert. Die Menschen hier sind stolz auf ihre Geschichte 
und auf das, was sie geschaffen haben.« 
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Sie nickte leicht, als würde sie seine Analyse gutheißen. 
»Ich bin immer ganz verwirrt, wenn ich mit Amerikanern zu 

tun habe. Wenn ich sie durch die Stadt führe, haben sie es im-
mer eilig. Sie drängen darauf, zu einer Sehenswürdigkeit zu 
kommen, damit sie sie auf ihrer Liste abhaken und zur nächs-
ten hetzen können. Und sie erkundigen sich immer nach mor-
gen und übermorgen. Warum eigentlich?« 

»Da fragen Sie den Falschen.« 
»Warum?« 
»Ich bin aus Kanada. Schon vergessen?« 
»Sie sind nicht aus Kanada.« 
»Stimmt. Ich komme aus Washington.« 
»Da bin ich schon einmal gewesen. Ich habe noch nie so vie-

le Menschen gesehen, die hektisch in der Gegend herumrennen 
und nirgendwo hingehen. Ich verstehe einfach nicht, warum 
jemand ein derart hektisches Leben führt. Alles muss schnell 
gehen – Arbeit, Essen, Sex.« 

»Ich hatte seit sechs Jahren keinen Sex mehr.« 
Sie warf ihm einen Blick zu, der viele Fragen enthielt. 
»Darüber möchte ich nicht sprechen.« 
»Sie haben aber damit angefangen.« 
Sie zog an ihrer Zigarette. »Also gut. Warum hatten Sie seit 

sechs Jahren keinen Sex mehr?« 
»Weil ich im Gefängnis war, in Einzelhaft.« 
Sie zuckte leicht zusammen und schien noch etwas aufrechter 

zu stehen als sonst. »Haben Sie jemanden getötet?« 
»Nein, nein, nichts dergleichen. Ich bin ziemlich harmlos.« 
Wieder eine Pause, wieder ein Zug an der Zigarette. 
»Warum sind Sie hier?« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
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»Wie lange werden Sie bleiben?« 
»Das kann vielleicht Luigi beantworten.« 
»Luigi.« In ihrer Stimme schwang Verachtung. Sie drehte 

sich um und ging weiter. Er folgte ihr. »Wovor verstecken Sie 
sich?«, wollte sie wissen. 

»Das ist eine sehr, sehr lange Geschichte, die ich Ihnen bes-
ser nicht erzähle.« 

»Sind Sie in Gefahr?« 
»Ich glaube schon. Ich weiß nicht, wie ernst die Lage ist. 

Vielleicht sollte man es so sagen: Ich habe Angst, meinen rich-
tigen Namen zu benutzen und nach Hause zu gehen.« 

»Das hört sich für mich aber schon so an, als wären Sie in 
Gefahr. Und was hat Luigi mit Ihnen zu tun?« 

»Ich glaube, er beschützt mich.« 
»Wie lange noch?« 
»Keine Ahnung.« 
»Warum verschwinden Sie nicht einfach?« 
»Das tue ich doch gerade. Ich bin dabei zu verschwinden. 

Aber wohin sollte ich von hier aus gehen? Ich habe kein Geld, 
keinen Pass, keinen Ausweis. Offiziell gibt es mich gar nicht.« 

»Das ist alles sehr verwirrend.« 
»Ja. Wir sollten von etwas anderem sprechen.« 
Er sah kurz in die andere Richtung und bekam deshalb nicht 

mit, wie sie stürzte. Francesca trug schwarze Lederstiefel mit 
niedrigen Absätzen und knickte wegen eines Steins auf dem 
schmalen Weg mit dem linken Fuß um. Sie verlor das Gleich-
gewicht, fing den Sturz aber in letzter Sekunde mit den Händen 
ab. Ihre Handtasche fiel zu Boden. Francesca schrie etwas auf 
Italienisch. Marco ging rasch in die Knie und griff nach ihr. 

»Mein Knöchel«, stöhnte sie. Tränen standen in ihren Augen, 
und ihr schönes Gesicht war schmerzverzerrt. 
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Behutsam hob er sie von dem nassen Weg auf und trug sie zu 
der Bank in der Nähe. Dann holte er ihre Handtasche. »Ich bin 
gestolpert«, sagte sie immer wieder. »Es tut mir Leid.« Sie 
kämpfte gegen die Tränen an, konnte sie dann aber nicht mehr 
zurückhalten. 

»Ist ja gut, ist ja gut«, murmelte Marco beruhigend. Er kniete 
sich vor sie. »Kann ich den Fuß anfassen?« 

Sie hob langsam das linke Bein, aber die Schmerzen waren 
zu stark. 

»Den Stiefel lassen wir besser an«, sagte Marco, während er 
vorsichtig ihren Knöchel betastete. 

»Ich glaube, er ist gebrochen«, murmelte Francesca. Sie zog 
ein Taschentuch aus der Handtasche und trocknete ihre Tränen. 
Schwer atmend, biss sie die Zähne zusammen. »Es tut mir 
Leid.« 

»Das braucht Ihnen doch nicht Leid zu tun.« Marco sah sich 
um. Sie waren die Einzigen hier oben. Der Bus nach San Luca 
war so gut wie leer gewesen, und seit zehn Minuten hatten sie 
niemanden mehr gesehen. »Ich gehe in die Kirche und hole 
Hilfe.« 

»Ja, bitte.« 
»Nicht bewegen. Ich bin gleich wieder da.« Er tätschelte ihr 

das Knie, und sie zwang sich zu einem Lächeln. Dann lief er 
davon und wäre dabei fast selbst gestürzt. Er rannte zum hinte-
ren Teil der Kirche, sah aber niemanden. Wo, bitte schön, ist in 
einer Wallfahrtskirche das Büro? Wo finde ich den Küster, den 
Verwalter, den Priester? Wer ist hier der Chef? Er rannte 
zweimal um San Luca herum, bis er einen Mesner sah, der aus 
einer halb verborgenen Tür am Park herauskam. 

»Mi può aiutare?«, rief er. 
Der Mesner starrte ihn an, antwortete aber nicht. Marco war 

sicher, dass er laut und deutlich gesprochen hatte. Er ging noch 
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ein Stück auf ihn zu und sagte: »La mia amica si è fatta male.« 
Meine Freundin hat sich verletzt. 

»Dov’è?«, grunzte der Mann. Wo ist sie? 
Marco wies hinter sich. »Lì, dietro la chiesa.« Da drüben, 

hinter der Kirche. 
»Aspetti.« Warten Sie. Der Mann drehte sich um, ging zurück 

zur Tür und öffnete sie. 
»Sì sbrighi, per favore.« Bitte beeilen Sie sich. 
Eine oder zwei unerträglich lange Minuten vergingen, und 

Marco wartete nervös, obwohl er am liebsten zurückgelaufen 
wäre, um nach Francesca zu sehen. Wenn sie sich etwas gebro-
chen hatte, konnte der Schock ganz plötzlich einsetzen. 
Schließlich öffnete sich eine größere Tür unterhalb der Taufka-
pelle, und ein Mann in einem Anzug eilte heraus, gefolgt vom 
Mesner. 

»La mia amica è caduta«, sagte Marco. Meine Freundin ist 
gestürzt. 

»Wo ist sie?«, fragte der Mann in hervorragendem Englisch. 
Sie liefen durch einen kleinen, gepflasterten Innenhof und wi-
chen kleinen Schneehäufchen aus, die noch nicht geschmolzen 
waren. 

»Hinter der Kirche, am Aussichtspunkt. Sie hat sich am Knö-
chel verletzt und glaubt, er ist gebrochen. Wir brauchen viel-
leicht einen Krankenwagen.« 

Der Mann rief dem Mesner etwas zu, der sich daraufhin um-
drehte und davoneilte. 

Francesca saß auf der Kante der Bank und versuchte, Haltung 
zu bewahren. Das Taschentuch hielt sie an den Mund gepresst, 
die Tränen hatten aufgehört zu fließen. Der Mann sprach sie 
nicht mit ihrem Namen an, aber er hatte sie offenbar schon in 
San Luca gesehen. Sie unterhielten sich auf Italienisch, und 
Marco verstand so gut wie nichts. 
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Sie hatte den linken Stiefel immer noch an, und alle waren 
der Meinung, es sei besser, ihn nicht auszuziehen, um ein An-
schwellen des Knöchels zu verhindern. Der Mann, Signor Co-
letta, schien etwas von Erster Hilfe zu verstehen. Er 
untersuchte Francescas Knie und Hände. Sie waren aufge-
schürft und wund, bluteten aber nicht. 

»Der Knöchel ist nur verstaucht«, sagte sie. »Ich glaube 
nicht, dass etwas gebrochen ist.« 

»Es würde ewig dauern, bis ein Krankenwagen kommt«, 
meinte Signor Coletta. »Ich fahre Sie ins Krankenhaus.« 

Ganz in der Nähe hupte ein Auto. Der Mesner hatte einen 
Wagen geholt und ihn so nah wie möglich herangefahren. 

»Ich glaube, ich kann allein gehen«, sagte Francesca tapfer, 
während sie versuchte aufzustehen. 

»Nein, nein, wir werden Ihnen helfen«, widersprach Marco. 
Er und Signor Coletta fassten sie am Ellbogen und zogen sie 
langsam hoch. Als sie ihren Fuß belastete, verzog sie das Ge-
sicht, versicherte aber: »Er ist nicht gebrochen. Nur ver-
staucht.« Sie bestand darauf, zum Wagen zu gehen. Trotzdem 
trugen sie die beiden halb. 

Signor Coletta übernahm das Kommando und verfrachtete 
Marco und Francesca nach hinten ins Auto, wo Francesca ihre 
Beine auf Marcos Schoß legte und sich mit dem Rücken an die 
linke Tür lehnte. Dann setzte sich Signor Coletta ans Steuer 
und legte den Gang ein. Sie rollten rückwärts über einen von 
Büschen gesäumten Kiesweg, bis sie eine enge, geteerte Straße 
erreicht hatten. Kurz darauf fuhren sie den Hügel hinunter nach 
Bologna. 

Francesca setzte ihre Sonnenbrille auf, um ihre Augen zu 
verdecken. Marco bemerkte, dass ihr linkes Knie blutete. Er 
nahm ihr das Taschentuch aus der Hand und betupfte damit die 
Wunde. »Danke«, flüsterte sie. »Es tut mir Leid, dass ich Ihnen 
den Tag verdorben habe.« 
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»Jetzt hören Sie schon auf damit«, sagte er mit einem Lä-
cheln. 

Genau genommen war es der schönste Tag gewesen, den er 
bis jetzt mit Francesca verbracht hatte. Der Sturz hatte sie ge-
demütigt und ließ sie menschlich wirken. Er brachte Gefühle 
zum Vorschein, obwohl sie das gar nicht wollte. Und er machte 
es möglich, dass Marco sie berührte, dass er ihr zu helfen ver-
suchte. Der Sturz hatte ihn in ihr Leben gedrängt. Was auch 
immer als Nächstes geschah, ob im Krankenhaus oder bei ihr 
zu Hause, er würde zumindest für einen Moment in ihrem Le-
ben sein. Sie war in einer Notlage und brauchte ihn, obwohl sie 
es ganz gewiss nicht wollte. 

Während er ihre Beine hielt und aus dem Fenster starrte, 
wurde ihm klar, wie sehr er sich nach einer Beziehung sehnte. 
Irgendeiner, mit irgendjemandem. 

Er brauchte einen Freund. Oder eine Freundin. 
»Ich möchte in meine Wohnung«, sagte Francesca zu Signor 

Coletta, als sie am Fuß des Hügels waren. 
Er sah in den Rückspiegel. »Ich glaube, Sie sollten zum 

Arzt.« 
»Vielleicht später. Ich werde mich eine Weile ausruhen und 

sehen, wie es mir dann geht.« Die Entscheidung war getroffen; 
es war sinnlos, darüber zu streiten. 

Marco hätte ebenfalls etwas dazu zu sagen gehabt, aber er 
schwieg. Er wollte wissen, wo sie wohnte. 

»Wenn Sie darauf bestehen«, sagte Signor Coletta. 
»Ich wohne in der Via Don Giovanni Minzoni, in der Nähe 

vom Bahnhof.« 
Marco musste insgeheim lächeln, weil er stolz darauf war, 

dass er die Straße kannte. Er sah sie auf dem Stadtplan vor 
sich, am nördlichen Rand der Altstadt, eine gute Gegend, aber 
nicht das Nobelviertel. Er war mindestens einmal durch diese 
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Straße gegangen. Dort, wo sie an der Piazza dei Martiri endete, 
hatte er ein Café entdeckt, das schon sehr früh am Morgen öff-
nete. Während sie im Nachmittagsverkehr durch die Randbe-
zirke fuhren, sah er sich jedes Straßenschild an, merkte sich 
jede Kreuzung und wusste immer ganz genau, wo sie gerade 
waren. 

Es war still im Auto. Marco hielt Francescas Beine, während 
ihre modischen, aber schon etwas abgenutzten schwarzen Stie-
fel seine Wollhose schmutzig machten, was ihm in diesem 
Moment völlig egal war. Als sie in die Via Don Giovanni Min-
zoni einbogen, sagte sie: »Zwei Querstraßen weiter, auf der 
rechten Seite.« Und kurz darauf: »Da vorn. Hinter dem grünen 
BMW ist ein Parkplatz frei.« 

Sie halfen ihr vorsichtig aus dem Auto und stützten sie bis 
zum Gehsteig, wo sie sich losmachte und allein zu gehen ver-
suchte. Doch kaum hatte sie einen Schritt gemacht, gab ihr 
Knöchel nach, und sie fingen sie auf. »Ich wohne im ersten 
Stock«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen her-
vor. In dem Haus gab es acht Wohnungen. Marco sah genau 
hin, als sie auf den Knopf neben dem Namen »Giovanni Ferro« 
drückte. Eine weibliche Stimme antwortete. 

»Francesca«, sagte sie. Die Tür schnarrte. Sie betraten ein 
dunkles, schäbig wirkendes Foyer. Rechts von ihnen wartete 
ein Fahrstuhl mit geöffneter Tür. Die drei passten gerade hin-
ein. »Mir geht es gut. Wirklich«, sagte sie in dem vergeblichen 
Versuch, Marco und Signor Coletta loszuwerden. 

»Sie müssen Eis auf den Knöchel legen«, riet Marco, wäh-
rend sie langsam nach oben fuhren. 

Nachdem der Fahrstuhl geräuschvoll angehalten hatte und die 
Tür aufgegangen war, schoben sie sich in kleinen Schritten 
hinaus, während die beiden Männer Francesca unter den Ellbo-
gen stützten. Bis zu ihrer Wohnung waren es nur ein paar Me-
ter. Als sie vor der Tür standen, war das Signor Coletta 
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offenbar weit genug. 
»Es tut mir sehr Leid wegen Ihres Unfalls«, sagte er. 
»Rufen Sie mich bitte an, wenn Ihnen Kosten für einen Arzt 

entstehen.« 
»Nein, auf keinen Fall. Sie sind wirklich sehr nett gewesen. 

Ich danke Ihnen vielmals.« 
»Vielen Dank«, sagte auch Marco, der Francesca immer noch 

hielt. Er läutete an der Tür und wartete, während Signor Coletta 
zum Fahrstuhl zurückging. 

Francesca löste sich von ihm und sagte: »Schon gut, Marco. 
Den Rest schaffe ich allein. Meine Mutter ist heute da.« 

Er hoffte darauf, dass sie ihn in die Wohnung bat, konnte sie 
aber nicht drängen. Sein Part war zu Ende, er hatte getan, was 
er konnte, und dabei sehr viel mehr erfahren als erwartet. Er 
lächelte, ließ ihren Arm los und wollte sich gerade verabschie-
den, als auf der Innenseite ein Schloss klickte. Francesca drehte 
sich zur Tür und belastete dabei ihren verletzten Knöchel. Er 
gab wieder nach, und sie schrie auf und suchte bei Marco nach 
Halt. 

Die Tür öffnete sich in dem Moment, als Francesca ohn-
mächtig wurde. 

 
Ihre Mutter, Signora Altonelli, war eine alte Dame in den Sieb-
zigern, sprach kein Wort Englisch und glaubte in den ersten 
hektischen Minuten, Marco hätte ihrer Tochter etwas angetan. 
Sein stümperhaftes Italienisch erwies sich als völlig unzurei-
chend, ihr das Gegenteil zu beweisen, insbesondere in einer 
solchen Situation. Er trug Francesca zum Sofa, legte ihre Beine 
hoch und schaffte es, ihrer Mutter zu verdeutlichen, dass sie 
»Ghiaccio, ghiaccio« brauchten, Eis. Signora Altonelli wich 
zögernd zurück und verschwand schließlich in der Küche. 

Francesca schlug gerade die Augen auf, als ihre Mutter mit 
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einem nassen Waschlappen und einer kleinen Plastiktüte mit 
Eiswürfeln zurückkam. 

»Sie sind ohnmächtig geworden«, sagte Marco, der sich über 
sie beugte. Sie griff nach seiner Hand und sah sich verwirrt um. 

»Chi è?«, fragte ihre Mutter misstrauisch. Wer ist das? 
»Un amico.« Marco strich mit dem Waschlappen über ihr 

Gesicht, und sie erholte sich rasch. Im schnellsten Italienisch, 
das er je gehört hatte, erklärte sie ihrer Mutter, was passiert 
war. Ihm wurde ganz schwindlig, als er versuchte, im Stakkato 
der hin- und herfliegenden Sätze wenigstens ein Wort zu ver-
stehen. Schließlich gab er auf. Plötzlich fing Signora Altonelli 
zu lächeln an und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. 
Guter Junge. 

Als sie erneut in der Küche verschwand, sagte Francesca: 
»Sie macht uns Kaffee.« 

»Großartig.« Er hatte einen kleinen Hocker neben das Sofa 
gezogen und saß abwartend da. »Wir sollten Eis auf den Knö-
chel legen«, sagte er schließlich. 

»Ja, das wäre sicher besser.« 
Sie musterten beide ihre Stiefel. »Würden Sie mir die Schuhe 

ausziehen?«, fragte sie. 
»Aber natürlich.« Er öffnete den Reißverschluss des rechten 

Stiefels und zog ihn ihr so behutsam aus, als wäre dieser Fuß 
ebenfalls verletzt. Beim linken Fuß ging er noch langsamer 
vor. Selbst die kleinste Bewegung verursachte ihr starke 
Schmerzen, sodass er schließlich fragte: 

»Möchten Sie es nicht lieber selbst machen?« 
»Nein, nein, bitte machen Sie weiter.« Der Reißverschluss 

ließ sich nur bis zum Knöchel öffnen. Die Schwellung machte 
es schwierig, sie von dem Stiefel zu befreien. Nach einigen 
langen Minuten, in denen er vorsichtig zog und schob, was sie 
mit zusammengebissenen Zähnen ertrug, war der Stiefel end-
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lich herunter. 
Francesca trug schwarze Strümpfe. Marco musterte sie, dann 

verkündete er entschlossen: »Die Strümpfe müssen runter.« 
»Ja, Sie haben Recht.« Ihre Mutter kam wieder und feuerte 

etwas auf Italienisch ab. »Würden Sie bitte einen Moment in 
die Küche gehen?«, fragte Francesca Marco. 

Die Küche war klein, aber hervorragend ausgestattet, mit viel 
Chrom und Glas. Nicht ein Zentimeter war ungenutzt geblie-
ben. Auf der Arbeitsplatte stand eine blitzende Espressoma-
schine. An den Wänden der kleinen Frühstücksecke hingen 
abstrakte Bilder in kräftigen Farben. Während Marco wartete, 
lauschte er den Stimmen der beiden Frauen, die gleichzeitig 
aufeinander einredeten. 

Die Strümpfe ließen sich ohne größeren Zwischenfall auszie-
hen. Als Marco ins Wohnzimmer zurückging, packte Signora 
Altonelli gerade die Eiswürfel um Francescas linken Knöchel. 

»Meine Mutter hat gesagt, es ist nichts gebrochen«, sagte 
Francesca. »Sie hat jahrelang in einem Krankenhaus gearbei-
tet.« 

»Wohnt sie auch in Bologna?« 
»In Imola, das ist ein paar Kilometer von hier.« 
Marco wusste, wo Imola war, auf der Landkarte jedenfalls. 

»Ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, sagte er. Eigentlich wollte 
er noch nicht aufbrechen, aber er kam sich mit einem Mal wie 
ein Eindringling vor. 

»Ich glaube, Sie brauchen jetzt einen Kaffee«, sagte Frances-
ca. Ihre Mutter sprang auf und schoss in die Küche. 

»Ich will nicht stören.« 
»Nein, bitte bleiben Sie. Nach allem, was Sie heute für mich 

getan haben, ist das doch das Mindeste, was ich tun kann.« 
Signora Altonelli kam zurück, ein Glas Wasser und zwei 

Tabletten in der Hand. Francesca schluckte alles hinunter und 
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ließ den Kopf in die Kissen sinken. Nachdem sie ein paar kurze 
Sätze mit ihrer Mutter gewechselt hatte, sagte sie: »Im Kühl-
schrank steht ein Schokoladenkuchen. Möchten Sie ein 
Stück?« 

»Ja, gern.« 
Signora Altonelli ging wieder in die Küche. Sie summte vor 

sich hin und schien sich darüber zu freuen, dass sie jemanden 
hatte, den sie bemuttern und füttern konnte. Marco nahm wie-
der seinen Platz auf dem Hocker ein. 

»Tut es weh?« 
»Ja«, erwiderte Francesca lächelnd. »Ich würde lügen, wenn 

ich das Gegenteil behaupten würde. Es tut weh.« 
Da er nicht wusste, was er darauf antworten sollte, bewegte 

er sich auf vertrautes Terrain zurück. »Es ist alles so schnell 
gegangen«, sagte er. Sie unterhielten sich eine Weile über den 
Sturz. Dann schwiegen sie. Francesca machte die Augen zu 
und schien einzunicken. Marco verschränkte die Arme vor der 
Brust und starrte auf ein riesiges, sonderbares Gemälde, das 
fast eine ganze Wand bedeckte. 

Das Gebäude war sehr alt, aber die Einrichtung der Wohnung 
wies Francesca und ihren Mann eindeutig als Modernisten aus. 
Die Möblierung bestand aus niedrigen schwarzen Ledersesseln 
mit glänzenden Stahlrahmen, sehr minimalistisch. An den 
Wänden hing ausgefallene zeitgenössische Kunst. 

»Wir dürfen Luigi nichts davon erzählen«, flüsterte sie. 
»Warum nicht?« 
Sie zögerte, sprach dann aber weiter. »Er zahlt mir zweihun-

dert Euro die Woche dafür, dass ich Ihnen Unterricht gebe, 
meint aber, das wäre zu viel. Wir haben uns gestritten. Er hat 
gedroht, sich jemand anders zu suchen. Aber ich brauche das 
Geld. In dieser Jahreszeit bekomme ich nur ein oder zwei Auf-
träge in der Woche; wir haben immer noch Nebensaison. In 
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einem Monat, wenn die Touristen kommen, wird es besser, 
aber zurzeit verdiene ich nicht genug.« 

Die stoische Fassade war verschwunden. Marco konnte nicht 
glauben, dass sie ihre Verwundbarkeit so offen zugab. Sie hatte 
Angst, aber er würde Kopf und Kragen riskieren, um ihr zu 
helfen. 

»Ich bin sicher, dass er mir kündigt, wenn ich ein paar Tage 
nicht unterrichten kann.« 

»Ein paar Tage werden es sicher werden«, erwiderte er mit 
einem vielsagenden Blick auf ihren in Eis gepackten Knöchel. 

»Kann es denn nicht unter uns bleiben?« 
»Wir können es versuchen, aber Luigi ist für gewöhnlich sehr 

gut informiert. Er beobachtet mich. Ich werde ihn morgen an-
rufen und so tun, als wäre ich krank. Dann überlegen wir uns 
etwas für übermorgen. Vielleicht könnten wir den Unterricht 
hier machen.« 

»Das geht nicht. Mein Mann ist hier.« 
Marco warf unwillkürlich einen Blick über die Schulter. 

»Hier?« 
»Im Schlafzimmer. Er ist sehr krank.« 
»Was …« 
»Krebs. Im Endstadium. Meine Mutter bleibt bei ihm, wenn 

ich arbeite. Jeden Nachmittag kommt eine Krankenschwester, 
um ihm seine Medikamente zu geben.« 

»Das tut mir Leid.« 
»Mir auch.« 
»Machen Sie sich keine Sorgen wegen Luigi. Ich werde ihm 

sagen, dass ich von Ihrer Unterrichtsmethode begeistert bin 
und mich weigere, bei jemand anders Italienisch zu lernen.« 

»Das wäre aber eine Lüge, nicht wahr?« 
»Irgendwie schon.« 
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Signora Altonelli kam mit einem Tablett aus der Küche, auf 
dem Espressotassen und ein Schokoladenkuchen standen. Sie 
stellte es auf einen leuchtend roten Beistelltisch mitten im 
Wohnzimmer und schnitt den Kuchen an. Francesca nahm sich 
Kaffee, wollte aber nichts essen. Marco aß so langsam wie 
möglich und nippte an seiner kleinen Tasse, als wäre es der 
letzte Espresso seines Lebens. Als Signora Altonelli auf einem 
zweiten Stück Kuchen bestand, ließ er sich nur zu gern überre-
den. 

Er blieb etwa eine Stunde. Als er im Fahrstuhl nach unten 
fuhr, wurde ihm klar, dass er die ganze Zeit über keinen Ton 
von Giovanni Ferro gehört hatte. 
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DER ZIVILE NACHRICHTENDIENST CHINAS, das Minis-
terium für Staatssicherheit oder kurz MSS, setzte kleine, spe-
ziell ausgebildete Einheiten ein, um weltweit Liquidierungen 
durchzuführen, und ging insofern ähnlich wie die Russen, Isra-
elis, Briten und Amerikaner vor. 

Ein wesentlicher Unterschied zur Vorgehensweise dieser Ge-
heimdienste war jedoch die Tatsache, dass die Chinesen inzwi-
schen fast ausschließlich mit einer einzigen Einheit arbeiteten. 
Anstatt die schmutzige Arbeit wie die anderen Länder auf ver-
schiedene Teams zu verteilen, wandte sich das MSS zuerst an 
einen jungen Mann, den CIA und Mossad schon seit mehreren 
Jahren mit wachsender Bewunderung beobachteten. Er hieß 
Sammy Tin und war der Sohn zweier chinesischer Diplomaten, 
die angeblich vom MSS ausgewählt worden waren, um zu hei-
raten und Nachwuchs zu produzieren. Wenn es je einen perfekt 
geklonten Agenten gegeben hatte, war das Sammy Tin. Er war 
in New York geboren worden und in einem Vorort von Wa-
shington aufgewachsen. Sobald er laufen konnte, unterrichteten 
Privatlehrer ihn in Fremdsprachen. Mit sechzehn begann er ein 
Studium an der Universität von Maryland, das er mit einund-
zwanzig und zwei akademischen Graden abschloss. Dann stu-
dierte er Maschinenbau in Hamburg. Irgendwann suchte er sich 
Bombenbauen als Hobby aus. Sprengstoffe wurden für ihn zur 
Leidenschaft, und er spezialisierte sich auf kontrollierte Explo-
sionen aus allen möglichen Behältern – Umschläge, Papierbe-
cher, Kugelschreiber, Zigarettenpackungen. Er war ein 
ausgezeichneter Schütze, aber Schusswaffen waren ihm zu 
einfach. Sie langweilten ihn. Sammy Tin liebte seine Bomben. 

Später studierte er unter falschem Namen Chemie in Tokio 
und erlernte die Kunst und Wissenschaft der Giftmischerei. Als 
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er vierundzwanzig war, hatte er ein Dutzend verschiedene Na-
men, beherrschte in etwa so viele Fremdsprachen und über-
querte mit einem gewaltigen Repertoire an Pässen und 
Identitäten mühelos sämtliche Grenzen der Welt. Er konnte 
jeden beliebigen Zollbeamten davon überzeugen, dass er Japa-
ner, Koreaner oder Taiwanese war. 

Um seine Ausbildung abzurunden, absolvierte er bei einer E-
liteeinheit der chinesischen Armee ein äußerst strapaziöses 
Training, das ein volles Jahr dauerte. Er lernte, wie man in der 
Einöde ein Lager baute, über offenem Feuer kochte, reißende 
Flüsse überquerte, auf dem Meer überlebte und sich tagelang 
im Dschungel verbarg. Als er sechsundzwanzig wurde, war das 
MSS der Meinung, dass der Junge genug gelernt hatte. Es war 
Zeit, mit dem Töten zu beginnen. 

Soweit Langley das beurteilen konnte, begann die erstaunli-
che Karriere Sammy Tins mit der Liquidierung von drei chine-
sischen Wissenschaftlern, die auf allzu vertrautem Fuß mit den 
Russen standen. Er eliminierte sie beim Abendessen in einem 
Moskauer Restaurant. Während die Leibwächter draußen vor 
der Tür warteten, wurde dem Ersten die Kehle durchgeschnit-
ten, als er am Urinal stand. Seine Leiche, die in eine ziemlich 
kleine Mülltonne gestopft worden war, fand man erst nach ei-
ner Stunde. Der Zweite beging den Fehler, sich Sorgen um den 
Ersten zu machen. Er betrat die Toilette, in der der als Haus-
meister verkleidete Sammy Tin schon auf ihn wartete. Als man 
den Toten entdeckte, hing er mit dem Kopf in einer verstopften 
Toilettenschüssel, in der Fäkalien schwammen. Der Dritte, der 
inzwischen allein am Tisch saß und sich fragte, wo seine Kol-
legen blieben, starb wenige Sekunden später. Ein Mann in ei-
ner Kellnerjacke stieß ihm im Vorbeigehen einen Giftpfeil in 
den Nacken. 

Die Morde waren allesamt recht schlampig durchgeführt 
worden. Zu viel Blut, zu viele Zeugen. Die Flucht war riskant, 
aber Sammy Tin hatte Glück und konnte unbeobachtet durch 
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die Küche entkommen, in der gerade Hochbetrieb herrschte. 
Als die Leibwächter gerufen wurden, rannte er schon durch 
eine kleine Gasse hinter dem Restaurant. Er verschwand in den 
Schatten der Stadt, hielt ein Taxi an und betrat zwanzig Minu-
ten später die chinesische Botschaft. Am nächsten Tag war er 
in Peking und feierte seinen ersten Erfolg. 

Die dreisten Anschläge erschütterten die internationalen Ge-
heimdienste. Konkurrierende Dienste versuchten herauszufin-
den, wer der Killer gewesen war. Die Operation war das 
genaue Gegenteil der Vorgehensweise, mit der die Chinesen 
ihre Feinde sonst eliminierten. Sie waren bekannt und berühmt 
für ihre Geduld, für die Fähigkeit zu warten und zu warten, bis 
der perfekte Zeitpunkt gekommen war. Sie jagten ihre Beute so 
lange, bis diese aufgab. Falls sie nicht aufgab, gingen sie zum 
nächsten Plan über und warteten auf ihre Chance. 

Als es wieder geschah, einige Monate später in Berlin, war 
die Legende Sammy Tins geboren. Ein französischer Manager 
hatte den Chinesen gefälschte Geheimdokumente aus dem 
Hightech-Bereich übergeben, die etwas mit mobilem Radar zu 
tun hatten. Er wurde vom Balkon seines im dreizehnten Stock 
liegenden Hotelzimmers geworfen. Als er neben dem Pool auf-
schlug, bekamen das zahlreiche entsetzte Sonnenanbeter mit. 
Wieder gab es zu viele Zeugen. 

In London blies Sammy Tin einem Mann mit einem Mobilte-
lefon den Kopf weg. In New Yorks Chinatown verlor ein Über-
läufer den größten Teil seines Gesichts, als seine Zigarette 
explodierte. Es dauerte nicht lange, bis Sammy Tin die meisten 
spektakulären Geheimdienstmorde zugeschrieben wurden. Die 
Legende verbreitete sich. Obwohl seine Einheit noch vier oder 
fünf andere Mitglieder hatte, arbeitete er oft allein. In Singapur 
verlor er einen Mann, als die Zielperson plötzlich mit ein paar 
Freunden auftauchte, die bis an die Zähne bewaffnet waren. Es 
war einer seiner seltenen Fehlschläge, und er lernte daraus, 
personalintensive Operationen zu vermeiden, schnell zuzu-
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schlagen und nicht zu viele Mitwisser zu beschäftigen. 
Als Sammy Tin älter wurde, fielen die Liquidationen weniger 

spektakulär und weniger gewalttätig aus und ließen sich erheb-
lich einfacher vertuschen. Er war jetzt dreiunddreißig und ohne 
Zweifel der am meisten gefürchtete Agent der Welt. Die CIA 
gab ein Vermögen aus, um über jeden seiner Schritte informiert 
zu sein. Sie wussten, dass er in seiner Pekinger Luxuswohnung 
war. Nach seiner Abreise spürten sie ihn in Hongkong wieder 
auf. Als er an Bord eines Flugzeugs nach London ging, wurde 
Interpol verständigt. In London benutzte er einen anderen Pass 
und stieg im letzten Moment in eine Maschine der Alitalia, 
deren Ziel Mailand war. 

Interpol konnte nur untätig zusehen. Sammy Tin reiste oft mit 
einem Diplomatenpass. Er war kein Krimineller. Er war Agent, 
Diplomat, Geschäftsmann, Universitätsprofessor, alles, was er 
sein wollte. 

Vor Mailands Flughafen Malpensa wartete ein Wagen auf 
ihn. Er fuhr in Richtung Stadt. Soweit die CIA wusste, war 
Sammy Tin seit viereinhalb Jahren nicht mehr in Italien gewe-
sen. 

 
Mr Elya sah aus wie ein wohlhabender saudischer Geschäfts-
mann, allerdings war sein Anzug aus schwerer Wolle fast 
schwarz und damit ein wenig zu dunkel für Bologna, und die 
Nadelstreifen hätte man bei einem italienischen Design nie so 
breit gemacht. Außerdem war sein Hemd rosafarben, mit einem 
strahlend weißen Kragen. Sicher, keine schlechte Kombination, 
aber, nun ja, rosafarben eben. Der Kragen war mit einer golde-
nen Spange geschmückt – auch diese viel zu breit –, die den 
Knoten der Krawatte zu strangulieren schien. Links und rechts 
auf der Krawattenspange glitzerte je ein Diamant. Mr Elya hat-
te eine Schwäche für Diamanten – an jeder Hand funkelte ein 
großer Diamantring, die Rolex war damit übersät, und an den 

 299



goldenen Manschettenknöpfen blitzten noch mehr von ihnen 
auf. Die nagelneuen braunen Schuhe hielt Stefano zwar für 
italienisch, aber sie waren viel zu hell, um zum Anzug zu pas-
sen. 

Der Gesamteindruck war grauenhaft. Aber immerhin, er gab 
sich Mühe. Als sie vom Flughafen, wo Mr Elya und sein Assis-
tent mit einem Privatjet gelandet waren, ins Stadtzentrum von 
Bologna fuhren, hatte Stefano genug Zeit, sich seinen Kunden 
anzusehen. Sie hatten auf dem Rücksitz eines schwarzen Mer-
cedes Platz genommen, der von Elya angefordert worden war. 
Vorn neben dem Fahrer, der noch kein einziges Wort gesagt 
hatte, saß Mr Elyas Assistent, der offenbar nur Arabisch 
sprach. Mr Elyas Englisch war recht passabel und kam in Form 
von kurzen Feuerstößen, denen meist einige an den Assistenten 
gerichtete Worte auf Arabisch folgten. Der Assistent fühlte 
sich verpflichtet, alles aufzuschreiben, was sein Herr und Meis-
ter von sich gab. 

Nach zehn Minuten im selben Wagen mit ihnen hoffte Stefa-
no, dass sie noch vor dem Mittagessen fertig wurden. 

Die erste Wohnung, die er ihnen zeigte, lag in der Nähe der 
Universität, an der Mr Elyas Sohn in Kürze sein Medizinstudi-
um beginnen würde. Vier Zimmer im ersten Stock, kein Fahr-
stuhl, solides altes Gebäude, geschmackvolle Einrichtung, für 
einen Studenten mit Sicherheit luxuriös – tausendachthundert 
Euro im Monat, Mietvertrag für ein Jahr, sämtliche Nebenkos-
ten extra. Mr Elya runzelte schon die Stirn, während er zur Tür 
hereinkam, als hätte sein verwöhnter Filius eine schönere 
Wohnung verdient. Auch der Assistent runzelte die Stirn. Die 
beiden runzelten immer noch die Stirn, als sie die Treppe wie-
der hinuntergingen. Sie sagten kein Wort, während der Fahrer 
zur zweiten Wohnung fuhr. 

Sie befand sich in der Via Remorsella, eine Querstraße west-
lich von der Via Fondazza. Die Wohnung war etwas größer als 
die erste, hatte eine Küche von der Größe eines Besenschranks, 
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eine erbärmliche Einrichtung und keine nennenswerte Aus-
sicht, lag zwanzig Minuten von der Universität entfernt, kostete 
zweitausendsechshundert Euro im Monat und roch etwas 
streng. Das Stirnrunzeln hörte auf; die Wohnung gefiel ihnen. 
»Ich nehme sie«, sagte Mr Elya. Stefano atmete erleichtert auf. 
Mit etwas Glück würde er sie nicht zum Mittagessen einladen 
müssen. Außerdem gab es eine hübsche Provision. 

Sie fuhren ins Büro von Stefanos Firma, wo der Papierkram 
in Rekordzeit erledigt wurde. Mr Elya war ein viel beschäftig-
ter Mann, der noch eine wichtige Besprechung in Rom hatte, 
und wenn er den Mietvertrag nicht auf der Stelle unterschrei-
ben konnte, jetzt, sofort, dann müssten sie das Ganze verges-
sen. 

Der schwarze Mercedes brachte sie zum Flughafen zurück, 
wo ein nervöser und erschöpfter Stefano Danke und Auf Wie-
dersehen sagte und so schnell wie möglich das Weite suchte. 
Mr Elya und sein Assistent eilten über die Rollbahn zu ihrem 
Privatjet und gingen an Bord. Die Tür schloss sich hinter ihnen. 

Das Flugzeug bewegte sich nicht. In der Kabine hatten 
Mr Elya und sein Assistent inzwischen ihre Anzüge ausgezo-
gen. Sie trugen bequeme Kleidung und steckten mit drei ande-
ren Mitgliedern ihres Teams die Köpfe zusammen. Nach einer 
Stunde verließen sie das Flugzeug, brachten eine erhebliche 
Menge Gepäck zum Privatterminal und verstauten es dort in 
wartende Transporter. 

 
Luigi war die marineblaue Tasche aufgefallen. Marco ließ sie 
nie in seiner Wohnung und hütete sie wie einen Schatz. Er trug 
sie ständig mit sich herum, den Tragegurt über der Schulter, die 
Tasche fest unter den rechten Arm geklemmt, als enthielte sie 
Gold. 

Was besaß er Wertvolles, das derart beschützt werden muss-
te? Sein Übungsmaterial konnte es nicht sein. Wenn Ermanno 
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drinnen unterrichtete, war das immer in Marcos Wohnung. 
Wenn der Unterricht draußen stattfand, führten sie lange Ge-
spräche auf Italienisch. Dazu brauchte man keine Bücher. 

Auch Whitaker in Mailand war misstrauisch geworden, vor 
allem, weil Marco in einem Internetcafé in der Nähe der Uni-
versität gesehen worden war. Er schickte einen Beamten na-
mens Krater nach Bologna, der Zellman und Luigi helfen 
sollte, Marco und seine geheimnisvolle Tasche im Auge zu 
behalten. Da die Schlinge sich langsam zuzog und demnächst 
wohl mit einer Eskalation der Lage zu rechnen war, forderte 
Whitaker noch ein paar zusätzliche Männer in Langley an. 

Doch in Langley herrschte Chaos. Maynards Kündigung war 
zwar nicht völlig unerwartet gekommen, hatte aber die gesamte 
Organisation auf den Kopf gestellt. Die Druckwelle von Lucats 
Entlassung war noch überall zu spüren. Der Präsident drohte 
mit einer radikalen Umgestaltung der CIA, und die Vizedirek-
toren und Abteilungsleiter waren so beschäftigt damit, die ei-
gene Haut zu retten, dass sie ihre Operationen 
vernachlässigten. 

Krater bekam von Luigi über Funk die Nachricht, dass Marco 
in Richtung Piazza Maggiore ging, vermutlich, um sich ein 
Café für seinen Nachmittagsespresso zu suchen. Krater ent-
deckte ihn, als er über den Platz kam, die blaue Tasche unter 
den rechten Arm geklemmt, fast so schick wie ein Einheimi-
scher. Nachdem Krater eine dicke Akte über Joel Backman 
durchgeackert hatte, freute er sich über die Gelegenheit, ihn 
endlich mit eigenen Augen zu sehen. Wenn der arme Kerl nur 
wüsste, was ihn erwartete. 

Aber Marco hatte keine Lust auf einen Espresso, noch nicht 
jedenfalls. Er ging an den Cafés und Geschäften vorbei, sah 
sich kurz um und verschwand dann im Nettuno, einem Bou-
tiquehotel mit fünfzig Zimmern direkt an der Piazza. Krater 
informierte über Funk Zellman und Luigi, dem dies ein Rätsel 
war, da Marco keinen Grund hatte, ein Hotel zu betreten. Kra-
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ter wartete fünf Minuten, dann ging er in die Lobby und sah 
sich um. Rechts von ihm standen einige Sessel und ein breiter 
Couchtisch, auf dem verschiedene Reisemagazine ausgebreitet 
waren. Links von ihm lag ein kleiner, leerer Raum mit einem 
Gästetelefon, dessen Tür offen stand. Im Raum daneben saß 
jemand – Marco. Er hatte sich über das Tischchen gebeugt, das 
unter dem an der Wand montierten Telefon stand. Die blaue 
Tasche lag offen vor ihm. Er war beschäftigt und bemerkte 
nicht, wie Krater an ihm vorbeiging. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Mitarbeiter an der Re-
zeption. 

»Ja. Ich bräuchte ein Zimmer«, entgegnete Krater auf Italie-
nisch. 

»Für wann?« 
»Für heute.« 
»Es tut mir Leid, aber wir sind ausgebucht.« 
Krater nahm sich einen Hotelprospekt von der Theke. 
»Sie sind immer ausgebucht«, erwiderte er lächelnd. »Ein 

sehr beliebtes Hotel.« 
»Ja, da haben Sie Recht. Vielleicht ein anderes Mal.« 
»Ach, was ich noch fragen wollte – gibt es hier einen Inter-

netzugang?« 
»Selbstverständlich.« 
»Kabellos?« 
»Ja. Wir sind das erste Hotel in der Stadt, das seinen Gästen 

einen drahtlosen Internetzugang bietet.« 
Krater entfernte sich von der Rezeption. »Danke. Ich versu-

che es ein anderes Mal wieder.« 
»Wir würden uns freuen.« 
Auf dem Weg nach draußen kam er an dem kleinen Raum 

mit dem Gästetelefon vorbei. Marco hob nicht einmal den 
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Kopf. 
 

Marco gab mit beiden Daumen den Text ein und hoffte, dass 
der Mitarbeiter an der Rezeption ihn nicht hinauskomplimen-
tieren würde. Das Nettuno machte zwar Werbung mit seinem 
Internetzugang, aber er war nur für eigene Gäste gedacht. In 
den Cafés, den Bibliotheken und einer der Buchhandlungen 
konnte jeder, der hereinkam, ins Netz, nicht jedoch in den Ho-
tels. In seiner E-Mail hatte er Folgendes geschrieben: 

 
Grinch, 
ich hatte früher einmal geschäftlich mit einem Bankier in Zü-
rich namens Mikel van Thiessen zu tun, von der Rheinland-
Bank in der Bahnhofstraße in Zürich. Finde heraus, ob er 
immer noch bei der Bank ist. Falls er nicht mehr da ist, wer 
ist sein Nachfolger? Aber hinterlass keine Spuren! Marco 
 

Er klickte auf »Abschicken« und betete wieder einmal, dass er 
alles richtig gemacht hatte. Dann schaltete er das Ankyo 850 
aus und steckte es in die blaue Tasche zurück. 

Als er ging, nickte er dem Mitarbeiter an der Rezeption zu, 
der gerade telefonierte. 

Zwei Minuten, nachdem Krater das Hotel verlassen hatte, 
kam auch Marco heraus. Sie beobachteten ihn von drei ver-
schiedenen Punkten aus und folgten ihm, als er sich unter die 
Passanten mischte, von denen viele gerade aus den Büros ka-
men und Feierabend hatten. Zellman ging ins Nettuno und 
betrat den zweiten Telefonraum auf der linken Seite. Dann 
setzte er sich auf den Stuhl, auf dem Marco vor weniger als 
zwanzig Minuten gesessen hatte. Der Mitarbeiter an der Rezep-
tion, dem das Ganze inzwischen sonderbar vorkam, tat so, als 
wäre er beschäftigt. 
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Eine Stunde später trafen sie sich in einem Café und rekon-
struierten, was Marco im Nettuno getan haben musste. Die Er-
klärung war nahe liegend, aber trotzdem schwer zu schlucken – 
da Marco das Gästetelefon nicht benutzt hatte, musste er sich 
in den drahtlosen Internetzugang des Hotels eingeloggt haben. 
Es gab keinen anderen Grund dafür, die Lobby eines Hotels zu 
betreten, sich knapp zehn Minuten vor ein Telefon zu setzen 
und dann wieder zu gehen. Doch wie hatte er es angestellt? Er 
hatte weder einen Laptop noch ein Mobiltelefon, bis auf das 
von Luigi, ein veraltetes Modell, das nur in Bologna funktio-
nierte und nicht aufgerüstet werden konnte, um damit online zu 
gehen. Hatte er sich ein Hightech-Modell beschafft? Aber er 
hatte kein Geld. 

Vielleicht hatte er es ja gestohlen. 
Sie spielten verschiedene Szenarien durch. Zellman ging, um 

Whitaker per E-Mail über diese beunruhigende Entwicklung zu 
unterrichten. Krater wurde losgeschickt, um eine identische 
blaue Laptoptasche derselben Marke zu kaufen. 

Luigi blieb allein zurück und dachte darüber nach, wo er zu 
Abend essen sollte. 

Seine Überlegungen wurden von einem Anruf Marcos unter-
brochen. Er sei in seiner Wohnung, fühle sich nicht gut, sein 
Magen habe schon den ganzen Nachmittag über Probleme ge-
macht. Den Unterricht bei Francesca hatte er abgesagt, und 
jetzt wollte er auch das Abendessen ausfallen lassen. 
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24 

WENN DAN SANDBERGS TELEFON vor sechs Uhr mor-
gens klingelte, bedeutete das nie Gutes. Er war eine Nachteule, 
ein Nachtmensch, der häufig so lange schlief, dass er das 
Frühstück mit dem Mittagessen zusammenlegen konnte. Sämt-
liche Freunde und Bekannte wussten, dass es sinnlos war, ihn 
am frühen Morgen anzurufen. 

Es war ein Kollege von der Washington Post. »Dan, dir ist 
jemand zuvorgekommen«, verkündete er. 

»Was?«, blaffte Sandberg. 
»Die Times hat dich wie einen Anfänger aussehen lassen.« 
»Um was geht es?« 
»Backman.« 
»Was?« 
»Du siehst es dir am besten selbst an.« 
Sandberg rannte ins Arbeitszimmer seiner unaufgeräumten 

Wohnung und setzte sich vor seinen Computer. Kurz darauf 
hatte er den Artikel gefunden, geschrieben von Heath Frick, 
einem innig gehassten Reporter der New York Times. Die 
Schlagzeile auf der Titelseite lautete: FBI SUCHT JOEL 
BACKMAN. 

Frick zitierte eine ganze Batterie ungenannter Quellen und 
behauptete, die Ermittlungen des FBI zu erkauften Straferlas-
sen hätten sich intensiviert, sodass man jetzt nach einzelnen 
Personen suche, die vom ehemaligen Präsidenten Morgan be-
gnadigt worden seien. Duke Mongo wurde als »wichtiger Zeu-
ge« für die Ermittlungen bezeichnet, ein Euphemismus, der 
immer dann auftauchte, wenn die Behörden jemanden in Ver-
ruf bringen wollten, gegen den sie nicht genug Beweise für 
eine Anklage hatten. Allerdings lag Mongo im Krankenhaus 
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und war angeblich gerade dabei, das Zeitliche zu segnen. 





»Sehr gering. Wie ich Ihnen bereits erklärt habe, hatte er kei-
ne Ahnung, dass er begnadigt wird. Er hatte keine Zeit, um 
etwas zu arrangieren. Außerdem sind wir ziemlich sicher, dass 
er gar nicht das Geld dafür hatte.« 

»Aber warum wurde Backman dann begnadigt?« 
Susan Penns Loyalität Teddy Maynard gegenüber schmolz 

wie Butter in der Sonne. Maynard war nicht mehr bei der CIA 
und würde bald tot sein, doch sie musste an ihre Karriere den-
ken. Mit vierundvierzig Jahren lag vielleicht noch Großes vor 
ihr. Die Zusammenarbeit mit dem Präsidenten klappte ausge-
sprochen gut. Er schien keine Eile zu haben, einen neuen CIA-
Direktor zu ernennen. 

»Offen gesagt, Maynard wollte ihn tot sehen.« 
»Warum? Weshalb wollte Maynard ihn tot sehen?« 
»Das ist eine lange Geschichte …« 
»Nein, ist es nicht.« 
»Wir wissen nicht alles.« 
»Sie wissen genug. Erzählen Sie mir, was Sie wissen.« 
Sie ließ ihre Zusammenfassung auf das Sofa fallen und holte 

tief Luft. »Backman und Jacy Hubbard hatten sich an eine Sa-
che gewagt, die ihnen über den Kopf wuchs. Es ging um eine 
Software, die ›JAM‹ genannt wurde. Ihre Mandanten waren so 
dumm gewesen, die Software in die Vereinigten Staaten zu 
bringen, weil sie sie für viel Geld verkaufen wollten.« 

»Das waren diese jungen Pakistaner, nicht wahr?« 
»Ja. Inzwischen sind sie alle tot.« 
»Wissen Sie, wer sie getötet hat?« 
»Nein.« 
»Wissen Sie, wer Jacy Hubbard getötet hat?« 
»Nein.« 
Der Präsident stand auf, nahm seine Kaffeetasse und ging zu 
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seinem Schreibtisch. Er lehnte sich dagegen und starrte sie an. 
»Ich kann nicht ganz glauben, dass wir so etwas nicht wissen.« 

»Ich auch nicht. Aber es ist nicht so, dass wir nicht versucht 
hätten, es herauszufinden. Das ist einer der Gründe, warum 
Maynard alles getan hat, damit Backman freikommt. Sicher, er 
wollte ihn tot sehen, schon aus Prinzip – die beiden sind einige 
Male aneinander geraten, und Maynard hat Backman für einen 
Verräter gehalten. Aber er war auch immer der Meinung, dass 
uns der Mord an Backman wichtige Informationen liefern wür-
de.« 

»Wie bitte?« 
»Die entscheidende Frage ist, wer ihn liquidiert. Wenn es die 

Russen tun, können wir davon ausgehen, dass das Satelliten-
system ihnen doch gehört. Für die Chinesen gilt das Gleiche. 
Wenn er von den Israelis getötet wird, haben Backman und 
Hubbard aller Wahrscheinlichkeit nach versucht, die Software 
an die Saudis zu verkaufen. Wenn die Saudis ihn umbringen, 
spricht vieles dafür, dass Backman sie aufs Kreuz gelegt hat. 
Wir sind fast sicher, dass die Saudis dachten, sie hätten den 
Zuschlag bekommen.« 

»Und Backman hat sie reingelegt?« 
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir glauben, dass Hub-

bards Tod alles durcheinander gebracht hat. Backman hat 
Angst bekommen und ist ins Gefängnis geflüchtet. Und damit 
waren sämtliche Absprachen hinfällig.« 

Der Präsident ging zu dem Tisch neben dem Sofa und 
schenkte sich Kaffee nach. Er setzte sich Susan Penn gegen-
über und schüttelte den Kopf. »Und ich soll allen Ernstes glau-
ben, dass sich drei junge Pakistaner in ein Satellitensystem 
gehackt haben, das so hoch entwickelt ist, dass wir nichts da-
von gewusst haben?« 

»Ja. Sie waren brillant, aber sie hatten auch Glück. Sie haben 
sich nicht nur in das System gehackt, sondern auch ein erstaun-
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liches Programm geschrieben, mit dem sie es manipulierten.« 
»Und das ist ›JAM‹?« 
»So haben sie die Software genannt.« 
»Gibt es jemanden, der diese Software schon einmal gesehen 

hat?« 
»Die Saudis. Daher wissen wir ja auch, dass ›JAM‹ nicht nur 

existiert, sondern auch so funktioniert, wie das behauptet wur-
de.« 

»Wo ist die Software jetzt?« 
»Das weiß niemand, bis auf Backman selbst vielleicht.« 
Der Präsident nippte an seinem lauwarmen Kaffee. Dann 

stützte er die Ellbogen auf die Knie und sagte: 
»Was ist für uns das Beste? Was ist in unserem Interesse?« 
Susan Penn zögerte keine Sekunde. »Wir sollten Maynards 

Plan ausführen. Backman wird eliminiert. Von der Software 
haben wir seit sechs Jahren nichts mehr gehört, sie dürfte also 
für immer verloren sein. Die Satelliten sind noch intakt, aber 
wer auch immer sie ins All geschossen hat, er kann nichts mit 
ihnen anfangen.« 

Noch ein Schluck Kaffee. Der Präsident schüttelte den Kopf 
und sagte: »In Ordnung.« 

 
Neal Backman las die New York Times nicht, aber jeden Mor-
gen suchte er im Internet nach dem Namen seines Vaters. Als 
er Fricks Artikel überflogen hatte, hängte er ihn an eine E-Mail 
und schickte ihn zusammen mit seiner Nachricht über den 
Hotspot von Jerry’s Java an Marco. 

In der Kanzlei las er den Artikel noch einmal. Dabei musste 
er an die alten Gerüchte denken, nach denen Joel Backman ein 
Vermögen zur Seite geschafft habe, während es mit der Kanz-
lei bergab gegangen sei. Er hatte seinen Vater nie direkt danach 
gefragt, weil er wusste, dass er keine Antwort darauf erhalten 
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hätte. Im Laufe der Jahre hatte er sich jedoch der vorherr-
schenden Meinung angeschlossen, dass Joel Backman wie die 
meisten verurteilten Straftäter keinen Cent mehr besaß. 

Aber warum ließ ihn dann das Gefühl nicht los, dass an dem 
im Artikel erwähnten Straferlass gegen Geld durchaus etwas 
Wahres sein konnte? Denn wenn es jemanden gab, der so et-
was arrangieren konnte, während er in einem Staatsgefängnis 
einsaß, dann war das sein Vater. Aber wie war er nach Bologna 
gelangt? Und warum? Und wer war hinter ihm her? 

Fragen über Fragen, und die Antworten so schwer fassbar 
wie immer. 

Während er an einem doppelten Caffè Mocha nippte und auf 
die verschlossene Tür seines Büros starrte, stellte er sich wie-
der einmal die Frage, die ihn verfolgte, seit er sich den Kaffee 
gekauft hatte: Wie sollte er es anstellen, einen Schweizer Ban-
kier zu finden, ohne dazu ein Telefon, ein Fax, einen Brief oder 
eine E-Mail zu verwenden? 

Nun, er würde es schon herauskriegen. Er brauchte nur Zeit. 
 

Der Artikel in der New York Times wurde auch von Efraim 
gelesen, der gerade mit dem Zug von Florenz nach Bologna 
fuhr. Ein Anruf aus Tel Aviv hatte ihn darauf aufmerksam ge-
macht, und er hatte den Artikel im Internet gesucht. Amos saß 
vier Reihen hinter ihm und las ebenfalls die New York Times 
auf seinem Laptop. 

Rafi und Shaul sollten am nächsten Morgen eintreffen, Rafi 
mit einem Flug aus Mailand, Shaul mit dem Zug aus Rom. Die 
vier italienisch sprechenden Mitglieder der Kidon waren be-
reits in Bologna und hatten in aller Eile die beiden sicheren 
Häuser eingerichtet, die sie für die Operation brauchten. 

Der vorläufige Plan sah vor, dass sie sich Backman in den 
dunklen Bogengängen an der Via Fondazza oder einer anderen 
geeigneten Seitenstraße schnappten, vorzugsweise früh am 
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Morgen oder nach Einbruch der Dunkelheit. Sie wollten ihn 
ruhig stellen, in einen Transporter verfrachten, in ein sicheres 
Haus bringen und warten, bis die Wirkung des Beruhigungs-
mittels nachgelassen hatte. Nachdem sie ihn verhört und mit 
einer Giftinjektion getötet hatten, sollte seine Leiche nach Nor-
den gebracht werden, zu dem zwei Stunden entfernt liegenden 
Gardasee, und den Fischen zum Fraß vorgeworfen werden. 

Der Plan war recht schlicht und nicht ohne Risiko, aber sie 
hatten grünes Licht. Es gab kein Zurück mehr. Jetzt, da Back-
man so viel Aufmerksamkeit bekam, mussten sie schnell han-
deln. 

Eile war auch deshalb geboten, weil der Mossad guten Grund 
zu der Annahme hatte, dass Sammy Tin entweder schon in Bo-
logna war oder sich irgendwo in der Nähe aufhielt. 

 
In unmittelbarer Nähe von Francescas Wohnung lag eine hüb-
sche alte Trattoria namens Da Nino. Da sie die beiden Söhne 
des alten Nino schon seit Jahren kannte, hatte sie ihnen von 
ihrem Unfall berichtet. Als sie nun vor der Trattoria stand, ka-
men die beiden angerannt und hätten sie fast hineingetragen. 
Die Brüder nahmen ihr Stock, Tasche und Mantel ab und führ-
ten sie langsam zum besten Tisch, den sie noch etwas näher 
zum Kamin geschoben hatten. Dann brachten sie Kaffee und 
Wasser und fragten, was sie sonst noch brauche. Es war Nach-
mittag, und die Mittagsgäste waren schon lange gegangen. 
Francesca und ihr Schüler hatten das Da Nino ganz für sich 
allein. 

Als Marco einige Minuten später die Trattoria betrat, wurde 
er von den beiden Brüdern wie ein Familienmitglied begrüßt. 
»La professoressa La sta già aspettando«, sagte einer von ih-
nen. Die Lehrerin erwartet Sie schon. 

Der Sturz auf dem Hügel von San Luca und der verstauchte 
Knöchel hatten einen anderen Menschen aus Francesca ge-
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macht. Von ihrer kühlen Distanziertheit war nichts mehr zu 
spüren, und sie wirkte – zumindest im Moment – auch nicht 
mehr so traurig. Sie lächelte, als sie Marco sah, streckte sogar 
die Hand aus und zog ihn zu sich, damit sie sich Wangenküss-
chen geben konnten, eine italienische Sitte, die Marco jetzt 
schon seit zwei Monaten sah. Allerdings hatte er noch nie Ge-
legenheit gehabt, diese Form der Begrüßung zu verwenden, 
denn Francesca war seine erste und einzige weibliche Bekannte 
in Italien. Sie deutete auf den Stuhl ihr gegenüber. Die Brüder, 
die neugierig waren, wie Italienischunterricht aussah und sich 
anhörte, schlichen um den Tisch herum, nahmen seine Jacke, 
fragten, ob er Kaffee wolle. 

»Was macht der Fuß?«, fragte Marco und beging den Fehler, 
dies auf Englisch zu tun. Sie legte den Finger auf die Lippen, 
schüttelte den Kopf und sagte: »Non in inglese, Marco, in itali-
ano.« 

Er runzelte die Stirn. »Das hatte ich befürchtet.« 
Ihr Fuß tat sehr weh. Sie hatte ihn mit Eis gekühlt, während 

sie gelesen oder ferngesehen hatte, und die Schwellung war 
zurückgegangen. Für den kurzen Weg zur Trattoria hatte sie 
eine halbe Ewigkeit gebraucht, aber es war wichtig, den Fuß zu 
bewegen. Ihre Mutter hatte darauf bestanden, dass sie einen 
Stock benutzte. Er war ihr eine große Hilfe, doch sie fand es 
peinlich, damit gesehen zu werden. 

Noch mehr Kaffee und Wasser wurden an den Tisch ge-
bracht, und nachdem die beiden Brüder sich vergewissert hat-
ten, dass ihre liebe Freundin Francesca und deren kanadischer 
Schüler alles hatten, was sie brauchten, zogen sie sich wider-
strebend in den vorderen Teil der Trattoria zurück. 

»Wie geht es Ihrer Mutter?«, fragte er auf Italienisch. 
Gut, aber sie ist sehr müde. Sie pflegt Giovanni nun schon 

seit einem Monat, was sehr anstrengend ist. 
Aha, dachte Marco, über Giovanni darf jetzt gesprochen wer-
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den. Wie geht es ihm? 
Inoperabler Gehirntumor, erwiderte Francesca, und es dauer-

te eine Weile, bis Marco das verstanden hatte. Er ist jetzt seit 
fast einem Jahr schwer krank, das Ende ist nahe. Er ist be-
wusstlos. Zum Glück. 

Was für einen Beruf hatte er, was hat er gemacht? 
Er hat viele Jahre lang mittelalterliche Geschichte an der U-

niversität gelehrt. Sie hatten sich dort kennen gelernt – sie war 
Studentin gewesen, er ihr Professor. Damals war er noch ver-
heiratet, aber die Ehe war schon kaputt. Er hatte zwei Söhne 
mit seiner Frau. Francesca und ihr Professor verliebten sich 
ineinander und begannen eine Affäre, die zehn Jahre dauerte, 
bis er sich von seiner Frau scheiden ließ und sie heiratete. 

Kinder? Nein, sagte sie traurig. Giovanni hatte schon zwei, 
wollte keine mehr. Sie bereute, keine Kinder bekommen zu 
haben, so wie sie vieles andere auch bereute. 

Es war klar, dass ihre Ehe nicht glücklich gewesen war. Viel-
leicht sollte ich ihr von meinen Ehen erzählen, dachte Marco. 

Er bekam bald die Gelegenheit dazu. »Erzählen Sie mir etwas 
von sich«, bat sie. »Und sprechen Sie langsam. Achten Sie auf 
die Betonung.« 

»Ich bin nur ein kanadischer Geschäftsmann«, fing Marco auf 
Italienisch an. 

»Nein, das stimmt nicht. Wie heißen Sie wirklich?« 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 
»Wie heißen Sie?« 
»Wir bleiben besser bei Marco. Es ist eine lange Geschichte, 

Francesca, und ich kann nicht darüber reden.« 
»Also gut. Haben Sie Kinder?« 
Ah, ja. Eine ganze Weile erzählte er von seinen drei Kindern 

– Namen, Alter, Beruf, Häuser, Ehefrauen, Kinder. Zuweilen 
bog er die Wahrheit etwas zurecht, fügte hier und da ein paar 
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erfundene Details hinzu und vollbrachte ein kleines Wunder, 
weil es ihm gelang, seine Familie als halbwegs normal darzu-
stellen. Francesca hörte aufmerksam zu und wartete darauf, 
sich auf ein nicht perfekt ausgesprochenes Wort oder ein falsch 
konjugiertes Verb zu stürzen und ihn zu korrigieren. Einer von 
Ninos Söhnen brachte ihnen Pralinen und lungerte so lange am 
Tisch herum, bis er mit einem breiten Lächeln sagen konnte: 
»Parla molto bene, signore.« Sie sprechen sehr gut. 

Nach einer Stunde wurde Francesca unruhig, und Marco sah 
ihr an, dass das lange Sitzen für sie unbequem war. Er konnte 
sie schließlich überreden, den Unterricht zu beenden, und ge-
noss es, sie in die Via Don Giovanni Minzoni zu begleiten. Sie 
hatte sich mit der rechten Hand bei ihm eingehakt und stützte 
sich mit der linken auf den Stock. Die beiden gingen so lang-
sam wie möglich. Francesca graute es davor, in ihre Wohnung 
zurückzukehren, wo Krankheit und Tod auf sie warteten. Und 
Marco wäre am liebsten stundenlang neben ihr hergegangen, 
nur um ihre Hand auf seinem Arm zu spüren und das Gefühl zu 
haben, dass es jemanden gab, der ihn brauchte. Vor ihrer Woh-
nung verabschiedeten sie sich mit Wangenküsschen und verab-
redeten sich für den nächsten Tag bei Da Nino zum Unterricht, 
dieselbe Zeit, derselbe Tisch. 

 
Jacy Hubbard hatte annähernd fünfundzwanzig Jahre in Wa-
shington gewohnt; ein Vierteljahrhundert, in dem er das Leben 
in vollen Zügen genossen hatte, was bei ihm mit einem bemer-
kenswerten Verbrauch an Frauen einhergegangen war. Die 
letzte war Mae Szun gewesen, eine fast eins achtzig große 
Schönheit mit perfekten Gesichtszügen, pechschwarzen Augen 
und einer heiseren Stimme. Sie hatte keinerlei Schwierigkeiten 
damit gehabt, Hubbard in einer Bar anzusprechen und nach 
draußen in ein Auto zu locken. Nach einer Stunde wildem Sex 
hatte sie ihn Sammy Tin übergeben, der ihn eliminiert und auf 
dem Grab von Hubbards Bruder zurückgelassen hatte. Wenn 
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bei einer Liquidierung Sex im Spiel war, arbeitete Sammy Tin 
am liebsten mit Mae Szun zusammen. Sie war eine brillante 
MSS-Agentin, aber ihre körperlichen Vorzüge sorgten für eine 
zusätzliche Dimension, die sich bei mindestens drei Operatio-
nen als tödlich erwiesen hatte. Er ließ sie nach Bologna kom-
men, wollte sie aber zunächst nicht auf die Zielperson 
ansetzen. Sie sollte vielmehr mit einem anderen Agenten 
Händchen halten und ein glücklich verheiratetes Touristenpaar 
spielen. Was allerdings nicht ausschloss, dass er sie vielleicht 
doch noch als Lockvogel einsetzte. Immerhin hatte Backman 
sechs Jahre Gefängnis hinter sich, ohne Frauen, versteht sich. 

Mae entdeckte Marco, als er mit anderen Passanten über die 
Strada Maggiore ging, in Richtung Via Fondazza. Sie be-
schleunigte ihre Schritte, zog ein Mobiltelefon aus der Tasche 
und brachte es fertig, den Abstand zwischen sich und Marco zu 
verringern, während sie gleichzeitig wie eine gelangweilte 
Touristin aussah, die sich die Schaufenster ansah. 

Dann verschwand er. Er bog ganz plötzlich nach links in eine 
schmale Gasse ein, die Via Begatto, und lief nach Norden, von 
der Via Fondazza weg. Als sie um die Ecke bog, konnte sie ihn 
nicht mehr sehen. 
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ENDLICH WURDE ES IN BOLOGNA FRÜHLING. Die letz-
ten Schneeflocken waren geschmolzen, und am Vortag war das 
Thermometer bis auf zehn Grad geklettert. Als Marco noch vor 
Sonnenaufgang vor die Tür trat, überlegte er, ob er seine Win-
terjacke gegen eine andere eintauschen sollte. Er ging ein paar 
Schritte unter den dunklen Arkaden, wobei er die Temperatur 
prüfte, und kam zu dem Schluss, dass es kalt genug war. In ein 
paar Stunden konnte er immer noch zurückkommen und sich 
eine leichtere Jacke holen. Er steckte die Hände in die Taschen 
und begab sich auf seine morgendliche Wanderung. 

Der Artikel in der New York Times ging ihm nicht aus dem 
Kopf. Seinen Namen in fetten Lettern auf der Titelseite zu se-
hen hatte schmerzliche Erinnerungen geweckt. Das an sich war 
schon schlimm genug. Noch mehr ärgerte ihn aber, dass er 
nicht juristisch gegen die Behauptung, den Präsidenten besto-
chen zu haben, vorgehen konnte. In seinem früheren Leben 
hätte er den Tag damit begonnen, jeden einzelnen Beteiligten 
mit Prozessen zu überziehen. Die New York Times hätte keine 
Chance gehabt. 

Die Zweifel ließen ihn nicht los. Was bedeutete die ganze 
Aufmerksamkeit zu diesem Zeitpunkt für ihn? Würde Luigi 
erneut mit ihm untertauchen wollen? 

Über allem stand die Frage, ob sich seine Sicherheitslage von 
einem Tag auf den anderen verschlechtert hatte. 

Es ging ihm gut in seinem Versteck in dieser bezaubernden 
Stadt, wo niemand seinen richtigen Namen wusste. Niemand 
kannte sein Gesicht. Niemand interessierte sich für ihn. Die 
Bologneser lebten ihr Leben, ohne andere zu belästigen. 

Er erkannte sich ja nicht einmal selbst. Jeden Morgen, wenn 
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er nach der Rasur die Brille und die braune Mütze aus Kord 
aufsetzte, sagte er im Spiegel Marco Guten Morgen. Ver-
schwunden waren die fleischigen Hängebacken und die ver-
quollenen dunklen Augen, das dichtere, längere Haar. 
Verschwunden das selbstgefällige Grinsen und die Arroganz. 
Er war einer von vielen unauffälligen Menschen auf der Straße. 

Er lebte nur für den jeweiligen Tag, und ein Tag reihte sich 
an den anderen. Kein Leser der New York Times ahnte auch 
nur, wo er war und was er tat. 

Als er den Mann in dem dunklen Anzug passierte, wusste er 
sofort, dass er in Schwierigkeiten war. Der Anzug war fehl am 
Platz. Es war ein ausländisches Modell von der Stange, aus 
einem Billigladen. So etwas hatte er in seinem früheren Leben 
jeden Tag gesehen. Das weiße Hemd war von der langweiligen 
Sorte, die ihm aus dreißig Jahren Washington nur allzu vertraut 
war. Einmal hatte er mit einem internen Memo blau-weiße 
Baumwollhemden mit Button-down-Kragen verbieten wollen, 
aber Carl Pratt hatte es ihm ausgeredet. 

Er hätte nicht sagen können, welche Farbe die Krawatte hatte. 
Solche Anzüge sah man unter den Arkaden entlang der Via 

Fondazza nicht, weder vor Sonnenaufgang noch sonst irgend-
wann. Er ging ein paar Schritte, warf einen Blick über die 
Schulter und stellte fest, dass ihm der Anzug folgte. Ein Wei-
ßer, dreißig, massig, durchtrainiert, Marco in einem Wettlauf 
oder Faustkampf klar überlegen. Also musste er zu einer ande-
ren Strategie greifen. Er blieb abrupt stehen und drehte sich 
um. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Hier drüben, Backman«, antwortete jemand anders. 
Er erstarrte. Für einen Augenblick wurden seine Knie weich, 

seine Schultern sanken herab. Nein, sagte er sich, das war kein 
Traum. All die Schrecken, die das Wort »Backman« mit sich 
brachte, zogen vor seinen Augen vorüber. Traurig, vor seinem 
eigenen Namen solche Angst zu haben. 
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Es waren zwei. Der mit der Stimme kam von der anderen 
Seite der Via Fondazza herüber. Er trug praktisch denselben 
Anzug, aber mit einem gewagten weißen Hemd ohne Knöpfe 
am Kragen. Er war älter, kleiner und viel dünner. Dick und 
Doof. 

»Was wollen Sie?«, fragte Marco. 
Die beiden griffen langsam in ihre Taschen. »Wir sind vom 

FBI«, erklärte der Dicke. Amerikanisches Englisch, vermutlich 
Mittlerer Westen. 

»Wer’s glaubt«, entgegnete Marco. 
Vorschriftsmäßig hielten sie ihm ihre Ausweise unter die Na-

se, aber in der Dunkelheit der Arkaden konnte Marco nichts 
erkennen. »Das kann ich nicht lesen«, erklärte er. 

»Gehen wir spazieren«, sagte der Dünne. Dem Akzent nach 
aus Boston, irische Abstammung. 

»Haben Sie sich verlaufen?«, erkundigte sich Marco, ohne 
sich von der Stelle zu rühren. Er hatte keine Lust, sich zu be-
wegen, und seine Füße waren ohnehin schwer wie Blei. 

»Wir wissen genau, wo wir sind.« 
»Das bezweifle ich. Haben Sie einen Haftbefehl?« 
»Brauchen wir nicht.« 
Der Dicke beging den Fehler, Marco am linken Ellbogen zu 

berühren, als wollte er ihn in die gewünschte Richtung bugsie-
ren. Marco riss sich los. »Fassen Sie mich nicht an! Ver-
schwinden Sie. Sie können hier niemanden verhaften. Reden ist 
alles, was Sie dürfen.« 

»Gut, reden wir«, schlug der Dünne vor. 
»Ich muss mich nicht mit Ihnen unterhalten.« 
»Ein paar Blocks weiter ist ein Café«, sagte der Dicke. 
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»Freut mich, dann trinken Sie dort einen Kaffee. Und gönnen 
Sie sich ein Stück Kuchen dazu. Aber lassen Sie mich in Ru-
he.« 

Dick und Doof sahen sich an, blickten in die Runde, überleg-
ten, was sie tun sollten, welche Konsequenzen ihr Vorgehen 
haben konnte. 

Marco rührte sich nicht. Nicht dass er sich da, wo er war, be-
sonders sicher gefühlt hätte, aber er konnte das dunkle Auto, 
das hinter der Ecke wartete, geradezu vor sich sehen. 

Wo zum Teufel steckte Luigi? War der Zwischenfall Teil ei-
nes Komplotts? 

Man hatte ihn auf der Via Fondazza aufgespürt, erkannt, de-
maskiert, bei seinem richtigen Namen genannt. Das bedeutete 
mit Sicherheit einen weiteren Ortswechsel, einen neuen Unter-
schlupf. 

Der Dünne beschloss, die Kontrolle über die Begegnung an 
sich zu reißen. »Klar, wir können auch hier reden. In den USA 
gibt es eine Menge Leute, die Ihnen gern ein paar Fragen stel-
len würden.« 

»Vielleicht bin ich genau deswegen in Bologna.« 
»Wir ermitteln wegen des Straferlasses, den Sie sich erkauft 

haben.« 
»Dann verschwenden Sie einen Haufen Geld und Zeit, aber 

das ist beim FBI ja nichts Neues.« 
»Wir haben ein paar Fragen zu dem Deal.« 
»Was für ein Blödsinn.« Marco spie dem Dünnen die Worte 

geradezu ins Gesicht. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte er sich 
wieder wie der Lobbyist, der einen eingebildeten Bürokraten 
oder begriffsstutzigen Abgeordneten abkanzelte. »Das FBI gibt 
gutes Geld dafür aus, zwei Clowns wie euch nach Bologna zu 
schicken, damit ihr mir auf der Straße Fragen stellen könnt, die 
kein Mensch bei klarem Verstand beantworten würde. Ihr seid 
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wirklich Vollidioten! Warum fahrt ihr nicht nach Hause und 
sagt eurem Boss, dass er auch ein Vollidiot ist. Und wenn ihr 
schon dabei seid, könnt ihr ihm gleich ausrichten, dass er Zeit 
und Geld verschwendet, wenn er denkt, dass ich für meine Be-
gnadigung bezahlt habe.« 

»Sie streiten also ab …« 
»Ich streite nichts ab. Ich gebe auch nichts zu. Ich sage gar 

nichts, außer dass das hier das FBI in seiner schlimmsten Form 
ist. Die Sache ist eine Nummer zu groß für euch, Jungs.« 

In den Staaten hätten sie ihn jetzt ein wenig herumgeschubst, 
geflucht, ihn beschimpft. Aber im Ausland wussten sie nicht so 
recht, wie sie sich benehmen sollten. Ihr Auftrag lautete, ihn 
aufzuspüren, nachzuprüfen, ob er tatsächlich unter der von der 
CIA angegebenen Adresse lebte. Wenn sie ihn gefunden hat-
ten, sollten sie ihn aufrütteln, ihm Angst einjagen, ihn mit Fra-
gen zu Eilüberweisungen und Offshore-Konten bombardieren. 

Sie hatten alles genau geplant und oft geübt. Aber unter den 
Arkaden der Via Fondazza versagte ihre Strategie. 

»Wir bleiben in Bologna, bis Sie mit uns reden«, drohte der 
Dicke. 

»Herzlichen Glückwunsch, dann haben Sie einen langen Ur-
laub vor sich.« 

»Wir haben unsere Anweisungen, Mr Backman.« 
»Ich auch.« 
»Nur ein paar Fragen, bitte«, sagte der Dünne. 
»Sprechen Sie mit meinem Anwalt«, erwiderte Marco und 

wandte sich in Richtung seiner Wohnung. 
»Wer ist Ihr Anwalt?« 
»Carl Pratt.« 
Sie rührten sich nicht, folgten ihm nicht. Marco beschleunigte 

seine Schritte. Er überquerte die Straße, warf einen kurzen 
Blick in Richtung seiner Wohnung, wurde aber nicht langsa-
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mer. Falls sie ihm folgen wollten, warteten sie zu lange. Als er 
in die Via del Piombo bog, wusste er, dass sie ihn nie finden 
würden. Mittlerweile war er hier zu Hause, in diesen Straßen 
und Gassen mit den dunklen Eingängen zu Läden, die erst in 
mehr als drei Stunden öffnen würden. 

In der Via Fondazza hatten sie ihn nur aufgespürt, weil sie 
seine Adresse kannten. 

 
Am südwestlichen Rand der Altstadt, in der Nähe der Porta 
Santo Stefano, nahm er einen Stadtbus, mit dem er eine halbe 
Stunde lang herumfuhr. An der Endstation in der Nähe des 
Hauptbahnhofs am nördlichen Stadtrand stieg er in einen ande-
ren Bus und fuhr wieder ins Zentrum. Allmählich füllten sich 
die Busse mit Frühaufstehern auf dem Weg zur Arbeit. Ein 
dritter Bus brachte ihn quer durch die Stadt zur Porta Saragoz-
za. Dort begann der 3,6 Kilometer lange Fußweg nach San Lu-
ca. Am vierhundertsten Bogen blieb er stehen, um Atem zu 
schöpfen und sich umzusehen. Zwischen den Säulen unter ihm 
war kein Verfolger zu entdecken. Das hatte er auch nicht er-
wartet. 

Er setzte den Aufstieg langsamer fort und war nach fünfund-
fünzig Minuten oben angelangt. Hinter dem Santuario folgte er 
dem schmalen Pfad, auf dem Francesca gestürzt war, und ließ 
sich schließlich auf der Bank nieder, auf der sie gewartet hatte. 
Von hier aus bot sich ein atemberaubender Blick über das mor-
gendliche Bologna. Er zog seine Winterjacke aus, um sich ab-
zukühlen. Die Sonne war mittlerweile aufgegangen und die 
Luft traumhaft klar und hell. Lange Zeit saß Marco allein da 
und sah zu, wie die Stadt zum Leben erwachte. 

Er wusste die Einsamkeit und die Sicherheit, die sie ihm bot, 
zu schätzen. Warum konnte er nicht jeden Morgen hier herauf-
kommen und hoch über Bologna einfach nur dasitzen und 
nachdenken, höchstens vielleicht noch Zeitung lesen oder einen 
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Freund anrufen und ein wenig plaudern? 
Leider hatte er keine Freunde. 
Es war ein Wunschtraum, der nicht in Erfüllung gehen wür-

de. 
Mit Luigis Mobiltelefon rief er Ermanno an und sagte den 

Vormittagsunterricht ab. Dann meldete er sich bei Luigi und 
teilte ihm mit, dass ihm nicht nach Lernen zumute sei. 

»Stimmt was nicht?« 
»Nein, ich brauche nur eine Pause.« 
»Das ist ja sehr schön, Marco, aber wir bezahlen Ermanno 

dafür, dass er Ihnen Italienisch beibringt. Sie müssen jeden Tag 
Unterricht haben.« 

»Hören Sie auf, Luigi. Heute fällt der Unterricht aus.« 
»Das finde ich nicht in Ordnung.« 
»Mir egal. Suspendieren Sie mich. Werfen Sie mich raus.« 
»Sind Sie sauer?« 
»Nein, Luigi, mir geht es ausgezeichnet. Es ist ein schöner 

Tag, in Bologna ist Frühling, und ich mache einen ausgedehn-
ten Spaziergang.« 

»Wohin?« 
»Nein, danke, Luigi. Auf Gesellschaft kann ich verzichten.« 
»Wollen Sie heute Mittag mit mir essen gehen?« 
Marcos Magen meldete sich gierig zu Wort. Mit Luigi zu 

speisen war immer ein Erlebnis – eines, das ihn nichts kostete. 
»Gern.« 

»Lassen Sie mich nachdenken. Ich rufe Sie zurück.« 
»In Ordnung, Luigi. Ciao.« 
Sie trafen sich um halb eins im Caffè Atene, einem uralten 

Kellerlokal in einer engen Gasse, von der aus ein paar Stufen 
nach unten zu dem winzigen Restaurant führten. Die kleinen 
quadratischen Tische berührten einander fast. Dazwischen ba-
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lancierten Kellner Tabletts mit Essen hoch über dem Kopf, und 
aus der Küche brüllten die Köche. Der Speiseraum war ver-
raucht, laut und überfüllt mit hungrigen Gästen, die sich wäh-
rend des Essens in voller Lautstärke unterhielten. Luigi 
erklärte, dass das Restaurant schon seit Jahrhunderten bestehe. 
Es sei so gut wie unmöglich, einen Tisch zu bekommen, und 
das Essen sei selbstverständlich exquisit. Er schlug vor, dass 
sie sich als Vorspeise eine Portion Calamari teilten. 

Nachdem er den ganzen Vormittag oben bei San Luca hin 
und her überlegt hatte, war Marco zu dem Schluss gekommen, 
dass er Luigi besser nichts von seiner Begegnung mit dem FBI 
erzählte. Zumindest nicht gleich. Vielleicht morgen oder über-
morgen, aber für den Augenblick wollte er erst einmal Ord-
nung in seine Gedanken bringen. Der Hauptgrund für diese 
Zurückhaltung war, dass er keine Lust hatte, schon wieder sei-
ne Zelte abzubrechen und unterzutauchen. Auf jeden Fall nicht 
zu Luigis Bedingungen. 

Wenn er verschwinden musste, dann allein. 
Er hatte nicht die geringste Ahnung, was das FBI in Bologna 

wollte. Offenkundig wussten Luigi und seine Auftraggeber 
nichts davon, zumindest schien sich sein Gegenüber in erster 
Linie für Speise- und Weinkarte zu interessieren. Das Leben 
war schön. Alles war in Ordnung. 

Dann gingen die Lichter aus. Plötzlich lag das Caffè Atene in 
völliger Dunkelheit. Im nächsten Augenblick lief ein fluchen-
der Kellner gegen ihren Tisch und kippte sein Tablett über 
Luigi und Marco aus. Die Beine des antiken Tisches gaben 
nach, und die Tischkante bohrte sich schmerzhaft in Marcos 
Schoß. Gleichzeitig traf ihn ein harter Fußtritt oder Schlag an 
der Schulter. Alles schrie durcheinander. Glas splitterte. Men-
schen wurden beiseite gestoßen, dann schrie in der Küche je-
mand »Feuer!«. 

Das Getümmel drinnen und draußen auf der Straße ging ohne 
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ernsthafte Schäden ab. Als Letzter verließ Marco den Raum. Er 
hatte nach seiner Laptoptasche gesucht, wobei er von der pani-
schen Menge fast überrannt worden wäre. Wie immer hatte er 
die Tasche am Riemen über seine Stuhllehne gehängt, so dicht 
an seinem Körper, dass er sie spüren konnte. Im Handgemenge 
war sie verschwunden. 

Die Italiener standen auf der Straße und starrten ungläubig 
auf das Restaurant. Da drinnen verdarb ihr Essen. Schließlich 
stieg ein dünnes Rauchwölkchen auf, das sich alsbald in Luft 
auflöste. Ein Kellner lief mit einem Feuerlöscher herum. Dann 
war noch mehr Rauch zu sehen, aber nicht viel. 

»Ich habe meine Tasche verloren«, sagte Marco zu Luigi, 
während sie zusahen und warteten. 

»Die blaue?« 
Wie viele Taschen schleppe ich mit mir herum, Luigi? 
»Ja, die blaue.« Jemand musste sie gestohlen haben. 
Ein kleines Löschfahrzeug mit grotesk lauter Sirene fuhr vor, 

bremste abrupt und heulte vor sich hin, während die Feuer-
wehrleute ins Gebäude stürzten. Die Minuten vergingen, und 
die Italiener fingen an, sich zu zerstreuen. 

Die Entscheidungsfreudigen gingen auf die Suche nach ei-
nem anderen Restaurant, solange noch Zeit war. Die anderen 
glotzten auf den Ort dieses entsetzlichen Unrechts. 

Schließlich wurde die Sirene ausgeschaltet. Offenbar war es 
nicht nötig gewesen, das Restaurant unter Wasser zu setzen. 
Nachdem die Feuerwehr eine Stunde lang diskutiert und debat-
tiert und nur sehr wenig gelöscht hatte, war die Situation unter 
Kontrolle. »Irgendwas in der Toilette«, rief ein Kellner einem 
Freund zu, einem der wenigen vom Hunger geschwächten 
Stammgäste, die noch da waren. 

Sie durften ins Lokal, um ihre Mäntel zu holen. Gäste, die 
sich ein anderes Restaurant gesucht hatten, kehrten zurück, um 
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ihre Habseligkeiten einzusammeln. Luigi unterstützte Marco 
eifrig bei der Suche nach der Tasche. Er besprach die Lage mit 
dem Oberkellner, und bald war das halbe Personal dabei, das 
Restaurant zu durchforsten. In dem aufgeregten Geschnatter 
hörte Marco, wie ein Kellner von einer »Rauchbombe« sprach. 

Die Tasche war fort, und Marco wusste es. 
Sie setzten sich vor einem Straßencafé in die Sonne, wo sie 

den hübschen Mädchen nachsehen konnten, aßen ein Panino 
und tranken ein Bier dazu. Der Diebstahl beschäftigte Marco, 
aber er versuchte verzweifelt, sich nichts anmerken zu lassen. 

»Tut mir Leid mit der Tasche«, sagte Luigi irgendwann. 
»Nicht so schlimm.« 
»Ich besorge Ihnen ein anderes Mobiltelefon.« 
»Danke.« 
»Was war sonst noch drin?« 
»Nichts. Nur ein paar Stadtpläne, Aspirin, eine Hand voll 

Euros.« 
 

In einem Hotelzimmer ein paar hundert Meter entfernt hatten 
Zellman und Krater die Tasche auf das Bett gelegt und ihren 
Inhalt sorgfältig ausgebreitet. Dieser bestand neben dem Ankyo 
Smartphone aus zwei abgegriffenen Stadtplänen von Bologna, 
die nicht viel verrieten, vier Hundert-Dollar-Scheinen, dem 
Mobiltelefon, das Luigi Marco gegeben hatte, einer Packung 
Aspirin und der Bedienungsanleitung für das Ankyo. 

Zellman, der mehr von Computern verstand, steckte das 
Smartphone in einen Internetanschluss und war schon bald mit 
den Menüs beschäftigt. »Das ist ein tolles Ding«, sagte er be-
eindruckt. »Neueste Technik.« 

Ohne große Überraschung stellte er fest, dass das Passwort 
nicht zu knacken war. Damit würde Langley sich herumschla-
gen müssen. Von seinem Laptop aus schickte er eine Nachricht 
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mit der Seriennummer und anderen Informationen an Julia Ja-
vier. 

Zwei Stunden nach dem Diebstahl saß ein CIA-Agent auf 
dem Parkplatz von Chatter in Alexandria und wartete darauf, 
dass das Geschäft öffnete. 
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26 

MARCO BEOBACHTETE AUS DER FERNE, wie Francesca 
tapfer mit ihrem Stock über den Gehweg der Via Don Giovanni 
Minzoni humpelte. Er folgte ihr und hatte sie bald bis auf zehn 
Meter eingeholt. Diesmal trug sie braune Wildlederstiefel mit 
niedrigen Absätzen, die vermutlich ihren Knöchel stützen soll-
ten. Flache Schuhe wären bequemer gewesen, aber schließlich 
war sie Italienerin, da hatte die Mode oberste Priorität. Zu ei-
nem knielangen, hellbraunen Rock trug sie einen leuchtend 
roten Wollpullover, der ihre perfekte Figur betonte. Es war das 
erste Mal, dass er sie so sah, sonst war sie stets gegen die Kälte 
dick eingemummt gewesen. 

Sie trat vorsichtig auf und hinkte leicht, aber sie näherte sich 
Da Nino mit einer Entschlossenheit, bei der ihm warm ums 
Herz wurde. Alles, damit sie ihm bei einer Tasse Kaffee ein 
oder zwei Stunden Italienischunterricht geben konnte! Nur für 
ihn! 

Und wegen des Geldes. 
Einen Augenblick lang dachte er über ihre finanzielle Situati-

on nach. Trotz der unheilbaren Erkrankung ihres Mannes und 
der saisonalen Flaute bei ihren Einkünften als Reiseführerin 
kleidete sie sich stilsicher und lebte in einer elegant eingerich-
teten Wohnung. Giovanni war Professor gewesen. Vielleicht 
hatte er fleißig gespart, und jetzt zehrte seine Krankheit an ih-
ren Mitteln. 

Wie auch immer. Marco hatte seine eigenen Probleme. Er 
hatte soeben vierhundert Dollar in bar und seine einzige Ver-
bindung zur Außenwelt verloren. Leute, die nicht hätten wissen 
dürfen, wo er war, kannten seine Adresse. Vor neun Stunden 
hatte ihn jemand auf der Via Fondazza mit seinem richtigen 
Namen angesprochen. 
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Er verlangsamte sein Tempo, damit Francesca das Restaurant 
allein betreten konnte, wo sie von Ninos Söhnen erneut wie ein 
geliebtes Mitglied der Familie begrüßt wurde. Dann ging er 
eine Runde um den Block, um ihnen Zeit zu geben, sie an ihren 
Tisch zu setzen, ein wenig um sie herumzuspringen, ihr einen 
Kaffee zu bringen, einen Augenblick zu plaudern und den neu-
esten Tratsch auszutauschen. Als er zehn Minuten nach ihr 
durch die Tür trat, fiel ihm Ninos jüngster Sohn um den Hals. 
Francescas Freunde waren auch seine Freunde. 

Ihre Stimmung wechselte so häufig, dass Marco keine Ah-
nung hatte, was ihn erwartete. Er erinnerte sich noch gut an 
ihre warme Art vom Vortag, aber er hielt es durchaus für mög-
lich, dass ihn heute kalte Gleichgültigkeit erwartete. Doch als 
sie lächelnd nach seiner Hand griff und ihn auf die Wangen 
küsste, wusste er sofort, dass der Unterricht der einzige Licht-
blick an diesem schwarzen Tag werden würde. 

Als sie endlich allein waren, erkundigte er sich nach ihrem 
Mann. Die Lage war unverändert. »Es ist nur noch eine Frage 
von Tagen«, sagte sie mit starrer Miene, als wäre sie bereits in 
Trauer. 

Er fragte nach ihrer Mutter, Signora Altonelli, und erhielt ei-
nen ausführlichen Bericht. Sie war dabei, den Birnenkuchen zu 
backen, den Giovanni immer so gern gegessen hatte – nur für 
den Fall, dass er den Duft aus der Küche wahrnahm. 

»Und wie war Ihr Tag?« 
Eine einzige Katastrophe – von dem Schock, in der Dunkel-

heit seinen echten Namen zu hören, bis zu dem sorgfältig in-
szenierten Diebstahl. Schlimmer hätte es nicht kommen 
können. 

»Ein kleiner Zwischenfall beim Mittagessen«, erwiderte er. 
»Erzählen Sie.« 
Er beschrieb seinen Fußmarsch nach San Luca, zu der Stelle, 

wo sie gestürzt war, und ihrer Bank, die Aussicht, die Absage 

 330



bei Ermanno, das Essen mit Luigi, das Feuer, den Verlust sei-
ner Tasche. Ihr war nicht aufgefallen, dass sie fehlte, bis er 
davon erzählte. 

»In Bologna gibt es kaum Kriminalität«, meinte sie entschul-
digend. »Ich kenne das Caffè Atene. Dort kommt normalerwei-
se nichts weg.« 

Diese Diebe waren auch nicht von hier, hätte er am liebsten 
gesagt, doch er nickte nur betroffen. Ja, ja, wo soll das alles 
enden? 

Nach diesem Geplänkel verwandelte sie sich wieder in die 
gestrenge Lehrerin. Sie sei in der Stimmung, sich mit Verben 
zu befassen, verkündete sie. Er nicht, aber seine Stimmungen 
waren unwichtig. Sie ließ ihn das Futur von abitare (»woh-
nen«) und vedere (»sehen«) aufsagen. Dann musste er beide 
Verben in sämtlichen Zeiten in hunderte von Beispielsätzen 
einbauen. Selbst der geringste Aussprachefehler wurde umge-
hend korrigiert. Grammatikfehler wurden getadelt, als hätte er 
die nationale Ehre Italiens beleidigt. 

Sie war den ganzen Tag lang mit ihrem sterbenden Mann und 
ihrer geschäftigen Mutter in ihrer Wohnung eingesperrt gewe-
sen. Der Unterricht war ihre einzige Möglichkeit, Dampf abzu-
lassen. Dagegen war Marco bereits erschöpft. Der 
anstrengende Tag forderte seinen Tribut, aber Francescas an-
spruchsvolles Tempo ließ ihn seine Müdigkeit und Verwirrung 
vergessen. Eine Stunde verging wie im Flug. Nachdem sie ihre 
Energiereserven mit noch mehr Kaffee aufgefüllt hatten, wag-
ten sie sich in die düsteren Gefilde des Konjunktivs – Präsens, 
Präteritum und Perfekt. Schließlich geriet er ins Trudeln. Sie 
tröstete ihn mit der Versicherung, dass viele Lernende am Kon-
junktiv scheiterten. Aber er war müde und hätte am liebsten 
kapituliert. 

Nach zwei Stunden gab er auf. Er war völlig erschöpft und 
sehnte sich nach einem weiteren langen Spaziergang. Es dauer-
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te eine Viertelstunde, bis sie sich von Ninos Söhnen verab-
schiedet hatten. In gehobener Stimmung brachte er Francesca 
zu ihrer Wohnung, wo sie sich auf die Wangen küssten und 
umarmten, nachdem sie sich für den nächsten Tag verabredet 
hatten. 

Wenn er den kürzesten Weg nahm, war seine Wohnung nur 
fünfundzwanzig Minuten entfernt. Aber es war über einen Mo-
nat her, dass er auf direktem Weg irgendwohin gegangen war. 

Er fing an, ziellos herumzuwandern. 
 

Um sechzehn Uhr waren acht Mitglieder der Kidon auf der Via 
Fondazza unterwegs. Einer trank in einem Straßencafé einen 
Espresso, einige schlenderten ziellos in einem Abstand von 
etwa hundert Metern durch die Straße, einer fuhr auf einer 
Vespa hin und her, und wieder ein anderer sah aus einem Fens-
ter im zweiten Stock. 

Einen knappen Kilometer entfernt, außerhalb des Stadtzent-
rums, spielten die vier übrigen Mitglieder der Kidon im ersten 
Stock über einem Blumengeschäft, das einem älteren Juden 
gehörte, Karten und warteten nervös. Einer von ihnen, ein ge-
wisser Ari, war einer der Topmänner des Mossad für auf Eng-
lisch geführte Verhöre. 

Sie spielten, ohne viel zu reden. Die vor ihnen liegende Nacht 
würde lang und unangenehm werden. 

 
Den ganzen Tag über hatte sich Marco mit der Frage herumge-
schlagen, ob er in die Via Fondazza zurückkehren sollte. Gut 
möglich, dass sich die Kerle vom FBI noch dort herumtrieben. 
Das konnte hässlich werden. Die ließen sich bestimmt nicht 
noch einmal so leicht abwimmeln, schließlich wollten ihre 
Vorgesetzten zu Hause Ergebnisse sehen. 

Intuitiv vermutete er, dass Luigi hinter dem Diebstahl seiner 
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Tasche steckte, obwohl er sich keineswegs sicher war. Das 
Feuer war kein echter Brand gewesen, mehr ein Ablenkungs-
manöver, damit sich jemand im Schutz der Dunkelheit die Ta-
sche schnappen konnte. 

Er traute Luigi nicht, weil er niemandem traute. 
Sie hatten sein cleveres kleines Smartphone, in dem irgendwo 

Neils Codes steckten. Ob sie zu knacken waren? Würde die 
Spur zu seinem Sohn führen? Marco hatte nicht die geringste 
Ahnung, wie diese Dinger funktionierten, was möglich war, 
was nicht. 

Der Drang, Bologna zu verlassen, war übermächtig. Wohin er 
wollte und wie er dorthin gelangen sollte, das waren Fragen, 
auf die er sich noch keine Antwort überlegt hatte. Er fühlte sich 
verletzlich, wie er so durch die Stadt wanderte, fast hilflos. 
Hinter jedem Gesicht, das ihn ansah, konnte jemand stecken, 
der seinen echten Namen kannte. An einer überfüllten Bushal-
testelle drängte er sich an der Schlange vorbei und stieg in ei-
nen Bus, ohne zu wissen, wohin er wollte. Der Bus war voller 
müder Pendler, die sich Schulter an Schulter durchrütteln lie-
ßen. Durch die Fenster beobachtete er die Fußgänger unter den 
belebten Arkaden des Stadtzentrums. 

In letzter Sekunde sprang er aus dem Bus und ging dreihun-
dert Meter die Via San Vitale entlang, bis er einen anderen Bus 
sah. Er fuhr fast eine Stunde lang im Kreis und stieg schließlich 
in der Nähe des Bahnhofs aus. Er ließ sich mit der Menge trei-
ben und rannte dann quer über die Via dell’Indipendenza zum 
Busbahnhof. Drinnen studierte er den Fahrplan, stellte fest, 
dass in zehn Minuten ein Bus nach Piacenza fuhr. Das lag ein-
einhalb Stunden Fahrtzeit mit fünf Zwischenstopps entfernt. 
Für dreißig Euro kaufte er sich eine Fahrkarte und versteckte 
sich bis zur letzten Minute in der Toilette. Der Bus war so gut 
wie voll. Die Sitze waren breit und hatten hohe Kopfstützen, 
und während sich der Bus langsam durch den dichten Verkehr 
schob, wäre Marco fast eingenickt. Doch er riss sich zusam-

 333



men. Schlafen kam nicht in Frage. 
Es war so weit – das war die Flucht, an die er seit seinem ers-

ten Tag in Bologna gedacht hatte. Er war zu dem Schluss ge-
kommen, dass er verschwinden, Luigi zurücklassen und seinen 
eigenen Weg finden musste, wenn er überleben wollte. Oft 
hatte er sich gefragt, wie und wann genau die Flucht beginnen 
würde. Was würde sie auslösen? Ein Gesicht? Eine Drohung? 
Würde er Bus oder Zug nehmen, Taxi oder Flugzeug? Wohin 
würde er sich wenden? Wo sich verstecken? Würde er sich mit 
seinem dürftigen Italienisch durchschlagen können? Wie viel 
Geld würde er zu diesem Zeitpunkt haben? 

Nun war es so weit. Die Dinge waren in Bewegung geraten. 
Es gab kein Zurück mehr. 

Der erste Halt war das kleine Dorf Bazzano, fünfzehn Kilo-
meter westlich von Bologna. Marco stieg aus und nicht mehr 
ein. Wieder versteckte er sich in der Toilette des Busbahnhofs, 
bis der Bus abgefahren war. Dann ging er über die Straße zu 
einem Lokal, wo er ein Bier bestellte und sich beim Besitzer 
nach dem nächsten Hotel erkundigte. 

Bei seinem zweiten Bier fragte er nach Zügen und erfuhr, 
dass Bazzano keinen Bahnhof besaß. Nur Busse, erklärte der 
Besitzer. 

Das Hotel Cantino befand sich fünf- oder sechshundert Meter 
entfernt nahe beim Zentrum. Es war dunkel, als er dort ankam 
– ohne jegliches Gepäck, was der Signora an der Rezeption 
nicht entging. 

»Ich hätte gern ein Zimmer«, sagte er auf Italienisch. 
»Für wie viele Nächte?« 
»Nur eine.« 
»Das Zimmer kostet fünfundfünfzig Euro.« 
»In Ordnung.« 
»Ihren Pass, bitte.« 
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»Den habe ich leider verloren.« 
Misstrauisch zog sie die gezupften und gemalten Augenbrau-

en hoch. Dann schüttelte sie den Kopf. »Tut mir Leid.« 
Marco legte zwei Hundert-Euro-Scheine auf die Theke vor 

ihr. Es war klar, was er wollte: Wenn sie den Papierkram ver-
gaß und ihm einen Schlüssel gab, gehörte das Geld ihr. 

Noch mehr Kopfschütteln, noch mehr Stirnrunzeln. 
»Sie müssen einen Pass haben.« Damit verschränkte sie die 

Arme vor der Brust, reckte herausfordernd das Kinn und berei-
tete sich auf den nächsten Schlagabtausch vor. Gegen sie kam 
er nicht an. 

Er wanderte durch die Straßen des fremden Ortes. In einem 
Lokal trank er einen Kaffee. Keinen Alkohol mehr, er brauchte 
jetzt einen klaren Kopf. 

»Wo finde ich ein Taxi?«, fragte er den Mann hinter dem 
Tresen. 

»Am Busbahnhof.« 
 

Um einundzwanzig Uhr ging Luigi unruhig in seiner Wohnung 
auf und ab und wartete darauf, dass Marco nebenan erschien. 
Schließlich rief er Francesca Ferro an. Er sei nachmittags zum 
Unterricht erschienen, berichtete sie, es sei sogar eine ganz 
besonders erfreuliche Stunde gewesen. Wie schön, dachte er. 

Marcos Verschwinden war natürlich Teil des Plans, aber 
Whitaker und Langley hatten angenommen, dass es noch ein 
paar Tage dauern würde. Hatten sie ihn bereits verloren? So 
schnell? Mittlerweile hielten sich fünf Agenten ganz in der 
Nähe auf: Luigi, Zellman, Krater und zwei, die aus Mailand 
hergeschickt worden waren. 

Luigi hatte den Plan immer schon für fragwürdig gehalten. In 
einer Großstadt wie Bologna war es unmöglich, eine Person 
rund um die Uhr zu überwachen. Luigi hatte leidenschaftlich 
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die Ansicht vertreten, dass der Plan nur in einem kleinen Dorf 
funktionieren konnte, wo Backmans Bewegungsfreiheit und 
Möglichkeiten eingeschränkt waren. Besucher mussten an ei-
nem solchen Ort viel mehr auffallen. Das war der ursprüngli-
che Plan gewesen, der aber in Washington überraschend 
geändert worden war. 

Um 21.12 Uhr gab der Summer in der Küche ein leises Sig-
nal von sich. Luigi lief zu den Monitoren. Marco war also zu-
rück. Seine Wohnungstür öffnete sich. Luigi starrte auf das 
digitale Bild, das die in der Decke des Wohnzimmers nebenan 
versteckte Kamera lieferte. 

Zwei Fremde – nicht Marco. Zwei Männer in den Dreißigern 
in normaler Straßenkleidung. Sie schlossen die Tür schnell, 
leise, professionell hinter sich und fingen an, sich umzusehen. 
Einer von ihnen trug eine kleine schwarze Tasche bei sich. 

Sie waren gut, sehr gut. Um das Schloss eines sicheren Hau-
ses zu knacken, mussten sie gut sein. 

Luigi lächelte aufgeregt. Mit ein wenig Glück würden seine 
Kameras Marcos Entführung aufzeichnen. Vielleicht würden 
sie ihn auch an Ort und Stelle im Wohnzimmer umbringen, und 
alles wäre dann auf Film gebannt. Möglicherweise funktionier-
te der Plan doch noch. 

Er schaltete den Ton ein und stellte lauter. Die Sprache war 
in diesem Fall von größter Bedeutung, weil sie wissen mussten, 
woher die Männer kamen. Doch es war kein Geräusch zu ver-
nehmen. Die beiden bewegten sich völlig lautlos. Ein- oder 
zweimal flüsterten sie etwas, aber das war kaum zu hören. 

 336



27 

DAS TAXI HIELT AN DER VIA GRAMSCI in der Nähe von 
Bus- und Schienenbahnhof. Marco bezahlte vom Rücksitz aus 
in bar, sprang zwischen zwei geparkte Autos und war bald in 
der Dunkelheit verschwunden. Seine Flucht aus Bologna war 
sehr kurz gewesen, aber sie war schließlich auch noch nicht zu 
Ende. Aus Gewohnheit schlug er Haken und ging parallel zu 
seinem Weg wieder zurück, wobei er nach eventuellen Verfol-
gern Ausschau hielt. 

In der Via Don Giovanni Minzoni verschwand er eilig unter 
den Bogengängen und blieb dann vor Francescas Haus stehen. 
Den Luxus, seine Meinung zu ändern, konnte er sich nicht leis-
ten. Für Zögern und Zweifel blieb ihm keine Zeit. Er klingelte 
zweimal, wobei er verzweifelt hoffte, dass Francesca und nicht 
Signora Altonelli antworten würde. 

»Wer ist da?«, fragte ihre bezaubernde Stimme. 
»Francesca, ich bin es, Marco Lazzeri. Ich brauche Hilfe.« 
Eine kurze Pause. »Ja, natürlich«, sagte sie dann. 
Sie empfing ihn an ihrer Tür im ersten Stock und bat ihn her-

ein. Zu seiner Bestürzung war Signora Altonelli immer noch 
da. Mit einem Geschirrtuch in der Hand stand sie in der Kü-
chentür und ließ ihn nicht aus den Augen. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Francesca auf Italienisch. 
»Englisch, bitte«, sagte er, wobei er ihre Mutter ansah und lä-

chelte. 
»Ja, natürlich.« 
»Ich brauche einen Unterschlupf, wo ich heute übernachten 

kann. Ein Zimmer kann ich mir nicht nehmen, weil ich keinen 
Pass habe. Den verlangen sie sogar in den kleinen Hotels, und 
Schmiergeld nehmen die auch nicht.« 
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»So sind die Gesetze hier in Europa.« 
»Ja, das habe ich mittlerweile gemerkt.« 
Sie deutete auf das Sofa. Dann bat sie ihre Mutter, Kaffee zu 

kochen. Sie setzten sich. Ihm fiel auf, dass sie barfuss war und 
ohne Stock ging, obwohl sie den eigentlich noch brauchte. In 
den engen Jeans und dem weiten Pullover sah sie aus wie eine 
hübsche Schülerin. 

»Warum verraten Sie mir nicht, was los ist?«, fragte sie. 
»Es ist eine komplizierte Geschichte, und das meiste kann ich 

Ihnen nicht erzählen. Sagen wir, dass ich mich im Augenblick 
nicht sehr sicher fühle, dass ich Bologna unbedingt so schnell 
wie möglich verlassen muss.« 

»Wohin wollen Sie?« 
»Das weiß ich nicht genau. Ich muss aus Italien, aus Europa 

raus, irgendwohin, wo ich wieder untertauchen kann.« 
»Wie lange müssen Sie sich versteckt halten?« 
»Lange. Genau weiß ich es nicht.« 
Sie sah ihn unverwandt an. Ihr Blick war kühl, aber er erwi-

derte ihn, denn ihre Augen waren schön, auch wenn sie eisige 
Kälte verströmten. 

»Wer sind Sie?«, fragte sie. 
»Nicht Marco Lazzeri.« 
»Wovor laufen Sie weg?« 
»Vor meiner Vergangenheit, und die ist gerade dabei, mich 

einzuholen. Ich bin kein Verbrecher, Francesca. Ich war mal 
Anwalt und bin in Schwierigkeiten geraten. Ich war im Ge-
fängnis, dann wurde mir die Reststrafe erlassen. Ich bin kein 
schlechter Mensch.« 

»Warum ist man hinter Ihnen her?« 
»Es geht um ein Geschäft, das ich vor sechs Jahren arrangiert 

habe. Ein paar sehr unangenehme Menschen sind nicht damit 
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zufrieden, wie die Sache gelaufen ist. Sie geben mir die Schuld 
daran und wollen mich finden.« 

»Um Sie zu töten?« 
»Ja, genau das haben sie vor.« 
»Das ist sehr verwirrend. Warum sind Sie hergekommen? 

Warum hat Luigi Ihnen geholfen? Warum hat er mich und Er-
manno engagiert? Ich verstehe das nicht.« 

»Und ich habe keine Antwort auf diese Fragen. Vor zwei 
Monaten dachte ich, ich würde noch vierzehn Jahre im Ge-
fängnis sitzen. Plötzlich war ich frei, besaß eine neue Identität 
und wurde nach Italien verfrachtet, zuerst nach Treviso, dann 
nach Bologna. Ich vermute, sie wollen mich hier töten.« 

»Hier? In Bologna!« 
Er nickte und warf einen Blick in Richtung Küche, wo nun 

Signora Altonelli mit einem Tablett mit Kaffee und einem noch 
nicht angeschnittenen Birnenkuchen erschien. Als sie Marco 
auf einem kleinen Teller ein Stück davon servierte, wurde ihm 
bewusst, dass er seit dem Mittagessen nichts mehr zu sich ge-
nommen hatte. 

Seit dem Mittagessen mit Luigi, bei dem ihm das Smartphone 
gestohlen worden war. Er dachte an Neal. Hoffentlich war sein 
Sohn in Sicherheit. 

»Köstlich«, sagte er auf Italienisch zu Signora Altonelli. 
Francesca aß nichts. Sie beobachtete jede seiner Bewegungen, 
jeden Bissen, jeden Schluck Kaffee. 

»Für wen arbeitet Luigi?«, fragte sie, als ihre Mutter wieder 
in der Küche verschwunden war. 

»Ich bin mir nicht sicher. Vermutlich für die CIA. Sie kennen 
die CIA?« 

»Ja, ich lese Spionageromane. Die CIA hat Sie hergebracht?« 
»Ich gehe davon aus, dass mich die CIA aus dem Gefängnis 

geholt, außer Landes gebracht und hier in Bologna in einem 
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sicheren Haus versteckt hat, während überlegt wurde, was man 
mit mir anfangen soll.« 

»Wollen die Sie umbringen?« 
»Schon möglich.« 
»Luigi?« 
»Kann sein.« 
Sie stellte ihre Tasse auf den Tisch und spielte eine Weile mit 

einer Haarsträhne. »Möchten Sie ein Glas Wasser?«, fragte sie 
und erhob sich. 

»Nein, danke.« 
»Ich brauche Bewegung«, erklärte sie, wobei sie vorsichtig 

ihren linken Fuß belastete. Sie humpelte langsam in die Küche, 
wo nach einem Augenblick der Stille ein Streit losbrach. Es 
kam zu einem hitzigen Wortwechsel zwischen ihr und ihrer 
Mutter, der in einem deutlich vernehmbaren, erbosten Flüster-
ton geführt wurde. 

Der Streit zog sich ein paar Minuten lang hin, erstarb und fla-
ckerte wieder auf. Offenbar wollte keine von beiden nachge-
ben. Schließlich kehrte Francesca mit einer kleinen Flasche 
San Pellegrino zurück und setzte sich wieder auf das Sofa. 

»Was war los?«, wollte er wissen. 
»Ich habe ihr gesagt, dass Sie heute Nacht hier schlafen wol-

len. Das hat sie missverstanden.« 
»Keine Sorge, wenn nötig übernachte ich im Wandschrank. 

Mir ist das egal.« 
»Sie ist sehr altmodisch.« 
»Bleibt sie heute Nacht hier?« 
»Jetzt schon.« 
»Geben Sie mir einfach ein Kissen, ich schlafe auf dem Kü-

chentisch.« 
Als Signora Altonelli das Kaffeegeschirr abräumte, war sie 
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wie verwandelt. Sie funkelte Marco an, als hätte er ihrer Toch-
ter unsittliche Anträge gemacht, und Francesca hätte sie offen-
bar am liebsten den Hintern versohlt. Ein paar Minuten lang 
machte sie sich schmollend in der Küche zu schaffen, dann 
verschwand sie irgendwo hinten in der Wohnung. 

»Sind Sie müde?«, fragte Francesca. 
»Nein. Sie?« 
»Nein. Lassen Sie uns reden.« 
»Okay.« 
»Erzählen Sie mir alles.« 
 

Nach ein paar Stunden Schlaf auf dem Sofa erwachte er, weil 
Francesca ihn an der Schulter rüttelte. »Ich habe eine Idee«, 
sagte sie. »Kommen Sie mit.« 

Sie gingen in die Küche. Die Uhr dort zeigte Viertel nach 
vier. Auf der Arbeitsplatte neben dem Spülbecken entdeckte er 
einen Einwegrasierer, eine Dose Rasierschaum, eine Brille und 
eine Flasche mit einem Mittel für die Haare, dessen genauen 
Zweck er nicht entziffern konnte. Sie gab ihm etwas in weinro-
tes Leder Gebundenes. 

»Das ist ein Pass. Giovannis Pass.« 
Er ließ ihn fast fallen. »Nein, das kann ich nicht …« 
»Doch, Sie können. Er braucht ihn nicht mehr. Ich bestehe 

darauf.« 
Marco öffnete ihn langsam und blickte in das distinguierte 

Gesicht eines Mannes, den er nie gesehen hatte. Das Dokument 
war noch sieben Monate lang gültig, also musste das Foto fast 
fünf Jahre alt sein. Er suchte nach dem Geburtsdatum. Giovan-
ni war mittlerweile achtundsechzig, gut zwanzig Jahre älter als 
seine Frau. 

Während der Taxifahrt von Bazzano zurück nach Bologna 
hatte er an nichts anderes denken können als an einen Pass. Er 
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hatte in Erwägung gezogen, einen arglosen Touristen zu be-
stehlen. Er hatte überlegt, Papiere auf dem Schwarzmarkt zu 
kaufen, wusste aber nicht, wohin er sich wenden sollte. Und 
ihm war Giovanni eingefallen, dessen Pass bald nutzlos sein 
würde. Null und nichtig. 

Aber er hatte den Gedanken verworfen, weil er Francesca 
nicht gefährden wollte. Was, wenn er erwischt wurde? Was, 
wenn ein Grenzbeamter am Flughafen misstrauisch wurde und 
einen Vorgesetzten rief? Seine größte Angst war allerdings, 
dass ihn seine Verfolger erwischten. Durch den Pass konnte sie 
in die Sache hineingezogen werden, und das wollte er auf kei-
nen Fall. 

»Sind Sie sicher?«, fragte er. Jetzt, wo er den Pass in den 
Händen hielt, wollte er ihn nicht mehr loslassen. 

»Bitte, Marco, ich will helfen. Giovanni würde darauf beste-
hen.« 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Wir haben zu tun. In zwei Stunden geht ein Bus nach Par-

ma, das wäre ein sicherer Weg aus der Stadt heraus.« 
»Ich will nach Mailand.« 
»Gute Idee.« 
Sie nahm den Pass und öffnete ihn. Gemeinsam studierten sie 

das Foto ihres Mannes. »Fangen wir mit dem Gestrüpp um 
Ihren Mund an«, erklärte sie. 

Zehn Minuten später waren Schnauzer und Kinnbart ver-
schwunden. Das Gesicht, das ihm aus dem Spiegel entgegen-
sah, den sie für ihn über das Spülbecken hielt, war vollständig 
glatt rasiert. Giovanni hatte mit dreiundsechzig weniger graue 
Haare gehabt als Marco mit zweiundfünfzig, aber er war auch 
nicht von einem amerikanischen Bundesgericht verurteilt wor-
den und hatte nicht sechs Jahre im Gefängnis gesessen. 

Er nahm an, dass sie das Tönungsmittel sonst für ihre Haare 

 342



verwendete, wollte aber nicht fragen. Laut Packung dauerte die 
Behandlung nur eine Stunde. Er saß mit einem Handtuch um 
die Schultern auf einem Stuhl vor dem Tisch, während sie die 
Lösung sanft einmassierte. Es wurde nur wenig gesprochen. 
Ihre Mutter schlief. Ihr Mann lag, von Medikamenten betäubt, 
regungslos im Bett. 

Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte Giovanni, ein typischer 
Professor, eine hellbraune Schildpattbrille getragen. Als Marco 
sie aufsetzte, war er verblüfft, wie sehr sich sein Äußeres ver-
ändert hatte. Sein Haar war viel dunkler, seine Augen wirkten 
ganz anders. Er erkannte sich selbst kaum wieder. 

»Nicht schlecht«, lobte Francesca ihre eigene Arbeit. 
»Für den Augenblick muss das reichen.« 
Sie brachte ihm eine Sportjacke aus marineblauem Kord, de-

ren Besatz an den Ellbogen blank gescheuerte Stellen zeigte. 
»Er ist etwa fünf Zentimeter kleiner als Sie«, meinte sie. Die 
Ärmel waren zwei Zentimeter zu kurz. Früher hätte die Jacke 
über seiner Brust gespannt, aber im Augenblick war Marco so 
dünn, dass ihm alles passte. 

»Wie heißen Sie wirklich?«, fragte sie, während sie an den 
Ärmeln zupfte und den Kragen zurechtrückte. 

»Joel.« 
»Ich finde, Sie sollten mit einer Aktentasche reisen. Das 

wirkt natürlicher.« 
Dagegen war nichts zu sagen. Francescas Großzügigkeit war 

überwältigend, aber Marco hatte sie auch bitter nötig. Sie ver-
schwand und kam mit einer wunderschönen alten Aktentasche 
aus braunem Leder mit silberner Schnalle zurück. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, murmelte er. 
»Das ist Giovannis Lieblingstasche. Ich habe sie ihm vor 

zwanzig Jahren geschenkt. Italienisches Leder.« 
»Natürlich.« 
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»Was werden Sie sagen, falls Sie mit dem Pass erwischt wer-
den?« 

»Dass ich ihn gestohlen habe. Sie sind meine Lehrerin. Ich 
war bei Ihnen zu Gast und habe die Gelegenheit genutzt, um 
Ihre Schubladen zu durchwühlen und den Pass Ihres Mannes 
zu entwenden.« 

»Sie sind ein guter Lügner.« 
»Zu meiner Zeit war ich ein Meister darin. Wenn ich erwischt 

werde, sorge ich dafür, dass Sie nicht in Gefahr geraten, das 
verspreche ich Ihnen. Ich werde lügen, dass sich die Balken 
biegen.« 

»Sie werden nicht erwischt. Aber benutzen Sie den Pass so 
selten wie möglich.« 

»Keine Sorge. Ich vernichte ihn, sobald ich kann.« 
»Brauchen Sie Geld?« 
»Nein.« 
»Bestimmt nicht? Ich habe eintausend Euro hier.« 
»Nein, Francesca, aber trotzdem vielen Dank.« 
»Sie beeilen sich besser.« 
Er folgte ihr zur Wohnungstür, wo sie stehen blieben und sich 

ansahen. »Gehen Sie manchmal ins Internet?«, fragte er. 
»Jeden Tag, zumindest für kurze Zeit.« 
»Suchen Sie nach Joel Backman. Fangen Sie mit der Wa-

shington Post an. Sie werden jede Menge Material finden, aber 
glauben Sie nicht alles, was Sie lesen. Ich bin nicht das Unge-
heuer, das die aus mir gemacht haben.« 

»Sie sind überhaupt kein Ungeheuer, Joel.« 
»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.« 
Sie nahm seine rechte Hand und drückte sie mit beiden Hän-

den. »Werden Sie je nach Bologna zurückkommen?«, fragte 
sie. Es war eher eine Einladung als eine Frage. 
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»Ich weiß es nicht. Ich habe überhaupt keine Ahnung, was 
passieren wird. Vielleicht schon. Kann ich mich bei Ihnen mel-
den, wenn es mir gelingt, mich hierher durchzuschlagen?« 

»Bitte tun Sie das. Seien Sie vorsichtig da draußen.« 
Ein paar Minuten lang stand er, noch nicht bereit für die lan-

ge Reise, in den Schatten der Via Don Giovanni Minzoni, 
konnte sich nicht überwinden, sie zu verlassen. 

Dann hustete jemand unter den dunklen Bogengängen auf der 
anderen Straßenseite, und Giovanni Ferro war auf der Flucht. 
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WÄHREND DIE STUNDEN QUÄLEND langsam verstri-
chen, steigerte sich Luigis Sorge zur Panik. Entweder hatte 
jemand Marco bereits erledigt, oder er hatte Wind von der Sa-
che bekommen und versuchte zu fliehen. Besonderes Kopfzer-
brechen bereitete Luigi der Diebstahl der Tasche. War das 
überzogen gewesen? Hatte Marco so viel Angst bekommen, 
dass er untergetaucht war? 

Das teure Smartphone war für alle ein Schock gewesen. Mar-
co hatte also noch ganz andere Dinge getan, als Italienisch zu 
lernen, durch die Straßen zu wandern und sämtliche Cafés und 
Restaurants der Stadt auszuprobieren. Er hatte Pläne geschmie-
det und mit jemandem Informationen ausgetauscht. 

Das Smartphone befand sich in einem Labor im Keller der 
amerikanischen Botschaft in Mailand, wo es den Technikern, 
letzten Informationen von Whitaker zufolge, immer noch nicht 
gelungen war, die Codes zu knacken. 

Ein paar Minuten nach Mitternacht bekamen die beiden Ein-
dringlinge nebenan das Warten offenbar satt. Als sie die Woh-
nung verließen, sprachen sie ein paar Worte, die so laut waren, 
dass sie aufgezeichnet werden konnten. Englisch mit einem 
leichten Akzent. Luigi rief umgehend Whitaker an und melde-
te, dass es sich wahrscheinlich um Israelis handele. 

Er hatte sich nicht geirrt. Die beiden Agenten waren von 
Efraim angewiesen worden, die Wohnung zu verlassen und die 
Position zu wechseln. 

Als sie fort waren, beschloss Luigi, Krater zum Busbahnhof 
zu schicken, während sich Zellman um die Züge kümmern soll-
te. Ohne Pass konnte Marco kein Flugticket kaufen, daher be-
schloss Luigi, den Flughafen zu ignorieren. Allerdings sei ein 
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Mann, der sich ein Hightech-Mobiltelefon mit PC-Funktion für 
über eintausend Dollar besorgen könne, möglicherweise auch 
in der Lage, einen Pass aufzutreiben, wie Luigi Whitaker aus-
einander setzte. 

Um drei Uhr morgens war Whitaker in Mailand so aufge-
bracht, dass er am Telefon nur noch brüllte. Luigi, der aus Si-
cherheitsgründen keinen Lärm machen durfte, fluchte leise, 
aber ausgiebig auf Englisch und Italienisch. 

»Verdammt noch mal, Sie haben ihn verloren!«, schrie Whi-
taker. 

»Noch nicht.« 
»Der Mann ist tot!« 
Luigi hängte zum dritten Mal an diesem Morgen auf. 
Die Kidon zog sich gegen 3.30 Uhr zurück. Die Agenten soll-

ten sich ein paar Stunden lang ausruhen und dann den vor ih-
nen liegenden Tag planen. 

 
Marco saß mit einem Penner auf einer Bank in einem kleinen 
Park nicht weit von der Via dell’Indipendenza entfernt. Der 
Penner hatte die ganze Nacht über an einer Flasche mit einer 
rosafarbenen Flüssigkeit genuckelt. Etwa alle fünf Minuten hob 
er den Kopf und sagte etwas zu Marco, der anderthalb Meter 
neben ihm saß. Marco murmelte eine Antwort. Was er auch 
sagte, der Penner schien damit zufrieden zu sein. Zwei seiner 
Kollegen lagen weggetreten in einem Graben wie gefallene 
Soldaten. Marco fühlte sich nicht besonders sicher, aber im 
Moment hatte er andere Probleme. 

Vor dem Busbahnhof lungerten einige Leute herum. Gegen 
halb sechs belebte sich das Bild. Eine große Gruppe, die offen-
bar aus Zigeunern bestand, eilte geschäftig aus dem Gebäude. 
Alle redeten laut durcheinander, vermutlich waren sie froh, 
nach einer langen Busfahrt endlich angekommen zu sein. Nach 

 347



und nach trafen weitere Reisende ein, die den Bus nehmen 
wollten. Marco entschied, dass es an der Zeit war, sich von 
dem Penner zu verabschieden. Hinter einem jungen Paar mit 
Kind betrat er den Bahnhof und folgte den beiden zu einem 
Schalter, wo sie Fahrkarten nach Parma erstanden. Er tat das 
Gleiche. Dann verschwand er eilig in der Toilette und versteck-
te sich in einer Kabine. 

Krater saß hinter einer Zeitung versteckt in der rund um die 
Uhr geöffneten Cafeteria des Bahnhofs und trank schlechten 
Kaffee, während er beobachtete, wie die Passagiere kamen und 
gingen. Er sah Marco, registrierte Größe, Körperbau und Alter. 
Der Gang kam ihm bekannt vor, war aber viel langsamer als 
der des Marco Lazzeri, den er seit Wochen beschattete und der 
so schnell ging, wie die meisten Männer rannten. Der hier 
schlug ein wesentlich gemächlicheres Tempo an, aber im Mo-
ment gab es auch keinen Grund zur Eile. Auf der Straße hatte 
Lazzeri immer versucht, sie abzuhängen. Gelegentlich war er 
damit erfolgreich gewesen. 

Doch das Gesicht war anders, das Haar viel dunkler. Die 
braune Kordmütze war verschwunden, aber das war ein Acces-
soire, das sich leicht ersetzen ließ. Die Schildpattbrille fiel Kra-
ter auf. Eine Brille war die perfekte Ablenkung, aber allzu oft 
wurde ihr Einsatz übertrieben. Marcos elegantes Armani-
Modell hatte perfekt zu ihm gepasst, sein Äußeres leicht verän-
dert, ohne die Aufmerksamkeit auf sein Gesicht zu lenken. Die 
runden Gläser, die dieser Bursche trug, schrien geradezu nach 
Aufmerksamkeit. 

Der Bart war verschwunden, aber sich zu rasieren dauerte 
keine fünf Minuten. Das war die erste Maßnahme, wenn je-
mand sein Äußeres verändern wollte. Das Hemd kannte Krater 
nicht, obwohl er und Luigi sich bei den Durchsuchungen von 
Marcos Wohnung jedes einzelne Kleidungsstück genau ange-
sehen hatten. Die verblichene Jeans hätte jeder tragen können, 
auch Marco besaß eine. Den Ausschlag gaben schließlich die 
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blaue Sportjacke mit dem abgewetzten Besatz an den Ellbogen 
und die schöne Aktentasche. Die Jacke war alt, so etwas hätte 
Marco nicht kaufen können. Dass die Ärmel ein wenig zu kurz 
waren, war nicht weiter ungewöhnlich. Die Aktentasche war 
aus feinem Leder. Selbst wenn Marco genügend Geld für ein 
Smartphone aufgetrieben hatte, gab es keinen Grund, es für 
eine so teure Tasche zu verschwenden. Sein letztes Exemplar, 
die marineblaue Silvio-Laptoptasche, die Krater ihm am Vor-
tag im Caffè Atene im Getümmel gestohlen hatte, hatte sechzig 
Euro gekostet. 

Krater blieb sitzen, beobachtete den Mann aber, bis er um ei-
ne Ecke bog und außer Sicht war. Nur eine Möglichkeit, nicht 
mehr. Er nippte an seinem Kaffee und dachte ein paar Minuten 
über den Unbekannten nach. 

Marco stand in der Kabine. Die Jeans hingen um seine Knö-
chel, und er kam sich ziemlich albern vor, aber im Augenblick 
interessierte ihn nur, ob seine Tarnung glaubhaft wirkte. Die 
Tür öffnete sich. An der Wand links von der Tür waren vier 
Pissoirs angebracht. Gegenüber davon befanden sich sechs 
Waschbecken, und daneben die Kabinen. Die anderen drei wa-
ren leer. Im Augenblick war nicht viel los. Marco wartete auf-
merksam auf die üblichen Geräusche: das Öffnen des 
Reißverschlusses, das Klirren einer Gürtelschnalle, den tiefen 
Seufzer, den Männer häufig von sich geben, das Plätschern des 
Urins. 

Nichts. 
An den Waschbecken war auch nichts zu hören, niemand 

wusch sich die Hände. Die Türen zu den übrigen drei Kabinen 
blieben geschlossen. Vielleicht drehte der Hausmeister ge-
räuschlos seine Runde. 

Vor den Waschbecken bückte Krater sich bis zum Boden und 
sah die Jeans, die in der letzten Kabine um die Knöchel hing. 
Daneben stand die elegante Aktentasche. Der Herr erledigte 
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sein Geschäft und ließ sich Zeit dabei. 
Der nächste Bus fuhr um sechs Uhr nach Parma, danach ging 

um 6.20 Uhr einer nach Florenz. Krater hastete zum Schalter 
und kaufte Fahrkarten für beide. Der Beamte warf ihm einen 
merkwürdigen Blick zu, aber das war Krater egal. Er kehrte zur 
Toilette zurück. Der Mann in der letzten Kabine war immer 
noch da. 

Krater ging nach draußen und rief Luigi an. Er beschrieb den 
Mann, der offenbar keine Eile hatte, die Toilette zu verlassen. 

»Das beste Versteck«, meinte Luigi. 
»Ich weiß, aus eigener Erfahrung.« 
»Glauben Sie, es ist Marco?« 
»Keine Ahnung. Wenn ja, ist es eine hervorragende Tar-

nung.« 
Luigi hatte das Smartphone, die vierhundert Dollar in bar und 

Marcos Verschwinden noch nicht verkraftet. Er wollte kein 
Risiko eingehen. »Folgen Sie ihm.« 

Um 5.55 Uhr zog Marco die Jeans hoch, spülte, griff nach der 
Aktentasche und ging zum Bus. Auf dem Bussteig wartete Kra-
ter, der lässig mit einer Hand einen Apfel aß, während er in der 
anderen eine Zeitung hielt. Als Marco auf den Bus nach Parma 
zusteuerte, folgte Krater seinem Beispiel. 

Ein Drittel der Sitze blieb leer. Marco ließ sich in einer der 
mittleren Reihen links am Fenster nieder. Krater wandte den 
Blick ab, als er an ihm vorbeiging. Dann setzte er sich vier 
Reihen hinter ihn. 

 
Bis nach Modena, dem ersten Halt, waren es dreißig Minuten. 
Als sie in die Stadt hineinfuhren, beschloss Marco, die Gesich-
ter hinter ihm zu überprüfen. Er stand auf und ging nach hinten 
zur Toilette. Unterwegs sah er sich beiläufig die männlichen 
Fahrgäste an. 
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Als er die Toilettentür verriegelte, schloss er die Augen. 
»Ja, das Gesicht habe ich schon einmal gesehen«, sagte er 

sich. 
Vor weniger als vierundzwanzig Stunden im Caffè Atene, nur 

wenige Minuten, bevor die Lichter erloschen. Und zwar in dem 
schmalen Spiegel, der entlang der Wand verlief. Das Gesicht 
war ganz in seiner Nähe gewesen, hinter ihm, mit einem zwei-
ten Mann. 

Es war ein vertrautes Gesicht. Vielleicht hatte er es sogar 
schon vorher irgendwo in Bologna gesehen. 

Marco kehrte zu seinem Sitz zurück, als der Bus langsamer 
wurde und in den Busbahnhof einfuhr. Jetzt hieß es schnell 
denken, aber ruhig bleiben. Nur keine Panik. 

Sie waren ihm aus Bologna gefolgt. Bevor er das Land ver-
ließ, musste er ihnen entwischen. 

Als der Bus hielt, informierte der Fahrer über den Aufenthalt 
in Modena. Nur ein kurzer Zwischenstopp, in fünfzehn Minu-
ten ging es weiter. Vier Fahrgäste zwängten sich durch den 
Gang und stiegen aus. Die anderen blieben sitzen, die meisten 
schliefen sowieso. Marco schloss die Augen und ließ den Kopf 
nach links gegen das Fenster sinken. Es sah aus, als wäre er 
eingeschlafen. Eine Minute verging. Zwei abgehetzte Bauern 
stiegen ein, die schwere Stofftaschen umklammerten. 

Als der Fahrer zurückkam und hinter dem Lenkrad Platz 
nahm, glitt Marco plötzlich von seinem Sitz, lief durch den 
Gang und sprang in dem Moment aus dem Bus, als sich die Tür 
schloss. Mit schnellen Schritten verschwand er im Busbahnhof. 
Dann wandte er sich um und sah zu, wie der Bus zurücksetzte. 
Sein Verfolger war noch an Bord. 

Krater wollte ihm zuerst nachlaufen, selbst wenn er sich des-
wegen mit dem Fahrer hätte anlegen müssen. Allerdings war es 
schwer vorstellbar, dass der versucht hätte, ihn zwangsweise 
im Bus zu behalten. Doch er beherrschte sich, denn Marco 
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wusste offenbar, dass er verfolgt wurde. Sein Verschwinden in 
letzter Sekunde bestätigte Kraters Verdacht. Es handelte sich 
tatsächlich um Marco, und er lief um sein Leben. 

Das Problem war, dass er sich nun in Modena frei bewegen 
konnte – im Gegensatz zu Krater. Der Bus bog in eine andere 
Straße und hielt an einer Ampel. Krater rannte zum Fahrer, 
wobei er die Hand auf den Magen presste und so tat, als müsste 
er sich übergeben, wenn er nicht sofort an die frische Luft kä-
me. Die Tür flog auf, Krater sprang heraus und lief zurück zum 
Busbahnhof. 

Marco verschwendete keine Zeit. Sobald der Bus außer Sicht 
war, rannte er zum Taxistand vor dem Busbahnhof, wo drei 
Autos warteten. Er sprang auf den Rücksitz des ersten. 

»Können Sie mich nach Mailand fahren?«, fragte er in fehler-
freiem Italienisch. 

»Milano?« 
»Sì, Milano.« 
»È molto caro!« Das ist sehr teuer. 
»Quanto?« 
»Duecento euro.« 
»Andiamo.« 
 

Nachdem er eine Stunde lang den Busbahnhof von Modena 
und die angrenzenden Straßen abgesucht hatte, rief Krater Lui-
gi an. Die schlechte Nachricht war, dass er seinen Mann verlo-
ren hatte, die gute, dass es sich tatsächlich um Marco handelte. 
Das war nach der irrwitzigen Flucht in letzter Minute klar. 

Luigis Gefühle waren gemischt. Es ärgerte ihn, dass Krater 
von einem Amateur ausgetrickst worden war, aber er war be-
eindruckt, dass es Marco gelungen war, sein Äußeres so wir-
kungsvoll zu verändern, dass er einer kleinen Armee von 
Killern entkommen konnte. Außerdem war er wütend auf Whi-
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taker und die Idioten in Washington, die ständig die Pläne än-
derten. Für die katastrophalen Folgen würde man mit Sicher-
heit ihn, Luigi, verantwortlich machen. 

Er rief Whitaker an, brüllte und fluchte und raste dann mit 
Zellman und den beiden anderen zum Bahnhof. Sie würden 
sich mit Krater in Mailand treffen, wo Whitaker ein großes 
Aufgebot einsetzen wollte. 

Als er Bologna in dem nach Mailand fahrenden Eurostar ver-
ließ, hatte Luigi eine wundervolle Idee, die er allerdings nicht 
laut aussprechen durfte. Warum rief er nicht einfach Israelis 
und Chinesen an und erzählte ihnen, dass Backman zuletzt in 
Modena gesehen worden sei und von dort aus vermutlich nach 
Parma und Mailand wolle? Sie hatten ein viel größeres Interes-
se an ihm als Langley. Und finden würden sie ihn bestimmt 
auch, im Gegensatz zu seinen Leuten. 

Aber Befehl war Befehl, selbst wenn er sich ständig änderte. 
Alle Straßen führten nach Mailand. 
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29 

DAS TAXI HIELT EINE QUERSTRASSE vom Mailänder 
Hauptbahnhof entfernt. Marco bezahlte den Fahrer, bedankte 
sich mehrfach und wünschte ihm eine gute Heimfahrt nach 
Modena. Dann ging er an dem Dutzend Taxis vorbei, die auf 
ankommende Passagiere warteten. Im Inneren des riesigen 
Bahnhofs ließ er sich mit der Menge treiben, die Rolltreppen 
hinauf, in das organisierte Chaos des Bahnsteigbereichs, wo ein 
Dutzend Züge auf den Gleisen standen. Anhand der Anzeigeta-
fel mit den Abfahrten prüfte er, welche Alternativen sich ihm 
boten. Viermal pro Tag fuhr ein Zug nach Stuttgart mit Halt in 
Zürich. Er besorgte sich einen Fahrplan, erstand einen billigen 
Führer mit Stadtplan und zog sich in ein Café in einer Laden-
straße zurück. Zeit war kostbar, aber er musste sich orientieren. 
Er trank zwei Espressi und aß ein Stück Kuchen dazu, ohne die 
Menge aus den Augen zu lassen. Er liebte die Massen, das 
Gewusel der kommenden und gehenden Menschen. Hier war er 
sicher. 

Sein erster Plan war, die etwa dreißig Minuten ins Stadtzent-
rum zu gehen. Irgendwo unterwegs würde er sich in einem bil-
ligen Bekleidungsgeschäft völlig neu ausstaffieren: Jacke, 
Hemd, Hose und Schuhe. Sie hatten ihn in Bologna entdeckt. 
Das Risiko konnte er nicht noch einmal eingehen. 

Mit Sicherheit gab es irgendwo in der Innenstadt, in der Nähe 
der Piazza del Duomo, ein Internetcafé, wo er für fünfzehn 
Minuten einen Computer benutzen konnte. Er hatte allerdings 
kein großes Vertrauen in seine Fähigkeit, sich an einem frem-
den Rechner nicht nur im Dschungel des Internets zurechtzu-
finden, sondern auch noch Neal eine Nachricht zukommen zu 
lassen. In Mailand war es 10.15 Uhr, das hieß 4.15 Uhr mor-
gens in Culpeper. Um 7.50 Uhr würde Neal online gehen. 
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Irgendwie musste er das mit der E-Mail hinbekommen. Ihm 
blieb keine Wahl. 

Der zweite Plan sagte ihm wesentlich mehr zu. Warum sollte 
er nicht einfach abhauen, fragte er sich, während er beobachte-
te, wie tausende Menschen in Züge stiegen, die sie in wenigen 
Stunden überall in Europa wieder ausspucken würden. Eine 
Fahrkarte kaufen und so schnell wie möglich aus Mailand und 
Italien verschwinden. Seine neue Haarfarbe, Giovannis Brille 
und die alte Professorenjacke hatten seine Verfolger in Bolog-
na nicht täuschen können. Wenn sie so gut waren, konnten sie 
ihn überall finden. 

Er schloss einen Kompromiss mit sich selbst und entschied 
sich für einen Spaziergang um den Block. Frische Luft war 
immer gut. Nach vierhundert Metern hatte sich sein Kreislauf 
erholt. Wie in Bologna fächerten auch die Straßen in Mailand 
nach allen Seiten aus wie ein Spinnennetz. Der Verkehr war so 
dicht, dass die Autos zeitweise standen. Das gefiel ihm. Noch 
besser gefielen ihm die überfüllten Gehsteige, die ihm De-
ckung boten. 

Der Laden hieß »Roberto«. Es war ein kleines Geschäft für 
Herrenbekleidung zwischen einem Juwelier und einer Bäcke-
rei. Die beiden Schaufenster waren voll gestopft mit Kleidung, 
die ungefähr eine Woche lang halten würde. Das passte ausge-
zeichnet in Marcos Zeitplan. Der Verkäufer stammte aus dem 
Nahen Osten und sprach schlechter Italienisch als Marco, aber 
er gestikulierte und grunzte mit großer Gewandtheit. Außerdem 
war er entschlossen, seinen Kunden in einen neuen Menschen 
zu verwandeln. Die blaue Jacke wurde durch eine dunkelbrau-
ne ersetzt, das Hemd durch einen weißen Pullover mit kurzen 
Ärmeln. Die marineblaue Hose war aus billigem Wollstoff. Da 
Änderungen eine Woche dauerten, bat Marco den Verkäufer 
um eine Schere. In der muffigen Umkleidekabine nahm er so 
gut wie möglich Maß und schnitt die Hose dann selbst ab. Als 
er in seinem neuen Ensemble in den Laden zurückkehrte, brach 
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der Verkäufer beim Anblick der ausgefransten Ränder fast in 
Tränen aus. 

Mit den Schuhen, die Marco probierte, hätte er es nicht ein-
mal bis zum Bahnhof geschafft, daher behielt er für den Au-
genblick seine Wanderschuhe. Sein bester Kauf war ein 
hellbrauner Strohhut, für den er sich entschied, weil er unmit-
telbar, bevor er den Laden betrat, jemand mit einem solchen 
Hut gesehen hatte. 

Was interessierte ihn in seiner Situation die Mode? 
Sein neues Outfit kostete ihn fast vierhundert Euro. Es tat 

ihm in der Seele weh, so viel Geld auszugeben, aber ihm blieb 
keine Wahl. Er versuchte, Giovannis Aktentasche einzutau-
schen, die mit Sicherheit mehr wert war als alles, was er am 
Leib trug, aber der Verkäufer war wegen der verstümmelten 
Hose zu deprimiert. Es gelang ihm kaum, ein schwaches 
»Danke, auf Wiedersehen« zu stammeln. Marco verließ den 
Laden mit einer roten Einkaufstüte, in der sich die blaue Jacke, 
die Jeans und das alte Hemd befanden. Zumindest trug er jetzt 
etwas anderes mit sich herum. 

Nach ein paar Minuten Fußmarsch entdeckte er ein Schuhge-
schäft. Er kaufte ein Paar, das ihn an Bowlingschuhe erinnerte, 
zweifellos der hässlichste Artikel in einem sonst sehr netten 
Laden. Die Schuhe waren schwarz mit weinroten Streifen. Hof-
fentlich waren sie wenigstens bequem. Er bezahlte hundert-
fünfzig Euro dafür, nur weil sie angeblich bereits eingelaufen 
waren. Es dauerte eine Weile, bis er den Mut aufbrachte, sich 
seine Füße anzusehen. 

 
Luigis Abreise aus Bologna blieb nicht unbemerkt. Der Junge 
auf der Vespa sah, wie er im Laufschritt aus der Wohnung ne-
ben der von Backman kam und mit jedem Schritt schneller 
wurde. Das fiel auf. Niemand rannte unter den Arkaden der Via 
Fondazza. Die Vespa hielt sich in sicherer Entfernung, bis Lui-
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gi stehen blieb und in einen roten Fiat sprang. Er fuhr ein paar 
hundert Meter und verlangsamte dann sein Tempo so weit, dass 
ein zweiter Mann einsteigen konnte. Die beiden rasten mit 
halsbrecherischer Geschwindigkeit davon, aber im Stadtver-
kehr konnte die Vespa leicht mithalten. Als sie das Auto vor 
dem Bahnhof im Parkverbot abstellten, informierte der Junge 
Efraim erneut über Funk. 

Keine fünfzehn Minuten später betraten drei als Verkehrspo-
lizisten verkleidete Mossad-Agenten Luigis Wohnung und lös-
ten dabei mehrere Warnsignale aus, von denen einige kaum, 
andere gar nicht zu hören waren. Während drei weitere Agen-
ten auf der Straße aufpassten, traten die drei die Küchentür ein 
und stießen auf eine erstaunliche Sammlung elektronischer 
Überwachungsgeräte. 

Als Luigi, Zellman und ein dritter Agent den Eurostar nach 
Mailand nahmen, war der junge Vespa-Fahrer ebenfalls an 
Bord. Er hieß Paul, war das jüngste Mitglied der Kidon und 
sprach im ganzen Team am besten Italienisch. Trotz seines 
Ponys und seines Milchgesichts war er bereits sechsundzwan-
zig und an einem halben Dutzend Liquidierungen beteiligt ge-
wesen. Während er über Funk meldete, dass er an Bord des 
Zuges war, der sich soeben in Bewegung gesetzt hatte, betraten 
zwei weitere Agenten Luigis Wohnung, um bei der Analyse 
der Geräte zu helfen. Eines der Alarmsignale schrillte bestän-
dig weiter, ohne dass es ihnen gelungen wäre, es zum Schwei-
gen zu bringen. Das ständige Geräusch war draußen laut genug 
zu hören, um die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen. 

Nach zehn Minuten ließ Efraim die Aktion abbrechen. Die 
Agenten zerstreuten sich, um sich später in einem ihrer Unter-
schlupfe wieder zu treffen. Es war ihnen nicht gelungen he-
rauszufinden, wer Luigi war und für wen er arbeitete, aber es 
war offenkundig, dass er Backman rund um die Uhr beobachtet 
hatte. 

Während die Stunden vergingen, ohne dass Backman wieder 
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auftauchte, kamen sie zu dem Schluss, dass er die Flucht ergrif-
fen haben musste. Konnte Luigi sie zu ihm führen? 

 
Auf der Piazza del Duomo, mitten in Mailand gelegen, starrte 
Marco unterdessen auf die mächtige gotische Kathedrale, die in 
nur dreihundert Jahren erbaut worden war. Dann schlenderte er 
durch die berühmte Galleria Vittorio Emanuele mit ihrer ge-
waltigen Glaskuppel. Die Galleria ist mit ihren Cafés und 
Buchhandlungen der Salon der Stadt, ihr beliebtester Treff-
punkt. Nachdem die Temperatur fast fünfzehn Grad erreicht 
hatte, aß Marco draußen, wo sich die Tauben um jeden Krümel 
stritten, ein Sandwich und trank eine Cola dazu. Er sah zu, wie 
ältere Mailänder durch die Galleria bummelten, die Frauen 
Arm in Arm, während die Männer immer wieder stehen blie-
ben, um ein Schwätzchen zu halten, als würde Zeit keine Rolle 
spielen. Beneidenswert, dachte er. 

Sollte er sofort aufbrechen oder sich lieber ein, zwei Tage 
versteckt halten? Eine neue, drängende Frage. In einer Groß-
stadt mit vier Millionen Einwohnern konnte er beliebig lange 
untertauchen. Er würde sich einen Stadtplan besorgen, die 
Straßen auswendig lernen, sich abwechselnd in seinem Zimmer 
versteckt halten und durch die Gassen wandern. 

Das jedoch würde den Bluthunden auf seiner Fährte Zeit ver-
schaffen, sich zu sammeln. 

War es nicht besser, wenn er sofort weiterreiste, solange sich 
seine Verfolger noch nicht von ihrer Überraschung erholt hat-
ten? 

Doch, das war es, beschloss er. Er bezahlte und warf einen 
Blick auf seine Bowlingschuhe. So bequem sie auch waren, er 
hätte sie am liebsten verbrannt. Auf einem Stadtbus entdeckte 
er eine Werbung für ein Internetcafé in der Via Verri, das er 
zehn Minuten später betrat. Ein Schild an der Wand informierte 
über die Preise: zehn Euro pro Stunde bei einem Minimum von 
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dreißig Minuten. Er bestellte einen Orangensaft und zahlte für 
eine halbe Stunde. Der Angestellte deutete mit dem Kopf auf 
einen Tisch, wo mehrere Computer standen. Drei von ihnen 
wurden von Leuten benutzt, die offensichtlich wussten, was sie 
taten. Marco dagegen hatte keine Ahnung. 

Aber er ließ sich nichts anmerken. Er setzte sich, griff nach 
der Tastatur und starrte auf den Monitor. Obwohl er am liebs-
ten den Himmel um Hilfe angefleht hätte, arbeitete er sich 
Schritt für Schritt vor. Es war erstaunlich einfach. Er ging zur 
KwyteMail-Site, tippte seinen Benutzernamen, »Grinch456«, 
und seinen Passsatz, »post hoc ergo propter hoc«, ein. Nach 
zehn Sekunden fand er die erste Nachricht von Neal. 

 
Marco, Mikel van Thiessen ist immer noch bei der Rhein-
land-Bank und mittlerweile Leiter der Kundenbetreuung. 
Sonst noch etwas? Grinch 
 

Um genau 7.50 Uhr amerikanischer Ostküstenzeit tippte Marco 
folgende Nachricht: 

 
Grinch, hier Marco – live. Bist du da? 
 

Er nippte an seinem Saft und starrte auf den Bildschirm. 
Komm schon. Es musste einfach funktionieren. Noch ein 
Schluck Saft. Ihm gegenüber redete eine Frau auf ihren Moni-
tor ein. Dann kam Neals Antwort. 

 
Bin da. Was ist los? 
 

Marco schrieb: Mir ist das Ankyo 850 gestohlen worden. Kann 
gut sein, dass die andere Seite es hat und das Ding zerlegt. 
Können sie irgendwie auf dich kommen? 
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Neal: Nur wenn sie Benutzername und Passsatz kennen. Ist 
das der Fall? 

Marco: Nein, die habe ich vernichtet. Passwörter können sie 
nicht umgehen? 

Neal: Nicht bei KwyteMail. Das System ist absolut sicher und 
außerdem verschlüsselt. Mit dem Ankyo kommen sie nicht weit. 

Marco: Sind wir im Moment sicher? 
Neal: Hundertprozentig. Womit schreibst du jetzt? 
Marco: Ich bin in einem Internetcafé und hab einen Compu-

ter gemietet. Wie ein richtiger Computerfreak. 
Neal: Willst du ein neues Ankyo Smartphone? 
Marco: Im Moment nicht, vielleicht später. Pass auf: Du 

musst mit Carl Pratt reden. Ich weiß, dass du ihn nicht leiden 
kannst, aber ich brauche ihn. Pratt war mit Senator Ira Clay-
burn aus North Carolina befreundet. Clayburn war viele Jahre 
lang Vorsitzender des Geheimdienstausschusses des Senats. 
Ich brauche ihn. Nimm über Pratt Kontakt mit ihm auf. 

Neal: Wo ist Clayburn jetzt? 
Marco: Das weiß ich nicht. Ich hoffe, er lebt noch. Er stammt 

aus irgendeinem abgelegenen Ort auf den Outer Banks vor der 
Küste von North Carolina und hat sich ein Jahr, nachdem ich 
auf Staatskosten untergebracht worden bin, ins Privatleben 
zurückgezogen. Pratt kann ihn aufspüren. 

Neal: Ich kümmere mich darum, sobald ich mich davon-
schleichen kann. 

Marco: Bitte sei vorsichtig. Halt dir den Rücken frei. 
Neal: Geht es dir gut? 
Marco: Ich bin auf der Flucht. Heute Morgen hab ich Bolog-

na verlassen. Ich werde versuchen, mich morgen um dieselbe 
Zeit zu melden, okay? 

Neal: Bleib in Deckung. Wir sprechen uns morgen. 
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Mit einem selbstzufriedenen Lächeln loggte Marco sich aus. 
Mission erfüllt. Kein Problem. Willkommen im Hightech-
Zeitalter. Er vergewisserte sich, dass alle KwyteMail-Fenster 
geschlossen waren, trank seinen Orangensaft aus und verließ 
das Café. Auf dem Weg zum Bahnhof tauschte er in einem 
Ledergeschäft Giovannis elegante Aktentasche gegen eine 
schwarze von deutlich schlechterer Qualität ein und erstand in 
einem billigen Uhrengeschäft für achtzehn Euro eine große 
runde Uhr mit knallrotem Plastikarmband. Eine weitere Ablen-
kung für alle, die nach Marco Lazzeri, vormals Bologna, Aus-
schau hielten. Im Antiquariat erwarb er für zwei Euro eine 
abgewetzte Ausgabe der Gedichte von Czeslaw Mitosz, selbst-
verständlich auf Polnisch, um die Bluthunde zu verwirren. In 
einem Secondhandladen kaufte er schließlich eine Sonnenbrille 
und einen Spazierstock aus Holz, den er draußen auf dem Geh-
steig sofort benutzte. Der Stock erinnerte ihn an Francesca. 
Außerdem verlangsamte er Marcos Schritt, veränderte seinen 
Gang. Überpünktlich schlurfte er in den Mailänder Hauptbahn-
hof und kaufte eine Fahrkarte nach Stuttgart. 

 
Whitaker erhielt aus Langley die Eilmeldung, dass jemand in 
Luigis Unterschlupf eingebrochen war, aber er konnte nicht das 
Geringste dagegen unternehmen. Alle Agenten aus Bologna 
waren in Mailand unterwegs und suchten verzweifelt nach 
Backman. Zwei am Bahnhof, zwei am Flughafen Malpensa, 
gute vierzig Kilometer vom Stadtzentrum entfernt, zwei am 
Flughafen Linate, der wesentlich näher lag und vor allem in-
nereuropäische Flüge bediente. Luigi stand am zentralen Bus-
bahnhof und diskutierte über sein Mobiltelefon immer noch die 
Frage, ob Marco überhaupt in Mailand war. Nur weil er den 
Bus von Bologna nach Modena genommen und nach Nordwes-
ten unterwegs war, musste er noch lange nicht nach Mailand 
gefahren sein. Aber Whitaker, dessen Meinung Gewicht hatte, 
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hielt im Augenblick nicht viel von Luigis Ansichten, deshalb 
war er zum Busbahnhof verbannt worden, wo er tausende 
Menschen kommen und gehen sah. 

Krater war der Nadel im Heuhaufen am nächsten. 
Für sechzig Euro hatte Marco eine Fahrkarte erster Klasse er-

standen, um das Gedränge in der zweiten zu vermeiden. Der 
Erste-Klasse-Waggon befand sich ganz hinten. Marco stieg um 
17.30 Uhr ein, fünfundvierzig Minuten vor der Abfahrt. Er 
machte es sich auf seinem Platz gemütlich, wobei er das Ge-
sicht so weit wie möglich hinter der Sonnenbrille und dem 
hellbraunen Strohhut verbarg, öffnete den Band mit den polni-
schen Gedichten und fing an, den Bahnsteig zu beobachten, auf 
dem die Fahrgäste an seinem Zug vorbeigingen. Manche waren 
kaum anderthalb Meter von ihm entfernt, und alle hatten es 
eilig. 

Bis auf einen. Der Kerl aus dem Bus war wieder da, das Ge-
sicht aus dem Caffè Atene, wahrscheinlich der Gangster mit 
den langen Fingern, der seine Silvio-Tasche gestohlen hatte 
und in Modena einen Tick zu langsam gewesen war. Die Stirn 
in Falten gelegt, die Augen zu Schlitzen verengt, setzte er zwar 
einen Fuß vor den anderen, hatte aber offensichtlich kein Ziel. 
Für einen Profi viel zu auffällig, dachte Giovanni Ferro, der 
leider mittlerweile mehr darüber wusste, wie man sich tarnte, 
versteckte und seine Spuren verwischte, als er je hatte wissen 
wollen. 

Krater war informiert worden, dass Marco wahrscheinlich 
entweder nach Rom fahren würde, von wo aus sich ihm mehre-
re Alternativen böten, oder in die Schweiz, nach Deutschland 
oder Frankreich. Praktisch der gesamte Kontinent stand ihm 
offen. Seit fünf Stunden wanderte Krater über die Bahnsteige, 
sah Züge kommen und gehen, mischte sich unter die Menge. 
Wer ausstieg, interessierte ihn nicht, seine gesamte Aufmerk-
samkeit galt den Einsteigenden. Verzweifelt musterte er jede 
auch nur annähernd blaue Jacke, egal wie sie geschnitten war. 
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Die mit dem abgetragenen Besatz an den Ellbogen war ihm bis 
jetzt noch nicht untergekommen. 

Das lag daran, dass sie in der billigen schwarzen Aktentasche 
steckte, die sich Marco auf Sitz Nummer siebzig des Erste-
Klasse-Waggons nach Stuttgart zwischen die Füße geklemmt 
hatte. Marco beobachtete, wie Krater über den Bahnsteig wan-
derte und den Zug nach Stuttgart genau studierte. Es sah aus, 
als hielte er eine Fahrkarte in der Hand. Dann war er ver-
schwunden, und Marco hätte schwören können, dass er in den 
Zug eingestiegen war. 

Am liebsten wäre er selbst wieder herausgesprungen, aber er 
beherrschte sich. 

In diesem Moment öffnete sich die Tür zu seinem Abteil, und 
Madame betrat die Bildfläche. 
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30 

SOBALD FESTSTAND, DASS BACKMAN untergetaucht 
und nicht von irgendjemand ausgeschaltet worden war, begann 
eine hektische Suche. Es dauerte fünf Stunden, bis Julia Javier 
die Informationen gefunden hatte, die eigentlich sofort hätten 
griffbereit sein müssen, und zwar in einer Akte, die im Büro 
des CIA-Direktors eingesperrt und einst von Teddy Maynard 
selbst gehütet worden war. Falls Julia Javier diese Unterlagen 
jemals gesehen hatte, war es ihr entfallen. In dem herrschenden 
Chaos war es aber auf jeden Fall besser, das niemandem auf 
die Nase zu binden. 

Die Informationen stammten vom FBI, das sie vor Jahren, 
während Backmans Hintergrund überprüft worden war, nur 
widerwillig herausgerückt hatte. Besonders seine Finanzge-
schäfte wurden damals unter die Lupe genommen, weil das 
Gerücht umging, er habe einen Mandanten geprellt und ir-
gendwo ein Vermögen versteckt. Aber wo war das Geld? Das 
FBI war gerade dabei, seine Reisen zu rekonstruieren, als er 
sich plötzlich schuldig bekannte und ins Gefängnis wanderte. 
Damit war die Backman-Akte nicht geschlossen, aber der 
Druck war weg. Ohne große Eile wurden die Nachforschungen 
irgendwann abgeschlossen und die Ergebnisse nach Langley 
geschickt. 

In dem Monat, in dem Backman angeklagt, verhaftet und 
schließlich unter strengen Auflagen gegen Kaution freigelassen 
worden war, hatte er zwei kurze Europareisen unternommen. 
Zuerst waren er und seine Lieblingssekretärin mit Air France in 
der Businessclass nach Paris geflogen, wo sie sich ein paar 
Tage im Bett vergnügt und die Sehenswürdigkeiten besichtigt 
hatten. Später erzählte die Frau den Ermittlungsbeamten, 
Backman sei für einen Tag nach Berlin gereist, zum Abendes-
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sen bei Alain Ducasse aber zurück gewesen. Sie habe ihn nicht 
begleitet. 

Es gab keine Hinweise darauf, dass Backman in jener Woche 
mit einer regulären Fluggesellschaft nach Berlin oder in eine 
andere europäische Stadt geflogen war. Dafür hätte er einen 
Pass benötigt, und das FBI war davon überzeugt, dass er seinen 
nicht benutzt hatte. Für eine Zugfahrt war ein Pass nicht erfor-
derlich, und Genf, Bern, Lausanne und Zürich waren von Paris 
aus alle innerhalb von vier Stunden zu erreichen. 

Die zweite Reise war ein Zweiundsiebzig-Stunden-Trip erster 
Klasse von Washington nach Frankfurt. Wieder ging es angeb-
lich um Geschäfte, wobei die Geschäftspartner nicht auffindbar 
waren. Backman hatte für zwei Nächte in einem Frankfurter 
Luxushotel bezahlt, und es gab keine Hinweise darauf, dass er 
irgendwo anders übernachtet hätte. Auch von Frankfurt aus 
waren die Schweizer Bankzentren innerhalb weniger Stunden 
mit dem Zug zu erreichen. 

Nachdem Julia Javier die Akte endlich gefunden und den Be-
richt gelesen hatte, rief sie umgehend Whitaker an und sagte: 
»Er will in die Schweiz.« 

 
Madame besaß genügend Gepäck für eine gut ausgestattete 
fünfköpfige Familie. Ein entnervter Träger half ihr, die schwe-
ren Koffer in den Zug zu hieven, wo sie mehr als das halbe 
Abteil mit Beschlag belegte. Ihre Habseligkeiten und sie selbst 
füllten mindestens vier der sechs Sitze. In eine Parfümwolke 
gehüllt, ließ sie sich Marco schräg gegenüber nieder und wa-
ckelte mit ihrem ausladenden Hinterteil, als wäre der Sitz 
dehnbar. Sie warf Marco, der sich auf seinen Fensterplatz 
duckte, einen Blick zu und begrüßte ihn mit einem verführeri-
schen »Bonsoir«. Französin, dachte er. Auf Italienisch zu ant-
worten wäre ihm unpassend vorgekommen. Er entschied sich 
für Englisch, das beherrschte er zumindest. 
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»Hallo.« 
»Ach, ein Amerikaner.« 
Marco war angesichts der ganzen Sprachen, Identitäten, Na-

men, Kulturen, Lebensgeschichten und Lügen, Lügen, Lügen 
so verwirrt, dass er die richtige Antwort nur mit Mühe heraus-
brachte. »Nein, Kanadier.« 

»Ah.« Offenbar wäre ihr ein Amerikaner lieber gewesen. 
Madame war etwa sechzig, besaß kräftige Waden und trug 
schwarze Pumps, die schon bessere Zeiten gesehen hatten. Ihr 
robuster Körper steckte in einem engen roten Kleid, und die 
stark geschminkten Augen waren verquollen. Bald stellte sich 
heraus, warum. Lange bevor sich der Zug in Bewegung setzte, 
holte sie einen Flachmann heraus und schraubte den Deckel ab, 
der gleichzeitig als Becher diente. Sie schenkte sich ein, kippte 
die Flüssigkeit hinunter und strahlte Marco an. »Möchten Sie?« 

»Nein, danke.« 
»Das ist ein sehr guter Weinbrand.« 
»Nein, danke.« 
»Wie Sie wollen.« Sie goss sich noch einmal ein, leerte den 

Becher und verstaute die Flasche wieder. 
Eine lange Zugfahrt drohte endlos zu werden. 
»Wohin fahren Sie?«, fragte sie in sehr gutem Englisch. 
»Stuttgart. Und Sie?« 
»Nach Stuttgart, und dann weiter nach Straßburg. In Stuttgart 

halte ich es nicht lange aus.« Sie verzog die Nase, als wäre die 
ganze Stadt eine einzige Kloake. 

»Ich liebe Stuttgart«, erwiderte Marco, nur um ihre Reaktion 
zu testen. 

»Na ja.« Ihr Blick fiel auf ihre Schuhe. Sie schleuderte sie in 
die Gegend, ohne sich darum zu kümmern, wo sie landeten. 
Marco wappnete sich für eine Geruchsattacke, aber dann wurde 
ihm klar, dass das billige Parfüm alles andere überdeckte. 
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In seiner Hilflosigkeit tat er so, als würde er einschlafen. Sie 
ignorierte ihn ein paar Minuten lang. 

»Sprechen Sie Polnisch?«, fragte sie dann mit lauter Stimme 
und einem Blick auf seinen Gedichtband. 

Er fuhr hoch, als hätte sie ihn aus dem Schlaf gerissen. 
»Nein, nicht direkt, aber ich versuche, es zu lernen. Meine 

Familie stammt aus Polen.« Er hielt den Atem an und rechnete 
halb und halb damit, dass sie einen Schwall Polnisch hervor-
sprudeln würde. Das wäre sein Untergang gewesen. 

»Verstehe«, sagte sie missbilligend. 
Um genau 18.15 Uhr blies ein unsichtbarer Schaffner in eine 

Signalpfeife, und der Zug setzte sich in Bewegung. Zum Glück 
hatten sich keine weiteren Fahrgäste in ihrem Abteil niederge-
lassen. Einige waren im Gang stehen geblieben, hatten herein-
gesehen und waren angesichts der drangvollen Enge zu einem 
anderen Abteil mit mehr Platz weitergegangen. 

Marco ließ den Bahnsteig nicht aus den Augen. Der Mann 
aus dem Bus war nirgends zu entdecken. 

Madame sprach dem Weinbrand zu, bis sie zu schnarchen 
begann. Der Schaffner, der die Fahrkarten kontrollierte, weckte 
sie. Ein Verkaufswagen mit Getränken kam vorbei. Marco 
kaufte sich ein Bier und bot seiner Reisegenossin ebenfalls 
eines an. Diese Zumutung löste ein weiteres gewaltiges Nase-
rümpfen aus. 

Der erste Halt war Como/San Giovanni. Zwei Minuten, nie-
mand stieg ein. Fünf Minuten später hielten sie in Chiasso. Es 
war mittlerweile fast dunkel, und Marco überlegte, ob er ver-
schwinden sollte. Er studierte die Reiseroute: noch vier Halts 
vor Zürich, einer in Italien, drei in der Schweiz. Welches Land 
war für ihn am günstigsten? 

Er konnte jetzt nicht mehr riskieren, dass man ihm folgte. 
Falls diese Leute im Zug waren, wären sie ihm trotz seiner 
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wechselnden Tarnung von Bologna nach Modena und Mailand 
gefolgt. Sie waren Profis, denen er womöglich nicht gewachsen 
war. Marco nippte an seinem Bier und kam sich vor wie ein 
armseliger Amateur. 

Madame starrte auf den zerschnittenen Saum seiner Hose. 
Dann wanderte ihr Blick zu seinen Pseudobowlingschuhen, 
was er ihr beim besten Willen nicht verübeln konnte. Schließ-
lich erregte das knallrote Uhrarmband ihre Aufmerksamkeit. 
Ihr Gesicht war ein offenes Buch: Sie hielt nichts von seinem 
Geschmack. Typisch Amerikaner oder Kanadier, oder was 
auch immer er sein mochte. 

In der Nähe des Luganer Sees funkelten Lichter. Der Zug 
wand sich durch das Grenzgebiet und gewann dabei zuneh-
mend an Höhe. Die Schweiz war nicht mehr fern. 

Gelegentlich kam jemand den dunklen Gang vor ihrem Abteil 
entlang, warf einen Blick durch die Glastür und ging weiter 
zum Ende des Zuges, wo sich die Toilette befand. Madame 
hatte ihre großen Füße auf dem gegenüberliegenden Sitz plat-
ziert, praktisch direkt unter Marcos Nase. Nach nur einer Stun-
de Fahrt war es ihr gelungen, überall im Abteil Gepäck, 
Illustrierte und Kleidungsstücke zu verteilen. Marco hatte 
Angst, seinen Platz zu verlassen. 

Schließlich übermannte ihn die Müdigkeit, und er schlief ein. 
In Bellinzona, dem ersten Halt auf Schweizer Seite, weckte ihn 
der Bahnhofslärm. Ein Erster-Klasse-Passagier konnte keinen 
Platz finden. Er öffnete die Tür zu Madames Abteil, sah sich 
um und zog dann empört ab, um den Schaffner anzubrüllen, 
der ihn schließlich in einem anderen Abteil unterbrachte. Ma-
dame sah kaum von ihren Modezeitschriften auf. 

Bis zum nächsten Halt waren es eine Stunde und vierzig Mi-
nuten. Als Madame erneut nach ihrem Flachmann griff, fragte 
Marco: »Kann ich doch einen Schluck trinken?« 

Sie lächelte zum ersten Mal seit Stunden. Auch wenn sie 
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nichts dagegen hatte, allein zu trinken, war es in Gesellschaft 
lustiger. Allerdings nickte Marco nach ein paar Schlucken wie-
der ein. 

 
Als sie in Arth-Goldau einfuhren, hielt der Zug mit einem sol-
chen Ruck, dass Marco der Hut vom Kopf fiel. Madame sah 
ihn prüfend an. 

»Jemand hat Sie beobachtet«, berichtete sie, als er endgültig 
die Augen öffnete. 

»Wo?« 
»Wo? Hier natürlich, im Zug. Er war mindestens dreimal da. 

Blieb an der Tür stehen, starrte Sie an und schlich davon.« 
Vielleicht liegt es an den Schuhen, dachte Marco. Oder an 

meiner Hose. Möglicherweise auch am Armband. Er rieb sich 
die Augen und versuchte, so zu tun, als wäre das für ihn völlig 
normal. 

»Wie sah er aus?« 
»Blond, etwa fünfunddreißig, attraktiv, braune Jacke. Kennen 

Sie ihn?« 
»Nein, keine Ahnung, wer das ist.« Der Mann im Bus in Mo-

dena hatte weder blondes Haar noch eine braune Jacke gehabt, 
aber diese Details waren im Augenblick irrelevant. Marco war 
verschreckt genug, um seine Pläne zu ändern. 

Zug, der letzte Halt vor Zürich, war noch fünfundzwanzig 
Minuten entfernt. Er konnte nicht riskieren, dass sie ihm nach 
Zürich folgten. Zehn Minuten vor der planmäßigen Ankunft 
teilte er Madame mit, er müsse zur Toilette. Bevor er sich 
durch den Hindernisparcours zwischen seinem Platz und der 
Tür kämpfte, deponierte er Aktentasche und Stock auf seinem 
Sitz. 

Er ging an vier Abteilen vorbei, die jeweils mit mindestens 
drei Passagieren besetzt waren, von denen keiner verdächtig 
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aussah. In der Toilette schloss er sich ein und wartete, bis der 
Zug sein Tempo verlangsamte und schließlich hielt. Für den 
Aufenthalt waren nur zwei Minuten vorgesehen, und bis jetzt 
war der Zug geradezu lächerlich pünktlich gewesen. Marco 
wartete eine Minute, hastete dann zu seinem Abteil zurück, 
öffnete die Tür und griff wortlos nach seiner Aktentasche und 
seinem Stock, den er bedenkenlos als Waffe einsetzen würde. 
Dann rannte er zum Ende des Zuges und sprang auf den Bahn-
steig. 

Der kleine Bahnhof lag über dem Niveau der Straße. Marco 
raste die Treppe hinunter zum Gehsteig, vor dem ein einsames 
Taxi wartete. Der Fahrer war hinter dem Lenkrad eingeschla-
fen. »Hotel, bitte«, sagte Marco und riss den Fahrer damit aus 
seinem Schlummer. Instinktiv griff er zum Zündschlüssel und 
fragte etwas auf Deutsch. Marco versuchte es mit Italienisch. 
»Ich suche ein kleines Hotel. Ich habe kein Zimmer reserviert.« 

»Kein Problem«, sagte der Fahrer. Als sie losfuhren, blickte 
Marco auf und sah, dass sich der Zug in Bewegung setzte. Von 
Verfolgern keine Spur. 

Nach kaum einem halben Kilometer hielten sie in einer stillen 
Seitenstraße vor einem Fachwerkhaus. »Ein sehr gutes Hotel«, 
behauptete der Fahrer auf Italienisch. 

»Scheint in Ordnung zu sein. Danke. Wie lange dauert es von 
hier mit dem Auto nach Zürich?« 

»Etwa zwei Stunden, je nach Verkehr.« 
»Ich muss morgen früh um neun Uhr im Zentrum von Zürich 

sein. Können Sie mich hinbringen?« 
Der Fahrer zögerte einen Augenblick, während er in aller Eile 

rechnete. »Vielleicht.« 
»Was wird das kosten?« 
Der Fahrer rieb sich das Kinn und zuckte die Achseln. 
»Zweihundert Euro.« 
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»Gut. Dann fahren wir um sechs hier los.« 
»Um sechs. In Ordnung, ich bin da.« 
Marco bedankte sich erneut und sah dem davonfahrenden 

Taxi einen Moment lang nach. Als er das Hotel durch die Vor-
dertür betrat, erklang eine Glocke. Die kleine Rezeption war 
verlassen, aber irgendwo in der Nähe lief ein Fernseher. 
Schließlich erschien ein verschlafener Jüngling und lächelte 
ihn an. »Guten Abend.« 

»Parla inglese?«, fragte Marco. 
Der Junge schüttelte den Kopf. 
»Italiano?« 
»Ein wenig.« 
»Ich auch«, erwiderte Marco auf Italienisch. »Ich hätte gern 

ein Zimmer für eine Nacht.« 
Der Rezeptionist schob ihm ein Anmeldeformular hin, in das 

Marco aus dem Gedächtnis Passnummer und Namen einsetzte. 
Er kritzelte eine erfundene Adresse in Bologna und eine fal-
sche Telefonnummer in die entsprechenden Felder. Der Pass 
steckte dicht an seinem Herzen in seiner Jackentasche, und er 
wollte ihn nur hervorholen, wenn es unbedingt sein musste. 

Aber es war spät, und der Rezeptionist wollte seine Fernseh-
sendung nicht verpassen. »Zweiundvierzig Euro«, sagte er, 
ohne den Pass zu erwähnen. Eine für die Schweiz völlig unty-
pische Schlamperei. 

Giovanni legte das Geld auf die Theke und erhielt dafür den 
Schlüssel zu Zimmer sechsundzwanzig. In überraschend gutem 
Italienisch bat er um einen Weckruf morgen früh um fünf Uhr. 
Dann fiel ihm noch etwas ein. »Ich habe meine Zahnbürste 
verloren. Hätten Sie vielleicht eine da?« 

Der Rezeptionist griff in eine Schublade und holte einen Kar-
ton mit den verschiedensten Gegenständen des persönlichen 
Bedarfs hervor: Zahnbürsten, Zahnpasta, Einwegrasierer, Ra-
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siercreme, Aspirin, Nähzeug, Tarnpons, Handcreme, Kämme, 
ja, sogar Kondome. Giovanni wählte ein paar Artikel aus und 
bezahlte zehn Euro. 

Eine Luxussuite im Ritz hätte ihm nicht willkommener sein 
können als Zimmer sechsundzwanzig. Klein, sauber, warm, mit 
einem bequemen Bett und einer Tür, die sich zweifach verrie-
geln ließ, um die Gesichter fern zu halten, die ihn seit dem frü-
hen Morgen verfolgten. Er nahm eine ausgiebige heiße Dusche, 
rasierte sich und putzte sich eine Ewigkeit lang die Zähne. 

Zu seiner Erleichterung entdeckte er in einem Schrank unter 
dem Fernseher eine Minibar. Er aß eine Packung Kekse, die er 
mit zwei kleinen Flaschen Whiskey hinunterspülte. Dann kroch 
er körperlich und geistig völlig erschöpft unter die Decke. Der 
Stock lag griffbereit auf dem Bett. Lächerlich, aber er konnte 
nicht anders. 
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31 

IN DEN TIEFEN DES GEFÄNGNISSES hatte Marco von 
Zürich geträumt, von seinen blauen Flüssen, den sauberen, 
schattigen Straßen, modernen Geschäften und sympathisch 
aussehenden Menschen, die stolz darauf waren, Schweizer zu 
sein, und ihren Geschäften mit einer angenehmen Ernsthaftig-
keit nachgingen. In seinem früheren Leben war er mit ihnen in 
der Straßenbahn mit dem leisen Elektroantrieb in den Finanz-
bezirk gefahren. Damals hatte er keine Zeit für ausgedehnte 
Reisen gehabt, hatte es sich in seiner Position nicht leisten 
können, das komplizierte Zusammenspiel der Kräfte in Wa-
shington aus den Augen zu lasse





wurde es interessant. 
Die Information befand sich an derselben Stelle wie vor sie-

ben Jahren. Selbst die gepflegte Dame hinter der Theke kam 
ihm irgendwie bekannt vor. »Ich möchte Herrn Mikel van 
Thiessen sprechen«, sagte er so leise wie möglich. 

»Ihr Name?« 
»Marco Lazzeri.« Auf »Joel Backman« würde er später, im 

oberen Stock, zurückgreifen, aber hier wollte er den Namen 
nicht verwenden. Hoffentlich hatten Neals E-Mails van Thies-
sen darauf vorbereitet, dass er einen Decknamen verwendete. 
Sein Sohn hatte den Bankier gebeten, die Stadt, sofern irgend 
möglich, etwa eine Woche lang nicht zu verlassen. 

Sie sprach gleichzeitig am Telefon und hackte auf eine Tasta-
tur ein. »Es wird einen Augenblick dauern, Herr Lazzeri. Wür-
den Sie bitte warten?« 

»Natürlich«, erwiderte er. Warten? Seit Jahren träumte er von 
diesem Augenblick. Er nahm sich einen Stuhl, schlug die Beine 
übereinander und stellte die Füße hastig wieder auf den Boden, 
als er seine Schuhe sah. Sicher wurde er von einem Dutzend 
Kameras beobachtet – gut. Vielleicht erkannten sie ihn, viel-
leicht auch nicht. Er konnte sie geradezu vor sich sehen, wie 
sie oben auf die Monitore starrten und sich am Kopf kratzten. 
»Keine Ahnung, der sieht viel dünner aus, geradezu hager.« 

»Und das Haar. Da hat jemand mit billiger Farbe gearbeitet.« 
Fünf Minuten später erschien aus dem Nichts ein Sicher-

heitsbeamter mit strenger Miene, dessen Anzug von deutlich 
minderer Qualität war. »Herr Lazzeri, würden Sie mir bitte 
folgen?« 

Ein privater Aufzug brachte sie in den dritten Stock, wo Mar-
co in einen kleinen Raum mit dicken Wänden geführt wurde. 
Bei der Rheinland-Bank schienen alle Wände dick zu sein. 
Zwei weitere Sicherheitsleute erwarteten ihn. Einer von ihnen 
lächelte tatsächlich, während der andere keine Miene verzog. 
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Er wurde gebeten, beide Hände auf ein biometrisches Lesege-
rät zu legen, das seine Fingerabdrücke mit denen verglich, die 
er vor fast sieben Jahren in genau diesem Raum hinterlassen 
hatte. Nachdem die hundertprozentige Übereinstimmung fest-
gestellt worden war, wurde er in einen wesentlich angenehme-
ren Empfangsraum geführt, wo man ihm Kaffee oder Saft 
anbot. 

Da er nicht gefrühstückt hatte, entschied er sich für Orangen-
saft. Die Sicherheitsleute saßen wieder in ihrer Höhle. Nun 
kümmerte sich Elke, eine von van Thiessens attraktiven Assis-
tentinnen, um Mr Backman. 

»Er muss gleich da sein«, versicherte sie ihm. »Er hatte heute 
Morgen nicht mit Ihnen gerechnet.« 

Nicht so einfach, Termine zu vereinbaren, wenn man sich auf 
der Toilette versteckt. Joel lächelte sie an. Der gute alte Marco 
war Geschichte. Nach zwei Monaten hatte er seine Schuldig-
keit getan. Marco hatte ihm gute Dienste geleistet, sein Überle-
ben gesichert, ihm Grundkenntnisse des Italienischen 
beigebracht, ihn durch Treviso und Bologna geführt und zu 
Francesca, einer Frau, die er nicht so schnell vergessen würde. 

Aber Marco würde auch sein Tod sein, daher verabschiedete 
er sich endgültig von ihm, während er im zweiten Stock der 
Rheinland-Bank auf Elkes schwarze Stilettoabsätze starrte und 
auf ihren Chef wartete. Marco war fort, ein für alle Mal. 

Mikel van Thiessens Büro war dazu bestimmt, Besucher zu 
beeindrucken. Der persische Läufer, das Ledersofa mit den 
passenden Sesseln, der antike Mahagonischreibtisch, der grö-
ßer war als Joels ganze Zelle in Rudley, die elektronischen Ge-
räte, die nur auf Eingaben warteten – alles zeugte von seiner 
Macht. Van Thiessen empfing Joel an der massiven Eichentür. 
Sie schüttelten sich die Hände, höflich, aber nicht wie alte 
Freunde. Schließlich waren sie sich nur ein einziges Mal be-
gegnet. 
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Während Joel seit ihrer letzten Begegnung fast dreißig Kilo-
gramm abgenommen hatte, hatte van Thiessen fast ebenso viel 
zugelegt. Sein Haar war grau geworden, und er wirkte nicht im 
Entferntesten so adrett und elegant wie die jungen Banker, die 
Joel in der Straßenbahn gesehen hatte. Van Thiessen führte 
seinen Kunden zu der Sitzgruppe aus Leder, während Elke und 
eine weitere Assistentin Kaffee und Gebäck brachten. 

»Ich habe von Ihnen gelesen«, sagte van Thiessen, als sie al-
lein waren und sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. 

»Ja? Und was?« 
»Sie sollen einen Präsidenten bestochen haben, damit er sie 

begnadigt, Mr Backman. Ist das in den Staaten wirklich so ein-
fach?« 

Joel hatte keine Ahnung, ob das ein Scherz sein sollte. Er war 
guter Stimmung, aber er hatte keine Lust herumzuwitzeln. »Ich 
habe niemanden bestochen, nur damit das klar ist.« 

»Na ja, die Zeitungen spekulieren jedenfalls mächtig dar-
über.« Van Thiessens Stimme klang eher anklagend als jovial. 

Joel entschloss sich, keine Zeit zu verschwenden. 
»Glauben Sie alles, was in der Zeitung steht?« 
»Natürlich nicht, Mr Backman.« 
»Ich bin aus drei Gründen hier. Ich möchte an mein Tresor-

fach, meinen Kontostand prüfen und zehntausend Dollar in bar 
abheben. Danach sind möglicherweise noch ein oder zwei an-
dere Dinge zu erledigen.« 

Van Thiessen schob sich einen kleinen Keks in den Mund 
und kaute hektisch. »Natürlich. Ich glaube nicht, dass es mit 
irgendeinem Punkt Probleme geben könnte.« 

»Warum sollte es Probleme geben?« 
»Es gibt keine, ich brauche nur ein paar Minuten.« 
»Wofür?« 
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»Ich muss mit einem meiner Kollegen sprechen.« 
»Können Sie das bitte sofort erledigen?« 
Van Thiessen schoss geradezu aus dem Raum und knallte die 

Tür hinter sich zu. Das bohrende Gefühl in Joels Magengrube 
hatte nichts mit Hunger zu tun. Falls sein Plan scheiterte, wäre 
er aufgeschmissen. Dann würde er die Bank mit leeren Händen 
verlassen, vielleicht am Paradeplatz eine Straßenbahn nehmen 
– aber wohin? Seine Flucht wäre zu Ende. Er würde sich wie-
der in Marco verwandeln, und Marco würde ihm früher oder 
später den Tod bringen. 

Die Zeit schien stillzustehen. Dann fiel ihm der Straferlass 
ein. Damit war er kein Krimineller mehr. Die US-Regierung 
hatte keinerlei Recht, Druck auf die Schweizer auszuüben, da-
mit sie sein Konto einfroren. Außerdem froren die Schweizer 
keine Konten ein. Die Schweizer ließen sich nicht unter Druck 
setzen. Deswegen lagen in ihren Banken auch Beutegelder aus 
der gesamten Welt. 

So war die Schweiz. 
Elke kam und bat ihn, ihr nach unten zu folgen. In früheren 

Zeiten wäre er ihr überallhin gefolgt, aber das war vorbei. 
Den Tresorraum kannte er von seinem ersten Besuch. Er be-

fand sich im Keller, mehrere Ebenen unter der Erdoberfläche, 
wobei die Kunden nie wussten, wie tief es nach unten ging. 
Alle Türen waren mindestens dreißig Zentimeter dick, sämtli-
che Wände schienen aus Blei zu sein, alle Decken waren mit 
Überwachungskameras ausgestattet. Elke reichte ihn erneut an 
van Thiessen weiter. 

Die Fingerabdrücke beider Daumen wurden auf Überein-
stimmung geprüft. Ein optischer Scanner fotografierte ihn. 
»Nummer sieben.« Van Thiessen deutete auf eine Tür. »Ich 
treffe Sie hinten.« Damit verschwand er. 

Joel ging durch einen kurzen Korridor an sechs fensterlosen 
Stahltüren vorbei, bis er zu einer siebten kam. Er drückte einen 
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Knopf, der einen knarrenden und klickenden Mechanismus im 
Inneren der Tür in Gang setzte. 

Schließlich öffnete sie sich, und er trat ein. Van Thiessen er-
wartete ihn bereits. 

Der Raum hatte die Form eines Quadrats mit einer Seitenlän-
ge von vier Metern. Drei Wände waren mit Tresorfächern be-
deckt, von denen die meisten ein wenig größer als ein 
Schuhkarton waren. 

»Ihre Tresornummer?«, fragte er. 
»L2270.« 
»Das ist richtig.« 
Van Thiessen trat rechts neben Joel und beugte sich ein we-

nig zum Fach L2270 herab. Dann gab er auf der kleinen Tasta-
tur einige Zahlen ein und richtete sich wieder auf. »Bitte sehr.« 

Unter seinem wachsamen Blick trat Joel an das Fach und gab 
seinen Code ein. Dabei flüsterte er die Zahlen, die sich für im-
mer in sein Gedächtnis eingebrannt hatten, leise vor sich hin. 
»Einundachtzig, fünfundfünfzig, vierundneunzig, dreiundneun-
zig, dreiundzwanzig.« Ein kleines grünes Licht vorn an der 
Tastatur begann zu blinken. 

Van Thiessen lächelte. »Ich warte vorn auf Sie. Rufen Sie an, 
wenn Sie fertig sind.« 

Als er allein war, zog Joel die Stahlschatulle aus ihrem Fach 
und hob den Deckel. Er nahm den gepolsterten Briefumschlag 
heraus und öffnete ihn. Sekunden später hielt er die vier Jaz-
Disketten in der Hand, die einmal eine Milliarde Dollar wert 
gewesen waren. 

Er gönnte sich sechzig Sekunden. Schließlich war er im Au-
genblick in Sicherheit, da musste Zeit sein für eine kurze Be-
sinnung. 

Er dachte an Safi Mirza, Fazal Sharif und Faruk Khan, die 
brillanten jungen Männer, die »Neptun« entdeckt und die um-
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fangreiche Software geschrieben hatten, mit denen sich das 
System manipulieren ließ. Inzwischen waren sie alle tot. Ihre 
naive Gier hatte sie umgebracht, und die Wahl ihres Partners 
hatte nicht unwesentlich dazu beigetragen. Er dachte an Jacy 
Hubbard, den dreisten, geselligen, unendlich charismatischen 
Gauner, der die Wähler sein ganzes Leben lang hinters Licht 
geführt hatte und schließlich zu gierig geworden war. Er dachte 
an Carl Pratt, Kim Bolling und Dutzende andere Partner, die er 
in die florierende Kanzlei gebracht hatte, und an die Leben, die 
durch das, was er in der Hand hielt, zerstört worden waren. Er 
dachte an Neal und die Demütigung, die er seinem Sohn zuge-
fügt hatte, als der Skandal in ganz Washington bekannt und das 
Gefängnis für ihn nicht nur zur Gewissheit, sondern zum Zu-
fluchtsort geworden war. 

Und er dachte an sich selbst, aber ohne Egoismus oder 
Selbstmitleid, ohne zu versuchen, anderen die Schuld zuzu-
schieben. Natürlich hätte er gern alles ungeschehen gemacht, 
aber solche Gedanken waren Zeitverschwendung. Joel, Marco 
oder Giovanni – wie auch immer er sich nannte – blieben nur 
noch ein paar Jahre. Zum ersten Mal in seinem Leben würde er 
das Richtige tun und nicht das, was ihm am meisten Gewinn 
brachte. 

Er steckte die Jaz-Disketten in den Umschlag, verstaute den 
Umschlag in seiner Aktentasche und schob die Stahlschatulle 
in das Tresorfach zurück. Dann rief er van Thiessen an. 

 
Zurück in van Thiessens eindrucksvollem Büro, erhielt er von 
diesem eine Akte mit einem einzigen Blatt Papier. 

 
»Das ist eine Aufstellung über Ihre Kontobewegungen. 

Sehr übersichtlich. Wie Sie wissen, wurden keine Umsätze 
getätigt.« 

»Sie zahlen nur ein Prozent Zinsen«, stellte Joel fest. 
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»Das war Ihnen bei der Kontoeröffnung bekannt, 
Mr Backman.« 

»Stimmt.« 
»Wir schützen Ihr Geld auf andere Weise.« 
»Natürlich.« Joel schloss die Akte und gab sie zurück. 
»Ich möchte das nicht behalten. Haben Sie das Bargeld?« 
»Es wird gerade hochgebracht.« 
»Gut. Ich brauche ein paar Dinge.« 
Van Thiessen zog seinen Schreibblock heran und hob den 

Füller. »Ja?« 
»Ich möchte hunderttausend Dollar auf eine Bank in Wa-

shington, D.C., überweisen. Können Sie mir eine empfehlen?« 
»Natürlich. Wir arbeiten eng mit der Maryland Trust zusam-

men.« 
»Gut, dann überweisen Sie das Geld dahin, und eröffnen Sie 

ein normales Sparkonto. Ich werde keine Schecks ausstellen, 
sondern nur Abhebungen vornehmen.« 

»Auf welchen Namen?« 
»Joel Backman und Neal Backman.« Allmählich gewöhnte er 

sich wieder an seinen eigenen Namen und ging nicht jedes Mal 
verängstigt in Deckung, wenn er ihn hörte. Das gefiel ihm. 

»In Ordnung«, sagte van Thiessen. Alles war möglich. 
»Ich muss in die USA zurück. Dazu brauche ich Ihre Hilfe. 

Kann Ihre Assistentin herausfinden, welche Lufthansa-Flüge 
nach Philadelphia und New York gehen?« 

»Natürlich. Wann und von welchem Flughafen aus?« 
»Heute, so bald wie möglich. Ich möchte den Flughafen hier 

vermeiden. Wie lange braucht man mit dem Auto nach Mün-
chen?« 

»Drei bis vier Stunden.« 
»Können Sie mir ein Auto besorgen?« 
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»Das lässt sich bestimmt organisieren.« 
»Ich möchte das Gebäude über die Tiefgarage verlassen, und 

zwar mit einem Fahrer, der nicht wie ein Chauffeur gekleidet 
ist. Das Auto darf nicht schwarz sein, ich möchte keine Auf-
merksamkeit erregen.« 

Van Thiessen hörte auf zu schreiben und warf ihm einen fra-
genden Blick zu. »Sind Sie in Gefahr, Mr Backman?« 

»Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher, und ich will kein Risiko 
eingehen.« 

Van Thiessen dachte ein paar Sekunden lang nach. 
»Möchten Sie, dass wir den Flug für Sie buchen?« 
»Ja.« 
»Dann brauche ich Ihren Pass.« 
Joel zog Giovannis Pass hervor, den van Thiessen eingehend 

studierte. Das sonst so stoische Gesicht des Bankiers wirkte 
besorgt und verwirrt. »Mr Backman, das ist nicht Ihr Pass«, 
brachte er schließlich heraus. 

»Das stimmt.« 
»Ist es ein gültiger Pass?« 
»Ja.« 
»Ich nehme an, Sie haben keinen eigenen.« 
»Den hat man mir vor langer Zeit weggenommen.« 
»Die Bank darf keine Beihilfe zu einem Verbrechen leisten. 

Sollte es sich um ein gestohlenes Dokument …« 
»Ich versichere Ihnen, es handelt sich nicht um einen gestoh-

lenen Pass.« 
»Und wie sind Sie …« 
»Sagen wir, ich habe ihn mir geborgt.« 
»Aber die Verwendung des Passes einer anderen Person ver-

stößt gegen das Gesetz.« 
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»Lassen Sie die amerikanische Einwanderungspolitik meine 
Sorge sein, Herr van Thiessen. Besorgen Sie mir den Flugplan, 
ich wähle den Flug aus, und Ihre Assistentin bucht ihn über das 
Konto der Bank. Den Betrag können Sie von meinem Saldo 
abziehen. Auto und Chauffeur auch, wenn Sie wollen. Es ist 
alles ganz einfach.« 

Es war nur ein Pass. Andere Kunden hatten drei oder vier da-
von. Van Thiessen gab ihn Joel zurück. »Einverstanden. Sonst 
noch etwas?« 

»Ja, ich muss ins Internet. Ihre Computer sind doch bestimmt 
sicher.« 

»Absolut.« 
 

Joel schrieb folgende E-Mail an Neal: 
 
Grinch, mit ein wenig Glück komme ich heute Abend in den 
USA an. Besorg mir noch heute ein neues Mobiltelefon, und 
lass es nicht aus den Augen. Ruf morgen im Hilton, im Mar-
riott und im Sheraton in der Washingtoner Innenstadt an und 
frag nach Giovanni Ferro. Das bin ich. Ruf Carl Pratt gleich 
heute Morgen von dem neuen Telefon aus an. Unternimm al-
les, damit Senator Clayburn nach Washington kommt. Wir 
übernehmen die Kosten. Sag ihm, es sei dringend, er erweist 
damit einem alten Freund einen Gefallen. Lass dich nicht 
abwimmeln. Keine E-Mails mehr, bis ich zu Hause bin. 
Marco 
 

Nachdem er in van Thiessens Büro einen kleinen Imbiss mit 
Sandwich und Cola eingenommen hatte, verließ er als Beifah-
rer in einer viertürigen Limousine, einem auf Hochglanz po-
lierten grünen BMW, das Bankgebäude. Zur Sicherheit hielt er 
eine Schweizer Zeitung vor das Gesicht, bis sie die Autobahn 
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erreicht hatten. Der Chauffeur hieß Franz und hielt sich für 
einen verkappten Formel-1-Fahrer. Als er hörte, dass sein 
Fahrgast in Eile war, verließ er die linke Spur nicht mehr. 
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32 

UM 13.55 UHR SASS JOEL BACKMAN auf einem der ver-
schwenderisch breiten Sitze der ersten Klasse einer Lufthansa 
747, die soeben am Münchner Flughafen vom Flugsteig zur 
Startbahn rollte. Erst jetzt wagte er es, nach dem Champagner-
glas zu greifen, das er schon seit zehn Minuten anstarrte. Als 
das Flugzeug vor dem Start noch einmal zu einer letzten Kon-
trolle hielt, war das Glas bereits leer. Kurz darauf lösten sich 
die Räder vom Asphalt, und Joel schloss die Augen. Endlich 
konnte er sich ein paar Stunden Entspannung gönnen. 

 
Dagegen stand sein Sohn exakt zur selben Zeit, nämlich um 
7.55 Uhr amerikanischer Ostküstenzeit, unter solchem Stress, 
dass er am liebsten das Handtuch geworfen hätte. Wie sollte er 
mir nichts, dir nichts ein neues Mobiltelefon besorgen, Carl 
Pratt anrufen, im Namen einer nicht existierenden alten 
Freundschaft Gefallen einfordern und schließlich einen im Ru-
hestand befindlichen, zänkischen alten Senator aus Ocracoke, 
North Carolina, dazu bringen, alles stehen und liegen zu lassen, 
um in eine Stadt zurückzukehren, die er offenbar nicht ausste-
hen konnte? Ganz zu schweigen davon, dass er, Neal Backman, 
auch noch einen Job hatte und einen ziemlich vollen Terminka-
lender. Selbstverständlich war nichts davon so dringend wie 
die Rettung seines eigensinnigen Vaters, aber er hatte eine gan-
ze Reihe von Mandantengesprächen und anderen wichtigen 
Angelegenheiten zu erledigen. 

Als er Jerry’s Java verließ, fuhr er nicht ins Büro, sondern 
nach Hause. Lisa, die gerade ihre Tochter badete, war über-
rascht, ihn zu sehen. 

»Was ist los?«, fragte sie. 
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»Wir müssen miteinander reden, und zwar sofort.« 
Er begann mit dem mysteriösen, in York, Pennsylvania, ab-

gestempelten Brief und erzählte ihr alles, von dem Kredit über 
viertausend Dollar über das Smartphone bis zu den verschlüs-
selten E-Mails. Zu seiner Erleichterung nahm sie es gelassen. 

»Du hättest mir davon erzählen sollen«, sagte sie mehr als 
einmal. 

»Ich weiß, und es tut mir Leid.« 
Keine Vorwürfe, kein Streit. Loyalität war eine ihrer besten 

Eigenschaften. 
»Wir müssen ihm helfen«, stellte sie fest. 
Neal umarmte sie. »Er zahlt das Geld bestimmt zurück«, ver-

sicherte er ihr. 
»Um das Geld kümmern wir uns später. Ist er in Gefahr?« 
»Ich glaube schon.« 
»Okay. Womit fangen wir an?« 
»Ruf im Büro an und sag, ich liege mit Grippe im Bett.« 
 

Ihr Gespräch wurde in allen Einzelheiten von einem winzigen 
Mikrofon aufgezeichnet, das der Mossad in der Fassung einer 
Lampe versteckt hatte, unter der sie saßen. Es war an einen auf 
dem Dachboden versteckten Sender angeschlossen, der jedes 
ihrer Worte an einen Hochfrequenzempfänger übermittelte. 
Der stand etwa vierhundert Meter entfernt in einem wenig be-
nutzten Büro, das kürzlich von einem Herrn aus Washington 
gemietet worden war. Dort hörte sich ein Techniker alles 
zweimal an und schickte dann eine dringliche E-Mail an einen 
Agenten in der israelischen Botschaft in Washington. 

Seit Backman vor mehr als vierundzwanzig Stunden aus Bo-
logna verschwunden war, waren die im Umfeld seines Sohnes 
versteckten Wanzen noch sorgfältiger überwacht worden. 
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Die E-Mail nach Washington schloss mit den Worten »JB 
kehrt heim«. 

Glücklicherweise erwähnte Neal bei dem Gespräch mit Lisa 
den Namen »Giovanni Ferro« nicht. Unglücklicherweise nann-
te er jedoch zwei der drei Hotels: das Marriott und das Shera-
ton. 

Backmans Heimkehr erhielt oberste Priorität. An der Ostküs-
te waren elf Mossad-Agenten im Einsatz, die umgehend nach 
Washington beordert wurden. 

 
Lisa brachte ihre Tochter zu ihrer Mutter. Dann fuhr sie mit 
Neal in das dreißig Minuten entfernte Charlottesville. In einem 
Einkaufszentrum im Norden der Stadt unterschrieben sie bei 
U.S. Cellular einen Vertrag, kauften ein Telefon und waren 
binnen dreißig Minuten wieder unterwegs. Lisa fuhr, während 
Neal versuchte, Carl Pratt zu erreichen. 

 
Infolge seines großzügigen Umgangs mit Champagner und 
Wein gelang es Joel, über dem Atlantik mehrere Stunden zu 
schlafen. Als die Maschine um 16.30 Uhr auf dem Flughafen 
John F. Kennedy landete, war das entspannte Gefühl verflogen. 
Die Ungewissheit quälte ihn, und er ertappte sich immer wie-
der dabei, wie er einen Blick über die Schulter warf. 

An der Passkontrolle reihte er sich zunächst in die wesentlich 
kürzere Schlange der heimkehrenden Amerikaner ein. Es war 
schon fast peinlich, wie viele Ausländer an den anderen Schal-
tern warteten. Dann wurde ihm sein Irrtum bewusst. Er warf 
einen Blick in die Runde, fluchte leise und wechselte eilig die 
Schlange. 

Das war wirklich selten dumm. 
Ein junger Uniformierter mit Stiernacken, der nur aus der 

Bronx stammen konnte, brüllte die Leute an, sie sollten sich ja 
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nicht am falschen Schalter anstellen und sich gefälligst beeilen. 
Willkommen in Amerika. Es gab Dinge, die er absolut nicht 
vermisst hatte. 

Der Passbeamte runzelte beim Anblick von Giovannis Pass 
die Stirn, aber das hatte er bei allen anderen auch getan. Joel 
hatte ihn im Schutze seiner billigen Sonnenbrille sorgfältig 
beobachtet. 

»Würden Sie bitte Ihre Sonnenbrille abnehmen?«, fragte der 
Beamte. 

»Certo«, erwiderte Joel laut, damit man ihm den Italiener 
auch glaubte. Er nahm seine Sonnenbrille ab, blinzelte, als 
würde ihn das Licht blenden, und rieb sich die Augen, während 
der Beamte sein Gesicht studierte. Widerstrebend stempelte er 
den Pass und gab ihn zurück. Da Joel nichts zu verzollen hatte, 
würdigten ihn die Zollbeamten kaum eines Blickes. Er eilte 
durch das Terminal zum Taxistand. »Penn Station«, sagte er. 

Der Fahrer erinnerte ihn an Faruk Khan, den jüngsten der drei 
Pakistaner. Er war kaum älter als ein Kind. Joel, der ihn vom 
Fond aus beobachtete, zog seine Aktentasche fester an sich. 

Da sie gegen die Richtung des Feierabendverkehrs fuhren, 
hatten sie Penn Station in fünfundvierzig Minuten erreicht. Joel 
kaufte sich eine Fahrkarte für den Amtrak. Um neunzehn Uhr 
verließ der Zug New York in Richtung Washington. 

 
Das Taxi parkte in der Brandywine Street in Nordwashington. 
Es war fast elf Uhr, und in den meisten Villen brannte kein 
Licht mehr. Joel sprach mit dem Fahrer, der daraufhin seine 
Lehne in Liegeposition stellte und sich anschickte, ein Nicker-
chen zu halten. 

Mrs Pratt lag im Bett und war schon fast eingeschlafen, als 
sie die Klingel hörte. Sie griff nach ihrem Morgenmantel und 
eilte die Treppe hinunter. Ihr Ehemann übernachtete meistens 
im Keller, in erster Linie, weil er schnarchte, aber auch, weil er 
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zu viel trank und unter Schlaflosigkeit litt. Vermutlich war er 
auch jetzt unten. 

»Wer ist da?«, fragte sie über die Sprechanlage. 
»Joel Backman«. 
Das musste ein Scherz sein. »Wer?« 
»Donna, ich bin es, Joel. Ich schwöre es. Mach die Tür auf.« 
Sie lugte durch den Spion in der Tür, erkannte den Fremden 

aber nicht. »Einen Augenblick.« Dann rannte sie in den Keller, 
wo Carl die Nachrichten sah. Eine Minute später stand er im 
Trainingsanzug und mit einer Pistole in der Hand an der Tür. 

»Wer ist da?«, fragte er über die Sprechanlage. 
»Carl, ich bin’s, Joel. Leg die Pistole weg und mach auf.« 
Die Stimme war unverwechselbar. Carl öffnete die Tür, und 

Joel Backman trat wieder in sein Leben, die Neuauflage eines 
Albtraums aus vergangenen Tagen. Die Pratts starrten ihn 
wortlos an, weil er sich so verändert hatte. Er war viel dünner, 
hatte dunkleres, kürzeres Haar und kleidete sich merkwürdig. 

»Was willst du hier?« Mehr brachte Donna nicht heraus. 
»Gute Frage«, erwiderte Joel. Er hatte das Gespräch geplant, 

das war sein Vorteil, während die anderen beiden völlig unvor-
bereitet waren. »Legst du jetzt bitte die Pistole weg?« 

Pratt deponierte die Waffe auf einem Beistelltisch. 
»Hast du mit Neal gesprochen?«, fragte Backman. 
»Ich habe den ganzen Tag nichts anderes getan.« 
»Was geht hier vor, Carl?«, mischte sich Donna ein. 
»Ich weiß es nicht so recht.« 
»Kann ich mit dir reden? Deswegen bin ich hier. Ich traue 

keinem Telefon mehr.« 
»Worüber reden?«, wollte sie wissen. 
»Würdest du uns einen Kaffee kochen, Donna?«, fragte Joel 

liebenswürdig. 
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»Du kannst mich mal.« 
»Dann eben keinen Kaffee.« 
Carl rieb sich nachdenklich das Kinn. »Donna, ich muss unter 

vier Augen mit Joel sprechen. Es geht um alte Kanzleige-
schichten. Ich erkläre es dir später.« 

Sie warf den beiden einen vernichtenden Blick zu und stapfte 
die Treppe hinauf, während sich die Männer ins Arbeitszimmer 
zurückzogen. 

»Möchtest du was trinken?«, fragte Carl. 
»Ja, irgendwas Starkes.« 
Carl goss zwei doppelte Single Malts ein. Ohne den Versuch 

eines Lächelns reichte er Joel ein Glas. »Cheers.« 
»Cheers. Schön, dich zu sehen.« 
»Kann ich mir vorstellen. Sah ja so aus, als würdest du für 

die nächsten vierzehn Jahre niemanden zu Gesicht bekom-
men.« 

»Du hast wohl die Tage gezählt?« 
»Joel, wir versuchen immer noch, das Chaos zu beseitigen, 

das du hinterlassen hast. Eine Menge anständiger Leute hatte 
deinetwegen zu leiden. Tut mir Leid, wenn Donna und ich 
nicht gerade erfreut sind, dich zu sehen. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass dir allzu viele Leute in der Stadt vor Begeiste-
rung um den Hals fallen.« 

»Die meisten würden mich wohl am liebsten abknallen.« 
Carl warf einen unsicheren Blick auf seine Pistole. 
»Darum kann ich mich jetzt nicht kümmern«, fuhr Joel fort. 

»Natürlich würde ich einige Dinge am liebsten ungeschehen 
machen, aber das geht eben nicht. Im Moment laufe ich um 
mein Leben, Carl, und ich brauche Hilfe.« 

»Vielleicht will ich damit nichts zu tun haben.« 
»Das kann ich dir nicht verübeln. Aber du musst mir einen 
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großen Gefallen tun. Wenn du mir jetzt hilfst, siehst du mich 
nie wieder, das verspreche ich dir.« 

»Das nächste Mal schieße ich.« 
»Wo ist Senator Clayburn? Sag mir, dass er noch am Leben 

ist.« 
»Ja, und wie. Du hast Glück.« 
»Wie das?« 
»Er ist hier, in Washington.« 
»Warum?« 
»Hollis Maples geht nach einhundert Jahren im Senat in den 

Ruhestand. Gestern war eine Feier, bei der all die Veteranen 
vertreten waren.« 

»Maples? Der war doch schon vor zehn Jahren ein Tatter-
greis.« 

»Dann kannst du dir ja denken, in welchem Zustand er jetzt 
ist. Er und Clayburn waren Busenfreunde.« 

»Hat du mit Clayburn geredet?« 
»Ja.« 
»Und?« 
»Könnte schwierig werden für dich, Joel. Er wollte nichts 

von dir hören. Er würde dich am liebsten wegen Hochverrats 
hinrichten lassen.« 

»Mir egal. Sag ihm, er kann einen Deal einfädeln, bei dem er 
als echter Patriot dasteht.« 

»Worum geht es?« 
»Ich habe die Software, Carl. Das ganze Paket. Heute Mor-

gen aus dem Tresor einer Bank in Zürich geholt, wo sie seit 
mehr als sechs Jahren lag. Wenn du mit Clayburn morgen früh 
in mein Hotelzimmer kommst, zeige ich sie euch.« 

»Ich will sie gar nicht sehen.« 
»Willst du doch.« 
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Carl leerte sein Glas in einem Zug. Dann ging er zur Bar, 
füllte es und nahm einen weiteren Schluck, der weniger trink-
feste Zeitgenossen umgeworfen hätte. »Wann und wo?« 

»Im Marriott in der 22nd Street. Zimmer 520. Neun Uhr 
morgens.« 

»Warum, Joel? Warum sollte ich mich da hineinziehen las-
sen?« 

»Um einem alten Freund einen Gefallen zu tun.« 
»Ich schulde dir keinen Gefallen. Und mein Freund bist du 

schon lange nicht mehr.« 
»Bitte, Carl. Bring mir Clayburn, und bis morgen Mittag bist 

du aus der Sache heraus. Ich verspreche dir, dass du mich nie 
wiedersiehst.« 

»Klingt verlockend.« 
 

Joel bat den Fahrer, sich Zeit zu lassen. Sie rollten durch 
Georgetown, die K Street mit ihren bis spät geöffneten Restau-
rants und Bars, die voller Studenten waren. Es war der 22. 
März, und der Frühling lag in der Luft. Das Thermometer war 
auf achtzehn Grad geklettert, da hielt es die jungen Leute selbst 
um Mitternacht nicht in ihren Wohnungen. 

An der Kreuzung zwischen I Street und 14th Street verlang-
samte das Taxi sein Tempo, und Joel konnte in der Ferne sein 
altes Bürogebäude in der New York Avenue erkennen. Ir-
gendwo im obersten Stock hatte er einst über sein kleines 
Reich geherrscht, umgeben von Speichelleckern, die ihm jeden 
Wunsch von den Augen ablasen. Er sehnte sich nicht zurück. 
Stattdessen erfüllte ihn bei dem Gedanken an das wertlose Le-
ben, das er geführt hatte, tiefes Bedauern. Immer auf der Jagd 
nach Geld hatte er sich Freunde, Frauen und all die Vergnü-
gungen gekauft, die sich jemand seines Kalibers nur wünschen 
konnte. Sie fuhren weiter, vorbei an den zahllosen Bürogebäu-
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den, in denen auf der einen Seite Regierungsbehörden, auf der 
anderen Seite Lobbyisten saßen. 

Er bat den Fahrer, eine andere Straße zu nehmen, die erfreu-
lichere Anblicke bot. Sie bogen in die Constitution Avenue ein 
und passierten das Washington Monument. Jahrelang hatte ihn 
Anna Lee, sein jüngstes Kind, gebeten, mit ihr im Frühling auf 
der Mall spazieren zu gehen, wie es die Väter ihrer Klassen-
kameraden taten. Sie wollte Mr Lincoln sehen und das 
Smithsonian besuchen. Immer wieder hatte er es ihr verspro-
chen, bis sie plötzlich nicht mehr da war. Soweit er wusste, 
lebte Anna Lee jetzt in Denver und hatte ein Kind, das er noch 
nie gesehen hatte. 

Während sie sich dem Kapitol näherten, hatte Joel plötzlich 
genug. Dieser kurze Besuch in der Vergangenheit war depri-
mierend. Die Erinnerungen waren zu unangenehm. 

»Fahren Sie mich zum Hotel«, sagte er. 
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33 

NEAL KOCHTE DIE ERSTE KANNE KAFFEE. Dann ging 
er nach draußen und bewunderte von seiner Terrasse aus die 
Schönheit des Frühlingsmorgens. 

Falls sein Vater tatsächlich wieder in Washington war, schlief 
er um halb sieben bestimmt nicht. Am Abend zuvor hatte Neal 
die Nummern der Washingtoner Hotels in sein Telefon einge-
geben, und als die Sonne aufging, begann er mit dem Sheraton. 
Kein Giovanni Ferro. Also das Marriott. 

»Einen Augenblick, bitte«, sagte die Telefonistin. Dann klin-
gelte das Zimmertelefon. 

»Hallo«, meldete sich eine vertraute Stimme. 
»Marco, bitte«, sagte Neal. 
»Hier ist Marco. Grinch?« 
»Ja.« 
»Wo bist du gerade?« 
»Ich stehe auf meiner Terrasse und warte auf die Sonne.« 
»Was für ein Telefon benutzt du?« 
»Ein brandneues Motorola, das ich gestern gekauft und seit-

dem ständig mit mir herumgetragen habe.« 
»Dann ist es also sicher.« 
»Ja.« 
Eine Pause. Joel atmete schwer. »Schön, deine Stimme zu 

hören, mein Junge.« 
»Geht mir auch so. Wie war die Reise?« 
»Aufregend. Kannst du nach Washington kommen?« 
»Wann?« 
»Heute Vormittag.« 
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»Klar. Jeder denkt, ich habe Grippe. In der Kanzlei wird mich 
also keiner vermissen. Wo und wann?« 

»Im Marriott in der 22nd Street. Komm um 8.45 Uhr in die 
Lobby, nimm den Aufzug zum sechsten Stock, und geh dann 
über die Treppe in den fünften. Zimmer 520.« 

»Ist das wirklich nötig?« 
»Vertrau mir. Kannst du ein anderes Auto nehmen?« 
»Ich weiß nicht. Keine Ahnung, wer …« 
»Lisas Mutter. Leih dir ihr Auto, aber pass auf, dass dir kei-

ner folgt. Wenn du in die Stadt kommst, parkst du im Parkhaus 
an der Sixteenth und gehst zu Fuß zum Marriott. Achte auf 
eventuelle Verfolger. Wenn dir etwas Verdächtiges auffällt, 
rufst du mich an, und wir brechen die Aktion ab.« 

Neal sah sich in seinem Garten um, als könnten jeden Au-
genblick schwarz gekleidete Agenten auftauchen. Woher hatte 
sein Vater dieses ganze Geheimdienstzeug? Lag es vielleicht 
an den sechs Jahren Einzelhaft? Zu viele Spionageromane? 

»Hörst du?«, fragte Joel scharf. 
»Ja, klar. Bin schon unterwegs.« 
 

Ira Clayburn sah aus, als hätte er sein Leben auf dem Meer 
verbracht und nicht vierunddreißig Jahre lang im Senat geses-
sen. Er stammte aus einer Fischerfamilie, die seit über einhun-
dert Jahren in Ocracoke auf den Outer Banks vor der Küste von 
North Carolina ansässig war. Ira hätte mit Sicherheit die Fami-
lientradition fortgesetzt, wäre nicht einem Mathematiklehrer in 
der sechsten Klasse seine außergewöhnliche Intelligenz aufge-
fallen. Nachdem ihn zunächst ein Stipendium für die Universi-
tät von North Carolina nach Chapel Hill geführt hatte, machte 
er seinen Master in Yale und erwarb schließlich in Stanford 
einen Doktortitel. Er lehrte in Davidson Wirtschaft, als ein 
Nachrücker für den Senat gebraucht wurde und die Wahl auf 
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ihn fiel. Widerstrebend kandidierte er danach für eine volle 
Amtszeit und blieb die nächsten drei Jahrzehnte in Washington 
hängen. Mit einundsiebzig gelang ihm schließlich der Rückzug 
ins Privatleben. Als er den Senat verließ, verlor die Politik ei-
nen Geheimdienstexperten, der nicht zu ersetzen war. 

Nur aus Neugier erklärte er sich bereit, Carl Pratt, einen alten 
Freund aus dem Tennisklub, ins Marriott zu begleiten. Soweit 
er wusste, war die »Neptun«-Affäre nie aufgeklärt worden. 
Allerdings hatte er in den letzten fünf Jahren auch keinen Kon-
takt mehr mit Insiderkreisen gehabt. Stattdessen hatte er so gut 
wie jeden Tag mit seinem Fischerboot die Gewässer zwischen 
Hatteras und Cape Lookout unsicher gemacht. 

Gegen Ende seiner Zeit als Senator hatte er beobachtet, wie 
Joel Backman der Letzte in einer langen Reihe von Starlobby-
isten wurde, die es meisterhaft verstanden, durch die Zahlung 
ungeheurer Summen die Ereignisse zu ihren Gunsten zu beein-
flussen. Er verließ Washington um die Zeit, als den nicht weni-
ger verabscheuenswürdigen Jacy Hubbard das verdiente 
Schicksal ereilte. 

Für solche Leute hatte er nichts übrig. 
Hinter Carl Pratt betrat er das Zimmer und stand vor dem 

Teufel selbst. 
Allerdings gab sich dieser sehr angenehm und bemerkenswert 

liebenswürdig. Ein neuer Mensch. Das Gefängnis. 
Joel stellte sich und seinen Sohn vor. Händeschütteln, höfli-

che Worte. Auf dem Tisch in der kleinen Suite, um den sie sich 
in einem losen Kreis setzten, standen Gebäck, Kaffee und Saft. 

»Es dürfte nicht lange dauern«, sagte Joel. »Senator, ich 
brauche Ihre Hilfe. Ich habe keine Ahnung, wie viel Sie bereits 
über diese unangenehme Geschichte wissen, die mich für eini-
ge Jahre ins Gefängnis gebracht hat …« 

»Ich kenne sie nur in Grundzügen. Es wurden nie alle Fragen 
geklärt.« 
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»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich die Antworten habe.« 
»Wem gehört das Satellitensystem?« 
Joel hielt es nicht mehr auf seinem Platz. Er ging zum Fens-

ter, starrte ins Leere und holte tief Atem. »Es wurde von China 
unter astronomischen Kosten entwickelt. Wie Sie wissen, lie-
gen die Chinesen bei den konventionellen Waffen weit zurück, 
daher investieren sie große Summen in Hightech. Die Techno-
logie ist teilweise amerikanisch und wurde gestohlen. Es ge-
lang ihnen, ›Neptun‹ – so der Codename des Systems – ohne 
Wissen der CIA in den Weltraum zu bringen.« 

»Wie haben sie das geschafft?« 
»Mit ganz primitiven Mitteln. Eines Nachts gingen in einer 

der nördlichen Provinzen achttausend Hektar Wald in Flam-
men auf. Im Schutz der Rauchwolken wurden drei Raketen mit 
jeweils drei Satelliten abgeschossen.« 

»Den Trick haben die Russen auch mal angewendet«, meinte 
Clayburn. 

»Diesmal sind sie selbst darauf hereingefallen. Sie haben von 
›Neptun‹ genauso wenig mitbekommen wie alle anderen. Nie-
mand wusste davon, bis meine Mandanten zufällig darüber 
stolperten.« 

»Die pakistanischen Studenten.« 
»Ja. Mittlerweile sind alle drei tot.« 
»Wer hat sie getötet?« 
»Vermutlich chinesische Agenten.« 
»Und wer hat Jacy Hubbard erledigt?« 
»Dieselben Leute.« 
»Und wie dicht sind sie an Ihnen dran?« 
»Dichter, als mir lieb ist.« 
Clayburn griff nach einem Donut, und Pratt leerte ein Glas 

Orangensaft. Joel fuhr fort. »Ich habe die Software – ›JAM‹. 
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Es gab nur ein Exemplar.« 
»Und das wollten Sie damals verkaufen?«, fragte Clayburn. 
»Ja. Jetzt will ich es unbedingt loswerden, aber mir ist nicht 

ganz klar, wem ich es geben soll.« 
»Was ist mit der CIA?«, fragte Pratt, nur um auch etwas zu 

sagen. 
Clayburn schüttelte bereits den Kopf. 
»Denen traue ich nicht«, wehrte Joel ab. »Teddy Maynard hat 

den Straferlass für mich nur organisiert, weil er wissen wollte, 
wer mich umbringen würde. Außerdem hat die CIA im Mo-
ment eine Interimsdirektorin.« 

»Und wir haben einen neuen Präsidenten«, stimmte Clayburn 
zu. »Im Moment befindet sich die CIA in einem miserablen 
Zustand. Mit denen würde ich mich nicht einlassen.« Damit 
hatte er die Grenze überschritten, war vom neugierigen Zu-
schauer zum Berater geworden. 

»Mit wem soll ich reden?«, wollte Joel wissen. »Wem kann 
ich trauen?« 

»Der Defense Intelligence Agency«, erwiderte Clayburn, oh-
ne zu zögern. »Ihr Chef ist Major Wes Roland, ein alter Freund 
von mir.« 

»Wie lange ist er schon im Amt?« 
Clayburn überlegte kurz. »Zehn, vielleicht zwölf Jahre. Er 

besitzt jede Menge Erfahrung und ist außerordentlich intelli-
gent. Außerdem ist er ein anständiger Mensch.« 

»Und Sie könnten mit ihm reden?« 
»Ja. Wir sind in Verbindung geblieben.« 
»Ist er nicht der Direktorin der CIA unterstellt?«, gab Pratt zu 

bedenken. 
»Ja, das gilt für alle. Mittlerweile gibt es mindestens fünfzehn 

verschiedene Geheimdienste – was ich zwanzig Jahre lang zu 
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verhindern versucht habe –, die theoretisch alle der CIA unter-
stellt sind.« 

»Also muss Wes Roland die CIA informieren?«, fragte Joel. 
»Ihm bleibt keine Wahl, aber da lässt sich einiges arrangie-

ren. Roland ist ein vernünftiger Mensch und kennt sich in der 
Politik aus. Sonst hätte er nicht so lange überlebt.« 

»Können Sie ein Treffen organisieren?« 
»Ja, aber wie soll das ablaufen?« 
»Ich drücke ihm ›JAM‹ in die Hand und suche das Weite.« 
»Und die Gegenleistung?« 
»Nur ein kleiner Deal, Senator. Ich will kein Geld, aber ich 

brauche Hilfe.« 
»Und wie würde die aussehen?« 
»Das möchte ich mit ihm besprechen. Selbstverständlich in 

Ihrer Gegenwart.« 
Eine Pause trat ein, während Clayburn auf den Boden starrte 

und die Argumente abwog. Neal ging zum Tisch und nahm 
sich ein Croissant, Joel goss sich mehr Kaffee ein, und Pratt, 
der offenbar einen Kater hatte, verleibte sich ein weiteres gro-
ßes Glas Orangensaft ein. 

Schließlich lehnte sich Clayburn zurück. »Ich nehme an, die 
Sache ist dringend.« 

»Mehr als dringend. Falls Major Roland verfügbar ist, würde 
ich ihn gern sofort treffen, egal wo.« 

»Ich bin mir sicher, dass er sich Zeit nimmt.« 
»Das Telefon ist da drüben.« 
Clayburn stand auf und ging zum Schreibtisch. Pratt räusper-

te sich. »Hört mal, Leute«, begann er, »zu diesem Zeitpunkt 
würde ich mich gern verabschieden. Ich will nichts mehr hö-
ren. Ich habe kein Interesse daran, als Zeuge oder Beschuldig-
ter vor Gericht zu landen oder ein weiteres Opfer zu werden. 
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Wenn ihr mich also bitte entschuldigen würdet, ich muss ins 
Büro.« 

Er wartete die Antwort nicht ab, sondern verschwand blitzar-
tig. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Einigermaßen verblüfft 
über diesen plötzlichen Abgang, starrten die anderen ihm ein 
paar Sekunden lang nach. 

»Armer Carl«, meinte Clayburn. »Er hat schon immer Angst 
vor seinem eigenen Schatten gehabt.« Er griff zum Telefon und 
ging an die Arbeit. 

Während des vierten Anrufs – es war der zweite im Pentagon 
– legte Clayburn die Hand über den Hörer und sagte zu Joel: 
»Sie wollen sich lieber im Pentagon treffen.« 

Joel schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe da nicht mit der 
Software rein, solange wir uns nicht auf einen Deal geeinigt 
haben. Ich kann sie ihnen später geben, aber mitnehmen werde 
ich sie nicht.« 

Clayburn gab das weiter und lauschte dann für eine ganze 
Weile. Dann deckte er den Hörer erneut mit der Hand ab. »Auf 
welchen Trägern befindet sich die Software?« 

»Auf vier Jaz-Disketten.« 
»Sie verstehen doch, dass die das überprüfen müssen.« 
»Okay, ich nehme zwei Disketten mit ins Pentagon. Da ist 

ungefähr die Hälfte drauf. Dann können sie sich die Sache kurz 
ansehen.« 

Clayburn wiederholte Joels Bedingungen. Wieder lauschte er 
lange. »Zeigen Sie mir die Disketten?«, fragte er schließlich. 

»Ja.« 
Clayburn schaltete den Anruf stumm, während Joel nach sei-

ner Aktentasche griff und den Umschlag herausnahm. Dann 
legte er die vier Jaz-Disketten auf das Bett, damit Neal und 
Clayburn sie sich ansehen konnten. Clayburn ging wieder ans 
Telefon. »Ich habe hier vier Disketten vor mir. Mr Backman 
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versichert mir, dass sie die Software enthalten.« Er hörte ein 
paar Minuten zu und betätigte dann erneut die Stummschal-
tung. 

»Sie wollen, dass wir sofort ins Pentagon kommen«, sagte er. 
»In Ordnung.« 
Clayburn hängte auf. »Da drüben herrscht ziemlicher Auf-

ruhr. Ich glaube, die Leute sind sehr gespannt. Gehen wir?« 
»Ich treffe Sie in fünf Minuten in der Lobby«, erwiderte Joel. 
Als sich die Tür hinter Clayburn schloss, sammelte Joel eilig 

die Disketten ein und steckte zwei davon in seine Jackentasche. 
Die anderen beiden – Nummer drei und vier – verschwanden 
wieder in der Aktentasche, die er Neal übergab. 

»Wenn wir weg sind, gehst du zur Rezeption und nimmst dir 
ein anderes Zimmer«, wies er ihn an. »Besteh darauf, dass du 
es sofort beziehen kannst. Dann rufst du hier an und hinterlässt 
mir eine Nachricht, damit ich weiß, wo du bist. Rühr dich nicht 
von der Stelle, bis du von mir hörst.« 

»Okay, Dad. Ich hoffe, du weißt, was du tust.« 
»Es ist nur ein Deal, mein Junge. Wie in den alten Tagen.« 
 

Das Taxi setzte sie am Südeingang des Pentagons in der Nähe 
der U-Bahn-Haltestelle ab. Zwei uniformierte Offiziere aus 
Major Rolands Stab warteten mit Ausweisen und Anweisungen 
auf sie, um sie durch die Sicherheitskontrollen zu schleusen. 
Während sie für ihre Besucherausweise fotografiert wurden, 
nörgelte Clayburn ununterbrochen herum, weil im Vergleich zu 
früher alles so kompliziert geworden war. 

Ob er nun Recht hatte oder nicht, er hatte sich auf jeden Fall 
überraschend schnell vom kritischen Skeptiker zum wichtigen 
Akteur gewandelt und arbeitete nun mit voller Kraft an der 
Umsetzung von Joels Plan. Während sie durch die breiten 
Gänge im ersten Stock liefen, sinnierte er darüber, wie einfach 
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das Leben gewesen sei, als es nur zwei Supermächte gegeben 
habe. Zu Zeiten der Sowjets habe man immer genau gewusst, 
wer der Gegner sei. 

Sie stiegen die Treppe zum zweiten Stock des C-Flügels hin-
auf und wurden von den Stabsoffizieren durch mehrere Türen 
in eine Bürosuite geführt, wo Major Roland sie erwartete. Er 
war um die sechzig, wirkte in seiner Khakiuniform aber fit und 
durchtrainiert. Nach der Vorstellung bat er sie in sein Bespre-
chungszimmer. Am Ende des langen, breiten Tisches überprüf-
ten drei Techniker einen großen Computer, der offenbar gerade 
hereingerollt worden war. 

Major Roland wollte wissen, ob Joel etwas dagegen habe, 
wenn zwei seiner Adjutanten zugegen seien. Natürlich nicht, 
erwiderte der, keine Einwände. 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir das Treffen auf 
Video aufzeichnen?«, fragte Roland. 

»Wozu?« 
»Nur damit wir einen Film haben, falls sich jemand an höhe-

rer Stelle informieren möchte.« 
»Wer zum Beispiel?« 
»Vielleicht der Präsident.« 
Joel sah Clayburn an, seinen einzigen Freund im Raum, und 

auch das war eine Freundschaft, auf die er sich nicht unbedingt 
verlassen wollte. 

»Was ist mit der CIA?«, fragte Joel. 
»Schon möglich.« 
»Lassen wir das mit dem Video, zumindest am Anfang. Viel-

leicht schalten wir die Kamera irgendwann im Laufe der Be-
sprechung ein.« 

»In Ordnung. Kaffee oder kalte Getränke?« 
Niemand hatte Durst. Der Major fragte die Computertechni-

ker, ob sie mit den Geräten fertig seien. Das war der Fall, und 
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deshalb bat er sie, den Raum zu verlassen. 
Joel und Clayburn saßen auf der einen Seite des Konferenzti-

sches, Major Roland, flankiert von seinen beiden Adjutanten, 
auf der anderen. Alle drei hielten Stift und Papier bereit. Joel 
und Clayburn saßen mit leeren Händen da. 

»Zunächst einmal möchte ich das Thema CIA ein für alle 
Mal klären«, begann Joel, entschlossen, die Richtung des Ge-
sprächs selbst zu bestimmen. »Wenn ich das Gesetz richtig 
verstehe, war es zumindest früher so, dass der Direktor der CIA 
für sämtliche Geheimdienstaktivitäten zuständig ist.« 

»Das ist richtig«, bestätigte Wes Roland. 
»Was werden Sie mit meinen Informationen anfangen?« 
Der Blick, den der Major mit dem Offizier zu seiner Rechten 

wechselte, verriet tiefe Zweifel. »Wie Sie selbst sagen, sind wir 
grundsätzlich verpflichtet, Informationen und Material an die 
CIA weiterzugeben.« 

Joel lächelte und räusperte sich. »Major, die CIA hat ver-
sucht, mich umbringen zu lassen. Soweit ich weiß, sind sie 
immer noch hinter mir her. Ich habe für die Leute in Langley 
nicht viel übrig.« 

»Mr Maynard ist weg, Mr Backman.« 
»Und jemand anders hat seinen Platz eingenommen. Ich will 

kein Geld, Major, ich will Schutz. Zunächst einmal möchte ich, 
dass meine eigene Regierung mich in Ruhe lässt.« 

»Das lässt sich arrangieren«, erklärte Roland im Brustton der 
Überzeugung. 

»Und ich brauche Hilfe mit ein paar anderen Nationen.« 
»Warum erzählen Sie uns nicht alles, Mr Backman? Je mehr 

wir wissen, desto besser können wir Ihnen helfen.« 
Mit Ausnahme von Neal traute Joel Backman keiner Men-

schenseele auf dieser Erde, aber es war an der Zeit, die Karten 
auf den Tisch zu legen und das Beste zu hoffen. Die Jagd war 
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vorbei, es gab keinen Ort mehr, an den er hätte fliehen können. 
Er begann mit »Neptun« selbst und damit, wie das Programm 

von China entwickelt worden war, nachdem die Chinesen die 
Technologie bei zwei amerikanischen Rüstungsfirmen gestoh-
len hatten. Der Start war so geschickt getarnt worden, dass 
nicht nur die USA, sondern auch Russen, Briten und Israelis 
hinters Licht geführt worden waren. Er befasste sich ausführ-
lich mit den drei Pakistanern, berichtete von ihrer unglückseli-
gen Entdeckung, ihren Ängsten, ihrer Neugier, nachdem sich 
herausgestellt hatte, dass sie mit »Neptun« kommunizieren 
konnten, und von der genialen Software, die sie entwickelt hat-
ten, um das System zu manipulieren und zu neutralisieren. 
Reuevoll erzählte er von seiner eigenen unersättlichen Gier, als 
er versucht hatte, »JAM« an verschiedene Regierungen zu ver-
kaufen, um daraus einen Profit zu schlagen, wie ihn die Welt 
noch nicht gesehen hatte. Er schonte sich nicht, als er von der 
Tollkühnheit Jacy Hubbards berichtete und von ihrem irrwitzi-
gen Plan, das Produkt an den Meistbietenden zu verscherbeln. 
Ohne zu zögern, gestand er seine Fehler ein und übernahm die 
volle Verantwortung für die katastrophalen Folgen. Dann ging 
er zum nächsten Punkt über. 

Nein, die Russen waren nicht interessiert gewesen. Sie hatten 
ihre eigenen Satelliten und konnten sich keine weiteren leisten. 

Nein, mit den Israelis war es nie zu einer Vereinbarung ge-
kommen. Sie blieben außen vor, wussten aber, dass ein Ge-
schäft mit den Saudis in greifbarer Nähe war. Die Saudis 
wollten »JAM« unbedingt haben. Sie besaßen selbst einige 
Satelliten, aber keine, die sich mit »Neptun« messen konnten. 

Nichts konnte sich mit »Neptun« messen, nicht einmal die 
letzte Generation amerikanischer Satelliten. 

Die Saudis hatten die vier Disketten gesehen. Im Rahmen ei-
nes streng kontrollierten Experiments hatten die drei Pakistaner 
zwei Beamten der saudischen Geheimpolizei die Software vor-

 404



geführt. Die Demonstration erfolgte in einem Computerlabor 
auf dem Campus der Universität von Maryland. Es war eine 
atemberaubende und sehr überzeugende Erfahrung. Backman 
war ebenso zugegen wie Hubbard. 

Die Saudis boten für »JAM« einhundert Millionen Dollar. 
Hubbard, der sich für einen engen Freund der Saudis hielt, 
führte die Verhandlungen. Eine »Transaktionsgebühr« von 
einer Million Dollar wurde auf ein Konto in Zürich überwie-
sen. Hubbard und Backman legten ein Gegenangebot in Höhe 
von einer halben Milliarde vor. 

Dann brach die Hölle los. Das FBI griff ein. Haftbefehle 
wurden erlassen und Anklagen erhoben. Die Ermittlungen ver-
scheuchten die Saudis. Hubbard wurde ermordet, Joel flüchtete 
ins Gefängnis und zog dabei eine breite Schneise der Verwüs-
tung hinter sich her. Selbst jetzt waren einige Leute noch im-
mer sehr böse auf ihn. 

 
Die fünfundvierzigminütige Zusammenfassung wurde nicht ein 
einziges Mal unterbrochen. Als Joel fertig war, hatte sich auf 
der anderen Seite des Tisches niemand Notizen gemacht, so 
gespannt hatten alle zugehört. 

»Ich bin mir sicher, dass wir mit den Israelis reden können«, 
erklärte Major Roland nun. »Wenn sie davon überzeugt sind, 
dass die Saudis ›JAM‹ nicht in die Finger bekommen, wird sie 
das beruhigen. Im Laufe der Jahre hat es mehrfach Gespräche 
mit ihnen gegeben. Dabei war ›JAM‹ ein wichtiges Thema. Ich 
bin sicher, wir können uns mit ihnen einigen.« 

»Was ist mit den Saudis?« 
»Die haben sich ebenfalls auf höchster Ebene danach erkun-

digt. Mittlerweile haben unsere beiden Länder zahlreiche ge-
meinsame Interessen. Es dürfte die Situation deutlich 
entspannen, wenn sie erfahren, dass wir die Software haben 
und sonst niemand. Ich kenne die Saudis gut und gehe davon 
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aus, dass sie die Sache als schlechtes Geschäft abschreiben 
werden. Bliebe noch das kleine Problem mit der Transaktions-
gebühr.« 

»Eine Million Dollar zahlen die doch aus der Portokasse. Das 
Geld steht nicht zur Disposition.« 

»Also gut. Damit wären wir bei den Chinesen.« 
»Vorschläge dazu?« 
Clayburn stützte sich auf die Ellbogen, beugte sich vor und 

meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass die Chinesen das je vergessen werden. Ihre Man-
danten haben mit ihrer hausgemachten Software ein 
Satellitensystem ausgeschaltet, das ein Vermögen gekostet hat. 
Die Chinesen besitzen neun der besten Satelliten, die jemals 
gebaut wurden, und können sie nicht benutzen. Das werden sie 
weder vergessen noch vergeben, und ich kann es ihnen nicht 
verdenken. Leider haben wir in so heiklen Fragen nur wenig 
Einfluss auf Peking.« 

Major Roland nickte. »Ich fürchte, da muss ich dem Senator 
zustimmen. Wir können sie wissen lassen, dass wir die Soft-
ware haben, aber die Chinesen werden die Sache nie verges-
sen.« 

»Das nehme ich ihnen auch nicht übel. Ich versuche nur zu 
überleben.« 

»Wir werden sehen, was wir erreichen können, aber viel wird 
es nicht sein.« 

»Kommen wir also zu unserem Deal, Gentlemen. Sie geben 
mir Ihr Wort, dass Sie mir die CIA vom Hals schaffen, und 
klären die Sache umgehend mit Israelis und Saudis. Was die 
Chinesen angeht, tun Sie, was Sie tun können. Mir ist klar, dass 
Ihr Einfluss da begrenzt ist. Außerdem brauche ich einen aust-
ralischen und einen kanadischen Pass. Sobald sie fertig sind – 
ich gehe davon aus, dass das bis heute Nachmittag der Fall sein 
wird –, bringen Sie mir die Dokumente, und dann erhalten Sie 
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von mir die beiden anderen Disketten.« 
»Einverstanden«, erklärte Roland. »Allerdings müssen wir 

uns die Software zuerst ansehen.« 
Joel griff in seine Tasche und nahm Diskette eins und zwei 

heraus. Roland holte die Computertechniker zurück, und die 
Gruppe scharte sich um den großen Monitor. 

Ein Mossad-Agent mit dem Decknamen Albert sah, wie Neal 
Backman die Lobby des Marriott in der 22nd Street betrat. Er 
rief seinen Vorgesetzten an, und innerhalb von dreißig Minuten 
befanden sich zwei weitere Agenten im Inneren des Hotels. 
Albert sah Neal Backman eine Stunde später wieder, als er mit 
einer Aktentasche aus dem Aufzug kam, die er beim Betreten 
des Hotels nicht bei sich gehabt hatte. Backman ging zur Re-
zeption und füllte offenbar ein Anmeldungsformular aus. Dann 
zückte er die Brieftasche und gab dem Hotelangestellten eine 
Kreditkarte. 

Er ging zum Aufzug zurück, wo Albert ihn nur um Sekunden 
verpasste. 

Dass Joel Backman vermutlich im Marriott in der 22nd Street 
abgestiegen war, war von größter Bedeutung, stellte jedoch ein 
gewaltiges Problem dar. Zunächst einmal war die Liquidierung 
eines Amerikaners auf amerikanischem Boden eine so heikle 
Angelegenheit, dass der Premierminister konsultiert werden 
musste. Zweitens war sie ein logistischer Albtraum. Das Hotel 
besaß sechshundert Räume. Hunderte von Gästen, Angestellten 
und Besuchern hielten sich in dem Gebäude auf, in dem 
gleichzeitig fünf Kongresse stattfanden. Tausende potenzielle 
Zeugen. 

Dennoch stand der Plan schon nach kurzer Zeit. 
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34 

SIE ASSEN MIT DEM SENATOR in einem kleinen vietna-
mesischen Lokal in der Nähe des Dupont Circle zu Mittag, wo 
sie nicht damit rechnen mussten, Lobbyisten und alten Bekann-
ten zu begegnen. Falls man sie zusammen sah, konnte das die 
Gerüchteküche zum Brodeln bringen, die Washington am Le-
ben erhielt, aber gleichzeitig dafür sorgte, dass sich nichts be-
wegte. Eine Stunde lang kämpften Joel und Neal mit ihren 
Nudeln, die fast ungenießbar scharf waren, und lauschten den 
endlosen Geschichten des Fischers aus Ocracoke über seine 
glorreichen Tage in Washington. Obwohl er immer wieder be-
hauptete, die Politik nicht zu vermissen, waren seine Erinne-
rungen an die Intrigen jener Zeit voller Humor, und es hatte 
ihm offenbar nicht an Freunden gemangelt. 

Zu Beginn des Tages war Clayburn noch davon überzeugt 
gewesen, dass Joel Backman einen Kopfschuss verdiente. 
Doch als sie sich auf dem Gehsteig vor dem Lokal verabschie-
deten, bat er Joel, ihn unbedingt auf seinem Boot zu besuchen. 
Neal sollte er auch mitbringen. Joel, der seit seiner Kindheit 
nicht mehr angeln gewesen war, wusste, dass er der Einladung 
auf die Outer Banks niemals folgen würde, aber er war so 
dankbar, dass er versprach, es zu versuchen. 

Joel entging dem Kopfschuss nur um Haaresbreite. Während 
er und Neal nach dem Mittagessen durch die Connecticut Ave-
nue schlenderten, wurden sie vom Mossad beobachtet. Ein 
Scharfschütze saß einsatzbereit hinten in einem Lieferwagen, 
aber die endgültige Genehmigung aus Tel Aviv stand noch aus. 
Außerdem war der Gehsteig sehr belebt. 

Im Hotelzimmer hatte Neal in den Gelben Seiten einen Her-
renausstatter gefunden, der Änderungen über Nacht vornahm. 
Neal war bemüht zu helfen, wo er nur konnte, und sein Vater 
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brauchte unbedingt neue Kleidung. Joel erstand einen marine-
blauen dreiteiligen Anzug, ein weißes Hemd, zwei Krawatten, 
ein paar Baumwollhosen und Freizeitkleidung. Besonders 
dankbar war er für die eleganten schwarzen Schuhe, von denen 
er sich gleich zwei Paar leistete. Die Rechnung belief sich auf 
dreitausendeinhundert Dollar, die er in bar bezahlte. Die Bow-
lingschuhe landeten im Abfalleimer, obwohl der Verkäufer sie 
gar nicht so schlecht fand. 

Um Punkt sechzehn Uhr saßen sie in einem Starbucks auf der 
Massachussets Avenue. Neal nahm sein Mobiltelefon heraus 
und wählte die Nummer, die Major Roland ihnen gegeben hat-
te. Dann gab er das Telefon an seinen Vater weiter. 

Roland selbst war dran. »Wir sind unterwegs.« 
»Zimmer 520«, sagte Joel, ohne die anderen Gäste aus den 

Augen zu lassen. »Wie viele kommen?« 
»Einige«, erwiderte Roland. 
»Es ist mir egal, wie viele Leute Sie mitbringen, aber die 

werden alle in der Lobby bleiben. Außer Ihnen natürlich.« 
»Geht in Ordnung.« 
Die Backmans ließen den Kaffee stehen und gingen zum ei-

nen Kilometer entfernten Marriott zurück. Jeder ihrer Schritte 
wurde von bis an die Zähne bewaffneten Mossad-Agenten be-
obachtet. Aber Tel Aviv hatte sich immer noch nicht gemeldet. 

Die Backmans waren erst seit ein paar Minuten in ihrem Ho-
telzimmer, als es an der Tür klopfte. 

Joel warf seinem Sohn einen nervösen Blick zu. Der wirkte 
nicht weniger besorgt als er selbst. Das kann das Ende sein, 
sagte Joel sich. Die lange Reise, die auf den Straßen von Bo-
logna ihren Anfang genommen hatte, ihn zu Fuß, im Taxi, im 
Bus nach Modena führte und wieder in einem Taxi nach Mai-
land, wo er nach weiteren Fußmärschen und Taxifahrten den 
Zug nach Stuttgart bestieg, dann der nicht geplante Umweg 
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über Zug, die Taxifahrt nach Zürich, die beiden Straßenbahnen, 
Franz und der grüne BMW, die ihn mit Höchstgeschwindigkeit 
nach München verfrachteten, wo ihn die Geborgenheit der 
Lufthansa-Maschine nach Hause erwartete – diese Reise konn-
te hier und jetzt ihr Ende finden. 

»Wer ist da?«, rief Joel, als er zur Tür ging. 
»Wes Roland.« 
Joel blickte durch den Spion, sah aber niemanden. Er holte 

tief Luft und öffnete die Tür. Diesmal trug der Major ein Sport-
sakko mit Krawatte. Er hatte nichts in den Händen und war 
allein. Zumindest war das Joels erster Eindruck. Als er einen 
Blick in den Gang warf, sah er, wie mehrere Beamte in De-
ckung gingen. Eilig schloss er die Tür und stellte Roland Neal 
vor. 

»Hier sind die Pässe.« Roland griff in die Jackentasche und 
zog zwei benutzt wirkende Pässe heraus. »AUSTRALIA« 
stand in goldenen Lettern auf dem dunkelblauen Einband des 
einen. 

Joel öffnete ihn und studierte das Foto. Die Fachleute hatten 
das Bild verwendet, das bei der Sicherheitskontrolle im Penta-
gon aufgenommen worden war, sein Haar stark aufgehellt, die 
Brille und ein paar Falten entfernt. Das Ergebnis war durchaus 
annehmbar. Sein Name war Simon Wilson McAvoy. »Nicht 
schlecht«, meinte er. 

Der zweite Pass hatte einen marineblauen Einband, auf dem 
in goldenen Buchstaben »CANADA« eingeprägt war. Das Foto 
war identisch, aber diesmal hieß er Ian Rex Hatteboro. Joel 
nickte zustimmend und gab beide Dokumente zur Prüfung an 
Neal weiter. 

»Gegenwärtig untersucht eine Anklagejury den Skandal um 
Ihre Begnadigung. Das bereitet uns einiges Kopfzerbrechen«, 
sagte Roland. »Darüber hatten wir noch nicht gesprochen.« 

»Major, wir wissen beide, dass ich nichts mit der Sache zu 
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tun hatte. Ich erwarte, dass die CIA das FBI davon überzeugt, 
dass ich sauber bin. Ich hatte keine Ahnung, dass da etwas lief. 
An diesem Skandal bin ich absolut unbeteiligt.« 

»Möglicherweise müssen Sie vor der Anklagejury aussagen 
und werden vorgeladen.« 

»Mir recht. Ich werde freiwillig erscheinen, aber es wird ein 
kurzer Auftritt sein.« 

Roland schien zufrieden, schließlich war er nur der Überbrin-
ger der Nachricht. Er sah sich nach der Gegenleistung des 
Handels um. »Und jetzt zur Software«, sagte er. 

»Die ist nicht hier«, erklärte Joel ohne überflüssige Dramatik. 
Auf ein Nicken von ihm verließ Neal den Raum. »Einen Au-
genblick«, sagte er zu Roland, der die Brauen hochzog und die 
Augen zusammenkniff. 

»Gibt es Probleme?« 
»Nein. Der Umschlag ist nur in einem anderen Zimmer. Tut 

mir Leid, aber ich spiele schon zu lange den Spion.« 
»In Ihrer Situation vielleicht keine schlechte Angewohnheit.« 
»Vermutlich kann ich schon gar nicht mehr anders.« 
»Unsere Techniker arbeiten immer noch an den ersten beiden 

Disketten. Sie sind schwer beeindruckt.« 
»Meine Mandanten waren clevere Burschen. Nette Jungs, de-

nen ihre Gier zum Verhängnis wurde. Wie anderen auch.« 
Es klopfte an der Tür. Neal war zurück. Er übergab den Um-

schlag Joel, der die beiden Disketten herausnahm und Roland 
reichte. 

»Danke. Sie sind ein mutiger Mann.« 
»Manche Menschen haben mehr Mut als Verstand.« 
Damit war das Gespräch beendet, es gab nichts mehr zu sa-

gen. Roland ging zur Tür, doch als er nach der Klinke griff, fiel 
ihm noch etwas ein. »Nur damit Sie Bescheid wissen«, erklärte 
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er mit ernster Miene, »die CIA ist relativ sicher, dass Sammy 
Tin heute Nachmittag in New York gelandet ist. Er war auf 
einem Flug aus Mailand.« 

»Danke«, sagte Joel. 
Während Roland mit dem Umschlag das Zimmer verließ, 

streckte Joel sich auf dem Bett aus und schloss die Augen. Neal 
holte zwei Bier aus der Minibar und ließ sich in einen Sessel in 
der Nähe des Bettes sinken. 

»Dad, wer ist Sammy Tin?«, fragte er, nachdem er ein paar 
Minuten schweigend an seinem Bier genippt hatte. 

»Das willst du lieber nicht wissen.« 
»O doch. Ich will alles wissen. Und du wirst es mir erzäh-

len.« 
Um achtzehn Uhr hielt das Auto von Lisas Mutter vor einem 

Friseursalon in der Wisconsin Avenue in Georgetown. Joel 
stieg aus, verabschiedete und bedankte sich. Neal, den es nach 
Hause zog, brauste davon. 

Neal hatte den Termin wenige Stunden vorher telefonisch 
vereinbart und dabei mit fünfhundert Dollar in bar gewinkt, 
was den Eifer der Angestellten am Empfang deutlich gesteigert 
hatte. Eine stämmige Friseuse namens Maureen erwartete Joel. 
Sie war nicht gerade begeistert, dass sie so spät noch arbeiten 
sollte, aber neugierig, wer so viel Geld ausgab, nur um sich die 
Haare färben zu lassen. 

Joel bezahlte vorab, bedankte sich bei der Angestellten am 
Empfang und bei Maureen für ihre Flexibilität und nahm vor 
einem Spiegel Platz. 

»Erst waschen?«, fragte Maureen. 
»Nein, es muss möglichst schnell gehen.« 
Sie griff mit den Fingern in sein Haar. »Wo haben Sie das 

machen lassen?« 
»Bei einer Dame in Italien.« 
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»An welchen Ton hatten Sie gedacht?« 
»Grau, durchgehend grau.« 
»Naturgrau?« 
»Nein, heller. Fast weiß.« 
Sie sah ihre Kollegin am Empfang an und verdrehte die Au-

gen. Was es nicht alles gab. 
Maureen ging an die Arbeit. Ihre Kollegin verabschiedete 

sich und schloss die Tür hinter sich ab. 
»Arbeiten Sie morgen?«, fragte Joel nach ein paar Minuten. 
»Nein, morgen ist mein freier Tag. Warum?« 
»Weil ich gegen Mittag noch eine Behandlung brauche. Mor-

gen möchte ich es dunkler haben, um das Grau abzudecken, 
das Sie jetzt einfärben.« 

Sie hielt in der Bewegung inne. »Was ist denn mit Ihnen 
los?« 

»Wenn Sie morgen herkommen, zahle ich Ihnen eintausend 
Dollar in bar.« 

»In Ordnung. Und übermorgen?« 
»Sobald das Grau weg ist, bin ich zufrieden.« 
 

Dan Sandberg hing in seinem Büro in der Redaktion der Wa-
shington Post herum, als der Anruf kam. Der Mann am anderen 
Ende der Leitung stellte sich als Joel Backman vor und sagte, 
er wolle reden. Das Display von Sandbergs Telefon zeigte eine 
unbekannte Nummer. 

»Der echte Joel Backman?« Sandberg griff hektisch nach 
seinem Laptop. 

»Der Einzige, den ich kenne.« 
»Das freut mich. Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, 

standen Sie vor Gericht und haben sich aller möglichen 
schmutzigen Geschäfte schuldig bekannt.« 
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»Mittlerweile bin ich vom Präsidenten begnadigt worden und 
habe damit wieder eine weiße Weste.« 

»Ich dachte, Sie würden sich irgendwo am anderen Ende der 
Welt versteckt halten.« 

»Ja, aber ich hatte die Nase voll von Europa. Meine alten 
Jagdgründe haben mir gefehlt. Jetzt bin ich wieder da und bald 
auch wieder im Geschäft.« 

»Welche Art von Geschäft?« 
»Meine Spezialität, natürlich. Genau darüber möchte ich re-

den.« 
»Mit Vergnügen. Aber ich muss Ihnen Fragen über den 

Straferlass stellen. Hier überschlagen sich die Gerüchte.« 
»Damit befassen wir uns als Allererstes, Mr Sandberg. Wie 

wär’s mit morgen früh um neun?« 
»Wann immer Sie wollen. Wo treffen wir uns?« 
»In der Präsidentensuite des Hay-Adams. Wenn Sie wollen, 

können Sie einen Fotografen mitbringen. Der Lobbyist ist wie-
der da.« 

Sandberg legte auf und rief Rusty Lowell an, seine beste 
Quelle bei der CIA. Doch Lowell war unterwegs, und wie üb-
lich wusste niemand, wie man ihn erreichen konnte. Sandberg 
versuchte es mit einer anderen Quelle in Langley, erfuhr aber 
nichts. 

 
Whitaker saß in der ersten Klasse des Alitalia-Fluges von Mai-
land nach Washington. Der Alkohol war kostenlos und floss 
reichlich. Er tat sein Bestes, um sich zu betrinken. Der Anruf 
von Julia Javier war ein Schock gewesen. 

»Ist Marco drüben bei Ihnen gesehen worden, Whitaker?«, 
hatte sie freundlich gefragt. 

»Nein, aber wir halten nach ihm Ausschau.« 
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»Ob Sie ihn wohl aufspüren werden?« 
»Ja, ich bin mir sicher, dass er wieder auftaucht.« 
»Die Direktorin ist im Augenblick ziemlich nervös, Whita-

ker. Sie will wissen, ob Sie Marco finden.« 
»Sagen Sie ihr, sie kann beruhigt sein, wir erwischen ihn 

schon.« 
»Und wo suchen Sie nach ihm, Whitaker?« 
»In Mailand und in Zürich.« 
»Nun, dann verschwenden Sie Ihre Zeit. Der gute Marco ist 

nämlich in Washington und hatte heute Nachmittag eine Be-
sprechung im Pentagon. Er ist Ihnen durch die Lappen gegan-
gen, Whitaker. Was glauben Sie, wie wir dastehen?« 

»Wie bitte?« 
»Kommen Sie zurück, Whitaker, und zwar auf der Stelle.« 
Fünfundzwanzig Reihen hinter ihm hing Luigi in der Econo-

myclass in seinem Sitz. Er saß neben einer Zwölfjährigen, die 
den aggressivsten Rap hörte, der ihm je untergekommen war, 
und kippte sich soeben den vierten Drink hinter die Binde. 
Dass er dafür bezahlen musste, war ihm völlig egal. 

Er wusste, dass Whitaker sich vorn in der ersten Klasse gera-
de überlegte, wie er ihm die Schuld für alles in die Schuhe 
schieben konnte. Eigentlich hätte er sich eine Verteidigungs-
strategie überlegen sollen, aber im Augenblick wollte er sich 
einfach nur voll laufen lassen. Die nächste Woche in Washing-
ton würde sehr unangenehm werden. 

 
Um 18.02 Uhr Ostküstenzeit kam der Befehl aus Tel Aviv, die 
Operation Backman abzubrechen. Keine Liquidierung, statt-
dessen der sofortige Rückzug. 

Für die Agenten war es eine gute Nachricht. Sie waren darauf 
geschult, sich ihrer Zielperson unauffällig zu nähern, ihre Ar-
beit zu erledigen und zu verschwinden, ohne Spuren oder Hin-
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weise zu hinterlassen, die als Beweismittel dienen konnten. 
Dafür war Bologna wesentlich besser geeignet als Washington 
mit seinen überfüllten Straßen. 

Eine Stunde später checkte Joel aus dem Marriott aus und 
gönnte sich einen langen Spaziergang in der kühlen Abendluft. 
Allerdings blieb er auf den belebten Straßen und verschwende-
te keine Zeit. Dies war nicht Bologna. Nach Einbruch der Dun-
kelheit verwandelte sich die Stadt. Sobald die Pendler 
verschwunden waren und sich der Verkehr beruhigt hatte, wur-
de es gefährlich. 

Der Rezeptionist des Hay-Adams bevorzugte Kreditkarten, 
irgendetwas aus Plastik, das die Buchhaltung nicht durcheinan-
der brachte. Es kam selten vor, dass ein Gast auf Barzahlung 
bestand, aber dieser hier ließ sich nicht umstimmen. Da die 
Buchung bestätigt war, überreichte der Rezeptionist Mr Ferro 
mit einem höflichen Lächeln den Zimmerschlüssel und hieß 
ihn im Hay-Adams willkommen. »Haben Sie Gepäck?« 

»Nein.« 
Damit war das Gespräch beendet. 
Mr Ferro strebte mit einer billigen schwarzen Aktentasche in 

der Hand auf die Aufzüge zu. 
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35 

DIE PRÄSIDENTENSUITE DES HAY-ADAMS lag im sieb-
ten Stock. Drei große Fenster gingen auf die H Street hinaus, 
hinter der der Lafayette Park und das Weiße Haus zu sehen 
waren. Das Schlafzimmer war fürstlich, das Bad strotzte vor 
Messing und Marmor, und das Wohnzimmer war mit echten 
Antiquitäten eingerichtet. Allerdings waren Fernseher, Telefo-
ne und das selten benutzte Faxgerät nicht ganz auf dem aktu-
ellsten Stand der Technik. Die Suite kostete dreitausend Dollar 
die Nacht, aber was scherte das den Lobbyisten? 

Als Sandberg um neun Uhr an die Tür klopfte, dauerte es nur 
eine Sekunde, bis diese aufgerissen wurde. Ein herzliches »Gu-
ten Morgen, Dan!« schallte ihm entgegen. Backman packte 
seine rechte Hand und schüttelte sie energisch, während er 
Sandberg in sein Reich zog. 

»Schön, dass es geklappt hat!«, sagte er. »Möchten Sie Kaf-
fee?« 

»Ja, gern. Schwarz, bitte.« 
Sandberg ließ seine Tasche auf einen Stuhl fallen und sah zu, 

wie Backman aus einer silbernen Kanne Kaffee einschenkte. Er 
hatte deutlich abgenommen, und sein Haar war kürzer und fast 
weiß. Das Gesicht wirkte geradezu hager. Es bestand eine ge-
wisse Ähnlichkeit mit dem Backman, den er vom Prozess 
kannte, aber groß war sie nicht. 

»Machen Sie es sich gemütlich«, forderte Backman ihn auf. 
»Ich habe Frühstück bestellt, es muss gleich kommen.« 

Sorgfältig stellte er zwei Tassen auf den Couchtisch vor dem 
Sofa. »Lassen Sie uns hier arbeiten. Wollen Sie Ihren Rekorder 
einschalten?« 

»Wenn Sie nichts dagegen haben.« 
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»Mir ist es sogar lieber. Damit vermeidet man Missverständ-
nisse.« Sie nahmen ihre Plätze ein. Sandberg stellte ein kleines 
Aufnahmegerät auf den Tisch, dann legte er Stift und Notiz-
block bereit. Backman saß lächelnd und mit lässig übereinan-
der geschlagenen Beinen in seinem Sessel und strahlte das 
Selbstvertrauen eines Mannes aus, der sich vor keiner Frage 
fürchtete. Sandberg fielen seine Schuhe auf: harte Gummisoh-
len, die kaum Gebrauchsspuren zeigten. Keine Schramme, kein 
Schmutzfleck auf dem schwarzen Leder. Die Kleidung war so 
auffällig, wie er es von dem früheren Anwalt kannte: marine-
blauer Anzug, blütenweißes Hemd mit goldenen Manschetten-
knöpfen, Kragennadel und eine rotgoldene Krawatte, die 
geradezu nach Aufmerksamkeit schrie. 

»Die erste Frage ist: Wo waren Sie?« 
»Ich habe mich eine Weile in Europa rumgetrieben und mir 

den Kontinent angesehen.« 
»Zwei Monate lang.« 
»Ja, das reicht.« 
»An irgendeinem speziellen Ort?« 
»Nicht wirklich. Ich bin viel mit dem Zug gefahren, eine 

wunderbare Art zu reisen. Da sieht man wenigstens was.« 
»Warum sind Sie zurückgekommen?« 
»Ich bin hier zu Hause. Wo soll ich sonst hin? Was soll ich 

tun? In Europa herumzuhängen klingt unterhaltsam, und das 
war es auch, aber es ist kein Beruf. Hier gibt es Arbeit für 
mich.« 

»Was ist das für eine Arbeit?« 
»Das Übliche. Beziehungen zur Regierung, Unternehmensbe-

ratung.« 
»Also Lobbyismus?« 
»In meiner Firma wird es mit Sicherheit eine Abteilung für 

Lobbyismus geben. Das ist ein wichtiger Teil unseres Ge-
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schäfts, aber bestimmt nicht das Kernstück.« 
»Von welcher Firma sprechen Sie?« 
»Von der neuen.« 
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Mr Backman.« 
»Ich gründe eine neue Firma, die Backman Group, mit Büros 

hier, in New York und San Francisco. Wir beginnen mit sechs 
Partnern, dürften uns aber innerhalb eines Jahres auf etwa 
zwanzig vergrößern.« 

»Was sind das für Leute?« 
»Im Moment kann ich keine Namen nennen. Wir verhandeln 

noch über Einzelheiten. Die Feinabstimmung ist eine ziemlich 
heikle Angelegenheit. Offizieller Start soll am 1. Mai sein. 
Dürfte eine große Sache werden.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Es handelt sich also nicht um 
eine Anwaltskanzlei?« 

»Nein, aber wir werden zu einem späteren Zeitpunkt eine 
Rechtsabteilung einrichten.« 

»Ich dachte, Sie hätten Ihre Zulassung verloren, als …« 
»Das stimmt. Aber aufgrund der Begnadigung kann ich die 

Anwaltsprüfung noch einmal machen. Falls mir danach ist, 
Menschen vor Gericht zu bringen, frische ich einfach meine 
Kenntnisse auf und besorge mir eine Zulassung. Allerdings 
dürfte das noch etwas dauern, im Augenblick haben wir ein-
fach zu viel zu tun.« 

»Und was haben Sie zu tun?« 
»Wir müssen die Sache ins Rollen bringen, Kapital aufbrin-

gen und vor allem potenzielle Kunden gewinnen.« 
»Können Sie mir einige dieser Kunden nennen?« 
»Im Moment natürlich nicht, da müssen Sie sich ein paar 

Wochen gedulden.« 
Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Backman beäug-
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te es stirnrunzelnd. »Einen Augenblick, das ist ein Anruf, auf 
den ich gewartet habe.« Er ging zum Schreibtisch und hob ab. 
»Backman, ja, hallo, Bob. Ja, morgen bin ich in New York. 
Hören Sie, kann ich Sie in einer Stunde zurückrufen? Ich bin 
gerade beschäftigt.« Er hängte auf. »Entschuldigen Sie.« 

Der Anrufer war Neal gewesen, der wie geplant um genau 
9.15 Uhr angerufen hatte und sich während der nächsten Stun-
de alle zehn Minuten melden würde. 

»Kein Problem«, sagte Sandberg. »Reden wir über Ihre Be-
gnadigung. Haben Sie die Berichte gesehen, die darüber im 
Umlauf sind? Angeblich haben Sie sich Ihren Straferlass er-
kauft.« 

»Denken Sie, ich lese keine Zeitung? Meine Anwälte sitzen 
in den Startlöchern, Sandberg, die werden sich der Sache schon 
annehmen. Falls es dem FBI gelingt, eine Anklagejury auf die 
Beine zu stellen – und die Betonung liegt auf falls –, werde ich 
als Erster aussagen. Ich habe absolut nichts zu verbergen und 
werde gegen die Unterstellung, ich hätte mir den Straferlass 
erkauft, gerichtlich vorgehen.« 

»Sie wollen die verklagen?« 
»Allerdings. Meine Anwälte bereiten im Augenblick einen 

Verleumdungsprozess gegen die New York Times und diesen 
Heath Frick vor, ihren Mann fürs Grobe. Das wird eine hässli-
che Schlacht werden. Die werden mir eine schöne Stange Geld 
zahlen müssen.« 

»Sind Sie sicher, dass ich das drucken soll?« 
»Klar! Und wenn wir schon dabei sind, möchte ich Sie und 

Ihre Zeitung für die bis jetzt gezeigte Zurückhaltung loben. 
Eher ungewöhnlich, aber bewundernswert.« 

Sandbergs Artikel über seinen Besuch in der Präsidentensuite 
des Hay-Adams war für ihn von Anfang an eine große Sache 
gewesen. Aber jetzt war ihm klar, dass die Story am nächsten 
Morgen auf der Titelseite landen musste. »Nur zur Informati-
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on: Sie streiten also ab, für den Straferlass bezahlt zu haben?« 
»Das streite ich kategorisch und mit allem Nachdruck ab. 

Falls jemand etwas anderes behauptet, werde ich diese Person 
verklagen.« 

»Und warum wurden Sie dann begnadigt?« 
Backman setzte sich zurecht und hob gerade zu einer langen 

Rede an, als der Türsummer ertönte. »Ah, das Frühstück!« Er 
sprang auf und öffnete die Tür. Ein Kellner im weißen Jackett 
rollte einen Servierwagen mit Kaviar und allem Drum und 
Dran, Rührei mit Trüffeln sowie einer Flasche Krug-
Champagner in einem mit Eis gefüllten Kühler herein. Wäh-
rend Backman die Rechnung unterschrieb, öffnete der Kellner 
die Flasche. 

»Ein Glas oder zwei?«, erkundigte sich der Kellner. 
»Champagner, Dan?« 
Sandberg sah unwillkürlich auf die Uhr. Ein bisschen früh für 

Alkohol, aber warum eigentlich nicht? Wie oft saß er schon mit 
Blick auf das Weiße Haus in der Präsidentensuite des Hay-
Adams und trank Champagner, der dreihundert Dollar die Fla-
sche kostete? »Gern, aber nur einen Schluck.« 

Der Kellner füllte zwei Gläser, stellte den Champagner wie-
der in den Kühler und verließ den Raum, als das Telefon erneut 
klingelte. Diesmal war es Randall aus Boston, und auch er 
würde sich eine Stunde gedulden müssen, bis Backman zurück-
rufen konnte. 

Joel knallte den Hörer auf. »Essen Sie etwas, Dan, ich habe 
genug für uns beide bestellt.« 

»Nein, danke, ich hatte vorhin einen Bagel.« Sandberg nahm 
das Champagnerglas und nippte daran. 

Backman tauchte einen Cracker in den Berg Kaviar, der ihn 
fünfhundert Dollar gekostet hatte, und schob ihn sich in den 
Mund. Er sah aus wie ein Teenager, der sich Mais-Chips mit 
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Salsa zu Gemüte führt. Geräuschvoll kauend, ging er mit dem 
Glas in der Hand auf und ab. 

»Meine Begnadigung«, sagte er. »Ich habe Präsident Morgan 
gebeten, meinen Fall zu überprüfen. Zuerst dachte ich, er hätte 
kein Interesse, aber er ist ein sehr scharfsinniger Mensch.« 

»Arthur Morgan?« 
»Ja. Er wurde als Präsident stark unterschätzt, Dan. Er hat die 

harte Kritik nicht verdient. Wir werden ihn noch vermissen. 
Auf jeden Fall wurde Morgan immer unbehaglicher zumute, je 
länger er sich mit der Sache befasste. Er durchschaute die Ab-
lenkungsmanöver der Regierung und ihre Lügen. Weil er frü-
her Strafverteidiger war, wusste er, dass das FBI durchaus in 
der Lage ist, Unschuldigen etwas anzuhängen.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie unschuldig waren?« 
»Absolut. Ich habe nichts Unrechtes getan.« 
»Aber Sie haben sich doch schuldig bekannt.« 
»Ich hatte keine Wahl. Zuerst wurde gegen mich und Jacy 

Hubbard Anklage erhoben, obwohl die Vorwürfe allesamt aus 
der Luft gegriffen waren. Wir ließen uns nicht beeindrucken. 
›Bringen Sie uns ruhig vor Gericht‹, sagten wir. ›Wir werden 
die Geschworenen schon überzeugen.‹ Das jagte den Leuten 
vom FBI einen gehörigen Schrecken ein. Sie reagierten, wie sie 
es immer tun, und knöpften sich unsere Freunde und Familien 
vor. Diese Idioten mit ihren Nazimethoden erhoben Anklage 
gegen meinen Sohn, der gerade erst das Jurastudium abge-
schlossen hatte und nichts über meine Geschäfte wusste. Wa-
rum haben Sie darüber nicht geschrieben?« 

»Habe ich.« 
»Auf jeden Fall blieb mir keine Wahl, ich musste mich op-

fern. Es war für mich eine Frage der Ehre. Ich bekannte mich 
schuldig, und im Gegenzug wurden alle Vorwürfe gegen mei-
nen Sohn und meine Partner fallen gelassen. Präsident Morgan 
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hat das durchschaut. Deswegen wurde ich begnadigt. Ich hatte 
es verdient.« 

Noch ein Cracker mit schwarzem Gold, der mit Champagner 
heruntergespült wurde. Backman tigerte auf und ab, hatte das 
Jackett inzwischen abgelegt – ein Mann, der seinem Herzen 
Luft machen musste. Dann blieb er plötzlich stehen. »Lassen 
wir die Vergangenheit ruhen, Dan, und reden wir über die Zu-
kunft. Sehen Sie sich das Weiße Haus da drüben an. Waren Sie 
jemals bei einem Staatsbankett mit Smoking, Marines in Gala-
uniform, verführerischen Damen in Abendkleidern?« 

»Nein.« 
Backman stand am Fenster und starrte zum Weißen Haus 

hinüber. »Ich war zweimal bei so einem Bankett eingeladen«, 
erwiderte er mit einer Spur Melancholie. 

»Und ich werde wieder eingeladen. Geben Sie mir zwei, viel-
leicht drei Jahre. Eines Tages werde ich wieder eine persönli-
che Einladung erhalten. Goldene Buchstaben, erlesenes Papier. 
›Der Präsident und die First Lady würden sich über Ihre Anwe-
senheit freuen‹ …« Er wandte sich um und warf Sandberg ei-
nen selbstzufriedenen Blick zu. »Das ist Macht, Dan. Dafür 
lebe ich.« 

Guter Auftritt, aber Sandberg interessierte sich für andere 
Dinge. Er holte den Lobbyisten mit einer scharfen Frage in die 
Realität zurück. »Wer hat Jacy Hubbard umgebracht?« 

Backman ließ die Schultern sinken und griff zum Champag-
ner. »Es war Selbstmord. Ganz einfach Selbstmord, Dan. Für 
Jacy war die Demütigung unerträglich geworden. Das FBI hat-
te sein Leben zerstört, damit wurde er nicht fertig.« 

»Sie sind der Einzige in Washington, der an Selbstmord 
glaubt.« 

»Ich bin auch der Einzige, der die Wahrheit kennt. Drucken 
Sie das bitte.« 
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»Werde ich.« 
»Reden wir von etwas anderem.« 
»Ehrlich gesagt, interessiert mich Ihre Vergangenheit viel 

mehr als Ihre Zukunft, Mr Backman. Ich weiß aus sicherer 
Quelle, dass Morgan Sie auf Druck von Teddy Maynard be-
gnadigt hat, weil die CIA beobachten wollte, wer Sie liqui-
diert.« 

»Suchen Sie sich neue Quellen.« 
»Sie streiten also ab …« 
»Ich bin hier!« Backman breitete die Arme aus, um sich 

Sandberg in voller Lebensgröße zu präsentieren. 
»Ich lebe noch! Wenn die CIA mich tot sehen wollte, dann 

wäre ich tot.« Er nahm einen Schluck Champagner. 
»Suchen Sie sich zuverlässigere Quellen. Ein wenig Rührei, 

bevor es kalt wird?« 
»Nein, danke.« 
Backman häufte sich eine große Portion Rührei auf einen 

kleinen Teller und aß, während er von Fenster zu Fenster ging, 
ohne das Weiße Haus aus den Augen zu lassen. »Das ist mit 
Trüffeln. Schmeckt wirklich gut.« 

»Nein, danke. Wie oft frühstücken Sie so?« 
»Nicht oft genug.« 
»Kannten Sie Bob Critz?« 
»Natürlich, jeder kannte Critz. Der war so lange im Geschäft 

wie ich.« 
»Wo waren Sie bei seinem Tod?« 
»In San Francisco bei einem Freund. Ich habe es aus den 

Nachrichten erfahren. Wirklich traurig. Was hat Critz mit mir 
zu tun?« 

»Ich bin nur neugierig.« 
»Soll das heißen, dass Sie keine Fragen mehr haben?« 
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Sandberg blätterte noch einmal seine Notizen durch, als das 
Telefon erneut klingelte. Diesmal war es Ollie. Backman ver-
sprach zurückzurufen. 

»Unten wartet ein Fotograf«, sagte Sandberg. »Mein Redak-
teur hätte gern ein paar Bilder.« 

»Natürlich.« 
Joel zog das Jackett an, überprüfte den Sitz seiner Krawatte, 

seine Frisur und seine Zähne im Spiegel und verleibte sich an-
schließend eine weitere Portion Kaviar ein. Inzwischen war der 
Fotograf eingetroffen und packte seine Ausrüstung aus. Wäh-
rend er am Blitzgerät herumfummelte, stellte Sandberg bei ein-
geschaltetem Rekorder weitere Fragen. 

Am besten gefiel dem Fotografen ein Arrangement, bei dem 
Joel auf einem burgunderroten Ledersofa saß, über dem ein 
Porträt an der Wand hing. Sandberg fand es ebenfalls sehr an-
sprechend. Dann posierte Backman ein paarmal vor den Fens-
tern, wobei er darauf achtete, dass das Weiße Haus im 
Hintergrund zu sehen war. 

Das Telefon klingelte immer wieder, bis Joel es schließlich 
ignorierte. Er hatte mit Neal vereinbart, dass dieser alle fünf 
Minuten anrief, falls Joel nicht abhob, alle zehn, wenn er an 
den Apparat ging. Nach zwanzig Minuten Fotoshooting begann 
sie das permanente Telefonklingeln in den Wahnsinn zu trei-
ben. 

Der Lobbyist war ein gefragter Mann. 
Nachdem der Fotograf seine Arbeit beendet hatte, sammelte 

er seine Ausrüstung ein und verschwand. Sandberg blieb noch 
ein paar Minuten, bis er schließlich ebenfalls zur Tür ging. 
»Der Artikel wird mit Sicherheit morgen auf der Titelseite er-
scheinen, Mr Backman«, sagte er. 

»Nur damit Sie Bescheid wissen: Ich glaube nicht einmal die 
Hälfte von dem Unsinn, den Sie mir heute erzählt haben.« 

 425



»Und welche Hälfte wäre das?« 
»Sie waren schuldig, und das galt auch für Hubbard. Er wur-

de ermordet, und Sie haben sich ins Gefängnis geflüchtet, um 
Ihr Leben zu retten. Maynard hat Ihre Begnadigung eingefä-
delt, Arthur Morgan hatte von nichts eine Ahnung.« 

»Gut, diese Hälfte ist auch nicht wichtig.« 
»Und was ist wichtig?« 
»Joel Backman, der Lobbyist, ist wieder da. Das muss auf die 

Titelseite.« 
 

Maureens Stimmung war deutlich besser. Noch nie hatte sie an 
ihrem freien Tag eintausend Dollar verdient. Sie führte 
Mr Backman ins Hinterzimmer, wo er vor dem Geschnatter der 
Damen vorn im Salon sicher war. Gemeinsam studierten sie 
Farbtafeln und entschieden sich schließlich für eine pflege-
leichte Nuance. »Pflegeleicht« bedeutete für sie die Aussicht 
auf eintausend Dollar alle fünf Wochen. 

Joel war es egal. Er würde sie nie Wiedersehen. 
Sie färbte das Weiß in Grau um und setzte genügend braune 

Akzente, um sein Gesicht fünf Jahre jünger wirken zu lassen. 
Doch ob er nun alt oder jung aussah, kümmerte Joel nicht. Ei-

telkeit spielte keine Rolle. Er wollte nur untertauchen. 
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36 

SEINE LETZTEN GÄSTE IN DER SUITE trieben ihm die 
Tränen in die Augen. Neal, der Sohn, den er kaum kannte, und 
Lisa, die Schwiegertochter, der er noch nie begegnet war, 
brachten ihm Carrie, die zweijährige Enkelin, von der er bis 
jetzt nur geträumt hatte. Zuerst weinte die Kleine auch, aber 
dann beruhigte sie sich, als ihr Großvater sie auf den Arm 
nahm und ihr das Weiße Haus zeigte. Er wanderte mit ihr von 
Fenster zu Fenster, von Zimmer zu Zimmer, wiegte sie in den 
Armen und redete mit ihr, als hätte er Erfahrung mit einem 
Dutzend Enkelkinder. Neal fotografierte die beiden, aber diese 
Bilder zeigten einen völlig anderen Menschen. Der auffällige 
Anzug war verschwunden, Joel trug eine Baumwollhose und 
ein Flanellhemd. Verschwunden die prahlerische Arroganz, 
dies war ein einfacher Großvater, der seine entzückende Enkel-
tochter in den Armen hielt. 

Der Zimmerservice brachte ein spätes Mittagessen, das aus 
Suppe und Salat bestand. Sie genossen das ruhige Mahl im 
Familienkreis, für Joel das erste seit vielen, vielen Jahren. Er 
aß mit einer Hand, weil er mit der anderen Carrie hielt, die er 
ununterbrochen auf seinem Knie wippte. 

Dann bereitete er sie auf den Artikel vor, der am nächsten 
Tag in der Washington Post erscheinen würde, und erklärte 
ihnen seine Beweggründe. Es war wichtig, dass man ihn in 
Washington zur Kenntnis nahm und dass er Aufmerksamkeit 
erregte. Damit gewann er Zeit und verwirrte eventuelle Verfol-
ger. Die Story würde für Aufsehen sorgen und noch lange, 
nachdem er verschwunden war, Tagesgespräch sein. 

Lisa wollte wissen, ob er in großer Gefahr schwebe, aber das 
wusste er nicht. Er würde für eine Weile verschwinden, immer 
in Bewegung bleiben, auf der Hut sein. In den vergangenen 
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beiden Monaten hatte er viel gelernt. 
»In ein paar Wochen bin ich wieder da«, sagte er. 
»Und von Zeit zu Zeit werde ich bei euch vorbeikommen. In 

ein paar Jahren ist es hoffentlich nicht mehr so gefährlich.« 
»Wohin willst du jetzt?«, fragte Neal. 
»Ich fahre mit dem Zug nach Philadelphia, von dort aus flie-

ge ich nach Oakland. Ich möchte meine Mutter besuchen. Es 
wäre schön, wenn ihr ihr eine Karte schreiben könntet. Ich 
werde mir Zeit lassen. Wahrscheinlich lande ich irgendwo in 
Europa.« 

»Welchen Pass benutzt du?« 
»Jedenfalls keinen von den beiden, die ich gestern bekommen 

habe.« 
»Was?« 
»Ich will nicht, dass mich die CIA kontrolliert. Die beiden 

Pässe werde ich nur im äußersten Notfall benutzen.« 
»Und wie willst du reisen?« 
»Ich habe noch einen anderen Pass. Eine Freundin hat ihn mir 

geliehen.« 
Neal warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Er konnte sich 

ziemlich genau vorstellen, was sich hinter dieser Bezeichnung 
verbarg. Lisa merkte jedoch nichts, und Carrie wählte genau 
diesen Augenblick, um sich zu erleichtern. Joel reichte sie 
rasch ihrer Mutter. 

»Drei Dinge«, sagte er mit gesenkter Stimme, während Lisa 
die Kleine im Bad wickelte. »Lass euer Haus, dein Büro und 
das Auto von einer Sicherheitsfirma überprüfen. Du wirst dich 
wahrscheinlich wundern. Es kostet etwa zehntausend Dollar, 
aber es ist unbedingt notwendig. Zweitens möchte ich, dass du 
hier in der Nähe einen Pflegeplatz findest. Meine Mutter, deine 
Großmutter, sitzt da drüben in Oakland, wo sich niemand um 
sie kümmern kann. Ein guter Platz dürfte drei- bis viertausend 
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pro Monat kosten.« 
»Ich gehe davon aus, dass du das Geld hast.« 
»Drittens, ja, ich habe das Geld. Es liegt auf einem Konto bei 

der Maryland Trust. Du bist einer der Kontoinhaber. Heb fünf-
undzwanzigtausend für deine bisherigen Ausgaben ab und sorg 
dafür, dass der Rest verfügbar ist.« 

»So viel brauche ich nicht.« 
»Dann gib was davon aus, okay? Gönnt euch etwas. Bringt 

die Kleine nach Disney World.« 
»Wie bleiben wir in Verbindung?« 
»Im Moment über E-Mail, über mein Grinch-Konto. Ich bin 

inzwischen ein richtiger Computerfreak geworden.« 
»Wie sicher bist du, Dad?« 
»Das Schlimmste ist vorbei.« 
Lisa kam mit Carrie zurück, die wieder auf Joels Knie reiten 

wollte. Er hielt sie, so lange er konnte. 
Vater und Sohn betraten gemeinsam die Union Station, wäh-

rend Lisa und Carrie im Auto warteten. Die hektische Aktivität 
machte Joel nervös, alte Gewohnheiten ließen sich nicht so 
schnell ablegen. Er trug eine kleine Schultertasche bei sich, die 
seinen gesamten Besitz enthielt. 

Nachdem er eine Fahrkarte nach Philadelphia erstanden hatte, 
gingen sie langsam zu den Bahnsteigen. 

»Ich wüsste wirklich gern, wo du hin willst«, meinte Neal. 
Joel blieb stehen und sah ihn an. »Zurück nach Bologna.« 
»Du hast da eine Freundin, stimmt’s?« 
»Ja.« 
»Hätte ich mir denken können.« 
»Ich kann nicht anders, mein Junge. Das war schon immer 

meine Schwäche.« 
»Ist sie Italienerin?« 
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»Und wie. Sie ist etwas ganz Besonderes.« 
»Das waren sie alle.« 
»Aber sie hat mir das Leben gerettet.« 
»Weiß sie, dass du zurückkommst?« 
»Ich glaube schon.« 
»Bitte sei vorsichtig, Dad.« 
»Wir sehen uns in einem Monat oder so.« 
Sie umarmten sich. Dann war es Zeit für den Abschied. 
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ANMERKUNG DES AUTORS 

ICH BIN JURIST, KEIN EXPERTE für Satelliten oder Spio-
nage. Mein Respekt vor elektronischen Hightech-Spielereien 
wächst von Jahr zu Jahr. (Diese Bücher schreibe ich immer 
noch auf einem dreizehn Jahre alten Textverarbeitungssystem. 
Wenn es hängt, was immer öfter vorzukommen scheint, halte 
ich im wahrsten Sinne des Wortes den Atem an. Gibt es ir-
gendwann den Geist auf, ist es vermutlich auch um mich ge-
schehen.) 

Meine Geschichte ist frei erfunden. Ich weiß extrem wenig 
über Spione, elektronische Überwachung, Satellitentelefone, 
Smartphones, Wanzen, Verkabelungen, Mikrofone und die 
Menschen, die das Zeug benutzen. Wenn ich irgendwo in die-
sem Roman der Wahrheit nahe komme, handelte es sich wahr-
scheinlich um einen Fehler. 

Dagegen ist Bologna authentisch. Ich durfte großzügigerwei-
se einen Dartpfeil auf eine Weltkarte werfen, um den Ort zu 
bestimmen, an dem sich Mr Backman versteckt halten sollte. 
Das hätte so gut wie überall sein können. Aber ich liebe Italien 
und alles Italienische und muss zugeben, dass ich den Pfeil 
nicht mit verbundenen Augen geworfen habe. 

Meine Recherchen (das Wort klingt zu wissenschaftlich) 
führten mich nach Bologna, einer wunderschönen alten Stadt, 
die mich sofort in ihren Bann schlug. Mein Freund Luca Pa-
tuelli führte mich herum. Er kennt alle bedeutenden Köche in 
Bologna, und das ist eine enorme Leistung. Ich habe im Laufe 
unserer anstrengenden Studien gut vier Kilogramm zugenom-
men. 

Ich danke Luca, seinen Freunden und ihrer warmherzigen, 
faszinierenden Stadt, außerdem Gene McDade, Mike Moody 
und Bert Colley. 
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