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Buch

Es gibt den perfekten Mord, den perfekten Betrug, das perfekte
Verbrechen — die zwolf Erzéhlungen Jeffrey Archers in diesem
Band sind allesamt mysteridse Kriminalféalle, die sich durch
einen perfekten Dreh auszeichnen: Und jede Erz&hlung endet
mit einer perfekten Uberraschung. Es sind Geschichten von
ordentlichen,  gutsituierten ~ Menschen in  gesicherten
Verhéaltnissen, denen eigentlich niemand derart krumme Sachen
zutrauen wirde.

Da geht es um einen raffiniert ausgekllgelten
Versicherungsbetrug von zwei ehrbaren Freunden aus der
hoheren Geschaftswelt. Oder um ein ungemein originelles
Mandver zur Steuerhinterziehung. Oder um den so glicklich
Verheirateten, der im Affekt der Eifersucht unwissentlich seine
Geliebte ums Leben bringt und es mit horrendem Geschick
bewerkstelligt, da sein unschuldiger Nebenbuhler fir den
ungewollten Mord geradestehen muR. Und jedesmal steht am
Anfang eine vollig harmlose Begebenheit, ein Zufall — ein
Abendessen mit netten Gésten, ein Gesprach an der Bar eines
Golfklubs, eine Vernissage, das Schachspiel mit einer
aufreizenden Unbekannten ... Jeffrey Archer hat meisterhaft
spannende Erz&hlungen geschrieben, die in Witz, Satire
stilistischem Glanz und schierer Unterhaltung an Somerset
Maugham erinnern.



Autor

Jeffrey Archer, geboren 1940, studierte in Oxford und war als
Leichtathlet Mitglied der britischen Nationalmannschaft und mit
29 Jahren jungster Parlamentsabgeordneter. 1974 fanden eine
rasante unternehmerische und politische Karriere ein jahes Ende
— sein zweites politisches Engagement, bei dem er es zum
stellvertretenden Vorsitzenden der Konservativen Partei brachte,
endete 1987, als ihm die Boulevardpresse eine Call-Girl-
Geschichte anhangte, die Archer in einem Sensationsprozel3 als
unhaltbar abweisen konnte. Die seit 1974 entstehenden Romane,
Erzéhlungen und Theaterstticke, die inzwischen in 84 L&ndern
erscheinen, haben Jeffrey Archer mit Gber 30 Millionen
verkauften Exemplaren zu einem der erfolgreichsten
Schriftsteller der Gegenwart gemacht.
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Anmerkung des Autors

Von den hier vorliegenden zwolf Kurzgeschichten, die ich auf
meinen  Reisen  zwischen  Tokio und  Trumpington
zusammengetragen habe, beruhen zehn auf mir bekannt
gewordenen, tatsachlichen Vorfallen. Ein paar von ihnen habe
ich mit einiger dichterischer Freiheit ausgeschmdickt. Lediglich
zwei der Geschichten entstammen ganz und gar meiner eigenen
Phantasie.

Ich mochte all denen danken, die mir einige sehr private Dinge
aus ihrem Leben anvertraut haben.

September 1988 JA.



Der perfekte Mord

Hatte ich mich an jenem Abend nicht anders besonnen, ich ware
der Wahrheit nie auf die Spur gekommen.

Ich konnte einfach nicht glauben, daR Carla mit einem anderen
Mann geschlafen hatte, dal} ihre Liebe zu mir eine Liige war —
und daf3 ich als Objekt ihrer Zuneigung bei ihr vielleicht nur an
zweiter oder gar an dritter Stelle fungierte.

Carla hatte mich tagstber im Blro angerufen, etwas, was ich
ihr verboten hatte, aber da ich ihr auch ausdriicklich untersagt
hatte, mich je zu Hause anzurufen, war ihr nichts anderes
ubriggeblieben. Wie sich herausstellte, wollte sie mich lediglich
wissen lassen, daR sie es heute nicht schaffte, mich fir ein »cing
a sept«, wie die Franzosen es zichtig nennen, zu empfangen. Sie
musse ihre Schwester in Fulham besuchen, die erkrankt sei,
erklarte sie.

Ich war enttduscht. Es war wieder einmal ein deprimierender
Tag gewesen, und nun sollte ich auf die einzige Sache
verzichten, die ihn ertréglich machen wirde.

»Ich dachte, du verstehst dich nicht gut mit deiner Schwester,
sagte ich scharf.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. Schlieflich
sagte Carla: »Sehen wir uns also nachsten Dienstag zur
gewohnten Zeit?«

»Ich weil nicht, ob es mir dann paft«, antwortete ich. »Ich
rufe dich am Montag an, sobald ich mehr weil3.« Ich legte auf.

Verdrossen rief ich meine Frau an, um ihr Bescheid zu sagen,
dafl3 ich auf dem Heimweg sei — etwas, was ich gewdhnlich von
der Telefonzelle aus tat, die vor Carlas Haus stand. Es war ein
Trick, den ich oft anwandte, um Elizabeth das Gefiihl zu geben,
sie wisse, wo ich mich zu jeder Sekunde des Tages aufhielt.
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Die meisten Buroangestellten hatten schon Feierabend
gemacht und waren gegangen, also suchte ich mir einige Akten
zusammen, an denen ich noch zu Hause arbeiten konnte. Seit
unserer Ubernahme durch die neue Firma vor (ber sechs
Monaten hatte die Geschaftsleitung nicht nur meine Nummer
Zwei in der Rechnungsabteilung gefeuert, sondern erwartete
auch von mir, dal} ich zusatzlich zu meiner auch noch seine
Arbeit erledige. Ich konnte es mir schwerlich leisten, mich zu
beschweren, da mein neuer BoR mir in aller Deutlichkeit
klargemacht hatte, falls diese Regelung mir nicht zusage, stiinde
es mir ja frei, mir woanders eine Anstellung zu suchen.
Vielleicht hatte ich das auch getan, aber mir fielen nicht eben
viele Firmen ein, die ohne weiteres einen Mann einstellten, der
jenes magische Alter irgendwo zwischen Gefragtsein und
Verfiigbarkeit erreicht hatte.

Als ich aus dem Firmenparkplatz herausfuhr und mich in den
abendlichen StolRverkehr einfédelte, begann es mir leid zu tun,
daB ich so schroff mit Carla umgegangen war. SchlieBlich
konnte ihr die Rolle der »Anderen« wohl kaum behagen. Ich
fing an, mich schuldig zu fuhlen, also sprang ich, als ich die
Ecke vom Sloane Square erreichte, aus meinem Wagen und
rannte hinuber auf die andere StralRenseite.

»Ein Dutzend Rosen«, sagte ich und fummelte an meiner
Brieftasche herum.

Ein Mann, der seinen Lebensunterhalt mit Liebenden verdient
haben muRte, suchte kommentarlos zwolf Rosen mit noch
geschlossenen Knospen aus. Meine Wahl bewies nicht gerade
viel Phantasie, aber wenigstens wirde Carla wissen, daf ich mir
Mihe gab.

Ich fuhr in Richtung ihrer Wohnung weiter, voller Hoffnung,
dal} sie noch nicht unterwegs zu ihrer Schwester war und wir
vielleicht sogar noch Zeit fir einen schnellen Drink haben
wirden.



Dann fiel mir ein, dal’ ich meiner Frau gesagt hatte, ich sei auf
dem Heimweg. Ein paar Minuten Verspéatung lieBen sich mit
einem Verkehrsstau erkléren, aber diese Entschuldigung wirde
kaum ausreichen, falls ich noch auf einen Drink blieb.

Als ich bei Carlas Wohnung ankam, hatte ich die Ublichen
Schwierigkeiten, einen Parkplatz zu finden, bis ich gegentber
dem Zeitungsladen eine Licke entdeckte, in die ein Rover eben
noch hineinpassen wirde. Ich hielt an und wollte gerade
rickwarts einparken, als ich einen Mann bemerkte, der aus der
Tur zu ihrem Wohnblock trat. Ich héatte dem keine weitere
Beachtung geschenkt, wéare Carla nicht einen Moment spater
hinter ihm aufgetaucht. Sie stand im Eingang und hatte einen
weiten blauen Morgenrock an. Sie beugte sich vor und gab dem
sich Verabschiedenden einen Kuf3, den man kaum schwesterlich
nennen konnte. Als sie die Tur schloB, fuhr ich meinen Wagen
um die Ecke und parkte dort in zweiter Spur.

Im Ruckspiegel beobachtete ich, wie der Mann die StraRe
Uberquerte, in den Zeitungsladen hineinging und wenige
Augenblicke spater mit einer Abendzeitung und etwas, das wie
ein Packchen Zigaretten aussah, wieder auftauchte. Er ging
hintber zu seinem Wagen, einem blauen BMW, blieb stehen,
um einen Strafzettel von seiner Windschutzscheibe zu entfernen,
und schien zu fluchen. Wie lange hatte der BMW wohl schon da
gestanden? Ich begann mich sogar zu fragen, ob der Mann bei
Carla gewesen war, als sie anrief, um mir zu sagen, ich solle
nicht vorbeikommen.

Der Mann stieg in den BMW, schnallte den Sicherheitsgurt
fest und zlindete sich, bevor er losfuhr, eine Zigarette an. Ich
ubernahm seinen Parkplatz vor der noch laufenden Parkuhr,
sozusagen als Abschlagszahlung fir die Frau, die mir gehorte.
Ein fairer Ausgleich war es in meinen Augen nicht. Ich schaute
erst links und rechts die StraRRe hinunter, so wie ich es immer tat,
bevor ich ausstieg und hinuber zum Wohnblock ging. Es war
schon dunkel, und niemand nahm Notiz von mir. Ich drickte
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den Klingelknopf.

Als Carla die Haustur offnete, wurde ich mit einem
strahlenden Ldacheln begrifit, das sehr schnell in einem
verkniffenen Mund erstarb und sich daraufhin ebenso schnell in
ein L&cheln zuriickverwandelte. Das erste Lacheln konnte nur
dem Mann mit dem BMW gegolten haben. Ich hatte mich schon
oft gefragt, warum sie mir keinen Hausschlissel geben wollte.
Ich starrte in ihre blauen Augen, die mich vor Monaten als erstes
in ihren Bann gezogen hatten. Obwohl sie lachelte, zeigten diese
Augen eine Kalte, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

Sie wandte sich ab, um die Tur zu 6ffnen und mich in ihre
ErdgeschoBwohnung einzulassen. Mir fiel auf, dall sie unter
ihrem Morgenrock das weinrote Neglige trug, das ich ihr zu
Weihnachten geschenkt hatte. Sobald ich in der Wohnung war,
ertappte ich mich dabei, wie ich das mir so vertraute Zimmer
inspizierte. Auf dem Glastisch in der Mitte des Zimmers stand
die »Snoopy«-Kaffeetasse, aus der ich gewohnlich trank — leer.
Gleich daneben Carlas Tasse, ebenfalls leer, und ein Dutzend
Rosen in einer Vase. Die Knospen fingen gerade erst an, sich zu
offnen.

Kritik ist mir schon immer schnell von den Lippen gekommen,
und der Anblick der Blumen machte es mir unmaglich, meinen
Arger zu verbergen.

»Und wer war der Mann, der eben gegangen ist?« fragte ich.

»Ein Versicherungsmakler«, antwortete sie und nahm die
Tassen vom Tisch.

»Und was hat er versichert«, wollte ich wissen, »dein
Liebesleben?«

»Warum nimmst du automatisch an, da er mein Liebhaber
ist?« sagte sie mit erhobener Stimme.

»Trinkst du in der Regel Kaffee mit einem
Versicherungsmakler in deinem, oder besser gesagt, meinem
Neglige?«
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»lch trinke Kaffee, mit wem ich will, verdammt noch mal,
entgegnete sie, »und trage dabei, verdammt noch mal, was mir
gefallt, besonders wenn du auf dem Weg nach Hause zu deiner
Frau bist.«

»Aber ich wollte zu dir —«

»Und anschlielend zurlick zu deiner Frau. Jedenfalls sagst du
mir immer, ich soll mein eigenes Leben fuhren und mich nicht
auf dich verlassen, fugte sie hinzu, ein Argument, auf das Carla
immer zuriickgriff, wenn sie etwas zu verheimlichen hatte.

»Du weil3t, ganz so einfach ist es nicht.«

»lch weil3, dafl es immerhin ziemlich einfach fur dich ist, mit
mir ins Bett zu hipfen, wann immer es dir palit. Dazu bin ich
gerade gut genug, oder?«

»Das ist nicht fair.«

»Nicht fair? Hast du dir nicht erwartet, bei mir um sechs dein

Gewohntes zu kriegen, um dann noch rechtzeitig zum
Abendessen mit Elizabeth wieder zu Hause zu sein?«

»Ich habe jahrelang nicht mehr mit meiner Frau geschlafen!«
rief ich.

»Das kann jeder sagen.« Ihre Stimme war eisig vor Zorn.
»Ich bin dir absolut treu gewesen.«

»Was wohl heiRen soll, daR ich dir auch immer treu zu sein
habe?«

»HOr auf, dich wie eine Hure zu benehmen.«
Carlas Augen funkelten, sie schoR auf mich zu und schlug mir
mit aller Kraft, die sie aufbieten konnte, ins Gesicht.

Ich war immer noch ein wenig aus dem Gleichgewicht, als sie
ihren Arm zum zweiten Mal erhob, doch als ihre Hand in vollem
Schwung auf mich zukam, fing ich sie ab, und es gelang mir,
Carla gegen den Kaminsims zuriickzustof3en. Sie erholte sich
jedoch schnell und ging von neuem auf mich los.
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In einem Moment unkontrollierter Wut, gerade als sie sich auf
mich stirzen wollte, ballte ich die Faust und holte zu einem
Schlag aus. Ich traf sie am Kinn, und die Wucht des Schlags
drehte sie herum. Ich sah, wie sie einen Arm ausstreckte, um
ihren Sturz zu bremsen. Aber bevor sie sich wieder aufraffen
und zum Gegenangriff bergehen konnte, wandte ich mich ab,
ging hinaus und schlug die Wohnungstur hinter mir zu.

Ich lief durch die Halle und hinaus auf die Stral3e, sprang in
meinen Wagen und fuhr schnell davon. Das Ganze konnte nicht
langer als zehn Minuten gedauert haben. Obwohl ich nicht tbel
Lust gehabt hatte, sie umzubringen, tat es mir, lange bevor ich
zu Hause ankam, leid, sie geschlagen zu haben. Zweimal wére
ich fast umgekehrt. Alles, was sie mir vorgeworfen hatte, war
gerechtfertigt, und ich Uberlegte, ob ich den Mut aufbringen
wirde, sie von zu Hause aus anzurufen. Sicher, unsere
Liebesaffare war erst ein paar Monate alt, aber Carla muRite
wissen, wieviel sie mir bedeutete.

Wenn Elizabeth beabsichtigt hatte, sich kritisch ber mein
Zuspatkommen zu &ullern, dann besann sie sich in dem Moment
eines Besseren, als ich ihr die Rosen (berreichte. Sie machte
sich daran, sie in einer Vase zu arrangieren, wéhrend ich mir
einen groRen Whisky eingof3. Ich wartete darauf, daf sie etwas
sagen werde, denn ich trank selten vor dem Dinner, aber sie
schien vollauf mit den Blumen beschaftigt. Obgleich ich mir
bereits vorgenommen hatte, Carla am Telefon um Verzeihung
zu bitten, entschied ich, daB ich dies nicht von zu Hause aus tun
konnte. Jedenfalls wirde sie sich, wenn ich damit wartete, bis
ich morgen frih im Biro war, inzwischen ein wenig beruhigt
haben.

Ich wachte am folgenden Tag zeitig auf, und wéhrend ich noch
im Bett lag, erwog ich, in welcher Form ich mich entschuldigen
sollte. Ich fal3te den EntschluB3, sie zum Lunch in das kleine, von
ihr so geliebte franzosische Bistro einzuladen, das auf halbem
Wege zwischen unseren beiden Biros lag. Carla wulite es
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immer sehr zu schatzen, wenn wir uns mitten am Tag trafen,
denn da stand fur sie fest, dal es nicht um Sex gehen konnte.
Nachdem ich mich rasiert und angezogen hatte, setzte ich mich
zu Elizabeth an den Frihstlckstisch, und da auf dem Titelblatt
der Zeitung nichts Interessantes stand, richtete ich meine
Aufmerksamkeit auf den Wirtschaftsteil. Die Aktien der Firma
waren wieder gefallen — eine Folge der Vorhersagen aus der
City, daB es durftige Zwischengewinne geben werde. Bei so
schlechter Publicity wurde es bei unseren Wertpapieren
zweifellos zu Kursverlusten in Millionenhohe kommen. Ich
wuldte, dall die Firma zur Jahresbilanz rote Zahlen schreiben
wirde. Nachdem ich eine zweite Tasse Kaffee hinuntergesturzt
hatte, kuBte ich meine Frau auf die Wange und machte mich auf
den Weg zu meinem Wagen. Das war der Moment, in dem ich
beschlol3, doch lieber in Carlas Briefkasten eine Nachricht zu
hinterlassen, als die Peinlichkeit eines Anrufs auf mich zu
nehmen.

»Vergib mir«, schrieb ich. »Marcel’s, 1 Uhr. Seezunge
Veronique am Freitag. In Liebe, Casaneva.« Ich schrieb selten
an Carla, und wenn ich es tat, unterschrieb ich immer nur mit
Kosenamen, den sie mir gegeben hatte.

Ich fuhr den Kkleinen Umweg, um an ihrem Haus
vorbeizukommen, wurde aber durch einen Verkehrsstau
aufgehalten. Als ich mich dem Wohnblock néherte, konnte ich
sehen, dal} die Stockung durch irgendeinen Unfall verursacht
wurde. Es mufte sich um etwas ziemlich Ernstes handeln, denn
ein Krankenwagen blockierte die andere Straflenseite und
verzogerte den Verkehrsflul. Eine Verkehrspolizistin versuchte
zu helfen, verlangsamte aber alles nur noch mehr. Es war
offensichtlich, dal} es unmdglich sein wiirde, in der Ndhe von
Carlas Wohnung zu parken, daher fand ich mich damit ab, sie
doch anrufen zu missen. Mir war nicht wohl bei dem Gedanken.

Ein paar Augenblicke spater bekam ich ein flaues Geflihl im
Magen, als ich sah, dalR der Krankenwagen nur wenige Meter
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von der Eingangstur ihres Wohnblocks entfernt parkte. Ich
wuBte, dall ich nicht logisch dachte, aber ich fing an, das
Schlimmste zu befurchten. Ich versuchte mir einzureden, dies
sei wahrscheinlich nur ein Verkehrsunfall und habe nichts mit
Carla zu tun.

In diesem Moment sah ich den Polizeiwagen, der hinter der
Ambulanz versteckt stand.

Als ich bis auf gleiche HOhe mit dem Krankenwagen
vorgeriickt war, sah ich, daB Carlas Wohnungstir weit
offenstand. Ein Mann in einem langen weiRen Mantel kam eilig
herausgerannt und 6ffnete die hintere Tur des Krankenwagens.
In der Hoffnung, der Mann hinter mir wirde nicht ungeduldig
werden, hielt ich den Wagen an, um genauer beobachten zu
kénnen, was da vor sich ging. Fahrer, die aus der
entgegengesetzten Richtung kamen, hoben die Hand zum Dank
dafiir, daf3 ich sie vorbeilieB. Ich dachte, ich kénne ungefahr ein
Dutzend von ihnen passieren lassen, bevor die hinter mir sich
beschweren wiirden. Die Verkehrspolizistin tat weiterhin ihr
Bestes.

Dann wurde am FuRe des Treppenhauses eine Bahre sichtbar.
Zwei Sanitdter in Uniform trugen einen mit einem Tuch
bedeckten Korper heraus auf die Strale und schoben ihn hinten
in den Krankenwagen. Es war mir nicht mdglich, das Gesicht zu
sehen, da es von dem Tuch verdeckt war, aber ein dritter Mann,
der nur ein Kriminalbeamter sein konnte, ging unmittelbar hinter
der Bahre.

Er trug eine Plastiktite, in der ich ein rotes Kleidungsstiick
erkennen konnte, bei dem es sich unverkennbar um das Neglige
handelte, das ich Carla geschenkt hatte.

Ich erbrach mein Frihstick tber den ganzen Beifahrersitz, und
schlieBlich ruhte mein Kopf auf dem Lenkrad. Einen
Augenblick spater schlugen sie die Turen des Krankenwagens
zu, eine Sirene heulte auf, und die Verkehrspolizistin fing an,
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mich vorbeizuwinken. Die Ambulanz entfernte sich schnell, und
der Mann hinter mir drickte ungeduldig auf seine Hupe. Er war
schlieBlich nur ein nichtsahnender Passant. Mein Wagen
schlingerte vorwaérts, und spater wuBte ich nicht mehr, wie ich
eigentlich in mein Blro gekommen war.

Sobald ich auf dem Firmenparkplatz angekommen war,
entfernte ich die Schweinerei auf dem Beifahrersitz, so gut ich
konnte, und lieR ein Fenster offen, bevor ich zum Waschraum
im siebten Stock hinaufging. Ich zerriR meine Einladung an
Carla zum Lunch in kleine Stiicke und spilte sie in der Toilette
hinunter. Ich erreichte mein Biro im zwdlften Stock kurz nach
halb neun und fand dort den Direktor vor, der im Raum auf und
ab ging und offensichtlich auf mich wartete. Ich hatte vollig
vergessen, daB Freitag war und er immer die neuesten
Hochrechnungen zu seiner persénlichen Begutachtung vorgelegt
haben wollte.

Es stellte sich heraus, daB er an diesem Freitag auRRerdem die
Buchfiihrungsplanung fir die Monate Mai, Juni und Juli haben
wollte. Ich versprach, sie wirde bis Mittag auf seinem
Schreibtisch liegen. Was ich jetzt gebraucht héatte, war ein
ungestorter Vormittag, und der wirde mir nicht vergénnt sein.

Jedesmal, wenn das Telefon klingelte, die Tir sich 6ffnete
oder mich jemand auch nur ansprach, blieb mir das Herz stehen
— ich dachte jedesmal, es kdnne nur die Polizei sein. Bis Mittag
hatte ich eine Art Bericht flir den Direktor fertig, aber mir war
Klar, daR er ihn weder als angemessen noch als exakt ansehen
wirde. Sobald ich die Papiere bei seiner Sekretérin hinterlegt
hatte, brach ich zu einem frihen Lunch auf. Ich wufite, ich
wirde keinen Bissen hinunterkriegen, mir aber wenigstens die
Frihausgabe des Standard besorgen kdénnen, um darin nach
Neuigkeiten zu suchen, die man vielleicht in Verbindung mit
Carlas Tod herausgefunden hatte.

Ich sal3 in meiner Stammkneipe, wo ich wuf3te, dal man mich
von jenseits der Bar nicht sehen konnte. Mit einem Tomatensaft
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vor mir auf dem Tisch, begann ich langsam die Zeitung
durchzublattern.

Es war ihr nicht gelungen, auf die Seite eins zu kommen, auch
nicht auf Seite zwei, drei oder vier. Und auf Seite finf hatte man
ihr nur einen winzigen Absatz eingerdumt. »Miss Carla
Moorland, 31, wurde heute morgen in ihrer Wohnung in Pimlico
tot aufgefunden.« Ich erinnerte mich, da mir der Gedanke kam,
sie hatten nicht einmal ihr Alter richtig angegeben.
»Kriminalinspektor Simmons, der die Ermittlungen in diesem
Fall leitet, teilt mit, die Untersuchung sei im Gange und man
warte auf den Bericht des Gerichtsmediziners. Es gebe zum
gegenwartigen Zeitpunkt jedoch keine Veranlassung zu der
Annahme, dal? ein Verbrechen stattgefunden habe.«

Nach dieser Meldung konnte ich sogar ein wenig Suppe und
ein Brotchen essen. Als ich den Bericht ein zweites Mal gelesen
hatte, ging ich zum Firmenparkplatz zuriick und setzte mich in
meinen Wagen. Ich kurbelte auch das linke Seitenfenster
herunter, um mehr frische Luft hereinzulassen, bevor ich mir im
Radio World At One anhorte. Carla wurde nicht einmal erwahnt.
Im Zeitalter von Pumpguns, Drogen, Aids und Goldbarrenraub
nahm man bei der BBC vom Tod der zweiunddreil3igjahrigen
Chefsekretérin eines Industriebetriebes keinerlei Notiz.

Ich kehrte in mein Biro zuriick und fand dort auf meinem
Schreibtisch eine Notiz mit einem langen Fragenkatalog des
Direktors vor, womit es fir mich hinsichtlich der Beurteilung
meines Berichtes keinen Zweifel geben konnte. Es gelang mir,
mit fast allen seiner Ruckfragen fertig zu werden und die
Antworten bei seiner Sekretarin abzugeben, bevor ich an jenem
Abend das Buro verlief3, und das, obwohl ich den gréRten Teil
des Nachmittags damit verbracht hatte, mir einzureden, was
immer Carlas Tod verursacht haben mochte, musse passiert sein,
nachdem ich gegangen war, und kénne auf gar keinen Fall damit
zusammenhangen, dal} ich sie geschlagen hatte. Aber ich mufite
immer wieder an das rote Neglige denken. Konnte es auf
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irgendeine Weise bis zu mir zurlickverfolgt werden? Ich hatte es
bei Harrod’s gekauft — slindteuer, doch im Grunde Kkein
Einzelstick, und es war das einzige ernstzunehmende Geschenk,
das ich ihr je gemacht hatte. Aber die Begleitkarten die daran
angeheftet gewesen war — hatte Carla sie vernichtet? Wirden sie
entdecken, wer Casaneva war?

Ich fuhr an diesem Abend direkt nach Hause, im Bewufitsein,
daB ich nie wieder durch die Stral’e wiirde fahren kénnen, in der
Carla gewohnt hatte. Ich horte dem Ende des
Nachmittagsprogramms im Autoradio zu, und sobald ich zu
Hause angekommen war, stellte ich die 6-Uhr-Nachrichten an.
Um sieben schaltete ich hindiber auf Channel Four und um neun
zurtick zur BBC. Um zehn kehrte ich zu ITV zurtick und sah mir
zum Schlul? noch Newsnight an.

In den Redaktionen war man offenbar geschlossen der
Meinung, dal Carlas Tod weniger wichtig war als ein
Fulballergebnis aus der dritten Division. Elizabeth widmete sich
weiterhin der Lektlre ihres neuesten Buches aus der
Leihbicherei,  ahnungslos, in  welcher  Gefahr ich
maoglicherweise schwebte.

Ich schlief unruhig in jener Nacht, und sobald ich am néchsten
Morgen horte, wie die Zeitungen durch den Briefschlitz gesteckt
wurden, rannte ich die Treppe hinunter, um die Schlagzeilen zu
uberfliegen.

»Bush als Kandidat nominiert«, starrte es mich von der
Titelseite der Times an.

Ich ertappte mich bei der vollig belanglosen Uberlegung, ob er
es je zum Présidenten bringen wirde. »Président Bush« klang in
meinen Ohren irgendwie sonderbar.

Ich hob den Daily Express meiner Frau vom Boden auf. Die
drei Worte der Schlagzeile gingen quer tber den oberen Teil der
Titelseite. »Mord nach Liebesstreit.

Meine Beine gaben nach, und ich fiel auf die Knie. Ich muf
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einen merkwirdigen Anblick geboten haben, wie ich, auf dem
Boden zusammengesackt, versuchte, die erste Spalte unter dem
Titel zu lesen. Den Text des zweiten Absatzes konnte ich ohne
Brille nicht entziffern. Ich stolperte mit der Zeitung wieder die
Treppe hinauf und griff hastig nach der Brille, die auf dem
Tischchen neben meinem Bett lag. Elizabeth schlief noch immer
fest. Trotzdem schlof3 ich mich im Badezimmer ein, wo ich die
Geschichte langsam und ohne unterbrochen zu werden lesen
konnte.

»Die Polizei behandelt nunmehr den Tod der hiibschen
Sekretérin Carla Moorland, 32, wohnhaft in Pimlico, als
Mordfall. Sie war am gestrigen friihen Morgen tot in ihrer
Wohnung aufgefunden worden. Kriminalinspektor Simmons
von Scotland Yard, der die Ermittlungen leitet, war anfangs der
Meinung, Carla Moorlands Tod sei auf natirliche Umsténde
zurlickzufuhren, doch die Rontgenaufnahme zeigt, daR die Tote
einen gebrochenen Kiefer hat, was durch einen Kampf
verursacht worden sein konnte. Eine Untersuchung der
Todesursache wird am 19. April stattfinden.«

Bei einem Exklusivinterview hatte Miss Moorlands
Hausangestellte, Maria Lucia, 48, dem Express mitgeteilt, ihre
Arbeitgeberin habe einen mannlichen Besucher bei sich gehabt,
als sie, Maria Lucia, die Wohnung um funf Uhr verlassen habe.
Eine Nachbarin, Mrs. Rita Johnson, die in dem angrenzenden
Wohnblock wohnte, gab an, sie habe gesehen, wie ein Mann
Miss Moorlands Wohnung gegen sechs verlassen, daraufhin den
Zeitschriftenladen gegenlber betreten habe und wenig spéater
davongefahren sei. Mrs. Johnson fligte hinzu, sie sei sich nicht
sicher Uber den Wagentyp, aber es konnte ein Rover gewesen
sein ...
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»0O mein Gottl« rief ich so laut, daB ich befirchtete, Elizabeth
aufgeweckt zu haben. In aller Eile rasierte ich mich, duschte und
versuchte dabei, klar zu denken. Ich war angezogen und fertig,
mich auf den Weg ins Biiro zu machen, noch bevor meine Frau
aufgewacht war. Ich kifte sie auf die Wange, aber sie drehte
sich nur auf die andere Seite. Daher kritzelte ich eine Nachricht
auf ein Papier, in der ich erklarte, ich musse schon friih im Buro
sein, da ich einen wichtigen Bericht fertigzustellen hatte, und
legte den Zettel auf ihre Seite des Bettes.

Auf meiner Fahrt ins Buro Ubte ich ein, was genau ich sagen
wirde. Ich kam kurz vor acht an und lie} meine Tur weit offen,
so daf ich die kleinste Storung rechtzeitig bemerken wiirde. Ich
war zuversichtlich, noch gut und gern flinfzehn oder sogar
zwanzig Minuten Zeit zu haben, bevor irgend jemand kommen
wirde.

Noch einmal ging ich genau durch, was ich sagen mufite. Ich
fand die Nummer im Band L-R des Telefonbuchs und kritzelte
sie auf einen Notizblock, bevor ich in groBen Lettern flunf
Stichworte aufschrieb — so wie ich das immer vor einer Sitzung
machte.

BUSHALTESTELLE
MANTEL
NR. 19
BMW
STRAFZETTEL

Dann wahlte ich die Nummer.

Ich nahm meine Armbanduhr ab und legte sie vor mich hin.
Ich hatte einmal gelesen, dal® der Apparat, von dem aus jemand
telefonierte, in ungeféhr drei Minuten ausgeforscht werden
konnte.
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Eine weibliche Stimme sagte: »Scotland Yard.«

»Inspektor Simmons, bitte«, war alles, was ich von mir gab.
»Kann ich ihm sagen, wer der Anrufer ist?«

»Nein, ich ziehe es vor, meinen Namen nicht zu nennen.«
»Ja, selbstverstandlich, Sir«, sagte sie ungeruhrt.

Ein weiteres Klingeln. Mein Mund wurde trocken, als sich die
Stimme des Mannes mit »Simmons« meldete und ich den
Inspektor zum ersten Mal sprechen horte. Ich war verblifft, dai3
ein Mann mit einem so englisch klingenden Namen einen
dermal3en breiten Glasgower Akzent haben konnte.

»Was kann ich fir Sie tun?«

»Danke, nichts, aber ich glaube, ich kann etwas fur Sie tun,
sagte ich in ruhigem Tonfall und wesentlich tiefer, als meine
Sprechstimme Ublicherweise klang.

»Und das wéare?«

»Sind Sie der Beamte, der mit dem Fall Carla-wie-war-noch-
gleich-der-Name beauftragt ist?«

»Ja, der bin ich. Aber wie kdnnen Sie mir helfen?«
Meine Uhr zeigte, dal’ bereits eine Minute vergangen war.

»lch habe gesehen, wie an dem Abend ein Mann ihre
Wohnung verliel3.«

»Wo waren Sie zu dem Zeitpunkt?«
»An der Bushaltestelle auf derselben Strallenseite.«

»Konnen Sie mir eine Beschreibung des Mannes geben?«
Simmons Ton war ganz genauso beildufig wie mein eigener.

»Grof3. Ich wirde sagen, etwa einsachtzig. Gut gebaut. Trug
einen von diesen piekfeinen City-Manteln — Sie wissen schon,
die schwarzen mit Samtkragen.«

»Warum sind Sie sich bei dem Mantel so sicher?« fragte er.
»Es war kalt, als ich im Freien stand und auf die Nr. 19
wartete, so daB ich mir wiinschte, ich hétte ihn selber angehabt.«
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»Erinnern Sie sich, ob noch irgend etwas Besonderes passierte,
nachdem er die Wohnung verlassen hatte?«

»Nur, dal} er in den Zeitungsladen gegeniiber ging, bevor er in
seinen Wagen stieg und wegfuhr.«

»Ja, soviel wissen wir auch schong, sagte der Chefinspektor.
»Sie wissen wohl nicht, welche Wagentype es war?«

Zwei Minuten waren jetzt verflossen, und ich begann den
Sekundenzeiger genau zu beobachten.

»Ich glaube, es war ein BMWz«, sagte ich.

»Erinnern Sie sich zuféllig an die Farbe?«

»Nein, dazu war es zu dunkel.« Ich hielt inne. »Aber ich sah,
wie er einen Strafzettel von der Windschutzscheibe riR, also

sollte es nicht zu schwer fur Sie sein, ihn ausfindig zu
machen ...«

»Und um wieviel Uhr war das alles?«

»Etwa zwischen Viertel nach sechs und halb sieben,
Inspektor«, sagte ich.

»Und kénnen Sie mir sagen ... 7«
Zwei Minuten achtundfiinfzig Sekunden. Ich legte auf. Der
Schweil} brach mir aus allen Poren.

»Schon, Sie an einem Samstag im Buro zu sehen«, sagte der
Direktor grimmig, als er an meiner Tur vorbeiging. »Sobald Sie
fertig sind, wirde ich Sie gerne kurz sprechen.«

Ich verlieR meinen Schreibtisch und folgte ihm den Korridor
entlang in sein Blro. Wahrend der folgenden Stunde ging er die
von mir vorgelegten Zahlen mit mir durch, doch sosehr ich mich
bemuhte, ich konnte mich nicht konzentrieren. Es dauerte nicht
lange, bis er seine Ungeduld nicht mehr verbergen konnte.

»Denken Sie an etwas ganz anderes?« fragte er und schlof3
seine Akte. »Sie scheinen geistesabwesend zu sein.«

»Nein«, beteuerte ich, »ich habe nur in letzter Zeit eine Menge
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Uberstunden gemacht«, und stand auf, um zu gehen.

Wieder in meinem Buro, verbrannte ich das Stiick Papier mit
den funf Stichworten und machte mich auf den Weg nach
Hause. In der ersten Ausgabe der Nachmittagszeitung war die
»Liebesstreit«-Geschichte nach hinten auf Seite sieben gerickt
worden. Sie hatten nichts Neues zu berichten.

Der verbleibende Rest des Samstags schien nicht enden zu
wollen, doch dann verschaffte mir der Sunday Express meiner
Frau doch noch so etwas wie Erleichterung.

»Laut Informationen, die uns zu dem Carla-Moorland-
>Liebesstreit<-Fall vorliegen, unterstiitzt ein Mann die Polizei
bei ihren Ermittlungen.« Die abgedroschenen Phrasen, die ich
schon oft in der Vergangenheit gelesen hatte, bekamen plétzlich
eine neue, reale Bedeutung.

Ich durchstoberte die anderen Sonntagszeitungen, horte jede
Nachrichtensendung im Radio und sah mir jedes
Nachrichtenprogramm im Fernsehen an. Als meine Frau
neugierig wurde, erklarte ich, im Biro gehe das Geruicht um, die
Firma sei in Gefahr, ein zweites Mal Gbernommen zu werden,
was bedeuten konnte, daR ich meinen Job verlore.

Bis Montag morgen hatte der Daily Express den Mann in dem
»Mord nach Liebesstreit«-Fall als Paul Menzies, (51),
Versicherungsmakler aus Sutton, identifiziert. Seine Frau wurde
in einem Krankenhaus in Epsom mit Beruhigungsmitteln
behandelt, wéhrend er selbst in einer Zelle im Brixton Prison
unter Arrest gehalten wurde. Ich fragte mich, ob Mr. Menzies
Carla die Wahrheit Uber seine Frau gesagt hatte und welchen
Kosenamen sie ihm wohl gegeben hatte.

Spater am Morgen wurde Menzies vor die Richtern beim
Gerichtshof in der Horseferry Road gefiihrt und des Mordes an
Carla Moorland angeklagt. Die Polizei hatte mit Erfolg gegen
eine Haftkaution Einspruch erhoben, lautete die fir mich
beruhigende Mitteilung des Standard.
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Wie ich feststellen sollte, dauert es sechs Monate, bis ein Fall
von dieser Schwere in Old Bailey zur Verhandlung kommt. Paul
Menzies verbrachte diese Monate in Untersuchungshaft im
Brixton Prison. Ich durchlebte dieselben sechs Monate in der
Angst vor jedem Telefonanruf, jedem Klopfen an der Tur, jedem
unerwarteten Besucher. Und alle diese Ereignisse riefen ihren
eigenen Alptraum hervor. Unschuldige Leute haben keine
Ahnung, wie oft sich solches jeden Tag ereignet. Ich verrichtete
meine Arbeit, so gut ich konnte, und fragte mich oft, ob Menzies
wohl von meiner Beziehung zu Carla wisse, ob er meinen
Namen kenne oder tiberhaupt eine Ahnung von meiner Existenz
habe.

Es mul ein paar Monate vor dem anberaumten Prozef3termin
gewesen sein, als die Firma ihre Jahreshauptversammlung
abhielt. Meinerseits war ein beachtliches Mal} an phantasievoller
Buchhaltung n6tig gewesen, um Zahlenmaterial vorzulegen, das
bewies, daR wir berhaupt Gewinne erzielten. In dem Jahr haben
wir unseren Aktionaren ganz gewil3 keine Dividende gezahlt.

Ich kam aus der Sitzung mit einem Gefuhl der Erleichterung,
ja fast der freudigen Erregung. Sechs Monate waren seit Carlas
Tod vergangen, und es hatte in diesem Zeitraum nicht ein
einziges Vorkommnis gegeben, wodurch irgend jemand hatte
vermuten konnen, da ich sie Uberhaupt gekannt habe,
geschweige denn die Ursache flr ihren Tod gewesen sei. Ich
fuhlte mich oft schuldig wegen Carla, ich vermiflite sie sogar,
aber nach sechs Monaten war ich in der Lage, einen ganzen Tag
ohne Angstgefuhle zu verbringen. Seltsamerweise fiihlte ich
keinerlei Schuld an Menzies’ verzweifelter Situation.
Schliellich war er das Instrument, mit dessen Hilfe ich mir ein
Leben im Geféngnis ersparen wiirde. Als das Schicksal dann
zuschlug, hatte es daher auf mich eine doppelt
niederschmetternde Wirkung.

Es war am 26. August — ich werde den Tag nie vergessen —,
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als ich einen Brief erhielt, dessen Inhalt mir klarmachte, daf3 ich
maoglicherweise gezwungen sein wirde, jedes Wort des
Verfahrens mitzuverfolgen. Wie sehr ich mir auch einzureden
versuchte, es gabe Grunde, es mir zu ersparen, wul3te ich doch,
ich wirde es durchstehen mussen.

Am demselben Morgen, einem Freitag — wahrscheinlich
passieren diese Dinge immer an einem Freitag —, wurde ich -
wie ich annahm, zu einem jener wochentlichen Routinetermine
— zum geschéftsfiihrenden Direktor gerufen, um dann lediglich
davon in Kenntnis gesetzt zu werden, dal} man mich nicht langer
bendtige.

»Offen gesagt, wahrend der letzten paar Monate hat sich Ihre
Arbeit nur noch verschlechtert«, wurde mir mitgeteilt.

Ich flhlte mich aulerstande, etwas zu meiner Verteidigung
vorzubringen.

»Und Sie haben mir keine andere Wahl gelassen, als Sie durch
eine andere Kraft zu ersetzen.«

Eine hofliche Art zu sagen: Sie sind gefeuert.

»Bis heute nachmittag um funf hat Ihr Schreibtisch gerdumt zu
sein«, fuhr der Direktor fort, »und dann erhalten Sie von der
Rechnungsabteilung einen Scheck tber 17.500 Pfund.«

Ich runzelte die Stirn.

»Die Abfindung fir sechs Monate, wie in Ihrem Vertrag
vereinbart, als wir die Firma Gbernahmen.«

Als der Direktor die Hand ausstreckte, tat er es nicht, um mir
viel Glick zu wiinschen, sondern weil er die Schlissel zu
meinem Rover zurtickhaben wollte.

Ich erinnere mich an meinen ersten Gedanken, nachdem er mir
seine Entscheidung mitgeteilt hatte: Wenigstens bin ich jetzt in
der Lage, jeden Tag dem Gerichtsverfahren beizuwohnen.

Meine Frau nahm meine Entlassung schlecht auf, fragte aber
nur, was ich unternehmen werde, um einen neuen Job zu finden.
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Wahrend des ndchsten Monats tat ich so, als suchte ich nach
einer Anstellung bei einer anderen Firma, merkte aber, dali
keine Aussicht bestand, mich irgendeiner Angelegenheit in
Ruhe widmen zu kdnnen, bevor der ProzeR3 voriiber war.

Am Morgen der Gerichtsverhandlung brachten alle Zeitungen
farbige Hintergrundberichte. Der Daily Express hatte auf seiner
Titelseite sogar ein schmeichelhaftes Foto von Carla im
Badeanzug am Strand von Marbella. Ich fragte mich, wieviel
man ihrer Schwester in Fulham fir dieses seltene Stiick wohl
gezahlt hatte. Direkt daneben war ein Foto von Paul Menzies im
Profil, das ihn schon jetzt wie einen Strafling aussehen lieR.
Ohne jeden erlduternden Text, Uberliel3en sie es ihren Lesern,
selbst herauszufinden, bei wem ihrer Ansicht nach die Schuld
lag.

Ich war unter den ersten, denen man sagte, in welchem
Gerichtssaal des Old Bailey der Fall »Die Krone gegen
Menzies« verhandelt werden sollte. Ein uniformierter Polizist
erklarte mir ausfihrlich den Weg, und zusammen mit etlichen
anderen Leuten machte ich mich auf zu Saal Nr. 4.

Beim Gerichtssaal angekommen, marschierte ich in der Reihe
hinein und sicherte mir einen Platz am Ende der Bank. Ich
blickte um mich und dachte, jeder misse mich anstarren, aber zu
meiner Erleichterung zeigte niemand das geringste Interesse an
mir.

Ich konnte den Beschuldigten, der auf der Anklagebank saB,
gut sehen. Er war ein krénklich wirkender Mann; einundfiinfzig
Jahre alt, hatten die Zeitungen geschrieben, aber er sah eher aus
wie siebzig. Wie sehr mochte ich wohl selber wéhrend der
letzten paar Monate gealtert sein, fragte ich mich.

Menzies trug einen eleganten dunkelblauen Anzug, der lose an
seinem Korper hing, ein sauberes Hemd und, wie ich zu
erkennen glaubte, eine Krawatte in den Farben seines
Regiments. Sein ergrauendes Haar wurde schon dunn und war
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streng nach hinten gek&mmt; ein silbriger Schnurrbart verlieh
ihm ein militarisches Aussehen. Er sah gewil3 nicht wie ein
Morder aus, auch nicht wie der ideale Liebhaber, aber wer mich
ansah, kam bestimmt zu genau demselben Schluf3. In einem
Meer von Gesichtern suchte ich nach Mrs. Menzies, aber auf
niemanden im Gerichtssaal paRte ihre Beschreibung in den
Zeitungen.

Wir erhoben uns alle, als Richter Buchanan den Saal betrat.
»Die Krone gegen Menzies, las der Protokollfuhrer laut vor.

Der Richter beugte sich vor, bedeutete Menzies, er konne sich
setzen, und wandte sich dann langsam der Geschworenenbank
zZu.

Obwohl das Interesse der Presse an diesem Fall erheblich
gewesen sei, erlauterte er, komme es allein auf ihre Meinung an,
da nur von ihnen eine Entscheidung dariiber erwartet werde, ob
der Angeklagte schuldig oder nicht schuldig sei. Auch riet er
den Geschworenen eindringlich, keine Zeitungsartikel, die den
ProzeR betréfen, zu lesen und sich auch nicht die Ansichten
anderer anzuhdren, besonders nicht solcher, die der
Verhandlung nicht beigewohnt hatten: Diese seien, sagte er,
immer die ersten, die eine unverriickbare Meinung dariber
hatten, wie das Urteil auszufallen habe. Er fuhrte weiter aus, wie
wichtig es sei, sich nur auf das Beweismaterial zu konzentrieren,
denn das Schicksal eines Mannes stehe auf dem Spiel. Ich
ertappte mich dabei, wie ich zustimmend mit dem Kopf nickte.

Ich lieR meinen Blick fliichtig durch den Gerichtssaal
schweifen und hoffte, dal’ dort niemand séRe, der mich erkannte.
Menzies’ Augen waren starr auf den Richter geheftet, der sich
jetzt dem Anklagevertreter zuwandte.

Sobald Sir Humphrey Mountcliff sich von seinem Platz erhob,
war ich dankbar, dal3 er gegen Menzies antrat und nicht gegen
mich. Ein Mann von imponierender Korpergrofie, mit hoher
Stirn und silbergrauem Haar, beherrschte er den Gerichtssaal
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nicht allein durch seine physische Prasenz, sondern auch durch
seine Stimme, die um nichts weniger gebieterisch war.

Vor dem stumm dasitzenden Publikum legte er fir den Rest
des Morgens den Standpunkt der Anklage dar. Sein Blick wich
selten von der Geschworenenbank.

Er beschrieb die Ereignisse jenes Abends im April, so wie er
sich ihren Ablauf vorstellte.

Die Eroffnungsrede dauerte zweieinhalb Stunden, kirzer, als
ich erwartet hatte. Dann schlug der Richter eine Mittagspause
vor und bat uns alle, um zehn nach zwei wieder auf unseren
Platzen zu sein.

Nach dem Lunch rief Sir Humphrey seinen ersten Zeugen auf,
Kriminalinspektor Simmons. Ich war unfdhig, den Polizisten
direkt anzusehen, als er seine Aussage machte. Jede Antwort,
die er gab, klang, als ware sie an mich personlich gerichtet.

Ich fragte mich, ob er nicht schon die ganze Zeit vermutete, es
sei noch ein anderer Mann in die Sache verwickelt.
Nichtsdestotrotz gab Simmons eine hochst professionelle
Darstellung, indem er ausfihrlich beschrieb, wie sie die Leiche
gefunden und spater durch die Aussagen zweier Zeugen und den
verhangnisvollen Strafzettel Menzies aufgespirt hatten. Als Sir
Humphrey sich setzte, konnten nur wenige Leute im
Gerichtssaal der Meinung sein, Simmons habe den falschen
Mann verhaftet.

Menzies’  Verteidiger, der sich erhob, um den
Kriminalinspektor ins Kreuzverhér zu nehmen, war ein vollig
anderer Typ als Sir Humphrey. Mr. Robert Scott war klein und
untersetzt, mit dichten, buschigen Augenbrauen. Er sprach
langsam und monoton. Es freute mich, zu sehen, dal} einer der
Geschworenen Schwierigkeiten hatte, bei seinen Ausfuhrungen
wach zu bleiben.

Wahrend der nachsten zwanzig Minuten ging Scott mit dem
Kriminalbeamten ~ noch  einmal  gewissenhaft  dessen
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Zeugenaussage durch, war aber nicht imstande, Simmons dazu
zu bringen, irgend etwas von Bedeutung zu widerrufen. Als der
Inspektor den Zeugenstand verlief3, fuhlte ich mich selbstsicher
genug, ihm direkt in die Augen zu sehen.

Der néchste Zeuge war der Pathologe Dr. Anthony Mallins,
der nach ein paar einleitenden Formalitaten rasch auf eine Frage
von Sir Humphrey einging. Seine Antwort war fur alle
uberraschend. Der Gerichtsmediziner setzte das Gericht davon
in Kenntnis, es gabe einen klaren Beweis daftr, daR Miss
Moorland kurz vor ihrem Tod Sexualverkehr gehabt habe.

»Wie konnen Sie sich dessen so sicher sein, Dr. Mallins?«

»Weil ich Spuren der Blutgruppe B auf Miss Moorlands
Oberschenkel fand, wahrend ihre eigene Blutgruppe, wie spater
festgestellt wurde, 0 war. Auch fanden sich Spuren von
Samenflussigkeit auf dem Neglige, das sie zum Zeitpunkt ihres
Todes trug.«

»Sind das haufige Blutgruppen?«, fragte Sir Humphrey.

»Blutgruppe 0 ist verbreitet«, raumte Dr. Mallins ein. »Gruppe
B ist jedoch ziemlich selten.«

»Und was war lhrer Meinung nach die Todesursache?« fragte
Sir Humphrey.

»Ein Schlag oder mehrere Schldge auf den Kopf, wodurch es
zu einem gebrochenen Kiefer kam, und Risse an der
Schadelbasis, die von einem stumpfen Gegenstand herriihren
konnten.«

Ich wollte aufspringen und rufen: »Ich kann Ihnen erklaren,
was fir ein Gegenstand das warl«, als Sir Humphrey sagte: »Ich
danke Ihnen, Dr. Mallins. Keine weiteren Fragen. Bitte bleiben
Sie noch im Zeugenstand.«

Mr. Scott behandelte den Arzt mit weit mehr Respekt als
Inspektor Simmons, obwohl Mallins als Belastungszeuge
auftrat.
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»Konnte der Schlag auf Miss Moorlands Hinterkopf durch
einen Sturz verursacht worden sein?« fragte er.

Der Arzt zbgerte. »Das wére moglich«, bejahte er. »Aber es
wirde nicht den gebrochenen Kiefer erklaren.«

Mr. Scott ignorierte die Bemerkung und dréngte weiter.

»Wieviel Prozent der Menschen in GrolRbritannien haben
Blutgruppe B?«

»Ungefahr flnf oder sechs Prozent«, schétzte der Doktor.

»Zweieinhalb Millionen Menschen«, sagte Mr. Scott und lief3
den Klang der Zahl genlBlich auf die Anwesenden einwirken,
bevor er plétzlich seine Taktik anderte.

Aber sosehr er sich auch bemihte, er konnte die Meinung des
Mediziners nicht dndern, weder was den Zeitpunkt des Todes
noch was die Tatsache betraf, dal irgendwann wahrend der
Stunden, die sein Klient mit Carla verbracht hatte,
Geschlechtsverkehr stattgefunden haben mufite. Als Mr. Scott
sich wieder setzte, erkundigte sich der Richter bei Sir
Humphrey, ob er den Zeugen nochmals verhdren wolle.

»Ja, Euer Ehren. Dr. Mallins, Sie haben dem Gericht erklart,
dall Miss Moorland einen gebrochenen Kiefer und Risse an
ihrem Hinterkopf erlitten hatte. Besteht die Moglichkeit, dal3 sie
auf einen stumpfen Gegenstand gefallen ist, nachdem der Kiefer
gebrochen war?«

»Ich muB Einspruch erheben, Euer Ehren«, warf Mr. Scott ein
und erhob sich mit erstaunlicher Behendigkeit. »Dies ist eine
Suggestivfrage.«

Richter Buchanan beugte sich vor und sah hinunter auf den
Doktor. »Ich bin derselben Meinung, Mr. Scott, aber ich mdchte
erfahren, ob Dr. Mallins die Blutgruppe 0, Miss Moorlands
Blutgruppe, noch an anderen Gegenstdnden in dem Zimmer
gefunden hat?«

»Ja, Euer Ehren«, entgegnete der Doktor. »An der Ecke des
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Glastisches in der Mitte des Zimmers.«

»Ich danke lhnen, Dr. Mallins«, sagte Sir Humphrey. »Keine
weiteren Fragen.«

Sir Humphreys nachste Zeugin war Mrs. Rita Johnson, die
Dame, die behauptete, alles gesehen zu haben.

»Mrs. Johnson, haben Sie am Abend des 7. April einen Mann
beim Verlassen des Wohnblocks gesehen, in dem Miss
Moorland wohnte?« fragte Sir Humphrey.

»Ja, das habe ich.«

»Und um welche Uhrzeit war das ungefahr?«

»Ein paar Minuten nach sechs.«

»Bitte erzdhlen Sie dem Gericht, was dann geschah.«

»Er uberquerte die Strale, entfernte einen Strafzettel von
seinem Wagen, stieg ein und fuhr davon.«

»Sehen Sie diesen Mann heute im Gerichtssaal 7«

»Jak, sagte sie mit Bestimmtheit und zeigte auf Menzies, der
bei dieser AuBerung heftig den Kopf schiittelte.

»Keine weiteren Fragen.«

Mr. Scott erhob sich langsam wieder.

»Was sagten Sie, war die Marke des Wagens, in den der Mann
einstieg?«

»lch konnte es nicht mit Sicherheit sagen«, erklarte
Mrs. Johnson, »aber ich glaube, es war ein BMW.«

»Nicht ein Rover, wie Sie der Polizei an dem darauffolgenden
Morgen erzahlt hatten?«

Die Zeugin gab keine Antwort.

»Und haben Sie tatséchlich gesehen, wie der Mann, um den es
hier geht, einen Strafzettel von der Windschutzscheibe des
Wagens entfernte?« fragte Mr. Scott.

»Ich glaube schon, Sir, aber es geschah alles so schnell.«
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»Das kann ich mir denken«, sagte Mr. Scott. »Offen gesagt,
behaupte ich lThnen gegeniiber, es geschah so schnell, daf} Sie
sich, sowohl was den Mann, als auch was den Wagen betrifft,
geirrt haben.«

»Nein, Sir«, erwiderte sie, wenn auch ohne die Uberzeugung,
mit der sie ihre friheren Antworten gegeben hatte.

Sir Humphrey vernahm die Zeugin nicht nochmals. Mir wurde
Klar, daB er ihre Aussage so schnell wie moglich im Gedéachtnis
der Geschworenen verwischen wollte. Als sie den Zeugenstand
verlieR3, hinterliel sie — so wie die Dinge standen — auch in uns
betrachtliche Zweifel.

Carlas Hausmadchen war bei weitem Uberzeugender. Sie gab
unzweideutig an, sie habe an jenem Nachmittag, als sie kurz vor
funf in der Wohnung eintraf, Menzies im Wohnzimmer gesehen.
Sie gab jedoch zu, er sei ihr vor dem betreffenden Tag noch nie
begegnet.

»Aber es trifft nicht zu«, fragte Sir Humphrey, »dal} Sie
gewdhnlich nur vormittags arbeiten?«

»Jak, antwortete sie. »Aber Miss Moorland hatte die
Gewohnheit, sich jeden Donnerstagnachmittag Arbeit mit nach
Hause zu nehmen, so war es gunstig fir mich, vorbeizukommen
und meinen Lohn abzuholen.«

»Und wie war Miss Moorland an dem Nachmittag gekleidet?«
fragte Sir Humphrey.

»Sie hatte ihren blauen Morgenrock an«, erwiderte das
Hausmadchen.

»War sie an jedem Donnerstagnachmittag so gekleidet?«

»Nein, Sir, aber ich nahm an, sie sei im Begriff, ein Bad zu
nehmen, bevor sie an dem Abend ausgehen wiirde.«

»Aber als Sie die Wohnung verlieRen, war Mr. Menzies noch
immer bei ihr?«

»Ja, Sir.«
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»Erinnern Sie sich sonst noch an irgend etwas, das sie an dem
Tag trug?«

»Ja, Sir. Unter dem Morgenrock trug sie ein rotes Neglige.«

Mein Neglige wurde daraufhin vorgezeigt, und Maria Lucia
identifizierte es. An diesem Punkt starrte ich die Zeugin direkt
an, doch sie zeigte nicht die winzigste Regung, dal sie mich
erkannte. Ich dankte allen Gottern im Olymp, dal3 ich Carla nie
morgens besucht hatte.

»Bleiben Sie bitte noch da«, waren Sir Humphreys
SchluBworte an Miss Lucia.

Mr. Scott stand auf, um das Kreuzverhor zu beginnen.

»Miss Lucia, Sie haben dem Gericht gesagt, der Grund fur
Ihren Besuch sei der gewesen, dal Sie lhren Lohn abholen
wollten. Wie lange waren Sie bei der Gelegenheit in der
Wohnung?«

»lch habe ein bilichen in der Kiiche aufgerdumt und eine Bluse
gebugelt, vielleicht zwanzig Minuten.«

»Haben Sie Miss Moorland wéhrend dieser Zeit gesehen?«

»Ja, ich ging in den Salon, um zu fragen, ob sie noch etwas
Kaffee wiinsche, aber sie sagte nein.«

»War Mr. Menzies zu diesem Zeitpunkt bei ihr?«
»Ja—«

»Ist lhnen irgendwann aufgefallen, dal es einen Streit
zwischen den beiden gab, oder dal? sie lauter redeten?«

»Nein, Sir.«
»Was passierte dann?«

»Miss Moorland kam ein paar Minuten spater in die Kiiche,
gab mir mein Geld, und dann ging ich.«

»Als Sie mit Miss Moorland allein in der Kiiche waren, gab sie
in irgendeiner Form zu verstehen, dal} sie Angst vor ihrem Gast
hatte?«
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»Nein, Sir.«
»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Als Maria Lucia am spaten Nachmittag den Zeugenstand
verliel3, wurde sie nicht neuerlich von Sir Humphrey verhort, der
den Richter davon in Kenntnis setzte, dal3 die Beweisaufnahme
durch die Anklage abgeschlossen sei. Richter Buchanan sagte,
er habe den Eindruck, damit sei es genug fur heute; ich war
jedoch nicht davon (berzeugt, dal es ausreichen wirde,
Menzies zu verurteilen.

Bei meiner Heimkehr an diesem Abend fragte mich Elizabeth
nicht, wie mein Tag verlaufen sei, und freiwillig wollte ich
keine Auskunft geben. Ich verbrachte den Abend damit, so zu
tun, als arbeitete ich an meinen Bewerbungsschreiben.

Am darauffolgenden Morgen frihstlckte ich verspéatet und las
die Zeitungen durch, ehe ich meinen Platz am Ende der Sitzreihe
im Gerichtssaal wieder einnahm, nur wenige Augenblicke,
bevor der Richter hereinkam.

Richter Buchanan setzte sich, riickte seine Perlicke zurecht
und rief dann Mr. Scott auf, den Standpunkt der Verteidigung
vorzutragen. Der Strafverteidiger erhob sich, langsam wie
immer — ein Mann, der gegen Stundenhonorar arbeitet, dachte
ich bose. Er begann sein Pladoyer mit der Versicherung, er
werde sich bei seinen einleitenden Worten kurz fassen, und
blieb dann wéhrend der nachsten zweieinhalb Stunden stehen.

Zunéchst befalte er sich in einer Verteidigungsrede in allen
Einzelheiten mit den in seinen Augen bedeutungsvollen
Stationen in Menzies’ Vorleben. Dabei versicherte er uns allen,
wer immer auch an Menzies’ Leumund herumkritteln wollte,
wirde entdecken muissen, dieser sei makellos. Paul Menzies sei
ein glucklich verheirateter Mann, der mit seiner Frau und seinen
drei Kindern, Polly, einundzwanzig, Michael, neunzehn, und
Sally, sechzehn, in Sutton lebe. Zwei der Kinder besuchten jetzt
die Universitat, die Jingste habe gerade ihr GCSE-Diplom
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erhalten. Die Arzte hatten Mrs. Menzies geraten, an dem ProzeR
nicht teilzunehmen, da sie erst kirrzlich aus dem Krankenhaus
entlassen worden sei. Ich bemerkte, wie zwei Frauen auf der
Geschworenenbank mitfiihlend und verstandnisvoll lachelten.

Mr. Menzies, fuhr Mr. Scott fort, habe wahrend der letzten
sechs Jahre bei ein und derselben Versicherungsmakler-Firma in
der Londoner City gearbeitet, und obwohl man ihn nie befordert
habe, sei er ein hochgeachteter Mitarbeiter. Er sei eine S&ule
seiner Ortsgemeinde, da er in der Landwehr gedient und dem
lokalen Fotoklub angehort habe. Er habe sogar einmal fir den
Gemeinderat in Sutton kandidiert. Man koénne ihn sich mithin
schwerlich ernsthaft als Morder vorstellen.

Mr. Scott ging dann zu dem eigentlichen Tag des Mordes tber
und bestatigte, dal Mr. Menzies Miss Moorland an dem
fraglichen Nachmittag besucht habe, jedoch sei dies in streng
dienstlicher Funktion geschehen, und zwar mit der einzigen
Absicht, sie bei der Wahl einer fir sie geeigneten Versicherung
zu beraten. Es habe keinen anderen Grund fir ihn geben kdnnen,
Miss Moorland wahrend der Geschaftszeit zu besuchen. Er habe
keinen Geschlechtsverkehr mit ihr gehabt und sie auch ganz
gewiR nicht ermordet.

Der Angeklagte habe seine Klientin wenige Minuten nach
sechs Uhr wieder verlassen. So viel er wisse, habe sie vorgehabt,
sich noch umzuziehen, bevor sie zum Dinner mit ihrer
Schwester nach Fulham fahren wollte. Er habe mit ihr
vereinbart, sie am darauffolgenden Mittwoch in seinem Biiro zu
treffen, um die Versicherungspolice vollstandig auszufertigen.
Die Verteidigung, fuhr Mr. Scott fort, werde spater einen
Eintrag in seinem Terminkalender vorlegen, welcher die
Richtigkeit dieser Darstellung bestatigen werde.

Die Beschuldigung gegen den Angeklagten, gab er zu
bedenken, stiutze sich fast ausschlieRlich auf Indizienbeweise. Er
sei zuversichtlich, daf} die Geschworenen, wenn der Prozel3 zu
seinem Abschlul komme, keine andere Wahl haben wiirden, als
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seinen Klienten wieder in den Schol? seiner liebenden Familie zu
entlassen. »Sie mussen diesem Alptraum ein Ende machen,
schloR Mr. Scott seine Ausflihrungen. »Fir einen unschuldigen
Mann hat er schon viel zu lange gedauert.«

An dieser Stelle schlug der Richter eine Mittagspause vor.
Wéhrend des Essens war ich unfahig, mich zu konzentrieren
oder Uberhaupt wahrzunehmen, was um mich herum geredet
wurde. Die Mehrzahl derer, die eine Meinung abzugeben hatten,
schien von der Unschuld Menzies’ Giberzeugt zu sein.

Sobald wir zurlickgekehrt waren, um zehn nach zwei, rief
Mr. Scott seinen ersten Zeugen auf: den Angeklagten selbst.

Paul Menzies verlieB die Anklagebank und ging langsam zum
Zeugenstand hinlGber. Er nahm ein Exemplar des Neuen
Testaments in seine rechte Hand und las von der Karte, die er in
seiner Linken hielt, stockend die Eidesformel ab.

Aller Augen waren auf ihn gerichtet, wahrend Mr. Scott
begann, seinen Klienten vorsichtig durch ein Minenfeld von
Beweismaterial zu flhren.

Wahrend der Tag sich dahinschleppte, wurde Menzies
allméhlich immer selbstsicherer in seinen Aussagen, und als der
Richter den Anwesenden verkiindete: »Das ist genug fir heute,
war ich Uberzeugt, er wurde freikommen, und sei es auch nur
auf Grund eines Mehrheitsbeschlusses.

Ich verbrachte eine unruhige Nacht, bevor ich am dritten Tag
mit den schlimmsten Beflrchtungen an meinen Platz
zurickkehrte.  Wirden sie Menzies freilassen und dann
anfangen, nach mir zu suchen?

Mr. Scott erOffnete den dritten Morgen in derselben
geméaRigten Weise, in der er den zweiten begonnen hatte,
wiederholte jedoch so viele Fragen vom Vortag, daR
offensichtlich wurde, dal3 er seinem Klienten in Vorbereitung
auf das Verhor des Staatsanwalts lediglich den Riicken steifen
wollte. Bevor er sich schlieBlich wieder setzte, fragte er Menzies
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zum dritten Mal: »Hatten Sie je Geschlechtsverkehr mit Miss
Moorland?«

»Nein, Sir. Ich bin ihr an jenem Tag berhaupt zum ersten Mal
begegnet«, erwiderte Menzies bestimmt.

»Und haben Sie Miss Moorland ermordet?«

»Ganz gewil} nicht, Sir«, sagte Menzies, und seine Stimme
klang jetzt stark und selbstsicher.

Mr. Scott nahm seinen Platz wieder ein. Auf seinem Gesicht
lag ein Ausdruck stiller Befriedigung.

In aller FairneR Menzies gegeniiber muf} gesagt werden, dal}
einem in einem normalen Leben nur sehr wenig widerfahrt, was
einen auf ein Kreuzverhoér durch Sir Humphrey vorbereiten
konnte. Ich hatte mir keinen besseren Anklager wiinschen
kénnen.

»Wenn Sie erlauben, Mr. Menzies, moéchte ich mit dem
anfangen, begann er, »worauf Ihr Verteidiger so groRen Wert
als Beweis lhrer Unschuld zu legen scheint.«

Menzies’ dunne Lippen bildeten nach wie vor einen festen,
geraden Strich.

»Der fragliche Eintrag in Ihrem Terminkalender, der darauf
hindeutet, da Sie mit Miss Moorland — der Ermordeten« — ein
Wort, das Sir Humphrey wéhrend des Kreuzverhérs immer und
immer wieder anbringen sollte —, »ein zweites Treffen
vereinbarten, und zwar fir den Mittwoch, nachdem sie getotet
worden war.«

»Ja, Sir«, sagte Menzies.

»Diese Eintragung erfolgte — berichtigen Sie mich, wenn ich
mich irre — im AnschluB an lhr Treffen in Miss Moorlands
Wohnung.«

»Ja, Sir«, sagte Menzies, dem offensichtlich eingeschéarft
worden war, nichts hinzuzufiigen, was dem Staatsanwalt spater
helfen konnte.
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»Wann also haben Sie diese Eintragung gemacht?« fragte Sir
Humphrey.

»Freitag morgen.«

»Nachdem Miss Moorland getdtet worden war?«

»Ja, aber das wulte ich ja nicht.«

»Tragen Sie einen Terminkalender bei sich, Mr. Menzies?«

»Ja, aber nur einen kleinen Taschenkalender, nicht den groRen
von meinem Schreibtisch.«

»Haben Sie ihn heute bei sich?«
»Ja.«
»Darf ich einen Blick darauf werfen?«

Zogernd holte Menzies einen kleinen grinen Kalender aus
seiner Jackentasche und Ubergab ihn dem Gerichtsschreiber, der
ihn seinerseits an Sir Humphrey weiterreichte. Sir Humphrey
begann darin zu blattern.

»lch sehe, dal es hier keinen Eintrag beziglich lhrer
Verabredung mit Miss Moorland fir den Nachmittag gibt, an
dem sie getttet wurde?«

»Nein, Sir«, sagte Menzies. »lch trage geschéftliche Termine
nur in meinen Schreibtischkalender ein; private Verabredungen
sind ausschlieBlich meinem Taschenkalender vorbehalten.«

»lch verstehe«, sagte Sir Humphrey. Er hielt inne und sah auf.

»Ist es nicht merkwiirdig, Mr. Menzies, daR Sie einem Termin
mit einem Klienten zur Besprechung weiterer geschaftlicher
Angelegenheiten zustimmten und ihn dann Ihrem Gedachtnis
anvertrauten, anstatt ihn einfach in dem Kalender, den Sie
stdndig bei sich haben, zu notieren und spéter zu Ubertragen?«

»Vielleicht habe ich es auf ein Stlick Papier geschrieben, aber
wie ich bereits erklarte, ist das hier mein privater Kalender.«

»Tatsdchlich?« sagte Sir Humphrey, wahrend er ein paar
Seiten weiter zuriickblatterte. »Wer ist David Paterson?« fragte
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er.

Menzies schien zu versuchen, den Namen irgendwo
unterzubringen.

»Mr. David Paterson, 112 City Road, 11 Uhr 30, am 9. Januar
dieses Jahres«, las Sir Humphrey dem Gericht vor. Menzies
wurde unruhig. »Wir kdénnen Mr. Paterson vorladen, wenn Sie
sich an diesen Termin nicht erinnern konnen«, sagte Sir
Humphrey hilfsbereit.

»Er ist ein Klient unserer Firmag, sagte Menzies leise.
»Ein Klient Ihrer Firma«, wiederholte Sir Humphrey langsam.

»lch frage mich, wie viele von denen ich wohl noch finden
wirde, wenn ich lhren Kalender sorgfaltig durcharbeiten
wirde?« Menzies senkte den Kopf, als Sir Humphrey, der sein
Ziel erreicht hatte, den Kalender an den Gerichtsschreiber
zuriickgab.

»Jetzt wirde ich mich gerne einigen wichtigeren Fragen
zuwenden ...«

»Aber erst nach dem Lunch, Sir Humphrey, schaltete sich der
Richter ein. »Es ist fast ein Uhr, und ich glaube, wir sollten jetzt
eine Pause machen.«

»Wie Euer Ehren winschen«, kam die hofliche Antwort
zurtick.

Diesmal verlie ich den Gerichtssaal in optimistischerer
Stimmung, obwohl ich es kaum abwarten konnte, zu erfahren,
was denn wichtiger war als jener Kalender. Dal} Sir Humphrey
auf kleinen Ligen herumritt — obwohl diese Menzies nicht als
Morder entlarvten —, zeigte, dal? dieser etwas verheimlichte. Ich
begann mir Sorgen zu machen, dall Mr. Scott Menzies wéhrend
der Pause raten konnte, seine Affare mit Carla zuzugeben, um so
den Rest seiner Geschichte glaubwirdiger erscheinen zu lassen.
Zu meiner Erleichterung erfuhr ich beim Essen, dal nach
englischem Recht Menzies seinen Anwalt nicht zu Rate ziehen
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durfte, solange er noch im Zeugenstand war. Als wir in den
Gerichtssaal zurtickkehrten, fiel mir auf, dall Mr. Scotts Lacheln
verschwunden war.

»Sie haben unter Eid ausgesagt, Mr. Menzies, dal} Sie ein
glucklich verheirateter Mann sind.«

»Das bin ich, Sir«, erwiderte der Angeklagte mit Nachdruck.

»War lhre erste Ehe genauso glicklich, Mr. Menzies?« fragte
Sir Humphrey beilaufig.

Der Angeklagte wurde bleich. Ich schaute schnell hinliber zu

Mr. Scott, der nicht verbergen konnte, daR es hier um etwas
ging, in das er nicht eingeweiht worden war.

»Lassen Sie sich Zeit, bevor Sie antworten«, sagte Sir
Humphrey.

Alle Augen kehrten zu dem Mann im Zeugenstand zurtick.

»Nein«, sagte Menzies und fugte schnell hinzu: »Aber ich war
damals noch sehr jung. Es ist viele Jahre her und war alles ein
furchtbarer Fehler.«

»Alles ein furchtbarer Fehler?« wiederholte Sir Humphrey und
blickte die Geschworenen direkt an. »Und wie endete diese
Ehe?«

»Mit einer Scheidung«, sagte Menzies schlicht.
»Und was war der Grund fur diese Scheidung?«
»Grausamkeit«, sagte Menzies, »aber ...«

»Aber? ... Mdchten Sie, daR ich den Geschwaorenen vorlese,
was lhre Frau damals unter Eid vor Gericht ausgesagt hat?«

Menzies stand da und zitterte. Er wuldte: egal, ob er nun mit Ja
oder mit Nein antwortete, er steckte den Kopf in die Schlinge.

»Nun, da Sie unfdhig zu sein scheinen, uns darauf eine
Antwort zu geben, werde ich mit Ihrer Erlaubnis, Euer Ehren,
die Aussage verlesen, die von der ersten Mrs. Menzies am 9.
Juni 1961 beim Grafschaftsgericht Swindon vor Richter Rodger
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gemacht wurde.«

Sir Humphrey rdusperte sich. »Er hat mich immer wieder
geschlagen, und es wurde so schlimm, dal3 ich davonlaufen
mulite, aus Angst, er konnte mich eines Tages umbringen.« Sir
Humphrey betonte die letzten Worte.

»Sie hat Ubertrieben«, rief Menzies aus dem Zeugenstand.

»Wie bedauerlich, daR die arme Miss Moorland heute nicht
unter uns sein kann, um uns zu sagen, ob die Geschichte, die Sie
Uber sie erzahlen, auch eine Ubertreibung ist.«

»lch erhebe Einspruch, Euer Ehren«, sagte Mr. Scott. »Sir
Humphrey qualt den Zeugen unnétig.«

»Einspruch stattgegeben«, sagte der Richter. »Seien Sie in
Hinkunft zurtickhaltender, Sir Humphrey.«

»Ich bitte um Verzeihung, Euer Ehren«, sagte Sir Humphrey,
und das klang so gar nicht schuldbewuf3t. Er schlof3 die Akte,
auf die er sich bezogen hatte, und legte sie wieder auf den Tisch
vor sich hin, bevor er eine andere in die Hand nahm. Er 6ffnete
sie langsam und vergewisserte sich dabei, daR alle im
Gerichtssaal jede seiner Bewegungen verfolgten. Dann zog er
ein einzelnes Blatt Papier heraus.

»Wie viele Geliebte haben Sie seit Ihrer Heirat mit der zweiten
Mrs. Menzies gehabt?«

»Einspruch, Euer Ehren. Das gehort nicht hierher!«

»Euer Ehren, ich méchte mit allem Respekt darauf hinweisen,
dall es sehr wohl hierher gehért. Ich habe die Absicht, zu
beweisen, dal die Beziehung, die Mr. Menzies zu Miss
Moorland unterhielt, nicht eine rein geschéftliche, sondern eine
hochst private war.«

»Ich lasse die Frage an den Angeklagten zu«, entschied der
Richter.

Menzies sagte nichts, als Sir Humphrey vor ihm das Blatt
Papier emporhielt und es aufmerksam betrachtete.
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»Lassen Sie sich ruhig Zeit, denn ich will die exakte Anzahl,
sagte Sir Humphrey und schaute dabei ber den Rand seiner
Brille hinweg.

Sekunden verstrichen, wahrend wir alle warteten.

»Hm — drei, glaube ich«, sagte Menzies schlie}lich mit kaum
horbarer Stimme. Die Herren von der Presse fingen an, wie
verriickt Notizen zu machen.

»Drei«, sagte Sir Humphrey und blickte ungldubig auf sein
Blatt Papier.

»Nun ja, vielleicht vier.«

»Und war die vierte Miss Carla Moorland?« fragte Sir
Humphrey. »Denn Sie hatten doch an jenem Nachmittag
Geschlechtsverkehr mit ihr, nicht wahr?«

»Nein, hatte ich nicht«, entgegnete Menzies, aber inzwischen
glaubten ihm nur noch wenige im Gerichtssaal.

»Also schon«, fuhr Sir Humphrey fort, wéahrend er das Blatt
Papier vor sich hinlegte. »Aber bevor ich zu Ihrer Beziehung mit
Miss Moorland zuriickkehre, lassen Sie uns die Wahrheit tber
die anderen vier erfahren.«

Ich starrte auf das Blatt, von dem Sir Humphrey vorgelesen
hatte. Von meinem Platz aus konnte ich sehen, dal} darauf
Uberhaupt nichts geschrieben stand. Vor ihm lag ein leeres
weil3es Blatt.

Es fiel mir schwer, ein Grinsen von meinem Gesicht
fernzuhalten. Menzies’ ehebrecherisches Vorleben war ein
unerwarteter Bonus fir mich und die Presse — und ich konnte
nicht umhin, mich zu fragen, wie Carlas Reaktion gewesen
waére, wenn sie davon gewuRt hatte.

Sir Humphrey verbrachte den Rest des Tages damit, Menzies
Einzelheiten Uber seine Beziehungen zu seinen vier Geliebten zu
entlocken. Das Gericht lauschte gespannt, die Journalisten
schrieben eifrig mit, sie wuRlten, dieser Tag brachte ihnen fette
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Beute. Als das Gericht sich erhob, hatte Mr. Scott die Augen
geschlossen.

Ich fuhr an diesem Abend selbstzufrieden nach Hause, wie ein
Mann, der einen erfolgreichen Arbeitstag hinter sich gebracht
hatte.

Mir fiel am néchsten Morgen beim Betreten des Gerichtssaals
auf, daB die Zuschauer anfingen, andere Stammzuhorer
wiederzuerkennen und ihnen zuzunicken. Ich ertappte mich
dabei, wie ich ihrem Beispiel folgte und einige Leute still
grilte, als ich meinen gewohnten Platz am Ende der Bank
einnahm.

Sir Humphrey brachte den Morgen damit zu, sich mit einigen
von Menzies’ anderen Verfehlungen zu beschaftigen. Wir
erfuhren, daB er in der Landwehr nur funf Monate gedient und
die Truppe nach einer Meinungsverschiedenheit mit seinem
Vorgesetzten wieder verlassen hatte. Bei diesem Streit war es
darum gegangen, wie viele Stunden er an Wochenenden mit
Exerzieren héatte verbringen sollen und wieviel Spesenersatz er
fir diese Stunden gefordert hatte. Wir hérten auch, dal seine
Bemihungen, in den Stadtrat zu kommen, mehr aus Arger
dartiber erfolgt waren, daR man ihm die Baugenehmigung fir
ein an sein Haus angrenzendes Stiick Land verweigert hatte, als
aus dem selbstlosen Verlangen, seinen Mitmenschen zu dienen.
Man mul} allerdings zugeben, dal Sir Humphrey es auch
geschafft hatte, den Erzengel Gabriel wie einen FuRballrowdy
aussehen zu lassen; dabei sollte er seine Trumpfkarte erst noch
ausspielen.

»Mr. Menzies, ich mdchte jetzt zurtickkehren zu Ihrer Version
dessen, was an dem Abend, als Miss Moorland getotet wurde,
geschah.«

»Jak, seufzte Menzies mit mider Stimme.

»Wenn Sie einen Klienten zur Erdrterung einer lhrer Policen
besuchen, wie lange, wirden Sie sagen, dauert eine solche
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Beratung?«
»Gewohnlich eine halbe Stunde, hdchstens eine Stunde.«
»Und wie lange dauerte die Beratung bei Miss Moorland?«
»Eine gute Stunde«, erwiderte Menzies.

»Und Sie verlieRen sie, wenn ich mich lhrer Aussage recht
erinnere, kurz nach sechs Uhr.«

»Das stimmt.«
»Und um wieviel Uhr waren Sie verabredet?«

»Um finf Uhr, wie aus meinem Schreibtischkalender zu
ersehen ist«, sagte Menzies.

»Also, Mr. Menzies, wenn Sie gegen finf ankamen, um
plnktlich bei Miss Moorland zu sein, und kurz nach sechs
wieder wegfuhren, wie haben Sie es dann geschafft, einen
Strafzettel zu bekommen?«

»lch hatte gerade kein Kleingeld fir die Parkuhr«, sagte
Menzies selbstsicher. »Da ich mich schon um ein paar Minuten
verspatet hatte, bin ich einfach das Risiko eingegangen.«

»Sie sind einfach das Risiko eingegangen«, wiederholte Sir
Humphrey langsam. »Offensichtlich sind Sie berhaupt ein
Mann, der Risiken eingeht, Mr. Menzies. Woirden Sie
freundlicherweise einen Blick auf den fraglichen Strafzettel
werfen?«

Der Gerichtsschreiber reichte ihn zu Menzies hinauf.

»Waren Sie so liebenswirdig, dem Gericht vorzulesen, welche
Uhrzeit, einschliellich der Minuten, der Verkehrspolizist in die
kleinen Kéastchen eingetragen hat, um festzuhalten, wann genau
das Delikt begangen wurde?«

Abermals dauerte es lange, bis Menzies antwortete.
»Vier Uhr sechzehn bis vier Uhr drei8ig«, sagte er schlie3lich.
»lch habe Sie nicht verstanden, sagte der Richter.
»Wurden Sie das freundlicherweise fir den Richter noch
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einmal wiederholen?« fragte Sir Humphrey.
Menzies wiederholte die verhdngnisvollen Zahlen.

»Damit ist also jetzt nachgewiesen, dal} Sie tatsachlich bereits
einige Zeit vor vier Uhr sechzehn bei Miss Moorland waren und
nicht etwa, wie Sie spdter — so behaupte ich — in lhren
Terminkalender eintrugen, erst um fiinf. Das war lediglich eine
weitere Luge, nicht wahr?«

»Nein«, sagte Menzies. »lch muR etwas friher dort
eingetroffen sein, als ich annahm.«

»Mindestens eine Stunde friiher, scheint es. Und ich behaupte
auBerdem, dalR Sie so fruh dort eingetroffen sind, weil Ihr
Interesse an Carla Moorland nicht ein rein geschaftliches war!«

»Das ist nicht wahr.«

»Dann hatten Sie also nicht die Absicht, sie zu Ihrer Geliebten
zu machen?«

Menzies zOgerte so lange, dalR Sir Humphrey seine Frage
selbst beantworten konnte. »Denn der geschéftliche Teil Ihrer
Verabredung war in der tblichen halben Stunde erledigt, nicht
wahr, Mr. Menzies?« Er wartete auf eine Antwort, aber es
erfolgte immer noch keine.

»Welche Blutgruppe haben Sie, Mr. Menzies?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Sir Humphrey &nderte ohne VVorwarnung seine Angriffstaktik.

»Haben Sie zufallig schon einmal von DNS gehort?«

»Nein«, kam die Uberraschte Antwort.

»Der  Desoxyribonukleinsdure-Test ist ein  bewahrtes
Verfahren, um zu beweisen, daR die genetischen Informationen
fur jedes Individuum einmalig sein konnen. Blut- oder
Samenproben sind vergleichbar. Samen, Mr. Menzies, ist so
unverwechselbar wie jeder Fingerabdruck. Durch eine solche
Probe wirden wir sofort wissen, ob Sie Miss Moorland
vergewaltigt haben.«
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»Ich habe sie nicht vergewaltigt«, sagte Menzies entriistet.

»Nichtsdestoweniger hat Geschlechtsverkehr stattgefunden,
nicht wahr?« sagte Sir Humphrey ruhig.

»Soll ich den Gerichtsmediziner noch einmal aufrufen und ihn
bitten, einen DNS-Test vorzunehmen?«

Menzies gab noch immer keine Antwort.

»Und Ihre Blutgruppe feststellen?« Sir Humphrey machte eine
Pause. »Ich frage Sie jetzt noch einmal, Mr. Menzies: Hat an
jenem Donnerstagnachmittag zwischen lhnen und der
Ermordeten Geschlechtsverkehr stattgefunden?«

»Ja, Sir«, sagte Menzies fllsternd.

»Ja, Sir«, wiederholte Sir Humphrey, damit der ganze
Gerichtssaal es horen konnte.

»Aber es war keine Vergewaltigung!« schrie Menzies Sir
Humphrey an.

»War es das nicht?« sagte Sir Humphrey.
»Und ich schwore, ich habe sie nicht getotet.«

Ich muR die einzige Person im Saal gewesen sein, die wulte,
daB er die Wahrheit sagte. Alles, was Sir Humphrey von sich
gab, war:

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Im Verlauf des nun folgenden abermaligen Verhors versuchte
Mr. Scott mannhaft, die Glaubwirdigkeit seines Klienten
wiederherzustellen, aber die Tatsache, dall Menzies’ Liigen tber
seine Beziehung zu Carla an den Tag gekommen waren, lief3
alles, was er vorher gesagt hatte, zweifelhaft erscheinen.

Wenn Menzies nicht geleugnet hatte, Carlas Liebhaber
gewesen zu sein, dann ware seine Geschichte wohl akzeptiert
worden. Ich fragte mich, warum er das ganze Versteckspiel so
beharrlich weiter betrieben hatte. Um seine Frau zu schitzen?
Was immer der Grund gewesen war, es hatte lediglich dazu
geflhrt, ihn an einem Verbrechen schuldig erscheinen zu lassen,
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das er nicht begangen hatte.

Ich ging an diesem Abend heim und al so ausgiebig wie seit
Tagen nicht mehr.

Am darauffolgenden Morgen rief Mr. Scott zwei weitere
Zeugen auf. Der erste entpuppte sich als Vikar von St. Peter’s in
Sutton, der hier beweisen sollte, was fur eine S&ule der
Gemeinde Menzies darstellte. Nach Sir Humphreys Kreuzverhor
blieb von ihm nichts weiter (brig als ein freundlicher,
weltfremder alter Mann, der Menzies nur von dessen
gelegentlichen Besuchen des Sonntagsgottesdienstes her kannte.

Der zweite Zeuge war Menzies’ Vorgesetzter bei der Firma,
fiir die sie beide in der City arbeiteten. Er erwies sich als ein bei
weitem  beeindruckenderer Zeuge, konnte aber nicht
nachweisen, dall Miss Moorland jemals eine Klientin der Firma
gewesen war.

Mr. Scott benannte keine weiteren Zeugen und informierte
Richter Buchanan, daR der Fall fir die Verteidigung
abgeschlossen sei. Der Richter nickte, wendete sich Sir
Humphrey zu und sagte ihm, es sei nicht erforderlich, daf? er vor
dem folgenden Morgen sein Schlufwort halte.

Damit war flir das Gericht das Zeichen gegeben, sich zu
erheben.

Noch ein langer Abend und eine noch langere Nacht mufiten
von Menzies und mir ertragen werden. Wie an jedem bisherigen
Tag des Prozesses sicherte ich mir rechtzeitig meinen Platz,
bevor der Richter eintrat.

Sir Humphreys SchluRrede war meisterhaft. Jede kleine
Unwahrheit wurde zerpflickt, und man begann der Meinung
zuzuneigen, dal auf Menzies’ Zeugenaussage nur wenig Verlal3
war.

»Wir werden nie mit Sicherheit erfahren«, sagte Sir
Humphrey, »aus welchem Grund die arme junge Carla
Moorland ermordet wurde. War es wegen ihrer Weigerung,
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Menzies’ Annaherungsversuchen nachzugeben? War es ein
Wutausbruch, der mit einem Schlag endete, der sie hinfallen und
spater allein sterben lieR? Es gibt jedoch einige Dinge, meine
Damen und Herren Geschworenen, die fur uns mit Sicherheit
feststehen.

Wir konnen — auf Grund der Beweislage hinsichtlich des
verhangnisvollen Strafzettels — davon ausgehen, dalR Menzies an
jenem Tag vor vier Uhr sechzehn bei der Ermordeten eintraf.

Wir konnen davon ausgehen, dal er kurz nach sechs wieder
ging, da wir eine Augenzeugin haben, die ihn wegfahren sah,
und er selbst das ja auch nicht bestreitet.

Und wir kénnen davon ausgehen, daR er einen gefalschten
Eintrag in seinen Terminkalender gemacht hat, um uns glauben
zu machen, er habe einen Geschéftstermin mit der Ermordeten
gehabt und nicht etwa ein privates Stelldichein.

Und wir kdnnen jetzt weiter davon ausgehen, dal’ er bei der
Frage, ob er mit Miss Moorland Geschlechtsverkehr gehabt
habe, kurz bevor sie getdtet wurde, gelogen hat, obwohl wir
nicht mit Sicherheit sagen konnen, ob dieser Verkehr
stattgefunden hat bevor oder nachdem der Kiefer gebrochen
war.«

Sir Humphreys Blick ruhte auf den Geschworenen, bevor er
fortfuhr.

»SchlieBlich kdnnen wir, was die Todeszeit betrifft, auf Grund
des gerichtsmedizinischen Gutachtens jenseits aller berechtigten
Zweifel davon ausgehen, dall Menzies die letzte Person war, die
Carla Moorland lebend gesehen hat.

Es gibt also sonst niemanden, der Carla Moorland getotet
haben koénnte — wund vergessen Sie dabei nicht die
Zeugenaussage von Inspektor Simmons —, und wenn fir Sie das
Klar ist, dann kann fiir Sie auch kein Zweifel mehr dariber
bestehen, dal? nur Menzies flr die Tat verantwortlich sein kann.
Wie belastend mull es doch erscheinen, dal} er die Existenz
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seiner ersten Frau verheimlichte, die ihn wegen seiner
Grausamkeit verlassen hatte, und die der vier Geliebten, von
denen wir nicht wissen, warum und unter welchen Umsténden
sie ihn verlassen haben. Eine ahnliche Zahl wie bei Blaubart,
fiigte Sir Humphrey mit Nachdruck hinzu.

»Um all der jungen Madchen willen, die allein in dieser Stadt
leben, missen Sie lhre Pflicht tun, so schmerzlich das auch sein
mag, und Menzies des Mordes flr schuldig befinden.«

Als Sir Humphrey sich wieder setzte, hatte ich am liebsten
applaudiert.

Der Richter schickte uns zu einer weiteren Pause hinaus.
Uberall um mich herum lieRen sich Stimmen vernehmen, die
Menzies fir schuldig hielten. Ich horte ihnen zufrieden zu,
aullerte jedoch keine eigene Meinung. Soviel war mir Klar: Falls
die Jury Menzies fur schuldig erklarte, war der Fall
abgeschlossen, und kein Blick wirde je auf mich gerichtet sein.
Ich sal3 bereits an meinem Platz, als der Richter um zehn nach
zwei erschien. Er rief Mr. Scott auf.

Menzies’ Anwalt hielt eine schwungvolle Verteidigungsrede
zugunsten seines Klienten, in der er darauf hinwies, dall das
gesamte Beweismaterial, das Sir Humphrey préasentiert habe,
lediglich auf Indizien beruhe, und es sei sogar denkbar, daf
noch jemand anders Carla Moorland besucht habe, nachdem
sein Klient an dem Abend gegangen sei. Mr. Scotts buschige
Augenbrauen begannen foérmlich ein Eigenleben zu entwickeln,
als er energisch betonte, es sei die Aufgabe des Staatsanwalts,
seinen Standpunkt jenseits aller Zweifel zu beweisen, und nicht
etwa seine, diesen zu widerlegen, und seiner Ansicht nach sei
dies seinem verehrten Kollegen, Sir Humphrey, nicht gelungen.

Wahrend seines Pladoyers vermied Scott jegliche Erwédhnung
von Eintragungen im Terminkalender, Strafzetteln, verflossenen
Geliebten, Geschlechtsverkehr oder der Rolle seines Klienten in
dessen Gemeinde. Einem Zuspatgekommenen, der nur die
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beiden SchlulRpléadoyers gehort hatte, ware nicht zu verdenken
gewesen, wenn er zur Meinung gelangt ware, die beiden
gelehrten Herren hatten zwei vollig verschiedene Falle
behandelt.

Mr. Scotts Gesicht wurde grimmig, als er sich zum Schluwort
an die Geschworenen wandte. »Sie, die zwolf Geschworenen,
sagte er, »halten das Schicksal meines Klienten in Ihren Handen.
Deswegen missen Sie sich jenseits aller Zweifel sicher, ich
wiederhole: sicher sein, dal Paul Menzies tatsachlich ein so
schreckliches Verbrechen wie Mord begangen hat.

Bei diesem Prozel’ geht es nicht um Mr. Menzies’ Lebensstil,
seine Stellung in der Gesellschaft oder seine sexuellen
Gewohnheiten. Wenn Ehebruch ein Verbrechen waére, dann
wére Mr. Menzies, und davon bin ich Uberzeugt, nicht die
einzige Person hier, die auf die Anklagebank gehdrte.« Er hielt
inne und liel3 seinen Blick tber die Geschworenen schweifen.

»Aus diesem Grunde bin ich sicher, dal} Sie auf die Stimme
Ihres Herzens horen und meinen Klienten von den Qualen
erlosen werden, die man ihn wahrend der letzten sieben Monate
leiden hat lassen. Er ist, wie sich zweifellos gezeigt hat, ein
unschuldiger Mann, der Ihr Mitleid verdient.«

Mr. Scott sank auf die Bank nieder. Er hatte, wie ich dachte, in
seinem Klienten einen Hoffnungsschimmer erweckt.

Der Richter teilte uns mit, er werde mit seinem Schlu3wort
erst Montag morgen beginnen.

Das Wochenende zog sich endlos hin. Am Montag war ich
davon (berzeugt, daR viele Geschworene der Ansicht sein
wirden, zu einer Verurteilung sei das Beweismaterial einfach
nicht ausreichend. Sobald die Verhandlung im Gange war,
begann der Richter damit, noch einmal zu erklaren, dal3 allein
die Geschworenen die letzte Entscheidung zu féllen hatten. Es
sei nicht seine Aufgabe, sie seine Meinung wissen zu lassen,
sondern lediglich, sie in rechtlicher Hinsicht zu beraten.
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Er ging noch einmal das ganze Beweismaterial durch, wobei er
versuchte, alles ins richtige Verhaltnis zu setzen, aber er liel3
seine personlichen Ansichten nicht ein einziges Mal
durchblicken. Als er am Spatnachmittag sein Reslimee beendet
hatte, schickte er die Geschworenen hinaus, damit sie sich
beraten konnten.

Ich wartete bestimmt mit ebensoviel Angst wie Menzies,
wahrend ich den MeinungsauRerungen der anderen zuhdrte. In
dem Kkleinen Raum vergingen unerbittlich die Minuten. Dann,
vier Stunden spater, wurde eine Nachricht zum Richter
hinaufgeschickt.

Unverzuglich bat er die Geschworenen, ihre Platze wieder
einzunehmen, wahrend die Presse wieder in den Gerichtssaal
stromte, der aussah wie das Unterhaus am Tag der
Haushaltsdebatte. Der Protokollfuhrer reichte Richter Buchanan
pflichtgemaR den Zettel mit dem Votum hinauf. Dieser
entfaltete ihn und las, was auller ihm nur noch zwolf Personen
im Saal wissen konnten.

Er reichte ihn dem Gerichtsschreiber wieder, der dann dem
verstummten Gerichtssaal seinen Inhalt vorlas.

Richter Buchanan runzelte die Stirn, bevor er fragte, ob man
mit einem einstimmigen Urteil rechnen koénne, falls er mehr
Bedenkzeit gestatte. Sobald er erfuhr, dafl sich dies als
unmdoglich herausstellte, gab er nickend, wenn auch widerwillig,
einem Mehrheitsurteil seine Zustimmung.

Die Geschworenen verschwanden wieder die Treppe hinunter,
um ihre Beratungen fortzusetzen, und kehrten erst nach drei
Stunden an ihre Platze zuriick. Ich konnte die Anspannung im
Gerichtssaal fiihlen, als meine Nachbarn auf der Sitzbank sich in
gerduschvollem  Flusterton  bemihten, ihre  Meinung
auszutauschen. Der Gerichtsschreiber bat um Ruhe, wahrend der
Richter wartete, bis jedermann sich hingesetzt hatte, bevor er
den Gerichtsschreiber anwies, seines Amtes zu walten.
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Als der Gerichtsschreiber sich erhob, konnte ich die Personen
neben mir atmen horen.

»Der Obmann der Geschworenen moge sich bitte erheben.«
Ich stand von meinem Platz auf.

»Sind Sie zu einem Urteil gekommen, dem wenigstens zehn
von lhnen zugestimmt haben?«

»Ja, Sir.«

»Befinden Sie den Angeklagten Paul Menzies fir schuldig
oder nicht schuldig?«

»Schuldig!« antwortete ich.
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Ignatius, der Saubermann

Als man Ignatius Agarbi zum Finanzminister Nigerias ernannte,
interessierte das nur wenige. Schlielich sei er, gaben die
Spotter zu bedenken, innerhalb von siebzehn Jahren der
siebzehnte, der diese Position innehabe.

Bei seiner ersten Grundsatzerklarung vor dem Parlament
versprach Ignatius, Amtsmibrauch und Korruption im
oOffentlichen Leben ein Ende zu machen, und hielt den Wéhlern
warnend vor Augen, dal3 keiner in offizieller Position sich in
Sicherheit wiegen drfe, es sei denn, er fiihre ein untadeliges
Leben. Er beendete seine Jungfernrede mit den Worten: »lch
habe mir vorgenommen, Nigerias Augiasstalle zu reinigen.«

Die Wirkung der Rede des Ministers war derart gering, dal
man sie in der Lagoser Times mit keinem Wort erwahnte.
Vielleicht war der Herausgeber davon ausgegangen, seine Leser
kdnnten meinen, das alles schon einmal gehort zu haben, da die
Zeitung ausfuhrlich tber die Reden der vorherigen sechzehn
Minister berichtet hatte.

Ignatius wollte sich jedoch durch das mangelnde Vertrauen,
das man ihm entgegenbrachte, nicht entmutigen lassen und
machte sich mit Energie und Zielstrebigkeit an die neue
Aufgabe. Schon wenige Tage nach seiner Bestellung hatte er
dafir gesorgt, dall ein Kkleiner Beamter aus dem
Erndhrungsministerium ins Gefangnis wanderte, weil er
Dokumente, die den Import von Getreide betrafen, geféalscht
hatte. Der néchste, der die Borsten von Ignatius’ neuem Besen
zu spuren bekam, war ein fihrender libanesischer
Finanzfachmann, der wegen Verletzung der
Devisenbestimmungen ohne Gerichtsverhandlung des Landes
verwiesen wurde. Einen Monat spéater kam es zu dem, was
Ignatius als einen persénlichen Coup verbuchte: namlich zur
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Verhaftung des Polizeiprasidenten wegen Annahme von
Bestechungsgeldern — Nebeneinnahmen also, die in den Augen
der Burger von Lagos in der Vergangenheit zu seinem Job
gehort hatten. Als der Polizeiprasident vier Monate spater zu
achtzehn Monaten Gefangnis verurteilt wurde, gelang es dem
Finanzminister endlich, auf die Titelseite der Lagoser Times zu
kommen. Der Leitartikel an zentraler Stelle der Zeitung nannte
ihn »lIgnatius, den Saubermann«, den neuen Besen, den jeder
Schuldige flrchtete. Ignatius’ Ruf als Saubermann wuchs noch
weiter an, als Verhaftung auf Verhaftung folgte und durch nichts
begrindete Gertichte in der Hauptstadt umzugehen begannen,
dal3 selbst General Otobi, das Staatsoberhaupt, zum Ziel von
Ermittlungen durch seinen eigenen Finanzminister geworden
sei.

Ignatius kontrollierte, prifte und genehmigte jetzt als einziger
alle Auslandsvertrage, deren Wert hundert Millionen Dollar
Uberstieg. Und obwohl jede Entscheidung, die er fallte, von
seinen Feinden peinlich genau unter die Lupe genommen wurde,
verband man mit seinem Namen nie auch nur die leiseste Idee
eines Skandals.

Als Ignatius’ zweites Dienstjahr als Finanzminister begann,
begannen sogar die Spotter seine Leistungen anzuerkennen.
Etwa um diese Zeit besaB General Otobi noch genug
Selbstsicherheit, Ignatius zu einer  aullerplanméfiigen
Unterredung zu sich zu zitieren.

Das Staatsoberhaupt hiel den Minister in den Durden Barracks
willkommen und bot ihm in seinem Arbeitszimmer, von dem
aus man den Paradeplatz tGiberschauen konnte, einen Sessel an.

»lgnatius, ich habe gerade den letzten Haushaltsbericht zu
Ende gelesen und bin bestiirzt, da Sie zu dem Schlull kommen,
die Staatskasse verliere nach wie vor jahrlich Millionen von
Dollar durch Bestechungsgelder, die von ausléandischen Firmen
an Vermittler gezahlt werden. Haben Sie irgendeine Vermutung,
in wessen Taschen dieses Geld flie3t? Das ist es, was ich gerne
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wissen mochte.«

»lch vermute, dal ein hoher Prozentsatz dieser Gelder auf
privaten Schweizer Bankkonten landet, kann es jedoch im
Augenblick noch nicht beweisen.«

»Dann werde ich lhnen alle zusatzlichen Vollmachten erteilen,
die Sie dazu bendtigen«, sagte General Otobi. »Sie kdnnen sich
jeglicher Hilfsmittel bedienen, die Sie fur erforderlich erachten,
um diese Schurken aufzusplren. Fangen Sie damit an, alle
Mitglieder meines Kabinetts zu tberpriifen, sowohl die jetzigen
als auch die ehemaligen. Und lassen Sie sich in lhren
Bemihungen nicht beirren, was immer deren Rang oder ihre
guten Beziehungen sein mogen.«

»Zur erfolgreichen Ldésung einer solchen Aufgabe werde ich
ein besonderes, von Ihnen unterzeichnetes
Bevollméchtigungsschreiben brauchen, General ...«

»ESs wird bis heute abend sechs Uhr auf lhrem Schreibtisch
liegen«, sagte der Staatspréasident.

»Und den Rang eines bevollmachtigten Botschafters, wann
immer ich ins Ausland reisen muf3.«

»Schon bewilligt.«

»lch danke lhnen«, sagte Ignatius und erhob sich von seinem
Sessel, in der Annahme, die Audienz sei beendet.

»Vielleicht werden Sie auch das hier brauchen«, sagte der
General, wahrend sie auf die Tur zugingen. Das Staatsoberhaupt
reichte Ignatius eine kleine Selbstladepistole. »Ich habe ndmlich
inzwischen den Verdacht, dafl Sie fast ebenso viele Feinde
haben wie ich.«

Ungeschickt nahm Ignatius die Pistole aus der Hand des
Soldaten entgegen, steckte sie in die Tasche und murmelte
seinen Dank.

Ignatius, verlieR seinen VVorgesetzten ohne weitere Worte und
wurde zurtick in sein Ministerium gefahren.
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Ohne Kenntnis des Vorsitzenden der State Bank of Nigeria,
und ungehindert von irgendwelchen hoheren Staatsbeamten,
nahm Ignatius enthusiastisch seine neue Aufgabe in Angriff.
Nachts betrieb er allein seine Nachforschungen und besprach am
Tag mit niemandem, was er entdeckt hatte. Drei Monate spater
war er soweit, zuschlagen zu kénnen.

Der Minister wahlte den Monat August flr einen
aullerplanmaliigen Besuch im Ausland, da dies die Zeit war, in
der die meisten Nigerianer in die Ferien gingen, so dal seine
Abwesenheit keines Kommentars fir wert befunden wirde.

Er bat seinen Staatssekretar, fur ihn, seine Frau und ihre zwei
Kinder einen Flug nach Orlando zu buchen und vergewisserte
sich, daB die Kosten seinem Privatkonto in Rechnung gestellt
wurden.

Nach ihrer Ankunft in Florida stieg die Familie im Marriot-
Hotel ab. Hierauf teilte Ignatius seiner Frau ohne jede Erklarung
und ohne ihr vorher Bescheid gegeben zu haben, mit, daf3 er fir
ein paar Tage geschaftlich in New York sein und anschlie3end
fur den Rest der Ferien wieder zu ihnen stoflen werde. Am
darauffolgenden Morgen (berlie Ignatius seine Familie der
Wunderwelt von Disneyworld, wahrend er selbst das Flugzeug
nach New York bestieg. Die Taxifahrt vom La-Guardia- zum
Kennedy-Airport war kurz, wo ein Wechsel der Kleidung und
ein bar bezahltes Zweite-Klasse-Ticket es Ignatius ermoglichten,
unbemerkt an Bord einer Swiss-Air-Maschine nach Genf zu
gehen.

In Genf angekommen, bezog Ignatius ein Zimmer in einem
unscheinbaren Hotel, ging zu Bett und schlief acht Stunden lang
fest. Beim Frihstlick am néchsten Morgen studierte er die Liste
von Banken, die er noch in Nigeria im Anschlu an seine
Nachforschungen sorgféltig erstellt hatte: Jeder Name war mit
eigener Hand deutlich lesbar aufgeschrieben. Ignatius beschlof3,
mit Gerber et Cie zu beginnen, deren Geb&ude, wie er von
seinem Hotelzimmer aus feststellen konnte, die halbe Avenue de
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Parchine einnahm. Er liel} sich vom Concierge die Richtigkeit
der Telefonnummer bestétigen, bevor er die Bank anrief. Der
Bankdirektor erklarte sich einverstanden, den Minister um zwolf
Uhr zu empfangen.

Nur mit einer alten, abgewetzten Aktentasche ausgerustet, traf
Ignatius ein paar Minuten vor dem verabredeten Zeitpunkt in der
Bank ein. Ein ungewdhnliches Auftreten flr einen Nigerianer,
dachte der mit einem eleganten grauen Anzug, weilem Hemd
und grauer Seidenkrawatte bekleidete junge Mann, der in der
marmornen Eingangshalle wartete, um ihn in Empfang zu
nehmen. Er verbeugte sich vor dem Minister, stellte sich als der
personliche Assistent des Bankdirektors vor und erklérte, er
werde Ignatius zum Bilro des Direktors geleiten. Der junge
Bankbeamte fiihrte den Minister zu einem wartenden Fahrstuhl,
und keiner der beiden Manner sagte ein einziges Wort, bis sie
den elften Stock erreicht hatten. Auf ein leichtes Klopfen an der
Tir des Direktors horte man »Entrez!«, worauf sie eintraten.

»Der nigerianische Finanzminister, Monsieur.«

Der Direktor erhob sich hinter seinem Schreibtisch und trat
vor, um den Gast zu begrif3en. Ignatius konnte nicht umhin zu
bemerken, daR auch er einen grauen Anzug, ein weilRes Hemd
und eine graue Seidenkrawatte trug.

»Guten Morgen, Herr Minister«, sagte der Bankdirektor.
»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Er flihrte Ignatius zu einem
niedrigen, von bequemen Sesseln umgebenen Glastisch am
anderen Ende des Zimmers. »Ich habe fir uns beide Kaffee
bestellt, wenn Ihnen das recht ist.«

Ignatius nickte, stellte die abgewetzte Aktentasche auf den
Boden neben seinem Sessel ab und starrte aus dem grof3en
Spiegelglasfenster. Er machte ein wenig Konversation tber die
herrliche Aussicht auf den prachtigen Springbrunnen, wahrend
ein junges Méadchen den drei Mannern Kaffee servierte.

Sobald das Mé&dchen den Raum verlassen hatte, kam Ignatius
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sogleich zur Sache.

»Mein Président hat mich beauftragt, Ihrer Bank einen Besuch
abzustatten und mich mit einer ziemlich ungewdhnlichen Bitte
an Sie zu wenden«, begann er. Auf den Gesichtern des Direktors
und seines jungen Assistenten war nicht das geringste
Anzeichen von Uberraschung zu sehen. »Er hat mir die
ehrenvolle Aufgabe Ubertragen, in Erfahrung zu bringen, welche
nigerianischen Burger bei Ihrer Bank Nummernkonten
besitzen.«

Auf diese Mitteilung hin bewegten sich beim Bankdirektor
lediglich die Lippen. »Ich bin nicht befugt, solche Dinge ...«

»Erlauben Sie mir, Thnen den Sachverhalt zu unterbreiten,
sagte der Minister und hob eine weille Handflache. »Lassen Sie
mich lhnen zuerst versichern, dal3 ich die uneingeschrankte
Vollmacht meiner Regierung besitze.« Ohne jedes weitere Wort
zog Ignatius schwungvoll einen Umschlag aus seiner
Innentasche. Er Ubergab ihn dem Direktor, der den Brief, der
darin steckte, herausnahm und langsam las.

Sobald er seine Lektiire beendet hatte, sagte der Bankier: »Ich
fiirchte, dieses Dokument hat in meinem Land keine Gultigkeit,
Monsieur.« Er steckte es in den Umschlag zuriick und handigte
Ignatius diesen wieder aus. »Selbstverstandlich zweifle ich,
fuhr der Direktor fort, »nicht einen Augenblick daran, dal3 Sie
sowohl als Minister als auch als Botschafter die volle
Unterstutzung lhres Staatsoberhauptes genieRRen, aber das andert
nichts an unserem  Grundsatz der Wahrung des
Bankgeheimnisses in solchen Angelegenheiten. Unter keinen
Umsténden wirden wir die Namen unserer Kontoinhaber ohne
deren Zustimmung preisgeben. Es tut mir leid, ihnen so wenig
behilflich sein zu kdnnen, aber dies sind nun einmal und werden
immer die Richtlinien dieser Bank sein.« Der Direktor stand auf,
da er die Unterredung jetzt als beendet betrachtete. Aber er hatte
nicht mit Ignatius, dem Saubermann, gerechnet.
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»Mein Prasident«, sagte Ignatius und dampfte dabei merklich
seinen Tonfall, »hat mich autorisiert, an lhre Bank heranzutreten
und lhnen die Vermittlung aller zukiinftigen Transaktionen
zwischen meinem Land und der Schweiz anzubieten.«

»Wir flihlen uns durch Ihr Vertrauen geschmeichelt, Herr
Minister«, entgegnete der Direktor, der noch immer
bewegungslos dastand. »Ich bin jedoch (berzeugt, Sie werden
verstehen, daR dies an unserer Haltung im Interesse unserer
Kunden nichts &ndern kann.«

Ignatius blieb gelassen.

»Dann tut es mir leid, Sie davon informieren zu mdassen,
Monsieur Gerber, daf8 wir unseren Botschafter in Genf anweisen
werden, an das Schweizer Auswartige Amt ein offizielles
Kommunique zu richten, das die fehlende
Kooperationsbereitschaft Ihrer Bank bezuglich der Bitte um
Informationen Uber Angehorige unseres Staates zum Thema
haben wird.« Er wartete die Wirkung seiner Worte ab.
»Selbstverstandlich kdnnen Sie einer solchen peinlichen Lage
aus dem Wege gehen, indem Sie mir ganz einfach die Namen
derjenigen meiner Landsleute, die bei Gerber et Cie Konten
innehaben, und die betreffenden Summen nennen. Ich kann
Ihnen garantieren, dal wir unsere Informationsquelle
geheimhalten werden.«

»Es steht lhnen vollig frei, ein solches Kommunique
einzureichen, Sir, und ich bin sicher, unser Minister wird Ihrem
Botschafter in der hoflichsten Diplomatensprache erklaren, dafl
das Auswaértige Amt nach Schweizer Recht keine Befugnis hat,
solche Auskiinfte zu verlangen.«

»Wenn das so ist, dann werde ich mein eigenes
Handelsministerium anweisen, in Nigeria sdmtliche Geschafte
mit Schweizer Staatsblrgern einzufrieren, bis diese Namen
freigegeben sind.«

»Das ist lhr gutes Recht, Herr Minister«, entgegnete der
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Bankdirektor unbewegt.

»Auch werden wir jeden Vertrag, Uber den Ihre Landsleute zur
Zeit in Nigeria verhandeln, nochmals erwégen missen. Und
auBerdem werde ich personlich dafir sorgen, dal keine
vertraglichen Strafklauseln akzeptiert werden.«

»Ware ein derartiges VVorgehen nicht ein wenig Uberstlrzt?«

»Lassen Sie mich Ihnen versichern, Mr. Gerber, daf} ein
solcher EntschluB mir keine schlaflose Nacht bereiten wird,
sagte Ignatius. »Selbst wenn ich in meinen Bemihungen, diese
Namen in Erfahrung zu bringen, gezwungen sein sollte, Ihr
ganzes Land in die Knie zu zwingen, werde ich mich nicht
erweichen lassen.«

»Tun Sie, was Sie tun mussen, Herr Minister«, erwiderte der
Direktor. »Es dndert jedoch nach wie vor nichts an der Haltung
dieser Bank zum Bankgeheimnis.«

»Wenn das weiterhin der Fall ist, Sir, werde ich noch heute
unserem Botschafter Instruktionen erteilen, unsere Botschaft in
Genf zu schlieRen, und ich werde Ihren Gesandten in Lagos zur
persona non grata erklaren.«

Zum ersten Mal runzelte der Direktor die Stirn.

»Des weiteren, fuhr Ignatius fort, »werde ich in London eine
Pressekonferenz abhalten, die die Weltpresse nicht im Zweifel
am MiRfallen meines Staatspréasidenten tber die Haltung dieser
Bank lassen wird. Ich bin mir sicher, da Sie, wenn dies
offentlich bekannt wird, feststellen werden mussen, daR viele
Ihrer Kunden es vorziehen, Ihre Konten bei Ihnen abzuziehen,
wéhrend andere, in deren Augen Sie bisher ein sicherer Hafen
waren, sich gendétigt sehen werden, sich anderswo umzusehen.«

Der Minister wartete, aber der Bankdirektor gab immer noch
keine Antwort.

»Dann lassen Sie mir keine andere Wahl«, sagte Ignatius und
erhob sich von seinem Sessel.
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Der Direktor streckte die Hand aus, in der Annahme, der
Minister wolle sich jetzt endlich verabschieden, muRte jedoch zu
seinem Entsetzen zusehen, wie Ignatius eine Hand in seine
Jackentasche steckte und eine kleine Pistole herausholte. Die
beiden Schweizer Bankiers erstarrten, als der nigerianische
Finanzminister einen Schritt vorwérts machte und die Miindung
der Pistole gegen des Direktors Schléfe driickte.

»lch brauche diese Namen, Mr. Gerber, und mittlerweile
sollten Sie bemerkt haben, daf ich vor nichts zurlickschrecken
werde. Wenn Sie sie mir nicht unverzuglich aushandigen, werde
ich Thnen das Gehirn wegpusten. Haben Sie mich verstanden?«

Der Bankdirektor nickte schwach und auf seiner Stirn wurden
Schweil3perlen sichtbar. »Und er ist als nachster dran«, sagte
Ignatius mit einer Handbewegung zu dem jungen Mann hintber,
der sprachlos und wie geldhmt ein paar Schritte entfernt stand.

»Beschaffen Sie mir die Namen von jedem Nigerianer, der bei
dieser Bank ein Konto besitzt«, sagte Ignatius ruhig und sah
dabei den jungen Mann an, »oder ich verspritze das Gehirn lhres
Direktors Uber seinen ganzen weichen Samtteppich. Sofort,
hdren Sie?«

Der junge Mann schaute zum Direktor hintber, der, obwohl er
jetzt zitterte, mit klarer Stimme sagte: »Non, Pierre, jamais.«

»D’accord«, antwortete der Assistent fllisternd.

»Sagen Sie nicht, ich hatte Ihnen nicht jede Chance gegeben,
sagte Ignatius, wéhrend er den Hahn spannte. Schweil} stromte
Uber das Gesicht des Direktors, und der junge Mann mufte seine
Augen abwenden, wahrend er mit Entsetzen auf den Schufl}
wartete.

»Ausgezeichnet«, sagte Ignatius jetzt, nahm die Pistole von
der Schlafe des Bankdirektors und kehrte zu seinem Sessel
zurlick. Die beiden Bankiers zitterten noch immer; sie atmeten
schwer und waren nicht imstande zu sprechen.

Der Minister stellte die abgewetzte Aktentasche vor sich auf
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den Glastisch. Er drickte auf die Spangenschldsser, und der
Deckel sprang auf.

Die beiden Bankiers starrten auf die sauberlich eingepackten
Stapel von Hundertdollar-Scheinen. Jeder Zentimeter der
Aktentasche war damit ausgefullt. Der Direktor Uberschlug
schnell, daR sich die Gesamtsumme wahrscheinlich auf runde
fiinf Millionen Dollar belaufen muRte.

»Ich wirde gerne wissen, Monsieur«, sagte Ignatius, »was ich
zu tun habe, wenn ich bei Ihrer Bank ein Konto erdoffnen will?«
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A la Carte

Arthur Hapgood wurde am 3. November 1946 aus der Armee
entlassen. Innerhalb eines Monats war er glicklich wieder
zuriick an seinem Arbeitsplatz in der Montagehalle der
Triumph-Werke in Coventry.

Die funf bei den Sherwood Foresters zugebrachten Jahre — vier
davon als Quartiermeister in einem Panzerregiment — waren ein
wirdiges Vorspiel far Arthurs voraussehbares
Nachkriegsschicksal gewesen, wenn er auch stets gehofft hatte,
einen lukrativeren Job zu finden, wenn der Krieg erst einmal zu
Ende sein wirde. Wie dem auch sei, bei seiner Riickkehr nach
England entdeckte er schnell, daB3 in einem »Land von Helden«
Jobs nicht so leicht zu finden waren, und obwohl er nicht die
geringste Lust hatte, zu der Arbeit zurlickzukehren wollte, die er
wéhrend der funf Jahre vor Kriegsausbruch verrichtet hatte,
ndmlich Ré&der an Autos zu montieren, sprach er nach
vierwdchiger Arbeitslosigkeit widerwillig bei seinem friiheren
Betriebsleiter in den Triumph-Werken am Stadtrand vor.

»Wenn Sie wollen, kénnen Sie den Job haben«, versicherte
ihm der Betriebsleiter.

»Und wie sieht’s mit der Zukunft aus?«

»Das Auto ist kein Spielzeug fir reiche Exzentriker mehr und
auch nicht mehr nur notwendige Anschaffung fur den
Geschaftsmann, antwortete der Betriebsleiter.
»Genaugenommen«, fuhr er fort, »bereitet sich die
Geschaftsleitung auf die Zwei-Auto-Familie vor.«

»Das heillt, es missen noch mehr Rader an Autos montiert
werden, sagte Arthur mit sinkendem Mut.

»Sie haben es erfaldt.«
Noch in derselben Stunde unterschrieb Arthur den
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Arbeitsvertrag, und es dauerte nur ein paar Tage, bis er wieder
im alten Trott war. Schlie3lich brauche man, erinnerte er oft
seine Frau, kein Ingenieursdiplom, um einhundertmal pro
Schicht vier Muttern an einem Rad zu befestigen.

Uber kurz oder lang akzeptierte Arthur die Tatsache, daB er
sich mit einem Leben in MittelmaRigkeit wirde abfinden
missen. MittelmaRigkeit war jedoch nicht das, was er mit
seinem Sohn vorhatte.

Mark hatte seinen fiinften Geburtstag gefeiert, noch bevor sein
Vater ihn je zu Gesicht bekommen hatte, aber von dem
Augenblick an, da er wieder zu Hause war, verwohnte Arthur
den Jungen, so gut er nur konnte.

Arthur war fest entschlossen, den Sohn nicht in der
Montagehalle einer Autofabrik landen zu lassen. Zu diesem
Zweck machte er Uberstunden, um ja sicherzustellen, da Mark
private Nachhilfestunden in Mathematik, Naturwissenschaft und
Englisch haben konnte. Er fihlte sich belohnt fiir seine Mihen,
als der Junge seine »eleven-plus«-Prifung zur Aufnahme an
einer hoheren Schule ablegte und einen Platz an der King
Henry VIII. Grammar School ergatterte. Und dieser Stolz kam
nicht ins Schwanken, als Mark daraufhin mit sechzehn Jahren
funf O-Levels bestand und zwei Jahre spater noch zwei A-
Levels hinzuflgte.

Arthur versuchte seine Enttduschung zu verbergen, als der
Junge ihn an seinem achtzehnten Geburtstag davon in Kenntnis
setzte, er wolle nicht die Universitat besuchen.

»Welche Art von Karriere hast du dir denn Uberhaupt
vorgestellt, mein Junge?« erkundigte sich Arthur.

»lch habe ein Bewerbungsformular ausgefillt, um bei dir in
der Montagehalle zu arbeiten, sobald ich die Schule verlasse.«

»Aber warum willst du —«
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»Warum nicht? Die meisten meiner Freunde, die mit
Semesterende von der Schule abgehen, sind schon bei Triumph
aufgenommen worden, und sie konnen es kaum erwarten, dort
anzufangen.«

»Du mufit den Verstand verloren haben.«

»HOr schon auf, Dad. Die Bezahlung ist gut, und du selbst hast
bewiesen, daR man mit Uberstunden jederzeit eine Menge
Extrageld machen kann. Und ich hab’ nichts gegen harte
Arbeit.«

»Glaubst du wirklich, ich habe all die Jahre daflr gelebt, daf3
du eine erstklassige Erziehung bekommst, nur um dich dann
enden zu lassen wie mich? Willst du vielleicht bis an dein
Lebensende Réader an Autos montieren?« schrie Arthur.

»Der Job hat noch mehr zu bieten, und das weift du, Dad.«

»Nur Gber meine Leiche gehst du da hin«, sagte sein Vater.
»Es ist mir egal, was deine Freunde am Ende machen, mir geht
es nur um dich. Du konntest Anwalt werden, oder Buchhalter,
oder Offizier, oder sogar Lehrer. Warum willst du in einer
Autofabrik enden?«

»Das Anfangsgehalt ist hoher als das eines Lehrers«, sagte
Mark.

»Mein Franzosischlehrer hat mir einmal gesagt, er sei langst
nicht so gut dran wie du.«

»Darum geht es nicht, mein Junge —«

»Es geht darum, Dad, dal man von mir nicht erwarten kann,

dal? ich mein Leben lang eine Arbeit verrichte, die mir keinerlei
Spal} macht, nur um dir einen deiner Traume zu erfullen.«

»Aber ich werde nicht erlauben, daf du dein Leben
verplemperst«, sagte Arthur und stand vom Friihstiickstisch auf.
»Als erstes werde ich, wenn ich heute morgen zur Arbeit gehe,
daflr sorgen, dalR deine Bewerbung abgelehnt wird.«

»Das ist nicht fair, Dad. Ich habe ein Recht auf —«
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Aber sein Vater hatte das Zimmer bereits verlassen und sagte,
bevor er sich auf den Weg zur Fabrik machte, kein einziges
Wort mehr zu dem Jungen.

Mehr als eine Woche lang sprachen Vater und Sohn nicht
miteinander. Es war Marks Mutter, die schliellich einen
Kompromif3 herbeifuhrte. Mark konne sich um jeden Job
bewerben, der seines Vaters Zustimmung féande, und sollte er
dabei ein volles Jahr durchhalten, konne er sich, wenn er dies
immer noch wolle, um einen Arbeitsplatz in der Fabrik
bewerben. Als Gegenleistung wiirde sein Vater ihm dann keine
Hindernisse mehr in den Weg legen.

Arthur nickte. Widerwillig stimmte auch Mark dem
Kompromif3 zu.

»Aber nur, wenn du ein volles Jahr durchhéltst«, wiederholte
Arthur feierlich.

Wahrend dieser letzten Tage der Sommerferien machte Arthur
Mark mehrere Vorschlége, die er Uberdenken sollte, aber der
Junge zeigte fir keinen von ihnen Begeisterung. Marks Mutter
begann schon, sich Sorgen zu machen, daf8 ihr Sohn am Ende
vollig ohne jeden Job dastehen werde, bis Mark ihr eines
Abends, als er ihr beim Kartoffelschalen half, anvertraute, in
seinen Augen sei das Hotelmanagement noch der am wenigsten
unattraktive von allen Vorschlagen, tber die er nachgedacht
habe.

»Wenigstens hattest du ein Dach Uberm Kopf und dazu
regelmaRige Mahlzeiten«, sagte seine Multter.

»lch wette, die kochen nicht so gut wie du, Mum«, sagte
Mark, wéhrend er die in Scheiben geschnittenen Kartoffeln oben
auf den Lancashire-Eintopf legte. »Naja, es ist ja nur fir ein
Jahr.«

Wahrend des folgenden Monats ging Mark zu mehreren
Vorstellungsgespréachen in Hotels im ganzen Land, hatte aber
nirgendwo Erfolg. Um diese Zeit kam Arthur dahinter, daR sein
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alter Kompaniesergeant Chefportier im »Savoy« war. Sofort
begann Arthur seine Beziehungen spielen zu lassen.

»Wenn der Junge gut ist«, versicherte Arthurs alter
Waffenbruder ihm bei einem Glas Bier, »kann er es zum
Chefportier, vielleicht sogar zum Hoteldirektor bringen.«

Arthur schien dulRerst zufrieden, wenn Mark auch immer noch
seinen Freunden versicherte, er werde auf den Tag genau in
einem Jahr zu ihnen stofRen.

Am 1. September 1959 fuhren Arthur und Mark Hapgood
gemeinsam im Bus zum Bahnhof von Coventry. Arthur
schuttelte dem Jungen die Hand und versprach ihm: »Deine
Mutter und ich werden dafiir sorgen, dal es in diesem Jahr ein
ganz besonderes Weihnachtsfest wird, wenn sie dir deinen
ersten Urlaub geben.

Und mach dir keine Sorgen — du wirst bei >Sarge< in guten
Hénden sein. Er wird dir das eine oder das andere beibringen.
Denk nur immer daran, dich anstandig zu benehmen.«

Mark sagte gar nichts und schenkte seinem Vater nur ein
dunnlippiges Lacheln, als er in den Zug stieg. »Du wirst es nie
bereuen ...« waren die letzten Worte, die Mark seinen Vater
sagen horte, als der Zug aus dem Bahnhof fuhr.

Mark bereute es von dem Moment an, da er das Hotel betrat.

Als Anfanger begann sein Tag um sechs Uhr morgens und
endete um sechs Uhr abends. Man erlaubte ihm eine
flinfzehnmindtige Fruhstiickspause, eine Mittagspause von einer
dreiviertel Stunde und eine weitere flinfzehnmin(tige Pause so
gegen halb Vier. Nach einem Monat wuBte er schon nicht mehr,
wann man ihm je an einem Tag alle drei Pausen zugebilligt
hatte, und er begriff schnell, daf es niemanden gab, bei dem er
sich deswegen hatte beschweren konnen. Seine Pflichten
bestanden darin, den Gasten die Koffer aufs Zimmer zu tragen
und sie wieder hinunterzuschleppen, wenn sie abreisen wollten.
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Bei durchschnittlich dreihundert Leuten pro Nacht war dies ein
schier endloser ProzeR. Die Bezahlung betrug lediglich die
Hélfte dessen, was seine Freunde zu Hause verdienten, und da er
— ganz gleich, wie viele Uberstunden er machte — dem
Chefportier alle seine Trinkgelder abliefern mufite, bekam er nie
einen Extrapenny zu Gesicht. Das einzige Mal, daf er es wagte,
dies dem Chefportier gegenuber zu erwéhnen, wurde ihm
geantwortet: »Deine Zeit wird kommen, mein Junge.«

Es argerte Mark nicht, daR seine Uniform ihm nicht paf3te oder
daB sein Zimmer nur einsachtzig mal einsachtzig gro war und
man von dort direkt auf Charing Cross Station hinuntersah und
auch nicht, dal er von den Trinkgeldern nichts abbekam; was
ihn &rgerte, war, dal3 er dem Chefportier nichts recht machen
konnte — wie anstandig er sich auch benahm.

Sergeant Crann, flir den das »Savoy« nichts weiter war als
eine Fortsetzung seiner alten Kompanie, hatte fur junge Ménner,
die unter seinem Befehl standen und ihren Wehrdienst nicht
abgeleistet hatte, nicht viel ubrig.

»Aber ich kam fir den Wehrdienst gar nicht in Frage,
beteuerte Mark. »Keinen, der nach 1939 geboren ist, hat man
einberufen.«

»Rede dich nicht heraus, mein Junge.«
»Es ist keine Ausrede, Sarge. Es ist die Wahrheit.«

»Und nenn mich nicht >Sarge<. Fir dich bin ich >Sergeant
Cranng, und das solltest du besser nicht vergessen.«

»Jawohl, Sergeant Crann.«

Am Ende eines Tages kehrte Mark in sein armseliges
Ké&mmerchen mit seinem kleinen Bett, einem kleinen Stuhl und
einer winzigen Kommode zuriick und brach dort erschopft
zusammen. Das einzige Bild im Zimmer befand sich auf dem
Kalender, der Uber Marks Bett hing. Um das Datum des 1.
September 1960 war ein roter Kreis gemalt, der ihn daran
erinnerte, wann er sich zu Hause den Freunden in der Fabrik
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anschlieBen durfte. Jede Nacht kreuzte er darauf vor dem
Schlafengehen einen weiteren verhallten Tag durch, gleich
einem Strafling, der in seine Zellenwand Strichlisten ritzt.

Zu Weihnachten kehrte Mark zu einem viertdgigen Urlaub
heim, und als seine Mutter sah, in welcher Verfassung ihr Sohn
war, versuchte sie seinen Vater dazu zu (berreden, ihm zu
erlauben, seinen Job friher als geplant aufzugeben. Aber Arthur
blieb unerbittlich.

»Wir haben eine Vereinbarung getroffen. Man kann nicht von
mir erwarten, da ich ihm einen Job in der Fabrik besorge, wenn
er noch nicht einmal genug Verantwortung zeigt, seinen Teil des
Abkommens einzuhalten.«

Wahrend des Urlaubs wartete Mark vor dem Fabriktor auf
seine Freunde und horte ihren Geschichten von Wochenenden
zu, an denen sie sich FuBballspiele ansahen, im Pub tranken und
zur Musik der Everly Brothers tanzten. Sie hatten alle
Verstandnis fur seine Lage und freuten sich auf September,
wenn er zu ihnen stoBen wirde. »BloR noch ein paar Monate,
erinnerte ihn einer von ihnen frohlich.

Viel zu schnell befand Mark sich wieder auf dem Rlckweg
nach London, wo er lustlos weiter Monat fiir Monat Koffer auf
den Hotelfluren hin und hertrug.

Sobald die englische Regenperiode vorbei war, begann der
ubliche Zustrom amerikanischer Touristen. Mark mochte die
Amerikaner, die ihn wie ihresgleichen behandelten und ihm oft
einen Shilling Trinkgeld zusteckten, wéhrend andere ihm nur
Sixpence gaben. Welchen Betrag Mark jedoch auch immer
bekam, Sergeant Crann steckte ihn mit dem unvermeidlichen
»Deine Zeit wird kommen, mein Junge« in die eigene Tasche.

Einer dieser Amerikaner, fir den Mark wéhrend dessen
zweiwochigen  Aufenthalts  jeden  Tag  unermdidlich
umhergerannt war, gab dem Jungen schliel3lich, als er den
Haupteingang des Hotels verliel3, eine Zehnpfundnote.
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Mark sagte: »Danke, Sir«, drehte sich um und sah, dal
Sergeant Crann ihm den Weg versperrte.

»Her damit«, sagte Crann, sobald der amerikanische Gast
auler HOrweite war.

»Ich wollte es IThnen sowieso gleich geben, als ich Sie sah,
erwiderte Mark und (Uberreichte seinem Vorgesetzten die
Banknote.

»Du hattest doch hoffentlich nicht vor, etwas einzustecken,
was rechtméalig mir gehort, oder?«

»Nein, hatte ich nicht«, sagte Mark. »Obwohl ich es mir weif3
Gott redlich verdient habe.«

»Deine Zeit wird kommen, mein Junge«, sagte Sergeant Crann
rein gewohnheitsmagig.

»Nicht, solange hier jemand das Sagen hat, der so knauserig ist
wie Sie«, entgegnete Mark heftig.

»Was hast du da gerade gesagt, mein Junge?« fragte der
Chefportier und drehte sich dabei um.

»Sie haben mich schon beim ersten Mal verstanden, Sarge.«
Die Ohrfeige kam fur Mark vollig Gberraschend.

»Du, mein Junge, hast gerade deinen Job verloren. Niemand,
aber auch wirklich niemand redet so mit mir.« Sergeant Crann
wendete sich um und setzte sich forsch in Richtung des
Direktionsburos in Bewegung.

Der Hoteldirektor, Gerald Drummond, hdrte sich den Vorfall
in der Version des Chefportiers an und bat dann Mark, sich
sofort in seinem Buro zu melden. »Sie sind sich doch wohl
dartber im klaren, daB ich keine andere Wahl habe, als Sie zu
entlassen«, waren seine ersten Worte, sobald die Tur sich
geschlossen hatte.

Mark hob den Blick zu dem hochgewachsenen, eleganten
Mann in dem langen schwarzen Rock mit weiRem Kragen und
schwarzer Krawatte. »Darf ich Ihnen erzéhlen, was tatsachlich
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passiert ist, Sir?« fragte er.

Mr. Drummond nickte und horte, ohne ihn zu unterbrechen,
zu, als Mark ihm seine Version dessen, was an jenem Morgen
geschehen war, und auch die mit seinem Vater getroffene
Ubereinkunft darlegte. »Bitte, lassen Sie mich meine letzten
zehn Wochen noch ableisten«, schlo Mark seine
Ausfihrungen, »sonst sagt mein Vater, ich hétte meinen Teil
unseres Abkommens nicht eingehalten.«

»Ich habe im Augenblick keine andere freie Stelle fur Sie,
erklarte der Direktor. »Es sei denn, Sie wéren bereit, zehn
Wochen lang Kartoffeln zu schélen.«

»Mir ist alles recht«, sagte Mark.

»Dann melden Sie sich morgen frih um sechs in der Kiche.
Ich werde dem Sous-Chef sagen, dal? Sie kommen. Nur, falls Sie
denken, der Chefportier sei ein Leuteschinder, dann warten Sie
ab, bis Sie Jacques, unseren chef de maitre cuisine
kennenlernen. Der gibt Ihnen keine Ohrfeige, sondern schneidet
Ihnen das Ohr gleich komplett ab.«

Mark machte sich nichts daraus. Er war Uberzeugt, er wirde
wéhrend der restlichen zehn Wochen mit allem fertigwerden,
und um halb sechs am folgenden Morgen vertauschte er seine
dunkelblaue Uniform mit einer weilRen Mitze und blauweil3-
karierten Hosen, ehe er sich zu seinem neuen Dienst meldete. Zu
seiner Uberraschung nahm die Kiiche fast das ganze
KellergeschoRR des Hotels ein, und in ihr herrschte noch mehr
Geschaftigkeit, als dies im Foyer der Fall gewesen war.

Der Sous-Chef wies ihm einen Platz in der Ecke der Kuche zu,
neben einem Berg von Kartoffeln, einer Schissel mit kaltem
Wasser und einem scharfen Messer. Mark schélte Frihstlck,
Mittag- und Abendessen hindurch und schlief an diesem Abend
ein, ohne vorher einen Tag in seinem Kalender auszukreuzen.

Wahrend der ersten Woche bekam er den sagenumwobenen
Jacques nie wirklich zu Gesicht. Angesichts der Zahl von
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siebzig Leuten, die unten in den Kiichen arbeiteten, war er
Uberzeugt, seine Zeit dort absitzen zu kénnen, ohne dal3 irgend
jemand ihn zur Kenntnis ng&hme.

Jeden Morgen um sechs begann er mit dem Schélen und
Ubergab dann die Kartoffeln einem schlaksigen Jungen namens
Terry, der sie anschlieRend — je nach den Instruktionen des
Sous-Chefs fiir das Gericht des Tages — entweder in Wurfel oder
in kleine Scheiben schnitt. Montags wurde sautiert, dienstags
puriert, mittwochs fritiert, donnerstags in Scheiben geschnitten,
freitags gerostet, und samstags gab es Kroketten ... Mark hatte
schnell den Vorteil beim Schélen raus, so da3 er immer einen
ordentlichen Vorsprung vor Terry hatte und so keinen Arger
bekommen konnte.

Nachdem Mark Terry mehr als eine Woche lang bei seiner
Arbeit zugesehen hatte, war er davon berzeugt, dafll er dem
jungen Lehrling zeigen kdnnte, wie seine Arbeitslast auf ganz
einfache Weise zu verringern wére, aber er beschloB3, den Mund
zu halten. Den Mund aufzumachen mochte ihm nur noch mehr
Unannehmlichkeiten einbringen, und eine zweite Chance,
dessen war er sich sicher, wiirde der Direktor ihm nicht geben.

Bald fand Mark heraus, dall Terry immer weit zuriickblieb,
wenn Montags Sheperd’s Pie und Donnerstags Lancashire-
Eintopf zubereitet wurde. Von Zeit zu Zeit kam der Sous-Chef
vorbei, um ihn anzutreiben, und dabei schaute er immer zu Mark
hintber, um sich zu vergewissern, daf3 nicht vielleicht er es war,
der die Dinge aufhielt. Mark sorgte dafr, dal er stets einen
Ersatzkubel mit geschélten Kartoffeln neben sich stehen hatte,
damit ihm jeder Vorwurf erspart bliebe.

Es war am Morgen des ersten Donnerstags im August
(Lancashire-Eintopf), als Terry sich versehentlich die Spitze
seines Zeigefingers abschnitt. Blut spritzte nach allen
Richtungen, auf die Kartoffelscheiben, auf den hdlzernen Tisch,
wahrend der Junge hysterisch zu schreien begann.
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»Bringt ihn raus!« horte Mark den chef de maitre cuisine tber
den Larm in der Kiiche hinwegbrillen, wahrend er auf sie
zustlrmte.

»Und du«, sagte er und zeigte dabei auf Mark, »machst
Schweinerei sauber und schneidest Rest von Kartoffeln. Ich "abe
acht’undert "ngrige Gaste, die noch auf Essen warten.«

»Ich?« sagte Mark unglaubig. »Aber —«

»Ja, du. Du konntest Arbeit kaum schlechter machen als Idiot,
der will Kochlehrling sein und Finger abschneidet.« Der
Chefkoch marschierte davon, und Mark mufte notgedrungen zu
dem Tisch hinubergehen, an dem Terry gearbeitet hatte.
Angesichts der Tatsache, dall der Kalender ihn daran erinnerte,
dal? ihm nur noch finfundzwanzig Tage blieben, hatte er keine
Lust zu protestieren.

Mark machte sich an die Arbeit, die er schon so oft flr seine
Mutter verrichtet hatte. Die sauberen, exakten Schnitte wurden
von ihm mit einer Geschicklichkeit ausgefuhrt, zu der Terry es
nie gebracht haben wirde. Am Ende des Tages war er zwar
erschopft, fuhlte sich jedoch langst nicht so mide wie in der
Vergangenheit.

An jenem Abend warf der chef de maitre cuisine um elf Uhr
seine Mutze hin und sturmte durch die Schwingtir hinaus; ein
Zeichen fur alle anderen, dal3 auch sie die Kiche verlassen
konnten, sobald in den Bereichen, fir die sie verantwortlich
waren, alles aufgerdumt war. Wenige Sekunden darauf schwang
die Tur wieder auf, und der Chefkoch platzte herein. Er starrte in
der Kiche umher, und alle warteten, was er als nachstes tun
waurde. Als er gefunden hatte, was er suchte, ging er geradewegs
auf Mark los.

»0 mein Gott«, dachte Mark. »Er wird mich umbringen.«
»Wie ’eiflt du?« verlangte der Chefkoch zu wissen.
»Mark Hapgood, Sir«, stieB Mark hervor.
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»Du bist an falsche Platz bei Kartoffel, Mark *apgood«, sagte
der Chefkoch. »Morgen friih du féangst an bei Gemise. Melde
dich um sieben. Wenn diese cretin mit halbe Finger
zurtickkommt, du laRkt ihn Kartoffel schélen.«

Der Kichenchef machte auf dem Absatz kehrt, noch bevor
Mark Gelegenheit hatte zu antworten. Ihm graute vor dem
Gedanken, drei Wochen im Zentrum der Kiiche zubringen zu
mussen, also nie auBer Sichtweite des chef de maitre cuisine,
aber er fand sich damit ab, daB ihm keine andere Wahl blieb.

Am nachsten Morgen erschien Mark — aus Angst, zu spat zu
kommen — schon um sechs Uhr und sah eine Stunde lang zu, wie
das frische Gemuse vom Markt in Covent Garden ausgeladen
wurde. Der Leiter des Hotel-Einkaufs uberprifte sorgfaltig jede
Kiste und lieB mehrere von ihnen zurlickgehen, bevor er eine
Rechnung unterschrieb, die zeigte, dal das Hotel mit Gemuse
im Wert von uber dreitausend Pfund beliefert worden war. Ein
ganz normaler Tag, versicherte er Mark.

Der chef de maitre cuisine kam ein paar Minuten vor halb
acht, Uberprufte die Speisekarten und trug Mark auf, den
Rosenkohl einzukerben, die griinen Bohnen zurechtzuschneiden
und die groben &uferen Blatter von den Kohlkdpfen zu
entfernen.

»Aber ich weil} nicht, wie man das macht«, antwortete Mark
ehrlich. Er konnte spiren, wie die anderen Lehrlinge in der
Kiche langsam von ihm abriickten.

»Dann ich zeige dir«, dréhnte der Chefkoch. »Vielleicht ist
einzige Maglichkeit, dal du lernst, wenn du guter Koch werden
willst, daB du jede Arbeit in der Kiiche machen kannst, auch die
von Kartoffelschéler.«

»Aber was ich werden will, ist ...«, begann Mark, besann sich
dann aber eines Besseren. Der Kuchenchef schien Mark nicht
zugehort zu haben und nahm neben dem Neuling Platz. Alle in
der Kiche starrten auf den Kichenchef, wahrend dieser begann,
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Mark in die grundlegenden Kenntnisse des Zurechtschneidens,
des Wiirfelns und Scheibenschneidens einzuweihen.

»Und denk an Finger von andere ldiot«, sagte der Chefkoch
nach  Abschlul der Lektion wund gab Mark das
rasierklingenscharfe Messer zuriick. »Deiner kann né&chster
sein.«

Behutsam fing Mark an, zuerst die Karotten, dann den
Rosenkohl in Wurfel zu schneiden. Bei den letzteren entfernte er
zuvor die &uBeren Blatter, bevor er in den Stiel eine
kreuzformige Kerbe schnitt. Als néchstes machte er sich daran,
die Bohnen zu putzen und in Stucke zu schneiden. Einmal mehr
fiel es ihm ziemlich leicht, die Anforderungen des Kiichenchefs
zu Ubertreffen.

Am Ende eines jeden Tages blieb Mark, nachdem der
Kichenchef gegangen war, noch eine Weile da, um in
Vorbereitung auf den ndchsten Morgen alle seine Messer zu
scharfen, und er verlieR seinen Arbeitsplatz erst, wenn dieser
makellos sauber war.

Am sechsten Tag schlo Mark daraus, dal? der Chefkoch ihm
kurz zunickte, dafl er sich wohl nicht ganz so ungeschickt
anstellte. Den Samstag darauf bemerkte er, daB er die einfache
Kunst der Gemusezubereitung jetzt beherrschte und ertappte
sich dabei, wie er sich mehr und mehr dafir interessierte, womit
der Chefkoch selbst sich befalste. Obwohl Jacques beim
Durchschreiten des riesigen Kuchenareals nur selten an irgend
jemand ein Wort richtete, auBer, um grunzend seine
Zustimmung oder sein Mif3fallen kundzutun — und gewdhnlich
war es letzteres —, lernte Mark sehr schnell seinen Winschen
zuvorzukommen. Innerhalb kurzer Zeit fing er an, sich als Teil
eines Teams zu fuhlen — obwohl er nur allzu genau wulfite, daf3
er nichts weiter war als ein blutiger Anfanger.

In der darauffolgenden Woche erhielt Mark an den freien
Tagen des stellvertretenden Chefkochs die Erlaubnis, das
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fertiggekochte Gemdise in den jeweiligen Schusseln zu
arrangieren, und er verbrachte einige Zeit damit, jedes Gericht
sowohl verlockend als auch genieRbar aussehen zu lassen. Der
Kichenchef nahm nicht nur davon Notiz, sondern murmelte
sogar sein hochstes Lob — »Bon.«

Wahrend dieser letzten drei Wochen im »Savoy« schaute
Mark nicht einmal mehr auf den Kalender tiber seinem Bett.

An einem Donnerstagmorgen kam Nachricht vom Vertreter
des Direktors, Mark solle sich, sobald es ihm madglich sei, in
seinem Biro melden. Mark hatte vollkommen vergessen, dal es
der 31. August war — sein letzter Tag. Er schnitt zehn Zitronen
in Viertel und beendete die Vorbereitung von vierzig Tellern mit
dinngeschnittenem Raucherlachs, womit der erste Gang eines
Hochzeitlunchs gekrdnt werden sollte. Voller Stolz betrachtete
er das Resultat seiner Anstrengung, faltete seine Schiirze
zusammen und ging, um seine Papiere und seine letzte Lohntite
abzuholen.

»Wo willst du hin?« fragte der Kuichenchef und sah auf.
»Ich gehe jetzt«, sagte Mark. »Zuriick nach Coventry.«
»Ich seh’ dich also Montag. Du ’ast freien Tag verdient.«
»Nein, ich geh’ nach Hause, flir immer«, entgegnete Mark.

Der Kichenchef horte auf, das halbrohe Rindfleisch zu
begutachten, aus dem der zweite Gang des Hochzeitsessens
bestehen sollte.

»Gehen?« wiederholte er, als verstiinde er dieses Wort nicht.

»Ja. Ich habe mein Jahr beendet, und jetzt geht’s nach Hause,
zum Arbeiten.«

»’offentlich du ’ast gefunden Erste-Klasse-’otel«, sagte der
Kichenchef mit echtem Interesse.

»Ich werde nicht in einem Hotel arbeiten.«
»In Restaurant, vielleicht?«
»Nein, ich kriege einen Job bei Triumph.«
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Der Kichenchef schaute fir einen Moment verdutzt drein.
Spielte ihm sein Englisch einen Streich, oder machte der Junge
sich Gber ihn lustig?

»Was ist — Triumph?«
»Ein Ort, wo sie Autos herstellen.«
»Du wirst Autos ’erstellen?«

»Nicht ein ganzes Auto, aber ich werde die R&der daran
montieren.«

»Du montierst Autos an Ré&der?« sagte der Kichenchef
unglaubig.
»Neing, lachte Mark. »Réader an Autos.«

Der Kichenchef schien sich immer noch nicht ganz sicher zu
sein.

»Dann du wirst also kochen fiir die Autoarbeiter?«

»Nein. Wie ich schon sagte, ich werde die Rader an den Autos
festmachen«, sagte Mark langsam und sprach dabei jedes Wort
deutlich aus.

»Das ist nicht moglich.«

»0Oh doch, das ist es«, antwortete Mark. »Und ich habe ein
ganzes Jahr darauf gewartet, es zu beweisen.«

»Wenn ich dir Job als commis chef anbiete, du &nderst
Meinung?« fragte der Chefkoch ruhig.

»Warum sollten Sie das tun?«

»Weil du ’ast Talent in diese Finger. Ich denke, bald du wirst
Chef sein, vielleicht sogar guter Chef.«

»Nein, danke. Ich geh’ nach Coventry zu meinen Kumpels.«

Der Chefkoch zuckte die Achseln. »Tant pis«, sagte er, und
kehrte, ohne noch einmal aufzusehen, zu dem Rindfleisch
zurick. Er warf einen Blick auf die Teller mit dem
Rdaucherlachs. »Ein vergeudetes Talent«, fligte er hinzu,
nachdem die Schwingtir hinter seinem potentiellen Schiitzling
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zugefallen war.

Mark schlof3 sein Zimmer ab, warf den Kalender in den
Papierkorb und ging zur Hotelverwaltung, um beim Hausmeister
seine Kuchenkluft abzugeben. Seine letzte Handlung war, dem
stellvertretenden Direktor seinen Zimmerschlissel
auszuhandigen.

»lhre Lohntlte, Ihre Unterlagen und Ihre Lohnsteuerkarte. Oh,
ubrigens hat der Chefkoch angerufen und laRt Ihnen sagen, er
wirde lhnen gerne ein Zeugnis ausstellen«, sagte der
stellvertretende Direktor. »Ich mull zugeben, das passiert nicht
alle Tage.«

»Werde ich nicht brauchen, da, wo ich hingehe«, sagte Mark.
»Aber trotzdem vielen Dank.«

In zligigem Tempo machte er sich auf zum Bahnhof, und an
seiner Seite baumelte ein kleiner, abgewetzter Koffer. Bald
muBte er jedoch feststellen, dal} er mit jedem Schritt langsamer
vorankam. Als er Euston Station erreichte, ging er zu Bahnsteig
7 und begann dort auf und ab zu wandern, wobei er gelegentlich
auf die groRe Uhr Uber der Schalterhalle starrte. Er sah zu, wie
erst ein Zug, und dann ein zweiter, beide nach Coventry, den
Bahnhof verlieR. Er merkte, wie langsam Schatten durch das
Glasdach der Bahnhofshalle fielen und es im Bahnhof dunkel
wurde. Pl6tzlich machte er kehrt und ging mit weit schnelleren
Schritten davon. Wenn er sich beeilte, wirde er gerade noch
rechtzeitig zurick sein, um dem Kiichenchef bei den
Vorbereitungen flr das Abendessen zu helfen.

Mark absolvierte eine fiinfjahrige Lehrzeit bei Jacques le
Renneu. Auf das Gemiise folgten die Saucen, auf Fisch das
Geflugel, auf Fleischgerichte das Feingebdck. Nach acht Jahren
im »Savoy« ernannte man ihn zum zweiten Chef, und von
seinem Mentor hatte er so viel gelernt, dal Stammkunden nie
mit Sicherheit zu sagen wufiten, wann der chef de maitre cuisine
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seinen freien Tag hatte. Zwei Jahre spater wurde Mark
Meisterkoch, und als Jacques 1971 das Angebot erhielt, nach
Paris zuruckzukehren und im »George Cing« Kichenchef zu
werden, willigte Jacques ein, jedoch nur unter der Bedingung,
dal Mark ihn begleite.

»Es ist entgegengesetzte Richtung von Coventry«, warnte
Jacques ihn, »und in jede Fall sie werden dir sicher mein Job in
»Savoy« anbieten.«

»lch sollte lieber mitkommen, sonst bekommen diese
Franzmanner nie ein anstandiges Essen.«

»Diese Franzmdanner«, sagte Jacques, »werden immer genau
wissen, wann es ist mein freier Tag.«

»Ja, und an solchen Tagen wird es umso mehr
Tischbestellungen geben«, behauptete Mark lachend.

Es dauerte nicht lange, bis die Pariser in Scharen ins »George
Cing« kamen, aber nicht, um ihr mudes Haupt dort auszuruhen,
sondern um die Kochkiinste des Kiichenchef-Teams zu
genieRen.

Als Jacques seinen flinfundsechzigsten Geburtstag feierte,
brauchte das beriihmte Hotel nicht lange nach einem Nachfolger
fiir ihn zu suchen.

»Der erste Englander als chef de maitre cuisine im >George
Cinge«, sagte Jacques, als er bei seinem Abschiedsbankett ein
Glas Champagner hob. »Wer hétte das gedacht? Naturlich, du
wirst deinen Namen dndern mussen in Marc, um solche Stellung
zu bekleiden.«

»Zu keinem von beiden wird es je kommen, sagte Mark.

»O doch, das wird es, denn ich ’abe dich schon
vorgeschlagen.«

»Dann werde ich es ablehnen.«

»Und doch Autos an Rader montieren, peut-étre?« fragte
Jacques spottisch.
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»Nein, aber ich habe ein kleines Restaurant am linken
Seineufer entdeckt. Mit meinen eigenen Ersparnissen kann ich
mir die Pacht nicht ganz leisten, aber mit Ihrer Hilfe ...«

»Chez Jacques« eroffnete am 1. Mai 1982 am linken Ufer der
Seine in der Rue du Plaisir, und es dauerte nicht lange, bis
diejenigen Kunden, fur die das »George Cing« eine
Selbstverstandlichkeit geworden war, den beiden nachfolgten.

Marks guter Ruf breitete sich weiter aus, als die beiden zu den
Pionieren der »Nouvelle Cuisine« wurden, und bald konnte
jemandem, der nicht langer als drei Wochen warten wollte, nur
dann ein Tisch im Restaurant garantiert werden, wenn er
entweder Filmstar oder Regierungsmitglied war.

Am Tag, an dem der Michelin »Chez Jacques« den dritten
Stern verlieh, entschlo sich Mark, mit Jacques’ Segen ein
zweites Restaurant zu eréffnen. Daraufhin kam es in der Presse
und unter den Kunden zu einem Streit dartiber, welches von
beiden das exklusivere Etablissement sei. Die Tischbestellungs-
Listen zeigten deutlich, daB in den Augen der Offentlichkeit
zwischen beiden kein Unterschied bestand.

Als Jacques im Oktober 1986 im Alter von einundsiebzig
Jahren starb, schrieben die Restaurantkritiker der Zeitungen
kiihn, das Niveau werde jetzt wohl fallen. Ein Jahr spater
muBten dieselben Journalisten eingestehen, daR einer der funf
groRen Kdoche Frankreichs aus einer Stadt in den britischen
Midlands komme, deren Namen sie nicht einmal aussprechen
konnten.

Nach Jacques’ Tod sehnte sich Mark nur noch mehr nach
seiner Heimat und als er im Daily Telegraph las, in Covent
Garden werde ein neues Bauprojekt realisiert, rief er den
Grundstucksmakler an, um weitere Einzelheiten zu erfahren.

Marks drittes Restaurant wurde am 11. Februar 1987 im
Herzen von London eroffnet.
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Im Laufe der Jahre reiste Mark Hapgood oft zuriick nach
Coventry, um seine Eltern zu besuchen. Sein Vater war schon
lange pensioniert, aber Mark konnte die beiden noch immer
nicht dazu (berreden, nach Paris zu kommen und seine
kulinarischen Leistungen zu begutachten. Jetzt, wo er auch zu
Hause in der Hauptstadt ein Restaurant aufgemacht hatte, hoffte
er, sie doch noch dazu tberreden zu kdnnen.

»Wir brauchen nicht nach London zu fahren«, sagte seine
Mutter beim Tischdecken. »Du kochst flr uns, wann immer du
nach Hause kommst, und ansonsten lesen wir von deinen
Erfolgen in den Zeitungen. Auf jeden Fall ist dein Vater
heutzutage nicht mehr ganz so gut zu Ful3.«

»Wie nennst du das, mein Sohn?« fragte sein Vater, als ihm
ein Lamm-Noisette mit winzigen Karotten vorgesetzt wurde.

»Nouvelle Cuisine<.«
»Und die Leute zahlen gutes Geld daftir?«

Mark lachte und kochte am darauffolgenden Tag das
Lieblingsgericht seines Vaters, Lancashire-Eintopf.

»Das nenne ich eine verniinftige Mahlzeit«, sagte Arthur,
nachdem er sich ein drittes Mal bedient hatte. »Und eins will ich
dir sagen, mein Junge: du kochst fast so gut wie deine Mutter.«

Ein Jahr darauf verkiindete der Michelin, welche Restaurants
in der ganzen Welt den begehrten dritten Stern verliehen
bekommen hatten. Wie die Times ihre Leser gleich auf der
Titelseite wissen lieR3, war »Chez Jacques« das erste englische
Restaurant, dem diese Ehre zuteil geworden war.

Um die Auszeichnung zu feiern, erklarten sich Marks Eltern
schliellich einverstanden, die Reise nach London zu machen,
dies jedoch erst, als Mark ein Telegramm schickte, in dem er
ihnen mitteilte, er spiele mit dem Gedanken, sich doch noch um
den Job bei British Leyland zu bewerben. Er schickte seinen
Eltern einen Wagen und brachte sie in einer Suite im »Savoy«
unter. Und er reservierte flr sie den begehrtesten Tisch im

80



»Chez Jacques.

Gemisesuppe, gefolgt von Steak mit Nierenpastete und eine
Portion Pudding als AbschluR standen eigentlich nicht auf der
Tageskarte, aber sie wurden fir die besonderen Gaste an Tisch
17 serviert.

Unter der Wirkung des edlen Weines plauderte Arthur bald
glicklich mit jedem, der ihm Gehor schenkte, und konnte nicht
widerstehen, den Oberkellner daran zu erinnern, dal} sein Sohn
es sei, dem das Restaurant gehore.

»Sei nicht albern, Arthur«, sagte seine Frau. »Das weil3 er
doch.«

»Nette Leute, Ihre Eltern«, vertraute der Oberkellner seinem
BoR an, nachdem er den beiden ihren Kaffee serviert und Arthur
eine Zigarre besorgt hatte. »Was hat lhr alter Herr eigentlich
gemacht, bevor er in Pension ging? War er Bankier,
Rechtsanwalt oder vielleicht Lehrer?«

»0 nein, nichts dergleichen«, sagte Mark ruhig. »Er hat sein
ganzes Berufsleben damit verbracht, Rader an Autos zu
montieren.«

»Wieso hat er seine Zeit verschwendet?« fragte der Kellner.

»Weil er nicht so viel Gliick wie ich hatte, einen solchen Vater
zu haben wie ich«, antwortete Mark.
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Nicht echt

Gerald Haskins und Walter Ramsbottom aRen nun schon seit
Uber einem Jahr Cornflakes.

»Ich tausche mein >Military Cross< und meinen >Distinguished
Service Order< gegen dein »Victoria Cross««, sagte Walter eines
Tages auf dem Weg zur Schule.

»Auf keinen Fall«, sagte Gerald. »Schlieflich braucht man
zehn Packungsdeckel, um ein >Victoria Cross< zu kriegen und
nur zwei fur ein >Military Cross< oder einen >Distinguished
Service Order<.«

Gerald sammelte weiter Packungsdeckel, bis er jeden Orden
hatte, der auf der Ruckseite der Cornflakes-Packungen
abgebildet war.

Walter bekam das >Victoria Cross< nie.

Angela Bradbury fand die beiden albern.

»Es sind doch nur Kopien«, machte sie ihnen immer wieder
Klar, »keine echten, und mich interessieren nur die echten, lie}
sie hochmutig wissen.

Weder Gerald noch Walter lag damals etwas an Angelas

Meinung, da beide Jungen sich vorlaufig mehr fir Orden als fur
die Ansichten des anderen Geschlechts interessierten.

Kellog’s Gratisorden-Angebot endete am 1. Januar 1950,
gerade zu dem Zeitpunkt, als Gerald es geschafft hatte, seine
Sammlung zu vervollstandigen.

Walter gab es auf, Cornflakes zu essen.

Den Kindern der 50er Jahre bot sich dann die Gelegenheit, die
Welt von »Meccano« zu entdecken. »Meccano« bedeutete fur
sie, noch weit mehr Cornflakes essen zu missen, und innerhalb
eines Jahres hatte Gerald einen ausreichend grofen Satz
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gesammelt, um Bricken, Pontons, Krane und sogar ein
Burohaus bauen zu kénnen.

Geralds Familie mampfte selbstlos weiter Cornflakes. Als er
ihnen jedoch erdffnete, er wolle — gemall Kellogs’ allerletztem
Angebot — eine ganze Stadt bauen, muften ihm fast alle Freunde
aus der funften Klasse der Hull Grammar School helfen, um
genugend morgendliche Maisflocken zu verzehren, damit er
seinen ehrgeizigen Plan verwirklichen konnte.

Walter Ramsbottom verweigerte jeglichen Beistand.
Angela Bradbury war nie um Mithilfe gebeten worden.
Jeder der drei ging weiter seinen eigenen Weg.

Als Gerald Haskins zwei Jahre spater einen Platz an der Durham
University erhielt, war niemand Uberrascht, dafl er als
Studienfach Bautechnik wahlte und angab, sein Lieblingshobby
sei das Sammeln von Orden.

Walter Ramsbottom trat bei seinem Vater im familieneigenen
Juweliergeschaft ein und begann, Angela Bradbury den Hof zu
machen.

Es war waéhrend der Pfingstferien in Geralds zweitem Jahr in
Durham, als er Walter und Angela zum erstenmal wiedersah. Sie
salRen bei einem Bach-Konzert im Rathaus von Hull in derselben
Reihe. In der Pause erzdhlte Walter ihm, sie hatten sich gerade
erst verlobt, jedoch noch kein Datum fiir die Hochzeit festgelegt.

Gerald hatte Angela Uber ein Jahr lang nicht gesehen, doch
diesmal horte er ihren Meinungsauerungen zu, weil er sich wie
Walter in sie verliebt hatte.

Anstatt sich weiter dem fleilBigen Verzehr von Cornflakes zu
widmen, lud Gerald jetzt Angela haufig zum Dinner ein, in der
Absicht, sie seinem alten Rivalen auszuspannen.

Gerald verzeichnete einen weiteren Punkt fur sich, als Angela
ein paar Tage vor Weihnachten Walter ihren Verlobungsring
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zuriickgab.

Walter verbreitete daraufhin das Geriicht, Gerald wolle Angela
nur deshalb heiraten, weil ihr Vater Vorsitzender des
Stadtischen ~ Ausschusses  fur  die  Erhaltung  von
Sehenswirdigkeiten in Hull sei und er hoffe, nach seiner
Abschlu3prifung in Durhain auf diesem Weg einen Job im
Stadtrat zu bekommen.

Als die Hochzeitseinladungen verschickt wurden, stand Walter
nicht auf der Gésteliste.

In ihren Flitterwochen reisten Mr.und Mrs. Haskins nach
Multavia, weil sie sich einerseits Nizza nicht leisten konnten
und andererseits nicht nach Cleethorpes fahren wollten. Wie
dem auch sei, das Ortliche Reisebiro offerierte ein
Sonderangebot flr diejenigen, die sich fur einen Besuch des
winzigen Konigreichs interessierten, das eingezwangt zwischen
vergleichsweise riesenhaften L&ndern im Zentrum Europas lag.

Als die Neuvermaéhlten in ihrem Hotel in der Hauptstadt Teske
eintrafen, wurde ihnen klar, warum das Angebot so ginstig
gewesen war.

Multavia durchlebte 1959 eine Identitatskrise, weil es
versuchte, sich an den neuesten Staatsvertrag anzupassen, der
von einem hollandischen Rechtsanwalt in Genf in Franzdsisch
aufgesetzt, jedoch im Sinne einer Verstandigung mit Russen und
Amerikanern abgefalit worden war. Wie dem auch immer sei,
Konig Alfons Ill. seinem ebenso Kklugen wie beliebten
Monarchen, war zu danken, dal das Konigreich sich weiterhin
ununterbrochener Subventionen aus dem Westen und eines
konstanten Besucherstroms aus dem Osten erfreute.

Wie die Haskins’ bald feststellen sollten, herrschte in der
Hauptstadt von Multavia im Juni eine Durchschnittstemperatur
nahe an die 30 Grad Celsius, und es fiel kein Regen. Dann gab
es da noch die Uberreste einer Kanalisation, die zwischen 1939

84



und 1944 von beiden Seiten wahllos bombardiert worden war.
Angela mufte sich tatsachlich beim Spazierengehen durch die
kopfsteingepflasterten ~ StraBen die Nase zuhalten. Das
»Volkshotel« behauptete von sich, tGber funfundvierzig Zimmer
zu verfligen, aber worauf die Broschure nicht hingewiesen hatte,
war, daf3 lediglich drei von ihnen ein Bad und keins von diesen
einen Badewannenstopsel hatte. Hinzu kam das Essen, oder
vielmehr der Mangel an demselben; zum erstenmal in seinem
Leben verlor Gerald an Gewicht.

Das Flitterwochenpaar sollte auRerdem entdecken, daR
Multavia keinerlei Denkméler, Kunstgalerien, Theater oder
Opernhduser aufzuweisen hatte, die diesen Namen verdient
hatten, und daB die Umgebung flacher und langweiliger war als
das Marschland von Cambridgeshire. Das Konigreich hatte
keinen Zugang zum Meer, und der einzige Flu3, der Plotz,
entsprang irgendwo in Deutschland und flo nach Rufland
hinuber, was zur Folge hatte, daR3 keiner der Einheimischen ihm
traute.

Am Ende ihrer Flitterwochen waren die Haskins’ nur allzu
froh dartiber, dall Multavia sich nicht einer eigenen nationalen
Fluggesellschaft rihmen konnte. BOAC brachte sie sicher heim,
und damit hatte dann auch Geralds Multavia-Abenteuer geendet,
wére da nicht noch diese Kanalisation gewesen — genauer
gesagt, das Fehlen einer solchen.

Sobald die Haskins nach Hull zuriickgekehrt waren, begann
Gerald seine Tatigkeit als Assistent in der bautechnischen
Abteilung des Stadtrats. Als Dritter Ingenieur war er vor allem
verantwortlich fir die stadtischen Abwasser. Die meisten
ehrgeizigen jungen Manner hatten ein solches Tétigkeitsfeld
bloR als eine kleine Stufe auf der Erfolgsleiter des Lebens
angesehen. Fir Gerald war das keineswegs so. Er nahm sofort
mit allen fuhrenden Kanalisationsfirmen und deren Beratern
sowie mit allen Fachbereichskollegen im ganzen Land
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Verbindung auf.

Zwei Jahre darauf konnte er dem Komitee seines
Schwiegervaters einen Bericht vorlegen, der aufzeigte, wie der
Stadtrat durch die Sanierung des Kanalisationssystems eine
betrachtliche Menge an Steuergeldern sparen konnte.

Das Komitee war beeindruckt und beschlof3, Mr. Haskins’
Empfehlung in die Tat umzusetzen. Gleichzeitig ernannte es ihn
zum Zweiten Ingenieur.

Dies war die erste Gelegenheit fur Walter Ramsbottom, fur
den Stadtrat zu kandidieren; er wurde nicht gewéhit.

Als drei Jahre spater das Netz von kleinen Tunnels und
WasserstralRen fertig ausgebaut war, wurde Geralds Flei® mit
seiner Ernennung zum Stellvertretenden Stadtingenieur belohnt.
Noch im selben Jahr wurde sein Schwiegervater Blrgermeister,
und Walter Ramsbottom wurde Ratsmitglied.

Uberall im Land sahen Stadtvéter in Gerald nun einen Mann,
dessen Rat eingeholt werden sollte, wenn ihnen ihre Kloake
Sorge bereitete. Was zur Folge hatte, dal bei jedem Rotary-
Club-Dinner, bei dem er anwesend war, Gerald Objekt
respektloser Witze war, doch man pries ihn dennoch als den
fuhrenden Fachmann auf seinem Gebiet, oder vielmehr in seinen
Abwaéssern.

Als 1966 die Stadt Halifax erwog, in freier Ausschreibung den
Auftrag zur Erbauung eines neuen Kanalisationssystems zu
vergeben, konsultierte man zuerst Gerald Haskins — denn
Yorkshire ist die einzige Gegend auf der Welt, wo der Prophet
im eigenen Lande etwas gilt.

Nachdem er einen Tag in Halifax mit dem rangéltesten
Ingenieur des Stadtrats verbracht hatte und ihm dabei bewuft
geworden war, welche Summen das neue System kosten wirde,
sagte Gerald, und dies nicht zum ersten Mal, zu seiner Frau:
»Wo Dreck ist, ist auch Zaster.« Es war dann aber Angela, die
scharfsinnig genug war, sich zu Uberlegen, wieviel von dem
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Zaster ihr Mann bei minimalem Risiko selber einstreichen
kdnnte. Wahrend der nachsten paar Tage Uberlegte sich Gerald
den Vorschlag seiner Frau, und als er in der Woche darauf nach
Halifax zuriickkehrte, war das Ziel seines Besuchs nicht das
Amtszimmer des Stadtrates, sondern die Midland Bank. Geralds
Wahl war nicht von ungefdhr auf die Midland Bank gefallen:
Der Bankdirektor war gleichzeitig Vorsitzender des Komitees
fiir Stadtplanung im Gemeinderat von Halifax.

Zwischen den beiden Méannern aus Yorkshire wurde ein
Handel abgeschlossen, der beide Seiten zufriedenstellte, und mit
dem Segen der Bank trat Gerald von seiner Stellung als
Stellvertretender Stadtingenieur in Hull zuriick und grundete
eine private Handelsgesellschaft. Als er sich im Wettbewerb mit
mehreren grofRen Londoner Firmen offiziell an der
Ausschreibung in Halifax beteiligte, wunderte es niemanden,
dal das Komitee fir Stadtplanung sich einstimmig dafur
entschied, Haskins aus Hull den Job ausfiihren zu lassen.

Drei Jahre spéter hatte Halifax sein vorzlgliches neues
Kanalisationssystem, und die Midland Bank war hocherfreut,
Haskins’ Firmenkonto zu verwalten.

Wéhrend der ndchsten fiinfzehn Jahre waren Chester,
Runcorn, Huddersfield, Darlington, Macclesfield und York
gemeinsam und jeder fiir sich Gerald Haskins von Haskins & Co
plc fir seine Dienste zu Dank verpflichtet.

Haskins & Co (International) plc begannen dann, Auftrage in
Dubai, Lagos und Rio de Janeiro anzunehmen. 1983 erhielt
Gerald von der dankbaren Regierung den »Queen’s Award for
Industry«, und ein Jahr darauf ernannte ihn eine ebenso
dankbare Monarchin zum »Commander of the British Empire«.

Die feierliche Ernennung fand im Buckingham Palace statt, im
selben Jahr, als Konig Alfons I11. von Multavia starb und damit
sein Sohn Alfons 1V. ihm auf den Thron folgte. Der neugekronte
Konig entschied, daB endlich etwas getan werden masse, um das
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Kanalisationsproblem in Teske aus der Welt zu schaffen. Es war
seines Vaters letzter Wunsch gewesen, daR sein Volk nicht
langer unter diesen unzumutbaren Gertichen leiden solle, und
Konig Alfons V. hatte nicht die Absicht, dieses Problem seinem
Sohn zu hinterlassen.

Nachdem er im Westen viel erbettelt und zusammengeliehen
und im Osten zahlreiche Besuche und Gespréche absolviert
hatte, beschloB der Neugesalbte, die Erneuerung des
Abwassersystems in  der Hauptstadt des Konigreichs
ausschreiben zu lassen.

Die Ausschreibungsurkunde, die mehrere mit Details
gespickte Seiten sowie eine Liste der Probleme enthielt, denen
sich der Ingenieur, der bereit ware, diese Aufgabe in Angriff zu
nehmen, gegenuiber sehen wiirde, landete mit dumpfem Knall
auf den Tischen der Sitzungsséle der meisten groRen Baufirmen
der Welt. Nachdem man dort samtliche Unterlagen genauestens
gepruft und realistisch die Chancen eines Profits erwogen hatte,
erhielt Konig Alfons IV. nur wenige Antworten.
Nichtsdestotrotz war der Konig in der Lage, eine ganze Nacht
lang die Vorziige der drei interessierten Firmen, die in die
engere Wahl gekommen waren, gegeneinander abzuwé&gen.
Konige sind auch nur Menschen, und als Alfons herausfand, dal}
Gerald vor mittlerweile funfundzwanzig Jahren Multavia zum
Ziel seiner Hochzeitsreise gemacht hatte, gab dies schlieBlich
den Ausschlag. Als Alfons IV. an jenem Morgen einschlief,
hatte er sich bereits entschieden, das Angebot von Haskins & Co
(International) plc anzunehmen.

Und so kam es, dalR Gerald Haskins Multavia ein zweites Mal
aufsuchte, diesmal jedoch begleitet von einem Baufihrer, drei
Konstruktionszeichnern und elf Ingenieuren. Gerald bekam eine
Privataudienz beim Konig und versicherte diesem, der Job
waurde fristgerecht und zum festgesetzten Preis erledigt werden.
Er sagte dem Konig auch, wieviel Vergnugen ihm sein zweiter
Besuch in dessen Land bereite. Bei der Ruckkehr nach England
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jedoch versicherte er seiner Frau, in Multavia gabe es immer
noch vor und nach sieben Uhr wenig, was die Bezeichnung
»Unterhaltung« verdienen wirde.

Ein paar Jahre spater und nach betrachtlichem Gefeilsche um
gestiegene Materialkosten, konnte Teske schliellich eins der
raffiniertesten Kanalisationssysteme in ganz Mitteleuropa sein
eigen nennen. Der Konig war entzickt — obgleich er weiter
daruber murrte, dal} Haskins & Co die urspriinglich im Vertrag
festgelegten  Kosten  Uberschritten  hatten. Das Wort
»Eventualkosten« mufRte dem Monarchen mehrfach erldutert
werden, der begriff, daf3 diese zusétzlichen
zweihundertundvierzigtausend Pfund nun ihrerseits dem Osten
erklart und vom Westen »geliehen« werden muften. Nach
zahlreichen brieflichen  verhillten Drohungen und
Anwaltsschreiben »unter Vorbehalt weiterer Schritte« erhielten
Haskins &Co die Restzahlung. Dies geschah jedoch erst,
nachdem der Konig ein weiteres Darlehen von der britischen
Regierung bewilligt bekommen hatte, eine Zahlung, bei der die
Midland Bank in der Sloane Street an ihre Filiale in der High
Street in Hull eine Geldsumme Uberwies, ohne dal} man diese in
Multavia je zu Gesicht bekam. SchlieBlich, so erklarte Gerald
seiner Frau, wiirden die meisten Hilfszahlungen ans Ausland so
geregelt.

Die  Geschichte von Gerald Haskins und dem
Kanalisationsproblem von Teske héatte damit enden konnen,
ware es dem britischen Aufenminister nicht eingefallen, dem
Konigreich von Multavia einen Besuch abzustatten.

Urspriinglicher Zweck der Europareise des AuBenministers
war es gewesen, Warschau und Prag zu besuchen, um sich
davon zu (berzeugen, wie Glasnost und Perestroika sich in
diesen L&ndern auswirkten. Als das Auswartige Amt jedoch
entdeckte, wieviel Hilfsmittel Multavia zugewiesen worden
waren, und man dem Minister die Rolle des Landes als
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Pufferstaat erklarte, beschloR dieser, Konig Alfons’ seit langer
Zeit bestehender Einladung zu einem Besuch des winzigen
Koénigreichs ~ nachzukommen.  Solche  von  britischen
Aullenministern unternommenen Visiten in kleinere Ldander
finden gewohnlich in Flughafen-Wartesélen statt — eine
Gepflogenheit, die die Briten erst von Henry Kissinger, spater
dann auch vom Genossen Gorbatschov tibernommen haben; bei
dieser Gelegenheit wollte man es jedoch anders machen. Man
war der Ansicht, Multavia verdiene einen ganzen Tag.

Da die Hotels sich seit der Zeit von Geralds Hochzeitsreise nur
geringfugig verbessert hatten, lud man den AuBenminister ein,
im Palast zu logieren. Der Konig bat ihn, wéhrend seines kurzen
Aufenthalts nur zwei offizielle Verpflichtungen einzugehen: die
Einweihung des neuen Kanalisationssystems der Hauptstadt und
die Teilnahme an einem formellen Bankett.

Sobald der AuRenminister auf dieses Ersuchen eingegangen
war, lud der Konig Gerald und seine Frau ein, bei der
Eroffnungszeremonie anwesend zu sein — auf eigene Kosten.
Als der Tag der Erdoffnung gekommen war, hielt der
Aulenminister die dem Anlal} angemessene Rede. Zuerst pries
er Gerald Haskins fur seine beachtliche, ganz in der groRen
Tradition britischer Technik stehende Leistung, dann lobte er
Multavia daftr, welchen Scharfsinn und Weitblick es bewiesen
habe, indem es den Auftrag an eine britische Firma vergab. Der
Aullenminister unterliel? es, die Tatsache zu erwahnen, dal} die
britische Regierung die finanzielle Garantie fiir das gesamte
Projekt Ubernommen hatte. Gerald jedoch war von den Worten
des Ministers geruhrt und gab dies diesem gegeniiber auch zum
Ausdruck, nachdem dieser den Hebel betétigt hatte, der das erste
Schleusentor 6ffnete.

An jenem Abend fand im Palast ein Bankett fur Uber
dreihundert Géste statt, darunter auch das diplomatische Korps
und mehrere britische Geschéftsleute. Es folgten wieder einmal
die Ublichen endlosen Ansprachen Uber »historische
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Verbundenheit«, Multavias Rolle in den englisch-sowjetischen
Beziehungen und die »besonderen Bande« zu Englands
Konigsfamilie.

Zum Hohepunkt des Abends kam es jedoch erst nach den
Reden, als der Konig zwei Ordensverleihungen vornahm. Die
erste war die Vergabe des Pfauenordens Zweiter Klasse an den
Aulenminister. »Die  hochste  Auszeichnung, die ein
Burgerlicher erhalten kann«, erklarte der Konig dem
versammelten Publikum, »da der Pfauenorden Erster Klasse
Angehorigen von Konigshausern vorbehalten ist.«

Dann kindigte der Konig eine zweite Ordensverleihung an.
Mit dem Pfauenorden Dritter Klasse sollte Gerald Haskins,
Commander of the British Empire, flr seine Leistung beim Bau
des Abwassersystems in Teske ausgezeichnet werden. Gerald
war Uberrascht und entziickt, als man ihn von seinem Platz am
Kopfende der Tafel hinliber zum Konig flhrte, der sich zu ihm
beugte, um ihm eine groRRe goldene Kette umzuh&ngen, die mit
Edelsteinen verschiedener Farben und GroRen verziert war.
Gerald machte zwei ehrerbietige Schritte rickwarts und
verbeugte sich tief, wahrend der AuBenminister von seinem
Sitzplatz aufsah und ermutigend zu ihm hinuberlachelte.

An jenem Abend verlieR Gerald als letzter auslandischer Gast
das Bankett. Angela, die sich zwei Stunden vorher allein
zurlickgezogen hatte, war bereits eingeschlafen, als Gerald in
ihre Hotelsuite zurlickkehrte. Er legte die Kette auf das Bett,
entkleidete sich, zog seinen Pyjama an, vergewisserte sich, daf3
seine Frau immer noch schlief, und schliipfte mit dem Kopf
dann wieder durch die Kette, sodal} sie auf seinen Schultern
ruhte.

Fur ein paar Minuten stand Gerald da und betrachtete sich im
Badezimmerspiegel. Er konnte es kaum erwarten, nach Hause
zurlickzukehren.

Gleich nach seiner Ankunft in Hull diktierte Gerald einen
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Brief an das Auswartige Amt. Er bat um die Erlaubnis, seine
neuerworbene Auszeichnung bei denjenigen Anléssen tragen zu
dirfen, bei denen auf der rechten unteren Ecke der
Einladungskarten vermerkt war, da Ehrenzeichen und Orden
getragen werden dirfen. Das Auswértige Amt leitete die
Angelegenheit pflichtgemaR an Buckingham Palace weiter, wo
die Queen, eine entfernte Kusine von Konig Alfons IV. dem
Gesuch stattgab.

Der ndchste offizielle AnlalR, bei dem sich Gerald die
Gelegenheit bot, den Pfauenorden zur Schau zu tragen, war die
Zeremonie der Amtseinfuhrung des Burgermeisters, die im
Sitzungssaal von Hull stattfand und der ein Festessen im
Gildenhaus der Stadt vorausgehen sollte.

Gerald war eigens zu diesem Anlal3 aus Lagos zuriickgekehrt
und konnte, noch bevor er seinen Smoking anzog, nicht
widerstehen, einen Blick auf seinen Pfauenorden Dritter Klasse
zu werfen. Er Offnete die Schatulle, die seinen kostbaren Besitz
beherbergte, und starrte ungléaubig hinein: das Gold war
angelaufen, und einer der Edelsteine schien sich abzul6sen.
Mrs. Haskins hielt beim Ankleiden inne, um einen verstohlenen
Blick auf den Orden zu werfen.

»Es ist kein Gold«, erklérte sie mit einer Schlichtheit, die den
Internationalen Wéhrungsfonds aus der Fassung gebracht hatte.

Gerald gab keinen Kommentar ab und befestigte den losen
Edelstein mit Klebstoff schnell wieder an seinem Platz, doch er
muBte sich selbst eingestehen, dalR die handwerkliche
Verarbeitung keiner sorgféltigen Prifung standhielt. Auf ihrer
Fahrt zum Rathaus erwéhnte keiner von beiden noch einmal das
Thema.

Wahrend des Festessens flir den Burgermeister an jenem
Abend im Gildenhaus erkundigten sich einige der Gaste nach
der Geschichte des Pfauenordens Dritter Klasse, und obwonhl es
Gerald betrachtliche Befriedigung verschaffte, zu erldutern, wie
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er zu dieser Auszeichnung und der Erlaubnis der Queen, sie bei
offiziellen Anléssen zu tragen, gekommen sei, hatte er den
Eindruck, daR ein paar seiner Kollegen auf den Anblick des
»ermatteten« Pfaus nicht sonderlich ehrfurchtsvoll reagierten.
Gerald hielt es auch fir eine nicht gerade glickliche Fugung,
dal3 sie an demselben Tisch wie Walter Ramsbottom gelandet
waren, der jetzt Stellvertretender Burgermeister war.

»Ich nehme an, es wére schwierig, seinen tatséachlichen Wert
zu bestimmen«, sagte Walter und betrachtete die Kette
geringschétzig.

»Das waére es sicherlich«, sagte Gerald bestimmt.

»lch meine nicht den Geldwert«, entgegnete der Juwelier
grinsend. »Der ware nur allzuleicht zu ermitteln. Ich meine
natlrlich den sentimentalen Wert.«

»Natirlich«, sagte Gerald. »Rechnest du brigens damit, im
néchsten Jahr Birgermeister zu werden?« fragte er und
versuchte, das Thema zu wechseln.

»Es ist Tradition«, sagte Walter, »dal} der Stellvertreter den
Platz des Birgermeisters einnimmt, wenn dieser nicht ein
zweites Dienstjahr antritt. Und sei versichert, Gerald, daf? ich
dafiir sorgen werde, dall du bei dem Anla einen Platz am
Kopfende der Tafel bekommst.« Walter hielt inne. »Die Kette
des Burgermeisters ist, wie du weil’t, aus vierzehnkaratigem
Gold.«

Gerald verlieR das Bankett an dem Abend friihzeitig,
entschlossen, des Pfauenordens wegen etwas zu unternehmen,
bevor Walter an der Reihe sein wirde, Blrgermeister zu
werden.

Keiner von Geralds Freunden hatte ihn je als einen
extravaganten Mann beschrieben, und sogar seine Frau war
uberrascht tiber die Anwandlung von Eitelkeit, die jetzt folgen
sollte. Um neun Uhr am n&chsten Morgen rief Gerald in seinem
Buro an, um Bescheid zu sagen, dal3 er an diesem Tag nicht zur
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Arbeit kommen werde. Dann reiste er mit der Bahn nach
London, um die Bond Street und dort im besonderen einen
berihmten Juwelier aufzusuchen.

Die Tur zu dem Geschaft in der Bond Street wurde Gerald von
einem Wachebeamten gedffnet. Nachdem er eingetreten war,
erlauterte er dem groRen, schlanken, mit einem schwarzen
Anzug bekleideten Herrn, der zu seiner Begrifiung vorgetreten
war, sein Problem. Dann wurde er zu einem runden glésernen
Ladentisch in der Mitte des Geschaftsraums gefiihrt.

»Unser Mr. Pullinger wird sich gleich um Sie kiimmern«, wurde
ihm versichert. Einen Augenblick spéter tauchte »Asprey’s«
Edelsteinexperte auf und erklérte sich eifrig bereit, Geralds Bitte
um Schétzung des Pfauenordens Dritter Klasse nachzukommen.
Mr. Pullinger legte die Kette auf ein schwarzes Samtkissen und
untersuchte dann die Steine durch ein kleines Okular.

Nach einem flichtigen Blick runzelte er enttduscht die Stirn
und sah dabei aus wie jemand, der am Schiel3stand auf dem Pier
von Blackpool nur den dritten Preis gewonnen hat.

»Also, was ist sie wert?« fragte Gerald bald darauf.

»Schwer, etwas zu schétzen, das auf eine so besondere Weise«
— Pullinger zégerte — »ungewdohnlich ist.«

»Die Edelsteine sind aus Glas, und das Gold ist aus Blech —
das ist es doch, was Sie sagen wollen, nicht wahr, guter Mann?«

Mr. Pullinger warf ihm einen Blick zu, der zu verstehen gab,
dal3 er selbst es nicht pragnanter hatte formulieren kénnen.

»Vielleicht wiirden Sie von jemandem, der solche Objekte
sammelt, ein paar hundert Pfund dafiir bekommen, aber ...«

»O nein«, sagte Gerald sichtlich gekrénkt. »lch habe kein
Interesse daran, sie zu verkaufen. Der Grund, daf} ich nach
London gekommen bin, war, in Erfahrung zu bringen, ob Sie
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davon eine Kopie anfertigen kdnnen.«
»Eine Kopie?« sagte der Experte unglaubig.

»Ja«, erwiderte Gerald. »Erstens mochte ich, dal? jeder Stein je
nach Farbe durch den jeweils echten Edelstein ersetzt wird.
Zweitens erwarte ich, dall die Steine so eingefal3t werden, daf3
dies eine Herzogin beeindrucken kénnte. Und drittens verlange
ich, dal} die Arbeit nur vom besten Fachmann angefertigt wird
und dabei mindestens achtzehnkaratiges Gold zur Verwendung
kommt.«

Trotz jahrelanger Erfahrung im Umgang mit arabischen
Kunden konnte »Asprey’s« Experte seine Uberraschung nicht
verbergen.

»Das ware nicht billig«, dulerte er fast unhorbar. »Billig« war
eines jener Worter, die man bei »Asprey’s« offensichtlich
mifbilligte.

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt«, sagte Gerald.

»Sie mussen jedoch verstehen, dalR dies fir mich in meinem
Leben eine einmalige Ehrung darstellt. Also, wann meinen Sie,
konnte ich auf einen Kostenvoranschlag hoffen?«

»In einem Monat, héchstens in sechs Wochen«, erwiderte der
Experte.

Gerald lieR den Plischteppich von »Asprey’s« hinter sich und
machte sich auf den Weg zu den Abwassern von Nigeria. Als er
etwas mehr als einen Monat spater nach London zurtickflog,
fuhr er direkt ins West End zu einem zweiten Treffen mit
Mr. Pullinger.

Der Juwelier hatte Gerald Haskins und seinen merkwirdigen
Wunsch nicht vergessen und holte rasch aus seinem
Auftragsbuch ein sauber gefaltetes Stiick Papier hervor. Gerald
entfaltete es und las langsam das Lieferungsangebot: »Benotigt
fir Wunsch des Kunden: Zwolf Diamanten, sieben Amethyste,
drei Rubine und ein Saphir, alle von vollendetster Farbe und
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Qualitat. Ein aus Elfenbein geschnitzter und von einem
Fachmann bemalter Pfau. Die gesamte Kette aus feinstem
achtzehnkaratigen Gold.« In der letzten Zeile stand:
»Zweihundertelftausend Pfund — exklusive Mehrwertsteuer.«

Gerald, der sich nichts dabei gedacht hatte, um einen
Kostenvoranschlag von  einigen tausend Pfund  fir
Bedachungsmaterial oder die Miete von  schweren
Baumaschinen oder gar auch eine Zahlungsfrist zu feilschen,
fragte lediglich: »Wann kann ich es abholen?«

»Man kann nicht mit Sicherheit sagen, wie lange es dauert, ein
so exquisites Stiick zusammenzustellen«, sagte Mr. Pullinger.
»Steine von perfekter Ubereinstimmung zu finden wird, fiirchte
ich, eine Weile dauern.« Er hielt inne. »Auch hoffe ich, da
unser bester Mann die Zeit haben wird, die Arbeit an diesem
besonderen Auftrag auszufiuhren. Er hatte in der letzten Zeit
ziemlich viel zu tun mit Geschenken flr den bevorstehenden
Besuch der Queen in Saudi-Arabien; daher denke ich, es wird
nicht vor Ende Marz fertig sein.«

Gerade rechtzeitig zum Bankett zu Ehren des Blrgermeisters
im nachsten Jahr, dachte Gerald. Stadtrat Ramsbottom wiirde
sich diesmal nicht Gber ihn lustig machen kénnen. Wie sagte er
doch gleich — vierzehnkaratiges Gold?

Die Kanalisationssysteme von Lagos und Rio de Janeiro waren
fertig und betriebsfahig, bevor Gerald »Asprey’s« wieder
aufsuchen  konnte. Er bekam die auBergewodhnliche
Auszeichnung erst ein paar Wochen vor dem Tag der
Amtseinfuhrung des Biirgermeisters zu Gesicht.

Als Mr. Pullinger seinem Kunden zum erstenmal die fertige
Arbeit zeigte, stockte dem Mann aus Yorkshire vor
Begeisterung der Atem. Der Orden war so prachtvoll, daR
Gerald es fir notwendig erachtete, bei »Asprey’s« auch noch
eine Perlenkette zu erwerben, um sich das Schweigen seiner
Ehefrau zu erkaufen.
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Bei seiner Ruckkehr nach Hull wartete er bis nach dem
Abendessen, um die griine Lederschatulle von »Asprey’s« zu
0ffnen und seine Frau mit dem neuen Orden zu Uberraschen. »Er
ist eines Monarchen wiirdig, Liebste«, versicherte er ihr, aber
Angela schien ganz mit ihren Perlen beschaftigt zu sein.

Nachdem Angela hinausgegangen war, um den Abwasch zu
machen, fuhr ihr Mann eine ganze Weile fort, auf die so
fachménnisch  verarbeiteten und vollendet geschliffenen
Edelsteine zu starren, bevor er schlieBlich die Schatulle wieder
schlofl3. Am n&chsten Morgen brachte er das kostbare Stuck nur
widerwillig zur Bank und erklérte, es misse sicher im Tresor
verwahrt werden, da er es nur einmal oder vielleicht zweimal im
Jahr herauszunehmen wiinsche. Er konnte nicht widerstehen,
dem Bankdirektor, Mr. Sedgley, das Objekt seines Entziickens
Zu zeigen.

»Sie werden es doch sicher am Tag der Amtseinfiihrung des
Burgermeisters tragen?« erkundigte sich Mr. Sedgley.

»Falls ich eingeladen werde«, sagte Gerald.

»0Oh, ich bin sicher, daR Ramsbottom alle seine alten Freunde

dabei haben will. Besonders Sie, vermute ich«, flgte er hinzu,
ohne es néher zu erklaren.

Gerald las seiner Frau beim Fruhstuck die Zeitungsnotiz in den
Hofnachrichten der »Times« vor: »Buckingham Palace hat
bekanntgegeben, dal Kénig Alfons IV. von Multavia von 7. bis
11. April zu einem Staatsbesuch in England weilen wird.«

»0Ob wir wohl die Gelegenheit haben werden, wieder mit dem
Kdnig zusammenzutreffen?« sagte Angela nachdenklich.

Gerald nahm dazu nicht Stellung.

Tatsachlich erhielten Mr.und Mrs. Gerald Haskins zwei
Einladungen, die mit Konig Alfons’ offiziellem Besuch in
Zusammenhang standen: eine zum Dinner mit dem Koénig bei
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»Claridge’s«, da Multavias Londoner Botschaft nicht groR
genug war, um bei einem solchen Anla Géste zu bewirten; und
eine zweite, die einen Tag spater per Kurier von Buckingham
Palace eintraf.

Gerald war entziickt. Der Pfau, schien es, wirde gleich
dreimal in nur einem Monat ausgefiihrt werden, da ihr Besuch
im Palace zehn Tage vor dem Datum lag, an dem Walter
Ramsbottom in das Amt des Birgermeisters eingefiihrt werden
wirde.

Das Staatsbankett war denkwirdig, und obwohl mehrere
hundert Géste anwesend waren, brachte Gerald es dennoch
fertig, einen Moment lang mit seinem Gastgeber, Kénig Alfons
IV. allein zu sein, der — wie er zu seiner Freude feststellte — den
Blick nicht von dem Pfauenorden Dritter Klasse wenden konnte.

Zum erstenmal seit der Verleihung des Ordens of the British
Empire im Jahre 1984 betraten Gerald und Angela wieder
Buckingham Palace. Gerald brauchte zum Ankleiden fir den
Staatsakt fast ebenso lange wie seine Frau. Er verbrachte einige
Zeit damit, dal3 sein CBE sich am vorteilhaftesten prasentierte,
wahrend gleichzeitig der Pfauenorden gerade auf seinen
Schultern ruhen sollte. Gerald hatte seinen Schneider gebeten,
kleine Schlaufen in seinen Frack einzundhen, damit der Orden
nicht standig zurechtgeriickt werden mufte.

Als die Haskins im Buckingham Palace angekommen waren,
folgten sie einer Gruppe ordengezierter Manner und Diademe
tragender Damen zu dem Staatsbankettsaal, wo ein Lakai jedem
Gast ein Sitzplatzkartchen aushandigte. Gerald entfaltete seines
und entdeckte, daR auf seinen Namen ein Pfeil zeigte. Er nahm
seine Frau beim Arm und fihrte sie an ihre Platze.

Er bemerkte, dal? Angela sich jedesmal, wenn sie ein Diadem
sah, nach diesem umdrehte.

Obgleich sich ihre Platze in einiger Entfernung von lhrer
Majestat an einem Ausldufer der Haupttafel befanden, sal} zu
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Geralds Linken doch ein entferntes Mitglied der koniglichen
Familie und zu seiner Rechten der Landwirtschaftsminister. Er
war mehr als zufrieden. Im Grunde ging der ganze Abend viel
zu schnell voriber, und Gerald begann bereits zu ddmmern, daf3
die Amtseinflihrung des Burgermeisters ein eher schwaches
Gegenstuck zu dem hier sein wirde. Dennoch malte er sich die
Szene aus, wie Ratsmitglied Ramsbottom den Pfauenorden
Dritter Klasse bewunderte, wahrend er selbst ihm von dem
Bankett im Palace berichtete.

Nach zwei Toasts und nachdem beide Nationalhymnen
erklungen waren, erhob sich die Queen von ihrem Platz. Sie
sprach, indem sie sich an ihre dreihundert Géste wandte, mit
warmen Worten von Multavia und voller Herzlichkeit von ihrem
Vetter, dem Konig. Ihre Majestét fligte hinzu, sie hoffe darauf,
sein Konigreich irgendwann in naher Zukunft besuchen zu
kénnen. Dies wurde mit betrachtlichem Applaus quittiert. Dann
beendete sie ihre Ansprache mit den Worten, sie habe die
Absicht, zwei Ordensverleihungen vorzunehmen.

Die Queen ernannte zuerst Konig Alfons 1V. zum »Knight
Commander of the Royal Victorian Order« (KCVOQO) und
anschliefend Multavias Botschafter beim Court of St. James
zum »Commander« desselben Ordens (CVO). In beiden Féallen
handelte es sich um personliche Auszeichnungen der
Monarchin. Eine konigsblaue Schatulle wurde vom hdfischen
Kammerherrn gedffnet, und die Auszeichnungen wurden den
Empfangern um den Hals gelegt. Sobald die Queen ihren
formellen Pflichten nachgekommen war, erhob sich Konig
Alfons, um seine Erwiderung vorzutragen.

»Eure Majestét«, fuhr er, nachdem die tiblichen Floskeln und
Danksagungen erledigt waren, fort. »Auch ich wirde gern zwei
Auszeichnungen verleihen. Die erste ist bestimmt fiir einen
Englander, der meinem Land mit seiner Fachkenntnis und
seinem Fleil3 einen grof3en Dienst erwiesen hat« — dabei schaute
der Konig in Geralds Richtung — »einen Mann, fuhr er fort,

99



»der eine Meisterleistung an sanitarer Bautechnik vollbracht hat,
auf die jede Nation dieser Erde stolz sein kdnnte. Wir in der
Hauptstadt Teske werden noch Uber Generationen in seiner
Schuld sein. Aus diesem Grund verleihen wir Mr. Gerald
Haskins, CBE, den Pfauenorden Zweiter Klasse.«

Gerald traute seinen Ohren nicht.

Als er sich auf den Weg zu lhren Majestaten machte, wurde
der verbluffte Gerald von stiirmischem Beifall begrift. Er blieb
hinter den Thronsesseln, irgendwo zwischen der Konigin von
England und dem Konig von Multavia, stehen. Der Konig
lachelte dem frischgebackenen Empfanger des Pfauenordens
Zweiter Klasse zu, und die beiden Manner schiittelten sich die
Hand. Bevor er ihm jedoch die neue Auszeichnung verlieh,
beugte sich Konig Alfons vor und entfernte den Pfauenorden
Dritter Klasse von Geralds Schultern, was ihm einige
Schwierigkeiten bereitete.

»Dies werden Sie jetzt nicht mehr brauchen«, flisterte der
Konig in Geralds Ohr.

Mit Entsetzen mulite Gerald zusehen, wie sein kostbarer
Besitz in einem roten Lederkoffer verschwand, den der
Privatsekretdr des Konigs gedffnet auf dem Arm hielt. Gerald
starrte weiter den Privatsekretdr an, der entweder ein
ausgezeichneter Diplomat war oder vom Vorhaben des Konigs
keine Ahnung hatte, denn auf seinem Gesicht war nicht das
geringste Anzeichen von Verlegenheit zu sehen. Sobald Geralds
prachtiges Ehrenzeichen sicher verstaut war, schnappte der
Koffer zu wie ein Safe, dessen Nummernkombination man
Gerald nicht verraten hatte.

Gerald wollte protestieren, brachte jedoch kein Wort hervor.

Dann entnahm Konig Alfons einem anderen Koffer den
Pfauenorden Zweiter Klasse und legte ihn Gerald um die
Schultern. Gerald starrte auf die billigen bunten Glassteine und
zbgerte ein paar Augenblicke, bevor er stolpernd einen Schritt
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zuriick machte, sich verbeugte und anschlieRend zu seinem Platz
in dem grolRen Festsaal zuriickkehrte. Er horte nicht die
Beifallswogen, die ihn auf seinem Weg begleiteten; sein
einziger Gedanke war, wie er es anstellen koénnte, seine
verlorene  Kette sofort nach der letzten Ansprache
wiederzubekommen. Er sackte auf dem Stuhl neben seiner Frau
in sich zusammen.

»Und jetzt«, fuhr der Konig fort, »mdchte ich eine Ehrung
vornehmen, die seit dem Todes meines Vaters noch niemandem
zuteil geworden ist: den Pfauenorden Erster Klasse, den ich mit
besonderer Freude an Ilhre Majestdt Queen Elisabeth II.
verleihe.«

Die Queen erhob sich von ihrem Platz, wéhrend der
Privatsekretdar des Konigs noch einmal vortrat. Auf seinen
Armen ruhte derselbe rote Lederkoffer, der vorhin so fest
zugeschnappt war, nachdem er Geralds unersetzlichen Besitz
verschluckt hatte. Der Koffer wurde erneut getffnet, und der
Konig nahm den prachtvollen Orden aus der Schatulle und legte
ihn der Queen um die Schultern. Die Edelsteine funkelten im
Kerzenlicht, und den Gésten stockte beim blof3en Anblick dieser
Pracht der Atem.

Gerald war der einzige im Saal, der seinen wahren Wert
kannte.

»Nun ja, du hast ja immer gesagt, er sei eines Monarchen
wirdig«, bemerkte seine Frau, wahrend sie ihre Perlenkette
betastete.

»Ja«, sagte Gerald. »Aber was wird Ramsbottom sagen, wenn
er das hier sieht?« fligte er traurig hinzu und befingerte den
Pfauenorden Zweiter Klasse. »Er wird merken, dal3 er nicht echt
ist.«

»lch wiifdte nicht, warum das so wichtig sein sollte«, erwiderte
Angela.
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»Was meinst du damit, Schatz?« fragte Gerald. »Ich werde
mich am Tag der Amtseinfiihrung des Birgermeisters in Hull
zum Gespott der Leute machen.«

»Du solltest lieber die Abendzeitungen lesen, Gerald, statt dich
im Spiegel zu betrachten, dann wiftest du, dafl Walter dieses
Jahr nicht Birgermeister wird.«

»Nicht Blrgermeister wird?« wiederholte Gerald.

»Nein. Der jetzige Burgermeister hat sich fur ein zweites
Amtsjahr entschieden, also wird Walter erst nachstes Jahr
Burgermeister.«

»Tatsachlich?« sagte Gerald lachelnd.

»Und falls du das denkst, von dem ich denke, daR du es
denkst, Gerald Haskins, dann wird es dich diesmal ein Diadem
kosten.«
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Gute Freunde, und nicht mehr

Ich wachte friher auf als er, kam mir sogleich ein wenig
unverschdmt vor, aber ich wulte, dagegen war nichts zu
machen.

Ich blinzelte, und meine Augen gewohnten sich sogleich an
das Halbdunkel. Ich hob den Kopf und starrte auf die grofe
Masse leblosen weiRRen Fleisches, die neben mir lag. Wenn er
ebensoviel Bewegung machen wiirde wie ich, hatte er nicht
diesen Uberflissigen Wulst um die Hiften, dachte ich ohne
Mitgefuhl.

Roger bewegte sich unruhig und drehte sich sogar zu mir
herum, doch ich wulte, er wirde erst dann ganzlich aufwachen,
wenn der Wecker auf seiner Seite des Bettes klingelte. Ich
Uberlegte einen Moment lang, ob ich wieder einschlafen oder
aufstehen und mich um ein Frihstuck kiimmern sollte, bevor er
aufwachte. Am Ende begnigte ich mich damit, einfach nur still
auf meiner Seite zu liegen und mit offenen Augen zu trdumen,
aber dabei achtete ich darauf, daB ich ihn nicht storte. Wenn er
dann die Augen aufschlug, wirde ich — so nahm ich mir vor — so
tun, als schliefe ich noch; auf diese Weise wirde er schlieRlich
aufstehen und mir das Fruhstiuck machen. Ich begann die Dinge
durchzugehen, die getan werden miRten, nachdem er sich auf
den Weg ins Buro gemacht haben wiirde. Solange ich bei seiner
Rickkehr von der Arbeit hier war und bereit, ihn zu begriRen,
schien ihn das, was ich tagslber tat, nicht weiter zu
interessieren.

Ein leichtes Schnarren erklang von seiner Seite des Betts.
Rogers Schnarchen stdrte mich nie. Meine Zuneigung zu ihm
war grenzenlos, und ich winschte mir nur, dal ich die Worte
fande, es ihn wissen zu lassen. Wenn ich ehrlich bin, muf} ich
zugeben, daB er der erste Mann war, der mir wirklich wichtig
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war. Wahrend ich sein Gesicht betrachtete, fiel mir ein, dal} es
nicht sein Aussehen gewesen war, das mich an jenem Abend im
Pub angezogen hatte.

Ich war Roger zum ersten Mal im »Cat and Whistle«, einem
Pub an der Ecke der Mafeking Road, begegnet. Man konnte
durchaus sagen, dal} es unser beider Stammkneipe war. Er
erschien gewdhnlich gegen acht, bestellte ein Glas Bier und
nahm es mit an einen kleinen Tisch in der Ecke des Raums, ganz
in der Nahe der Wurfpfeil-Zielscheibe. Meistens sal} er dort
allein und sah zu, wie die Pfeile in Richtung double top
geworfen wurden, jedoch weitaus am haufigsten — falls sie
Uberhaupt die Scheibe trafen — in der Eins oder in der Funf
landeten. Er spielte niemals mit, und ich fragte mich von
meinem Aussichtspunkt hinter der Bar aus oft, ob er firchtete,
seinen Lieblingsplatz aufzugeben, oder ob er einfach kein
Interesse an diesem Sport hatte.

Dann &dnderten sich die Dinge mit einem Mal fir Roger — in
seinen Augen zweifellos zum Besseren —, als sich eines Abends
im Frihling eine Blondine namens Madeleine, die einen
Kunstpelzmantel trug und doppelte Gins mit italienischem
Wermut trank, auf dem Hocker neben ihm niederlieR. Ich hatte
sie noch nie zuvor im Pub gesehen, aber ganz offensichtlich war
sie hier bekannt, und achtloses Thekengerede lie} mich
vermuten, dal die Sache nicht von Dauer sein konnte. Man
munkelte, verstehen Sie, dal sie auf der Suche nach jemandem
war, dessen Horizont tber das »Cat and Whistle« hinausging.

Tats&chlich dauerte die Affare — falls es je zu einer gekommen
ist — ganze zwanzig Tage. Ich weil3 das, weil ich sie alle gezahlt
habe. Dann gab es eines Abends eine laute Auseinandersetzung,
Kopfe drehten sich, und sie verlieR ebenso pl6tzlich, wie sie
gekommen war, den kleinen Hocker wieder. Seine muden
Augen beobachteten, wie sie zu einem freien Platz an der Ecke
der Bar hiniiberging, aber er zeigte keinerlei Uberraschung iber
ihr Weggehen und machte auch keinen Versuch, ihr zu folgen.
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Ihr Abgang war zugleich das Zeichen fir meinen Auftritt. Ich
schol} férmlich von meinem Platz hinter der Bar hervor und sal
Sekunden spéater, nachdem ich mich nur gerade so schnell
bewegt hatte, wie meine Wirde es erlaubte, auf dem freien
Hocker neben ihm. Er gab keinen Kommentar dazu ab und
machte auch keinerlei Anstalten, mir einen Drink anzubieten,
aber der eine fluchtige Blick, den er mir zuwarf, lie mich
erkennen, daR er mich fur einen nicht unakzeptablen Ersatz
hielt. Ich schaute mich um, da ich sichergehen wollte, daf? sonst
niemand vorhatte, mir meinen Platz streitig zu machen. Den
Mannern, die die Zielscheibe umringten, schien es gleichgiiltig
zu sein. Sie waren vollauf damit beschaftigt, ein Punkteergebnis
zu kommentieren. Ich blickte schnell zur Bar hinuber, um zu
sehen, ob der BoR meine Abwesenheit bemerkt hatte, aber er
nahm pausenlos Bestellungen entgegen. Ich sah, dal} Madeleine
bereits an einem Glas Champagner aus der einzigen Flasche, die
es im Pub gab, nippte. Das Getrank war ihr von einem Fremden
spendiert worden, dessen eleganter zweireihiger Blazer und
gestreifte Fliege mich davon (berzeugten, dal sie sich nicht
langer mit Roger abgeben wirde. Sie schien zumindest fur die
néchsten zwanzig Tage untergebracht zu sein.

Ich blickte zu Roger hoch — ich kannte seinen Namen bereits
seit einer ganzen Weile, obgleich ich ihn nie mit diesem
angesprochen hatte und auch nicht sicher war, ob er meinen
wuBte. Ich fing an, in ziemlich Ubertriebener Weise mit den
Wimpern zu klimpern. Ich kam mir dabei ein bi3chen l&cherlich
vor, aber es entlockte meinem Gegenuber doch wenigstens ein
freundliches Lé&cheln. Er beugte sich vor und beriihrte meine
Wange mit Uberraschend sanften Handen. Weder er noch ich
verspurten das Bedurfnis zu sprechen. Wir waren beide einsam,
und jede Erkl&rung schien tberfllssig. Wir sallen schweigend
da, er gelegentlich einen Schluck aus seinem Glas Bier nehmend
und ich von Zeit zu Zeit meine Beine neu ordnend, wahrend
einige Schritte von uns entfernt die Wurfpfeile weiter ihrer
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ungewissen Flugbahn folgten.

Als der Wirt »Polizeistunde!« rief, gol3 sich Roger den Rest
seines Biers hinter die Binde, wahrend die Wurfpfeil-Spieler
ihren letzten Durchgang begannen.

Niemand machte irgendwelche Bemerkungen, als wir
gemeinsam aufbrachen, und es Uberraschte mich, dal Roger
nicht protestierte, als ich ihn zu seiner Hélfte eines kleinen
Doppelhauses begleitete. Ich wul3te bereits genau, wo er wohnte,
da ich ihn bei mehreren Gelegenheiten, eingereiht in eine
Schlange unlustiger morgendlicher Fahrgaste, an der
Bushaltestelle in der Dobson Street hatte warten sehen. Einmal
hatte ich mich sogar auf einer naheliegenden Mauer
niedergelassen, um seine Gesichtszuige genauer zu studieren. Es
war ein nichtssagendes, fast gewohnliches Gesicht, aber er hatte
die warmsten Augen und das freundlichste L&cheln, das mir je
bei einem Mann aufgefallen war.

Was mich beunruhigte, war, daf er mich gar nicht zu
bemerken schien, er, der standig geistesabwesend war, Morgen
fir Morgen mit den Gedanken, Abend fiir Abend mit den Augen
bei Madeleine. Wie sehr ich dieses Madchen beneidete! Sie
hatte alles, was ich mir winschte — auBer einem anstandigen
Pelz, der das einzige ist, was meine Mutter mir vermacht hat. In
Wahrheit habe ich kein Recht, gehdssig tber Madeleine zu
reden, da ihre Vergangenheit wohl kaum trostloser gewesen sein
kann als meine.

Alles das war vor mehr als einem Jahr geschehen, und um
Roger meine bedingungslose Hingabe zu beweisen, hatte ich
seitdem keinen Full mehr ins »Cat and Whistle« gesetzt. Er
schien Madeleine vergessen zu haben, denn in meiner
Gegenwart sprach er nicht ein einziges Mal von ihr. Und da er
ein auBergewohnlicher Mann war, fragte er mich auch nicht
nach meinen verflossenen Beziehungen.

Vielleicht hatte er das doch tun sollen. Ich héatte ihm gerne die
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Wahrheit Gber mein Leben, wie es war, bevor wir uns
kennenlernten, erzahlt, obwohl mir das alles jetzt belanglos
vorkommt. Wissen Sie, ich war die Jlngste in einer vierkdpfigen
Familie, und daher kam ich immer als letzte dran. Meinen Vater
hatte ich nie gekannt, und eines Abends, als ich nach Hause
kam, mufte ich feststellen, dafl meine Mutter mit einem anderen
Mann durchgebrannt war. Meine Schwester Tracy riet mir, nicht
mit ihrer Ruckkehr zu rechnen. Seit jenem Tag habe ich meine
Mutter nie wiedergesehen. Es ist schrecklich zugeben zu mussen
— wenn auch nur sich selbst gegeniliber — dal? die eigene Mutter
ein Flittchen ist.

Nun zum Waisenkind geworden, begann ich mich treiben zu
lassen, wobei ich oft versuchte, dem Gesetz immer einen Schritt
voraus zu sein — gar nicht so einfach, wenn man nicht immer
weil3, wo man sein mides Haupt betten soll. Ich kann mich nicht
einmal mehr erinnern, wie die Sache mit Derek — falls das sein
richtiger Name war — ausging. Derek, dessen dunkle, sinnliche
Erscheinung wohl jedes derartigen Reizen zugangliche
weibliche Wesen angezogen haben wiirde, erzahlte mir, er sei
wahrend der letzten drei Jahre auf einem Handelsschiff
gefahren. So er mich liebte, war ich bereit, allem und jedem
Glauben zu schenken. Ich erklarte ihm, daB3 ich nichts weiter
wolle als ein warmes Zuhause, regelmaRige Mahlzeiten und
beizeiten vielleicht eine eigene Familie. Er sorgte dafir, dal
wenigstens einer meiner Winsche in Erfallung ging, denn ein
paar Wochen, nachdem er mich verlassen hatte, sal} ich mit
Zwillingen, zwei Madchen, da. Derek bekam sie nie zu Gesicht.
Noch bevor ich ihm mitteilen konnte, dal3 ich schwanger sei,
stach er wieder in See. Er hatte mir erst gar nicht alles Gliick
dieser Erde versprechen miussen, bei seinem blendenden
Aussehen muf3 er gewult haben, daR ich selbst fiir eine einzige
Nacht voller Liederlichkeit die Seine geworden wére.

Ich gab mir Mihe, die Madchen anstandig zu erziehen, aber
die Obrigkeit machte mir diesmal einen Strich durch die
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Rechnung, und so verlor ich sie alle beide. Wo sie jetzt wohl
sein mogen? Das weil nur der liebe Gott. Ich hoffe lediglich,
dal? sie ein gutes Zuhause gefunden haben. Wenigstens haben
sie Dereks unwiderstehliches Aussehen geerbt, was ihnen auf
ihrem Lebensweg nur helfen kann. Das ist nur ein weiteres
Detail aus meinem Leben, von dem Roger nie erfahren wird.
Durch sein blindes Vertrauen fihle ich mich nur noch schuldiger
und jetzt hat es ganz den Anschein, als wiirde sich nie mehr eine
Maoglichkeit finden, ihm die Wahrheit zu sagen.

Nachdem Derek wieder in See gestochen war, blieb ich fast
ein Jahr lang allein, bis ich einen Halbtagsjob im »Cat and
Whistle« bekam. Der Wirt war ein Geizkragen; nicht einmal fur
mein Essen und Trinken wirde er gesorgt haben, wenn ich mich
nicht an meinen Teil unserer Abmachung gehalten hétte.

Bevor Roger die Blondine mit dem schabigen Pelzmantel
kennenlernte, kam er gewdohnlich einmal, vielleicht zweimal
waochentlich herein. Danach geschah dies jeden Abend, bis sie
plétzlich aufstand und ihn sitzenliel?.

Als er zum erstenmal ein pint of mild bestellte, wul3te ich
gleich, daR er fur mich der Richtige war. Pint of mild — kein Bier
konnte Roger treffender beschreiben. In der ersten Zeit flirteten
die Bardamen ganz offen mit ihm, doch zeigte er daran keinerlei
Interesse. Bevor Madeleine sich an ihn ranmachte, war ich nicht
einmal sicher gewesen, ob er Uberhaupt Frauen bevorzugte.
Vielleicht war es am Ende mein androgynes AuReres, das ihm
gefiel.

Ich nehme an, ich war die einzige in dem Pub, die nach etwas
Bestandigerem Ausschau hielt.

Und so erlaubte Roger mir, bei ihm zu Ubernachten. Ich
erinnere mich, dal8 er, um sich auszuziehen, im Badezimmer
verschwand, wahrend ich dort lag, wo, wie ich vermutete, meine
Seite des Bettes sein sollte. Seit jener Nacht hat er mich nie auch
nur ein einziges Mal aufgefordert zu verschwinden, geschweige
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denn versucht, mich hinauszubefordern. Unsere Beziehung ist
vollig problemlos. Nie habe ich es erlebt, dal er seine Stimme
erhob oder mich unfair anfuhr. Verzeihen Sie mir die
abgedroschene Phrase, aber zum ersten Mal in meinem Leben
bin ich auf die FufRe gefallen.

Rrr. Rrr. Rrr. Dieser verfluchte Wecker! Wenn ich ihn doch
irgendwo vergraben konnte! Dieser Larm wirde auch diesmal
so lange weitergehen, bis Roger sich endlich entschlof3, sich zu
bewegen. Einmal hatte ich versucht, mich (ber ihn
hinwegzustrecken, um dem hdllischen Geklingel ein Ende zu
bereiten, dabei das Ding jedoch lediglich zu Boden gestoRen,
was ihn nur noch mehr &rgerte als das Klingeln selbst. Nie
wieder, entschied ich. SchlieBlich tauchte ein langer Arm unter
der Bettdecke hervor, eine Handflache fiel auf den oberen Teil
des Weckers, und der scheuBliche Larm horte auf. Ich habe
einen leichten Schlaf — die geringste Bewegung l&Rt mich
aufwachen. Wenn er mich doch nur darum gebeten hatte — ich
selbst hatte ihn jeden Morgen viel sanfter wecken kdnnen.
Schlief3lich sind meine Methoden ganz genauso verlaBlich wie
jede kunstliche Verrichtung.

Halb wach, liebkoste Roger mich fluchtig und massierte dann
meinen Rucken, was mir mit Garantie jedesmal ein Ldacheln
entlockte. Dann géhnte er, streckte sich und erklarte wie jeden
Morgen: »Mull mich beeilen, sonst komm’ ich zu spat zur
Arbeit.« Andere weibliche Wesen héatten sich (ber die
Voraussagbarkeit unserer morgendlichen Routine aufgeregt —
nicht aber die Lady, die hier spricht. Das alles war Teil eines
Lebens, in dem ich mich geborgen fiihlte, weil ich glaubte,
endlich etwas gefunden zu haben, dessentwegen es sich zu leben
lohnte.

Roger schaffte es, seine FiRe falsch in die Pantoffeln zu
stecken, was immer eine Fifty-fifty-Chance war, bevor er sich
ins Badezimmer schleppte. Wie immer kam er flinfzehn
Minuten spater wieder heraus und sah nur geringfugig besser

109



aus als beim Betreten des Badezimmers. Ich habe gelernt, mit
dem zu leben, was andere wohl seine kleinen Schwéchen
genannt  hatten, wahrend er gelernt hat, meinen
Sauberkeitsfimmel und mein Geborgenheitsbedurfnis  zu
akzeptieren.

»Steh auf, du Faulpelz«, ermahnte er mich, l&chelte dann
jedoch nur, als ich mich wieder einrollte und ganz offensichtlich
die warme Mulde, die sein Korper hinterlassen hatte, nicht
verlassen wollte.

»Ich nehme an, du erwartest, dal} ich dir Frihstick mache,
bevor ich zur Arbeit gehe?« fugte er hinzu, wahrend er die
Treppe hinunterging. Ich hielt es nicht fiir nétig zu antworten.
Ich wullte, er wirde ein paar Augenblicke spater die Haustur
offnen, die Morgenzeitung, die Post und unsere tagliche Flasche
Milch hereinholen. VerlaRlich wie immer, wirde er den Kessel
aufsetzen, dann zur Speisekammer gehen, eine Schissel mit
meinem Lieblingsfrihstick fillen, meine Portion Milch
dazugieRen und sich selbst gerade genug fiir zwei Tassen Kaffee
ubriglassen.

Ich war imstande, fast auf die Sekunde genau vorauszusagen,
wann das Frihstick fertig war. Zuerst konnte ich das Wasser im
Kessel kochen hdoren, ein paar Augenblicke darauf das
EingieRen der Milch, und dann schliellich das Gerdusch eines
Stuhls, der Uber den FuBboden geschoben wird. Das war fir
mich das Signal, dal es nun an der Zeit sei, mich zu ihm zu
gesellen.

Langsam streckte ich meine Beine aus und stellte dabei fest,
dal? ich mich um meine Nagel wirde kimmern missen. Ich
hatte mich bereits entschieden, mich erst dann grindlich zu
sdubern, wenn er zur Arbeit gefahren war. Ich konnte das
Geréausch des Stuhls horen, der (ber das Linoleum in der Kiiche
geschoben wurde. Ich war so glicklich dartuber, daB ich
buchstablich einen Sprung aus dem Bett machte, bevor ich zur
offenen Tir ging. Sekunden spater war ich unten. Obgleich er
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bereits seinen ersten Mundvoll Cornflakes genommen hatte,
horte er in dem Moment, als er mich sah, zu essen auf.

»Nett, dal du mir Gesellschaft leistest«, sagte er, und auf
seinem Gesicht breitete sich ein Lacheln aus.

Ich trottete zu ihm hintiber und sah erwartungsvoll zu ihm auf.
Er beugte sich hinunter und schob mir meine Schussel zu. Ich
begann zufrieden die Milch aufzuschlecken, wobei mein
Schwanz hin- und herwedelte.

Es ist reine Erfindung, da® wir nur mit dem Schwanz wedeln,
wenn wir zornig sind.
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Das Beutestuck

Christopher und Margaret Roberts verbrachten ihre
Sommerferien immer so weit weg von England, wie ihre Mittel
es ihnen erlaubten. Da Christopher jedoch der Lehrer fir
klassische Sprachen an St. Cuthbert’s, einer kleinen Privatschule
nordlich von Yeovil, und Margaret die Vorsteherin dieser
Schule war, stitzte sich ihre Kenntnis von vieren der flinf
Kontinente im wesentlichen auf Zeitschriften wie National
Geographie Magazine und Time.

Nichtsdestoweniger war den Roberts ihr jahrlicher Urlaub im
August heilig, und sie waren die restlichen elf Monate des
Jahres damit beschaftigt, fur diesen einen Uppigen Luxus in
ihrem Leben zu sparen, zu planen und Vorbereitungen zu
treffen. Die darauffolgenden elf Monate vergingen dann damit,
ihre Entdeckungen an die »Nachkommenschaft« weiterzugeben.
Da sie keine eigenen Kinder hatten, sahen die Roberts alle
Schiler von St. Cuthbert’s als ihre Nachkommen an.

Wahrend der langen Abende, an denen die »Nachkommen« in
den Schlafsdlen in ihren Betten zu liegen hatten, studierten die
Roberts’ eifrig Landkarten, unterwarfen die Ansichten von
Fachleuten einer genauen Analyse und stellten dann eine Liste
der Orte zusammen, die in die engere Wahl kamen. Kurzliche
Expeditionen hatten sie in so entfernte Lander wie Norwegen,
Norditalien und Jugoslawien geflhrt und schlieBlich hatten sie
letztes Jahr Skyros, die Insel des Achilles, vor der Ostkuste
Griechenlands erkundet.

»Dieses Jahr ist unbedingt die Tirkei an der Reihe«, sagte
Christopher nach langem Griibeln. Eine Woche spater kam
Margaret zu demselben Ergebnis und so konnten sie zu Phase
Zwei Ubergehen. Jedes Buch uber die Turkei, das sie in der
ortlichen Leihblcherei finden konnten, wurde ausgeliehen, zu
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Rate gezogen, erneut ausgeliehen und abermals zu Rate
gezogen. Jeder von der turkischen Botschaft erhéltliche Prospekt
wurde derselben gnadenlosen Priifung unterzogen.

Bis zu Beginn des Sommersemesters hatten sie ihre
Charterflugtickets bezahlt, einen Wagen gemietet, ein etwas
groReres Hotelzimmer gebucht und alles, was sich versichern
lie, umfassend versichert. In ihren Planen fehlte nur noch ein
einziges, letztes Detail.

»Also, was wird dieses Jahr unser >Beutestiick< sein?« fragte
Christopher.

»Ein Teppich«, sagte Margaret, ohne zu zbdgern. »Das und
nichts anderes. Seit Uber tausend Jahren werden in der Turkei
die in der ganzen Welt gefragtesten Teppiche hergestellt. Es
wére dumm von uns, irgend etwas anderes in Betracht zu
ziehen.«

»Wieviel sollen wir dafur ausgeben?«

»Funfhundert Pfund«, sagte Margaret und kam sich dabei sehr
verschwenderisch vor.

Nachdem also diesbeziiglich Einigung erzielt war, tauschten
sie einmal mehr Erinnerungen an die »Beutestlicke« aus, die sie
uber die Jahre zusammengetragen hatten. In Norwegen hatte es
sich um einen in Form einer Galeone geschnitzten Walfischzahn
aus der Hand eines einheimischen Kunstlers, der kurz darauf
von Steuben entdeckt worden war, gehandelt. In der Toskana
war es eine Keramikschussel gewesen, die sie in einem kleinen
Dorf fanden, wo man solche GefaRe gieRt und brennt, um sie
dann in Rom zu Phantasiepreisen zu verkaufen: Ein kleiner
Schonheitsfehler, den nur ein Fachmann bemerkt hatte, machte
das Objekt zum »Beutestiick«. Nicht weit auf3erhalb von Skopje
hatte das Ehepaar Roberts eine ¢rtliche Glasfabrik besucht und
einen Wasserkrug erstanden, der unmittelbar vor ihren Augen
geblasen worden war, und in Skyros hatten sie ihren bis heute
triumphalsten Fund gemacht: das Bruchstiick einer Urne, das sie
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nahe einer alten Ausgrabungsstétte entdeckt hatten. Die Roberts
meldeten ihren Fund unverziiglich der Obrigkeit, aber die
griechischen Beamten hielten das Bruchstlck nicht fur wichtig
genug, um seine Ausfuhr nach St. Cuthbert’s zu untersagen.

Bei seiner Rickkehr nach England konnte Christopher nicht
widerstehen, den Ordinarius fur Altertumskunde an seiner alten
Alma Mater um sein Urteil zu bitten. Dieser bestétigte, dal’ das
Stlick wahrscheinlich aus dem 12. Jahrhundert stamme. Dieses
jungste »Beutestlick« stand jetzt, sorgfaltig in einer Halterung
befestigt, auf dem Kaminsims in ihrem Salon.

»Ja, ein Teppich wadre ideal«, sagte Margaret in Gedanken
versunken. »Das Problem ist nur, daR jedermann mit der Absicht
in die Turkei fahrt, sehr billig einen Teppich zu kaufen. Um also
einen wirklich guten zu finden ...«

Sie kniete nieder und begann, die kleine Flache vor dem
Kamin in ihrem Salon zu vermessen.

»Sieben mal drei Fulk sollte gentigen«, sagte sie.

Wenige Tage nach Semesterschluf’ fuhren die Roberts mit dem
Bus nach Heathrow. Die Fahrt dauerte etwas langer als mit der
Bahn, kostete jedoch nur die Hélfte. »Gespartes Geld ist Geld,
das wir fur den Teppich ausgeben kdnnen«, erinnerte Margaret
ihren Mann.

»Einverstanden, Frau Vorstehering, sagte Christopher und
lachte.

Bei ihrer Ankunft in Heathrow gaben sie ihr Gepack fur den
Charterflug auf, nahmen zwei Nichtrauchersitze, und als sie
feststellten, daB ihnen noch Zeit blieb, beschlossen sie, anderen
Flugzeugen bei ihrem Start in noch viel exotischere Gegenden
zuzusehen.

Es war Christopher, der die beiden offensichtlich verspateten
Passagiere, die Uber das Rollfeld hasteten, zuerst entdeckte.

»Sieh mal«, sagte er und deutete auf das rennende Paar. Seine
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Frau beobachtete das tibergewichtige, von seinem letzten Urlaub
noch immer braungebrannte Gespann, wie es sich die Stufen der
Gangway hinaufschleppte.

»Mr. und Mrs. Kendall-Hume«, sagte Margaret ungldubig.
»lch mdchte ja nicht gern etwas Herzloses Uber jemanden aus
der Nachkommenschaft sagen, aber ich finde, unser kleiner
Malcolm Kendall-Hume ist ein ...« Sie hielt inne.

»Verwohntes kleines Balg?« regte ihr Mann an.

»Genauk, erwiderte Margaret. »Ich will mir lieber gar nicht
erst ausmalen, wie wohl seine Eltern sind.«

»Sehr erfolgreich, wenn man den Geschichten des Jungen

Glauben schenken kann«, sagte Christopher. »Sie haben
zwischen Birmingham und Bristol eine ganze Kette von
Gebrauchtwagenladen. «

»Gott sei Dank sitzen sie nicht in unserer Maschine.«

»Die wollen nach Bermuda oder auf die Bahamas, wirde ich
schatzen«, meinte Christopher.

Aus dem Lautsprecher erklang eine Stimme, die Margaret
keine Maglichkeit lieR, ihre Ansicht dariiber zu duRern.

»Die Passagiere des Olympic-Airways-Fluges Nummer 172

nach Istanbul werden gebeten, sich jetzt tiber Flugsteig Nummer
37 an Bord zu begeben.«

»Das sind wir«, sagte Christopher vergnigt, und sie machten
sich auf den langen Marsch zu ihrem Flugsteig.

Sie waren die ersten Fluggaste, die an Bord gingen, und
nachdem man sie an ihre Platze gefiihrt hatte, machten sie es
sich bequem, um die Turkei-Reisefuhrer und ihre drei Mappen
mit den Ergebnissen ihrer Recherchen zu studieren.

»Wir dirfen nicht versaumen, den Tempel der Diana zu
besichtigen, wenn wir in Ephesus sind«, sagte Christopher,
wahrend das Flugzeug zur Startbahn rollte.

»Dabei sollten wir auch nicht vergessen, dafl wir dann nur
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wenige Kilometer von der Uberlieferten letzten Ruhestatte der
Jungfrau Maria entfernt sind«, fligte Maria hinzu.

»Was von ernsthaften Historikern nur mit VVorbehalt geglaubt
wird«, belehrte Christopher sie, so als rede er mit einem Schuler
der unteren Klassen, aber seine Frau war zu vertieft in ihr Buch,
um davon Notiz zu nehmen. Jeder der beiden studierte fiir sich
allein, bis Christopher fragte, was seine Frau da lese.

»Teppiche — Dichtung und Wahrheit< von Abdul Verizoglu,
siebzehnte Auflage«, sagte sie, Uberzeugt, dal? samtliche Fehler
in den vorausgegangenen sechzehn Auflagen wohl getilgt
worden sein muBten. »AuBerst aufschluRreich. Offenbar
stammen die erlesensten Exemplare aus Hereke und werden aus
Seide geknipft, manchmal arbeiten zwanzig junge Frauen oder
sogar Kinder gleichzeitig daran.«

»Wieso junge Frauen?« wollte Christopher wissen. »Man
sollte meinen, dal? fir eine so exakte Arbeit vor allem Erfahrung
unentbehrlich ist.«

»Offenbar nicht«, antwortete Margaret. »Hereke-Teppiche
werden von denen geknlpft, deren Augen noch jung sind und
die komplizierte, manchmal nur stecknadelkopfgroe Muster,
die bis zu neunhundert Knoten pro Quadratzentimeter enthalten,
ausnehmen koénnen. So ein Teppich«, fuhr Margaret fort, »kann
bis zu flinfzehn-, sogar zwanzigtausend Pfund kosten.«

»Und wie sieht’s am anderen Ende der Skala aus? Sind das
dann von alten Frauen aus alten Wollresten gewebte Teppiche?«
meinte Christopher und beantwortete damit seine eigene Frage.

»S0 ist es zweifellos«, erwiderte Margaret. »Aber selbst fur
unser bescheidenes Portemonnaie gibt es da ein paar Richtlinien,
denen man folgen sollte.«

Christopher lehnte sich zu ihr hintiber, um ja Uber den L&rm
der Maschinen hinweg jedes Wort zu verstehen.

»Die gedampften roten und blauen Farbtone auf griinem
Hintergrund werden als klassisch angesehen und von tlrkischen
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Sammlern Uberaus geschatzt, jedoch sollte man die hellen Gelb-
und Orangetdne vermeiden«, las seine Frau vor. »Und ziehen
Sie niemals Teppiche mit Tiermotiven, zum Beispiel mit Vogeln
oder Fischen, in Betracht, da solche nur hergestellt werden, um
abendlandische Geschmaécker zu befriedigen.«

»Mobgen die denn keine Tiere?«

»lch glaube, das ist nicht der springende Punkt«, sagte
Margaret.

»Die sunnitischen Moslems, die die religiosen Herrscher des
Landes sind, lehnen Gotzenbilder ab. Aber wenn wir uns
grindlich in den Bazars umsehen, schaffen wir es vielleicht
doch, ein Sonderangebot fur ein paar hundert Pfund zu finden.«

»Was filr ein herrlicher Vorwand, den ganzen Tag in den
Bazars zu verbringen.«

Margaret l4chelte und fuhr dann fort: »Aber hor zu: Sehr
wichtig ist das Feilschen. Normalerweise stellt die vom Handler
anfanglich genannte Summe das Doppelte dessen dar, was er zu
bekommen erwartet, und das Dreifache dessen, was der Teppich
wert ist.« Sie sah von ihrem Buch auf. »Wenn es zum Feilschen
kommt, wirst du das erledigen mussen, mein Lieber. Bei Marks
& Spencer sind sie so etwas nicht gewohnt.«

Christopher lachte.

»Und, fuhr seine Frau fort und blatterte um, »>falls der
Handler Ihnen Kaffee anbietet, sollten Sie annehmen. Das
bedeutet, daB er erwartet, dall der ProzeR noch eine ganze Weile
andauert, da ihm das Feilschen mindestens ebensoviel
Vergnugen bereitet wie der tatséchliche Verkaufsabschluf3.<«

»Wenn das der Fall ist, dann sollten die lieber einen sehr
groRen Topf Kaffee flir uns bereithalten«, sagte Christopher,
wéhrend er die Augen schlof? und sich die Freuden, die ihn
erwarteten, bildhaft vorzustellen begann. Margaret schlof3 ihr
Buch tber Teppiche erst, als das Flugzeug auf dem Flughafen
von Istanbul landete, und 6ffnete sofort Mappe Nr. 1, die mit
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»Turkei: Vor der Ankunft« betitelt war.

»Ein Pendelbus wartet an der Nordseite des Terminals auf uns.
Er bringt uns zu den Inlandsfligen«, beruhigte sie ihren Mann
und stellte dabei bedachtig ihre Armbanduhr zwei Stunden vor.

Bald folgten die Roberts dem Strom von Fluggésten, der sich
auf die PalRkontrolle zubewegte. Die ersten, die sie vor sich
sahen, waren dieselben zwei mittleren Alters, von denen sie
angenommen hatten, sie wéren zu weit exotischeren Ufern
unterwegs.

»Wo die wohl hinwollen?« sagte Christopher.

»Zum >lIstanbul Hilton<, nehme ich an«, erwiderte Margaret,
wéhrend sie ein Vehikel bestiegen, das vor gut zwanzig Jahren
von der Glasgow Corporation Bus Company aus dem Verkehr
gezogen worden war. Es spuckte, als es auf Touren kam,
schwarze Auspuffgase aus und bewegte sich dann in Richtung
der Inlandsabfertigung der Turkish Airlines.

Die Roberts vergalen Mr.und Mrs. Kendall-Hume bald
vollig, sobald sie einmal aus den kleinen Flugzeugfenstern
schauten und die tlrkische Westkiiste bewunderten, die der
Sonnenuntergang nur noch schoner erscheinen lie3. Gerade, als
die schimmernde rote Kugel hinter dem hochsten Berg
verschwand, landete die Maschine in der Hafenstadt Izmir. Ein
weiterer Bus, noch betagter als der vorherige, sorgte dafiir, daf}
die Roberts ihre kleine Pension noch eben rechtzeitig fur ein
spates Abendessen erreichten.

Ihr Zimmer war winzig, jedoch sauber, und das gleiche galt flr
den Besitzer des Hauses. Er begriBte sie beide mit
Ubertriebenen Gebérden und einem strahlenden Lé&cheln, das fr
die kommenden einundzwanzig Tage nur Gutes verhiel3.

Frih am n&chsten Morgen gingen die Roberts ihren bis ins
Details erstellten Plan fur Tag eins in Mappe Nr. 2 durch.
Danach wollten sie am Morgen zuerst den gemieteten Fiat
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abholen, der bereits in England bezahlt worden war, dann hinaus
in die Higel zu der altertimlichen byzantinischen Festung von
Selcuk und anschlielend am Nachmittag, sofern sie dazu noch
Zeit hatten, zum Tempel der Diana fahren.

Nachdem der Frihstickstisch abgedeckt worden war und sie
sich die Zahne geputzt hatten, verlieRen die Roberts wenige
Minuten vor neun die Pension. Mit dem Leihwagenvertrag und
dem Reiseflihrer bewaffnet, machten sie sich auf den Weg zu
Beyaziks Garage, wo der ihnen versprochene Wagen auf sie
wartete. Sie schlenderten die kopfsteingepflasterten Stral3en
entlang, vorbei an kleinen weien Hausern, und genossen die
Meeresbrise, bis sie die Bucht erreichten. Christopher entdeckte
das Schild von Beyaziks Garage schon aus etwa hundert Meter
Entfernung.

Sie gingen an den prachtigen Yachten vorlber, die im
Hafenbecken festgemacht lagen, stellten sich gegenseitig auf die
Probe, was das Erkennen der Nationalitat jeder gehiflsten Flagge
betraf, und kamen sich dabei fast vor wie die
»Nachkommenschaft« bei der Bewiltigung einer
Geographiearbeit.

»ltaliener, Franzosen, Liberianer, Panamesen, Deutsche.
Britische Boote sind nicht viele darunter«, sagte Christopher,
und das klang ungewohnlich patriotisch — wie er immer fihlte,
sobald sie im Ausland waren, dachte Margaret.

Sie starrte auf die Phalanx von schimmernden Bootsriimpfen,
aneinandergereiht wie Busse in Piccadilly wahrend der
Hauptverkehrszeit; einige der Boote waren sogar noch grofier
als Busse. »Ich wifite gern, welche Sorte von Leuten sich
solchen Luxus leisten kann?« fragte sie, ohne eine Antwort
darauf zu erwarten.

»Mr. und Mrs. Roberts, habe ich recht?« rief eine Stimme
hinter ihnen. Sie drehten sich beide um und erblickten eine
ihnen mittlerweile vertraute Gestalt, die in ein weilfes Hemd und
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weilRe Shorts gekleidet war, eine Mitze trug, mit der sie fast
aussah wie der Kapitdn auf den Bird’s-Eye-Packungen, und
ihnen vom Bug einer der groReren Yachten zuwinkte.

»Kommen Sie an Bord, meine Lieben«, rief Mr. Kendall-
Hume enthusiastisch, was mehr nach einem Befehl als nach
einer Einladung klang.

Zogernd schritten die Roberts tiber die Gangway.
~»Sieh mal, wer da ist«, rief ihr Gastgeber in eine grofe
Offnung in der Mitte des Decks. Kurz darauf tauchte
Mrs. Kendall-Hume  auf, die  einen  durchsichtigen
orangefarbenen Sarong und ein dazu passendes Bikini-Oberteil

trug. »Mr. und Mrs. Roberts, — du erinnerst dich, von Malcolms
Schule.«

Kendall-Hume drehte sich wieder zu dem erschrocken
dreinblickenden Paar um. »lch erinnere mich nicht an lhre
Vornamen, aber das ist Melody, und ich heil}e Ray,«

»Christopher und Margaret«, verriet der Schullehrer, wahrend
sie sich die Hande schiittelten.

»Wie war’s mit einem Drink? Gin, Wodka oder ...«

»0Oh, nicht doch«, sagte Margaret. »Vielen Dank, wir nehmen
beide einen Orangensaft.«

»Ganz wie Sie wunschen«, sagte Ray Kendall-Hume. »Sie
mussen zum Mittagessen dableiben.«

»Aber wir mochten uns nicht aufdrangen ...«

»lch  bestehe darauf«, erwiderte  Mr. Kendall-Hume.
»SchlieRlich sind wir im Urlaub. Ubrigens, wir fahren zum
Lunch hinuber auf die andere Seite der Bucht. Da gibt es einen
phantastischen Strand, und Sie haben Gelegenheit, in aller Ruhe
ein Sonnenbad zu nehmen und zu schwimmen.«

»Wie aufmerksam von lhnen, sagte Christopher.
»Und wo ist der kleine Malcolm?« erkundigte sich Margaret.
»Er ist auf Pfadfinderferien in Schottland. Er mag das
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Herummurksen in Booten nicht so sehr wie wir.«

Soweit Christopher sich erinnern konnte, war dies das erste
Mal, dall er so etwas wie Bewunderung flr den Jungen
verspurte. Einen Augenblick spater sprang mit gewaltigem Larm
der Motor an.

Auf der Uberfahrt zur anderen Seite der Bucht legte Ray
Kendall-Hume seine Theorien tber das >Alles-mal-hinter-sich-
lassen-Mussen< dar. »Es geht nichts Uber eine Yacht, wenn man
sich seine Privatsphére sichern und nichts mit dem P6bel zu tun
haben will.«

Er wolle nur die einfachen Dinge des Lebens: die Sonne, das
Meer und einen unbegrenzten Vorrat an gutem Essen und
Trinken.

Die Roberts hatten sich alles andere gewiinscht als dies. Bei
Tagesende litten sie beide unter einem leichten Sonnenstich und
flihlten sich Uberdies ein wenig seekrank. Trotz der von Melody
verabreichten grof3ziigigen Menge von wei3en Pillen, roten
Pillen und gelben Pillen konnten sie, als sie endlich wieder in
ihrem Zimmer waren, nicht einschlafen.

Es sollte sich als keineswegs leicht erweisen, den Kendall-
Humes wéhrend der folgenden zwanzig Tage aus dem Weg zu
gehen.

Beyaziks Garage, wo ihr kleiner Leihwagen sie jeden Morgen
erwartete und wohin er allabendlich zuriickgebracht werden
mulite, lie} sich nur Uber die Kaianlage erreichen, wo die
Motoryacht der Kendall-Humes vor Anker lag, gleich einer
unuberwindlichen Hirde bei einem Hindernislauf. Kaum ein
Tag verging, ohne daR die Roberts einen Teil ihrer kostbaren
Zeit damit verbringen muf3ten, wie Korken auf den bewegten
tirkischen Kistengewdssern auf und ab zu tanzen, o0lig
riechende Nahrung zu verzehren und darlber zu diskutieren, wie
grol’ ein Teppich sein misse, um den Salon der Kendall-Humes
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auszuftllen.

Dennoch gelang es ihnen, den Grofteil ihres Programms zu
absolvieren, und fest entschlossen hatten sie den ganzen letzten
Urlaubstag fir die geplante Jagd nach einem Teppich reserviert.
Da sie, um in die Stadt zu gelangen, Beyaziks Auto nicht
brauchten, waren sie zuversichtlich, wenigstens an diesem einen
Tag ihren Peinigern entkommen zu kénnen.

Am letzten Morgen standen sie ein wenig spater als geplant
auf und spazierten nach dem Frihstick den Kkleinen
kopfsteingepflasterten Weg hinunter — Christopher ausgeristet
mit der siebzehnten Auflage von Teppiche — Dichtung und
Wahrheit, Margaret mit einem Bandmal} und funfhundert Pfund
in Reiseschecks.

Sobald der Schullehrer und seine Frau den Bazar erreicht
hatten, begannen sie, eine Unzahl von kleinen Geschaften in
Augenschein zu nehmen, um sich klarzuwerden, wo sie ihr
Abenteuer in Angriff nehmen sollten. Manner mit Fezen auf
dem Kopf versuchten, sie in ihre winzigen Laden zu locken,
aber die Roberts verbrachten die erste Stunde nur damit, die
Atmosphére in sich aufzunehmen.

»Ich bin jetzt soweit anzufangen«, rief Margaret tber das sie
umgebende Stimmengewirr hinweg.

»Dann haben wir Sie ja gerade rechtzeitig gefunden«, sagte
genau die Stimme, von der sie angenommen hatten, sie waren
ihr entkommen.

»Wir wollten gerade ...«
»Dann folgen Sie mir.«

Den Roberts sank der Mut, als sie von Ray Kendall-Hume aus
dem Bazar heraus und zurick in Richtung Stadt gefiihrt wurden.

»Folgen Sie meinem Rat, und Sie werden am Ende ein
Mordsgeschaft machen«, versicherte Kendall-Hume den beiden.
»lch habe im Laufe der Jahre einige wirkliche Prachtstiicke aus
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aller Herren Lénder erstanden, und das zu Preisen, die Sie nicht
fir moglich halten wirden. Ich stelle Thnen gern kostenlos
meine ganze Fachkenntnis zur Verfugung.«

»Ich weil3 nicht, wie Sie den Larm und den Gestank in diesem
Bazar ertragen konnten«, sagte Melody, die offensichtlich froh
war, zu den vertrauten Schildern von Gucci, Lacoste und Saint
Laurent zurlickgefunden zu haben.

»Uns hat es dort eigentlich recht gut gefallen ...«

»Wir haben Sie noch in letzter Minute gerettet«, sagte Ray
Kendall-Hume. »Und der Laden, wo man — wie man mir gesagt
hat — den Kauf eines anstandigen Teppichs in die Wege leiten
und auch abschliel3en sollte, heil3t >Osmanc<.«

Margaret war der Name aus ihrem Buch (ber Teppiche
gelaufig. Dort hieB es: »Sollte nur besucht werden, wenn Geld
kein Hindernis ist und Sie genau wissen, wonach Sie suchen.«
Der entscheidende letzte Morgen ware damit vergeudet,
uberlegte sie, als sie die grof3e Glastlr zu »Osman« aufstie und
im Erdgeschol? ein Areal von der GrolRe eines Tennisplatzes
betrat. Der Raum war zur Gé&nze mit Teppichen bedeckt — sie
hingen an den Wanden und lagen auf dem Boden, den
Fenstersimsen und sogar auf den Tischen. Wo immer man einen
Teppich auslegen konnte, lag auch einer. Obgleich die Roberts
sofort begriffen, dalR bei all dem Dargebotenen beim besten
Willen nichts in ihrer Preislage zu finden sein wirde, versetzte
die Schonheit des Angebots sie in Entziicken.

Margaret ging gemachlich in dem Raum umher und vermaf
im Geiste die kleineren Teppiche, um in ihrer Vorstellung ein
Bild von dem zu erzeugen, wonach sie vielleicht suchen wirden,
sobald sie dem hier erst einmal entkommen waren.

Ein hochgewachsener, elegant aussehender Mann in einem
maligeschneiderten Kammgarnanzug, der ohne weiteres aus der
Savile Row héatte stammen konnen, trat mit wie zum Gebet
erhobenen H&nden vor, um sie zu begrifen.
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»Guten Morgen, Sir«, sagte er zu Mr. Kendall-Hume, den er
mihelos als den Mann mit ernsten Kaufabsichten ausgesondert
hatte.

»Kann ich lhnen behilflich sein?«

»Das kdnnen Sie ganz sicher«, entgegnete Kendall-Hume.
»lch mochte, da Sie mir lhre Spitzenteppiche zeigen, habe
jedoch nicht vor, Ihre Spitzenpreise zu zahlen.«

Der Handler l&chelte hoflich und klatschte in die Hande. Drei
Gehilfen brachten sechs kleine Teppiche herein und entrollten
sie in der Mitte des Raums. Margaret verliebte sich in einen in
mattem Griin gehaltenen Teppich mit einem entlang der Rénder
eingewobenen Muster von winzigen roten Vierecken. Das
Muster war so kunstvoll, daB sie ihre Augen nicht davon
abwenden konnte. Aus purem Interesse mafR sie den Teppich:
exakt sieben mal drei FuR.

»Sie haben einen vorziglichen Geschmack, Madam«, sagte
der Handler. Margaret stand, leicht errotend, eilig auf, trat einen
Schritt zuriick und verbarg das BandmaR hinter ihrem Ricken.

»Also, was haltst du von dem Haufen hier, Liebling?« fragte
Kendall-Hume und deutete in loser Geste auf die sechs
Teppiche.

»Von denen ist keiner grol genug«, antwortete Melody und
wirdigte sie nur eines fliichtigen Blicks.

Der Handler Klatschte erneut in die Hande, und die
Ausstellungsstiicke wurden wieder aufgerollt und entfernt. Sie
wurden durch vier groRere ersetzt.

»Darf ich lhnen Kaffee anbieten?« fragte der Handler
Mr. Kendall-Hume, als die neuen Teppiche ausgebreitet zu ihren
Filen lagen.

»Keine Zeit«, sagte Kendall-Hume kurz. »Bin hier, um einen
Teppich zu kaufen. Wenn ich Kaffee will, kann ich immer noch
in ein Kaffeehaus gehen«, sagte er kichernd. Melody lachelte
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komplizenhatft.

»Nun, ich hétte gern etwas Kaffee«, erklarte Margaret,
entschlossen, wenigstens einmal in ihrem Urlaub zu rebellieren.

»Mit Vergniigen, Madam, sagte der Handler, und einer der
Mitarbeiter verschwand, um ihrem Wunsch nachzukommen,
wéhrend die Kendall-Humes die neuen Teppiche in
Augenschein nahmen. Der Kaffee wurde ein paar Augenblicke
spater serviert. Sie dankte dem jungen Gehilfen und begann,
langsam an dem z&hfllssigen schwarzen Getrdnk zu nippen.
Kostlich, dachte sie, und schenkte dem Handler ein
anerkennendes Lé&cheln.

»Immer noch nicht groR genug, insistierte Mrs. Kendall-
Hume. Der Héndler gab ein leichtes Seufzen von sich und
klatschte wieder in die Hande. Abermals begannen die Gehilfen
die zuriickgewiesene Ware aufzurollen. Dann sagte er etwas in
Tirkisch zu einem seiner Angestellten. Der Assistent sah seinen
Meister mit zweifelndem Blick an, aber der Handler nickte
entschlossen und winkte ihn davon. Ein wenig spéater kehrte der
Assistent in Begleitung eines kleinen Aufgebots untergeordneter
Angestellter mit zwei Teppichen zurlck, die, als sie entrollt
worden waren, ein Gutteil der Grundflache des Geschéfts
bedeckten. Margaret gefielen sie noch weniger als die, die
gerade zuvor gezeigt worden waren, aber da ihre Meinung nicht
gefragt war, duRerte sie sich auch nicht.

»Da kommen wir der Sache schon naher«, sagte Ray Kendall-
Hume. »Das ist ungefahr die richtige GréRRe fiur den Salon,
meinst du nicht, Melody?«

»Perfekt«, erwiderte seine Frau und machte keinerlei
Anstalten, auch nur einen der beiden Teppiche auszumessen.

»Schon, dal wir einer Meinung sind«, sagte Ray Kendall-
Hume.

»Aber welchen nehmen wir, mein Schatz? Den blal3rot-blauen
oder den hellgelb-orange-farbenen?«
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»Den gelb-orange-farbenen«, sagte Melody ohne Zbgern. »Ich
mag das Vogelmuster in den leuchtenden Farben, das um den
Rand herum lauft.« Christopher glaubte gesehen zu haben, wie
der Handler zusammenzuckte.

»Also, was uns jetzt noch zu tun bleibt, ist, uns auf einen Preis
zu einigen«, sagte Kendall-Hume. »Du setzt dich besser hin,
Liebling, denn das kann nun eine ganze Weile dauern.«

»Das hoffe ich nicht«, erwiderte Mrs. Kendall-Hume und blieb
entschieden stehen. Das Ehepaar Roberts blieb stumm.

»Unglicklicherweise, Sir«, hob der Handler an, »hat Ihre
Gattin sich einen der erlesensten Teppiche aus unserer
Kollektion ausgesucht, daher furchte ich, es wird nur wenig
Freiraum fiir einen Preisnachlal? geben kénnen.«

»Was Kkostet er?« sagte Kendall-Hume.

»Sehen Sie, Sir, dieser Teppich wurde in Demirdji, in der
Provinz Izmir, von Uber einhundert Naherinnen geknipft, und
sie haben dazu langer als ein ganzes Jahr gebraucht.«

»Kommen Sie mir nicht mit solchem Geschwafel«, sagte
Kendall-Hume, wobei er Christopher zuzwinkerte. »Sagen Sie
mir nur, wieviel ich dafur zahlen soll.«

»Ich sehe es als meine Pflicht an, Sir, Sie darauf hinzuweisen,
dal? dieser Teppich eigentlich gar nicht hier sein sollte«,
entgegnete der Tirke in klagendem Ton. »Er wurde
ursprunglich fir einen arabischen Prinzen angefertigt, mit dem
es jedoch, als die Olpreise fielen, zu keinem Geschaftsabschluf3
mehr kam.«

»Aber Sie missen doch damals einen Preis vereinbart haben?«

»lch kann die exakte Summe nicht preisgeben, Sir. Es ist mir
peinlich, sie zu erwédhnen.«

»Mir wére es nicht peinlich«, sagte Kendall-Hume. »Kommen
Sie schon, was ist der Preis?«

»In welcher Wahrung mdochten Sie bezahlen?« fragte der
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Turke.
»In Pfund Sterling.«

Der Handler zog einen schmalen Rechner aus seiner
Jackentasche, gab ein paar Zahlen ein und sah dann mit einem
unglucklichen  Gesichtsausdruck zu den Kendall-Humes
hintber.

Christopher und Margaret schwiegen weiter, wie Schulkinder,
die Angst haben, der Direktor kdnnte ihnen eine Frage stellen,
auf die sie unmdglich eine Antwort wissen.

»Kommen Sie, kommen Sie, um wieviel wollten Sie mich
Ubers Ohr hauen?«

»Ich glaube, Sie sollten sich auf einen Schock gefal3t machen,
Sir«, sagte der Handler.

»Wieviel?« wiederholte Kendall-Hume ungeduldig.
»Funfundzwanzigtausend.«

»Pfund?«

»Pfund.«

»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Kendall-Hume, ging um
den Teppich herum und blieb neben Margaret stehen. »Die
werden gleich begreifen, warum man mich in den East-Midlands
>Plage der Autohandler< nennt, fllsterte er ihr zu. »Ich wirde
fiir diesen Teppich nicht mehr als flinfzehntausend zahlen.« Er
drehte sich zu dem Handler um. »Selbst wenn es um mein
Leben ginge.«

»In dem Fall, firchte ich, haben Sie lediglich lhre Zeit
verschwendet, Sir«, erwiderte der Tirke. »Denn dieser Teppich
ist nur etwas fur Kenner. Vielleicht méchte Madam doch eher
den rotblauen in Betracht ziehen?«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Kendall-Hume. »Die Farbe ist
ganz verblaB3t. Sehen Sie das denn nicht? Offensichtlich haben
Sie ihn zu lange im Schaufenster liegen lassen, und die Sonne
hat ihn erwischt. Nein, Sie werden sich lhren Preis noch einmal
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uberlegen missen, wenn Sie wollen, dal} der orangegelbe im
Heim eines Kenners landet.«

Der Handler seufzte, wahrend er wieder tippte.

Wahrend der Handel fortgesetzt wurde, schaute Melody mit
leerem Blick zu. Von Zeit zu Zeit warf sie durch das Fenster
einen Blick hinaus auf die Bucht.

»lch kann um keinen Penny unter dreiundzwanzigtausend
Pfund gehen.«

»lch wére bereit, bis auf achtzehntausend zu erhéhen«, sagte
Kendall-Hume. »Aber keinen Penny mehr.«

Die Roberts beobachteten, wie der Handler die Zahlen in
seinen Rechner eingab.

»Das wirde nicht einmal meine eigenen Unkosten decken,
sagte er betriibt und starrte auf die leuchtenden kleinen Zahlen.

»Sie strapazieren meine Geduld, aber treiben Sie es nicht zu
weit! Neunzehntausend«, sagte Mr. Kendall-Hume. »Das ist
mein letztes Angebot.«

»Zwanzigtausend Pfund ist die niedrigste Summe, Uber die ich
mit mir reden lieBe«, entgegnete der Handler. »Und das wére
geschenkt, beim Grab meiner Mutter.«

Kendall-Hume zog seine Brieftasche hervor und legte sie auf
den Tisch neben dem Handler.

»Neunzehntausend Pfund und das Geschéft ist perfekt«, sagte
er.

»Aber wie soll ich meine Kinder erndhren?« fragte der
Héndler mit uber den Kopf erhobenen Armen.

»Genau so, wie ich meine erndhre«, sagte Kendall-Hume
lachend. »Indem Sie bei Geschaften angemessene Gewinne
erzielen.«

Der Handler hielt inne, als Uberlege er es sich noch einmal,
und sagte dann: »Unmdéglich Sir. Es tut mir leid. Wir werden
Ihnen ein paar andere Teppiche zeigen missen.« Wie auf ein
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Stichwort traten die Gehilfen hervor.

»Nein, ich will diesen hier«, meldete sich Mrs. Kendall-Hume
zu Wort. »Streite dich nicht wegen tausend Pfund, Schatz.«

»Glauben Sie mir, Madam, sagte der Handler und drehte sich
zu Mrs. Kendall-Hume um. »Meine Familie wirde glatt
verhungern, wenn wir nur mit Kunden wie Ihrem Gatten
Geschéafte machten.«

»Okay, Sie bekommen die zwanzigtausend, aber nur unter
einer Bedingung.«

»Bedingung?«
»Aus der Quittung muB ersichtlich sein, dal} die Kaufsumme

sich auf zehntausend Pfund belduft. Sonst muf ich am Ende
noch die Differenz an Zollgebihren bezahlen.«

Der Handler verbeugte sich tief, so als wolle er andeuten, dai
dies fur ihn kein ungewdhnlicher Wunsch sei.

Mr. Kendall-Hume 6ffnete seine Brieftasche und entnahm ihr
zehntausend Pfund in Reiseschecks und zehntausend Pfund in
bar.

»Wie Sie sehen«, sagte er mit einem Grinsen, »bin ich nicht
unvorbereitet zu lhnen gekommen.« Er zog weitere flinftausend
Pfund hervor und fiigte, indem er dem Handler damit vor der
Nase herumfuchtelte, hinzu: »Und ich wére sogar bereit
gewesen, noch weit mehr zu zahlen.«

Der Handler zuckte die Achseln. »Sie gehen beim Handeln
méchtig ran, Sir. Aber von mir werden Sie jetzt, wo das
Geschéft abgeschlossen ist, keine Klage zu horen bekommen.«

Der gewaltige Teppich wurde zusammengefaltet, verpackt und
eine Quittung Uber zehntausend Pfund ausgestellt, wahrend die
Reiseschecks und das Bargeld ausgehéndigt wurden.

Das Ehepaar Roberts hatte seit zwanzig Minuten kein Wort
mehr gesagt. Als sie zusahen, wie das Bargeld seinen Besitzer
wechselte, kam es Margaret in den Sinn, dal} dies hier mehr
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Geld war, als sie beide in einem Jahr verdienten.

»Zeit, zur Yacht zurlickzukehren«, sagte Kendall-Hume.
»Kommen Sie doch zum Lunch, wenn Sie hier noch rechtzeitig
einen Teppich gefunden haben.«

»Vielen Dank, sagten die Roberts wie aus einem Munde. Sie
warteten, bis die Kendall-Humes, denen zwei Gehilfen mit dem
orange-gelben Teppich auf dem Ful} folgten, auRer Sichtweite
waren, bevor sie dem Héandler fir den Kaffee dankten und sich
nun ihrerseits auf die Tir zubewegten.

»Nach welcher Art von Teppich hatten Sie gesucht?« fragte
der Handler.

»lch furchte, lhre Preise Ubersteigen bei weitem unsere
Maoglichkeiten«, sagte Christopher hoflich. »Aber haben Sie
trotzdem vielen Dank.«

»Nun lassen Sie es mich doch wenigstens versuchen. Haben
Sie oder Ihre Gattin einen Teppich gesehen, der lhnen gefallen
hat?«

»Ja«, erwiderte Margaret, »der kleine Teppich, aber ...«

»Ach ja,«, sagte der Handler. »Ich erinnere mich an Madams
Blick, als sie den Hereke sah.«

Er lieB sie stehen und kehrte wenige Augenblicke darauf mit
dem Kleinen, in gedampftem Griin gehaltenen Teppich mit den
winzig kleinen roten Vierecken zuriick, den die Kendall-Humes
mit solcher Bestimmtheit zurlickgewiesen hatten. Ohne auf
Unterstlitzung zu warten, entrollte er ihn personlich, damit die
Roberts ihn genauer betrachten kénnten.

Margaret fand ihn beim zweiten Anblick sogar noch
prachtvoller und befiirchtete, sie wiirde in den paar Stunden, die
ihnen noch blieben, nie und nimmer etwas Gleichwertiges
finden.

»Perfekt«, gab sie ziemlich ungeniert zu.
»Dann missen wir uns noch tber den Preis unterhalten«, sagte

130



der Héndler freundlich. »Wieviel wollten Sie denn anlegen,
Madam?«

»Wir hatten vor, dreihundert Pfund auszugeben«, mischte
Christopher sich ein. Margaret konnte ihre Uberraschung nicht
verbergen.

»Aber wir waren uns doch einig ...«, hob sie an.

»Danke, mein Liebling; aber ich denke, ich sollte mich um
diese Angelegenheit selbst kimmern.«

Der Handler lachelte und nahm das Feilschen wieder auf.

»lch wirde Ihnen sechshundert Pfund berechnen missen,
sagte er. »Alles andere ware Ausbeutung.«

»Vierhundert Pfund sind mein letztes Angebot«, sagte
Christopher im Bemihen, so zu klingen, als sei er Herr der
Lage.

»Funfhundert Pfund wéare mein niedrigster Preis«, entgegnete
der Handler.

»Ich nehme ihnl« rief Christopher aus.

Ein Gehilfe begann mit den Armen zu rudern und in seiner
Muttersprache lautstark auf den Handler einzureden. Der
Geschéftsinhaber hob die Hand, um den Einspruch des jungen
Mannes zuruickzuweisen, wéhrend die Roberts besorgt zusahen.

»Mein Sohn, erlauterte der Handler, »ist nicht glicklich tber
unsere Vereinbarung, aber ich bin entzuckt, dal der kleine
Teppich im Hause eines Ehepaares liegen wird, das so
offensichtlich seinen wahren Wert zu schétzen weil.«

»Ich danke lIhnen«, sagte Christopher leise.

»Benotigen Sie auch eine Quittung Uber eine abweichende
Summe?«

»Nein, vielen Dank«, sagte Christopher, Ubergab ihm zehn
Finfzigpfundscheine und wartete dann, bis der Teppich
verpackt und ihm die Quittung Uber den korrekten Betrag
ausgehandigt worden war.
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Wahrend er zusah, wie die Roberts sein Geschaft verliel3en
und ihren eben neu erworbenen Besitz umklammert hielten,
lachelte der Handler in sich hinein.

Als sie am Kai angelangt waren, sahen sie, daf} das Boot der
Kendall-Humes bereits den halben Weg quer durch die Bucht
zuriickgelegt hatte und jetzt Kurs auf den abgelegenen Strand
nahm. Voller Erleichterung seufzten die Roberts im Gleichklang
und kehrten zum Lunch in den Bazar zurick.

Als sie am Heathrow Airport auf das Erscheinen ihrer Koffer
auf dem Gepdackband warteten, spirte Christopher, da ihm
jemand von hinten auf die Schulter tippte. Er drehte sich um und
sah sich einem strahlenden Ray Kendall-Hume gegentiber.

»Kodnnten Sie mir wohl einen Gefallen tun, alter Junge?«

»Ja, wenn ich kann, sagte Christopher, der sich immer noch
nicht ganz von ihrer letzten Begegnung erholt hatte.

»Es ist ganz einfach«, sagte Kendall-Hume. »Meine bessere
Hélfte und ich haben zu viele Geschenke mitgebracht, und ich
wollte Sie fragen, ob Sie eins davon durch den Zoll nehmen
kdnnten? Sonst halt man uns die ganze Nacht hier auf.«

Melody, die hinter einem bereits vollig Gberladenen Trolley
stand, lachelte den beiden Ménnern freundlich zu.

»Sie miften in jedem Fall die dafiir anfallenden Zollgebiihren
bezahlen«, sagte Christopher fest.

»Es wirde mir nicht im Traum einfallen, das nicht zu tun,
erwiderte Kendall-Hume, wahrend er mit einem Paket von
gewaltigen Ausmalen kadmpfte und es anschlieBend auf den
Trolley der Roberts wuchtete. Christopher wollte protestieren,
als Kendall-Hume zweitausend Pfund hervorzog und dem
Schullehrer das Geld und die Quittung Uberreichte.

»Was machen wir, wenn sie behaupten, Ihr Teppich sei weit
mehr als nur zehntausend Pfund wert?« fragte Margaret
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angstlich und stellte sich neben ihren Ehemann.

»Dann zahlen Sie die Differenz, und ich werde sie lhnen
gleich danach zuriickerstatten. Aber ich versichere Ihnen, es ist
sehr unwahrscheinlich, daB es dazu kommt.«

»lch hoffe, Sie haben recht.«

»Naturlich habe ich recht«, sagte Kendall-Hume. »Machen Sie
sich keine Sorgen, ich habe so etwas schon einmal gemacht.
und ich werde an lhre Hilfe denken, wenn Ihre Schule das
nachste Mal zu Spenden aufruft«, fligte er hinzu und lieR sie mit
dem riesigen Paket stehen.

Sobald Christopher und Margaret ihr Gepack wieder hatten,
holten sie sich einen zweiten Trolley und reihten sich in die
Schlange der vor der Zollkontrolle Wartenden ein.

»Fuhren Sie irgendwelche Waren mit, deren Wert fiinfhundert
Pfund Gberschreitet?« fragte der junge Zollbeamte hoflich.

»Ja«, sagte Christopher. »Wir haben wahrend unseres Urlaubs
in der Turkei zwei Teppiche gekauft.« Er handigte dem Mann
die beiden Rechnungen aus.

Der Zollbeamte studierte die Quittungen sorgfaltig und fragte
dann, ob er sich die Teppiche einmal ansehen diirfe.

»Selbstverstandlich«, antwortete Christopher und machte sich
an die schwierige Aufgabe, das groliere der Pakete zu 6ffnen,
wahrend Margaret das kleinere bearbeitete.

»lch werde sie von einem Experten begutachten lassen
missen«, sagte der Beamte, sobald die Pakete gedffnet waren.
»Das wird aber nur wenige Minuten in Anspruch nehmen.«
Kurz darauf wurden die Teppiche weggetragen.

Aus den »wenigen Minuten« wurden mehr als fiinfzehn, und
Christopher und Margaret bereuten bald ihren Entschluf3, den
Kendall-Humes auszuhelfen, ganz gleich, wie wichtig der
Spendenaufruf der Schule sein mochte. Sie begannen eine véllig
belanglose  Plauderei, deren  Bemuhtheit selbst  der
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amateurhafteste Detektiv sofort durchschaut hétte.
Endlich tauchte der Zollbeamte wieder auf.

»Waren Sie vielleicht so freundlich, sich kurz privat mit
meinem Kollegen zu unterhalten?« fragte er.

»Ist das wirklich notwendig?« wollte Christopher wissen und
wurde rot.

»Ich furchte, ja, Sir.«

»Wir hétten von vornherein nie einwilligen sollen«, fllsterte
Margaret. »Wir haben noch nie mit der Obrigkeit
Schwierigkeiten bekommen.«

»Reg dich nicht auf, Schatz. Es wird in ein paar Minuten
voriber sein, du wirst schon sehen, sagte Christopher, war sich
jedoch nicht sicher, ob er seinen eigenen Worten Glauben
schenkte. Sie folgten dem jungen Mann durch die Hintertir
hinaus und in einen kleinen Raum.

»Guten Abend, Sir«, sagte ein weihaariger Mann mit
mehreren goldenen Streifen auf dem Jackettdarmel. »Es tut mir
leid, dal® ich Sie warten lassen mufite, aber wir haben einen
Experten gebeten, sich lhre Teppiche anzusehen und er ist
uberzeugt, dal? hier ein Irrtum vorliegt.«

Christopher wollte protestieren, brachte jedoch kein Wort
heraus.

»Ein Irrtum?« gelang es Margaret zu fragen.

»Ja, Madam. Die Rechnungen, die Sie vorgelegt haben,
ergeben in seinen Augen keinerlei Sinn.«

»Ergeben keinen Sinn?«

»Nein, Madam, sagte der Zollbeamte. »Ich wiederhole, wir
sind der Ansicht, daB ein Irrtum vorliegen muf.«

»Was fur ein Irrtum?« fragte Christopher, der endlich seine
Stimme wiedergefunden hatte.

»Nun, Sie haben von sich aus zwei Teppiche deklariert, einen
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zum Preis von zehntausend Pfund und einen zum Preis von
finfhundert Pfund, wenn man diesen Rechnungen glaubt.«

»Und?«

»Jedes Jahr kehren Hunderte von Leuten mit tlrkischen
Teppichen nach England zuriick, daher haben wir in diesen
Dingen einige Erfahrung. Unser Berater ist sich sicher, dal} die
Rechnungen falsch ausgestellt worden sind.«

»Ich verstehe noch immer nicht ...« sagte Christopher.

»Nun«, erklarte der hohere Zollbeamte, »man hat uns
versichert, dal der groRBe Teppich auf einem gewohnlichen
Webstuhl hergestellt worden ist und lediglich zweihundert
Ghiorden bzw. Knoten pro Quadratzentimeter aufweist. Trotz
seiner Grole schatzen wir seinen Wert auf ungeféhr fiinftausend
Pfund. Andererseits hat der kleine Teppich nach unserer
Schatzung neunhundert Knoten pro Quadratzentimeter und ist
ein erlesenes Beispiel flr einen seidenen, handgeknupften
Hereke, fur den finftausend Pfund zweifellos ein Spottpreis
gewesen ware. Da beide Teppiche aus demselben Geschaft
stammen, nehmen wir an, dal} es sich um einen Schreibfehler
handeln muf.«

Die Roberts blieben sprachlos.

»Es macht keinen Unterschied, was die Hohe der Zollgebihr
betrifft, die Sie zahlen mussen, aber wir waren uns sicher, es
wirde Sie interessieren, fir Versicherungszwecke.«

»Da lhnen die zollfreie Einfuhr von Waren im Wert von

finfhundert Pfund erlaubt ist, betrdgt die Einfuhrumsatzsteuer
immer noch zweitausend Pfund.«

Christopher héndigte eilig das Biindel Banknoten aus, das die
Kendall-Humes ihnen gegeben hatten. Der dltere Beamte z&hlte
die Scheine, wéhrend sein junger Assistent vorsichtig die beiden
Teppiche wieder einpackte.

»lch danke lhnen«, sagte Christopher, als man ihnen die
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Pakete und eine Quittung uber zweitausend Pfund ibergab.

Rasch verfrachteten die Roberts den grof3en Ballen wieder auf
seinen Trolley und rollten ihn durch die Eingangshalle bis
hinaus auf das Trottoir, wo die Kendall-Humes sie voller
Ungeduld erwarteten.

»Sie waren ziemlich lange da drin«, sagte Kendall-Hume.
»Gab’s irgendwelche Probleme?«

»Nein, sie haben nur den Wert der Teppiche veranschlagt.«
»Irgendwelche Extrakosten?« fragte Kendall-Hume besorgt.

»Nein, Ihre zweitausend Pfund haben alle Kosten gedeckt,
antwortete Christopher und tberreichte ihm die Quittung.

»Dann sind wir also noch einmal davongekommen, alter
Junge. Gut gemacht! Ein weiteres Mordsgeschaft fiir meine
Sammlung.«

Kendall-Hume drehte sich um, verstaute das grof’e Paket im
Kofferraum seines Mercedes, schlo ab und setzte sich ans
Steuer. »Gut gemacht!« sagte er noch einmal durch das offene
Fenster, als der Wagen sich in Bewegung setzte. »Ich werde den
Spendenaufruf der Schule nicht vergessen.«

Die Roberts standen da und sahen zu, wie der silbergraue
Wagen sich in den Verkehr einreihte, der sich vom Flughafen
wegbewegte.

»Warum hast du Mr. Kendall-Hume nicht den tatsachlichen

Wert seines Teppichs genannt?« fragte Margaret, sobald sie im
Bus sal3en.

»lch habe es mir durch den Kopf gehen lassen, aber ich kam
zu dem SchluR, dal? die Wahrheit das letzte gewesen wére, was
Kendall-Hume hatte héren wollen.«

»Aber hast du denn kein schlechtes Gewissen? Immerhin war
das, was wir getan haben, Diebstahl —«

»Nicht im geringsten, meine Liebe. Wir haben nur eine
Mordsbeute gemacht.«
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Oberst Ochsenfrosch

Es gibt in England nur eine einzige Kathedrale, die es nie notig
hatte, dal man fir sie einen nationalen Spendenaufruf
veranstaltete.

Als der Oberst erwachte, stellte er fest, dafd er da, wo man ihn in
den Hinterhalt gelockt hatte, an einem Pfahl festgebunden war.
Er verspirte ein taubes Gefiihl im Bein. Das letzte, woran er
sich erinnern konnte, war der Augenblick, als das Bajonett sich
in seinen Schenkel bohrte. Momentan spurte er nur, dal
Ameisen in endlosem Strom sein Bein emporkrochen, deren Ziel
seine Wunde war.

Er entschied, daB es besser gewesen wére, wenn er das
BewuBtsein nicht erlangt hatte.

Dann band ihn jemand los, und er fiel vorniber in den
Schlamm. Noch besser ware es, tot zu sein, dachte er. Irgendwie
gelang es dem Oberst, wieder auf die Beine zu kommen und zu
dem Pfahl daneben zu kriechen. Dort war ein Korporal
angebunden, der schon seit mehreren Stunden tot sein mufite.
Ameisen krabbelten in seinen Mund hinein. Der Oberst rif3 einen
schmalen Streifen vom Hemd des Mannes ab, wusch ihn in einer
naheliegenden Pflitze und sduberte die Wunde an seinem Bein,
bevor er einen straff sitzenden Verband daraus machte.

Das war am 17. Februar 1943 gewesen, ein Datum, das sich
dem Oberst flir den Rest seines Lebens ins Gedachtnis eingraben
sollte.

Am Vormittag desselben Tages erhielten die Japaner den
Befehl, die gefangengenommenen alliierten Soldaten im
Morgengrauen zu verlegen. Viele sollten auf dem Marsch
umkommen, und eine noch grélere Zahl von ihnen war ex
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gegangen, bevor der Treck begann. Oberst Richard Moore war
fest entschlossen, dieses Schicksal nicht zu erleiden.

Neunundzwanzig Tage spater erreichten
einhundertundsiebzehn der ursprunglich
siebenhundertundzweiunddreilig Mann der alliierten Truppen
Tonchan. Fur jeden, der auf seinen Reisen bisher nie tiber Rom
hinausgekommen war, stellte Tonchan eine Erfahrung dar, auf
die er schwerlich vorbereitet gewesen sein konnte. Dieses
schwerbewachte  Kriegsgefangenenlager, das  ungeféhr
dreihundert Meilen nordlich von Singapur im tiefsten
aquatorialen Dschungel versteckt lag, bot nicht die geringste
Moglichkeit zur Flucht. Die an Flucht dachten, durften nicht
hoffen, langer als ein paar Tage im Dschungel zu tberleben, und
diejenigen, die sich zum Ausharren entschlossen hatten, muf3ten
entdecken, daf ihre Uberlebenschancen nicht viel groRer waren.

Major Sakata, der Lagerkommandant, teilte dem soeben
eingetroffenen Oberst mit, er werde ihn, da er der rangalteste
Offizier sei, personlich fir das Wohlergehen sémtlicher
alliierten Truppenangehdrigen verantwortlich machen.

Oberst Moore starrte auf den japanischen Offizier hinunter.
Sakata war sicher einen Ful3 Kleiner als er selbst, aber nach dem
achtundzwanzigtagigen Marsch wog der Brite nicht viel mehr
als der kleinwiichsige Major.

Nachdem er das Biro des Kommandanten verlassen hatte, rief
Moore als erstes alle alliierten Offiziere zu sich. Er stellte fest,
dall es im Lager in ziemlich gleicher Verteilung Soldaten aus
England, Australien, Neuseeland und Amerika gab, von denen
nur die wenigsten als fit bezeichnet werden konnten. Taglich
starben Manner an Malaria, Ruhr und Untererndhrung. Mit
einem Mal wurde ihm die Bedeutung der Redensart »wie die
Fliegen sterben« Klar.

Der Oberst erfuhr von seinen Stabsoffizieren, dall man ihnen
wahrend der vorangegangenen zwei Jahre, seitdem es das Lager
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gab, befohlen hatte, Bambushiitten fur die japanischen Offiziere
zu bauen. Erst nachdem diese fertiggestellt waren, hatte man
ihnen erlaubt, eine Krankenstation fur die eigenen Ménner und,
erst kidrzlich, auch Hutten fir sich selbst zu errichten. Viele
Gefangene waren wéhrend dieser zwei Jahre gestorben, und
zwar nicht an Krankheiten, sondern an den Grausamkeiten, die
einige der Japaner alltaglich an ihnen veriibten. Major Sakata,
der wegen seiner diinnen Arme »ERstabchen« genannt wurde,
war jedoch nicht so ein Schurke. Sein Stellvertreter, Leutnant
Takasaki ( »der Totengraber« ) und Feldwebel Ayut ( »das
Schwein« ) seien da aus ganz anderem Holz geschnitzt, und man
musse ihnen um jeden Preis aus dem Weg gehen, warnten ihn
seine Méanner.

Der Oberst brauchte nur wenige Tage, um das selbst
herauszufinden.

Er entschied, seine erste Aufgabe sei es, die auf den Tiefpunkt
gesunkene Moral seiner Soldaten wiederaufzurichten. Da es
unter den gefangengenommenen Offizieren keinen Geistlichen
gab, fing er jeden Tag mit einem kurzen Gebetsgottesdienst an.
Nach dem Gottesdienst begannen die Méanner mit der Arbeit an
der Bahnlinie, die entlang des Lagers verlief. Die mihevolle
Arbeit bestand im Verlegen von Gleisen, um den japanischen
Soldaten dazu zu verhelfen, schneller an die Front zu gelangen,
damit sie dort noch mehr Soldaten der Alliierten téten oder
gefangennehmen konnten. Jeder Haftling, der im Verdacht
stand, diese Arbeit zu untergraben, wurde der Sabotage
beschuldigt und ohne Gerichtsverhandlung exekutiert. In
Leutnant Takasakis Augen war es bereits Sabotage, eine
unerlaubte flinfmin(tige Pause einzulegen.

Zu Mittag erlaubte man den Gefangenen eine Unterbrechung
von zwanzig Minuten, in der sie jeweils eine Schale Reis —
gewohnlich mit Maden darin — und, wenn sie Glick hatten,
einen Becher Wasser bekamen. Obwohl die Manner jeden
Abend erschopft ins Lager zurlckkehrten, machte sich der
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Oberst dennoch daran, Trupps aufzustellen, die fir die
Sauberkeit der Hitten und den Zustand des Lagers
verantwortlich waren.

Nach nur wenigen Monaten gelang es dem Oberst, ein
FuBballspiel zwischen den Briten und Amerikanern zu
organisieren, und als dieses ein Erfolg wurde, stellte er sogar
eine Lagerliga auf. Noch erfreuter war er jedoch, als die Ménner
zum Karate-Unterricht bei Feldwebel Hawke erschienen, einem
untersetzten Australier, der den Schwarzen Girtel besall und
daruber hinaus auch noch Mundharmonika spielte. Das kleine
Instrument hatte den Marsch durch den Dschungel berstanden,
aber jedermann rechnete damit, da es uber kurz oder lang
entdeckt und konfisziert werden wirde.

Jeder Tag bestdarkte Moore in seiner Entschlossenheit, den
Japanern nicht zu gestatten, auch nur flr einen Augenblick zu
glauben, die Alliierten seien geschlagen — ungeachtet der
Tatsache, dal} er wéhrend seiner Zeit in Tonchan weitere
zwanzig Pfund an Gewicht verloren und ansonsten taglich
mindestens einen der unter seinem Befehl stehenden Ménner
verlor.

Zu des Obersts Uberraschung legte ihnen  der
Lagerkommandant trotz der in Japan vorherrschenden
nationalen Uberzeugung, jeder Soldat, der sich gefangennehmen
lasse, misse wie ein Deserteur behandelt werden, nicht allzu
viele Hindernisse in den Weg.

»Sie sind wie der Ochsenfrosch«, meinte Major Sakata eines
Abends, als er zusah, wie der Oberst aus Bambusholz
Kricketstabe schnitzte. Dies war eine der seltenen
Gelegenheiten, bei denen der Oberst ein L&acheln zustande
brachte.

Seine wirklichen Probleme hatten ihre Ursache weiterhin in
Leutnant Takasaki und dessen Handlangern, in deren Augen
gefangengenommene alliierte Soldaten lediglich wie Verréter zu
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behandeln waren. Dem Oberst personlich begegnete Takasaki
stets mit groRer Vorsicht, Ubte jedoch keinerlei solche
Zuriickhaltung, wenn er mit den anderen Dienstgraden zu tun
hatte, mit dem Ergebnis, dal den alliierten Soldaten oft ihre
mageren Verpflegungsrationen konfisziert wurden, sie einen
GewehrkolbenstoR in den Magen erhielten oder sogar tagelang
an einen Baum gebunden stehen muften.

Jedesmal, wenn der Oberst sich mit einer offiziellen
Beschwerde an den Kommandanten wandte, hdrte Major Sakata
verstandnisvoll zu und bemiihte sich sogar, die Hauptschuldigen
auszusondern. Moores gliicklichster Augenblick in Tonchan war
der, als er erleben durfte, wie der »Totengraber« und das
»Schwein« den Zug an die Front bestiegen. Keiner versuchte
diese Reise zu sabotieren. Der Kommandant ersetzte die beiden
durch Feldwebel Akida und den Korporal Sushi, die von den
Gefangenen schon fast liebevoll »SiR-saures Schweinefleisch«
genannt wurden. Dann jedoch schickte das japanische
Oberkommando einen neuen Stellvertreter ins Lager, einen
Leutnant Osawa, der schnell als »der Teufel« bekannt wurde, da
er Untaten verlbte, die den »Totengraber« und das »Schwein«
vergleichsweise als Organisatoren von Kirchenfeierlichkeiten
erscheinen liel3en.

Wéhrend die Monate verstrichen, wuchs zwischen dem Oberst
und dem Kommandanten der gegenseitige Respekt. Sakata
vertraute seinem englischen Gefangenen sogar an, er habe das
Ansuchen gestellt, an die Front geschickt zu werden, um richtig
kampfen zu kdnnen. »Und falls«, fligte der Major hinzu, »das
Oberkommando meinem Gesuch stattgibt, wirde ich mich nur
von zwei Unteroffizieren begleiten lassen.«

Oberst Moore wulite, dal der Major dabei an »SiR-saures
Schweinefleisch« dachte, und dachte mit Sorge daran, was aus
seinen Mannern werden wurde, wenn die einzigen drei Japaner,
mit denen er zusammenarbeiten konnte, an die Front
zurlickgeschickt wiirden und das Lager so unter den Befehl von
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Leutnant Osawa geriete.

Als Major Sakata zu ihm in seine Hutte kam, war Oberst Moore
Klar, dal etwas AulRergewohnliches geschehen sein mufte, denn
dies hatte er noch nie zuvor getan. Der Oberst stellte seine
Reisschale zuriick auf den Tisch und bat die drei
Offizierskameraden, die mit ihm gefrihstiickt hatten, draulen zu
warten.

Der Major nahm Haltung an und salutierte.

Der Oberst erhob sich zu seiner vollen KoérpergroRe von sechs
FuB, erwiderte den Grul} und starrte hinab in Sakatas Augen.

»Der Krieg ist zu Ende«, sagte der japanische Offizier. Einen
Augenblick lang befurchtete Moore das Schlimmste. »Japan hat
bedingungslos kapituliert. Das Lager, Sir«, sagte Sakata leise,
»steht unter Ihrem Kommando.«

Der Oberst gab sofort Befehl, alle japanischen Offiziere im
Quartier des Kommandanten festzusetzen. Wahrend seine
Anordnungen durchgefiihrt wurden, machte er sich personlich
auf die Suche nach dem »Teufel«. Moore marschierte tiber den
Paradeplatz und ging geradewegs auf die Offiziersquartiere zu.
Er fand die Hutte des stellvertretenden Kommandanten, ging die
Stufen hinauf und rit Osawas Tur auf. Der Anblick, der sich
dem neuen Kommandanten bot, war einer, den er nie wirde
vergessen konnen. Der Oberst hatte Uber rituelles Harakiri
gelesen, ohne sich wirklich vorstellen zu kénnen, worin dessen
letzter Akt bestand. Leutnant Osawa mufite sich hundertmal den
Bauch aufgeschlitzt haben, bevor er endlich gestorben war. Das
Blut, der Gestank und der Anblick des verstimmelten Korpers
hitten sogar einem Gurkha Ubelkeit verursacht. Nur anhand des
Kopfes lieB sich mit Sicherheit sagen, dal die sterblichen
Uberreste einmal einem Menschen gehort hatten.

Der Oberst ordnete an, Osawa vor den Toren des Lagers zu
begraben.
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Als die Kapitulation Japans schliellich an Bord des US-
Schlachtschiffes »Missouri« in der Bucht wvon Tokio
unterzeichnet wurde, horten im Kriegsgefangenenlager von
Tonchan alle Insassen der Zeremonie vor dem einzigen im
Camp verfigbaren Radio zu. AnschlieBend lieB Oberst Moore
das gesamte Lager zum Appell auf dem Exerzierplatz antreten.
Zum erstenmal seit zweieinhalb Jahren trug er seine
Ausgehuniform, in der er aussah wie ein Hanswurst, der sich in
eine Cocktailparty verirrt hatte. Stellvertretend fiir die Alliierten
nahm er die japanische Flagge aus den H&nden von Major
Sakata entgegen und liel den besiegten Feind dann zu den
Kléangen der beiden nacheinander von Feldwebel Hawke auf
seiner Mundharmonika gespielten  Nationalhymnen die
amerikanische und die britische Flagge aufziehen.

In Gegenwart aller alliierten und japanischen Soldaten hielt
der Oberst anschlieRend einen kurzen Dankgottesdienst ab.

Nachdem die Befehlsgewalt nun in seine Hande tbergegangen
war, wartete Oberst Moore, wéhrend eine sinnlose Woche nach
der anderen verstrich, auf die Nachricht, da man ihn nach
Hause schicke. Viele seiner Manner hatten schon ihre Order
erhalten, sich auf den zehntausend Meilen langen Rlckweg Uber
Bangkok und Kalkutta nach England zu begeben, aber kein
derartiger Befehl erreichte den Oberst, und er wartete vergeblich
darauf, dal® sein Marschbefehl in die Heimat eintrafe.

Dann kam im Januar 1946 ein elegant gekleideter junger
Gardeoffizier mit der Order, den Oberst aufzusuchen, im Lager
an. Er wurde zum Biro des Kommandanten gefiihrt und
salutierte, bevor er ihm die Hand schuttelte. Richard Moore
starrte den jungen Hauptmann an, der, nach seiner gesunden
Gesichtsfarbe zu urteilen, offensichtlich erst lange nach der
Kapitulation der Japaner im Fernen Osten eingetroffen war. Der
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Hauptmann Gberreichte dem Oberst einen Brief.

»Endlich geht’s nach Hause«, sagte der &ltere Mann munter,
wéhrend er den Umschlag aufrif3, um dann jedoch feststellen zu
mussen, daB es noch Jahre dauern konnte, bevor er hoffen
durfte, die Reisfelder von Tonchan gegen die griinen Felder von
Lincolnshire zu vertauschen.

In dem Brief wurde der Oberst aufgefordert, nach Tokio zu
reisen und England in dem bevorstehenden
Kriegsverbrecherprozel? in der japanischen Hauptstadt zu
vertreten. Hauptmann ROSS von der Coldstream-Garde solle
sein Kommando in Tonchan tbernehmen.

Das Gericht werde sich aus zwolf Offizieren unter dem Vorsitz
von General Matthew Tomkins zusammensetzen. Moore als der
einzige britische Vertreter solle sich direkt beim General
melden, »sobald es Ihnen palt«. Weitere Einzelheiten wiirden
ihm bei seiner Ankunft in Tokio mitgeteilt werden. Der Brief
endete mit dem Satz: »Falls Sie aus irgendeinem Grund bei
Ihren Beratungen meine Hilfe brauchen, zogern Sie nicht, mit
mir personlich Verbindung aufzunehmen.« Es folgte die
Unterschrift von Clement Attlee.

Stabsoffiziere sind es nicht gewohnt, den Anweisungen von
Premierministern nicht Folge zu leisten, also fand sich der
Oberst mit einem verlangerten Aufenthalt in Japan ab.

Es dauerte mehrere Monate, bis das Tribunal aufgestellt war,
und wahrend dieser Zeit beaufsichtigte Oberst Moore weiterhin
die Rickkehr britischer Truppenteile in ihre Heimat. Der
Papierkrieg war endlos, und einige der unter seinem Befehl
stehenden Ménner waren so geschwécht, daR er es als
notwendig erachtete, ihnen nicht nur physisch, sondern auch
seelisch wieder zu Kréften zu verhelfen, bevor er sie an Bord
der Schiffe schickte, die nach den verschiedenen Zielh&fen in
See stachen. Manche von ihnen starben lange nach der
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Ratifizierung der Kapitulationsurkunde.

Wiéhrend dieser Zeit des Wartens bediente sich Oberst Moore
des Major Sakata und der zwei Unteroffiziere, in die Sakata so
viel Vertrauen gesetzt hatte, des Feldwebels Akida und des
Korporals Sushi, als seiner Verbindungsoffiziere. Der plotzliche
Kommandowechsel beeintrachtigte nicht die Beziehung
zwischen den beiden Offizieren, obgleich Sakata dem Oberst
gegenuber zugab, er habe sich gewiinscht, bei der Verteidigung
seines Vaterlandes getotet zu werden, statt am Leben zu bleiben
und dessen Schmach mitzuerleben. Der Oberst machte die
Feststellung, dal die Japaner sehr diszipliniert blieben, wéhrend
sie darauf warteten, ihr Schicksal zu erfahren, und dal’ die
meisten von ihnen der Ansicht waren, die naturgemafe
Konsequenz aus der Niederlage sei flr sie der Tod.

Das Tribunal hielt seine erste Plenumssitzung am 19. April 1946
in Tokio ab. General Tomkins bezog den flinften Stock des alten
kaiserlichen Gerichtsgebdudes im Ginza-Viertel von Tokio —
eines der wenigen Gebdude, die den Krieg unbeschadet
Uberstanden hatten. Tomkins, ein untersetzter, aufbrausender
Mann, den sein eigener Adjutant als einen »Federfuchser aus
dem Pentagon« beschrieb, traf eine Woche vor den ersten
Beratungen in Tokio ein. Das einzige ra-ta-ta-ta, das der General
je gehort hatte, stammte — wie der Adjutant Oberst Moore
freimdtig verriet — von der Schreibmaschine im Biro seiner
Sekretérin. Was jedoch die unter Anklage Stehenden betraf, so
gab es fur den General keinen Zweifel, wo die Schuld zu suchen
sei und wie man die Schuldigen zu bestrafen habe.

»Aufhéngen sollte man jeden einzelnen von diesen kleinen
schlitzaugigen gelben Bastarden«, stellte sich als eine von
Tomkins LieblingsduRRerungen heraus.

Um einen Tisch in einem alten Gerichtssaal sitzend, hielt das
aus zwoIf Mannern bestehende Tribunal seine Beratungen ab. Es
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war gleich von der Eréffnungssitzung an klar, daf3 der General
nicht die Absicht hatte, »mildernde Umstdnde«, das
»personliche Schicksal« der Angeklagten oder »humanitére
Grinde« zu bertcksichtigen. Wahrend der Oberst den Ansichten
Tomkins’ lauschte, begann er um das Leben jedes unschuldigen
Armeeangehdrigen, der vor den General gebracht werden
wirde, zu firchten.

Der Oberst fand schnell heraus, daB es unter den Mitgliedern
des Tribunals vier Amerikaner gab, die, wie er selbst, nicht
immer mit den stark verallgemeinernden Ansichten des Generals
konform gingen. Zwei von ihnen waren Anwalte, die beiden
anderen Angehorige der kdmpfenden Truppe, die erst kirzlich
noch im Einsatz gewesen waren. Gemeinsam begannen die funf
Méanner den von den schlimmsten Vorurteilen geleiteten
Entscheidungen des Generals entgegenzuwirken. Wahrend der
folgenden Wochen gelang es ihnen, jeweils den einen oder
anderen der am Tisch Sitzenden dazu zu Uberreden, im Falle
mehrerer Japaner, die fur Verbrechen verurteilt worden waren,
die sie unmdoglich begangen haben konnten, das Urteil »Tod
durch Erhéngen« in lebenslange Haft umzuwandeln.

Bei den Beratungen uber jeden dieser Falle lielR General
Tomkins die finf Mé&nner nicht im Zweifel darlber, welche
Verachtung er fur ihre Ansichten empfand. »Gottverdammte
Japsen-Sympathisanten«, entfuhr es ihm haufig, und dies nicht
immer im Fllsterton. Da der General noch immer den Vorsitz
Uber das Zwdlfertribunal innehatte, lieRen sich die Erfolge des
Obersten an flnf Fingern abzéhlen.

Dann war es soweit, tber das Schicksal derer zu bestimmen,
die das Kommando tiber das Kriegsgefangenenlager in Tonchan
geflhrt hatten. Der General forderte fur alle beteiligten
japanischen Offiziere eine Massenhinrichtung durch den Strang
— ohne ihnen auch nur den Anschein einer angemessenen
Gerichtsverhandlung zu gewahren. Er zeigte Kkeinerlei
Uberraschung, als die bewuBten funf Mitglieder des Tribunals
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einmal mehr lautstark protestierten. Oberst Moore sprach in
Uberzeugender Weise Uber seine Zeit als Gefangener in Tonchan
und reichte ein Gnadengesuch fur Major Sakata, Feldwebel
Akida und den Korporal Sushi ein. Er machte den Versuch zu
erklaren, warum eine Hinrichtung durch den Strang auf ihre
Weise ebenso barbarisch wéare wie jede der Grausamkeiten, die
die Japaner veriibt hatten. Er bestehe darauf, daR ihr Urteil in
»lebenslanglich« umgewandelt werde. Der General gahnte nur
stdndig wahrend der Ausfuhrungen des Obersts, und sobald
Moore mit seinen Darlegungen am Ende war, versuchte er nicht
einmal, seine Haltung zu rechtfertigen, sondern forderte die
Anwesenden lediglich auf, ihre Stimme abzugeben. Zu des
Generals Uberraschung war das Ergebnis 6:6, ein
amerikanischer Anwalt, der vorher auf der Seite des Generals
gewesen war, hob die Hand, um seine Stimme den fiinfen des
Obersten hinzuzufiigen. Ohne zu zdgern, entschied der General
mit seinem ausschlaggebenden Votum fir den Galgen. Dabei
warf er Moore ber den Tisch hinweg einen boshaften Blick zu
und sagte: »Ich denke, es ist Zeit zum Lunch, meine Herren. Ich
weil3 nicht, wie es Ihnen geht, aber ich komme um vor Hunger.
Und diesmal kann keiner behaupten, wir hatten den kleinen
gelben Bastarden keine faire Verhandlung zugestanden.«

Oberst Moore erhob sich von seinem Platz und verliel? ohne
jeden weiteren Kommentar den Raum.

Er rannte die Stufen des Gerichtsgebdudes hinunter und wies
seinen Fahrer an, ihn so schnell wie mdéglich zum Britischen
Hauptquartier in der Stadtmitte zu bringen. Wegen der dichten
Menschenmenge, die sich Tag und Nacht auf den Stral3en
dréngte, brauchten sie fiir die kurze Strecke eine ganze Weile.
Sobald er in seinem Biro angekommen war, bat der Oberst
seine Sekretdrin, eine Telefonverbindung mit England
herzustellen. Wahrend sie seine Anordnung befolgte, ging
Moore zu seinem grinen Schrank und durchblatterte mehrere
Ordner, bis er den gefunden hatte, auf dem »Personlich« stand.
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Er Offnete ihn und fischte den Brief heraus. Er wollte
sichergehen, dall er den Wortlaut des Satzes richtig im
Gedachtnis hatte ... »Falls Sie aus irgendeinem Grunde bei
Ihren Beratungen meine Hilfe brauchen, z6gern Sie nicht, mit
mir personlich Verbindung aufzunehmen.«

»Er kommt jetzt an den Apparat, Sir«, sagte die Sekretérin
aufgeregt. Der Oberst ging hintber zum Telefon und wartete. Er
ertappte sich dabei, wie er strammstand, als er die Stimme horte,
die ihn fragte: »Sind Sie es, Oberst?« Richard Moore bendtigte
weniger als zehn Minuten, um das Problem, dem er sich
gegenubersah, zu erlautern und die Vollmacht, die er brauchte,
zu erhalten.

Sofort nach Beendigung des Gesprachs kehrte er zum
Hauptquartier des Kriegsgerichts zurlick. Er marschierte auf
direktem Wege zurlick in den Sitzungssaal, gerade als General
Tomkins sich auf seinem Stuhl niederlassen wollte, um mit der
Nachmittagsverhandlung zu beginnen.

Der Oberst war der erste, der sich von seinem Platz erhob, als
der General die Sitzung des Tribunals er6ffnete.

»lch bitte um die Erlaubnis, zu Anfang eine Erklarung
abgeben zu durfen«, ersuchte er den Vorsitzenden.

»Ganz wie Sie winschen«, sagte Tomkins. »Aber machen
Sie’s kurz. Wir haben uns noch mit einer ganzen Menge mehr
von diesen Japsen zu befassen.«

Oberst Moore liel} seinen Blick von einem zum anderen der
um den Tisch herum sitzenden elf Manner wandern.

»Meine Herren«, begann er, »ich trete hiermit von meinem
Amt als britischer Beauftragter dieser Kommission zuriick.«

General Tomkins konnte ein Lacheln nicht unterdrticken.

»lch tue das ungern«, fuhr der Oberst fort, »jedoch mit dem
vollen Einverstandnis meines Premierministers, mit dem ich vor
nur wenigen Augenblicken telefonisch gesprochen habe.« Auf
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diese Information hin wich das L&cheln auf Tomkins® Gesicht
einem Stirnrunzeln. »Ich werde nach England zuriickkehren und
dort Mr. Attlee und dem britischen Kabinett einen vollstandigen
Bericht daruber vorlegen, in welcher Weise dieses Tribunal
gefiihrt worden ist.«

»Jetzt horen Sie mal zu, S6hnchen«, begann der General, »Sie
kénnen doch nicht —«

»Doch, Sir, ich kann. Und ich werde. Im Gegensatz zu lhnen
bin ich nicht gewillt, fir den Rest meines Lebens an meinen
Hénden das Blut unschuldiger Soldaten kleben zu lassen.«

»Jetzt horen Sie mal zu, S6hnchen«, wiederholte der General.

»Lassen Sie uns wenigstens erst einmal dartiber reden, bevor
Sie etwas tun, was Sie vielleicht spater bereuen.«

An jenem Tag wurde keine Pause mehr eingelegt, und bis zum
spaten Nachmittag waren die Urteile fir Major Sakata,
Feldwebel Akida und den Korporal Sushi in lebenslange
Geféangnisstrafen umgewandelt.

Innerhalb eines Monats wurde General Tomkins vom
Pentagon zurtickbeordert und durch einen distinguierten
amerikanischen Marineoffizier ersetzt, der fiir seinen Einsatz im
Ersten Weltkrieg ausgezeichnet worden war.

In den Wochen, die auf diese neue Berufung folgten, wurden
die Todesurteile von zweihundertneunundzwanzig japanischen
Kriegsgefangenen in ahnlicher Weise abgeéndert.

Oberst Moore, der von der Realitdt des Krieges und der

Heuchelei des Friedens genug hatte, kehrte am 11. November
1948 nach Lincolnshire zurtick.

Nahezu zwei Jahre spater empfing Richard Moore die heiligen
Weihen und wurde Gemeindepfarrer in dem verschlafenen
Dorfchen Weddlebeach in Suffolk. Seine Berufung dorthin
machte ihm Freude, und obwohl er seinen Pfarrkindern
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gegenuber selten von seinen Kriegserlebnissen sprach, dachte er
oft an die Zeit, die er in Japan verbracht hatte.

»Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden ...« begann der
Pfarrer eines Morgens in den frihen Sechzigern von der Kanzel
seine Palmsonntagspredigt, doch es gelang ihm nicht, seinen
Satz zu beenden.

Die Mitglieder seiner Gemeinde schauten zu ihm hinauf,
konnten jedoch nur entdecken, daR auf seinem Gesicht ein
breites Lé&cheln spielte, wahrend er seinen Blick auf jemand
richtete, der in der dritten Bankreihe sal.

Der Mann, den er anstarrte, senkte verlegen den Kopf, und der
Pfarrer fuhr eilig mit seiner Predigt fort.

Als der Gottesdienst voriiber war, wartete Richard Moore am
Ostausgang, um sicherzugehen, dall seine Augen ihn nicht
getduscht hatten. Als sie sich zum ersten Mal nach fiinfzehn
Jahren wieder von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstanden,
verbeugten sich die beiden Manner und schittelten sich die
Hand.

An jenem Tag erfuhr der Priester beim Lunch im Pfarrhaus,
dalR »ERstabchen« Sakata schon nach funf Jahren aus dem
Gefangnis entlassen worden war, nachdem sich die Alliierten
mit der neu eingesetzten japanischen Regierung darauf geeinigt
hatten, alle diejenigen Haftlinge freizulassen, die keine
Kapitalverbrechen begangen hatten.

Als der Oberst sich nach »SlR-saures Schweinefleisch«
erkundigte, gestand der Major ein, er habe den Kontakt zu
Feldwebel Akida ( »Suf3« ) verloren, doch arbeite der Korporal
Sushi ( »Sauer« ) bei derselben Elektronikfirma wie er. »Und
wann immer wir uns treffen«, versicherte er dem Priester,
»sprechen wir tber den verehrungswirdigen Mann, der uns das
Leben gerettet hat, den >britischen Ochsenfrosch<.«

Im Laufe der Jahre kamen der Priester und sein japanischer
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Freund in den von ihnen gewahlten Berufen immer weiter voran
und korrespondierten regelmaRig miteinander. 1971 wurde Avri
Sakata Leiter eines grofien elektronischen Werks in Osaka,
wéhrend aus Richard Moore achtzehn Monate spater Reverend
Richard Moore wurde, Dekan der Kathedrale von Lincoln.

»Ich habe in der Londoner Times gelesen, dal Ihre Kathedrale
zu Spenden fir ein neues Dach aufgerufen hat«, schrieb Sakata
1975 aus seiner Heimat.

»Daran ist nichts AuRergewohnliches, erlduterte der Dekan in
seinem Antwortbrief. »Es gibt in ganz England keine
Kathedrale, die nicht an Trockenfdule oder Bombenschéden
leiden wirde. Ersteres, befurchte ich, ist endgltig; letzteres
kann man jedoch wenigstens zu sanieren versuchen.«

Ein paar Wochen spéter erhielt der Dekan von einer nicht
unbekannten japanischen Elektronikfirma einen Scheck Uber
zehntausend Pfund.

Als im Jahre 1979 Reverend Richard Moore zum Bischof von
Taunton ernannt wurde, flog der neuernannte geschéftsfihrende
Direktor der grofiten Elektronikfirma Japans nach England
hintber, um bei seiner Einsetzung anwesend zu sein.

»Wie ich sehe, haben Sie wieder ein Problem mit dem Dach,
bemerkte Ari Sakata, als er an dem Gerlst emporblickte, das
man um die Kanzel herum errichtet hatte. »Wieviel wird es
diesmal kosten?«

»Mindestens  flinfundzwanzigtausend  Pfund  jahrlich,
erwiderte der Bischof, ohne zu tberlegen, »und das lediglich,
um sicherzustellen, dafl das Dach wahrend einer meiner
strengeren Predigten  nicht  {ber der  Gemeinde
zusammenbricht.« Er seufzte, als er an den uberall sichtbaren
Spuren der Instandsetzungsarbeiten vorbeiging.

»Ich habe die Absicht, sobald ich mich in meinem neuen Job
eingelebt habe, einen regelrechten Spendenaufruf zu
organisieren, damit mein Nachfolger sich nie mehr um das Dach
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wird sorgen missen.«

Der geschéftsfuhrende Direktor nickte verstandnisvoll. Eine
Woche spater flatterte ein Scheck tber flinfundzwanzigtausend
Pfund auf den Schreibtisch des Kirchenmannes.

Der Bischof gab sich grofle Mihe, seinen Dank in die
richtigen Worte zu fassen. Er wulite, er durfte »ERstabchen« nie
denken lassen, dieser habe in seiner Grof3zligigkeit vielleicht das
Falsche getan, wenn er seinen Freund nicht beleidigen wollte,
was zweifellos das Ende ihrer Freundschaft bedeutet hatte. Eine
Neufassung nach der anderen wurde entworfen, bis feststand,
dal? die endgltige Version des handgeschriebenen Briefes sogar
die Zustimmung jenes »hohen Tieres« finden wirde, das im
Aullenministerium fir die Beziehungen zu Japan zustandig war.
Endlich wurde der Brief abgeschickt.

Wahrend die Jahre verstrichen, schreckte Richard Moore
immer mehr davor zurlick, seinem alten Freund ofter als einmal
im Jahr zu schreiben, da jeder Brief einen jeweils hoheren
Scheck zur Folge hatte. Und als er dann gegen Ende 1986
schrieb, unterlieR er jeden Hinweis darauf, dal Dekan und
Ordenskapitel gemeinsam beschlossen hatten, 1988 zum
Spendenjahr der Kathedrale zu ernennen. Auch erwéhnte er
nicht seinen schlechten Gesundheitszustand, aus Furcht, der alte
japanische Herr konnte sich in irgendeiner Weise daflr
verantwortlich flihlen, denn von darztlicher Seite war er darauf
hingewiesen worden, es sei nicht zu erwarten, dal} er die aus der
Zeit in Tonchan davongetragenen korperlichen Schaden je
auskurieren werde.

Im Januar 1987 machte sich der Bischof daran, sein
Spendenkomitee zusammenzustellen. Der Prince of Wales
wurde dessen Schirmherr und der Lord Lieutenant der
Grafschaft sein Vorsitzender. In seiner Eroffnungsrede an die
Mitglieder des Spendenkomitees informierte der Bischof sie,
dald es ihre Aufgabe sei, im Laufe des Jahres 1988 nicht weniger
als drei Millionen Pfund zu beschaffen. Einige der rund um den
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Tisch Sitzenden bekamen lange Gesichter.

Am 11. August 1987 leitete der Bischof von Taunton gerade
als Schiedsrichter ein Kricketspiel, als er plétzlich unter einer
Herzattacke zusammenbrach. »Sorgen Sie dafur, daB die
Spendenbroschiren rechtzeitig zur nachsten Sitzung gedruckt
sind«, waren seine letzten, an den Kapitdn der Ortlichen
Mannschaft gerichteten Worte.

Den Gedenkgottesdienst fur Bischof Moore in der Kathedrale
von Taunton hielt der Erzbischof von Canterbury. Kein Sitzplatz
blieb an jenem Tag in dem Gotteshaus leer, und so viele
dréangten herein, daR man das Westportal offen lassen mufite.
Den Zuspatgekommenen blieb nichts anderes Ubrig, als die
Ansprache des Erzbischofs aus den rund um den Platz
aufgestellten Lautsprechern zu horen.

Manche der Anwesenden missen sich (ber die Gegenwart
mehrerer japanischer Herren fortgeschrittenen Alters gewundert
haben, die sich da und dort unter die Kirchengemeinde gemischt
hatten.

Nachdem der Gottesdienst beendet war, kam es in der
Sakristei der Kathedrale zu einem privaten Zusammentreffen
zwischen dem Erzbischof und dem Vorsitzenden des groRten
Elektronikkonzerns der Welt.

»Sie mussen Mr. Sakata sein«, sagte der Erzbischof und
schittelte einem Mann herzlich die Hand, der aus der kleinen
Gruppe der Japaner hervorgetreten war. »Ich danke lhnen, dal
Sie sich die Mihe gemacht haben, mir zu schreiben und mich
wissen zu lassen, dal3 Sie kommen wirden. Ich bin hocherfreut,
Sie endlich kennenzulernen. Der Bischof hat von Ihnen immer
mit groRter Zuneigung gesprochen und nannte Sie einen engen
Freund —ERstabchenc, wenn ich mich recht entsinne.«

Mr. Sakata verbeugte sich tief.

»Und mir ist auch bekannt, daR er sich immer tief in lhrer
Schuld fiihlte, nachdem Sie Uber so viele Jahre hinweg so
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grofziigig gewesen sind.«

»Nein, nein, das war nicht ich«, erwiderte der ehemalige
Major.

»Ebenso wie mein lieber Freund, der verstorbene Bischof, bin
auch ich nur Vertreter einer hoheren Gewalt.«

Der Erzbischof machte ein verdutztes Gesicht.

»Wissen Sie, Sir«, fuhr Mr. Sakata fort, »ich bin nur der
Vorstandsvorsitzende der Firma. Gestatten Sie mir die Ehre,
Ihnen meinen Prasidenten vorzustellen?«

Mr. Sakata trat einen Schritt zuriick, um einem Mann von noch
kleinerer Statur den Vortritt zu lassen, von dem der Erzbischof
urspriunglich angenommen hatte, er gehdre zu Mr. Sakatas
Begleitern.

Der Prasident verbeugte sich tief und Uberreichte dem
Erzbischof, noch immer ohne ein Wort zu sagen, ein Kuvert.

»Darf ich es 0ffnen?« fragte der Kirchenfirst, der die
japanische Sitte, zu warten, bis der Schenkende sich
verabschiedet hat, nicht kannte.

Der kleine Mann verbeugte sich abermals.

Der Erzbischof schlitzte den Umschlag auf und zog einen
Scheck Uber drei Millionen Pfund heraus.

»Der selige Bischof muB ein sehr enger Freund von lhnen
gewesen sein«, war alles, was ihm zu sagen einfiel.

»Nein, Sir«, entgegnete der Prasident. »Dieses Privileg hatte
ich leider nicht.«

»Dann muB er etwas Unglaubliches getan haben, um eine so
groRziigige Geste zu verdienen.«

»Er hat vor vierzig Jahren eine Ehrentat vollbracht, und ich
versuche jetzt, mit meinen unzuldnglichen Mitteln, mich dafir
erkenntlich zu zeigen.«

»Dann hatte er sich gewil an Sie erinnert«, sagte der
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Erzbischof.

»Mdoglich, dall er sich an mich erinnern wirde, aber wenn
Uberhaupt, dann nur als an die saure Hélfte von >SlR-sauren
Schweinefleisch<.«

Es gibt in England nur eine einzige Kathedrale, die es nie notig
hatte, dal man fur sie einen nationalen Spendenaufruf
veranstaltete.
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Schachmatt

Als sie den Raum betrat, richteten sich alle Augen auf sie.

Wenn Ménner ein Médchen bewundern, beginnen manche bei
ihrem Gesicht und arbeiten sich langsam abwaérts. Ich beginne
mit den Kndcheln und arbeite mich hinauf.

Sie trug schwarze, hochhackige Samtschuhe wund ein
enganliegendes Kleid, das hoch genug tber den Knien endete,
um die sich auf das Vollendetste verjungenden Beine zu
enthdllen. Als meine Augen weiter an ihr emporglitten, machten
sie halt bei ihrer schmalen Taille und ihrer schlanken
athletischen Figur. Was mich jedoch am meisten fesselte, war
ihr ovales Gesicht mit diesen leicht aufgeworfenen Lippen und
den grolten blauen Augen, die ich je gesehen hatte. Gekront
wurde alles von einem dichten, schwarzen, kurzgeschnittenen
Haarschopf, der buchstablich wie ein Spiegel glanzte. Ihr
Auftritt war um so atemberaubender wegen der Szenerie, die sie
fur ihn gewdhlt hatte. Kopfe héatten sich bei einem
Diplomatenempfang,  einer  Cocktailparty  der  feinen
Gesellschaft, ja sogar einem Wohltatigkeitsball gedreht, aber bei
einem Schachturnier ...

Ich verfolgte jede ihrer Bewegungen, und ein herablassendes
Geflhl erlaubte mir nicht, anzunehmen, sie koOnnte eine
Schachspielerin sein. Sie ging langsam zu dem Tisch hintber, an
dem der Klubsekretér sal3, und trug sich in die Teilnehmerliste
ein, womit sie bewies, dal’ ich im Irrtum war. Sie erhielt eine
Nummer, die anzeigte, wer in der ersten Runde ihr Gegner sein
wirde. Alle, denen noch kein Gegner zugewiesen worden war,
warteten jetzt, ob sie auf der gegentberliegenden Seite ihres
Bretts Platz nehmen wirde.

Die Spielerin prifte die Nummer, die sie bekommen hatte, und
ging auf einen &lteren Mann zu, der in der entferntesten Ecke
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des Raumes sal3. Einst war er Vorsitzender des Klubs gewesen,
hatte aber nun seine beste Zeit hinter sich.

Als neuer Vorsitzender hatte ich diese Wettkampfe, bei denen
gezogen wurde, wer gegen wen spielte, zu organisieren gehabt.
Wir treffen uns an jedem letzten Freitag des Monats in einem
Klubahnlichen Raum Uber dem »Mason’s Arms« in der High
Street. Der Wirt sorgt dafir, dal3 uns dreiRig Tische sowie Essen
und Getranke bereitgestellt werden. Drei oder vier Klubs aus der
Umgegend schicken uns ein halbes Dutzend Gegner, gegen die
wir einige Partien Blitzschach spielen, was uns die Chance
bietet, Gegner zu kriegen, gegen die wir normalerweise nicht
spielen wirden. Die Regeln sind ziemlich einfach — fir jeden
Zug ist eine Hochstzeit von einer Minute auf der Schachuhr
erlaubt, daher dauert eine Partie selten langer als eine Stunde,
und wenn nach drei8ig Zugen noch immer keine Entscheidung
gefallen ist, wird die Partie automatisch remis gegeben.
Zwischen den Partien gibt es nur eine kurze Pause fiir einen
Drink, den der Verlierer zu zahlen hat, so daR jedermann die
Chance hat, an einem Abend gegen zwei Gegner anzutreten.

Ein dunner Mann mit halbmondférmiger Brille und
dunkelblauem dreiteiligen Anzug kam zu meinem Brett heruber.
Wir tauschten ein Lacheln und gaben einander die Hand. Ich
héatte auf einen Rechtsanwalt getippt, lag da aber falsch, denn er
entpuppte sich als Buchhalter, der bei einer Lieferfirma fir
Papierwaren in Woking arbeitete.

Es fiel mir schwer, mich auf die gut aufgebaute Moskauer
Eroffnung meines Gegners zu konzentrieren, da meine Blicke
immer wieder vom Brett weg und hintiber zu dem Médchen in
dem schwarzen Kleid wanderten. Bei dem einzigen Mal, wo
unsere Augen einander tatsachlich trafen, schenkte sie mir ein
undurchdringliches Lé&cheln, und obwohl ich es erneut
versuchte, gelang es mir nicht, ihr dieselbe Reaktion noch ein
zweites Mal zu entlocken. Obgleich ich in Gedanken ganz
woanders war, schaffte ich es dennoch, den Buchhalter zu
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besiegen, der nicht zu wissen schien, dal} es verschiedene
Gegenspiele bei einer Sieben-Bauern-Attacke gibt.

In der Halbzeitpause hatten ihr drei andere Mitglieder des
Klubs bereits einen Drink spendiert, noch bevor ich tberhaupt
die Bar erreichte. Mir war klar, dal ich nicht darauf hoffen
durfte, meine zweite Partie gegen das Madchen spielen zu
konnen, da man von mir erwartete, dal ich einen der
Vorsitzenden der Gastmannschaften herausforderte. Sie spielte
schliellich gegen den Buchhalter.

Ich besiegte meinen neuen Gegner in etwas mehr als vierzig
Minuten, und als flrsorglicher Gastgeber begann ich daraufhin,
Interesse an den Partien zu zeigen, die noch im Gange waren.
Ich machte mich auf zu einer Route, die mich auf Umwegen
schlieBlich an ihren Tisch fihrte. Ich sah sofort, daf® der
Buchhalter schon in klarer Gewinnstellung war, und wenige
Augenblicke nach meiner Ankunft verlor sie nicht nur ihre
Dame, sondern auch die Partie.

Ich stellte mich vor und machte die Entdeckung, daB allein das
Schatteln ihrer Hand ein erotisches Erlebnis war. Uns zwischen
den Tischen hindurchwindend, schlenderten wir zusammen
hintber zur Bar. Sie sagte mir, ihr Name sei Amanda Curzon.
Ich bestellte flir Amanda das Glas Rotwein, um das sie gebeten
hatte, und fir mich ein kleines Bier. Ich begann unsere
Unterhaltung damit, daB ich Udber ihre Niederlage mein
Bedauern ausdriickte.

»Wie ist Ihr Spiel gegen ihn verlaufen?« fragte sie.

»lch habe es gerade noch geschafft, ihn zu schlagen«, sagte
ich.

»Aber es war knapp. Wie endete lhre erste Partie gegen
unseren friheren Vorsitzenden?«

»Mit einem Patt«, antwortete Amanda. »Aber ich glaube, er
wollte nur hoflich sein.«

»Als ich letztes Mal gegen ihn spielte, endete es auch mit
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einem Patt«, sagte ich.

Sie lachelte. »Vielleicht sollten wir beide irgendwann einmal
eine Partie spielen?«

»Darauf freue ich mich schon«, erwiderte ich, wahrend sie ihr
Glas leerte.

»Also, ich muB jetzt los«, verkiindete sie plétzlich. »Mul} den
letzten Zug nach Hounslow noch kriegen.«

»Erlauben Sie mir, Sie zu fahren«, sagte ich galant. »Das ist
das Wenigste, was man vom Kapitan der Gastgebermannschaft
erwarten kann.«

»Aber das ist doch sicher ein meilenweiter Umweg fir Sie,
oder?«

»Ganz und gar nicht«, schwindelte ich, denn Hounslow war
von hier ungefahr zwanzig Minuten Fahrzeit weiter weg als
meine Wohnung. Ich stirzte den Rest meines Bieres hinunter
und half Amanda in ihren Mantel. Bevor wir gingen, dankte ich
dem Wirt fiir die gelungene Organisation des Abends.

Dann schlenderten wir hinaus auf den Parkplatz. Ich 6ffnete
auf der Seite des Beifahrersitzes meines Sciroccos die Tlr, um
sie einsteigen zu lassen.

»Das ist schon etwas angenehmer als ein Londoner Bus,
sagte sie, als ich mich auf meiner Seite in den Wagen gleiten
lieB. Ich lachelte und fuhr hinaus auf die Stralle, die nach
Norden fihrte. Ein schwarzes Kleid, wie ich es vorher
beschrieben habe, rutscht noch weiter an den Beinen eines
Madchens hinauf, wenn dieses es sich im Sitz eines Scirocco
bequem macht. Dies schien sie keineswegs in Verlegenheit zu
bringen.

»Es ist noch sehr friih«, wagte ich nach ein paar belanglosen
Bemerkungen Uber den Klubabend zu &uBern. »Hatten Sie Zeit
fiir einen Drink bei mir?«

»Das miRte ein schneller Drink sein«, erwiderte sie und sah
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auf ithre Armbanduhr. »Ich habe morgen einen arbeitsreichen
Tag vor mir.«

»Natlrlich«, sagte ich und plauderte weiter, in der Hoffnung,
sie wirde nicht merken, dal wir uns auf einem Umweg
befanden, den man schwerlich als den Weg nach Hounslow
bezeichnen konnte.

»Arbeiten Sie in der Stadt?« fragte ich.

»Ja. Ich bin Empfangsdame bei einer Maklerfirma am
Berkeley Square.«

»Es Uberrascht mich, dal} Sie nicht Fotomodell sind.«

»Das war ich friher«, entgegnete sie ohne jede weitere
Erlauterung. Sie schien Uberhaupt nicht auf die Route, die ich
eingeschlagen hatte, zu achten, und plauderte (ber ihre
Urlaubsplane fur Ibiza. Als wir bei mir angelangt waren, parkte
ich den Wagen und fiihrte Amanda durch das Gartentor und
hinauf in meine Wohnung. Im Vorzimmer half ich ihr aus dem
Mantel, bevor ich sie ins Wohnzimmer brachte.

»Was mdchten Sie trinken?« fragte ich.

»Ich bleibe bei Wein, falls Sie eine schon gedffnete Flasche
haben«, antwortete sie, wéhrend sie langsam umherging und den
ungewohnlich aufgerdumt aussehenden Raum in Augenschein
nahm. Meine Mutter mulR am Morgen vorbeigekommen sein,
dachte ich voll Dankbarkeit.

»Es ist nur eine Junggesellenbude«, sagte ich und betonte
dabei das Wort »Junggeselle«, bevor ich in die Kiiche ging. Zu
meiner Erleichterung fand ich in der Speisekammer eine noch
ungeoffnete Flasche Wein. Mit der Flasche und zwei Glasern
gesellte ich mich kurz darauf wieder zu Amanda, die sich gerade
mein  Schachbrett ndher ansah und die zierlichen
Elfenbeinfiguren betastete. Deren Postierung auf dem Brett
entsprach der Spielstellung einer Fernschachpartie, deren Zuge
auf dem Postweg mitgeteilt wurden.

160



»Was fir eine wunderschéne Garnitur«, sagte sie spontan, als
ich ihr ein Glas Wein reichte. »Wo haben Sie die gefunden?«

»In Mexiko«, antwortete ich, erlduterte jedoch nicht, daB ich
sie dort wéhrend eines Urlaubs bei einem Turnier gewonnen
hatte.

»lch finde es nur schade, dal® wir beide keine Gelegenheit zu
einer Partie hatten.«

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. »Zeit flr eine schnelle
Partie«, sagte sie und nahm hinter den kleinen weillen Steinen
Platz.

Eilig setzte ich mich ihr gegentber. Sie lachelte, ergriff einen
weiRen und einen schwarzen L&ufer und versteckte sie hinter
ihrem Rucken. Ihr Kleid wurde dabei noch enger und betonte
die Form ihrer Briste. Dann hielt sie beide geschlossenen Féuste
vor mich hin. Ich tippte auf ihre rechte Hand, sie drehte sie um,
Offnete die Faust und brachte einen weillen L&ufer zum
Vorschein.

»Spielen wir um einen Einsatz?« wollte ich gutgelaunt wissen.
Sie begann, in ihrer Handtasche zu stébern.

»lch habe nur ein paar Pfund bei mir«, sagte sie.

»lch ware bereit, um einen niedrigeren Einsatz zu spielen.«
»Woran hatten Sie gedacht?« fragte sie.

»Was haben Sie anzubieten?«

»Was hétten Sie denn gern?«

»Zehn Pfund, falls Sie gewinnen.«

»Und falls ich verliere?«

»Dann ziehen Sie etwas aus.«

Ich Dbereute meine Worte in dem Moment, als ich sie
ausgesprochen hatte, und wartete darauf, dal} sie mich ins
Gesicht schlagen und dann gehen wiirde, aber sie sagte nur
schlicht: »Es ist ja nichts dabei, wenn es nur eine Partie ist.«
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Ich nickte zustimmend und starrte auf das Brett.

Sie spielte nicht Ubel, ohne die ublichen Anféngerfehler,
obgleich ihre Roux-Eréffnung ein bifichen schulméfig ausfiel.
Es gelang mir, die Partie auf zwanzig Minuten hinauszuzdgern
und dabei mehrere Steine zu opfern, ohne dall es zu
offensichtlich aussah. Als ich »Schachmatt!« sagte, schleuderte
sie ihre Schuhe von sich und lachte.

»Wie wér’s mit noch einem Drink?« fragte ich, ohne mir allzu
groRe Hoffnungen zu machen. »Schlief3lich ist es noch nicht
einmal elf Uhr.«

»Einverstanden. Nur einen kleinen, und dann muR ich los.«

Ich ging in die Kuche, kehrte einen Augenblick spater mit der
Flasche zurtick und fullte ihr Glas noch einmal.

»Ich wollte nur ein halbes Glas«, sagte sie stirnrunzelnd.

Ich ignorierte ihre Bemerkung und sagte: »Ich habe mit Glick
gewonnen, nachdem Ihr Laufer meinen Springer geschlagen
hatte. Ein &ul3erst knapper Ausgang.«

»Schon méglich«, erwiderte sie.

»Wie war’s mit noch einer Partie?« wagte ich zu fragen.
Sie zbgerte.

»Doppelter Einsatz?«

»Was meinen Sie damit?«

»Zwanzig Pfund oder ein weiteres Kleidungsstuck?«

»Keiner von uns beiden wird heute abend viel verlieren, habe
ich recht?«

Sie rickte ihren Sessel naher heran, wahrend ich das Brett
umdrehte und wir stellten die Elfenbeinsteine wieder an ihren
Platz.

Die zweite Partie dauerte ein wenig langer, da ich gleich zu
Anfang einen dummen Fehler machte, ndmlich auf dem
Damenfliigel zu rochieren, und es waren mehrere Ziige

162



notwendig, um diesen Patzer wettzumachen. Dennoch schaffte
ich es, die Partie in weniger als dreil3ig Minuten zu beenden und
fand sogar die Zeit, Amandas Glas wieder aufzufillen, als sie
gerade nicht hinschaute.

Sie l&chelte mich an, als sie ihr Kleid gerade so weit
hochschob, dafll ich den oberen Rand ihrer Strimpfe sehen
konnte. Sie loste ihre Strumpfhalter und rollte die Strimpfe
langsam herunter, worauf sie sie auf meiner Seite des Tisches zu
Boden fallen lieR.

»Diesmal habe ich Sie fast geschlagen«, sagte sie.

»Fast«, erwiderte ich. »Wollen Sie noch eine Chance, um
gleichzuziehen? Diesmal spielen wir, sagen wir, um flinfzig
Pfund«, schlug ich vor und versuchte, meinem Angebot einen
uneigennutzigen Klang zu verleihen.

»Der Einsatz wird fir uns beide immer hoher«, antwortete sie,
wéhrend sie die Steine wieder aufstellte. Ich begann mich zu
fragen, was ihr wohl durch den Kopf gehen mochte. Was immer
es war, sie beging den dummen Fehler, gleich zu Anfang ihre
beiden Tlrme zu opfern, und so war die Partie innerhalb von
Minuten beendet.

Wieder hob sie ihr Kleid, diesmal jedoch bis weit Uber ihre
Taille. Meine Augen hafteten an ihren Schenkeln, als sie den
schwarzen Strumpfhaltergiirtel 6ffnete und hoch ber meinem
Kopf in die Luft hielt, bevor sie ihn neben ihre Strimpfe auf
meiner Seite des Tisches fallen lieR3.

»Als ich den zweiten Turm verlor«, sagte sie, »hatte ich keine
Chance mehr.«

»Der Meinung bin ich auch. Deswegen ware es nur fair, wenn
ich Ihnen noch eine Chance gebe«, sagte ich und stellte die
Steine schnell wieder auf das Brett. »Immerhin«, flgte ich
hinzu, »kénnen Sie diesmal einhundert Pfund gewinnen.« Sie
lachelte.

»lch sollte jetzt wirklich nach Hause gehen«, sagte sie, als sie
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ihren Damenbauern zwei Felder vorwarts bewegte. Bei meinem
Gegenzug mit meinem Lauferbauern spielte auf ihrem Gesicht
wieder dieses undurchdringliche Lacheln.

Es war ihre bisher beste Partie an diesem Abend, und ihr
Warschauer Gambit fesselte mich langer als dreilig Minuten ans
Brett. Offen gesagt, ich hatte fast gleich zu Beginn verloren, da
es mir schwerfiel, mich auf meine Verteidigungsstrategie zu
konzentrieren. Ein paar Mal kicherte Amanda, wenn sie glaubte,
die Oberhand Uber mich gewonnen zu haben, aber es wurde
offensichtlich, daB sie die Partie nicht kannte, bei der Karpow
die Sizilianische Verteidigung gespielt und dann aus einer
scheinbar ausweglosen Situation heraus gewonnen hatte.

»Schachmatt«, verkiindete ich schlieRlich.

»Verdammt«, sagte sie, stand auf und drehte mir den Riicken
zu.

»Sie werden mir hierbei helfen missen.« Mit zitternden
H&nden beugte ich mich vor und zog langsam den
ReiRverschlulR herunter, bis er ihr Kreuz erreichte. Erneut
versplirte ich den Drang, ihre glatte, weiche Haut zu berthren.
Sie drehte sich ruckartig zu mir um, zuckte anmutig mit den
Achseln, und das Kleid fiel zu Boden, als wére soeben eine
Statue enthillt worden. Sie lehnte sich vor und beriihrte mit
ihrer Hand fliichtig meine Wange, was auf mich so ziemlich
denselben Effekt hatte wie ein Elektroschock. Ich leerte den
Rest der Weinflasche in ihr Glas und ging unter dem Vorwand,
mein eigenes Glas ebenfalls wieder flllen zu missen, in die
Kiche. Als ich wieder hereinkam, sah ich, daR sie sich nicht von
der Stelle geriihrt hatte. Ein hauchdiinner schwarzer BH und der
dazugehdrende Slip waren jetzt ihre einzigen Kleidungsstulcke,
von denen ich mir erhoffte, sie fallen zu sehen.

»lch nehme nicht an, dall Sie noch eine Partie spielen
wollen?« fragte ich und versuchte dabei, meine Worte nicht
verwegen klingen zu lassen.
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»Es wird Zeit, daB Sie mich nach Hause bringen«, sagte sie
kichernd.

Ich gol? ihr Glas bis zum Rand voll. »Nur noch eine«, bettelte
ich. »Diesmal geht es aber um beide Kleidungsstlicke.«

Sie lachte. »Auf keinen Fall«, sagte sie. »Ich kénnte es mir
nicht leisten, zu verlieren.«

»Es wadre auch unsere letzte Partie«, pflichtete ich ihr bei.
»Aber ich setze zweihundert Pfund, und wir spielen um beide
Waschestlcke.« Ich wartete ab und hoffte, die Hohe des
Einsatzes wurde sie verlocken. »Die Gewinnchancen liegen jetzt
ohne Zweifel bei lhnen. SchlieBlich haben Sie dreimal fast
gewonnen.«

Sie nippte an ihrem Drink und schien sich den Vorschlag zu
Uberlegen. »In Ordnung, sagte sie. »Ein letzter Versuch.«

Keiner von uns beiden gab seinen Gefiihlen dariiber Ausdruck,
was unausweichlich geschehen wiirde, wenn sie verlore.

Ich konnte mein Zittern nicht bezahmen, als ich die Steine
wieder aufbaute. Ich zwang mich, klar zu denken und hoffte, sie
habe nicht bemerkt, dal ich den ganzen Abend tber lediglich
ein einziges Glas Wein getrunken hatte. Ich war wild
entschlossen, diese Partie schleunigst zu Ende zu bringen.

Ich zog mit meinem Damenbauern ein Feld vor. Als Gegenzug
riickte sie ihren Kdnigsbauern zwei Felder vor. Ich wul3te genau,
was mein nachster Zug sein mufte, und das Resultat davon war,
daR die Partie nur elf Minuten dauerte.

Noch nie in meinem Leben bin ich so vernichtend geschlagen
worden. Amanda war mir als Spielerin haushoch Uberlegen. Sie
sah jeden meiner Ziige voraus, ihre Erwiderungen waren mir
noch nie untergekommen, noch hatte ich je davon gelesen.

Jetzt war sie an der Reihe, »Schachmatt!« zu sagen, was sie
mit demselben Léacheln tat wie zuvor und hinzufiigte: »Wie Sie
richtig sagten, waren die Gewinnchancen diesmal auf meiner
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Seite.«

Ich senkte ungldubig den Kopf. Als ich wieder aufsah, war sie
bereits wieder in das schone schwarze Kleid geschlupft und
stopfte Strimpfe und Strumpfhalter in ihre Handtasche. Einen
Augenblick spéter zog sie ihre Schuhe an.

Ich holte mein Scheckbuch hervor, schrieb auf einen Scheck
den Namen »Amanda Curzon« und flgte die Summe von
zweihundert Pfund, das Datum und meine Unterschrift hinzu.
Wahrend ich damit beschaftigt war, stellte sie die kleinen
Elfenbeinfiguren wieder exakt auf die Felder, wo sie gestanden
waren, als sie das Zimmer das erste Mal betreten hatte.

Sie beugte sich vor und kite mich fliichtig auf die Wange.
»Dankex, sagte sie und steckte den Scheck in ihre Handtasche.
»Wir sollten bald wieder spielen.«

Als ich die Wohnungstur hinter ihr zufallen horte, starrte ich
noch immer auf das Brett mit den neu aufgebauten Steinen.

»Warten Sie«, rief ich und rannte zur Tur. »Wie kommen Sie
jetzt nach Hause?«

Ich konnte sie gerade noch die Stufen hinunter und auf die
offene Wagentur eines BMW zulaufen sehen. Sie stieg ein und
erlaubte mir einen letzten Blick auf diese langen, sich so
anmutig verjingenden Beine. Als die Tir hinter ihr geschlossen
wurde, lachelte sie.

Der Buchhalter schlenderte um den Wagen herum zur
Fahrertlr, stieg ein, lieR den Motor aufheulen und fuhr die
Siegerin heimwarts.
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Ganovenehre

Zum erstenmal bin ich Sefton Hamilton letztes Jahr gegen Ende
August begegnet, als meine Frau und ich bei Henry und Suzanne
Kennedy in deren Haus am Warwick Square zum Abendessen
eingeladen waren.

Hamilton war einer von diesen bedauerlichen Menschen, die
zwar immensen Reichtum, sonst aber nicht viel mehr geerbt
haben. Er konnte uns schnell davon Uberzeugen, daR er nur
wenig Zeit zum Lesen und gar keine Zeit zu Theater- oder
Opernbesuchen habe. Was ihn jedoch keineswegs daran
hinderte, zu jedem Thema von Shaw bis Pavarotti, von
Gorbatschow bis Picasso eine Meinung zu auRern. Es sei ihm
zum Beispiel ein Ratsel, sagte er, worliber die Arbeitslosen sich
beklagten, wo doch ihre Sozialunterstitzung nur knapp unter
dem liege, was er zur Zeit den Arbeitern auf seinem Gut zahle.
In jedem Fall gében sie das Geld ja doch nur beim Bingo oder
fur Alkohol aus, versicherte er uns.

Alkohol — das bringt mich auf den anderen Dinnergast an
jenem Abend: Freddie Barker, Vorsitzender der Wine Society,
der meiner Frau gegenuber sall und ganz im Gegensatz zu
Hamilton kaum ein Wort sagte. Henry hatte mir am Telefon
erklart, nicht nur habe Barker der Society wieder finanziell auf
die Beine geholfen, sondern gelte dartber hinaus als eine
fuhrende Autoritdt auf seinem Gebiet. Ich freute mich darauf,
nitzliche Informationen aus erster Quelle aufzuschnappen.
Wann immer es Barker gestattet war, ein Wort anzubringen,
bewies er beim jeweiligen zur Diskussion stehenden Thema
genigend Wissen, um mich davon zu Uberzeugen, dal} er ein
faszinierender Gespréchspartner gewesen ware, wenn Hamilton
doch nur einmal lange genug den Mund gehalten hatte, um ihn
ausreden zu lassen.
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Wahrend unsere Gastgeberin als Vorspeise ein Spinatsouffle
auftischte, das einem auf der Zunge zerging, ging Henry um den
Tisch herum und goR jedem von uns ein Glas Wein ein.

Barker schnupperte anerkennend an dem seinigen. »Es ist nur
recht und billig, daR wir anlailich der Zweihundertjahrfeier
einen australischen Chablis von solch vorziglicher Qualitat
trinken. Ich bin sicher, die Weilweine der Australier werden die
Franzosen bald um ihre Lorbeeren bangen lassen.«

»Ein australischer Wein?« sagte Hamilton ungléaubig, als er
sein Glas absetzte. »Woher sollte eine Nation von Biersdufern
auch nur die geringste Ahnung von der Herstellung eines
einigermalien verninftigen Weines haben?«

»lch glaube, Sie werden feststellen«, hob Barker an, »dal} die
Australier —«

»Jaja, die Zweihundertjahrfeier«, fuhr Hamilton fort. »Nennen
wir die Dinge doch beim Namen: Sie feiern lediglich die
zweihundert Jahre guter Fihrung.« AuBer Hamilton lachte
keiner. »Ich wirde noch heute nicht zégern, unsere Verbrecher
dorthin zu verfrachten, wenn man mich nur lieRe.«

Keiner von uns bezweifelte dies.

Hamilton nippte vorsichtig an dem Wein, wie jemand, der
befirchtet, dal man eben dabei ist, ihn zu vergiften, und begann
dann zu erldutern, warum seiner wohltberlegten Meinung nach
die Richter viel zu milde mit kleinen Verbrechern umgingen. Ich
zog es vor, mich mehr auf das Essen zu konzentrieren als auf
den unaufhérlichen Schwall von Ansichten, die mein Nachbar
zum Besten gab.

Beef Wellington schmeckt mir immer, und Suzanne kann
einen Blatterteig zubereiten, der beim Schneiden nicht
zerbrockelt, und Fleisch von einer solchen Zartheit, daR man
nach der ersten Portion unwillkirlich an Oliver Twist denken
muB. Auf jeden Fall half es mir, Hamiltons Sermon zu ertragen.
Barker gelang es, wahrend Hamiltons Betrachtungen tiber Paddy
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Ashdowns Chancen, die Liberale Partei zu neuem Leben zu
erwecken, und die Rolle von Arthur Scargill in der
Gewerkschaftsbewegung, einen an Henrys Adresse gerichteten
anerkennenden Kommentar Uber die Qualitat des Rotweins
anzubringen, doch keinem von uns wurde eine Antwort
gestattet.

»lch stelle es meinen Angestellten nicht frei, einer
Gewerkschaft anzugehdren«, verkindete Hamilton und stiirzte
den Inhalt seines Glases hinunter. »Ich habe mich fur sie
entschieden.« Er lachte erneut tber seinen eigenen Witz und
hielt sein leeres Glas hoch, so, als wiirde es sich durch pure
Zauberei von selbst wieder fillen. Tatsachlich wurde es von
Henry mit einer Diskretion neu gefllt, die Hamilton beschdamen
mulite, doch dieser nahm davon nicht einmal Notiz. In der jetzt
folgenden kurzen Pause wagte meine Frau den Einwand, die
Gewerkschaftsbewegung habe vielleicht ihren Ursprung in der
Reaktion auf wirkliche soziale Mifl3stande.

»Unsinn, Madamex, sagte Hamilton. »Bei allem Respekt, die
Gewerkschaften sind die alleinige und hauptsachliche Ursache
fir den Niedergang Englands, so wie wir ihn erleben mussen.
Sie haben keinerlei Interesse an irgend jemandem aufRerhalb
ihrer selbst. Um das zu verstehen, brauchen Sie sich nur Ron
Todd und das ganze Fiasko bei Ford anzusehen.«

Suzanne fing an, die Teller abzurdumen, und ich bemerkte,
wie sie die Gelegenheit nutzte, Henry anzustof3en, der daraufhin
schnell das Thema wechselte.

Wenig spater wurde eine mit einer dicken Sauce glasierte
Himbeer-Meringe serviert. Es schien ein Jammer, solch ein
Kunstwerk zu zerschneiden, doch Suzanne zerteilte es
vorsichtig, wie ein Kindermddchen beim Fdttern ihrer
Schitzlinge, in sechs grof3zuigige Portionen, wéhrend Henry
einen 198ler Sauternes entkorkte. Barker leckte sich in
Erwartung férmlich die Lippen.
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»Und noch etwas«, sagte Hamilton. »Fir meinen Geschmack
hat die Premierministerin viel zu viele Weichlinge in ihrem
Kabinett.«

»Durch wen wirden Sie die denn ersetzen?« fragte Barker
arglos.

Fur Herodes ware es ein leichtes gewesen, die Herren, die
Hamilton vorschlug, davon zu Uberzeugen, dal} der
bethlehemitische Kindermord lediglich ein Nebeneffekt seines
Kinderfursorgeprogramms sei.

Abermals richtete sich mein Interesse mehr auf Suzannes
Kochkiinste, und dies um so mehr, als sie nun mich verwohnen
wollte: Als letzter Gang sollte Cheddar serviert werden. Ich
wuBte im Augenblick, als ich davon kostete, dal3 er von der
Farm der Gebruder Alvis in Keynsham stammte; jeder hat so
seine  besonderen Kenntnisse, und Cheddar ist mein
Spezialgebiet.

Als Ergénzung zu dem Kase tischte Henry einen Portwein auf,
der sich als Hohepunkt des Abends herausstellen sollte. »Ein
1970er Sandeman«, sagte er nebenbei zu Barker, als er die
ersten Tropfen in das Glas des Experten goR.

»Ja, natlrlich«, sagte Barker und flihrte es an seine Nase. »Ich
hatte ihn Gberall erkannt. Typische Sandeman-Wé&rme, aber mit
echtem Korper. Ich hoffe, Sie haben ein paar davon eingelagert,
Henry«, flgte er hinzu. »Sie werden im Alter noch viel mehr
Freude daran haben.«

»Sie glauben wohl, Sie sind so eine Art Weinkenner, wie?«
sagte Hamilton, und es war seine erste Frage an diesem Abend.

»Das nicht gerade«, hob Barker an, »aber ich —«

»lhr seid doch nichts weiter als ein Haufen von Aufschneidern,
alle miteinander«, unterbrach ihn Hamilton. »lhr schnuppert und
schwenkt, schmeckt und spuckt, quasselt dann eine Menge
Fachchinesisch und erwartet von unsereinem auch noch, dal wir
es euch abkaufen. Zum Teufel mit >Korper< und >Warme<. Mich
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flhren Sie nicht so leicht hinters Licht.«

»Das hat auch keiner beabsichtigt«, sagte Barker mit
Nachdruck.

»Sie waren doch den ganzen Abend darauf erpicht, uns etwas
vorzumachen mit lhrer >Ja, natdrlich, ich hatte ihn Uberall
erkannt<-Tour. Kommen Sie, nun geben Sie’s schon zu.«

»lch wollte nicht den Eindruck erwecken, daR —«

»lch werd’ es lhnen beweisen, wenn Sie wollen«, sagte
Hamilton.

Alle funf starrten wir den unangenehmen Gast an und zum
ersten Mal an diesem Abend fragte ich mich, was wohl als
nachstes passieren wirde.

»Ich habe sagen horen«, fuhr Hamilton fort, »Sefton Hall
besitze einen der vorziglichsten Weinkeller in ganz England.
Die Weine hat mein Vater und vor ihm sein Vater eingelagert,
obgleich ich gestehen muf, dal ich bis jetzt keine Zeit gehabt
habe, diese Tradition weiterzufiihren.« Barker nickte, so, als
konne er sich das nur zu gut vorstellen. »Aber mein Butler weil}
genau, was mir schmeckt. Daher lade ich Sie ein, Sir, am
Ubernachsten Samstag bei mir zu lunchen, und ich werde vier
Weine der besten Jahrgénge flr lhre Beurteilung bereithalten.
und ich biete lThnen eine Wette an«, fligte er hinzu und sah
Barker direkt ins Gesicht. »Ich setze funfhundert Pfund gegen
fiinfzig Pfund pro Flasche — verlockende Gewinnchancen, wie
Sie zugeben werden —, dal3 Sie nicht in der Lage sein werden,
auch nur eine einzige davon zu identifizieren.« Er sah den
allseits angesehenen Vorsitzenden der Wine Society streitlustig
an.

»Der Betrag ist so hoch, dal? ich nicht glaube, das in Betracht —

«

»Sie wollen die Herausforderung wohl nicht annehmen, was,
Barker? Dann sind Sie, Sir, nicht nur ein Aufschneider, sondern
auch ein Feigling.«
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Nach der peinlichen Stille, die darauf folgte, antwortete
Barker:

»Wie Sie wollen, Sir. Es scheint, mir bleibt keine andere
Wahl, als Ihre Herausforderung anzunehmen.«

Auf dem Gesicht seines Gegenlbers machte sich ein
zufriedenes Grinsen breit. »Sie mussen als Zeuge dabei sein,
Henry«, sagte er und wandte sich dabei an unseren Gastgeber.
»Und warum bringen Sie nicht diesen jungen Federfuchser hier
mit?« fugte er hinzu und deutete auf mich. »Dann hatte er zur
Abwechslung einmal wirklich etwas, Uber das er schreiben
kann.«

Nach Hamiltons bisherigem Betragen zu urteilen, war es ganz
klar, dal ihm die Ansichten unserer Ehefrauen vollig
gleichgultig waren. Mary lachelte gequalt zu mir hertber.

Henry sah mich besorgt an, aber ich war mit meiner Rolle als
Beobachter des sich entwickelnden Dramas vollauf zufrieden.
Mit einem Kopfnicken gab ich mein Einverstandnis.

»GUt«, sagte Hamilton und erhob sich von seinem Platz, wobei
seine Serviette noch immer unter seinem Kragen klemmte.
»Dann freue ich mich darauf, Sie alle drei Samstag in einer
Woche in Sefton Hall zu sehen. Sagen wir, um halb eins?« Er
verbeugte sich vor Suzanne.

»Ich werde nicht mitkommen konnen, firchte ich«, sagte sie
und rdumte so mit allen vielleicht noch bestehenden Zweifeln
dartiber auf, ob sie zu den geladenen Gasten gehdren wiirde oder
nicht.

»Samstags esse ich immer mit meiner Mutter zu Mittag.«

Hamilton machte eine wegwerfende Handbewegung, um
anzudeuten, daR es ihm so oder so egal war.

Nachdem der merkwirdige Gast gegangen war, sal3en wir eine
Weile schweigend da, bis Henry das Wort ergriff. »Das alles tut
mir leid«, begann er. »Seine Mutter und meine Tante sind alte
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Freundinnen, und sie hat mich schon mehrmals gebeten, ihn
doch einmal zum Dinner einzuladen. Anscheinend tut das sonst
niemand.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Barker schlielilich.
»Ich werde mein Bestes tun, um Sie nicht zu enttduschen. Und
als Gegenleistung fir eine so ausgezeichnete Gastfreundschaft
wirde ich Sie gern fragen, ob Sie sich vielleicht den
Samstagabend freihalten kdnnten? Es gibt«, erklarte er, »in der
Né&he von Sefton Hall einen Gasthof, den ich schon seit langerer
Zeit einmal besuchen wollte: das >Hamilton Arms<. Das Essen
ist, wie man mir versichert hat, mehr als angemessen, die
Weinkarte aber wird ...« — er z0gerte — »von Fachleuten als
einzigartig eingestuft.«

Henry und ich sahen beide in unseren Terminkalendern nach
und nahmen bereitwillig seine Einladung an.

Ich dachte wéhrend der né&chsten zehn Tage oft Uber Sefton
Hamilton nach und erwartete unseren gemeinsamen Lunch mit
einer Mischung aus Besorgnis und Vorfreude. An dem
bewuliten Samstag fuhr Henry uns drei zum Sefton Park, und
wir kamen kurz nach halb eins dort an. Genaugenommen
passierten wir die riesigen schmiedeeisernen Tore um genau
halb eins, kamen vor der Eingangstiir des Hauses jedoch erst um
zwolf Uhr siebenunddreilig an.

Die grofRe Eichenholztir wurde, bevor wir Zeit hatten
anzuklopfen, von einem hochgewachsenen eleganten Mann
ge0ffnet, der einen Frack, steifen Kragen und eine schwarze
Krawatte trug. Er teilte uns mit, er sei Adams, der Butler. Dann
geleitete er uns zum Fruhstiickszimmer, wo uns ein groRes
Kaminfeuer erwartete. Darlber hing das Bild eines streng
aussehenden Mannes, der, wie ich annahm, Sefton Hamiltons
GroRvater war. Die anderen Wé&nde bedeckten ein riesiger
Wandteppich mit einer Darstellung der Schlacht von Waterloo
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und ein gewaltiges Olgemalde, das eine Szene aus dem
Krimkrieg zeigte. Antike Mdbel waren Uber den ganzen Raum
verteilt, und die einzige vorhandene Skulptur war ein
griechischer Diskuswerfer. Ich betrachtete alles ringsum und
stellte fest, daR nur das Telefon aus unserem Jahrhundert
stammte.

Sefton Hamilton betrat den Raum etwa so, wie ein Orkan Uber
ein Seebad hereinbricht. Sofort stellte er sich mit dem Riicken so
vor das Kaminfeuer, dall er uns jede Warme nahm, an der wir
uns vielleicht gerade erfreut hatten.

»Whisky!« brillte er, als Adams erneut auftauchte. »Barker?«
»FUr mich nicht«, sagte Barker mit einem dinnen L&cheln.

»Aha«, sagte Hamilton. »Sie wollen, daB Ihre
Geschmacksnerven so empfindlich wie méglich bleiben, was?«

Barker gab keine Antwort. Bevor wir mit dem Lunch
begannen, erfuhren wir, da das Grundstiick siebentausend
Morgen grof3 sei und eines der vorzuglichsten Jagdgebiete
aullerhalb Schottlands dazu gehdre. Das Hauptgebdude hatte
einhundertzwolf Zimmer, von denen Hamilton eins oder zwei
seit seiner Kindheit nicht mehr betreten hatte. Allein das Dach,
versicherte er uns schlieBlich, messe eineinhalb Morgen, eine
Flache, die mir noch lange im Ged&chtnis haftenbleiben wird, da
sie der Grolke meines Gartens entspricht.

Die Standuhr in der Ecke des Zimmers schlug eins. »Zeit, mit
dem Wettkampf zu beginnen«, erklarte Hamilton und
marschierte aus dem Zimmer wie ein General, der es flr
selbstverstandlich halt, dal seine Truppe ihm ohne weitere
Fragen folgt. Genau das taten wir, den gesamten, dreil3ig Meter
langen Flur hinunter bis zum ERzimmer. Dann setzten wir uns
alle vier um einen Eichentisch aus dem 17. Jahrhundert, der gut
und gerne zwanzig Gasten hatte Platz bieten kdnnen.

Die Mitte der Tafel zierten zwei georgianische Karaffen und
zwei etikettlose Flaschen. Die eine Flasche war mit einem hellen
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WeilBwein gefillt, die eine Karaffe mit einem Rotwein, die
zweite Flasche mit einem dunkleren Weillwein und die zweite
Karaffe schlieRlich mit einer gelbbraun-roten Substanz. VVor den
vier Weinen lagen vier weiRe Kartchen. Neben jedem Kéltchen
lag ein dunnes Biindel Finfzigpfundnoten.

Hamilton setzte sich auf den groRen Stuhl am Kopfende der
Tafel, wohingegen Barker und ich uns in der Tafelmitte im
Angesicht des Weines einander gegenubersetzten, wodurch
Henry nur der letzte Platz am entfernten anderen Ende des
Tisches verblieb.

Der Butler stand einen Schritt hinter dem Stuhl seines
Gebieters. Auf ein Kopfnicken von ihm erschienen vier Lakaien
mit dem ersten Gang. Jedem von uns wurde eine Fisch- und
Garnelenterrine vorgesetzt. Adams erhielt ein Zeichen von
seinem Herrn und Meister, worauf er die erste Flasche in die
Hand nahm und Barkers Glas zu fiillen begann. Barker wartete,
bis der Butler die Runde um die Tafel gemacht und die anderen
drei Glaser gefillt hatte, bevor er sein Ritual in Angriff nahm.

Zuerst schwenkte er den Wein herum, wobei er ihn
gleichzeitig prufend betrachtete. Dann schnupperte er daran. Er
zogerte, und sein Gesicht zeigte einen Ausdruck der
Uberraschung. Er nahm einen Schluck.

»Hm«, sagte er schlieBlich. »Ich gebe zu, das ist eine
ziemliche Herausforderung.« Er schnupperte noch einmal, um
sicherzugehen. Dann blickte er auf und ldachelte zufrieden.
Hamilton, dessen Mund leicht offenstand, starrte ihn an, blieb
jedoch ungewdhnlich schweigsam.

Barker nahm noch einen Schluck. »Ein 1985er Montagny Téte
de Cuvée«, verkiindete er mit der ganzen Zuversicht des
Experten.

»Abgefillt von Louis Latour.« Wir alle schauten zu Hamilton
hindber, der jedoch, ganz im Gegensatz zu Barker, unheilvoll
die Stirn runzelte.
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»Sie haben recht«, sagte Hamilton. »Er wurde abgefullt von
Latour. Aber das ist ungefahr so geistreich, wie wenn uns
jemand sagt, daR Heinz Tomatenketchup abfillt. Und da mein
Vater 1984 gestorben ist, kann ich Ihnen versichern, dal3 Sie
sich geirrt haben.«

_Er wandte sich zu seinem Butler um, damit dieser seine
Aulerung bekraftige. Adams’ Gesicht blieb  jedoch
unergrindlich.

Barker drehte das Kaltchen um. Darauf stand: »Chevalier
Montrachet Les Demorselles 1983«. Er starrte auf das Kéaltchen
und traute ganz offensichtlich seinen Augen nicht.

»Einmal verloren; jetzt haben Sie noch drei Chancen, erklarte
Hamilton und schenkte Barkers Reaktion keine Beachtung. Die
Lakaien erschienen erneut und entfernten den Fisch, um ihn
wenige Augenblicke spater durch ein sautiertes schottisches
Moorhuhn zu ersetzen. Wahrend die dazugehorenden Beilagen
serviert wurden, sagte Barker kein Wort. Er starrte nur auf die
drei Ubrigen GeféalRe mit Wein und horte nicht einmal zu, als sein
Gastgeber Henry informierte, wer bei der ersten Jagd der Saison
in der darauffolgenden Woche seine Gaste sein wurden. Ich
erinnere  mich, dal die Namen weitgehend mit denen
ubereinstimmten, die Hamilton flr sein ideales Kabinett genannt
hatte.

Barker stocherte in seinem Moorhuhn herum, wahrend er
darauf wartete, dall Adams aus der ersten Karaffe eingiel3en
wirde. Er hatte nach dem ersten Fehlschlag seine Terrine nicht
mehr angerihrt und nur gelegentlich einen Schluck Wasser
getrunken.

»Da Adams und ich einen betrachtlichen Teil des Morgens
damit zugebracht haben, die Weine fir diesen kleinen
Wettkampf auszuwdéhlen, wollen wir hoffen, dal Sie diesmal
eine bessere Leistung erbringen«, sagte Hamilton, der nicht
imstande war, seine Befriedigung zu verbergen. Barker begann
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erneut, den Wein herumzuschwenken. Er schien diesmal langer
zu brauchen, schnupperte mehrmals daran, bevor er das Glas an
die Lippen hob und endlich einen Schluck daraus nahm.

Auf seinem Gesicht erschien ein L&cheln, das signalisierte,
dal3 er den Wein sofort erkannt hatte, und er zdgerte nicht mit
seiner Antwort. »Ein 1978er Chateau la Louviére.«

»Dieses Mal haben Sie das richtige Jahr genannt, aber den
Wein beleidigt.«

Sofort drehte Barker das Kartchen um und las ungléubig vor,
was darauf stand: Chateau Lafite 1978. Sogar ich wulte, dal? die
genannte Sorte einer der edelsten Rotweine war, die man je zu
kosten hoffen durfte. Barker verfiel in ein tiefes Schweigen und
fuhr fort, in seinem Essen herumzustochern. Hamilton schien
den Wein fast ebenso sehr zu genielen wie das
Halbzeitergebnis, »Einhundert Pfund gehen an mich und nichts
an den Vorsitzenden der Wine Society«, erinnerte er uns.
Peinlich berthrt, versuchten Henry und ich, das Tischgesprach
nicht versickern zu lassen, bis der dritte Gang aufgetragen
worden war - ein Zitronen-Limetten-Soufflé, das, was
Prasentation und Raffinesse anbetraf, nicht mit dem zu
vergleichen war, was Suzanne anzubieten hatte.

»Sollen wir zu meiner dritten Herausforderung Ubergehen?«
fragte Hamilton scharf.

Wieder nahm Adams eine Karaffe vom Tisch und begann den
Wein einzugieBen. Ich war Uberrascht zu sehen, dal3 er beim
Fullen von Barkers Glas ein wenig davon verschiittete.

»Sie Tolpatschl« bellte Hamilton.

»lch bitte um Vergebung, Sir«, sagte Adams. Mit einer
Serviette wischte er das Vergossene von dem hdélzernen Tisch.
Wahrend er dies tat, warf er Barker einen verzweifelten Blick
zu, der — da war ich ganz sicher — nichts mit dem verschiitteten
Wein zu tun hatte. Er blieb jedoch weiterhin stumm, wéhrend er
seine Runde um die Tafel fortsetzte.
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Einmal mehr vollzog Barker sein Ritual: das Schwenken, das
Schnuppern und schlielich das Kosten. Diesmal brauchte er
noch langer. Hamilton wurde ungeduldig und trommelte mit
seinen dicken Fingern auf den grof3en Tisch aus der Zeit Jakobs
l.

»Es ist ein Sauternes«, sagte Barker.

»Jeder Trottel kdnnte Ihnen das verraten«, sagte Hamilton.
»Ich will das Jahr und den Hersteller wissen.«

Sein Gast zOgerte. »Ein 1976er Chateau Guiraud«, sagte er
dann entschieden.

»Wenigstens bleiben Sie konsequent«, entgegnete Hamilton.
»Sie irren sich jedes Mal.«

Barker drehte hastig das Kartchen um.

»Ein 1980er Chateau d’ Yquem, sagte er fassungslos. Es war
ein Jahrgang, der sonst nur ganz unten auf den Weinkarten
teurer Restaurants aufschien und den zu kosten mir noch nie
vergonnt gewesen war. Ich war dufRerst verbliifft, dal Barker
sich bei der Mona Lisa unter den Weinen hatte irren kénne.

Barker drehte sich rasch zu Hamilton um und wollte
protestieren, mul} aber genau zu demselben Zeitpunkt wie ich
Adams gesehen haben, der hinter seinem Gebieter stand und am
ganzen Korper zitterte. Ich winschte mir, Hamilton mdge den
Raum verlassen, damit ich Adams fragen konnte, was ihm
solche Angst bereite, aber der Herr Gber Sefton Hall hatte jetzt
Blut geleckt.

Unterdessen starrte Barker den Butler noch einen Augenblick
an, senkte jedoch, als er dessen Unbehagen spiirte, den Blick
und steuerte nichts mehr zu der Unterhaltung bei, bis ungeféhr
zwanzig Minuten darauf der Portwein eingegossen wurde.

»lhre letzte Chance, einer kompletten Demditigung aus dem
Wege zu geheng, sagte Hamilton.

Eine  Ké&seplatte mit verschiedenen Sorten  wurde
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hereingebracht, und jeder Gast traf seine eigene Wahl —ich blieb
bei einem Cheddar, von dem ich Hamilton hétte sagen kénnen,
dal? er nicht in Somerset hergestellt worden war. Inzwischen gof3
der mittlerweile kreidebleiche Butler den Portwein ein. Ich
begann mich zu fragen, ob er wohl gleich ohnméchtig werden
wirde, aber irgendwie gelang es ihm doch, alle vier Glaser zu
fullen, bevor er sich wieder einen Schritt hinter dem Stuhl seines
Gebieters postierte. Hamilton schien nichts AulRergewohnliches
zu bemerken.

Barker trank den Portwein, ohne sich mit den vorherigen
Praliminarien aufzuhalten.

»Ein Taylors«, begann er.

»Einverstanden«, sagte Hamilton. »Aber da es auf der ganzen
Welt nur drei anstdndige Portweinlieferanten gibt, kann es hier
nur um den Jahrgang gehen — was Ihnen, Mr. Barker, in Ihrer
gehobenen Position ja wohl Klar sein durfte.«

Freddie nickte zustimmend.
»Neunzehnhundertfiinfundsiebzig« sagte er fest und drehte
anschlieRend das Kartchen um.

»Taylors 1927«, las ich deutlich auf der verkehrt herum
liegenden Karte.

Noch einmal wandte sich Barker mit einer scharfen Bewegung
zu seinem Gastgeber um, der sich vor Lachen schiittelte. Der
Butler starrte den Gast seines Herrn mit gequéltem Blick an.
Barker zOgerte nur einen kurzen Moment, bevor er aus der
Innentasche seines Jacketts ein Scheckbuch zog. Er fiillte einen
Scheck auf den Namen »Sefton Hamilton« aus und setzte die
Summe von zweihundert Pfund ein. Dann signierte er und
reichte den Scheck ber den Tisch an seinen Gastgeber weiter.

»Das war nur die Halfte unseres Abkommens«, sagte
Hamilton, der jede Sekunde seines Triumphs in vollen Ziigen
genol.

Barker erhob sich, hielt inne und sagte: »Ich bin ein
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Aufschneider.«
»Das sind Sie in der Tat, Sir«, entgegnete Hamilton.

Nachdem ich drei der unangenehmsten Stunden meines
Lebens hinter mir hatte, gelang mir kurz nach vier Uhr
gemeinsam mit Henry und Freddie Barker die Flucht. Als Henry
den Wagen von Sefton Hall wegsteuerte, sprach keiner von uns
ein Wort. Vielleicht dachten Henry wie auch ich, wir sollten es
Barker tiberlassen, sich als erster zu duf3ern.

»Ich flrchte, meine Herren«, sagte er schlieBlich, »daR ich
wéhrend der ndchsten paar Stunden kein guter Gesellschafter
sein werde. Daher will ich, wenn Sie nichts dagegen haben,
einen tlchtigen Spaziergang machen und dann gegen halb acht
zum Dinner im >Hamilton Arms< wieder zu lhnen stoen. Ich
habe fur acht Uhr einen Tisch bestellt.« Ohne weiteren
Kommentar gab Barker Henry ein Zeichen, den Wagen
anzuhalten, und wir sahen zu, wie er ausstieg und in einen
Feldweg einbog. Henry fuhr erst weiter, als sein Freund ganz
auler Sichtweite war.

Ich hatte grolRes Mitgefuhl mit Barker, obwohl die ganze
Sache mir Kopfzerbrechen bereitete. Wie konnte der
Vorsitzende der Wine Society solche grundlegenden Fehler
machen? Ich brauchte schlieflich auch bloR eine Seite von
Dickens zu lesen, um sofort zu wissen, dal3 der Text nicht von
Graham Greene stammte.

Wie Dr. Watson versplrte ich das Verlangen nach einer
ausfuhrlicheren Erklarung.

Als Barker kurz nach halb acht das »Hamilton Arms« betrat,
sallen wir bereits am Kamin im Klubraum. Jetzt, nachdem er
sich Bewegung gemacht hatte, schien seine Gemiitsverfassung
bei weitem gebessert. Er plauderte Uber Unbedeutendes und
erwahnte nicht mit einem Wort, was sich zu Mittag ereignet
hatte.

Es mul} ein paar Minuten spéter gewesen sein, ich schaute
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gerade auf die alte Uhr Gber der Tir, als ich Hamiltons Butler
entdeckte, der an der Bar safl und in ein ernstes Gesprach mit
dem Gastwirt vertieft zu sein schien. Ich wirde mir nichts weiter
dabei gedacht haben, hatte ich nicht, als er in unsere Richtung
deutete, in seinem Gesicht denselben angstvollen Ausdruck
bemerkt, der mir bereits am selben Nachmittag aufgefallen war.
Der Wirt machte einen gleichermalRen besorgten Eindruck und
sah drein, als habe ein Zollbeamter ihn fiir schuldig befunden,
nicht dem Eichgesetz gemal} auszuschenken.

Er ergriff ein paar Speisekarten und kam zu unserem Tisch
hertber.

»Die brauchen wir nicht«, sagte Barker. »lhr Ruf geht lhnen
voraus. Wir begeben uns in Thre Hande. Wir werden essen, was
immer Sie empfehlen.«

»lch danke Ihnen, Sir«, sagte er und reichte unserem
Gastgeber die Weinkarte.

Fur eine Weile studierte Barker den Inhalt der in Leder
gebundenen Karte, bis ein breites Lacheln auf sein Gesicht trat.
»Ich glaube, Sie sollten lieber auch die Weine auswéhlen«, sagte
er, »denn ich habe das Gefihl, daR Sie wissen, was ich erwarte.«

»Selbstverstandlich, Sir«, entgegnete der Gastwirt, als Freddie
ihm die Weinkarte zuruickgab, was mich vollig verwirrte, da dies
doch, wie ich mich erinnerte, angeblich Barkers erster Besuch
des Gasthofs war.

Wahrend wir unsere Unterhaltung fortsetzten, machte sich der
Wirt auf den Weg in die Kiche und kehrte erst eine knappe
Viertelstunde spater wieder zurick.

»lhr Tisch ist bereit, meine Herren«, sagte er, und wir folgten
ihm in ein angrenzendes ERzimmer. Darin stand nur ein
Dutzend Tische, aber da unserer als einziger noch frei war, gab
es flr uns keinen Zweifel an der Beliebtheit des Gasthofs.

Der Wirt hatte ein leichtes Abendessen ausgewahlt, das aus
einer klaren Kraftbriihe und anschliefend diinnen Scheiben
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gebratener Ente bestand. Fast wollte man annehmen, er wisse,
dal? wir nach unserem Lunch in Sefton Hall nicht mehr in der
Lage waren, eine weitere schwere Mahlzeit zu uns zu nehmen.

Ebenfalls (berraschte mich, dal samtliche von ihm
ausgesuchten Weine in Karaffen serviert wurden, und ich schlof3
daraus, daB der Wirt sich fur die Weine des Hauses entschieden
hatte. Nachdem einer nach dem anderen kredenzt und von uns
getrunken worden war, schienen sie, wie ich zugeben muR, fur
meinen ungeschulten Gaumen den Weinen, die ich kurz zuvor
an demselben Tag in Sefton Hall getrunken hatte, bei weitem
uberlegen zu sein. Barker kostete offensichtlich jeden einzelnen
Schluck aus und sagte anerkennend: »Das ist der wahre Jakob!«

Am Ende des Abends lehnten wir uns, nachdem unser Tisch
abgedeckt worden war, zuriick, genossen einen herrlichen
Portwein und rauchten Zigarren.

In diesem Augenblick erwahnte Henry Hamilton zum ersten
Mal.

»Werden Sie uns in das Réatsel der Vorgange heute beim
Lunch einweihen?« fragte er.

»Ich bin mir selbst noch nicht ganz dartiber im klaren, lautete
Barkers Antwort. »Aber eines weill ich ganz bestimmt:
Mr. Hamiltons Vater war ein Mann, der seine Weine kannte,
was man von seinem Sohn nicht sagen kann.«

Ich hatte Barker gerne naher zu diesem Punkt befragt, wenn
nicht gerade in diesem Augenblick der Wirt an seine Seite
getreten ware.

»Ein vorzlgliches Essen«, erklarte Barker. »Und, was die
Weine betrifft — Sie waren wirklich aulRergewdhnlich gut.«

»Sehr liebenswiirdig von lhnen, Sir«, sagte der Wirt, wéahrend
er ihm die Rechnung Uberreichte.

Wie ich zu meiner Schande gestehen muf3, war meine Neugier
starker als ich, und ich warf einen Blick auf den unteren Teil des
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schmalen Zettels. Ich traute meinen Augen nicht — die Rechnung
belief sich auf zweihundert Pfund.

Zu meiner Verbluffung sagte Barker nur: »Den Umstanden
nach sehr gunstig.« Er stellte einen Scheck aus und tberreichte
ihn dem Wirt. »Einen 1980er Chateau d’Yquem habe ich vor
dem heutigen Tag erst einmal gekostet«, fligte er hinzu, »den
1927er Taylors aber noch nie.«

Der Wirt lachelte. »Ich hoffe, dal} Sie an beiden lhre Freude
hatte, Sir. Ich bin Uberzeugt, sie wiirden nicht wollen, daf? sie an
einen Aufschneider verschwendet werden.«

Barker nickte zustimmend.

Mit den Augen verfolgte ich, wie der Wirt das ERzimmer
verliel3 und an seinen Platz hinter der Bar zuriickkehrte.

Er reichte den Scheck an Adams, den Butler, weiter, der ihn
einen Augenblick lang betrachtete und dann in kleine Stlicke
zerrif.
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Unfélle und ihre Folgen

Wir begegneten Patrick Travers zum ersten Mal in unserem
alljahrlichen Winterurlaub in Verbier. Wir warteten an jenem
ersten Samstagmorgen gerade beim Skilift, als ein Mann, so
Anfang der Vierzig, beiseite trat, um Caroline vorzulassen, so
dal? sie und ich gemeinsam hinauffahren konnten. Er erklarte, er
habe an dem Morgen schon zwei Abfahrten hinter sich und es
mache ihm nichts aus zu warten. Ich dankte ihm und dachte
nicht weiter dartber nach.

Wenn meine Frau und ich auf dem Gipfel angekommen sind,
trennen sich gewohnlich unsere Wege. Sie nimmt die A-
Abfahrt, um zu Marcel zu stoflen, der nur fortgeschrittene
Skildaufer unterrichtet — sie lauft seit ihrem siebten Lebensjahr
Ski —, ich nehme die B-Abfahrt zu irgendeinem Skilehrer, der
gerade zur Verfligung steht — ich habe mit dem Skilaufen im
Alter von einundvierzig Jahren angefangen. Ehrlich gesagt, war
selbst die B-Abfahrt fur mich noch zu schwierig, obgleich ich
das, vor allem Caroline gegentber, nicht zuzugeben wagte.
Nach Absolvierung unserer Abfahrten treffen wir uns dann
immer beim Skilift wieder.

An jenem Abend rannten wir Travers in der Hotelbar uber den
Weg. Da er allein zu sein schien, forderten wir ihn auf, mit uns
zu Abend zu essen. Er erwies sich als amisanter
Gesprachspartner, und wir verbrachten einen recht angenehmen
Abend miteinander. Er flirtete galant mit meiner Frau, ohne je
zu weit zu gehen, und seine Aufmerksamkeiten schienen ihr zu
schmeicheln. Mit den Jahren habe ich mich daran gewohnt, daf3
Manner sich zu Caroline hingezogen fiihlen, und man braucht
mich nie daran zu erinnern, was flr ein Glickslos ich gezogen
habe. Wahrend des Abendessens erfuhren wir, dal Travers ein
Bankkaufmann mit einem Biiro in der City und einer Wohnung
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auf dem Eaton Square war. Er komme, erzdhlte er uns, seit
einem Schulskikurs in den spéaten 50ern jedes Jahr nach Verbier.
Noch immer war er stolz darauf, an jedem Morgen der erste
beim Skilift zu sein und so fast immer die jungen Burschen in
der Anzahl der Abfahrten zu schlagen.

Travers schien ein aufrichtiges Interesse daran zu haben, dal}
ich eine kleine Kunstgalerie im West End besaB; wie sich
herausstellte, war er selbst so etwas wie ein Sammler, und zwar
einer, der sich auf die unbedeutenderen Impressionisten
spezialisiert hatte. Er versprach, vorbeizukommen und sich
meine nachste Ausstellung anzusehen, sobald er wieder zurtick
in London sein werde.

Ich versicherte ihm, daB er stets willkommen ware, vergall es
jedoch gleich wieder. Tatséchlich sah ich Travers nur noch ein
paarmal wahrend des restlichen Urlaubs; einmal unterhielt er
sich mit der Ehefrau eines meiner Freunde, der eine Galerie
hatte, die auf Orientteppiche spezialisiert war, und spater
bemerkte ich ihn, als er Caroline gewandt die tlickische A-Piste
hinab nachfuhr.

Es war sechs Wochen spater, und an jenem Abend in meiner
Galerie dauerte es einige Minuten, bis mir dammerte, wen ich
vor mir hatte. Ich mufte den Teil meines Gedéachtnisses
bemihen, der fur den Abruf von Namen zustindig ist — eine
Fahigkeit, auf die Politiker sich taglich verlassen kénnen.

»Schon, Sie zu sehen, Edward«, sagte er. »lch habe die
lobende Kiritik, die Sie im Independent bekommen haben,
gelesen und mich an Ihre freundliche Einladung zu der
Vernissage erinnert.«

»Schon, dall Sie kommen konnten, Patrick«, antwortete ich,
nachdem mir noch rechtzeitig sein Name wieder eingefallen
war.

»Ich bin kein groRer Freund von Champagner«, eroffnete er

185



mir, »aber ich nehme jede lange Reise in Kauf, um mir einen
Vuillard anzusehen.«

»Sie halten viel von ihm?«

»0 ja. Ich wirde ihn ungefahr mit Pissarro und Bonnard auf
dieselbe Stufe stellen, und er ist immer noch einer der am
meisten unterschétzten Impressionisten.«

»lch stimme Ihnen zu«, entgegnete ich. »Aber in meiner
Galerie wird Vuillard schon seit langerer Zeit so beurteilt.«

»Wieviel kostet die >Dame am Fenster<?« fragte er.
»Achtzigtausend Pfund, sagte ich ruhig.

»Sie erinnert mich an eins seiner Bilder, das im Metropolitan
héngt«, sagte er, wahrend er den Katalog studierte.

Ich war beeindruckt und wies Travers darauf hin, dal? der New
Yorker Vuillard nur einen Monat nach diesem hier, den er so
bewunderte, entstanden war.

Er nickte. »Und der kleine Akt?«
»Siebenundvierzigtausend, sagte ich.

»Wenn ich mich nicht irre, stellt es Mrs. Hensell dar, die Frau
seines Handlers und gleichzeitig Vuillards zweite Geliebte. Die
Franzosen sind in diesen Dingen immer soviel zivilisierter als
wir. Aber mein Lieblingsbild in dieser Ausstellung«, fuhr er
fort, »laBt sich sicherlich mit seinen besten Arbeiten
vergleichen.« Er drehte sich um zu einem groRen Olbild, das ein
junges klavierspielendes Madchen und dessen Mutter darstellte,
die sich vorbeugte, um eine Notenseite umzubléttern.

»Prachtig«, sagte er. »Darf ich fragen, wieviel es kostet?«

»Dreihundertundsiebzigtausend Pfund«, erwiderte ich und
fragte mich, ob ein solches Preisetikett das Bild auRerhalb von
Travers’ Einkommensbereich riickte.

»Was flr ein toller Abend, Edward«, sagte eine Stimme hinter
mir.
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»Percyl« rief ich aus und drehte mich um. »Hast du nicht
gesagt, du kannst nicht kommen?«

»Ja, habe ich gesagt, alter Junge, aber mir wurde Klar, ich
wirde nicht die ganze Zeit allein zu Hause sitzen kénnen, also
bin ich hierher gekommen, um meinen Kummer in Champagner
zu ertrénken.«

»Das war der richtige Entschlul«, sagte ich. »Es tut mir leid,
was ich Uber Diana gehort habe«, fligte ich hinzu, aber Percy
war schon weitergegangen. Als ich mich wieder umdrehte, um
mein Gesprach mit Patrick Travers fortzusetzen, war er spurlos
verschwunden. Ich blickte suchend im Raum umher und
entdeckte ihn in der hintersten Ecke der Galerie, wo er, ein Glas
Champagner in der Hand, mit meiner Frau plauderte. Sie trug
ein schulterfreies grines Kleid, das in meinen Augen ein wenig
zu modisch war. Travers’ Blick schien an einer Stelle wenige
Zentimeter unterhalb ihrer Schultern zu haften. Ich wirde mir
nichts dabei gedacht haben, wenn er sich an diesem Abend noch
mit jemand anderem unterhalten hétte.

Die nachste Gelegenheit, bei der ich Travers begegnete, ergab
sich ungefahr eine Woche spater, als ich mit einem
geringfugigen Bargeldbetrag von der Bank zur Galerie
zurtickkehrte. Er stand erneut vor dem Olbild von Vuillard mit
Mutter und Kind am Klavier.

»Guten Morgen, Patrick«, sagte ich, als ich mich zu ihm
gesellte.

»Dieses Bild geht mir nicht mehr aus dem Sinn«, erklérte er
und starrte weiter auf die beiden Gestalten.

»Das ist verstandlich.«

»Sie wirden mir wohl nicht erlauben, eine oder zwei Wochen
lang mit den beiden zu leben, bis ich einen Entschluf? gefaft
habe? Selbstverstandlich hinterlasse ich gern eine Anzahlung.«

»Naturlich«, sagte ich. »Ich benotige eine Bankreferenz, und
die Anzahlung wirde flinfundzwanzigtausend Pfund betragen.«
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Ohne Zbgern war er mit beidem einverstanden, also fragte ich
ihn, an welche Adresse er das Bild geliefert haben wolle. Er
uberreichte mir eine Visitenkarte mit seiner Adresse am Eaton
Square. Am folgenden Morgen bestatigte seine Bank, daf3
dreihundertsiebzigtausend Pfund fir ihren Klienten kein
Problem darstelle.

Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurde der Vuillard zu
seiner Wohnung gebracht und in dem im Erdgeschol3 liegenden
ERzimmer aufgehédngt. Er rief am Nachmittag zuriick, um mir zu
danken, und fragte, ob Caroline und ich mit ihm zu Abend essen
wirden; er wolle noch jemandes Meinung hoéren, wie das
Gemalde an seinem jetzigen Platz aussehe.

Da dreihundertsiebzigtausend Pfund auf dem Spiel standen,
war ich der Ansicht, dal es unvernunftig wére, eine solche
Einladung auszuschlagen, und Caroline schien sowieso darauf
erpicht, sie anzunehmen, da es sie, wie sie erklarte, interessiere,
wie er wohne.

Wir aBen am darauffolgenden Donnerstag mit Travers zu
Abend. Es stellte sich heraus, daB wir die einzigen Géste waren,
und ich erinnere mich, wie U(berrascht ich war, keine
Mrs. Travers oder wenigstens eine bei ihm wohnende Freundin
anzutreffen. Er war ein aufmerksamer Gastgeber, und das Essen,
das er vorbereitet hatte, war ausgezeichnet. Dennoch war mir
sein Verhalten Caroline gegeniiber damals ein klein wenig zu
fiirsorglich, obgleich sie seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu
genielRen schien. Ab einem gewissen Punkt begann ich mich zu
fragen, ob die beiden Gberhaupt merken wiirden, wenn ich mich
plotzlich in Luft aufloste.

Als wir an jenem Abend vom Eaton Square wegfuhren, sagte
mir Travers, er habe sich, was das Bild betreffe, schon fast
entschieden, was mir das Gefiihl gab, der Abend habe
wenigstens in einer Beziehung seinen Zweck erfllt.

Sechs Tage spater wurde das Gemalde wieder an die Galerie
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zuriickgeschickt. Auf einer beigefuigten Notiz stand, er mache
sich nichts mehr aus dem Bild. Travers erlauterte seine Griinde
nicht né&her, sondern schrieb nur abschlieRend, er hoffe, bald
einmal wieder vorbeizukommen und sich dann eventuell den
Kauf eines der anderen Vuillards zu Uberlegen. Enttauscht
schickte ich ihm seine Anzahlung zuriick, fihrte mir aber vor
Augen, dall Kunden tatsachlich oft zurtickkamen, und dies
manchmal erst Monate, ja sogar Jahre spater.

Travers tat es jedoch nicht.

Ungefahr einen Monat darauf erfuhr ich, warum. Ich saR
gerade in meinem Klub an dem groRen, in der Mitte des Raums
stehenden Tisch beim Lunch — an jenem Tisch, der, wie in den
meisten nur Mannern vorbehaltenen Einrichtungen, fir
Mitglieder reserviert ist, die allein vorbeikommen. Percy
Fellows betrat als nachster den ERraum und nahm mir
gegenlber Platz. Ich hatte ihn seit jener Vernissage der Vuillard-
Ausstellung nicht mehr gesprochen, und bei unserer dortigen
Begegnung war es ja nicht wirklich zu einem Dialog
gekommen.  Percy war einer der  angesehensten
Antiquitatenhéndler in England, und ich hatte einmal einen
erfolgreichen Handel mit ihm abgeschlossen, namlich einen
Charles I1.-Schreibtisch gegen eine hollandische Landschaft von
Utrillo eingetauscht.

Ich wiederholte, wie leid mir das tue, was ich (ber Diana
gehort hatte.

»Es war schon immer klar, dal es mit einer Scheidung enden
wurde, erklarte er. »Sie ging in jedem Schlafzimmer in London
ein und aus. Ich fing an, tatsdchlich wie ein kompletter Hahnrei
auszusehen, und dieser verfluchte Travers brachte dann das Fal3
zum Uberlaufen.«

»Travers?« sagte ich und begriff nicht.

»Patrick Travers, der Mann, dessen Name in meiner
Scheidungsklage steht. Bist du ihm schon einmal begegnet?«
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»Der Name ist mir bekannt«, sagte ich zdgernd, denn ich
wollte erst noch mehr horen, bevor ich unsere fliichtige
Bekanntschaft eingestehen wollte.

»Komisch«, sagte er. »lch konnte schwdren, ihn bei der
Vernissage gesehen zu haben.«

»Aber was meinst du damit, er habe das FaR zum Uberlaufen
gebracht?« fragte ich in der Absicht, ihn von dem Thema der
Ausstellungserdffnung abzulenken.

»Wir hatten den iblen Burschen in Ascot kennengelernt, weif3t
du. Er war bei uns beim Lunch, trank vergnugt meinen
Champagner, aR meine Erdbeeren mit Schlagsahne, und noch
vor Ende der Woche war es ihm gelungen, meine Frau ins Bett
zu bekommen. Das war aber noch nicht alles.«

»Noch nicht alles?«

Der Kerl hatte die Stirn, in mein Geschéft zu kommen und
eine grofRe Anzahlung flr einen George V.-Tisch zu machen.
Dann l&dt er uns beide zum Dinner in sein Haus ein, damit wir
uns ansehen, wie er sich dort macht. Nachdem er genug Zeit
hatte, mit Diana zu schlafen, bekomme ich sie und den Tisch
leicht ramponiert zuriick. Du siehst nicht allzu wohl aus, alter
Freund », sagte Percy plétzlich.« Stimmt was nicht mit dem
Essen? Es schmeckt einfach nicht mehr so wie fruher, seit Harry
ins >Carlton< gewechselt hat.

»lch habe dem Weinkomitee schon mehrmals deswegen
geschrieben, aber —«

»Nein, mir geht’s gut«, sagte ich. »Ich brauche nur ein bif3chen
frische Luft. Bitte entschuldige mich, Percy.«

Auf dem Heimweg vom Klub beschloB ich, ich misse wegen
Mr. Travers etwas unternehmen.

Am ndchsten Morgen wartete ich die Post ab und untersuchte
alle Briefumschlége, die an Caroline adressiert waren. Nichts
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erregte meinen Verdacht, aber dann kam ich zu dem SchluB, dal
Travers nicht so dumm sein wirde, sich einem Stlck Papier
anzuvertrauen. Ich begann nun auch ihre Telefongesprache
abzuhoren, doch war er nicht unter den Anrufern, zumindest
nicht dann, wenn ich mich zu Hause aufhielt. Ich prufte sogar
den Kilometerzahler in ihrem Mini, um zu sehen, ob sie
irgendwelche langeren Strecken zuriickgelegt hatte, aber
schliellich war Eaton Square ja nicht sonderlich weit entfernt.
Oft kommen die Dinge durch das, was man nicht tut, ans
Tageslicht, entschied ich. Also schliefen wir eine Woche lang
nicht mehr miteinander und sie gab dazu keinen Kommentar ab.

Wahrend der n&chsten zwei Wochen fuhr ich fort, Carolines
Tun im Auge zu behalten, doch offensichtlich war Travers ihrer
ungefahr zur selben Zeit Uberdrussig geworden, als er den
Vuillard zurlickgab. Dies erboste mich nur noch mehr.

Dann legte ich mir einen Racheplan zurecht, der mir damals
ziemlich aulRergewohnlich vorkam, so daf ich schatzte, ich
wirde die ganze Sache in wenigen Tagen Uberwunden haben
und sie dann sogar ganz vergessen konnen. Aber das tat es nicht.
Aus dem Plan wurde eine fixe Idee. Ich fing an, mir einzureden,
es sei meine Pflicht und Schuldigkeit, Travers zu beseitigen,
bevor er noch weiteren Freunden von mir weh tun konnte.

Nie in meinem Leben habe ich wissentlich das Gesetz
gebrochen. Strafgeblhren fir falsches Parken verérgern mich,
achtlos weggeworfener Mull beleidigt mein Auge, und ich zahle
meine Steuern noch an demselben Tag, an dem der
furchterregende braune Umschlag durch den Briefschlitz
geflattert kommt.

Dennoch machte ich mich, sobald ich entschieden hatte, was
zu tun war, mit peinlicher Genauigkeit an die Arbeit. Zuerst
hatte ich erwogen, Travers zu erschiel3en, bis ich entdeckte, wie
schwierig es ist, einen Waffenschein zu bekommen, und daf3
Travers dabei, falls ich meinen Job ordentlich verrichtete, am
Ende nur sehr geringe Schmerzen leiden wiirde, was nicht dem
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entsprach, was ich mit ihm vorhatte. Dann kam mir Gift in den
Sinn — wozu aber ein beglaubigtes Rezept notwendig ist, und
aulRerdem hatte ich nicht bei dem von mir fur ihn ausersehenen
qualvoll langsamen Tod zusehen kdnnen. Dann dachte ich
daran, ihn zu erwiirgen, was aber meiner Meinung nach zu viel
Mut erforderte — und in jedem Fall war er gréRer als ich, und so
ware am Ende womdglich ich der Strangulierte gewesen. Nun
Uberlegte ich, ob ich ihn ertranken sollte, doch es konnte Jahre
dauern, bis ich den Mann auch nur in die Ndhe eines Wassers
gelockt hatte, und zudem gab es keine Garantie daftr, daB ich
lange genug in der Nahe bleiben konnte, um sicher zu gehen,
dall er nicht wieder hochkam. Ich dachte sogar daran, den
Mistkerl mit dem Auto zu Uberfahren, gab den Gedanken daran
jedoch wieder auf, als mir klar wurde, dal die Chancen, dal? sich
die Gelegenheit dazu ergabe, gleich Null waren, und ich
auflerdem nicht genug Zeit héatte, nachzusehen, ob er tot war.
Mir wurde sehr schnell bewul3t, wie schwer es ist, jemanden
umzubringen — und ungestraft davonzukommen.

In den Néchten sal3 ich im Sessel und las die Biographien von
Mardern, aber da sie alle erwischt und verurteilt worden waren,
war dies auch nicht gerade meinem Selbstvertrauen forderlich.
Dann wandte ich mich Kriminalromanen zu, bei denen man
anscheinend immer ein gewisses Mall an Zufall, Gluck und
Uberraschungseffekt berticksichtigen muB, die zu riskieren ich
nicht gewillt war, bis ich schlieRlich mit einer Zeile in einem
Buch von Conan Doyle belohnt wurde: »Jedes potentielle Opfer,
dessen Leben nach bestimmten Regeln verldauft, wird gerade
dadurch sofort verwundbarer.« Ich erinnerte mich an eine
Lebensgewohnheit von Travers, auf die dieser besonders stolz
war. Hierzu war meinerseits eine Wartezeit von weiteren sechs
Monaten erforderlich, was mir andererseits mehr Zeit lieR3,
meinen Plan zu perfektionieren. Ich machte das Beste aus der
Wartezeit, indem ich jedesmal, wenn Caroline fur langer als
vierundzwanzig Stunden aus dem Haus war, auf einer
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Kunstschneepiste in Harrow Skiunterricht nahm.

Es war erstaunlich einfach, herauszubekommen, wann Travers
wieder nach Verbier wollte, und es gelang mir, unseren eigenen
Winterurlaub so zu planen, daB unsere Aufenthalte sich fir nur
drei Tage kreuzen wirden, eine Zeitspanne, die fir die
Ausfihrung meines ersten Verbrechens ausreichen sollte.

Caroline und ich trafen am zweiten Freitag im Januar in Verbier
ein. Wahrend der Weihnachtsfeiertage hatte sie mehr als einmal
Bemerkungen (ber meine nervliche Verfassung gemacht und
dal3 sie hoffe, der Urlaub wiirde mir helfen, mich zu entspannen.
Ich konnte ihr schwerlich auseinandersetzen, daR es gerade der
Gedanke an diesen Urlaub war, der mich so nervés machte. Und
es wurde fir mich nicht leichter, als sie mich auf dem Flug in
die Schweiz fragte, ob ich annehme, dal3 Travers sich vielleicht
in diesem Jahr auch dort aufhalte.

Am ersten Morgen nach unserer Ankunft nahmen wir gegen
halb elf den Skilift hinauf zum Gipfel, und nachdem wir oben
angekommen waren, meldete sich Caroline pflichtgemaR bei
Marcel. Als sie mit ihm in Richtung der A-Abfahrt davonfuhr,
ging ich zuriick zur B-Abfahrt, um fir mich allein zu tGben. Wie
immer hatten wir vereinbart, uns unten beim Skilift oder, falls
wir uns verpassen sollten, wenigstens zum Lunch zu treffen.

Waéhrend der folgenden Tage ging ich immer und immer
wieder den Plan durch, den ich in meinem Kopf
vervollkommnet und in Harrow so lange gewissenhaft gelibt
hatte, bis ich sicher war, daR nichts mehr schiefgehen konnte.
Am Ende der ersten Woche war ich tberzeugt, bereit zu sein.

Am Abend, bevor Travers eintreffen sollte, verlieR ich die Piste
als letzter. Selbst Caroline machte eine Bemerkung dartber, wie
sehr ich meine Technik verbessert hétte, und meinte Marcel
gegenuber, ich sei jetzt fur die A-Abfahrt mit ihren engeren
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Kurven und steileren Hangen gut genug.

»Né&chstes Jahr, vielleicht«, sagte ich zu ihr, versuchte die
Sache zu bagatellisieren und blieb auf der B-Abfahrt.

Wahrend dieses letzten Tages fuhr ich am Vormittag immer
wieder die erste Meile der Strecke ab und war von meiner Arbeit
so in Anspruch genommen, daB ich vollig vergal3, mich mit
Caroline zum Lunch zu treffen.

Am Nachmittag Uberprifte ich mehrmals den genauen
Standort jeder roten Flagge, die die Bahn markierte, und
nachdem ich mich davon (Uberzeugt hatte, dal der letzte
Skil&ufer fur diesen Abend von der Piste verschwunden war,
sammelte ich ungeféhr dreilig der Flaggen ein und steckte einen
von mir sorgféltig berechneten neuen Kurs. Meine letzte
Aufgabe war, das préaparierte Stiick der Piste nochmals zu
Uberprifen, bevor ich ungefédhr zwanzig Meter oberhalb der
bewuliten Stelle einen groBen Hiigel aus Schnee baute. Als alle
meine Vorbereitungen abgeschlossen waren, fuhr ich bei
anbrechender Dunkelheit langsam wieder zu Tal.

»Hast du vor, eine olympische Goldmedaille oder sowas zu
gewinnen?« fragte mich Caroline, als ich endlich in unser
Zimmer kam. Ich schlof} die Badezimmertir; somit konnte sie
keine Antwort erwarten.

Travers traf eine Stunde spater im Hotel ein.

Ich wartete bis zum frilhen Abend, bevor ich mich in der Bar
auf einen Drink zu ihm setzte. Er schien zunéchst ein wenig
nervos, als er mich sah, aber ich nahm ihm schnell die
Befangenheit. Sein altes Selbstvertrauen kehrte schnell wieder,
was mich nur noch darin bestarkte, meinen Plan auszuftihren.
Ich verlieR ihn ein paar Minuten bevor Caroline zum Dinner
herunterkam, so dafl sie uns beide nicht zusammen sah.
Ahnungslosigkeit und Uberraschtheit muRten an den Tag gelegt
werden, sobald die Tat vollbracht war.

»Es paft gar nicht zu dir, dal} du so wenig ift, besonders da du
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doch deinen Lunch versaumt hast«, bemerkte Caroline, als wir
an diesem Abend den ERsaal verlieRen.

Ich ging nicht weiter darauf ein, als wir an dem an der Bar
sitzenden Travers vorbeikamen, dessen Hand wieder einmal auf
dem Knie einer nichtsahnenden Frau mittleren Alters ruhte.

Ich tat in jener Nacht nicht eine Sekunde lang ein Auge zu und
stahl mich am n&chsten Morgen kurz vor sechs behutsam aus
dem Bett, um Caroline nicht zu wecken. Alles lag genau so auf
dem FuBboden des Badezimmers, wie ich es am Abend davor
hergerichtet hatte. Wenige Augenblicke spater war ich
angezogen und fertig. Ich nahm die Hintertreppe des Hotels und
vermied auf diese Weise den Fahrstuhl. Dann schlich ich mich
durch den »Notausgang« hinaus ins Freie, wobei mir zum
erstenmal bewult wurde, wie ein Dieb sich fiihlen muBte. Ich
trug eine Wollmilitze, die ich tief tber die Ohren gezogen hatte,
und eine Schneebrille, die meine Augen verdeckte: Nicht einmal
Caroline hatte mich so erkannt.

Ich kam bei der Talstation des Skilifts vierzig Minuten vor
Betriebsbeginn an. Als ich allein hinter der kleinen Hutte stand,
die die elektrischen Motoren beherbergte, wurde mir klar, daf3
jetzt alles davon abhing, ob Travers sich an seine morgendliche
Routine halten wirde. Ich bezweifelte, dal} ich meinen Plan
ausfiihren konnte, wenn er auf den nachsten Tag verschoben
werden mufite. Ich wartete also, und um mich warm zu halten,
stampfte ich mit den FiRen im frischgefallenen Schnee und
schlug mit meinen Armen kreisformig um mich. Alle paar
Augenblicke lugte ich hinter der Ecke des Hauschens hervor, in
der Hoffnung, ihn auf mich zukommen zu sehen. Endlich wurde
am Fulle des Hugels, neben der StraRe, ein kleiner schwarzer
Punkt sichtbar. Auf der Schulter des Mannes ruhte ein Paar
Skier. Was aber, wenn es nicht Travers war?

Ein paar Augenblicke spéater trat ich hinter der Hutte hervor
und gesellte mich zu dem warm eingepackten Mann. Es war
Travers, und er konnte, als er mich da stehen sah, seine

195



Uberraschung nicht verbergen. Ich begann das Gesprach mit ein
paar beildufigen Bemerkungen daruber, daB ich nicht hatte
schlafen konnen und deswegen die Zeit nutzen und ein paar
Abfahrten machen wolle, bevor der groBe Andrang beginne.
Jetzt sei nur zu hoffen, dal? der Skilift punktlich in Betrieb gehen
werde. Wenige Minuten vor sieben tauchte ein Maschinist auf
und warf die Maschinen an.

Wir nahmen unsere Platze auf den kleinen Sesseln ein und
schwebten dann Uber die tiefe Schlucht hinweg gipfelwarts. Ich
blickte immer wieder zurlck, um mich zu vergewissern, dal
noch immer niemand sonst zu sehen war.

»Normalerweise schaffe ich eine ganze Abfahrt, bevor ein
zweiter eintrifft«, sagte Travers zu mir, als der Lift seinen
hochsten Punkt erreicht hatte. Ich schaute erneut zurlick, um
mich zu uUberzeugen, daB wir mittlerweile auller Sichtweite des
Maschinisten waren, der den Lift bediente. Dann blickte ich gut
zweihundert Ful3 hinunter und Uberlegte, wie es wohl waére,
wenn man mit dem Kopf zuerst unten in der Schlucht
aufschliige. Mir wurde schwindlig, und ich wiinschte, ich hatte
nicht hinuntergesehen.

Der Skilift bewegte sich ruckweise, aber langsam weiter, bis
wir endlich die Bergstation erreicht hatten.

»Verflixt«, sagte ich, als wir von unseren kleinen Sitzen
sprangen, »Marcel ist nicht hier.«

»Das ist er nie um diese Uhrzeit«, sagte Travers und wandte
sich in die Richtung, wo der Abfahrtshang fur die
Fortgeschrittenen lag. »Fr ihn ist es jetzt noch viel zu friih.«

»Sie  hatten wohl nicht vielleicht Lust, mit mir
hinunterzufahren?« rief ich Travers nach.

Er hielt an und sah sich argwéhnisch um.

»Caroline findet, ich wére jetzt so weit, es Ihnen gleichzutun,
erklarte ich, »aber ich bin mir da nicht so ganz sicher und wiirde
gern lhre Meinung dazu horen. Ich habe ein paarmal meinen
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personlichen Rekord auf der B-Piste gebrochen, aber ich mochte
mich nicht vor meiner Frau lacherlich machen.«

»Nun, ich —«

»lch wiirde mich an Marcel wenden, wenn er hier ware. Und
in jedem Fall sind Sie der beste Skildufer, den ich kenne.«

»Nun, wenn Sie —«, begann er.

»Nur das eine Mal. Danach konnen Sie gern den Rest lhrer
Ferien auf der A-Abfahrt verbringen. Sie kénnten das ja als
Probelauf zum Aufwarmen ansehen.«

»Es wadre eine Abwechslung, schétze ich«, sagte er.

»Nur das eine Mal«, wiederholte ich. »Das ist alles, was ich
brauche. Dann werden Sie mir sagen kdnnen, ob ich gut genug
bin.«

»Sollen wir ein Rennen daraus machen?« sagte er vollig
Uberraschend, gerade, als ich begann, mir meine Skier
anzuschnallen. Ich konnte mich nicht beklagen; all die Blicher
Uber Morde hatten mich gewarnt, ich misse auf das Unerwartete
gefalit sein. »Das ware eine Maoglichkeit, zu erfahren, ob Sie
wirklich so weit sind.«, fiigte er Uberlegen hinzu.

»Wenn Sie darauf bestehen. Aber vergessen Sie nicht, ich bin
alter als Sie und weniger erfahren«, erinnerte ich ihn. Ich
uberprifte schnell noch einmal meine Skier, denn ich wuBte, ich
mulite vor ihm starten.

»Aber Sie kennen die B-Abfahrt wie lhre Westentasche,
erwiderte er. »Ich dagegen habe sie noch nie gesehen.«

»Ich bin mit einem Rennen einverstanden, aber nur, wenn es
eine Belohnung flr den Sieger gibt«, entgegnete ich.

Zum erstenmal konnte ich sehen, daR ich sein Interesse
geweckt hatte. »Wieviel soll es sein?« fragte er.

»0Oh, ich denke nicht an so Vulgéres wie Geld«, sagte ich.
»Der Gewinner darf Caroline die Wahrheit erzéhlen.«

»Die Wahrheit?« sagte er verdutzt.
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»Ja«, antwortete ich und startete blitzschnell, bevor er
reagieren konnte. Ich hatte einen guten Vorsprung vor ihm, als
ich um die roten Fahnchen fuhr, doch als ich tUber die Schulter
zuruckblickte, konnte ich sehen, daB er sich schnell von seinem
Schreck erholt hatte und mich bereits in jagendem Tempo
verfolgte. Es war mir klar, daR es von entscheidender Bedeutung
war, daf ich meinen Vorsprung wahrend des ersten Drittels der
Strecke hielt, doch ich spirte bereits, wie sich der Abstand
zwischen uns verringerte.

Nach etwa dreihundert Metern auf der kurvigen Piste rief er:
»Sie werden viel schneller fahren mdissen, wenn Sie mich
schlagen wollen.« Seine arrogante Prahlerei trieb mich nur noch
mehr an, meinen Vorsprung zu halten, aber das war mir nur
durch den Vorteil mdglich, den ich hatte, weil ich jede Biegung
und Wendung genau kannte. Sobald mir sicher war, daf} ich die
entscheidende, neu abgesteckte Route vor ihm erreichen wirde,
fing ich an, mich zu entspannen. Schlieflich hatte ich die
néchsten zweihundert Meter wahrend der letzten zehn Tage
fiinfzigmal durchfahren. Doch nur auf dieses eine Mal jetzt kam
es an, das war mir durchaus bewuft.

Ich warf einen fliichtigen Blick uber die Schulter zurick und
sah, dal er jetzt nur noch dreiBig Meter hinter mir war. Als wir
uns der préparierten, vereisten Strecke naherten, verringerte ich
langsam mein Tempo und hoffte, er wiirde nichts merken und
auch nicht glauben, ich hatte die Nerven verloren. Ich fuhr noch
langsamer, als ich das obere Ende der préaparierten Strecke
erreichte, bis ich ihn fast schon atmen hdren konnte. Dann
machte ich ziemlich pl6tzlich, kurz bevor ich das eisige Stuck
erreichte, einen Schneepflug und kam in dem Schneehtigel, den
ich in der vorherigen Nacht gebaut hatte, zu vélligem Stillstand.
Travers sauste mit ungefahr sechzig Stundenkilometer an mir
vorbei und segelte Sekunden spater mit einem Schrei, den ich
nie vergessen werde, hoch tber der Schlucht. Ich konnte mich
nicht Gberwinden, Gber den Rand des Abgrunds zu sehen, denn
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ich wuBte, er muBte sich beim Aufprall im Schnee ungeféhr
dreiBig Meter tiefer samtliche Knochen im Leib gebrochen
haben.

Vorsichtig ebnete ich den Schneehtigel, der mir das Leben
gerettet hatte, ein und Kletterte dann, so schnell ich konnte, den
Berg wieder hinauf, wobei ich die dreiBig F&hnchen
einsammelte, die die Wegweiser zu meiner irrefihrenden Route
gewesen waren. Dann fuhr ich auf der richtigen B-Abfahrt
hinunter und steckte sie wieder in ihre korrekten Positionen,
ungefédhr einhundert Meter oberhalb meiner sorgfaltig
vorbereiteten Eisstrecke, zuriick. Als jedes Fahnchen wieder da
stand, wo es hingehorte, fuhr ich weiter talwarts und fihlte mich
wie ein Olympiasieger. Als ich unten ankam, zog ich mir die
Kapuze Uber den Kopf und behielt meine Schneebrille auf. Ich
schnallte die Skier ab und ging lockeren Schrittes zum Hotel.
Durch die Hintertlr betrat ich das Gebaude und lag um sieben
Uhr vierzig wieder im Bett.

Ich versuchte, meinen schnell gehenden Atem unter Kontrolle
zu halten, aber mein Pulsschlag normalisierte sich erst nach
einer ganzen Weile. Caroline wachte ein paar Minuten spater
auf, drehte sich herum und nahm mich in ihre Arme.

»Oh«, sagte sie, »du bist ja ganz erfroren. Hast du nicht unter
der Decke geschlafen?«

Ich lachte. »Du muf3t sie mir wahrend der Nacht weggezogen
haben.«

»Geh und nimm ein heilRes Bad.«

Nachdem ich rasch ein Bad genommen hatte, schliefen wir
miteinander, und ich zog mich ein zweites Mal an, wobei ich
mich, bevor wir zum Frihstick hinuntergingen, mehrmals
vergewisserte, dal3 ich keine Spuren meines frilhmorgendlichen
Ausflugs hinterlassen hatte.

Als Caroline mir eine zweite Tasse Kaffee eingoR, horte ich
die Sirene eines Krankenwagens, zuerst aus Richtung Stadt,
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spater dann auf dem Riickweg dorthin.

»Hoffentlich kein schwerer Unfall«, sagte meine Frau,
wéhrend sie sich Kaffee eingol?.

»Was?«, sagte ich ein biBchen zu laut, und blickte von der
Ausgabe der Times des vorherigen Tages auf.

»Die Sirene, Dummerchen. Auf dem Berg muR ein Unfall
passiert sein. Wahrscheinlich war es Travers«, sagte sie.

»Travers?«, sagte ich noch lauter.

»Patrick Travers. Ich habe ihn gestern abend in der Bar
gesehen. Ich habe es dir gegentber nicht erwéhnt, weil ich weil3,
dafl’ du ihn nicht magst.«

»Aber warum gerade Travers?« fragte ich nervos.

»Behauptet er nicht immer, er sei jeden Morgen der erste auf
der Piste? Er kommt sogar noch vor den Skilehrern am Gipfel
an.«

»Tatsachlich?« sagte ich.

»Du wirst dich doch sicher noch daran erinnern. An dem Tag,
als wir ihn kennenlernten, fuhren wir gerade zum erstenmal
hinauf, wéhrend er schon bei seiner dritten Abfahrt war.«

»War er das?«

»Du bist heute wirklich schwer von Begriff. Bist du mit dem
linken Bein zuerst aufgestanden?« fragte sie lachend.

Ich gab keine Antwort.

»Nun, ich hoffe nur, dafl es wirklich Travers ist«, fiigte
Caroline hinzu und nippte an ihrem Kaffee. »Ich habe den Kerl
nie ausstehen konnen.«

»Warum nicht?« fragte ich, nun ziemlich aus der Fassung
gebracht.

»Er hat einmal einen Anndherungsversuch bei mir gemacht,
sagte sie beildufig.

Ich starrte zu ihr hintiber und war unfahig zu sprechen.
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»Willst du mich denn gar nicht fragen, was vorgefallen ist?«

»Ich bin so verblufft, daB ich nicht weil3, was ich sagen soll«,
entgegnete ich.

»Er ist mir an dem Abend in der Galerie flrchterlich auf den
Leib gerlckt und lud mich dann, nachdem wir bei ihm zu Abend
gegessen hatten, zum Lunch ein. Ich habe ihm gesagt, er solle
sich zum Teufel scheren«, sagte Caroline. Sie beruhrte sanft
meine Hand. »Ich habe dir nie etwas davon erzéhlt, weil ich
dachte, das sei der Grund gewesen, weswegen er den Vuillard
zuriickgeschickt hatte, und ich flihlte mich deswegen schuldig.«

»Aber ich bin es doch, der sich schuldig flhlen sollte,
erwiderte ich und fummelte nervds an einer Scheibe Toast
herum.

»QO nein, Liebling, du hast keinerlei Schuld. Jedenfalls wiirde
ich mir, wenn ich mich je entschlieRen sollte, dir untreu zu sein,
nicht so einen Salonléwen aussuchen. Um Gottes Willen, nein.
Diana hatte mich schon gewarnt, worauf ich mich bei ihm gefaf3t
machen mifite. Er ist ganz und gar nicht mein Typ.«

Ich saR da und dachte, dal} Travers jetzt auf dem Weg zum
Leichenschauhaus sein mufite oder vielleicht noch immer unter
dem Schnee lag, und ich wirde daran nichts mehr andern
kénnen.

»Weilt du, ich glaube, jetzt ist es wirklich an der Zeit, daf} du
dich auf die A-Piste wagst«, sagte Caroline, als wir unser
Frihstlick beendet hatten. »Deine Technik hat sich ungeheuer
verbessert.«

»Ja«, erwiderte ich ziemlich geistesabwesend.

Ich sprach kaum mehr, als wir uns gemeinsam auf den Weg
zum Fule des Berges machten.

»Bist du in Ordnung, Liebling?« fragte Caroline, wahrend wir
Seite an Seite mit dem Lift hinauffuhren.

»Mir fehlt nichts«, sagte ich, war jedoch nicht in der Lage, in
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die Schlucht hinabzusehen, als wir den héchsten Punkt erreicht
hatten. Lag Travers immer noch da unten oder schon im
Leichenschauhaus?

»HOr auf, wie ein angstliches Kind dreinzuschauen! Nach all
dem Training, das du in dieser Woche absolviert hast, bist du
mehr als fit, es mit mir gemeinsam zu wagen«, sagte sie
beruhigend.

Ich brachte ein schwaches Lacheln zustande. Als wir auf dem
Gipfel ankamen, sprang ich einen kleinen Augenblick zu frih
vom Skilift ab und wuBte im Moment, als ich einen zweiten
Schritt machte, dal3 ich mir den Knéchel verstaucht hatte.

Caroline zeigte kein Mitleid mit mir. Sie war (berzeugt, daf3
ich nur so tue, um mich davor zu dricken, die A-Abfahrt zu
wagen. Sie rauschte an mir vorbei und raste den Hang hinunter,
wéhrend ich schmachvoll mit dem Lift zurlickkehrte. Als ich
unten angelangt war, schaute ich zu dem Maschinisten, der mich
jedoch keines Blickes wiirdigte. Ich humpelte zur Erste-Hilfe-
Station und meldete mich dort als verletzt. Caroline kam ein
paar Minuten spater an.

Ich setzte ihr auseinander, daR der Sanitater der Ansicht sei, es
konne sich um einen Kndchelbruch handeln und dall man mir
geraten habe, mich sofort ins Krankenhaus zu begeben.

Caroline runzelte die Stirn, schnallte ihre Skier ab und ging
los, um ein Taxi zu finden, das uns zum Krankenhaus bringen
wirde. Es war keine lange Fahrt, aber eine, die der Fahrer — wie
ich aus der Art, in der er die glitschigen Kurven meisterte,
erkennen konnte — offensichtlich schon oft zuvor absolviert
hatte.

»Daflr miifte ich ungefahr ein Jahr lang zum Essen ausgefiihrt
werden«, sagte Caroline, als wir das Krankenhaus durch die
doppelten Turen betraten.

»Waren Sie so liebenswirdig, drauen zu warten, Madam?«
verlangte ein mannlicher Krankenpfleger, wahrend man mich in
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den Rontgenraum brachte.

»Gern, aber werde ich meinen armen Mann je wieder zu
Gesicht bekommen?« spottete sie, als sich die Tir vor ihrer
Nase schlof?.

Ich betrat einen Raum, voll mit kompliziert aussehenden
Apparaten. Ihr Herr und Gebieter war ein teuer gekleideter Arzt.
Ich sagte ihm, was meiner Meinung nach mit mir los war, und er
legte den verletzten FuB vorsichtig unter einen Rontgenapparat.
Wenige Augenblicke spater studierte er bereits das grofe
Negativ.

»Da ist keine Fraktur zu sehen«, versicherte er mir und deutete
auf den Knochen. »Aber falls Sie immer noch Schmerzen haben,
sollte ich lThrem Knéchel vielleicht lieber einen Druckverband
anlegen.« Dann befestigte der Arzt mein Rontgenbild neben flinf
anderen, die an einer Schiene hingen.

»Bin ich heute schon der sechste?« fragte ich und sah hinauf
zu der Galerie von Rontgenaufnahmen.

»Nein, nein«, sagte er lachend. »Die anderen funf gehdren alle
zu ein und demselben Mann. Ich nehme an, er hat versucht, Gber
die Schlucht zu fliegen, der Narr.«

»Uber die Schlucht?«

»Ja, er wollte sich wohl damit aufspielen, vermute ich«, sagte
er, wahrend er begann, meinen Kndchel zu umwickeln. »So
jemanden bekommen wir hier jedes Jahr herein, aber dieser
arme Kerl hat sich beide Beine und einen Arm gebrochen und
wird auf seinem Gesicht eine haRliche Narbe behalten, als
Erinnerung an seine Dummheit. Er hat nach meinem
Dafirhalten Glick gehabt, U(berhaupt mit dem Leben
davongekommen zu sein.«

»Glick gehabt, mit dem Leben davongekommen zu sein?«
wiederholte ich mit schwacher Stimme.

»Ja, aber nur, weil er nicht wufite, was er tat. Mein
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vierzehnjahriger Sohn springt auf seinen Skiern Uber diese
Schlucht und landet driiben wie die Moéwe auf dem Wasser.
Dieser hier aber« — der Arzt deutete auf die Rontgenbilder —
»wird in diesem Urlaub nicht mehr Skifahren. Genau gesagt,
wird er mindestens sechs Monate lang nicht gehen kénnen.«

»Tatséchlich?« sagte ich.

»Und was Sie betrifft«, fugte er hinzu, nachdem er mich fertig
verbunden hatte, »legen Sie den Ful3 alle drei Stunden auf Eis
und wechseln Sie einmal t&glich den Verband. Sie sollten in ein
paar, hochstens drei Tagen, wieder auf der Piste stehen kdnnen.«

»Wir fliegen heute abend zurlick«, sagte ich zu ihm, wéhrend
ich behutsam wieder aufstand.

»Ein gutes Timing«, sagte er lachelnd.

Ich humpelte zufrieden aus dem RoOntgenraum und traf auf
Caroline, die intensiv mit der Lektlre von Elle beschaftigt war.

»Du siehst aus, als warest du sehr mit dir zufrieden«, sagte sie
und sah zu mir auf.

»Das bin ich auch. Wie sich herausgestellt hat, sind es
lediglich zwei gebrochene Beine, ein gebrochener Arm und eine
Narbe im Gesicht.«

»Wie dumm von mir«, sagte Caroline. »Ich dachte, es wére
nichts weiter als eine Verstauchung.«

»Nicht bei mir«, sagte ich. »Sondern bei Travers — der Unfall
heute morgen, erinnerst du dich? Der Krankenwagen. Wie dem
auch sei, man hat mir versichert, dal’ er tberleben wird«, fligte
ich hinzu.

»Wie schade«, sagte sie und hakte sich bei mir ein. »Nachdem
du dir soviel Muhe gegeben hast, hatte ich eigentlich gehofft, du
waurdest mehr Erfolg haben.«
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Die Gesetzesliucke

»Das ist nicht die Version, die ich gehort habe«, sagte Philip.

Von den Klubmitgliedern, die an der Bar sal’en, drehte sich
einer flichtig um, als er die lauter werdenden Stimmen horte,
aber als er bemerkte, um wen es sich da handelte, lachelte er nur
und setzte sein Gesprach fort.

Der Hazelmere Golf Club war an diesem Samstagmorgen stark
besucht, und kurz vor dem Lunch fand man in dem gerdumigen
Klubhaus oft nur noch schwer einen Sitzplatz.

Zwei der Mitglieder hatten bereits ihre zweite Runde bestellt
und lieRen sich, lange bevor der Raum sich géanzlich zu fillen
begann, in der Nische nieder, von der aus man das erste Loch
sehen konnte. Philip Masters und Michael Gilmour hatten ihr
Samstagmorgen-Spiel friher als gewohnlich beendet und
schienen jetzt ganz in ein Gesprach vertieft zu sein.

»Und welche Version hast du gehort?« fragte Michael
Gilmour ruhig, aber mit tragender Stimme.

»Dald du nicht ganz schuldlos warst in der Sache.«

»Ganz sicher war ich schuldlos«, sagte Michael. »Worauf
spielst du an?«

»lch spiele auf gar nichts an«, sagte Philip. »Aber vergi3 nicht,
mir kannst du nichts vormachen. Ich hatte dich selbst schon
einmal bei mir angestellt und kenne dich viel zu lange, um alles,
was du sagst, fur bare Minze zu nehmen.«

»lch  habe nicht wversucht, irgend jemandem etwas
vorzumachen, erwiderte Michael. »Es ist allgemein bekannt,
daf? ich meinen Job losgeworden bin. Ich habe nie etwas anderes
behauptet.«

»Zugegeben. Aber es ist keineswegs allgemein bekannt, unter
welchen Umstanden du deinen Job verloren hast und warum du
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nicht imstande bist, einen neuen zu finden.«

»lch habe aus dem ganz einfachen Grund keinen neuen
gefunden, weil Jobs im Augenblick nicht so leicht zu kriegen
sind. Und, nebenbei bemerkt, ist es ja nicht meine Schuld, daf3
du ein Erfolgsmensch bist und ein verdammter Millionar.«

»Und meine Schuld ist es nicht, daR du pleite bist und sténdig
arbeitslos. In Wahrheit sind Jobs sehr wohl zu bekommen fir
den, der Zeugnisse von seinem letzten Arbeitgeber vorweisen
kann.«

»Was willst du damit andeuten?« sagte Michael.
»Ich will gar nichts damit andeuten.«

Mehrere Klubmitglieder hatten ihre Unterhaltung eingestellt
und bemihten sich jetzt, das Gesprach mitzubekommen, das
hinter ihnen gefuhrt wurde.

»Was ich meine«, fuhr Philip fort, »ist, da kein Mensch dir
Arbeit geben wird, aus dem einfachen Grund, weil du niemand
findest, der dir ein Zeugnis ausstellt — und jeder weil das.«

Nicht alle wufliten es, was erklart, warum die meisten
Anwesenden im Raum jetzt gespannt zuhérten.

»lch wurde wegrationalisiert«, beharrte Michael.

»In deinem Fall war das nur ein beschonigender Ausdruck fur

>gefeuertc. Keiner hat damals so getan, als l&gen die Dinge
anders.«

»lch wurde wegrationalisiert«, wiederholte Michael, »ganz
einfach deswegen, weil die Gewinne der Firma sich in diesem
Jahr als etwas enttduschend herausstellten.«

»Etwas enttduschend? Das soll wohl ein Witz sein. Sie waren
praktisch nicht vorhanden.«

»Nur, weil wir einen oder zwei vielversprechende
Geschaftsabschlisse an die Konkurrenz verloren hatten.«

»Eine Konkurrenz, die, wie ich hore, nur allzu gern bereit war,
sich gewisse Insider-Informationen etwas kosten zu lassen.«
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Mittlerweile hatten bereits die meisten Klubmitglieder ihre
eigene Unterhaltung unterbrochen und beugten sich vor,
machten allerlei Verrenkungen, drehten und wanden sich,
bemiht, jedes Wort von dem aufzuschnappen, was von den zwei
in der Fensternische des Klubraums sitzenden Mannern
hertiberkam.

»Der  Verlust dieser Geschafte wurde bei der
Jahreshauptversammlung im Bericht an die Aktionére
ausfiihrlich erlautert«, sagte Michael.

»Aber wurde denselben Aktiondren auch erldutert, wie ein
ehemaliger Angestellter sich innerhalb weniger Tage nach seiner
Entlassung den Kauf eines neuen Wagens leisten konnte?«
fragte Philip weiter. »Einen Zweitwagen, sollte ich hinzufugen.«
Philip nahm einen Schluck von seinem Tomatensaft.

»Es war kein neuer Wagen«, sagte Michael abwehrend. »Es
war ein gebrauchter Mini, und ich habe ihn mit einem Teil
meiner Abfertigung bezahlt, als ich den Firmenwagen
zurlickgeben muRte. Und aufllerdem weil3t du ja, dal Carol fir
ihren Job bei der Bank ihren eigenen Wagen braucht.«

»Offen gesagt, es Uberrascht mich, dafl3 Carol es tatsachlich so
lange mit dir aushalt, nach allem, was du ihr angetan hast.«

»Nach allem, was ich ihr angetan habe — was willst du damit
andeuten?« fragte Michael.

»Damit will ich nichts andeuten«, erwiderte Philip. »Aber
Tatsache ist, daB eine gewisse junge Frau, deren Name
unerwahnt bleiben soll« — dieser letzte kleine Nebensatz schien
die meisten Lauscher zu enttduschen — »ungefahr zur selben Zeit
entlassen wurde und obendrein auch noch ein Kind erwartete.«

Der Barkellner war jetzt schon seit fast sieben Minuten um
keinen Drink mehr gebeten worden, und mittlerweile taten nur
noch wenige Klubmitglieder so, als horten sie dem Wortwechsel
zwischen den beiden Mannern nicht zu. Einige von ihnen
starrten sogar mit unverhohlener Verbliffung heruber.
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»Aber ich kannte sie doch kaum!« protestierte Michael.

»Wie ich schon sagte: das ist nicht die Version, die ich gehort
habe. Und dartiber hinaus hat man mir erzahlt, das Kind habe
eine auffallende Ahnlichkeit mit —«

»Das geht zu weit —«

»Nur, wenn du nichts zu verbergen hast«, sagte Philip
erbarmungslos.

»Du weil3t, dal} ich nichts zu verbergen habe.«

»Auch nicht die blonden Haare, die Carol (berall auf dem
Ricksitz des Mini gefunden hat? Das Madchen im Biro war
doch eine Blondine, oder?«

»Ja, aber diese Haare stammten von einem hellblonden
Setter.«

»Du hast keinen hellblonden Setter.«

»Ich weil}, aber der Hund gehorte dem friiheren Besitzer des
Wagens.«

»Die Hindin gehorte nicht dem friheren Besitzer, und ich
lehne es ab, zu glauben, dalR Carol auf dieses uralte Marchen
hereingefallen ist.«

»Sie hat es geglaubt, weil es tatséchlich so war.«

»Ich furchte, zur Wahrheit hast du schon lange keinen Bezug
mehr. Du bist gefeuert worden, erstens, weil du nicht die Hande
lassen konntest von allem, was unter vierzig war und einen
Kittel trug, und zweitens, weil du die Finger nicht von der Kasse
lassen konntest. Ich sollte es doch wissen. Vergil3 nicht, da ich
dich aus denselben Griinden loswerden mufte.«

Michael sprang auf, und seine Wangen hatten fast die Farbe
von Philips Tomatensaft. Er hob seine geballte Faust und wollte
gerade zu einem Schlag gegen Philip ausholen, als Colonel
Mather, der Klubprésident, neben ihm auftauchte.

»Guten Morgen, Sir«, sagte Philip in aller Ruhe und erhob
sich, um den Colonel zu begriRen.
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»Guten Morgen, Philip«, bellte der Colonel. »Glauben Sie
nicht, dall Sie es mit lhrer kleinen Meinungsverschiedenheit
jetzt weit genug getrieben haben?«

»Kleine Meinungsverschiedenheit?« protestierte Michael.
»Haben Sie nicht gehort, was er alles tiber mich gesagt hat?«

»lch habe leider, wie auch alle anderen anwesenden
Mitglieder, jedes Wort mit angehort«, sagte der Colonel. Indem
er sich wieder an Philip wandte, fugte er hinzu: »Vielleicht
sollten Sie sich wie zwei gute Freunde die Hand geben und fur
heute Schluf? machen.«

»Diesem Schirzenjager und Betriiger die Hand geben?
Kommt nicht in Fragel« rief Philip aus. »Ich sage lhnen,
Colonel, er verdient es nicht, Mitglied dieses Clubs zu sein, und
dabei kennen Sie, das kann ich Ihnen versichern, nur die Hélfte
der Geschichte.«

Bevor der Colonel einen weiteren Versuch machen konnte, der
Sache mit Diplomatie beizukommen, stirzte Michael sich auf
Philip, und es bedurfte dreier Manner, die jlnger als der
Klubprésident waren, um sie voneinander zu trennen. Der
Colonel wies beide Manner sofort aus dem Klub und machte sie
darauf aufmerksam, daB ihr Verhalten dem Klubkomitee bei
dessen néchster monatlichen Sitzung gemeldet werden wirde.
Bis zu dieser Sitzung hétten sie beide Hausverbot.

Der Klubsekretar, Jeremy Howard, begleitete die beiden
Manner zur Haustlr und sah zu, wie Philip in seinen Rolls
Royce stieg und durch das Tor hinausfuhr. Er mufite mehrere
Minuten auf der Eingangstreppe warten, bis auch Michael in
seinem Mini abfuhr. Es schien, als habe er auf dem Vordersitz
sitzend etwas aufgeschrieben. Als der Mini schlieflich das
Eingangstor passiert hatte, machte der Sekretér auf dem Absatz
kehrt und ging zurick an die Bar. Was die zwei einander
antaten, nachdem sie das Grundstiick verlassen hatten, ging ihn
nichts an.
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Wieder im Klubhaus, stellte der Sekretdr fest, dal die
allgemeine Unterhaltung sich nicht wieder den Fragen nach dem
voraussichtlichen Gewinner des »President’s Putter«, der
Spieleraufstellung im »Ladies’ Handicap Cup« oder wer dazu
gebracht werden konnte, sich als Sponsor fiir das diesjéhrige
Jugendturnier zur Verfugung zu stellen, zugewendet hatte.

»Sie schienen mir eigentlich recht guter Dinge zu sein, als ich
sie heute morgen beim Loch 16 (berholte«, berichtete der
Mannschaftskapitan des Klubs dem Colonel.

Der Colonel gab zu, das alles sei ihm ein Ratsel. Er kannte die
beiden seit dem Tag vor fast funfzehn Jahren, als sie dem Klub
beigetreten waren.

Sie seien keine schlechten Kerle, versicherte er dem Kapitan,
ehrlich gesagt, habe er sie sogar recht gern. Wie jedermann sich
erinnern konne, hétten sie jeden Samstagmorgen eine Runde
Golf gespielt und dabei sei bekanntlich nie ein boses Wort
gefallen.

»Schade«, sagte der Colonel. »Ich hatte gehofft, ich wiirde
Philip Masters dazu bewegen koénnen, das diesjahrige
Jugendturnier zu finanzieren.«

»Gute ldee, aber ich sehe es nicht, wie Sie das jetzt noch
zustandebringen.«

»lch kann mir einfach keinen Reim darauf machen, was
plétzlich in sie gefahren ist.«

»Konnte es nicht einfach daran liegen, dalR Philip so ein
Erfolgsmensch ist und Michael harte Zeiten durchmacht?«
vermutete der Kapitan.

»Nein, da steckt mehr dahinter«, erwiderte der Colonel. »Der
kleine Vorfall von heute morgen bedarf einer etwas
ausfihrlicheren Erklarung, fugte er weise hinzu.

Jedermann im Klub wuRte, dal Philip Masters sein Geschaft
von den ersten Anfangen an ganz allein aufgebaut hatte,
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nachdem er seinen ersten Job als Vertreter fiir Einbaukiichen
aufgegeben hatte.

»Ready-Fit«-Kichen hatten ihren Anfang in einem Schuppen
am Ende von Philips Garten genommen und waren schlief3lich
in einer Fabrik auf der anderen Seite der Stadt gelandet, die Uber
dreihundert Leute beschéaftigte. Als »Ready-Fit« eine
Aktiengesellschaft wurde, mutmaRten die Borsenbléatter, dal3
allein Philips Aktien mehrere Millionen wert sein mif3ten. Nach
der funf Jahre spiter erfolgten Ubernahme der Firma durch die
John-Lewis-Handelsgesellschaft wurde offentlich bekannt, daf3
Philip nach dem Handel mit einem Scheck uUber siebzehn
Millionen Pfund und einem Finfjahresvertrag, der einem
Popstar Freude bereitet hatte, nach Hause gegangen war. Ein
Teil dieses unverhofften Gewinns war in einem préchtigen, im
Klassizistischen Stil erbauten Haus am Stadtrand von Hazelmere
angelegt worden, das auf sechzig Morgen bewaldetem Grund
stand. Von seinem Schlafzimmer aus konnte Philip sogar den
Golfplatz sehen. Philip war seit tber zwanzig Jahren verheiratet,
und seine Frau Sally war Vorsitzende der ortlichen Zweigstelle
des »Save the Children Fund« und ehrenamtliche
Friedensrichterin. lhr Sohn hatte gerade einen Platz am
St. Anne’s College in Oxford bekommen.

Michael war der Pate des Jungen.

Michael Gilmour hatte zu alldem kein groRerer Kontrast sein
kénnen. Nach dem Verlassen der Schule, wo Philip sein engster
Freund gewesen war, hatte er sich von Job zu Job treiben lassen.
Er fing an als Lehrling bei Watney’s, wo es ihn jedoch nur ein
paar Monate hielt, und arbeitete dann als Handelsvertreter flr
einen Verlag. Ebenso wie Philip heiratete er seinen Schwarm
aus der Kinderzeit, Carol West, die Tochter des ortlichen Arztes.

Als ihre Tochter geboren wurde, klagte Carol dartiber, dal3 er
so viele Stunden aufer Haus sei, daher gab er die Verlagsarbeit
auf und unterschrieb einen Vertrag als Vertriebsleiter bei einer
Firma fir alkoholfreie Getranke. Dort hielt er ein paar Jahre
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durch, bis sein Stellvertreter tiber seinen Kopf hinweg befordert
wurde. Diese Entscheidung krankte Michael so sehr, dal3 er
sofort kiindigte. Nachdem er zum ersten Mal in seinem Leben
stempeln gegangen war, fand er eine Anstellung in einer
Getreideverpackungsfirma, mufite aber entdecken, dalR er
allergisch gegen Hafer war. Er lieR sich, um dies belegen zu
konnen, ein &rztliches Attest ausstellen und holte sich dann
seinen ersten Abfindungsscheck ab. Anschlielend ging er als
Handelsvertreter zu »Ready-Fit«-Kichen, verlieR die Firma
jedoch ohne Begriindung innerhalb eines Monats nach der
Ubernahme durch John Lewis. Es folgte eine weitere Phase der
Arbeitslosigkeit, bevor er eine Stelle als Verkaufsleiter bei einer
Firma annahm, die Mikrowellenherde herstellte. Endlich schien
er zur Ruhe gekommen zu sein, bis man ihn dort ohne
Vorankindigung aus Rationalisierungsgrinden entlieR. Es
stimmte, dall das Unternehmen in jenem Jahr nur die Halfte
seiner gewohnten Profite erzielt hatte, und seine Direktoren
hatten sich nur ungern von Michael getrennt — jedenfalls wurde
es so in der Firmenzeitung dargestellt.

Carol konnte ihre Besorgnis nicht mehr verbergen, jetzt, da
Michael zum vierten Mal entlassen worden war. Sie konnten
seine Einklnfte gut brauchen, um so mehr, als man ihrer
Tochter einen Platz an einer Kunstschule angeboten hatte.

Philip war der Pate des Madchens.

»Was wirst du jetzt machen?« fragte Carol bekimmert, als
Michael ihr berichtete, was sich im Klub abgespielt hatte.

»Es gibt nur eins, was ich tun kann«, antwortete er.
»SchlieBlich muB ich an meinen Ruf denken. Ich werde das
Schwein verklagen.«

»Das ist eine schreckliche Art, tber deinen &ltesten Freund zu
sprechen. Und auRerdem kdnnen wir es uns nicht leisten, vor
Gericht zu gehen, sagte Carol. »Philip ist ein Millionar, und
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wir haben keinen Pfennig.«

»Daran ist nichts zu andern«, sagte Michael. »Ich muR3 das
jetzt durchziehen, selbst wenn es bedeutet, dal wir alles
verkaufen missen.«

»Auch wenn deine ganze Familie darunter zu leiden hat?«

»Keiner von uns wird darunter leiden, wenn er am Ende die
ProzelRkosten zahlen und saftigen Schadenersatz leisten muf.«

»Aber du konntest verlieren«, gab Carol zu bedenken. »Und
dann stehen wir am Ende mit nichts da — mit noch weniger als
nichts.«

»Ganz und gar unmoglich«, sagte Michael. »Er hat den Fehler
gemacht, alle diese Dinge vor Zeugen zu sagen. Es muissen
heute morgen uber fiinfzig Mitglieder im Klubhaus gewesen
sein, einschlie3lich des Klubprésidenten und des Herausgebers
des Lokalblatts, und es kann ihnen nicht ein Wort entgangen
Seln.«

Carol (berzeugte das immer noch nicht, und sie war
erleichtert, als Michael wéhrend der néchsten paar Tage Philips
Namen nicht ein einziges Mal erwahnte. Sie hoffte, ihr Ehemann
sei wieder zur Besinnung gekommen und man koénne die ganze
Angelegenheit moglichst schnell vergessen.

Doch dann beschlol? der Hazelmere Chronicle, seine Version
des Streits zwischen Michael und Philip zu drucken. Unter der
Schlagzeile »Schldagerei im Golfklub« stand ein vorsichtig
formulierter Bericht darliber, was am vergangenen Samstag vor
sich gegangen war. Der Herausgeber des Blattes wulite nur zu
gut, daB er den genauen Wortlaut des Gesprachs nicht
abdrucken durfte, wenn er nicht auch verklagt werden wollte,
aber es gelang ihm dennoch, genug versteckte Andeutungen in
den Artikel einflieRen zu lassen, um einen vollen Eindruck des
Vorgefallenen zu vermitteln.

»Jetzt reicht es mir aber«, sagte Michael, als er den Artikel
zum dritten Mal gelesen hatte. Carol wulite jetzt, dal} sie ihren
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Mann — was immer sie sagte oder tat — nicht mehr aufhalten
konnte.

Am darauffolgenden Morgen nahm Michael mit Reginald
Lomax, einem hierorts ansassigen Anwalt, mit dem sie beide zur
Schule gegangen waren, Kontakt auf. Bewaffnet mit dem
Artikel, gab Michael eine kurzgefalte Darstellung des
Gesprachs, dessen wortgetreue Veroffentlichung der Chronicle
fur unklug gehalten hatte. Michael lieferte Lomax auch seinen
eigenen detaillierten Bericht tber das, was sich an dem Morgen
im Klub zugetragen hatte, und handigte ihm vier Seiten
handgeschriebene Notizen aus, die seine Behauptungen stutzen
sollten.

Lomax studierte die Notizen sorgféltig.
»Wann haben Sie das hier geschrieben?«

»In meinem Wagen, unmittelbar nachdem wir aus dem Klub
gewiesen wurden.«

»Das war umsichtig von lhnen«, sagte Lomax. »H&chst
umsichtig.«

Er starrte seinen Klienten prifend Uber den Rand seiner
halbomondférmigen Brillenglaser an. Michael gab keinen
Kommentar ab. »Nattrlich sollten Sie sich dartber im klaren
sein, daB rechtliche Auseinandersetzungen ein kostspieliger
Zeitvertreib sind«, fuhr Lomax fort. »Wenn Sie Klage wegen
ubler Nachrede erheben, wird das fir Sie nicht gerade billig, und
selbst mit so zwingendem Beweismaterial wie diesem« — hierbei
klopfte er mit dem Finger auf die vor ihm liegenden Notizen —
»konnten Sie immer noch verlieren. Uble Nachrede hingt so
sehr vom Erinnerungsvermdgen anderer Leute ab oder vielmehr
von dem, woran sich zu erinnern sie zugeben.«

»Ich bin mir dessen vollig bewult«, sagte Michael. »Aber ich
bin fest entschlossen, die Sache durchzuziehen. An jenem
Morgen waren Uber finfzig Leute im Klub in Hérweite.«

»Also gut«, sagte Lomax. »In dem Fall benétige ich

214



funftausend Pfund im voraus, als Eventualgebuhr fir alle
unmittelbar anfallenden Unkosten und die Vorbereitung einer
Gerichtsverhandlung.«

Zum ersten Mal schien Michael zu zégern.

»Rilckzahlbar, selbstverstandlich, aber nur, wenn Sie den
Prozel} gewinnen.«

Michael holte sein Scheckbuch hervor und setzte den Betrag
ein, der, so Uberlegte er, gerade noch mit dem Rest seiner
Abfindungssumme gedeckt sein wirde.

Am néchsten Morgen stellten Lomax, Davis & Lomax
Strafanzeige gegen Philip Masters wegen Ubler Nachrede.

Eine Woche spater wurde die Strafanzeige von einer anderen
Anwaltsfirma mit Sitz in derselben Stadt, genauer gesagt sogar
im selben Geb&ude, zur Kenntnis genommen.

Waéhrend die Wochen verstrichen, kam im Klub die Debatte
uber Recht und Unrecht im Fall Gilmour gegen Masters nicht
zum Stillstand.

Klubmitglieder flisterten sich verstohlen zu, ob man sie wohl
auffordern wiirde, bei dem ProzeR auszusagen. Einige von ihnen
hatten bereits Briefe von Lomax, Davis & Lomax erhalten, in
denen sie um Angaben dariiber gebeten wurden, was die beiden
Manner ihrer Erinnerung nach an jenem Morgen gesagt hatten.
Ziemlich viele von ihnen beriefen sich auf Gedachtnisschwund
oder Taubheit, aber einige reichten doch anschauliche
Schilderungen des Streites ein. Derart ermutigt, drangte
Michael, sehr zu Carols Kummer, auf weitere Schritte.

Ungeféhr einen Monat spéater erhielt Michael Gilmour eines
Morgens, Carol war schon zur Arbeit in die Bank gefahren,
einen Anruf von Reginald Lomax. Die Anwélte des Beklagten,
wurde ihm mitgeteilt, hatten um eine Beratung »ohne Obligo«
gebeten.
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»Das Uberrascht Sie doch wohl nicht, bei all dem
Beweismaterial, das wir zusammengetragen haben?« entgegnete
Michael.

»Es geht lediglich um eine Beratung, erinnerte ihn Lomax.

»Beratung hin oder her, ich werde mich nicht mit weniger als
einhunderttausend Pfund zufriedengeben.«

»Nun, ich weil} noch nicht einmal, ob sie —« begann Lomax.

»Aber ich weill es, und ich weil3 auch, dafll ich wegen dem
Scheil3kerl in den letzten elf Wochen noch nicht einmal einen
Vorstellungstermin fir einen Job bekommen habe«, sagte
Michael voller Verachtung. »Gehen Sie auf keinen Fall unter
einhunderttausend Pfund, haben Sie mich verstanden?«

»lch glaube, Sie sind unter den gegebenen Umstdnden ein
wenig zu optimistisch«, sagte Lomax. »Aber ich rufe Sie wieder
an und lasse Sie die Antwort der anderen Seite wissen, sobald
das Treffen stattgefunden hat.«

Am Abend berichtete Michael Carol von der guten Nachricht,
aber sie war — ebenso wie Reginald Lomax — skeptisch. Das
Klingeln des Telefons unterbrach ihre Diskussion uber dieses
Thema. Wahrend Carol neben ihm stand, hérte Michael Lomax’
Bericht aufmerksam zu. Anscheinend war Philip bereit,
fiinfundzwanzigtausend zu zahlen und hatte sich einverstanden
erklart, alle Kosten zu tragen.

Carol nickte dankbar ihr Einverstandnis, aber Michael
wiederholte nur einmal mehr, Lomax solle ja auf nicht weniger
als einhunderttausend bestehen. »Sehen Sie denn nicht, daf3
Philip sich schon ausgerechnet hat, was es ihn kostet, wenn
dieser Fall vor Gericht kommt? Und er weil3 nur zu gut, dal3 ich
nicht klein beigeben werde.«

Carol und Lomax waren nach wie vor nicht Uberzeugt. »Das
Ganze ist viel riskanter, als Sie annehmen«, sagte der Anwalt.
»Die Geschworenen konnten der Ansicht sein, die Worte seien
nur als Frotzelei gemeint gewesen.«
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»Als Frotzelei? Und was ist dann mit der Schldgerei, die auf
die Frotzelei folgte?«

»Die Sie angefangen haben«, machte ihn Lomax aufmerksam.

»Funfundzwanzigtausend sind unter diesen Umstanden keine
schlechte Summe« fligte er hinzu.

Michael weigerte sich einzulenken und beendete das Gespréach
damit, auf seiner Forderung nach einhunderttausend Pfund zu
bestehen.

Zwei Wochen verstrichen, bevor die andere Seite als
Gegenleistung fur eine schnelle Beilegung des Streits
funfzigtausend anbot. Diesmal war Lomax nicht uberrascht, als
Michael kurzerhand ablehnte. »Zum Teufel mit einer schnellen
Schlichtung. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, ich werde keine
Summe unter einhunderttausend akzeptieren.« Inzwischen war
Lomax klar, daB er mit jeglichem Appell an die Vernunft auf
taube Ohren stoRen wiirde.

Es bedurfte weiterer drei Wochen und ein paar weiterer
Telefongesprache zwischen den Anwalten, bis die andere Seite
einsah, sie wirde die vollen einhunderttausend Pfund zahlen
mussen. Reginald Lomax rief Michael eines spaten Abends an,
um ihm die Nachricht mitzuteilen, und bemiihte sich dabei, es so
klingen zu lassen, als habe er einen personlichen Sieg errungen.
Er versicherte Michael, die notigen Papiere kdnnten sofort
aufgesetzt und die Schlichtungsurkunde in wenigen Tagen
unterzeichnet werden.

»Natlrlich bekommen Sie alle Verfahrenskosten erstattet«,
flgte er hinzu.

»Natlrlich«, sagte Michael.

»Alles, was lhnen zu tun bleibt, ist, Ihre Zustimmung zu einer
Erklarung zu geben.«

Eine kurze Erklarung wurde wverfalt und mit dem
Einverstandnis beider Parteien an den Hazelmere Chronicle
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geschickt. Die Zeitung druckte den Inhalt am darauffolgenden
Freitag auf ihrer Titelseite ab. »Die Strafanzeige wegen tbler
Nachrede im Fall Gilmour gegen Masters«, berichtete der
Chronicle, »ist im beiderseitigen Einvernehmen der Parteien
zurlickgezogen worden, wenn auch erst nach einem von dem
Beklagten initiierten aulergerichtlichen Vergleich, bei dem es
um eine betrachtliche Geldsumme gegangen sein soll. Philip
Masters hat das, was er an jenem Morgen im Golfklub sagte,
uneingeschrankt zuriickgenommen und sich fur sein Verhalten
bedingungslos entschuldigt. Auch hat er versichert, er werde die
damals verwendeten Worte niemals wiederholen. Mr. Masters
hat die Anwaltskosten des Klagers in voller Hohe beglichen.«

Noch am selben Tag schrieb Philip an den Colonel und gab zu,
er habe an dem betreffenden Morgen vielleicht ein wenig zuviel
getrunken, er bereue seinen hitzigen Zornesausbruch. Er
entschuldigte sich und versicherte dem Klubprésidenten, es
werde nie wieder vorkommen.

Die einzige, die dieses Ergebnis mit Betriibnis aufzunehmen
schien, war Carol.

»Was hast du, Liebling?« fragte Michael. »Wir haben
gewonnen, und dartiber hinaus sind jetzt unsere finanziellen
Probleme gelGst.«

»lch weil«, sagte Carol. »Aber war es das wert, wegen
einhunderttausend Pfund deinen engsten Freund zu verlieren?«

Am néchsten Morgen fand Michael zu seiner Freude unter
seiner Post einen Briefumschlag mit dem Wappen des
Golfklubs. Nervos 6ffnete er ihn und zog ein einzelnes Blatt
heraus. Darauf stand:

Sehr geehrter Herr Gilmour,

AnlaBlich der monatlichen Sitzung des Klubkomitees am
letzten Mittwoch brachte Colonel Mather die Angelegenheit
Ihres Verhaltens im Klubhaus am Morgen des 16. April, einem
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Samstag, zur Sprache.

Es wurde beschlossen, die Klagen mehrerer Klubmitglieder ins
Protokoll aufzunehmen, lhnen beiden bei dieser Gelegenheit
jedoch lediglich einen ernsthaften VVerweis zu erteilen. Sollte ein
ahnlicher Vorfall sich in der Zukunft nochmals ereignen,
wirden Sie automatisch Ihre Mitgliedschaft verlieren. Der
zeitweilige Ausschluf3, den Colonel Mather am 16. April
verhéngt hatte, ist hiermit aufgehoben.

Hochachtungsvoll, Jeremy Howard (Sekretar)

»lch gehe jetzt einkaufen«, rief Carol vom oberen
Treppenabsatz. »Was sind deine Pléne fiir heute vormittag?«

»lch werde eine Runde Golf spielen«, sagte Michael und
faltete den Brief wieder zusammen.

Eine gute ldee, dachte Carol, wenn sie sich auch fragte, wer
wohl in Zukunft noch gegen Michael spielen wiirde.

Etliche der Klubmitglieder beobachteten, wie Michael und
Philip an diesem Samstagmorgen das Spiel bei Lochl
eroffneten. Der Klubkapitdn bemerkte dem Colonel gegenber,
er freue sich, feststellen zu kénnen, dal? der Streit zu jedermanns
Zufriedenheit beigelegt sei.

»Nicht zu meiner«, sagte der Colonel leise. »\Von Tomatensaft
kann man nicht betrunken werden.«

»Ich frage mich, woruber Sie wohl gerade reden?« sagte der
Klubkapitan, wahrend er zu den beiden durch das Erkerfenster
hindurch hinlberstarrte. Der Colonel hob sein Fernglas, um die
zwei Méanner n&her in Augenschein zu nehmen.

»Wie konnte dir nur ein 4-FuB-Putt danebengehen, du Dussel?«
fragte Michael, als sie das erste Griin erreicht hatten. »Du bist
wohl wieder betrunken.«
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»Wie du ganz genau weilt«, entgegnete Philip, »trinke ich nie
etwas vor dem Dinner, und deswegen betrachte ich deine
Behauptung, ich sei wieder betrunken, als reine Verleumdung.«

»Ja, aber wo sind deine Zeugen?« sagte Michael, als sie sich
dem zweiten Abschlag nédherten. »Ich hatte mehr als flinfzig
davon, vergil3 das nicht.«

Beide Méanner lachten.

Wahrend sie die ersten acht Locher spielten, erstreckte sich
ihre Unterhaltung Uber viele Themen, und dabei wurde ihr
vergangener Streit nie beruhrt, bis sie beim neunten Grin, der
vom Klubhaus aus gesehen am weitesten entfernten Stelle,
angelangt waren. Der einzige andere Spieler, der in Sichtweite
war, versuchte zweihundert Meter hinter ihnen noch immer, bei
Loch 8 einzulochen. In diesem Augenblick zog Michael einen
dicken braunen Umschlag aus seiner Golftasche und Uberreichte
ihn Philip.

»Ich danke dir«, sagte Philip und lie} das Packchen in seiner
eigenen Golftasche verschwinden, worauf er einen Putter
hervorholte. »Ein sauberes kleines Geschaft, wie ich es schon
lange nicht mehr mitorganisiert habe«, fugte Philip hinzu, als er
sich dem Ball zuwandte.

»Am Ende bin ich um vierzigtausend Pfund reicher«, sagte
Michael grinsend, »wahrend du keinen Pfennig verloren hast.«

»Das aber nur, weil ich den hdchsten Steuersatz zahle und
deswegen den  Verlust als gesetzlich  anerkannte
Geschaftsunkosten reklamieren kann«, sagte Philip. »Und dazu
waére ich nicht in der Lage gewesen, wenn ich dich nicht friher
einmal beschéftigt hatte.«

»Und ich als siegreiche ProzeRpartei brauche auf die in einem
Zivilprozel’ erhaltene Entschadigungssumme keinerlei Steuern
zu zahlen.«

»Eine Gesetzesliicke, von der selbst dieser Richter keine
Ahnung hatte«, sagte Philip.
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»Auch wenn sie an Reggie Lomax gingen, tut es mir doch leid
um die Anwaltshonorare«, fligte Michael hinzu.

»Kein  Problem, alter Junge. Die konnen auch
hundertprozentig von der Steuer abgesetzt werden. Also habe
ich, wie du siehst, keinen Pfennig verloren und du bist am Ende
um vierzigtausend Pfund reicher — und das steuerfrei.«

»Und keiner hat was gemerkt«, sagte Michael lachend.

Der Colonel steckte sein Fernglas zurtick in das Etui.

»Hatten Sie den diesjahrigen Gewinner des >President’s
Putter< im Okular, Colonel?« fragte der Klubkapitan.

»Nein«, entgegnete der Colonel. »Den sicheren Sponsor des
diesjahrigen Jugendturniers.«
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Christina Rosenthal

Der Rabbi wufte, er wirde an seiner Predigt erst arbeiten
kénnen, nachdem er den Brief gelesen hatte. Langer als eine
Stunde hatte er an seinem Schreibtisch vor einem leeren Blatt
Papier gesessen, und ihm war der erste Satz noch nicht
eingefallen. In letzter Zeit fiel es ihm schwer, sich auf eine
Pflicht zu konzentrieren, der er wahrend der letzten dreifSig
Jahre jeden Freitagabend nachgekommen war. Sie muften
mittlerweile gemerkt haben, dal’ er seiner Aufgabe nicht mehr
gewachsen war. Er zog den Brief aus dem Umschlag und
entfaltete langsam die Seiten. Dann schob er die
halbmondférmige Brille auf seinem Nasenricken hoch und
begann zu lesen.

Mein lieber Vater,

»Jude! Jude! Jude!« war aus ihrem Mund das erste, was ich sie
je hatte sagen horen. Und sie rief es, als ich in der ersten Runde
des Rennens an ihr vorbeilief. Sie stand hinter der Umzdunung
am Anfang der Zielgeraden und ihre Héande waren
trichterformig um ihren Mund gelegt, damit ich ja nichts von
dem Gejohle versaumte. Sie mufte aus einer anderen Schule
sein, denn ich kannte sie nicht, aber ich brauchte nur fluchtig
hinzusehen, um zu erkennen, dal Greg Reynolds neben ihr
stand.

Nachdem ich finf Jahre lang in der Schule seine héhnischen
Bemerkungen und seine Einschiichterungsversuche ertragen
hatte, wollte ich mich bei ihm bloB mit den Worten »Nazi, Nazi,
Nazil« revanchieren, doch Du hattest mich immer gelehrt, Gber
solche Provokationen erhaben zu sein.

Wahrend ich die zweite Runde in Angriff nahm, versuchte ich,
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sie alle beide zu vergessen. Jahrelang hatte ich davon getrdumt,
bei den Meisterschaften der West Mount High School die Meile
zu gewinnen und war fest entschlossen, mich durch die beiden
nicht aufhalten zu lassen.

Als ich zum zweiten Mal in die Gegengerade einlief, sah ich
sie mir genauer an. Sie stand inmitten einer Gruppe von
Madchen, die die Halstiicher des Marianapolis Convent trugen.
Sie muB etwa sechzehn gewesen sein und war gertenschlank.
Ich frage mich, ob Du mich wohl gerligt hattest, wenn ich »Kein
Busen, kein Busen, kein Busen!« gerufen hétte, nur das, nichts
weiter, in der Hoffnung, wenigstens den Jungen neben ihr zu
provozieren? Dann hatte ich Dir der Wahrheit entsprechend
berichten kdnnen, dal} er zuerst zugeschlagen habe, aber in dem
Moment, da Du erfahren hattest, dal3 es sich um Greg Reynolds
handelte, ware Dir klar gewesen, daR mir bei ihm der geringste
Anlal} genigte.

Als ich die Gegengerade erreichte, machte ich mich erneut auf
das Gejohle gefalit. Anfeuerungsgeschrei bei
Leichtathletikveranstaltungen war in den spaten 50ern Mode
geworden, als in den Laufstadien der ganzen Welt »Za-to-pek,
Za-to-pek, Za-to-pek!« gebrillt wurde, zu Ehren des grof3en
tschechischen Meisters. Ich wulite, mir wirde kein Mensch
»Ro-sen-thal, Ro-sen-thal, — Ro-sen-thall« zurufen, wenn ich in
Horweite kdme.

»Jude! Jude! Judel« rief sie, und es klang wie bei einer
Schallplatte mit kaputter Rille. Ihr Freund Greg, von dem man
heutzutage sagen wiurd