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Buch 
 
Florentyna, die Tochter Abel Rosnovskis, des legendären 
»Chicago-Barons«, ist bildschön, hochbegabt, ehrgeizig 
und die Erbin einer der größten Hotelketten der Welt. Der 
Vater liebt sie abgöttisch, und sie vergöttert ihn – aber sie 
begeht eine Todsünde: sie liebt und heiratet den Sohn 
seines Todfeindes. Mit diesem Roman setzt Jeffrey Archer 
seinen Bestseller »Kain und Abel« (er wurde inzwischen 
in 21 Sprachen übersetzt und in 57 Ländern publiziert), 
der den Gigantenkampf zwischen Abel Rosnovski und 
Kain, Florentynas Schwiegervater Kane, schilderte, in die 
nächste Generation fort. Die Tochter steht dem Vater in 
nichts nach. Auch sie gibt sich nur mit dem ersten Platz 
zufrieden, baut sich eine eigene Welt, ein eigenes 
Imperium auf. So zielstrebig verfolgt sie ihren Weg, als 
Geliebte, Frau, Mutter, Dame der ersten Gesellschaft und 
als Politikerin, daß diese Laufbahn, trotz aller Hindernisse, 
Rückschläge und Enttäuschungen an dem Ort endet, von 
dem sie schon als kleines Mädchen, den großen 
Teddybären im Arm, geträumt hat: im Weißen Haus in 
Washington. 
 
Jeffrey Archer versteht es wie kein anderer, seine Figuren 
so lebendig zu gestalten, die vielfältigen Fäden der 
Handlung so zu verknüpfen, daß Spannung und Lesever-
gnügen nicht nachlassen bis zur letzten Seite. 

 



 

Für Peter, Joy, Alison, Clare und Simon 
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PROLOG 

»Präsidentin der Vereinigten Staaten«, sagte sie. 
»Ich wüßte bessere Möglichkeiten, mich kaputtzu-

machen«, erklärte ihr Vater, während er die Halbbrille von 
der Nase nahm und die Tochter über die Zeitung hinweg 
ansah. 

»Sei nicht frivol, Papa. Präsident Roosevelt hat uns 
bewiesen, daß es keine größere Aufgabe gibt als den 
Dienst am Staat.« 

»Das einzige, was Roosevelt bewies …«, setzte ihr Vater 
an. Dann hielt er inne und wandte sich, überzeugt, daß 
seine Tochter die Bemerkung leichtfertig finden würde, 
wieder der Zeitung zu. 

Als wüßte sie nur zu genau, was in ihrem Vater vorging, 
fuhr das Mädchen fort: »Es ist mir klar, daß es für mich 
hoffnungslos wäre, ein solches Ziel ohne deine 
Unterstützung anzustreben. Daß ich eine Frau bin, ist 
schon ein Handikap, gar nicht zu reden von meiner 
polnischen Abstammung.« 

Die Zeitung wurde abrupt beiseite geschoben. »Sag nie 
etwas Illoyales über die Polen«, sagte der Vater. »Die Ge-
schichte hat bewiesen, daß wir ein ehrenwertes Volk sind, 
das stets sein Wort hält. Mein Vater war ein Baron…« 

»Ja, ich weiß, und auch mein Großvater. Aber er ist nicht 
mehr auf der Welt und kann mir daher nicht helfen, 
Präsidentin zu werden.« 

»Leider Gottes«, erwiderte der Vater seufzend, »er wäre 
ohne Zweifel ein großer Führer unseres Volkes 
geworden.« 
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»Warum soll seine Enkelin es dann nicht versuchen?« 
»Ich hab nichts dagegen.« 
Der Vater sah in die stahlgrauen Augen seines einzigen 

Kindes. 
»Du wirst mir also helfen, Papa? Ohne deine finanzielle 

Unterstützung habe ich keine Chance.« 
Der Vater zögerte, setzte die Brille wieder auf die 

Nasenspitze und faltete die Chicago Tribune zusammen. 
»Ich werde mit dir ein Abkommen schließen, mein Lie-

bes; das ist ja in der Politik so üblich. Sollte der Ausgang 
der Vorwahlen in New Hampshire zufriedenstellend sein, 
werde ich dich hundertprozentig unterstützen. Wenn nicht, 
mußt du den Gedanken aufgeben.« 

»Was verstehst du unter zufriedenstellend?« kam 
blitzartig die Gegenfrage. 

Wieder zögerte der Mann und überlegte. »Wenn du die 
Vorwahl gewinnst oder mehr als dreißig Prozent der 
Stimmen bekommst, hast du meine volle Unterstützung 
bis zum Parteitag – selbst wenn das meinen Bankrott 
bedeuten sollte.« 

Zum erstenmal seit Gesprächsbeginn entspannte sich das 
Mädchen. »Ich danke dir, Papa. Mehr kann ich nicht 
erwarten.« 

»Nein, bestimmt nicht«, erwiderte er. »Darf ich jetzt 
herausfinden, wieso die Cubs das siebente Meisterschafts-
spiel gegen die Tigers verloren haben?« 

»Ohne Zweifel war ihre Mannschaft schwächer, wie das 
Resultat von 9:3 zeigt.« 

»Junge Dame, du kannst dir einbilden, ein wenig von 
Politik zu verstehen, aber ich versichere dir, daß du abso-
lut nichts von Baseball verstehst«, sagte der Vater, als sich 
die Tür öffnete und seine Frau eintrat. Er wandte ihr seine 
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massige Gestalt zu. »Unsere Tochter möchte Präsidentin 
der Vereinigten Staaten werden. Was hältst du davon?« 

Das Mädchen sah sie erwartungsvoll an. 
»Ich will dir sagen, was ich davon halte«, erklärte die 

Mutter. »Ich glaube, es ist höchste Zeit schlafen zugehen, 
und es ist deine Schuld, wenn das Kind noch nicht im Bett 
liegt.« 

»Vermutlich hast du recht«, sagte er. »Marsch ins Bett, 
Kleines.« 

Sie küßte den Vater auf die Wange und flüsterte: 
»Danke, Papa.« 

Die Augen des Mannes folgten seiner elfjährigen Toch-
ter, als sie das Zimmer verließ; die Finger ihrer Rechten 
waren zu einer Faust geballt; das machte sie immer, wenn 
sie ärgerlich war oder festentschlossen. Vermutlich war sie 
im Augenblick beides, aber er wußte, es hatte keinen Sinn, 
seiner Frau zu erklären, daß ihr einziges Kind kein 
gewöhnliches Kind war. Schon längst hatte er es 
aufgegeben, seine Frau an seinen hochfliegenden Plänen 
teilhaben zu lassen aber wenigstens war sie nicht 
imstande, den Ehrgeiz der Tochter zu dämpfen. Er wandte 
sich wieder den Cubs zu und mußte feststellen, daß das 
Urteil seiner Tochter sogar in diesem Fall zutraf. 

Zweiundzwanzig Jahre lang erwähnte Florentyna 
Rosnovski dieses Gespräch nicht mehr, doch als sie es 
dann tat, nahm sie es als selbstverständlich an, daß ihr 
Vater die Abmachung einhalten würde. Schließlich sind 
die Polen ein ehrenwertes Volk, das stets Wort hält. 
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1 

Die Geburt war nicht leicht, aber letztlich war für Abel 
und Zaphia Rosnovski nie etwas leicht gewesen, und auf 
ihre Art hatten sie sich damit abgefunden. Abel hatte sich 
einen Sohn und Erben gewünscht, der eines Tages 
Präsident der Baron-Hotelkette werden sollte. Wenn der 
Sohn dann alt genug war zu übernehmen, würde sein 
Name ebenso klingend sein wie Ritz und Statler, und die 
Baron-Gruppe würde die größte Hotelkette der Welt sein, 
davon war Abel überzeugt. Er ging auf dem langen, 
kahlen Korridor des St. Luke' Spital auf und ab und 
wartete auf den ersten Schrei des Kindes; je länger er auf 
und ab ging, desto deutlicher merkbar wurde sein Hinken. 
Dann und wann spielte er mit dem Silberreif an seinem 
Handgelenk und starrte auf den darauf eingravierten 
Namen. Da sah er Dr. Dodek auf sich zukommen. 

»Ich gratuliere, Mr. Rosnovski«, rief er. 
»Danke«, sagte Abel eifrig. 
»Sie haben eine reizende Tochter.« 
»Danke«, erwiderte Abel leise und versuchte seine 

Enttäuschung zu verbergen. Dann folgte er dem Arzt in 
ein kleines Zimmer am Ende des Korridors. Durch eine 
Glasscheibe sah Abel eine Reihe kleiner faltiger Gesichter. 
Der Arzt zeigte dem Vater sein Erstgeborenes. Anders als 
bei den anderen Babies waren die kleinen Finger zu einer 
Faust geballt. Irgendwo hatte Abel gelesen, daß ein Kind 
erst nach drei Wochen dazu imstande sei. Er lächelte stolz. 

Mutter und Tochter blieben sechs Tage im Krankenhaus, 
und Abel besuchte sie jeden Morgen, nachdem in seinem 
Hotel das letzte Frühstück serviert worden war, und jeden 
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Nachmittag, nachdem der letzte Mittagsgast den Speise-
saal verlassen hatte. Telegramme, Blumen und Glück-
wunschkarten umrahmten Zaphias Bett – ein beruhigender 
Beweis, daß sich auch andere über die Geburt freuten. Am 
siebenten Tag kehrten die Mutter und das namenlose Kind 
– Abel hatte nur sechs Jungennamen parat gehabt – nach 
Hause zurück. 

Zwei Wochen nach der Geburt tauften sie ihre Tochter 
nach Abels Schwester Florentyna. Kaum war das Kind in 
einem Zimmer im obersten Stockwerk untergebracht, 
blieb Abel stundenlang bei seiner Tochter und sah zu, wie 
sie schlief und wieder erwachte. Er würde noch härter 
arbeiten müssen als bisher, dachte er, denn Florentyna 
sollte einen besseren Start im Leben haben als er. Elend 
und Not seiner Kindheit durfte sie nie kennenlernen, oder 
Erniedrigung, so wie er sie erfahren hatte, als er an der 
Ostküste Amerikas ankam, ein paar wertlose Rubel in die 
Tasche des einzigen Anzugs eingenäht. 

Er wollte auch dafür sorgen, daß Florentyna die gute 
Erziehung bekam, die er selbst nie genossen hatte. Nicht, 
daß er sich beklagen konnte. Im Weißen Haus residierte 
Franklin D. Roosevelt, und Abels kleine Hotelgruppe 
schien die Depression überleben zu können. Amerika war 
diesem Einwanderer wohlgesinnt. Wann immer er allein 
im Kinderzimmer saß, dachte er an die eigene Vergangen-
heit und träumte von der Zukunft seiner Tochter. 

Als er in den Vereinigten Staaten angekommen war, 
hatte er auf der lower East Side von New York einen Job 
in einem Fleischerladen gefunden, wo er zwei Jahre lang 
arbeitete, bevor er im Plaza Hotel eine Stellung als 
Hilfskellner bekam. Vom ersten Tag an behandelte ihn 
Sammy, der alte Maître, als sei er ein Untermensch. Nach 
vier Jahren hätte sich sogar ein Sklavenhändler von der 
Arbeit und der gewaltigen Überstundenleistung beein-
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druckt gezeigt, die dieser Untermensch auf sich nahm, um 
die großartige Stellung eines Hilfsoberkellners im Oak 
Room zu bekommen. In diesen Jahren verbrachte Abel 
fünf Nachmittage der Woche über Bücher gebeugt an der 
Columbia University, und wenn nach dem Dinner die 
Tische abgeräumt waren, las er bis spät in die Nacht 
hinein weiter. Seine Kollegen fragten sich, wann er 
schlief. 

Abel wußte nicht recht, wie ihm die Abschlußprüfung 
weiterhelfen sollte; er servierte immer noch im Oak Room 
des Plaza Hotels. Die Frage wurde von einem gutgenähr-
ten Texaner namens Davis Leroy beantwortet, der eine 
Woche lang beobachtet hatte, wie eifrig Abel um die 
Gäste bemüht war. Mr. Leroy, Besitzer von elf Hotels, bot 
Abel die Stellung eines stellvertretenden Direktors in 
seinem wichtigsten Hotel, im Richmond Continental in 
Chicago, an. Seine einzige Aufgabe dort bestand darin, 
sich um die Restaurants zu kümmern. 

Abel kehrte aus seinen Erinnerungen in die Gegenwart 
zurück, als Zaphia erschien und die Wiege zu schaukeln 
begann. Er streckte einen Finger aus, den seine Tochter 
packte, als wäre er die Rettungsleine eines sinkenden 
Schiffes. Mit etwas, das sie offensichtlich für Zähne hielt, 
biß sie ihm in den Finger. 

Als Abel in Chicago angekommen war, stellte er fest, 
daß das Richmond Continental ziemlich vernachlässigt 
war, und er brauchte nicht lang, um die Ursache festzustel-
len. Der Direktor, Desmond Pacey, fälschte die Bücher, 
und soweit Abel sehen konnte, hatte er das schon seit 
dreißig Jahren getan. Der neue Direktor-Stellvertreter 
verbrachte das erste halbe Jahr damit, die nötigen Beweise 
zu sammeln, um Pacey festzunageln. Dann präsentierte er 
seinem Arbeitgeber ein Dossier mit allen Fakten. Als 
Davis Leroy erfuhr, was hinter seinem Rücken vorgegan-
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gen war, wurde Pacey gefeuert, und Abel bekam dessen 
Platz. Das spornte Abel noch mehr an, und er glaubte so 
fest daran, die Richmond-Kette wieder auf die Beine 
bringen zu können, daß er, als Leroys alternde Schwester 
ihre fünfundzwanzig Prozent der Gesellschaftsaktien zum 
Verkauf anbot, alles flüssig machte, was er besaß, um 
diese Aktien zu erwerben. Davis Leroy war gerührt über 
das Vertrauen, das sein Direktor in die Hotels setzte, und 
machte ihn zum Direktor der ganzen Kette. 

Von diesem Moment an waren sie Partner, und aus der 
geschäftlichen Beziehung wurde bald enge Freundschaft. 
Abel wußte nur zu gut, wie schwer es einem Texaner fiel, 
einen Polen als seinesgleichen anzuerkennen. Zum 
erstenmal, seit er nach Amerika gekommen war, fühlte er 
sich sicher – bis er herausfand, daß die Texaner ein 
mindestens ebenso stolzer Clan sind wie die Polen. 

Abel konnte sich auch heute noch nicht mit dem 
abfinden, was damals geschehen war. Wenn Davis ihm 
nur die finanziellen Nöte der Gesellschaft anvertraut hätte 
– wer geriet während der schweren Depressionen nicht in 
Schwierigkeiten? Zu zweit hätten sie bestimmt eine 
Lösung gefunden. Mit zweiundsechzig Jahren mußte 
Davis Leroy von seiner Bank erfahren, daß seine Hotels 
nicht mehr ausreichten, um die Kette abzudecken, und sie 
weitere Sicherheiten brauchte, bevor sie bereit wäre, die 
nächsten Monatsgehälter auszuzahlen. Davis Leroy aß in 
Gesellschaft seiner Tochter zu Abend; danach zog er sich 
mit zwei Flaschen Whisky in die Präsidentensuite im 7. 
Stock seines Hotels zurück, öffnete ein Fenster und sprang 
hinunter. Abel würde nie vergessen, wie er um vier Uhr 
morgens an der Ecke der Michigan Avenue stand, um die 
Leiche zu identifizieren, die er nur an der karierten Jacke 
erkannte. Ein Polizist stellte fest, daß das an diesem Tag 
bereits der siebente Selbstmord in Chicago gewesen sei. 
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Es war kein Trost. Wie konnte der Polizist ahnen, wieviel 
Davis Leroy für Abel getan hatte und wie sehr dieser 
gehofft hatte, es ihm einmal abgelten zu können? In einem 
hastig geschriebenen Letzten Willen hatte Davis die 
restlichen fünfundsiebzig Prozent der Richmond-Gruppe 
seinem Direktor hinterlassen. Obwohl ihm klar gewesen 
war, daß die Anteile im Augenblick wertlos waren, hatte 
er gemeint, Abel könne vielleicht als alleiniger Besitzer 
der Hotels zu einem neuen Übereinkommen mit der Bank 
gelangen. 

Florentyna schlug die Augen auf und schrie. Liebevoll 
nahm Abel sie auf und bereute es sofort, als er die 
Feuchtigkeit spürte. Rasch entfernte er die Windel und 
trocknete das Kind gut ab, bevor er die neue Windel 
sorgsam zu einem Dreieck faltete und die großen 
Sicherheitsnadeln weit von dem kleinen Körper entfernt 
anbrachte; jede Amme hätte ihm große Geschicklichkeit 
attestiert. Florentyna schloß die Augen und schlummerte 
an seiner Schulter friedlich ein. »Undankbares Geschöpf«, 
murmelte er zärtlich und küßte sie auf die Wange. 

Nach Davis Leroys Begräbnis war Abel zu Kane und 
Cabot gegangen, der Bostoner Bank der Richmond-
Gruppe, und hatte einen der Direktoren beschworen, die 
elf Hotels nicht zu verkaufen. Er versuchte die Bank 
davon zu überzeugen, daß er mit ihrer Unterstützung und 
der nötigen Zeit die Hotels wieder zu gewinnbringenden 
Unternehmen machen könnte. Der kühle höfliche Bankier 
hinter dem großen Schreibtisch erwies sich als 
unbeeinflußbar. »Ich muß im Interesse der Bank handeln«, 
hatte er entschuldigend gesagt. Abel verwand die 
Erniedrigung, einen Mann seines Alters »Sir« nennen zu 
müssen und trotzdem mit leeren Händen wegzugehen, nie. 
Der Mann hatte offensichtlich die Seele einer 
Registrierkasse, er dachte nicht daran, wie viele Leute 
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durch seine Entscheidung brotlos wurden. Abel gelobte 
sich zum hundertsten Mal, daß er es Mr. William Kane 
eines Tages heimzahlen würde. 

An diesem Abend war Abel mit dem Gefühl nach 
Chicago zurückgefahren, in seinem Leben könne nichts 
Ärgeres mehr geschehen – um festzustellen, daß das 
Richmond Continental abgebrannt war und die Polizei ihn 
der Brandstiftung bezichtigte. Es handelte sich auch um 
Brandstiftung: allerdings war es, wie sich herausstellte, ein 
Racheakt Desmond Paceys. Er gab es sofort zu, als er 
festgenommen wurde. Alles, was er erreichen wollte, war 
Abels Ruin. Fast wäre ihm sein Vorhaben gelungen, doch 
die Versicherungsgesellschaft kam Abel zu Hilfe. Bis zu 
diesem Augenblick hatte sich Abel gefragt, ob es nicht 
besser gewesen wäre, in dem russischen Kriegsgefange-
nenlager zu bleiben, aus dem er geflüchtet war, bevor er 
nach Amerika auswanderte. Doch als ein anonymer 
Geldgeber – Abel hielt ihn für den Besitzer des Stevens 
Hotels, einen Mr. David Maxton – die Richmond-Gruppe 
kaufte, begann für Abel eine Glückssträhne. Der Käufer 
bot Abel seine alte Stellung als Direktor an und gab ihm 
damit die Chance zu beweisen, daß er die Hotels gewinn-
bringend leiten konnte. 

Abel erinnerte sich, wie er Zaphia wiederfand, jenes 
selbstsichere junge Mädchen, daß er an Bord des Schiffes 
nach Amerika kennengelernt hatte. Wie unsicher und 
unerfahren hatte er sich damals gefühlt; jetzt, da er sie als 
Kellnerin im Stevens Hotel wiedersah, war alles anders. 

Seitdem waren zwei Jahre vergangen, und obwohl die 
neu benannte Baron-Gruppe im Jahr 1933 keine Gewinne 
abwarf, verlor sie nur dreiundzwanzigtausend Dollar, 
wobei die Hundertjahrfeier von Chicago, die mehr als eine 
Million Touristen in die Stadt und zur Weltausstellung 
lockte, sich als höchst hilfreich erwies. 
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Nachdem Pacey wegen Brandstiftung verurteilt worden 
war, mußte Abel nur auf die Auszahlung der Versiche-
rungssumme warten, um das Hotel in Chicago 
wiederaufzubauen. In der Zwischenzeit besuchte er die 
anderen zehn Hotels der Gruppe, entließ die Leute vom 
Personal, die ähnlich unredliche Neigungen zeigten wie 
Desmond Pacey und ersetzte sie durch Arbeitslose aus 
dem gewaltigen Heer, das durch Amerika zog. 

Abels ständige Reisen – von Charleston nach Mobile 
und von Houston nach Memphis – begannen Zaphia zu 
mißfallen. Abel wußte jedoch, daß ihm, wollte er die 
Abmachung mit seinem anonymen Gönner einhalten, 
nicht viel Zeit blieb, um zu Hause herumsitzen, auch wenn 
er seine kleine Tochter noch so sehr anhimmelte. Man 
hatte ihm zehn Jahre gewährt, den Bankkredit zurückzu-
zahlen. Wenn es ihm gelang, konnte er die restlichen 
sechzig Prozent der Gesellschaftsaktien für weitere drei 
Millionen Dollar kaufen. Zaphia dankte jeden Abend dem 
lieben Gott für das, was sie bereits besaßen, und flehte 
ihren Mann an, etwas weniger hektisch zu arbeiten. Aber 
nichts konnte Abel von seinem Ziel abhalten. 

»Dein Abendbrot ist bereit«, rief Zaphia laut. 
Abel gab vor, nichts gehört zu haben und starrte weiter 

auf seine schlafende Tochter. 
»Hast du nicht gehört? Das Abendessen ist fertig.« 
»Was? Nein, meine Liebe. Tut mir leid. Ich komme 

schon.« 
Widerwillig stand Abel auf, um mit seiner Frau zu essen. 

Florentynas rote Daunendecke lag auf dem Boden neben 
der Wiege. Abel hob sie auf und breitete sie sorgsam über 
seine Tochter; sie sollte nie erfahren, wie es ist, zu frieren. 
Florentyna lächelte im Schlaf. Träumt sie ihren ersten 
Traum? fragte sich Abel, als er das Licht löschte. 
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2 

Florentynas Taufe blieb allen Anwesenden unvergeßlich – 
außer Florentyna, die während der ganzen Zeremonie 
schlief. Nach der Taufe in der Holy Name Cathedral in 
North Wabash begaben sich alle hundert geladenen Gäste 
in das Stevens Hotel. Abel hatte einen Saal gemietet. 
George Novak, sein bester Freund und ebenfalls ein Pole, 
der auf der Überfahrt im Stockbett über ihm geschlafen 
hatte, war der Taufpate, eine von Zaphias Cousinen, 
Janina, die Taufpatin. 

Die Gäste vertilgten ein traditionelles polnisches 
Nachtessen von zehn Gängen einschließlich pirogi und 
bigos. Abel saß am Kopfende der Tafel und nahm im 
Namen seiner Tochter Geschenke entgegen – unter 
anderem eine silberne Klapper, amerikanische saving 
bonds, eine Ausgabe von Huckleberry Finn und, als 
schönstes Geschenk, einen antiken Smaragdring von 
Abels unbekanntem Gönner. Abel hoffte, daß das 
Schenken dem Mann ebensoviel Freude bereitete wie der 
Ring später seiner Tochter. Um den feierlichen Anlaß 
gebührend zu würdigen, schenkte Abel Florentyna einen 
riesigen Teddybär mit roten Augen. 

»Er sieht aus wie Franklin D. Roosevelt«, sagte George 
und hielt den Bären hoch. »Das verlangt eine zweite Taufe 
– F. D. R.« 

Abel hob das Glas. »Mr. Präsident«, sagte er, ein Name, 
der dem Bären blieb. 

Um drei Uhr morgens war das Fest zu Ende, und Abel 
mußte einen Wäschewagen des Hotels ausleihen, um alle 
Geschenke nach Hause zu transportieren. George winkte 
Abel zu, als dieser, den kleinen Wagen vor sich herschie-
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bend, die North Michigan Avenue hinaufwanderte. 
Der glückliche Vater pfiff leise vor sich hin und rief sich 

jeden Moment dieses wundervollen Abends ins Gedächt-
nis zurück. Erst als Mr. Präsident zum drittenmal vom 
Wagen fiel, merkte er, wie schwankend sein Gang war. Er 
hob den Bären auf und wollte ihn eben mitten auf den 
Geschenkhaufen setzen, als eine Hand seine Schulter 
berührte. Abel drehte sich empört um, bereit, Florentynas 
erste Besitztümer mit seinem Leben zu verteidigen. Er sah 
in das Gesicht eines jungen Polizisten. 

»Vielleicht können Sie mir erklären, warum Sie um drei 
Uhr morgens einen Wäschewagen des Stevens Hotels über 
die Michigan Avenue schieben?« 

»Ja, Herr Inspektor«, erwiderte Abel. 
»Beginnen wir mit dem Inhalt der Pakete.« 
»Abgesehen von Franklin D. Roosevelt kenne ich ihn 

nicht genau.« 
Sofort wurde Abel unter dem Verdacht des Diebstahls 

verhaftet. Während die Empfängerin der Geschenke im 
Kinderzimmer des Hauses an der Rigg Street friedlich 
unter ihrer roten Daunendecke schlummerte, verbrachte 
der Vater im lokalen Gefängnis eine schlaflose Nacht auf 
einer alten Matratze. Frühmorgens erschien dann George, 
um Abels Geschichte zu bezeugen. 

Am folgenden Tag kaufte Abel von Peter Soskowski, der 
in der polnischen Nachbarschaft mit Gebrauchtwagen 
handelte, einen viertürigen braunen Buick. 

Immer weniger gern verließ Abel Chicago und seine 
geliebte Florentyna; er hatte Angst, ihre ersten Schritte, ihr 
erstes Wort, zu versäumen. Von der Geburt an hatte er 
ihren Tagesablauf überwacht und verboten, daß im Haus 
ein polnisches Wort gesprochen wurde. Sie durfte auch 
nicht den leisesten polnischen Akzent bekommen, der ihr 
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vielleicht hinderlich werden könnte. 
Ungeduldig wartete Abel auf Florentynas erstes Wort 

und hoffte, es würde »Papa« sein, während Zaphia Angst 
hatte, weil sie, wenn sie mit ihrer Tochter allein war, trotz 
des Verbots polnisch sprach. 

»Meine Tochter ist Amerikanerin«, hatte Abel seiner 
Frau erklärt, »und muß daher englisch sprechen. Leider 
fahren viele Polen fort, sich in ihrer Sprache zu 
unterhalten, mit dem Resultat, daß ihre Kinder im 
Nordwesten von Chicago leben, als ›dumme Polacken‹ 
bezeichnet und von allen verspottet werden.« 

»Ausgenommen unsere Landsleute, die dem polnischen 
Reich die Treue halten«, sagte Zaphia ärgerlich. 

»Dem polnischen Reich? In welchem Jahrhundert lebst 
du, Zaphia?« 

»Im zwanzigsten«, erwiderte sie mit schriller Stimme. 
»Und für jemanden, dessen höchster Wunsch es ist, als 
erster amerikanischer Botschafter in Polen nach Warschau 
geschickt zu werden, hast du eine merkwürdige 
Einstellung.« 

»Ich habe dir befohlen, das nie zu erwähnen, Zaphia. 
Nie.« 

Zaphia, deren Englisch hoffnungslos fehlerhaft blieb, 
antwortete nicht, beklagte sich jedoch später bei ihren 
Vettern und sprach, wenn Abel nicht zu Hause war, 
weiterhin polnisch. Daß der Umsatz von General Motors 
größer war als das Budget Polens, wie sie so oft zu hören 
bekam, beeindruckte sie nicht. 

1935 war Abel überzeugt, daß Amerika das Schlimmste 
hinter sich habe und die Depression der Vergangenheit 
angehöre. Er fand es daher an der Zeit, auf dem 
Grundstück des alten Richmond Continental ein neues 
Chicago Baron Hotel zu errichten. Er beauftragte einen 



-18- 

Architekten und verbrachte jetzt mehr Zeit in der »Windy 
City«; das Hotel sollte das schönste im ganzen Mittleren 
Westen werden. 

Im Mai 1936 war das Chicago Baron fertig und wurde 
von dem demokratischen Bürgermeister Edward J. Kelly 
eröffnet. Beide Senatoren von Illinois waren anwesend; 
Abels aufstrebende Macht war ihnen nicht entgangen. 

»Sieht nach einer Million Dollar aus«, bemerkte der 
Senator J. Hamilton Lewis. 

»Ihre Schätzung geht nicht weit fehl«, sagte Abel, 
während er wohlgefällig die dicken Teppiche, die hohen 
Stuckdecken und die in hellen Grüntönen gehaltenen 
Dekorationen betrachtete. Ein dunkelgrünes »B« 
schmückte jedes Handtuch in den Badezimmern ebenso 
wie die Fahne, die auf dem Dach des zweiundvierzigstök-
kigen Gebäudes wehte. 

»Dieses Hotel trägt bereits den Stempel des Erfolges«, 
erklärte Hamilton Lewis in seiner Ansprache den 
zweitausend versammelten Gästen, »denn, meine Freunde, 
es ist nicht das Gebäude, sondern der Erbauer, der immer 
als der Chicago-Baron bekannt sein wird.« 

Abel strahlte über den Beifall und lächelte ein wenig. 
Diesen Satz hatte sein Public-Relations-Berater dem 
Mann, der die Reden des Senators aufsetzte, vor ein paar 
Tagen zukommen lassen. 

Abel begann sich unter bekannten Geschäftsleuten und 
älteren Politikern wohl zu fühlen. Zaphia hingegen hielt 
mit dem Erfolg ihres Mannes nicht Schritt. Sie blieb im 
Hintergrund, trank ein wenig zuviel Champagner und 
schlich sich schließlich vor dem Dinner mit der lahmen 
Ausrede davon, sie müsse nachsehen, ob Florentyna 
schlafe. Schweigend begleitete Abel seine Frau zur 
Drehtür. Weder verstand Zaphia die Größe seines Erfolges 
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noch legte sie Wert darauf. Sie zog es vor, seine neue Welt 
zu ignorieren. Obwohl sie wußte, wie sehr es Abel ärgerte, 
konnte sie eine Bemerkung nicht unterlassen: »Beeil dich 
nicht, nach Hause zu kommen«, sagte sie, während er sie 
in ein Taxi setzte. 

»Bestimmt nicht«, sagte er und versetzte der Drehtür 
einen so heftigen Stoß, daß sie sich noch eine Weile 
weiterdrehte, als er sie bereits verlassen hatte. 

Im Hotelfoyer wartete Stadtrat Henry Osborne auf ihn. 
»Das muß ein Höhepunkt in Ihrem Leben sein«, bemerk-

te er. 
»Höhepunkt? Ich war eben dreißig«, erwiderte Abel. 
Ein Blitzlicht flammte auf, als er einen Arm um die 

Schulter des großen, gutaussehenden Politikers legte. Abel 
lächelte dem Kameramann zu, genoß es, als bekannte 
Persönlichkeit behandelt zu werden, und sagte gerade so 
laut, daß es die Umstehenden hören konnten: »Ich werde 
Baron-Hotels rund um den Erdball errichten. Ich 
beabsichtige, in Amerika das zu werden, was Cêsar Ritz 
für Europa war. Halten Sie sich an mich, Henry, und es 
wird Ihnen Spaß machen.« 

Der Stadtrat und Abel gingen zusammen in den Speise-
saal, und als sie außer Hörweite waren, fügte Abel hinzu: 
»Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen.« 

»Mit dem größten Vergnügen, Abel. Ein einfacher 
Stadtrat hat immer Zeit für den Chicago-Baron.« 

Beide lachten herzlich, obwohl keiner die Bemerkung 
besonders komisch fand. 

Wieder wurde es ein langer Abend für Abel. Als er nach 
Hause kam, ging er direkt ins Gästezimmer, um Zaphia 
nicht zu wecken das behauptete er zumindest am nächsten 
Morgen. 
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Als Abel zum Frühstück in die Küche kam, saß Floren-
tyna in ihrem hohen Kinderstuhl und schmierte sich 
begeistert Haferbrei über das Gesicht; Abel küßte sie auf 
die Stirn, die einzige Stelle, die noch keinen Brei abbe-
kommen hatte, und setzte sich zu einem Teller Waffeln 
mit Ahornsirup. Dann stand er auf und teilte Zaphia mit, 
daß er mit Henry Osborne zu Mittag essen werde. 

»Ich mag diesen Mann nicht«, sagte Zaphia mit 
Nachdruck. 

»Mir ist er auch nicht sonderlich sympathisch«, 
erwiderte Abel. »Aber vergiß nicht, er sitzt im Rathaus 
und kann eine Menge für uns tun.« 

»Auch eine Menge Schaden.« 
»Mach dir keine Sorgen. Stadtrat Osborne kannst du mir 

überlassen.« 
Abel gab seiner Frau einen flüchtigen Kuß und wandte 

sich zum Gehen. 
»Päsidunk«, sagte eine Stimme. Die Eltern starrten ihre 

Tochter an, die auf den Boden wies, wo der acht Monate 
alte Franklin D. Roosevelt auf seinem pelzigen Gesicht 
lag. 

Abel lachte, hob den heißgeliebten Teddybären auf und 
setzte ihn neben Florentyna auf den Stuhl. 

»Präsident«, sagte Abel energisch. 
»Päsidunk«, beharrte Florentyna. 
Wieder lachte Abel und versetzte Franklin D. Roosevelt 

einen Klaps. F. D. R. war also nicht nur für den New Deal 
verantwortlich, sondern auch für Florentynas erste 
politische Äußerung. 

Vor dem Haus warteten Abels Cadillac und der Chauf-
feur. Je bessere Autos sich Abel leisten konnte, desto 
schlechter wurden seine Fahrkünste. Als er einen Cadillac 
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kaufte, hatte ihm George geraten, einen Chauffeur 
aufzunehmen. An diesem Morgen bat er den Mann, 
langsam zu fahren. Als sie sich der Gold Coast näherten, 
sah Abel zu den glänzenden Scheiben des Chicago Baron 
hinauf und erkannte, daß es keinen anderen Platz auf 
Erden gab, wo man so rasch so viel erreichen konnte. Was 
einen Chinesen in zehn Generationen zu erreichen 
beglückt hätte, hatte er in knappen fünfzehn Jahren 
erreicht. 

Bevor der Chauffeur den Wagenschlag öffnen konnte, 
war er aus dem Auto gesprungen. Er ging rasch ins Hotel 
und nahm den privaten Expressfahrstuhl in den 42. Stock, 
wo er den ganzen Morgen damit verbrachte, alle Probleme 
des neuen Hotels durchzugehen: Einer der Fahrstühle 
funktionierte nicht richtig; zwei Kellner hatten in der 
Küche einen Messerkampf ausgetragen, und George hatte 
sie bereits entlassen. Die Schadensliste nach der 
Eröffnungsfeier sah verdächtig lang aus – vielleicht war 
einiges von dem, was man als zerbrochen eingetragen 
hatte, von Kellnern gestohlen worden. In seinen Hotels 
überließ Abel nichts dem Zufall – er kümmerte sich 
ebenso darum, wer die Präsidentensuite bewohnte, wie um 
den Preis der achttausend frischen Brötchen, die die 
Küche jede Woche brauchte. Der Vormittag verging mit 
Anfragen, Problemen und Entscheidungen, und Abel sah 
erst von der Arbeit auf, als seine Sekretärin Stadtrat 
Osborne meldete. 

»Guten Morgen, Baron«, Henry betonte den Familienti-
tel der Rosnovskis etwas herablassend. 

Als Abel noch Hilfskellner im New York Plaza gewesen 
war, hatte man ihm den Titel höhnisch nachgerufen. Als 
stellvertretender Direktor im Richmond Continental 
mokierte man sich hinter seinem Rücken. Seit kurzem 
aber sprach ihn jeder respektvoll mit seinem Titel an. 
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»Guten Morgen, Stadtrat«, sagte Abel und sah auf die 
Uhr auf seinem Schreibtisch. Es war fünf nach eins. 
»Wollen wir lunchen?« 

Abel führte Henry in ein privates Eßzimmer. Ein 
zufälliger Beobachter hätte sich über das Paar gewundert. 
Henry Osborne kam offenbar aus einem anderen Stall als 
Abel. In Choate und Harvard erzogen, was er häufig 
erwähnte, hatte er im Weltkrieg als Leutnant bei den 
Marines gedient. Er war einen Meter achtzig groß, hatte 
schwarzes, leicht meliertes Haar und sah jünger aus, als er 
war. 

Die beiden Männer hatten sich nach dem Brand des alten 
Richmond Hotels kennengelernt. Damals hatte Henry für 
die Great Western-Versicherungsgesellschaft gearbeitet, 
die die Richmond Gruppe seit eh und je betreute. Abel war 
schockiert, als Henry andeutete, daß eine kleine Summe 
Bargeld die Auszahlung seines Anspruchs beschleunigen 
könne. Abel besaß keine »kleine Summe Bargeld«. 
Trotzdem wurde die Versicherungssumme in ziemlich 
kurzer Zeit ausbezahlt, da auch Henry für Abel eine große 
Zukunft voraussah. 

Damals hatte Abel zum erstenmal von Männern erfah-
ren, die man kaufen kann. 

Als Henry Osborne in den Stadtrat von Chicago gewählt 
wurde, konnte Abel sich bereits »eine kleine Summe 
Bargeld« leisten, und die Baubewilligung für das neue 
Baron wurde vom Rathaus so rasch erteilt, als liefe alles 
auf Rollen. Als Henry etwas später bekanntgab, daß er 
sich für den Ninth District von Illinois als Kandidaten für 
das Repräsentantenhaus aufstellen ließ, war Abel einer der 
ersten, der einen substantiellen Scheck für den Wahlfonds 
schickte. Obwohl Abel seinem neuen Bundesgenossen 
mißtraute, war er sich darüber klar, daß ein wohlgesinnter 
Politiker für die Baron-Gruppe von großem Nutzen sein 
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konnte. Abel vermied es auch sorgfältig, die kleinen 
Bargeldsummen – nicht einmal sich selbst gegenüber gab 
er zu, daß es Bestechungen waren – in den Büchern 
aufscheinen zu lassen, und war überzeugt, daß er die 
Verbindung mit Henry Osborne lösen konnte, wann und 
wie es ihm gefiel. 

Das Eßzimmer war in dem gleichen diskreten Grün 
gehalten wie das übrige Hotel, nur das allgegenwärtige 
»B« fehlte. Die Möbel aus Eichenholz stammten aus dem 
19. Jahrhundert, und an der Wand hingen Ölgemälde aus 
derselben Zeit. Waren die Türen geschlossen, glaubte man 
sich in einer anderen Welt, weit weg von der Hektik eines 
modernen Hotelbetriebes. 

Abel setzte sich an das Kopfende eines Tisches, an dem 
bequem acht Personen Platz hatten, aber nur für zwei 
gedeckt war. 

»Es ist tatsächlich, als wäre man in England«, bemerkte 
Henry, während er sich umsah. 

»Gar nicht zu reden von Polen«, erwiderte Abel. Ein 
Kellner servierte geräucherten Lachs, während ein anderer 
die Gläser mit Bouchard Chablis füllte. 

Henry sah auf den gehäuften Teller vor sich. »Jetzt weiß 
ich, warum Sie zunehmen, Baron.« 

Abel runzelte die Stirn und wechselte rasch das Thema. 
»Gehen Sie morgen zum Baseball?« 

»Wozu? Die Cubs haben zu Hause einen schlechteren 
Ruf als die Republikaner. Nicht, daß meine Abwesenheit 
die Tribüne daran hindern wird, das Match als harten 
Kampf zu bezeichnen und zu behaupten, nur widrige 
Umstände hätten den Sieg der Cubs verhindert.« 

Abel lachte. 
»Eines weiß ich sicher«, fuhr Henry fort. »Auf dem 
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Wrigley Field werden wir nie ein Nachtspiel sehen. Diese 
schreckliche Neuerung, mit Flutlicht zu spielen, wird in 
Chicago nicht Mode werden.« 

»Das gleiche haben Sie letztes Jahr von den Bierdosen 
gesagt.« 

Jetzt war es an Henry, die Stirn zu runzeln. »Sie haben 
mich bestimmt nicht eingeladen, um meine Ansichten über 
Bierdosen oder Baseball zu erfahren. Bei welchem kleinen 
Vorhaben darf ich Ihnen diesmal helfen, Abel?« 

»Sehr einfach. Ich möchte Ihren Rat in bezug auf 
William Kane.« 

Henry schien sich verschluckt zu haben. Ich muß mit 
dem Koch sprechen, geräucherter Lachs darf keine Gräten 
haben, dachte Abel, bevor er fortfuhr. 

»Sie haben mir einmal in allen Details erzählt, was 
geschah, als sich Ihr Weg mit dem von Mr. Kane kreuzte, 
und wie Sie schließlich um Ihr Geld betrogen wurden. 
Nun, mir hat Kane wesentlich mehr angetan. Während der 
Depression setzte er meinen Partner und besten Freund 
Davis Leroy die Daumenschrauben an und trieb ihn zum 
Selbstmord. Um die Dinge noch ärger zu machen, lehnte 
Kane es ab, mich zu unterstützen, als ich die Leitung der 
Hotels übernehmen und die Gruppe finanziell sanieren 
wollte.« 

»Wer hat Sie letztlich unterstützt?« fragte Henry. 
»Ein privater Kunde von Continental Trust. Der Direktor 

gab es nie zu, aber ich glaube, es war David Maxton.« 
»Der Besitzer von Stevens Hotels?« 
»Richtig.« 
»Wie kommen Sie darauf?« 
»Als ich anläßlich meiner Hochzeit einen Empfang gab, 

und auch als die Taufe meiner Tochter im Stevens gefeiert 
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wurde, kam mein Gönner für sämtliche Kosten auf.« 
»Das ist kein zwingender Beweis.« 
»Möglich, aber ich bin sicher, daß es Maxton ist, weil er 

mir einmal anbot, das Stevens zu übernehmen. Ich sagte 
ihm, ich sei mehr daran interessiert, einen Geldgeber für 
die Richmond-Gruppe zu finden, und innerhalb einer 
Woche wurde mir von seiner Bank in Chicago das Geld 
angeboten – von jemandem, der seine Anonymität zu 
wahren wünschte, um jeden Interessenskonflikt zu 
vermeiden.« 

»Das klingt schon überzeugender. Aber erzählen Sie mir, 
was Sie mit William Kane vorhaben«, sagte Henry und 
spielte, während er auf Abels Antwort wartete, mit seinem 
Weinglas. 

»Etwas, das Sie nicht viel Zeit kosten, aber vermutlich 
lohnend sein wird, sowohl finanziell wie auch persönlich, 
da Sie über Kane ebenso denken wie ich.« 

»Ich bin ganz Ohr«, sagte Henry und sah immer noch 
nicht von seinem Glas auf. 

»Ich möchte ein größeres Aktienpaket von Kanes Bank 
in Boston erwerben.« 

»Das wird nicht ganz einfach sein. Die meisten Aktien 
sind in Familienbesitz und können nicht ohne seine 
Zustimmung verkauft werden.« 

»Sie scheinen gut informiert zu sein«, bemerkte Abel. 
»Das ist allgemein bekannt.« 
Abel glaubte ihm nicht. »Beginnen wir damit, die 

Namen aller Aktienbesitzer von Kane und Cabot 
festzustellen. Vielleicht ist jemand daran interessiert, sein 
Paket zu einem Preis loszuwerden, der beachtlich über 
dem Börsenwert liegt.« 

Abel bemerkte, wie Henrys Augen aufleuchteten, als er 
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überlegte, was bei dieser Transaktion für ihn 
herausschauen könnte. 

»Sollte Kane je draufkommen, würde er sehr unange-
nehm reagieren«, sagte Henry. 

»Er wird nichts herausfinden« , versicherte Abel. »Und 
selbst wenn es der Fall sein sollte, haben wir immer einen 
Vorsprung. Wollen Sie den Auftrag übernehmen, Henry?« 

»Ich kann es versuchen. Was stellen Sie sich vor?« 
Abel wußte, daß Henry erfahren wollte, wieviel Geld er 

verdienen würde, aber Abel war noch nicht fertig. »Ich 
wünsche am Ersten jedes Monats einen schriftlichen 
Bericht über Kanes Aktienbesitz in allen Gesellschaften, 
seine Geschäftsverpflichtungen und sämtliche Details 
seines Privatlebens, die Sie in Erfahrung bringen können. 
Ich will alles wissen, auch wenn es noch so nebensächlich 
erscheint.« 

»Ich kann nur wiederholen, es wird nicht leicht sein.« 
»Werden tausend Dollar pro Monat die Sache erleich-

tern?« 
»Eintausendfünfhundert sicherlich.« 
»Tausend Dollar monatlich für die ersten sechs Monate. 

Wenn Sie sich bewähren, erhalten Sie eintausendfünfhun-
dert.« 

»Abgemacht«, sagte Henry. 
»Gut.« 
Abel zog die Brieftasche heraus und entnahm ihr einen 

bereits ausgestellten Scheck über tausend Dollar. 
Henry betrachtete den Scheck. »Sie waren ziemlich 

sicher, daß ich annehmen würde, nicht wahr?« 
»Nein, nicht wirklich«, erwiderte Abel und zeigte Henry 

einen zweiten Scheck über eintausendfünfhundert Dollar. 
»Wenn Sie in den ersten sechs Monaten gute Arbeit 
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leisten, haben Sie nur dreitausend Dollar verloren.« 
Beide Männer lachten. 
»Und jetzt zu einem erfreulicheren Thema«, sagte Abel. 

»Werden wir gewinnen?« 
»Sie meinen die Cubs?« 
»Nein, die Wahl.« 
»Bestimmt. Landon wird geschlagen. Die Kansas 

Sunflower hat keine Chance, F.D.R. zu schlagen«, meinte 
Henry. »Wie der Präsident sagte: Diese Blume ist gelb, hat 
ein schwarzes Herz, ist gut als Papageienfutter und 
verwelkt immer vor November.« 

Wieder lachte Abel. »Und wie steht es mit Ihnen?« 
»Keine Sorge. Der Sitz gehört immer einem Demokra-

ten. Schwierig war die Nominierung, nicht die Wahl.« 
»Ich freue mich, daß Sie in den Kongreß einziehen 

werden, Henry.« 
»Das glaube ich Ihnen, und ich freue mich darauf, Ihnen 

ebenso zu dienen wie meinen anderen Wählern.« 
Abel sah ihn prüfend an. »Ich hoffe, wesentlich besser«, 

bemerkte er, während der Kellner ein fast tellergroßes 
Sirloin-Steak vor ihn stellte und ein frisches Glas mit 
einem Côte de Beaune 1929 füllte. Die Gespräche drehten 
sich nun um Gaby Hartnetts Verwundung, Jesse Owens 
vier Goldmedaillen und den möglichen Einmarsch Hitlers 
in Polen. 

»Nie«, behauptete Henry und grub Erinnerungen an die 
Tapferkeit der Polen bei Mons im Ersten Weltkrieg aus. 

Abel überging die Tatsache, daß kein polnisches 
Regiment bei Mons gekämpft hatte. 

Um halb drei saß Abel wieder an seinem Schreibtisch, 
überdachte die Probleme der Präsidentensuite und der 
achttausend frischen Brötchen. 
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Er kam erst um neun Uhr abends nach Hause, und 
Florentyna schlief schon fest. Aber kaum betrat er das 
Kinderzimmer, wachte sie auf und lächelte ihn an. 

»Päsidunk, Päsidunk, Päsidunk.« 
Abel lachte. »Ich nicht. Du vielleicht, ich nicht.« 
Er nahm seine Tochter auf, küßte sie auf die Wange und 

blieb bei ihr sitzen, während sie unermüdlich ihr Ein-
Wort-Vokabular wiederholte. 
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Im November 1936 wurde Henry Osborne als Abgeordne-
ter des Ninth District von Illinois ins Repräsentantenhaus 
gewählt. Sein Stimmenvorsprung war etwas geringer als 
der seines Vorgängers, eine Tatsache, die nur auf seine 
Indolenz zurückzuführen war, da Roosevelt in allen 
Bundesstaaten mit Ausnahme von Vermont und Maine 
gewonnen hatte; im Kongreß hatten die Republikaner nur 
noch siebzehn Senatoren und hundertdrei Abgeordnete. 
Abel aber interessierte nur, daß sein Mann im Kongreß 
saß, und sofort bot er ihm den Vorsitz im Planungskomitee 
der Baron-Gruppe an. Dankbar akzeptierte Henry. 

Abel baute ein Hotel nach dem anderen – mit Hilfe des 
Kongreßmanns Osborne, der anscheinend jede Baubewil-
ligung beschaffen konnte. Für diese Dienste wurde er von 
Abel mit gebrauchten Noten bezahlt. Abel hatte keine 
Ahnung, wofür Henry das Geld verwendete, aber offenbar 
kam etwas davon in die richtigen Hände, und Näheres 
wollte er gar nicht wissen. 

Abel und Zaphia sprachen kaum mehr miteinander, 
trotzdem wünschte sich Abel einen Sohn und war un-
glücklich, daß seine Frau nicht schwanger wurde. Zuerst 
gab er Zaphia die Schuld, die gern ein zweites Kind 
gehabt hätte, aber schließlich brachte sie ihn dazu, einen 
Arzt aufzusuchen. Abel war zutiefst beschämt, als er 
erfuhr, daß er eine zu niedrige Spermazahl hatte, ver-
mutlich eine Folge von Unterernährung in der Kindheit. 
Der Arzt erklärte ihm, daß er wahrscheinlich kein zweites 
Kind mehr haben würde. Von diesem Moment an gab er 
jede Hoffnung auf und konzentrierte seine ganze Liebe 
und alle seine Hoffnungen auf Florentyna, die in die Höhe 
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schoß wie Unkraut. Das einzige in Abels Leben, das noch 
rascher wuchs, war die Baron-Gruppe. Er baute ein neues 
Hotel im Norden und ein weiteres im Süden, er moder-
nisierte und verbesserte die bereits bestehenden Hotels. 

Mit vier Jahren kam Florentyna in den Kindergarten. Sie 
bestand darauf, am ersten Tag von ihrem Vater und Frank-
lin D. Roosevelt begleitet zu werden. Die meisten anderen 
Kinder wurden von weiblichen Personen begleitet, und 
Abel stellte erstaunt fest, daß es oft nicht die Mütter, son-
dern Kindermädchen waren; sogar eine Gouvernante war 
darunter. Am selben Abend erklärte er Zaphia, daß er zur 
Betreuung seiner Tochter eine ähnlich qualifizierte Person 
wünsche. 

»Wozu?« fragte Zaphia gereizt. 
»Damit niemand etwas hat, was Florentyna nicht hat.« 
»Ich halte es für eine sinnlose Geldverschwendung. Was 

kann eine solche Person tun, was ich selbst nicht tun 
kann?« 

Abel antwortete nicht, aber am folgenden Morgen gab er 
in der Chicago Tribune, in der New York Times und in der 
London Times ein Inserat auf; gesucht wurde eine 
Gouvernante. Die Bedingungen wurden genau angegeben. 
Aus allen Teilen des Landes trafen Hunderte Bewerbungs-
schreiben von Frauen ein, die für den Vorsitzenden der 
Baron-Gruppe arbeiten wollten. Es kamen Briefe aus den 
Colleges Radcliffe, Vassar und Smith; sogar einer aus der 
Besserungsanstalt für Frauen in West Virginia. Die 
Antwort einer Dame, die offenbar noch nie vom Chicago-
Baron gehört hatte, gefiel Abel jedoch am besten. 

 
Altes Pfarrhaus 
Much Hadham 
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Hertfordshire/ England 
12. September 1938 
 

Sehr geehrter Herr, 
in Beantwortung Ihres Inserats in der heutigen Times 
möchte ich mich um die Stellung einer Gouvernante für 
Ihre Tochter bewerben. 
Ich bin zweiunddreißig Jahre alt und die sechste Tochter 
des Reverend L. H. Tredgold. Ich bin unverheiratet und 
Mitglied der Kirchengemeinde von Much Hadham in 
Hertfordshire. Im Augenblick habe ich eine Lehrstelle in 
der Volksschule des Ortes und helfe meinem Vater. 
Ich wurde im Cheltenham Ladies College erzogen, wo 
ich insbesondere Latein, Griechisch, Französisch und 
Englisch studierte. Etwas später erhielt ich ein 
Stipendium für das Newnham College in Cambridge. 
Bei der Abschlußprüfung bekam ich in den drei 
lebenden Fremdsprachen erste Preise, aber kein Diplom, 
da die Universität den Titel des Bachelor of Arts nicht 
an Frauen vergibt. 
Ich bin jederzeit zu einer Vorsprache bereit und würde 
mich freuen, in der Neuen Welt arbeiten zu dürfen. 
 
Mit vorzüglicher Hochachtung 
Ihre W. Tredgold 
 

Abel fiel es schwer, sich vorzustellen, daß es Institutionen 
wie das Cheltenham Ladies College gab oder überhaupt 
einen Ort wie Much Hadham, und ersten Preisen ohne 
entsprechendes Diplom mißtraute er. 

Er ließ sich von seiner Sekretärin mit Washington 
verbinden. Der Person, die er zu sprechen wünschte, las er 
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den Brief laut vor. Die Stimme aus Washington bestätigte, 
daß es keinen Grund gäbe, an der Glaubwürdigkeit des 
Schreibens zu zweifeln. 

»Sind Sie sicher, daß es so etwas wie ein Cheltenham 
Ladies College überhaupt gibt?« beharrte Abel. 

»Natürlich, Mr. Rosnovski, ich bin selbst dort erzogen 
worden«, antwortete die Sekretärin des britischen 
Botschafters. 

Abends las Abel den Brief nochmals vor, diesmal 
Zaphia. 

»Was meinst du dazu?« fragte er, obwohl er sich bereits 
entschlossen hatte. 

»Gefällt mir nicht«, erwiderte Zaphia, ohne von ihrer 
Zeitschrift aufzuschauen. »Wenn wir schon jemanden 
aufnehmen müssen, warum nicht eine Amerikanerin?« 

»Überleg doch, wie vorteilhaft es ist, von einer 
englischen Gouvernante erzogen zu werden. Sie wäre 
sogar für dich eine gute Gesellschaft.« 

Diesmal sah Zaphia von ihrer Zeitschrift auf. »Wieso? 
Hoffst du vielleicht, daß sie auch mich erziehen wird?« 

Abel antwortete nicht. 
Am nächsten Morgen telegraphierte er nach Much 

Hadham und bot Miss Tredgold die Stellung der 
Gouvernante an. 

Als Abel die Dame drei Wochen später in der La Salle 
Street abholte, wußte er sofort, daß er die richtige Wahl 
getroffen hatte. Sie stand allein auf dem Bahnsteig, neben 
sich drei Koffer von unterschiedlicher Größe und 
unterschiedlichem Alter; es konnte nur Miss Tredgold 
sein. Groß, mager und ein wenig herrisch, überragte sie 
ihren Brotgeber um einige Zentimeter, vor allem, weil ein 
großer Haarknoten ihr Haupt krönte. 
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Zaphia hingegen behandelte Miss Tredgold als Eindring-
ling, der gekommen war, ihre Stellung als Mutter zu 
untergraben. Als sie die Dame ins Kinderzimmer führte, 
war Florentyna nicht zu sehen. Unter dem Bett lugten zwei 
mißtrauische Augen hervor. Miss Tredgold entdeckte das 
Kind zuerst und kniete nieder. 

»Ich fürchte, ich werde wenig für dich tun können, wenn 
du da unten bleibst, mein Kind. Ich bin viel zu groß, um 
unter einem Bett zu leben.« 

Florentyna lachte laut und kroch hervor. 
»Was du für eine komische Stimme hast«, sagte 

Florentyna, »woher kommst du?« 
»Aus England«, antwortete Miss Tredgold und setzte 

sich neben Florentyna aufs Bett. 
»Wo ist das?« 
»Ungefähr eine Woche weit weg.« 
»Ja, aber wie weit?« 
»Das hängt davon ab, auf welche Art du reist. Fallen dir 

drei Möglichkeiten ein, wie ich gereist sein könnte?« 
Florentyna dachte angestrengt nach. »Von unserem Haus 

würde ich ein Fahrrad nehmen, und wenn ich das Ende 
von Amerika erreicht habe, würde ich…« 

Keiner von beiden merkte, daß Zaphia das Zimmer 
verlassen hatte. 

Es dauerte nur ein paar Tage, und Florentyna hatte Miss 
Tredgold in den Bruder und die Schwester verwandelt, die 
sie nie haben würde. 

Florentyna konnte Stunden damit verbringen, ihrer 
neuen Gefährtin einfach zuzuhören, und Abel beobachtete 
stolz, wie die etwas ältliche Jungfer – daß sie erst 
zweiunddreißig und daher gleich alt wie er war, vergaß er 
immer – seine vierjährige Tochter Dinge lehrte, von denen 
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er selbst gern mehr gewußt hätte. 
Eines Morgens fragte Abel seinen Freund George, ob er 

die Namen der sechs Frauen Heinrichs VIII. wisse. Kenne 
er sie nicht, wäre es vielleicht ratsam, noch zwei 
Gouvernanten vom Cheltenham Ladies College kommen 
zu lassen, bevor Florentyna mehr wußte als sie beide. 
Zaphia wollte weder etwas von Heinrich VIII. wissen 
noch von seinen sechs Frauen. Sie fand immer noch, 
Florentyna sollte in der einfachen polnischen Tradition 
erzogen werden, aber sie hatte es längst aufgegeben, Abel 
davon zu überzeugen. Zaphia teilte sich ihren Tag so ein, 
daß sie möglichst wenig von der neuen Gouvernante sah. 

Miss Tredgolds Tageseinteilung hingegen wurde teils 
von der Disziplin eines Gardeoffiziers der Grenadiere, 
teils von den Lehren Maria Montessoris bestimmt. 
Florentyna stand um sieben Uhr auf. Während sie so 
kerzengerade saß, daß ihr Rückgrat nie die Stuhllehne 
berührte, erhielt sie Unterricht in Tischmanieren, bis sie 
das Frühstückszimmer verließ. Zwischen halb acht und 
Viertel vor acht las sie zwei oder drei Meldungen aus der 
Chicago Tribune vor, die Miss Tredgold ausgewählt hatte 
und die sie gemeinsam besprachen. Eine Stunde später 
wurde Florentyna darüber befragt. Was der Präsident tat, 
faszinierte das Kind immer – vielleicht, weil er nach ihrem 
Teddybären benannt war. Miss Tredgold stellte fest, daß 
sie einige Zeit darauf verwenden mußte, die ihr fremde 
amerikanische Regierungsform zu studieren, um alle 
unerwarteten Fragen ihres Zöglings beantworten zu 
können. 

Von neun bis zwölf waren Florentyna und F.D.R. im 
Kindergarten, wo sie sich ebenso beschäftigten wie alle 
anderen Kinder. Wenn Miss Tredgold Florentyna 
nachmittags abholte, wußte sie sofort, ob das Kind sich an 
diesem Tag für Plastilin, Fingermalerei oder Ton 
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entschieden hatte. Florentyna wurde nach Hause gebracht 
und mit dem üblichen »Warum du heute nur wieder so 
schmutzig bist« gebadet und umgezogen. 

Dann unternahmen Miss Tredgold und Florentyna einen 
Ausflug, den die Erzieherin vorher ohne Florentynas 
Wissen sorgfältig geplant hatte – was Florentyna nicht 
davon abhielt, jeden Plan im voraus erraten zu wollen. 

»Wohin gehen wir heute?« oder »Was machen wir 
heute?« pflegte sich Florentyna zu erkundigen. 

»Sei geduldig, mein Kind.« 
»Können wir es auch machen, wenn es regnet?« 
»Das wird sich weisen. Aber wenn nicht, dann habe ich 

noch einen Ausweichplan.« 
»Was ist ein Weichplan?« fragte Florentyna verwirrt. 
»Etwas, das man braucht, wenn alles, was man geplant 

hat, nicht klappt« , erklärte Miss Tredgold. 
Zu diesen Ausflügen gehörten Spaziergänge im Park, 

Zoobesuche, manchmal sogar Fahrten mit der Straßen-
bahn, die Florentyna entzückten. Während dieser 
Unternehmungen brachte Miss Tredgold ihrem Schützling 
auch die ersten französischen Worte bei und war ange-
nehm überrascht, als sie feststellte, wie sprachbegabt 
Florentyna war. Wieder zu Hause, verbrachte das Kind vor 
dem Tee eine halbe Stunde mit ihrer Mutter; es folgte das 
abendliche Bad, und um sieben Uhr lag Florentyna im 
Bett. Jeden Abend las ihr Miss Tredgold ein paar Zeilen 
aus der Bibel oder aus Mark Twain vor – wenn auch die 
Amerikaner den Unterschied nicht zu kennen schienen, 
dachte Miss Tredgold in einem Anflug von Frivolität -, 
und wenn das Licht gelöscht war, saß sie neben ihrem 
Schützling und F.D.R., bis beide eingeschlafen waren. 

Diese Routine wurde eisern eingehalten und nur ganz 
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selten, an Feier- oder Geburtstagen etwa, durchbrochen. 
Bei solchen Gelegenheiten durfte Florentyna Miss 
Tredgold ins Kino begleiten, um Filme wie »Schneewitt-
chen und die sieben Zwerge« anzusehen, aber erst, 
nachdem Miss Tredgold sie allein angeschaut und sie für 
geeignet befunden hatte. Walt Disney wurde von ihr 
gebilligt und ebenso Laurence Oliver in seiner Rolle als 
Heathcliff – ein Film, den sich Miss Tredgold an ihren 
freien Nachmittagen dreimal hintereinander ansah – um 
zwanzig Cents die Vorstellung. 

Miss Tredgold bemühte sich, jede von Florentynas 
Fragen zu beantworten, gleichgültig, ob sie sich nach den 
Nazis, dem New Deal oder dem »home run« beim 
Baseball erkundigte. Das Kind fand bald heraus, daß die 
Mutter seine Neugierde nicht immer befriedigen konnte, 
und manchmal mußte sogar Miss Tredgold, um keine 
ungenaue Antwort zu geben, heimlich in ihrem Zimmer 
die Encyclopaedia Britannica zu Rate ziehen. 

Mit fünf Jahren kam Florentyna in die Vorschulklasse 
Latin School von Chicago, wo sie nach einer Woche um 
eine Stufe vorrückte, weil sie ihren Altersgenossen weit 
überlegen war. Ihre Welt schien heil. Sie hatte eine Mama 
und einen Papa, sie hatte Miss Tredgold und Franklin D. 
Roosevelt. Und soweit sie es beurteilen konnte, schien 
nichts unerreichbar. 

Nur die »besten Familien«, wie Abel es nannte, 
schickten ihre Kinder in die Latin School. Als Miss 
Tredgold ein paar Freundinnen Florentynas zum Tee 
einlud, wurden die Einladungen höflich zurückgewiesen. 
Miss Tredgold war schockiert. Florentynas engste 
Freundinnen, Mary Gill und Susie Jacobson, kamen 
regelmäßig; andere Eltern aber erfanden durchsichtige 
Ausreden, um abzulehnen, und Miss Tredgold wurde 
allmählich klar, daß der Chicago-Baron zwar die Ketten 
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der Armut abgestreift, aber noch keinen Zutritt in die 
Salons von Chicago hatte. Zaphia gab sich keinerlei Mühe, 
andere Eltern kennenzulernen, geschweige denn, einem 
der Wohltätigkeitskomitees oder Clubs beizutreten, denen 
so viele anderen Eltern angehörten. 

Miss Tredgold tat ihr möglichstes, aber da sie in den 
Augen der meisten Eltern nur eine Angestellte war, fiel es 
ihr nicht leicht. Sie betete, Florentyna möge diese 
Vorurteile nie zu spüren bekommen. Leider betete sie 
vergeblich. 

Florentyna absolvierte spielend und als eine der Besten 
die erste Klasse; nur ihre Größe erinnerte daran, daß sie 
ein Jahr jünger war als die anderen. 

Abel war viel zu beschäftigt mit dem Aufbau seines 
Imperiums, als daß er sich um seinen sozialen Status oder 
Miss Tredgolds Probleme kümmern konnte. Die Hotel-
gruppe florierte, und 1938 war Abel imstande, seinem 
Geldgeber den Kredit zurückzuzahlen. Trotz des großen 
Bauprogrammes prophezeite Abel für dieses Jahr einen 
Profit von zweihundertfünfzigtausend Dollar. 

Seine wirklichen Sorgen betrafen weder seine Tochter 
noch die Hotels; sie betrafen die achttausend Kilometer 
entfernte Heimat. Seine schlimmsten Befürchtungen 
bewahrheiteten sich am 1. September 1939, als Hitler in 
Polen einmarschierte und England zwei Tage später 
Deutschland den Krieg erklärte. Abel dachte ernstlich 
daran, seinem Freund George die Leitung der Hotels zu 
überlassen – George erwies sich als vertrauenswürdiger 
Vertreter – und nach London zu fahren, um in die 
polnische Exilarmee einzutreten. Nur mit Mühe konnten 
Zaphia und George ihm die Idee ausreden, und sofort 
konzentrierte sich Abel darauf, dem Britischen Roten 
Kreuz soviel Bargeld wie möglich zu schicken und 
gleichzeitig die demokratischen Politiker zu bestürmen, in 
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den Krieg einzutreten. 
»F.D.R. braucht jetzt alle seine Freunde«, hörte 

Florentyna ihren Vater sagen. 
 

Ende 1939 wurde Abel mit Hilfe eines kleinen Kredits der 
First City Bank von Chicago der alleinige Eigentümer der 
Baron-Gruppe. In seinem jährlichen Bericht sagte er für 
das Jahr 1940 einen Gewinn von mehr als einer halben 
Million Dollar voraus. 

Franklin D. Roosevelt – der mit den roten Augen und 
dem flaumigen braunen Pelz – wich kaum je von 
Florentynas Seite, als sie die zweite Klasse besuchte. Miss 
Tredgold fand, daß die Zeit gekommen war, F.D.R. zu 
Hause zu lassen, und unter normalen Umständen hätte sie 
auch darauf bestanden; nach ein paar Tränen wäre die 
Angelegenheit vergessen gewesen. Doch sie ließ dem 
Kind gegen ihr besseres Wissen seinen Willen; es war ein 
Entschluß, der sich als einer von Miss Tredgolds wenigen 
Fehlern erweisen sollte. 

Jeden Montag hatten die Jungen und Mädchen der Latin 
School gemeinsam Französischunterricht bei Mademoisel-
le Mettinet. Für alle, mit Ausnahme von Florentyna, war 
es die erste mühsame Einführung in eine fremde Sprache. 
Als die Klasse boucher, boulanger und êpicier deklamier-
te, begann Florentyna mehr aus Langeweile als aus 
Ungehorsam ein französisches Gespräch mit F.D.R. Ihr 
Nachbar, ein großer, eher fauler Junge namens Edward 
Winchester, der offenbar nicht imstande war, den Unter-
schied zwischen le und la zu begreifen, zischte ihr zu, sie 
solle aufhören, sich so aufzuspielen. Florentyna wurde rot. 
»Ich hab nur versucht, F.D.R. den Unterschied zwischen 
weiblich und männlich zu erklären.« 

»Wirklich?« fragte Edward. »Nun, ich will dir den 
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Unterschied einmal zeigen, Mademoiselle Besserwisser.« 
Wütend packte er den Teddybären und riß ihm einen 

Arm aus. Wie gelähmt blieb Florentyna sitzen und sah zu, 
wie Edward das Tintenfaß vom Schreibtisch nahm und 
dem Bären den Inhalt über den Kopf goß. 

Mademoiselle Mettinet, die nie dafür war, Mädchen und 
Jungen in derselben Klasse zu unterrichten, stürzte an den 
Tatort, aber zu spät; F.D.R. war bereits vom Kopf bis zu 
den Füßen königsblau und saß, umgeben vom Füllmaterial 
aus seinem abgetrennten Arm, auf dem Boden. Florentyna 
packte ihren geliebten Freund, und ihre Tränen 
vermischten sich mit der Tinte. Mademoiselle Mettinet 
marschierte mit Edward zum Direktor und befahl den 
Kindern, sich bis zu ihrer Rückkehr ruhig zu verhalten. 

Florentyna hockte auf dem Boden und versuchte 
vergebens, F.D.R. wieder mit seinen Innereien zu füllen, 
als ein blondes Mädchen, das Florentyna nie hatte leiden 
können, sich über sie beugte und höhnte: »Geschieht dir 
recht, dumme Polackin.« 

Die Klasse kicherte und ein paar Mädchen riefen: 
»Dumme Polackin, dumme Polackin!« 

Florentyna preßte F.D.R. an sich und betete, daß 
Mademoiselle Mettinet bald zurückkommen möge. 

Es schien Stunden zu dauern, obwohl die Lehrerin nach 
wenigen Minuten wieder in der Klasse war, gefolgt von 
Edward, der zerknirscht schien. Das Geschrei der Kinder 
hörte auf, als Mademoiselle Mettinet das Zimmer betrat, 
Florentyna aber wagte nicht einmal aufzusehen. In der 
unnatürlichen Stille ging Edward zu Florentyna und 
entschuldigte sich; seine Entschuldigung klang ebenso laut 
wie unehrlich. Dann kehrte er auf seinen Platz zurück und 
grinste. 

Als Miss Tredgold ihren Schützling an diesem Nachmit-
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tag abholte, war Florentynas Gesicht vom Weinen gerötet. 
Das Kind ging mit gesenktem Kopf, den königsblauen 
F.D.R. fest an dem einen Arm haltend. Bevor sie zu Hause 
waren, hatte Miss Tredgold die ganze Geschichte aus 
Florentyna herausgeholt. Florentyna bekam ihr Lieblings-
nachtessen, Hamburger, gefolgt von Eiscreme – zwei 
Portionen, was ganz unüblich war – und wurde früh zu 
Bett gebracht. Nach einer Stunde, in der sie vergeblich 
versucht hatte, den blaugefärbten Bären mit Seife und 
Nagelbürste zu reinigen, mußte sich Miss Tredgold 
geschlagen geben. Als sie das feuchte Stofftier neben 
Florentyna legte, flüsterte eine leise Stimme unter der 
Decke hervor: »Danke, Miss Tredgold, F.D.R. braucht 
jetzt alle seine Freunde.« 

Als Abel kurz nach zehn heimkehrte – er kam jetzt fast 
jeden Abend so spät -, bat Miss Tredgold um eine private 
Unterredung. Erstaunt über ihre Bitte, führte sie Abel 
sofort in sein Arbeitszimmer. In den achtzehn Monaten 
seit ihrer Ankunft hatte Miss Tredgold Mr. Rosnovski 
jeden Sonntag zwischen zehn und halb elf, während 
Florentyna mit ihrer Mutter in der Kirche war, über die 
Ereignisse der Woche unterrichtet. Die Berichte waren 
immer klar und präzis gewesen; eher hatte sie die 
Leistungen des Kindes unterspielt. 

»Was ist los?« erkundigte sich Abel und versuchte, 
sorglos zu wirken; er befürchtete eine Kündigung. Miss 
Tredgold erzählte ihm, was sich in der Schule abgespielt 
hatte. 

Je länger er zuhörte, desto röter wurde sein Gesicht. Als 
Miss Tredgold geendet hatte, war Abel scharlachrot. 

»Unerträglich«, war sein erstes Wort. »Florentyna muß 
sofort die Schule verlassen. Ich werde morgen selbst Miss 
Allen aufsuchen und ihr sagen, was ich von ihr und ihrer 
Schule halte. Sie sind doch auch meiner Meinung, Miss 
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Tredgold?« 
»Nein, Sir. Keineswegs.« 
Ihre Antwort klang ungewöhnlich scharf. 
»Wie bitte?« fragte Abel ungläubig. 
»Ich glaube, Sie sind ebenso schuld an der Sache wie 

Edward Winchesters Eltern.« 
»Ich? Warum?« 
»Sie hätten Ihrer Tochter längst erklären müssen, was es 

bedeutet, Polin zu sein, und welche Probleme sich daraus 
ergeben können. Sie hätten ihr von dem tiefverwurzelten 
Vorurteil der Amerikaner gegen die Polen erzählen 
müssen, das ich eben so verwerflich finde wie die 
englische Einstellung gegenüber den Iren und nicht weit 
entfernt von dem barbarischen Verhalten der Nazis 
gegenüber den Juden.« 

Abel schwieg. Schon sehr lang hatte ihm niemand mehr 
gesagt, daß er einen Fehler begangen hatte. »Haben Sie 
noch etwas dazu zu sagen?« fragte er, nachdem er sich 
erholt hatte. 

»Ja, Mr. Rosnovski. Wenn Sie Florentyna aus der Latin 
School nehmen, kündige ich sofort. Wenn Sie bei der 
ersten Hürde, der das Kind begegnet, davonlaufen, kann 
ich dem Kind niemals beibringen, mit dem Leben fertig zu 
werden. Meine Landsleute führen mit Hitler Krieg, weil 
wir zu lang geglaubt haben, er sei ein vielleicht etwas 
wirrer, aber im Grund vernünftiger Mann. Man kann nicht 
von mir erwarten, daß ich Florentyna solche falschen 
Ansichten weitergebe. Es würde mir fast das Herz 
brechen, Florentyna zu verlassen – ich würde sie nicht 
mehr lieben, wenn sie meine eigene Tochter wäre -, aber 
Wahrheiten zu verschleiern, weil Sie genug Geld haben, 
um diese Wahrheiten noch ein paar Jahre vor dem Kind 
geheimzuhalten, das kann ich nicht billigen. Bitte 
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entschuldigen Sie meine Offenheit, Mr. Rosnovski, 
vielleicht bin ich zu weit gegangen, aber ich kann die 
Vorurteile anderer Menschen nicht verurteilen, während 
ich gleichzeitig die Ihren entschuldige.« 

Abel lehnte sich weit zurück, bevor er antwortete. »Miss 
Tredgold, Sie hätten Botschafterin werden sollen, nicht 
Erzieherin. Natürlich haben Sie recht. Was raten Sie mir?« 

Miss Tredgold, die immer noch stand – sie hätte nie 
daran gedacht, sich in Gegenwart ihres Arbeitgebers zu 
setzen, außer wenn Florentyna bei ihr war -, zögerte kurz. 

»Das Kind sollte vier Wochen lang täglich eine halbe 
Stunde früher aufstehen und polnische Geschichte lernen. 
Es muß erfahren, warum die Polen eine große Nation sind, 
warum sie Deutschland Widerstand geleistet haben, 
obwohl sie allein nie einen Sieg erringen konnten. Dann 
wird sie jenen, die sie wegen ihrer Herkunft verspotten, 
gut informiert und nicht unwissend gegenübertreten.« 

Abel sah Miss Tredgold in die Augen. »Jetzt verstehe 
ich, was G. B. Shaw meinte, als er sagte, man müsse eine 
englische Gouvernante kennen, um zu wissen, warum 
England großartig ist.« 

Beide lachten. 
»Ich frage mich, warum Sie nicht mehr aus Ihrem Leben 

machen wollen, Miss Tredgold«, sagte Abel und merkte 
sofort, daß das vielleicht beleidigend war. Wenn es so war, 
ließ es sich Miss Tredgold jedenfalls nicht anmerken. 

»Mein Vater hat sechs Töchter. Er hat sich einen Sohn 
gewünscht.« 

»Was machen die anderen fünf?« 
»Sie sind alle verheiratet«, erwiderte sie ohne Bitterkeit. 
»Und Sie?« 
»Vater sagte einmal zu mir, ich sei geboren, Lehrerin zu 
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werden; der Herr lenke unser aller Schicksal; vielleicht 
würde ich jemanden lehren, der zu Größerem berufen sei.« 

»Wir wollen es hoffen, Miss Tredgold.« 
Abel hätte sie gern beim Vornamen genannt, aber er 

kannte ihn nicht. Er wußte nur, daß sie mit »W. Tredgold« 
unterschrieb. Abel lächelte sie an. 

»Wollen Sie einen Drink mit mir nehmen, Miss Tred-
gold?« 

»Danke, Mr. Rosnovski. Ein Schluck Sherry wäre sehr 
angenehm.« 

Abel schenkte ihr einen trockenen Sherry und sich selbst 
einen großen Whisky ein. 

»Wie steht es mit F.D.R.?« 
»Fürs Leben verunstaltet, fürchte ich, das Kind wird um 

so mehr an ihm hängen. Künftig wird F.D.R. zu Hause 
residieren und nur auf Reisen gehen, wenn ich ihn 
begleite.« 

»Sie klingen wie Eleanor Roosevelt, wenn sie mit dem 
Präsidenten spricht.« 

Miss Tredgold lachte und nippte an ihrem Glas. »Darf 
ich noch einen Vorschlag machen?« 

»Natürlich«, erwiderte Abel und hörte Miss Tredgolds 
Empfehlung sehr genau an. Als sie ihren zweiten Drink 
geleert hatten, gab Abel seine Zustimmung. 

»Gut«, sagte Miss Tredgold, »dann werde ich mich mit 
Ihrer Erlaubnis bei der ersten Gelegenheit darum 
kümmern.« 

»Natürlich«, wiederholte Abel. »Doch was diesen 
morgendlichen Unterricht betrifft, wird es für mich 
schwierig sein, mich jeden Tag dafür freizumachen.« 

Miss Tredgold wollte eben etwas sagen, als Abel 
hinzufügte: »Es gibt Verabredungen, die ich nicht so 
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kurzfristig absagen kann, das werden Sie sicher 
verstehen.« 

»Sie müssen tun, was Sie für richtig halten, Mr. 
Rosnovski. Wenn Sie etwas für wichtiger halten als die 
Zukunft Ihrer Tochter, dann wird sie das sicherlich 
verstehen.« 

Abel wußte, wann er geschlagen war. Er sagte einen 
Monat lang alle Verabredungen außerhalb von Chicago ab 
und stand jeden Morgen eine halbe Stunde früher auf. 
Selbst Zaphia gefiel Miss Tredgolds Idee. 

Am ersten Tag erzählte Abel seiner Tochter von seiner 
Geburt in einem Wald in Polen; wie er von einer Waldhü-
terfamilie adoptiert wurde und später in das Schloß eines 
Barons nach Slonim an der polnischrussischen Grenze 
kam. »Er behandelte mich wie seinen Sohn«, sagte Abel. 

Später erzählte Abel, wie seine Schwester Florentyna, 
nach der seine Tochter benannt war, ihm ins Schloß folgte 
und wie er entdeckte, daß der Baron sein Vater war. 

»Ich weiß, ich weiß, wie du es herausgefunden hast«, 
rief Florentyna. 

»Woher willst du das wissen, Kleines?« 
»Er hatte nur eine Brustwarze«, rief Florentyna. »So 

muß es gewesen sein. Ich hab dich im Bad gesehen. Du 
hast auch nur eine Brustwarze, also mußtest du sein Sohn 
sein. Alle Jungen in der Schule haben zwei…« 

Abel und Miss Tredgold starrten das Kind ungläubig an, 
als es fortfuhr: »… aber wenn ich deine Tochter bin, 
warum hab ich dann zwei?« 

»Weil das Merkmal nur vom Vater auf den Sohn weiter-
gegeben wird. Bei Töchtern kommt es kaum vor.« 

»Das ist ungerecht. Ich will auch nur eine Brustwarze 
haben.« 
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Abel lachte. »Nun, wenn du einen Sohn bekommst, wird 
er vielleicht auch nur eine haben.« 

»Zeit, die Haare zu bürsten und in die Schule zu gehen«, 
mahnte Miss Tredgold. 

»Aber gerade jetzt wird es spannend.« 
»Tu, was man dir sagt, mein Kind.« 
Widerwillig trollte sich Florentyna ins Badezimmer. 
»Was wird morgen geschehen, Miss Tredgold?« fragte 

sie auf dem Schulweg. 
»Ich habe keine Ahnung, mein Kind. Wie Mr. Asquith 

sagte, man muß abwarten.« 
»War Mr. Asquith mit Papa im Schloß?« 
 

In den folgenden Tagen schilderte Abel seiner Tochter das 
Leben in einem russischen Gefangenenlager und erklärte 
ihr, warum er seither hinkte. Er erzählte ihr Geschichten, 
die ihm der Baron vor mehr als zwanzig Jahren im 
Kellerverlies erzählt hatte – von dem legendären 
polnischen Helden Tadeusz Kosciuszko und allen anderen 
großen Persönlichkeiten bis zum heutigen Tag. Und Miss 
Tredgold wies auf eine Landkarte von Europa, die sie 
aufgehängt hatte. 

Schließlich erzählte Abel seiner Tochter, wie er den 
Silberreif erhalten hatte, den er ständig trug. 

»Was heißt das?« fragte Florentyna und betrachtete die 
winzigen eingravierten Buchstaben. 

»Versuch es zu lesen, Kleines.« 
»Baron Abel Rosnovski«, stammelte Florentyna. »Aber 

das ist doch dein Name?« 
»Und auch der meines Vaters.« 
Nach ein paar Tagen konnte Florentyna alle Fragen des 
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Vaters beantworten, wenn auch Abel nicht jede der ihren 
beantworten konnte. In der Schule erwartete Florentyna 
täglich einen neuen Angriff von Edward Winchester, er 
schien jedoch den Vorfall vergessen zu haben und bot ihr 
sogar einmal die Hälfte seines Apfels an. 

Aber nicht alle in der Klasse hatten vergessen, und 
besonders einem ebenso dicklichen wie dümmlichen 
Mädchen machte es Freude, »dumme Polackin« zu 
flüstern, sobald Florentyna in Hörweite war. 

Florentyna wehrte sich nicht sofort. Ein paar Wochen 
später, als das Mädchen bei der Geschichtsprüfung die 
Schlechteste und Florentyna die Beste war, verkündete es 
laut: »Wenigstens bin ich keine Polackin.« 

Edward runzelte die Stirn, einige Mädchen kicherten. 
Florentyna wartete, bis alle still waren. »Richtig, du bist 

eine Amerikanerin der dritten Generation, mit einer 
Geschichte, die hundert Jahre zurückreicht. Meine kann 
man tausend Jahre zurückverfolgen, und deshalb bist du in 
Geschichte die Letzte, und ich bin die Erste.« 

Das Thema wurde in der Klasse nie mehr erwähnt. Als 
Miss Tredgold auf dem Heimweg die Geschichte hörte, 
lächelte sie. 

»Sollen wir es heute abend Papa erzählen?« fragte 
Florentyna. 

»Nein, mein Kind. Stolz ist keine Tugend. Manchmal ist 
es klüger, den Mund zu halten.« 

Nachdenklich nickte das sechsjährige Mädchen, dann 
fragte es: »Glaubst du, daß ein Pole Präsident der 
Vereinigten Staaten werden könnte?« 

»Natürlich, wenn die Amerikaner ihre Vorurteile 
ablegen.« 

»Und wie ist es mit einem Katholiken?« 
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»Das wird sehr bald nebensächlich werden.« 
»Und eine Frau?« fragte Florentyna. 
»Das mag etwas länger dauern, mein Kind.« 
 

An diesem Abend berichtete Miss Tredgold dem Vater, 
daß sein Unterricht Früchte getragen habe. »Und wann 
werden Sie den zweiten Teil des Planes ausführen, Miss 
Tredgold?« 

»Morgen«, erwiderte sie lächelnd. 
Am folgenden Nachmittag um halb vier stand Miss 

Tredgold wie gewöhnlich an der Straßenecke und wartete 
auf ihren Schützling. Schnatternd erschien Florentyna, und 
sie waren bereits einige Blocks gegangen, bevor das Kind 
bemerkte, daß sie nicht den üblichen Weg gingen. 

»Wohin wollen wir, Miss Tredgold?« 
»Geduld, mein Kind. Du wirst es bald sehen.« 
Miss Tredgold lächelte geheimnisvoll, während Floren-

tyna mehr damit beschäftigt war, von einer 
Englischprüfung zu berichten. Sie hielt einen Monolog, 
den sie bis zur Menomonee Street fortsetzte. Hier zeigte 
sich Miss Tredgold mehr an den Hausnummern interes-
siert als an den tatsächlichen und erfundenen Leistungen 
ihres Schützlings. 

Endlich kamen sie zu einem frischgestrichenen Haustor 
mit der Nummer 218. Mit ihrer behandschuhten Rechten 
klopfte Miss Tredgold zweimal an. Zum erstenmal, seit sie 
heute die Schule verlassen hatte, schwieg Florentyna. 
Kurz darauf öffnete sich die Tür, und ein Mann in grauem 
Pullover und Bluejeans ließ sie ein. 

»Ich las Ihr Inserat in der Sun Times«, erklärte Miss 
Tredgold, bevor der Mann noch den Mund öffnen konnte. 

»Ach ja. Bitte kommen Sie doch herein.« 
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Miss Tredgold und die verwunderte Florentyna wurden 
durch ein kleines Vorzimmer, mit vielen Photographien, 
zu einer Tür geführt, die sich zum Hof öffnete. 

Florentyna sah sie sofort. Sie lagen in einem Korb auf 
der anderen Hofseite: Sechs gelbe Labradorjunge 
schmiegten sich eng an ihre Mutter. Eines von ihnen 
verließ die Geborgenheit der Familie, kletterte aus dem 
Korb und hinkte auf Florentyna zu. 

»Es lahmt« , sagte Florentyna, nahm das Junge auf und 
betrachtete sein Bein. 

»Ja, leider«, sagte der Züchter. »Aber die anderen fünf 
sind kerngesund. Sie können wählen, welchen Sie 
wollen.« 

»Was passiert, wenn niemand das Hinkebein nimmt?« 
»Ich nehme an…« 
Der Züchter zögerte. »… Man wird es einschläfern 

müssen.« 
Flehentlich sah Florentyna zu Miss Tredgold auf, 

während sie den kleinen Hund im Arm hielt, der eifrig ihr 
Gesicht leckte. 

»Ich will diesen kleinen Hund«, sagte Florentyna ohne 
zu zögern und fürchtete Miss Tredgolds Antwort. 

»Wieviel kostet er?« fragte Miss Tredgold und öffnete 
die Handtasche. 

»Nichts, Ma'am. Ich bin froh, daß er ein gutes Heim 
gefunden hat.« 

»Danke«, stammelte Florentyna. »Danke.« 
Auf dem Heimweg hörte der Schwanz des Hundekindes 

nicht auf zu wedeln, während Florentynas Zunge zu Miß 
Tredgolds Verwunderung stillstand. Erst in der Küche gab 
Florentyna den neuen Spielgefährten frei. Zaphia und Miss 
Tredgold sahen zu, wie die kleine Labradorhündin zu 
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einer Schüssel mit warmer Milch hinkte. 
»Sie erinnert mich an Papa«, bemerkte Florentyna. 
»Sei nicht vorwitzig«, ermahnte Miss Tredgold. 
Zaphia unterdrückte ein Lachen. »Nun, Florentyna, wie 

wirst du sie nennen?« 
»Eleanor.« 
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1940, im Alter von sechs Jahren, bewarb sich Florentyna 
zum erstenmal um das Amt des Präsidenten. Miss Evans, 
ihre Lehrerin, hatte beschlossen, eine Wahl abzuhalten. 
Die Jungen der Latin School wurden aufgefordert, daran 
teilzunehmen, und Edward Winchester, dem Florentyna 
die Sache mit der blauen Tinte nie ganz verziehen hatte, 
sollte als Wendell Willkie kandidieren; Florentyna 
natürlich als F.D.R. 

Man kam überein, daß jeder Kandidat vor den sieben-
undzwanzig Schülern und Schülerinnen der beiden 
Klassen eine fünf Minuten lange Rede halten solle. Miss 
Tredgold, die Florentyna nicht beeinflussen wollte, mußte 
sich ihre Rede einunddreißigmal anhören – oder waren es 
zweiunddreißigmal? -, wie sie Mr. Rosnovski am Sonntag 
vor der großen Wahl berichtete. 

Florentyna hatte Miss Tredgold jeden Morgen die 
politischen Artikel der Tribune vorgelesen und nach 
Informationen gesucht, die sie in ihrer Rede verwenden 
konnte. Überall schien Kate Smith »God bless America« 
zu singen, und der Dow Jones hatte zum erstenmal 
einhundertfünfzig überschritten. Was das war, wußte 
Florentyna nicht, aber es schien gut für den Präsidenten. 
Florentyna las auch über den Krieg in Europa, und daß das 
36.000 Tonnen-Schlachtschiff U.S.S. Washington vom 
Stapel gelaufen sei, das erste Kriegsschiff, das Amerika in 
neunzehn Jahren gebaut hatte. 

»Warum bauen wir ein Kriegsschiff, wenn der Präsident 
versprochen hat, daß Amerika nie Krieg führen wird?« 

»Ich nehme an, es ist gut für unsere Verteidigung«, 
meinte Miss Tredgold, die eifrig Socken für »die Jungen 
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zu Hause« strickte. »Für den Fall, daß die Deutschen uns 
angreifen.« 

»Das werden sie nicht wagen«, erklärte Florentyna. 
An dem Tag, an dem Trotzki in Mexiko ermordet wurde, 

versteckte Miss Tredgold die Zeitung, während sie ein 
andermal völlig außerstande war zu erklären, was 
Nylonstrümpfe sind und warum die ersten zweiundsieb-
zigtausend Paar in acht Stunden ausverkauft waren, 
obwohl die Kunden nicht mehr als zwei Paar auf einmal 
kaufen durften. 

Miss Tredgold, die hellbraune Wollstrümpfe zu tragen 
pflegte die Schattierung trug den optimistischen Namen 
»Verlockung« studierte stirnrunzelnd die Nachricht und 
erklärte nachdrücklich: »Ich werde bestimmt nie 
Nylonstrümpfe tragen.« 

Sie hielt Wort. 
Als der Wahltag herankam, war Florentynas Kopf mit 

Fakten und Zahlen vollgestopft, die sie nicht genau 
verstand, jedoch siegessicher machten. Nur ein unlösbares 
Problem machte ihr Sorgen: Edward war größer als sie. 
Florentyna hielt das für einen absoluten Vorteil, da sie 
irgendwo gelesen hatte, daß siebenundzwanzig der 
zweiunddreißig Präsidenten der Vereinigten Staaten 
größer gewesen seien als ihre Rivalen. 

Die beiden Kandidaten entschieden durch Münzwurf, 
wer zuerst reden durfte. Florentyna gewann und sprach als 
erste; ein Fehler, den sie nie mehr im Leben beging. Das 
kleine zarte Mädchen stellte sich vor die Klasse und 
dachte an Miss Tredgolds letzten Rat – »Steh gerade, mein 
Kind. Du bist kein Fragezeichen.« 

Kerzengerade stand sie in der Mitte der erhöhten 
Plattform vor Miss Evens Pult und wartete auf das 
Zeichen zum Beginn. Die ersten Sätze kamen leise und 
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gepreßt. Sie erklärte, wie sie den Staatshaushalt einteilen 
wollte, und versprach, die Vereinigten Staaten nicht in den 
Krieg zu führen. »Kein Amerikaner soll sterben, weil die 
Länder Europas nicht in Frieden leben können«, 
verkündete sie – ein Satz aus einer von Roosevelts Reden, 
den sie auswendig gelernt hatte. Mary Gill applaudierte. 
Florentyna beachtete sie nicht und fuhr fort zu sprechen, 
während sie nervös und mit feuchten Händen an ihrem 
Kleid zupfte. Die letzten Sätze sagte sie sehr rasch und 
setzte sich unter viel Beifall und Lächeln wieder nieder. 

Edward Winchester stand auf und ging unter dem 
Applaus einiger seiner Freunde zur Tafel. Florentyna 
merkte, daß manche Schüler sich bereits vor den 
Wahlreden entschieden hatten. Edward sagte seinen 
Kameraden, daß ein Sieg für sein Land nichts anderes sei 
als ein Sieg im Fußball, und überhaupt stehe Willkie für 
alles, woran ihre Eltern glaubten. Wollte jemand gegen die 
Wünsche der Väter und Mütter stimmen, die alles 
verlieren würden, wenn man F.D.R. unterstützte? Diese 
Behauptung erntete viel Beifall, also wiederholte er sie. 
Am Schluß erntete Edward ebenfalls Applaus, Florentyna 
aber redete sich ein, daß er nicht lauter war als nach ihrer 
Rede. 

Miss Evans gratulierte beiden Kandidaten und forderte 
die siebenundzwanzig Stimmberechtigten auf, eine Seite 
aus dem Heft zu reißen und darauf Edwards oder 
Florentynas Namen zu schreiben, je nachdem, wen sie 
zum Präsidenten haben wollten. 

Federn wurden in die Tinte getaucht; die Kinder schrie-
ben eifrig. Die gefalteten Stimmzettel erhielt Miss Evans. 
Langsam begann sie die Papiere auseinanderzufalten und 
in zwei Stöße zu teilen, eine Prozedur, die Stunden zu 
dauern schien. Während der Auszählung war die ganze 
Klasse mäuschenstill – ein ungewöhnliches Ereignis. 
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Langsam und sorgfältig zählte Miss Evans die Stimmzet-
tel, und dann folgte eine Kontrollzählung. 

»Unsere Wahl ergab…« – Florentyna hielt den Atem an 
-»… dreizehn Stimmen für Edward Winchester« – beinahe 
hätte Florentyna laut aufgejubelt, sie hatte gewonnen – 
»… und zwölf Stimmen für Florentyna Rosnovski. Zwei 
Zettel wurden nicht ausgefüllt, das nennt man 
Stimmenthaltung.« 

Florentyna traute ihren Ohren nicht. »Daher ist Edward 
Winchester, der Wendell Willkie verkörpert, der neue 
Präsident.« 

Es war die einzige Wahl, die F.D.R. in diesem Jahr 
verlor. Florentyna aber konnte ihre Enttäuschung nicht 
verbergen; sie lief schnell in die Garderobe, damit 
niemand sah, daß sie weinte. Als sie wieder erschien, 
wurde sie von Mary Gill und Susie Jacobson erwartet. 

»Es macht nichts«, sagte Florentyna und versuchte tapfer 
zu sein. »Wenigstens weiß ich, daß ihr beide mich 
unterstützt habt.« 

»Das konnten wir nicht.« 
»Warum nicht?« fragte Florentyna fassungslos. 
»Miss Evans darf nicht erfahren, daß wir nicht wissen, 

wie dein Name geschrieben wird.« 
Siebenmal hörte Miss Tredgold die Geschichte auf dem 

Heimweg, dann erkundigte sie sich, ob Florentyna etwas 
aus dieser Erfahrung gelernt habe. 

»Oh doch«, erwiderte Florentyna mit Bestimmtheit. »Ich 
werde einen Mann mit einem sehr einfachen Namen 
heiraten.« 

Als Abel abends die Geschichte hörte, lachte er laut und 
erzählte sie Henry Osborne während des Dinners. »Lassen 
Sie das Mädchen nicht aus den Augen. Bald wird sie 
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Ihnen Ihren Sitz im Kongreß streitig machen.« 
»Es bleiben mir noch fünfzehn Jahre, bis sie wahlberech-

tigt ist. Dann werde ich ihr meinen Wahlkreis bereitwillig 
überlassen.« 

»Was unternehmen Sie, um den Ausschuß für Auslands-
beziehungen davon zu überzeugen, daß wir in diesen 
Krieg eintreten müssen?« 

»Bevor das Wahlresultat bekannt ist, wird F. D. R. 
bestimmt nichts unternehmen. Das weiß jeder, einschließ-
lich Hitler.« 

»Wenn das so ist, kann ich nur beten, daß Großbritanni-
en nicht vorher den Krieg verliert, denn die Wahlen sind 
erst im November.« 

In diesem Jahr vergab Abel Aufträge für Hotels in 
Washington und San Francisco; gleichzeitig plante er ein 
neues Hotel in Kanada, das Montreal Baron. Obwohl seine 
Gedanken fast immer mit dem Erfolg seiner Hotels 
beschäftigt waren, bedrückte ihn etwas anderes. 

Er wollte in Europa sein – aber nicht, um dort Hotels zu 
bauen. 

 
Gegen Schluß des Herbstsemesters bezog Florentyna zum 
erstenmal Prügel. Später assoziierte sie dies immer mit 
Schnee. Ihre Kameradinnen bauten einen riesigen 
Schneemann, und jede Schülerin mußte etwas mitbringen, 
um ihn zu schmücken. Der Schneemann bekam Rosinen-
augen, eine Möhrennase, Kartoffelohren, ein Paar alte 
Gartenhandschuhe, eine Zigarre und einen Hut, den 
Florentyna beisteuerte. Am letzten Schultag wurden die 
Eltern eingeladen, den Schneemann zu besichtigen, und 
viele bewunderten den eleganten Hut. Florentyna strahlte 
vor Stolz, bis ihre Eltern kamen. Zaphia lachte schallend, 
Abel jedoch fand es weniger komisch, seinen seidenen 
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Zylinder auf dem Haupt eines grinsenden Schneemanns zu 
sehen. Zu Hause wurde Florentyna in das väterliche 
Arbeitszimmer beordert, und Abel hielt einen langen 
Vortrag über die Unverantwortlichkeit, sich Dinge 
anzueignen, die einem nicht gehören. Dann legte er seine 
Tochter übers Knie und gab ihr mit einer Haarbürste drei 
feste Schläge. 

Diesen Samstag abend sollte sie nie vergessen. 
Den folgenden Sonntagmorgen sollte Amerika nie 

vergessen. 
Die Flügel feindlicher Flugzeuge funkelten in der 

aufgehenden Sonne über Pearl Harbor. Die amerikanische 
Kriegsflotte erlitt schwere Verluste, der Flottenstützpunkt 
wurde fast zur Gänze zerstört. Zweitausendvierhundert-
unddrei Amerikaner wurden getötet. Am nächsten Tag 
erklärten die Vereinigten Staaten Japan den Krieg. Drei 
Tage später erfolgte die Kriegserklärung an Deutschland. 

Sofort ließ Abel George zu sich rufen und erklärte ihm, 
daß er sich freiwillig melden werde. George protestierte, 
Zaphia flehte und Florentyna weinte. Miss Tredgold wagte 
nicht, eine Meinung zu äußern. 

 
Abel wußte, daß er nur noch eine Sache zu erledigen hatte, 
bevor er Amerika verließ. Er bat Henry zu sich. 

»Haben Sie die Meldung im Wall Street Journal gelesen, 
Henry? Über all den Nachrichten von Pearl Harbor hätte 
ich sie fast übersehen.« 

»Sprechen Sie von der Fusion zwischen Lester und Kane 
und Cabot, die ich in meinem letzten Bericht vorhersagte? 
Ja, ich bin bereits im Besitz aller Details.« 

Henry übergab Abel eine Mappe. »Ich nahm an, daß Sie 
mich deshalb herbaten.« 
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Abel blätterte die Mappe durch, bis er den von Henry rot 
unterstrichenen Artikel fand. Er las die Mitteilung 
zweimal, dann trommelte er mit den Fingern auf der 
Tischplatte. »Der erste Irrtum, den Kane beging.« 

»Sie könnten recht haben«, sagte Henry. 
»Sie verdienen Ihre tausendfünfhundert Dollar pro 

Monat, Henry.« 
»Vielleicht wäre es an der Zeit, zweitausend daraus zu 

machen.« 
»Und warum?« 
»Wegen Artikel 7 der neuen Bankvorschriften.« 
»Warum hat er diese neue Klausel überhaupt erlaubt?« 
»Um sich zu schützen. Offenbar kam es Mr. Kane nie in 

den Sinn, daß jemand ihn vernichten will. Da er alle seine 
Anteile von Kane und Cabot gegen die entsprechenden 
Lester-Anteile getauscht hat, verlor er die alleinige 
Kontrolle über seine Bank, ohne die Kontrolle über die 
neue zu gewinnen, weil Lester ja bedeutend größer ist. Da 
er in dem neuen Unternehmen nur acht Prozent der Aktien 
besitzt, bestand er auf dieser Klausel, um jede Transaktion 
drei Monate lang aufhalten zu können, einschließlich der 
Ernennung eines neuen Präsidenten.« 

»Wir haben also nichts weiter zu tun, als acht Prozent 
der Lester-Aktien zu erwerben und seine neue Klausel 
gegen ihn selbst anzuwenden, sobald es uns paßt.« 

Abel machte eine Pause. »Ich glaube allerdings nicht, 
daß es leicht sein wird.« 

»Deshalb habe ich um eine Gehaltserhöhung gebeten.« 
 

Abel mußte feststellen, daß das Einrücken nicht so einfach 
war, wie er sich das vorgestellt hatte. Der Arzt äußerte 
sich ziemlich abschätzig über seine Augen, sein 
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Übergewicht, sein Herz und seinen Allgemeinzustand. 
Erst nachdem er einige Verbindungen spielen hatte lassen, 
gelang es ihm, in der Fifth Army unter General Mark 
Clark Generalquartiermeister zu werden. Die Fifth Army 
wartete darauf, in Afrika eingesetzt zu werden. Abel nahm 
sofort an einem Ausbildungskursus für Offiziere teil. 

Erst als Abel Rigg Street verlassen hatte, wurde Miss 
Tredgold klar, wie sehr Florentyna ihren Vater vermißte. 
Sie versuchte dem Kind einzureden, daß der Krieg nicht 
lang dauern würde, obwohl sie ihren eigenen Worten nicht 
glaubte. Miss Tredgold war zu gut beschlagen in 
Geschichte. 

Schlanker und jünger aussehend kehrte Abel als Major 
aus der Offiziersschule zurück; Florentyna aber wollte 
ihren Vater nicht in Uniform sehen, denn soviel sie wußte, 
verließ jeder, der eine Uniform trug, Chicago und kehrte 
nicht mehr zurück. Im Februar sagte ihr Abel Lebewohl 
und fuhr von New York an Bord der S. S, Borinquen ab. 
Die siebenjährige Florentyna war überzeugt, daß es ein 
Abschied für immer war, obwohl ihr Zaphia versicherte, 
daß Papa sehr bald zurückkehren werde. 

Zaphia glaubte es ebensowenig wie Miss Tredgold – und 
diesmal glaubte es auch Florentyna nicht. 

Florentyna stieg in die vierte Klasse auf und wurde 
Klassensekretärin; das bedeutete, daß sie genaue 
Aufzeichnungen über die Klassenzusammenkünfte führen 
mußte. Wenn sie der Klasse jede Woche ihren Bericht 
vorlas, war keine der Mitschülerinnen sonderlich 
interessiert; aber in der Hitze und dem Staub von Algier 
las Abel, halb lachend, halb zu Tränen gerührt, jede Zeile 
dieser Berichte, als wären sie der letzte Bestseller. 

Florentynas neueste, von Miss Tredgold gebilligte 
Leidenschaft waren die Brownies, die Pfadfinderinnen; so 
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konnte sie, wie ihr Vater, eine Uniform tragen. Nicht nur, 
daß ihr die hübsche braune Uniform Spaß machte – sie 
kam auch bald darauf, daß sie am Ärmel verschiedene 
bunte Abzeichen tragen konnte, und zwar für so unter-
schiedliche Tätigkeiten wie Küchenhilfe oder das 
Sammeln von gebrauchten Briefmarken. So rasch bekam 
sie ein Abzeichen nach dem anderen, daß Miss Tredgold 
fortwährend damit beschäftigt war, einen Platz zu suchen, 
um es anzunähen. Kochen, Turnen, Tierpflege, Handarbei-
ten, Briefmarken, Wanderungen – für alles gab es 
Abzeichen. »Es wäre einfacher, wenn du ein Oktopus 
wärst«, sagte Miss Tredgold. Schließlich aber kam der 
Tag, an dem ihr Schützling ein Abzeichen für Näharbeiten 
erhielt und sich das kleine Dreieck selbst annähen mußte. 
Miss Tredgold war erleichtert. 

 
Als Florentyna in die fünfte Klasse kam, wurden Jungen- 
und Mädchenklassen zusammengelegt. Edward Winche-
ster wurde, vor allem aufgrund seiner sportlichen 
Leistungen, zum Präsidenten gewählt, während Florentyna 
ihre Stellung als Sekretärin behielt, obwohl sie bessere 
Noten hatte als alle anderen, einschließlich Edward. Ihre 
einzigen Klippen waren Geometrie, wo sie nur Zweitbeste 
wurde, und Zeichnen. Miss Tredgold las immer mit 
großem Vergnügen Florentynas Schulbeschreibungen, 
insbesondere die Bemerkungen der Zeichenlehrerin: 
»Wenn Florentyna die Farben mehr auf das Papier als auf 
ihre Umgebung verteilte, hätte sie vielleicht Chancen, eine 
Künstlerin zu werden und nicht ein Malermeister.« 

Doch der Satz, den Miss Tredgold zitierte, wenn man sie 
nach Florentynas Fortschritten fragte, stammte vom 
Klassenvorstand. »Diese Schülerin sollte nicht weinen, 
wenn sie einmal nur Zweitbeste ist.« 
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Die Monate verstrichen, und Florentyna stellte fest, daß 
die Väter vieler ihrer Mitschüler im Krieg waren; sie war 
nicht die einzige, die sich mit einer Trennung abfinden 
mußte. Miss Tredgold ließ Florentyna Ballett- und 
Klavierstunden nehmen, ja sie erlaubte ihr sogar, Eleanor 
als Gebrauchshund zum K-9 Corps mitzunehmen, doch 
der Labrador wurde wegen seines Hinkens wieder nach 
Hause geschickt; Florentyna wünschte, es würde ihrem 
Vater ebenso ergehen. In den Sommerferien reiste Miss 
Tredgold mit dem Mädchen, mit Zaphias Einwilligung, 
nach New York und Washington. Zaphia nutzte die 
Abwesenheit ihrer Tochter, um sich in Organisationen, die 
von der Front zurückkehrende polnische Soldaten 
betreuten, zu betätigen. 

Obwohl sie Eleanor nicht mitnehmen konnte, war 
Florentyna von ihrer ersten Reise nach New York 
fasziniert. Da gab es Wolkenkratzer und Warenhäuser, es 
gab den Central Park und mehr Menschen, als sie je in 
ihrem Leben gesehen hatte. Trotz all dieser Sensationen 
aber zog es Florentyna nach Washington. Es war 
Florentynas und auch Miss Tredgolds erster Flug, und als 
das Flugzeug den Potomac River entlang zum Washington 
National Airport flog, sah Florentyna zutiefst beeindruckt 
auf das Weiße Haus, das Washington Monument, das 
Lincoln Memorial und das noch unfertige Jefferson 
Building hinab. Sie war nicht sicher, ob es ein Monument 
oder ein Denkmal werden sollte, und fragte Miss Tredgold 
nach dem Unterschied. Miss Tredgold meinte, sie müsse 
die Ausdrücke im Lexikon nachschlagen, wenn sie nach 
Chicago zurückkehrten. Zum erstenmal stellte Florentyna 
fest, daß Miss Tredgold nicht allwissend war. 

»Es ist wie im Film«, bemerkte sie, als sie aus dem 
kleinen Fenster auf das Capitol hinuntersah. 

»Was hast du erwartet?« fragte Miss Tredgold. 
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Henry Osborne hatte einen Besuch im Weißen Haus 
arrangiert und eine Gelegenheit, Senat und Repräsentan-
tenhaus bei der Arbeit zuzuschauen. Kaum hatten sie die 
Galerie des Senatssaals betreten und gesehen, wie die 
einzelnen Sprecher sich erhoben, als Florentyna in Trance 
verfiel. Miss Tredgold mußte sie, wie einen Jungen vom 
Fußballplatz, buchstäblich wegschleppen, aber das 
hinderte Florentyna nicht, Henry Osborne mit Fragen zu 
bombardieren. Ihr Wissen erstaunte ihn; selbst für die 
Tochter des Chicago-Barons war es beachtlich. 

Die Nacht verbrachten Florentyna und Miss Tredgold im 
Willard Hotel. Florentynas Vater hatte in Washington 
noch kein Baron gebaut, obwohl ihr Abgeordneter 
Osborne versicherte, daß eines im Entstehen sei; ja, den 
Grundstückkauf hätte man schon arrangiert. 

»Was bedeutet ›arrangiert‹, Mr. Osborne?« 
Weder von Henry Osborne noch von Miss Tredgold 

erhielt Florentyna eine befriedigende Antwort, und sie 
nahm sich vor, auch dieses Wort im Lexikon nachzuschla-
gen. 

Am Abend steckte Miss Tredgold das Kind in das große 
Hotelbett und nahm an, daß es nach einem so anstrengen-
den Tag rasch einschlafen würde. Florentyna wartete, bis 
Miss Tredgold das Zimmer verlassen hatte, dann machte 
sie wieder Licht und zog unter dem Kopfkissen den 
»Führer durch das Weiße Haus« hervor. F.D.R. in einem 
schwarzen Mantel blickte sie an. »Es gibt keine größere 
Berufung als den Dienst am Staat« stand in großen 
Buchstaben unter seinem Namen. Zweimal las sie das 
Büchlein durch, aber es war die letzte Seite, die es ihr 
angetan hatte. Sie begann sie auswendig zu lernen und 
schlief erst kurz nach Mitternacht ein. Das Licht brannte 
noch. Während Miss Tredgold auf dem Rückflug die 
letzten Nachrichten von den Kriegsschauplätzen las, nahm 
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Florentyna wieder diese letzte Seite vor. Während des 
gesamten Fluges wurde Miss Tredgold kein einziges Mal 
beim Lesen gestört, und sie fragte sich, ob das Kind so 
erschöpft von der Reise sei. Zu Hause schickte sie 
Florentyna früh zu Bett, nachdem das Kind einen Dankes-
brief an Henry Osborne geschrieben hatte. Als Miss 
Tredgold ins Zimmer kam, um das Licht zu löschen, 
studierte Florentyna immer noch den »Führer durch das 
Weiße Haus«. 

Punkt halb elf begab sich Miss Tredgold in die Küche, 
um sich, bevor sie zu Bett ging, wie üblich eine Tasse 
Kakao zu machen. Als sie zurückkehrte, hörte sie etwas, 
das einem Singsang glich. Auf Zehenspitzen schlich sie zu 
Florentynas Tür und lauschte den geflüsterten Worten. 
»Eins Washington, zwei Adams, drei Jefferson, vier 
Madison.« 

Ohne sich einmal zu irren, sagte sie die Präsidenten auf. 
»31 Hoover, 32 F.D.R., 33unbekannt, 34unbekannt, 
35,36,37, 38,39,40,41 unbekannt. 42…« 

Einen Moment trat Stille ein, dann: »Eins Washington, 
zwei Adams, drei Jefferson…« 

Miss Tredgold schlich in ihr Zimmer zurück und lag eine 
ganze Weile wach. Sie starrte zur Zimmerdecke, während 
der Kakao kalt wurde. »Du bist dazu geboren, Lehrerin zu 
werden, und der Herr lenkt unser aller Schicksal. 
Vielleicht wirst du jemanden lehren, der zu Größerem 
berufen ist.« 

Hatte ihr Vater gesagt. Florentyna Rosnovski Präsidentin 
der Vereinigten Staaten? Nein, dachte Miss Tredgold, 
Florentyna hatte recht. Sie mußte jemand mit einem 
einfachen Namen heiraten. 

 
Am nächsten Morgen stand Florentyna auf, sagte Miss 
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Tredgold bonjour und verschwand im Badezimmer. 
Nachdem sie Eleanor gefüttert hatte – der Hund schien 
mehr zu brauchen als sie selbst – las Florentyna in der 
Chicago Tribune, daß F.D.R. und Churchill die 
bedingungslose Kapitulation Italiens entgegengenommen 
hatten. Voll Freude teilte sie ihrer Mutter mit, daß Papa 
jetzt zurückkommen werde. 

Zaphia pflichtete ihr bei und bemerkte zu Miss Tredgold, 
wie gut das Kind aussehe. »Und wie hat dir Washington 
gefallen, Florentyna?« 

»Sehr gut, Mama. Ich glaube, ich werde eines Tages dort 
leben.« 

»Warum, Florentyna? Was willst du dort machen?« 
Florentyna sah zu Miss Tredgold auf, zögerte eine 

Sekunde und wandte sich wieder an ihre Mutter. »Ich weiß 
nicht recht. Ich finde, Washington ist eine hübsche Stadt. 
Willst du mir bitte die Marmelade geben, Miss Tredgold?« 
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Florentyna wußte nicht, wie viele ihrer wöchentlichen 
Briefe den Vater erreicht hatten, denn bevor sie an Major 
Rosnovski geschickt wurden, mußten sie eine bestimmte 
Kontrollstelle in New York passieren. 

Die Antworten kamen unregelmäßig; manchmal erhielt 
Florentyna in einer Woche drei Briefe, dann hörte sie 
wieder monatelang kein Wort. Wenn ein Monat ohne 
Brief verstrich, war sie überzeugt, daß ihr Vater gefallen 
sei. Miss Tredgold erklärte ihr, daß die Armee der Familie 
immer ein Telegramm schicke, wenn ein Verwandter 
vermißt oder gefallen sei. So stürzte Florentyna jeden 
Morgen als erste hinunter, um die Post nach der 
Handschrift des Vaters oder dem gefürchteten Telegramm 
zu durchsuchen. In manchen Briefen waren ein paar Worte 
mit schwarzer Tinte unleserlich gemacht worden. Beim 
Frühstück versuchte sie, den Brief gegen das Licht zu 
halten, konnte die Worte jedoch nicht entziffern. Miss 
Tredgold erklärte, diese Maßnahme diene der Sicherheit 
ihres Vaters; vielleicht hatte er unabsichtlich etwas 
geschrieben, das, wenn der Brief in falsche Hände geriete, 
dem Feind nutzen konnte. 

»Warum sollten sich die Deutschen dafür interessieren, 
daß ich in Geometrie Zweite geworden bin?« 

Miss Tredgold überging die Frage und erkundigte sich, 
ob Florentyna genug gegessen habe. 

»Ich möchte noch einen Bissen Toast.« 
»Ein Stück, mein Kind, ein Stück. Einen Bissen gibt 

man einem Pferd.« 
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Alle sechs Monate führte Miss Tredgold ihren Schützling, 
begleitet von Eleanor, in die Monroe Street zum 
Photographen. Dort wurde Florentyna auf einen hohen 
Stuhl und Eleanor daneben auf eine Schachtel gesetzt; 
Florentyna mußte in eine Kamera lächeln, damit Major 
Rosnovski nach den Photographien das Heranwachsen von 
Kind und Hund verfolgen konnte. 

»Wir können doch nicht zulassen, daß er bei der 
Rückkehr sein einziges Kind nicht mehr erkennt«, erklärte 
Miss Tredgold. 

Florentyna schrieb ihr Alter und das des Hundes (in 
Hundejahren) auf die Rückseite der Bilder, und in einem 
Brief fügte sie alle anderen Einzelheiten hinzu: daß ihr im 
Sommer Tennis und Schwimmen Spaß machten und im 
Winter Basketball und Fußball, und auch daß auf ihrem 
Bücherregal viele Schachteln mit Schmetterlingen 
standen, die sie mit einem herrlichen Netz fing, das sie 
von Mama zu Weihnachten bekommen hatte. Miss 
Tredgold mußte die Schmetterlinge sorgfältig betäuben, 
bevor sie aufgespießt und die lateinischen Namen 
dazugeschrieben wurden. Florentyna berichtete, daß ihre 
Mutter in der polnischen Frauenliga arbeite und sie selbst 
im Garten Gemüse pflanze. Von der Fleischknappheit 
seien weder sie noch Eleanor begeistert, aber sie esse gern 
ein Butterbrot, während der Hund knusprige Kekse 
vorziehe. Jeder Brief endete mit dem gleichen Satz: »Bitte 
komm morgen nach Hause.« 

Der Krieg dauerte an, und man schrieb bereits 1944; 
Florentyna verfolgte den Fortschritt der Alliierten in der 
Chicago Tribune und hörte im Radio die Nachrichten aus 
London. Eisenhower wurde zu ihrem Idol, und heimlich 
verehrte sie auch General Patton, weil er offenbar ein 
wenig ihrem Vater glich. Am 6. Juni begann die Invasion. 
Florentyna sah ihren Vater in der Normandie landen und 
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war überzeugt, daß er nicht die geringste Überlebenschan-
ce hatte. Auf der Landkarte von Europa, die Miss 
Tredgold im Spielzimmer aufgehängt hatte, verfolgte sie 
den Vormarsch der Alliierten nach Paris. Endlich schöpfte 
sie Hoffnung, daß der Krieg sich tatsächlich seinem Ende 
nähere und der Vater bald zurückkommen werde. 

Stunde um Stunde saß sie vor dem Haus in der Rigg 
Street und beobachtete gemeinsam mit Eleanor die 
Hausecke. Aus Stunden wurden Tage, aus Tagen wurden 
Wochen, und nur die beiden in Chicago abgehaltenen 
Parteikonvente lenkten Florentyna von ihrer Wache ab. 
Zum erstenmal sah sie ihr politisches Idol in Wirklichkeit. 

Im Juni wählten die Republikaner Thomas E. Dewey zu 
ihrem Kandidaten, und im Juli die Demokraten wieder 
Roosevelt. Abgeordneter Osborne nahm Florentyna zur 
Rede des Präsidenten vor dem Parteikonvent mit. 
Florentyna war etwas verwirrt, daß sie Osborne jedesmal 
in Begleitung einer anderen Frau sah, und nahm sich vor, 
Miss Tredgold zu befragen; bestimmt wußte sie eine 
Erklärung. Nach der Rede stand Florentyna in einer langen 
Menschenschlange, die darauf wartete, dem Präsidenten 
die Hand zu schütteln; doch als er in seinem Rollstuhl 
vorbeikam, war sie so nervös, daß sie nicht aufzublicken 
wagte. 

Es war der aufregendste Tag in ihrem Leben, und auf 
dem Heimweg vertraute sie Osborne ihre Leidenschaft für 
Politik an. Er sagte ihr nicht, daß es trotz Krieg keine 
einzige Frau im Senat gab und nur zwei im Repräsentan-
tenhaus. 

Im November schrieb Florentyna ihrem Vater eine 
Neuigkeit, die er, wie sie meinte, sicher noch nicht wußte: 
F.D.R. war zum viertenmal wiedergewählt worden. Sie 
wartete monatelang auf eine Antwort. 
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Und dann kam das Telegramm. 
Miss Tredgold war nicht schnell genug – Florentyna 

hatte bereits den kleinen braunen Umschlag entdeckt. Die 
Erzieherin brachte das Telegramm zu Mrs. Rosnovski, 
gefolgt von einer zitternden Florentyna, die sich an ihren 
Rock klammerte. Dahinter trottete Eleanor. Mit nervösen 
Fingern riß Zaphia den Umschlag auf, las den Inhalt und 
brach in hysterisches Weinen aus. »Nein, nein«, schrie 
Florentyna, »es darf nicht wahr sein, Mama. Sag, daß er 
nur vermißt ist.« 

Und riß der sprachlosen Mutter das Telegramm aus der 
Hand. Es lautete: MEIN KRIEG IST VORÜBER KOMME 
BALDMÖGLICHST NACH HAUSE GRUSS ABEL. Florentyna 
stieß einen Freudenschrei aus und sprang Miss Tredgold 
auf den Rücken, die in einem Stuhl zusammensank. 
Eleanor, die merkte, daß die Sitten gelockert waren, 
sprang ebenfalls auf einen Stuhl und leckte beiden über 
das Gesicht, während Zaphia lachend zusah. 

Miss Tredgold konnte Florentyna nicht davon überzeu-
gen, daß »baldmöglichst« eine Weile dauern konnte, da 
die Army streng darüber wachte, wer zuerst nach Hause 
durfte, und jene bevorzugte, die am längsten gedient 
hatten oder verwundet waren. Florentyna blieb optimi-
stisch, aber die Wochen krochen dahin. 

Als sie eines Abends mit einem neuen Brownie-
Abzeichen nach Hause kam – diesmal für Rettungs-
schwimmen -, sah sie in einem Fenster ein Licht, das seit 
drei Jahren nicht gebrannt hatte. Sofort vergaß sie das 
neuerworbene Abzeichen, lief zur Haustür und hatte sie 
fast eingeschlagen, als Miss Tredgold endlich öffnete. Sie 
stürzte in das Arbeitszimmer des Vaters und fand ihn in 
ein Gespräch mit Zaphia vertieft. Florentyna warf sich in 
seine Arme und ließ ihn erst los, bis er sie von sich schob, 
um sie genau zu mustern. 
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»Du bist viel hübscher als auf den Photos.« 
»Und du bist heil zurückgekommen.« 
»Ja, und ich fahre auch nicht mehr fort.« 
»Jedenfalls nicht ohne mich« , erklärte die Tochter. 
In den folgenden Tagen quälte sie ihren Vater, ihr vom 

Krieg zu erzählen. Hatte er General Eisenhower gesehen? 
Nein. General Patton? Ja, zehn Minuten lang. General 
Bradley? Ja. Die Deutschen? Nein, aber einmal half er bei 
der Rettung einer Kompanie, die bei Remagen in einen 
Hinterhalt geraten war. 

»Und was geschah?« 
»Einiges, junge Dame. Du bist schlimmer als ein 

Feldwebel bei einer Rekrutenübung.« 
Florentyna war so aufgeregt über die Heimkehr des 

Vaters, daß sie eine Stunde später als üblich zu Bett ging 
und doch nicht einschlafen konnte. Miss Tredgold sagte, 
sie müsse sich glücklich schätzen, daß ihr Vater gesund 
heimgekehrt sei. 

Als Florentyna hörte, daß Edwards Vater einen Arm 
verloren hatte, versuchte sie, ihm zu sagen, wie leid es ihr 
täte. 

 
Abel verfiel rasch wieder in die gewohnte Arbeitsroutine. 
Als er zum erstenmal das Baron Hotel betrat, erkannte ihn 
niemand; er war so abgemagert, daß der Direktor ihn 
fragte, wer er sei. Abel mußte fünf neue Anzüge bestellen, 
weil ihm die alten Sachen nicht mehr paßten. 

Soweit Abel aus den Jahresberichten ersehen konnte, 
hatte George Novak die Hotelgruppe gut, wenn auch nicht 
spektakulär geleitet. Von George hörte er auch, daß 
Osborne zum fünftenmal ins Repräsentantenhaus gewählt 
worden war. Er bat seine Sekretärin, ihn mit Washington 
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zu verbinden. 
»Ich gratuliere, Henry. Sie sind in den Aufsichtsrat 

gewählt.« 
»Danke, Abel. Sie werden sich freuen zu hören, daß ich, 

während Sie für unsere Generäle auf Primuskochern 
Gourmetdiners zubereiteten, sechzig Prozent der Lester-
Aktien erworben habe.« 

»Gut gemacht, Henry. Haben wir Chancen, die magi-
schen acht Prozent zu bekommen?« 

»Sehr gute Chancen«, erwiderte Osborne. »Peter Parfitt, 
der Hoffnungen hegte, Präsident von Lester zu werden, 
bevor Kane in Erscheinung trat, wurde aus dem 
Aufsichtsrat entfernt und mag Kane ungefähr so wie ein 
Mungo eine Kobra. Er gab mir zu verstehen, daß er seine 
zwei Prozent gern abgeben möchte.« 

»Und warum kaufen wir sie nicht?« 
»Er verlangt eine Million Dollar. Natürlich weiß er, daß 

Sie mit seinen Anteilen Kane stürzen können und andere 
Aktienbesitzer nicht bereit sind zu verkaufen. Eine Million 
wäre über zehn Prozent mehr, als die Aktien wert sind.« 

Abel studierte die Daten, die Henry für ihn vorbereitet 
hatte. »Bieten Sie ihm siebenhundertfünfzigtausend«, 
sagte er. 

 
George dachte an kleinere Summen, als er Abel gestand, 
er habe Henry in seiner Abwesenheit einen Kredit 
gegeben, den dieser immer noch nicht zurückgezahlt habe. 

»Einen Kredit?« 
»Das sind Henrys Worte, nicht meine.« 
»Wer macht wem etwas vor? Wieviel?« fragte Abel. 
»Fünftausend Dollar. Es tut mir leid, Abel.« 
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»Macht nichts. Wenn das dein einziger Fehler in den 
letzten drei Jahren war, kann ich mir gratulieren. Wofür 
gibt Henry so viel Geld aus?« 

»Wein, Weib und Gesang. Unser Mann ist nicht sehr 
originell. Übrigens kursiert in den Bars von Chicago auch 
das Gerücht, daß er gern spielt.« 

»Mehr brauche ich nicht von meinem neuesten Auf-
sichtsratmitglied. Behalt ihn im Auge und verständige 
mich, wenn die Lage kritischer wird.« 

George nickte. 
»Und jetzt wollen wir von der Zukunft sprechen. Wenn 

Washington dreihundert Millionen Dollar pro Tag in die 
Wirtschaft pumpt, wird es zu einem Boom kommen, wie 
wir ihn noch nie erlebt haben. Wir müssen auch Barons in 
Europa bauen, solange die Grundstücke noch billig sind 
und die Leute nur ans Überleben denken. Fangen wir mit 
London an.« 

»Mein Gott, Abel, die Stadt ist flachgebombt wie ein 
Pfannkuchen.« 

»Um so leichter kann man bauen, mein Lieber.« 
 

»Miss Tredgold«, sagte Zaphia, »heute nachmittag gehe 
ich zu einer Modenschau zugunsten des Chicagoer 
Symphonieorchesters. Vielleicht komme ich etwas später 
heim.« 

»Jawohl, Mrs. Rosnovski.« 
»Ich möchte auch gehen«, unterbrach Florentyna. 
Erstaunt sahen die beiden Frauen das Kind an. 
»In zwei Tagen hast du Prüfungen«, sagte Zaphia in der 

sicheren Annahme, daß Miss Tredgold ein so frivoles 
Vergnügen wie eine Modeschau mißbilligen würde. »Was 
mußt du heute nachmittag lernen?« 
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»Die Geschichte des Mittelalters«, sagte Miss Tredgold, 
»von Karl dem Großen bis zum Tridentinischen Konzil.« 

Zaphia war betrübt, daß ihre Tochter sich nicht für 
weibliche Dinge interessieren durfte, sondern als eine Art 
Ersatzsohn erzogen wurde, weil ihr Mann sich einen 
Jungen gewünscht hatte. 

»Dann müssen wir es auf ein andermal verschieben«, 
resignierte sie. 

Sie hätte sich gern durchgesetzt, wußte aber, daß sie und 
Florentyna es ausbaden mußten, sollte Abel davon 
erfahren. 

Doch diesmal hatte Miss Tredgold eine Überraschung 
bereit. 

»Ich glaube, ich bin nicht ganz Ihrer Meinung, Mrs. 
Rosnovski«, sagte sie. »Es wäre eine ideale Gelegenheit, 
das Kind in die Welt der Mode und damit auch in die 
Gesellschaft einzuführen.« 

Und zu Florentyna gewandt: »Eine Atempause vor den 
Prüfungen wird dir bestimmt nicht schaden.« 

Zaphia sah Miss Tredgold mit neuem Respekt an. 
»Vielleicht würden Sie auch gern mitkommen?« 

Zum erstenmal sah Zaphia Miss Tredgold erröten. 
»Nein, vielen Dank, nein, das ist unmöglich.« 

Sie zögerte. »Ich habe Briefe, ja, Briefe, die ich 
beantworten muß. Diesen Nachmittag.« 

An diesem Nachmittag wartete Zaphia in einem rosa 
Kostüm vor dem Schultor, und nicht Miss Tredgold in 
ihrem unvermeidlichen Dunkelblau. Florentyna fand ihre 
Mutter überaus hübsch. 

Sie wäre am liebsten den ganzen Weg gerannt. Als sie 
ankamen, hatte sie Mühe, sich still zu verhalten, obwohl 
sie in der ersten Reihe saßen. Sie hätte die hochmütigen 
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Mannequins, die über den hellerleuchteten Laufsteg 
schritten, beinahe anfassen können. Plissierte Röcke 
wirbelten hoch, enge Jacken wurden abgenommen und 
ließen schöne nackte Schultern sehen; elegante Damen mit 
großen Hüten und fließenden Gewändern aus blassem 
Organza schwebten schweigend unbekannten Zielen hinter 
einem roten Samtvorhang entgegen. Florentyna war 
fasziniert. Als das letzte Mannequin wiedergekehrt und die 
Vorführung zu Ende war, fragte ein Pressephotograph, ob 
er Zaphia aufnehmen dürfe. »Mama«, sagte Florentyna 
nachdrücklich, als er sein Stativ aufstellte, »du mußt den 
Hut mehr ins Gesicht ziehen, wenn du wirklich schick 
aussehen willst.« 

Zum erstenmal folgte die Mutter dem Rat der Tochter. 
Als Miss Tredgold ihren Schützling zu Bett brachte, 

erkundigte sie sich, wie es Florentyna gefallen habe. 
»Sehr«, erwiderte das Kind. »Ich hatte keine Ahnung, 

daß Kleider einen so schön machen können.« 
Miss Tredgold lächelte ein wenig sehnsüchtig. 
»Und weißt du auch, daß mehr als achttausend Dollar für 

das Symphonieorchester eingenommen wurden? Das hätte 
selbst Papa imponiert.« 

»Ganz bestimmt«, antwortete Miss Tredgold, »und eines 
Tages wirst du dir überlegen müssen, wie du dein 
Vermögen zugunsten anderer Menschen verwenden willst. 
Es ist nicht immer einfach, reich zu sein.« 

 
Am nächsten Tag zeigte Miss Tredgold Florentyna in 
Women's Wear Daily ein Bild ihrer Mutter. »Baronin 
Rosnovski in Chicagos Modewelt«, stand darunter. 

»Wann darf ich wieder zu einer Modeschau gehen?« 
fragte Florentyna. 
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»Erst bis du Karl den Großen und das Tridentinische 
Konzil gelernt hast.« 

»Was Karl der Große wohl getragen hat, als er zum 
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches gekrönt wurde?« 
murmelte Florentyna. 

Abends verlängerte sie beim Licht einer Taschenlampe 
und hinter verschlossenen Türen ihren Schulrock und 
nähte ihn an der Taille vier Zentimeter enger. 

 
Florentyna war jetzt im letzten Semester der Unterstufe, 
und Abel hoffte, daß sie das begehrte Stipendium für die 
Upper School gewinnen würde. Natürlich wußte Florenty-
na, daß ihr Vater es sich leisten konnte, sie in die Upper 
School zu schicken, aber mit dem Geld, das sie ihrem 
Vater ersparen würde, wenn sie ein Stipendium bekam, 
hatte sie bereits Pläne. Sie hatte viel gelernt, wußte aber 
nicht, wie gut sie die Abschlußprüfungen bestanden hatte; 
hundertzweiundzwanzig Schüler aus Illinois waren zu den 
Prüfungen angetreten, und es gab nur vier Stipendien. Das 
Resultat werde man, so erklärte ihr Miss Tredgold, erst in 
einem Monat erfahren. »Geduld ist eine Tugend«, belehrte 
sie die Erzieherin und fügte scherzend hinzu, daß sie das 
nächste Schiff nach England nehmen werde, falls Floren-
tyna nicht unter den drei Besten wäre. 

»Sei nicht albern, Miss Tredgold, ich werde die Beste 
sein«, erwiderte Florentyna siegessicher, doch als die Tage 
vergingen, bereute sie ihre Prahlerei und vertraute Eleanor 
während eines Spaziergangs an, daß sie möglicherweise 
Sinus mit Cosinus verwechselt und ein ganz unmögliches 
Dreieck konstruiert habe. »Vielleicht werde ich nur 
zweite«, sagte sie kleinlaut beim Frühstück. 

»Dann werde ich für die Eltern arbeiten, deren Kind 
erste geworden ist«, sagte Miss Tredgold ungerührt. 
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Lächelnd blickte Abel von der Morgenzeitung auf. 
»Wenn du ein Stipendium bekommst, ersparst du mir 
tausend Dollar pro Jahr. Wenn du erste wirst, 
zweitausend.« 

»Ja, Papa, und ich weiß auch, wie ich sie verwenden 
will.« 

»Tatsächlich, junge Dame? Und darf ich wissen, wie?« 
»Wenn ich ein Stipendium bekomme, möchte ich das 

Geld in Baron-Aktien anlegen, bis ich einundzwanzig bin. 
Wenn ich gewinne, möchte ich, daß du für Miss Tredgold 
das gleiche machst.« 

»Du meine Güte, nein«, wehrte Miss Tredgold ab und 
richtete sich zu ihrer vollen Größe auf. »Das wäre ganz 
unpassend. Bitte entschuldigen Sie Florentynas 
Unverschämtheit, Mr. Rosnovski.« 

»Ich bin nicht unverschämt, Papa. Wenn ich erste werde, 
verdanke ich das Miss Tredgold.« 

»Richtig«, sagte Abel, »und ich erkläre mich einverstan-
den. Aber unter einer Bedingung.« 

»Und die lautet?« 
»Wieviel hast du auf deinem Sparbuch, junge Dame?« 
»Dreihundertzwölf Dollar« , kam prompt die Antwort. 
»Gut, wenn du nicht unter den ersten vier bist, mußt du 

mir mit deinen dreihundertzwölf Dollar helfen, das 
Schulgeld zu bezahlen.« 

Florentyna zögerte. Abel wartete. Miss Tredgold 
schwieg. 

»Einverstanden«, erklärte Florentyna schließlich. 
»Nie in meinem Leben habe ich gewettet, und ich kann 

nur hoffen, daß mein lieber Vater nichts davon erfährt«, 
sagte Miss Tredgold. 
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»Die Wette hat nichts mit Ihnen zu tun, Miss Tredgold.« 
»Oh doch, Mr. Rosnovski. Wenn das Kind bereit ist, 

sein ganzes Geld aufs Spiel zu setzen, weil es dem 
vertraut, was es von mir gelernt hat, dann muß ich 
ebenfalls dreihundertzwölf Dollar zu seiner Erziehung 
beisteuern, wenn Florentyna kein Stipendium bekommt.« 

»Bravo«, rief Florentyna und umarmte ihre Erzieherin. 
»Narren werden ihr Geld leicht los«, erklärte Miss 

Tredgold. 
»Stimmt«, sagte Abel, »denn ich habe eben verloren.« 
»Wieso, Papa?« 
Abel blätterte in der Zeitung und wies auf eine kleine 

Überschrift: »Die Tochter des Chicago-Barons gewinnt 
das Top-Stipendium.« 

»Mr. Rosnovski, Sie wußten es die ganze Zeit.« 
»Ja, Miss Tredgold, aber Sie haben sich als bessere 

Pokerspielerin erwiesen.« 
Florentyna strahlte vor Glück und verbrachte die letzten 

Tage der Unterstufe als Heldin der Klasse. Selbst Edward 
Winchester gratulierte ihr. 

»Das wollen wir mit einem Drink feiern.« 
»Was?« sagte Florentyna. »Ich habe noch nie einen 

Drink genommen.« 
»Höchste Zeit«, erklärte Edward und führte sie in ein 

kleines Zimmer am Ende des Schulgebäudes. »Wir wollen 
uns nicht erwischen lassen«, sagte er und verschloß die 
Tür. Voll ungläubiger Bewunderung sah Florentyna zu, 
wie Edward aus einem der Schreibpulte eine Bierflasche 
nahm und die braune Flüssigkeit in zwei schmutzige 
Gläser goß. Eines reichte er Florentyna. 

»Prost«, sagte Edward. 
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»Was heißt das?« 
»Trink einen Schluck«, sagte er, aber Florentyna ließ ihn 

zuerst trinken, bevor sie es wagte, zu nippen. Edward 
kramte in seiner Tasche und zog ein zerdrücktes Paket 
Lucky Strike hervor. Florentyna traute ihren Augen nicht. 
Zigaretten kannte sie nur aus der Werbung im Radio. 
Schweigend nahm Edward eine Zigarette heraus, steckte 
sie sich zwischen die Lippen, zündete sie an und paffte. 
Florentyna war ganz fasziniert, als er eine zweite Zigarette 
nahm und sie ihr in den Mund steckte. Sie traute sich 
kaum eine Bewegung zu machen, als er die Flamme eines 
Streichholzes an das Zigarettenende hielt, aus Angst, ihr 
Haar könnte Feuer fangen. 

»Du mußt ziehen, dummes Mädchen«, sagte Edward. 
Sie machte ein paar hastige Züge und hustete. 

»Du kannst das Ding schon aus dem Mund nehmen, 
weißt du.« 

»Natürlich weiß ich das«, erwiderte sie und nahm, wie 
sie es bei Jean Harlow gesehen hatte, die Zigarette aus 
dem Mund. 

»Gut«, sagte Edward und nahm einen gewaltigen 
Schluck Bier. 

»Gut«, sagte Florentyna und tat es ihm nach. Die 
nächsten paar Minuten paffte und trank sie mit Edward um 
die Wette. 

»Toll, nicht?« fragte er. 
»Toll«, sagte sie. 
»Willst du noch eine?« 
»Nein, danke.« 
Florentyna hustete heftig. »Aber es war toll.« 
»Ich rauche und trinke seit mehreren Wochen«, 

verkündete er. 
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»Ja, das sehe ich.« 
Draußen läutete eine Glocke, und Edward versteckte 

Bier, Gläser und Zigarettenstummel rasch in seinem 
Schreibtisch, bevor er die Tür auf schloß. Langsam ging 
Florentyna ins Klassenzimmer zurück. Als sie ihren Platz 
erreichte, war ihr schwindlig, und als sie eine Stunde 
später nach Hause ging, wurde ihr noch elender. Daß ihr 
Atem noch nach Zigaretten roch, wußte sie nicht. Miss 
Tredgold sagte kein Wort, sondern brachte sie rasch zu 
Bett. 

Am nächsten Morgen erwachte Florentyna mit roten 
Flecken im Gesicht und auf der Brust. Sie besah sich im 
Spiegel und fing zu weinen an. 

»Schafblattern«, sagte Miss Tredgold zu Zaphia. 
Schafblattern, bestätigte der Arzt. Als er mit der 

Untersuchung fertig war, durfte Abel seine Tochter 
besuchen. 

»Was fehlt mir?« fragte Florentyna ängstlich. 
»Ich hab keine Ahnung«, sagte ihr Vater scheinheilig. 

»Vielleicht eine der Ägyptischen Plagen. Was meinen Sie, 
Miss Tredgold?« 

»Etwas Ähnliches habe ich nur einmal im Leben bei 
einem Mitglied der Kirchengemeinde meines Vaters 
gesehen. Der Mann rauchte, aber in diesem Fall trifft das 
ja nicht zu.« 

Abel küßte seine Tochter auf die Wange und verließ mit 
Miss Tredgold das Krankenzimmer. 

»Ist es uns geglückt?« fragte Abel, als sie in seinem 
Arbeitszimmer saßen. 

»Ich bin nicht sicher, Mr. Rosnovski, aber ich bin bereit, 
einen Dollar zu wetten, daß Florentyna nie mehr rauchen 
wird.« 
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Abel nahm einen Dollar aus der Brieftasche und steckte 
ihn wieder zurück. 

»Lieber nicht, Miss Tredgold. Ich weiß, wie es mir 
ergeht, wenn ich mit Ihnen wette.« 

 
Florentynas Lehrerin hatte einmal gesagt, manche 
geschichtlichen Ereignisse seien so beeindruckend, daß 
jeder sich erinnere, wo er gewesen sei, als er davon erfuhr. 

Am 12. April um Viertel vor fünf unterhielt sich Abel 
mit einem Cola-Vertreter, der sein Produkt an die Baron 
Hotels verkaufen wollte. Zaphia machte Besorgungen, und 
Miss Tredgold kam aus dem Kino, wo sie zum drittenmal 
Humphrey Bogart in Casablana gesehen hatte. Florentyna 
war in ihrem Zimmer und schlug im Lexikon das Wort 
Teenager nach. Das Wort kam darin noch nicht vor, als 
Franklin D. Roosevelt in Warm Springs in Georgia starb. 

Von den vielen Elogen und Nachrufen, die Florentyna in 
den nächsten Tagen las, hob sie nur eine kurze Meldung 
aus der New York Post auf: 

 
Washington, 19. April – Es folgen die neuesten Verlustli-
sten der Streitkräfte sowie Name und Anschrift der 
nächsten Angehörigen der Gefallenen und Verwundeten: 

ARMEE/MARINE-GEFALLENE: ROOSEVELT, Frank-
lin D., Oberbefehlshaber. Ehefrau: Mrs. Anna Eleanor 
Roosevelt, Weißes Haus. 
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6 

Dem Eintritt in die Upper School von Girls Latin 
verdankte Florentyna ihre zweite Reise nach New York, 
da man die offizielle Schuluniform nur bei Marshall 
Field's in Chicago und die vorgeschriebenen Schuhe nur 
bei Abercrombie & Fitch in New York kaufen konnte. 
Abel brummte etwas von lächerlichem Snobismus. Doch 
da er im soeben eröffneten New Yorker Baron Hotel zu 
tun hatte, willigte er ein, Miss Tredgold und seine 
elfjährige Tochter zu begleiten. 

Schon lange war Abel der Meinung gewesen, New York 
habe kein erstklassiges Hotel. Er bewunderte das Plaza, 
das Pierre und das Carlyle, fand aber, daß keines der drei 
Hotels dem Claridge in London, dem George V in Paris 
oder dem Danieli in Venedig das Wasser reichen konnte. 
Das war der Standard, den er für das New York Baron 
anstrebte. 

Florentyna merkte, daß ihr Vater mehr und mehr Zeit in 
New York verbrachte; das gute Einverständnis zwischen 
Vater und Mutter schien der Vergangenheit anzugehören; 
so häufig wurden die Streitigkeiten, daß Florentyna sich 
fragte, ob sie vielleicht mitschuldig war. 

Sobald Miss Tredgold die Einkäufe bei Marshall Field's 
erledigt hatte – drei dunkelblaue Pullover, drei 
dunkelblaue Röcke, vier Blusen (weiß), sechs Unterhosen 
(dunkelblau), sechs Paar hellgraue Socken, ein 
dunkelblaues Seidenkleid mit weißem Kragen und weißen 
Manschetten – fuhr man nach New York. 

Sie nahmen den Zug zur Grand Central Station und 
gingen geradewegs zu Abercrombie & Fitch, wo sie zwei 
Paar braune Halbschuhe kauften. 
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»Vernünftige Schuhe«, erklärte Miss Tredgold. 
»Niemand, der solches Schuhwerk trägt, kann Plattfüße 
bekommen.« 

Dann spazierten sie über die Fifth Avenue. Plötzlich 
stellte Miss Tredgold fest, daß sie allein war. Sie drehte 
sich um und sah Florentyna vor dem Schaufenster einer 
Parfümerie. »Zehn verschiedene Lippenstiftschattierungen 
für die elegante Dame«, verkündete ein großes Schild. 

»Meine Lieblingsfarbe ist rosarot«, bemerkte Florentyna 
hoffnungsvoll. 

»Die Schulvorschriften sind sehr streng«, sagte Miss 
Tredgold bestimmt. »Kein Lippenstift, kein Nagellack, 
kein Schmuck außer einem Ring und einer Armbanduhr.« 

Widerwillig trennte sich Florentyna von dem rosaroten 
Lippenstift und ging mit ihrer Erzieherin zum Plaza Hotel, 
wo ihr Vater sie im Palm Court zum Tee erwartete. Er 
konnte es sich nicht versagen, in das Hotel zurückzukeh-
ren, in dem er als Hilfskellner angefangen hatte. Obwohl 
er außer Old Sammy, den Oberkellner im Oak Room, 
niemanden erkannte, wußte jeder, wer er war. 

Nach einer Portion Eiscreme für Florentyna, Kaffee für 
Abel und Tee mit Zitrone für Miss Tredgold, kehrte Abel 
an die Arbeit zurück. Miss Tredgold warf einen Blick auf 
ihr Tagesprogramm und führte Florentyna zum Empire 
State Building. Als der Fahrstuhl den 102. Stock erreichte, 
war Florentyna schwindlig, und überdies konnte man nicht 
einmal bis zum Chrysler Building sehen, da vom East 
River Nebel aufgestiegen war. Miss Tredgold studierte ihr 
Programm und entschied sich für das Metropolitan 
Museum, das soeben ein großes Ölbild von Picasso 
erworben hatte: eine zweiköpfige Frau, deren eine Brust 
aus der Schulter wuchs. 

»Was hältst du davon?« fragte Florentyna. 
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»Wenig«, meinte Miss Tredgold. »Ich glaube, er hat in 
Zeichnen die gleichen Zensuren wie du bekommen.« 

Florentyna wohnte gern in einem Hotel ihres Vaters und 
verbrachte Stunden damit, herumzuwandern und auf 
kleine Fehler. hinzuweisen. Schließlich, so sagte sie zu 
Miss Tredgold, hatten sie einiges in die Hotels investiert. 
Beim Dinner im Grill Room des New York Baron erklärte 
Florentyna dem Vater, daß ihr die Läden im Hotel 
mißfielen. 

»Warum?« fragte Abel automatisch, ohne viel auf die 
Antwort zu achten. 

»Es ist nichts Bestimmtes«, erwiderte Florentyna, »aber 
verglichen mit den Geschäften auf der Fifth Avenue sind 
sie alle schrecklich langweilig.« 

Abel kritzelte auf die Rückseite des Menüs: »Geschäfte 
schrecklich langweilig«, bevor er sagte: »Ich werde 
morgen nicht mit euch nach Chicago zurückfahren.« 

Ausnahmsweise wußte Florentyna nichts zu erwidern. 
»Es haben sich einige Probleme mit dem Hotel hier 

ergeben, und ich muß sehen, daß ich sie in Ordnung 
bringe«, fuhr Abel fort. Es klang etwas zu gut vorbereitet. 

Florentyna nahm die Hand ihres Vaters. »Versuch 
morgen zurückzukommen. Eleanor und ich vermissen dich 
immer.« 

 
Kaum waren sie wieder in Chicago, bereitete Miss 
Tredgold ihren Schützling auf die Upper School vor. 
Täglich wurden zwei Stunden für ein Unterrichtsfach 
aufgewendet, wobei Florentyna wählen konnte, ob sie 
morgens oder nachmittags lernen wollte. Die einzige 
Ausnahme war Donnerstag, an dem sie vormittags 
arbeiteten, weil Miss Tredgold nachmittags frei hatte. 
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Punkt zwei Uhr verließ Miss Tredgold das Haus und 
kehrte erst um sieben Uhr zurück. Sie erzählte nie, wohin 
sie ging, und Florentyna wagte nicht zu fragen. Aber mit 
der Zeit wuchs ihre Neugierde, bis sie schließlich 
beschloß, festzustellen, wo und wie Miss Tredgold ihre 
Freizeit verbrachte. 

An einem Donnerstag verabschiedete sich Miss Tred-
gold nach zwei Stunden Latein und einem kurzen Lunch 
in der Küche und zog sich wie immer in ihr Zimmer 
zurück. Punkt zwei öffnete sie die Haustür und eilte mit 
einer großen Leinentasche die Straße entlang. Florentyna 
beobachtete sie von ihrem Fenster aus. Sobald Miss 
Tredgold um die Ecke gebogen war, lief sie hinunter und 
ihr nach. Sie sah Miss Tredgold an einer Bushaltestelle 
warten und zitterte bei dem Gedanken, daß es ihr nicht 
gelingen könnte, ihr zu folgen. Kurz darauf kam ein 
Doppeldeckerbus, Miss Tredgold stieg ein und kletterte 
die Treppe hinauf. Kurz entschlossen sprang Florentyna 
im letzten Moment in den Bus und ging rasch nach vorne. 

Als der Schaffner sie nach ihrem Fahrziel fragte, wußte 
sie keine Antwort. 

»Wie weit fahren Sie?« fragte sie. 
Der Schaffner sah sie mißtrauisch an. »The Loop.« 
»Eine Karte bis zum Loop, bitte.« 
»Fünfzehn Cents«, sagte der Schaffner. 
Florentyna kramte in ihrer Jackentasche und mußte 

feststellen, daß sie nur zehn Cents hatte. 
»Wie weit kann ich für zehn Cents fahren?« 
»Zur Ryland School.« 
Florentyna zahlte rasch und betete, daß Miss Tredgold 

nicht weiter fahren würde; an die Rückfahrt verschwende-
te sie keinen Gedanken. 
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Sie machte sich ganz klein auf ihrem Sitz und paßte bei 
jeder Haltestelle auf, aber auch nach der zwölften Station 
war Miss Tredgold noch nicht ausgestiegen. 

»Deine Station ist die nächste«, sagte der Schaffner. 
Widerwillig stieg Florentyna aus, dachte an den langen 

Heimweg und beschloß, nächste Woche so viel Geld 
mitzunehmen, daß sie hin- und zurückfahren konnte. 

Unglücklich sah sie dem Bus nach, der ein kurzes Stück 
weiterfuhr und wieder hielt. Miss Tredgold stieg aus und 
bog in eine Seitengasse. 

Florentyna lief so rasch sie konnte, doch als sie die Ecke 
erreichte, war Miss Tredgold nicht mehr zu sehen. 
Vielleicht war sie in eines der Häuser oder in eine andere 
Seitengasse gegangen? Florentyna beschloß, noch ein 
Stück zu laufen; wenn Miss Tredgold nirgends auftauchte, 
wollte sie den langen Heimweg antreten. 

Sie kam zu einem großen Torbogen, auf dem in golde-
nen Lettern South Shore Country Club stand. 

Nicht einen Moment hielt Florentyna es für möglich, daß 
der Club Miss Tredgolds Ziel sein könnte, aber aus 
Neugierde spähte sie durch das Tor. 

»Was willst du?« fragte ein uniformierter Wächter. 
»Ich suche meine Erzieherin«, antwortete Florentyna 

unsicher. 
»Wie heißt sie?« 
»Miss Tredgold.« 
»Sie ist schon im Clubhaus«, sagte der Wächter und 

wies auf ein von Bäumen umgebenes viktorianisches Haus 
auf einem Hügel. 

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, marschierte Floren-
tyna erhobenen Hauptes durch das Tor und ging den Weg 
entlang. Überall waren Schilder mit der Aufschrift »Bitte 
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nicht den Rasen betreten«. Als Miss Tredgold aus dem 
Clubhaus kam, hatte Florentyna gerade genug Zeit, hinter 
einen Baum zu verschwinden. Die Dame in Tweedhose, 
einem dicken Pullover und flachen Halbschuhen war 
kaum wiederzuerkennen. Über einer Schulter trug sie eine 
Tasche mit Golfschlägern. 

Gebannt starrte Florentyna ihre Erzieherin an. 
Beim ersten Tee legte Miss Tredgold den Sack ab, nahm 

einen Ball heraus, legte ihn auf das Tee und wählte einen 
Schläger. Nach ein paar Übungsschlägen schlug sie den 
Ball genau in die Mitte des Fairways. Florentyna traute 
ihren Augen nicht. Gern hätte sie applaudiert, statt dessen 
versteckte sie sich, während Miss Tredgold den Fairway 
entlang marschierte, hinter einem anderen Baum. 

Miss Tredgolds zweiter Schlag landete zwanzig Meter 
vom Rand des Greens entfernt. Florentyna lief zu einem 
Gebüsch und sah zu, wie Miss Tredgold den Ball mit zwei 
Pütts ins Loch brachte. Kein Zweifel, sie war keine 
Anfängerin. 

Dann zog Miss Tredgold eine kleine Karte aus der 
Jackentasche, schrieb etwas darauf und wandte sich dem 
zweiten Tee zu. Wieder holte sie aus und schlug. Diesmal 
hatte der Ball jedoch einen leichten Rechtsdrall, und 
landete nicht weit von Florentynas Versteck entfernt. 

Florentyna sah zu den Bäumen auf; höchstens eine Katze 
konnte sie erklettern. Mit angehaltenem Atem blieb sie 
hinter dem dicksten Stamm hocken und beobachtete, wie 
Miss Tredgold die Lage des Balls studierte, etwas 
murmelte und einen anderen Schläger wählte. Der Ball 
stieg hoch und gerade auf und landete wieder in der Mitte 
des Fairways. 

Miss Tredgold steckte den Schläger in die Tasche 
zurück. 
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»Hätte ich beim erstenmal besser geschlagen, hätten wir 
uns nicht getroffen.« 

Florentyna glaubte, Miss Tredgold führe ein Selbstge-
spräch und blieb hinter ihrem Baum. 

»Komm hervor, Kind.« 
Folgsam und schweigend lief Florentyna zu ihr. 
Miss Tredgold nahm einen neuen Ball und legte ihn vor 

sich auf den Boden. Dann wählte sie einen Schläger und 
reichte ihn Florentyna. 

»Versuch den Ball in diese Richtung zu schlagen«, sagte 
sie und wies auf eine achtzig Meter entfernte Fahne. 

Ungeschickt und zögernd nahm das Kind den Schläger 
und versuchte den Ball zu treffen; jedesmal flog ein 
kleines Rasenstück in die Luft. Endlich gelang es ihr, den 
Ball zwanzig Meter näher an den Fairway zu bringen. Sie 
strahlte vor Freude. 

»Wie ich sehe, haben wir einen langen Nachmittag vor 
uns«, sagte Miss Tredgold resigniert. 

»Es tut mir so leid«, sagte Florentyna. »Kannst du mir je 
verzeihen?« 

»Daß du mir nachgelaufen bist, ja. Aber deine 
Golfversuche nicht. Wir werden mit den Grundbegriffen 
beginnen müssen, denn ich fürchte, in Zukunft werden die 
Donnerstagnachmittage nicht mehr mir gehören. Du hast 
das einzige Laster meines Vaters entdeckt.« 

Mit der gleichen Energie, die sie für Latein und 
Griechisch aufwandte, lehrte Miss Tredgold ihren 
Schützling das Golfspiel. Bald war Donnerstag 
Florentynas Lieblingstag. 

 
Die Upper School war ganz anders als die Unterstufe. Es 
gab für jedes Unterrichtsfach eine Lehrerin, die 
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Schülerinnen wanderten von einem Klassenzimmer zum 
anderen, und viele Aktivitäten wurden gemeinsam mit den 
Jungen abgehalten. Zu Florentynas Lieblingsfächern 
gehörten Gegenwartsfragen, Latein, Französisch und 
Englisch, und die zwei Biologiestunden pro Woche konnte 
sie kaum erwarten, weil sie dann die Käfersammlung unter 
dem Mikroskop anschauen durfte. 

Auch Florentynas Interesse an Kleidern ließ nicht nach. 
Sie stellte fest, daß die kriegsbedingte kurze Mode vorüber 
war und die Kleider wieder fast bodenlang wurden. Leider 
konnte sie wenig Experimente anstellen, weil die 
Schuluniform sich nicht veränderte; die Kinderabteilung 
von Marshai Field's schien sich wenig um den New Look 
zu kümmern. Aber Florentyna studierte alle Modehefte 
und quälte ihre Mutter, sie zu Modeschauen mitzunehmen. 
Für Miss Tredgold hingegen, die einem Mann nie erlaubt 
hatte, ihre Knie zu sehen, war die neue Mode nur ein 
Beweis, daß sie schon immer recht gehabt hatte. 

Am Ende des ersten Jahres der Upper School arrangierte 
die Französischlehrerin eine Aufführung der Heiligen 
Johanna in französischer Sprache. Florentyna, die als 
einzige in dieser Sprache denken konnte, spielte die 
Jungfrau von Orleans und probierte stundenlang in ihrem 
Kinderzimmer, während Miss Tredgold alle anderen 
Rollen übernehmen und gleichzeitig Souffleur sein mußte. 
Selbst als Florentyna ihre Rolle auswendig konnte, wohnte 
Miss Tredgold geduldig den täglichen One-Woman-
Shows bei. 

»Nur der Papst und ich gewähren Einzelpersonen eine 
Audienz«, sagte sie zu Florentyna, als das Telefon 
klingelte. 

»Für dich«, sagte Miss Tredgold. 
Florentyna hatte es gern, angerufen zu werden, obwohl 
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Miss Tredgold dieses Vergnügen nicht ermutigte. 
»Hallo, hier spricht Edward. Ich brauche deine Hilfe.« 
»Warum? Sag nicht, du hast lesen gelernt.« 
»Keine Aussicht. Aber ich soll die Rolle des Dauphins 

spielen und kann nicht alle Worte aussprechen.« 
Florentyna unterdrückte ein Lachen. »Komm um halb 

sechs zu uns; du kannst bei den täglichen Proben 
mitmachen. Aber ich muß dich warnen, Miss Tredgold 
war ein ausgezeichneter Dauphin.« 

Edward erschien jeden Abend pünktlich um halb sechs, 
und obwohl Miss Tredgold mißbilligend dreinblickte, 
wenn der Junge dann und wann in seinen amerikanischen 
Akzent verfiel, war er bei der Generalprobe weitgehend 
vorbereitet. 

Vor der Premiere schärfte Miss Tredgold den beiden ein, 
unter keinen Umständen ins Publikum zu schauen oder 
nach ihren Eltern zu suchen; man würde ihnen ihre Rollen 
nicht glauben. Sie erwähnte, daß Noel Coward einmal eine 
Vorstellung von Romeo und Julia platzen ließ, weil John 
Gielgud ihn angesehen habe. Florentyna war beeindruckt, 
obwohl sie keine Ahnung hatte, wer Noel Coward oder 
John Gielgud waren. 

Als der Vorhang sich hob, blickte Florentyna kein 
einziges Mal über die Rampe. Miss Tredgold fand ihr 
Spiel »recht brav«, und in der Pause bemerkte sie zu 
Florentynas Mutter, daß ihr die Szene, in der die Jungfrau 
allein auf der Bühne steht und mit ihren Stimmen spricht, 
besonders gefallen habe. 

»Bewegend, absolut«, war ihr Kommentar. Als der 
Vorhang fiel, erhielt Florentyna stürmischen Applaus. 
Edward stand hinter ihr und war erleichtert, die 
Angelegenheit ohne allzu viele Fehler hinter sich gebracht 
zu haben. Vor Aufregung glühend, entfernte Florentyna 
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die Schminke – ihre erste Erfahrung mit Lippenstift und 
Puder -, zog wieder die Schuluniform an und gesellte sich 
zu ihrer Mutter und Miss Tredgold, die mit den anderen 
Eltern im Speisesaal Kaffee tranken. Verschiedene Leute 
gratulierten ihr, sogar der Direktor der Boys Latin School. 

»Eine erstaunliche Leistung für ein Mädchen ihres 
Alters«, bemerkte er zu Mrs. Rosnovski. »Allerdings war 
die Jungfrau nur wenige Jahre älter, als sie die gesamte 
französische Führung herausforderte.« 

»Sie mußte aber nicht etwas auswendig lernen, das 
jemand anderer in einer fremden Sprache geschrieben 
hatte«, erwiderte Zaphia und fand ihre Antwort klug. 

Florentyna hörte kaum hin; ihre Blicke suchten in dem 
vollen Saal nach dem Vater. 

»Wo ist Papa?« 
»Er konnte nicht kommen.« 
»Aber er hat es versprochen«, sagte Florentyna. »Er hat 

es versprochen.« 
Sie mußte die Tränen zurückhalten, als sie plötzlich 

wußte, warum Miss Tredgold ihr geraten hatte, nicht 
hinter das Rampenlicht zu schauen. 

»Du darfst nicht vergessen, Kind, daß dein Vater ein 
vielbeschäftigter Mann ist. Er regiert ein Imperium.« 

»Das hat auch die heilige Johanna getan.« 
Als Florentyna abends im Bett lag, kam Miss Tredgold, 

um das Licht zu löschen. 
»Papa hat Mama nicht mehr lieb, nicht wahr?« 
Auf eine so direkte Frage war Miss Tredgold nicht 

gefaßt, und sie brauchte eine Weile, um sich zu erholen. 
»Ich weiß nur eines mit Bestimmtheit: beide lieben dich, 

mein Kind.« 
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»Warum kommt Papa dann nie mehr nach Hause?« 
»Das weiß ich nicht, aber was immer seine Gründe sein 

mögen, wir müssen sehr verständnisvoll und erwachsen 
sein.« 

Miss Tredgold strich eine Locke zurück, die über 
Florentynas Stirn gefallen war. 

Florentyna fühlte sich überaus unerwachsen und fragte 
sich, ob Johanna so unglücklich gewesen war, als sie ihr 
geliebtes Frankreich verlor. Als Miss Tredgold leise die 
Tür schloß, streckte Florentyna die Hand nach Eleanors 
feuchter Schnauze aus. »Dich werde ich zumindest immer 
haben«, flüsterte sie. Eleanor kletterte auf das Bett und 
legte sich mit dem Blick zur Tür neben Florentyna. Ein 
rascher Rückzug in die Küche war angezeigt, falls Miss 
Tredgold nochmals erscheinen sollte. 

 
In den Sommerferien bekam Florentyna ihren Vater nicht 
zu Gesicht; schon lang glaubte sie nicht mehr die 
Geschichten, das wachsende Hotelimperium halte den 
Vater von Chicago fern. Wann immer sie seinen Namen 
erwähnte, antwortete Zaphia mit Bitterkeit, und Florentyna 
wußte aus Telefongesprächen, daß sie einen Anwalt zu 
Rate gezogen hatte. 

In der Hoffnung, das Auto des Vaters zu sehen, ging 
Florentyna täglich mit Eleanor auf der Michigan Avenue 
spazieren. An einem Mittwoch beschloß sie, diese Routine 
zu ändern und auf der Westseite der Avenue die 
Modegeschäfte zu inspizieren. Mit ihrem wöchentlichen 
Taschengeld von fünf Dollar hatte Florentyna schon in 
Gedanken ein Brautkleid und ein Ballkleid erstanden und 
betrachtete eben ein Fünfhundert-Dollar-Abendkleid an 
der Ecke der Oak Street, als sie im Schaufenster das 
Spiegelbild ihres Vaters sah. Beglückt drehte sie sich um 
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und sah ihn auf der anderen Straßenseite aus einem 
Geschäft treten. Ohne nachzudenken oder sich umzusehen 
sprang sie auf die Fahrbahn und rief seinen Namen. Ein 
gelbes Taxi bremste quietschend. Der Fahrer riß den 
Wagen herum, als er das Aufblitzen eines blauen Kleides 
sah, dann spürte er etwas Schweres gegen das Auto 
schlagen. Der Verkehr kam zum Stillstand, und ein 
untersetzter, gut gekleideter Mann stürzte, von einem 
Polizisten gefolgt, auf die Straße. Einen Augenblick später 
standen Abel und der Taxifahrer vor dem leblosen Körper. 
»Sie ist tot«, sagte der Polizist, schüttelte den Kopf und 
zückte ein Notizbuch. 

Zitternd fiel Abel auf die Knie. »Und das Bitterste ist, es 
ist meine Schuld«, sagte er, zu dem Polizisten 
aufschauend. 

»Nein, Papa, es war meine Schuld«, schluchzte 
Florentyna. »Ich hätte nicht auf die Fahrbahn laufen 
dürfen. Weil ich unbedacht war, habe ich Eleanor getötet.« 

Der Taxifahrer erklärte, daß er keine andere Wahl gehabt 
habe; hätte er nicht den Hund überfahren, wäre vermutlich 
das Mädchen tot. 

Abel nickte, hob seine Tochter hoch und trug sie auf den 
Gehsteig, ohne daß sie auf Eleanors verstümmelten Körper 
zurückblicken konnte. Er legte Florentyna in den 
Wagenfond und ging zu dem Polizisten zurück. 

»Mein Name ist Abel Rosno -« 
»Ich kenne Sie, Sir.« 
»Kann ich Ihnen alles weitere überlassen?« 
»Natürlich, Sir.« 
Der Polizist blickte nicht von seinem Notizbuch auf. 
Abel wies den Chauffeur an, zum Baron Hotel zu fahren. 

Er hielt die Hand des Kindes fest, als sie durch die 
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überfüllte Halle zum Privatfahrstuhl gingen, der sie in den 
42. Stock brachte. George kam ihnen entgegen und wollte 
eben sein Patenkind mit einem Scherz begrüßen. Dann sah 
er ihr Gesicht. 

»Bitte Miss Tredgold, sofort herzukommen, George.« 
»Natürlich.« 
George verschwand in seinem Büro. 
Geduldig hörte Abel lange Geschichten über Eleanor an, 

bis man Tee und Sandwiches brachte. Florentyna konnte 
kaum einen Schluck Milch hinunterbringen. Ohne 
Vorwarnung wechselte sie plötzlich das Thema. 

»Warum kommst du nie mehr nach Hause, Papa?« 
Abel schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und 

verschüttete ein wenig davon in die Untertasse. 
»Ich hatte oft Lust, nach Hause zu kommen, und es hat 

mir so leid getan, die Heilige Johanna zu versäumen, aber 
deine Mutter und ich lassen uns scheiden.« 

»Oh nein, Papa, das darf nicht wahr sein. Papa…« 
»Es ist meine Schuld, Kleines. Ich war ein schlechter 

Ehemann und…« 
Florentyna schlang die Arme um ihn. »Heißt das, daß ich 

dich nie mehr sehen werde?« 
»Nein. Ich habe ein Übereinkommen mit deiner Mutter 

getroffen. Wenn du in die Schule gehst, bleibst du in 
Chicago, aber die übrige Zeit kommst du zu mir nach New 
York. Natürlich kannst du mich immer anrufen, wenn du 
Lust hast.« 

Florentyna schwieg. Sanft strich ihr Abel über das Haar. 
Nach einer Weile klopfte es an der Tür, und Miss 

Tredgold trat ein. Ihr langes Kleid strich über den 
Teppich, als sie rasch auf Florentyna zuging. 
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»Wollen Sie Florentyna nach Hause bringen, bitte?« 
»Natürlich, Mr. Rosnovski.« 
Florentyna kämpfte immer noch mit den Tränen. 

»Komm, mein Kind.« 
Miss Tredgold bückte sich zu ihr herab und flüsterte ihr 

ins Ohr: »Versuch, deinen Schmerz nicht zu zeigen.« 
Das zwölfjährige Mädchen küßte den Vater auf die Stirn, 

nahm Miss Tredgolds Hand und ging. 
Als sich die Tür schloß, begann Abel, der nicht von Miss 

Tredgold erzogen worden war, zu weinen. 
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Zu Beginn des zweiten Schuljahres in der Upper School 
sah Florentyna zum erstenmal Pete Welling. Er saß in der 
Ecke des Musikzimmers und spielte auf dem Klavier den 
letzten Broadway-Hit. Es klang ein wenig falsch, und 
Florentyna gab dem Klavier die Schuld. Pete schien nicht 
zu bemerken, daß sie vorbeiging, also drehte sie sich um 
und ging wieder zurück. Kein Erfolg. Er fuhr sich mit der 
Hand durch die blonden Locken und spielte weiter; 
Florentyna tat so, als habe sie ihn nicht gesehen. Am 
folgenden Tag erfuhr sie, daß er zwei Jahre älter war als 
sie, wußte, wo er wohnte, daß er Kapitän des Fußballteams 
und Präsident seiner Klasse war. Ihre Freundin Susie 
Jacobson warnte sie, daß bereits andere erfolglos ihr 
Glück bei ihm versucht hätten. 

»Aber ich habe ihm etwas zu bieten, dem er bestimmt 
nicht widerstehen kann.« 

Am Nachmittag setzte sie ihren ersten Liebesbrief auf. 
Nach langer Überlegung wählte sie rote Tinte und schrieb 
mit kühnen großen Buchstaben: 

Mein lieber Pete, schon als ich dich zum erstenmal sah, 
wußte ich, daß du etwas Besonderes bist. Ich finde, du 
spielst wunderbar Klavier. Hast du Lust, mich zu besuchen 
und ein paar Platten anzuhören? 

Herzliche Grüße Florentyna (Rosnovski) 
 

Florentyna wartete auf die Pause, dann schlich sie durch 
den Korridor und glaubte aller Blicke auf sich zu spüren, 
als sie Petes Spind suchte. Nummer 42 – das mußte ein 
gutes Omen sein. Sie legte ihren Brief auf das 
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Mathematikbuch und kehrte mit feuchten Händen wieder 
in die Klasse zurück. 

Nach jeder Stunde suchte sie in ihrem eigenen Spind 
nach einer Antwort. Sie kam nicht. Eine Woche verstrich, 
und sie war der Verzweiflung nahe, als sie Pete, sich das 
Haar kämmend, auf der Treppe zur Kapelle sitzen sah. 
Wie tollkühn, zwei Schulvorschriften gleichzeitig zu 
durchbrechen, dachte sie. Jetzt wollte sie herausfinden, ob 
er ihre Einladung gefunden hatte. 

Ihren ganzen Mut zusammennehmend, ging sie auf ihn 
zu, doch als sie nur noch einen Meter entfernt war, wäre 
sie am liebsten in den Boden versunken. Was sollte sie 
ihm sagen? Wie ein Kaninchen die Schlange, starrte sie 
ihn wortlos an, bis er »Hi« sagte. 

»Hi«, stammelte sie. »Hast du meinen Brief gefunden?« 
»Deinen Brief?« 
»Ja, ich hab dir letzten Montag geschrieben, ob du bei 

mir ein paar Platten hören willst. Ich habe ›Stille Nacht‹ 
und die meisten Bing Crosby-Songs. Kennst du ›White 
Christmas‹ von ihm?« 

Das war ihre Trumpfkarte. 
»Ach, du hast den Brief geschrieben.« 
»Ja, letzte Woche hab ich dich gegen Francis Parker 

spielen gesehen. Du warst phantastisch. Gegen wen spielst 
du als nächstes?« 

»Es steht im Schulkalender«, sagte er, steckte den 
Kamm ein und sah über ihre Schulter. 

»Ich werde zuschauen.« 
»Natürlich«, sagte er, als ein großes blondes Mädchen 

aus einer höheren Klasse auf Pete zulief – Florentyna war 
überzeugt, daß ihre weißen Socken nicht zur offiziellen 
Schuluniform gehörten – und fragte, ob er lang gewartet 
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habe. 
»Nein, nur ein paar Minuten.« 
Pete nahm sie um die Taille, dann drehte er sich zu 

Florentyna um: »Es tut mir leid, aber du mußt warten; 
vielleicht kommst du auch noch an die Reihe.« 

Er lachte. »Crosby ist jedenfalls langweilig. Mein Typ 
ist Bix Beiderbecke.« 

Als die beiden weggingen, hörte Florentyna ihn sagen: 
»Das war das Mädchen, das mir den Brief geschickt hat.« 

Das blonde Mädchen drehte sich lachend nach ihr um. 
»Wahrscheinlich ist sie noch Jungfrau«, fügte Pete hinzu. 

Florentyna ging in die Mädchengarderobe und versteckte 
sich, bis alle nach Hause gegangen waren. Bestimmt 
würde man sie auslachen, sobald sich die Geschichte 
herumgesprochen hatte. In der Nacht konnte sie nicht 
schlafen, und am nächsten Morgen studierte sie die 
Gesichter ihrer Kameradinnen; keine anzüglichen Blicke, 
kein Gekicher. Sie mußte Susie ins Vertrauen ziehen, um 
festzustellen, ob sich ihre Niederlage herumgesprochen 
hatte. Als Florentyna geendet hatte, fing Susie zu lachen 
an. 

»Nicht auch du«, sagte sie. 
Florentyna fühlte sich wesentlich besser, als sie erfuhr, 

wie viele ihr Schicksal teilten. Sie faßte Mut und fragte, ob 
sie wisse, was eine Jungfrau sei. 

»Ich bin nicht sicher. Warum fragst du?« 
»Weil Pete meinte, ich sei wahrscheinlich eine.« 
»Dann bin ich vermutlich auch eine. Ich habe einmal 

gehört es hat damit zu tun, daß man mit einem Jungen 
schläft und neun Monate später ein Baby bekommt. So 
wie es Miss Horton von den Elefanten erzählte, aber die 
brauchen zwei Jahre.« 
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»Was man wohl dabei fühlt?« 
»In den Zeitschriften, die Mary Alice in ihrem Schrank 

eingeschlossen hat, wird behauptet, es sei traumhaft.« 
»Kennst du jemanden, der es versucht hat?« 
»Margie McCormick behauptet es.« 
»Die behauptet viel, und wenn es wahr ist, warum hat sie 

dann kein Baby?« 
»Sie war ›vorsichtig‹, was immer das heißen mag.« 
»Wenn es ähnlich ist wie die Periode, dann ist es nicht 

der Mühe wert.« 
»Stimmt«, pflichtete Susie bei. »Ich hab meine gestern 

bekommen. Glaubst du, Männer haben die gleichen 
Probleme?« 

»Keine Spur«, sagte Florentyna, »sie haben es immer 
und überall einfacher. Offenbar bekommen wir die 
Periode und die Babys, sie müssen sich rasieren und zum 
Militär, aber ich werde noch Miss Tredgold fragen.« 

»Ob sie das weiß?« 
»Miss Tredgold«, erwiderte Florentyna bestimmt, »weiß 

alles.« 
Am Abend, als Florentyna zögernde Fragen stellte, 

erklärte ihr Miss Tredgold in allen Details, was bei 
Zeugung und Geburt vorgeht und warnte sie vor den 
Folgen eines unüberlegten Abenteuers. Schweigend hörte 
Florentyna zu. Dann fragte sie: »Und warum macht man 
dann soviel Getue darum?« 

»Die moderne Gesellschaft und die lockeren Sitten 
machen es den Mädchen nicht leicht. Aber vergiß nicht: 
Jeder von uns kann entscheiden, wie er vor den anderen 
dastehen will und – das ist noch wichtiger – vor sich 
selbst.« 

»Natürlich wußte sie alles«, sagte Florentyna am 
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nächsten Tag zu Susie. 
»Heißt das, daß du Jungfrau bleiben wirst?« 
»Ja, sicher. Miss Tredgold ist auch noch Jungfrau.« 
»Aber was heißt das, ›vorsichtig sein‹?« wollte Susie 

wissen. 
»Man muß nicht vorsichtig sein, wenn man Jungfrau 

bleibt«, gab Florentyna ihre neuerworbenen Kenntnisse 
weiter. 

Die Firmung war das einzige andere wichtige Ereignis in 
diesem Jahr. Obwohl Florentyna von einem jungen 
Priester unterrichtet wurde, verdrängte Miss Tredgold 
energisch die Lehren der Church of England, studierte die 
römischkatholische Firmung und erklärte Florentyna die 
Bedeutung der Zeremonie. Der römischkatholische 
Erzbischof von Chicago nahm die Firmung vor, und 
sowohl Abel als auch Zaphia waren anwesend, allerdings 
saßen sie weit voneinander entfernt. 

Florentyna trug ein weißes, hochgeschlossenes Kleid, 
das die Knie bedeckte. Sie hatte es selbst genäht, Miss 
Tredgold hatte nur ein bißchen nachgeholfen, während sie 
geschlafen hatte. Länger als eine Stunde hatte sie 
Florentynas langes dunkles Haar gebürstet und ihr sogar 
erlaubt, es offen zu tragen; es fiel ihr bis auf die Schultern. 
Obwohl Florentyna erst dreizehn war, sah sie hinreißend 
aus. 

»Mein Patenkind ist schön«, sagte George, der neben 
Abel in der Kirche stand. 

»Ich weiß.« 
»Nein, ich meine es ernst. Sehr bald werden unzählige 

Freier an der Schloßtür des Barons klopfen und die Hand 
seiner einzigen Tochter erbitten.« 

»Es ist mir egal, wen sie heiratet, wenn sie nur glücklich 
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wird.« 
Nach der Firmung wurde in Abels Privatwohnung im 

Baron gefeiert. Florentyna erhielt Geschenke von der 
Familie und Freunden und von Miss Tredgold eine 
schöne, in Leder gebundene Bibel. Das Geschenk, das sie 
am meisten entzückte, aber war jener antike Ring, den 
Florentyna bei ihrer Taufe von dem Mann erhalten hatte, 
der Vertrauen zu ihrem Vater gezeigt und die Baron-
Gruppe finanziert hatte. 

»Ich muß ihm schreiben und mich bedanken«, sagte sie. 
»Das geht nicht, mein Schatz, ich weiß nicht genau, wer 

er ist. Meinen Teil der Abmachung habe ich schon längst 
erfüllt, und so werde ich vielleicht nie seine Identität 
erfahren.« 

Sie zog den Ring über den dritten Finger der linken 
Hand, und während des ganzen Abends kehrten ihre 
Blicke wieder und wieder zu den funkelnden kleinen 
Smaragden zurück. 
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»Wie werden Sie bei den Präsidentschaftswahlen wählen, 
Madam?« fragte ein flott gekleideter junger Mann. 

»Ich werde nicht wählen«, Miss Tredgold ging weiter. 
»Soll ich schreiben, ›unentschieden‹?« fragte der Mann 

und lief ihr nach. 
»Keineswegs. Das habe ich nicht gesagt.« 
»Verstehe ich Sie richtig, daß Sie nicht sagen wollen, 

wem Ihre Sympathie gehört?« 
»Ich sage gern, wem meine Sympathien gehören, da ich 

aber aus England komme, werden sie weder Truman noch 
Dewey nützen.« 

Der Interviewer zog sich zurück, Florentyna aber 
beobachtete ihn genau. Sie hatte gelesen, daß die Resultate 
dieser Umfragen jetzt von allen Politikern ernstgenommen 
wurden. 

Man schrieb 1958, und Amerika stand mitten im 
Wahlkampf. Florentyna war immer noch eine loyale 
Demokratin, obwohl sie nach zwei so unpopulären Jahren 
wenig Chancen für Truman sah. Der republikanische 
Kandidat Thomas E. Dewey führte nach der letzten 
Gallup-Umfrage mit mehr als acht Prozent und schien den 
Sieg in der Tasche zu haben. 

Florentyna verfolgte beide Wahlfeldzüge mit größtem 
Interesse und war beglückt, als eine Frau republikanische 
Senatskandidatin. für Maine wurde. Zum erstenmal 
konnten die Amerikaner die Wahl auf dem Fernsehschirm 
verfolgen; einen Monat vor seinem Auszug hatte auch 
Abel einen Apparat gekauft. Allerdings durfte Florentyna 
während der Schulzeit nur eine Stunde pro Tag vor »der 
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neumodischen Maschine« sitzen, wie Miss Tredgold sie 
nannte. »Nie kann sie das geschriebene Wort ersetzen«, 
erklärte sie mit Nachdruck, »und ich bin der gleichen 
Meinung wie Professor Ch. L. Dawes, daß zu viele 
spontane Entscheidungen vor den Kameras getroffen 
werden, die man später vielleicht bereut.« 

Obwohl Florentyna Miss Tredgolds Meinung nicht ganz 
teilte, wählte sie die ihr erlaubte Stunde sorgfältig aus und 
entschied sich immer für die Nachrichten anstatt für eine 
populäre Show. 

Während der Sommerferien arbeitete sie mit unzähligen 
anderen freiwilligen Helfern in Osbornes Wahlzentrale 
und steckte »Eine Nachricht von Ihrem Abgeordneten« 
und einen »Wählt Osborne«-Autoaufkleber in Briefum-
schläge. Dann klebten sie und ein blasser Jüngling, der nie 
eine Meinung äußerte, die Kuverts zu und ordneten die 
Briefe nach Wahlbezirken. Ein anderer Helfer trug sie 
persönlich aus. Jeden Abend waren Mund und Lippen mit 
Klebstoff bedeckt, und Florentyna kam erschöpft und 
halbverdurstet nach Hause. 

Einmal wurde sie von dem Mädchen, das das Telefon 
bediente, gebeten, sie zu vertreten, während sie zum Essen 
ging. 

Begeistert stürzte sich Florentyna auf den leeren Stuhl, 
bevor der blasse Jüngling ihr zuvorkommen konnte. 

»Es wird keine Probleme geben«, sagte das Mädchen. 
»Melden Sie sich mit ›Büro des Abgeordneten Osborne‹, 
und wenn Sie etwas nicht wissen, sehen Sie im 
Wahlhandbuch nach; dort finden Sie alle Informationen.« 

Sie wies auf ein dickes Buch neben dem Telefon. 
»Ich werde alles erledigen«, sagte Florentyna 

zuversichtlich. 
Sie saß auf dem hohen Stuhl und hypnotisierte das 
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Telefon, es möge doch klingeln. Der erste Anrufer wollte 
wissen, wo er wählen sollte. Komische Frage, dachte 
Florentyna. 

»Im Wahllokal«, sagte sie kurz. 
»Das weiß ich, Sie dumme Gans«, kam die Antwort. 

»Aber wo ist mein Wahllokal?« 
Einen Moment war Florentyna sprachlos, dann fragte sie 

höflich, wo er wohne. 
»Im 7. Distrikt.« 
Florentyna blätterte in ihrem Führer. »Ihr Wahllokal ist 

in der Dearborn Street neben der Kirche.« 
»Wo ist die?« 
Florentyna studierte den Plan. »Die Kirche ist fünf 

Blocks vom Seeufer entfernt, fünfzehn Blocks nördlich 
vom Loop.« 

Sofort klingelte das Telefon wieder. »Spricht dort 
Osbornes Zentrale?« 

»Ja, Sir.« 
»Sagen Sie dem faulen Kerl, daß ich ihn nicht wählen 

werde, auch wenn er der einzige lebende Kandidat wäre.« 
Der Hörer wurde eingehängt, und Florentyna fühlte sich 

elender als beim Ablecken der Briefumschläge. Dreimal 
ließ sie es klingeln, ehe sie wieder abhob. 

»Hallo, hier ist Mr. Osbornes Wahlzentrale«, sagte sie 
nervös. 

»Ich heiße Daisy Bishop und brauche einen Wagen, der 
meinen Mann zum Wahllokal bringt. Er hat im letzten 
Krieg beide Beine verloren.« 

»Das tut mir leid«, sagte Florentyna. 
»Danke, junge Dame. Jedenfalls lassen wir den 

wundervollen Mr. Roosevelt nicht im Stich.« 
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»Aber Mr. Roosevelt ist… Ja, natürlich. Darf ich Ihre 
Adresse und Telefonnummer haben? Wir werden Sie am 
Morgen der Wahl anrufen, um Ihnen zu sagen, wann Sie 
abgeholt werden. Danke, daß Sie die Demokraten wählen, 
Mrs. Bishop.« 

»Das tun wir immer. Viel Glück.« 
Florentyna fühlte sich ein bißchen besser. Sie legte die 

Adresse der Bishops in einen Ordner mit der Aufschrift 
»Transporte am Wahltag« und wartete auf den nächsten 
Anruf. 

»Guten Morgen, spricht dort Mr. Osbornes Büro?« 
»Ja, Sir.« 
»Ich heiße Melvin Crudick und möchte wissen, wie 

Osborne über den Marshallplan denkt.« 
»Was für einen Plan?« 
»Den Marshallplan«, verkündete die Stimme herrisch. 
Florentyna blätterte krampfhaft in dem Handbuch, das 

angeblich alles Wissenswerte enthielt. 
»Sie, sind Sie noch da?« bellte die Stimme. 
»Ja, ich möchte nur sichergehen, daß Sie eine 

ausführliche Information über die Ansichten von Mr. 
Osborne erhalten. Bitte, gedulden Sie sich noch einen 
Moment.« 

Endlich fand Florentyna den Marshallplan und fing laut 
an, vorzulesen. 

»Kongreßmitglied Osborne billigt den Marshallplan.« 
Langes Schweigen. Dann: 
»Das weiß ich«, sagte die Stimme. Florentyna fühlte sich 

elend. »Ja, er unterstützt den Plan«, wiederholte sie. 
»Aber warum?« erkundigte sich die Stimme. 
»Weil jeder in seinem Wahlkreis davon profitieren 
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wird«, erwiderte Florentyna und fand ihre Antwort gut. 
»Sagen Sie mir, bitte, wie kann es dem neunten 

Wahlkreis von Illinois helfen, wenn man den Europäern 
sechs Milliarden Dollar gibt?« 

Florentyna spürte Schweißtropfen auf der Stirn. »Sie 
können dem Kongreßmitglied mitteilen, daß ich diesmal 
republikanisch wählen werde, und zwar deshalb, weil Sie 
so dämlich sind.« 

Florentyna legte den Hörer auf und dachte daran, 
davonzulaufen, als die Telefonistin vom Mittagessen 
zurückkam. 

»Gab's etwas Interessantes? Oder die übliche Mischung 
von Narren, Perversen und Grobianen, die in der 
Mittagszeit nichts Besseres zu tun wissen?« 

»Nichts Besonderes«, erwiderte Florentyna nervös, 
»leider haben wir Mr. Crudicks Stimme verloren.« 

»Schon wieder der närrische Mel? Was ist es diesmal? 
Das Komitee für antiamerikanische Umtriebe, der 
Marshallplan oder die Slums von Chicago?« 

Glücklich kehrte Florentyna zu den Briefumschlägen 
zurück. 

Am Wahltag erschien Florentyna um acht Uhr morgens 
in der Wahlzentrale und verbrachte den Tag damit, sich 
telefonisch zu vergewissern, daß alle registrierten 
Demokraten gewählt hatten. »Vergessen Sie nie«, sagte 
Henry Osborne in seiner letzten Ansprache an die 
Wahlhelfer, »niemand kam je ins Weiße Haus, der in 
Illinois nicht gewonnen hat.« 

Florentyna war sehr stolz, daß sie mithalf, den 
Präsidenten zu wählen, und telefonierte den ganzen Tag. 
Abends kam Miss Tredgold sie abholen; Florentyna hatte 
zwölf Stunden ununterbrochen gearbeitet, trotzdem 
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plapperte sie unaufhörlich. 
»Glaubst du, Truman wird gewinnen?« 
»Nur wenn er mehr als fünfzig Prozent der abgegebenen 

Stimmen erhält«, sagte Miss Tredgold. 
»Falsch« , korrigierte Florentyna. »Man kann die 

Präsidentschaftswahlen auch gewinnen, ohne die Majorität 
bei der Wahl zu haben, und zwar dann, wenn man die 
Stimmenmehrheit der Wahlmänner erhält.« 

Dann gab sie Miss Tredgold eine kurze Lektion über das 
amerikanische Wahlsystem. 

»Wenn der gute George III. gewußt hätte, wo Amerika 
liegt, wäre so etwas nie passiert«, seufzte Miss Tredgold. 
»Und ich merke immer öfter, daß du mich sehr bald nicht 
mehr brauchen wirst, mein Kind.« 

Zum erstenmal kam Florentyna der Gedanke, daß Miss 
Tredgold nicht ihr ganzes Leben mit ihr verbringen würde. 

Zu Hause angekommen, setzte sich Florentyna in den 
alten Sessel des Vaters und hörte die ersten Wahlresultate, 
war jedoch so erschöpft, daß sie vor dem Kamin 
einschlief. Wie die meisten Amerikaner, schlief sie in dem 
Glauben ein, Dewey habe die Wahl gewonnen. Am 
nächsten Morgen stürzte sie hinunter, um die Zeitung zu 
holen. Ihre Befürchtung wurde bestätigt: »Dewey schlägt 
Truman« lautete die Schlagzeile, und es bedurfte vieler 
Radionachrichten und der Bestätigung ihrer Mutter, bis 
Florentyna glaubte, daß Truman ins Weiße Haus 
zurückgekehrt war. Der Nachtredakteur der Tribüne hatte 
sich um elf Uhr nachts zu der Schlagzeile entschlossen, 
eine Entscheidung, die er sein Leben lang bereuen würde. 
Wenigstens hatte er damit recht, daß Henry Osborne zum 
sechstenmal in den Kongreß einzog. 

 



-104- 

Am nächsten Tag in der Schule ließ die Klassenvorstehe-
rin Florentyna nicht im Zweifel, daß die Wahl vorbei und 
die Zeit gekommen sei, wieder ernsthaft zu arbeiten. Miss 
Tredgold war der gleichen Meinung, und Florentyna lernte 
mit demselben Enthusiasmus für ihre Prüfungen, wie sie 
für Harry Truman gearbeitet hatte. 

Sie kam ins Hockeyteam der Junioren und gewann sogar 
einmal ein Tennisturnier. Als das Sommersemester zu 
Ende ging, erhielten alle Schüler ein Rundschreiben, daß 
sie, wollten sie für den Schülerrat kandidieren, am ersten 
Montag des kommenden Schuljahres dem Direktor ihre 
Namen mitteilen müßten. Mädchen und Jungen wählten 
sechs Vertreter in den Schülerrat; bisher waren es immer 
Schüler der obersten Klasse gewesen. Diesmal schlugen 
viele Mitschülerinnen vor, Florentyna solle kandidieren. 
Edward Winchester, der schon vor Jahren aufgegeben 
hatte, Florentyna in irgend etwas außer im Ringen zu 
schlagen, bot seine Hilfe an. 

»Wer mir hilft, muß talentiert, charismatisch und 
gutaussehend sein«, zog sie ihn auf. 

»Diesmal geb ich dir recht«, sagte Edward. »Wer diesen 
Job übernimmt, wird jeden Vorteil brauchen, um 
wettzumachen, daß die Kandidatin dumm, häßlich und 
langweilig ist.« 

»Dann wäre es vielleicht klüger, wenn ich noch ein Jahr 
warte.« 

»Keine Spur. In so kurzer Zeit besteht keine Hoffnung 
auf Besserung. Und überhaupt möchte ich, daß du dieses 
Jahr in den Schülerrat kommst.« 

»Warum?« 
»Wenn du gewählt wirst, wirst du nächstes Jahr 

bestimmt Präsidentin.« 
»Hast du dir das alles tatsächlich überlegt?« 



-105- 

»Ich verwette meine ganzen Ersparnisse, daß du es auch 
getan hast.« 

»Vielleicht…« sagte Florentyna leise. 
»Vielleicht?« 
»Vielleicht werde ich erwägen, bereits dieses Jahr für 

den Schülerrat zu kandidieren.« 
In den Sommerferien bei ihrem Vater im New York-

Baron verbrachte Florentyna viele Stunden in den 
Modeabteilungen der Warenhäuser und wunderte sich, 
warum sich nicht mehr Geschäfte auf Kleider spezialisier-
ten. Sie verglich die Kunden von Best's, Saks und Bonwitt 
Teller's – dort kaufte sie übrigens ihr erstes trägerloses 
Abendkleid – mit jenen von Bloomingdale's, Altman und 
Macy's, und abends erzählte sie ihrem Vater, was sie alles 
gelernt hatte. Abel war so beeindruckt von der Schnellig-
keit, mit der seine Tochter neue Dinge aufnahm, daß er ihr 
erklärte, wie die Baron-Gruppe arbeitete. Am Ferienende 
wußte sie bereits eine ganze Menge über Aktienmehrhei-
ten, cash flow, Vorbestellungen und sogar über die Kosten 
von achttausend frischen Brötchen. Abel warnte seinen 
Freund George, daß seine Stellung als Direktor in 
absehbarer Zeit gefährdet sein könnte. 

»Ich glaube nicht, daß sie meinen Job anvisiert, Abel.« 
»Nein?« 
»Nein, sondern deinen«, sagte George. 
Am letzten Ferientag brachte Abel Florentyna zum 

Flugplatz und schenkte ihr eine Polaroidkamera. 
»Papa, das ist ein phantastisches Geschenk. Wird das ein 

Spaß in der Schule werden.« 
»Es ist eine Bestechung.« 
»Wieso?« 
»George sagte mir, du möchtest Präsidentin der Baron-
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Gruppe werden.« 
»Ich glaube, ich fange mit dem Schülerrat an.« 
Abel lachte. »Sieh zu, daß du überhaupt in den 

Schülerrat gewählt wirst.« 
Er küßte seine Tochter und winkte, bis sie im Flugzeug 

verschwand. 
 

»Ich habe mich entschlossen, zu kandidieren.« 
»Gut«, sagte Edward. »Ich hab schon eine Liste aller 

Schüler und Schülerinnen. Du mußt bei allen jenen, mit 
deren Stimmen du rechnest, einen Punkt machen und bei 
den anderen ein Kreuz. Dann werde ich die Unentschiede-
nen bearbeiten und deine Wähler bestärken.« 

»Sehr professionell. Wie viele Kandidaten sind wir?« 
»Bis jetzt fünfzehn, für sechs Plätze. Vier Kandidaten 

kannst du bestimmt nicht schlagen, bei den anderen ist 
alles offen. Vielleicht interessiert es dich, daß auch Pete 
Welling kandidiert.« 

»Dieser Grottenolm.« 
»Oh, ich dachte, du bist hoffnungslos verschossen in 

ihn.« 
»Sei nicht so dumm, Pete ist ein Streber. Gehen wir 

deine Liste durch.« 
Die Wahl sollte am Ende der zweiten Schulwoche 

stattfinden, die Kandidaten hatten also nur zehn Tage Zeit, 
um Stimmen zu sammeln. Viele von Florentynas Kolle-
ginnen kamen in die Rigg Street und versicherten sie ihrer 
Unterstützung. Es erstaunte sie, dort Unterstützung zu 
finden, wo sie es am wenigsten erwartet hätte, während 
andere Mitschülerinnen – sie hatte sie für Freundinnen 
gehalten – Edward erklärten, niemals für sie zu stimmen. 
Florentyna besprach das Problem mit Miss Tredgold, und 
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diese warnte sie: »Wann immer du dich um ein Amt 
bewirbst, werden es deine Altersgenossen sein, die dir den 
Erfolg neiden. Jene, die jünger oder älter sind, mußt du 
nicht fürchten; sie wissen, daß du nie ihre Rivalin sein 
wirst.« 

Alle Kandidaten mußten kurz darlegen, warum sie in den 
Schülerrat gewählt werden wollten. Abel las Florentynas 
Elaborat durch, gab aber keinen Kommentar ab, während 
Miss Tredgold nur die Grammatik verbesserte. 

Am Freitag der zweiten Schulwoche wurde gewählt, und 
am folgenden Montag verkündete der Direktor das 
Resultat. Für Florentyna bedeutete das ein schreckliches 
Wochenende. Miss Tredgold sagte nur fortwährend: 
»Beruhige dich, Kind.« 

Edward, mit dem sie Sonntag Tennis spielte, schlug sie 
mühelos 6 : 0, 6 : 0. 

»Man muß nicht Jack Kramer sein, um zu merken, daß 
du nicht bei der Sache bist – Kind.« 

»Ach, sei ruhig, Edward. Es ist mir egal, ob ich gewählt 
werde oder nicht.« 

Am Montag wachte Florentyna schon um fünf Uhr 
morgens auf und saß um sechs fix und fertig angezogen 
beim Frühstück. Sie las die Zeitung von der ersten bis zur 
letzten Seite, und Miss Tredgold sprach kein Wort mit ihr, 
bis es Zeit war, in die Schule zu gehen. 

»Denk daran, daß Lincoln mehr Wahlen verloren als 
gewonnen hat, und doch Präsident wurde.« 

»Ja, aber ich möchte mit einem Sieg beginnen«, sagte 
Florentyna. 

Um neun Uhr war die große Halle voll; das Morgengebet 
und die Mitteilungen des Direktors schienen ewig zu 
dauern. Florentyna starrte zu Boden. 
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»Und jetzt werde ich das Resultat der Schülerratswahlen 
verlesen«, sagte der Direktor. »Von den fünfzehn 
Kandidaten wurden sechs in den Rat gewählt: 

1. Jason Morton (Präsident) 109 Stimmen 
2. Cathy Long 87 Stimmen 
3. Roger Dingle 85 Stimmen 
4. Eddie Bell 81 Stimmen 
5. Jonathan Lloyd 79 Stimmen« 
Der Direktor räusperte sich, in der Halle blieb es still. 

»Sechster ist Florentyna Rosnovski mit sechsundsiebzig 
Stimmen. Knapp hinter ihr liegt Pete Welling mit 
fünfundsiebzig Stimmen. Heute um halb elf findet in 
meinem Büro die erste Zusammenkunft statt. Die 
Versammlung ist beendet.« 

Überwältigt umarmte Florentyna ihren Helfer Edward. 
»Vergiß nicht – nächstes Jahr wirst du Präsidentin.« 
Bei der ersten Zusammenkunft wurde Florentyna als 

jüngstes Mitglied zur Sekretärin bestimmt. 
»Das wird dich lehren, die letzte zu sein«, lachte der 

neue Präsident Jason Morton. 
Wieder einmal Aufzeichnungen machen, die niemanden 

interessieren, dachte Florentyna. Aber jetzt kann ich sie 
wenigstens tippen, und vielleicht werde ich nächstes Jahr 
Präsidentin. Sie sah den Jungen an, dessen schmales, 
sensibles Gesicht und scheinbar schüchternes Benehmen 
ihm so viele Stimmen eingebracht hatten. 

»Wir kommen zu den Privilegien«, sagte er, ohne ihren 
Blick zu bemerken. »Der Präsident darf ein Auto fahren. 
Die Mädchen dürfen an einem Wochentag pastellfarbene 
Blusen tragen, und die Jungen Mokassins statt Halbschu-
hen. Die Ratsmitglieder dürfen sich im Studierzimmer 
abmelden, wenn sie andere Aufgaben haben, und können 
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jedem Schüler, der gegen die Schulordnung verstößt, 
einen schwarzen Punkt verpassen.« 

Und dafür habe ich so hart gekämpft, dachte Florentyna: 
um einmal in der Woche eine pastellfarbene Bluse zu 
tragen und schwarze Punkte zu verteilen. 

Abends erzählte sie Miss Tredgold in allen Details, was 
sie erlebt hatte, und war stolzgeschwellt, als sie die 
Resultate und ihre neuen Pflichten aufzählte. 

»Wer ist der arme Pete Welling«, fragte Miss Tredgold, 
»der um eine Stimme zuwenig hatte?« 

»Geschieht ihm recht«, erwiderte Florentyna. »Weißt du, 
was ich sagte, als ich ihm auf dem Korridor begegnete?« 

»Nein.« 
Miss Tredgold klang besorgt. 
»Jetzt wirst du warten müssen, aber vielleicht kommst 

du noch an die Reihe«, sagte das Mädchen lachend. 
»Das war deiner nicht würdig, Kind. Die Stunde des 

Triumphes ist nicht der Zeitpunkt, seine Rivalen zu 
verspotten, vielmehr der Moment, großzügig zu sein.« 

Miss Tredgold stand auf und zog sich in ihr Zimmer 
zurück. 

 
Am folgenden Tag setzte sich Jason Morton beim Lunch 
neben Florentyna. »Jetzt, da du im Schülerrat bist, werden 
wir uns oft sehen.« 

Er lächelte sie an. Florentyna blieb kühl; sie wußte, 
Jason hatte den gleichen Ruf wie Pete Welling, und sie 
war entschlossen, sich nicht ein zweites Mal zu blamieren. 

Man besprach die Reise des Schülerorchesters nach 
Boston und was man mit den Jungen machen sollte, die 
beim Rauchen ertappt worden waren. Die Schülerräte 
konnten nur wenige Strafen verteilen. Wenn sie aber die 
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Raucher beim Direktor anzeigten, würden diese zweifellos 
aus der Schule ausgeschlossen. Es war ein Problem. 

»Wenn wir weiter zusehen, wie geraucht wird« , sagte 
Jason, »werden wir bald jede Autorität verlieren, außer wir 
nehmen von Anfang an einen harten Standpunkt ein.« 

Florentyna stimmte ihm zu und war über seine nächste 
Frage verblüfft. 

»Hast du Lust, Samstag nachmittag Tennis zu spielen?« 
Einen Moment lang schwieg Florentyna. Dann: »Ja, 

gern.« 
Sie versuchte, es gleichgültig zu sagen, und dachte an 

ihren schrecklichen Rückhandschlag und daß er Kapitän 
des Tennisteams war. 

»Gut. Ich hole dich um drei ab. Okay?« 
»In Ordnung.« 
Florentyna hoffte immer noch, daß es gleichgültig klang. 
»Das Tenniskleid ist viel zu kurz«, bemerkte Miss 

Tredgold. 
»Ich weiß, es ist vom letzten Jahr, und seither bin ich 

gewachsen.« 
»Mit wem spielst du?« 
»Mit Jason Morton.« 
»In so einem Kleid kannst du wirklich nicht mit einem 

jungen Mann spielen.« 
»Entweder in diesem Kleid oder nackt.« 
»Sei nicht keck, Kind. Heute erlaube ich dir, es zu 

tragen, aber bis Montag nachmittag werde ich ein neues 
gekauft haben.« 

Die Türglocke klingelte. »Er scheint da zu sein«, sagte 
Miss Tredgold. Florentyna lief zur Tür. 

»Lauf nicht, Kind. Laß den jungen Mann einen Moment 
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warten. Er soll doch nicht wissen, wie es um dich steht, 
nicht wahr?« 

Florentyna wurde rot, knüpfte das dunkle Haar mit 
einem Band zusammen und schlenderte langsam zur 
Eingangstür. 

»Hi, Jason, willst du nicht hereinkommen?« 
Ganz kühl und gleichgültig. 
Jasons schicke Tennisdress sah aus, als hätte er sie an 

diesem Morgen gekauft. Er verschlang Florentyna mit den 
Blicken. »Ein tolles Kleid«, sagte er und wollte etwas 
hinzufügen, als er Miss Tredgold gewahr wurde. Bis jetzt 
hatte er nicht gewußt, daß Florentyna eine so gute Figur 
hatte. 

»Es ist leider vom letzten Jahr«, sagte Florentyna und 
sah auf ihre schlanken Beine. »Schrecklich, nicht?« 

»Im Gegenteil, ich finde es schick. Komm, ich habe für 
halb vier einen Platz reserviert, und wenn wir zu spät dran 
sind, schnappt ihn jemand anderer.« 

»Du lieber Himmel«, rief Florentyna, während sie das 
Haustor schloß, »gehört er dir?« 

»Ja, findest du ihn nicht phantastisch?« 
»Wenn du mich um meine Meinung fragst, würde ich 

sagen, er hat bessere Tage gesehen.« 
»Ach, wirklich? Ich finde ihn flamboyant.« 
»Wenn ich wüßte, was das heißt, pflichte ich dir 

vielleicht bei. Soll ich in dieser Kiste fahren oder sie 
schieben helfen?« fragte sie spöttisch. 

»Es ist ein echter Vorkriegs-Packard.« 
»Dann verdient er ein baldiges Begräbnis.« 
Florentyna setzte sich neben ihn und merkte, wieviel 

man von ihren Beinen sah. 
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»Hat dir jemand gezeigt, wie man diesen Metallhaufen 
vorwärtsbringt?« fragte sie. 

»Nein, nicht wirklich.« 
»Was?« rief Florentyna fassungslos. 
»Soviel ich weiß, braucht man zum Chauffieren nur 

Hausverstand.« 
Florentyna öffnete ein wenig die Tür, als wolle sie 

aussteigen. Jason legte seine Hand auf ihren Schenkel. 
»Sei nicht dumm, Tyna. Mein Vater hat es mir beige-

bracht, und ich fahre seit einem Jahr.« 
Florentyna wurde rot, schloß die Tür und mußte 

zugeben, daß er recht gut fuhr, auch wenn das Auto bei 
jedem Loch in der Straße ein bißchen ratterte. 

Das Tennismatch war eher kläglich: Florentyna 
versuchte verzweifelt, ein Spiel zu gewinnen, Jason 
versuchte ebenso krampfhaft, eines zu verlieren. 
Irgendwie gelang es ihm, nur 6 : 2, 6 : l zu gewinnen. 

»Jetzt brauche ich einen Drink«, sagte er am Schluß. 
»Und ich einen Trainer«, sagte Florentyna. 
Er lachte, nahm sie bei der Hand, und obwohl sie sich 

verschwitzt und heiß fühlte, ließ er die Hand nicht los, bis 
sie die Bar des Clubhauses erreichten. Er kaufte eine Cola, 
und sie tranken gemeinsam mit zwei Strohhalmen. Dann 
fuhr Jason Florentyna nach Hause. In der Rigg Street 
beugte er sich zu ihr und küßte sie auf den Mund. Mehr 
aus Verblüffung als aus einem anderen Grund reagierte 
Florentyna nicht. 

»Warum gehen wir heute abend nicht ins Kino?« fragte 
er. »Man spielt On the Town.« 

»Nun ja, ich… ja, ich komme gern«, sagte Florentyna. 
»Gut, dann hole ich dich um sieben Uhr ab.« 
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Florentyna schaute dem wegratternden Auto nach und 
überlegte, wie sie ihrer Mutter die abendliche 
Abwesenheit erklären sollte. Miss Tredgold stand in der 
Küche und kochte Tee. 

»Habt ihr gut gespielt, Kind?« 
»Ich leider nicht. Übrigens möchte er mit mir…« sie 

zögerte, »…heute abend in ein Konzert gehen. Ich brauche 
also kein Abendessen.« 

»Wie nett«, sagte Miss Tredgold. »Aber sei vor elf 
zurück, sonst macht sich deine Mutter Sorgen.« 

Florentyna lief in ihr Zimmer, setzte sich aufs Bett und 
überlegte, was sie anziehen sollte, wie schrecklich ihre 
Frisur war und ob sie wohl Mutters Makeup benutzen 
könnte. Und wie sollte sie ihren Busen größer machen, 
ohne den ganzen Abend den Atem anzuhalten? 

Um sieben Uhr erschien Jason in rotem Pullover und 
Khakihose. 

Miss Tredgold empfing ihn an der Haustür. 
»Guten Abend, junger Mann.« 
»Guten Abend, Ma'am.« 
»Würden Sie bitte ins Wohnzimmer kommen.« 
»Danke«, sagte Jason. 
»Und in welches Konzert geht ihr?« 
»Konzert?« 
»Ja, ich weiß nicht, wer spielt. In der Zeitung war eine 

gute Kritik über Beethovens Dritte.« 
»Ach ja, Beethovens Dritte«, stotterte Jason, als 

Florentyna auf der Treppe erschien. Miss Tredgold und 
Jason waren sprachlos; er war entzückt, sie nicht. 
Florentyna trug ein grünes Kleid, das die Knie bedeckte, 
darunter Nylonstrümpfe mit schwarzer Naht. Etwas 
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unsicher kam sie in den hochhackigen Schuhen die Treppe 
herunter. Ihre Brust schien größer als sonst, das glänzende 
dunkle Haar fiel auf die Schultern (ähnlich wie bei 
Jennifer Jones), und sie sah wesentlich älter aus als 
fünfzehn. Das einzige, woran Miss Tredgold nichts 
auszusetzen hatte, war die Armbanduhr, die sie selbst 
Florentyna zum dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte. 

»Komm, Jason, sonst verspäten wir uns.« 
Florentyna wollte unbedingt ein Gespräch mit Miss 

Tredgold vermeiden. 
»Klar«, sagte Jason, und Florentyna drehte sich, aus 

Angst, sie könne zur Salzsäule erstarren, nicht mehr um. 
»Florentyna hat vor elf zu Hause zu sein, junger Mann«, 

befahl Miss Tredgold. 
»Klar«, wiederholte Jason und schloß die Tür. »Wo habt 

ihr sie gefunden?« 
»Miss Tredgold?« 
»Ja, sie kommt direkt aus einem viktorianischen Roman. 

›Sie hat vor elf zu Hause zu sein, junger Mann‹«, äffte er 
sie nach. 

»Sei nicht unhöflich«, bemerkte Florentyna und lächelte 
ihn schelmisch an. 

Vor dem Kino wartete eine lange Schlange. Aus Angst, 
jemand könne sie erkennen, drehte sich Florentyna der 
Wand zu. Im Saal führte er sie rasch zur letzten Reihe: 
offenbar kannte er sich aus. 

Als es dunkel wurde, entspannte sich Florentyna – aber 
nicht für lange. Jason legte den Arm um ihre Schulter und 
küßte sie. Es gefiel ihr, als er ihre Lippen öffnete und die 
Zungen sich berührten. Dann ließ er sie los, und sie sahen 
den Vorspann an; Florentyna mochte Gene Kelly. Wieder 
preßte Jason seinen Mund auf den ihren. Ihre Lippen 
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öffneten sich. Sofort spürte sie eine Hand auf ihrer Brust; 
sie versuchte, seine Finger zu entfernen, aber seine Hand 
war zu stark. Nach ein paar Sekunden holte sie tief Atem, 
sah auf der Leinwand die Freiheitsstatue und spürte wieder 
Jasons Hand auf ihrer Brust. Diesmal gelang es ihr, ihn 
fortzuschieben. Ärgerlich zündete er eine Zigarette an. 
Florentyna konnte nicht glauben, was geschah. Nach ein 
paar Zügen drückte er die Zigarette aus und schob die 
Hand zwischen ihre Beine. In Panik preßte sie die 
Schenkel zusammen, um alle weiteren Versuche zu 
unterbinden. 

»Ach, sei nicht so prüde, sonst wirst du enden wie Miss 
Tredgold«, sagte Jason und küßte sie. 

»Mein Gott, Jason. Sehen wir uns doch den Film an.« 
»Sei nicht albern. Niemand geht ins Kino, um den Film 

zu sehen.« 
Er legte eine Hand auf ihr Bein. »Behaupte nicht, daß du 

das noch nie gemacht hast. Zum Teufel, du bist fast 
sechzehn. Was willst du werden? Die älteste Jungfer von 
Chicago?« 

Florentyna sprang auf und stolperte über einige Füße, 
bevor sie den Mittelgang erreichte. Ohne ihr Kleid 
zurechtzuziehen, lief sie, so rasch sie konnte, aus dem 
Kino. 

Auf der Straße versuchte sie weiterzulaufen, aber in den 
Schuhen ihrer Mutter gelang ihr das nicht, also zog sie die 
Schuhe aus und lief in Strümpfen bis nach Hause. Vor der 
Haustür versuchte sie sich zu beruhigen und hoffte, ihr 
Zimmer zu erreichen, ohne Miss Tredgold zu begegnen. 
Keine Chance; Miss Tredgolds Schlafzimmertür stand 
offen, und als Florentyna auf Zehenspitzen vorbeilief, 
hörte sie eine Stimme: »War das Konzert so früh aus, 
Liebling?« 
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»Ja… nein… es war nicht gut«, stotterte Florentyna und 
lief in ihr Zimmer, bevor Miss Tredgold weitere Fragen 
stellen konnte. Als sie ins Bett kroch, zitterte sie immer 
noch. 

Am nächsten Morgen war sie zwar noch böse auf Jason, 
aber sie konnte über das, was vorgefallen war, schon 
lachen und beschloß sogar, den Film allein anzuschauen. 

Während einer Sitzung des Schülerrates brachte sie es 
nicht über sich, Jason anzusehen, der empört feststellte, 
daß einige ältere Schüler in ihrer Kleidung nachlässig 
wurden. Außerdem, fügte er hinzu, müsse der nächste 
Schüler, den man beim Rauchen ertappte, unbedingt dem 
Direktor gemeldet werden, sonst würde seine Stellung als 
Präsident untergraben. Jeder außer Florentyna nickte 
zustimmend. 

»Gut, dann werde ich eine entsprechende Mitteilung auf 
dem Schwarzen Brett anschlagen.« 

Sobald die Sitzung vorüber war, eilte Florentyna, bevor 
jemand sie anreden konnte, ins Klassenzimmer. Sie wurde 
spät mit ihren Aufgaben fertig und machte sich erst nach 
sechs Uhr auf den Heimweg. Als sie das Schultor 
erreichte, begann es zu regnen, und sie wartete im 
Haustor, bis das Gewitter vorüber war. Während sie 
wartete, ging Jason mit einem Mädchen an ihr vorbei. Sie 
sah zu, wie die beiden in sein Auto einstiegen, und biß 
sich auf die Lippen. Der Regen wurde stärker, und sie ging 
ins Klassenzimmer zurück, um das Protokoll der 
Schülerratssitzung zu tippen. Vor dem Schwarzen Brett 
standen ein paar Schüler und studierten die Mitteilung des 
Schülerrates betreffend nachlässige Kleidung und 
Rauchen. 

Florentyna brauchte fast eine Stunde, um das Protokoll 
zu schreiben, zum Teil, weil sie fortwährend an Jasons so 
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merkwürdig unterschiedliche Maßstäbe denken mußte. Als 
sie fertig war, hatte der Regen aufgehört; sie ging über den 
Korridor und glaubte, aus der Jungengarderobe ein 
Geräusch zu hören. Niemand, außer Mitglieder des 
Schülerrates, durfte sich nach sieben in der Schule 
aufhalten. Sie ging zurück, um nachzusehen, wer noch da 
war. Als sie nur noch ein paar Schritte von der Garderobe 
entfernt war, wurde es drinnen dunkel. Sie öffnete die Tür, 
und als sie Licht machte, sah sie in der Ecke eine Gestalt 
stehen, die eine Zigarette zu verstecken versuchte. 

»Pete«, sagte sie erstaunt. 
»Ja, Miss Schülerrat, jetzt hast du mich erwischt. Zwei 

Übertretungen an einem Tag. Zu lang in der Schule und 
mit einer Zigarette. Futsch sind meine Chancen für 
Harvard.« 

Pete Welling drückte die Zigarette auf dem Steinboden 
aus. Im Geist sah Florentyna den Präsidenten des 
Schülerrates vor sich, der in der letzten Reihe des dunklen 
Kinos seine Zigarette ausdrückte. 

»Jason Morton will auch nach Harvard gehen, nicht?« 
»Was hat das damit zu tun?« fragte Pete. »Er wird es 

auch schaffen.« 
»Eben fiel mir ein: Mädchen dürfen sich unter keinen 

Umständen in der Garderobe der Jungen aufhalten.« 
»Aber du bist doch Mitglied des…« 
»Gute Nacht, Pete.« 
 

Florentyna begann ihre neue Autorität zu genießen und 
nahm ihre Pflichten so ernst, daß Miss Tredgold fürchtete, 
ihr Studium könnte darunter leiden. Mr. Rosnovski 
gegenüber erwähnte sie nichts davon, da sie es für ihre 
Pflicht hielt, selbst eine Lösung zu finden. Vielleicht war 
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Florentynas Einstellung nur durch einen vorübergehenden, 
fehlgeleiteten Enthusiasmus ausgelöst worden. Trotz ihrer 
Erfahrung in solchen Dingen war sie jedoch erstaunt, wie 
sehr sich Florentyna verändert hatte, seit sie über ein 
bißchen Autorität verfügte. 

Um die Mitte des zweiten Semesters wurde Miss 
Tredgold klar, daß das Problem nicht kleiner, sondern 
größer wurde. Florentyna nahm nicht ihre Arbeit, vielmehr 
sich selbst viel zu wichtig. Ihr Abschlußzeugnis war für 
ihre Verhältnisse eher schlecht, und der Klassenvorstand 
wies wiederholt darauf hin, daß sie ihre Mitschülerinnen 
von oben herab behandle und mehr Schlechtpunkte 
verteile als nötig. 

Es fiel Miss Tredgold auf, daß Florentyna weniger oft 
eingeladen wurde und, abgesehen von dem treuen Ed 
Winchester, schienen ihre alten Freundinnen seltener in 
die Rigg Street zu kommen. 

Auch im Sommersemester änderte sich nichts; und 
Florentyna wich aus, wenn Miss Tredgold unerledigte 
Hausaufgaben erwähnte. Zaphia hatte den Verlust ihres 
Mannes mit fünf Kilo Übergewicht kompensiert und 
zeigte sich nicht kooperativ. »Ich habe nichts bemerkt«, 
war ihr einziger Kommentar, als Miss Tredgold das 
Problem mit ihr besprechen wollte. 

Als Florentyna einmal beim Frühstück auf die Frage 
nach ihren Wochenendplänen eine freche Antwort gab, 
begann Miss Tredgold zu verzweifeln. 

»Wenn sie dich betreffen, werde ich es dir mitteilen«, 
sagte Florentyna, ohne von der Vogue aufzublicken. Mrs. 
Rosnovski schien die Bemerkung nicht gehört zu haben. 
Miss Tredgold schwieg verbittert und dachte an das 
Sprichwort »Hochmut kommt vor dem Fall«. 

Der Fall kam bald. 
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»Du hast keinen Grund, deiner Sache so sicher zu sein«, 
sagte Edward. 

»Wieso? Wer soll mich schlagen? Ich bin seit einem Jahr 
im Schülerrat, und alle anderen machen ihre Abschlußprü-
fungen.« 

Florentyna lehnte sich in dem für Schülerratsmitglieder 
reservierten Korbstuhl zurück. 

Edward blieb stehen. »Das weiß ich, aber du bist nicht 
beliebt.« 

»Was soll das heißen?« 
»Viele finden, daß du, seit du im Schülerrat bist, viel zu 

großspurig bist.« 
»Ich hoffe, du gehörst nicht zu ihnen.« 
»Nein, aber ich fürchte, wenn du dich nicht etwas mehr 

mit den Schülern der Unterklassen abgibst, wirst du 
geschlagen werden.« 

»Sei nicht albern. Warum soll ich mir die Mühe nehmen, 
sie kennenzulernen, wenn sie mich kennen?« 

»Was ist mit dir geschehen, Florentyna? Vor einem Jahr 
warst du ganz anders.« 

»Wenn du glaubst, daß ich meine Pflichten nicht erfülle, 
kannst du ja für jemand anderen stimmen.« 

»Es hat nichts mit deinen Pflichten zu tun – jeder weiß, 
daß du die beste Sekretärin bist, an die man sich erinnern 
kann -, aber ein Präsident braucht andere Qualifikatio-
nen.« 

»Danke für deinen Rat, Edward. Du wirst feststellen 
müssen, daß ich auch ohne ihn überleben kann.« 
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»Dann soll ich dir dieses Jahr nicht mehr helfen?« 
»Edward, du verstehst immer noch nicht. Es geht nicht 

darum, daß ich dich nicht mehr will, sondern daß ich dich 
einfach nicht mehr brauche.« 

»Ich wünsche dir Glück, Florentyna und hoffe, daß ich 
unrecht habe.« 

»Ich brauche auch kein Glück. Im Leben hängt nämlich 
einiges von Fähigkeiten ab.« 

Dieses Gespräch wurde natürlich gegenüber Miss 
Tredgold nicht erwähnt. 

 
Zu Jahresende stellte Florentyna erstaunt fest, daß sie nur 
noch in Latein und Französisch Klassenerste, im 
Durchschnitt jedoch auf den dritten Platz zurückgefallen 
war. Miss Tredgold las sorgfältig die Schulbeschreibung, 
die ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigte. Aber es 
war sinnlos, mit dem Kind darüber zu sprechen, weil 
Florentyna nur noch auf Ratschläge hörte, die ihrer 
eigenen Meinung entsprachen. Wieder verbrachte sie die 
Sommerferien bei ihrem Vater in New York und durfte in 
einem der Hotelläden mitarbeiten. Jeden Morgen stand 
Florentyna früh auf und zog die blaßgrüne Uniform des 
Hotelpersonals an. Sie konzentrierte ihre ganze Energie 
auf die kleine Modeboutique, und bald machte sie Miss 
Parker, der Geschäftsleiterin, Verbesserungsvorschläge; 
diese war beeindruckt, und nicht nur, weil Florentyna die 
Tochter des Barons war. Im Lauf der Zeit gewann 
Florentyna mehr Selbstsicherheit; auf ihre privilegierte 
Stellung pochend, legte sie die Uniform ab und begann das 
jüngere Personal herumzukommandieren – allerdings nie 
vor Miss Parker. 

Freitag morgen kam Jessie Kovats, eine junge Verkäufe-
rin, zehn Minuten zu spät. Miss Parker war in ihrem Büro, 
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Florentyna aber erwartete Jessie an der Tür. 
»Sie sind wieder verspätet«, sagte sie. Jessie nahm sich 

nicht die Mühe, ihr zu antworten. 
»Haben Sie mich gehört, Miss Kovats?« 
»Klar«, sagte Jessie und hängte ihren Mantel auf. 
»Und wie lautet Ihre Entschuldigung heute?« 
»Bei Ihnen muß ich mich nicht entschuldigen.« 
»Das werden wir noch sehen«, sagte Florentyna, im 

Begriff, zu Miss Parker zu gehen. 
»Machen Sie sich keine Mühe, Sie Wichtigtuerin, ich 

hab sowieso genug von Ihnen.« 
Jessie marschierte in Miss Parkers Büro und schloß die 

Tür hinter sich. Florentyna gab vor, auf dem Ladentisch 
Ordnung zu machen, während sie auf das Mädchen 
wartete. Ein paar Minuten später kam Jessie aus dem 
Büro, nahm den Mantel vom Haken und verließ wortlos 
den Laden. Florentyna war mit dem Resultat ihres Tadels 
zufrieden. Kurz darauf erschien Miss Parker. 

»Jessie sagte mir, daß sie uns Ihretwegen verläßt.« 
»Sie ist kein großer Verlust«, meinte Florentyna. »Sie 

hat sich nicht überarbeitet.« 
»Darum geht es nicht, Florentyna. Ich muß diesen Laden 

weiterführen, auch nachdem Sie in die Schule zurückge-
kehrt sind.« 

»Vielleicht haben wir bis dahin alle Jessie Kovats 
ausgemerzt, die Zeit und Geld meines Vaters verschwen-
den.« 

»Miss Rosnovski, wir sind hier ein Team. Nicht jeder 
kann intelligent sein oder besonders tüchtig, aber im 
Rahmen seiner Fähigkeiten tut jeder sein Bestes, und 
bisher gab es keine Klagen.« 
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»Vielleicht, weil mein Vater zu beschäftigt ist, Sie 
genauer zu kontrollieren, Miss Parker?« 

Miss Parker wurde rot und hielt sich am Ladentisch fest. 
»Ich glaube, es ist an der Zeit, daß Sie in einem anderen 
Laden Ihres Vaters arbeiten. Ich diene ihm seit zwanzig 
Jahren, und noch nie hat er so unhöflich mit mir 
gesprochen.« 

»Vielleicht ist es an der Zeit, daß Sie in einem anderen 
Geschäft arbeiten und vorzugsweise nicht in einem, das 
meinem Vater gehört.« 

Florentyna verließ den Laden, fuhr mit dem Privatfahr-
stuhl des Hotels in den 42. Stock und sagte der Sekretärin, 
daß sie sofort ihren Vater sprechen müsse. 

»Er leitet eine Vorstandssitzung, Miss Rosnovski.« 
»Dann unterbrechen Sie und sagen Sie ihm, ich möchte 

ihn sprechen.« 
Die Sekretärin zögerte, dann rief sie Mr. Rosnovski an. 
»Ich bat Sie, mich nicht zu stören, Miss Deneroff.« 
»Es tut mir leid, Sir, aber Ihre Tochter besteht darauf, 

Sie zu sehen.« 
Nach einer kurzen Pause: »Gut, schicken Sie sie herein.« 
»Entschuldige, Papa, aber ich muß dringend mit dir 

sprechen«, sagte Florentyna; als sich acht um den Tisch 
sitzende Männer erhoben, fühlte sie sich auf einmal etwas 
weniger sicher. Abel führte sie in sein Büro. 

»Nun, was ist es, das nicht warten kann, Liebling?« 
»Es geht um Miss Parker. Sie ist untüchtig, dumm und 

spießig.« 
Florentyna erzählte dem Vater ihre Version der 

Ereignisse des Vormittags. 
Unaufhörlich trommelten Abels Finger auf die Schreib-



-123- 

tischplatte. Als sie geendet hatte, drückte er auf einen 
Knopf der Sprechanlage, »Bitten Sie Miss Parker aus der 
Boutique sofort zu mir.« 

»Danke, Papa.« 
»Sei so nett und warte nebenan, während ich mit Miss 

Parker spreche.« 
»Natürlich, Papa.« 
Kurz darauf erschien Miss Parker. Sie sah immer noch 

verstört aus. Abel fragte sie, was vorgefallen sei und 
erhielt einen genauen Bericht. Über Florentyna sagte sie 
nur, sie sei eine tüchtige Hilfskraft, jedoch der einzige 
Grund, daß Miss Kovats, eine langjährige Mitarbeiterin, 
gegangen sei. Wenn Florentyna so weitermache, könnten 
auch andere weggehen, fügte sie hinzu. Mühsam 
beherrschte Abel seinen Ärger, während er zuhörte. Er 
sagte Miss Parker seine Meinung und stellte ihr einen 
Brief in Aussicht, der seinen Entschluß bestätigen werde. 

»Wenn Sie es so wollen, Sir«, sagte Miss Parker und 
ging. 

Abel rief seine Sekretärin. »Bitte sagen Sie meiner 
Tochter, sie möchte wieder hereinkommen, Miss 
Deneroff.« 

Florentyna erschien. »Hast du Miss Parker deine 
Meinung gesagt, Papa?« 

»Ja.« 
»Sie wird nicht so bald einen neuen Job finden.« 
»Das muß sie nicht.« 
»Muß sie nicht?« 
»Nein, ich habe ihr eine Gehaltserhöhung gegeben und 

ihren Vertrag verlängert.« 
Abel lehnte sich vor und legte beide Hände auf den 

Schreibtisch. »Solltest du jemals wieder einen meiner 
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Mitarbeiter so behandeln, bekommst du eine Tracht Prügel 
von mir, und nicht mit einer kleinen Haarbürste. Wegen 
deines unverschämten Benehmens ist Jessi Kovats 
gegangen, und auch sonst kann dich niemand im Laden 
leiden.« 

Ungläubig starrte Florentyna ihren Vater an, dann brach 
sie in Tränen aus. 

»Deine Tränen kannst du dir sparen«, fuhr Abel 
unbarmherzig fort. »Sie beeindrucken mich nicht. Du 
weißt, daß ich ein Unternehmen zu führen habe; wenn du 
noch eine Woche so weitermachst, haben wir die schönste 
Krise. Du gehst jetzt zu Miss Parker und entschuldigst 
dich für dein schlechtes Benehmen. Und du wirst dich von 
meinen Geschäften fernhalten, bis ich dir wieder gestatte, 
für mich zu arbeiten. Und meine Vorstandssitzung hast du 
zum letztenmal unterbrochen, verstanden?« 

»Aber, Papa…« 
»Kein Aber. Du entschuldigst dich sofort bei Miss 

Parker.« 
Weinend verließ Florentyna das väterliche Büro, lief in 

ihr Zimmer, packte den Koffer, warf die pastellgrüne 
Uniform auf den Boden und nahm ein Taxi zum Flugha-
fen. Dreißig Minuten später war sie in Chicago. 

Als Abel von ihrer Abreise erfuhr, rief er Miss Tredgold 
an, die ihm betrübt, jedoch nicht erstaunt zuhörte. 

 
Zaphia war noch auf Kur, um ein paar Pfund loszuwerden, 
daher wurde Florentyna nur von Miss Tredgold begrüßt. 

»Du bist eine Woche früher zurückgekommen?« 
»Ja, New York hat mich gelangweilt.« 
»Lüg nicht, Kind.« 
»Mußt auch du auf mich losgehen?« sagte Florentyna 
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und lief in ihr Zimmer. Das ganze Wochenende ließ sie 
sich nicht blicken und schlich nur dann und wann in die 
Küche, um etwas zu essen. Miss Tredgold versuchte nicht, 
mit ihr zu sprechen. 

Am ersten Schultag zog Florentyna eine der schicken 
pastellfarbenen Blusen an, die sie bei Bergdorf Goodmann 
erstanden hatte. Bestimmt würden sie alle Mädchen darum 
beneiden. Sie würde ihnen zeigen, wie eine künftige 
Präsidentin des Schülerrates auftrat. Da bis zur Wahl noch 
zwei Wochen Zeit war, zog Florentyna jeden Tag eine 
andersfarbige Bluse an. Sie überlegte bereits, welches 
Auto ihr Vater ihr kaufen sollte, wenn sie die Wahl 
gewonnen hätte. Um Edward Winchester machte sie einen 
Bogen; er kandidierte ebenfalls für den Schülerrat, und sie 
lachte laut, wenn man von seiner Beliebtheit sprach. 
Florentyna ging in der Gewißheit zu der Versammlung, 
zur neuen Präsidentin gewählt zu werden. 

Als Miss Allen, die Direktorin, die Resultate verlas, 
traute Florentyna ihren Ohren nicht; sie war nicht einmal 
unter den ersten sechs, und ausgerechnet Edward 
Winchester war Präsident geworden. Als sie den Saal 
verließ, wurde sie von niemandem bedauert, und sie 
verbrachte den Tag halb betäubt in einer Ecke des 
Klassenzimmers. Abends schlich sie zu Miss Tredgolds 
Schlafzimmertür und klopfte leise an. 

»Komm herein.« 
Langsam öffnete Florentyna die Tür. Miss Tredgold saß 

an ihrem Schreibtisch und las. 
»Man hat mich nicht zur Präsidentin gewählt«, sagte 

Florentyna leise, »man hat mich nicht einmal in den 
Schülerrat gewählt.« 

»Ich weiß«, sagte Miss Tredgold und schloß die Bibel. 
»Woher kannst du das wissen?« 
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»Weil ich selbst auch nicht für dich gestimmt hätte.« 
Die Erzieherin machte eine Pause. Dann: »Aber jetzt 

fangen wir neu an, Kind.« 
Florentyna lief zu ihr und umarmte sie. 
»Gut, jetzt werden wir neue Brücken bauen. Wisch die 

Tränen ab, wir wollen keine Zeit verlieren. Hol Bleistift 
und Papier, Kind.« 

Ohne auch nur einmal zu widersprechen, schrieb 
Florentyna nieder, was Miss Tredgold ihr diktierte. Am 
selben Abend schrieb sie einen langen Brief an ihren 
Vater, an Miss Parker (und legte einen Brief an Jessie 
Kovats bei), an Edward Winchester und schließlich – 
dieser Name stand nicht auf der Liste – an Miss Tredgold. 
Am folgenden Tag ging sie zur Beichte. In der Schule half 
sie der neuen Sekretärin bei den ersten Protokollen und 
zeigte ihr, wie man sie am besten schrieb. Sie gratulierte 
dem neuen Präsidenten und versprach ihm und dem 
Schülerrat zu helfen, wenn man sie brauchen sollte. 
Während der nächsten Woche beantwortete sie alle Fragen 
der neuen Schülerräte, ohne ein einziges Mal jemanden zu 
belehren. Als sie Edward ein paar Tage später auf dem 
Korridor traf, sagte er ihr, der Rat habe dafür gestimmt, ihr 
alle Privilegien zu belassen. Miss Tredgold riet ihr, das 
Angebot höflich anzunehmen, es aber nie zu nutzen. 
Florentyna legte alle Blusen aus New York in die unterste 
Schublade und schloß sie ab. 

Ein paar Tage später ließ die Direktorin sie zu sich rufen. 
Ihr Wohlwollen wiederzugewinnen, wird lange dauern, 
auch wenn ich mich noch so sehr bemühe, dachte 
Florentyna. Als Florentyna die Direktion betrat, schenkte 
ihr die kleine, tadellos gekleidete Dame ein freundliches 
Lächeln und wies auf einen Stuhl. 

»Das Wahlresultat muß dich sehr enttäuscht haben.« 
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»Ja, Miss Allen«, erwiderte Florentyna und machte sich 
auf eine Strafpredigt gefaßt. 

»Aber bestimmt hast du aus dieser Erfahrung gelernt und 
wirst deine Fehler gutmachen wollen.« 

»Es ist zu spät, Miss Allen. Nach diesem Semester 
verlasse ich die Schule und kann nicht mehr Präsidentin 
werden.« 

»Richtig. So müssen wir uns eben neue Ziele setzen. 
Nach fünfundzwanzig Jahren als Direktorin ziehe ich mich 
zu Jahresende zurück und muß sagen, daß es kaum etwas 
gibt, das ich noch erreichen möchte. Die Mädchen und 
Jungen der Latin School werden scharenweise in Harvard, 
Yale, Radcliffe und Smith aufgenommen; wir waren 
immer die beste Schule in Illinois und können uns mit 
jeder Schule der Ostküste messen. Nur etwas konnte ich 
nie erreichen.« 

»Was ist das, Miss Allen?« 
»Die Jungen haben alle bedeutenden Stipendien der 

Spitzen-Universitäten gewonnen, aber in den fünfund-
zwanzig Jahren hat kein Mädchen je das James-Adams-
Woolson-Stipendium für klassische Studien in Radcliffe 
bekommen. Ich möchte dich für dieses Stipendium 
nominieren, Florentyna. Solltest du den Preis bekommen, 
ist mein größter Wunsch erfüllt.« 

»Ich würde es gern versuchen«, stammelte Florentyna, 
»aber meine letzten Leistungen…« 

»Ja«, sagte die Direktorin, »aber wie Mrs. Churchill 
richtig sagte, als Winston bei einer Wahl geschlagen 
wurde: ›Das mag sich noch als verkappter Segen 
erweisen.‹« 

»Sehr verkappt.« 
Beide lächelten. 
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Abends studierte Florentyna das Anmeldeformular für 
den Adams-Woolson-Preis. Jedes Mädchen, das am 1. Juli 
zwischen sechzehn und achtzehn Jahren alt war, konnte 
sich melden und mußte drei Arbeiten schreiben: eine in 
Latein, eine in Griechisch und eine über Gegenwartsfra-
gen. 

Während der folgenden Wochen sprach Florentyna mit 
Miss Tredgold vor dem Frühstück ausschließlich 
griechisch und lateinisch, und jedes Wochenende gab ihr 
Miss Tredgold drei allgemeine Fragen auf, die sie bis zum 
Montag schriftlich beantwortete. Als die Prüfung näher 
rückte, merkte Florentyna, daß die ganze Schule ihre 
Hoffnungen auf sie gesetzt hatte. Sie verbrachte ihre 
Nächte mit Cicero, Vergil, Plato und Aristoteles, und 
jeden Vormittag, nach dem Frühstück, schrieb sie 
fünfhundert Worte über Themen wie die Bedeutung von 
Trumans Macht über den Kongreß während des Korea-
Krieges; sie stellte sogar Hypothesen über die Wirkung 
des Fernsehens auf, wenn es sich einmal im ganzen Land 
durchgesetzt haben würde. Am Abend korrigierte Miss 
Tredgold Florentynas Arbeiten und fügte Fußnoten und 
Kommentare hinzu, bevor sie beide todmüde ins Bett 
fielen, um am nächsten Morgen um halb sieben weitere 
Fragen aus alten Prüfungsarbeiten zu bearbeiten. Anstatt 
selbstsicherer zu werden, vertraute Florentyna ihrer 
Erzieherin an, daß sie mit jedem Tag mehr Angst habe. 

Das Examen sollte Ende März in Radcliffe stattfinden, 
und am Vorabend des bewußten Tages öffnete Florentyna 
die unterste Schublade und nahm ihre Lieblingsbluse 
heraus. Miss Tredgold begleitete sie zum Bahnhof; die 
wenigen Worte, die sie auf dem Weg wechselten, waren 
griechisch. Zum Schluß sagte die Erzieherin ihrem 
Schützling: »Verwende nicht zuviel Zeit auf die einfachste 
Frage.« 
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Auf dem Bahnsteig nahm jemand Florentyna um die 
Taille und hielt ihr eine Rose vor die Nase. 

»Edward, du Kerl!« 
»So spricht man nicht mit dem Präsidenten des 

Schülerrates. Wenn du den Woolson-Preis nicht 
bekommst, brauchst du gar nicht zurückzukommen«, sagte 
er und küßte sie auf beide Wangen. Keiner von ihnen 
bemerkte Miss Tredgolds Lächeln. Florentyna fand ein 
leeres Abteil, und da sie kaum von der »Orestie« aufsah, 
hinterließ ihr die Reise keinen Eindruck. 

In Boston wurde sie von einem Ford-Kombi abgeholt, 
der sie und vier andere Mädchen – sie mußten im selben 
Zug gewesen sein nach Radcliffe Yard brachte. Während 
der Fahrt wurde das lastende Schweigen nur gelegentlich 
von höflicher Konversation unterbrochen. Florentyna war 
froh, daß man sie in einem Einzelzimmer untergebracht 
hatte; so konnte sie ihre Nervosität verbergen. 

Um sechs versammelten sich die Mädchen in der 
Longfellow Halle, wo der Dean, Mrs. Wilma Kirby-
Miller, die Prüfung erklärte. 

»Morgen, meine Damen, werden Sie von neun bis zwölf 
die Lateinarbeit schreiben, und nachmittags zwischen drei 
und sechs die griechische. Am folgenden Morgen werden 
Sie die Prüfung mit der Arbeit über allgemeine Fragen 
abschließen. Es wäre töricht, allen Erfolg zu wünschen, da 
nur eine den Woolson-Preis gewinnen kann. Aber ich 
möchte die Hoffnung ausdrücken, daß jede von ihnen, 
wenn sie die drei Arbeiten geschrieben hat, überzeugt ist, 
ihr Bestes geleistet zu haben.« 

Florentyna kehrte in ihr Zimmer in der Garden Street 
zurück und fühlte sich verlassen und ausgebrannt. Sie ging 
hinunter zum Telefon und rief ihre Mutter und Miss 
Tredgold an. Um drei Uhr früh erwachte sie, las ein paar 
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Seiten in Aristoteles' Politeia, konnte sich jedoch nichts 
merken. Um sechs Uhr ging sie ein paarmal um den 
Radcliffe Yard, bevor sie im Agassiz House frühstückte. 
Zwei Telegramme erwarteten sie, eines von ihrem Vater, 
der ihr Glück wünschte und sie in den Sommerferien zu 
einer Europareise einlud, ein zweites von Miss Tredgold: 
»Das einzige, wovor wir Angst haben müssen, ist die 
Angst selbst.« 

Nach dem Frühstück ging sie wieder spazieren, diesmal 
mit ein paar schweigenden Mädchen, dann strömte alles in 
die Longfellow Hall. Zweihundertdreiundvierzig Mädchen 
warteten, daß die Glocke neun Uhr schlug und sie die 
braunen Umschläge öffnen durften, die vor ihnen auf den 
Schreibtischen lagen. Florentyna überflog die Lateinarbeit 
und las sie dann ein zweitesmal langsam durch, bevor sie 
die Fragen wählte, die sie am besten beantworten zu 
können glaubte. Um zwölf Uhr wurden die Arbeiten 
eingesammelt. Florentyna ging in ihr Zimmer, las zwei 
Stunden griechisch und aß einsam und allein zum Lunch 
eine Schokoladenstange. Am Nachmittag versuchte sie 
drei griechische Fragen zu beantworten. Als die Arbeiten 
um sechs abgegeben werden mußten, schrieb sie immer 
noch Ergänzungen. Erschöpft ging sie in die Garden Street 
zurück, fiel auf ihr Bett und rührte sich nicht, bis es Zeit 
zum Abendessen war. Bei Tisch hörte sie den Gesprächen 
zu – das Thema war gleich, nur die Akzente – von 
Philadelphia bis Houston, und von Detroit bis Atlanta – 
waren verschieden. Es war tröstlich, daß alle anderen 
ebenso aufgeregt das Prüfungsresultat erwarteten wie sie 
selbst. 

Florentyna wußte, daß fast alle, die zur Prüfung antraten, 
einen Platz in Radcliffe bekommen würden. Zweiund-
zwanzig bekamen ein Stipendium, aber nur eine würde 
den begehrten Preis gewinnen. 
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Am zweiten Tag öffnete sie den braunen Umschlag mit 
dem allgemeinen Thema, befürchtete das Schlimmste, 
entspannte sich jedoch ein bißchen, als sie die erste Frage 
las: »Welche Veränderungen hätten sich nach Ihrer 
Meinung ergeben, wenn das 22. Amendment gebilligt 
worden wäre, bevor Roosevelt Präsident wurde?« 

Ohne auch nur aufzublicken, begann sie zu schreiben. 
 

Bei ihrer Rückkehr wurde Florentyna von Miss Tredgold 
erwartet. 

»Ich will nicht fragen, ob du glaubst, den Preis 
gewonnen zu haben, nur, ob du so gut warst, wie du 
gehofft hast.« 

»Ja«, sagte Florentyna und nach kurzem Nachdenken: 
»Wenn ich kein Stipendium bekomme, dann war ich nicht 
gut genug.« 

»Mehr kannst du nicht verlangen, und ich kann es auch 
nicht. Jetzt ist der Moment gekommen, in dem ich dir 
sagen muß, daß ich im Juli nach England zurückkehre.« 

»Warum?« fragte Florentyna entgeistert. 
»Was könnte ich jetzt, da du auf die Universität gehen 

wirst, noch für dich tun? Man hat mir die Stellung einer 
Leiterin der Abteilung für klassische Studien in einer 
Mädchenschule im West Country angeboten. Ich habe 
angenommen und beginne im September.« 

»›You could not leave me if you knew how much I loved 
you.‹« 

Miss Tredgold lächelte über das Zitat und beendete es. 
»›It is because of how much I love you that I must now 
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leave you Perdano.‹«1 
Florentyna nahm ihre Hand, und Miss Tredgold lächelte 

das schöne junge Mädchen an, nach dem sich die Männer 
schon umdrehten. 

Die letzten drei Schulwochen waren nicht leicht für 
Florentyna; ungeduldig wartete sie auf das Prüfungsergeb-
nis und versicherte Edward, daß wenigstens er bestimmt in 
Harvard aufgenommen würde. 

»Sie haben mehr Sportplätze als Vorlesungssäle«, zog 
sie ihn auf, »also kann nichts schiefgehen.« 

Natürlich konnte es schiefgehen, und je länger sie 
warteten, desto stärker wuchs ihre Angst. Florentyna 
wußte, daß die Resultate der Prüfung am 14. April 
bekanntgegeben würden. An diesem Morgen ließ die 
Direktorin sie zu sich rufen, und Florentyna saß in einer 
Ecke, während Miss Allen mit Radcliffe telefonierte. 
Endlich war eine Leitung frei. 

»Würden Sie mir bitte mitteilen, ob eine Miss 
Florentyna Rosnovski ein Stipendium gewonnen hat?« 

Eine lange Pause. »Können Sie den Namen buchstabie-
ren, bitte?« 

»Rosnovski.« 
Wieder eine Pause. Florentyna ballte die Fäuste. Dann 

sagte die Stimme, für beide hörbar: »Es tut mir leid, Miss 
Rosnovskis Name scheint nicht unter den Stipendiaten auf. 
Aber mehr als siebzig Prozent der Prüflinge werden einen 
Platz in Radcliff erhalten, Sie werden demnächst von uns 
hören.« 

                                                 
1 »Wüßtest du, wie sehr ich dich liebe, du würdest mich nicht 
verlassen.« 
»Eben weil ich dich so liebe, muß ich dich jetzt verlassen, Perdano.« 
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Weder Miss Allen noch Florentyna konnten ihre 
Enttäuschung verbergen. Als Florentyna aus der Direktion 
kam, wartete Edward auf sie. Er umarmte sie und schrie 
beinahe: »Ich gehe nach Harvard. Und was ist mit dir? 
Hast du den Woolson-Preis bekommen?« 

Er konnte die Antwort von ihrem Gesicht ablesen. »Es 
tut mir so leid. Wie gedankenlos von mir.« 

Er hielt sie in den Armen, als die ersten Tränen kamen. 
Ein paar vorbeigehende Mädchen kicherten. Edward 
brachte sie nach Hause. Miss Tredgold, Florentyna und 
ihre Mutter aßen schweigend das Abendbrot. 

Am Elternbesuchstag, zwei Wochen später, überreichte 
Miss Allen Florentyna den Klassikerpreis der Schule. Es 
war kein Trost. Zaphia und Miss Tredgold klatschten 
höflich Beifall, aber Florentyna hatte ihren Vater gebeten, 
nicht nach Chicago zu kommen; es gebe nichts zu feiern. 

 
Nach der Preisverleihung klopfte Miss Allen auf das Pult 
und sagte mit ihrer klaren, tönenden Stimme: »In all 
meinen Jahren an der Girls Latin School war es kein 
Geheimnis, daß ich mir wünschte, eine Schülerin würde 
den Woolson-Preis von Radcliffe gewinnen.« 

Florentyna sah zu Boden. »Dieses Jahr«, fuhr Miss Allen 
fort, »war ich überzeugt, daß wir die beste Schülerin seit 
fünfundzwanzig Jahren ausgebildet hatten und sich mein 
Traum verwirklichen würde. Vor ein paar Wochen rief ich 
Radcliffe an und erfuhr, daß sie kein Stipendium 
gewonnen hat. Doch heute erhielt ich ein Telegramm, das 
es wert ist, vorgelesen zu werden.« 

Miss Allen setzte die Lesebrille auf. »Name von 
Florentyna Rosnovski nicht unter den Stipendiaten, weil 
Gewinnerin des James-Adams-Woolson-Preises. Bitte 
Annahme telegraphieren.« 
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Eltern und Schüler brachen in tobenden Beifall aus. Miss 
Allen hob die Hand, und es wurde still. »Nach 
fünfundzwanzig Jahren hätte ich wissen müssen, daß der 
Woolson immer separat und später vergeben wird. Es muß 
sich um Altersvergeßlichkeit handeln.« 

Alles lachte höflich, bevor Miss Allen fortfuhr: »Wir alle 
glauben, daß Florentyna ihrem College und ihrem Land in 
einer Weise dienen wird, die sich günstig auswirkt auf 
unsere Schule. Jetzt habe ich nur noch einen Wunsch: das 
zu erleben.« 

Florentyna sah zu ihrer Mutter. Dicke Tränen liefen ihr 
über die Wangen. Niemand ahnte, daß die kerzengerade 
neben Zaphia sitzende Dame, die vor sich hin starrte, in 
dem Applaus geradezu schwelgte. 

 
Um Florentyna war jetzt viel Glück und viel Traurigkeit, 
aber nichts ließ sich mit dem Abschied von Miss Tredgold 
vergleichen. Auf der Fahrt von Chicago nach New York, 
während der Florentyna ihre Liebe und Dankbarkeit 
auszudrücken versuchte, übergab sie der älteren Frau ein 
Kuvert. 

»Was ist das, Kind?« 
»Die viertausend Aktien der Baron-Gruppe, die wir in 

den letzten vier Jahren verdient haben.« 
»Aber da sind deine Anteile dabei, Kind.« 
»Nein«, sagte Florentyna, »es wurde berücksichtigt, was 

ich mit dem Woolson-Preis erspart habe.« 
Miss Tredgold antwortete nicht. 
Eine Stunde später stand Miss Tredgold im Hafen von 

New York und wartete auf die Einschiffung. 
»Ich werde von Zeit zu Zeit an dich denken, mein 

Kind«, sagte sie, »und hoffen, daß mein Vater mit der 
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Berufung recht hatte.« 
Florentyna umarmte Miss Tredgold und sah ihr nach, 

wie sie die Gangway hinaufging. Auf Deck drehte sie sich 
um, winkte einmal mit der behandschuhten Rechten und 
rief nach einem Träger, der die Koffer nahm und der 
gestrengen Dame zu ihrer Kabine folgte. Miss Tredgold 
wandte sich nicht mehr nach Florentyna um, die wie eine 
Statue auf dem Kai stand und die Tränen zurückhielt, weil 
sie wußte, Miss Tredgold würde sie mißbilligen. Als Miss 
Tredgold ihre Kabine erreichte, gab sie dem Träger 
fünfzig Cents und verschloß die Tür. 

Winifred Tredgold saß auf dem Bett und ließ ihren 
Tränen freien Lauf, ohne sich zu schämen. 
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Seit dem ersten Tag in der Girls Latin School hatte sich 
Florentyna nicht mehr so verloren gefühlt. Als sie mit 
ihrem Vater von den Ferien in Europa zurückkehrte, 
erwartete sie ein dickes Kuvert aus Radcliffe. Es enthielt 
alle Details, wann und wo sie sich zu melden hatte und 
was sie anziehen mußte; ein Vorlesungsverzeichnis und 
das »rote Buch« mit den Vorschriften der Universität. 
Florentyna saß im Bett und las aufmerksam eine 
Information nach der anderen, bis sie zur Vorschrift 11a 
kam: »Wenn Sie in Ihrem Zimmer einen Mann zum Tee 
empfangen, muß die Tür die ganze Zeit offenstehen, und 
die vier Füße müssen immer den Boden berühren.« 

Florentyna lachte laut, als sie sich vorstellte, daß sie 
vielleicht eine Teetasse in der Hand, hinter einer offenen 
Tür stehend, das erste Mal einen Mann lieben würde. 

Als sie in Boston ankam, leuchtete New England in 
sommerlichem Grün und herbstlichem Braun. Ein alter 
gelber Schulbus brachte die Studenten zum Campus. Als 
das alte Gefährt über die Charles Street fuhr, glänzte die 
Kuppel des State House im Sonnenlicht. Auf dem Fluß 
glitten ein paar Segelboote dahin, und acht eifrige 
Studenten trieben ihr Boot durchs Wasser, während ein 
älterer Mann auf einem Fahrrad sie durch ein Megaphon 
anfeuerte. In Radcliffe wurden die neuaufgenommenen 
Mädchen von einer älteren Dame in Empfang genommen 
und in die Longfellow Hall geführt, wo Florentyna die 
Prüfung abgelegt hatte. Hier hörten die Mädchen, wo sie 
im ersten Jahr wohnen würden; Florentyna bekam Zimmer 
7 in der Whitman Hall. Eine Studentin half ihr das Gepäck 
tragen und ließ sie allein, um auszupacken. 
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Das Zimmer roch, als hätten es die Maler vor einem Tag 
verlassen. Offenbar teilte sie es mit zwei anderen 
Mädchen: es gab drei Betten, drei Kommoden, drei 
Schreibtische, drei Stehlampen und dreimal Bettwäsche. 
Florentyna wählte das Bett beim Fenster und packte aus. 
Eben war sie bei ihrem letzten Koffer angelangt, als die 
Tür aufflog und ein Schiffskoffer in der Mitte des 
Zimmers landete. 

»Hi«, sagte eine Stimme, die einem Nebelhorn glich, 
»ich bin Bella Hellaman aus San Francisco.« 

Florentyna reichte ihr die Hand und bereute es sofort. 
Vor ihr stand eine beinahe zwei Meter große Hünin, die 
bestimmt mehr als hundert Kilogramm wog. Bella sah aus 
wie ein Kontrabaß und klang wie eine Orgel. Sie sah sich 
um. 

»Ich wußte, daß das Bett für mich zu klein sein wird«, 
verkündete sie. »Meine Direktorin riet mir, in das College 
für Jungen zu ziehen.« 

Florentyna lachte laut. 
»Dir wird das Lachen vergehen, wenn ich dich die ganze 

Nacht störe. Ich wälze mich so viel herum, daß du dir wie 
auf einem Schiff vorkommen wirst.« 

Bella öffnete das Fenster und ließ die kalte Bostoner 
Luft herein. »Wann gibt es hier Dinner? Seit Kalifornien 
hab ich keine ordentliche Mahlzeit mehr bekommen.« 

»Ich weiß es nicht, aber bestimmt steht es im roten 
Buch«, sagte Florentyna. Sie überflog die Seiten, bis sie zu 
»Mahlzeiten: Dinner halb sieben bis halb acht« kam. 

»Dann bin ich Punkt halb sieben an der Tür zum 
Speisesaal bestellt«, sagte Bella. »Weißt du, wo die 
Turnhalle ist?« 

»Um ehrlich zu sein, nein.« 
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Florentyna grinste. »Es war mir nicht so wichtig am 
ersten Tag.« 

Es klopfte, und Bella rief: »Herein.« 
Später lernte Florentyna, daß das kein Ruf war, sondern 

ihr normaler Tonfall. Eine zarte Blondine betrat das 
Zimmer; sie trug ein dunkelblaues Kostüm und sah aus 
wie aus dem Ei gepellt. Als sie lächelte, sah man zwei 
Reihen perlweißer Zähne. Bella erwiderte ihr Lächeln, als 
hätte sie vorzeitig das Essen gebracht. »Ich heiße Wendy 
Brinklow.« 

Florentyna wollte sie vor Bellas Händedruck warnen, 
aber es war zu spät. Wendy zuckte zusammen. 

»Du wirst dort schlafen müssen.« 
Bella wies auf das dritte Bett. »Weißt du vielleicht, wo 

die Turnhalle ist?« 
»Wozu braucht Radcliffe eine Turnhalle?« fragte 

Wendy, während ihr Bella mit den Koffern half. Die 
beiden packten aus, und Florentyna gab vor, in ihren 
Büchern zu blättern. In Wahrheit faszinierte sie der Inhalt 
von Bellas Schiffskoffer: Knieschützer, Brustschützer, 
eine Gesichtsmaske, zwei Hockeystöcke und schließlich 
Hockeyhandschuhe. Wendy hatte alle ihre Kleider 
verstaut, bevor Bella auch nur wußte, wo sie ihre 
Hockeystöcke unterbringen sollte. Schließlich warf sie sie 
unter das Bett. 

Nach dem Auspacken gingen die drei Mädchen in den 
Speisesaal. Bella lud ihren Teller so voll, daß sie ihn auf 
der Handfläche balancieren mußte, Florentyna nahm eine 
normale Portion, während Wendy sich mit ein bißchen 
Salat begnügte. 

Florentyna und Wendy erlebten, wie Bella vorausgesagt 
hatte, eine schlaflose Nacht, und es dauerte einige 
Wochen, bis es ihnen gelang, acht Stunden durchzuschla-
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fen. Jahre später stellte Florentyna fest, daß sie dank 
einem Jahr mit Bella überall schlafen konnte, selbst in 
einer überfüllten Flughafen-Lounge. 

Bella wurde bereits im ersten Jahr Torwart des Radcliffe 
Hockey-Teams und jagte allen, die gegen sie spielen 
mußten, Furcht ein. Wer ihr ein Tor schoß, dem schüttelte 
sie die Hand. Wendy wurde von Männern verfolgt, die den 
Campus besuchten; manchmal ließ sie sich erweichen. 
Auch interessierte sie der Kinsey Report wesentlich mehr 
als die Lehrbücher. 

»Meine Lieben«, erklärte sie mit großen Unschuldsau-
gen, »das ist ein seriöses Buch von einem berühmten 
Professor.« 

»Das erste seriöse Buch, von dem mehr als eine Million 
Exemplare verkauft wurden«, bemerkte Bella, nahm ihre 
Hockeyschläger und verschwand. 

Wendy saß vor dem Spiegel und schminkte sich die 
Lippen. 

»Wer ist es diesmal?« erkundigte sich Florentyna. 
»Niemand Spezieller, aber Dartmouth schickt seine 

Tennismannschaft nach Harvard, und das verspricht, ein 
vergnüglicher Nachmittag zu werden. Willst du 
mitkommen?« 

»Nein, aber ich wüßte gern, wie du es anstellst, immer 
jemanden zu finden.« 

Florentyna betrachtete sich zufrieden im Spiegel. 
»Edward war der letzte Junge, der mich bat, mit ihm 
auszugehen.« 

»Es ist wirklich nicht schwer«, meinte Wendy, 
»vielleicht schreckst du sie ab.« 

»Wieso?« 
Wendy tauschte den Lippenstift gegen einen Kamm. 
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»Du wirkst in erster Linie intelligent und tüchtig; viele 
Männer mögen das nicht. Du jagst ihnen Angst ein, und 
das ist schlecht für ihr Ego.« 

Florentyna lachte. 
»Ich meine es ernst. Wie viele Männer haben es gewagt, 

sich deiner geliebten Miss Tredgold zu nähern, oder gar 
ihr Avancen zu machen?« 

»Was soll ich also deiner Meinung nach tun?« 
»Du siehst recht gut aus und hast einen ausgezeichneten 

Geschmack. Also gib dich ein bißchen töricht und 
massiere das männliche Ego; dann hat jeder Mann das 
Gefühl, er muß dich beschützen. Bei mir klappt das 
immer.« 

»Aber was macht man, wenn sie sich nach dem ersten 
Hamburger berechtigt glauben, mit einem ins Bett zu 
gehen?« 

»Ach, ich bekomme meistens drei oder vier Steaks, 
bevor sie den Versuch machen. Und manchmal sage ich 
ja.« 

»Das ist schön und gut. Aber wie war es beim ersten 
Mal?« 

»Mein Gott«, meinte Wendy, »so weit kann ich mich 
nicht zurückerinnern.« 

Wieder lachte Florentyna. 
»Vielleicht hast du Glück, wenn du mit mir zum Tennis 

kommst. Schließlich kommen fünf Spieler aus Dartmouth, 
gar nicht zu reden von der Mannschaft aus Harvard.« 

»Ich kann leider nicht« , bedauerte Florentyna, »bis 
sechs Uhr muß ich mit meinem Aufsatz über Ödipus fertig 
sein.« 

»Und wir alle wissen, wie es ihm erging«, sagte Wendy 
grinsend. 
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Trotz ihrer unterschiedlichen Interessen wurden die drei 
Mädchen unzertrennlich, und Florentyna und Wendy 
saßen jeden Samstagnachmittag auf der Tribüne, um Bella 
beim Hockey zuzuschauen. Wendy lernte sogar »Feg sie 
weg« zu schreien, obwohl es nicht ganz überzeugend 
klang. Es war ein hektisches erstes Jahr, und Florentyna 
unterhielt ihren Vater mit langen Geschichten über 
Radcliffe, Bella und Wendy. 

Sie mußte viel arbeiten, und Miss Rose, ihre Studienbe-
raterin, machte sie immer wieder darauf aufmerksam, daß 
das Woolson-Stipendium jedes Jahr erneuert werden 
mußte; es wäre schlecht für ihren Ruf, sollte sie es nicht 
mehr erhalten. Am Jahresende waren Florentynas Noten 
überdurchschnittlich gut, sie hatte auch Zeit gefunden, am 
Debattierklub teilzunehmen und wurde Vertreterin des 
ersten Jahrgangs im Demokratischen Club von Radcliffe. 
Aber daß sie Bella auf dem Golfplatz geschlagen hatte, 
hielt sie für ihre bemerkenswerteste Leistung. 

Im Sommer 1952 verbrachte Florentyna nur zwei 
Wochen bei ihrem Vater in New York, weil sie sich als 
Hosteß beim Parteikonvent von Chicago gemeldet hatte. 

Kaum war sie bei ihrer Mutter in Chicago, als sie sich in 
die große Politik stürzte. Der Parteikonvent der 
Republikaner hatte zwei Wochen zuvor stattgefunden, und 
Dwight D. Eisenhower und Richard Nixon als Kandidaten 
aufgestellt. Florentyna kannte keinen Demokraten, der 
Eisenhower Paroli bieten konnte; er war der größte 
Nationalheld seit Teddy Roosevelt und überall sah man 
die »I like Ike«-Abzeichen. 

Als der Konvent der Demokraten am 21. Juli begann, 
hatte Florentyna die bedeutenden Persönlichkeiten, die 
VIPs, zu ihren Sitzen zu geleiten. In diesen vier Tagen 
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lernte sie zwei wichtige Dinge: erstens die Bedeutung von 
Kontakten, und zweitens, wie eitel Politiker sind. Zweimal 
wies sie Senatoren falsche Sitze an, und diese waren so 
empört, als hätte sie sie auf den elektrischen Stuhl gesetzt. 
Der netteste Augenblick kam für Florentyna, als sie ein 
gutaussehendes junges Kongreßmitglied aus Massachu-
setts fragte, in welches College sie gehe. 

»Als ich in Harvard war«, sagte er, »verbrachte ich viel 
zu viel Zeit in Radcliffe. Man erzählt sich, daß es jetzt 
umgekehrt sei.« 

Florentyna wollte etwas Witziges erwidern, leider fiel 
ihr nichts ein; es vergingen viele Jahre, bis sie John 
Kennedy wiedersah. 

Der Höhepunkt des Konvents war die Wahl Adlai 
Stevensons zum demokratischen Präsidentschaftskandida-
ten. Sie hatte ihn als Gouverneur von Illinois bewundert, 
sah aber für einen Intellektuellen wie ihn keine Chance, 
Eisenhower zu schlagen. Trotz Jubel und Applaus 
schienen die meisten Anwesenden ihre Meinung zu teilen. 

Nach dem Parteikonvent arbeitete Florentyna in Henry 
Osbornes Büro, um ihm im Kampf um seinen Platz im 
Repräsentantenhaus zu helfen. Ihre Aufgabe war es, alle 
Anfragen zu beantworten. Es machte ihr wenig Freude, da 
sie wußte, daß Osborne allmählich das Vertrauen seiner 
Mitarbeiter und seiner Wähler verlor. Sein Ruf als Trinker 
und seine zweite Scheidung schadeten ihm beim 
Mittelstand. 

Die Anliegen seiner Wählerschaft interessierten ihn 
kaum, und Florentyna begann zu verstehen, warum die 
Leute so wenig Vertrauen zu den von ihnen gewählten 
Vertretern hatten. Dieses Vertrauen wurde noch mehr 
erschüttert, als Richard Nixon in einer Rede an die Nation 
einen Schmiergeldfonds von achtzehntausend Dollar als 
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»notwendige politische Auslage zur Entlarvung von 
Kommunisten« bezeichnete. 

Florentyna und ihre Mitarbeiter machten sich wenig 
Hoffnung für die Demokraten, und sie hatten recht; 
Eisenhower gewann die Wahl mit einer überwältigenden 
Mehrheit. Unter den Opfern dieses Erdrutsches befand 
sich auch das Mitglied des Repräsentantenhauses Henry 
Osborne. 

Enttäuscht von der Politik kehrte Florentyna nach 
Radcliffe zurück und konzentrierte ihre gesamte Energie 
auf das Studium. Bella war Kapitän des Hockeyteams 
geworden, und Wendy behauptete, in einen Tennisspieler 
aus Dartmouth, namens Roger, verliebt zu sein. Sie nahm 
bei Florentyna Unterricht in Mode und studierte 
Brautkleider in der Vogue. 

Obwohl jetzt alle drei Mädchen Einzelzimmer hatten, 
sahen sie einander regelmäßig, und Florentyna versäumte 
nie ein Hockeymatch, ganz gleich, ob es schneite oder 
regnete – und beides kam in Cambridge häufig vor. 
Wendy machte sie mit vielen Männern bekannt, die alle 
ein drittes oder viertes Steak nicht wirklich wert zu sein 
schienen. 

Als Florentyna eines Tages in ihr Zimmer kam, fand sie 
ihre Freundin Wendy tränenüberströmt auf dem Fußboden 
sitzen. 

»Was ist los?« fragte Florentyna. »Bist du bei einer 
Prüfung durchgeflogen?« 

»Nein, viel schlimmer.« 
»Was kann schlimmer sein?« 
»Ich bin schwanger.« 
»Was?« 
Florentyna kniete nieder und legte einen Arm um das 
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Mädchen. »Wieso bist du so sicher?« 
»Weil ich zweimal keine Periode hatte.« 
»Nun, das ist noch kein sicherer Beweis, und im 

schlimmsten Fall wird dich Roger heiraten.« 
»Ich weiß nicht, ob er der Vater ist.« 
»Mein Gott, wer sonst?« 
»Ich glaube Bob, der Fußballspieler von Princeton. 

Erinnerst du dich an ihn?« 
Florentyna erinnerte sich nicht. Sie hatte im Lauf des 

Jahres eine Reihe von Wendys Freunden kennengelernt, 
und im Augenblick wußte sie nicht, was sie sagen sollte, 
wenn Wendy nicht einmal den Namen des Vaters kannte. 
Die drei Mädchen überlegten bis spät in die Nacht, und 
Bella zeigte ein feinfühliges Verständnis, das Florentyna 
ihr nie zugetraut hätte. Man beschloß, daß Wendy, wenn 
auch die nächste Periode ausfiel, den Gynäkologen 
aufsuchen müsse. 

Die nächste Periode fiel aus, und Wendy bat ihre 
Freundinnen, sie zu Doktor MacLeod zu begleiten. Der 
Arzt informierte Wendys Dean von der Schwangerschaft, 
und alles weitere erstaunte niemanden. Am nächsten Tag 
kam Wendys Vater, dankte den beiden Mädchen für alles, 
was sie getan hatten, und fuhr mit seiner Tochter nach 
Nashville zurück. Das ging alles so rasch, daß weder Bella 
noch Florentyna den Verlust ihrer Freundin richtig 
erfaßten. Florentyna fragte sich wieder und wieder, ob sie 
mehr hätte tun können. 

Am Ende des zweiten Studienjahres machte sich 
Florentyna berechtigte Hoffnungen auf den begehrten Phi 
Beta Kappa-Schlüssel, das Abzeichen der Vereinigung 
hervorragender Studenten. Politik interessierte sie im 
Augenblick nicht; die Kombination von McCarthy und 
Nixon erweckte wenig Begeisterung bei ihr, und ein 
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Vorfall am Ferienende zerstörte noch mehr Illusionen. 
Florentyna war nach New York zurückgekehrt, um für 

ihren Vater zu arbeiten; seit der Geschichte mit Jessie 
Kovats hatte sie viel gelernt, und jetzt übergab ihr Abel 
gern die Leitung eines Baron-Ladens, wenn der 
Geschäftsleiter auf Urlaub war. 

Während einer Lunchpause versuchte sie, einem flott 
gekleideten Mann mittleren Alters auszuweichen, der 
durch die Hotelhalle ging. Er entdeckte sie und rief: 
»Hallo, Florentyna.« 

»Hallo, Henry«, sagte sie mit matter Begeisterung. 
»Heute ist dein Glückstag, meine Liebe.« 
»Warum?« 
Florentyna war ehrlich erstaunt. 
»Weil mich eine Partnerin heute abend sitzen ließ und 

ich dir die Chance biete, sie zu ersetzen.« 
Gern hätte sie »Verschwinde« gesagt, doch Henry 

Osborne war ein Direktor der Barongruppe, und sie wollte 
eben eine passende Entschuldigung erfinden, als er 
hinzufügte: »Ich hab Karten zu Can-Can.« 

Seit ihrer Ankunft hatte sie vergeblich versucht, für 
diesen Broadwayerfolg Karten zu bekommen; das Stück 
war die nächsten Wochen ausverkauft. Einen Moment 
zögerte sie, dann nahm sie an. »Gern, Henry.« 

Bevor sie ins Shubert Theatre gingen, trafen sie sich bei 
Sardi's zu einem Drink. Die Show war ausgezeichnet, und 
Florentyna hielt es für unhöflich, Henrys Einladung zu 
einem späten Abendessen abzulehnen. Sie gingen in den 
Rainbow Room, und dort begann das Unglück. Henry hatte 
schon vor dem ersten Gang drei doppelte Scotch geleert, 
und obwohl er nicht der erste war, der die Hand auf 
Florentynas Knie legte, war er doch der erste aus dem 
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Freundeskreis ihres Vaters. Am Ende der Mahlzeit war 
Henry so betrunken, daß er nur noch lallte. 

Auf der Fahrt ins Hotel versuchte er sie zu küssen. Sie 
drückte sich in eine Ecke des Taxis, aber das entmutigte 
ihn nicht. Florentyna wußte nicht mit Betrunkenen 
umzugehen, wußte auch nicht, wie störrisch sie sein 
können. Als sie zum Baron kamen, bestand er darauf, sie 
zu ihrem Zimmer zu begleiten. Aus Angst, ein Streit in 
aller Öffentlichkeit könne ihrem Vater schaden, willigte 
sie ein. Kaum waren sie im Privatfahrstuhl, versuchte er 
sie wieder zu küssen, und als sie zu ihrem Appartement 
kamen, gelang es ihm, sich durch die Tür zu zwängen. 
Sofort wankte er zu der kleinen Bar und schenkte sich 
einen großen Scotch ein. Florentynas Vater war in 
Frankreich, und George schon längst nach Hause 
gegangen; sie wußte nicht, wie sie sich verhalten sollte. 

»Glauben Sie nicht, Sie sollten jetzt gehen, Henry?« 
»Was?« stieß er undeutlich hervor. »Wo es gerade lustig 

wird?« 
Er schwankte auf sie zu. »Ein Mädchen hat zu zeigen, 

wie dankbar sie ist, wenn man sie zur besten Show der 
Stadt und nachher zu einem erstklassigen Dinner führt.« 

»Ich bin sehr dankbar, Henry, aber ich bin auch müde 
und möchte ins Bett gehen.« 

»Genau, was ich auch möchte.« 
Florentyna wurde fast übel, als er sie umarmte und seine 

Hände ihr Gesäß umfaßten. 
»Henry, es ist besser, Sie gehen, bevor Sie etwas tun, 

was Sie nachher bereuen werden.« 
Florentyna fand, es klang ein bißchen unsinnig. 
»Ich werde gar nichts bereuen«, sagte er und versuchte 

ihren Reißverschluß zu öffnen. »Und du auch nicht.« 
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Florentyna wollte ihn wegstoßen, aber er war zu stark. 
Sie schlug auf seine Arme ein. 

»Stell dich nicht so an, meine Liebe«, keuchte Henry, 
»ich weiß, du willst es, und ich werde dir ein paar Sachen 
zeigen, von denen diese College-Jungen keine Ahnung 
haben.« 

Florentyna versagten die Knie, und sie fiel auf den 
Teppich. Henry warf sich über sie und riß das Telefon 
vom Tisch. 

»Das ist besser«, sagte er, »ich mag Temperament.« 
Mit einer Hand hielt er ihre Arme fest, mit der anderen 

strich er ihr über die Schenkel. Sie nahm alle Kraft 
zusammen, bekam einen Arm frei und schlug Henry ins 
Gesicht. Er packte sie am Haar und schob ihr das Kleid 
hoch. Etwas zerriß, und Henry lachte. 

»Es wäre einfacher gewesen… du hättest das dumme 
Zeug vorher ausgezogen…«, grunzte er und zerrte an dem 
Kleid. 

Hilflos sah sich Florentyna um. Ihr Blick fiel auf eine 
schwere Kristallvase, in der Rosen standen. Sie zog Henry 
an sich und küßte ihn leidenschaftlich. 

»Jetzt wird es richtig«, sagte er und gab den zweiten 
Arm frei. 

Vorsichtig griff sie hinter sich; als sie die Vase fest in 
der Hand hatte, schob sie Henry von sich und ließ die 
Vase auf seinen Kopf krachen. Er fiel nach vorn; 
Florentyna brauchte ihre ganze Kraft, um seinen Körper 
wegzuschieben. Sie sah das Blut und glaubte, ihn getötet 
zu haben. Es klopfte an der Tür. 

Verwirrt versuchte sie aufzustehen, war aber zu 
schwach. Wieder klopfte es, diesmal lauter, und jetzt hörte 
sie eine Stimme, die unverkennbar war. Florentyna 
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taumelte zur Tür: Bella nahm den ganzen Raum zwischen 
den Türpfosten ein. 

»Du siehst furchtbar aus.« 
»So fühle ich mich auch.« 
Florentyna starrte auf ihr zerfetztes Kleid, ein Pariser 

Modell. 
»Wer hat das getan?« 
Florentyna trat zurück und wies auf Henry Osbornes 

reglosen Körper. 
»Jetzt weiß ich, warum dein Telefon nicht funktionier-

te«, sagte Bella und ging auf Osborne zu. »Er hätte noch 
mehr verdient.« 

»Lebt er?« hauchte Florentyna. 
Bella kniete nieder, fühlte Henrys Puls und erklärte: »Ja, 

leider. Es ist nur eine Fleischwunde. Hätte ich ihn 
erwischt, wäre er nicht mehr unter den Lebenden. So hat 
er nur eine große Beule abbekommen, und das ist für 
einen solchen Kerl wirklich zuwenig. Ich glaube, ich 
werfe ihn aus dem Fenster.« 

Sie hob Henry hoch und warf ihn über die Schulter, als 
wäre er ein Mehlsack. 

»Nicht, Bella. Wir sind im 41. Stock.« 
»Die ersten vierzig wird er nicht bemerken«, sagte Bella 

und ging zum Fenster. 
»Nein, nein«, rief Florentyna. 
Bella grinste. »Ich will großzügig sein und ihn nur in 

den Lastenaufzug legen. Dann kann die Direktion mit ihm 
machen, was sie will.« 

Florentyna widersprach nicht, als Bella, mit Henry über 
der Schulter, an ihr vorbeiging. Kurz darauf kam sie 
zurück und sah aus, als hätte sie gegen die Hockeymann-
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schaft von Vassar gewonnen. 
»Ich hab ihn in den Keller geschickt«, sagte sie 

genüßlich. 
Florentyna saß auf dem Boden und nippte an einem 

Cognac. 
»Bella, werde ich es je erleben, daß mich jemand 

romantisch umwirbt?« 
»Mich darfst du das nicht fragen. Niemand hat mich je 

vergewaltigen wollen, geschweige denn umwerben.« 
Lachend fiel ihr Florentyna in die Arme. »Gott sei Dank, 

daß du im richtigen Moment gekommen bist. Wieso bist 
du überhaupt da?« 

»Die kleine tüchtige Miss hat vergessen, daß ich heute 
nacht hier wohne, weil ich morgen in New York Hockey 
spiele. Devils gegen Angels.« 

»Aber das sind Männermannschaften.« 
»Das glauben sie. Unterbrich mich nicht. Als ich zur 

Rezeption kam, hatten sie keine Reservierung unter 
meinem Namen, und das Hotel ist voll. Also klopfte ich 
bei dir an, um mich zu beschweren. Gib mir ein 
Kopfkissen, und ich werde im Bad schlafen.« 

Florentyna hielt die Hände vors Gesicht. »Warum weinst 
du?« 

»Ich weine nicht, ich lache, Bella, du hast dir ein 
Doppelbett verdient, und du sollst eins bekommen.« 

Florentyna hob das Telefon auf und nahm den Hörer ab. 
»Ja, Miss Rosnovski?« 
»Ist die Präsidentensuite heute frei?« 
»Ja, Miss.« 
»Bitte geben Sie Miss Bella Hellaman die Suite und 

verrechnen Sie es mit mir.« 
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»Gern, Miss. Wie werde ich Miss Hellaman erkennen?« 
 

Am nächsten Morgen rief Osborne an und flehte 
Florentyna an, ihrem Vater nichts von dem Vorfall zu 
erzählen; es wäre nie geschehen, hätte er nicht zuviel 
getrunken, und er könne es sich nicht leisten, seinen 
Aufsichtsratposten zu verlieren. Florentyna starrte auf den 
blutbefleckten Teppich und versprach es widerwillig. 
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Als Abel aus Paris zurückkehrte, erfuhr er zu seiner 
Empörung, daß man einen seiner Direktoren betrunken 
und mit einer Kopfwunde im Lastenaufzug gefunden 
hatte. 

»Bestimmt behauptet Henry, er sei über einen stummen 
Diener gestolpert«, sagte Abel, schloß sein Geheimfach 
auf und machte in einem Ordner ohne Aufschrift eine 
Notiz. 

»Schon eher über eine Blondine«, lachte George. »Wirst 
du Konsequenzen daraus ziehen?« 

»Nicht sofort. Solange er Beziehungen in Washington 
hat, kann ich ihn brauchen. Im Moment bin ich mit den 
Baustellen in London und Paris beschäftigt und sollte auch 
Möglichkeiten in Amsterdam, Genf, Cannes und Edin-
burgh sondieren. Gar nicht davon zu reden, daß Zaphia 
mich vor den Kadi zitieren will, wenn ich ihre Alimente 
nicht erhöhe.« 

»Vielleicht solltest du Henry mit einer Rente abfinden«, 
schlug George vor. 

»Nicht gleich«, erwiderte Abel, »es gibt noch etwas, 
wofür ich ihn brauche.« 

George konnte sich nicht vorstellen, wofür. 
 

»Wir werden sie wegfegen.« 
Bellas Entschluß, Harvards Eishockeyteam zu einem 

Landhockeyspiel herauszufordern, erstaunte nur das Team 
von Harvard, das die Einladung höflich ablehnte. Sofort 
gab Bella eine halbseitige Mitteilung im Harvard Crimson 
auf: »Harvard Jocks lehnen Radcliffe-Herausforderung 
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ab.« 
Der Herausgeber von Crimson. der die Mitteilung sah, 

bevor sie in Druck ging, machte mit Bella ein Interview, 
das ebenfalls auf der ersten Seite erschien. Unter einem 
Foto von Bella, mit Maske und Helm, einen Hockeystock 
schwingend, war zu lesen: »Wenn sie die Maske abnimmt, 
ist sie noch erschreckender.« 

Bella war entzückt. 
Nach einer Woche erklärte sich Harvard bereit, das 

Juniorenteam nach Radcliffe zu senden. Bella lehnte ab; 
sie wollte nur Universitätsstudenten. Man einigte sich auf 
eine Mannschaft mit sechs Universitätsspielern und fünf 
Junioren, vereinbarte ein Datum und machte sich an die 
Vorbereitungen. In Radcliffe war man ganz chauvini-
stisch, und Bella wurde zu einer Kultfigur. 

»Mehr Figur als Kult«, sagte sie zu Florentyna. 
Später beschrieb der Harvard Crimson Bellas Taktik als 

fast diabolisch. Als das Harvard-Team ankam, wurde es 
von elf Amazonen mit Hockeystöcken empfangen und 
sofort zum Lunch geschleppt. Üblicherweise wurde vor 
einem Spiel nie getrunken, aber da alle Mädchen Bier 
bestellten, fühlten sich die Jungen verpflichtet, mitzuhal-
ten. Die meisten hatten schon vor dem Lunch drei Dosen 
getrunken, und sie sprachen auch dem ausgezeichneten 
Wein zu, der serviert wurde. Keinem der Harvardleute fiel 
diese Großzügigkeit auf, und sie fragten auch nicht, ob 
man gegen die College-Vorschriften verstoße. Die 
zweiundzwanzig Mädchen und jungen Männer beendeten 
den Lunch mit einem Glas Champagner auf das Wohl der 
beiden Colleges. 

Dann führte man die elf Harvardspieler in die 
Garderobe, wo eine Magnumflasche Champagner auf sie 
wartete. Die elf Damen ließen sie allein. Als der Kapitän 
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von Harvard sein Team auf das Feld führte, wurde er von 
fünfhundert Zuschauern und elf sportlichen Mädchen 
erwartet, die er nie zuvor gesehen hatte. Elf andere junge 
Damen, die ihm bekannt waren, saßen auf der Tribüne und 
konnten kaum die Augen offenhalten. Harvard verlor 7:0. 
Der Harvard Crimson war nahe daran, Bella eine 
Schwindlerin zu nennen, aber der Boston Globe nannte sie 
eine beachtliche, unternehmungslustige junge Dame. 

Sofort forderte Harvard eine Revanche, und zwar gegen 
seine beste Mannschaft. »Das wollte ich von Anfang an«, 
sagte Bella zu Florentyna. Bella schickte ein Telegramm: 
»Bei euch oder bei uns?« 

Radcliffe mußte einige Busse mieten, um die Schlach-
tenbummler zu transportieren, insbesondere, da Harvard 
einen Tanzabend nach dem Spiel ankündigte. Florentyna 
fuhr Bella und drei andere Teammitglieder in ihrem neuen 
Oldsmobile zum Spielfeld jenseits des Flusses; im 
Kofferraum türmten sich Hockeystöcke, Beinschienen und 
Brustschützer. Die Harvard-Mannschaft sahen sie erst auf 
dem Spielfeld. Diesmal wurden sie von dreitausend 
Zuschauern begrüßt, einschließlich der Präsidenten von 
Harvard und Radcliffe. 

Wieder waren Bellas Methoden etwas zweifelhaft; 
offenbar hatte sie alle Mädchen angewiesen, sich weniger 
auf den Ball, als auf den Mann zu konzentrieren; mit 
erbarmungslosen Schlägen gegen empfindliche Schienbei-
ne verhinderten sie bis zur Halbzeit ein Tor. 

In der zweiten Halbzeit wäre der Radcliffe-Mannschaft 
beinahe ein Tor gelungen, was sie zu noch besseren 
Leistungen anfeuerte. Fast sah es nach einem Unentschie-
den aus, als ein Harvard-Stürmer vorpreschte und den 
Rand des Schußkreises erreichte. Bella stürzte vor und 
warf sich auf ihn. Das war das letzte, woran er sich 
erinnerte; ein paar Sekunden später trug man ihn vom 
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Spielfeld. Beide Schiedsrichter pfiffen ab; eine Minute vor 
Spielschluß erhielten die Harvardleute einen Strafschuß 
zugesprochen. Sie wählten ihren linken Stürmer, ihn zu 
vollstrecken. Der kleine, drahtige Spieler wartete, bis die 
Mannschaften sich aufgestellt hatten, dann spielte er den 
Ball dem Verbinder zu, der ihn direkt gegen Bellas 
Brustschützer schlug. Er fiel ihr vor die Füße, und sie 
schob ihn nach rechts vor den kleinen Linksaußen. Bella 
stürzte sich auf den zarten Spieler, und empfindsame 
Zuschauer schlössen die Augen, doch diesmal traf sie auf 
einen ebenbürtigen Partner. Er wich geschickt aus, Bella 
fiel zu Boden, und er selbst beförderte den Ball ins Tor. 
Das Spiel wurde abgepfiffen: Radcliffe hatte 1:0 verloren. 

Zum erstenmal sah Florentyna ihre Freundin weinen, 
obwohl die Menge ihr zujubelte, als sie ihre Mannschaft 
vom Spielfeld führte. Bella war geschlagen, aber sie 
erhielt gleich zweifachen Trost: sie wurde in die Damen-
Hockeynationalmannschaft aufgenommen, und sie war 
ihrem künftigen Mann begegnet. Florentyna lernte Claude 
Lamont beim Empfang nach dem Spiel kennen. In dem 
blauen Blazer und der Flanellhose wirkte er noch zarter als 
auf dem Spielfeld. 

»Ein kleiner Schatz, nicht wahr?« sagte Bella und strich 
ihm über den Kopf. »Bemerkenswerter Spieler.« 

Florentyna war erstaunt, daß er nicht widersprach. »Hat 
sie nicht erstklassig gespielt?« war alles, was er zu sagen 
hatte. 

Bella und Florentyna kehrten nach Radcliffe zurück, um 
sich für den Tanzabend umzuziehen. Claude begleitete sie 
in die Halle, die Bella mit einem Viehmarkt verglich; ihre 
Freundin wurde von Jünglingen belagert, die alle mit ihr 
Jitterbug tanzen wollten. Claude wurde abkommandiert, 
Speisen und Getränke herbeizuschaffen, die für eine 
Armee ausgereicht hätten und von Bella vertilgt wurden, 
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während sie ihrer Freundin auf dem Tanzparkett 
zuschaute. 

Florentyna sah ihn in einer Ecke sitzen und mit einem 
Mädchen plaudern. Er schien groß zu sein, und hatte 
gelocktes blondes Haar. Sein Gesicht war so gebräunt, daß 
er die Winterferien unmöglich in Cambridge verbracht 
haben konnte. Er wandte sich dem Tanzparkett zu, und 
ihre Blicke trafen sich. Rasch drehte sich Florentyna um 
und versuchte, sich auf die Worte ihres Tanzpartners zu 
konzentrieren – irgend etwas über das nahende 
Computerzeitalter, und daß er mithalten werde. Am Ende 
des Tanzes brachte sie ihr redseliger Partner zu Bella 
zurück. Als Florentyna sich umdrehte, stand er neben ihr. 

»Haben Sie schon etwas zu essen bekommen?« 
»Nein«, log sie. 
»Haben Sie Lust, an meinen Tisch zu kommen?« 
»Danke«, sagte sie und verließ Bella und Claude, die 

eben Eishockey mit Landhockey verglichen. 
Die ersten paar Minuten schwiegen sie. Er holte etwas 

zu essen, und dann sprachen sie beide gleichzeitig. Er hieß 
Scott Forbes und studierte in Harvard Geschichte. 
Florentyna hatte in der Gesellschaftsspalte von ihm 
gelesen; er war der Erbe des Forbes-Imperiums und einer 
der am meisten umworbenen jungen Männer Amerikas. 
Sie wollte, es wäre anders gewesen. Was ist schon ein 
Name, redete sie sich ein, und nannte ihm ihren. Er schien 
ihn nicht zu kennen. 

»Ein hübscher Name für ein schönes Mädchen«, sagte 
er, »schade, daß wir uns nicht schon früher kennengelernt 
haben.« 

Florentyna lächelte, und er fügte hinzu: »Übrigens war 
ich vor ein paar Wochen in Radcliffe und habe in dem 
unglückseligen Hockeymatch gespielt, das wir 7 : 0 
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verloren.« 
»Sie haben in der Harvard-Mannschaft gespielt? Ich 

habe Sie nicht bemerkt.« 
»Das wundert mich nicht, mir war die längste Zeit übel; 

nie in meinem Leben habe ich so viel getrunken. Bella 
Hellaman mag gewaltig aussehen, wenn man nüchtern ist. 
Wenn man betrunken ist, sieht sie aus wie ein Panzer.« 

Florentyna lachte und hörte beglückt zu, als Scott 
Geschichten von Harvard, von seiner Familie und seinem 
Leben in Boston erzählte. 

Von jetzt an tanzte sie nur noch mit ihm, und als das Fest 
zu Ende war, brachte er sie nach Radcliffe zurück. 

»Darf ich Sie morgen sehen?« fragte Scott. 
»Natürlich.« 
»Warum fahren wir nicht aufs Land und essen zusam-

men Mittag?« 
»Gern.« 
 

Florentyna und Bella verbrachten die halbe Nacht damit, 
einander von ihren Partnern zu erzählen. 

»Glaubst du, es macht etwas, daß er zur besten 
Gesellschaft gehört?« 

»Nicht, wenn er ein Mann ist, den man ernst nehmen 
kann«, erwiderte Bella. 

Sie wußte, daß Florentyna echte Bedenken hegte. »Ich 
habe keine Ahnung, ob Claude tatsächlich zur guten 
Gesellschaft gehört«, fügte sie hinzu. 

Am nächsten Morgen fuhr Florentyna mit Scott Forbes 
in einem alten M.G. aufs Land. Nie noch hatte sie sich so 
glücklich gefühlt. Sie aßen in einem kleinen Restaurant in 
Dedham, wo Scott alle Gäste zu kennen schien. Florentyna 
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wurden ein Lowell, ein Winthrop, ein Cabot und ein 
weiterer Forbes vorgestellt. Als Edward Winchester mit 
einem hübschen dunkelhaarigen Mädchen auf sie zukam, 
war Florentyna erleichtert – wenigstens einen Menschen 
kenne ich, dachte sie. Edward sah erstaunlich gut und 
glücklich aus, und als er ihr seine Braut Danielle 
vorstellte, wußte sie auch, warum. 

»Ihr beide solltet gut miteinander auskommen«, sagte er. 
»Warum?« fragte Florentyna und lächelte Danielle an. 
»Danielle ist Französin, und ich sagte ihr oft, daß ich 

zwar der Dauphin war, daß du mir aber, selbst als ich dich 
als Hexe bezeichnete, sagen mußtest, wie man sorcière 
ausspricht.« 

Florentyna sah ihnen nach, als sie Hand in Hand 
fortgingen, und Scott sagte leise: »Je n'aurais jamais 
pense que je tomberais amoureux d'une sorcière.«2 

Florentyna entschied sich für eine Seezunge und war mit 
dem Muscadet einverstanden, den er auswählte. Gut, daß 
sie über gepflegtes Essen Bescheid wußte. Um vier Uhr 
waren sie die letzten Gäste im Restaurant, und der Ober 
begann die Tische für das Abendessen zu decken. Als sie 
nach Radcliffe zurückkehrten, küßte Scott sie auf die 
Wange und versprach, morgen anzurufen. 

Am folgenden Tag fragte er sie, ob es sehr langweilig für 
sie wäre, ihm am Samstag bei einem Eishockeymatch 
zuzusehen; nachher könnte man zusammen essen gehen. 
Florentyna sagte begeistert zu; sie konnte es kaum 
erwarten, ihn wiederzusehen, und die Woche schien ihr 
die längste in ihrem Leben. 

Am Samstagmorgen faßte sie einen wichtigen Ent-
schluß; bevor sie zum Eishockeyplatz fuhr, packte sie 

                                                 
2 Ich hätte nie gedacht, daß ich mich in eine Hexe verlieben würde. 
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einen kleinen Koffer und legte ihn in den Kofferraum. 
Einen Moment lang empfand sie Angst, Scotts Gefühle 
könnten sich verändert haben, doch als er winkte, und über 
die Eisfläche auf sie zukam, waren alle Zweifel verflogen. 
»Bella sagt, ich darf nicht nach Hause kommen, wenn du 
verlierst.« 

»Vielleicht will ich auch gar nicht, daß du nach Hause 
fährst.« 

Sie verfolgte das Spiel, und es wurde ihr immer kälter 
und kälter. Scott schien den Puck während des ganzen 
Spiels kaum zu berühren und wurde trotzdem gelegentlich 
gegen die Holzbanden geschleudert. Sie fand diese 
Sportart langweilig, beschloß aber, es ihm natürlich nicht 
zu sagen. Nach dem Spiel wartete sie im Auto auf ihn; 
wieder folgte ein Empfang, und dann endlich waren sie 
allein. Er führte sie in ein anderes Restaurant, wo er 
wieder alle Menschen zu kennen schien; Florentyna aber 
kannte niemanden. Scott bemerkte es nicht, er verwöhnte 
sie. Wieder waren sie die letzten Gäste, und auf dem 
Heimweg küßte er sie auf die Lippen. 

»Hast du Lust, morgen in Radcliffe zu Mittag zu essen?« 
»Ich kann nicht, ich muß eine Arbeit abgeben, mit der 

ich kaum vor zwei Uhr fertig sein werde«, sagte er. 
»Willst du zu mir zum Tee kommen?« 

»Natürlich. Gern.« 
»Wie dumm, hätte ich das gewußt, wir hätten für dich 

ein Zimmer im Gästehaus nehmen können.« 
»Wie dumm«, wiederholte Florentyna und dachte an 

ihren kleinen Koffer. 
 

Am folgenden Tag holte Scott sie um drei Uhr ab. Sie 
lächelte, als er die Tür seines Zimmers schloß; in Radcliffe 
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war das immer noch nicht erlaubt. Das Zimmer war 
wesentlich größer als das ihre, und auf dem Schreibtisch 
stand das Bild einer sehr aristokratisch und streng 
aussehenden Dame, wohl seiner Mutter. Florentyna stellte 
fest, daß die Möbel offenbar alle ihm gehörten. 

Nach dem Tee hörten sie Platten des neuen Idols Elvis 
Presley an, dann legte Scott eine Platte von Frank Sinatra 
auf, und sie tanzten. Jeder hätte gern die Gedanken des 
anderen erraten. Er küßte sie, zuerst sanft, dann immer 
leidenschaftlicher; weiter schien er nicht gehen zu wollen, 
und Florentyna war zu unerfahren, um ihm zu helfen. 
Plötzlich legte er eine Hand auf ihre Brust, als wolle er 
ihre Reaktion erkunden. Die Hand wanderte zum Kleid 
und mühte sich mit einem Knopf ab. Florentyna wehrte 
sich nicht, als der zweite Knopf an die Reihe kam. Er 
küßte ihre Schultern, ihre Brust, und Florentyna sehnte 
sich so nach ihm, daß sie fast die Initiative ergriffen hätte. 
Dann plötzlich stand er auf und zog das Hemd aus. Rasch 
schlüpfte sie aus ihrem Kleid und ließ die Schuhe zu 
Boden fallen. Unsicher gingen sie auf das Bett zu und 
versuchten die restlichen Kleidungsstücke loszuwerden. 
Zu ihrer Überraschung schienen die Freuden der Liebe in 
Sekunden vorbei zu sein. 

»Verzeih«, sagte Florentyna, »ich war furchtbar.« 
»Nein, es ist meine Schuld.« 
Er schwieg, dann: »Am besten, ich sage es dir gleich: es 

war das erste Mal.« 
»Auch für dich?« fragte sie, und endlich lachten beide. 
Den weiteren Abend verbrachten sie im Bett und liebten 

einander, und es wurde mit jedem Mal besser. Als 
Florentyna am nächsten Morgen etwas erschöpft aber 
überglücklich erwachte, hatte sie das sichere Gefühl, daß 
sie ihr Leben zusammen verbringen würden. Von nun an 
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sahen sie einander jedes Wochenende und manchmal auch 
dazwischen. 

In den Frühjahrsferien trafen sie sich heimlich in New 
York, und Florentyna verlebte drei glückliche Tage. Sie 
sahen On the Waterfront Limelight und South Pacific am 
Broadway, dann gingen sie in den »21« Club, zu Sardi's 
und sogar in den Oak Room im Plaza. Vormittags gingen 
sie einkaufen, besuchten die Frick Gallery und schlender-
ten durch den Park. Wenn sie abends nach Hause kamen, 
war sie mit Geschenken beladen, die sie neben dem Bett 
aufstapelten. Das Sommersemester war ein einziges Idyll, 
und nur selten waren sie getrennt. Scott lud Florentyna 
ein, während der Ferien ein Wochenende in Marblehead 
zu verbringen und seine Eltern kennenzulernen. 

»Ich bin sicher, sie werden dich gern haben«, sagte er, 
als er sie zum Zug nach Chicago brachte. 

»Hoffentlich«, antwortete sie. 
Stundenlang erzählte Florentyna ihrer Mutter von Scott 

und wie sehr sie ihn liebe. Zaphia war glücklich, ihre 
Tochter so erfüllt zu sehen und freute sich, seine Eltern 
kennenzulernen. Sie betete, daß Florentyna und Scott 
zusammenbleiben würden, und ihre Tochter nicht eine 
Entscheidung getroffen hatte, die sie später vielleicht 
bereute. Florentyna kaufte viele Meter verschiedenfarbiger 
Seide ein und verbrachte Abende damit, ein Kleid zu 
entwerfen, das Scotts Mutter gefallen sollte. 

Der Brief kam an einem Montag, und Florentyna 
erkannte sofort die Handschrift. Freudig riß sie den 
Umschlag auf, fand jedoch nur eine kurze Mitteilung, daß 
ihr Besuch in Marblehead wegen einer Änderung der 
Pläne der Familie verschoben werden müsse. Wieder und 
wieder las Florentyna den Brief und suchte vergeblich 
nach einer verborgenen Nachricht. Sie beschloß, Scott 
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anzurufen. 
»Bei Mr. Forbes«, sagte eine Stimme. Es mußte der 

Butler sein. 
»Kann ich Mr. Scott Forbes sprechen, bitte?« 
Florentyna hörte, wie ihre Stimme zitterte. 
»Wer spricht, bitte?« 
»Florentyna Rosnovski.« 
»Ich werde nachsehen, ob er da ist, Ma'am.« 
Florentyna hielt den Hörer fest und wartete sehnsüchtig 

auf Scotts vertraute Stimme. 
»Er ist nicht zu Hause, aber ich werde ihm sagen, daß 

Sie angerufen haben.« 
Florentyna glaubte kein Wort, und eine Stunde später 

rief sie nochmals an. 
»Er ist immer noch nicht zu Hause, Ma'am«, sagte die 

Stimme. Sie wartete bis acht Uhr abends. Dieselbe Stimme 
teilte ihr mit, daß er beim Dinner sei. 

»Bitte sagen Sie ihm, daß ich am Telefon bin.« 
»Ja, Ma'am.« 
Etwas später meldete sich die Stimme wieder und klang 

wesentlich weniger höflich. »Er möchte nicht gestört 
werden.« 

»Das glaube ich nicht. Bestimmt haben Sie ihm nicht 
gesagt, wer spricht.« 

»Madam, ich versichere Ihnen…« 
Eine andere Stimme meldete sich, eine weibliche, die 

offenbar keinen Widerspruch gewöhnt war. 
»Wer spricht?« 
»Ich heiße Florentyna Rosnovski. Ich wollte mit Scott 

Forbes sprechen…« 
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»Miss Rosnovski, Scott ißt eben mit seiner Verlobten zu 
Abend und kann nicht gestört werden.« 

»Mit seiner Verlobten?« flüsterte Florentyna. Ihre Nägel 
bohrten sich in die Handflächen. 

»Ja, Miss Rosnovski.« 
Die Verbindung wurde unterbrochen. Es dauerte ein paar 

Sekunden, bis Florentyna begriff, was geschehen war. 
Dann sagte sie laut: »Mein Gott, ich glaube, ich sterbe«, 
und fiel in Ohnmacht. 

Als sie erwachte, saß Zaphia an ihrem Bett. 
»Warum?« war Florentynas erstes Wort. 
»Weil er nicht gut genug war für dich. Ein richtiger 

Mann läßt nicht zu, daß ihm seine Mutter die Frau fürs 
Leben aussucht.« 

 
Die Dinge wurden auch nicht besser, als Florentyna nach 
Cambridge zurückkehrte. Sie war nicht imstande, sich auf 
ihre Arbeit zu konzentrieren und verbrachte oft Stunden 
weinend auf ihrem Bett. Was immer auch Bella sagte, 
nichts schien zu helfen, auch nicht, wenn sie verächtlich 
erklärte: »Diesen Kerl möchte ich nicht in meiner 
Mannschaft haben.« 

Viele Studenten baten Florentyna um ein Rendezvous, 
sie lehnte alles ab. Abel und Zaphia machten sich solche 
Sorgen um sie, daß sie das Problem sogar miteinander 
besprachen. 

Als Florentyna nahe daran war, eine Prüfung nicht 
abzulegen, wurde sie von Miss Rose gewarnt, daß sie viel 
arbeiten müsse, um Mitglied von Phi Beta Kappa zu 
werden. In den Sommerferien blieb Florentyna in Chicago 
und nahm nicht eine einzige Einladung an. Sie half ihrer 
Mutter, ein paar neue Kleider auszuwählen, kaufte jedoch 
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nichts für sich. Sie las alle Details der »Hochzeit des 
Jahres« im Boston Globe – es war die Hochzeit von Scott 
Forbes mit Cynthia Knowles -, und weinte noch mehr. 
Auch eine Einladung zu Edward Winchesters Hochzeit 
half nicht viel. Später fuhr sie nach New York und 
arbeitete Tag und Nacht im Baron Hotel, um nicht an 
Scott zu denken. Als die Ferien zu Ende gingen, fürchtete 
sie die Rückkehr nach Radcliffe. Weder die Ratschläge 
ihres Vaters, noch das Mitgefühl ihrer Mutter schienen zu 
helfen. Als Florentyna für die Vorbereitungen zu ihrem 
21. Geburtstag nicht das geringste Interesse zeigte, 
begannen beide zu verzweifeln. 

Ein paar Tage vor ihrer Rückkehr nach Radcliffe traf 
Florentyna Edward auf der Straße. Er sah ebenso 
unglücklich aus wie sie und winkte ihr zu, ohne zu 
lächeln. Sie starrten einander an. 

»Wie geht es Danielle?« fragte sie. 
»Hast du es nicht gehört?« 
»Was gehört?« 
Er starrte sie an, als könne er die Worte nicht 

herausbringen. 
»Sie ist tot.« 
Florentyna sah ihn fassungslos an. 
»Sie probierte einen neuen Austin-Healey aus und fuhr 

zu schnell. Der Wagen überschlug sich. Ich überlebte. Sie 
starb.« 

»Mein Gott«, flüsterte Florentyna und umarmte ihn. 
»Wie selbstsüchtig bin ich gewesen.« 

»Ich weiß, du hattest auch Kummer.« 
»Nichts verglichen mit deinem. Gehst du nach Harvard 

zurück?« 
»Ich muß – Danielles Vater bestand darauf und meinte, 
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er würde es mir nie verzeihen, wenn ich nicht ginge. Jetzt 
habe ich etwas, wofür ich arbeiten kann. Wein nicht, 
Florentyna, denn wenn ich anfange, kann ich nicht 
aufhören.« 

Florentyna zitterte. »Mein Gott, was war ich für eine 
Egoistin«, wiederholte sie. 

»Besuch mich einmal in Harvard. Wir werden Tennis 
spielen, und du kannst mir mit den französischen Verben 
helfen. Es wird wie in alten Zeiten sein.« 

»Wird es so sein? Das frage ich mich«, sagte sie 
sehnsüchtig. 
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Bei ihrer Rückkehr nach Radcliffe fand Florentyna ein 
zweihundert Seiten starkes Vorlesungsverzeichnis vor; sie 
brauchte drei Abende, um es zu studieren. Zu ihrem 
Hauptfach konnte sie sich ein Nebenfach aussuchen. Miss 
Rose schlug vor, etwas ganz Neues zu wählen, und zwar 
etwas, was sie sonst nie gründlich studieren würde. 

Wie jeder auf der Universität hatte Florentyna von 
Professor Luigi Ferpozzi gehört, der für ein Jahr als 
Gastprofessor nach Harvard gekommen war und einmal in 
der Woche ein Seminar abhielt. Seit er den Friedensnobel-
preis bekommen hatte, fuhr er in der Welt herum, wurde 
überall gefeiert, und als ihm Oxford ein Ehrendoktorat 
verlieh, nannte ihn jemand den einzigen Mann auf der 
Welt, mit dem sowohl der Papst als auch der Präsident 
voll übereinstimme. Die Weltautorität in italienischer 
Architektur hatte das barocke Rom zum Thema gewählt; 
»Stadt des Auges und des Geistes« hieß seine Vorlesung. 
Der Begleittext im Vorlesungsverzeichnis klang verlok-
kend: Gianlorenzo Bernini, der Künstler und Aristokrat, 
und Francesco Borromini, der Sohn eines Steinmetzes, 
verwandelten die Ewige Stadt der Cäsaren und Päpste in 
die berühmteste Metropole der Welt. Vorbedingung: 
Kenntnisse in Latein und Italienisch. Deutsch und 
Französisch sehr erwünscht. Auf dreißig Studenten 
beschränkt. 

Miss Rose war nicht optimistisch, daß Florentyna unter 
den wenigen Auserwählten sein würde. »Man sagt, daß die 
Studenten, nur um ihn zu sehen, von der Bibliothek bis 
zum Boston Common Schlange stehen, gar nicht davon zu 
reden, daß er ein bekannter Weiberfeind ist.« 
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»So wie Julius Cäsar.« 
»Als ich gestern im Gemeinschaftszimmer war, behan-

delte er mich jedenfalls nicht wie Kleopatra«, bemerkte 
Miss Rose, »aber ich finde es bewundernswert, daß er im 
Zweiten Weltkrieg mit einer Bomberstaffel geflogen ist. 
Er bestand darauf, daß keine wichtigen Gebäude bombar-
diert wurden, und es ist sein persönliches Verdienst, daß 
die meisten italienischen Kirchen verschont blieben.« 

»Ich möchte jedenfalls zu seinen auserwählten Jüngern 
gehören.« 

»Tatsächlich?« fragte Miss Rose ein bißchen spöttisch. 
»Nun, sollten Sie es nicht schaffen« – sie machte eine 

Notiz für Professor Ferpozzi – »können Sie immer noch 
eine der naturwissenschaftlichen Vorlesungen nehmen; da 
sind die Anmeldungen nicht limitiert.« 

»Nichts für mich. Ich werde Ferpozzi betören.« 
Am nächsten Morgen um halb neun – eine Stunde, bevor 

der Professor offiziell zu sprechen war – stieg Florentyna 
die Marmortreppe zur Widener Library hinauf. Sie fuhr 
mit dem Aufzug in den obersten Stock, wo die Professoren 
ihre Zimmer hatten. Auf eine Tür mit Milchglasscheiben 
hatte kürzlich jemand mit schwarzer Farbe »Professor 
Ferpozzi« gemalt. Sie erinnerte sich, daß es dieser Mann 
gewesen war, der 1945 gemeinsam mit Präsident Conant 
in München über die Zukunft der deutschen Architektur 
entschieden hatte – was man erhalten und was man 
abreißen sollte. Florentyna wußte genau, daß sie ihn 
eigentlich noch nicht stören durfte, und wollte wieder 
umkehren, doch der Aufzug war schon fort. Kühn klopfte 
sie an die Tür. Dann hörte sie den Krach. 

»Madonna! Wer immer das ist, soll verschwinden. Sie 
sind schuld, daß ich meine schönste Teekanne zerbrochen 
habe«, sagte eine ärgerliche Stimme mit italienischem 
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Akzent. 
Florentyna wäre gern fortgelaufen, statt dessen öffnete 

sie vorsichtig die Tür. Das Zimmer hatte sicherlich 
Wände, aber feststellen konnte man es nicht; Bücher und 
Zeitschriften türmten sich vom Boden bis zur Decke, als 
ersetzten sie Ziegel und Mörtel. 

In der Mitte stand eine Gestalt, die ebensogut vierzig wie 
siebzig sein konnte. Der Mann trug eine Tweedjacke und 
eine graue Flanellhose, die aussah, als habe er sie bei 
einem Trödler erstanden. In der Hand hielt Ferpozzi einen 
braunen Henkel, der noch vor kurzem zu einer Teekanne 
gehört hatte. Zu seinen Füßen lagen ein Teebeutel und 
Scherben. 

»Diese Teekanne besitze ich seit dreißig Jahren; ich habe 
sie fast so sehr geliebt wie die Pietà, junge Frau. Wie 
wollen Sie dafür Ersatz leisten?« 

»Da Michelangelo Ihnen keine mehr machen kann, 
werde ich bei Woolworth eine neue kaufen.« 

Der Professor mußte lächeln. »Was wollen Sie?« fragte 
er, hob den Teebeutel auf und ließ die Scherben liegen. 

»An ihrem Seminar teilnehmen.« 
»Auch in guten Zeiten habe ich nicht viel für Frauen 

übrig«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Jedenfalls nicht für 
eine Frau, die vor dem Frühstück meine Teekanne 
zerbricht. Haben Sie eigentlich einen Namen?« 

»Rosnovski.« 
Einen Moment lang sah er sie an, dann setzte er sich an 

seinen Schreibtisch und schrieb etwas auf. »Rosnovski, 
Sie bekommen den 30. Platz.« 

»Aber Sie kennen ja meine Qualifikationen noch nicht.« 
»Ich kenne sie gut genug«, erwiderte er drohend. »Für 

nächste Woche werden Sie eine Arbeit über -«, er zögerte, 
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»- über Borrominis Frühwerk San Carlo alle Quattro 
Fontäne vorbereiten.« 

Florentyna schrieb eifrig in ihr Notizbuch. »Guten Tag.« 
Er wandte sich wieder den Resten seiner Teekanne zu. 
Florentyna schloß leise die Tür hinter sich. Als sie die 

Marmortreppe hinunterging, versuchte sie ihre Gedanken 
zu ordnen. Wieso hatte er sie so rasch akzeptiert? Woher 
wußte er etwas von ihr? 

Die folgende Woche verbrachte sie hauptsächlich im 
Fogg-Museum, studierte dicke Fachwälzer, verfertigte 
Dias von Borrominis Plänen und versuchte sogar zu 
eruieren, wieviel dieses Gebäude gekostet hatte. 

Am Vorabend des Referats las Florentyna ihre Arbeit 
durch und war zuversichtlich; doch ihr Selbstvertrauen 
schwand, als sie Ferpozzis Seminarraum betrat. Der Saal 
war voll von erwartungsvollen Studenten, und als sie die 
Liste an der Wand las, stellte sie mit Schrecken fest, daß 
sie nicht nur die einzige im ersten Studienabschnitt war, 
sondern auch die einzige, die nicht Kunstgeschichte 
studierte, und darüber hinaus die einzige Frau. Auf einem 
Tisch gegenüber einer weißen Leinwand stand ein 
Projektor. 

»Ach, die Zerstörerin ist da«, begrüßte sie der Professor, 
als Florentyna sich auf den letzten freien Platz setzte. 
»Jenen, die Miss Rosnovski nicht kennen, sei gesagt, man 
lade sie lieber nicht nach Hause zum Tee ein.« 

Er lächelte über seine Bemerkung und klopfte mit der 
Pfeife auf den Tisch, ein Zeichen, daß das Seminar 
begann. 

»Miss Rosnovski«, sagte er, »wird über Borrominis 
Oratorio di San Filippo Neri sprechen.« 

Florentynas Herzschlag setzte aus. »Ach nein«, wieder 
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lächelte er, »das ist ein Irrtum, wenn ich mich recht 
erinnere, ist es die Kirche San Carlo.« 

Florentyna hielt ihren Vortrag, zeigte Dias und 
beantwortete Fragen. Ferpozzi rauchte schweigend seine 
Pfeife und verbesserte nur hie und da Florentynas 
Aussprache italienischer Namen. 

Als Florentyna sich setzte, nickte er nachdenklich und 
sagte: »Ein guter Vortrag über die Arbeit eines Genies.« 

Zum erstenmal an diesem Tag entspannte sich Florenty-
na. Ferpozzi sprang rasch auf. »Es ist jetzt meine traurige 
Aufgabe, Ihnen einen Gegensatz zu zeigen, und ich 
wünsche, daß sich jeder für eine Diskussion nächste 
Woche Notizen macht.« 

Er ging zum Projektor und schob das erste Dia ein. 
Entgeistert starrte Florentyna auf ein zehn Jahre altes 

Bild des Chicago Baron-Hotels, das ein paar elegante 
kleine Apartmenthäuser überragte. In dem Saal wurde es 
totenstill; ein paar Studenten drehten sich nach ihr um, um 
ihre Reaktion zu sehen. 

»Barbarisch, nicht wahr?« 
Ferpozzi lächelte. »Ich spreche nicht nur von dem 

Gebäude, einem wertlosen Werk plutokratischer 
Selbstgefälligkeit, sondern vom Einfluß des Gebäudes auf 
die umliegende Stadt. Achten Sie darauf, wie dieser Turm 
die Symmetrie und das Gleichgewicht stört, um alle 
Blicke auf sich zu ziehen.« 

Er projizierte ein zweites Bild – das San Francisco 
Baron. »Etwas besser«, erklärte er der aufmerksamen 
Zuhörerschaft, »aber nur, weil die Stadtverwaltung seit 
dem Erdbeben von 1906 keine Gebäude erlaubt, die mehr 
als zwanzig Stockwerke haben. Und jetzt wollen wir ins 
Ausland reisen«, fuhr er fort. Auf der Leinwand erschien 
das Kairo Baron; in seinen glänzenden Scheiben 



-170- 

spiegelten sich das Chaos und die Armut der umliegenden 
Slums. 

»Wer kann es den Einheimischen verdenken, hin und 
wieder eine Revolution zu unterstützen, wenn man ein 
solches Monument des Mammons in ihrer Mitte aufstellt, 
während sie in elenden Hütten zu überleben versuchen?« 

Es folgten unbarmherzige Ablichtungen der Baron-
Hotels in London, Johannesburg und Paris, bis der 
Professor abschließend sagte: »Nächste Woche möchte ich 
Ihre Meinung über diese Monstrositäten hören. Haben sie 
einen architektonischen Wert? Lassen sie sich aus 
finanziellen Gründen rechtfertigen, und werden unsere 
Enkel sie noch sehen? Wenn ja, warum. Guten Tag.« 

Alle gingen, nur Florentyna blieb sitzen und öffnete ein 
Paket. 

»Ich habe Ihnen ein Abschiedsgeschenk mitgebracht«, 
sagte sie und hielt dem Professor eine braune Teekanne 
hin. Im selben Moment öffnete Ferpozzi die Hände, 
Florentyna ließ los, und die Kanne fiel zu Boden. 

Er starrte auf die Scherben. »Das habe ich verdient.« 
Er lächelte sie an. 
»Was Sie getan haben, war Ihres Rufes nicht würdig«, 

sagte sie hart. 
»Ganz richtig«, erwiderte er, »aber ich wollte feststellen, 

ob Sie ein Rückgrat haben. Vielen Frauen fehlt es, wissen 
Sie.« 

»Glauben Sie wirklich, Ihre Position erlaubt Ihnen…« 
Er winkte ab. »Nächste Woche werde ich mit Interesse 

Ihre Verteidigung der Gebäude Ihres Vaters lesen, und 
glücklich sein, wenn Sie mich eines Besseren belehren.« 

»Glauben Sie wirklich, daß ich noch einmal komme?« 
»Natürlich, Miss Rosnovski. Wenn nur die Hälfte von 
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dem stimmt, was ich von meinen Kollegen über Sie hörte, 
werde ich mich nächste Woche hart verteidigen müssen.« 

Florentyna mußte sich beherrschen, um nicht die Tür 
hinter sich zuzuwerfen. 

Eine Woche lang unterhielt sie sich mit Architekturpro-
fessoren, mit den Stadtplanern von Boston, mit 
internationalen Städtebauexperten. Sie telefonierte mit 
ihrem Vater, ihrer Mutter und George Novak, und kam 
widerwillig zu dem Schluß, daß zwar alle verschiedene 
Entschuldigungen vorbrachten, Ferpozzi aber im Grund 
recht hatte. Eine Woche später saß sie in der letzten Reihe 
des Seminarraums, ängstlich wartend, was ihre Kollegen 
vorbringen würden. 

Professor Ferpozzi sah Florentyna kurz an, klopfte die 
Pfeife aus und wandte sich an die Zuhörer. »Bitte legen 
Sie Ihre Arbeiten am Schluß des Seminars auf meinen 
Schreibtisch; heute möchte ich über den Einfluß von 
Borrominis Arbeiten auf den europäischen Kirchenbau 
sprechen.« 

Sein Vortrag war so farbig und brillant, daß die dreißig 
Studenten an seinen Lippen hingen. Als er geendet hatte, 
beauftragte er einen blonden jungen Mann in der ersten 
Reihe, ein Referat über das erste Zusammentreffen von 
Borromini mit Bernini vorzubereiten. 

Wieder blieb Florentyna sitzen, während alle anderen 
ihre Arbeiten abgaben und gingen. Als sie allein waren, 
überreichte sie Ferpozzi ein Paket. Es enthielt eine Royal-
Worcester-Teekanne aus dem Jahr 1912. »Wunderschön«, 
sagte er anerkennend, »und so wird sie bleiben, solange 
sie niemand fallen läßt.« 

Beide lachten. »Danke, junge Dame.« 
»Danke«, erwiderte sie, »daß Sie mir weitere Erniedri-

gungen erspart haben.« 
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»Ihre bewundernswerte Zurückhaltung – ungewöhnlich 
bei einer Frau – machte es überflüssig. Ich hoffe, Sie 
verzeihen mir, aber es wäre sträflich gewesen, nicht zu 
versuchen, jemanden zu beeinflussen, der einmal das 
größte Hotelimperium der Welt beherrschen wird.« 

Dieser Gedanke war Florentyna noch nie gekommen. 
»Bitte, sagen Sie Ihrem Vater, daß ich auf Reisen immer 
in einem Baron wohne. Zimmer, Bedienung und Essen 
sind besser als in jeder anderen Hotelkette, und sobald 
man in einem Hotel ist und hinaussieht, kann man sich 
über nichts beklagen. Lernen Sie soviel über den Sohn des 
Steinmetzes, wie ich über den Hotelerbauer aus Slonim 
weiß. Ihr Vater und ich sind beide Einwanderer, und 
darauf werden wir immer stolz sein. Guten Tag, junge 
Dame.« 

In dem traurigen Bewußtsein, sehr wenig über das Reich 
ihres Vaters zu wissen, verließ Florentyna die Bibliothek. 

Sie konzentrierte sich auf ihr Sprachenstudium, Dienstag 
nachmittags aber hörte sie immer Ferpozzis Vorlesung. 
Präsident Conant meinte einmal beim Dinner, es sei 
schade, daß seinen gelehrten Kollegen mit Florentyna eine 
Freundschaft verband, die er eigentlich dreißig Jahre 
früher hätte schließen sollen. 

Die Abschlußfeier in Radcliffe war eine bunte 
Angelegenheit. Stolze, elegant gekleidete Eltern mischten 
sich unter die Professoren in ihren purpurnen, 
scharlachroten und andersfarbigen Talaren. Sie gingen 
umher und sagten den Besuchern, wie wacker sich ihre 
Kinder geschlagen hatten – manchmal mit ein bißchen 
freundlicher Nachsicht. In Florentynas Fall war dies nicht 
nötig; sie hatte summa cum laude abgeschlossen und war 
schon vorher in die Reihen von Phi Beta Kappa 
aufgenommen worden. 



-173- 

Für Florentyna und Bella war es ein Tag der Freude und 
der Trauer, denn sie würden weit entfernt voneinander 
leben – die eine in New York, die andere in San Francisco. 
Bella hatte Claude am 28. Februar einen Heiratsantrag 
gemacht – »konnte nicht auf ein Schaltjahr warten«, 
erklärte sie – und sie wurden in den Sommerferien in der 
Kapelle von Harvard getraut. Claude hatte auf der Formel 
bestanden, »zu lieben, zu ehren und gehorsam zu sein«, 
und Bella hatte eingewilligt. Als Claude beim Empfang 
Florentyna fragte: »Ist Bella nicht schön?« wußte sie, wie 
glücklich die zwei waren. 

Bella meinte, es sei traurig, daß Wendy nicht da sei. 
»Nicht, daß sie je auch nur einen Tag studiert hätte«, fügte 
sie grinsend hinzu. 

»Florentyna hat im letzten Jahr überaus hart gearbeitet, 
was sie erreichte, hat niemanden erstaunt«, sagte Miss 
Rose zu Abel. 

»Sicher verdankt sie Ihnen sehr viel«, erwiderte dieser. 
»Keineswegs. Ich wollte Florentyna überreden, nach 

Cambridge zurückzukehren und auf das Philosophiedokto-
rat hinzuarbeiten, aber sie scheint andere Pläne zu haben.« 

»Ohne Zweifel«, sagte Abel. »Florentyna wird Direkto-
rin der Baron-Gruppe und die Verantwortung für alle 
Hotelläden übernehmen. In den letzten Jahren sind es 
mehr und mehr geworden, und ich fürchte, ich habe sie 
vernachlässigt.« 

»Du hast mir nicht gesagt, daß du das im Sinn hast, 
Florentyna«, sagte Bella mit ihrer dröhnenden Stimme. 
»Ich dachte…« 

»Pssst, Bella.« 
Florentyna legte einen Finger auf die Lippen. 
»Was höre ich da, junge Dame? Hast du ein Geheimnis 
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vor mir?« 
»Hier ist nicht der richtige Ort, Papa.« 
»Ach, schieß los«, sagte Edward. »Sind es die Vereinten 

Nationen oder General Motors, die ohne dich nicht 
auskommen können?« 

»Ich muß zugeben«, warf Miss Rose ein, »auch ich 
würde gern wissen, wie Sie die höchsten Auszeichnungen, 
die unsere Universität vergeben kann, nutzen wollen?« 

»Vielleicht in einer Tanztruppe?« bemerkte Claude. 
»Das trifft den Kern schon eher«, meinte Florentyna. 
Alle außer ihrer Mutter lachten. 
»Wenn du in New York keinen Job findest, kannst du 

jedenfalls immer nach San Francisco kommen«, sagte 
Bella. 

»Ich will es mir merken«, erwiderte Florentyna obenhin. 
Zu ihrer Erleichterung verhinderte der Beginn der 

Feierlichkeiten ein weiteres Gespräch über die Zukunft. 
George Kennan, ehemaliger Botschafter in der Sowjetuni-
on, hielt eine Ansprache, die viel Applaus erntete. 
Florentyna gefiel besonders der Ausspruch Bismarcks, mit 
dem er endete: »Ein paar Aufgaben wollen wir unseren 
Kindern überlassen.« 

»Eines Tages wirst du diese Ansprache halten«, sagte 
Edward, als sie durch die Halle schlenderten. 

»Und was, Sir, wird mein Thema sein?« 
»Die Probleme des ersten weiblichen Präsidenten der 

Vereinigten Staaten.« 
Florentyna lachte. »Du glaubst immer noch daran, 

nicht?« 
»Du auch, und ich werde dich von Zeit zu Zeit daran 

erinnern.« 
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Die beiden waren im letzten Jahr viel zusammen 
gewesen, und ihre Freunde hofften, bald von einer 
Verlobung zu hören, doch Edward wußte es besser. Diese 
Frau ist für mich unerreichbar und wird es immer sein, 
dachte er. Sie waren dazu bestimmt, Freunde zu sein, nicht 
Liebende. Florentyna packte ihre Sachen, verabschiedete 
sich von ihrer Mutter, sah nach, ob sie nichts im Zimmer 
vergessen hatte, und dann setzte sie sich auf das Bett und 
überdachte ihre Jahre in Radcliffe. Sie war mit drei 
Koffern gekommen, und fuhr mit sechs fort, und sie hatte 
das Diplom eines Bachelor of Arts. An der Wand hing ein 
roter Eishockeywimpel, den ihr Scott geschenkt hatte. 
Einen Moment lang hielt sie ihn in der Hand, dann warf 
sie ihn in den Papierkorb. 

Sie saß mit ihrem Vater im Wagenfond, als der 
Chauffeur sie zum letztenmal aus dem Campus fuhr. 

»Könnten Sie ein bißchen langsamer fahren?« 
»Gern, Ma'am.« 
Florentyna drehte sich um und starrte auf die Türme von 

Cambridge, bis sie hinter den Bäumen verschwanden. 
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Vor einer Ampel auf der Arlington Street hielt der 
Chauffeur den Rolls-Royce an; er wartete auf das grüne 
Licht. Florentyna unterhielt sich mit ihrem Vater über die 
bevorstehende Europareise. 

Als die Ampel auf Grün sprang, fuhr ein anderer Rolls 
an ihnen vorüber. Im Fond saß ebenfalls ein erfolgreicher 
Hochschulabsolvent und unterhielt sich mit seiner Mutter. 

»Manchmal glaube ich, du hättest lieber nach Yale 
gehen sollen, Richard«, sagte sie. 

Die Mutter sah ihren Sohn beifällig an. Er hatte die 
feinen aristokratischen Züge, die ihr vor mehr als zwanzig 
Jahren an seinem Vater so gefallen hatten. Er gehörte der 
fünften Generation der Familie an, die Harvard mit Erfolg 
absolviert hatte. 

»Warum?« fragte er freundlich und rief die Mutter in die 
Gegenwart zurück. 

»Vielleicht wäre es besser für dich gewesen, aus der 
introvertierten Atmosphäre von Boston herauszukom-
men.« 

»Laß das nicht Vater hören; für ihn wäre das Hochver-
rat.« 

»Aber mußt du auch die Harvard Business School 
machen? Es gibt doch noch andere Business Schools?« 

»Ich möchte wie Vater Bankier werden. Wenn ich in 
seine Fußstapfen treten will, kann keine andere Universität 
Harvard das Wasser reichen«, sagte er spöttisch. 

Ein paar Minuten später hielt der Rolls vor einem großen 
Haus auf Beaton Hill. Ein Butler öffnete das Haustor. 
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»Noch eine Stunde, bis die Gäste kommen«, sagte 
Richard. »Ich werde mich sofort umziehen. Vielleicht 
können wir uns kurz vor halb acht im Westzimmer treffen, 
Mama?« 

Er hat sogar den gleichen Tonfall wie sein Vater, dachte 
die Mutter. 

Richard lief, zwei Stufen gleichzeitig nehmend, hinauf. 
Die Mutter folgte etwas langsamer, jedoch ohne das 
Geländer zu berühren. Der Butler sah ihnen nach, dann 
verschwand er wieder im Anrichteraum. Mrs. Kanes 
Vetter, Henry Cabot Lodge, kam zum Dinner, daher 
mußte er besonders genau darauf achten, daß alles 
programmgemäß verlief. 

Richard stand unter der Dusche und lächelte über die 
Besorgnis seiner Mutter. Immer schon hatte er Harvard 
absolvieren wollen, und zwar noch etwas besser als sein 
Vater. Er freute sich auf die Business School im Herbst, 
obwohl er zugeben mußte, daß er sich genauso auf die 
Ferien mit Mary Bigelow freute. Er hatte sie in der 
Musikgesellschaft kennengelernt, und beide wurden 
aufgefordert, im Streichquartett der Universität 
mitzuspielen. Die kecke kleine Person aus Vassar spielte 
die Geige wesentlich besser als er das Cello. Als er die 
widerstrebende Mary endlich im Bett gehabt hatte, mußte 
er feststellen, daß sie trotz ihrer angeblichen 
Unerfahrenheit versierter war. Und er hatte auch entdeckt, 
daß sie ein zartbesaitetes Geschöpf war. 

Richard stellte die Dusche auf kalt, trocknete sich ab und 
zog den Smoking an. Zufrieden betrachtete er sich im 
Spiegel: zweireihig. Vermutlich war er heute abend der 
einzige, der die neueste Mode trug – nicht, daß es eine 
Rolle spielte, wenn man ein Meter achtzig groß, schlank 
und dunkel war. Mary hatte einmal gesagt, daß er in der 
Unterhose ebensogut aussah wie im Cut. 
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Er ging hinunter in das Westzimmer. Seine Mutter 
erschien, und der Butler servierte Drinks. 

»Ach, sind zweireihige Anzüge wieder modern?« 
erkundigte sie sich. 

»Ja, Mama, der letzte Schrei.« 
»So etwas, ich erinnere mich…« 
Der Butler räusperte sich vernehmlich. »The Honourable 

Henry Cabot Lodge.« 
»Mein lieber Henry«, sagte Richards Mutter. 
»Meine liebe Kate.« 
Er küßte sie auf die Wange. Kate lächelte. Ihr Vetter trug 

einen zweireihigen Smoking. 
Richard lächelte, weil dieser Smoking offensichtlich 

zwanzig Jahre alt war. 
 

Richard und Mary Bigelow kehrten braun wie die 
Eingeborenen von den Barbados zurück. In New York 
trafen sie Richards Eltern zum Dinner, die mit seiner Wahl 
überaus zufrieden waren. Schließlich war Mary Alan 
Lloyds Enkelin, des Nachfolgers von Richards Großvater 
als Präsident der Familienbank. 

Nachdem Richard ins Red House, der Residenz auf 
Beacon Hill, zurückgekehrt war, begann er sich sofort auf 
die Business School vorzubereiten. Jeder hatte ihn 
gewarnt, es sei das schwerste Studium der Universität, und 
die Zahl derer, die es aufgaben, sehr hoch. 

Als das Semester begann, blieb ihm kaum Zeit, sich mit 
irgend etwas anderem zu beschäftigen; Mary war 
unglücklich, daß er nicht mehr im Streichquartett spielen 
konnte und sie einander nur mehr am Wochenende sahen. 

Nach dem ersten Jahr schlug sie wieder gemeinsame 
Ferien vor und war enttäuscht, daß er in Boston bleiben 
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und weiterarbeiten wollte. 
Im zweiten und letzten Jahr der Business School war 

Richard entschlossen, unter den zehn Besten seines 
Jahrgangs zu sein, und sein Vater warnte ihn, daß er ihn, 
wenn er nicht unter diesen zehn Besten sei, nicht in seine 
Bank aufnehmen würde. Niemand sollte ihn des Nepotis-
mus beschuldigen können. 

Zu Weihnachten fuhr Richard drei Tage zu seinen Eltern 
nach New York, dann kehrte er wieder nach Boston und 
zu seinem Studium zurück. Seine Mutter fand diesen 
Ehrgeiz übertrieben, doch der Vater tröstete sie, es dauere 
nur noch sechs Monate, und dann könne er für den Rest 
des Lebens abschalten. Kate war nicht ganz seiner 
Meinung; in fünfundzwanzig Jahren hatte sie es nicht 
erlebt, ihren Mann entspannt zu sehen. 

Zu Ostern rief Richard seine Mutter an, um ihr 
mitzuteilen, daß er in Boston bleibe, aber wenigstens 
überredete sie ihn, zum Geburtstag des Vaters nach New 
York zu kommen. 

Richard traf kurz nach vier Uhr nachmittag in East 68th 
Street im New Yorker Haus seiner Eltern ein und wurde 
von seinen beiden Schwestern Virginia und Lucy begrüßt. 
Die Mutter fand, er sehe müde und überarbeitet aus; wenn 
diese Prüfungen nur endlich vorüber wären. Richard 
wußte, daß der Vater auch an seinem Geburtstag die 
gewohnte Routine einhalten würde; vor sieben Uhr abends 
kam er nie nach Hause. 

»Was hast du Vater zum Geburtstag gekauft?« fragte 
Virginia. 

»Ich wollte deinen Rat haben«, sagte Richard galant. In 
Wahrheit hatte er vergessen. 

»Du machst wirklich alles erst im allerletzten Moment. 
Ich habe mein Geschenk vor drei Wochen gekauft.« 
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»Ich weiß, was dein Vater braucht«, sagte die Mutter, 
»ein paar Handschuhe. Die alten sind unbrauchbar.« 

»Dunkelblaues Leder, glatt«, sagte Richard lachend. 
»Ich gehe sofort zu Bloomingdale's und kaufe ein Paar.« 
Er schlenderte die Lexington Avenue hinunter und 

dachte an die väterliche Bank, in die er im Herbst eintreten 
wollte; wenn alles programmgemäß verlief, würde er unter 
den Jahrgangsbesten sein. Und eines Tages würde er, wie 
sein Vater, Präsident der Bank sein; er lächelte bei dem 
Gedanken. Bei Bloomingdale's fragte er nach der 
Handschuhabteilung; hinter dem Ladentisch standen zwei 
Mädchen. Er lächelte; die falsche lächelte zurück. 

Rasch trat sie vor, eine Blondine mit ein bißchen zuviel 
Lippenstift und einer Bluse, die mehr sehen ließ, als es den 
Vorschriften des Warenhauses entsprach. Richard 
bewunderte ihre Selbstsicherheit. Auf dem Namensschild 
über der linken Brust stand »Maisie Bates«. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. 
»Ja«, sagte Richard und sah das dunkelhaarige Mädchen 

an, »ich suche dunkelblaue glatte Lederhandschuhe.« 
Er wandte den Blick nicht von der zweiten Verkäuferin 

ab. 
Maisie wählte ein Paar aus, zog es Richard über und 

hielt seine Hand hoch, damit er den Handschuh 
bewundern konnte. 

»Wenn sie nicht passen, können Sie ein anderes Paar 
probieren.« 

»Nein, nein, sie sind in Ordnung. Bezahle ich bei Ihnen 
oder bei Ihrer Kollegin?« 

»Das mache ich schon.« 
»Verdammt«, murmelte Richard, ging widerwillig fort 

und beschloß, am nächsten Tag wiederzukommen. Bis zu 



-181- 

diesem Nachmittag hatte er Liebe auf den ersten Blick für 
dummes Gerede gehalten, für ein Klischee, das nur in 
schlechten Romanen vorkam. 

Sein Vater war über das »vernünftige« Geschenk, wie er 
es nannte, hocherfreut, und noch erfreuter über Richards 
Erfolge in der Business School. 

»Wenn du unter den zehn Besten bist, stelle ich dich in 
der Bank als Praktikant ein«, sagte er zum hundertsten 
Mal. 

Virginia und Lucy grinsten. »Und wenn Richard der 
Beste von allen ist? Machst du ihn dann zum Präsiden-
ten?« fragte Lucy. 

»Sei nicht keck, Mädchen. Will Richard je Präsident 
werden, so wird er sich die Stellung durch jahrelange harte 
Arbeit verdienen müssen.« 

Er wandte sich an seinen Sohn. »Wann fährst du nach 
Harvard zurück?« 

Richard wollte eben »morgen« sagen, als er sich besann: 
»Ich glaube, morgen.« 

»In Ordnung«, bemerkte der Vater. 
Am nächsten Tag kehrte Richard nicht nach Harvard 

zurück, sondern ging zu Bloomingdale's, direkt in die 
Handschuhabteilung. Bevor er sich an das dunkelhaarige 
Mädchen wenden konnte, hatte ihn Maisie bereits in 
Beschlag genommen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, 
als ein weiteres Paar Handschuhe zu kaufen. 

Am nächsten Tag kam Richard ein drittes Mal und 
betrachtete Krawatten, bis Maisie mit einem Kunden 
beschäftigt und ihre Kollegin frei war. Dann marschierte 
er zuversichtlich zum Ladentisch. Maisie ließ ihren 
Kunden mitten in einem Satz stehen und stürzte auf ihn 
zu, während das andere Mädchen ihren Platz einnahm. 
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»Wieder ein Paar Handschuhe?« kicherte die Blondine. 
»Ja… ja«, sagte er unglücklich. Richard verließ 

Bloomingdale mit einem weiteren Paar Handschuhe – 
dunkelblaues Leder, glatt. 

Am folgenden Tag sagte er seinem Vater, er sei immer 
noch in New York, um in der Wall Street Informationen 
für eine Arbeit zu sammeln. Sobald sein Vater das Haus 
verlassen hatte, machte Richard sich auf den Weg zu 
Bloomingdale's. Diesmal hatte er einen Plan, um mit dem 
anderen Mädchen zu sprechen. In der Erwartung, sofort 
von Maisie bedient zu werden, ging er zum Ladentisch. 
Diesmal kam das dunkelhaarige Mädchen auf ihn zu. 

»Guten Morgen, Sir.« 
»Oh, guten Morgen.« 
Plötzlich wußte Richard nicht mehr weiter. »Kann ich 

etwas für Sie tun?« 
»Nein, das heißt, ja. Ich möchte Handschuhe«, 

stammelte er. 
»Gern, Sir. Wollen Sie vielleicht dunkelblaue, in Leder? 

Bestimmt haben wir Ihre Größe – außer wir sind 
ausverkauft.« 

Richard sah auf ihr Namensschild: Jessie Kovats. Er 
probierte die Handschuhe. Sie paßten nicht. Er versuchte 
ein zweites Paar und sah Maisie. Sie lachte ihm 
aufmunternd zu. Nervös lächelte er zurück. Miss Kovats 
reichte ihm ein drittes Paar; es paßte. 

»Ich glaube, es ist das, was Sie suchen«, sagte Jessie. 
»Eigentlich nicht.« 
Jessie flüsterte: »Ich werde Maisie holen. Warum bitten 

Sie sie nicht um ein Rendezvous? Sie nimmt bestimmt 
an.« 

»Oh nein«, protestierte Richard. »Sie mißverstehen 



-183- 

mich. Ich will nicht mit ihr ausgehen, sondern mit Ihnen.« 
Jessie sah ihn sprachlos an. 
»Wollen wir heute zusammen essen gehen?« 
»Gern«, sagte sie schüchtern. 
»Darf ich Sie abholen?« 
»Nein, treffen wir uns lieber im Restaurant.« 
»Wohin möchten Sie gern gehen?« 
Jessie antwortete nicht. 
»Vielleicht zu Allen's, 73. Straße?« schlug er vor. 
»Ja, gut«, war alles, was Jessie sagte. 
»Gegen acht Uhr?« 
»Gegen acht«, wiederholte sie. 
Richard verließ Bloomingdale's mit dem, was er wollte – 

und es waren keine Handschuhe. 
Richard konnte sich nicht erinnern, einen ganzen Tag 

nur an ein Mädchen gedacht zu haben. Doch von dem 
Moment an, in dem Jessie »Ja« gesagt hatte, dachte er an 
nichts anderes. 

Richards Mutter war beglückt, daß ihr Sohn noch einen 
Tag in New York blieb, und fragte sich, ob Mary wohl in 
der Stadt sei. Sicher, dachte sie, als sie am Badezimmer 
vorbeiging und Richard singen hörte: »Once I had a secret 
love…« 

Richard überlegte ungewöhnlich lang, was er anziehen 
sollte. Lieber keinen Anzug. Besser einen Blazer und eine 
Flanellhose. Er betrachtete sich auch länger als üblich im 
Spiegel. Etwas zu elegant, aber dagegen konnte er im 
Augenblick nichts tun. Er verließ das Haus kurz vor 
sieben, um seinem Vater nicht erklären zu müssen, warum 
er immer noch in New York war. Es war ein kühler, klarer 
Abend, und knapp nach halb acht saß er bei Allen's und 
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bestellte ein Bier. Alle paar Minuten sah er auf die Uhr, 
und als sich der Zeiger der vollen Stunde näherte, alle paar 
Sekunden. Würde er enttäuscht sein, wenn er sie 
wiedersah? 

Nein. 
Sie kam in einem einfachen blauen Kleid, das, so nahm 

er an, von Bloomingdale's stammte, obwohl jede Frau 
gewußt hätte, daß es ein Ben-Zuckermann-Modell war. 
Sie sah sich suchend um. Endlich entdeckte sie ihn. 

»Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe…«, begann 
sie. 

»Das ist unwichtig. Wichtig ist, daß Sie gekommen 
sind.« 

»Dachten Sie, ich würde nicht kommen?« 
»Ich war nicht ganz sicher.« 
Richard lächelte, und sie sahen einander an. »Ich weiß 

nicht, wie Sie heißen«, sagte er und wollte nicht zugeben, 
daß er ihr Namensschild gesehen hatte. 

Sie zögerte: »Jessie Kovats. Und Sie?« 
»Richard Kane.« 
Sie reichte ihm die Hand, und er wollte sie nicht mehr 

loslassen. 
»Und was machen Sie, wenn Sie nicht bei Bloomingda-

le's Handschuhe kaufen?« 
»Ich gehe in die Harvard Business School.« 
»Seltsam, haben Sie dort nicht gelernt, daß die meisten 

Menschen nur zwei Hände haben?« 
Er lachte und stellte entzückt fest, daß nicht nur ihr 

Aussehen diesen Abend unvergeßlich machen würde. 
»Wollen wir uns setzen?« 
Richard nahm ihren Arm und führte sie zu einem Tisch. 
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Jessie studierte die Speisen auf der schwarzen Tafel. 
»Was ist ein Salisbury Steak?« fragte sie. 
»Eine Art Hamburger«, erwiderte er. Im Laufe des 

Abends mußte er feststellen, daß sie mehr Theaterstücke 
gesehen, mehr Romane gelesen und mehr Konzerte gehört 
hatte als er. Zum erstenmal im Leben bereute er, seine 
ganze Zeit für das Studium aufgewendet zu haben. 

»Wohnen Sie in New York?« fragte er. 
»Ja, bei meinen Eltern«, sagte sie und trank die dritte 

Tasse Kaffee. 
»Wo?« 
»In der 57. Straße«, sagte Jessie. 
»Gehen wir zu Fuß«, sagte er und nahm ihre Hand. 
Jessie lächelte zustimmend, und gemeinsam durchquer-

ten sie die Stadt. Um den Weg zu verlängern, blieb 
Richard vor Schaufenstern stehen, die er üblicherweise 
keines Blickes gewürdigt hätte. Jessies Kenntnisse über 
Mode und Geschäftsführung waren beeindruckend. 
Richard fand es schade, daß sie mit sechzehn Jahren die 
Schule verlassen hatte, um im Baron Hotel zu arbeiten, 
bevor sie den Job bei Bloomingdale's bekam. 

Sie brauchten fast eine Stunde bis zur 57. Straße. Jessie 
blieb vor einem kleinen alten Apartmenthaus stehen. 

»Hier wohnen meine Eltern«, sagte sie. Er gab ihre Hand 
nicht frei. 

»Ich hoffe, daß wir uns wiedersehen.« 
»Gern«, sagte Jessie. Es klang nicht sehr begeistert. 
»Morgen?« fragte er unsicher. 
»Morgen?« 
»Ja, warum gehen wir nicht in den Blue Angel zu Bobby 

Short?« 
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Wieder nahm er ihre Hand. »Ein bißchen romantischer 
als Allen's.« 

Jessie schien unsicher, als stelle sie seine Bitte vor 
größere Probleme. »Natürlich, wenn Sie keine Lust 
haben.« 

»Oh doch, sehr gern«, flüsterte sie. 
»Ich esse mit meinem Vater zu Abend. Darf ich Sie um 

zehn abholen?« 
»Nein, lieber nicht. Wir treffen uns dort. Es ist nur zwei 

Blocks entfernt.« 
»Gut, dann bleibt es bei zehn Uhr.« 
Er küßte sie auf die Wange. Zum erstenmal roch er ihr 

zartes Parfüm. 
»Gute Nacht, Jessie«, sagte er und ging. 
Richard pfiff Dvoraks Cellokonzert vor sich hin; als er 

nach Hause kam, hatte er den ersten Satz beendet. Er 
konnte sich an keinen Abend erinnern, den er mehr 
genossen hatte. Beim Einschlafen dachte er nicht an 
Galbraith und Friedman, sondern an Jessie. Am nächsten 
Morgen begleitete er seinen Vater in die Wall Street und 
verbrachte den Tag in der Journal's Bibliothek. Abends 
erzählte er seinem Vater, was er über Fusionsangebote 
gelernt hatte und fürchtete, ein wenig zu begeistert zu 
klingen. 

Nach dem Dinner ging er in sein Zimmer. Niemand sah 
ihn, als er sich kurz vor zehn aus dem Haus stahl. Im Blue 
Angel ließ er einen Tisch reservieren, dann wartete er im 
Vorraum auf Jessie. 

Er spürte, wie sein Herz klopfte, und fragte sich, warum 
das in Gesellschaft von Mary nie der Fall gewesen war. 
Als Jessie kam, küßte er sie auf die Wange. Bobby Shorts 
Stimme drang zu ihnen: »Are you telling me the truth or 
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am I just another He?« 
Als Richard und Jessie eintraten, hob Short grüßend den 

Arm. Richard erwiderte den Gruß, obwohl er den Künstler 
nur einmal gesehen und nie kennengelernt hatte. 

Man führte sie zu einem Tisch in der Mitte des Lokals; 
zu Richards Verwunderung setzte sich Jessie mit dem 
Rücken zum Klavier. Richard bestellte eine Flasche 
Chablis und fragte Jessie, wie sie den Tag verbracht habe. 

»Richard, es gibt etwas, das ich Ihnen -« 
»Hi, Richard.« 
Richard drehte sich um. 
Am Tisch stand ein anderer junger Mann in Blazer und 

Flanellhose. 
»Hi, Steve. Darf ich euch bekanntmachen, Jessie Kovats 

– Steve Mellon. Wir waren zusammen in Harvard.« 
»Hast du die Yankees in letzter Zeit gesehen?« fragte 

Steve. 
»Nein«, erwiderte Richard, »ich halte mich nur an 

Sieger.« 
»Wie Eisenhower.« 
Sie unterhielten sich eine Weile, ohne von Jessie 

unterbrochen zu werden. »Ach, da ist sie endlich«, sagte 
Steve, zur Tür weisend. »Auf bald, Richard. Nett, Sie 
kennengelernt zu haben, Jessie.« 

Richard erzählte Jessie von seinem Plan, in der Lester-
bank in New York zu arbeiten. Sie hörte so aufmerksam 
zu, daß er nur hoffen konnte, sie nicht gelangweilt zu 
haben. Er genoß den Abend noch mehr als den vorigen, 
und als sie gingen, winkte er Bobby Short zu, als wären 
sie zusammen aufgewachsen. Vor dem Tor von Jessies 
Haus küßte er sie zum erstenmal auf die Lippen. Einen 
Moment lang erwiderte sie den Kuß, dann sagte sie rasch 
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»Gute Nacht« und verschwand in dem Apartmenthaus. 
Am nächsten Morgen fuhr er nach Boston zurück. Kaum 

war er im Red House, rief er Jessie an und fragte sie, ob 
sie Lust hätte, Freitag ins Konzert zu gehen. Sie sagte zu, 
und zum erstenmal in seinem Leben hakte Richard die 
Tage im Kalender ab. Mary rief an, und er brachte ihr so 
schonend wie möglich bei, warum er keine Zeit mehr für 
sie hatte. 

Das Wochenende war unvergeßlich: die New Yorker 
Philharmoniker, ein Kriminalfilm, ein Baseballspiel. Am 
Sonntagabend kehrte Richard widerwillig nach Harvard 
zurück. Die nächsten vier Monate bestanden aus langen 
Wochen und kurzen Wochenenden. Jeden Tag telefonierte 
er mit Jessie, und es gab kein Wochenende, das sie nicht 
gemeinsam verbrachten. 

Richard begann die Montage zu fürchten. 
 

Während einer Vorlesung über den Börsenkrach von 1929 
konnte sich Richard absolut nicht konzentrieren. Wie 
sollte er seinem Vater beibringen, daß er sich in ein 
Mädchen verliebt hatte, das bei Bloomingdale's 
Handschuhe und Wollmützen verkaufte? Richard selbst 
konnte nicht begreifen, warum ein so intelligentes, 
hübsches Mädchen so wenig Ehrgeiz besaß. Hätte sie doch 
seine Möglichkeiten gehabt!… Er schrieb ihren Namen 
auf seinen Notizblock. Sein Vater würde sich damit 
abfinden müssen. Er starrte auf das, was er geschrieben 
hatte: Jessie Kane. 

Als Richard am Freitag in New York ankam, sagte er 
seiner Mutter, er müsse Rasierklingen kaufen. Seine 
Mutter schlug vor, die seines Vaters zu benutzen. 

»Nein, nein«, erwiderte Richard, »wir benützen nicht 
dieselbe Marke.« 
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Kate Kane, die wußte, daß sie es taten, fand das 
sonderbar. 

Er lief die acht Blocks zu Bloomingdale's, um noch vor 
Geschäftsschluß dort zu sein. Als er zu Jessies Tisch kam, 
war sie nirgends zu sehen. In einer Ecke stand Maisie und 
bemalte sich die Fingernägel. 

»Ist Jessie noch da?« fragte er atemlos. 
»Sie ist vor ein paar Minuten nach Hause gegangen. 

Weit kann sie noch nicht sein. Sind Sie nicht…?« 
Richard lief auf die Lexington Avenue hinaus; unter den 

vielen nach Hause eilenden Menschen suchte er nach 
ihrem Gesicht. Hätte er nicht den roten Schal 
wiedererkannt, den er ihr geschenkt hatte, er hätte 
aufgegeben. Sie ging auf der anderen Straßenseite in 
Richtung Fifth Avenue. Als sie Scribner's auf der 48. 
Straße erreichte, blieb er stehen und sah sie in den 
Buchladen gehen. Lesestoff konnte sie sich doch bei 
Bloomingdale's besorgen? Richard war verwirrt. Er 
schaute durch das Fenster, während Jessie sich mit einem 
Verkäufer unterhielt, der verschwand und mit zwei 
Büchern wiederkehrte. Er konnte die Titel lesen: 
Gesellschaft im Überfluß von J. K. Galbraith und inside 
Russia Today von John Günther. Jessie unterschrieb etwas 
– auch das wunderte Richard – und verließ das Geschäft. 
Er verschwand um die Ecke. 

Wer ist sie? fragte sich Richard laut, als sie zu Bendel's 
ging. Der Portier grüßte respektvoll, offenbar kannte er 
sie. Wieder schaute Richard durch das Fenster, während 
sich Verkäuferinnen mit mehr als der üblichen 
Beflissenheit um sie bemühten. Eine ältere Dame brachte 
ein Paket, das Jessie offensichtlich erwartet hatte. Sie 
öffnete es und entnahm ihm ein elegantes rotes 
Abendkleid. Jessie lächelte, und die Verkäuferin legte das 
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Kleid in eine braunweiße Schachtel. Jessie dankte und 
verließ das Geschäft, ohne für ihren Einkauf auch nur zu 
unterschreiben. Richard stieß fast mit ihr zusammen, als 
sie auf ein Taxi zueilte. 

Er nahm ebenfalls ein Taxi und wies den Fahrer an, 
Jessies Wagen zu folgen. »Wie im Film, nicht?« bemerkte 
der Fahrer. Richard antwortete nicht. Als sie an dem 
kleinen Apartmenthaus vorbeikamen, vor dem sie sich für 
gewöhnlich trennten, fühlte er Übelkeit. Das Taxi vor 
ihnen fuhr hundert Meter weiter und hielt vor einem 
hochmodernen Apartmenthaus. Der uniformierte Portier 
öffnete Jessie die Tür. Halb verblüfft, halb wütend sprang 
Richard aus seinem Taxi und eilte zu der Tür, hinter der 
sie verschwunden war. 

»Das macht fünfundneunzig Cents«, rief eine Stimme 
überlaut hinter ihm. 

»Ach, entschuldigen Sie.« 
Richard warf ihm eine Fünf-Dollar-Note zu und vergaß 

das Wechselgeld. 
»Danke, mein Freund«, sagte der Fahrer zufrieden. 

»Heute ist jemand offenbar sehr glücklich.« 
Richard holte Jessie beim Fahrstuhl ein. Sie starrte ihn 

an und sagte kein Wort. 
»Wer bist du?« fragte Richard, als sich die Fahrstuhltür 

schloß. Die beiden Mitfahrer schauten mit gespielter 
Gleichgültigkeit ins Leere. 

»Richard«, stammelte sie. »Heute abend wollte ich dir 
alles erklären. Es war nie die richtige Gelegenheit dazu.« 

»Kein Wort hättest du mir gesagt!« 
Er folgte Jessie in ihr Apartment. »Mich drei Monate 

lang mit einem Sack voll Lügen hinzuhalten. Heraus mit 
der Wahrheit!« 
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Er schob sie brüsk beiseite und musterte die Wohnung, 
während sie hilflos an der Tür stand. Vom Vorzimmer sah 
man in ein großes Wohnzimmer mit einem schönen 
Perserteppich und einem herrlichen intarsierten 
Schreibtisch. An der Wand hing eine Pendeluhr, und 
darunter stand auf einer Kommode ein Strauß Anemonen. 

»Ein hübsches Nest für eine Verkäuferin«, bemerkte er 
bissig. »Und welcher deiner Liebhaber bezahlt dafür?« 

Jessie schlug so fest zu, daß ihre Handfläche brannte. 
»Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen? Hinaus.« 

Im selben Moment begann sie zu weinen. Richard nahm 
sie in die Arme. 

»Mein Gott, bitte verzeih mir. Das war scheußlich von 
mir. Bitte verzeih. Ich liebe dich so sehr und dachte, daß 
ich dich genau kenne, und jetzt merke ich, daß ich 
überhaupt nichts von dir weiß.« 

»Ich liebe dich auch, Richard, und es tut mir leid, daß 
ich dich geohrfeigt habe. Ich wollte dich nicht täuschen. 
Es gibt niemanden anderen- das verspreche ich dir.« 

Zärtlich streichelte sie seine Wange. 
»Das habe ich verdient«, sagte er und küßte sie. 
Eng umschlungen ließen sie sich auf die Couch fallen 

und bleiben eine Weile liegen, ohne sich zu rühren. Sanft 
strich er ihr über das Haar, bis ihre Tränen versiegten. 
Jessie schob ihre Finger zwischen seine Hemdknöpfe. 
»Willst du mit mir schlafen?« flüsterte sie. 

»Nein, ich will die ganze Nacht mit dir wach bleiben.« 
Ohne zu sprechen entkleideten sie sich. Sie liebten 

einander, zuerst scheu und zärtlich, aus Angst, dem 
anderen weh zu tun. Krampfhaft wollten sie das Richtige 
tun. Endlich legte sie den Kopf an seine Schulter. 

»Ich liebe dich«, sagte Richard. »Ich liebe dich, seit ich 
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dich zum erstenmal gesehen habe. Willst du mich 
heiraten? Denn mir ist es ganz egal, wer du bist, Jessie, 
oder was du tust. Ich weiß nur, daß ich den Rest meines 
Lebens mit dir verbringen will.« 

»Ich möchte dich auch heiraten, Richard, aber zuerst 
muß ich dir die Wahrheit sagen.« 

Sie legte Richards Jacke über ihren nackten Körper und 
begann. 

»Ich heiße Florentyna Rosnovski.« 
Sie erzählte ihm alles über sich; daß sie den Namen 

Jessie Kovats angenommen hatte, um wie jede andere 
Verkäuferin behandelt zu werden, die eingeschult wird, 
und nicht wie die Tochter des Chicago-Barons. Richard 
unterbrach sie kein einziges Mal. Als sie geendet hatte, 
schwieg er. 

»Hast du schon aufgehört, mich zu lieben?« fragte sie. 
»Jetzt, da du weißt, wer ich wirklich bin?« 

»Mein Geliebtes«, sagte Richard sehr leise, »mein Vater 
haßt deinen Vater.« 

»Was soll das heißen?« 
»Ein einziges Mal hat mein Vater den Namen Rosnovski 

erwähnt, und damals wurde er blaß vor Zorn und 
behauptete, es sei der Lebenszweck deines Vaters, die 
Familie Kane zu ruinieren.« 

»Was? Warum?« 
Florentyna war fassungslos. »Ich habe nie von deinem 

Vater gehört. Woher kennen sie einander? Du mußt dich 
irren.« 

»Ich wollte, es wäre so«, erwiderte Richard und erzählte 
ihr das wenige, das er von seiner Mutter über den Streit 
wußte. 

»Oh mein Gott, das muß dieser ›Judas‹ gewesen sein, 
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den mein Vater erwähnte, als er nach fünfundzwanzig 
Jahren die Bank wechselte. Was sollen wir bloß tun?« 

»Ihnen die Wahrheit sagen. Daß wir uns zufällig 
kennenlernten, uns verliebten und heiraten werden. Und 
daß uns nichts davon abhalten wird.« 

»Warten wir ein paar Wochen«, bat Florentyna. 
»Warum? Glaubst du, dein Vater kann dir ausreden, 

mich zu heiraten?« 
»Nein, Richard«, sagte sie und legte zärtlich den Kopf 

auf seine Schulter zurück. »Nie, mein Liebster. Aber 
versuchen wir wenigstens, es ihnen schonungsvoll 
beizubringen, anstatt sie vor vollendete Tatsachen zu 
stellen. Vielleicht finden sie es gar nicht so furchtbar, wie 
du denkst. Schließlich hat sich die Geschichte mit der 
Richmond-Gruppe vor zwanzig Jahren abgespielt.« 

»Sie hassen einander immer noch, da kannst du sicher 
sein. Mein Vater wäre empört, wenn er uns zusammen 
sähe, gar nicht davon zu reden, wie entsetzt er über den 
Gedanken an eine Heirat wäre.« 

»Um so mehr Grund, noch ein bißchen zu warten, bevor 
wir ihnen die Neuigkeit mitteilen. Das gibt uns Zeit zu 
überlegen, wie wir es am besten tun können.« 

»Ich liebe dich, Jessie.« 
Er nahm sie in die Arme. 
»Florentyna.« 
»Auch daran muß ich mich erst gewöhnen«, sagte er. 
 

Anfangs widmete Richard einen Nachmittag pro Woche 
seinen Recherchen über die Fehde der Väter, allmählich 
aber wurde er ganz besessen davon und vernachlässigte 
die Vorlesungen. Der Versuch des Chicago-Barons, 
Richards Vater aus seinem eigenen Aufsichtsrat zu 
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entfernen, hätte eine gute Fallstudie für die Harvard 
Business School abgegeben. Je mehr Richard erfuhr, desto 
klarer wurde ihm, daß die beiden Väter furchterregende 
Rivalen waren. Seine Mutter erzählte von der Fehde, als 
hätte sie sich jahrelang danach gesehnt, mit jemandem 
darüber zu sprechen. 

»Warum interessiert dich Mr. Rosnovski so sehr?« fragte 
sie. 

»In alten Ausgaben des Wall Street Journal las ich 
seinen Namen.« 

Es war die Wahrheit und doch eine Lüge. 
Florentyna nahm einen Tag Urlaub und flog nach 

Chicago, um ihrer Mutter zu erzählen, was geschehen war. 
Als Florentyna sie nach dem Streit mit Richard Kane 
fragte, sprach die Mutter fast eine Stunde lang ohne Pause. 
Die Hoffnung, daß ihre Mutter übertrieb, wurde durch ein 
paar vorsichtige Fragen zerstört, die sie während eines 
Dinners George Novak stellte; alles, was ihre Mutter 
erzählt hatte, traf zu. 

Jedes Wochenende tauschten Florentyna und Richard 
aus, was sie Neues ausgegraben hatten, und jede neue 
Entdeckung verlängerte die Liste des Hasses. 

»Es scheint alles so kleinlich; warum treffen sie sich 
nicht und besprechen die Dinge?« sagte Florentyna. »Ich 
glaube, sie würden gut miteinander auskommen.« 

»Zugegeben, aber wer von uns versucht, ihnen diesen 
Vorschlag zu unterbreiten?« 

»Früher oder später müssen wir es beide tun.« 
Die Wochen vergingen, und Richard hätte nicht 

liebevoller sein können. Er versuchte Florentyna von 
»früher oder später« abzulenken, aber ganz gleich, ob sie 
ins Theater gingen oder ins Konzert oder einen 
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Spaziergang im Park machten, jedes Gespräch endete 
immer bei dem Streit der Eltern. 

Selbst als ihr Richard in seiner Wohnung ein Cellokon-
zert gab, kehrten ihre Gedanken zu ihrem Vater zurück – 
wie konnte er so starrköpfig sein? Am Schluß der 
Brahmssonate legte Richard den Bogen weg und sah ihr in 
die Augen. 

»Wir müssen es ihnen bald mitteilen.« 
Er nahm sie in die Arme. 
»Ich weiß, ich will nur meinem Vater nicht weh tun.« 
Sie blickte zu Boden. »Nächsten Freitag kommt Papa 

aus Washington zurück.« 
»Dann also am nächsten Freitag«, sagte Richard leise 

und preßte sie eng an sich. 
Als Florentyna an diesem Abend Richards Auto nach-

sah, fragte sie sich, ob sie stark genug sein werde, bei 
ihrem Entschluß zu bleiben. 

Am Freitag schwänzte Richard eine Vorlesung und flog 
früher als gewöhnlich nach New York, um den Tag mit 
Florentyna zu verbringen. Den ganzen Nachmittag 
wiederholten sie, was sie ihren Eltern sagen wollten. Um 
sieben Uhr verließen sie Florentynas Apartment und 
gingen schweigend in Richtung Park Avenue. Vor einer 
roten Ampel blieben sie stehen. 

»Willst du mich heiraten?« 
Es war Richards letzte Frage, bevor Florentyna ihrem 

Vater gegenübertrat. Eine Träne lief ihr die Wange hinab, 
die es im glücklichsten Augenblick ihres Lebens von 
Rechts wegen nicht hätte geben dürfen. Richard nahm aus 
einem kleinen Lederetui einen in Diamanten gefaßten 
Saphirring und steckte ihn ihr an den linken Ringfinger. Er 
küßte ihr die Tränen weg, dann lösten sie ihre Umarmung, 
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sahen einander einen Moment lang an und gingen in 
entgegengesetzte Richtungen. 

Wenn alles vorüber war, wollten sie sich wieder in 
Florentynas Wohnung treffen. Sie sah auf den Ring hinab; 
an demselben Finger trug sie den antiken Ring, der von 
einem Unbekannten stammte. 

Richard ging über die Park Avenue und memorierte die 
Sätze, die er sagen wollte. Lange bevor er fertig war, hatte 
er die 68. Straße erreicht. 

Sein Vater saß im Wohnzimmer und trank wie üblich 
einen Scotch mit Soda, bevor er sich zum Dinner umzog. 
Seine Mutter klagte, daß Virginia zu wenig esse. »Ich 
glaube, sie will das dünnste Ding von New York werden.« 

Richard versuchte zu lachen. 
»Hallo, Richard, ich hatte dich früher erwartet.« 
»Ja, ich mußte noch jemanden treffen.« 
»Wen?« erkundigte sich seine Mutter nicht sehr 

interessiert. 
»Die Frau, die ich heiraten werde.« 
Verblüfft starrten ihn beide an; es war nicht die 

Einleitung, die Richard geplant hatte. 
Der Vater erholte sich zuerst. »Bist du nicht ein bißchen 

jung? Mary und du, ihr könnt ruhig noch ein wenig 
warten.« 

»Es geht nicht um Mary.« 
»Nicht um Mary?« fragte die Mutter. 
»Nein«, sagte Richard, »sie heißt Florentyna Ros-

novski.« 
Kate Kane wurde aschfahl. 
»Abel Rosnovskis Tochter?« fragte William Kane 

ausdruckslos. 
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»Ja, Vater«, sagte Richard fest. 
»Soll das ein Scherz sein?« 
»Nein, Vater. Wir haben uns zufällig kennen- und 

liebengelernt, ohne zu ahnen, daß es zwischen unseren 
Eltern ein Mißverständnis gibt.« 

»Ein Mißverständnis?« wiederholte der Vater. »Weißt 
du nicht, daß dieser polnische Emporkömmling die meiste 
Zeit damit verbringt, mich aus meinem eigenen 
Aufsichtsrat zu boxen – und daß es ihm einmal fast 
gelungen wäre? Und das nennst du ein Mißverständnis? 
Richard, wenn du jemals in den Vorstand der Lesterbank 
eintreten willst, wirst du die Tochter dieses Gauners nie 
mehr wiedersehen. Hast du dir das überlegt?« 

»Ja, Vater, und es ändert nichts an meinem Entschluß. 
Ich bin dem Mädchen begegnet, mit dem ich mein Leben 
verbringen möchte, und ich bin stolz, daß sie meine Frau 
werden will.« 

»Sie hat dich hereingelegt und umgarnt, damit sie und 
ihr Vater mir die Bank wegnehmen können. Durchschaust 
du das denn nicht?« 

»Etwas so Groteskes kannst selbst du nicht glauben, 
Vater.« 

»Groteskes? Er beschuldigte mich, den Tod seines 
Partners verursacht zu haben, als ich…« 

»Vater, Florentyna wußte nichts von eurer Fehde, als sie 
mich kennenlernte. Wie kannst du nur so unlogisch sein?« 

»Sie hat dir gesagt, daß sie schwanger ist, damit du sie 
heiraten mußt.« 

»Vater, das ist deiner nicht würdig. Von dem Moment 
an, in dem wir uns kennenlernten, hat Florentyna nie den 
geringsten Druck auf mich ausgeübt. Im Gegenteil.« 

Richard wandte sich an seine Mutter. »Wollt ihr sie nicht 
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kennenlernen? Dann werdet ihr verstehen, wie es dazu 
gekommen ist.« 

Kate wollte eben antworten, als Richards Vater schrie. 
»Nein. Nie.« 

Dann wandte er sich an seine Frau und bat sie, sich zu 
entfernen. Als seine Mutter ging, sah Richard, daß sie 
weinte. 

»Hör mir jetzt zu, Richard. Wenn du diese Rosnovski 
heiratest, enterbe ich dich bis auf den letzten Penny.« 

»Wie viele Generationen vor dir, begehst auch du den 
Irrtum zu glauben, daß man für Geld alles kaufen kann, 
Vater. Dein Sohn ist nicht käuflich.« 

»Du könntest Mary Bigelow heiraten – so ein anständi-
ges Mädchen, und aus unserem Milieu.« 

Richard lachte. »Nie könnte ein so wundervolles 
Mädchen wie Florentyna durch eine höhere Tochter 
ersetzt werden.« 

»Nenne unsere Kreise nicht im gleichen Atemzug mit 
diesem dummen Polacken.« 

»Einem üblicherweise vernünftigen Menschen hätte ich 
nie ein so erbärmliches Vorurteil zugetraut.« 

William Kane ging drohend auf seinen Sohn zu. 
»Hinaus«, sagte er. »Du gehörst nicht mehr zu unserer 
Familie.« 

Richard verließ das Zimmer. In der Halle sah er seine 
Mutter an das Geländer gelehnt. Er nahm sie in die Arme, 
und sie flüsterte: »Ich werde dich immer liebhaben.« 

Als sie ihren Mann kommen hörte, wandte sie sich ab. 
Richard schloß leise die Haustür. Wieder stand er auf der 

68. Straße. Wie Florentyna wohl ihren Kampf bestanden 
hatte? Er rief ein Taxi, und ohne sich noch einmal 
umzudrehen, fuhr er zu Florentynas Wohnung. 
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Nie in seinem Leben hatte er sich so frei gefühlt. 
Er fragte den Portier, ob Florentyna schon zurückgekehrt 

sei. Er verneinte. Nervös wartete Richard vor dem 
Haustor, voller Angst, Florentyna sei nicht imstande 
gewesen, ihren Vater zu verlassen. Gedankenverloren 
merkte er nicht, daß ein Taxi anhielt und eine zarte Gestalt 
ausstieg. Sie hielt ein Taschentuch gegen die blutenden 
Lippen. Florentyna lief auf ihn zu, und rasch zogen sie 
sich in die Geborgenheit ihres Apartments zurück. 

»Ich liebe dich, Richard«, waren ihre ersten Worte. 
»Ich liebe dich auch.« 
Er preßte sie fest an sich, als könne das alle Probleme 

aus der Welt schaffen. 
Florentyna ließ ihn nicht los, als er berichtete. 
»Er drohte mir, mich zu enterben, wenn ich dich heirate. 

Wann werden sie endlich begreifen, daß wir uns 
verdammt wenig aus ihrem Geld machen? Ich bat meine 
Mutter um Hilfe, aber auch sie konnte ihn nicht 
beschwichtigen. Er schickte sie aus dem Zimmer. Noch 
nie sah ich ihn meine Mutter so behandeln. Sie weinte, 
und das bestärkte mich nur in meinem Entschluß. Ich ging 
mitten in einem Satz. Hoffentlich läßt er seinen Zorn nicht 
an Virginia und Lucy aus. Wie war es bei dir?« 

»Er hat mich geschlagen«, sagte Florentyna sehr leise. 
»Ich glaube, er wird dich umbringen, wenn er uns 
zusammen sieht. Richard, mein Liebster, wir müssen fort 
von hier, bevor er uns findet, und natürlich sucht er uns 
zuerst in meiner Wohnung. Ich habe solche Angst.« 

»Kein Grund, Angst zu haben. Wir fahren heute abend 
fort, und zwar so weit wie möglich. Zum Teufel mit den 
beiden.« 

»Wie rasch kannst du packen?« fragte Florentyna. 
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»Gar nicht. Ich kann nie mehr nach Hause zurück. Pack 
deine Sachen, und dann gehen wir. Ich habe etwa hundert 
Dollar, und mein Cello steht noch im Schlafzimmer. Wie 
kommt es dir vor, einen Hundert-Dollar-Mann zu 
heiraten?« 

»Viel mehr kann sich eine Verkäuferin nicht erhoffen. 
Und dabei hab ich immer geträumt, von jemandem 
ausgehalten zu werden. Als nächstes wirst du auch noch 
eine Mitgift verlangen.« 

Florentyna kramte in ihrer Tasche. »Ich besitze 
immerhin zweihundertzwölf Dollar und eine American 
Express-Karte. Du schuldest mir sechsundfünfzig Dollar, 
Richard Kane, aber ich gebe mich mit einer Rückzahlung 
von einem Dollar pro Jahr zufrieden.« 

»Mir gefällt die Idee einer Mitgift besser«, sagte 
Richard. 

Eine halbe Stunde später hatte Florentyna gepackt. Sie 
setzte sich an den Schreibtisch und schrieb ihrem Vater 
ein paar Zeilen – daß sie ihn nie mehr sehen wolle, wenn 
er Richard nicht akzeptiere. Den Brief ließ sie auf dem 
Nachttisch liegen. 

Richard winkte einem Taxi. »Idlewild«, sagte er und 
legte Florentynas drei Koffer und sein Cello in den 
Gepäckraum. 

Auf dem Flugplatz machte Florentyna einen Anruf und 
war froh, als sich am anderen Ende der Leitung jemand 
meldete. Sie teilte Richard die Nachricht mit, und er 
buchte einen Flug. 

Um sieben Uhr dreißig rollte die Super Constellation der 
American Airlines auf die Startbahn, und der siebenstün-
dige Flug begann. 

Richard half Florentyna beim Anschnallen. Sie lächelte. 
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»Wissen Sie, wie sehr ich Sie liebe, Mr. Kane?« 
»Ich glaube schon – Mrs. Kane«, antwortete er. 
 

»Was du heute getan hast, wirst du noch bereuen.« 
Er antwortete nicht sofort, sondern starrte vor sich hin. 

»Du wirst nie mehr mit ihm Kontakt aufnehmen«, war 
alles, was er schließlich sagte. 

Ohne zu antworten, verließ sie das Zimmer. 
Er blieb allein in seinem roten Ledersessel; die Zeit 

stand still. Er hörte nicht, daß das Telefon klingelte. Der 
Butler klopfte leise. 

»Ein Mr. Abel Rosnovski ist am Telefon, Sir. Sind Sie 
zu sprechen?« 

William Kane verspürte einen stechenden Schmerz in 
der Magengrube. Er mußte den Anruf entgegennehmen. 
Langsam erhob er sich; es gelang ihm nur mit Mühe, auf 
den Beinen zu bleiben. Er nahm den Hörer. 

»Hier William Kane.« 
»Hier Abel Rosnovski.« 
»Tatsächlich? Und wann ist Ihnen der Einfall gekom-

men, Ihre Tochter mit meinem Sohn zu verkuppeln? 
Vermutlich, als es Ihnen nicht gelang, meine Bank zu 
ruinieren?« 

»Seien Sie kein verd…« 
Abel suchte sich zu beherrschen. »Ich will diese Heirat 

ebensowenig wie Sie. Ich habe nie versucht, Ihnen Ihren 
Sohn wegzunehmen. Erst heute habe ich von seiner 
Existenz erfahren. Ich liebe meine Tochter noch mehr, als 
ich Sie hasse, und ich will sie nicht verlieren. Können wir 
uns nicht treffen und irgend etwas unternehmen?« 

»Nein«, erwiderte William Kane. 
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»Was hat es für einen Sinn, die Vergangenheit 
aufzurühren? Wenn Sie wissen, wo die beiden sind, 
können wir sie vielleicht aufhalten. Das wollen Sie doch 
auch. Sind Sie so verdammt stolz, daß Sie, anstatt zu 
helfen, einfach zusehen wollen, wie Ihr Sohn meine 
Tochter heiratet?« 

William Kane legte auf und wankte zu seinem Leder-
stuhl zurück. Der Butler kam. »Das Dinner ist serviert, 
Sir.« 

»Ich will kein Dinner, und ich bin nicht zu sprechen.« 
»Sehr wohl, Sir«, sagte der Butler und ging. 
William Kane blieb allein. Bis zum nächsten Morgen um 

acht Uhr störte ihn niemand. 
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Als Flug 1049 in San Francisco landete, konnte Florentyna 
nur hoffen, daß sie nicht zu spät telefoniert hatte. Doch 
Richard hatte kaum noch festen Boden unter den Füßen, 
als er eine gewaltige Frau auf sie zukommen und 
Florentyna umarmen sah. Florentynas Arme waren nicht 
lang genug, Bella zu umfassen. 

»Du läßt einem wenig Zeit, was? Erst anzurufen, wenn 
ihr ins Flugzeug steigt!« 

»Es tut mir leid, Bella. Ich wußte nicht…« 
»Sei nicht albern, Claude und ich hatten eben gemurrt, 

weil wir heute abend nichts vorhaben.« 
Lachend machte Florentyna Richard mit den beiden 

bekannt. 
»Ist das euer ganzes Gepäck?« 
Bella sah erstaunt auf die drei kleinen Koffer und das 

Cello. 
»Wir hatten es ziemlich eilig, fortzukommen«, erklärte 

Florentyna. 
»Jedenfalls ist hier immer ein Zuhause für euch.« 
Bella packte sofort zwei Koffer. 
»Gott sei Dank, daß es dich gibt, Bella. Du hast dich 

nicht verändert.« 
»Oh doch, in einer Hinsicht schon. Ich bin im sechsten 

Monat. Leider geht es mir wie dem Riesenpanda – 
niemand merkt es.« 

Die zwei jungen Frauen drängten sich, gefolgt von 
Claude und Richard, durch den dichten Verkehr zum 
Parkplatz. Auf der Fahrt berichtete Bella, daß Claude in 
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einer Anwaltsfirma angestellt sei. 
»Ist er nicht tüchtig?« 
»Und Bella ist Sportlehrerin an einer High School. Seit 

sie dort ist, haben sie noch kein Hockeymatch verloren«, 
sagte Claude ebenso stolz. 

»Und was machst du?« fragte Bella und bohrte einen 
Finger in Richards Brust. »Aus deinem Gepäck kann ich 
nur schließen, daß du ein arbeitsloser Musiker bist.« 

»Nicht ganz«, lachte Richard, »ich möchte in einer Bank 
arbeiten und will mich morgen nach einem Job umsehen.« 

»Wann heiratet ihr?« 
»Erst in drei Wochen«, erklärte Florentyna, »ich will 

kirchlich heiraten, und das Aufgebot dauert eine Weile.« 
»Also lebt ihr in Sünde«, stellte Claude fest. »Ein 

modernes Paar. Das wollte ich immer schon, aber Bella 
war nicht zu überreden.« 

»Und warum habt ihr New York so plötzlich verlassen?« 
fragte Bella, Claudes Bemerkung ignorierend. 

Florentyna berichtete, wie sie Richard kennengelernt 
hatte und daß zwischen ihren Vätern eine uralte Fehde 
herrschte. Ungläubig hörten Bella und Claude zu und 
blieben ungewöhnlich schweigsam, bis das Auto hielt. 

»Das ist unser Heim«, sagte Claude, zog die Bremse an 
und legte den ersten Gang ein. 

Florentyna stand auf einem steilen Hügel, von dem aus 
man fast über die ganze Bucht sehen konnte. 

»Wenn Claude einmal Teilhaber wird, ziehen wir noch 
höher hinauf«, sagte Bella, »vorläufig geben wir uns damit 
zufrieden.« 

»Es ist phantastisch«, sagte Florentyna, als sie das kleine 
Haus betraten, und lächelte, als sie die Hockeyschläger im 
Schirmständer sah. 
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»Ich zeige euch gleich euer Zimmer, damit ihr 
auspacken könnt.« 

Bella führte ihre Gäste eine schmale Treppe hinauf zu 
einem Zimmer in der zweiten Etage. »Vielleicht ist es 
nicht die Präsidentensuite im Baron, aber jedenfalls müßt 
ihr nicht unter der Brücke übernachten.« 

Erst nach ein paar Wochen entdeckte Florentyna, daß 
Bella und Claude ihr Doppelbett die Treppe hinauf und die 
zwei Einzelbetten die Treppe hinuntergeschleppt hatten, 
damit Florentyna und Richard die erste Nacht zusammen 
verbringen konnten. 

In New York war es bereits vier Uhr morgens, als sie 
endlich schlafen gingen. 

»Da Grace Kelly nicht mehr zu haben ist, muß ich 
vermutlich mit dir vorliebnehmen. Obwohl Claude recht 
haben mag. Vielleicht sollten wir in Sünde leben«, sagte 
Richard. 

»Wenn du und Claude in Sünde lebten, würde es in San 
Francisco niemand auch nur bemerken!« 

»Bereust du schon etwas?« 
»Ja. Ich habe immer gehofft, bei einem Mann zu landen, 

der auf der linken Seite schläft.« 
 

Nach einem gewaltigen Frühstück in Bellas Stil suchten 
Florentyna und Richard in den Zeitungen nach Jobs. 

»Wir müssen rasch etwas finden. Unser Geld reicht 
kaum für einen Monat«, sagte Florentyna. 

»Du wirst es leichter haben. Ich kann mir nicht 
vorstellen, daß mir eine Bank ohne Abschluß und ohne 
Empfehlung meines Vaters einen Job gibt.« 

»Mach dir keine Sorgen.« 
Florentyna fuhr ihm zärtlich durch das Haar. »Wir 
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werden es unseren Vätern schon zeigen.« 
Richard sollte recht behalten. Nach drei Tagen hatte 

Florentyna einen Job gefunden; ihr Arbeitgeber rief bei 
Bloomingdale's im Personalbüro an und bot ihr sofort eine 
Stellung in einer Modeboutique namens Wayout Columbus 
an, für die er eine »intelligente Verkäuferin« gesucht hatte. 
Bereits nach einer Woche wußte der Geschäftsführer, was 
für einen guten Fang er gemacht hatte. 

Richard aber ging vergebens von Bank zu Bank. Immer 
bat man ihn, zurückzurufen, und wenn er es tat, gab es 
plötzlich »keinen offenen Posten für jemanden mit Ihren 
Kenntnissen«. Der Hochzeitstag rückte näher, und Richard 
wurde immer bedrückter. 

»Es ist ganz klar«, sagte er zu Florentyna, »sie alle 
haben geschäftlich mit meinem Vater zu tun und wollen 
keinen Ärger mit ihm bekommen.« 

»Feiglinge. Weißt du niemanden, der mit der Lesterbank 
Streit hatte und nicht mehr mit ihr zusammenarbeitet?« 

Richard dachte angestrengt nach. »Nur die Bank of 
America. Mein Vater hatte einmal Ärger mit ihr wegen 
einer Bankgarantie; und schwor, er würde nie mehr mit ihr 
arbeiten. Ich kann es ja versuchen – morgen ruf ich an.« 

Am nächsten Tag interviewte ihn der Direktor und 
fragte, ob die allgemein bekannten Differenzen der Bank 
mit seinem Vater der Grund dafür seien, daß er bei der 
Bank of America arbeiten wolle. 

»Ja, Sir.« 
»Gut, dann haben wir etwas gemeinsam. Sie werden als 

Kassierer bei uns anfangen, und wenn Sie tatsächlich 
William Kanes Sohn sind, werden Sie vermutlich sehr 
bald eine bessere Position haben.« 
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Drei Wochen nach ihrer Ankunft in San Francisco wurden 
Richard und Florentyna in einer einfachen Zeremonie in 
der St. Edward's Church getraut. Florentynas Beichtvater 
kam, begleitet von ihrer Mutter, aus Chicago, um die 
Messe zu lesen. Claude war Brautführer und Trauzeuge, 
während Bella – in einem rosa Kleid als eine Art 
Ehrendame fungierte. Die sechs feierten mit einem Dinner 
bei DiMaggio's, und da Richards und Florentynas 
gemeinsamer Wochenlohn nicht ausreichte, die Spesen zu 
decken, sprang Zaphia ein. 

»Wenn ihr vier wieder einmal Lust habt, essen zu 
gehen«, sagte sie, »dann ruft mich nur an, und ich komme 
mit dem nächsten Flugzeug.« 

Um ein Uhr morgens krochen Braut und Bräutigam ins 
Bett. 

»Nie hätte ich gedacht, daß ich einen Bankkassierer 
heiraten werde.« 

»Nie hätte ich gedacht, daß ich eine Verkäuferin heiraten 
werde. Aber, soziologisch gesehen, sollte es eigentlich 
eine ideale Partnerschaft sein.« 

 
Abel suchte mit allen ihm zur Verfügung stehenden 
Mitteln herauszufinden, wo seine Tochter sich versteckt 
hielt. Nach tagelangen Anrufen, Telegrammen und dem 
Versuch, die Polizei einzuschalten, blieb ihm nur eine 
Möglichkeit. Er wählte eine Nummer in Chicago. 

»Hallo«, sagte eine Stimme. Sie klang ebenso kalt wie 
jene von William Kane. 

»Du weißt, warum ich anrufe.« 
»Ich kann es mir vorstellen.« 
»Seit wann weißt du von Florentyna und Richard 

Kane?« 
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»Seit drei Monaten. Florentyna kam nach Chicago und 
erzählte mir von ihm. Dann lernte ich ihn bei der Hochzeit 
kennen. Sie hat nicht übertrieben; er ist wirklich etwas 
Besonderes.« 

»Weißt du, wo sie sich jetzt aufhalten?« 
»Ja.« 
»Wo?« 
»Sieh zu, wie du es herausfindest.« 
Die Verbindung wurde unterbrochen. Noch jemand, der 

nicht bereit war, ihm zu helfen. 
Vor ihm auf dem Schreibtisch lag eine ungeöffnete 

Mappe mit den Papieren für seine bevorstehende 
Europareise. Er blätterte darin: zwei Flugtickets. 
Hotelreservierungen in London, Edinburgh und Cannes. 
Zwei Opernkarten, zwei Theaterkarten. Aber jetzt würde 
nur einer gehen. Florentyna würde weder das Baron in 
Edinburgh noch das in Cannes eröffnen. 

Abel versank in einen unruhigen Schlaf, aus dem er 
nicht aufwachen wollte. Um acht Uhr morgens fand ihn 
George schlafend über den Schreibtisch gebeugt. 

Er versprach Abel, daß er bei dessen Rückkehr aus 
Europa Florentynas Aufenthalt festgestellt haben würde, 
aber nachdem Abel den Brief seiner Tochter wieder und 
wieder gelesen hatte, wußte er, daß sie auch dann nicht 
einwilligen würde, ihn zu sehen. 
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»Ich möchte einen Kredit von vierunddreißigtausend 
Dollar aufnehmen«, sagte Florentyna. 

»Wofür brauchen Sie das Geld?« fragte Richard kühl. 
»Ich möchte ein Gebäude auf Nob Hill pachten, um ein 

Modegeschäft aufzumachen.« 
»Wie lauten die Pachtbedingungen?« 
»Zehn Jahre, mit Recht auf Verlängerung.« 
»Welche Sicherheiten können Sie bieten?« 
»Ich besitze dreitausend Aktien der Baron-Gruppe.« 
»Das ist eine Privatgesellschaft«, sagte Richard, »und da 

die Aktien nicht frei verkauft werden können, sind sie 
praktisch wertlos.« 

»Aber die Baron-Gruppe ist fünfzig Millionen wert, und 
meine Anteile stellen ein Prozent der Gesellschaft dar.« 

»Wie kommen Sie zu diesen Aktien?« 
»Mein Vater ist Präsident der Gesellschaft. Er schenkte 

sie mir zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag.« 
»Warum leihen Sie sich das Geld dann nicht von ihm?« 
»Ach, zum Teufel«, stöhnte Florentyna. »Wird man das 

alles wissen wollen?« 
»Leider ja, Jessie.« 
»Sind alle Bankdirektoren so harte Knochen? In Chicago 

wurde ich nie so behandelt.« 
»Weil sie wußten, daß im Hintergrund das Konto deines 

Vaters war. Wenn man dich nicht kennt, wird man dir 
auch nicht entgegenkommen. Ein Kreditgeber muß daran 
denken, daß ein Kredit nicht zurückgezahlt wird; er muß 
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ihn daher absichern, sonst riskiert er seine Stellung. Wenn 
du dir Geld ausleihst, mußt du den Standpunkt deines 
Gegenübers einkalkulieren. Jeder, der einen Kredit 
aufnehmen will, ist überzeugt, die Idee des Jahrhunderts 
zu haben, der Kreditgeber aber weiß, daß mehr als fünfzig 
Prozent der Geschäfte, die man ihm vorschlägt, nicht 
zustande kommen oder kaum rentabel sind. Er muß daher 
sehr vorsichtig sein. Mein Vater pflegte zu sagen, daß die 
meisten finanziellen Transaktionen der Bank kaum mehr 
als ein Prozent einbringen, das heißt, daß man nur alle fünf 
Jahre einen Verlust von hundert Prozent verkraften kann.« 

»Das alles leuchtet mir ein. Was antworte ich also auf 
die Frage, warum ich mich nicht an meinen Vater 
wende?« 

»Sag ihnen die Wahrheit. Vergiß nicht, das Bankge-
schäft basiert auf Vertrauen. Wenn man weiß, daß du 
immer ehrlich warst, wird man dir auch in schlechten 
Zeiten beistehen.« 

»Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet.« 
»Sag einfach: Mein Vater und ich sind wegen einer 

Familienangelegenheit zerstritten, und jetzt möchte ich 
allein meinen Weg machen.« 

»Glaubst du, es wird wirken?« 
»Ich weiß nicht, aber wenn, dann hast du zumindest von 

Anfang an deine Karten auf den Tisch gelegt. Probieren 
wir es noch einmal.« 

»Muß das sein?« 
»Ja. Niemand schuldet dir Geld, Jessie.« 
»Ich möchte einen Kredit von vierunddreißigtausend 

Dollar aufnehmen.« 
»Wofür brauchen Sie das Geld?« 
»Ich möchte…« 
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»Das Abendbrot ist fertig«, rief Bella. 
»Gerettet«, frohlockte Florentyna. 
»Nur bis nach dem Essen. Zu welchen Banken gehst du 

am Montag?« 
»Zur Bank of California, Wells Fargo und Crocker. 

Warum gehe ich nicht einfach zur Bank of America und du 
zahlst mir vierunddreißigtausend Dollar aus?« 

»Weil in Amerika die Gefängnisse für Männer und 
Frauen getrennt sind.« 

Claude steckte den Kopf herein. »Beeilt euch, sonst ist 
nichts mehr übrig.« 

 
George verbrachte ebensoviel Zeit mit der Suche nach 
Florentyna wie mit der Leitung der Baron-Gruppe. Um 
jeden Preis wollte er Abel bei seiner Rückkehr etwas 
Konkretes mitteilen können. 

Bei einer Quelle hatte er mehr Erfolg als Abel. Zaphia 
erzählte ihm, daß sie regelmäßig an die Westküste fahre, 
um das glückliche Paar zu besuchen. Ein Anruf bei einem 
Reisebüro in Chicago genügte, um festzustellen, daß 
Zaphias Reiseziel immer San Francisco war. Binnen 
vierundzwanzig Stunden hatte er Florentynas Adresse und 
Telefonnummer. Es gelang ihm sogar, kurz mit seinem 
Patenkind zu sprechen, doch war Florentyna nicht sehr 
mitteilsam. 

Henry Osborne gab vor, helfen zu wollen, es zeigte sich 
jedoch bald, daß er nur wissen wollte, was in Abels 
Familie vorging. Wieder versuchte er, bei George Geld 
auszuleihen. 

»Sie müssen auf Abels Rückkehr warten«, sagte George 
scharf. 

»Ich weiß nicht, ob ich so lange warten kann.« 
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»Es tut mir leid, Henry, aber ich bin nicht befugt, 
Kredite zu geben.« 

»Nicht einmal einem Aufsichtsratsmitglied? Das werden 
Sie noch bereuen, George. Schließlich weiß ich besser als 
Sie, wie diese Gruppe angefangen hat, und bestimmt gibt 
es Leute, die gern für diese Informationen zahlen.« 

 
Wann immer Abel aus Europa zurückkam, war George 
eine halbe Stunde vor Ankunft des Flugzeuges in der 
Wartelounge. Er wußte, daß Abel ungeduldig darauf 
wartete, von allen neuen Entwicklungen in der Gruppe zu 
hören. Diesmal aber würde Abels Frage einem anderen 
Thema gelten. Wie immer kam Abel als erster durch die 
Schranken, und als er neben George im Fond des Wagens 
saß, verschwendete er keine Zeit. 

»Was gibt es Neues?« fragte er und wußte, daß George 
wußte, was er meinte. 

»Gutes und Schlechtes«, sagte George und drückte auf 
einen Knopf neben dem Seitenfenster. Eine Glasscheibe 
schob sich zwischen Vorder- und Hintersitze. Ungeduldig 
trommelte Abel gegen das Seitenfenster. »Florentyna steht 
mit ihrer Mutter in Verbindung. Sie wohnt bei Freunden 
aus ihrer Studienzeit in einer kleinen Wohnung in San 
Francisco.« 

»Verheiratet?« 
»Ja.« 
Abel schwieg, als müsse er die Endgültigkeit der 

Nachricht erst einwirken lassen. 
»Und der junge Kane?« 
»Ist in einer Bank angestellt. Er hatte es schwer, einen 

Posten zu finden, weil es sich herumsprach, daß er die 
Harvard Business School nicht abgeschlossen hat und sein 
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Vater sich weigert, eine Auskunft zu geben. Aus Angst, 
seinem Vater in die Quere zu kommen, lehnten viele es ab, 
ihn anzustellen. Schließlich bekam er bei der Bank of 
America einen Job als Kassierer – mit einem Gehalt, das 
natürlich nicht seinen Qualifikationen entspricht.« 

»Und Florentyna?« 
»Arbeitet als stellvertretende Geschäftsführerin in einer 

Boutique namens Wayout Columbus. Sie versuchte bei 
verschiedenen Banken, einen Kredit aufzunehmen.« 

»Warum?« 
Abel klang besorgt. »Hat sie irgendwelche Schwierigkei-

ten?« 
»Nein, sie sucht Kapital, um ein eigenes Geschäft 

aufzumachen.« 
»Wieviel braucht sie?« 
»Vierunddreißigtausend Dollar für die Pacht eines 

kleinen Hauses auf Nob Hill.« 
Abel überlegte kurz. »Sieh zu, daß sie das Geld 

bekommt, George. Laß es so aussehen, als wäre es ein 
normaler Bankkredit, und vergewissere dich, daß mein 
Name nicht genannt wird.« 

Wieder trommelte er gegen das Fenster. »Du mußt 
immer zwischen uns bleiben, George.« 

»Ganz wie du willst, Abel.« 
»Und berichte mir alles, was sie tut, auch wenn es noch 

so unwichtig ist.« 
»Und Richard Kane?« 
»Er interessiert mich nicht«, sagte Abel. »Was sind die 

schlechten Nachrichten?« 
»Wieder Ärger mit Osborne. Es scheint, daß er überall 

Schulden hat; ich bin ziemlich sicher, daß du seine einzige 
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Einkommensquelle bist. Überdies droht er immer noch, 
auffliegen zu lassen, daß du seinerzeit, am Beginn deiner 
Karriere, Bestechungen geduldet hättest. Er behauptet, alle 
Unterlagen seit dem Beginn eurer Bekanntschaft 
aufbewahrt zu haben; damals habe er nach dem Brand des 
alten Richmond Hotels in Chicago bei der Versicherung 
eine Zusatzzahlung für dich herausgeschlagen. Er erzählt 
jedem, der es hören will, sein Dossier über dich sei 
zwanzig Zentimeter dick.« 

»Ich werde mir Henry morgen vornehmen«, sagte Abel. 
 

Abel war bereits über die Aktivitäten der Hotelgruppe 
informiert, als Henry zu einer privaten Besprechung 
erschien. Abel sah ihn an; der Alkohol und die Schulden 
machten sich bemerkbar. Zum erstenmal sah er älter aus, 
als er war. 

»Ich brauche ein bißchen Geld, um eine schwierige 
Situation zu überbrücken«, sagte Henry, noch bevor sie 
einander die Hand reichten. »Ich habe Pech gehabt.« 

»Schon wieder, Henry? In Ihrem Alter sollten Sie 
vernünftiger sein. Wieviel brauchen Sie diesmal?« 

»Mit zehntausend wäre mir geholfen.« 
»Zehntausend?« 
Abel spuckte das Wort fast aus. »Wofür halten Sie 

mich? Für ein Goldbergwerk? Das letztemal waren es nur 
fünftausend.« 

»Die Inflation.« 
Henry lachte gequält. 
»Das ist das letzte Mal, verstanden?« sagte Abel und 

zückte sein Scheckbuch. »Sollten Sie noch einmal betteln 
kommen, sind Sie nicht mehr im Aufsichtsrat und 
verschwinden ohne einen Penny.« 
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»Sie sind ein wahrer Freund, Abel. Ich schwöre, es wird 
sie nie mehr wiederholen – das verspreche ich Ihnen. Nie 
mehr.« 

Henry nahm eine Zigarre aus Abels Zigarrenschachtel 
und zündete sie an. Während ihrer zwanzigjährigen 
Zusammenarbeit hatte George das nie gewagt. »Danke, 
Abel. Sie werden es nicht bereuen.« 

An der Zigarre paffend, verließ Henry das Büro. Abel 
ließ George zu sich bitten. 

»Was war los?« 
»Ich hab zum letztenmal nachgegeben«, sagte Abel. 

»Weiß Gott, warum – es hat mich zehntausend gekostet.« 
»Zehntausend?« 
George seufzte tief. »Du kannst sicher sein, daß er 

wiederkommt. Darauf könnte ich wetten.« 
»Das würde ich ihm nicht raten. Ich habe genug von 

ihm. Was immer er in der Vergangenheit für mich getan 
hat, jetzt sind wir quitt. Gibt es etwas Neues von 
Florentyna?« 

»Ich habe ihr durch die Crocker National Bank den 
Kredit zukommen lassen«, sagte George. »Nächsten 
Montag kommt sie hin. Die Vereinbarung wird aussehen 
wie ein normaler Bankkredit, ohne besondere Vergünsti-
gungen. Sie verlangen sogar ein halbes Prozent mehr als 
üblich, also kann sie keinen Verdacht schöpfen. Daß du 
für den Kredit bürgst, weiß sie allerdings nicht.« 

»Danke, George, genau, was ich wollte. Ich wette mit dir 
um zehn Dollar, daß sie den Kredit in zwei Jahren 
zurückgezahlt hat und nie mehr einen anderen brauchen 
wird. Berichte mir alles, was sie macht, George. Alles.« 

 
Am Montag suchte Florentyna drei Banken auf. Die Bank 
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of California zeigte sich mäßig interessiert, Wells Fargo 
gar nicht und Crocker bat um ihren Rückruf. Richard war 
erstaunt und glücklich. 

»Welche Bedingungen wurden genannt?« 
»Die Bank of California will acht Prozent und die Depo-

nierung des Pachtvertrages. Crocker will achteinhalb, den 
Pachtvertrag und meine Anteile an der Baron-Gruppe.« 

»Faire Bedingungen, wenn man bedenkt, daß du eine 
neue Kundin bist. Das heißt aber, daß du einen 
Bruttogewinn von mindestens fünfundzwanzig Prozent 
machen mußt, um keinen Verlust zu haben.« 

»Ich habe alles ausgerechnet, Richard, und ich hoffe, im 
ersten Jahr zweiunddreißig Prozent zu machen.« 

»Ich hab deine Zahlen gestern abend durchgelesen, 
Jessie, und glaube, du bist zu optimistisch. Das kannst du 
nicht erreichen. Meiner Ansicht nach wird deine 
Gesellschaft im ersten Jahr zwischen sieben- und 
zehntausend Dollar Verlust machen – also müssen wir 
hoffen, daß die Bank dir à la longue Chancen gibt.« 

»Genau das haben sie mir dort auch gesagt.« 
»Wann werden sie dir ihre Entscheidung mitteilen?« 
»Ende nächster Woche. Es ist schlimmer als das Warten 

auf Prüfungsergebnisse.« 
 

»Sie haben sich gut gemacht, Kane«, sagte der Direktor, 
»und ich werde der Personalabteilung empfehlen, Ihnen 
einen interessanteren Posten zu geben. Ich dachte an…« 

Das Telefon auf dem Schreibtisch des Direktors 
klingelte. 

»Es ist für Sie«, sagte er überrascht und reichte Richard 
den Hörer. 

»Die Bank of California sagt, die Kreditabteilung habe 
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mich abgelehnt, aber Crocker sagte zu. Ach, Richard, ist 
das nicht herrlich?« 

»Ja, Ma'am, das sind wirklich gute Nachrichten«, 
erwiderte Richard und vermied es, den Direktor 
anzuschauen. 

»Es ist nett von Ihnen, das zu sagen, Mr. Kane. Ich habe 
aber auch ein soziologisches Problem und fragte mich, ob 
Sie mir da vielleicht helfen könnten.« 

»Wenn Sie so liebenswürdig sind, sich in die Bank zu 
bemühen, könnten wir alle Einzelheiten besprechen, 
Ma'am.« 

»Eine großartige Idee. Ich hatte immer schon Lust, in 
einem Banksafe inmitten von all dem Geld, geliebt zu 
werden.« 

»Ich gehe mit Ihrem Vorschlag konform, Ma'am. Ich 
werde Sie anrufen, um möglichst bald einen Termin zu 
fixieren.« 

»Warten Sie nicht zu lange, sonst transferiere ich mein 
Konto.« 

»Die Bank of America steht ihren Kunden jederzeit zu 
Diensten.« 

»Wenn man mein Konto betrachtet, merkt man wenig 
davon.« 

Am anderen Ende wurde aufgelegt. 
 

»Wo wollen wir feiern?« fragte Richard. 
»Ich habe es dir schon am Telefon gesagt – im 

Banksafe.« 
»Liebling, als du anriefst, hatte ich eine private 

Unterredung mit dem Direktor; er bot mir die dritthöchste 
Stellung in der Überseeabteilung an.« 
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»Fabelhaft, dann feiern wir doppelt. Gehen wir nach 
Chinatown und bestellen wir fünf Pizzas und fünf doppelte 
Cokes.« 

»Warum fünf, Jessie?« 
»Weil Bella mitkommt. Übrigens, Mr. Kane, ich höre es 

lieber, wenn Sie mich Ma'am nennen.« 
»Nein, ich glaube, ich bleibe bei Jessie. Es erinnert mich 

daran, wie du dich hinaufgearbeitet hast, seit wir uns 
kennenlernten.« 

Abends kam Claude mit einer Champagnerflasche unter 
jedem Arm. »Machen wir gleich eine auf und stoßen wir 
an«, sagte Bella. 

»Einverstanden«, sagte Florentyna, »aber was geschieht 
mit der anderen?« 

»Die wird bei einer ganz besonderen Gelegenheit 
getrunken, die niemand von uns voraussehen kann«, sagte 
Claude dezidiert. 

Richard öffnete die erste Flasche und schenkte ein, 
während Florentyna die zweite in den Kühlschrank stellte. 

Am nächsten Tag unterschrieb sie den Pachtvertrag für 
das kleine Haus auf Nob Hill, und die Kanes übersiedelten 
in die Wohnung über dem Laden. Florentyna, Bella und 
Richard verbrachten das Wochenende mit Ausmalen, 
Anstreichen und Säubern, Claude, der künstlerisch 
Begabteste von ihnen, malte über das Schaufenster mit 
leuchtendblauen Buchstaben »Florentyna«. Einen Monat 
später war alles bereit. 

Florentyna, Besitzerin und Verkäuferin in einer Person, 
schrieb an alle Großhändler, die ihren Vater in New York 
belieferten. Sehr bald schon hatte sie ein volles Lager und 
einen Kredit von neunzig Tagen. 

Am 1. August 1958 eröffnete Florentyna den kleinen 
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Laden. Das Datum blieb ihr im Gedächtnis, weil Bella 
kurz nach Mitternacht ein viereinhalb Kilogramm 
schweres Baby zur Welt brachte. 

Einen Tag, bevor die Postgebühren erhöht wurden, 
schickte Florentyna einen Stoß Karten aus, um die 
Geschäftseröffnung bekanntzugeben. Sie hatte eine 
Verkäuferin von Wayout Columbus übernommen; Nancy 
King besaß Maisies Charme, aber zum Glück nicht deren 
Intelligenzquotienten. Am Morgen der Eröffnung standen 
beide Mädchen hoffnungsvoll an der Tür, aber den ganzen 
Tag kam niemand herein, außer einem Mann, der nach 
einer Adresse fragte. Am nächsten Morgen probierte eine 
junge Frau alle Blusen an, entschied sich jedoch für keine. 
Nachmittags kam eine Dame mittleren Alters, suchte lange 
herum und kaufte schließlich ein Paar Handschuhe. 

»Was kosten sie?« 
»Nichts«, sagte Florentyna. 
»Nichts?« wiederholte die Dame. 
»Richtig, weil Sie unsere erste Kundin sind. Die 

Handschuhe sind ein Geschenk.« 
»Wie freundlich von Ihnen, das werde ich allen meinen 

Bekannten erzählen.« 
 

»Als ich bei Bloomingdale's kaufte, habe ich nie ein paar 
Handschuhe geschenkt bekommen, Miss Kovats«, 
beschwerte sich Richard, »wenn du so weitermachst, bist 
du am Monatsende pleite.« 

Diesmal hatte Richard unrecht. Die Dame war die 
Präsidentin der Junior League von San Francisco, und 
eine Empfehlung von ihr war mehr wert als eine 
ganzseitige Annonce im San Francisco Chronicle. 

In den ersten Wochen schien Florentyna achtzehn 
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Stunden am Tag zu arbeiten; nach Geschäftsschluß 
kontrollierte sie das Lager, während Richard die 
Buchhaltung machte. Monate vergingen, und Florentyna 
fragte sich, ob der kleine Laden je einen Profit abwerfen 
würde. 

Nach dem ersten Jahr luden sie Bella und Claude ein, 
einen Verlust von siebentausenddreihundertachtzig Dollar 
zu feiern. 

»Nächstes Jahr müssen wir ein besseres Resultat haben«, 
erklärte Florentyna entschieden. 

»Warum?« fragte Richard. 
»Weil unsere Lebensmittelrechnung steigen wird.« 
»Zieht Bella vielleicht zu uns?« 
»Nein. Ich bekomme ein Baby.« 
Richard war überglücklich und nur besorgt, wie er 

Florentyna davon abhalten könnte, bis zum Tag der 
Entbindung zu arbeiten. Am Ende des zweiten Jahres 
konnten sie einen kleinen Gewinn von zweitausend Dollar 
feiern und die Geburt ihres Sohnes. Er hatte nur eine 
Brustwarze. 

Wie sie ihn nennen wollten, hatten sie schon Wochen 
vorher beschlossen. 

 
George Novak war erstaunt und glücklich, der Taufpate 
von Florentynas Sohn sein zu dürfen. Obwohl er es nicht 
zugab, war auch Abel erfreut, denn er begrüßte jede 
Gelegenheit, etwas vom Leben seiner Tochter zu erfahren. 

Am Tag vor der Taufe flog George nach Los Angeles, 
um die Fortschritte des neuen Baron-Hotels zu 
kontrollieren. Abel wollte das Gebäude unbedingt Mitte 
September fertig sehen, damit John Kennedy es während 
seines Wahlfeldzuges eröffnen könne. Befriedigt, daß 
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Abels Zeitplan offenbar eingehalten wurde, flog George 
weiter nach San Francisco. 

Für gewöhnlich brauchte George lang, sich mit 
Menschen zu befreunden und noch länger, ihnen zu 
vertrauen. Mit Richard Kane war es anders; George 
mochte ihn vom ersten Moment an, und als er sah, was 
Florentyna in der kurzen Zeit erreicht hatte, wußte er, daß 
es ohne die Klugheit und das Urteilsvermögen ihres 
Mannes nie möglich gewesen wäre. George nahm sich 
vor, Abel bei seiner Rückkehr ehrlich zu sagen, wie gut 
ihm Richard gefiel. 

Nach einem gemütlichen Abendessen spielten die zwei 
Männer um einen Dollar den Punkt Backgammon und 
plauderten über die Taufe. »Sie war wesentlich anders als 
die von Florentyna«, sagte George zu Richard, und dieser 
lachte bei der Vorstellung, daß sein Schwiegervater eine 
Nacht im Gefängnis zugebracht hatte. 

»Du scheinst fortwährend doubles zu würfeln«, beklagte 
sich George und trank seinen Rémy-Martin. 

»Mein Vater…«, sagte Richard und zögerte einen 
Moment, »beschuldigte mich immer, ein schlechter 
Verlierer zu sein, wenn ich doubles erwähnte.« 

»Und wie geht es deinem Vater?« 
»Keine Ahnung. Seit Jessie und ich geheiratet haben, hat 

jeder Kontakt aufgehört.« 
George hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, daß 

sein Patenkind Jessie genannt wurde. Als man ihm den 
Grund sagte, wußte er, daß die Geschichte Abel amüsieren 
würde. 

»Es tut mir leid, daß dein Vater offenbar genauso 
reagiert wie Abel«, sagte George. 

»Mit meiner Mutter bin ich ständig in Verbindung.« 



-222- 

Richard nippte an seinem Cognac. »Aber die Einstellung 
meines Vaters dürfte sich nicht so bald ändern, vor allem, 
solange Abel immer noch versucht, mehr Lesteraktien zu 
erwerben.« 

»Bist du dessen sicher?« 
George klang überrascht. 
»Vor zwei Jahren wußte jeder Bankier in der Wall 

Street, was er im Sinn hat.« 
»Abel ist jetzt so unbeugsam geworden, daß er keinen 

vernünftigen Rat mehr annimmt«, sagte George. »Aber ich 
glaube, im Moment wird er keinen Ärger machen«, fügte 
er hinzu. Richard fragte nicht, warum; wenn George es 
ihm erklären wollte, würde er es unaufgefordert tun. 

»Wenn Kennedy die Wahl gewinnt«, sagte George, »hat 
Abel gewisse Aussichten auf eine Stellung.« 

»Als Botschafter in Polen, nicht wahr?« 
Florentyna kam mit dem Kaffee ins Zimmer. »Er wäre 

der erste polnische Einwanderer, dem diese Ehre zuteil 
wird. Seit unserer Europareise weiß ich, wie sehr er sich 
das wünscht.« 

George antwortete nicht. 
»Steckt Henry Osborne dahinter?« fragte Florentyna. 
»Nein, er weiß nicht einmal davon.« 
George lehnte sich zurück. »Dein Vater vertraut ihm 

nicht mehr. Seit Henry seinen Sitz im Kongreß verloren 
hat, ist er, um es milde auszudrücken, ganz unverläßlich 
geworden. Dein Vater überlegt sogar, ihn aus dem 
Aufsichtsrat zu entfernen.« 

»Endlich hat Papa erkannt, was das für ein übler Kerl 
ist.« 

»Ich glaube, er wußte es schon immer, aber in 
Washington erwies er sich ohne Zweifel als nützlich für 
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deinen Vater. Ich persönlich halte ihn für gefährlich, auch 
wenn er jetzt nicht mehr im Kongreß sitzt.« 

»Warum?« fragte Florentyna. 
»Ich vermute, er weiß zuviel von der Feindschaft 

zwischen deinem und Richards Vater. Wenn er noch tiefer 
in Schulden gerät, könnte er diese Informationen Mr. Kane 
anbieten.« 

»Nie«, warf Richard ein. 
»Wie kannst du so sicher sein?« 
»Willst du damit sagen, daß du es nach all den Jahren 

nicht weißt?« 
George sah von einem zum anderen. »Was soll ich 

wissen?« 
»Offenbar weißt du es nicht«, sagte Florentyna. 
»Jetzt brauchst du einen Doppelten«, Richard schenkte 

George einen großen Cognac ein, bevor er fortfuhr. 
»Henry Osborne haßt meinen Vater, wenn möglich, noch 

mehr als dein Vater.« 
»Wieso? Warum?« 
George lehnte sich vor. 
»Henry heiratete nach dem Tod meines Großvaters 

meine Großmutter.« 
Richard schenkte sich einen zweiten Kaffee ein. »Er 

versuchte, meine Großmutter um ein kleines Familien-
vermögen zu prellen. Es gelang ihm nicht, weil mein 
Vater, damals siebzehn Jahre alt, entdeckte, daß alles, was 
Henry über seine Vergangenheit erzählt hatte, erstunken 
und erlogen war; er warf ihn aus seinem eigenen Haus.« 

»Oméj Jezu!« rief George aus und vergaß zu würfeln. 
»Ob Abel das weiß?« 

»Bestimmt«, sagte Florentyna. »Vermutlich hat er Henry 
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deshalb angestellt. Er brauchte jemanden, der ihn nie an 
Kane verraten würde.« 

»Wie habt ihr es herausgefunden?« 
»Als Richard entdeckte, daß ich nicht Jessie Kovats bin, 

stellten wir Nachforschungen an; die meisten Details über 
Henry befinden sich in einem Ordner in der untersten 
Lade von Papas Schreibtisch.« 

»Und ich dachte, ich sei zu alt, um in einem Tag so viel 
zu erfahren«, stöhnte George. 

»Es ist noch nicht alles«, sagte Richard. »Henry Osborne 
war nie in Harvard, nie im Krieg, und heißt in Wahrheit 
Vittorio Togna.« 

George schnappte nach Luft. 
»Wir wissen auch, daß Papa sechs Prozent der Lester-

bank besitzt. Stell dir einmal vor, was er alles anrichten 
kann, wenn er sich noch zwei Prozent beschafft«, sagte 
Florentyna. 

»Wir fürchten, daß er sie von Peter Parfitt, dem 
abgesetzten Präsidenten von Lester, erwerben will. 
Letztlich ist es sein Ziel, meinen Vater aus seinem eigenen 
Aufsichtsrat zu boxen«, fügte Richard hinzu. 

»Bisher mag das gestimmt haben«, sagte George. 
»Und warum nicht mehr?« wollte Florentyna wissen. 
»Abel wird sich nicht mit solchen Dummheiten abgeben, 

wenn er auf den Botschafterposten in Warschau hofft. Ich 
glaube, da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Und 
vielleicht kommst du als mein Gast nach Los Angeles, 
wenn Kennedy das neue Baron eröffnet?« 

»Besteht Hoffnung, daß auch Richard eingeladen wird?« 
»Die Antwort weißt du selbst am besten, Florentyna.« 
»Noch ein Spiel, George?« 
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Richard wechselte das Thema. »Nein danke, dich kann 
man nicht schlagen.« 

George zog seine Brieftasche hervor und überreichte ihm 
elf Dollar. »Ich glaube immer noch, daß die doubles 
schuld waren.« 
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Nancy King hatte den Laden während Florentynas 
Klinikaufenthalt gut geführt, aber als man Kane Juniors 
Wiege in das Hinterzimmer der Boutique stellen konnte, 
war Florentyna glücklich, wieder zu arbeiten. Sie sandte 
Miss Tredgold das erste Foto von Mutter und Kind und 
schrieb ihr, sie hoffe, eine gute Mutter zu sein, bis sie 
eines Tages eine Nurse aufnehmen werde. »Nicht, daß ich 
außerhalb von Much Hadham jemanden wie dich finden 
werde«, fügte sie hinzu. 

Während der ersten zwei Ehejahre konzentrierten sich 
Florentyna und Richard auf ihre Karriere; als Florentyna 
ihr zweites Geschäft eröffnete, wurde Richard von der 
Bank eben wieder befördert. 

Florentyna hätte gern mehr Zeit mit dem Studium der 
Modetrends verbracht, anderseits konnte sie es nicht 
zulassen, daß Richard jeden Abend über ihrer Buchhaltung 
saß. Mit Nancy besprach sie ihre kühnen Ideen für die 
Zukunft; Nancy fand es gewagt, so viele Kleider in 
kleinen Größen zu bestellen. 

»Mir passen sie vielleicht« – die kleine Chinesin lachte – 
»aber nicht den Amerikanerinnen.« 

»Ich bin anderer Meinung; ›klein ist schön‹, und wir 
wollen diesen Trend vorwegnehmen. Du wirst sehen, wir 
werden eine Revolution der Schlankheit erleben, daß 
selbst du daneben fett aussehen wirst.« 

»Wenn ich mir deine vielen Bestellungen für die Größen 
34 und 36 ansehe, kann ich nur hoffen, daß du recht hast.« 

Nach Georges Abfahrt wurde das ärgerliche Thema des 
Familienstreites nicht mehr erwähnt; Florentyna und 
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Richard hatten jede Hoffnung auf eine Versöhnung 
aufgegeben. Dann und wann telefonierten sie mit ihren 
Müttern, und Richard erhielt Briefe von seinen 
Schwestern, war jedoch sehr betrübt, als er zu Virginias 
Hochzeit nicht eingeladen wurde. Dieser unerfreuliche 
Zustand hätte endlos gedauert, wären nicht zwei 
Ereignisse eingetreten. 

Das erste ließ sich kaum vermeiden, das zweite wurde 
ausgelöst, weil die falsche Person zum Telefon kam. 

Das erste Ereignis war die Eröffnung des Baron-Hotels 
in Los Angeles. Während Florentyna einen dritten Laden 
einrichtete, verfolgte sie mit großem Interesse die 
Fortschritte dieses Hotels. Es wurde im September 1960 
fertiggestellt, und Florentyna nahm sich einen Nachmittag 
frei, um der Eröffnung durch Senator John Kennedy 
beizuwohnen. Sie stand inmitten einer großen Menschen-
menge, die Kennedy sehen wollte, und beobachtete ihren 
Vater. Er schien gealtert und hatte sichtlich zugenommen. 
Aus seiner Entourage konnte man schließen, daß er jetzt 
gute Verbindungen zu den Demokraten hatte. Würde ihr 
Vater, wenn Kennedy die Wahl gewann, eine Chance 
erhalten, »ihm zu dienen«? Abels Begrüßungsansprache 
war gut und vernünftig, Florentyna aber war vor allem von 
Kennedy fasziniert, der für sie das neue Amerika verkör-
perte. Von ganzem Herzen wünschte sie, er möge die 
Wahl gewinnen. Sobald die Reden vorüber waren, verließ 
sie das neueröffnete Baron-Hotel mit dem festen Ent-
schluß, sich an Kennedys Wahlkampf mit Zeit und Geld 
zu beteiligen, obwohl ihr Vater bestimmt eine Summe 
gespendet hatte, die ihren eigenen Beitrag winzig erschei-
nen lassen würde. Richard blieb ein unerschütterlicher 
Republikaner und unterstützte Nixon. 

»Du erinnerst dich sicher, was Eisenhower sagte, als 
man ihn nach deinem Kandidaten fragte?« zog sie ihn auf. 
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»Bestimmt nichts Schmeichelhaftes.« 
»Ein Journalist fragte ihn: ›Bei welchen wesentlichen 

Entscheidungen hat der Vizepräsident mitgewirkt?‹« 
»Was antwortete Ike?« »›Wenn ich eine Woche Zeit 

zum Nachdenken habe, fällt mir vielleicht eine ein.‹« 
 

Florentyna verwendete jede freie Minute darauf, Kuverts 
mit Adressen zu versehen und in der Parteizentrale in San 
Francisco Anrufe zu beantworten. Anders als bei den zwei 
vorangegangenen Wahlen, war sie jetzt überzeugt, den 
Kandidaten der Demokraten rückhaltlos unterstützen zu 
können. Die letzte Fernsehdebatte zwischen den beiden 
Kandidaten rief alle ihre politischen Ambitionen wieder 
wach, die Henry Osborne fast verschüttet hatte. Kennedys 
Charisma und politische Vernunft waren beeindruckend, 
und sie begriff nicht, daß jemand, der den Wahlkampf 
verfolgt hatte, die Republikaner wählen konnte. Richard 
erklärte ihr, daß Charisma und gutes Aussehen keine 
Garantie seien für die künftige Politik. 

Richard und Florentyna verbrachten die ganze Wahl-
nacht vor dem Fernsehschirm, bis Kennedy mit der 
kleinsten Mehrheit in der amerikanischen Geschichte 
Präsident wurde. Florentyna jubelte über das Ergebnis, 
Richard hingegen behauptete, ohne Bürgermeister Daley 
und die fehlenden Wahlurnen von Cook Country hätte er 
es nie geschafft. 

»Würdest du die Demokraten wählen, wenn ich als 
Kandidatin aufgestellt wäre?« 

»Es würde von deinen politischen Zielen abhängen; ich 
bin Bankier, und kein Romantiker.« 

»Mein lieber, unromantischer Bankier, ich möchte einen 
vierten Laden eröffnen.« 
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»Was?« 
»In San Diego ist ein Gebäude für zwei Jahre sehr 

günstig zu pachten. Und dann kann man den Pachtvertrag 
verlängern.« 

»Wieviel?« 
»Dreißigtausend Dollar.« 
»Du bist verrückt, Jessie. Du kannst nicht mit dem 

voraussichtlichen Gewinn dieses Jahres sofort wieder 
expandieren.« 

»Apropos expandieren, ich bin wieder schwanger.« 
 

Die Antrittsrede des neuen Präsidenten hörten Florentyna 
und Richard in ihrer Wohnung über dem Laden. 

»Verkündet es der Welt, unseren Freunden wie unseren 
Feinden, daß die Fackel weitergegeben wurde an eine 
neue Generation Amerikaner, in diesem Jahrhundert 
geboren, gestählt durch den Krieg, von einem harten und 
bitteren Frieden geläutert« – Florentyna konnte den Blick 
nicht abwenden von dem Mann, dem so viele ihr 
Vertrauen geschenkt hatten. Als Kennedy seine Rede mit 
den Worten schloß: »Fragt nicht, was euer Land für euch 
tun kann. Fragt, was ihr für euer Land tun könnt«, standen 
die Menschen wie ein Mann auf, und Florentyna stimmte 
begeistert in den Jubel ein. Wie viele andere in ganz 
Amerika applaudierten wohl vor ihren Fernsehschirmen? 
Sie wandte sich Richard zu. 

»Nicht schlecht für einen Demokraten«, sagte er und 
merkte, daß auch er Beifall klatschte. 

Florentyna lächelte. »Glaubst du, mein Vater ist dabei?« 
»Bestimmt.« 
»Also können wir jetzt auf seine Ernennung warten.« 
Am nächsten Tag bestätigte George, daß Abel in 
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Washington bei der Antrittsrede dabeigewesen war. Er 
schloß: »Dein Vater glaubt zuversichtlich, nach Warschau 
geschickt zu werden. Ich bin überzeugt, daß es dann 
leichter sein wird, ein Wiedersehen mit Richard zu 
arrangieren.« 

»Was für ein guter Freund George ist«, sagte Florentyna. 
»Von Abel und auch von uns«, erwiderte Richard 

nachdenklich. Jeden Tag las Florentyna die von 
Pressesprecher Salinger bekanntgegebenen Ernennungen. 
Der Botschafter für Polen wurde nicht erwähnt. 
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Dann sah Florentyna den Namen ihres Vaters in der 
Zeitung allerdings auf der Titelseite: 

DER CHICAGO-BARON VERHAFTET 
Ungläubig las Florentyna die Nachricht: 
 

New York, – Heute um halb neun wurde Abel Rosnovski, 
der unter dem Namen Chicago-Baron bekannte Hotelier, 
in einer Wohnung auf der 57. Straße vom FBI verhaftet. 
Zu der Verhaftung kam es nach seiner Rückkehr aus der 
Türkei, wo er das jüngste Hotel seiner Kette, das Istanbul 
Baron, eröffnet hatte. Der FBI beschuldigt Rosnovski der 
Beamtenbestechung in vierzehn verschiedenen Bundes-
staaten. Der FBI will auch den ehemaligen 
Kongreßabgeordneten Henry Osborne verhören, der seit 
zwei Wochen aus Chicago verschwunden ist. 

Rosnovskis Verteidiger, H. Trafford Jilks, bestritt alle 
Anklagepunkte und fügte hinzu, sein Mandant könne die 
Angelegenheit voll und ganz aufklären. Rosnovski wurde 
gegen eine Kaution von zehntausend Dollar freigelassen. 

 
Der Artikel berichtete weiter, es habe in Washington 
Gerüchte gegeben, daß Mr. Rosnovski als Botschafter 
nach Polen geschickt werden sollte. 

Nachts lag Florentyna wach und überlegte, wie das alles 
geschehen konnte und wie verzweifelt ihr Vater sein 
müsse. Ihrer Meinung nach hatte Henry Osborne mit der 
Sache zu tun. Jedenfalls wollte sie alle Zeitungsmeldungen 
über den Fall genau verfolgen. Richard versuchte sie zu 
trösten und meinte, es gebe kaum einen Geschäftsmann, 
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der nicht im Lauf seiner Karriere einmal etwas mit 
Bestechung zu tun gehabt hätte. 

Drei Tage vor der Verhandlung wurde Osborne in New 
Orleans aufgegriffen und verhaftet; sofort wurde er zum 
Kronzeugen der Anklage. Der FBI bat Richter Prescott, 
die Verhandlung zu vertagen, um mit Osborne den Inhalt 
eines Dossiers über Rosnovski durchzugehen, das kürzlich 
in den Besitz des FBI gelangt war. Richter Prescott 
bewilligte dem FBI vier Wochen, um die Klage vorzube-
reiten. 

Die Presse hatte rasch festgestellt, daß Osborne, um 
seine großen Schulden zu begleichen, das Dossier – er 
hatte es während seiner zehnjährigen Tätigkeit als 
Direktor der Baron-Gruppe zusammengetragen – an eine 
private Anwaltsfirma in Chicago verkauft hatte. Wie es in 
die Hände des FBI gelangt war, blieb ein Geheimnis. 

Florentyna fürchtete, daß ihr Vater mit Osborne als 
Kronzeuge der Anklage eine langjährige Gefängnisstrafe 
zu gewärtigen hätte. Nach einer weiteren schlaflosen 
Nacht schlug ihr Richard vor, sich bei ihrem Vater zu 
melden. Sie schrieb ihm einen langen Brief, versicherte 
ihn ihrer vollen Unterstützung und betonte, daß sie von 
seiner Unschuld überzeugt sei. Dann nahm sie ein Bild 
ihres Sohnes und legte es dem Brief bei. 

Vier Stunden vor Verhandlungsbeginn fand man Henry 
Osborne erhängt in seiner Zelle. Er hatte eine Harvard-
Krawatte benutzt. 

»Warum hat Henry Selbstmord begangen?« fragte 
Florentyna ihre Mutter am Telefon. 

»Das ist einfach zu erklären«, erwiderte Zaphia, »er 
dachte, die Anwaltsfirma, die seine Schulden beglich, 
wollte das Dossier nur, um deinen Vater zu erpressen.« 

»Und was war der wirkliche Grund?« 
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»Das Dossier wurde in Chicago unter einem Decknamen 
für William Kane gekauft, der es an den FBI weiterleite-
te.« 

Wann immer sie an William Kane dachte, empfand 
Florentyna nur noch Haß und konnte ihn auch vor Richard 
nicht verbergen. Daß er jedoch ebenso empört über das 
Verhalten seines Vaters war, erfuhr Florentyna, als sie ein 
Telefongespräch zwischen ihm und seiner Mutter 
mitanhörte. 

»Das war ziemlich hart«, sagte Florentyna, als er 
auflegte. 

»Ja, meine arme Mutter bekommt es jetzt von beiden 
Seiten zu spüren.« 

»Der letzte Akt der Tragödie ist noch nicht vorüber«, 
sagte Florentyna. »Seit ich denken kann, wünschte sich 
Vater, nach Warschau zurückzukehren. Das wird er 
deinem Vater nie verzeihen.« 

Als der Prozeß begann, telefonierte Florentyna jeden 
Tag mit ihrer Mutter, die der Verhandlung im Gerichtssaal 
beiwohnte. Wenn sie Zaphias Berichte hörte, war sie nicht 
immer ganz sicher, daß sie und ihre Mutter sich das 
gleiche wünschten. 

»Die Verhandlung sieht jetzt günstiger aus für deinen 
Vater«, sagte Zaphia nach ein paar Tagen. 

»Woher willst du das wissen?« 
»Seit der FBI seinen Kronzeugen verloren hat, steht die 

Anklage auf schwachen Beinen. H. Trafford Jilks macht 
aus Osborne einen Pinocchio, dessen Nase fast den Boden 
berührt.« 

»Glaubst du, daß Papa freigesprochen wird?« 
»Man sagt, daß es zu einem Vergleich kommen wird.« 
»Was für einen Vergleich?« 
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»Wenn dein Vater sich in zwei unwesentlichen Punkten 
schuldig bekennt, wird man die wichtigen Anklagen 
fallenlassen.« 

»Wird er mit einer Geldstrafe davonkommen?« 
»Wenn er Glück hat. Aber der Richter ist ein harter 

Knochen. Vielleicht endet er also doch noch im 
Gefängnis.« 

»Hoffen wir, daß es nur eine Geldstrafe wird.« 
Zaphia äußerte sich nicht. 
»Sechs Monate bedingt für den Chicago-Baron«, hörte 

Florentyna aus dem Autoradio, als sie Richard abholen 
fuhr. Fast wäre sie mit dem vor ihr fahrenden Buick 
zusammengestoßen, dann hielt sie an, um in Ruhe die 
Nachrichten zu hören. 

»Der FBI hat alle wesentlichen Anklagen wegen 
Bestechung fallengelassen. Der Angeklagte erklärte sich 
in zwei Punkten schuldig – nämlich zwei Versuche 
unternommen zu haben, Regierungsbeamte ungebührlich 
zu beeinflussen. Die Geschworenen wurden entlassen. 
Abschließend sagte Richter Prescott: ›Das Recht, 
Geschäfte zu machen, beinhaltet nicht das Recht, 
Regierungsbeamte zu bestechen. Bestechung ist ein 
Verbrechen, und wenn es von einem intelligenten, 
tüchtigen Mann begangen wird, der solche Methoden nicht 
nötig hätte, ist es ein noch größeres Verbrechen. In 
anderen Ländern‹, fügte er hinzu, ›mag Bestechung an der 
Tagesordnung sein, in den Vereinigten Staaten von 
Amerika ist das nicht der Fall.‹ Der Richter verhängte eine 
bedingte Gefängnisstrafe von sechs Monaten und eine 
Geldstrafe von fünfundzwanzigtausend Dollar.« 

»Weitere Nachrichten: Präsident Kennedy willigte ein, 
den Vizepräsidenten im Herbst nach Dallas zu beglei-
ten…« 
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Florentyna schaltete das Radio ab, als jemand an das 
Seitenfenster klopfte. 

»Wissen Sie, daß hier Parkverbot ist, Ma'am?« 
»Ja«, gab Florentyna zu. »Das kostet Sie zehn Dollar.« 
 

»Fünfundzwanzigtausend Dollar und sechs Monate 
bedingt. Es hätte schlimmer ausgehen können«, sagte 
George im Wagen auf der Fahrt zum Baron-Hotel. 

»Vergiß nicht, ich habe Polen verloren«, sagte Abel, 
»aber das alles gehört der Vergangenheit an. Kauf die 
zwei Prozent Lesteraktien von Parfitt, auch wenn sie eine 
Million kosten. Dann habe ich die notwendigen acht 
Prozent, um Paragraph 7 der Statuten anzuwenden, und 
kann William Kane in seinem eigenen Sitzungssaal 
abschlachten.« 

George nickte traurig. 
Ein paar Tage später gab das State Department bekannt, 

daß der nächste amerikanische Botschafter in Warschau 
John Moors Cabot sein würde. 
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Am Morgen nach der Urteilsverkündung ereignete sich 
der zweite Vorfall. Das Telefon war bereits umgeschaltet 
und klingelte im Laden. Weil Nancy eben die Sommer-
kleider gegen die Herbstkollektion austauschte, hob 
Florentyna ab. 

»Ist Mr. Kane vielleicht zu Hause?« fragte eine 
weibliche Stimme. Sie klang sehr fern. 

»Nein, er ist schon in die Bank gegangen. Kann ich 
etwas ausrichten? Hier spricht Florentyna Kane.« 

Die Antwort kam nicht sofort, dann sagte die Stimme: 
»Hier ist Katherine Kane – bitte legen Sie nicht auf.« 

»Warum sollte ich, Mrs. Kane?« 
Florentynas Knie waren auf einmal so schwach, daß sie 

sich in einen Stuhl fallen ließ. 
»Weil Sie mich bestimmt hassen, und ich nehme es 

Ihnen auch nicht übel«, sagte Richards Mutter rasch. 
»Ich hasse Sie überhaupt nicht. Soll Richard zurückru-

fen, wenn er nach Hause kommt?« 
»Oh nein. Mein Mann weiß nicht, daß ich mit ihm in 

Kontakt stehe und wäre sehr böse, wenn er es erführe. 
Was ich so gern möchte, hängt letztlich von Ihnen ab.« 

»Von mir?« 
»Ja, ich möchte Sie und Richard so schrecklich gern 

besuchen und meinen Enkel sehen wenn Sie es mir 
erlauben.« 

»Es würde mich sehr freuen, Mrs. Kane.« 
Florentyna wußte nicht genau, wie sie es herzlicher 

formulieren sollte: 
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»Wie lieb von Ihnen. Mein Mann fliegt in drei Wochen 
zu einer Besprechung nach Mexiko. Ich könnte Freitag 
kommen und müßte Montag früh am Morgen zurücksein.« 

Als Richard die Neuigkeit hörte, ging er sofort zum 
Kühlschrank. Florentyna folgte ihm verwundert. Richard 
nahm Claudes Champagnerflasche heraus und schenkte 
zwei Gläser ein. 

Drei Wochen später begleitete Florentyna ihren Mann 
zum Flughafen, um seine Mutter willkommen zu heißen. 

»Du bist schön«, waren Florentynas erste Worte, als sie 
die schlanke elegante Dame begrüßte, der man den 
sechsstündigen Flug in keiner Weise anmerkte. »Und ich 
fühle mich schrecklich schwanger neben dir.« 

»Was hast du erwartet, meine Liebe? Ein Ungeheuer mit 
Hörnern und einem langen Schwanz?« 

Florentyna lachte, Katherine Kane hakte sich bei ihr 
unter, und Richard vorübergehend vergessend, gingen sie 
zum Parkplatz. 

Richard war beglückt, daß die beiden sich so rasch 
anfreundeten. In der Wohnung reagierte Katherine, wie 
alle Großmütter reagieren, wenn sie zum erstenmal ihren 
Enkel sehen. 

»Ich wollte, dein Vater könnte seinen Enkel kennenler-
nen. Aber leider hat er jetzt ein Stadium erreicht, in dem 
man das Thema nicht einmal erwähnen darf.« 

»Weißt du von etwas, das zwischen den beiden Männern 
geschehen ist, von dem wir nichts wissen?« fragte 
Richard. 

»Ich glaube nicht. Als David Leroys Hotelgruppe 
zahlungsunfähig wurde, riet Vater der Bank, ihn nicht 
weiter zu unterstützen. Deshalb gibt Florentynas Vater 
ihm die Schuld an David Leroys Selbstmord. Diese 
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unglückselige Episode wäre ohne Osborne längst aus der 
Welt geschafft.« 

Sie seufzte tief. »Ich bete zu Gott, daß ich noch den Tag 
erlebe, an dem diese Sache endlich bereinigt wird.« 

»Ich fürchte, einer von ihnen muß sterben, damit der 
andere zur Vernunft kommt«, sagte Richard. »Beide sind 
so verdammt starrköpfig.« 

Die vier verlebten ein wunderbares Wochenende, ob-
wohl Kates Enkel die meiste Zeit damit verbrachte, sein 
Spielzeug auf den Boden zu schmeißen. Als sie am 
Sonntag zum Flugplatz zurückfuhren, versprach Kate 
wiederzukommen, sobald ihr Mann wieder eine Ge-
schäftsreise vorhatte. Ihre letzten Worte zu Florentyna 
waren: »Wenn dich mein Mann nur kennenlernen könnte, 
er verstünde sofort, warum Richard sich in dich verliebt 
hat.« 

Als sie Lebewohl winkte, gab der Enkel das einzige 
Wort von sich, das er sprechen konnte: »Dada«. Katherine 
lachte. »Männer sind eben Chauvinisten. Es war auch 
Richards erstes Wort. Weißt du deines, Florentyna?« 

 
Ein paar Wochen später kam Annabel schreiend auf diese 
Welt, und zu Jahresende hatten die Eltern einen zweifa-
chen Anlaß zu feiern; Florentynas Läden wiesen einen 
Gewinn von neunzehntausendeinhundertvierundsiebzig 
Dollar aus. Richard beschloß, etwas davon für eine 
Mitgliedschaft im Olympic Golfclub zu verwenden. 

Er hatte jetzt in der Überseeabteilung eine leitende 
Stellung und arbeitete täglich eine Stunde länger. 
Florentyna hielt die Zeit für gekommen, sich nach einer 
Nurse umzusehen, um sich mehr auf ihre Geschäfte 
konzentrieren zu können. Daß sie nie mehr eine Miss 
Tredgold finden würde, wußte sie, aber Bella empfahl ein 
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schwarzes Mädchen namens Carol, das eben die High-
School beendet hatte und keinen Job fand. Als ihr Sohn sie 
sah, umarmte er sie sofort. Vorurteile lernen die Kinder 
von den Erwachsenen, stellte Florentyna wieder einmal 
fest. 
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»Ich kann es noch nicht glauben«, sagte Florentyna. 
»Welch wunderbare Nachricht. Wieso hat er seine 
Meinung geändert?« 

»Er wird nicht jünger«, sagte Katherine Kane, »und er 
hat Angst, daß sein Sohn nicht im Aufsichtsrat sitzen wird, 
wenn er sich zurückzieht, sollten er und Richard sich nicht 
bald versöhnen. Sein wahrscheinlicher Nachfolger, ein 
gewisser Jake Thomas, ist nur zwei Jahre älter als Richard 
und wird bestimmt keinen jüngeren Kane im Aufsichtsrat 
haben wollen.« 

»Ich wollte, Richard wäre zu Hause, damit ich ihm die 
gute Nachricht mitteilen kann. Aber seit er das 
Überseedepartment leitet, kommt er nie vor sieben Uhr 
abends. Er wird sich schrecklich freuen, und ich will 
versuchen, nicht zu zeigen, wie nervös ich bin, deinen 
Mann kennenzulernen«, sagte Florentyna. 

»Du bist sicher nicht halb so nervös wie er. Aber mach 
dir keine Sorgen, er wird das fetteste Kalb schlachten, um 
den verlorenen Sohn zu empfangen. Hast du etwas von 
deinem Vater gehört?« 

»Nein, nichts. Ich fürchte, er wird nie ein fettes Kalb für 
die heimkehrende Tochter schlachten.« 

»Verlier nicht die Hoffnung. Vielleicht geschieht irgend 
etwas, das ihn umstimmt. Wir werden uns das gemeinsam 
überlegen, wenn ihr nach New York kommt.« 

»Ich möchte so gern glauben, daß man Papa versöhnen 
kann, aber ich hab die Hoffnung aufgegeben.« 

»Seien wir dankbar, daß wenigstens ein Vater Vernunft 
angenommen hat«, sagte Katherine. »Ich werde zu euch 
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kommen und alle Details fixieren.« 
»Wann kannst du kommen?« 
»Dieses Wochenende.« 
Richard war beglückt über die Neuigkeit, und nachdem 

er seinem Sohn ein Kapitel aus seinem Bären-Buch 
vorgelesen hatte, mußte ihm Florentyna alle Einzelheiten 
des Gesprächs mit seiner Mutter erzählen. 

»Wir könnten im November nach New York fliegen«, 
sagte er. 

»Ich glaube nicht, daß ich so lange warten kann.« 
»Du hast länger als drei Jahre gewartet.« 
»Ja, aber das ist etwas anderes.« 
»Du möchtest immer, daß alles gestern geschieht, Jessie. 

Übrigens, ich habe deinen Vorschlag für den neuen Laden 
in San Diego studiert.« 

»Und?« 
»Grundsätzlich hast du völlig recht, und ich bin dafür.« 
»Du lieber Himmel, welch ein Wunder. Solche Worte 

von Ihnen zu hören, hätte ich nie erwartet, Mr. Kane.« 
»Nein, warte, Jessie, ich unterstütze dein Projekt nicht 

hundertprozentig, weil ich nicht einsehe, warum du einen 
eigenen Designer anstellen willst.« 

»Das kann ich dir sofort erklären«, sagte Florentyna. 
»Obwohl wir jetzt fünf Läden haben, machen die 

Ausgaben für die Kleider immer noch vierzig Prozent des 
Umsatzes aus. Wenn die Kleider für mich allein entworfen 
würden, hätte das zwei Vorteile: erstens könnte ich meine 
Ausgaben reduzieren, und zweitens würden wir für unsere 
eigenen Schöpfungen werben.« 

»Es hat aber auch einen großen Nachteil.« 
»Und der wäre?« 
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»Wenn uns die Kleider gehören, gibt es keinen Rabatt 
auf Kleider, die binnen neunzig Tagen retourniert 
werden.« 

»Richtig«, gab Florentyna zu, »aber je größer wir 
werden, desto kleiner wird dieses Problem. Und wenn ich 
den richtigen Designer bekomme, werden wir unsere 
Markenware letztlich auch an unsere Konkurrenz 
verkaufen.« 

»Hat sich das bei den anderen Modeschöpfern bezahlt 
gemacht?« 

»Im Fall von Pierre Cardin wurde der Designer 
berühmter als die Läden.« 

»So einen Mann zu finden wird nicht einfach sein.« 
»Hab ich dich nicht auch gefunden?« 
»Nein, Jessie. Ich hab dich gefunden.« 
Florentyna lächelte. »Zwei Kinder, ein sechstes 

Geschäft, und du wirst aufgefordert, in den Aufsichtsrat 
von Lester einzutreten. Vor allem aber werde ich deinen 
Vater kennenlernen. Was sonst könnten wir uns noch 
wünschen?« 

»Es ist noch nicht soweit.« 
»Du bist ein typischer Bankier. Wie immer die 

Wettervorhersage lautet, du erwartest nachmittags 
Regen.« 

Annabel begann zu weinen. 
»Siehst du, was ich meine?« sagte Richard. »Deine 

Tochter tobt schon wieder.« 
»Warum ist meine Tochter immer schlimm und dein 

Sohn immer brav?« 
Obwohl Florentyna am liebsten gleich nach Kates 

Rückkehr nach New York gefahren wäre, war sie mit der 
Eröffnung des Ladens in San Diego, mit der Suche nach 
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einem Designer und mit ihren Mutterpflichten voll 
beschäftigt. Als das Datum der Reise nach New York 
näher rückte, wurde sie immer nervöser. Sorgfältig wählte 
sie die Garderobe aus, die sie mitnehmen wollte, und 
kleidete die Kinder neu ein. Sie kaufte sogar ein Hemd mit 
zarten roten Streifen für Richard, obwohl er es vermutlich 
bestenfalls zum Wochenende tragen würde. Jede Nacht lag 
sie wach und machte sich Sorgen, daß sie Richards Vater 
vielleicht nicht gefallen würde, obwohl Richard sie an 
Kates Worte erinnerte: »Er ist mindestens so nervös wie 
du.« 

Um die Eröffnung des sechsten Geschäftes und die 
bevorstehende Versöhnung mit seinem Vater zu feiern, 
führte Richard seine Frau in eine Aufführung der 
»Nußknacker-Suite«, getanzt vom italienischen 
Staatsballett. Richard gefiel das Ballett nicht übermäßig, 
doch war er erstaunt, daß Florentyna während der 
Vorstellung ebenfalls unruhig war. In der Pause fragte er 
sie, ob etwas nicht in Ordnung sei. 

»Seit mehr als einer Stunde möchte ich herausfinden, 
wer diese fabelhaften Kostüme entworfen hat.« 

Florentyna blätterte im Programmheft. 
»Ich finde sie eher furchtbar«, meinte Richard. 
»Weil du farbenblind bist«, sagte Florentyna trocken und 

las Richard aus dem Programmheft vor: »Er heißt Gianni 
Ferranti, wurde 1931 in Mailand geboren, und das ist sein 
erstes Gastspiel mit der italienischen Balletttruppe. Ob er 
sich von der Truppe löst, um für mich zu arbeiten?« 

»Nach dem, was ich von deinem Unternehmen weiß, 
würde ich es an seiner Stelle nicht tun.« 

Richard war nicht gerade hilfreich. 
»Vielleicht ist er wagemutiger als du, Liebling.« 
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»Oder einfach verrückt. Schließlich ist er Italiener.« 
»Jedenfalls gibt es nur eine Möglichkeit, es festzustel-

len.« 
Florentyna stand auf. 
»Und wie stellst du dir das vor?« 
»Ich gehe hinter die Bühne.« 
»Dann versäumst du die zweite Hälfte der Vorstellung.« 
»Sie wird mein Leben voraussichtlich nicht ändern.« 
Florentyna stand schon im Mittelgang. 
Richard folgte ihr zum Bühneneingang. Ein junger 

Sicherheitsbeamter öffnete ein Fenster. 
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte er. Es klang keineswegs 

ermunternd. 
»Ja«, sagte Florentyna selbstsicher, »ich bin mit Gianni 

Ferranti verabredet.« 
Richard sah seine Frau mißbilligend an. 
»Ihr Name bitte«, sagte der Beamte und ging zum 

Telefon. 
»Florentyna Kane.« 
Der Beamte wiederholte den Namen in den Hörer, hörte 

einen Moment zu, und legte wieder auf. 
»Er sagt, er habe noch nie von Ihnen gehört.« 
Einen Moment war Florentyna hilflos; Richard zückte 

eine Zwanzig-Dollar-Note und legte sie auf das 
Fensterbrett. 

»Vielleicht hat er von mir gehört.« 
»Das können Sie selbst feststellen«, sagte der Beamte 

und steckte scheinbar gleichgültig die Note ein. »Durch 
die Tür, den Korridor rechts, zweite Tür links«, fügte er 
hinzu und schlug das Fenster zu. 
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»Die meisten Geschäftsleute haben im Lauf ihrer 
Karriere irgendwann mit Bestechung zu tun«, zog 
Florentyna ihren Mann auf. 

»Sei nicht beleidigt, weil deine Lüge nicht gezogen hat.« 
Florentyna klopfte an die Tür und steckte den Kopf 

hinein. 
In der Ecke saß ein dunkelhaariger Italiener und aß mit 

einer Gabel Spaghetti. Florentynas erste Reaktion war 
Bewunderung. Er trug maßgeschneiderte Jeans und einen 
blauen Blazer über einem offenen Hemd. Am besten 
gefielen ihr die schlanken langen Finger des Mannes. Als 
er Florentyna sah, stand er sofort auf. 

»Gianni«, begann sie enthusiastisch, »welch eine 
Ehre…« 

»Nein«, sagte der Mann mit weichem italienischen 
Akzent, »er ist im Badezimmer.« 

Richard grinste und erhielt einen unsanften Tritt gegen 
das Schienbein. Florentyna wollte eben etwas erwidern, 
als ein kleiner Mann mit Halbglatze eintrat; aus dem 
Programmheft wußte Florentyna, daß er noch nicht dreißig 
war. Auch er war ausgezeichnet angezogen, aber die 
Spaghetti hatten seinen Umfang offenbar stärker 
beeinflußt als den seines Freundes. 

»Wer sind diese Leute, Valerio?« 
»Mrs. Florentyna Kane«, kam Florentyna dem jungen 

Mann zuvor, »und das ist mein Mann, Richard Kane.« 
»Was wollen Sie?« fragte Ferranti, ohne sie anzusehen 

und setzte sich zu seinem Freund. 
»Ich biete Ihnen eine Stellung als Designer.« 
»Nicht schon wieder«, Ferranti hob die Hände zum 

Himmel. 
Florentyna atmete tief ein. »Wer hat noch mit Ihnen 
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gesprochen?« 
»In New York Yves Saint-Laurent, in Los Angeles 

Pierre Cardin, in Chicago Baimain. Soll ich fortfahren?« 
»Wurde Ihnen eine Gewinnbeteiligung geboten?« 
»Was für Gewinne?« wollte Richard fragen, erinnerte 

sich jedoch an den Tritt gegen das Schienbein. 
»Wir haben sechs Geschäfte, und die Pläne für weitere 

sechs sind bereits fertig«, fuhr Florentyna impulsiv fort. 
Hoffentlich hatte Ferranti nicht bemerkt, wie spöttisch 
Richard die Brauen hochzog. 

»In ein paar Jahren kann der Umsatz Millionen 
betragen«, fuhr sie fort. 

»Saint-Laurent hat das schon erreicht«, sagte Ferranti; er 
sah sie immer noch nicht an. »Ja, aber was hat er Ihnen 
geboten?« 

»Fünfundzwanzigtausend Dollar im Jahr und fünf 
Prozent..« 

»Fünfundzwanzigtausend und zehn Prozent?« 
Der Italiener lachte, stand auf und öffnete die Tür für 

Florentyna und Richard. Florentyna blieb stehen. 
»Sie gehören zu jenen Leuten, die erwarten, daß 

Zeffirelli ihr nächstes Geschäft entwerfen und dabei von 
Luigi Ferpozzi beraten wird. Wenn Sie wahrscheinlich 
auch nicht wissen, von wem ich spreche«, fügte er hinzu. 

»Luigi«, sagte Florentyna hochmütig, »ist ein guter 
Freund von mir.« 

Der Italiener stemmte die Hände in die Hüften und 
lachte schallend. »Ihr Amerikaner seid alle gleich. Gleich 
werden Sie behaupten, Sie hätten die Gewänder des 
Papstes entworfen.« 

Richard fand, Ferranti habe nicht unrecht. 
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»Ihr Bluff ist durchschaut, Signora. Ferpozzi besuchte 
letzte Woche eine Vorstellung in Los Angeles und 
unterhielt sich ausführlich mit mir über meine Arbeit. Jetzt 
weiß ich endlich, wie ich Sie loswerde.« 

Er ließ die Tür offen, ging zu dem Telefon, das auf 
seinem Toilettentisch stand und wählte eine Nummer. 

Niemand sprach. Endlich hörte Florentyna eine Stimme, 
die sie zu kennen glaubte. 

»Luigi?« sagte Ferranti. »Hier Gianni. Bei mir ist eine 
Amerikanerin namens Mrs. Kane, die behauptet, eine 
Freundin von dir zu sein.« 

Er hörte eine Weile zu, und sein Lächeln wurde breiter. 
»Er sagt, er kennt keine Mrs. Kane, und vielleicht 

würden Sie sich auf Alcatraz mehr zu Hause fühlen.« 
»Ich lege keinen Wert auf Alcatraz, aber sagen Sie ihm, 

er glaubt bestimmt, mein Vater hätte es erbaut.« 
Gianni wiederholte Florentynas Worte in den Hörer. Als 

er die Antwort hörte, drückte sein Gesicht Verwunderung 
aus. 

»Luigi sagt, ich soll Ihnen eine Tasse Tee anbieten, aber 
nur, wenn Sie Ihre eigene Teekanne mitgebracht haben.« 

Es bedurfte zweier Mittagessen, eines Dinners mit 
Richard, eines mit Florentynas Bankier und eines fetten 
Vorschusses, um Gianni und seinen Freund Valerio zur 
Übersiedlung von Mailand nach San Francisco und zum 
Eintritt in das Unternehmen zu bewegen. Florentyna war 
überzeugt, daß dies der Durchbruch war, auf den sie 
gewartet hatte. In ihrem Bemühen, Gianni zu überreden, 
vergaß sie sogar, daß das gefürchtete Treffen mit Richards 
Vater in sechs Tagen stattfinden sollte. 

 
Florentyna und Richard saßen am Montagmorgen beim 



-248- 

Frühstück, als sein Gesicht fahl wurde; Florentyna 
glaubte, er würde in Ohnmacht fallen. 

»Was ist los mit dir, Liebling?« 
Er wies auf die erste Seite des Wall Street Journal, 

unfähig, ein Wort hervorzubringen. Florentyna las die 
Mitteilung und gab Richard die Zeitung zurück. Um ganz 
sicher zu gehen und die Notiz in ihrer vollen Tragweite zu 
verstehen, las er sie ein zweites Mal. Die lakonische Kürze 
war erschütternd: »William Lowell Kane, Präsident und 
Vorsitzender der Lesterbank, trat am Freitag nach einer 
Aufsichtsratssitzung zurück.« 

Richard wußte, daß dieser plötzliche Abgang ohne 
Erklärung, ohne die Andeutung einer Krankheit, von Wall 
Street nur negativ ausgelegt werden konnte, insbesondere, 
da Kanes einziger Sohn nicht aufgefordert wurde, seinen 
Platz zu übernehmen. Er legte die Arme um Florentyna 
und preßte sie eng an sich. 

»Heißt das, unsere Reise nach New York findet nicht 
statt?« 

»Nur, wenn dein Vater die Ursache war.« 
»Das kann nicht sein – es darf nicht sein, nicht, nachdem 

ich so lange darauf gewartet habe.« 
Das Telefon klingelte, und Richard hob ab, ohne 

Florentyna loszulassen. 
»Hallo Richard. Hier spricht deine Mutter. Ich habe die 

ganze Zeit versucht, von zu Hause wegzukommen. Hast 
du die Nachricht gelesen?« 

»Ja, soeben im Wall Street Journal. Warum, um Gottes 
willen, ist Vater zurückgetreten?« 

»Ich kenne die Details selbst nicht genau, aber soviel ich 
weiß, besaß Mr. Rosnovski seit zehn Jahren sechs Prozent 
der Stammaktien. Aus irgendeinem Grund benötigt er nur 
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acht Prozent, um deinen Vater zu verdrängen.« 
»Ja, um Artikel 7 anzuwenden«, sagte Richard. 
»Richtig. Aber ich weiß nicht genau, was das bedeutet.« 
»Vater ließ die Klausel in die Statuten aufnehmen, um 

sich selbst zu schützen. Nur wer acht Prozent der 
Stammaktien besitzt, kann seine Autorität in Frage stellen. 
Er kam nicht auf den Gedanken, daß jemand außerhalb der 
Familie je einen so großen Anteil erwerben könnte. Vater 
hätte nie seine fünfzig Prozent von Kane und Cabot 
hergegeben, um Präsident der Lesterbank zu werden, hätte 
er gedacht, daß ihn ein Außenstehender stürzen könnte.« 

»Aber das erklärt immer noch nicht, warum er zurücktre-
ten mußte.« 

»Ich nehme an, Florentynas Vater ist irgendwie in den 
Besitz der fehlenden zwei Prozent gekommen. Damit ist er 
ebenso mächtig wie Vater und kann ihm das Leben als 
Vorsitzender der Bank unerträglich machen.« 

»Aber wieso?« 
Offenbar hatte Richards Vater nicht einmal seiner Frau 

mitgeteilt, was in der Bank geschah. 
»Wenn ich mich richtig erinnere, sieht Artikel 7 vor, daß 

jemand, der acht Prozent der Stammaktien besitzt, 
sämtliche Banktransaktionen drei Monate lang blockieren 
kann. Ich weiß, daß Mr. Rosnovski sechs Prozent besaß. 
Vermutlich bekam er die anderen zwei Prozent von Peter 
Parfitt.« 

»Nein, das ist unmöglich«, sagte Kate, »ich weiß, daß 
dein Vater sie durch einen alten Freund kaufen ließ, und 
zwar weit über ihrem Wert. Deshalb war er in letzter Zeit 
so beruhigt und sorgte sich nicht mehr um die Zukunft.« 

»Dann besteht das wirkliche Rätsel darin, wie Mr. 
Rosnovski sich diese zwei Prozent beschaffen konnte. Ich 
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kenne überhaupt niemanden im Aufsichtsrat, der seine 
Stammaktien verkaufen würde, außer…« 

»Die drei Minuten sind abgelaufen, Ma'am.« 
»Von wo sprichst du, Mama?« 
»Ich bin in einer Telefonzelle. Vater verbat uns allen, je 

wieder mit dir Kontakt aufzunehmen. Und natürlich will 
er auch Florentyna nicht sehen.« 

»Aber das hat doch alles nichts mit ihr zu tun, sie…« 
»Es tut mir leid, Ma'am, die drei Minuten sind vorbei.« 
»Ich zahle für den Anruf, Fräulein.« 
»Es tut mir leid, die Verbindung ist unterbrochen.« 
Widerwillig legte Richard den Hörer auf. 
Florentyna sah ihn an. »Kannst du mir verzeihen, daß 

mein Vater so furchtbare Dinge tut? Ich weiß, daß ich ihm 
nie verzeihen werde.« 

»Verurteile niemanden voreilig, Jessie.« 
Richard streichelte ihr Haar. »Sollten wir je die volle 

Wahrheit erfahren, so werden wir wahrscheinlich 
feststellen, daß beide Seiten ungefähr gleich schuldig sind. 
Und du, mein Herz, hast zwei Kinder und sechs Läden, 
um die du dich kümmern mußt, ich hingegen habe 
bestimmt ungeduldige Kunden, die mich in der Bank 
erwarten. Vergiß diesen Vorfall, ich bin sicher, das 
Schlimmste ist jetzt vorüber.« 

Florentyna klammerte sich an ihren Mann, dankbar für 
seine Worte, auch wenn sie nicht daran glaubte. 

 
Abel las die Mitteilung von William Kanes Rücktritt am 
selben Tag im Wall Street Journal, Er wählte die Telefon-
nummer der Lesterbank und ließ sich mit dem neuen 
Präsidenten verbinden. Ein paar Sekunden später meldete 
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sich Jake Thomas. »Guten Morgen, Mr. Rosnovski.« 
»Guten Morgen Mr. Thomas. Ich rufe nur an, um zu 

bestätigen, daß ich Ihnen heute morgen meinen 
achtprozentigen Anteil an den Lesteraktien für zwei 
Millionen Dollar überlasse.« 

»Danke, Mr. Rosnovski, das ist sehr großzügig von 
Ihnen.« 

»Kein Grund, mir zu danken, Mr. Thomas. Es ist nicht 
mehr, als wir vereinbarten, als Sie mir zwei Prozent der 
Stammaktien verkauften.« 

 
Florentyna wußte, daß sie lange brauchen würde, sich von 
diesem Schlag zu erholen. Wie war es möglich, daß sie 
ihren Vater liebte und gleichzeitig haßte? Sie konzentrierte 
sich auf ihr rasch wachsendes Unternehmen und wollte 
nicht daran denken, daß sie ihren Vater nie mehr 
wiedersehen würde. 

Ein anderer Schlag, kein persönlicher, aber ebenso 
tragisch, traf sie am 22. November 1963. Richard rief sie 
aus der Bank an – etwas, was er noch nie getan hatte -, um 
ihr mitzuteilen, daß auf Präsident Kennedy in Dallas ein 
Attentat verübt worden sei und man das Schlimmste 
befürchte. 
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Florentynas Designer Gianni di Ferranti hatte die Idee, auf 
die Kragen oder den Saum sämtlicher Kleidungsstücke 
zwei kleine verschlungene »Fs« zu setzen; das mache 
Eindruck und hebe das Firmenprestige. Gianni gab 
bereitwillig zu, daß er die Idee von Yves Saint-Laurent 
übernommen habe. Jedenfalls verfehlte sie nicht ihre 
Wirkung. 

Florentyna flog nach Los Angeles und besichtigte ein 
zum Verkauf angebotenes Gebäude am Rodeo Drive in 
Beverly Hills; damit war der Plan für ein siebentes 
Geschäft geboren. Richard versprach, das Angebot 
sorgfältig zu studieren, bevor sie es akzeptierte, aber er sei 
gegenwärtig unter so großem Arbeitsdruck, daß sie sich 
ein paar Tage gedulden müsse. 

Nicht zum erstenmal fand Florentyna, daß sie einen 
Partner oder einen finanziellen Berater brauchte, da 
Richard so überarbeitet war. Gern hätte sie ihn gebeten, 
ihr Partner zu werden, war jedoch zu schüchtern, es 
vorzuschlagen. 

»Du wirst im Chronicle annoncieren müssen«, sagte 
Richard, »ich helfe dir gern, die Antworten zu sichten, und 
wir können die Kandidaten dann gemeinsam interviewen.« 

Florentyna folgte seinem Rat, und nach ein paar Tagen 
trafen Briefe von Bankleuten, Anwälten und Buchhaltern 
ein, die alle interessiert zu sein schienen. Richard half 
Florentyna die Antworten durchzusehen; plötzlich stockte 
er bei einem Brief und sagte: »Ich bin verrückt.« 

»Ich weiß, Liebling. Deshalb hab ich dich geheiratet.« 
»Wir haben tatsächlich vierhundert Dollar zum Fenster 
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hinausgeworfen.« 
»Wieso? Die Annonce war doch eine gute Investition?« 
Richard reichte ihr den Brief, den er eben gelesen hatte. 
»Es scheint ein Mann mit guten Qualifikationen zu 

sein«, sagte Florentyna. »Da er in der Bank of America 
arbeitet, mußt du am besten wissen, ob er als mein 
finanzieller Direktor geeignet ist.« 

»Er ist überaus geeignet. Aber wer, glaubst du, wird 
seinen Posten bekommen, wenn er kündigt und bei dir 
arbeitet?« 

»Keine Ahnung.« 
»Da es sich um meinen Vorgesetzten handelt, vermutlich 

ich«, sagte Richard. 
Florentyna lachte laut. »Und ich habe nicht den Mut 

aufgebracht, dich zu fragen. Trotzdem, mir scheinen die 
vierhundert Dollar gut angelegt – Partner.« 

Vier Wochen später verließ Richard die Bank of America 
und trat als Partner in die Firma seiner Frau ein und 
übernahm die Finanzgebarung. 

 
Wieder war ein Wahlkampf vorüber. Diesmal beteiligte 
Florentyna sich nicht, sie hatte mit ihrer Firma genügend 
zu tun. Außerdem, sagte sie zu Richard, habe sie kein 
Vertrauen zu Johnson und verachte Goldwater. Sie 
erwähnten das Thema nicht mehr, obwohl sich Florentyna 
über den Erdrutsch zugunsten der Demokraten freute. 

Die beiden Kinder wuchsen noch rascher als Florentynas 
Unternehmen, und am fünften Geburtstag ihres Sohnes im 
folgenden Jahr eröffnete sie zwei weitere Geschäfte in 
Chicago und Boston. Richard mahnte zwar, nicht zu rasch 
zu expandieren, aber Florentyna ging zielsicher ihren 
Weg. 



-254- 

So viele Kunden wollten Gianni di Ferrantis Kleider, daß 
sie die meiste Zeit damit verbrachte, nach geeigneten 
Geschäftslokalen zu suchen. 

1966 gab es nur noch eine große Stadt, die keinen 
»Florentyna«-Laden hatte, und es konnte Jahre dauern, 
meinten die Kanes, bevor sie auf der einzigen Avenue, die 
für ein »Florentyna New York« in Frage kam, ein 
geeignetes Lokal finden würden. 
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»Du bist ein starrköpfiger alter Narr, Abel.« 
»Ich weiß, aber jetzt kann ich mich nicht mehr ändern.« 
»Jedenfalls wird mich nichts und niemand zurückhalten, 

die Einladung anzunehmen.« 
Abel sah auf. Er lag im Bett, seit einer schweren Grippe 

vor sechs Monaten hatte er das Penthouse kaum verlassen. 
Nach seiner Rückkehr aus Polen stellte George praktisch 
seine einzige Verbindung mit der Außenwelt dar. Abel 
wußte, daß sein Freund recht hatte, und gab zu, daß die 
Einladung verlockend war. Ob Kane hinging? Er hoffte es, 
hatte jedoch seine Zweifel; der alte Mann war ebenso 
starrköpfig wie er selbst… 

George erriet Abels Gedanken. »Ich möchte wetten, daß 
William Kane dort ist.« 

Abel lenkte ab. »Hast du die endgültigen Ziffern für 
Warschau?« 

»Ja«, erwiderte George scharf, ärgerlich, daß Abel das 
Thema wechselte. »Alle Verträge sind unterzeichnet, und 
John Gronowski erwies sich als überaus hilfreich.« 

John Gronowski, der erste polnische Botschafter in 
Warschau, dachte Abel. Er würde es nie verwinden, daß… 

»Auf deiner Polenreise hast du alles erreicht, was du 
wolltest. Eines Tages wirst du die Eröffnung des 
Warschauer Baron-Hotels erleben.« 

»Ich habe mir immer gewünscht, Florentyna soll es 
eröffnen«, sagte Abel leise. 

»Dann lade sie ein, aber erwarte kein Mitleid von mir. 
Du brauchst nur Richards Existenz zur Kenntnis zu 
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nehmen, das ist alles. Selbst du mußt inzwischen 
eingesehen haben, daß ihre Ehe glücklich ist, sonst stünde 
das hier nicht auf dem Kaminsims.« 

An einer Vase lehnte eine unbeantwortete Einladung. 
 

Als Florentyna Kane ihre Boutique auf der Fifth Avenue 
eröffnete, schien ganz New York anwesend zu sein. In 
einem grünen, eigens für sie entworfenen Kleid mit den 
jetzt berühmten zwei Fs am Stehkragen, stand Florentyna 
nahe dem Eingang, begrüßte die Gäste und bot ihnen 
Champagner an. Katherina Kane, von ihrer Tochter Lucy 
begleitet, gehörte zu den ersten Gästen, und bald füllte 
sich das Geschäft mit Menschen, die Florentyna entweder 
sehr gut oder gar nicht kannte. Ein bißchen später kam 
George Novak, und seine erste Bitte machte Florentyna 
große Freude; er bat, den Kanes vorgestellt zu werden. 

»Kommt Mr. Rosnovski später?« fragte Lucy unschul-
dig. 

»Leider nicht«, erwiderte George, »ich sagte ihm, er sei 
ein störrischer alter Narr, eine so tolle Party zu versäumen. 
Ist Mr. Kane hier?« 

»Nein, er fühlt sich in letzter Zeit nicht wohl und geht 
fast nie mehr aus«, sagte Kate, und dann vertraute sie 
George eine Neuigkeit an, die ihn beglückte. 

»Wie geht es meinem Vater?« flüsterte Florentyna in 
Georges Ohr. 

»Nicht sehr gut, Florentyna. Vielleicht, wenn er erfährt, 
daß du heute abend…« 

»Vielleicht«, sagte Florentyna. Sie nahm Kate am Arm 
und machte sie mit Zaphia bekannt. Einen Moment 
schwiegen die beiden alten Damen, dann sagte Zaphia: 
»Es ist schön, Sie endlich kennenzulernen. Ist Ihr Mann 
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auch hier?« 
Der Raum wurde so voll, daß man sich kaum bewegen 

konnte; das Geplauder und Gelächter bewiesen Florentyna 
den Erfolg der Vernissage, doch jetzt beschäftigte sie nur 
eines: das Dinner heute abend. 

 
An der Ecke der 56. Straße hatte sich eine neugierige 
Menschenmenge angesammelt, und der Verkehr auf der 
Fifth Avenue kam fast zum Stillstand, als Männer und 
Frauen, jung und alt, durch die großen Glasscheiben 
lugten. 

Auf der anderen Straßenseite in einem Haustor stand ein 
Mann. Er trug einen schwarzen Mantel, um den Hals einen 
Schal und einen Hut, den er tief ins Gesicht gezogen hatte. 
Es war ein kalter Abend, und der Wind blies über die Fifth 
Avenue. Kein Tag für alte Männer, dachte er. Ob es klug 
war, die behagliche Wärme des Bettes zu verlassen? Doch 
nichts konnte ihn davon abhalten, die Eröffnung dieses 
Geschäftes mitanzusehen. Er spielte mit dem silbernen 
Armreif und dachte an die Neufassung seines Testaments; 
das Erbstück würde nicht an seine Tochter gehen, wie er 
einmal versprochen hatte. 

Der alte Mann lächelte, als die jungen Leute in das 
schicke Geschäft strömten. Durch die Scheibe sah er, wie 
sich seine geschiedene Frau mit George unterhielt. Dann 
sah er Florentyna, und eine Träne lief ihm über die 
zerfurchte Wange. Sie war noch schöner, als er sie in 
Erinnerung hatte. Wie gern wäre er über die Straße 
gegangen und hätte gesagt: »George hatte recht. Ich bin 
viel zu lang ein störrischer alter Narr gewesen. Kannst du 
mir trotzdem verzeihen?« 

Statt dessen stand er wie angewurzelt da und schaute 
hinüber. Neben seiner Tochter stand ein junger Mann, 
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groß, selbstbewußt, aristokratisch; es konnte nur William 
Kanes Sohn sein. Ein prächtiger Mensch, hatte George 
gesagt und hinzugefügt: Florentynas Halt und Stütze. Ob 
Richard mich haßt? fragte sich Abel. Ja, vermutlich. Der 
alte Mann klappte den Mantelkragen hoch, warf einen 
letzten Blick auf seine geliebte Tochter und kehrte zum 
Baron-Hotel zurück. 

Als er wegging, sah er einen anderen Mann auf dem 
Gehsteig, größer als er, aber mit ebenso unsicherem Gang. 
Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, und als sie 
aneinander vorbeigingen, zog der größere von ihnen den 
Hut. Abel erwiderte den Gruß; ohne ein Wort zu 
wechseln, gingen sie ihre Wege. 

 
»Gott sei Dank, die letzten sind gegangen«, sagte 
Florentyna. »Gerade noch Zeit für ein Bad, bevor ich mich 
umziehe.« 

Katherine Kate umarmte sie und sagte: »Ich sehe dich in 
einer Stunde.« 

Florentyna schloß die Eingangstür der Boutique und 
ging, an jeder Hand ein Kind, zum Hotel Pierre. Zum 
erstenmal seit ihrer Kindheit wohnte sie in New York 
nicht im Baron. 

»Wieder ein Tag des Triumphes für dich, Liebling«, 
sagte Richard. 

»Und wie wird der Abend werden?« 
»Ach, hör auf, dich zu ängstigen. Vater wird dich 

anbeten.« 
Richard folgte ihr durch die Drehtür des Pierre, dann 

legte er einen Arm um sie. »Zehn Jahre haben wir 
versäumt; aber jetzt werden wir sie nachholen.« 

Richard führte seine Familie zum Fahrstuhl. »Ich 
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kümmere mich darum, daß die Kinder sich waschen und 
anziehen. Inzwischen kannst du ein Bad nehmen.« 

Florentyna lag in der Badewanne und dachte an den 
bevorstehenden Abend. Seit Kate ihr gesagt hatte, ihr 
Mann wolle Richards Familie sehen, befürchtete sie, daß 
er sich wieder anders besinnen könnte. Doch jetzt war es 
soweit; in einer Stunde würden sie einander kennenlernen. 
Sie stieg aus der Wanne, trocknete sich ab, tupfte ein 
wenig von ihrem Lieblingsparfüm auf die Handgelenke 
und zog ein blaues Abendkleid an; Kate hatte gesagt, blau 
sei die Lieblingsfarbe ihres Mannes. In der Schmuckscha-
tulle suchte sie nach etwas Schlichtem und wählte den 
antiken Ring, den sie vor vielen Jahren von dem Gönner 
ihres Vaters erhalten hatte. Als sie fertig war, musterte sie 
sich kritisch im Spiegel: dreiunddreißig; nicht mehr jung 
genug für einen Minirock, nicht alt genug, um elegant zu 
wirken. 

Richard kam auf sie zu. »Du siehst fabelhaft aus. Mein 
alter Herr wird sich sofort in dich verlieben.« 

Florentyna lächelte und frisierte die Kinder, während 
Richard sich umzog. Ihr siebenjähriger Sohn trug seinen 
ersten Anzug, Annabel ein rotes Kleid mit einem weißen 
Band am Saum; für sie war die Minimode kein Problem. 

»Ich glaube, wir sind fertig«, sagte Florentyna, als 
Richard erschien. Sie traute ihren Augen nicht; er trug 
tatsächlich das Hemd mit dem dünnen roten Streifen. 

Der Chauffeur öffnete die Tür des gemieteten Lincoln, 
und Florentyna setzte sich mit den Kindern in den Fond. 
Langsam kroch der Wagen durch die verstopften Straßen 
New Yorks. Florentyna schwieg. Richard drehte sich um 
und berührte ihre Hand. Der Wagen hielt vor einem 
kleinen eleganten Haus auf der 68. Straße. 

»Vergeßt nicht, Kinder, ihr müßt euch besonders gut 
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benehmen.« 
»Ja, Mama«, versprachen beide, nicht sehr beeindruckt 

davon, daß sie endlich einen ihrer Großväter kennenlernen 
würden. 

Kaum waren sie ausgestiegen, öffnete sich die 
Eingangstür, und ein älterer Mann im Cut verbeugte sich. 

»Guten Abend, Ma'am«, sagte er. »Wie schön, Sie 
wiederzusehen, Mr. Richard.« 

Kate erwartete sie in der Halle. Florentynas Blicke fielen 
sofort auf das Porträt einer schönen Frau in einem roten 
Lederstuhl, die Hände im Schoß gefaltet. 

»Richards Großmutter«, erklärte Kate. »Ich habe sie nie 
gesehen, aber man versteht, warum sie in ihrer Zeit als 
eine der Schönsten galt.« 

Florentyna starrte unverwandt das Gemälde an. 
»Was ist mit dir, Florentyna?« fragte Kate. 
»Der Ring«, flüsterte sie. 
»Er ist schön, nicht wahr?« 
Kate hob die Hand und zeigte ihren in Diamanten 

gefaßten Saphirring. »Ich habe ihn von William zu unserer 
Verlobung bekommen.« 

»Nein, der auf dem Porträt«, sagte Florentyna. 
»Oh, der antike. Ja, er ist seit Generationen in der 

Familie, aber ich glaube, seit ein paar Jahren ist er 
verschwunden. Als ich William fragte, meinte er, er wüßte 
nicht wo er sei.« 

Florentyna hob die rechte Hand; ungläubig starrte Kate 
auf den antiken Ring. Wieder sahen alle auf das Porträt – 
es bestand kein Zweifel. 

»Es war ein Taufgeschenk«, sagte Florentyna, »nur 
wußte ich nie, von wem ich ihn bekommen habe.« 



-261- 

»Mein Gott«, rief Richard aus, »ich bin nie auf den 
Gedanken verfallen…« 

»Und mein Vater weiß es immer noch nicht«, sagte 
Florentyna. 

Das Hausmädchen kam in die Halle: »Entschuldigen Sie, 
Ma'am, ich habe Mr. Kane gemeldet, daß alle Gäste 
gekommen sind. Er läßt Mr. Richard und seine Frau bitten, 
allein hinaufzukommen.« 

»Geht hinauf«, sagte Kate, »ich komme in ein paar 
Minuten nach.« 

Florentyna nahm den Arm ihres Mannes und ging, 
nervös mit ihrem Ring spielend, die Treppe hinauf. 
William Lowell Kane saß in dem roten Lederstuhl vor 
dem Kamin. Was für ein gutaussehender Mann, dachte 
Florentyna und wußte nun, wie ihr Vater aussehen würde, 
wenn er alt war. 

»Vater«, sagte Richard, »ich möchte dir meine Frau 
vorstellen.« 

Florentyna trat vor. Auf William Kanes Gesicht lag ein 
Lächeln. 

Richard wartete auf eine Reaktion seines Vaters, 
Florentyna aber wußte, daß der alte Mann nie mehr etwas 
sagen würde. 
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Abel griff zum Telefon neben dem Bett. »Rufen Sie 
George. Ich muß aufstehen.« 

Wieder las Abel den Brief. Er konnte einfach nicht 
glauben, daß William Kane sein unbekannter Gönner 
gewesen war. 

Als George kam, reichte Abel ihm wortlos den Brief. 
George las ihn langsam. »Mein Gott«, war alles, was er 
sagte. 

»Ich muß zum Begräbnis gehen.« 
George und Abel betraten ein paar Minuten nach Beginn 

des Gottesdienstes die Trinity Church in Boston und 
stellten sich in die letzte Reihe der Trauergäste. Kate war 
von Florentyna und Richard flankiert. Drei Senatoren, fünf 
Kongreßabgeordnete, zwei Bischöfe, fast alle früheren 
Bankiers, und der Herausgeber des Wall Street Journal 
waren gekommen. Auch der Präsident und alle Direktoren 
der Lesterbank waren anwesend. 

»Glaubst du, daß sie mir verzeihen können?« flüsterte 
Abel. 

George antwortete nicht. 
»Gehst du zu ihnen hin?« 
»Ja, natürlich.« 
»Danke, George. Ich hoffe, William Kane hat einen so 

guten Freund gehabt wie du es bist.« 
Abel saß im Bett und sah fortwährend zur Tür. Als sie 

sich endlich öffnete, erkannte er die schöne Frau, die einst 
sein »Kleines« gewesen war, kaum wieder. Er lächelte sie 
herausfordernd durch die starken Brillengläser an. 
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Florentyna lief zum Bett und umarmte ihren Vater. 
»Es gibt soviel zu besprechen«, sagte er. »Chicago, 

Polen, Politik, deine Geschäfte… Aber zuerst Richard. 
Wird er mir je glauben, daß ich erst seit gestern weiß, wer 
mein Gönner war?« 

»Ja, Papa, weil auch er es erst einen Tag vor dir 
entdeckte; wie du es erfahren hast, wissen wir nicht 
genau.« 

»Durch einen Brief der Anwälte der First National Bank 
von Chicago. Sie hatten Weisung, mich erst nach William 
Kanes Tod zu informieren. Was für ein Narr ich war«, 
fügte Abel hinzu. »Wird Richard mich besuchen?« 

Seine Stimme klang schwach und unsicher. 
»Er wartet nur darauf; er und die Kinder sind unten.« 
»Laß sie kommen, laß sie kommen.« 
Abels Stimme wurde kräftiger. George lächelte und 

verschwand. 
»Willst du immer noch Präsidentin werden?« fragte 

Abel. 
»Der Baron-Gruppe?« 
»Nein, der Vereinigten Staaten. Sollte es der Fall sein, 

werde ich meinen Teil der Abmachung einhalten – bis 
zum Parteikonvent, selbst wenn es meinen Ruin 
bedeutet!« 

Florentyna lächelte, ohne zu antworten. 
Ein paar Minuten später klopfte es an der Tür. Abel 

versuchte, sich aufzurichten, als Richard mit den Kindern 
das Zimmer betrat. Das Oberhaupt der Kane-Familie ging 
auf seinen Schwiegervater zu und schüttelte ihm herzlich 
die Hand. 

»Guten Morgen, Sir. Es ist mir eine Ehre, Sie 
kennenzulernen.« 



-264- 

Abel brachte kein Wort hervor. Florentyna stellte ihm 
seinen Enkel und Annabel vor. 

»Und wie heißt du?« fragte der alte Mann. 
»William Abel Kane.« 
Abel packte die Hand des Knaben. »Ich bin stolz, daß 

mein Name mit dem deines Großvaters verbunden ist.« 
»Du wirst mir nicht glauben, wie traurig ich über den 

Tod deines Vaters bin«, sagte er zu Richard gewandt. »Ich 
wußte doch nicht… So viele Irrtümer in so vielen Jahren. 
Nicht einen Augenblick dachte ich, daß dein Vater mein 
Wohltäter sein könnte. Gott ist mein Zeuge, ich wollte, ich 
hätte eine Chance gehabt, ihm persönlich zu danken.« 

»Er hätte dich verstanden«, sagte Richard. »Es gab eine 
Klausel in den Bestimmungen des Familienfonds, die es 
ihm verbat, seine Identität preiszugeben, um eventuelle 
Konflikte zwischen beruflichen und privaten Interessen zu 
vermeiden; nie wäre es ihm in den Sinn gekommen, bei 
sich eine Ausnahme zu machen. Das war einer der 
Gründe, warum ihm seine Klienten ihre Ersparnisse 
anvertrauten.« 

»Selbst über seinen Tod hinaus?« fragte Florentyna. 
»Ich war ebenso starrköpfig«, sagte Abel. 
»Nachher sieht man immer klarer«, warf Richard ein. 

»Wer konnte ahnen, daß Henry Osborne so viel anrichten 
würde.« 

»Dein Vater und ich, wir haben einander an dem Tag 
gesehen, an dem er starb.« 

Verblüfft sahen ihn Florentyna und Richard an. 
»Ja«, sagte Abel. »Es war auf der Fifth Avenue – er 

kam, um die Eröffnung deines Geschäftes mitanzusehen. 
Er zog den Hut. Das war genug. Wirklich.« 

Bald sprachen sie von glücklicheren Tagen; sie lachten 
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ein wenig und weinten viel. 
»Du mußt verzeihen, Richard«, sagte Abel. »Die Polen 

sind ein sentimentales Volk.« 
»Ich weiß«, erwiderte Richard, »meine Kinder sind 

halbe Polen.« 
»Könnt ihr heute abend mit mir essen?« 
»Gern«, sagte Richard. 
»Hast du je ein richtiges polnisches Fest erlebt, mein 

Junge?« 
»Seit zehn Jahren jede Weihnachten«, antwortete 

Richard. 
Abel lachte und sprach von der Zukunft und von den 

Plänen für seine Hotelgruppe. »In jedem Hotel muß eine 
deiner Boutiquen sein, Florentyna.« 

Sie stimmte zu. 
Abel hatte nur eine Bitte an Florentyna: daß sie und 

Richard ihn in neun Monaten nach Warschau zur 
Eröffnung des Baron-Hotels begleiten sollten. Richard 
versprach, daß sie beide kommen wollten. 

 
Während der folgenden Monate waren Abel und Florenty-
na oft beisammen, und Abel lernte, seinen Schwiegersohn 
zu respektieren. George hatte ganz recht gehabt – warum 
war er nur so störrisch gewesen? 

Er vertraute Richard an, daß seine Rückkehr nach Polen 
für Florentyna unvergeßlich werden sollte. Er hatte seine 
Tochter gebeten, das Hotel zu eröffnen, sie aber hatte 
darauf bestanden, daß nur der Präsident der Gruppe diese 
Aufgabe übernehmen konnte, obwohl ihr die Gesundheit 
des Vaters Sorgen machte. 

Woche für Woche verfolgten Vater und Tochter die 
Fortschritte des neuen Hotels. Als der Termin der 
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Eröffnung näherrückte, übte der alte Mann seine Rede vor 
der Tochter. 

 
Gemeinsam fuhr die Familie nach Warschau und begut-
achtete das erste westliche Hotel hinter dem Eisernen 
Vorhang, um sich zu vergewissern, daß es genau Abels 
Wünschen entsprach. 

Die Eröffnung fand in dem großen Park vor dem Hotel 
statt. Der polnische Minister für Tourismus begrüßte die 
Gäste, dann bat er die Präsidentin der Baron-Gruppe, vor 
der Eröffnungszeremonie ein paar Worte zu sagen. 

Abels Rede wurde genauso gehalten, wie er sie 
aufgesetzt hatte, und am Ende standen die tausend Gäste 
auf und jubelten und applaudierten. 

Dann reichte der Minister der Präsidentin eine große 
Schere, Florentyna durchschnitt das Band vor dem 
Eingang des Hotels und sagte: »Hiermit erkläre ich das 
Warschauer Baron-Hotel für eröffnet.« 

 
Florentyna fuhr nach Slonim, um die Asche ihres Vaters in 
dessen Geburtsort zu bringen. Als sie an der Stelle stand, 
an der ihr Vater geboren worden war, gelobte sie, die 
Herkunft ihrer Familie nie zu vergessen. 

Richard versuchte sie zu trösten; in der kurzen Zeit, die 
ihm gemeinsam mit seinem Schwiegervater verblieben 
war, hatte er die vielen Qualitäten kennen- und 
schätzengelernt, die dieser an seine Tochter weitergegeben 
hatte. 

Florentyna wußte, daß sie die Kürze der Versöhnungs-
zeit nie verschmerzen würde. So viel hätte sie ihrem Vater 
noch erzählen wollen, so viel noch von ihm lernen. Immer 
wieder dankte sie George, daß die Familie wenigstens für 



-267- 

kurze Zeit wieder vereint gewesen war; für ihn war der 
Verlust mindestens ebenso bitter. Der letzte Baron 
Rosnovski ruhte in der Heimaterde, sein einziges Kind 
und sein bester Freund kehrten nach Amerika zurück. 
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23 

Florentyna Kanes Bestellung zur Präsidentin der Baron-
Gruppe wurde am Tag ihrer Rückkehr von Warschau vom 
Aufsichtsrat bestätigt. Richard riet seiner Frau, das Büro 
ihrer Firma von San Francisco nach New York zu 
verlegen. Ein paar Tage später flogen sie beide nach 
Kalifornien, und ein letztes Mal wohnten sie in der kleinen 
Wohnung auf Nob Hill. In den folgenden vier Wochen 
organisierten sie die Übersiedlung, ließen die Geschäfte an 
der Westküste in den tüchtigen Händen des Direktors und 
machten Nancy King zur Geschäftsführerin der beiden 
Boutiquen in San Francisco. Dann sagten sie Bella und 
Claude Lebewohl, und Florentyna versicherte ihren besten 
Freunden, daß sie in regelmäßigen Abständen an die 
Westküste kommen werde. 

»Ihr geht ebenso unvermittelt, wie ihr gekommen seid«, 
sagte Bella, und zum zweitenmal im Leben sah Florentyna 
ihre Freundin weinen. 

Nach der Übersiedlung schlug Richard vor, aus 
Steuergründen alle Boutiquen der Baron-Gruppe 
einzuverleiben. Florentyna war einverstanden und 
ernannte George Novak an seinem 65. Geburtstag zum 
Präsidenten auf Lebenszeit mit einem Gehalt, das selbst 
Abel großzügig gefunden hätte. Florentyna wurde 
Vorsitzende der Gruppe, und Richard Generaldirektor. 

Er fand ein wunderschönes neues Heim auf der 64. 
Straße. Während es eingerichtet wurde, wohnten sie im 
New York Baron. William wurde, wie sein Vater, in die 
vornehme Buckley School eingeschrieben, und Annabel 
kam zu Spence. Das Kindermädchen Carol fand es an der 
Zeit, sich nach einer neuen Stellung umzusehen, aber 
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wenn sie das Thema auch nur erwähnte, brach Annabel in 
Tränen aus. 

Florentyna verbrachte nun die gesamte Zeit damit, von 
George die Geschäftsgebarung der Baron-Gruppe zu 
erlernen. Nach dem ersten Jahr waren Georges Bedenken, 
ob sein Patenkind tüchtig genug sein würde, ein so großes 
Unternehmen zu leiten, verflogen – besonders, als 
Florentyna auf gleichen Löhnen für alle Baron-
Angestellten bestand, gleichgültig, welcher Hautfarbe. 

»Sie ist ebenso tüchtig wie ihr Vater«, sagte er zu 
Richard, »jetzt fehlt ihr nur noch die Erfahrung.« 

»Das ist bloß eine Frage der Zeit«, erwiderte Richard. 
Nach einem Jahr erstattete Richard dem Aufsichtsrat 

ausführlich Bericht über den Stand der Geschäfte der 
Gesellschaft. Trotz des weltweiten Bauprogramms und des 
fallenden Dollarkurses infolge des Vietnamkrieges konnte 
die Gruppe einen Gewinn von siebenundzwanzig Millio-
nen Dollar ausweisen. Dann legte Richard dem 
Aufsichtsrat seine Ideen über ein umfassendes Investiti-
onsprogramm für die siebziger Jahre vor. Er schloß mit 
der Empfehlung, dieses Programm von einer Bank 
betreuen zu lassen. 

»Einverstanden«, sagte Florentyna, »aber schließlich bist 
du ja Bankier.« 

»Ich weiß, wenn man aber bedenkt, daß wir es mit mehr 
als fünfzig Währungen zu tun haben und den verschieden-
sten Banken Gebühren zahlen müssen, ist es vielleicht an 
der Zeit, eine eigene Bank zu haben.« 

»Ist es heutzutage nicht fast unmöglich, eine Bank 
einfach zu kaufen?« fragte Florentyna. »Und ebenso 
schwierig, alle Regierungsvorschriften zu erfüllen, um 
eine Lizenz zu deren Führung zu bekommen?« 

»Richtig, aber wir besitzen bereits acht Prozent der 
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Lesterbank und kennen die Probleme, die sich daraus für 
meinen Vater ergaben. Jetzt könnte das ein Vorteil für uns 
sein. Ich würde dem Aufsichtsrat vorschlagen…« 

Am folgenden Tag schrieb Richard an Jake Thomas, den 
Präsidenten der Lesterbank, und bat um eine Unterredung. 
Die schriftliche Antwort klang überaus zurückhaltend, um 
nicht zu sagen, feindselig. Die Sekretäre der beiden 
Männer einigten sich auf einen Termin. 

 
Richard betrat das Büro des Präsidenten der Lesterbank. 
Jake Thomas stand auf und führte ihn zu einem Stuhl, 
bevor er sich wieder in den Ledersessel setzte, den 
Richards Vater vor mehr als zwanzig Jahren benutzt hatte. 
Die Bücherregale waren nicht mehr so voll, und die 
Blumen nicht mehr so frisch, wie Richard es in Erinnerung 
hatte. Jake Thomas' Begrüßung war formell und kurz, aber 
Richard ließ sich nicht einschüchtern. Er wußte, wie stark 
seine Position war und verzichtete auf jegliche Einleitung. 

»Mr. Thomas, ich bin im Besitz von acht Prozent der 
Stammaktien. Da ich jetzt in New York wohne, halte ich 
die Zeit für gekommen, meinen Platz im Aufsichtsrat der 
Bank einzunehmen.« 

Jake Thomas' erste Worte ließen erkennen, daß er darauf 
vorbereitet war. »Unter normalen Umständen wäre es 
sicher eine gute Idee, Mr. Kane. Nachdem aber kürzlich 
der letzte Platz im Aufsichtsrat besetzt wurde, scheint ein 
Verkauf Ihrer Aktien die einzige Alternative zu sein.« 

Es war genau die Antwort, die Richard erwartet hatte. 
»Unter keinen Umständen würde ich mich von den 

Anteilen meiner Familie trennen, Mr. Thomas. Mein Vater 
machte diese Bank zu einer der angesehensten in ganz 
Amerika, und ich beabsichtige, in dieser Richtung 
weiterzuarbeiten.« 
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»Das tut mir leid, Mr. Kane, denn Sie wissen sicherlich, 
daß Ihr Vater nicht unter den angenehmsten Umständen 
aus der Bank ausgeschieden ist. Wir würden Ihnen einen 
guten Preis für Ihre Anteile bieten.« 

»Einen besseren, als mein Schwiegervater Ihnen bot?« 
fragte Richard. 

Jake Thomas wurde dunkelrot. »Ich sehe, Sie kamen nur 
hierher, um destruktiv zu sein.« 

»Ich mußte oft feststellen, daß man manchmal zerstören 
muß, bevor man wieder aufbauen kann, Mr. Thomas.« 

»Ich glaube, Sie besitzen nicht genug Trümpfe, um 
dieses Haus zum Einsturz zu bringen«, erwiderte der 
Präsident. 

»Niemand weiß besser als Sie, daß zwei Prozent 
genügen«, sagte Richard. 

»Ich sehe keinen Anlaß, dieses Gespräch fortzusetzen, 
Mr. Kane.« 

»Im Augenblick schließe ich mich Ihrer Meinung an, 
aber Sie können versichert sein, daß es sehr bald eine 
Fortsetzung finden wird.« 

Richard stand auf, um zu gehen. Jake Thomas übersah 
seine ausgestreckte Hand. 

 
»Wenn seine Einstellung so ist, dann gibt es Krieg«, sagte 
Florentyna. 

»Sehr mutig, aber bevor wir etwas unternehmen, möchte 
ich mich mit dem alten Anwalt meines Vaters, Thaddeus 
Cohen, beraten. Es gibt nichts, das er nicht über die 
Lesterbank weiß. Vielleicht fällt uns ein Plan ein, wenn 
wir unsere Kenntnisse zusammenlegen.« 

Florentyna stimmte zu. »George erwähnte einmal, was 
mein Vater im Sinn gehabt hätte, wäre es ihm selbst mit 
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acht Prozent nicht gelungen, deinen Vater zum Rücktritt 
zu zwingen.« 

Richard hörte genau zu, als Florentyna den Plan 
skizzierte. 

»Glaubst du, daß er in diesem Fall erfolgversprechend 
wäre?« fragte sie ihren Mann. 

»Vielleicht, aber es ist ein verteufelt großes Risiko.« 
»Das einzige, was man fürchten muß, ist die Angst«, 

sagte Florentyna. 
»Jessie, wann wirst du zur Kenntnis nehmen, daß 

Roosevelt Politiker war, und nicht Bankier?« 
 

Die nächsten vier Tage verbrachte Richard im Büro von 
Cohen, Cohen, Yablons und Cohen und besprach mit 
Thaddeus Cohen die Lage. 

»Sie sind der einzige, der acht Prozent der Lesteranteile 
besitzt«, sagte dieser zu Richard. »Selbst Jake Thomas hat 
nur zwei Prozent. Hätte Ihr Vater gewußt, daß Thomas 
nicht in der Lage war, Abel Rosnovskis Anteile mehr als 
ein paar Tage zu halten, er hätte den Bluff durchschaut 
und vermutlich den Vorsitz behalten.« 

Der betagte Anwalt der Familie lehnte sich zurück und 
legte beide Hände auf seine Glatze. 

»Diese Information wird den Sieg noch versüßen«, sagte 
Richard. »Haben Sie die Namen aller Aktionäre?« 

»Ich besitze eine Namensliste aus der Zeit, da Ihr Vater 
Generaldirektor der Bank war. Heute ist sie bestimmt 
überholt. Aber sicher wissen Sie selbst, daß Sie berechtigt 
sind, Einsicht in die Liste der Aktienbesitzer zu nehmen.« 

»Und ich kann mir vorstellen, wie lang Thomas 
brauchen wird, diese Liste vorzulegen.« 

»Vermutlich bis Weihnachten«, sagte Thaddeus Cohen 
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und erlaubte sich ein kleines Lächeln. 
»Was würde geschehen, wenn ich eine außerordentliche 

Sitzung einberiefe und berichtete, wie Jake Thomas seine 
Anteile verkaufte, um meinen Vater aus dem Aufsichtsrat 
zu entfernen?« 

»Es würde wenig nutzen und höchstens ein paar Leute in 
Verlegenheit bringen. Bestimmt würde Jake Thomas die 
Sitzung an einem Tag abhalten, an dem nur wenige 
Mitglieder erscheinen. Bestimmt würden einundfünfzig 
Prozent der Substituten gegen jede Entschließung 
stimmen, die Sie vorschlagen. Bestimmt würde Mr. 
Thomas Ihr Vorgehen dazu benutzen, wieder gewisse 
Vorfälle zur Sprache zu bringen, die das Ansehen Ihres 
Vaters beschmutzen könnten. Nein, ich glaube, Mrs. 
Kanes Idee ist wesentlich besser, und wenn ich es sagen 
darf: sie ist bezeichnend für die Kühnheit ihres Vaters in 
solchen Angelegenheiten.« 

»Aber wenn der Plan mißlingt?« 
»Ich wette nicht oft, in diesem Fall aber würde ich ohne 

zu zögern auf Kane und Rosnovski gegen Jake Thomas 
setzen.« 

»Wann sollen wir das Angebot machen?« fragte Ri-
chard. 

»Am 1. April«, sagte Thaddeus Cohen sofort. 
»Warum gerade dieses Datum?« 
»Weil etwas später die Steuererklärungen abgegeben 

werden müssen; es ist daher durchaus möglich, daß eine 
Reihe von Leuten Bargeld brauchen können.« 

Richard besprach den Plan nochmals eingehend mit dem 
Anwalt, bevor er ihn abends Florentyna in allen Details 
unterbreitete. 

»Wieviel verlieren wir, wenn es mißlingt?« war ihre 
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erste Frage. 
»So um die siebenunddreißig Millionen Dollar.« 
»Ziemlich beachtlich«, sagte Florentyna. 
»Diese Summe werden wir nicht verlieren, aber sie wird 

in Lesteraktien gebunden sein, und damit ist, wenn wir die 
Bank nicht kontrollieren, der cash flow für die Gruppe 
stark beschränkt.« 

»Wie sieht Mr. Cohen die Chance, daß es uns gelingt?« 
»Besser als fünfzig zu fünfzig. Mein Vater wäre ein 

solches Risiko nie eingegangen«, fügte Richard hinzu. 
»Aber mein Vater«, sagte Florentyna. »Er sagte immer, 

ein Glas sei halb voll, nie halb leer.« 
»Thaddeus Cohen hatte recht.« 
»Womit?« 
»Mit der Beurteilung deines Charakters. Er warnte mich 

– wenn du deinem Vater auch nur entfernt ähnlich seist, 
müsse ich mich auf einen Kampf vorbereiten.« 

 
Die nächsten drei Monate verbrachte Richard mit Buch-
haltern, Anwälten und Steuerberatern, die bis zum 15. 
März sämtliche Vorarbeiten für ihn besorgten. Am 
Nachmittag dieses Tages ließ er bei allen wichtigen 
Zeitungen für den 1. April einen Platz auf der Finanzseite 
reservieren und teilte den Inseratenabteilungen mit, daß 
die Annonce vierundzwanzig Stunden vor der Veröffentli-
chung von einem Boten gebracht werden würde. Der l. 
April… Ob er der Genarrte sein würde, oder Thomas 
Jake? Wieder und wieder prüften Mr. Cohen und Richard 
ihren Plan, um sicherzugehen, nichts übersehen zu haben. 
Sie achteten darauf, daß nur drei Leute von der »Operation 
Kernspaltung« informiert waren. 

Am 1. April saß Richard in seinem Büro und las die 
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ganzseitige Mitteilung im Wall Street Journal: 
 

Die Baron-Gruppe teilt mit, daß sie für jede Aktie der 
Lesterbank vierzehn Dollar bietet. Der Börsenwert beträgt 
elf Dollar fünfundzwanzig Cents. Jeder, der von diesem 
Angebot Gebrauch zu machen wünscht, wird gebeten, sich 
mit seinem Makler in Verbindung zu setzen oder sich 
direkt an Mr. Robin Oakley, Chase Manhattan Bank, 
Chase Manhattan Plaza, New York, N.Y., zu wenden. 
Dieses Angebot ist bis zum 15. Juli gültig. 

 
In dem Artikel auf der gegenüberliegenden Seite wies 
Vermont Royster darauf hin, daß dieses kühne Angebot, 
die Lesterbank zu übernehmen, die Unterstützung der 
Chase Manhattan haben müsse, die die Anteile der Baron-
Gruppe als Sicherheit halte. Der Journalist prophezeite, 
daß, sollte das Angebot Erfolg haben, Richard Kane 
zweifellos zum neuen Vorsitzenden ernannt werden 
würde, eine Position, die sein Vater mehr als zwanzig 
Jahre lang innegehabt hatte. Sollte die Übernahme nicht 
gelingen, würde sich die Baron-Gruppe allerdings 
jahrelang in großen Liquiditätsschwierigkeiten befinden, 
da sie zwar ein großes Aktienpaket besitze, aber die 
Lesterbank nicht kontrollieren würde. Richard hätte die 
Situation nicht besser zusammenfassen können. 

Florentyna rief ihren Mann an und gratulierte ihm zu der 
Durchführung von »Operation Kernspaltung«. »Wie 
Napoleon hast du dich daran erinnert, daß in einem Krieg 
das Überraschungsmoment an erster Stelle zu stehen hat.« 

»Wollen wir hoffen, daß Jake Thomas nicht mein 
Waterloo wird.« 

»Mr. Kane, Sie sind ein solcher Pessimist. Vergiß nicht, 
Mr. Thomas sitzt jetzt wahrscheinlich auf der Toilette, und 
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er hat keine Geheimwaffe wie du.« 
»Habe ich eine?« 
»Natürlich. Mich.« 
Der Hörer wurde aufgelegt; das Telefon klingelte sofort 

wieder. 
»Mr. Thomas von der Lesterbank möchte Sie sprechen, 

Mr. Kane.« 
Ob er wohl ein Telefon auf der Toilette hat, überlegte 

Richard. »Verbinden Sie mich bitte«, sagte er und 
verstand zum erstenmal ein wenig, wie sich die 
Auseinandersetzungen zwischen seinem Vater und Abel 
Rosnovski abgespielt haben mußten. 

»Mr. Kane, ich glaube, wir sollten versuchen, unsere 
Meinungsverschiedenheiten zu bereinigen. Vielleicht war 
es übervorsichtig von mir, Ihnen nicht sofort einen Platz 
im Aufsichtsrat anzubieten.« 

»Daran bin ich nicht mehr interessiert, Mr. Thomas.« 
»Nein? Aber ich dachte, daß…« 
»Nein, jetzt bin ich nur noch am Vorsitz interessiert.« 
»Sind Sie sich darüber im klaren, daß wir, sollten Sie bis 

zum 15. Juli nicht einundfünfzig Prozent der Lesteraktien 
in Händen haben, sofort Veränderungen in der Verteilung 
der Inhaberanteile und der stimmberechtigten Anteile 
vornehmen können, die den Wert der in Ihrem Besitz 
befindlichen Anteile wesentlich vermindern? Ich möchte 
auch hinzufügen, daß die Aufsichtsräte bereits vierzig 
Prozent der Lesteraktien kontrollieren, und ich 
beabsichtige, heute noch allen anderen Aktionären 
telegraphisch zu empfehlen, Ihr Angebot nicht 
anzunehmen. Wenn ich weitere elf Prozent erwerbe, haben 
Sie ein Vermögen verloren.« 

»Dieses Risiko bin ich bereit einzugehen.« 
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»Wenn das Ihre Einstellung ist, Mr. Kane, werde ich für 
den 23. Juli eine Vollversammlung der Aktionäre 
einberufen. Wenn Sie bis dahin die einundfünfzig Prozent 
nicht in Händen haben, werde ich persönlich dafür sorgen, 
daß Sie, solange ich Präsident bin, mit der Lesterbank 
nichts mehr zu tun haben werden.« 

Ohne Vorwarnung änderte Thomas seinen Ton; statt 
drohend, klang er plötzlich sehr liebenswürdig. »Vielleicht 
werden Sie sich jetzt Ihren Standpunkt nochmal 
überlegen.« 

»Als ich aus Ihrem Büro ging, Mr. Thomas, ließ ich Sie 
über meine Absichten nicht im Zweifel. Seitdem hat sich 
nichts geändert.« 

Richard legte auf und schrieb in seinen Vormerkkalender 
am 23. Juli: Versammlung der Aktionäre, Lesterbank; 
dazu malte er ein großes Fragezeichen. Am selben 
Nachmittag erhielt er Jake Thomas' Telegramm an alle 
Aktionäre. 

Jeden Morgen rief Richard bei Thaddeus Cohen und bei 
der Chase Manhattan Bank an, um die Reaktion auf sein 
Inserat zu erfahren. Nach einer Woche besaß die Gruppe 
einunddreißig Prozent; mit Richards acht Prozent 
bedeutete das neununddreißig Prozent aller Anteile. Wenn 
Thomas und seine Leute wirklich vierzig Prozent hatten, 
würde es ein knappes Rennen werden. 

Zwei Tage später erhielt Richard einen langen Brief, in 
dem Jake Thomas allen Aktionären nachdrücklich davon 
abriet, auf das Angebot der Baron-Gruppe einzugehen. 
»Ihr Vermögen käme in die Hände einer Gesellschaft, die 
bis vor kurzem von einem Mann geleitet wurde, der wegen 
Bestechung und Korruption verurteilt worden ist«, hieß es 
im letzten Absatz. Richard war angewidert von diesem 
persönlichen Angriff auf Abel Rosnovski, und Florentyna 
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wurde so zornig, wie er sie nie zuvor gesehen hatte. 
»Wir werden ihn schlagen, nicht wahr?« fragte sie und 

ballte die Faust. 
»Es wird hart werden; die Direktoren und ihre Freunde 

haben vierzig Prozent in Händen. Wir besitzen im 
Augenblick einundvierzig Prozent; es geht also um die 
fehlenden neunzehn Prozent. Sie werden entscheiden, wer 
am 23. Juli gewinnt.« 

Das Monatsende kam, und Richard hatte nichts von Jake 
Thomas gehört. Ob er bereits einundfünfzig Prozent hatte? 
Es waren nur noch acht Wochen bis zur Aktionärsver-
sammlung, als Richard beim Frühstück eine ganzseitige 
Mitteilung las, die seinen Puls beschleunigte. Auf Seite 
siebenunddreißig des Wall Street Journal teilte Jake 
Thomas mit, daß man zwei Millionen zugelassene, aber 
bisher nicht angebotene Aktien für einen neu zu errichten-
den Pensionsfond für die Bankangestellten offeriere. In 
einem Interview mit einem Reporter des Journal erklärte 
Thomas, dies sei ein wesentlicher Schritt auf dem Weg zur 
Gewinnbeteiligung und ein Modellbeispiel für alle 
Arbeitgeber, sowohl in den Banken als auch anderswo. 

Richard stand mit einem Fluch vom Tisch auf – was 
ungewöhnlich war bei ihm – ging zum Telefon und vergaß 
seinen Kaffee. 

»Was hast du gesagt?« fragte Florentyna. 
»Verdammt«, wiederholte er und reichte ihr die Zeitung. 

Sie überflog die Mitteilung, während Richard telefonierte. 
»Was bedeutet das?« 
»Daß wir den Halunken auch mit einundfünfzig Prozent 

nicht schlagen können, wenn er die Erlaubnis hat, weitere 
zwei Millionen neue Anteile auszugeben, die bestimmt nur 
an Institutionen abgegeben werden.« 
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»Ist das legal?« fragte Florentyna. 
»Das werde ich gleich feststellen.« 
Thaddeus Cohen gab ihm sofort Auskunft. »Es ist legal, 

außer ein Richter hindert ihn daran. Ich bin dabei, die 
notwendigen Unterlagen vorzubereiten, aber ich muß Sie 
warnen: Wenn wir keine vorläufige gerichtliche 
Verfügung bekommen, werden Sie nie Präsident der 
Lesterbank.« 

Die folgenden vierundzwanzig Stunden verbrachte 
Richard in Anwaltsbüros und Gerichtssälen. Er 
unterschrieb drei eidesstattliche Erklärungen, und ein 
Richter hörte den Fall an. Er gab ihn an drei andere 
Richter weiter, die einen Tag überlegten und dann zwei zu 
eins entschieden, die Aktien erst einen Tag nach der 
Aktionärsversammlung zuzulassen. Richard hatte eine 
Schlacht gewonnen, nicht aber den Krieg. Als er am 
nächsten Tag in sein Büro kam, stellte er fest, daß er erst 
sechsundvierzig Prozent der Anteile hatte. 

»Den Rest muß er haben«, sagte Florentyna verzagt. 
»Das glaube ich nicht«, erwiderte Richard. 
»Warum nicht?« 
»Hätte er einundfünfzig Prozent in Händen, wäre es ihm 

nie eingefallen, diese Geschichte mit den Anteilen für 
einen Pensionsfonds zu erfinden.« 

»Logisch gedacht, Mr. Kane.« 
»In Wahrheit glaubt er, daß wir einundfünfzig Prozent 

haben. Wo sind also die fehlenden fünf Prozent?« 
In den letzten Junitagen mußte man Richard gewaltsam 

daran hindern, stündlich die Chase Manhattan Bank 
anzurufen, um festzustellen, ob sie noch Anteile bekom-
men hätten. Am 15. Juli hatte Richard neunundvierzig 
Prozent und wußte, daß Thomas in genau acht Tagen neue 
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stimmberechtigte Aktien ausgeben konnte, die es ihm 
selbst praktisch unmöglich machen würden, die Leitung 
der Lesterbank zu übernehmen. Da die Baron-Gruppe cash 
flow benötigte, würde er sofort einen Teil seiner Lesterak-
tien verkaufen müssen – ohne Zweifel, wie Thomas 
vorausgesagt hatte, mit empfindlichen Verlusten. Mehr-
mals am Tag murmelte er leise: »Zwei Prozent, nur zwei 
Prozent«, vor sich hin. 

Eine Woche vor dem Stichtag war Richard nicht 
imstande, sich auf die neuen Brandschutzvorschriften für 
Hotels zu konzentrieren, als Mary Preston anrief. 

»Ich kenne keine Mary Preston«, sagte er seiner 
Sekretärin. 

»Sie meint, Sie würden Sie als Mary Bigelow kennen.« 
Richard lächelte. Was sie wohl von ihm wollte? Seit 

seinem Abgang von Harvard hatte er sie nicht mehr 
gesehen. Er griff nach dem Hörer. 

»Mary, was für eine Überraschung. Rufst du nur an, um 
dich wegen schlechter Bedienung in einem Baron-Hotel 
zu beklagen?« 

»Nein, keine Klagen, obwohl wir einmal eine Nacht in 
einem Baron verbracht haben, wenn du dich vielleicht 
noch erinnern kannst?« 

»Wie könnte ich so etwas vergessen«, sagte er und hatte 
keine Ahnung mehr. 

»Nein, ich rufe an, um deinen Rat zu hören. Vor ein paar 
Jahren hinterließ mir mein Großonkel Alan Lloyd drei 
Prozent der Lester-Stammaktien. Letzte Woche erhielt ich 
einen Brief von Mr. Jake Thomas mit der Bitte, diese 
Aktien dem Aufsichtsrat zu überlassen, und keine 
Transaktionen mit dir zu tätigen.« 

Richard hielt den Atem an. Er hörte sein Herz schlagen. 
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»Bist du noch da, Richard?« 
»Ja, Mary. Ich hab nur nachgedacht. Nun, um ehrlich zu 

sein…« 
»Bitte halt keine langen Reden, Richard. Warum 

kommst du nicht einen Sprung mit deiner Frau zu uns 
nach Florida. Dann kannst du mich und meinen Mann 
beraten.« 

»Florentyna kommt bestimmt nicht vor Sonntag aus San 
Francisco zurück…« 

»Dann komm allein. Max würde dich sehr gern kennen-
lernen.« 

»Ich werde versuchen, ein paar Termine zu verschieben 
und rufe dich in einer Stunde zurück.« 

Richard rief Florentyna an, die ihm riet, alles liegen und 
stehen zu lassen und hinzufliegen. »Montag morgen 
werden wir Jake Thomas ein für allemal los sein.« 

Richard unterrichtete Thaddeus Cohen von der Neuig-
keit; er war entzückt. »Auf meiner Liste steht das 
Aktienpaket immer noch unter Alan Lloyd.« 

»Jetzt gehört es Mrs. Max Preston.« 
»Wie sie heißt, ist mir egal, solange Sie die Aktien 

bekommen.« 
Am Samstag nachmittag wurde Richard auf dem Flugha-

fen von West Palm Beach von Marys Chauffeur erwartet, 
der ihn zu den Prestons fuhr. Als Richard Marys Haus sah, 
fragte er sich, wie man es, ohne zwanzig Kinder zu haben, 
bewohnen konnte. Das riesige Gebäude lag am Rand des 
Golfplatzes an einem der Waterways. Man fuhr sechs 
Minuten von dem von Löwen flankierten Tor bis zu der 
großartigen Treppe vor dem Haus. Mary empfing ihn auf 
der obersten der vierzig Stufen. Sie trug eine gutgeschnit-
tene Reitdreß, das blonde Haar fiel auf die Schultern 
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herab. Als Richard sie ansah, wußte er wieder, was ihm 
vor fast fünfzehn Jahren an ihr gefallen hatte. 

Der Butler nahm Richards kleinen Koffer und führte ihn 
in ein Schlafzimmer, in dem man leicht eine Sitzung hätte 
abhalten können. Auf dem Bett lag ein Reitanzug. 

Vor dem Dinner ritten Mary und Richard durch den 
Park; Max wurde für sieben Uhr erwartet. Richard war 
froh, daß Mary sich mit einem langsamen Galopp 
begnügte; es war lange her, seit er mit ihr geritten war, 
und morgen würden ihn alle Glieder schmerzen. Er nahm 
ein Bad und zog einen dunklen Anzug an, bevor er kurz 
nach sieben ins Wohnzimmer hinunter ging. Der Butler 
servierte Sherry. Als Mary in einem schulterfreien 
Abendkleid ins Zimmer schwebte, reichte ihr der Butler, 
ohne zu fragen, einen großen Whisky. 

»Es tut mir leid, Richard, eben rief Max an, um mir zu 
sagen, daß er in Dallas aufgehalten wurde und erst morgen 
am späten Nachmittag zurückkommt. Er ist sehr 
enttäuscht, dich zu versäumen.« 

Bevor Richard etwas sagen konnte, fügte sie hinzu: 
»Komm, jetzt gehen wir zu Tisch, und du kannst mir 
erklären, warum die Baron-Gruppe meine drei Prozent 
braucht.« 

Richard erzählte ihr in allen Details, was geschehen war, 
und war so in seinem Bericht vertieft, daß er die ersten 
zwei Gänge kaum zur Kenntnis nahm. 

»Und mit meinen drei Prozent«, sagte Mary, »kann die 
Bank also wieder unter die Fittiche der Kanes 
zurückkehren?« 

»Ja, es fehlen noch fünf Prozent, aber da wir bereits 
neunundvierzig Prozent in Händen haben, bist du das 
Zünglein an der Waage.« 

»Dann ist alles ganz einfach«, sagte Mary und ließ das 



-284- 

Souffle abservieren, »ich werde Montag mit meinem 
Makler reden und alles weitere veranlassen. Trinken wir 
zur Feier des Tages in der Bibliothek einen Cognac.« 

»Du weißt gar nicht, wie froh ich bin«, sagte Richard 
und folgte seiner Gastgeberin durch einen langen 
Korridor. 

Die Bibliothek war fast so groß wie eine Basketballhalle 
und mit fast ebenso vielen Sitzgelegenheiten ausgestattet. 
Mary schenkte Kaffee ein, und der Butler servierte 
Cognac. Dann schickte Mary den Butler weg und setzte 
sich neben Richard auf das Sofa. 

»Ganz wie in alten Zeiten«, sagte sie und rückte näher. 
Richard tauchte aus seinen Visionen, Präsident der 

Lesterbank zu werden, auf und stimmte zu. Der Cognac 
schmeckte ihm, und er merkte kaum, daß Mary ihren Kopf 
an seine Schulter lehnte. Nachdem sie ihm ein zweites 
Glas eingeschenkt hatte, begann er ihre Hand auf seinem 
Bein zu spüren. Er nahm noch einen Schluck Cognac. 
Plötzlich schlang sie ihm die Arme um den Hals und küßte 
ihn auf den Mund. Als sie ihn losließ, sagte er lachend: 
»Tatsächlich, wie in alten Zeiten«, stand auf und trank 
eine große Tasse schwarzen Kaffee. »Warum muß Max 
noch in Dallas bleiben?« 

»Gasröhren«, erklärte Mary nicht eben enthusiastisch. 
Richard blieb neben dem Kamin stehen. 

Während der nächsten Stunden erfuhr er alles über 
Gasröhren und ein wenig über Max. Um Mitternacht fand 
er, es sei vielleicht an der Zeit, schlafenzugehen. Mary 
stand wortlos auf und begleitete ihn über eine breite 
Treppe zu seinem Zimmer. Bevor er ihr einen Gute-Nacht-
Kuß geben konnte, war sie verschwunden. 

Richard konnte nicht einschlafen; er war glücklich über 
Marys drei Prozent und überlegte, wie man den Wechsel 
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in der Leitung der Bank reibungslos durchführen könnte. 
Jake Thomas würde auch als Ex-Präsident noch eine 
Menge Ärger machen, und Richard dachte nach, wie er 
ihn über die verlorene Schlacht hinwegtrösten könnte, als 
er ein leises Geräusch an der Tür vernahm. Die Klinke 
bewegte sich, und Mary stand in einem durchsichtigen 
rosa Neglige im Türrahmen. 

»Bist du noch wach?« 
Richard überlegte, ob er sich schlafend stellen sollte. 

Aber vielleicht hatte sie gesehen, daß er sich bewegte, also 
sagte er schläfrig: »Ja.« 

Mary setzte sich auf sein Bett. »Möchtest du noch 
etwas?« 

»Ja, gut schlafen«, sagte Richard. 
»Ich weiß zwei Möglichkeiten, dir dazu zu verhelfen.« 
Mary streichelte ihm über das Haar. »Du kannst eine 

Schlaftablette nehmen, oder wir können zusammen 
schlafen.« 

»Eine hübsche Idee, aber leider hab ich schon eine 
Tablette genommen« , sagte Richard schlaftrunken. 

»Sie scheint wenig Wirkung zu haben, also sollten wir 
die zweite Möglichkeit probieren.« 

Sie zog das Neglige über den Kopf und ließ es zu Boden 
fallen. Ohne weitere Worte schlüpfte sie zu ihm unter die 
Decke und schmiegte sich an ihn. 

»Zum Teufel, ich wollte, ich hätte keine Tablette 
genommen oder ich könnte noch eine Nacht bleiben.« 

Mary küßte Richard am Hals, während sie ihn am 
Rücken streichelte, bis ihre Hand zwischen seinen Beinen 
landete. 

Mein Gott, dachte Richard, ich bin auch nur ein Mensch. 
Und dann wurde eine Tür zugeschlagen. Mary warf die 
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Decke zurück, packte ihr Neglige und rannte rascher als 
ein auf frischer Tat ertappter Dieb aus dem Zimmer. 
Richard deckte sich wieder zu und lauschte einem 
Gespräch, das er nicht genau verstehen konnte. In dieser 
Nacht schlief er nicht sehr gut. 

Als er am nächsten Morgen zum Frühstück kam, unter-
hielt sich Mary mit einem älteren Mann, der einmal sehr 
gut ausgesehen haben mußte. 

Der Mann stand auf und gab Richard die Hand. »Ich bin 
Max Preston. Obwohl ich nicht geplant hatte, dieses 
Wochenende hier zu sein, konnte ich die Geschäfte 
rascher erledigen als erwartet. Ich habe den letzten Flug 
von Dallas gerade noch erwischt. Es wäre schade 
gewesen, wenn Sie mein Haus verlassen hätten, ohne die 
echte Gastfreundschaft des Südens zu genießen.« 

Max und Richard unterhielten sich ausführlich über die 
Probleme, die beide im Augenblick mit Wall Street hatten, 
und besprachen eben Nixons neue Steuermaßnahmen, als 
der Butler kam: der Chauffeur warte, um Mr. Kane zum 
Flughafen zu bringen. Die Prestons begleiteten Richard 
die vierzig Treppen hinunter zum wartenden Auto; 
Richard küßte Mary auf die Wange, dankte ihr für alles, 
was sie getan hatte, und schüttelte Max herzlich die Hand. 

»Ich hoffe, daß wir uns wiedersehen«, sagte Max. 
»Das wäre sehr nett. Warum rufen Sie mich nicht an, 

wenn Sie nach New York kommen?« 
Mary lächelte Richard an. 
Die Prestons winkten, als der Rolls die lange Einfahrt 

entlangglitt. Als das Flugzeug abhob, empfand Richard 
ungeheure Erleichterung. Die Stewardeß servierte ihm 
einen Drink, und er legte sich die Pläne für den Montag 
zurecht. In der 64. Straße wurde er zu seiner großen 
Freude von Florentyna empfangen. 
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»Die Aktien gehören uns!« rief er triumphierend und 
erzählte ihr beim Abendessen alle Details. Kurz vor 
Mitternacht schliefen sie auf dem Sofa vor dem 
Kaminfeuer ein. 

Am nächsten Morgen rief Richard Jake Thomas an, um 
ihm mitzuteilen, daß er einundfünfzig Prozent der Aktien 
besitze. 

Richard hörte, wie Thomas den Atem anhielt. 
»Sobald mein Anwalt die Zertifikate in Händen hat, 

komme ich in die Bank und lasse Sie wissen, wie die 
Übergabe erfolgen soll.« 

»Natürlich«, sagte Thomas resigniert. »Darf ich fragen, 
von wem Sie die letzen zwei Prozent erhielten?« 

»Ja, von einer alten Freundin namens Mary Preston.« 
Eine Pause trat ein. »Sie meinen doch nicht Mrs. Max 

Preston aus Florida?« fragte Thomas. 
»Doch«, erwiderte Richard triumphierend. 
»Dann müssen Sie sich gar nicht herbemühen, Mr. Kane, 

denn Mrs. Preston hat uns vor vier Wochen ihre drei 
Prozent übergeben, und wir haben auch die entsprechen-
den Zertifikate in Händen.« 

Die Leitung war tot. Jetzt war es an Richard, nach Luft 
zu ringen. 

Als er Florentyna von der neuen Entwicklung erzählte, 
meinte sie: »Du hättest mit diesem verdammten Weib 
schlafen sollen. Jake Thomas hätte es sicher getan.« 

»Hättest du unter den gleichen Umständen mit Scott 
Forbes geschlafen?« 

»Du meine Güte, nein, Mr. Kane.« 
»Eben, Jessie.« 
Richard verbrachte eine weitere schlaflose Nacht und 
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zerbrach sich den Kopf, woher er die letzten zwei Prozent 
doch noch bekommen könnte. Im Augenblick besaßen 
beide Parteien neunundvierzig Prozent der Aktien. 
Thaddeus Cohen hatte ihn immer gewarnt, daß er mit 
einem negativen Ausgang rechnen und überlegen müsse, 
wie er für die bereits in seinem Besitz befindlichen Aktien 
ein Maximum an Bargeld bekommen könnte. Vielleicht 
sollte er sich Abel als Beispiel nehmen und einen Tag vor 
der Aktionärsversammlung alle seine Anteile auf den 
Markt werfen? Richard wälzte sich im Bett herum, 
während ihm alle möglichen absurden Ideen durch den 
Kopf schössen. Wieder einmal drehte er sich um und 
versuchte einzuschlafen, als Florentyna ihn aufschreckte. 

»Bist du wach?« fragte sie leise. 
»Ja, ich suche zwei Prozent.« 
»Ich auch. Erinnerst du dich – deine Mutter erzählte uns, 

jemand habe für deinen Vater von Peter Parfitt zwei 
Prozent gekauft, damit sie nicht in die Hände meines 
Vaters fielen?« 

»Ja, ich erinnere mich.« 
»Vielleicht hat derjenige nichts von unserem Angebot 

gehört?« 
»Liebling, es stand in sämtlichen amerikanischen 

Zeitungen.« 
»Auch die Beatles geisterten durch alle Zeitungen, und 

doch hat nicht jeder Mensch von ihnen gehört.« 
»Jedenfalls ist es einen Versuch wert«, sagte Richard 

und griff zum Telefon neben dem Bett. 
»Wen rufst du an? Die Beatles?« 
»Nein, meine Mutter.« 
»Um vier Uhr morgens? Du kannst deine Mutter doch 

nicht mitten in der Nacht anrufen.« 
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»Ich kann und ich muß.« 
»Nie hätte ich etwas davon erwähnt, hätte ich geahnt, 

daß du so etwas machst.« 
»Liebling, in zweieinhalb Tagen kann ich siebenund-

dreißig Millionen Dollar verlieren, und der Besitzer der 
Aktien wohnt vielleicht in Australien.« 

»Da haben Sie recht, Mr. Kane.« 
Richard wählte und wartete; eine schläfrige Stimme 

meldete sich. 
»Mama?« 
»Ja, Richard. Wie spät ist es?« 
»Vier Uhr morgens. Es tut mir leid, dich zu stören, aber 

du bist die einzige, die helfen kann. Bitte hör jetzt genau 
zu. Du hast einmal erwähnt, daß einer von Papas Freunden 
von Peter Parfitt zwei Prozent der Lester-Aktien kaufte, 
damit sie nicht in den Besitz von Florentynas Vater 
gelangten. Erinnerst du dich, wer das war?« 

Eine Pause. Dann: »Ja, ich glaube. Wenn du einen 
Moment wartest, fällt es mir ein. Ja, es war ein alter 
Freund aus England, ein Bankier, der mit deinem Vater in 
Harvard war.« 

Richard hielt den Atem an. Florentyna setzte sich im 
Bett auf. 

»Dudley, Colin Dudley, Präsident der… oh, mein Gott, 
der Name der Bank fällt mir nicht ein.« 

»Macht nichts, Mama, das genügt mir. Bitte schlaf 
weiter.« 

»Du bist ein so rücksichtsvoller Sohn«, sagte Kate Kane 
und legte auf. 

»Und was jetzt, Richard?« 
»Mach ein Frühstück.« 
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Florentyna küßte ihn auf die Stirn und verschwand. 
Wieder griff Richard zum Telefon. »Auskunft für 

Übersee, bitte. Wie spät ist es in London?« 
»Sieben Minuten nach neun.« 
Richard blätterte in seinem Adreßbuch und sagte: »Bitte 

verbinden Sie mich mit 01-735-7227.« 
Ungeduldig wartete er. Eine Stimme meldete sich. 
»Hier Bank of America.« 
»Bitte verbinden Sie mich mit Jonathan Coleman.« 
»Hier Jonathan Coleman.« 
»Guten Morgen, Jonathan. Hier Richard Kane.« 
»Wie nett, dich zu hören, Richard. Was gibt es Neues?« 
»Ich brauche dringend eine Information. Welche Bank 

leitet Colin Dudley?« 
»Wart einen Moment, Richard, ich sehe im Bankers' 

Year Book nach.« 
Richard hörte ihn blättern. »Robert Fraser and 

Company«, kam die Antwort. »Aber jetzt ist er Sir Colin 
Dudley.« 

»Wie ist seine Telefonnummer?« 
»493-3211.« 
»Vielen Dank, Jonathan. Ich rufe dich an, wenn ich nach 

London komme.« 
Richard schrieb die Nummer auf einen Briefumschlag 

und verlangte eben das Fernamt, als Florentyna eintrat. 
»Kommst du vorwärts?« 
»Das werde ich gleich feststellen. Ich möchte folgende 

Nummer in London, bitte: 493-321 1.« 
Florentyna setzte sich aufs Bett, während Richard 

wartete. 
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»Hier Robert Fraser and Company.« 
»Kann ich bitte Sir Colin Dudley sprechen?« 
»Wer spricht, bitte?« 
»Richard Kane von der Baron-Gruppe, New York.« 
»Einen Moment, Sir.« 
Wieder warten. 
»Guten Morgen, hier Dudley.« 
»Guten Morgen, Sir Colin, mein Name ist Richard Kane. 

Ich glaube, Sie kannten meinen Vater?« 
»Natürlich, wir waren zusammen in Harvard. Prima 

Knabe, Ihr alter Herr. War sehr traurig, von seinem Tod zu 
hören. Habe auch Ihrer Mutter geschrieben. Von wo rufen 
Sie an?« 

»Aus New York.« 
»Ihr steht früh auf, ihr Amerikaner, nicht? Und was kann 

ich für Sie tun?« 
»Besitzen Sie immer noch zwei Prozent der Lester-

Aktien?« 
Wieder hielt Richard den Atem an. 
»Ja. Hab verdammt viel dafür gezahlt. Kann mich aber 

nicht beklagen. Ihr Vater hat mir viele Gefälligkeiten 
erwiesen.« 

»Wären Sie bereit, zu verkaufen, Sir Colin?« 
»Wenn Sie mir einen vernünftigen Preis bieten.« 
»Was würden Sie als vernünftig bezeichnen?« 
Eine lange Pause trat ein. »Achthunderttausend Dollar.« 
»Ich nehme an«, sagte Richard ohne zu zögern. »Aber 

ich muß sie morgen in Händen haben, und zwar persön-
lich. Können Sie, wenn ich den Betrag fernschriftlich 
überweise, bei meiner Ankunft alle Unterlagen bereit 
haben?« 
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»Ohne weiteres, lieber Junge«, sagte Dudley sofort. 
»Unser Auto wird Sie am Flughafen abholen und steht 
Ihnen für Ihren Aufenthalt zur Verfügung.« 

»Vielen Dank, Sir Colin.« 
»Vergessen Sie den ›Sir‹, junger Mann. Ich bin in einem 

Alter, in dem ich es vorziehe, beim Vornamen genannt zu 
werden. Lassen Sie mich wissen, wann Sie ankommen, 
und es wird alles für Sie bereit sein.« 

»Danke sehr… Colin.« 
Richard legte den Hörer auf. 
»Du ziehst dich doch nicht schon an?« 
»Oh doch, heute kann ich nicht mehr schlafen. Wo ist 

mein Frühstück?« 
Um sechs Uhr morgens hatte Richard bereits für den 9 

Uhr 15-Flug nach London und auch einen Platz für den 
Rückflug am nächsten Tag reserviert, der mittags um ein 
Uhr fünfunddreißig in New York ankam. Das gab ihm 
vierundzwanzig Stunden Zeit, bis zur Aktionärsversamm-
lung am Mittwoch um vierzehn Uhr. 

»Geht sicher ziemlich knapp aus«, sagte Florentyna, 
»aber keine Angst, ich glaube an dich. Übrigens, William 
wünscht sich einen kleinen roten Londoner Bus.« 

»Du gehst in meinem Namen immer sehr große Ver-
pflichtungen ein. Ich habe es wirklich nicht leicht als 
Generaldirektor deiner Gruppe.« 

»Ich weiß, mein Schatz, und zu denken, daß du nur 
deshalb so leiden mußt, weil du mit der Präsidentin 
schläfst.« 

 
Um sieben Uhr saß Richard an seinem Schreibtisch und 
veranlaßte die telegraphische Überweisung von 
achthunderttausend Dollar an Fraser and Company in 
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London, Albemarle Street. Das Geld würde wesentlich 
rascher in London eintreffen als er selbst. Um halb acht 
ließ er sich zum Flughafen bringen. Flug 747 startete 
pünktlich, und um zehn Uhr abends war Richard in 
Heathrow. Sir Colin Dudley hatte Wort gehalten; ein 
Chauffeur wartete, um ihn in das Baron Hotel zu bringen. 
Der Direktor hatte ihn in der Davis-Leroy-Suite 
untergebracht. Die Präsidentensuite sei leider an Mr. 
Jagger vergeben, erklärte er. Die übrige Gruppe habe den 
ganzen neunten Stock gemietet. 

»Ich glaube, ich kenne diese Gruppe nicht«, sagte 
Richard. »Auf welchem Gebiet arbeitet sie?« 

»Sie singt«, sagte der Direktor. 
Die Rezeption übergab Richard eine Nachricht von Sir 

Colin; er erwarte Richard am folgenden Tag um neun Uhr 
in der Bank. 

Richard ließ sich ein Abendessen aufs Zimmer bringen, 
und bevor er zu Bett ging, rief er Florentyna an, um sie auf 
dem laufenden zu halten. 

»Kopf hoch, Mr. Kane. Unser aller Wohlergehen liegt in 
Ihren Händen.« 

Richard erwachte um sieben Uhr und packte, bevor er 
zum Frühstück hinunterging. Sein Vater hatte immer von 
den Bücklingen in London geschwärmt, und Richard 
bestellte sie jetzt voller Neugierde. Als er den letzten 
Bissen vertilgt hatte, wußte er, daß auch er seinen Sohn 
jahrelang mit der gleichen Geschichte langweilen würde. 
Um die Zeit totzuschlagen, ging er nach dem Frühstück im 
Hydepark spazieren. Der Rasen war dunkelgrün, und in 
den Blumenbeeten blühten die Rosen. Ein Vergleich mit 
dem Central Park fiel nicht zugunsten New Yorks aus. 

Punkt neun betrat Richard die nur ein paar hundert Meter 
vom Baron Hotel entfernte Bank in der Albemarle Street. 
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Ein Sekretär führte ihn in Sir Colin Dudleys Büro. 
»Dachte mir, daß Sie pünktlich sein werden, alter Knabe. 

Alles ist vorbereitet. Ich erinnere mich, daß Ihr Vater 
einmal neben den Milchflaschen vor der Tür saß. An 
diesem Tag mußten alle schwarzen Kaffee trinken.« 

Richard lachte. 
»Ihre achthunderttausend Dollar kamen gestern vor 

Büroschluß an, also muß ich nur noch die Aktienzertifika-
te vor einem Zeugen unterschreiben.« 

Sir Colin drückte auf einen Knopf. »Können Sie 
kommen, Margaret?« 

Sir Colins Privatsekretärin sah zu, wie der Präsident der 
einen Bank die Transferunterlagen für ein Aktienpaket 
unterschrieb, damit der Empfänger Präsident der anderen 
Bank werden konnte. 

Richard prüfte die Dokumente, unterzeichnete und 
erhielt eine Empfangsbescheinigung für achthunderttau-
send Dollar. 

»Wir wollen hoffen, daß sich Ihre Mühe, selbst 
herzukommen, gelohnt hat, und Sie Präsident der 
Lesterbank werden, alter Junge.« 

Richard starrte den älteren Mann mit dem weißen 
Walroßschnurrbart verblüfft an. »Ich ahnte nicht, daß Sie 
wissen…« 

»Möchte nicht, daß Ihr Amerikaner glaubt, wir schlafen 
hier. Und jetzt ab mit Ihnen, damit Sie das Elf-Uhr-
Flugzeug erreichen. Damit kommen Sie bestimmt zu Ihrer 
Versammlung zurecht. Nicht viele meiner Kunden zahlen 
so prompt wie Sie. Und übrigens: meinen Glückwunsch zu 
dem Mondkerlchen.« 

»Was?« fragte Richard verständnislos. 
»Sie haben einen Mann auf den Mond gebracht.« 
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»Du lieber Himmel.« 
»Nein, noch nicht ganz«, sagte Sir Colin, »aber ich bin 

überzeugt, daß das der nächste Schritt der NASA ist.« 
Richard lachte und bedankte sich nochmals. Vor sich hin 

summend, ging er zum Baron Hotel; jetzt wußte er genau, 
wie sich ein Mann auf dem Mond fühlen muß. Er hatte 
seinen Koffer beim Portier gelassen, so daß er rasch das 
Hotel verlassen konnte; Sir Colins Chauffeur brachte ihn 
zum Flughafen. Richard erreichte Terminal Three 
rechtzeitig für den Elf-Uhr-Flug. Nach seiner Ankunft in 
New York würden ihm noch vierundzwanzig Stunden Zeit 
bleiben; hätte sein Vater eine solche Transaktion 
durchgeführt, bevor er Präsident wurde, die Angelegenheit 
hätte mindestens zwei Wochen gedauert. 

Richard saß in der Clipper Club Lounge, trank einen 
Martini und las in The Times über Rod Lavers vierten Sieg 
in Wimbledon. Daß sich draußen der Nebel über das 
Flugfeld senkte, sah er nicht. Dreißig Minuten später kam 
die Mitteilung über den Lautsprecher, daß alle Flüge etwas 
verspätet sein würden. Eine Stunde später wurde Richards 
Flug aufgerufen; als er hinausging, stellte er fest, daß der 
Nebel mit jeder Minute dichter wurde. Er saß angeschnallt 
in seinem Sitz, las eine alte Nummer des Time Magazine 
und versuchte, nicht hinauszusehen. Er wollte nur spüren, 
daß das Flugzeug sich bewegte. Nixon, las er, hatte die 
ersten Frauen zu Generälen ernannt – Colonel Elizabeth 
Hoisington und Colonel Anne Mae Hays. Die erste 
Maßnahme Nixons, die Florentyna billigen wird, dachte 
er. 

»Wir bedauern mitteilen zu müssen, daß der Abflug 
wegen Nebels bis auf weiteres verschoben wurde.« 

In der ersten Klasse hörte man ein ärgerliches Stöhnen. 
»Die Passagiere werden gebeten, in die Abflughalle 
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zurückzukehren, wo sie Gutscheine für einen Lunch 
erhalten. Wir werden Sie informieren, sobald die Maschi-
ne startbereit ist. Pan Am bedauert die Verzögerung und 
hofft, daß sie keine großen Ungelegenheiten verursacht.« 

Wider seinen Willen mußte Richard lächeln. Im 
Terminal ging er zu jedem Schalter, um festzustellen, 
welches Flugzeug als erstes abflog. Es war ein Air 
Canada-Flug nach Montreal. Als er hörte, daß sein Pan 
Am-Flug als 27. Maschine für den Abflug vorgesehen war, 
buchte er nach Montreal. Dann informierte er sich über die 
Flüge Montreal-New York; es wurde in Abständen von 
zwei Stunden geflogen, die Flugzeit betrug etwas mehr als 
eine Stunde. Alle dreißig Minuten ging er zu Pan Am und 
zu Air Canada, die höfliche Antwort aber war immer die 
gleiche: »Wir bedauern, Sir, wir müssen warten, bis der 
Nebel sich hebt.« 

Um zwei Uhr nachmittags rief er Florentyna an, um ihr 
die Verzögerung mitzuteilen. 

»Nicht so schlimm, Mr. Kane, übrigens hast du einen 
roten Bus für William gekauft?« 

»Verdammt, das hab ich vergessen.« 
»Sie sind heute nicht ganz auf der Höhe, Mr. Kane. 

Vielleicht sollten Sie ins Duty Free Shop gehen?« 
Richard fand einen Laden, der Londoner Busse in 

verschiedenen Größen führte. Er wählte einen großen 
Plastikbus und bezahlte ihn mit seinem letzten englischen 
Geld. Den Bus unter den Arm geklemmt, löste er seinen 
Lunch-Gutschein ein und bekam das schlechteste 
Flughafenessen seines Lebens: ein winziges, hauchdünnes 
Stück Rindfleisch, das auf der Speisenkarte als Steak 
bezeichnet wurde, dazu drei verwelkte Salatblätter. Er sah 
auf die Uhr. Es war drei Uhr. Zwei Stunden lang versuchte 
er Die Frau des Leutnants zu lesen, da er aber begierig auf 
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jede Mitteilung aus dem Lautsprecher lauerte, brachte er 
es kaum bis Seite vier. 

Um neunzehn Uhr, nachdem er einige Male Terminal 
Three durchwandert hatte, wurde ihm klar, daß es bald für 
jeden Abflug zu spät sein würde, gleichgültig, wie das 
Wetter sich entwickelte. Der Lautsprecher kündigte eine 
wichtige Mitteilung an. Richard stand unbeweglich wie 
eine Statue. »Wir bedauern mitteilen zu müssen, daß alle 
Flüge von Heathrow bis morgen eingestellt wurden, mit 
Ausnahme des Fluges 006 der Iran Air nach Jeddah und 
des Air Canada-Fluges 009 nach Montreal.« 

Richard gratulierte sich zu seiner Voraussicht: Air 
Canada würde binnen Minuten ausgebucht sein. Wieder 
saß er in der Lounge der Ersten Klasse. Obwohl der Flug 
sich nochmals verzögerte, wurde er endlich kurz nach 
zwanzig Uhr aufgerufen. Als die 747 ein paar Minuten 
nach neun abhob, hätte Richard am liebsten laut gejubelt. 
Abgesehen von einer weiteren scheußlichen Mahlzeit 
verlief der Flug ereignislos, und kurz vor elf landete die 
Maschine in Montreal. 

Richard lief zu American Airlines, um festzustellen, daß 
er den Flug nach New York um ein paar Minuten 
versäumt hatte. Er fluchte laut. 

»Regen Sie sich nicht auf, Sir, der nächste Flug ist 
morgen um 10 Uhr 25.« 

»Wann kommt er in New York an?« 
»Um halb zwölf.« 
»Bleiben mir zwei Stunden und dreißig Minuten«, sagte 

er laut. »Das ist wenig. Kann ich ein Privatflugzeug 
mieten?« 

Der Beamte sah auf die Uhr. »Nicht so spät am Abend, 
Sir.« 
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Frustriert trommelte Richard auf die Schreibtischplatte, 
dann buchte er einen Platz, nahm ein Zimmer im Airport 
Baron und rief Florentyna an. 

»Wo bist du jetzt?« fragte sie. 
»Im Airport Baron in Montreal.« 
»Sehr seltsam.« 
Richard erzählte ihr, was er erlebt hatte. 
»Mein armer Schatz. Hast du an den roten Londoner Bus 

gedacht?« 
»Ja, ich halte ihn im Arm, mein Koffer hingegen liegt im 

Pan Am Flugzeug nach New York.« 
»Und die Aktienzertifikate?« 
»Sind in meiner Aktentasche, die ich nicht aus der Hand 

lasse.« 
»Gut gemacht, Mr. Kane. Ich lasse dich am Flughafen 

abholen. Mr. Cohen und ich werden in der Aktionärsver-
sammlung sitzen und uns an unsere neunundvierzig 
Prozent klammern. Wenn du weitere zwei Prozent bringst, 
ist Jake Thomas morgen arbeitslos.« 

»Wie kannst du nur so ruhig sein?« 
»Du hast mich noch nie im Stich gelassen. Schlaf gut, 

Schatz.« 
Richard schlief nicht gut und war Stunden vor Abflug 

der American Airlines-Maschine in der Abflughalle. Es 
gab eine kurze Verzögerung, doch der Kapitän hoffte 
zuversichtlich, um 11 Uhr 30 in New York zu landen. 
Richard hatte kein Gepäck und war jetzt überzeugt, mehr 
als genug Spielraum zu haben, um rechtzeitig in der 
Lesterbank zu sein. Zum erstenmal seit mehr als 
vierundzwanzig Stunden entspannte er sich und machte 
sogar ein paar Notizen für seine erste Rede als Präsident 
der Lesterbank. 
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Als die 707 über dem Kennedy Airport kreiste, sah 
Richard aus dem kleinen Fenster auf das Gebäude in der 
Wall Street, in dem er in zwei Stunden zu sein hatte. 
Endlich ging das Flugzeug ein paar hundert Meter 
hinunter, blieb aber dann auf dieser Höhe. 

»Hier spricht Kapitän James McEwen. Ich bedaure die 
Verzögerung, aber wir haben noch keine Landeerlaubnis. 
Es scheint, daß einige verspätete Flüge aus London eben 
in New York ankommen.« 

Richard fragte sich, ob der Pan Am-Flug aus Heathrow 
früher landen würde als er. 

Fünf Minuten, zehn Minuten, fünfzehn Minuten. Richard 
studierte die Tagesordnung. Erster Punkt – ein Antrag, das 
Übernahmeangebot der Baron-Gruppe abzulehnen. 
Zweiter Punkt – die Ausgabe neuer stimmberechtigter 
Aktien. Wenn Florentyna und er nicht einundfünfzig 
Prozent nachweisen konnten, würde Jake Thomas nach ein 
paar Minuten alles Wesentliche festgelegt haben. Das 
Flugzeug setzte zur Landung an, und die Räder berührten 
die Piste. 12 Uhr 27. Richard raste durch die Halle, vorbei 
an seinem Chauffeur, der ihn auf dem Parkplatz einholte. 
Wieder sah Richard auf die Uhr. Er hatte noch eine Stunde 
und zwanzig Minuten. Es würde sich bequem ausgehen. 

»Steigen Sie aufs Gas«, sagte er. 
»Ja, Sir.« 
Sie bogen in die linke Fahrbahn des Van Wyck-

Expressway ein. Ein paar Sekunden später hörte Richard 
die Sirene. Ein Polizist auf einem Motorrad überholte sie 
und winkte sie zum Straßenrand. Langsam ging der 
Polizist auf Richard zu, der schon aus dem Auto gesprun-
gen war. Richard stammelte, es ginge um Leben oder Tod. 

»Das sagen alle«, antwortete der Beamte, »oder ›meine 
Frau bekommt ein Baby‹.« 
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Richard überließ den Polizisten seinem Chauffeur und 
versuchte einen der vorbeifahrenden Wagen aufzuhalten. 
Sie waren alle voll. Sechzehn Minuten später ließ der 
Polizist sie weiterfahren. Um l Uhr 29 fuhren sie über die 
Brooklyn Bridge und bogen in den Franklin D. Roosevelt-
Drive ein. In der Ferne sah Richard die Wolkenkratzer der 
Wall Street, aber die Autos krochen Stoßstange an 
Stoßstange dahin. Sechs Minuten vor zwei erreichten sie 
Wall Street. Jetzt hielt es Richard nicht mehr länger aus; 
die Aktentasche unter dem einen, den Londoner Bus unter 
dem anderen Arm, sprang er aus dem Auto und lief die 
letzten drei Blocks an langsamen Fußgehern und 
hupenden Autos vorbei. Als er Bowling Green erreichte, 
hörte er die Uhr der Trinity Church zwei schlagen, betete, 
daß sie vorging, und lief die Treppe zum Lesterhaus 
hinauf. Plötzlich fiel ihm ein, daß er nicht wußte, wo die 
Versammlung stattfand. 

»51. Stock, Sir«, sagte ihm der Portier. 
Der Fahrstuhl war voll mit der üblichen Menschenmenge 

nach dem Lunch. Er hielt im 31., 32., 34., 42., 44., 50. und 
51. Stock. Richard raste den Korridor entlang, einem roten 
Pfeil folgend, der auf die Versammlung hinwies. Etwa 
fünfhundert Leute hörten dem Präsidenten zu. Richard war 
der einzige Aktionär, der in Schweiß gebadet war; Jake 
Thomas stand kühl und gelassen auf dem Podium und 
lächelte ihm zu. Richard wußte, daß es zu spät war. 
Florentyna saß mit gebeugtem Kopf in der ersten Reihe. 
Er setzte sich weit hinten hin und hörte dem Präsidenten 
der Lesterbank zu. 

»Wir sind alle überzeugt, daß die heute getroffene 
Entscheidung im Interesse der Bank liegt. Unter den 
gegebenen Umständen wird niemand meine Bitte überra-
schend finden. Die Bank wird ihre traditionelle Rolle als 
eine der großen amerikanischen Finanzinstitutionen 
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weiterhin innehaben. Punkt zwei«, sagte Jake Thomas, 
und Richard verspürte Übelkeit. »Meine letzte Aufgabe als 
Präsident der Lesterbank ist es, Mr. Richard Kane als 
neuen Präsidenten vorzuschlagen.« 

Richard traute seinen Ohren nicht. Eine kleine alte Dame 
in der ersten Reihe stand auf und sagte, sie unterstütze den 
Antrag, weil Mr. Kanes Vater nach ihrer Ansicht einer der 
besten Präsidenten gewesen sei, den die Bank je gehabt 
hätte. Als sich die alte Dame setzte, wurde applaudiert. 

»Danke«, sagte Jake Thomas. »Wer stimmt für den 
Antrag?« 

Richard starrte auf die erhobenen Hände. 
»Wer ist dagegen?« 
Jake Thomas sah vom Podium herab. »Gut, der Antrag 

wird einstimmig angenommen. Darf ich jetzt den neuen 
Präsidenten bitten, ein paar Worte zu sagen. Meine Damen 
und Herren, Mr. Richard Kane.« 

Richard ging nach vorn, und alle standen auf und 
klatschten. Als er an Florentyna vorbeikam, überreichte er 
ihr den roten Bus. »Bin froh, daß du wenigstens etwas in 
London erledigt hast«, flüsterte sie. 

Wie in Trance betrat Richard das Podium. Jake Thomas 
schüttelte ihm herzlich die Hand, dann setzte er sich zu 
den Zuhörern. 

»Ich habe heute wenig zu sagen«, begann Richard, »und 
möchte Ihnen nur versichern, daß ich die Bank in der 
Tradition meines Vaters weiterführen werde und mich 
freue, Sie alle bei der Jahresversammlung zu sehen.« 

Wieder wurde Beifall geklatscht, dann standen die 
Aktionäre auf und verließen plaudernd den Saal. 

Sobald Richard allen jenen entkommen konnte, die ein 
paar Worte mit ihm wechseln wollten, entweder um ihm 
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zu gratulieren oder um ihm zu erklären, wie die Bank nach 
ihrer Meinung geführt werden sollte, schleppte Florentyna 
ihn in das Büro des Präsidenten. Richard sah auf das 
Porträt seines Vaters über dem Kamin, dann wandte er 
sich an seine Frau. 

»Wie hast du das zustande gebracht, Jessie?« 
»Ich dachte an einen Rat, den mir meine Gouvernante 

einmal gegeben hat. Ausweichmöglichkeiten, pflegte Miss 
Tredgold zu sagen. Wenn es regnet, muß man einen 
Ausweichplan haben. Als du aus Montreal anriefst, hatte 
ich Angst, es könnte vielleicht regnen, und du würdest zu 
spät zur Versammlung kommen. Ich rief daher Thaddeus 
Cohen an und erklärte ihm meinen Ausweichplan. Heute 
morgen bereitete er die entsprechenden Unterlagen vor.« 

»Welche Unterlagen?« 
»Geduld, Mr. Kane. Nach meinem Triumph habe ich das 

Recht, die Geschichte ausführlich zu erzählen.« 
Richard wartete ungeduldig, aber er schwieg. 
»Als ich die Dokumente in Händen hatte, rief ich Jake 

Thomas an und fragte ihn, ob er vor der Aktionärsver-
sammlung zwanzig Minuten Zeit für mich habe. Wärst du 
rechtzeitig gekommen, hätte ich diese Verabredung 
abgesagt. Aber du kamst nicht.« 

»Aber dein Plan…« 
»Mein kluger Vater pflegte zu sagen: einmal ein 

Stinktier, immer ein Stinktier, und er hatte recht. Ich traf 
Thomas und informierte ihn, daß wir die Aktienmehrheit 
in Händen hätten. Er glaubte mir nicht, bis ich Sir Colin 
Dudley erwähnte. Da wurde er blaß. Ich legte das ganze 
Bündel Zertifikate vor ihn hin, und bevor er sie noch 
prüfen konnte, fügte ich hinzu, daß ich ihm, wenn er mir 
seine zwei Prozent vor zwei Uhr verkaufe, vierzehn Dollar 
pro Aktie zu zahlen bereit sei. Weiteres müsse er ein 
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Dokument unterschreiben, daß er als Präsident zurücktrete 
und keinen Versuch machen werde, sich künftig in die 
Angelegenheiten der Lesterbank einzumischen. Und er 
solle dich, obwohl das nicht im Vertrag stand, bei der 
Versammlung als Präsidenten vorschlagen.« 

»Mein Gott, Jessie, du hast die Nerven von zehn 
Männern.« 

»Nein. Von einer Frau.« 
Richard lachte. »Wie reagierte Thomas?« 
»Er fragte, was ich tun würde, wenn er ablehne. Wenn 

Sie ablehnen, sagte ich ihm, werden wir Sie in aller 
Öffentlichkeit feuern, und zwar ohne Entschädigung. Ich 
wies darauf hin, daß er in diesem Fall seine Aktien zum 
bestmöglichen Preis an der Börse loswerden müsse, denn 
da wir einundfünfzig Prozent haben, sei für ihn kein Platz 
mehr in der Bank.« 

»Und dann?« 
»Dann unterschrieb er, ohne auch nur mit den anderen 

Direktoren Rücksprache zu halten.« 
»Brillant, Jessie. Sowohl der Plan wie die Durchfüh-

rung.« 
»Danke, Mr. Kane. Ich hoffe, daß du jetzt als Präsident 

einer Bank nicht mehr kreuz und quer durch die Welt 
fahren, dich verspäten und wichtige Sitzungen versäumen 
wirst, mit nichts als einem roten Londoner Spielzeugbus in 
Händen. Übrigens, hast du Annabel ein Geschenk 
mitgebracht?« 

Richard war verlegen. Florentyna übergab ihm eine 
Einkaufstasche. Er nahm ein Paket mit dem Bild einer 
Spielzeugschreibmaschine heraus, auf dem in großen 
Buchstaben »Made in England« stand. 

»Sie sind heute nicht ganz auf der Höhe, nicht wahr, Mr. 
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Kane? Übrigens ist der Astronaut Neil Armstrong rascher 
zurückgekehrt als du. Vielleicht sollten wir ihn auffordern, 
in den Aufsichtsrat einzutreten?« 

 
Am nächsten Morgen las Richard Vermont Roysters 
Artikel im Wall Street Journal: 

 
Mr. Richard Kane scheint es kampflos gelungen zu sein, 
Präsident der Lesterbank zu werden. Bei der außerordent-
lichen Versammlung kam es zu keiner Abstimmung. Er 
wurde von dem scheidenden Präsidenten, Jake Thomas, 
als Nachfolger vorgeschlagen, und der Vorschlag wurde 
einstimmig angenommen. 

Viele der anwesenden Aktionäre erwähnten die Traditi-
on und das Berufsethos des verstorbenen Präsidenten 
William Lowell Kane, des Vaters des neuen Präsidenten. 
An der New Yorker Börse stiegen die Lesteraktien um 
zwei Punkte. 

»Das ist das letzte, was wir von Jake Thomas hören 
werden«, sagte Florentyna. 
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Vor diesem Morgen hatte Richard nie von Major Abanjo 
gehört und auch sonst niemand in Amerika, außer jenen, 
die sich besonders für die Angelegenheiten Nambawes, 
des kleinsten Staates in Zentralafrika, interessierten. 
Dessenungeachtet war Major Abanjo daran schuld, daß 
Richard zum wichtigsten Termin dieses Tages, nämlich 
zur Feier des elften Geburtstags seines einzigen Sohnes, 
zu spät kam. 

Als Richard seine Wohnung in der 64. Straße betrat, 
wurde Major Abanjo sofort aus seinen Gedanken 
verdrängt; Annabel hatte vor ein paar Minuten den Inhalt 
einer Teekanne über Williams Hand gegossen, weil man 
sich zu wenig um sie kümmerte. Daß der Tee kochend 
heiß war, hatte sie nicht gemerkt. Carol war in der Küche 
und sah nach der Geburtstagstorte. Jetzt, da William aus 
vollem Hals schrie und die anderen Kinder nach Hause 
geschickt werden mußten, kümmerte man sich noch 
weniger um Annabel. Kurz darauf schrie auch Annabel, 
weil Richard sie übers Knie legte und mit einem Pantoffel 
verprügelte. Dann wurden beide Kinder ins Bett gesteckt – 
William mit zwei Aspirin und einem Eiswickel, damit er 
einschlafen konnte, Annabel zur Strafe. Elf Kerzen 
brannten bis zur Glasur der riesigen Torte hinab, die 
niemand anrührte. 

»William wird sein Leben lang eine Narbe an der 
rechten Hand haben«, sagte Florentyna, nachdem sie sich 
versichert hatte, daß ihr Sohn eingeschlafen war. 

»Aber er hat es wie ein Mann ertragen.« 
»Das finde ich nicht«, erwiderte Florentyna, »er hat kein 

einziges Mal gemurrt.« 
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»Wäre ich rechtzeitig gekommen, wäre das alles nicht 
passiert.« 

Richard ignorierte ihre Bemerkung. »Zum Teufel mit 
dem Major Abanjo.« 

»Wer ist Major Abanjo?« erkundigte sich Florentyna. 
»Ein junger Offizier, der hinter dem Umsturz in 

Nambawe steckt.« 
»Wie kann dich ein kleiner afrikanischer Staat daran 

hindern, pünktlich zu Williams Geburtstagsfeier zu 
kommen?« 

»Dieser kleine afrikanische Staat hat 1966 von der 
Lesterbank einen Kredit mit fünf Jahren Laufzeit über 
dreihundert Millionen Dollar bekommen, und die 
Rückzahlung sollte in drei Monaten erfolgen.« 

»Heißt das, daß wir dreihundert Millionen Dollar 
verlieren?« fragte Florentyna entsetzt. 

»Nein, nein. Wir decken nur die ersten fünfzehn Prozent 
des Kredits, die restlichen fünfundachtzig Prozent wurden 
unter siebenunddreißig anderen Banken aufgeteilt.« 

»Können wir einen Verlust von fünfundvierzig Millio-
nen verkraften?« 

»Ja, solange die Baron-Gruppe uns wohlgesinnt ist.« 
Richard lächelte seine Frau an. »Damit ist der Gewinn 

von drei Jahren beim Teufel, gar nicht zu reden von 
unserem angeschlagenen Prestige bei den anderen 
siebenunddreißig Banken und dem unvermeidlichen 
Fallen unserer Aktien morgen an der Börse.« 

Am nächsten Morgen fielen die Lesteraktien stärker, als 
Richard erwartet hatte, und zwar aus zwei Gründen. 
General Abanjo, der sich selbst zum Präsidenten von 
Nambawe ernannt hatte, verkündete, er habe nicht die 
Absicht, Verpflichtungen gegenüber »faschistischen 
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Regimen« wie denen Amerikas, Englands, Frankreichs, 
Deutschlands und Japans einzuhalten. Richard fragt sich, 
wie viele russische Bankleute eben ein Flugzeug nach 
Zentralafrika bestiegen. Der zweite Grund wurde offenbar, 
als ein Reporter des Wall Street Journal Richard anrief 
und fragte, ob er etwas über den Umsturz zu sagen habe. 

»Kein Kommentar«, sagte Richard und versuchte so zu 
wirken, als sei ihm die ganze Episode nicht lästiger als ein 
Mückenstich. »Ich bin überzeugt, daß das Problem in den 
nächsten Tagen gelöst werden wird. Schließlich ist die 
Anleihe nur eine von vielen, an denen die Lesterbank 
beteiligt ist.« 

»Mr. Jake Thomas teilt ihre Meinung nicht«, sagte der 
Reporter. 

»Sie haben mit ihm gesprochen?« 
»Ja, er hat heute morgen das Journal angerufen und sich 

mit unserem Herausgeber unterhalten. Es würde ihn 
erstaunen, meinte er, wenn Lester einen solchen Verlust 
überleben könnte.« 

»Kein Kommentar«, erwiderte Richard nochmals. 
Auf Richards Bitte berief Florentyna eine Vorstandssit-

zung der Baron-Gruppe ein, um die finanzielle Deckung 
sicherzustellen. Zu Richards und Florentynas Überra-
schung, zeigte sich George nicht gewillt, die Baron-
Gruppe in Lesters Probleme zu involvieren. Er meinte, er 
sei auch nie dafür gewesen, die Baron-Aktien als Sicher-
heit heranzuziehen. 

»Damals habe ich geschwiegen, aber ein zweites Mal 
schweige ich nicht.« 

Er legte die Hände auf den Tisch. »Gutes Geld dem 
schlechten nachzuwerfen, war nie Abels Politik. Er pflegte 
zu sagen, jeder könne über künftige Profite reden und 
noch nicht verdientes Geld ausgeben. Ist euch der 
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Gedanke gekommen, daß wir alle bankrott gehen 
könnten?« 

»Die Summe, um die es geht, ist nicht wirklich groß für 
die Baron-Gruppe«, sagte Richard. 

»Abel hielt jeden Verlust für ein zehnmal größeres 
Problem als einen Gewinn«, erwiderte George. »Welche 
Kredite hast du anderen Ländern gegeben, die über Nacht 
in die Binsen gehen können?« 

»Außerhalb der EG nur einen, und zwar zweihundert 
Millionen an den Schah des Iran. Hier sind wir die 
führende Bank, mit einer Verpflichtung von dreißig 
Millionen, aber der Iran zahlt die Zinsen immer 
pünktlich.« 

»Wann ist die letzte Zahlung fällig?« fragte George. 
Richard blätterte in einem dicken Ordner und fuhr mit 

dem Finger eine Zahlenreihe entlang. 
Obwohl ihn Georges Einstellung irritierte, war er stolz, 

auf alle Fragen vorbereitet zu sein. 
»Im Juni 1978.« 
»Dann möchte ich deine Versicherung, daß die Bank 

diesen Kredit nicht mehr erneuert«, sagte George 
bestimmt. 

»Was? Der Schah ist so sicher wie die Bank of England -
« 

»Auch die ist in letzter Zeit nicht mehr das, was sie 
war.« 

Richard sah verärgert aus und wollte etwas antworten, 
als Florentyna unterbrach. 

»Warte, Richard. Angenommen, Lester willigt ein, den 
Kredit an den Schah 1978 nicht zu erneuern und keine 
weiteren Geschäfte mit der Dritten Welt mehr zu tätigen; 
bist du dann bereit, George, den Verlust von fünfundvier-
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zig Millionen in Afrika durch die Baron-Gruppe zu 
decken?« 

»Nein, da brauche ich weitere Sicherheiten.« 
»Zum Beispiel?« 
»Richard, du brauchst nicht laut zu werden. Ich bin 

immer noch Präsident der Baron-Gruppe und habe dreißig 
Jahre meines Lebens darauf verwendet, die Gruppe zu 
dem zu machen, was sie heute ist; ich beabsichtige nicht 
zuzusehen, wie dieser Erfolg in dreißig Minuten zunichte 
gemacht wird.« 

»Entschuldige«, sagte Richard, »ich habe die letzten 
Tage nicht viel geschlafen. Was möchtest du noch wissen, 
George?« 

»Ist Lester, abgesehen von dem Geschäft mit dem 
Schah, noch an anderen Krediten über zehn Millionen 
beteiligt?« 

»Nein«, sagte Richard. »Die meisten zwischenstaatli-
chen Kredite werden von der Chase oder Chemical Bank 
gewährt, und wir sind meistens nur mit einem winzigen 
Prozentsatz beteiligt. Jake Thomas hielt Nambawe mit 
seinen Kupfer- und Manganminen offenbar für eine 
sichere Anlage.« 

»Leider wissen wir bereits, daß Mr. Thomas Fehler 
macht«, sagte George, »welche anderen Anleihen über 
fünf Millionen hat die Bank also ausgegeben?« 

»Zwei«, erwiderte Richard. »Eine an General Electricity 
in Australien über sieben Millionen und eine an ICI in 
London. Beides sind fünfjährige Anleihen mit fixen 
Rückzahlungsterminen, die immer eingehalten wurden.« 

»Wie lang würde Lester brauchen, den Verlust wieder-
gutzumachen, wenn die Baron-Gruppe die fünfundvierzig 
Millionen übernimmt?« 
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»Das würde vom Prozentsatz des Kreditgebers abhängen 
und von der Laufzeit des Kredits.« 

»Fünfzehn Prozent für fünf Jahre.« 
»Fünfzehn Prozent?« wiederholte Richard ungläubig. 
»Die Baron-Gruppe ist keine Wohltätigkeitsinstitution, 

Richard. Ich sehe es nicht als ihre Aufgabe, kranke 
Banken zu unterstützen. Wir sind Hoteliers und haben in 
den letzten dreißig Jahren unser Kapital mit siebzehn 
Prozent verzinst. Kannst du, wenn wir dir fünfundvierzig 
Millionen leihen, sie in fünf Jahren mit fünfzehn Prozent 
zurückzahlen?« 

Richard zögerte, kritzelte Ziffern auf einen Notizblock 
und prüfte seine Unterlagen, bevor er antwortete. »Ja, ich 
bin sicher, daß wir in fünf Jahren alles bis auf den letzten 
Groschen zurückzahlen können, selbst wenn man davon 
ausgeht, daß das afrikanische Geschäft ein totaler Verlust 
ist.« 

»Ich fürchte, genauso müssen wir dieses Geschäft 
sehen«, sagte George. »Wie ich höre, ist das abgesetzte 
Staatsoberhaupt, König Erobo, nach London geflohen, 
residiert im Claridge und sucht ein Haus in Chelsea. Es 
scheint, daß er mehr Geld in die Schweiz geschafft hat als 
irgend jemand anderer, mit Ausnahme des Schah. Ich 
glaube daher nicht, daß er so bald wieder nach Afrika 
zurückkehren wird – was ich ihm nicht übelnehme.« 

Richard versuchte zu lächeln, als George fortfuhr. »Falls 
alles, was du gesagt hast, von den Buchprüfern der Baron-
Gruppe bestätigt wird, bin ich einverstanden, die 
afrikanische Anleihe zu den genannten Bedingungen 
abzudecken, und ich wünsche dir viel Glück, Richard. Ich 
will dir auch ein kleines Geheimnis verraten: Abel mochte 
Jake Thomas ebensowenig wie du, und das ist für mich 
ausschlaggebend.« 
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George schloß die Akte. »Ich hoffe, ihr entschuldigt 
mich jetzt, ich bin mit Conrad Hilton zum Lunch 
verabredet, und in dreißig Jahren ist er nicht einmal zu 
spät gekommen.« 

Als George die Tür hinter sich geschlossen hatte, wandte 
sich Richard an Florentyna. »Mein Gott, welche Seite 
vertritt er eigentlich?« 

»Unsere«, erwiderte Florentyna. »Jetzt weiß ich, wieso 
mein Vater ihm getrost die Leitung der Gruppe 
anvertraute, als er in den Krieg gegen die Deutschen zog.« 

Am nächsten Tag brachte das Wall Street Journal eine 
Mitteilung, daß die Baron-Gruppe Lesters Anleihe 
übernommen habe, die Aktien der Bank stiegen wieder, 
und Richard bereitete sich auf »fünf Jahre Fronarbeit vor«, 
wie er es nannte. 

»Was wirst du gegen Jake Thomas unternehmen?« 
»Ihn nicht beachten«, sagte Richard, »die Zeit arbeitet 

für mich. Sobald es sich herumspricht, daß er zu den 
Zeitungen läuft, wenn er mit seinen ehemaligen 
Arbeitgebern Meinungsverschiedenheiten hat, wird ihn 
keine Bank in New York mehr anstellen.« 

»Aber wie wird man das erfahren?« 
»Liebling, was das Wall Street Journal weiß, wissen 

alle.« 
Richard hatte recht; als er eine Woche später mit einem 

Direktor von Bankers Trust beim Lunch saß, wurde ihm 
die ganze Geschichte brühwarm wiedererzählt, und der 
Direktor meinte: »Dieser Mann hat die goldene Bankregel 
durchbrochen. Von jetzt an wird er sogar Schwierigkeiten 
haben, ein Konto zu eröffnen.« 

William erholte sich von seiner Brandwunde rascher als 
erwartet und kehrte ein paar Tage später in die Schule 
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zurück. Die Narbe war so klein, daß sie keinen seiner 
Freunde beeindruckte. Die ersten Tage nach dem Unfall 
sah Annabel jedesmal weg, wenn sie die Narbe sah, und 
schien wirklich zerknirscht. 

»Glaubst du, daß er mir verziehen hat?« fragte sie ihre 
Mutter. 

»Natürlich, mein Schatz. William ist genau wie sein 
Vater – am nächsten Morgen hat er jeden Streit 
vergessen.« 

Florentyna fand es an der Zeit, die Baron-Hotels in 
Europa zu besuchen. Ihre Mitarbeiter arbeiteten eine 
Reiseroute aus, die Rom, Paris, Madrid, Lissabon, Berlin, 
Amsterdam, Stockholm, London und auch Warschau 
miteinschloß. Als sie mit Richard zum Flughafen fuhr, 
sagte sie ihm, sie habe jetzt noch mehr Vertrauen zu 
George als bisher; Richard gab ihr recht. Dann stellte er 
fest, daß er und Florentyna noch nie drei Wochen lang 
getrennt waren. 

»Du wirst es überleben, Liebling.« 
»Ich werde dich vermissen, Jessie.« 
»Sei jetzt nicht sentimental. Du weißt, ich werde mein 

Leben lang arbeiten müssen, damit mein Mann weiter die 
Rolle des Bankpräsidenten spielen kann.« 

»Ich liebe dich«, sagte Richard. 
»Ich dich auch, aber du schuldest mir fünfzehn 

Millionen und sechsundfünfzig Dollar.« 
»Woher stammen die sechsundfünfzig Dollar?« 
»Aus San Francisco. Du hast mir die sechsundfünfzig 

Dollar, die ich dir geliehen habe, bevor wir heirateten, nie 
zurückgezahlt.« 

»Du hast gesagt, es sei eine Mitgift.« 
»Nein, du hast behauptet, es sei eine Mitgift. Ich sagte, 
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es sei eine Anleihe. Ich glaube, ich werde George um Rat 
fragen, wie sie sofort nach meiner Rückkehr zurückgezahlt 
werden sollen. Vielleicht mit fünfzehn Prozent auf fünf 
Jahre, was meinen Sie, Mr. Kane? Das heißt, daß Sie mir 
etwa vierhundert Dollar schulden.« 

Florentyna schmiegte sich an Richard und küßte ihn. 
Kaum war Richard wieder in New York, als er Cartier in 

London anrief. Er sagte genau, was er haben wollte, und 
verlangte, daß es in achtzehn Tagen fertiggestellt sein 
müsse. 

Für Richard war es an der Zeit, den Jahresbericht für die 
Bank vorzubereiten. Die roten Zahlen des Afrika-Kredites 
machten ihn wütend. Ohne sie hätte Lester einen gesunden 
Gewinn aufgewiesen; so aber war seine Hoffnung, Jake 
Thomas' Gewinn im ersten Jahr zu übertreffen, dahin. Die 
Aktionäre würden, verglichen mit 1970, nur einen saftigen 
Verlust in Erinnerung behalten. 

Richard verfolgte Florentynas Neun-Städtereise genau 
und versuchte, sie in jeder Hauptstadt wenigstens einmal 
telefonisch zu erreichen. Sie schien mit fast allem, was sie 
sah, zufrieden, und obwohl sie ein paar Veränderungen im 
Sinn hatte, mußte sie zugeben, daß die europäischen 
Direktoren die Hotels gut führten. Ihr Wunsch nach einer 
besseren Architektur der Gebäude verursachte allerdings 
Mehrkosten. Als sie aus Paris anrief, teilte ihr Richard mit, 
daß William einen Preis in Mathematik bekommen habe 
und jetzt bestimmt in St. Pauls aufgenommen werden 
würde. Seit dem Vorfall mit dem heißen Wasser hatte sich 
auch Annabel in der Schule bemüht und war nicht mehr 
unter den Schlechtesten ihrer Klasse. Florentyna hielt das 
für die wichtigste Neuigkeit. 

»Wo bist du als nächstes?« 
»In London.« 
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»Fein, ich glaube, ich kenne jemanden, den du von dort 
wirst anrufen wollen.« 

Er schmunzelte und ging fröhlicher zu Bett als sonst. 
Er hörte von Florentyna früher als erwartet. Am nächsten 

Morgen um sechs schlief Richard noch fest und träumte 
von einem Duell mit Major Abanjo. Richard drückte ab 
und feuerte. Dann klingelte das Telefon. Er wachte auf 
und griff in der Erwartung nach dem Hörer, General 
Abanjos letzte Worte zu hören. 

»Ich liebe dich.« 
»Was?« 
»Ich liebe dich.« 
»Jessie, weißt du, wie spät es ist?« 
»Kurz nach zwölf.« 
»In New York ist es acht Minuten nach sechs.« 
»Ich wollte dir bloß sagen, wie mir die Brillantbrosche 

gefällt.« 
Richard lächelte zufrieden. 
»Ich werde sie tragen, wenn ich mit Sir Colin und Lady 

Dudley mittagessen gehe. Sie können jeden Moment da 
sein, um mich ins Mirabell zu führen, also leb wohl. Ich 
spreche dich morgen – für mich heute.« 

»Du bist verrückt.« 
»Übrigens, falls es dich interessieren sollte: in den 

Mittagsnachrichten wurde mitgeteilt, daß ein gewisser 
General Abanjo irgendwo in einem zentralafrikanischen 
Land im Zuge einer Konterrevolution getötet wurde. Der 
alte König kehrt morgen zurück und wird als Held 
gefeiert.« 

»Was?« 
»Der König gibt eben ein Interview. Ich wiederhole, was 
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er gerade sagt: ›Meine Regierung beabsichtigt, die 
Schulden gegenüber unseren Freunden in der westlichen 
Welt zu begleichen.‹« 

»Was?« wiederholte Richard. 
»Jetzt, da er die Krone wieder auf dem Kopf hat, sieht er 

sehr sympathisch aus. Gute Nacht, Mr. Kane. Schlafen Sie 
gut.« 

Zur selben Zeit, als Richard in seinem Bett fast 
Purzelbäume schlug, klopfte es an Florentynas Tür, und 
Sir Colin und Lady Dudley betraten die Suite. 

»Fertig, junge Dame?« fragte Sir Colin. 
»Natürlich«, erwiderte Florentyna. 
»Sie sehen überaus zufrieden aus. Die Wiedereinsetzung 

König Erobos hat Rosen auf ihre Wangen gezaubert.« 
»Sie sind ausgezeichnet informiert, Sir Colin, das ist 

jedoch nicht der Grund«, sagte Florentyna und blickte auf 
die vor ihr liegende Karte: 

Ich hoffe, das ist eine annehmbare Sicherheit für die 
Rückgabe von sechsundfünfzig Dollar plus Zinsen. 

Mr. Kane 
 

»Sie haben da eine reizende Brosche«, bemerkte Lady 
Dudley. »Es ist ein kleiner Esel, nicht wahr? Hat er eine 
besondere Bedeutung?« 

»Natürlich, Lady Dudley. Er besagt, daß der, der sie mir 
schenkte, wieder Nixon wählen wird.« 

»Dann müssen Sie ihm als Gegengeschenk Manschet-
tenknöpfe mit Elefanten darauf schenken«, sagte Sir 
Colin. 

»Richard hat recht: man darf die Briten nie unterschät-
zen«, sagte Florentyna. 
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Nach dem Lunch rief Florentyna Miss Tredgold in ihrer 
Schule an. Es zeigte sich, daß Miss Tredgold über den Tod 
General Abanjos bereits informiert war, sich aber mehr für 
William und Annabel interessierte. Florentynas zweiter 
Anruf galt Sotheby; dann ging sie selbst hin und sprach 
mit einem der Abteilungsleiter. 

»Es kann Jahre dauern, bevor ein solches Sammlerobjekt 
unter den Hammer kommt, Mrs. Kane«, erklärte ihr der 
Fachmann. 

»Das macht nichts«, erwiderte Florentyna. »Bitte 
verständigen Sie mich, wenn es soweit ist.« 

»Mit Vergnügen, Ma' am.« 
Der Experte notierte Florentynas Name und Adresse. 
 

Als Florentyna drei Wochen später nach New York 
zurückkehrte, nahm sie die Veränderungen in Angriff, die 
sie sich auf ihrer Europareise überlegt hatte. Dank ihrer 
Energie, Georges Klugheit und Gianni di Ferrantis 
Begabung, konnte sie Ende 1972 die Gewinne weiter 
erhöhen. Auch Richard konnte, dank König Erobo, eine 
schöne Bilanz ausweisen. 

Am Abend der jährlichen Aktionärsversammlung gingen 
Florentyna, Richard und George aus, um zu feiern. 
Obwohl George sich offiziell an seinem fünfundsechzig-
sten Geburtstag zurückgezogen hatte, erschien er jeden 
Morgen pünktlich um acht Uhr in seinem Büro. 

Nach vierundzwanzig Stunden wußte jeder im Baron, 
daß seine Abschiedsparty nicht das geringste zu bedeuten 
gehabt hatte. Florentyna ahnte, wie einsam George, der 
viele seiner Altersgenossen verloren hatte, jetzt war, und 
wie sehr er ihren Vater geliebt hatte. Es fiel ihr nicht ein, 
seinen Arbeitseifer zu bremsen, weil sie wußte, daß es 
vergeblich sein würde, und sie war besonders glücklich, 
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wenn er ihre Kinder ausführte. Beide nannten ihn 
»Großpapa«, was ihm unweigerlich Tränen in die Augen 
trieb und die Garantie für eine große Portion Eis war. 

Florentyna glaubte zu wissen, wieviel George für die 
Baron-Gruppe getan hatte, doch die Wahrheit zeigte sich 
erst, als er im Oktober 1971 plötzlich, im Schlaf, starb. Er 
hinterließ alles, was er besaß, dem polnischen Roten 
Kreuz und bat Richard, sein Testamentsvollstrecker zu 
sein. 

Richard führte getreulich Georges Wünsche aus und 
reiste sogar mit Florentyna nach Warschau, um mit dem 
Präsidenten des Polnischen Roten Kreuzes zu besprechen, 
wie man Georges Spende am besten verwenden konnte. 
Nach New York zurückgekehrt, wies Florentyna alle 
Direktoren an, die schönste Suite in jedem Hotel nicht 
mehr Präsidentensuite, sondern George-Novak-Suite zu 
nennen. 

 
Als Richard am Morgen nach ihrer Rückkehr erwachte, 
sagte ihm Florentyna – sie hatte schon ungeduldig 
gewartet, daß er die Augen öffne -, daß sie von George 
nicht nur zu seinen Lebzeiten, sondern auch nach seinem 
Tod gelernt habe. 

»Wovon sprichst du?« 
»George hinterließ alles, was er besaß, einer 

Wohltätigkeitsorganisation, erwähnte jedoch nie, daß mein 
Vater höchst selten etwas spendete, abgesehen von 
gelegentlichen Geschenken für politische Zwecke oder für 
Polen. Ich bin ebenso gedankenlos. Hättest du deinem 
Jahresbericht nicht eine Fußnote beigefügt, daß Spenden 
für wohltätige Zwecke steuerfrei sind, hätte ich auch nie 
daran gedacht.« 

»Sag mir bitte, woran du denkst.« 
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»Warum gründen wir nicht zum Andenken an unsere 
Väter eine Stiftung? Bringen wir die beiden Familien 
zusammen und tun wir, was sie zu ihren Lebzeiten 
versäumt haben.« 

Richard setzte sich auf und sah seine Frau an, die 
weitersprach, bis sie im Badezimmer verschwand. 

»Die Baron-Gruppe sollte der Stiftung jährlich eine 
Million Dollar geben«, sagte sie. 

»Und nur die Zinsen ausgeben, nie das Kapital«, warf er 
ein. 

Florentyna schloß die Badezimmertür, und Richard hatte 
eine Weile Zeit, sich ihren Vorschlag zu überlegen. Es 
erstaunte ihn immer noch, wie kühn und begeistert sie an 
neue Dinge heranging, selbst wenn sie vermutlich nicht 
genau überlegt hatte, wer die Verwaltung einer solchen 
Stiftung übernehmen würde, wenn sie einmal gegründet 
war. Er lächelte, als die Badezimmertür sich wieder 
öffnete. 

»Wir könnten das Einkommen aus der Stiftung für 
Einwanderer der ersten Generation verwenden, die keine 
Chance haben, eine richtige Ausbildung zu bekommen.« 

»Wir könnten auch Stipendien für außerordentlich 
begabte Kinder schaffen, wo immer sie herkommen.« 

»Ausgezeichnet, Mr. Kane, und wir wollen hoffen, daß 
hin und wieder dieselbe Person beide Bedingungen 
erfüllt.« 

»Dein Vater wäre so jemand gewesen«, sagte Richard 
und verschwand seinerseits im Badezimmer. 

Thaddeus Cohen – er war schon im Ruhestand – ließ es 
sich nicht nehmen, wieder an seinen Schreibtisch 
zurückzukehren, um die Urkunden für die Stiftung genau 
nach den Wünschen der Kanes auszufertigen; es dauerte 
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länger als einen Monat. Die Stiftung wurde von der Presse 
als weiteres Beispiel dafür begrüßt, wie es Richard und 
Florentyna Kane verstanden, kühne Ideen mit gesundem 
Menschenverstand zu verbinden. 

Ein Reporter der Chicago Sun Times erkundigte sich bei 
Thaddeus Cohen nach der Bedeutung des Namens der 
Stiftung. Cohen erklärte, man habe »Remagen« gewählt, 
weil es das Schlachtfeld war, auf dem Colonel Rosnovski, 
ohne es zu wissen, Captain Kane das Leben gerettet hatte. 

»Ich wußte nie, daß sie auf demselben Schlachtfeld 
waren«, sagte eine junge Stimme. 

»Auch sie wußten es nicht«, erwiderte Cohen. »Man 
stellte es erst nach ihrem Tod fest.« 

»Faszinierend. Sagen Sie mir, Mr. Cohen, wer wird der 
erste Treuhänder der Remagenstiftung sein?« 

»Professor Luigi Ferpozzi.« 
Im folgenden Jahr waren sowohl die Baron-Gruppe wie 

die Lesterbank erfolgreicher als je zuvor; Richard wurde 
ein einflußreicher Mann auf Wall Street, und Florentyna 
besuchte ihre Hotels im Nahen Osten und in Afrika. Als 
sie in Nambawe ankam, gab König Erobo zu ihren Ehren 
ein Bankett. Obwohl sie versprach, in der Hauptstadt ein 
Hotel zu errichten, gab Florentyna keine Erklärung ab, 
warum Lester nicht unter den Banken war, die sich am 
letzten internationalen Kredit für den König beteiligten. 

William absolvierte erfolgreich sein erstes Jahr in St. 
Paul und zeigte die gleiche Begabung für Mathematik wie 
sein Vater. Da sie denselben Professor hatten, vermieden 
es Vater und Sohn, ihre Leistungen zu vergleichen. 
Annabel war weniger brillant als ihr Bruder, doch fand 
ihre Lehrerin, sie habe sich, obwohl sie in Bob Dylan 
verliebt war, gebessert. 

»Wer ist Bob Dylan?« fragte Florentyna. 
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»Ich weiß es nicht«, antwortete Richard, »angeblich ist 
er das für Annabel, was Sinatra vor fünfundzwanzig 
Jahren für dich war.« 

 
Nach fünf Jahren als Präsidentin der Baron-Gruppe 
begann Florentyna ihren Job monoton zu finden. Richard 
schien fortwährend neue Aufgaben zu haben, während 
Gianni di Ferranti die Geschäftskette so perfekt führte, daß 
er sie höchstens fragte, wohin er die Schecks senden solle. 
Auch die Baron-Gruppe wurde so gut geleitet, daß es 
niemandem auffiel, als Florentyna eines Morgens nicht im 
Büro erschien. 

Abends, als Richard im roten Ledersessel vor dem 
Kamin saß und The Billion Dollar Killing las, sprach sie 
ihre Gedanken aus. 

»Ich langweile mich.« 
Richard äußerte sich nicht. 
»Es ist an der Zeit, daß ich etwas anderes mache, als nur 

das fortzuführen, was mein Vater aufgebaut hat.« 
Richard lächelte, sah jedoch nicht von seinem Buch auf. 
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»Dreimal darfst du raten, wer spricht.« 
»Bekomme ich keine Hinweise?« fragte Florentyna, 

ärgerlich, daß sie zwar die Stimme kannte, aber keinem 
Namen zuordnen konnte. 

»Gut aussehend, intelligent und ein nationales Idol.« 
»Paul Newman.« 
»Kaum. Rat noch einmal.« 
»Robert Redford.« 
»Ganz daneben. Noch ein drittes Mal.« 
»Ich brauche einen zusätzlichen Hinweis.« 
»Niederträchtig in Französisch, nicht viel besser in 

Englisch und immer noch in dich verliebt.« 
»Edward. Edward Winchester. Eine Stimme aus der 

Vergangenheit – aber du klingst völlig unverändert.« 
»Wunschträume. Ich bin über vierzig, und du wirst es 

übrigens auch sein, nächstes Jahr.« 
»Wie ist das möglich, wenn ich jetzt vierundzwanzig 

bin?« 
»Was, schon wieder?« 
»Nein, die letzten fünfzehn Jahre bin ich stehengeblie-

ben.« 
»Nicht, wenn es stimmt, was ich über dich gelesen habe. 

Du wirst größer und größer.« 
»Und wie geht es dir?« 
»Ich bin Partner in einer Anwaltsfirma in Chicago: 

Winston und Strawn.« 
»Verheiratet?« 
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»Nein, ich habe beschlossen, auf dich zu warten.« 
Florentyna lachte. »Wenn du so lange brauchst, 

anzurufen und um mich anzuhalten, sollte ich dich 
warnen: ich bin seit mehr als fünfzehn Jahren verheiratet 
und haben einen vierzehnjährigen Sohn und eine 
zwölfjährige Tochter.« 

»Gut, dann sehe ich davon ab, um dich zu werben, aber 
ich möchte dich gern sehen. In einer privaten 
Angelegenheit.« 

»Private Angelegenheit? Klingt aufregend.« 
»Kannst du mit mir mittagessen, wenn ich nächste 

Woche nach New York komme?« 
»Mit Vergnügen.« 
Florentyna blätterte in ihrem Terminkalender. »Wie 

wäre es mit Dienstag?« 
»Fein. Sagen wir in den Four Seasons, um ein Uhr?« 
»In Ordnung.« 
Florentyna legte den Hörer auf und lehnte sich zurück. 

Abgesehen von Weihnachtsgrüßen und einem gelegentli-
chen Brief hatte sie seit sechzehn Jahren kaum etwas von 
Edward gehört. Sie ging zum Spiegel und betrachtete sich 
kritisch. Um Mund und Augen machten sich kleine Falten 
bemerkbar. Sie drehte sich zur Seite; die schlanke Figur 
hatte sie behalten. Und sie fühlte sich nicht alt. Es war 
jedoch nicht zu leugnen, daß sich auf der Straße schon 
Männer nach ihrer Tochter umdrehten, und zu ihrem Sohn 
mußte sie bereits aufschauen. Es war ungerecht; Richard 
sah nicht aus wie vierzig ein paar weiße Strähnen an den 
Schläfen, das Haar vielleicht eine Spur weniger voll als 
früher, aber sonst wirkte er ebenso wie damals, als sie 
einander kennenlernten. Sie bewunderte ihn, daß er Zeit 
fand, zweimal in der Woche im Harvard Club Squash und 
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am Wochenende Cello zu spielen. Nach Edwards Anruf 
dachte sie zum erstenmal an das Älterwerden. Wie 
morbid! Nächstens würde sie an den Tod denken. Vor 
einem Jahr war Thaddeus Cohen gestorben. Von dieser 
Generation waren nur noch Kate Kane und ihre Mutter am 
Leben. 

Florentyna versuchte ihre Zehen zu berühren. Es gelang 
ihr nicht, und sie kehrte zu den monatlichen Bankauszü-
gen der Baron-Gruppe zurück. Das gab ihr wieder 
Selbstvertrauen. London brachte immer noch nichts ein, 
obwohl das Hotel in Mayfair eine ausgezeichnete Lage 
hatte. Irgendwie gelang es den Engländern, unerfüllbare 
Lohnforderungen mit hoher Arbeitslosigkeit und Perso-
nalmangel zu verbinden. In Riad mußte man wegen 
Diebstahl das gesamte Management entlassen, und in 
Polen erlaubte die Regierung der Gruppe immer noch 
nicht, Gewinne aus dem Land zu überweisen. Abgesehen 
von diesen kleineren Problemen, mit denen ihr Direktoren-
team sicherlich zurechtkam, war die Gesellschaft gesund 
und erfolgreich. 

Florentyna hatte Richard versichert, daß die Baron-
Gruppe 1974 mehr als einundvierzig Millionen verdienen 
würde, während Lester höchstens achtzehn Millionen 
machen würde. Richard hingegen prophezeite, daß Lesters 
Gewinne 1974 jene der Baron-Gruppe übersteigen 
würden. Florentyna heuchelte Ungläubigkeit, wußte 
jedoch, daß seine finanziellen Voraussagen nur selten 
falsch waren. 

Ihre Gedanken kehrten zu Edward zurück, als das 
Telefon klingelte. Gianni di Ferranti fragte, ob sie seine 
Kollektion für Paris anschauen wolle, und damit vergaß 
sie ihren Schulfreund bis nächsten Dienstag, ein Uhr. 
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Ein paar Minuten nach eins betrat Florentyna in einem 
neuen, von Gianni entworfenem Kleid – mittellang, 
dunkelgrüne Seide mit ärmelloser Jacke – das Restaurant 
Four Seasons. Ob sie Edward erkennen würde? Er 
erwartete sie am Ende der breiten Eingangstreppe. 
Insgeheim hoffte sie, ebenso jugendlich auszusehen wie 
er. 

»Edward«, rief sie, »du hast dich gar nicht verändert.« 
Er lachte. »Nein, wirklich«, zog ihn Florentyna auf, »ich 

mochte immer schon graue Haare, und die zusätzlichen 
Kilos stehen dir ausgezeichnet. Genauso, wie ich mir 
einen erfolgreichen Anwalt aus meiner Heimatstadt 
vorstelle.« 

Er küßte sie auf beide Wangen wie ein französischer 
General, dann folgten sie dem Maître Arm in Arm zu 
ihrem Tisch. Eine Flasche Champagner erwartete sie. 

»Champagner. Wie schön. Was feiern wir?« 
»Unser Wiedersehen, meine Liebe.« 
Edward bemerkte, daß Florentynas Gedanken wander-

ten. »Ist etwas nicht in Ordnung?« 
»Ach, ich hab mich nur erinnert, wie ich in der Schule 

einmal weinend auf dem Boden saß, weil du Franklin D. 
Roosevelt nicht nur einen Arm ausgerissen, sondern auch 
noch mit Tinte begossen hattest.« 

»Du hast es verdient, du warst eine schreckliche 
Besserwisserin. Der Bär konnte nichts dafür. Gibt es ihn 
noch?« 

»Natürlich. Jetzt wohnt er im Schlafzimmer meiner 
Tochter. Da er immer noch einen Arm und zwei Beine hat, 
muß ich annehmen, daß Annabel mit jungen Männern 
besser umgehen kann als ich seinerzeit.« 

Edward lachte. »Sollen wir bestellen? Ich hab so viel mit 
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dir zu besprechen. Es war lustig, in den Zeitungen und auf 
dem Fernsehschirm deine Karriere zu verfolgen, aber ich 
möchte wissen, ob du dich verändert hast.« 

Florentyna bestellte Lachs und Salat, Edward ein Steak 
mit Spargel. 

»Ich bin neugierig.« 
»Worauf?« fragte Edward. 
»Warum ein Anwalt von Chicago nach New York fliegt, 

um einen Hotelier zu sehen.« 
»Ich komme nicht als Anwalt und bin nicht interessiert, 

mit einem Hotelier zu sprechen. Ich komme als 
Finanzberater der Demokratischen Partei von Cook 
County.« 

»Letztes Jahr habe ich den Demokraten von Chicago 
hunderttausend Dollar gegeben«, sagte Florentyna, 
»während Richard den Republikanern in New York die 
gleiche Summe spendete.« 

»Ich will nicht dein Geld, Florentyna, und ich weiß, daß 
du den Ninth District bei allen Wahlen finanziell 
unterstützt hast. Ich will dich.« 

»Das ist etwas Neues«, sagte sie lachend, »in letzter Zeit 
höre ich das nur mehr selten von einem Mann. Weißt du, 
Edward«, fuhr sie ernster fort, »in den letzten Jahren habe 
ich so viel gearbeitet, daß ich kaum Zeit hatte, zu wählen, 
geschweige denn mich persönlich zu engagieren. 
Außerdem hasse ich Nixon seit Watergate, und Agnew ist 
noch schlimmer; Muskie kandidiert nicht, so bleibt nur 
McGovern, und das ist keine besonders anregende 
Aussicht.« 

»Aber bestimmt…« 
»Überdies habe ich einen Mann, zwei halbwüchsige 

Kinder und leite eine Zweihundert-Millionen-
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Gesellschaft.« 
»Und was planst du für die nächsten zwanzig Jahre?« 
Sie lächelte. »Eine Milliarden-Gesellschaft daraus zu 

machen.« 
»Mit anderen Worten, immer das gleiche. Über McGo-

vern und Nixon denke ich wie du – der eine war zu gut, 
der andere zu schlecht -, und auch ich weiß niemanden, für 
den ich mich begeistern könnte.« 

»Daher willst du, daß ich 1976 als Präsidentin 
kandidiere?« 

»Nein, ich möchte, daß du dich als Abgeordnete für den 
Ninth District von Illinois aufstellen läßt.« 

Florentyna fiel die Gabel aus der Hand. »Soweit ich 
weiß, bedeutet dieser Job einen Achtzehn-Stunden-Tag, 
zweiundvierzigtausendfünfhundert Dollar pro Jahr, kein 
Familienleben, und die Wähler dürfen einen beschimpfen, 
soviel sie wollen. Das Schlimmste aber ist, daß man im 
Ninth District von Illinois wohnen muß.« 

»Das wäre nicht so arg. Das Baron-Hotel liegt im Ninth 
District, und außerdem ist das ja nur ein Sprungbrett.« 

»Wofür?« 
»Für den Senat.« 
»Da darf dich dann der ganze Bundesstaat beschimp-

fen.« 
»Und irgendwann einmal kommt die Präsidentschaft.« 
»Dann kann die ganze Welt miteinstimmen. Edward, wir 

sind nicht mehr in der Schule, und ich habe keine zwei 
Leben, eines für die Hotels und ein anderes für…« 

»Und eines, in dem du etwas von dem zurückgeben 
kannst, was du anderen genommen hast.« 

»Das klingt hart, Edward.« 
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»Ja, bitte, entschuldige. Aber ich war immer der 
Meinung, du könntest in der Politik eine Rolle spielen, 
und früher dachtest du das auch. Jetzt halte ich die Zeit 
dafür gekommen, besonders seit ich weiß, daß du dich 
nicht verändert hast.« 

»Aber ich habe seit Jahren nichts mehr mit Kommunal-
politik zu tun gehabt, geschweige denn mit der großen 
Politik.« 

»Florentyna, du weißt so gut wie ich, daß die meisten 
Kongreßabgeordneten weder deine Erfahrung noch deine 
Intelligenz besitzen. Das gleiche gilt übrigens für die 
meisten Präsidenten.« 

»Ich bin geschmeichelt, Edward, aber nicht überzeugt.« 
»Jedenfalls kann ich dir sagen, daß eine Reihe von 

Leuten in Chicago der Ansicht sind, du solltest nach 
Hause kommen und für den Ninth District kandidieren.« 

»Henry Osbornes ehemaligen Sitz?« 
»Ja. Sein Nachfolger zieht sich in dieser Legislaturperi-

ode zurück, und Bürgermeister Daley will einen starken 
Kandidaten, um alle republikanischen Kandidaten 
abzuschrecken.« 

»Mit einer Polin?« 
»Mit einer Frau, deren Bekanntheitsgrad laut Time nur 

von Jackie Kennedy und Margaret Mead übertroffen 
wird.« 

»Du bist verrückt, Edward. Warum sollte ich das tun?« 
»Ich glaube, es ist gut für dich. Schenk mir einen Tag 

deines Lebens, komm nach Chicago und lerne die 
Menschen kennen, die dich haben wollen. Sag mit deinen 
Worten, was du über die Zukunft unseres Landes denkst. 
Willst du das für mich tun?« 

»Gut, ich will es mir überlegen, und ich rufe dich in ein 
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paar Tagen an. Aber ich warne dich, Richard wird mich 
für übergeschnappt halten.« 

 
Da hatte Florentyna unrecht. Richard war an diesem Tag 
spät aus Boston zurückgekehrt, und beim Frühstück am 
folgenden Morgen sagte er ihr, sie habe im Schlaf 
gesprochen. 

»Was habe ich gesagt?« 
Richard sah sie an. »Etwas, das ich immer ahnte«, 

erwiderte er. 
»Und was ist das?« 
»Kann ich es mir leisten, zu kandidieren?« 
Florentyna schwieg. 
»Warum wollte dich Edward so dringend sehen?« 
»Er möchte, daß ich nach Chicago zurückkomme und für 

den Kongreß kandidiere.« 
»Das also war es. Ich glaube, Jessie, du solltest dir seine 

Idee sehr genau überlegen. Seit langem kritisierst du, daß 
tüchtige Frauen sich von der Politik fernhalten. Und über 
jene, die im öffentlichen Leben stehen, hattest du immer 
sehr dezidierte Meinungen. Jetzt hast du Gelegenheit, 
etwas dagegen zu tun, anstatt zu jammern.« 

»Und was geschieht mit der Baron-Gruppe?« 
»Die Rockefellers haben überlebt, obwohl Nelson 

Gouverneur wurde, auch die Kanes werden irgendwie 
überleben. Die Gruppe hat jetzt siebenundzwanzigtausend 
Angestellte; ich hoffe, wir finden zehn Männer, die dich 
ersetzen können.« 

»Danke, Mr. Kane. Aber ich kann doch nicht in Illinois 
wohnen, wenn du in New York wohnst?« 

»Das läßt sich arrangieren. Ich komme jedes Wochenen-
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de nach Chicago. Mittwoch abend kannst du nach New 
York fliegen. Da Carol sich entschlossen hat, bei uns zu 
bleiben, werden es auch die Kinder nicht zu sehr spüren. 
Wenn du gewählt wirst, nehme ich jeden Mittwoch abend 
einen Shuttle-Flug nach Washington.« 

»Du klingst, als hättest du dir das alles schon sehr genau 
überlegt, Mr. Kane.« 

 
Eine Woche später flog Florentyna nach Chicago und 
wurde auf dem Flughafen von Edward empfangen. Es 
regnete in Strömen, und der Wind war so stark, daß 
Edward, einen großen Schirm mit beiden Händen haltend, 
sie nur mit Mühe vor dem Regen schützen konnte. 

»Jetzt weiß ich, warum ich nach Chicago zurückwollte«, 
sagte Florentyna, als sie durchfroren und naß ins Auto 
kletterte. Auf der Fahrt erzählte ihr Edward etwas über die 
Leute, die sie erwarteten. 

»Sie alle arbeiten für die Partei und sind treue Anhänger, 
die nur von dir gelesen oder dich im Fernsehen gesehen 
haben. Sie werden erstaunt sein, daß du tatsächlich aus 
Fleisch und Blut bist wie sie.« 

»Wie viele werden kommen?« 
»Ungefähr sechzig. Siebzig wären außergewöhnlich.« 
»Und ich soll nicht mehr tun, als sie kennenlernen und 

ein paar Worte über meine politischen Ansichten sagen?« 
»Ja.« 
»Und dann kann ich wieder nach Hause fliegen?« 
»Ja, wenn du das willst.« 
Der Wagen hielt vor der demokratischen Parteizentrale 

von Cook County in der Randolph Street. Florentyna 
wurde von einer Mrs. Kalamich begrüßt, einer dicken, 
gemütlichen Dame, die sie in den großen Saal führte. Er 
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war so voll, daß einige Leute stehen mußten; Florentyna 
war ein wenig bestürzt. Als sie eintrat, begannen alle 
Beifall zu klatschen. 

»Du hast gesagt, es würden nur ein paar Leute da sein, 
Edward«, flüsterte sie. 

»Ich bin ebenso erstaunt wie du. Ich habe höchstens 
siebzig erwartet, nicht dreihundert.« 

Als Florentyna den Komiteemitgliedern vorgestellt und 
zum Podium geführt wurde, war sie auf einmal nervös. Sie 
saß neben Edward, merkte, wie kalt der Raum war, sah die 
Hoffnung in den Augen der Leute, die kaum je die 
Privilegien genossen hatten, die sie selbst als 
selbstverständlich hinnahm. Wie anders war dieser Saal 
als ihr Konferenzzimmer, in dem Männer in elegant 
geschnittenen Anzügen vor dem Dinner Martini tranken. 
Zum erstenmal im Leben machte sie ihr Reichtum 
verlegen, und sie hoffte nur, daß niemand es merkte. 
Edward, der in der Mitte saß, stand auf. 

»Meine Damen und Herren, ich freue mich, Ihnen heute 
abend eine Frau vorzustellen, die die Bewunderung und 
die Hochachtung des amerikanischen Volkes gewonnen 
hat. Sie hat eines der größten finanziellen Unternehmen 
der Welt aufgebaut, und ich glaube, heute könnte sie eine 
politische Laufbahn von ähnlichen Dimensionen aufbauen. 
Ich hoffe, daß ihre Karriere heute abend in diesem Saal 
beginnen wird. Meine Damen und Herren – Mrs. Floren-
tyna Kane.« 

Nervös stand Florentyna auf. Sie wollte, sie hätte ihre 
Rede sorgfältiger vorbereitet. 

»Mr. Winchester, ich danke Ihnen für Ihre freundlichen 
Worte. Es ist schön, wieder in Chicago zu sein, der Stadt 
meiner Kindheit, und ich bin gerührt, daß so viele von 
Ihnen an diesem kalten nassen Abend gekommen sind, um 
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mich zu begrüßen. 
Ich bin, ebenso wie Sie alle, von unseren politischen 

Führern enttäuscht. Ich glaube an ein starkes Amerika, und 
wenn ich in die Politik ginge, würde ich mich an die 
Worte Franklin D. Roosevelts halten, die er vor dreißig 
Jahren in dieser Stadt ausgesprochen hat: ›Es gibt keine 
größere Berufung als den Dienst am Staat, an der 
Öffentlichkeit.‹ Mein Vater kam als polnischer 
Einwanderer nach Amerika, und nirgendwo anders als hier 
hätte er so erfolgreich werden können, wie er es wurde. 
Jeder von uns muß für das Land, das er liebt, tun, was in 
seinen Kräften steht; daß Sie mich aufgefordert haben, als 
Ihre Abgeordnete zu kandidieren, werde ich nie vergessen. 
Daß ich meine Entscheidung nicht auf die leichte Schulter 
nehmen werde, kann ich Ihnen versichern. Ich bin nicht 
hierhergekommen, um eine lange Rede zu halten, sondern 
um Fragen zu beantworten, die Ihnen wichtig erscheinen.« 

Sie setzte sich, und dreihundert Menschen klatschten 
begeistert Beifall. Als es wieder ruhig wurde, beantwortete 
Florentyna Fragen, deren Themen von der Bombardierung 
Kambodschas bis zur Legalisierung der Abtreibung und 
von Watergate bis zur Energiekrise reichten. Zum 
erstenmal im Leben hatte sie bei einer Versammlung nicht 
alle Fakten und Zahlen vorbereitet vor sich liegen, und sie 
war selbst überrascht, wie dezidiert ihre Meinung über 
bestimmte Probleme war. Als sie eine Stunde später die 
letzte Frage beantwortet hatte, standen die Leute auf und 
riefen »Kane in den Kongreß!« 

Sie hörten erst auf, als sie das Podium verließ. Es war 
einer der seltenen Momente in ihrem Leben, in denen sie 
nicht recht wußte, was sie als nächstes tun sollte. Edward 
kam ihr zu Hilfe. 

»Ich hab es gewußt, alle werden von dir begeistert sein«, 
sagte er offensichtlich beglückt. 
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»Aber ich war ganz schlecht«, rief sie ihm durch den 
Lärm zu. 

»Dann bin ich schon jetzt neugierig, wie du bist, wenn 
du gut bist.« 

Edward führte sie in den Saal zurück. Leute umringten 
sie. Ein Mann in einem Rollstuhl berührte ihren Arm. Sie 
drehte sich um. 

»Das ist Sam«, sagte Edward, »Sam Hendrick. Er hat 
beide Beine in Vietnam verloren.« 

»Mrs. Kane«, sagte er. »Sicher erinnern Sie sich nicht 
mehr; wir haben einmal zusammen für Stevenson 
Briefumschläge zugeklebt. Wenn Sie sich entschließen, zu 
kandidieren, werden meine Frau und ich Tag und Nacht 
für Ihre Wahl arbeiten. Viele Leute in Chicago haben 
immer gehofft, daß Sie eines Tages nach Hause kommen 
und uns vertreten werden.« 

Seine Frau, die hinter ihm stand, nickte und lächelte. 
»Danke«, sagte Florentyna. Sie versuchte zum Ausgang 

zu gelangen, aber der Weg war von ausgestreckten 
Händen und Gratulanten blockiert. An der Tür hielt sie ein 
etwa fünfundzwanzigjähriges Mädchen auf. »Ich habe in 
Ihrem ehemaligen Zimmer in Radcliffe gewohnt und bin 
wie Sie auf dem Soldier Field gestanden, um Präsident 
Kennedy zu hören. Amerika braucht wieder einen solchen 
Präsidenten. Warum soll es diesmal nicht eine Frau sein?« 

Florentyna betrachtete das junge Gesicht. »Ich habe 
meine Studien abgeschlossen und arbeite jetzt in 
Chicago«, fuhr das Mädchen fort, »aber an dem Tag, an 
dem Sie kandidieren, werden Tausende Studenten aus 
Illinois auf den Straßen sein, und dafür sorgen, daß Sie 
gewählt werden.« 

Florentyna versuchte den Namen des Mädchens zu 
erfahren, wurde jedoch von der Menge weitergedrängt. 
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Endlich gelang es Edward, sie zum Ausgang und zum 
Wagen zu führen, der sie zum Flughafen zurückbrachte. 
Während der Fahrt sagte Florentyna kein Wort. Als sie 
ankamen, sprang der schwarze Chauffeur aus dem Auto 
und öffnete ihr die Tür. Sie dankte ihm. 

»Es war mir ein Vergnügen, Mrs. Kane. Ich möchte 
Ihnen für das danken, was Sie für die Schwarzen im Süden 
getan haben. Wir werden nicht vergessen, daß sie unseren 
Kampf für gleichen Lohn angeführt haben, und alle 
anderen Hotels Amerikas ihnen folgen mußten. Hoffent-
lich habe ich die Gelegenheit, Sie zu wählen.« 

»Danke«, sagte Florentyna lächelnd. 
Edward begleitete sie in die Abflughalle. 
»Danke, daß du gekommen bist, Florentyna. Laß es mich 

wissen, wenn du dich entschieden hast.« 
Eine Pause, dann: »Wenn du glaubst, daß du dich nicht 

aufstellen lassen willst, werde ich Verständnis dafür 
haben.« 

Er küßte sie rasch auf die Wange und ging. 
Auf dem Rückflug dachte Florentyna über die Ereignisse 

des Tages nach, und wie unvorbereitet sie auf diese 
Sympathiekundgebung gewesen war. Sie wollte, ihr Vater 
hätte den heutigen Tag miterleben können. 

Eine Stewardeß fragte, ob sie einen Drink wolle. 
»Nein, danke.« 
»Kann ich irgend etwas für Sie tun, Mrs. Kane?« 
Erstaunt, daß das junge Mädchen ihren Namen kannte, 

sah Florentyna auf. 
»Ich habe in einem Ihrer Hotels gearbeitet.« 
»In welchem?« 
»Im Detroit Baron. Wenn Amerika so geführt wäre wie 
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Ihre Hotels, stünden wir besser da«, sagte sie, bevor sie 
durch den Mittelgang verschwand. 

Florentyna blätterte im Newsweek. Unter der Über-
schrift: »Wie weit geht Watergate?« sah sie die Gesichter 
von Ehrlichman, Haldeman und Dean. Dann legte sie die 
Zeitschrift weg. Auf dem Umschlag war Nixons Bild, und 
darunter stand: »Wann wußte es der Präsident?« 

Kurz nach Mitternacht war sie wieder zu Hause. Richard 
saß in dem roten Lederstuhl vor dem Kamin. Er stand auf, 
um sie zu begrüßen. 

»Hat man dich gebeten, bei den Präsidentschaftswahlen 
zu kandidieren?« 

»Nein, aber was hältst du von der Kongreßabgeordneten 
Kane?« 

Am folgenden Tag rief Florentyna Edward an. »Ich bin 
bereit, mich als demokratische Kandidatin für den 
Kongreß aufstellen zu lassen«, sagte sie. 

»Danke. Vermutlich sollte ich mehr dazu sagen, aber im 
Augenblick will ich dir nur danken.« 

»Edward, wer wäre der Kandidat gewesen, hätte ich 
abgelehnt?« 

»Man drängte mich zu kandidieren. Aber ich antwortete 
immer, ich wüßte einen besseren Kandidaten. Und ich bin 
sicher, daß du dich diesmal von mir beraten läßt, selbst 
wenn du Präsidentin werden solltest.« 

»Ich wurde nie Klassenpräsident.« 
»Ich schon, und trotzdem habe ich schließlich dir 

geholfen.« 
»Wo soll ich beginnen, Herr Lehrer?« 
»Die Vorwahlen sind im März. Es wäre daher gut, wenn 

du dir von jetzt an bis zum Herbst alle Wochenende 
freinimmst.« 
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»Ich bin schon dieses Wochenende frei; kannst du mir 
sagen, wer das junge Mädchen aus Radcliffe war, das 
mich an der Tür festhielt und von Kennedy sprach?« 

»Janet Brown. Obwohl sie so jung ist, gehört sie zu den 
tüchtigsten Sozialhelferinnen im städtischen Dienst.« 

»Weißt du ihre Telefonnummer?« 
 

Kurz darauf informierte Florentyna den Aufsichtsrat der 
Baron-Gruppe von ihrem Entschluß. Richard wurde zum 
zweiten Präsidenten der Gruppe ernannt, und man bestellte 
zwei neue Direktoren. 

Florentyna bot Janet Brown die Stellung einer 
politischen Assistentin an und war glücklich, als sie sofort 
zusagte. Dann nahm Florentyna zwei Sekretärinnen 
ausschließlich für ihre politische Arbeit auf. Schließlich 
ordnete sie an, daß das Chicago Baron die 38. Etage 
freihalten solle, da sie das ganze Stockwerk für 
mindestens ein Jahr zur Verfügung haben müsse. 

»Wir nehmen die Sache ernst, nicht wahr?« sagte 
Richard am späten Abend. 

»Natürlich, denn ich werde sehr hart arbeiten müssen, 
wenn du First Gentleman werden willst.« 
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»Erwartest du eine starke Opposition?« 
»Nicht wirklich«, sagte Edward. »Vielleicht gibt es ein, 

zwei Protestkandidaten, aber da das Komitee voll hinter 
dir steht, wird der eigentliche Kampf der mit den 
Republikanern sein.« 

»Weißt du, wer ihr voraussichtlicher Kandidat ist?« 
»Noch nicht. Meine Spione melden, daß zwei Männer in 

Frage kommen: Ray Buck, der der Kandidat des zurück-
tretenden Abgeordneten zu sein scheint, und Stewart Lyle, 
der seit acht Jahren im Stadtrat sitzt. Beide werden eine 
gute Wahlkampagne aufziehen, aber im Augenblick ist das 
nicht unser Problem. Da wir wenig Zeit haben, müssen wir 
uns auf die demokratischen Vorwahlen konzentrieren.« 

»Wie viele werden bei den Vorwahlen wählen?« fragte 
Florentyna. 

»Das weiß niemand. Wir wissen nur, daß es einhundert-
fünfzigtausend eingeschriebene Demokraten gibt, und daß 
im allgemeinen fünfundvierzig bis fünfzig Prozent zur 
Wahl gehen. Das heißt also etwa siebzig- oder achtzigtau-
send Stimmen.« 

Edward breitete vor Florentyna einen großen Stadtplan 
von Chicago aus. 

»Die Grenzen des Wahlkreises sind rot markiert und 
verlaufen von der Chicago Avenue im Süden bis Evanston 
im Norden, und von Ravenswood und Western Highway 
im Westen bis zum See im Osten.« 

»Der Wahlkreis hat sich seit Henry Osbornes Tagen 
nicht verändert«, stellte Florentyna fest, »sehr bald wird 
mir alles wieder einfallen.« 
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»Hoffentlich. Unsere Hauptfrage ist es, daß möglichst 
viele Demokraten in diesem Gebiet dich kennenlernen, 
durch die Presse, die Werbung, das Fernsehen oder durch 
öffentliches Auftreten. Wann immer sie ihre Zeitung 
aufschlagen, das Radio oder das Fernsehen einschalten, 
muß Florentyna Kane da sein. Die Wähler müssen den 
Eindruck bekommen, daß du allgegenwärtig bist und dich 
ausschließlich für sie interessierst. Bis zum 19. März darf 
es keinen größeren öffentlichen Anlaß geben, bei dem du 
nicht anwesend bist.« 

»In Ordnung. Ich habe mein Hauptquartier bereits im 
Baron aufgeschlagen, das mein Vater – in weiser 
Voraussicht – mitten in diesem Wahlbezirk errichtet hat. 
Ich will alle Wochenenden hier und jeden freien 
Wochentag mit meiner Familie verbringen. Wo soll ich 
also beginnen?« 

»Ich habe für nächsten Montag eine Pressekonferenz in 
der demokratischen Zentrale angesetzt. Eine kurze Rede, 
gefolgt von einer Diskussion; dann servieren wir Kaffee, 
und du wirst alle wichtigen Leute persönlich kennenler-
nen. Da es dir Spaß macht, rasch zu denken, können dir 
die Journalisten nichts anhaben.« 

»Irgendein besonderer Rat?« 
»Nein, sei einfach du selbst.« 
»Das wirst du noch bereuen.« 
Edwards Beurteilung war richtig; nachdem Florentyna 

eine kurze Ansprache gehalten hatte, kamen die Fragen 
schnell und zahlreich. Flüsternd nannte Edward die 
Namen der Journalisten, die aufstanden. 

Der erste war Mike Royko von den Daily News. 
»Halten Sie es für richtig, daß eine Millionärin aus New 

York für den Ninth District von Illinois kandidiert?« 
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»In diesem Zusammenhang bin ich keine New Yorker 
Millionärin«, antwortete Florentyna. »Ich wurde im St. 
Luke's Hospital geboren und bin hier aufgewachsen. Als 
mein Vater nach Amerika kam, besaß er nichts als die 
Kleider, die er am Leib trug. Hier im Ninth District 
gründete er die Baron-Gruppe. Ich glaube, wir müssen 
dafür kämpfen, daß jeder Einwanderer, ob er aus Vietnam 
oder aus Polen kommt, auch heute noch die Möglichkeit 
hat, das gleiche zu erreichen wie mein Vater.« 

Edward wies auf einen anderen Journalisten. 
»Halten Sie es für einen Nachteil, eine Frau zu sein, 

wenn es um ein öffentliches Amt geht?« 
»Beschränkten oder uniformierten Menschen gegenüber 

vielleicht, bestimmt nicht gegenüber einem intelligenten 
Wähler, dem die Probleme wichtiger sind als überholte 
Vorurteile. Wer hätte, bei einem Autounfall etwa, auch 
nur sekundenlang Bedenken, wenn der herbeieilende Arzt 
kein Mann, sondern eine Frau wäre? Ich hoffe, daß die 
Frage nach dem Geschlecht sehr bald ebenso irrelevant 
sein wird wie die nach der Religion. Es scheint hundert 
Jahre her zu sein, daß man John F. Kennedy die Frage 
stellte, ob sich das Amt des Präsidenten verändern werde, 
weil er römischkatholisch sei. Ted Kennedy wird 
heutzutage von niemandem danach gefragt. In anderen 
Ländern haben Frauen die höchsten Ämter inne: Golda 
Meir in Israel und Indira Gandhi in Indien sind nur zwei 
Beispiele. Ich finde es bedauerlich, daß im Senat eines 
Zweihundertdreißig-Millionen Volkes nicht eine einzige 
Frau sitzt, und nur sechzehn der vierhundertvierunddreißig 
Kongreßabgeordneten Frauen sind.« 

»Was sagt Ihr Mann dazu, daß Sie die Hosen anhaben?« 
wollte ein nicht aufgerufener Mann wissen. In einem Teil 
des Saales wurde gelacht, und Florentyna wartete, bis 
wieder Ruhe eintrat. 
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»Er ist viel zu intelligent und erfolgreich, als daß er eine 
so dümmliche Frage auch nur in Erwägung ziehen 
würde.« 

»Was meinen Sie zu Watergate?« 
»Es ist eine traurige Episode in der Geschichte 

Amerikas, die – so hoffe ich – bald vorüber, aber nie 
vergessen sein wird.« 

»Meinen Sie, daß Präsident Nixon zurücktreten sollte?« 
»Das ist eine moralische Entscheidung, die der Präsident 

selbst treffen muß.« 
»Würden Sie zurücktreten, wenn Sie Präsidentin 

wären?« 
»Ich hätte es nicht nötig, in Hotels einzubrechen; mir 

gehören bereits hundertdreiundvierzig Hotels.« 
Lautes Lachen, gefolgt von Applaus, gaben Florentyna 

etwas mehr Selbstsicherheit. »Sind Sie dafür, daß der 
Präsident vor Gericht gestellt wird?« 

»Diese Frage muß der Kongreß entscheiden, nachdem 
das Beweismaterial der gerichtlichen Kommission geprüft 
wurden, die Tonbänder des Weißen Hauses mitinbegrif-
fen. Doch der Rücktritt des Staatsanwaltes Elliot 
Richardson, eines Mannes, dessen Integrität nie bezweifelt 
wurde, sollte der Öffentlichkeit zu denken geben.« 

»Wie stehen Sie zu einer Legalisierung der Abtrei-
bung?« 

»Ich will nicht in die Falle gehen, wie Senator Mason, 
der letzte Woche auf die gleiche Frage antwortete: ›Meine 
Herren, das liegt unter der Gürtellinie.‹« 

Florentyna wartete, bis das Gelächter geendet hatte, 
bevor sie ernster fortfuhr: »Ich bin als Katholikin geboren 
und in diesem Glauben erzogen worden, daher ist der 
Schutz des ungeborenen Lebens für mich sehr wichtig. Ich 
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bin jedoch der Ansicht, daß es in manchen Situationen 
sowohl notwendig als auch moralisch richtig ist, eine 
Abtreibung vorzunehmen.« 

»Können Sie ein Beispiel nennen?« 
»Vergewaltigung ist das am nächsten liegende, aber 

auch in allen Fällen, in denen das Leben der Mutter 
gefährdet ist.« 

»Steht das nicht im Widerspruch zur Lehre Ihrer 
Kirche?« 

»Ja. Aber ich war immer für die Trennung von Kirche 
und Staat. Jeder, der sich um ein öffentliches Amt bewirbt, 
muß bereit sein, auch für Überzeugungen einzutreten, die 
nicht immer nach jedermanns Geschmack sind. Ich 
glaube, Edmund Burke formulierte das sehr gut, als er 
sagte: ›Ihr Vertreter schuldet Ihnen nicht nur seinen 
Arbeitseinsatz, er muß auch für seine Überzeugungen 
eintreten. Gibt er diese Überzeugungen Ihnen zuliebe auf, 
so verrät er Sie, anstatt Ihnen zu dienen.‹« 

Edward spürte, welchen Eindruck diese Feststellung 
machte, und stand rasch auf. »Nun, meine Damen und 
Herren, ich glaube, es ist an der Zeit, Kaffee zu trinken, 
damit Sie Gelegenheit haben, Mrs. Kane persönlich 
kennenzulernen – obwohl Sie bestimmt schon wissen, 
warum sie glaubt, die richtige Person zu sein, den Ninth 
District im Kongreß zu vertreten.« 

In der nächsten Stunde stand Florentyna in einem 
Kreuzfeuer persönlicher und politischer Fragen; hätte man 
einige dieser Fragen zu Hause an sie gerichtet, sie hätte sie 
als ungehörig empfunden. Aber sie erfaßte rasch, daß man 
nicht im öffentlichen Leben stehen und gleichzeitig immer 
seine private Meinung äußern kann. Als der letzte 
Journalist verschwunden war, ließ sie sich erschöpft auf 
einen Stuhl fallen; sie hatte nicht einmal Zeit gehabt, eine 
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Tasse Kaffee zu trinken. 
»Du warst großartig«, sagte Janet Brown, »finden Sie 

nicht auch, Mr. Winchester?« 
Edward lächelte. »Gut, aber nicht großartig. Ich mache 

mir Vorwürfe, daß ich dich nicht vorher gewarnt habe: es 
ist ein Unterschied, ob man Präsidentin eines 
Unternehmens ist oder für ein öffentliches Amt 
kandidiert.« 

»In welcher Beziehung?« fragte Florentyna erstaunt. 
»Manche Journalisten sind ungeheuer einflußreich. Ihre 

Kolumnen werden täglich von Hunderttausenden gelesen, 
und sie wollen ihren Lesern den Eindruck vermitteln, daß 
sie dich persönlich gut kennen. Manchmal warst du zu 
unnahbar, und zu dem Mann von der Tribüne warst du 
einfach unhöflich.« 

»War das der Mann, der fragte, wer die Hosen anhat?« 
»Ja.« 
»Was denn hätte ich antworten sollen?« 
»Einen Scherz daraus machen.« 
»Es war aber nicht komisch, Edward, und er war 

unhöflich.« 
»Möglich. Aber nicht er bewirbt sich um ein öffentliches 

Amt, sondern du tust es. Daher kann er sagen, was er will. 
Und vergiß nicht, seine Artikel werden täglich von mehr 
als fünfhunderttausend Leuten in Chicago gelesen, 
einschließlich der meisten deiner Wähler.« 

»Du willst also, daß ich Kompromisse mache?« 
»Nein, ich will, daß du gewählt wirst. Wenn du im 

Kongreß sitzt, kannst du allen beweisen, daß sie dich mit 
Recht gewählt haben. Vorläufig bist du eine unbekannte 
Ware, gegen die sehr viel spricht: du bist eine Frau, du bist 
polnischer Abstammung und du bist Millionärin. Diese 
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Kombination wird bei vielen Menschen Vorurteile und 
Neid wachrufen. Um diesen Gefühlen entgegenzuarbeiten, 
mußt du humorvoll und freundlich wirken und Anteilnah-
me für jene zeigen, die weniger privilegiert sind als du.« 

»Edward, du solltest kandidieren!« 
Edward schüttelte den Kopf. »Ich weiß, daß du die 

Richtige bist, Florentyna, aber ich weiß jetzt auch, daß du 
ein wenig Zeit brauchen wirst, um dich an deine neue 
Umgebung zu gewöhnen. Gott sei Dank lernst du rasch. 
Übrigens teile ich die Ansichten, die du mit so großer 
Überzeugung vertreten hast, aber da du gern historische 
Persönlichkeiten zitierst, möchte ich dich an die Worte 
von Jefferson erinnern: Durch eine Rede, die man nicht 
gehalten hat, verliert man keine Stimmen.« 

Wieder hatte Edward recht. Die Presse erteilte Florenty-
na gemischte Zensuren, und der Reporter der Tribüne 
nannte sie die größte Heuchlerin, der er je in der Politik 
begegnet sei – Chicago müsse doch imstande sein, einen 
anderen Kandidaten aufzustellen? Sonst müsse er seinen 
Lesern zum erstenmal empfehlen, republikanisch zu 
wählen. Florentyna war entsetzt, gewöhnte sich jedoch 
rasch daran, daß das Ego eines Journalisten noch empfind-
licher ist als das eines Politikers. Woche für Woche 
verbrachte sie fünf Tage in Chicago, traf Leute, unterhielt 
sich mit Journalisten, trat im Fernsehen auf und warb für 
den Wahlfonds. Wenn sie mit Richard beisammen war, 
ging sie jedes Detail mit ihm durch. Selbst Edward wurde 
allmählich optimistisch – bis der erste Schlag kam. 

»Ralph Brooks? Wer, zum Teufel ist Ralph Brooks?« 
fragte Florentyna. 

»Ein Anwalt aus Chicago – sehr klug und sehr ehrgeizig. 
Ich dachte immer, er wolle Staatsanwalt werden, aber 
offenbar habe ich mich geirrt. Ich würde gern wissen, wer 
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die Idee hatte, ihn zu nominieren.« 
»Ist er ein ernst zu nehmender Kandidat?« 
»Ohne Zweifel. Ein Einheimischer sozusagen; absolvier-

te die Universität von Chicago, bevor er an der Yale Law 
School inskribierte.« 

»Wie alt?« 
»Ende dreißig.« 
»Und natürlich gutaussehend?« 
»Natürlich«, sagte Edward. »Sobald er im Gerichtssaal 

aufsteht, wollen alle weiblichen Geschworenen nur eines: 
daß er gewinnt.« 

»Hat dieser griechische Gott auch eine Achillesferse?« 
»Oh doch, jeder Anwalt in dieser Stadt hat ein paar 

Feinde, und ich weiß, daß Bürgermeister Daley über seine 
Kandidatur nicht überglücklich sein wird, da er ein Rivale 
seines Sohnes ist.« 

»Und was soll ich gegen ihn unternehmen?« 
»Nichts. Wenn man dich fragt, gibst du die übliche 

Antwort: Wir leben in einer Demokratie, daher soll der 
beste Kandidat oder die beste Kandidatin gewinnen.« 

»Ralph Brooks hat wenig Zeit; bis zur Vorwahl sind es 
nur noch fünf Wochen.« 

»Das ist manchmal eine kluge Taktik«, sagte Edward, 
»er hofft, daß du dich einstweilen totgelaufen hast. Die 
Sache hat aber auch ein Gutes; sie wird unsere Mitarbeiter 
anspornen, weil jetzt jeder weiß, daß wir es nicht leicht 
haben werden, und das ist eine gute Vorübung, wenn wir 
gegen den republikanischen Kandidaten antreten.« 

Florentyna war froh, daß Edward immer noch siegesge-
wiß war, obwohl er später zu Janet Brown sagte, daß es 
einen verdammt harten Kampf geben werde. In den 
folgenden fünf Wochen erfuhr Florentyna, wie hart dieser 
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Kampf war. Wo immer sie hinging, schien Ralph Brooks 
kurz vorher gewesen zu sein. Wann immer sie sich zur 
Presse über ein wichtiges Problem äußerte, hatte Brooks 
schon am Tag zuvor ein Statement abgegeben. Doch als 
sich der Tag der Wahl näherte, lernte sie, Brooks mit 
seinen eigenen Waffen zu schlagen. Als die Meinungsum-
fragen einen beachtlichen Vorsprung für Florentyna 
ergaben, spielte Brooks jedoch einen Trumpf aus, auf den 
sie nicht gefaßt war. Die Details standen auf der ersten 
Seite der Chicago Tribune: 

»Brooks fordert Kane zu einer Fernsehdebatte«, lautete 
die Überschrift. Florentyna wußte, daß er, mit seiner 
Erfahrung im Gerichtssaal, mit Kreuzverhören, ein 
formidabler Gegner sein würde. Kaum war die Zeitung 
erschienen, als das Telefon bei ihr heiß lief; die Presse 
bombardierte sie mit Fragen. Würde sie die Herausforde-
rung annehmen? Zog sie es vor, eine Debatte zu 
vermeiden? Hatten die Bürger von Chicago nicht das 
Recht, ein Rededuell der beiden Kandidaten zu sehen? 
Janet hielt die Presse in Schach, während Florentyna eine 
kurze Besprechung mit Edward hatte. Sie dauerte drei 
Minuten, dann verfaßte Florentyna ein Statement, das 
Janet bei jeder Anfrage wiederholte: 

»Florentyna Kane nimmt mit Vergnügen die Einladung 
an, mit Ralph Brooks zu diskutieren, und freut sich auf die 
Debatte.« 

Edward bestimmte einen Mitarbeiter, der mit Brooks' 
Wahlkampfleiter Zeit und Ort der Debatte festlegte. 

Man einigte sich auf den Donnerstag vor der Wahl, die 
Debatte sollte im jüdischen Gemeindezentrum in West 
Touhy stattfinden. Als die C.B.S.-Fernsehstation sich 
bereit erklärte, das Streitgespräch aufzuzeichnen, wußten 
beide Kandidaten, daß das Wahlresultat weitgehend vom 
Verlauf dieser Konfrontation abhängen würde. Florentyna 
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bereitete sich tagelang auf ihre Rede vor und beantwortete 
Fragen, die ihr von Edward, Janet und Richard gestellt 
wurden. Erinnerungen an Miss Tredgold und die 
Vorbereitung auf den Woolson-Preis tauchten wieder auf. 

Am Abend des Fernsehduells war jeder Platz in dem 
Gemeindezentrum besetzt; viele Leute standen, andere 
saßen auf den Fensterbrettern. Richard war aus New York 
gekommen und betrat mit Florentyna eine halbe Stunde 
vor Beginn der Debatte den Saal. Florentyna ließ die 
Tortur des Fernseh-Makeups über sich ergehen, während 
Richard einen Platz in der ersten Reihe fand. 

Herzlicher Applaus empfing Florentyna, als sie eintrat 
und ihren Platz auf dem Podium einnahm. Sekunden 
später kam Ralph Brooks und wurde ebenso begeistert 
begrüßt. Ein wenig verlegen strich er das Haar zurück, als 
er durch den Saal ging. Keine Frau wandte den Blick von 
ihm, auch Florentyna nicht. Der Vorsitzende des 
demokratischen Komitees begrüßte beide Redner, 
erinnerte sie, daß jeder von ihnen zu Anfang eine kurze 
Rede halten müsse, dann sollten die Diskussion und 
hernach ein Schlußwort der beiden Kandidaten folgen. Er 
nahm eine Münze aus der Tasche, und Florentyna sah 
John Kennedys Kopf. Der Vorsitzende warf die Münze in 
die Luft, »Kopf«, sagte Florentyna. Wieder sah sie 
Kennedy zu ihr aufschauen. 

»Ich spreche als zweite«, sagte sie ohne zu zögern. 
Wortlos nahmen die Kandidaten links und rechts von 

Edward ihre Plätze ein. Punkt acht Uhr klopfte der 
Moderator mit dem Hammer und eröffnete die Konfronta-
tion. »Zuerst wird Mr. Brooks zu Ihnen sprechen, dann 
Mrs. Kane. Auf die Reden folgt eine Diskussion.« 

Ralph Brooks stand auf, und Florentyna musterte den 
gutaussehenden, hochgewachsenen Mann. Sie mußte 
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zugeben: hätte ein Filmregisseur nach einem Schauspieler 
für die Rolle des Präsidenten gesucht, Ralph Brooks hätte 
sie bekommen. Kaum begann er zu sprechen, wußte 
Florentyna, daß sie einen Gegner von Format vor sich 
hatte. Brooks wirkte selbstsicher und locker; seine Rede 
klang professionell, aber nicht billig. 

»Meine Damen und Herren«, begann er, »ich stehe heute 
als ein Mann vor Ihnen, der hier in Chicago aufgewachsen 
ist und seinen Weg gemacht hat. Schon mein Urgroßvater 
wurde hier geboren, und seit vier Generationen haben die 
Brooks ihr Anwaltsbüro in der La Salle Street, um der 
Stadt nach besten Wissen und Gewissen zu dienen. Ich 
bewerbe mich heute um eine Kandidatur, weil ich der 
Überzeugung bin, daß die Vertreter des Volkes aus dem 
Volk kommen und bodenständig sein müssen. Ich besitze 
keine großen Reichtümer wie meine Rivalin, aber ich bin 
mit diesem Wahlkreis eng verbunden, und mein Verständ-
nis seiner Probleme wiegt, so hoffe ich, den fehlenden 
Reichtum auf.« 

Es wurde heftig applaudiert, doch Florentyna sah, daß 
sich einige Leute nicht am Applaus beteiligten. »Seit 
mehreren Jahren habe ich im Gerichtssaal das Interesse 
der Öffentlichkeit vertreten, wenn es um Verbrechensbe-
kämpfung, Wohnbau, öffentliche Verkehrsmittel und um 
Gesundheitsfragen ging. Jetzt sehe ich eine Gelegenheit, 
Ihre Anliegen im Kongreß der Vereinigten Staaten zu 
fördern.« 

Aufmerksam hörte sich Florentyna jeden der gut 
formulierten Sätze an und war nicht erstaunt, als der 
Beifall am Ende der Rede laut und anhaltend war. Edward 
erhob sich und stellte Florentyna vor. Dann stand sie auf – 
und wäre am liebsten aus dem Saal gelaufen. Richards 
aufmunterndes Lächeln gab ihr etwas Selbstvertrauen. 

»Mein Vater kam vor mehr als fünfzig Jahren nach 
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Amerika«, begann sie, »nachdem er zuerst vor den 
Deutschen und dann vor den Russen geflüchtet war. Nach 
ein paar Jahren in New York kam er nach Chicago; hier, 
im Ninth District, gründete er jene Hotel-Gruppe, der 
vorzustehen ich heute das Privileg habe. Die Hotelkette 
beschäftigt siebenundzwanzigtausend Angestellte in allen 
Bundesstaaten Amerikas. Auf dem Höhepunkt seiner 
Laufbahn verließ mein Vater dieses Land wieder, um 
gegen die Deutschen zu kämpfen, und kehrte, dekoriert 
mit einem Bronzestern, nach Amerika zurück. Ich wurde 
in dieser Stadt geboren und ging nicht weit von hier zur 
Schule. Diese Ausbildung erlaubte es mir, ein College zu 
besuchen. Jetzt bin ich mit dem Wunsch nach Hause 
zurückgekehrt, die Menschen zu vertreten, die meinen 
Traum von Amerika verwirklichen halfen.« 

Lauter Beifall. Florentyna stellte jedoch wieder fest, daß 
sich ein paar Leute nicht daran beteiligten. »Die Tatsache, 
daß ich reich geworden bin, wird mich nicht, so hoffe ich, 
daran hindern, ein öffentliches Amt auszuüben. Wäre das 
eine Disqualifikation, so wären Jefferson, Roosevelt und 
Kennedy nie Präsidenten geworden. Ich hoffe, die 
Tatsache, daß mein Vater ein Einwanderer war, wird mir 
nicht schaden. Wäre dem so, hätte diese Stadt nie einen 
der großartigsten Bürgermeister, nämlich Anton Cermak, 
gehabt. Und wenn mir die Tatsache, eine Frau zu sein, 
zum Nachteil gereicht, müßte die Hälfte der amerikani-
schen Bevölkerung gemeinsam mit mir disqualifiziert 
werden.« 

Der ganze Saal applaudierte laut und anhaltend. 
Florentyna holte tief Atem. 

»Ich entschuldige mich nicht dafür, die Tochter eines 
Einwanderers zu sein. Ich entschuldige mich nicht für 
meinen Reichtum. Ich entschuldige mich nicht, daß ich 
eine Frau bin und werde mich nie dafür entschuldigen, die 
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Einwohner von Chicago im Kongreß der Vereinigten 
Staaten vertreten zu wollen.« 

Der Applaus war ohrenbetäubend. »Wenn es mir nicht 
bestimmt ist, Sie zu vertreten, werde ich Mr. Brooks 
unterstützen. Wenn mir andererseits die Ehre zuteil wird, 
von Ihnen gewählt zu werden, dann können Sie überzeugt 
sein, daß ich die Probleme Chicagos mit dem gleichen 
unermüdlichen Einsatz in Angriff nehmen werde, mit dem 
ich mein Unternehmen zu einer der erfolgreichsten 
Hotelkette der Welt gemacht habe.« 

Florentyna setzte sich unter tosendem Applaus. Richard 
lächelte ihr zu. Zum erstenmal entspannte sie sich und sah 
sich im Saal um, wo ein paar Leute sogar aufgestanden 
waren, um Beifall zu klatschen; die meisten davon 
gehörten allerdings zu ihren Mitarbeitern. Sie sah auf die 
Uhr: acht Uhr achtundzwanzig. Ihr Zeitplan war perfekt. 
In zwei Minuten begann eine Baseballübertragung, und 
viele Leute würden umschalten. Nach Ralph Brooks' 
Gesicht zu urteilen, war auch er sich darüber klar. 

Nach den üblichen Fragen und den Schlußworten 
verließen Florentyna und Richard, umgeben von 
Gratulanten, den Saal und fuhren ins Baron. Nervös 
warteten sie auf die ersten Zeitungen. Fast alle 
Kommentare sprachen sich für Florentyna aus; selbst die 
Tribüne bezeichnete das Rededuell als unentschieden. 

Die letzten Tage vor der Wahl verbrachte Florentyna 
damit, unermüdlich durch die Stadt zu traben, Hände zu 
schütteln, die ganze Route der St. Patrick's Day Parade 
zurückzulegen und abends todmüde in die Badewanne und 
dann ins Bett zu fallen. Jeden Morgen wurde sie von 
Richard mit einer Tasse Kaffee geweckt, und der ganze 
wahnsinnige Tagesablauf begann von neuem. 
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»Endlich ist der große Tag gekommen«, sagte Richard. 
»Keinen Augenblick zu früh. Ich glaube nicht, daß 

meine Beine so etwas noch einmal aushalten.« 
»Keine Angst. Heute abend ist alles entschieden«, 

zitierte Richard, aus einer Zeitschrift vorlesend. 
Florentyna zog ein knitterfreies blaues Kostüm an – es 

half nur wenig, weil sie sich abends trotzdem ganz 
zerdrückt vorkam, und Schuhe, die Miss Tredgold als 
vernünftig bezeichnet hätte. Zwei Paar hatte sie bereits 
total abgenützt während der Wahlkampagne. Nach dem 
Frühstück ging sie mit Richard zur Bezirksschule und gab 
ihre Stimme für Florentyna Kane ab. Es war ein 
merkwürdiges Gefühl. Richard, als eingeschriebener New 
Yorker Republikaner, blieb draußen. 

Die Wahlbeteiligung war größer, als Edward vorausge-
sehen hatte, und es wurden 49.312 Stimmen für 
Florentyna abgegeben; 42.972 Personen entschieden sich 
für Ralph Brooks. 

Florentyna Kane hatte ihre erste Wahl gewonnen. 
 

Kandidat der Republikaner wurde Stewart Lyle, ein 
bequemerer Gegner als Ralph Brooks; der altmodische 
Herr, der immer höflich und charmant war, hielt nichts 
von Rededuellen im Fernsehen. Florentyna mochte ihn 
vom ersten Tag an und zweifelte nicht, daß er den 
Wahlbezirk gut vertreten würde. Nachdem aber Nixon am 
9. August zurückgetreten war und Ford den Ex-
Präsidenten pardoniert hatte, war ein überwältigender Sieg 
der Demokraten vorauszusehen. Zu den Siegern gehörte 
auch Florentyna. Sie schlug die republikanischen Kandi-
daten mit mehr als 27.000 Stimmen Vorsprung. Richard 
war der erste, der ihr gratulierte. 

»Ich bin so stolz auf dich, Liebling.« 
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Er lächelte spitzbübisch. »Und Mark Twain wäre es 
bestimmt auch gewesen.« 

»Warum Mark Twain?« fragte Florentyna erstaunt. 
»Weil er einmal gesagt hat: ›Angenommen, du bist ein 

Idiot, und angenommen du bist Kongreßabgeordneter. 
Aber das ist ja eine Wiederholung.‹« 
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Zu Weihnachten kamen William und Annabel zu ihren 
Eltern nach Cape Cod, wo die Familie Kane ein Haus 
besaß. Florentyna war glücklich, die Feiertage mit ihren 
Kindern zu verbringen, und bald fühlte sie sich wieder so 
energiegeladen wie vor den Wahlen. 

Der fünfzehnjährige William bereitete sich schon auf 
Harvard vor und verbrachte lange Nachmittage über 
Mathematikbüchern, die nicht einmal Richard verstand. 
Annabel hingegen führte lange Ferngespräche mit ihren 
Freundinnen, die sich zumeist um Jungen drehten, bis 
Richard ihr schließlich erklären mußte, wie die 
Telefongesellschaft ihr Geld verdiente. Florentyna las die 
Colorado-Sage von Michener und hörte sich auf Wunsch 
ihrer Tochter deren Lieblingsplatten an. Bei dieser 
Gelegenheit hörte Richard zum erstenmal einen Schlager, 
den er sein Leben lang lieben würde. Annabel war erstaunt 
über das Lächeln ihrer Mutter und die Begeisterung ihres 
Vaters: »Jessie come home, there's a hole in the bed where 
you slept, and now it's getting cold. Jessie, the blues…« 

Nach den Weihnachtsferien fuhr Florentyna mit Richard 
nach New York zurück. Sie brauchte eine Woche, um die 
Berichte der Baron-Gruppe zu studieren und sich von den 
verschiedenen Direktoren informieren zu lassen, bevor sie 
das Gefühl hatte, alles zu wissen, was in ihrer 
Abwesenheit geschehen war. 

Im Laufe dieses Jahres waren Hotels in Brisbane und in 
Johannesburg eröffnet worden, die alten Hotels in 
Nashville und Cleveland wurden renoviert. Richard hatte 
die Expansionspläne etwas eingeschränkt, aber für 1974 
dennoch einen Rekordgewinn von fünfundvierzig 
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Millionen Dollar erwirtschaftet. Florentyna konnte 
zufrieden sein; auch Lester wies in diesem Jahr eine 
ausgezeichnete Bilanz aus. 

Nur um Richard machte sie sich Sorgen; zum erstenmal 
sah sie ihm sein Alter an, und um Stirn und Augen zeigten 
sich Falten, ein Zeichen, daß er überarbeitet war und sich 
zuviel zumutete. Als sie ihm vorhielt, viel zu intensiv und 
zu lang zu arbeiten (selbst Cello spielte er nur noch 
selten), meinte er, es sei eben nicht einfach, First 
Gentleman zu werden. 

Anfang Januar fuhr Kongreßabgeordnete Kane nach 
Washington. Janet Brown befand sich schon seit Dezem-
ber in der Hauptstadt und kümmerte sich um Florentynas 
Mitarbeiterstab sowie um die Amtsübernahme. Als 
Florentyna ankam, schien alles bestens organisiert, und 
auch die George-Novak-Suite im Washington Baron stand 
zur Verfügung. Janet hatte sich im letzten halben Jahr als 
unentbehrlich erwiesen, und als der 94. Kongreß zum 
erstenmal zusammentrat, war Florentyna gut vorbereitet. 
Die 227.270 Dollar, die jedem Mitglied des Repräsentan-
tenhauses für seinen Mitarbeiterstab zur Verfügung 
standen, hatte Janet überaus sorgfältig verwendet und die 
Mitarbeiter nicht nach ihrem Alter, sondern nach ihrer 
Tüchtigkeit ausgesucht. Florentyna bekam eine Privatse-
kretärin namens Louise Drummond, eine Assistentin für 
Rechtsfragen, einen Pressesekretär, vier Mitarbeiter, die 
die Post beantworten mußten, zwei Schreibkräfte und eine 
Empfangsdame. In ihrem Bezirksbüro arbeiteten drei 
Sachbearbeiterinnen unter der Leitung einer tüchtigen 
Polin. 

Florentynas Räume lagen im 7. Stock des Longworth 
Buildings, des ältesten der drei Häuser. In diesen Büros 
hatten, wie Janet ihr mitteilte, Lyndon Johnson, John 
Lindsay und Pete McCloskey residiert. »Hör kein Übel, 
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sieh kein Übel, sprich kein Übel«, bemerkte sie. 
Florentynas neues Büro war kaum zweihundert Meter vom 
Capitol entfernt, und wenn das Wetter schlecht oder der 
Besucherstrom der Touristen zu groß war, konnte sie mit 
der kleinen U-Bahn direkt hinfahren. 

Ihr Privatbüro war ein mittelgroßes Zimmer, vollgeräumt 
mit dem üblichen schweren Mobiliar – ein Schreibtisch, 
ein großes braunes Ledersofa, ein paar unbequeme Stühle 
und zwei Vitrinenschränke: es bestand kein Zweifel, daß 
ihr Vorgänger ein Mann gewesen war. 

Florentyna füllte die Schränke mit juristischen Werken 
und Gesetzbüchern, und an die cremefarbenen Wände 
hängte sie ein paar Aquarelle. Auf den Schreibtisch stellte 
sie ein Familienfoto, das vor ihrem ersten Laden in San 
Francisco aufgenommen worden war, und als sie hörte, 
daß jedes Mitglied berechtigt war, Pflanzen aus dem 
botanischen Garten zu bestellen, bat sie Janet, so viele 
herbeizuschaffen, wie erlaubt war, und jeden Montag 
frische Blumen auf ihren Schreibtisch zu stellen. 

Auch das Empfangsbüro wurde freundlich und elegant 
eingerichtet; unter keinen Umständen wollte Florentyna 
irgendwo ihr eigenes Porträt sehen. Die Art, wie viele 
ihrer Kollegen das Empfangszimmer mit Fotos und 
Andenken aus ihrer Jugend bepflasterten, war ihr zutiefst 
zuwider. Widerwillig erlaubte sie, die Fahne von Illinois 
und das Sternenbanner hinter ihrem Schreibtisch 
anzubringen. 

Bevor das Repräsentantenhaus zum erstenmal tagte, gab 
sie für ihre Familie und die Wahlhelfer einen Empfang. 
Richard und Kate kamen mit den Kindern aus New York, 
Edward mit Zaphia und Father O'Reilly aus Chicago. 

Florentyna hatte fast hundert Einladungen an Freunde 
und Helfer im ganzen Land ausgesandt, und zu ihrer 
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Überraschung kamen mehr als siebzig Personen. 
Während der Feier nahm sie Edward beiseite und 

forderte ihn auf, in den Aufsichtsrat der Baron-Gruppe 
einzutreten; beschwingt vom Champagner, nahm er an und 
vergaß es sofort wieder, bis er einen Brief von Richard 
erhielt, der die Ernennung bestätigte, und hinzufügte, es 
sei gut für Florentynas politische Karriere, wenn sie auch 
die Ansichten zweier in einem Aufsichtsrat sitzender 
Männer höre. 

Als Richard und Florentyna an diesem Abend wieder 
einmal in einem der Doppelbetten eines Baron-Hotels 
lagen, sagte er ihr, wie stolz er auf sie und ihren Erfolg sei. 

»Ohne Ihre Unterstützung wäre es nicht gegangen, Mr. 
Kane.« 

»Ich habe dich nie unterstützt, Jessie, obwohl ich 
zugeben muß, daß mich dein Wahlsieg gefreut hat. Und 
jetzt muß ich mich noch rasch mit den Angelegenheiten 
der europäischen Hotels beschäftigen.« 

»Ich wollte, du würdest etwas weniger intensiv arbeiten, 
Richard.« 

»Das geht nicht, Liebling. Keiner von uns bringt das 
fertig. Deshalb passen wir auch so gut zusammen.« 

»Passe ich so gut zu dir?« fragte Florentyna. 
»Eigentlich nicht. Könnte ich nochmals anfangen, ich 

würde Maisie heiraten und mir das Geld für einige Paar 
Handschuhe ersparen.« 

»Mein Gott, was wohl aus Maisie geworden ist?« 
»Sie ist sicher noch bei Bloomingdale's. Nachdem sie 

die Hoffnung aufgegeben hatte, mich zu umgarnen, 
heiratete sie einen Vertreter. Also muß ich wohl oder übel 
bei dir bleiben. Kann ich jetzt endlich meine Berichte 
studieren?« 
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Sie nahm ihm die Papiere aus der Hand und ließ sie auf 
den Boden fallen. 

»Nein, mein Schatz.« 
 

Bei der Eröffnung des 94. Kongresses betrat Sprecher Carl 
Albert in feierlich dunklem Anzug das Podium und klopfte 
mit dem Hammer, während er auf die im Halbkreis in 
grünen Ledersesseln sitzenden Mitglieder herabblickte. 
Florentyna drehte sich um und lächelte Richard und ihrer 
Familie zu, die auf der Galerie saßen. Ihre neuen Kollegen 
betrachtend, stellte sie fest, daß sie noch nie eine 
Ansammlung so schlecht angezogener Leute gesehen 
hatte. Ihr hellrotes schickes Kostüm wirkte in dieser 
Umgebung besonders auffallend. 

Der Sprecher bat den Geistlichen, Reverend Edward 
Latch, den Segen zu sprechen. Hierauf folgten Ansprachen 
der Führer beider Parteien und ein paar Worte Carl 
Alberts. Er bat die Abgeordneten, ihre Reden kurz zu 
halten und während der Reden der Kollegen keinen Lärm 
zu machen. Dann vertagte er die Sitzung, und alles verließ 
den Saal, um an einem der Dutzenden Empfänge teilzu-
nehmen, die am Eröffnungstag stattfanden. 

»Ist das alles, was du zu tun hast, Mutti?« fragte 
Annabel. 

Florentyna lachte. »Nein, mein Herz, das war nur die 
Eröffnung, die wirkliche Arbeit beginnt morgen.« 

Am nächsten Morgen war selbst Florentyna überrascht. 
Sie fand hunderteinundsechzig Poststücke vor, einschließ-
lich zweier alter Zeitungsexemplare; sechs Briefe von 
Abgeordneten, die sie noch nicht kannte, vierzehn 
Einladungen zu Empfängen von Handelsgesellschaften 
und sieben Briefe von Interessengruppen; einige Einla-
dungen, Konferenzen zu eröffnen – ein paar aus Chicago, 
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ein paar aus Washington -, drei Dutzend Briefe von 
Wählern, zwei Bitten, auf ihre Postliste gesetzt zu werden, 
vierzehn Lebensläufe von Stellungssuchenden und eine 
Mitteilung von Carl Albert, daß man sie für das Komitee 
des Verbandes kleiner Gewerbetreibender und den 
Finanzausschuß vorgeschlagen hatte. 

Der Posteingang schien noch erträglich verglichen mit 
den fortwährenden Telefonaten, die Bitten der Anrufer 
umfaßten dabei alles, von Florentynas offiziellem Foto bis 
zu Presseinterviews. Die Washingtoner Reporter der 
Chicagoer Zeitungen riefen regelmäßig an, aber auch die 
Washingtoner Journalisten, die neugierig waren auf eine 
Kongreßabgeordnete, die nicht wie eine Freistilringerin 
aussah, meldeten sich regelmäßig. Florentyna lernte rasch 
die Namen der wichtigsten Journalisten kennen, und Ende 
März hatte sie der Washington Post sowie einem Wo-
chenmagazin Interviews gegeben, die auf der ersten Seite 
erschienen. Die ständig wiederholte Aufforderung, in der 
Sendung »Panorama« zu erscheinen, lehnte sie ab; sie 
versuchte einen Mittelweg zu finden zwischen öffentli-
chen Auftritten, die ihren Bekanntheitsgrad erhöhten, und 
dem Verlust ihrer gesamten Freizeit an die Medien. 

In diesen ersten Wochen kam sich Florentyna vor wie 
eine Schnelläuferin, die aber auf der Stelle tritt. Sie war 
froh, daß die Delegation von Illinois sie für einen freien 
Platz in dem einflußreichen Finanzausschuß vorgeschla-
gen hatte – die erste junge Abgeordnete seit Jahren, der 
diese Ehre zuteil wurde -, stellte jedoch fest, daß nichts 
dem Zufall überlassen blieb, als sie einen kurzen Brief von 
Bürgermeister Daley erhielt, der lautete: »Tun Sie etwas 
für uns.« 

Florentyna war zwar von der neuen Welt fasziniert, 
fühlte sich jedoch manchmal in ihre Schulzeit zurückver-
setzt, wenn sie auf der Suche nach Konferenzsälen durch 
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die Korridore eilte, mit der U-Bahn zum Capitol fuhr, um 
ihre Stimme abzugeben, mit Vertretern der verschieden-
sten Lobbys zusammentraf, Fachbücher studierte und 
Hunderte Briefe unterschrieb. Der Gedanke, eine Unter-
schriftenmaschine anzuschaffen, wurde immer 
verlockender. 

Ein älterer Kollege von der demokratischen Partei in 
Chicago riet ihr, jeden zweiten Monat an die hundertacht-
zigtausend Haushalte ihres Wahlkreises einen Brief mit 
allen Neuigkeiten zu versenden. »Denken Sie daran, 
meine Liebe, es mag zwar aussehen, als überschwemmten 
Sie den Ninth District mit Papier, andererseits aber gibt es 
nur drei Arten, Ihre Wiederwahl zu garantieren: Post-
wurfsendungen, Postwurfsendungen und wieder 
Postwurfsendungen.« 

Ebenso riet er Florentyna, zwei ihrer Mitarbeiter jene 
Artikel in Lokalzeitungen ausschneiden zu lassen, die sich 
auf einen ihrer Wähler bezogen. Bald bekamen die Wähler 
Glückwunschkarten zur Vermählung, zu Geburten, 
Geburtstagen und anderen Anlässen, ja selbst zu Siegen 
im Basketball, da auch die Achtzehnjährigen jetzt 
stimmberechtigt waren. Wo es am Platz war, fügte 
Florentyna ein paar Worte auf polnisch hinzu und dankte 
insgeheim ihrer Mutter, daß sie ihr trotz des Widerstandes 
des Vaters Polnisch beigebracht hatte. 

Mit Janets Hilfe – sie war immer schon im Büro, wenn 
Florentyna kam, und blieb länger als diese – arbeitete sich 
Florentyna langsam durch die Papierberge, und am 4. Juli, 
zu Ferienbeginn, hatte sie es fast geschafft. Bisher hatte 
sie weder im Repräsentantenhaus noch in einem der 
Komitees das Wort ergriffen. Sandra Read, eine Kollegin 
aus New York, hatte ihr geraten, das erste halbe Jahr mit 
Zuhören zu verbringen, das zweite mit Nachdenken und 
erst im dritten sollte sie gelegentlich Reden halten. 
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»Und was tue ich im vierten Halbjahr?« fragte 
Florentyna. 

»Für die Wiederwahl kandidieren.« 
Am Wochenende ergötzte sie Richard mit Berichten 

über die Verschwendung von Steuergeldern in der 
Bürokratie und die Unsinnigkeit, mit der das demokrati-
sche System in den Vereinigten Staaten angewandt wurde. 

»Ich dachte, du wurdest gewählt, um das alles zu 
ändern?« 

Richard sah seine Frau an, die im Türkensitz auf dem 
Boden saß und die Knie umfaßt hielt. 

»Es wird zwanzig Jahre dauern, bevor sich auch nur das 
Geringste ändert. Weißt du, daß Ausschüsse Entscheidun-
gen über Millionen Dollar treffen, die Hälfte der 
Mitglieder jedoch keine Ahnung hat, warum sie wofür 
stimmen, und die andere Hälfte nicht einmal anwesend ist, 
sondern sich vertreten läßt?« 

»Dann mußt du Vorsitzende eines Ausschusses werden 
und dafür sorgen, daß deine Mitglieder anwesend sind und 
die Probleme studieren.« 

»Das kann ich nicht.« 
»Was heißt, das kannst du nicht?« 
Richard legte die Morgenzeitung beiseite. 
»Man kann nur Ausschußvorsitzender werden, wenn 

man entsprechend lang Mitglied war; ganz gleich, wie gut 
jemand ist, der, der am längsten im Ausschuß ist, wird 
Vorsitzender. Von zweiundzwanzig Ausschüssen werden 
drei von Vorsitzenden geleitet, die mehr als siebzig sind, 
und dreizehn von Leuten über sechzig; das heißt, daß nur 
sechs unter sechzig Jahre alt sind. Ich hab mir 
ausgerechnet, daß ich an meinem 68. Geburtstag 
Vorsitzende des Finanzausschusses werde – nach 
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achtundzwanzig Jahren im Kongreß. Aber nur, wenn ich 
die dazwischenliegenden dreizehn Wahlen gewinne, denn 
wenn man eine verliert, fängt man wieder von vorne an. 
Jetzt verstehe ich auch, warum so viele Südstaaten 
Abgeordnete unter dreißig in den Kongreß schicken. 
Würden wir die Baron-Gruppe so führen, wie der Kongreß 
geführt wird, wir wären längst pleite.« 

Allmählich fand Florentyna sich mit der Tatsache ab, 
daß es Jahre dauern würde, bis sie in eine der 
Spitzenpositionen der Politik kommen konnte; es war ein 
harter, mühsamer Weg, auch sie mußte »ihre Zeit 
abdienen«. »Langsam, aber stetig weitermachen«, so 
ungefähr drückte es der Ausschußvorsitzende aus. Wenn 
die Karriere anders verlaufen sollte, mußte sie den 
Nachteil, am Anfang zu stehen, durch den Vorteil, eine 
Frau zu sein, kompensieren. 

Es kam anders, als sie es je hätte planen können. Die 
ersten sechs Monate hatte sie im Haus nicht den Mund 
aufgemacht, obwohl sie stundenlang die Debatten verfolgt 
und von jenen gelernt hatte, die ihre beschränkte 
Sprechzeit am besten nutzten. Als ein angesehener 
Republikaner, Robert C.L. Buchanan, einen Zusatzantrag 
gegen die Legalisierung der Abtreibung einbrachte, fand 
es Florentyna an der Zeit, zum erstenmal das Wort zu 
ergreifen. 

Sie bat, gegen den Antrag sprechen zu dürfen. In seiner 
höflichen Antwort erinnerte er sie an die mit fünf Minuten 
begrenzte Sprechzeit und wünschte ihr Glück. 

Buchanan sprach mit Nachdruck und Gefühl vor einem 
schweigenden Haus und nutzte seine fünf Minuten mit 
dem Geschick eines routinierten Abgeordneten. 
Florentyna hielt ihn für einen üblen Reaktionär und 
machte sich, während er sprach, weitere Notizen. Als 
Buchanan sich setzte, erhielt Sandra Read das Wort; sie 
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sprach sich mit aller Entschiedenheit gegen den 
Zusatzantrag aus und wurde fortwährend von lärmenden 
Zurufen aus dem Saal unterbrochen. Ein dritter Sprecher 
wiederholte nur, was Buchanan bereits gesagt hatte, um 
sicherzugehen, daß seine Ansichten in den lokalen 
Zeitungen erschienen. Dann erteilte Albert ihr das Wort. 
Ein wenig ängstlich stand Florentyna auf und versuchte, 
das Zittern ihrer Hand zu verbergen, als sie zur 
Rednerbühne ging. 

»Ich muß mich vor dem Repräsentantenhaus entschuldi-
gen, wenn ich gerade in einer so umstrittenen Sache zum 
erstenmal das Wort ergreife, aber ich kann den Zusatzan-
trag aus verschiedenen Gründen nicht akzeptieren.« 

Florentyna begann über die Rolle einer Mutter zu 
sprechen, die in ihrem Beruf etwas erreichen möchte. 
Dann skizzierte sie die Gründe, warum der Kongreß den 
Zusatzantrag ablehnen sollte. Sie merkte, daß sie nervös 
war und sich ungewöhnlich unpräzis ausdrückte. Nach ein 
paar Minuten merkte sie auch, daß Buchanan sich mit dem 
zweiten republikanischen Redner ungeniert und laut 
unterhielt, was andere Angeordnete dazu ermunterte, sich 
ebenfalls zu unterhalten oder aufzustehen, um mit 
Kollegen zu schwatzen. Bald war es im Saal so laut, daß 
Florentyna kaum ihr eigenes Wort verstand. Plötzlich hielt 
sie mitten in einem Satz inne und schwieg. 

Der Speaker klopfte mit dem Hammer und fragte, ob sie 
ihre Zeit an jemanden anderen abtrete. 

Florentyna drehte sich zu ihm um und sagte: »Nein, ich 
habe nicht die Absicht fortzufahren.« 

»Aber das ehrenwerte Mitglied war mitten in einem 
Satz!« 

»Das stimmt, aber es wurde mir klar, daß viele 
Anwesende den Klang ihrer eigenen Stimme lieber hören 
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als meine Ansichten.« 
Buchanan stand auf, um zu widersprechen, wurde jedoch 

vom Vorsitzenden abgewiesen. Ein Tumult brach aus, und 
Abgeordnete, die Florentyna nie bemerkt hatten, sahen sie 
auf einmal an. 

Sie blieb auf der Rednerbühne stehen, während der 
Speaker fortwährend mit dem Hammer klopfte. Als der 
Lärm verklang, sagte Florentyna: »Ich weiß, Mr. Speaker, 
daß es in diesem Haus Jahre dauert, bevor man etwas 
durchsetzt, ich wußte jedoch nicht, daß es offenbar 
ebensolange dauert, bis jemand den Anstand hat, einem 
zuzuhören.« 

Wieder brach ein Tumult aus. Florentyna, die jetzt am 
ganzen Körper zitterte, blieb schweigend stehen. Endlich 
trat wieder Ruhe ein. 

»Die Behauptung ist berechtigt«, sagte der Speaker und 
fixierte Buchanan und seinen Kollegen, die jetzt sehr 
verlegen waren. »Mehr als einmal habe ich schon auf 
diese schlechte Gewohnheit hingewiesen. Es bedurfte 
eines neuen Mitglieds, um uns in Erinnerung zu bringen, 
wie unhöflich wir geworden sind. Vielleicht möchte die 
ehrenwerte Abgeordnete aus Illinois jetzt wieder das Wort 
ergreifen.« 

Florentyna sah nach, wie weit sie in ihrer Rede 
gekommen war. Der Saal verharrte in erwartungsvollem 
Schweigen. 

Eben wollte Florentyna fortfahren, als sie eine Hand auf 
ihrer Schulter spürte. Lächelnd stand Sandra Read neben 
ihr. »Setzen Sie sich. Sie haben alle geschlagen. Wenn Sie 
jetzt sprechen, kann es dem Eindruck, den Sie gemacht 
haben, nur abträglich sein. Verlassen Sie den Saal, sobald 
der nächste Redner aufsteht.« 

Florentyna nickte, trat die ihr verbliebene Zeit ab und 
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ging zu ihrem Platz zurück. 
Während Florentyna mit Sandra Read dem Ausgang 

zustrebte, wurde dem nächsten Sprecher das Wort erteilt. 
Sandra verabschiedete sich von ihr mit den Worten: »Gut 
gemacht. Jetzt müssen Sie sich allein wehren.« 

Als Florentyna im Vorraum von Reportern umringt 
wurde, verstand sie, was Sandra gemeint hatte. 

»Können Sie ein bißchen vortreten?« bat ein Interviewer 
von C.B.S. Florentyna wurde von Fernsehkameras, 
Reportern und Blitzlichtern empfangen. 

»Halten Sie das, was sich im Kongreß abspielt, für eine 
Schande?« 

»Wird Ihr Standpunkt den Befürwortern der Abtreibung 
helfen?« 

»Wie möchten Sie die Kongreßordnung verändern?« 
»Haben Sie Ihren Auftritt so geplant?« 
Frage um Frage prasselte auf Florentyna nieder, und 

abends rief Senator Mike Mansfield, der Sprecher der 
demokratischen Mehrheit im Senat an, um ihr zu gratulie-
ren. Barbara Walters bat sie, in den Fernsehnachrichten 
aufzutreten. 

Die Washington Post brachte am folgenden Tag eine 
Version der Ereignisse, die so klang, als hätte Florentyna 
dem Kongreß auf eigene Faust den Krieg erklärt. Richard 
rief an und las ihr vor, was über ihrem Foto auf der 
Titelseite der New York Times stand: »Eine mutige Frau 
hält Einzug im Kongreß.« 

Im Lauf des Morgens wurde es völlig klar, daß 
Abgeordnete Kane über Nacht berühmt geworden war, 
weil sie keine Rede gehalten hatte. Phyllis Mills, eine 
Abgeordnete aus Pennsylvania, warnte sie – sie müsse 
sich ihr nächstes Thema sehr sorgfältig aussuchen, weil 
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die Republikaner mit gezückten Messern auf sie warten 
würden. 

»Vielleicht sollte ich, jetzt, da ich vorn liege, aufgeben«, 
sagte Florentyna. 

Als sich die anfängliche Aufregung gelegt hatte und ihr 
Posteingang von tausend Briefen pro Woche wieder auf 
die üblichen dreihundert schrumpfte, begann Florentyna 
durch zähe Kleinarbeit ihre Stellung zu festigen. In 
Chicago hatte ihr Name, wie sie bei ihren Besuchen 
feststellen konnte, bereits einen guten Klang, die Wähler 
begannen zu glauben, daß sie den Lauf der Dinge 
tatsächlich beeinflussen könne. Das machte Florentyna 
Sorgen, denn sie wußte, wie beschränkt die Einflußsphäre 
eines Politikers ist, versucht er, die übliche Routine zu 
durchbrechen. Auf lokaler Ebene aber konnte sie den 
Leuten, die manchmal von dem bürokratischen System 
einfach überwältigt wurden, ein wenig helfen. Sie nahm 
für das Büro in Chicago einen weiteren Mitarbeiter zur 
Betreuung ihres Wahlkreises auf. 

Richard war beglückt, daß Florentyna in ihrer neuen 
Karriere aufging und versuchte, ihr möglichst viel Arbeit 
abzunehmen, wenn es um die Baron-Gruppe ging. Auch 
Edward Winchester stand ihr sowohl in New York wie in 
Chicago stets helfend zur Seite. Besonders in Chicago 
hatte er in Bürgermeister Daleys verrauchten Zimmern 
beachtlich an Einfluß gewonnen, seit dieser die 
Notwendigkeit einer neuen Generation von Politikern für 
die Präsidentenwahlen von 1972 erkannt hatte. Daleys alte 
Kollegen hatten sich offenbar mit Florentynas Aufstieg 
abgefunden. Richard war voll des Lobes, wenn er von 
Edwards Mitwirkung als Aufsichtsrat sprach und 
überlegte, ihn auch in den Aufsichtsrat der Lesterbank zu 
bitten. 

Kaum hatte Florentyna das erste Jahr im Repräsentan-
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tenhaus hinter sich, als sie Richard klagte, sehr bald mit 
der Werbung für ihre Wiederwahl beginnen zu müssen. 

»Ist das nicht verrückt, jemanden nur für zwei Jahre zu 
wählen? Kaum hat man sich an die Arbeit gewöhnt, muß 
man schon wieder mit dem Wahlkampf beginnen.« 

»Was würdest du statt dessen vorschlagen?« fragte 
Richard. 

»Nun, die Senatoren werden alle sechs Jahre wiederge-
wählt, das ist schon wesentlich besser. Ich würde auch den 
Abgeordneten des Repräsentantenhauses zumindest vier 
Jahre Zeit geben.« 

Als sie sich bei Edward darüber beklagte, teilte er ihren 
Standpunkt, meinte jedoch, daß sie in ihrem Fall weder 
von den Demokraten noch von den Republikanern etwas 
zu fürchten habe. 

»Und was ist mit Ralph Brooks?« 
»Seit er geheiratet hat, scheint er nur noch auf die 

Stellung eines Staatsanwaltes zu spitzen. Vielleicht will 
seine Frau, eine Dame der Gesellschaft, daß er der Politik 
den Rücken kehrt.« 

»Das glaub ich nicht«, meinte Florentyna, »er wird 
zurückkehren.« 

 
Im September flog Florentyna nach New York und brachte 
gemeinsam mit Richard William nach Concord in New 
Hampshire, wo der Junge sein fünftes Jahr in St. Paul 
beginnen sollte. Das Auto war vollgepackt – mehr mit 
Stereoanlagen, Rolling-Stones-Platten und Sportgeräten 
als mit Büchern. Annabel besuchte jetzt die Madeira 
School, um in der Nähe ihrer Mutter zu sein, zeigte aber 
keinen Wunsch, in ihre Fußstapfen zu treten und Radcliffe 
anzuvisieren. 
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Florentyna war ein wenig enttäuscht, daß Annabel sich 
ausschließlich für Jungen und Parties zu interessieren 
schien. Nicht einmal erwähnte sie während der Ferien ihre 
Fortschritte in der Schule, nicht einmal sah sie ein Buch 
auch nur an. Sie vermied die Gesellschaft ihres Bruders 
und wechselte sogar das Thema, wann immer sein Name 
fiel. Mit jedem Tag wurde deutlicher, daß sie ihrem 
Bruder die Erfolge mißgönnte. 

Carol bemühte sich, das Mädchen zu beschäftigen, 
Annabel aber hörte nicht einmal auf ihren Vater und kam 
einmal abends um Stunden später nach Hause, als sie ihm 
versprochen hatte. 

Als Annabel wieder in die Schule zurückkehrte, war 
Florentyna erleichtert; sie wollte die Ferieneskapaden ihrer 
Tochter nicht zu ernst nehmen und hoffte, Annabel 
befinde sich nur in einer Übergangsphase. 

 
Sich in einer Männerwelt zu behaupten, war nichts Neues 
für Florentyna und sie begann ihr zweites Jahr im Kongreß 
mit wesentlich mehr Selbstvertrauen. Natürlich war die 
Atmosphäre in der Politik um einiges rauher als im 
Aufsichtsrat der Baron-Gruppe, und dort hatte sie überdies 
Richard zur Seite gehabt. Edward meinte jedoch, der 
Umstand, daß sie jetzt härter kämpfen müsse als alle 
Männer, sei vielleicht eine gute Vorbereitung für den Tag, 
an dem sie neuen Rivalen gegenüberstehen werde. Als 
Richard sie fragte, wie viele ihrer Kollegen nach ihrer 
Meinung für einen Platz im Aufsichtsrat der Baron-
Gruppe in Frage kämen, mußte sie zugeben, daß ihr nur 
wenige Namen einfielen. 

Das zweite Jahr war für Florentyna wesentlich erfreuli-
cher als das erste, und sie erlebte einige Höhepunkte; im 
Februar brachte sie einen Zusatz zu einer Gesetzesvorlage 
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durch, die bestimmte, daß wissenschaftliche Publikationen 
mit einer geringeren Auflage als zehntausend Stück von 
jeder Steuer befreit wurden. Im April kämpfte sie gegen 
verschiedene Punkte in Reagans Budgetentwurf; im Mai 
wurden sie und Richard zu einem Empfang zu Ehren von 
Elisabeth II. ins Weiße Haus eingeladen. Das Erfreulichste 
an diesem Jahr aber war das Gefühl, daß sie zum ersten-
mal auf Probleme Einfluß hatte, die das Leben ihrer 
Wähler betrafen. 

Die Einladung, die ihr die größte Freude machte, kam 
von Verkehrsminister William Coleman – nämlich die 
Aufforderung, im Hafen von New York der Feier zum 
zweihundertsten Geburtstag der USA beizuwohnen und 
das Einlaufen der großen Schiffe mitanzusehen. Es 
erinnerte sie daran, daß auch Amerika eine Geschichte 
hatte, auf die man stolz sein konnte. 

Alles in allem war es für Florentyna ein denkwürdiges 
Jahr, und das einzig traurige Ereignis war der Tod ihrer 
Mutter, die seit vielen Monaten an einer Erkrankung der 
Atemwege gelitten hatte. Eben, als sie die Gesellschafts-
spalten beherrschte, hatte Zaphia sich aus der 
Öffentlichkeit zurückgezogen. Schon 1968, als Florentyna 
eine revolutionäre Modeschau von St. Laurent nach 
Chicago brachte, hatte sie ihrer Tochter gesagt: »Diese 
neue Mode ist nichts für eine Frau meines Alters.« 

Danach zeigte sie sich kaum mehr bei Wohltätigkeits-
veranstaltungen, und bald verschwand ihr Name von den 
auf Büttenpapier gedruckten Einladungen. Am liebsten 
hörte sie lange Geschichten über ihre Enkel und gab dann 
und wann mütterliche Ratschläge, die ihre Tochter zu 
schätzengelernt hatte. 

Florentyna hatte ein stilles Begräbnis gewünscht. Als 
sie, flankiert von ihren Kindern, am Grab stand und den 
Worten Pater O'Reillys lauschte, wurde ihr klar, daß sie 
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nicht einmal angesichts des Todes auf eine Privatatmo-
sphäre hoffen konnte. In dem Augenblick, in dem der Sarg 
in das Grab hinabgelassen wurde, flammten die Blitzlich-
ter auf, und die Fotografen hörten erst auf, als die Erde 
den Holzsarg zur Gänze bedeckte. 

 
Die letzten Wochen vor der Präsidentenwahl verbrachte 
Florentyna fast zur Gänze in Chicago und überließ Janet 
die Leitung des Büros in Washington. Als Abgeordneter 
Waye Hayes zugab, einer seiner Mitarbeiterinnen 
vierzehntausend Dollar Gehalt im Jahr zu zahlen, obwohl 
sie weder maschineschreiben noch das Telefon bedienen 
konnte, baten Janet und Louise um Gehaltserhöhung. 

»Aber Miss Ray erweist Mr. Hayes gewisse Dienste, auf 
die ich in meinem Büro keinen Wert lege«, sagte 
Florentyna. 

»Das Problem in unserem Büro ist umgekehrt«, erklärte 
Louise. 

»Was meinst du damit?« 
»Wir bekommen fortwährend Anträge von Mitgliedern, 

die glauben, wir müßten Ihnen zur Verfügung stehen.« 
»Wie viele Anträge hast du bekommen, Louise?« fragte 

Florentyna lachend. 
»Ein paar Dutzend.« 
»Und wie viele hast du angenommen?« 
»Drei.« 
Louise grinste. 
»Wie viele hast du erhalten?« 
Florentyna wandte sich an Janet. 
»Drei«, sagte Janet. 
»Wie viele hast du erhört?« 
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»Drei«, sagte Janet. 
Als sie aufhörten zu lachen, meinte Florentyna: 

»Vielleicht hatte Mondale recht. Was die Demokraten mit 
ihren Sekretärinnen machen, machen die Republikaner mit 
dem Land. Ihr bekommt beide eine Gehaltserhöhung.« 

 
Wieder einmal behielt Edward recht; niemand machte ihr 
die demokratische Kandidatur streitig, und die Vorwahl 
für den Ninth District war praktisch nur eine Formsache. 
Stewart Lyle, der wieder für die Republikaner kandidierte, 
sagte ihr unter vier Augen, daß er sich nicht die geringsten 
Hoffnungen mache. »Wählt-wieder-Kane«-Plakate und -
Aufkleber schienen allgegenwärtig. 

Florentyna freute sich auf eine neue Kongreßperiode mit 
einem demokratischen Präsidenten im Weißen Haus. Nach 
einem harten Kampf mit Gouverneur Reagan hatten sich 
die Republikaner auf Gerald Ford geeinigt, während die 
Demokraten Jimmy Carter wählten, einen Mann, von dem 
Florentyna bis zu den Vorwahlen in New Hampshire kaum 
etwas gehört hatte. 

Fords Wahlkampagne gegen Ronald Reagan hatten 
seiner Sache nicht genutzt, und das amerikanische Volk 
vergaß ihm auch nicht, daß er Nixon pardoniert hatte. 
Fortwährend stießen ihm kleine Malheurs zu – er fiel über 
die Gangway, als er aus dem Flugzeug stieg, und stieß mit 
dem Kopf an Helikoptertüren. Während einer Fernsehde-
batte mit Carter hörte ihn Florentyna sagen, es gebe keine 
sowjetische Beherrschung Osteuropas, und war entsetzt. 
»Erklären Sie das dem polnischen Volk«, sagte sie wütend 
zu dem kleinen Bildschirm. 

Auch der demokratische Kandidat beging eine Reihe von 
Fehlern, aber schließlich meinte Richard, das Image eines 
gegen Washington eingestellten, evangelischen Christen 
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werde Carter einen knappen Wahlsieg über Präsident Ford 
bringen, der immer noch durch die Nixon-Ära belastet 
war. 

»Warum wurde ich dann mit einer größeren Mehrheit 
wiedergewählt?« fragte Florentyna. 

»Weil viele Republikaner für dich, aber nicht für Carter 
stimmten.« 

»Gehörst du zu ihnen?« 
»Ich berufe mich auf das Fifth Amendment.« 
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Am Tag der Inauguration trug Richard einen eleganten 
dunklen Anzug, fand es jedoch schade, daß der Präsident 
niemandem erlaubte, einen Cut zu tragen. Die Familie 
Kane hörte der Rede des neuen Präsidenten zu; es fehlte 
ihr das Charisma eines Kennedy und die Weisheit eines 
Roosevelt, aber die schlichte Botschaft christlicher Recht-
schaffenheit kam gut an. Amerika wollte im Augenblick 
nichts anderes als einen anständigen, ehrlichen Mann im 
Weißen Haus, und man freute sich über Carters Wahl. 
Präsident Ford saß zu seiner Linken; Präsident Nixon 
fehlte. Florentyna hatte das Gefühl, Carter habe das Klima 
für seine Amtsperiode umschrieben, als er sagte: 

»Ich habe keinen Traum zu verkünden, ich möchte 
vielmehr den Glauben an den alten Traum stärken. Wir 
haben erfahren, daß ›mehr‹ nicht unbedingt ›besser‹ ist, 
daß auch unsere große Nation ihre Grenzen hat, und wir 
weder alle Fragen beantworten noch alle Probleme lösen 
können.« 

Die Menschenmenge in Washington zeigte sich ent-
zückt, als der neue Präsident, die First Lady und ihre 
Tochter Amy Hand in Hand über die Pennsylvania 
Avenue zu Fuß zum Weißen Haus gingen; das Secret 
Service war offensichtlich auf diesen Bruch mit der 
Tradition nicht vorbereitet. 

»Ein Tänzer springt herum«, sagte einer von ihnen in 
sein Funksprechgerät. »Gott helfe uns, wenn wir vier Jahre 
der spontanen Aktionen vor uns haben.« 

Abends gingen die Kanes zu einer der sieben »People's 
Parties«, wie Carter sie nannte, um die Inauguration zu 
feiern. Florentyna trug ein weißes, mit zarten Goldfäden 
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durchwirktes Modell von Gianni di Ferranti, das die Foto-
grafen den ganzen Abend lang entzückte. Das Ehepaar 
Kane wurde dem Präsidenten vorgestellt, der im kleinen 
Kreis ebenso schüchtern schien wie in der Öffentlichkeit. 

Als Florentyna bei der Eröffnung des 95. Kongresses 
ihren Platz im Saal einnahm, war es wie eine Rückkehr in 
die Schule – man klopfte einander auf die Schulter, schüt-
telte Hände, umarmte sich und erzählte von den Ferien. 

»Freue mich, daß Sie wieder gewonnen haben.« 
»War es ein harter Wahlkampf?« 
»Glauben Sie ja nicht, daß Sie jetzt, da Bürgermeister 

Daley tot ist, sich ihr eigenes Komitee aussuchen können.« 
»Wie hat Ihnen Jimmys Antrittsrede gefallen?« 
Der neue Sprecher, Tip O'Neill, nahm seinen Platz in der 

Mitte des Podiums ein, klopfte mit dem Hammer, rief alle 
zur Ordnung, und die ganze Prozedur begann wieder. 

Florentyna war im Finanzausschuß um zwei Plätze 
vorgerückt, da ein Mitglied ausgeschieden war und ein 
zweites nicht wiedergewählt wurde. Sie wußte jetzt, wie 
die Ausschüsse arbeiteten, fürchtete aber immer noch, daß 
es Jahre dauern würde, bevor sie die Dinge, die ihr am 
Herzen lagen, durchsetzen konnte. Richard schlug ihr vor, 
sie solle sich auf ein Gebiet konzentrieren, auf dem sie 
mehr öffentliche Anerkennung fände, und sie schwankte 
zwischen Steuerreform und Abtreibung. Eine zu starke 
Identifizierung mit der Abtreibungsfrage war nach 
Richards Meinung ungünstig; Florentyna stimmte ihm zu. 
Sie war immer noch unentschlossen, als sich ein Gebiet 
von selbst anbot. 

Im Repräsentantenhaus fand eine Debatte über das 
Verteidigungsbudget statt, und Florentyna hörte zu, wie 
die Mitglieder beiläufig die Bereitstellung von Milliarden 
Dollar für die Verteidigung diskutierten. Zwar gehörte sie 
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nicht zum Unterausschuß für Verteidigungsfragen, wie der 
Republikaner Robert C.L. Buchanan, aber seine Meinung 
interessierte sie. Buchanan erinnerte das Haus an die 
Feststellung des Verteidigungsministers Brown, daß die 
Russen heute die Möglichkeit hätten, sämtliche 
amerikanische Satelliten im Weltraum zu zerstören. 
Buchanan legte der Regierung nahe, mehr für die 
Verteidigung und weniger für andere Zwecke auszugeben. 
Florentyna hielt Buchanan immer noch für einen 
konservativen Narren und stand ärgerlich auf, um ihm zu 
widersprechen. Jeder im Saal erinnerte sich an ihre letzte 
Konfrontation und wußte, daß Buchanan ihre Ansicht 
anhören mußte. 

»Ist der Abgeordnete bereit, eine Frage anzuhören?« 
»Ich überlasse der Dame aus Illinois das Wort.« 
»Ich danke dem Abgeordneten Buchanan und möchte 

fragen, woher das Geld für diese grandiosen militärischen 
Projekte kommen soll?« 

Buchanan stand langsam auf. Er trug einen dreiteiligen 
Tweedanzug, der Scheitel in seinem silbergrauem Haar 
war schnurgerade. Er trat von einem Fuß auf den anderen 
wie ein Kavallerieoffizier auf einem kalten Paradeplatz. 
»Diese ›grandiosen Projekte‹ sind nur das, was der 
Ausschuß, dem ich angehöre, verlangt, und wenn ich mich 
recht erinnere, gehört die Mehrheit in diesem Ausschuß 
der Partei an, die von der Abgeordneten aus Illinois 
vertreten wird.« 

Lautes Gelächter quittierte seine Bemerkung. Florentyna 
stand ein zweitesmal auf; Buchanan schwieg sofort. 

»Ich möchte immer noch wissen, woher der Abgeordne-
te aus Tennessee das Geld dafür zu nehmen gedenkt. Vom 
Erziehungswesen, von den Krankenhäusern oder von den 
Sozialleistungen?« 
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Im Saal herrschte Schweigen. 
»Ich würde es niemandem wegnehmen, Ma'am, aber ich 

möchte die ehrenwerte Abgeordnete aus Illinois warnen, 
daß wir, wenn es nicht genug Geld für die Verteidigung 
gibt, vielleicht kein Geld für Erziehung, Krankenhäuser 
oder Sozialleistungen brauchen werden.« 

Buchanan nahm ein Dokument von seinem Pult und gab 
dem Haus die genauen Ziffern bekannt, die im vergange-
nen Jahr in den von Florentynas erwähnten Ressorts 
ausgegeben wurden. Es zeigte sich, daß die Ausgaben für 
Verteidigung im Vergleich zu den übrigen Ausgaben 
zurückgegangen waren. »Abgeordnete wie die Dame aus 
Illinois, die die Fakten zwar nicht kennen, jedoch finden, 
die Verteidigungsausgaben seien zu hoch, sind für die 
Männer im Kreml ein Anlaß zum Jubel, während das 
Ansehen des Repräsentantenhauses darunter leidet. Diese 
Einstellung, die auf falschen Informationen beruht, hat 
schon Roosevelt handlungsunfähig gemacht und uns nur 
wenig Zeit gelassen, auf Hitlers Bedrohung zu antworten.« 

Mitglieder beider Parteien applaudierten, und Florentyna 
wünschte, sie wäre an diesem Nachmittag nicht anwesend 
gewesen. Sobald Buchanan geendet hatte, verließ sie den 
Saal und ging in ihr Büro. 

»Janet, ich brauche sämtliche Berichte des Unteraus-
schusses für Verteidigung der letzten zehn Jahre. Und bitte 
unsere rechtskundigen Mitarbeiter, sofort zu mir zu 
kommen«, sagte Florentyna, noch bevor sie sich an den 
Schreibtisch setzte. 

»Ja, Ma'am.« 
Janet war überrascht, da Florentyna in den drei Jahren 

ihrer gemeinsamen Arbeit Verteidigungsfragen nie 
erwähnt hatte. Die Mitarbeiter traten ein und ließen sich 
auf Florentynas altes Sofa fallen. 
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»In den nächsten Monaten beabsichtige ich, mich auf 
Fragen der Verteidigung zu konzentrieren. Ich möchte Sie 
bitten, die Berichte des Unterausschusses der letzten zehn 
Jahre sorgfältig zu studieren und alle wichtigen Bemer-
kungen anzuzeichnen. Ich möchte mir ein realistisches 
Bild von der militärischen Stärke unseres Landes machen, 
falls wir uns gegen einen Angriff der Sowjets verteidigen 
müssen.« 

Die vier Mitarbeiter machten sich eifrig Notizen. »Ich 
möchte alle wesentlichen Veröffentlichungen über dieses 
Thema, einschließlich der Bewertungen der CIA-Teams A 
und B, und ich wünsche, daß man mich informiert, wenn 
in Washington Seminare oder Vorträge über unsere 
Landesverteidigung und damit verbundene Probleme 
stattfinden. Überdies brauche ich alle Kommentare der 
Washington Post, der New York Times, von Newsweek und 
Time; sie sollen jeden Freitagabend auf meinem 
Schreibtisch liegen. Niemand darf etwas zitieren, von dem 
ich keine Kenntnis habe.« 

Die vier Mitarbeiter waren ebenso verblüfft wie Janet; 
seit zwei Jahren hatten sie sich auf die Probleme der 
kleinen Gewerbetreibenden und der Steuerreform 
konzentriert. Es sah nicht so aus, als würden sie während 
der nächsten Monate viele freie Wochenenden haben. 
Kaum hatten sie das Büro verlassen, als Florentyna eine 
fünfstellige Telefonnummer wählte. Sie bat die Sekretärin 
um einen Termin beim Fraktionschef. 

»Gern, Mrs. Kane. Ich werde Mr. Chadwick bitten, Sie 
später anzurufen.« 

Am nächsten Morgen um zehn Uhr wurde Florentyna in 
das Büro des Fraktionsvorsitzenden geführt. 

»Mark, ich möchte im Unterausschuß für Verteidigungs-
ausgaben sitzen.« 
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»Das ist nicht ganz einfach, Florentyna.« 
»Ich weiß, Mark. Aber es ist die erste Bitte, die ich in 

drei Jahren äußere.« 
»Es ist nur ein Platz frei, und so viele Mitglieder 

bedrängen mich, daß ich mir kaum zu helfen weiß. 
Dessenungeachtet werde ich mir Ihre Bitte ernsthaft 
überlegen.« 

Er machte sich eine Notiz. »Übrigens, Florentyna, die 
League of Women Voters (Liga der weiblichen Wähler) 
hält ihre jährliche Zusammenkunft in meinem Wahlkreis 
ab und hat mich eingeladen, der Hauptredner am ersten 
Tag zu sein. Ich weiß, wie hoch die Liga Sie schätzt, und 
wäre daher sehr froh, wenn Sie kommen und die 
Einführungsrede halten könnten.« 

»Ich werde mir Ihre Bitte ernsthaft überlegen«, sagte 
Florentyna lächelnd. 

Zwei Tage später erhielt sie vom Büro des Speakers die 
Mitteilung, daß sie zum Mitglied des Unterausschusses für 
Verteidigungsausgaben ernannt worden sei. Drei Wochen 
später flog sie nach Texas und sagte vor der League of 
Women Voters, daß sie sich um das Wohl Amerikas keine 
Sorgen machen müßten, solange es Männer wie Mark 
Chadwick im Kongreß gebe. Die Frauen klatschten 
Beifall, und Florentyna drehte sich zu Mark um, der 
zufrieden grinste. 

In den Sommerferien fuhr die Familie Kane nach 
Kalifornien. Die ersten zehn Tage verbrachten sie mit 
Bella und ihrer Familie in dem neuen Haus hoch über San 
Francisco mit Blick über die Bucht. 

Claude war jetzt Partner in einer Anwaltsfirma, und 
Bella zweite Direktorin in ihrer Schule. Sonst hatten sich 
die beiden nur insofern verändert, fand Richard, als 
Claude noch etwas dünner, und Bella noch etwas 
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stattlicher geworden war. 
Alle hätten die Ferien genossen, wäre Annabel nicht 

wieder und wieder verschwunden, und zwar allein. Bella, 
einen Hockeyschläger in der Hand, ließ Florentyna nicht 
im Zweifel, wie sie das Mädchen behandeln würde. 

Florentyna versuchte, Streit zwischen den beiden 
Familien zu vermeiden, doch als Bella Annabel Haschisch 
rauchend auf dem Dachboden fand und ihr ihre Meinung 
sagte, war eine Konfrontation unvermeidlich. 

»Das geht dich nichts an«, sagte Annabel und inhalierte 
den Rauch. 

Auf eine Standpauke Florentynas hin erwiderte Annabel, 
vielleicht sei ihre Mutter berechtigt, mehr von ihr zu 
erwarten, wenn sie sich weniger um das Wohl ihrer 
Wähler und mehr um das Wohl ihrer Tochter kümmere. 

Als Richard davon erfuhr, befahl er Annabel, sofort ihre 
Koffer zu packen; er fuhr mit ihr an die Ostküste zurück, 
während Florentyna und William die restlichen Ferientage 
in Los Angeles verbrachten. 

Florentyna war unglücklich, rief Richard zweimal am 
Tag an, um zu fragen, wie es Annabel gehe, und kehrte 
eine Woche früher als geplant mit William zurück. 

Im September begann Williams erstes Jahr in Harvard; 
er vertrat damit die fünfte Generation seiner Familie, die 
in Cambridge studierte. Annabel kehrte in die Madeira 
School zurück, wo sie wenig Fortschritte zu machen 
schien, obwohl sie jedes Wochenende in der Obhut der 
Eltern in Washington verbrachte. 

Während der nächsten Kongreßperiode widmete Floren-
tyna ihre Freizeit dem Studium von Büchern und Arbeiten 
über Verteidigungsfragen. Die Probleme, die es zu lösen 
galt, wenn Amerika verteidigungsbereit bleiben wollte, 
faszinierten sie. Sie las Expertisen, sprach mit Leuten im 
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Verteidigungsministerium und studierte die amerikani-
schen Verträge mit den NATO-Partnern. Sie besuchte das 
Hauptquartier der Air Force und amerikanische Stützpunk-
te in Europa sowie im Fernen Osten, wohnte Manövern in 
North Carolina und in Kalifornien bei und verbrachte 
sogar ein Wochenende in einem Atom-U-Boot. Sie sprach 
mit Admirälen und Generälen, sie sprach mit Soldaten und 
Offizieren, aber im Kongreß schwieg sie beharrlich, und 
während der Hearings der Ausschüsse stellte sie bloß 
Fragen. Erstaunt stellte sie fest, daß die teuersten Waffen 
nicht immer die besten waren, und langsam wurde ihr klar, 
daß die Bereitschaft der Streitkräfte der Vereinigten 
Staaten, seit der Kubakrise nicht mehr auf die Probe 
gestellt, einiges zu wünschen übrig ließ. Nachdem sie ein 
Jahr lang Informationen gesammelt und zugehört hatte, 
wußte sie, daß Buchanan recht gehabt und sie selbst sich 
geirrt hatte; Amerika mußte seine Verteidigungsausgaben 
erhöhen, solange die Sowjetunion einen so aggressiven 
Kurs verfolgte. Ihr brennendes Interesse für diese Fragen 
erstaunte sie selbst, und erst als ein Kollege sie einen 
Falken nannte, merkte sie, wie sehr sie ihren Standpunkt 
geändert hatte. 

Sie studierte alle Arbeiten über das M-X-Raketensystem, 
als dieses dem House, Armed Services Committee 
vorgelegt wurde, und sobald das sogenannte Simon 
Amendment, das die Bewilligung des Systems in Frage 
stellte, zur Sprache kam, bat sie den Vorsitzenden 
Galloway, sich an der Debatte beteiligen zu dürfen. 

Florentyna hörte genau zu, während die anderen 
Mitglieder sich für oder gegen den Zusatzantrag 
aussprachen. Robert Buchanan lehnte den Antrag in einer 
wohlüberlegten Rede ab. Als er sich setzte, wurde 
Florentyna vom Speaker aufgerufen. Der Saal war voll, als 
sie das Wort ergriff. Kongreßabgeordneter Buchanan sagte 
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so laut, daß alle es hören konnten: »Jetzt werden wir die 
Ansicht einer Expertin kennenlernen.« 

Ein, zwei Republikaner lachten, als Florentyna zum 
Podium ging. Sie legte ihre Notizen vor sich auf das Pult. 

»Mr. Speaker, ich ergreife das Wort als eine überzeugte 
Befürworterin des M-X-Raketensystems. Amerika kann es 
sich nicht leisten, seine Landesverteidigung hinauszuzö-
gern, weil einige Kongreßmitglieder behaupten, für das 
Studium der Dokumente mehr Zeit zu benötigen. Diese 
Dokumente sind seit länger als einem Jahr jedem Mitglied 
des Repräsentantenhauses zugänglich, und es bedarf 
keiner besonderen Kenntnisse im Querlesen, um sie zu 
studieren. In Wahrheit ist dieser Zusatzantrag nichts 
anderes als eine Verzögerungstaktik von Mitgliedern, die 
gegen dieses Raketensystem sind. Ich behaupte, daß diese 
Mitglieder den Kopf in den Sand stecken, bis die Russen 
ihren ersten Präventivschlag geführt haben. Ist ihnen denn 
nicht klar, daß auch Amerika über eine Firststrike-
Kapazität verfügen muß? 

Ich befürworte das Polaris-U-Boot System, wir können 
jedoch unsere Nuklearverteidigung nicht nur von der See 
her führen, schon gar nicht, seit wir wissen, daß die 
Sowjets über ein U-Boot verfügen, das eine Geschwindig-
keit von vierzig Knoten erreichen und vier Jahre lang 
unter Wasser bleiben kann, ohne zu seinem Stützpunkt 
zurückzukehren. Die Behauptung, daß die Einwohner von 
Nevada und Utah durch das M-X-System stärker gefährdet 
sind als die übrigen Bürger der Vereinigten Staaten, ist 
nicht stichhaltig. Das Land, auf dem die Raketen statio-
niert werden sollen, ist im Besitz der Regierung und wird 
derzeit von eintausendneunhundertachtzig Schafen und 
dreihundertsiebzig Kühen bevölkert. Ich halte es für 
unsere Pflicht, dem amerikanischen Volk reinen Wein 
einzuschenken in bezug auf seine nationale Sicherheit. 
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Man hat uns gewählt, um Entscheidungen auf lange Sicht 
zu fällen, und nicht nur um zu debattieren, während 
Amerika schwächer und schwächer wird. Einige Kon-
greßmitglieder scheinen dem amerikanischen Volk 
einreden zu wollen, daß Nero ein Mann war, der ein 
Violinkonzert zugunsten der römischen Feuerwehr gab.« 

Als das Gelächter verklungen war, wurde Florentyna 
sehr ernst. »Haben die Abgeordneten schon vergessen, daß 
1935 mehr Menschen bei Ford arbeiteten als es Soldaten 
in der amerikanischen Armee gab? Haben wir vergessen, 
daß wir im selben Jahr eine kleinere Armee hatten als die 
Tschechoslowakei, ein Land, das kurz darauf von 
Deutschland und später von Rußland besetzt wurde? 
Unsere Marine war halb so groß wie jene Frankreichs, 
einem Land, das von Deutschland überrannt wurde, 
während wir hilflos zusahen, und unsere Luftstreitkräfte 
waren so kläglich, daß Hollywood sie nicht einmal für 
Kriegsfilme brauchen konnte. Als Hitler zu einer 
Bedrohung wurde, konnten wir nicht einmal mit dem 
Säbel rasseln. Zu verhindern, daß sich eine solche 
Situation wiederholt, sehe ich als unsere dringlichste 
Aufgabe. 

Das amerikanische Volk hat den Feind weder an den 
Stranden Kaliforniens noch im Hafen von New York 
gesehen, das heißt aber nicht, daß dieser Feind nicht 
existiert. Noch 1950 hatte die Sowjetunion ebenso viele 
Kampfflugzeuge wie die Vereinigten Staaten, und viermal 
soviel Bodentruppen; auf dreißig gepanzerte Divisionen 
der Sowjets kam eine amerikanische. Niemals wieder 
dürfen wir so im Nachteil sein. Ich bete, daß unser Land 
nie mehr eine Niederlage erlebt wie in Vietnam, und daß 
zu unseren Lebzeiten kein Amerikaner mehr im Kampf 
fallen muß. Unsere Feinde aber müssen wissen, daß wir 
jeder Aggression entgegentreten werden, immer bereit, 
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unsere Freunde zu verteidigen und unsere Bürger zu 
schützen.« 

Einige Abgeordnete klatschten Beifall. 
»Jeden Amerikaner, der unsere Verteidigungsausgaben 

für zu hoch hält, fordere ich auf, hinter den Eisernen 
Vorhang zu schauen. Dann wird er verstehen, daß kein 
Preis zu hoch ist für die Erhaltung jener demokratischen 
Freiheiten, die wir als selbstverständlich hinnehmen. 
Hinter dem Eisernen Vorhang liegen Ostdeutschland, die 
Tschechoslowakei, Ungarn, Bulgarien, Rumänien und 
Polen; Afghanistan und Jugoslawien kann täglich ein 
ähnliches Schicksal ereilen, und selbst der Nahe Osten ist 
bedroht. Wenn es so weit kommt, wird der Eiserne 
Vorhang eines Tages die ganze Welt umspannen.« 

Im Saal war es still, und Florentyna senkte die Stimme, 
bevor sie fortfuhr: »Im Laufe der Geschichte haben viele 
Nationen die Verteidigung der freien Welt übernommen; 
heute fällt diese Rolle den Vereinigten Staaten zu. Nie 
sollen unsere Enkelkinder behaupten, wir hätten uns dieser 
Verantwortung um billiger Popularitätshascherei willen 
entzogen. Wir wollen heute bereit sein, Opfer zu bringen, 
um Amerikas künftige Freiheit zu garantieren. Wir wollen 
uns das Recht verdienen, jedem Amerikaner zu sagen, daß 
wir angesichts der Gefahr nicht vor unserer Pflicht 
zurückschreckten. Wir wollen in diesem Hohen Haus 
keinen Nero, keinen Fiedler, kein Feuer und keinen Sieg 
unserer Feinde.« 

Die Abgeordneten klatschten Beifall, während Florenty-
na stehen blieb. Der Speaker rief zur Ordnung. Als der 
letzte Beifall verklungen war, sagte Florentyna ganz leise: 
»Nie mehr soll das Leben junger Amerikaner geopfert 
werden, nie mehr wollen wir uns der gefährlichen Illusion 
hingeben, den Frieden erhalten zu können, ohne uns gegen 
Aggressionen zu wappnen. Ein starkes Amerika kann 
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seinen Einfluß unbesorgt geltend machen, kann regieren, 
ohne Gewalt anzuwenden, und eine Bastion der freien 
Welt bleiben. Mr. Speaker, ich spreche mich gegen das 
Simon Amendment aus, weil es nicht nur sinnlos, sondern 
auch verantwortungslos ist.« 

Florentyna ging wieder zu ihrem Platz und wurde sofort 
von Kollegen beider Parteien umringt, die ihren 
Standpunkt lobten. Ihre Rede wurde auch von der Presse 
gefeiert, und alle Nachrichtenagenturenzitierten Auszüge. 
Florentyna war schockiert, daß man sie nun überall als 
Expertin für Verteidigungsfragen bezeichnete. Zwei 
Zeitungen bezeichneten sie sogar als künftige 
Vizepräsidentin. 

Wieder schwoll Florentynas Post auf tausend Briefe pro 
Woche an; drei Schreiben aber machten einen besonderen 
Eindruck auf sie. Das eine war eine Einladung des kranken 
Hubert Humphrey. Florentyna nahm die Einladung zum 
Dinner an, ging aber, wie die anderen Gäste, nicht hin. Der 
zweite Brief kam von Robert Buchanan und war mit der 
Hand geschrieben: »Madam, ich ziehe den Hut vor 
Ihnen.« 

Der dritte war ein anonymes Gekritzel aus Ohio: 
»Sie sind eine Kommunistin, die Amerika mit unmögli-

chen Verteidigungsausgaben zerstören will. Für Leute wie 
Sie sind selbst die Gaskammern zu gut. Sie sollten mit 
dem Zuhälter Carter und der Marionette Ford gehängt 
werden. Warum gehen Sie nicht in die Küche zurück, wo 
Sie hingehören?« 

»Was antwortet man auf so etwas?« fragte Janet 
fassungslos. 

»Am besten gar nichts, Janet. Nicht einmal du bist 
imstande, auf ein so geistloses Vorurteil etwas zu 
erwidern. Wir müssen dankbar sein, daß neunundneunzig 
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Prozent der Briefe von Leuten kommen, die ihre ehrliche 
Ansicht zum Ausdruck bringen.« 

Nach einer hektischen Woche, die nur aus Telefonaten 
zu bestehen schien, verbrachte Florentyna ein ruhiges 
Wochenende mit ihrem Mann. William kam von Harvard 
nach Hause und zeigte seiner Mutter eine Karikatur im 
Boston Globe – Florentyna mit einem Adlerkopf, einem 
Bären mit dem Schnabel auf die Schnauze hackend. 
Annabel telefonierte aus dem Internat, daß sie zum 
Wochenende nicht nach Hause kommen würde. 

Samstag spielte Florentyna mit William Tennis, und 
schon nach wenigen Minuten merkte sie, wie schlecht ihre 
Kondition war; dann und wann über einen Golfplatz zu 
schlendern genügte offenbar nicht, um auch nur 
einigermaßen fit zu bleiben. Mit jedem Schlag wurde ihr 
klarer, daß William sich kaum anstrengte, und sie war 
erleichtert, daß er keinen zweiten Satz spielen konnte, weil 
er eine Verabredung hatte. Sie machte eine Notiz für 
Janet, mit der Bitte, ihr sofort ein Turngerät zu besorgen. 

Beim Nachtessen teilte ihr Richard mit, daß er 
beabsichtige, ein Baron-Hotel in Madrid zu errichten, und 
Edward hinschicken wolle, um einen geeigneten Baugrund 
zu finden. 

»Warum Edward?« 
»Er hat Lust dazu. Wie du weißt, arbeitet er jetzt die 

ganze Zeit für die Baron-Gruppe und hat sogar eine 
Wohnung in New York gemietet.« 

»Und was ist mit seiner Anwaltpraxis?« 
»Er wurde Konsulent der Firma und meint, wenn du mit 

vierzig Jahren eine neue Karriere begonnen hast, so kann 
er das auch. Zu beweisen, daß du einen Sitz im Kongreß 
verdienst, ist jetzt, nach Bürgermeister Daleys Tod, keine 
echte Aufgabe mehr für ihn. Ich muß sagen, er ist wie ein 
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Schuljunge, den man in einer Konditorei eingeschlossen 
hat; er nimmt mir enorm viel Arbeit ab und ist der einzige 
mir bekannte Mensch, der ebenso hart arbeitet wie du.« 

»Er ist wirklich ein guter Freund geworden.« 
»Ja, und du weißt natürlich, daß er in dich verliebt ist?« 
»Was?« fragte Florentyna. 
»Damit will ich nicht sagen, daß er mit dir schlafen will, 

obwohl ich es ihm nicht verübeln könnte. Nein, er liebt 
dich einfach, auch wenn er das nie zugeben würde. Aber 
es merkt ein Blinder.« 

»Ich wußte nie -« 
»Natürlich nicht, Liebling. Glaubst du, ich hätte ihn in 

den Aufsichtsrat von Lester aufgenommen, wenn ich 
Angst gehabt hätte, meine Frau an ihn zu verlieren?« 

»Ich wollte, er fände eine Frau.« 
»Solange es dich gibt, wird er nie heiraten, Jessie. Sei 

dankbar, daß du zwei Männer um dich hast, die dich 
anbeten.« 

 
Als Florentyna nach Washington zurückkehrte, fand sie 
wieder einen Stoß Einladungen auf ihrem Schreibtisch 
vor. Sie fragte Edward um Rat, was sie damit machen 
solle. 

»Nimm ungefähr ein halbes Dutzend Einladungen an, 
und zwar jene, durch die du ein Maximum an Leuten 
erreichst; lehne die anderen mit dem Hinweis ab, daß 
deine Arbeit es dir verbietet, anzunehmen. Aber vergiß 
nicht, jedem Brief ein paar handgeschriebene Zeilen 
hinzuzufügen. Eines Tages wirst du mehr Menschen 
erreichen wollen als nur die Wähler des Ninth District von 
Illinois; und es wird Leute geben, deren einziger Kontakt 
mit dir dieser Brief sein wird. Danach werden sie 
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entscheiden, ob sie für oder gegen dich sind.« 
»Du bist ein weiser alter Knabe, Edward.« 
»Natürlich. Vergiß nicht, ich bin ein Jahr älter als du.« 
 

Florentyna befolgte Edwards Rat und verbrachte jeden 
Abend zwei Stunden damit, die Briefe zu beantworten, die 
als Reaktion auf ihre Rede über die Landesverteidigung 
eingetroffen waren. Nach fünf Wochen hatte sie jedes 
Schreiben beantwortet, und ihre Post nahm wieder das 
gewohnte Ausmaß an. Sie hielt Vorträge in Princeton und 
an der Universität von Kalifornien; sie sprach zu den 
Kadetten von West Point und zu den Offizieren in 
Annapolis; sie nahm an einem Lunch in Washington teil, 
den Max Cleveland für die Vietnam-Veteranen gab. Wo 
immer sie hinging, wurde sie als eine der führenden 
Experten für Rüstungsfragen vorgestellt. Das Thema 
faszinierte sie, und sie vertiefte sich immer mehr in die 
Materie, weil es sie erschreckte, nicht genug darüber zu 
wissen. Irgendwie erledigte sie auch ihre Arbeit in 
Chicago, aber je mehr sie in der Öffentlichkeit hervortrat, 
desto mehr Aufgaben mußte sie delegieren. Sie nahm zwei 
weitere Mitarbeiter für ihr Büro in Washington und einen 
für Chicago auf; die Gehälter bezahlte sie aus ihrer 
eigenen Tasche. Sie gab jetzt pro Jahr über hunderttausend 
Dollar aus – eine Reinvestition in Amerika, nannte es 
Richard. 
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»Etwas Dringendes?« fragte Florentyna und blickte auf 
den Schreibtisch, auf dem sich die eingelangte Post häufte. 
Der 95. Kongreß ging zu Ende, und wieder einmal waren 
die meisten Abgeordneten mehr mit ihrer Wiederwahl 
beschäftigt als mit ihrer Arbeit in Washington. Zu diesem 
Zeitpunkt der Legislaturperiode konzentrierte man sich auf 
die Wählerschaft und nicht auf nationale Probleme. 
Florentyna mißfiel das System, das aus üblicherweise 
ehrlichen Menschen Heuchler machte, sobald die Wahlen 
näherrückten. 

»Es gibt drei Punkte, auf die ich dich aufmerksam 
machen möchte«, sagte Janet in ihrer gewohnt rationellen 
Art. »Der erste ist deine Beteiligung an den Abstimmun-
gen. Sie ist alles andere als vorbildlich und seit der letzten 
Legislaturperiode von neunundachtzig auf einundsiebzig 
Prozent gefallen. Deine Gegner werden das bestimmt 
ausnutzen und behaupten, daß du kein Interesse mehr an 
deiner Arbeit zeigst.« 

»Ich habe doch nur deshalb manchmal nicht abgestimmt, 
weil ich Verteidigungseinrichtungen besuchte und so viele 
Verpflichtungen außerhalb von Illinois hatte. Was soll ich 
denn bloß machen, wenn meine Kollegen mich auffordern, 
in ihren Wahlkreisen zu sprechen?« 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Janet, »aber du kannst nicht 
erwarten, daß sich die Wähler von Chicago freuen, wenn 
du in Kalifornien oder Princeton bist anstatt in 
Washington. Vielleicht wäre es klug von dir, bis zur 
nächsten Sitzungsperiode keine Einladungen von anderen 
Abgeordneten mehr anzunehmen; wenn du dich die letzten 
paar Wochen um die Abstimmungen kümmerst, können 
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wir dich vielleicht wieder über achtzig Prozent bringen.« 
»Erinnere mich immer wieder daran, Janet. Was ist 

Punkt zwei?« 
»Ralph Brooks wurde zum Oberstaatsanwalt von Chica-

go ernannt. Also wird er dir eine Weile nicht in die Quere 
kommen.« 

»Da bin ich neugierig«, murmelte Florentyna und 
machte sich eine Notiz, ihm zu seiner Ernennung zu 
gratulieren. Janet legte eine Ausgabe der Chicago Tribune 
auf den Schreibtisch. Mr. und Mrs. Brooks prangten auf 
der ersten Seite, und darunter stand: »Der neue 
Staatsanwalt wohnt einem Wohltätigkeitskonzert 
zugunsten des Chicago Symphony Orchestra bei.« 

»Der läßt auch nichts aus, was?« kommentierte 
Florentyna. »Und was ist Punkt drei?« 

»Um zehn Uhr hast du eine Verabredung mit Don 
Short.« 

»Don Short?« 
»Dem Direktor von Aerospace Plan, Research and 

Development Inc. (A.P.R.D.)«, sagte Janet. »Du triffst ihn, 
weil seine Firma einen Regierungsauftrag für den Bau von 
Radarstationen bekam, die feindliche Raketen aufspüren 
sollen. Jetzt bemühen sie sich um einen Auftrag, 
amerikanische Kriegsschiffe mit ihrem Radarsystem 
auszurüsten.« 

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Florentyna. »Jemand hat 
eine ausgezeichnete Arbeit über das Thema geschrieben. 
Bitte such sie mir heraus.« 

Janet schob Florentyna eine braune Mappe zu. »Ich 
glaube, hier wirst du alles finden, was du brauchst.« 

Florentyna lächelte und blätterte in der Mappe. »Ja, jetzt 
fällt es mir wieder ein. Ich werde Mr. Short einige sehr 
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präzise Fragen stellen.« 
Florentyna diktierte ein paar Briefe, las den Artikel 

durch und notierte sich Fragen für Mr. Short. 
»Es ist mir eine große Ehre«, sagte Don Short, als er, 

von Janet begleitet, punkt zehn Florentynas Büro betrat. 
»Wir vom Aerospace Plan sehen in Ihnen die letzte 
Bastion der Hoffnung für eine freie Welt.« 

Nur selten war Florentyna jemand auf den ersten Blick 
wirklich unsympathisch – bei Don Short bestand kein 
Zweifel. Er war etwa einen Meter sechzig groß und hatte 
zehn Kilo Übergewicht. Er war ungefähr Mitte Fünfzig; 
einige spärliche dunkle Haarsträhnen waren sorgfältig 
über die Glatze gekämmt. Er trug einen karierten Anzug, 
die braune Aktentasche stammte von Gucci. Bevor 
Florentyna sich einen Ruf als Falke gemacht hatte, waren 
die Don Shorts dieser Welt nicht in ihr Büro gekommen, 
weil man sie nicht für wichtig genug hielt. Doch seit sie 
im Unterausschuß für Verteidigung saß, erhielt sie 
zahllose Dinnereinladungen und Geschenke – von 
Bronzemodellen einer F-15 bis zu Manganteilchen in 
Plastikbehältern. 

Florentyna nahm eine Einladung nur an, wenn sie gerade 
im Zusammenhang mit ihrer Arbeit stand, und schickte 
alle Geschenke, ein Concorde-Modell ausgenommen, mit 
ein paar höflichen Worten zurück. Das Concorde-Modell 
stand auf ihrem Schreibtisch, um jeden daran zu erinnern, 
daß sie an das Außerordentliche glaubte, gleichgültig aus 
welchem Land es kam. Man hatte ihr gesagt, daß Margaret 
Thatcher auf ihrem Schreibtisch die Nachbildung der 
Apollo-11 stehen hatte – sie nahm an, aus demselben 
Grund. 

Janet ließ die beiden allein, und Florentyna führte ihren 
Gast zu einem bequemen Fauteuil. Er schlug die Beine 
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übereinander. Zwischen Hose und Socken blitzte ein Stück 
weiße, unbehaarte Haut auf. 

»Ein hübsches Büro – sind das Ihre Kinder?« bemerkte 
Don Short und wies mit einem dicken Finger auf die 
Fotografie auf Florentynas Schreibtisch. 

»Ja.« 
»Hübsche Kinder – ganz wie die Mutter.« 
Er lachte nervös. 
»Ich glaube, Sie wollten mit mir über XR-108 sprechen, 

Mr. Short?« 
»Richtig. Aber nennen Sie mich doch bitte Don. Wir 

glauben, daß die amerikanische Marine diese Ausrüstung 
unbedingt braucht. XR-108 kann eine feindliche Rakete 
aus einer Entfernung von mehr als zehntausend Meilen 
orten. Sobald jedes amerikanische Kriegsschiff ein XR-
108-Gerät besitzt, werden die Sowjets keinen Angriff 
wagen, weil Amerika die Weltmeere beherrschen und 
seine Küsten bewachen wird.« 

Mr. Short hielt inne, als erwarte er Applaus. »Überdies 
kann das Gerät meiner Firma jede Raketenbasis in 
Rußland fotografieren«, fuhr er fort, »und das Bild direkt 
auf einen Fernsehschirm im Weißen Haus projizieren. Die 
Russen können nicht einmal auf die Toilette gehen, ohne 
daß wir sie fotografieren.« 

Mr. Short lachte. 
»Ich habe die Möglichkeiten von XR-108 sehr gründlich 

studiert, Mr. Short, und ich frage mich, warum Boeing ein 
ganz ähnliches Gerät herstellen kann, das nur 
zweiundsiebzig Prozent des von Ihnen verlangten Preises 
kostet.« 

»Unser Gerät kann wesentlich mehr, Mrs. Kane, und da 
wir bereits die Army damit ausgerüstet haben, ist es auch 
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erprobt.« 
»Sie haben den Termin für die Fertigstellung der 

Radarstationen für die Armee nicht eingehalten und 
überdies den Kostenvoranschlag um siebzehn Prozent 
oder, um präzis zu sein, um dreiundzwanzig Millionen 
Dollar überzogen.« 

Florentyna hatte kein einziges Mal auf ihre Notizen 
geschaut. 

Don Short befeuchtete sich die Lippen. »Ja, ich weiß, die 
Inflation hat auch uns nicht verschont. Vielleicht könnten 
Sie sich mit unseren Aufsichtsratsmitgliedern unterhalten, 
um unsere Probleme klarer zu sehen. Wir könnten auch 
ein Essen arrangieren.« 

»Ich gehe selten zu solchen Essen, Mr. Short. Nach 
meiner Überzeugung profitiert nur einer davon, und das ist 
der Chef des Restaurants.« 

Wieder lachte Don Short. »Nein, nein, ich dachte an ein 
Dinner zu Ihren Ehren. Wir würden etwa fünfhundert 
Leute einladen und fünfzig Dollar pro Kopf verlangen, die 
in Ihren Wahlfonds fließen würden – oder wofür sonst Sie 
Bargeld benötigen«, fügte er fast flüsternd hinzu. 

Florentyna wollte den Mann eben hinauswerfen, als ihre 
Sekretärin mit dem Kaffee erschien. Als Louise ging, hatte 
Florentyna sich wieder in der Hand und kam zu einem 
Entschluß. 

»Wie geht das vor sich, Mr. Short?« 
»Nun, meiner Firma ist es ein Vergnügen, Freunde zu 

unterstützen. Wir wissen, daß einige Ihrer Auslagen für 
die Wiederwahl ziemlich hoch sind, also geben wir ein 
Dinner, um ein wenig Bargeld aufzubringen, und wenn 
nicht alle Gäste erscheinen, aber trotzdem fünfzig Dollar 
schicken – wer erfährt das schon?« 
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»Wie Sie ganz richtig sagen, Mr. Short, ja, wer erfährt 
das?« 

»Soll ich also ein Dinner arrangieren?« 
»Warum nicht, Mr. Short?« 
»Ich wußte, daß wir gut zusammenarbeiten werden.« 
Florentyna gelang ein gequältes Lächeln, als Don Short 

ihr eine feuchte Hand reichte, bevor Janet ihn 
hinausgeleitete. 

»Ich werde mich bald wieder melden, Florentyna«, sagte 
er, sich umwendend. 

»Danke.« 
Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als die Glocke zu 

klingeln anfing. Florentyna sah auf die Uhr, auf der 
winzige Glühbirnen anzeigten, daß ihr noch fünf Minuten 
blieben, um das Abgeordnetenhaus zu erreichen. »Das 
geht sich gerade noch aus«, sagte sie und lief zu dem für 
Kongreßmitglieder reservierten Fahrstuhl. Unten 
angelangt, sprang sie in die U-Bahn zum Capitol und 
setzte sich neben Bob Buchanan. 

»Wie werden Sie wählen?« erkundigte er sich. 
»Du lieber Himmel«, sagte Florentyna, »ich weiß nicht 

einmal, wofür oder wogegen wir abstimmen.« 
Ihre Gedanken waren immer noch bei Don Short und 

was sie wegen des Dinners unternehmen sollte. 
»Diesmal ist es kein Problem. Es geht darum, das 

Pensionsalter von fünfundsechzig auf siebzig hinaufzuset-
zen, und da werden wir bestimmt beide das gleiche 
wählen.« 

»Es ist nur eine Verschwörung, um alte Männer wie Sie 
im Kongreß zu halten, damit ich nie Gelegenheit 
bekomme, einen Ausschuß zu leiten.« 

»Warten Sie, bis Sie fünfundsechzig sind, Florentyna. 
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Dann denken Sie vermutlich anders.« 
Die U-Bahn hielt im Kellergeschoß des Capitols, und die 

beiden Abgeordneten fuhren zusammen im Fahrstuhl nach 
oben. Florentyna war stolz, daß dieser hartgesottene 
Republikaner sie jetzt als vollwertiges Mitglied des Klubs 
betrachtete. Als sie in den Saal kamen, blieben sie an der 
hinteren Balustrade stehen und warteten, bis ihre Namen 
aufgerufen wurden. »Ich habe es bis jetzt nie genossen, 
auf Ihrer Seite des Saales zu stehen«, sagte er. »Nach all 
den Jahren ist es immer noch ein seltsames Gefühl.« 

»Ein paar von uns sind ganz menschlich, wissen Sie, und 
ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten: Mein Mann hat 
Gerald Ford gewählt.« 

»Ein kluger Mann«, Buchanan lächelte. 
»Vielleicht hat Ihre Frau für Jimmy Carter gestimmt?« 
Plötzlich sah der alte Mann traurig aus. »Sie ist vor 

einem Jahr gestorben«, sagte er. 
»Oh, das tut mir sehr leid, ich hatte keine Ahnung.« 
»Nein, nein, ich weiß, meine Liebe. Genießen Sie Ihre 

Familie, denn sie bleibt nicht ewig bei Ihnen, und eines 
weiß ich mit Sicherheit: Der Kongreß ist kein wirklicher 
Ersatz für eine Familie, was immer man zu erreichen sich 
einbildet. Man beginnt die Namen mit B aufzurufen, also 
werde ich Sie nicht mehr stören… Künftig wird es mir 
weniger schwerfallen, auf dieser Seite des Hauses zu 
stehen.« 

Florentyna lächelte und überlegte, wie sich aus 
gegenseitigem Mißtrauen gegenseitige Achtung entwickelt 
hatte. Sie war froh, daß die Parteienstreitigkeiten, die bei 
den Wahlreden so grob herausgestrichen wurden, bei der 
täglichen gemeinsamen Arbeit verschwanden. Kurz darauf 
wurden die Namen mit K aufgerufen; sie gab ihre Karte 
ab, kehrte in ihr Büro zurück und rief Bill Pearson im 
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Fraktionsausschuß an; sie bat um eine sofortige 
Unterredung. 

»Muß es sofort sein?« 
»Ja, sofort, Bill.« 
»Ich nehme an, Sie wollen, daß ich Sie in den Ausschuß 

für auswärtige Angelegenheiten bringe.« 
»Nein, es ist viel ernster.« 
»Dann kommen Sie besser gleich zu mir.« 
Bill Pearson schmauchte seine Pfeife, während 

Florentyna ihm erzählte, was sich am Morgen in ihrem 
Büro zugetragen hatte. »Wir wissen, daß solche Dinge 
häufig vorkommen, aber wir sind kaum je imstande, es zu 
beweisen. Ihr Mr. Short scheint eine ideale Gelegenheit zu 
bieten, jemanden auf frischer Tat zu ertappen. Machen Sie 
das Spiel mit, Florentyna, und halten Sie mich auf dem 
laufenden. In dem Augenblick, in dem man Ihnen Geld 
übergibt, werden wir uns auf Aerospace Plan stürzen wie 
die Geier. Und selbst wenn wir nichts beweisen können, 
wird die Angelegenheit den anderen Kongreßmitgliedern 
als Warnung dienen.« 

Am Wochenende erzählte Florentyna Richard von Don 
Short. Er zeigte sich nicht überrascht. »Das Problem ist 
sehr einfach. Manche Kongreßabgeordnete leben nur von 
ihrem Gehalt, die Versuchung, da und dort etwas Geld zu 
verdienen, ist daher sicher oft sehr groß, insbesondere, 
wenn ihr Sitz im Kongreß gefährdet ist und sie keinen 
festen Job haben, zu dem sie zurückkehren können.« 

»Wenn dem so ist, warum gibt sich dann Mr. Short mit 
mir ab?« 

»Auch das ist einfach zu erklären. In der Bank erhalte 
ich mindestens ein halbes dutzendmal im Jahr ein 
persönliches Angebot. Die Leute, die Bestechungen 
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anbieten, können sich nicht vorstellen, daß jemand die 
Gelegenheit ausschlägt, steuerfrei ein paar Dollar zu 
verdienen, weil sie selbst so reagieren würden. Du würdest 
nicht glauben, wie viele Millionäre bereit sind, für 
zehntausend Dollar ihre eigene Mutter zu verkaufen.« 

Don Short rief an und bestätigte, daß man im Mayflower 
Hotel ein Dinner zu Florentynas Ehren arrangiert habe. Er 
erwarte etwa fünfhundert Gäste. Florentyna dankte ihm 
und bat Louise, den Abend in ihrem Terminkalender zu 
notieren. 

 
Während der nächsten Wochen war Florentyna so mit 
Arbeit und Verabredungen überlastet, daß sie um ein Haar 
Don Shorts Dinner versäumt hätte. Sie befand sich im 
Repräsentantenhaus, um den Antrag eines Kollegen zu 
unterstützen, als Janet in den Saal stürzte. 

»Hast du dein Aerospace-Dinner vergessen?« 
»Nein, aber es ist doch erst nächste Woche«, sagte 

Florentyna. 
»Wenn du deinen Terminkalender anschaust, wirst du 

feststellen, daß das Dinner in zwanzig Minuten beginnt. 
Vergiß nicht, fünfhundert Leute erwarten dich.« 

Florentyna entschuldigte sich bei ihren Kollegen und lief 
in die Longworth-Garage. Ohne auf die Geschwindig-
keitsbegrenzungen zu achten, fuhr sie über die 
Connecticut Avenue, bog in die De Sales Street ein und 
ließ ihren Wagen auf einem Parkplatz stehen, bevor sie 
durch einen Seiteneingang das Mayflower Hotel betrat. 
Sie hatte sich ein paar Minuten verspätet, und Don Short, 
in einem etwas zu engen Smoking, erwartete sie bereits in 
der Lobby. Florentyna merkte plötzlich, daß sie sich nicht 
umgezogen hatte, und konnte nur hoffen, daß sie nicht zu 
sportlich gekleidet war. 
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»Wir haben einen eigenen Saal gemietet«, sagte Don 
Short und führte sie zum Fahrstuhl. 

»Ich wußte nicht, daß das Mayflower-Hotel einen Saal 
für fünfhundert Gäste hat«, bemerkte Florentyna. 

Don Short lachte. »Das ist ein guter Witz«, sagte er und 
führte Florentyna in ein Zimmer, das, wäre es tatsächlich 
voll gewesen, zwanzig Leute gefaßt hätte. Er machte 
Florentyna mit den Anwesenden bekannt. Es dauerte nicht 
lang; nur vierzehn Gäste waren gekommen. 

Während des Essens mußte sich Florentyna Don Shorts 
zweideutige Geschichten und Berichte über die Erfolge 
von Aerospace anhören. Sie hatte größte Mühe, sich zu 
beherrschen. Zum Schluß stand Don auf, klopfte an sein 
Glas und hielt eine Rede über seine gute Freundin 
Florentyna Kane. Der Applaus, als er sich setzte, war so 
laut, wie man es von vierzehn Gästen erwarten konnte. 
Florentyna bedankte sich und verschwand kurz vor elf 
Uhr, dankbar, daß das Mayflower wenigstens für ein 
ausgezeichnetes Abendessen gesorgt hatte. 

Don Short begleitete Florentyna zum Parkplatz und 
drückte ihr, als sie ins Auto stieg, ein Kuvert in die Hand. 
»Es tut mir leid, daß so wenige der Eingeladenen 
erschienen sind, aber wenigstens haben alle ihre fünfzig 
Dollar geschickt.« 

Er grinste, als er die Wagentür schloß. 
Im Baron angekommen, riß Florentyna den Umschlag 

auf und studierte den Inhalt: ein Scheck über 
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar bar auszahlbar. 

Am nächsten Morgen erzählte sie Bill Pearson die ganze 
Geschichte und übergab ihm das Kuvert. »Das«, sagte er, 
mit dem Scheck winkend, »wird ein Stich ins Wespen-
nest.« 

Er lächelte und legte den Scheck in die Schreibtischlade. 
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Florentyna fuhr zum Wochenende nach Hause, zufrie-
den, daß sie die Sache so gut durchgestanden hatte. Selbst 
Richard gratulierte ihr. »Obwohl wir das Geld ganz gut 
selbst hätten brauchen können.« 

»Wie meinst du das?« fragte Florentyna. 
»Ich fürchte, die Einnahmen der Baron-Gruppe werden 

dieses Jahr stark zurückgehen.« 
»Warum, um Himmels willen?« 
»Eine Reihe von Maßnahmen, die von der Regierung 

Carter getroffen wurden. Sie schaden den Hotels, helfen 
jedoch den Banken – wir haben eine Inflation von 
fünfzehn Prozent und Anschaffungskosten von sechzehn. 
Die meisten Unternehmen schränken ihre Geschäftsreisen 
ein, telefonieren ist billiger. Daher sind unsere Zimmer 
nicht voll, und wir müssen die Preise anheben, und das ist 
wiederum ein Grund für die Unternehmer, die Geschäfts-
reisen noch mehr einzuschränken. Überdies sind die Preise 
für Nahrungsmittel stark gestiegen, während die Gehälter 
mit der Inflation Schritt zu halten versuchen.« 

»Alle Hotelketten werden vor dem gleichen Problem 
stehen.« 

»Ja, aber der Entschluß, unsere Büros aus dem New 
York Baron in die Park Avenue zu übersiedeln, erwies 
sich als wesentlich teurer, als ich annahm. Es ist sicherlich 
eine gute Adresse, aber wir hätten statt dessen zwei Hotels 
im Süden bauen können.« 

»Aber durch diese Übersiedlung wurden drei Stockwer-
ke im New Yorker Hotel frei, die wir als Festsäle benutzen 
können.« 

»Trotzdem hat das Hotel nur einen Gewinn von zwei 
Millionen gemacht, während vierzig Millionen in 
Liegenschaften gebunden sind.« 
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»Aber im Zentrum von New York muß ein Baron sein. 
Du kannst doch nicht erwägen, unser angesehenstes Hotel 
zu verkaufen.« 

»Nur wenn es in die roten Zahlen gerät.« 
»Aber unser Ruf…« 
»Dein Vater hat Gewinne immer vor den Ruf gestellt.« 
»Was wollen wir also tun?« 
»Ich werde McKinsey beauftragen, die ganze Hotel-

gruppe genau zu durchleuchten. In drei Monaten werden 
sie uns einen Vorbescheid geben, und in zwölf Monaten 
soll die Studie beendet sein. Ich habe mich bereits mit 
Michael Hohan von McKinsey in Verbindung gesetzt – er 
macht einen Vertragsentwurf.« 

»Die bekannteste Beratungsfirma von New York zu 
engagieren wird uns bestimmt viel Geld kosten.« 

»Sicher wird es teuer werden, aber ich würde mich nicht 
wundern, wenn wir damit auf lange Sicht Geld sparen. 
Vergiß nicht, daß die Hotels auf der ganzen Welt heute 
eine andere Kundschaft haben als zur Zeit deines Vaters. 
Ich will sichergehen, daß wir nichts übersehen, was 
lebenswichtig sein könnte.« 

»Können unsere Direktoren uns nicht ebensogut 
beraten?« 

»Als Bloomingdale's von McKinsey unter die Lupe 
genommen wurde«, sagte Richard, »empfahl McKinsey, 
den traditionellen Standort von siebzehn Verkaufsständen 
zu ändern. Sehr einfach, könnte man sagen, aber im 
folgenden Jahr erhöhte sich der Gewinn um einundzwan-
zig Prozent. Niemand vom Verkaufspersonal war auf die 
Idee gekommen, solche Veränderungen vorzuschlagen. 
Vielleicht stehen wir, ohne es zu wissen, vor einem 
ähnlichen Problem.« 
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»Mein Gott, ich hab das Gefühl, gar nicht mehr auf dem 
laufenden zu sein.« 

»Mach dir keine Sorgen, Jessie, Liebling, wir werden 
nichts unternehmen, was nicht deine volle Billigung hat.« 

»Und wie geht es der Bank?« 
»Paradoxerweise verdient die Bank mehr an Krediten 

und überzogenen Konten als zu irgendeiner Zeit seit der 
Depression. Mein Entschluß, Gold zu kaufen, als Carter 
die Wahl gewann, hat sich als richtig erwiesen. Sollte 
Reagan ins Weiße Haus einziehen, werde ich sofort 
verkaufen. Aber sei unbesorgt, solang du siebenundfünf-
zigtausendfünfhundert pro Jahr als Kongreßabgeordnete 
verdienst, weiß ich, daß wir, wenn alle Stricke reißen, 
nicht verhungern werden. Übrigens, hast du Edward von 
Don Short und den vierundzwanzigtausend Dollar 
erzählt?« 

»Vierundzwanzigtausenddreihundert. Nein, ich hab ihn 
seit Tagen nicht gesprochen, und wenn ich ihn sehe, will 
er nur über die Hotelkette reden.« 

»Ich werde ihn auffordern, in den Vorstand von Lester 
einzutreten. Dann wird er nur noch von der Bank reden 
wollen.« 

»Sehr bald wird er alle unsere Geschäfte leiten.« 
»Genau das möchte ich haben, wenn ich einmal First 

Gentleman bin.« 
 

Als Florentyna nach Washington zurückkehrte, war sie 
erstaunt, keine Nachricht von Bill Pearson vorzufinden. 
Seine Sekretärin teilte ihr mit, daß er auf Wahlreise in 
Kalifornien sei, was Florentyna daran erinnerte, daß die 
Kongreßwahlen unmittelbar bevorstanden. Janet wies 
darauf hin, daß man in beiden Häusern auf die nächste 
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Legislaturperiode warte und Florentyna gut daran täte, 
mehr Zeit in Chicago zu verbringen. 

Donnerstag rief Bill Pearson aus Kalifornien an und 
teilte Florentyna mit, er habe mit einem führenden 
Republikaner und dem Vorsitzenden des Unterausschusses 
für Verteidigung gesprochen; beide seien der Meinung, 
man solle die Angelegenheit nicht vor den Wahlen aufs 
Tapet bringen. Er bat sie, über die Spende Stillschweigen 
zu bewahren, um die Untersuchung nicht zu stören. 

Florentyna war mit seinem Rat ganz und gar nicht 
einverstanden und überlegte sogar, die Sache selbst zur 
Sprache zu bringen, aber Edward wies darauf hin, daß 
Pearson bestimmt mehr Informationen über Bestechungen 
habe als sie; es dürfe nicht so aussehen, als unternehme sie 
etwas hinter seinem Rücken. Widerwillig versprach 
Florentyna, bis zur Wahl zu warten. 

Irgendwie gelang es Florentyna mit Janets Unterstüt-
zung, an mehr als achtzig Prozent der Abstimmungen 
teilzunehmen, dafür mußte sie jedoch jede Einladung 
außerhalb von Washington ablehnen, und sie hatte Janet 
im Verdacht, daß sie ihr sehr viele Einladungen nicht 
einmal zeigte. Als der Kongreß in die Ferien ging, kehrte 
Florentyna nach Chicago zurück, um sich in die Wahl-
schlacht zu stürzen. Erstaunt stellte sie fest, daß sie einen 
großen Teil der Zeit im demokratischen Hauptquartier von 
Cook County verbrachte. Obwohl Carters erstes Regie-
rungsjahr die Erwartungen der Amerikaner nicht erfüllt 
hatte, wußte man, daß die lokalen Republikaner Mühe 
hatten, jemanden zu finden, der bereit war, sich gegen 
Florentyna aufstellen zu lassen. Florentyna wurde von 
ihren Mitarbeitern so oft wie möglich zu Wahlversamm-
lungen entsandt, wo sie für andere demokratische 
Kandidaten warb. 

Zum Schluß erklärte sich Stewart Lyle wieder bereit, 
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gegen Florentyna zu kandidieren, aber er ließ das 
Wahlkomitee nicht im Zweifel darüber, daß er weder Tag 
und Nacht herumzureisen noch sein Geld in die 
Wahlkampagne zu stecken beabsichtige. Die Parteifreunde 
waren nicht gerade begeistert, als Lyle in einem privaten 
Gespräch bemerkte – er vergaß, daß es während einer 
Wahlschlacht kein privates Gespräch gibt -: »Zwischen 
Mrs. Kane und dem verstorbenen Bürgermeister Daley 
besteht nur ein Unterschied – Mrs. Kane ist ehrlich.« 

 
Der Ninth District von Illinois war derselben Meinung und 
entsandte Florentyna mit einer etwas größeren Mehrheit 
wieder in den Kongreß, aber sie stellte fest, daß im 
Repräsentantenhaus fünfzehn und im Senat drei ihrer 
Kollegen fehlten. Unter ihnen befand sich auch Bill 
Pearson. 

Florentyna rief ihn einige Male in Kalifornien an, um 
ihm zu sagen, daß sie ihn vermisse, aber er war nie zu 
Hause. Sie bat jedesmal um einen Rückruf, aber er 
meldete sich nicht. Als sie Richard und Edward davon 
erzählte, rieten ihr beide, sich sofort mit dem 
Fraktionschef in Verbindung zu setzen. 

Als Mark Chadwick ihre Geschichte erfuhr, war er 
entsetzt und versprach, mit Bill Pearson sofort Kontakt 
aufzunehmen und sie zurückzurufen. Mark hielt Wort, 
aber was er zu sagen hatte, ließ Florentyna zu Eis erstar-
ren: Bill Pearson leugnete, etwas von einem Scheck über 
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar zu wissen und 
behauptete, nie mit Florentyna über Bestechung gespro-
chen zu haben. Überdies wies er darauf hin, daß 
Florentyna, wenn sie tatsächlich vierundzwanzigtausend-
dreihundert Dollar erhalten habe, die gesetzliche 
Verpflichtung hätte, die Summe entweder als Wahlbeitrag 
oder als Einkommen zu deklarieren. Das Geld sei in ihren 
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Unterlagen über die Wahlkampagne nicht erwähnt und 
nach den Regeln des Repräsentantenhauses sei sie nicht 
ermächtigt, von irgend jemandem eine Summe von mehr 
als siebenhundertfünfzig Dollar anzunehmen. Florentyna 
erklärte Chadwick, daß Bill Pearson sie gebeten habe, das 
Geld nicht zu deklarieren. Mark versicherte, daß er ihr 
glaube, wußte aber nicht genau, wie man beweisen könne, 
daß Pearson die Unwahrheit sagte. Man wisse allgemein, 
fügte er hinzu, daß Pearson sich seit seiner zweiten 
Scheidung in finanziellen Schwierigkeiten befinde. 
»Zweifach Alimente zu zahlen, wenn man keinen Job hat, 
bringt die besten Männer in Verlegenheit«, meinte er. 

Florentyna willigte ein, zu schweigen, bis Mark seine 
Untersuchungen abgeschlossen hätte. Don Short rief an, 
um ihr zu ihrem Wahlsieg zu gratulieren und sie zu 
erinnern, daß der Auftrag für die Marine am Donnerstag 
vor den Unterausschuß komme. Nach seiner nächsten 
Bemerkung biß sich Florentyna auf die Lippen: »Ich bin 
froh, daß Sie den Scheck eingelöst haben; sicher konnten 
Sie das Geld für Ihren Wahlfeldzug gut brauchen.« 

Florentyna bat Mark Chadwick, die Abstimmung über 
das Raketenprogramm zu verschieben, bis er seine 
Untersuchung über Bill Pearson zu Ende geführt habe. 
Mark erklärte, dies sei unmöglich, weil die entsprechen-
den Geldmittel einer anderen Bestimmung zugeführt 
würden, wenn man die Entscheidung verschiebe. Obwohl 
es Verteidigungsminister Brown egal sei, welche Gesell-
schaft den Auftrag bekäme, habe er den Kongreß 
nachdrücklich davor gewarnt, die Entscheidung auf die 
lange Bank zu schieben. Schließlich erinnerte er Florenty-
na an ihre eigenen Worte über Mitglieder, die 
Verteidigungsaufträge hinauszögerten. Florentyna 
widersprach nicht. 

»Kommen Sie mit Ihren Nachforschungen weiter, 



-401- 

Mark?« 
»Ja, wir wissen, daß der Scheck bei der Riggs National 

Bank auf der Pennsylvania Avenue eingelöst wurde.« 
»Das ist meine Bankfiliale«, sagte Florentyna 

fassungslos. 
»Und zwar von einer ungefähr fünfundvierzigjährigen 

Dame mit Sonnenbrille.« 
»Haben Sie auch gute Nachrichten?« 
»Ja«, sagte Mark. »Der Direktor hielt die Summe für 

groß genug, daß er die Nummern der Noten notieren ließ, 
falls jemand sich dafür interessieren sollte. Wie gefällt 
Ihnen das?« 

Florentyna lächelte gequält. »Meiner Ansicht nach haben 
Sie nur zwei Möglichkeiten, Florentyna. Sie können die 
ganze Sache Donnerstag hochgehen lassen, oder Sie 
können den Mund halten, bis ich klarer sehe. Etwas dürfen 
Sie aber nicht tun: in der Öffentlichkeit über Bill Pearsons 
Beteiligung sprechen, bevor ich Beweise in der Hand 
habe.« 

»Was raten Sie mir?« 
»Die Partei würde es vermutlich vorziehen, wenn Sie 

schweigen, aber ich weiß, was ich tun würde, wenn ich zu 
entscheiden hätte.« 

»Danke, Mark.« 
»Niemand wird es Ihnen danken, Florentyna. Aber das 

hat Sie bis jetzt noch nie abgeschreckt.« 
 

Als der Vorsitzende des Verteidigungsunterausschusses, 
Thomas Lee, die Tagung zur Ordnung rief, saß Florentyna 
bereits seit einer Weile auf ihrem Platz und machte sich 
Notizen. Der Auftrag für das Radarsystem war der sechste 
Punkt auf der Tagesordnung; zu den ersten fünf Punkten 
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schwieg Florentyna. Als sie ins Publikum schaute, fiel ihr 
Blick auf den lächelnden Don Short. 

»Punkt sechs«, sagte der Vorsitzende und unterdrückte 
ein Gähnen, weil jedes der Themen so viel Zeit 
beanspruchte. »Heute müssen wir über die drei Firmen 
sprechen, die sich um den Auftrag für das Raketenprojekt 
der Marine bewerben. Die endgültige Entscheidung wird 
vom Finanzausschuß des Verteidigungsministerium 
getroffen, aber man erwartet von uns eine dezidierte 
Stellungnahme. Wer möchte die Diskussion eröffnen?« 

Florentyna hob die Hand. 
»Abgeordnete Kane.« 
»Ich habe, wenn es um eine Entscheidung zwischen 

Boeing und Grumman geht, keine Empfehlung zu machen, 
aber unter keinen Umständen kann ich das Offert von 
Aerospace Plan unterstützen.« 

Don Short wurde kreidebleich. 
»Können Sie dem Ausschuß erklären, warum Sie gegen 

Aerospace so eingenommen sind, Mrs. Kane?« 
»Gerne, Herr Vorsitzender. Meine Gründe sind persönli-

cher Natur. Vor einigen Wochen wurde ich von einem 
Angestellten dieser Firma in meinem Büro aufgesucht, um 
mit mir zu besprechen, warum die Firma den Auftrag 
bekommen sollte. Später versuchte er, mich mit einem 
Scheck über vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar zu 
bestechen und meine Stimme zu kaufen. Dieser Mann 
befindet sich heute hier im Saal und wird sich ohne 
Zweifel vor Gericht verantworten müssen.« 

Als der Vorsitzende die Versammlung endlich wieder 
beruhigt hatte, erzählte Florentyna von dem Dinner zu 
ihren Ehren und nannte Don Short namentlich – als den 
Mann, der ihr das Geld übergeben hatte. Sie drehte sich 
nach ihm um, Don Short aber war verschwunden. 
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Florentyna fuhr in ihrem Bericht fort, vermied es jedoch, 
Bill Pearson zu erwähnen. Sie hielt das Ganze immer noch 
für eine Angelegenheit der Partei, doch als sie geendet 
hatte, entging es ihr nicht, daß andere Ausschußmitglieder 
ebenso aschfahl waren, wie es Don Short gewesen war. 

»Angesichts der ernsten Anschuldigungen, die von 
meiner Kollegin vorgebracht wurden, möchte ich eine 
Entscheidung aufschieben, bis eine genaue Untersuchung 
stattgefunden hat«, verkündete Vorsitzender Lee. 

Florentyna dankte ihm und eilte sofort in ihr Büro 
zurück. Reporter verfolgten sie durch den Korridor, sie 
antwortete jedoch nicht auf die beharrlichen Fragen. 

Abends telefonierte sie mit Richard, der sie warnte, daß 
die nächsten Tage kein Honiglecken sein würden. 

»Warum, Richard? Ich habe nur die Wahrheit gesagt.« 
»Ich weiß. Aber ein paar Ausschußmitglieder kämpfen 

um ihr Leben und sehen in dir nur ihren Feind.« 
Als sie am nächsten Morgen die Zeitungen las, wußte 

sie, was Richard gemeint hatte. 
»Abgeordnete Kane beschuldigt Aerospace Plan der 

Bestechung« war eine Schlagzeile, eine andere lautete: 
»Angestellter der Gesellschaft behauptet, Kongreßabge-
ordnete habe Geld für Wahlspende angenommen.« 

Sobald Florentyna festgestellt hatte, daß die meisten 
Zeitungen mehr oder minder das gleiche schrieben, sprang 
sie aus dem Bett, zog sich rasch an und fuhr, ohne 
gefrühstückt zu haben, direkt zum Capitol. In ihrem Büro 
las sie nochmals sorgfältig alle Berichte; ohne Ausnahme 
wollten alle wissen, wo die vierundzwanzigtausenddrei-
hundert Dollar hinverschwunden waren. »Das möchte ich 
auch wissen«, sagte Florentyna vor sich hin. Die Über-
schrift in der Chicago Sun-Times war am 
unangenehmsten: »Abgeordnete Kane beschuldigt Firma 
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der Bestechung, nachdem Scheck eingelöst wurde.« 
Richtig, aber irreführend. 
Richard teilte ihr telefonisch mit, daß Edward schon aus 

New York abgeflogen sei und bat sie, der Presse keine 
Auskunft zu geben, bevor sie mit ihm gesprochen habe. 
Dazu hatte sie gar keine Gelegenheit, denn bereits um 
zehn Uhr morgens schickte der FBI zwei Beamte. 

In Gegenwart von Edward und Mark Chadwick gab 
Florentyna ein ausführliches Statement ab. 

Die FBI-Beamten baten sie, die Presse bis zum Abschluß 
ihrer Untersuchungen nicht von Bill Pearsons Rolle zu 
informieren. Ungern willigte sie ein. 

Im Lauf des Tages kamen einige Abgeordnete, um ihr zu 
gratulieren, während sie von anderen deutlich gemieden 
wurde. 

Die Chicago Tribune wollte in ihrem Leitartikel wissen, 
wohin die vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar 
verschwunden seien. Sie hielt es für ihre unangenehme 
Pflicht, die Öffentlichkeit daran zu erinnern, daß der Vater 
der Abgeordneten 1962 wegen Beamtenbestechung 
angeklagt und verurteilt worden war. Florentyna hörte 
förmlich, wie Staatsanwalt Ralph Brooks der Presse 
genüßlich alle Details mitteilte. 

Edward half Florentyna, Ruhe zu bewahren, und Richard 
kam jeden Abend aus New York, um ihr beizustehen. Drei 
Tage und drei Nächte vergingen; die Zeitungen ließen die 
Geschichte nicht ruhen, und Ralph Brooks gab eine 
Erklärung ab: »Obwohl ich Mrs. Kane bewundere und an 
ihre Unschuld glaube, halte ich es unter den gegebenen 
Umständen für angebracht, wenn sie dem Kongreß 
fernbliebe, bis die Untersuchungen des FBI abgeschlossen 
sind.« 

Seine Worte bestärkten Florentyna nur in ihrem 
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Entschluß, auszuharren, besonders als Mark Chadwick sie 
anrief und bat, nicht aufzugeben. Es sei nur eine Frage der 
Zeit, bis der Schuldige ausfindig gemacht worden sei. 

Am vierten Tag – vom FBI hatte sie nichts mehr gehört 
– war Florentyna an einem Tiefpunkt angelangt, als ein 
Reporter der Washington Post anrief. 

»Mrs. Kane, haben Sie etwas zu der Erklärung des 
Abgeordneten Buchanan über Aerospace zu sagen?« 

»Hat auch er sich gegen mich ausgesprochen?« fragte sie 
leise. 

»Wohl kaum«, erwiderte die Stimme am Telefon. »Ich 
werde Ihnen seine Erklärung vorlesen: ›Ich kenne 
Abgeordnete Kane seit fünf Jahren als erbitterte Gegnerin, 
und sie treibt mich oft zur Verzweiflung, aber wie wir in 
Tennessee sagen: Man muß den Fluß weit hinunter-
schwimmen, um jemanden zu finden, der anständiger ist. 
Wenn man Mrs. Kane nicht vertrauen kann, dann weiß ich 
keinen ehrlicheren Menschen in den beiden Häusern des 
Kongresses.‹« 

Florentyna rief Buchanan an. 
»Glauben Sie ja nicht, daß ich auf meine alten Tage 

sentimental werde«, bellte er. »Sie brauchen nur einen 
Fauxpas im Repräsentantenhaus zu begehen, und Sie 
werden Ihre Wunder erleben!« 

Zum erstenmal seit Tagen lachte Florentyna. 
Ein kalter Dezemberwind fegte um die Ostseite des 

Capitols, als Florentyna nach der letzten Abstimmung 
allein zum Longworth Building zurückging. Der 
Zeitungsjunge an der Ecke rief die letzten Schlagzeilen 
aus. Sie konnte nicht genau verstehen, was er rief 
irgendwer war festgenommen worden. Sie suchte in ihrer 
Tasche nach einer Münze, konnte jedoch nur eine 
Zwanzig-Dollar-Note finden. 
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»Ich kann nicht wechseln«, sagte der Junge. 
»Behalt das Geld.« 
Florentyna riß ihm die Zeitung aus der Hand und las die 

Titelgeschichte zuerst rasch, dann langsam. »Der 
ehemalige Abgeordnete Bill Pearson« – Florentyna las 
laut, als müsse es auch der Zeitungsjunge hören – »wurde 
im Zusammenhang mit dem Aerospace Skandal vom FBI 
in Fresno, Kalifornien, festgenommen. In der hinteren 
Stoßstange seines Fords fand man über siebzehntausend 
Dollar in bar. Er wurde auf die nächste Polizeistation 
gebracht, verhört und des Diebstahls sowie drei anderer 
Vergehen angeklagt. Die junge Frau, die ihn begleitete, 
wurde als Komplizin festgehalten.« 

Florentyna machte Freudensprünge im Schnee, während 
der Zeitungsjunge rasch die Zwanzig-Dollar-Note 
einsteckte und zur anderen Ecke lief; man hatte ihn schon 
gewarnt, daß die Typen vom Capitol alle verrückt seien. 

 
»Ich gratuliere herzlich, Mrs. Kane.« 

Der Direktor des Jockey Clubs war der erste von vielen, 
die Florentyna an diesem Abend beglückwünschten. 
Richard war aus New York gekommen, um mit seiner 
Frau zu feiern. Auf dem Weg zu dem eichengetäfelten 
Saal wurden sie von Politikern und Mitgliedern der 
Washingtoner Gesellschaft angesprochen, die ihrer Freude 
Ausdruck gaben, daß die Wahrheit endlich ans Licht 
gekommen sei. Florentyna hatte für alle ein Lächeln – das 
gewisse Washington-Lächeln, das sie nach fünf Jahren in 
der Politik gelernt hatte. 

Die Chicago Tribune und die Sun-Times brachten am 
nächsten Tag glühende Lobeshymnen, daß ihre Repräsen-
tantin sich in dieser Krise so überlegen gezeigt hatte. 
Florentyna lächelte spöttisch und beschloß, künftig nur 
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noch sich selbst zu vertrauen. Von Ralph Brooks Büro 
kam kein Kommentar. Edward schickte einen großen 
Strauß Fresien, und William ein Telegramm aus Harvard: 
SEHE DICH HEUTE ABEND FALLS DU NICHT DIE 
FRAU IN FRESNO BIST DIE VOM FBI VERHÖRT 
WIRD. Annabel kam, offenbar über die Probleme ihrer 
Mutter nicht unterrichtet, nach Hause und teilte mit, daß 
sie in Radcliffe aufgenommen worden sei. Die Direktorin 
der Madeira School teilte Florentyna später vertraulich 
mit, daß es bei der Aufnahme ihrer Tochter sehr knapp 
zugegangen sei; daß Mr. Kane in Harvard und sie selbst in 
Radcliffe gewesen waren, habe nicht unbeträchtlich 
geholfen. Florentyna war erstaunt über ihren Bekannt-
heitsgrad, und daß sie, ohne einen Finger zu rühren, die 
Zukunft ihrer Tochter beeinflussen konnte. Sie sagte 
Richard, wie erleichtert sie sei, daß Annabels Leben etwas 
ruhiger zu werden versprach. 

Richard fragte seine Tochter, welche Studienrichtung sie 
einschlagen wolle. 

»Psychologie und Soziologie«, antwortete Annabel ohne 
zu zögern. 

»Das sind keine wirklichen Fächer, sondern nur eine 
Ausrede, drei Jahre lang über sich selbst zu sprechen«, 
erklärte Richard. 

William, seit zwei Jahren in Harvard, nickte zustimmend 
und fragte später seinen Vater, ob dieser sein Taschengeld 
auf fünfhundert Dollar pro Semester erhöhen könne. 

Als ein Zusatzantrag zu der Gesetzesvorlage, die die 
Abtreibung nach der zehnten Woche untersagte, auf der 
Tagesordnung stand, ergriff Florentyna zum erstenmal seit 
dem Aerospace-Skandal das Wort. Als sie aufstand, 
ertönte von beiden Seiten des Hauses freundlicher 
Applaus. Florentyna erklärte mit Nachdruck, daß das 
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Leben der Mutter vor dem ungeborenen Leben Vorrang 
haben müsse, und bemerkte, daß es im Kongreß nur 
achtzehn Mitglieder gebe, die eine Schwangerschaft 
überhaupt erleben konnten. Bob Buchanan stand auf und 
bezeichnete die Dame aus Chicago als unqualifizierbaren 
Einfaltspinsel; demnächst werde sie behaupten, man 
könne nur über das Weltraumprogramm diskutieren, wenn 
man den Mond umkreist habe. Er wies darauf hin, daß nur 
ein Mitglied des Kongresses dies bisher getan habe. 

Binnen weniger Tage schienen Don Short und die 
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar der Vergangen-
heit anzugehören, und Florentyna kehrte zu ihrer normalen 
hektischen Arbeit zurück. Im Ausschuß für Verteidi-
gungsausgaben rückte sie um zwei Plätze vor, und als sie 
ihre Kollegen ansah, hatte sie das Gefühl, schon zu den 
»Alten« zu gehören. 
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Nach Chicago zurückgekehrt, stellte Florentyna fest, daß 
die Stimmung bei den Demokraten nicht rosig war; Jimmy 
Carter im Weißen Haus trug nicht dazu bei, ihre Chancen 
zu erhöhen. Die Zeit, in der der amtierende Präsident fast 
automatisch wieder ins Oval Office gewählt wurde und 
damit auch die Sitze seiner Parteifreunde sicherte, waren 
lang vorbei, und Richard erinnerte Florentyna daran, daß 
Eisenhower der letzte Präsident gewesen war, der zwei 
ganze Amtsperioden hindurch an der Macht war. 

Die Republikaner begannen sich stark zu machen, und 
nachdem bekanntgeworden war, daß Gerald Ford sich 
nicht mehr bewarb, schienen George Bush und Ronald 
Reagan die aussichtsreichsten Präsidentschaftskandidaten. 
In den Korridoren des Capitols wurden Stimmen laut, daß 
Edward Kennedy gegen Carter kandidieren solle. 

Florentyna setzte ihre tägliche Arbeit fort und vermied 
es, sich mit einem der Lager zu identifizieren, obwohl 
beide Wahlkampfmanager sie dazu aufforderten und die 
Einladungen ins Weiße Haus noch zahlreicher wurden. 
Florentyna aber legte sich nicht fest, denn keiner der 
beiden Kandidaten schien ihr als Parteiführer für 1980 
wünschenswert. 

Während ihre Kollegen Wahlwerbung betrieben, ver-
suchte Florentyna, den Präsidenten zu einer härteren Linie 
gegenüber den Staatsoberhäuptern des Warschauer Paktes 
zu bewegen und setzte sich für ein größeres Engagement 
in der NATO ein. Aber es war ihr nicht viel Erfolg 
beschieden. Als Carter seinen erstaunten Zuhörern 
mitteilte, wie enttäuscht er sei, daß die Russen nicht Wort 
gehalten hätten, sagte Florentyna verzweifelt zu Janet, 
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jeder Pole in Chicago hätte ihm das vorhersagen können. 
Ihre Enttäuschung über den Präsidenten erreichte jedoch 

den Höhepunkt, als am 4. November 1979 die amerikani-
sche Botschaft in Teheran besetzt und dreiundfünfzig 
Amerikaner als Geiseln genommen wurden. Der Präsident 
unternahm wenig – er hielt fromme Reden und behauptete, 
er habe gebundene Hände. Florentyna bombardierte das 
Weiße Haus mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln 
und verlangte, daß der Präsident sich für Amerika 
einsetze. Als schließlich eine Rettungsoperation versucht 
wurde und fehlschlug, büßten die Vereinigten Staaten in 
den Augen der Welt viel von ihrem Ansehen ein. 

In einer Debatte über Verteidigungsfragen kurz nach 
diesem erniedrigenden Vorfall ließ Florentyna eine 
Bemerkung fallen, die nicht in ihrer vorbereiteten Rede 
stand: »Wie kann ein Volk, das genug Energie, Genialität 
und Einfallsreichtum besitzt, um einen Mann auf den 
Mond zu schicken, versagen, wenn es darum geht, drei 
Helikopter in der Wüste abzusetzen?« 

Sie hatte vergessen, daß jetzt alle Debatten im 
Repräsentantenhaus vom Fernsehen übertragen wurden; 
drei Stationen brachten diesen Teil ihrer Rede in den 
Abendnachrichten. 

Sie mußte Richard nicht an George Novaks Voraussicht 
erinnern, den Kredit, den die Lesterbank dem Schah 
gewährt hatte, nicht zu erneuern, und als die Sowjets in 
Afghanistan einmarschierten, sagte Richard den geplanten 
Besuch der Olympiade in Moskau ab. 

Im Juli versammelten sich die Republikaner in Detroit 
und wählten Ronald Reagan, ein paar Wochen später 
kamen die Demokraten nach New York, und die Partei 
bestätigte Jimmy Carter mit noch weniger Begeisterung 
als seinerzeit Adlai Stevenson. 
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Florentyna versuchte weiterzuarbeiten, obwohl der 
Kongreß nicht wußte, welche Partei in ein paar Monaten 
die Mehrheit haben würde. Sie peitschte Zusatzanträge 
zum Gesetz über Verteidigungsausgaben durch und einen 
Antrag zur Milderung der Bürokratie. Als die Wahlen 
näher rückten und die Republikaner Stewart Lyle durch 
einen jungen energischen Mann namens Ted Simmons 
ersetzten, begann sie, um ihren Sitz im Kongreß zu 
bangen. 

Von Janet mit eiserner Faust dazu angehalten, beteiligte 
sie sich wieder an achtzig Prozent der Abstimmungen, 
aber sie nahm sechs Monate vor den Wahlen nur noch 
Einladungen in Washington oder Illinois an. 

Carter und Reagan schienen in Chicago zu wohnen; wie 
zwei Kuckucke in einer Uhr flogen sie aus und ein in 
Illinois. Meinungsumfragen prophezeiten ein Kopf-an-
Kopf-Rennen, aber nachdem Florentyna die beiden 
Kandidaten in Cleveland vor einem Fernsehpublikum von 
ungefähr hundert Millionen Menschen debattieren gesehen 
hatte, war sie nicht so sicher. Am nächsten Tag sagte ihr 
Bob Buchanan, daß Reagan die Debatte vielleicht nicht 
gewonnen, aber ganz bestimmt nicht verloren habe, und 
für jemanden, der den amtierenden Präsidenten schlagen 
wolle, sei das das Wichtigste. 

Als der Tag der Wahl näher kam, wurde die Frage der 
Geiseln in Teheran in allen Überlegungen der Amerikaner 
zu einem entscheidenden Moment; man zweifelte an 
Carters Fähigkeit, das Problem zu lösen. In Chicago wurde 
Florentyna immer wieder von Anhängern angesprochen, 
die ihr versicherten, daß sie zwar sie wiederwählen 
würden, nicht aber Präsident Carter. Richard behauptete, 
er wisse genau, wie ihnen zumute sei, und prophezeite, 
daß Reagan spielend gewinnen werde. Florentyna nahm 
seine Ansicht ernst, und während der letzten Wochen 
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arbeitete sie für ihre Wiederwahl, als sei sie eine 
unbekannte Kandidatin, die ihre erste Wahlkampagne 
führte. Daß Chicago bis zum Wahltag fortwährend von 
sintflutartigen Regenfällen heimgesucht wurde, machte die 
Sache nicht leichter. 

Als die letzten Stimmen ausgezählt waren, war selbst 
Florentyna über Reagans Erdrutschsieg erstaunt; er riß den 
Senat mit, und fast wäre es ihm gelungen, auch das 
Repräsentantenhaus für die Republikaner zu gewinnen. 

Florentyna zog mit einer verringerten Mehrheit von 
fünfundzwanzigtausend Stimmen wieder in den Kongreß 
ein. Ein paar Stunden, bevor die Geiseln heimkehrten, flog 
sie, geknickt, aber nicht geschlagen, nach Washington. 

 
Die Antrittsrede des neuen Präsidenten hob die Stimmung 
des amerikanischen Volkes: Richard hatte einen Cut 
angezogen, um sich die Rede anzuhören, und bei einer 
Stelle, die er Florentyna später noch jahrelang zitierte, 
applaudierte er laut: 

 
»Wir hören viel von speziellen Interessengruppen, aber 
unsere größte Sorge soll einer speziellen Interessengruppe 
gelten, die allzulang vernachlässigt wurde. 

Sie kennt keine geographischen Grenzen, sie geht quer 
durch ethnische und rassische Gruppen und durch poli-
tische Parteien. Sie setzt sich aus Männern und Frauen zu-
sammen, die unsere Nahrungsversorgung sicherstellen, in 
unseren Straßen patroullieren, in Fabriken und Bergwer-
ken arbeiten, unsere Kinder unterrichten, unsere Häuser 
betreuen und uns pflegen, wenn wir krank sind. Akademi-
ker, Industrielle, Geschäftsleute, Beamte, Taxifahrer und 
Lastwagenfahrer. Sie sind, mit einem Wort, das Volk, wir 
– jene Menschen, die man Amerikaner nennt.« 
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Nach dem enthusiastischen Applaus winkte der Präsident 
noch einmal den Menschenmassen zu und verließ das 
Podium. Zwei Männer vom Secret Service begleiteten ihn 
durch ein Spalier der Ehrengarde. 

Nachdem der Präsident und seine Begleitung den letzten 
Treppenabsatz erreicht hatten, bestieg er mit der First 
Lady eine große Limousine, offensichtlich nicht gewillt, 
dem Beispiel Carters zu folgen und zu Fuß durch die 
Constitution Avenue zu gehen. Als sich der Wagen 
langsam in Bewegung setzte, schaltete einer der Secret 
Service-Leute sein Funkgerät ein. »Lederjacke kehrt zur 
Krone zurück«, meldete er und starrte durch das Fernrohr 
der Limousine nach, bis sie das Tor zum Weißen Haus 
erreicht hatte. 

Als Florentyna im Januar 1981 in den Kongreß zurück-
kehrte, fand sie Washington verändert. Die Republikaner 
mußten nicht mehr für jede Maßnahme um Unterstützung 
betteln, denn die gewählten Vertreter wußten, daß das 
Land eine Veränderung brauchte. Florentyna studierte mit 
Vergnügen das neue Programm, das Reagan dem Kongreß 
vorlegte, und unterstützte es in großen Teilen. 

So beschäftigt war sie mit Zusatzanträgen zu Reagans 
Budget und zum Verteidigungsprogramm, daß Janet sie 
auf eine Meldung in der Chicago Tribune aufmerksam 
machen mußte, die ihr gefährlich werden konnte: 

»Senator Nichols von Illinois gab heute morgen bekannt, 
daß er 1982 nicht mehr als Senator kandidieren wird.« 

Florentyna saß an ihrem Schreibtisch und überlegte die 
Folgen dieser Mitteilung, als der Herausgeber der Sun-
Times anrief und sie fragte, ob sie 1982 für den Senat 
kandidieren werde. 

Florentyna wußte, daß Spekulationen der Presse über 
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eine Kandidatur nach dreieinhalb Jahren als Abgeordnete 
nur zu verständlich waren. 

»Es scheint noch nicht lange her zu sein«, erwiderte sie 
spöttisch, »daß Ihr ehrenwertes Blatt meinen Rücktritt 
vorschlug.« 

»Ein englischer Premierminister sagte einmal, in der 
Politik sei eine Woche eine lange Zeit. Wie steht es also, 
Florentyna?« 

»Bis jetzt ist mir der Gedanke noch nicht gekommen«, 
erwiderte sie lachend. 

»Das ist eine Behauptung, die niemand glaubt und die 
wir bestimmt nicht bringen werden. Sagen Sie noch 
etwas.« 

»Warum drängen Sie so, wenn ich noch länger als ein 
Jahr Zeit habe, um mich zu entscheiden?« 

»Haben Sie denn noch nicht gehört?« 
»Was gehört?« 
»Bei einer Pressekonferenz im Rathaus gab der 

Staatsanwalt heute morgen seine Kandidatur bekannt.« 
 

»Ralph Brooks kandidiert für den Senat«, war die 
Schlagzeile der Nachmittagsausgaben in Chicago. Viele 
Reporter erwähnten, Florentyna habe sich noch nicht 
entschieden, ob sie den Staatsanwalt herausfordern werde. 
Wieder starrten Florentyna Bilder von Mr. und Mrs. 
Brooks entgegen. Dieser verdammte Kerl sieht immer 
besser aus, murmelte sie verärgert. Edward rief aus New 
York an und sagte, sie solle kandidieren, aber erst, wenn 
Brooks der Dampf ausgegangen sei. »Vielleicht gelingt es 
dir sogar, deine Entscheidung, zu kandidieren, so 
darzustellen, als gäbest du dem Druck der Öffentlichkeit 
nach.« 
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»Wen wird die Partei unterstützen?« 
»Ich schätze, sechzig Prozent werden für dich sein, aber 

da ich nicht mehr im Parteiausschuß bin, weiß ich nichts 
Genaueres. Vergiß nicht, bis zu den Vorwahlen ist noch 
ein Jahr Zeit, also hast du keine Eile, besonders jetzt nicht, 
da Brooks sich bereits festgelegt hat. Du mußt abwarten, 
bis dir der Zeitpunkt am günstigsten erscheint.« 

»Warum, glaubst du, hat er seine Kandidatur schon jetzt 
bekanntgegeben?« 

»Vermutlich, um dich abzuschrecken. Vielleicht hofft er, 
daß du bis 1984 warten wirst.« 

»Vielleicht wäre das keine schlechte Idee.« 
»Nein, da bin ich anderer Meinung. Vergiß nicht, was 

mit John Culver in Iowa geschah. Er wartete in der 
Annahme, daß er es mit einer schwächeren Opposition 
leichter haben würde; an seiner Stelle kandidierte dann 
sein Privatsekretär und gewann den Sitz.« 

»Ich werde mir das alles überlegen und dich benachrich-
tigen.« 

In Wahrheit dachte Florentyna in den nächsten Wochen 
kaum an etwas anderes, weil sie wußte, daß Brooks, wenn 
sie ihn jetzt schlug, ein für allemal erledigt sein würde. Sie 
zweifelte nicht daran, daß Ralph Brooks' Ehrgeiz weit 
über den Senat hinausging. Auf Janets Rat nahm sie jetzt 
jede Einladung zu Reden in Illinois an und lehnte fast alle 
anderen Verpflichtungen außerhalb von Washington ab. 
»So wirst du die Möglichkeit haben festzustellen, wie die 
Stimmung in deinem Wahlkreis ist«, sagte Janet. 

»Erlaube mir nicht, etwas abzusagen, Janet.« 
»Keine Sorge, ich gebe schon acht. Dafür werde ich ja 

bezahlt.« 
Fast ein halbes Jahr lang flog Florentyna zweimal in der 
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Woche nach Chicago. Ralph Brooks hatte den Vorteil, 
nicht vier Wochentage in Washington verbringen zu 
müssen. Dazu kam, daß Bürgermeisterin Jane Byrne kaum 
die Hälfte der Amtszeit hinter sich hatte, und oft hörte 
man, daß eine Frau in der Politik von Illinois genug sei. 
Dessenungeachtet hoffte Florentyna, nachdem sie den 
ganzen Bundesstaat bereist hatte, daß sie – und auch 
Edward war der Meinung – eine Chance von sechzig zu 
vierzig habe, gegen Brooks zu gewinnen. Eigentlich war 
sie der Ansicht, daß es schwieriger war, Brooks zu 
schlagen, als in den Senat gewählt zu werden, denn die 
Wahlen in der Mitte einer Amtsperiode gingen fast immer 
zugunsten des amtierenden Präsidenten aus. 

Einen Tag in ihrem Terminkalender hielt Florentyna für 
das Treffen der Vietnam-Veteranen frei. Sie hatten 
Chicago zum Schauplatz der Feier gewählt und Senator 
John Tower und Florentyna als Hauptredner eingeladen. 
Die Presse von Illinois versäumte nicht darauf 
hinzuweisen, wieviel Hochachtung der beliebtesten 
Landestochter von Außenstehenden entgegengebracht 
wurde. Allein die Tatsache, daß die Veteranen sie 
zusammen mit dem Vorsitzenden des Senatsausschusses 
für die Streitkräfte einlud, sei bereits eine große Ehre. 

 
Im Repräsentantenhaus war Florentyna nach wie vor aktiv. 
Sie setzte sich erfolgreich für das sogenannte Good 
Samaritan Amendment ein, das jenen Unternehmern 
Erleichterungen gewährte, die sich bemühten, das 
Giftmüll-Problem zu lösen. Selbst Bob Buchanan 
unterstützte ihr Good Samaritan Amendment. 

Während sie beide hinten im Saal an der Brüstung 
lehnten und auf die Abstimmung warteten, gab er der 
Hoffnung Ausdruck, daß sie für den Senat kandidieren 
werde. 
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»Das sagen Sie nur, um mich hier loszuwerden.« 
Er schmunzelte. »Ich muß zugeben, es wäre eine 

Erleichterung. Aber ich glaube wirklich, daß Sie nicht 
länger hier bleiben sollten, wenn Sie eines Tages ins 
Weiße Haus einziehen wollen.« 

Verblüfft sah ihn Florentyna an. Er würdigte sie keines 
Blickes, sondern starrte weiter in den vollen Saal. 

»Ich zweifle nicht daran, daß es Ihnen gelingen wird. 
Und ich danke Gott, daß ich Ihre Antrittsrede nicht mehr 
erleben werde«, fuhr er fort, bevor er aufstand, um für 
Florentynas Zusatzantrag zu stimmen. 

Wann immer Florentyna nach Chicago fuhr, wich sie der 
Frage nach ihrer Senatskandidatur aus, obwohl dieses 
Problem ganz offensichtlich jeden beschäftigte. Edward 
wies darauf hin, daß sie, falls sie diesmal nicht kandidiere, 
wahrscheinlich zwanzig Jahre werde warten müssen, da 
Ralph Brooks erst vierundvierzig Jahre alt war und es 
praktisch unmöglich sei, ihn zu schlagen, wenn er einmal 
im Senat sitze. 

»Besonders, wenn man sein berühmtes Charisma be-
denkt«, spottete Florentyna. »Und wer hat schon Lust, 
zwanzig Jahre zu warten?« 

»Harold Stassen«, erwiderte Edward. 
Florentyna lachte. »Und jeder weiß, wie erfolgreich er 

war. Jedenfalls muß ich einen Entschluß fassen, bevor ich 
zu den Vietnam-Veteranen spreche.« 

Florentyna und Richard verbrachten das Wochenende 
auf Cape Cod, und am Samstagabend kam Edward zu 
Besuch. 

Die halbe Nacht lang besprachen sie alle Möglichkeiten, 
die Florentyna hatte, und die Folgen für Edwards Arbeit in 
der Baron-Gruppe, falls er Florentynas Wahlkampagne 
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leite. Als sie in den frühen Morgenstunden schlafen 
gingen, hatten sie eine Entscheidung getroffen. 

 
Im überfüllten Internationalen Room des Hilton Hotels 
saßen zweitausend Männer; die einzigen Frauen weit und 
breit waren die Kellnerinnen. Richard hatte Florentyna 
nach Chicago begleitet und saß neben Senator Tower. Als 
Florentyna aufstand, um zu sprechen, zitterte sie am 
ganzen Körper. Sie versicherte den Anwesenden, wie sehr 
ihr ein starkes Amerika am Herzen liege, und erzählte, wie 
stolz sie auf ihren Vater gewesen sei, als er von Präsident 
Truman ausgezeichnet wurde. Sie sagte, sie sei noch viel 
stolzer auf die Vietnam-Veteranen, weil sie Amerikas 
ersten unpopulären Krieg mitgemacht hatten. Die 
Veteranen pfiffen begeistert und hämmerten auf die 
Tische. Florentyna erinnerte die Anwesenden daran, wie 
sie für das M-X-Raketensystem eingetreten sei und 
betonte ihre Überzeugung, daß das amerikanische Volk 
niemanden zu fürchten haben dürfe, besonders nicht die 
Sowjets. 

»Moskau soll wissen«, sagte sie, »daß es vielleicht ein 
paar Männer im Kongreß gibt, die bereit sind, Amerikas 
Stellung aufs Spiel zu setzen; die Frau, die vor Ihnen steht, 
ist aber nicht dazu bereit.« 

Wieder applaudierten die Veteranen. »Die isolationisti-
sche Politik, die Präsident Reagan zu verfolgen scheint, 
wird Polen nicht helfen, und ebensowenig einem anderen 
Land, das die Sowjets vielleicht als nächstes angreifen. Es 
muß einen Punkt geben, an dem wir nicht mehr nachge-
ben; wir können nicht warten, bis die Russen an der 
kanadischen Grenze stehen.« 

Selbst Senator Tower klatschte Beifall. 
Florentyna wartete, bis es wieder still wurde, bevor sie 



-419- 

fortfuhr: »Ich habe den heutigen Abend gewählt – den ich 
mit Menschen verbringe, die jeder in Amerika bewundert, 
um zu erklären, daß ich, solange es Männer und Frauen 
gibt, die bereit sind, ihrem Land zu dienen, wie ihr es 
getan habt, ebenfalls bereit bin, diesem großen Land zu 
dienen, und mich daher als Kandidatin für den 
amerikanischen Senat aufstellen lassen werde.« 

Die wenigsten Leute im Saal hörten das Wort »Senat«, 
weil wilder Jubel ausbrach. Jeder, der aufstehen konnte, 
stand auf, und die anderen klopften auf die Tische. 
Florentyna schloß ihre Rede mit den Worten: »Ich trete für 
ein Amerika ein, das keinen Angriff fürchtet. Gleichzeitig 
bete ich, ihr mögt die letzte Gruppe von Veteranen sein, 
die dieses Land je braucht.« 

Als sie sich setzte, wurde so lang applaudiert, bis 
Senator Tower aufstand und Florentynas Rede als eine der 
besten bezeichnete, die er je gehört habe. 

 
Edward kam aus New York, um Florentynas Wahlkampf-
kampagne zu leiten, während Janet sich täglich aus 
Washington meldete. Von allen Seiten strömte Geld 
herbei; jetzt trug die Arbeit, die Florentyna in ihrem 
Wahlkreis geleistet hatte, Früchte. Zwölf Wochen vor den 
Vorwahlen zeigten die Umfragen einen Vorsprung von 58: 
42 für die Kandidatin Kane. 

Florentynas Wahlhelfer arbeiteten bis spät in die Nacht, 
aber auch sie konnten keine Wunder vollbringen und 
Florentyna an zwei Orten gleichzeitig auftreten lassen. 
Ralph Brooks kritisierte ihre Beteiligung an den 
Abstimmungen im Repräsentantenhaus und behauptete, 
sie habe dort wenig Konkretes erreicht. Einige seiner 
Angriffe machten Eindruck, und seine Energie entsprach 
der eines Zehnjährigen. Dessenungeachtet blieben die 
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Meinungsumfragen bei etwa 55:45 für Florentyna. Man 
erzählte sich, daß Brooks Wahlhelfer niedergeschlagen 
seien und die Wahlspenden allmählich versickerten. 

Richard flog jedes Wochenende nach Chicago; er und 
Florentyna lebten aus dem Koffer und übernachteten oft in 
den Wohnungen der Wahlhelfer. Einer der jungen 
freiwilligen Helfer fuhr Florentyna unermüdlich in seinem 
blauen Auto durchs Land; vor dem Frühstück schüttelte 
sie Arbeiterhände vor dem Fabriktor, vor dem Lunch 
besuchte sie Versammlungen in kleinen Dörfern und fand 
noch irgendwie Zeit, ab und zu mit Bankern oder 
Presseleuten in Chicago zu sprechen, bevor abends die 
unvermeidliche Wahlversammlung und ein Empfang im 
Baron stattfanden. Trotzdem fehlte sie nie bei den 
monatlichen Besprechungen der Remagen-Stiftung. 

Wenn sie etwas aß, so waren es immer nur Fertigmahl-
zeiten, die sich rasch zubereiten ließen. Abends, bevor sie 
ins Bett fiel, notierte sie in ein schwarzes Buch mit 
Eselsohren alle Zahlen und Fakten, die sie während des 
Tages erfahren hatte. Sie schlief ein, während sie sich 
Namen einprägte, unzählige Namen von Menschen, die 
zutiefst beleidigt gewesen wären, hätte Florentyna ihre 
Beteiligung an der Wahlkampagne vergessen. Richard 
kehrte, ebenso erschöpft wie Florentyna, Sonntag abends 
nach New York zurück. Er beklagte sich nie und hielt alle 
Probleme der Baron-Gruppe von Florentyna fern. 

Als sie sich wieder einmal am Flugplatz Lebewohl 
sagten – es war ein kalter Tag im Februar – lächelte sie ihn 
an und stellte fest, daß er blaue Lederhandschuhe trug, die 
er vor zwanzig Jahren für seinen Vater bei Bloomingdale 
gekauft hatte. 

»Ich hab immer noch ein Paar in Reserve, dann kann ich 
mich nach einer anderen Frau umsehen, Jessie«, sagte er, 
und Florentyna lachte. 
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Florentyna begann jeden Tag mit ungebrochener Energie 
und vollem Einsatz; nur der Gedanke, daß sie William und 
Annabel so selten sah, schmerzte sie. William, der jetzt 
einen Fidel-Castro-Bart trug, war offenbar auf dem besten 
Weg, seine Studien summa cum laude abzuschließen, 
während Annabel in den Ferien jedesmal einen anderen 
jungen Mann mitbrachte. 

Florentyna wußte aus Erfahrung, daß bei jeder 
Wahlkampagne irgendeinmal ein Donnerschlag kam, aber 
sie hatte nicht erwartet, daß ein Meteorit daran beteiligt 
sein würde. Chicago hatte eine Reihe brutaler Morde 
erlebt, von einem Mann begangen, den die Presse als den 
»Würger von Chicago« bezeichnete; nachdem er den Hals 
seiner Opfer durchschnitten hatte, ritzte er ein Herz in ihre 
Stirnen, um die Polizei nicht im Zweifel über seine 
Identität zu lassen. Florentyna und Ralph Brooks mußten 
feststellen, daß sie immer öfter mit der Frage von Recht 
und Ordnung konfrontiert wurden. In der Nacht waren die 
Straßen von Chicago praktisch menschenleer, weil es der 
Polizei nicht gelang, den Killer festzunehmen. Zu 
Florentynas Erleichterung wurde er eines Nachts in der 
Nähe der Northwestern University aufgegriffen, als er 
eben eine Studentin attackierte. 

Am nächsten Morgen gab Florentyna eine Erklärung ab, 
in der sie der Polizei hohes Lob zollte, und dem Beamten, 
dem die Festnahme gelang, schrieb sie einen persönlichen 
Brief. Sie hielt die Angelegenheit für erledigt, bis sie die 
Morgenausgabe der Zeitungen las. Ralph Brooks teilte 
mit, daß er die Anklage gegen den Würger persönlich 
übernehmen werde, selbst wenn ihn das seinen Platz im 
Senat kosten sollte. Es war ein brillanter Schachzug, das 
mußte selbst Florentyna zugeben. Die Presse des ganzen 
Landes brachte Fotos des gutaussehenden Staatsanwaltes 
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neben dem Konterfei des gefürchteten Mörders. 
Der Prozeß begann fünf Wochen vor den Vorwahlen – 

die Voruntersuchungen wurden offensichtlich auf 
Betreiben des Staatsanwaltes beschleunigt. Das bedeutete, 
daß Ralph Brooks Tag für Tag auf der Titelseite prangte 
und die Todesstrafe forderte, »damit die Bürger von 
Chicago wieder ohne Angst abends ausgehen können«. 
Florentyna gab Erklärungen über die Energiekrise, über 
Vorschriften zur Bekämpfung des Fluglärms, über 
Getreidepreisstützung und russische Truppenbewegungen 
an der polnischen Grenze ab, nachdem die Führer der 
Gewerkschaft Solidarität verhaftet worden waren. Es 
gelang ihr nicht, den Staatsanwalt aus den Schlagzeilen zu 
verdrängen. Bei Zusammenkünften mit den Journalisten 
der Tribüne beklagte sie sich halb im Scherz, halb im 
Ernst darüber. Der Chefredakteur sah ihren Standpunkt 
zwar ein, meinte aber, daß Ralph Brooks sich eben gut 
verkaufen ließe. Florentyna saß in ihrem Büro und war 
zutiefst enttäuscht, daß sie nichts gegen ihren Gegner 
unternehmen konnte. 

In der Hoffnung, daß ihr eine Konfrontation Gelegenheit 
bieten könnte, zu brillieren, forderte sie Brooks zu einer 
öffentlichen Debatte heraus. Dieser aber informierte die 
Presse, daß er nicht an derlei denken könne, solange eine 
so schwere Verantwortung auf seinen Schultern laste. 
»Sollte ich die Gelegenheit, das gute Volk von Illinois zu 
vertreten, wegen dieser meiner Entscheidung versäumen, 
dann muß ich mich damit abfinden«, wiederholte er immer 
wieder. Florentyna sah weitere Prozente davonschwim-
men. 

Am Tag, an dem der Würger von Chicago verurteilt 
wurde, ergaben die Meinungsumfragen, daß Florentyna 
nur noch 52 : 48 in Führung lag. Es blieben ihr nur noch 
zwei Wochen. 
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Florentyna plante für diese letzten zwei Wochen Reisen 
durch den Bundesstaat, als der Meteorit einschlug. 

Am Dienstag nach dem Prozeß rief Richard an und teilte 
ihr mit, Annabels Zimmergenossin habe ihn informiert, 
daß Annabel am Sonntagabend nicht nach Radcliffe 
zurückgekehrt sei und man seither nichts von ihr gehört 
habe. Florentyna flog sofort nach New York. Richard 
benachrichtigte die Polizei und nahm einen Privatdetektiv 
auf. Nachdem ihm die Polizei versichert hatte, alles in 
ihrer Macht Stehende zu tun, schickte er Florentyna 
wieder nach Chicago zurück. 

Wie in einem Traum ging Florentyna in Chicago ihrer 
Arbeit nach und rief Richard jede Stunde an; er hatte keine 
Neuigkeiten zu berichten. Eine Woche vor der Wahl lag 
Florentyna nur noch 51:49 in Führung, und Edward 
versuchte mit allen Mitteln, ihre Gedanken auf die 
Wahlkampagne zu konzentrieren, aber sie dachte wieder 
und wieder an Bob Buchanans Worte: »Der Kongreß ist 
kein Ersatz für eine Familie.« 

Sie fragte sich, ob, wenn sie … Nach einem entsetzli-
chen Wochenende – Florentyna hatte das Gefühl, eher 
Stimmen verloren als gewonnen zu haben – rief Richard 
aufgeregt an, um ihr mitzuteilen, daß man Annabel 
gefunden habe. Sie war die ganze Zeit in New York 
gewesen. 

»Gott sei Dank«, sagte Florentyna mit Tränen in den 
Augen, »geht es ihr gut?« 

»Ja, sie ist im Mount Sinai Hospital.« 
»Was ist geschehen?« fragte Florentyna angsterfüllt. 
»Sie hatte eine Abtreibung.« 
Am selben Morgen flog Florentyna nach New York zu 
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ihrer Tochter. Auf dem Flug glaubte sie ein paar Reihen 
weiter hinten einen Wahlhelfer zu erkennen; sein Lächeln 
schien ihr merkwürdig. Annabel sagte ihrer Mutter, sie 
habe keine Ahnung gehabt, daß die Polizei nach ihr suche. 
Edward flehte Florentyna an, sofort wieder nach Chicago 
zurückzukehren, da sich Presse und Fernsehen fortwäh-
rend nach ihrem Verbleib erkundigten. Obwohl die 
Zeitungen bis jetzt nichts über Annabels Privatleben 
gebracht hatten, fand man es sonderbar, daß Florentyna in 
New York war und nicht in Illinois. Zum erstenmal hörte 
Florentyna nicht auf Edwards Rat. 

Ralph Brooks äußerte sofort die Vermutung, daß 
Florentynas Reise etwas mit einer Krise der Baron-Gruppe 
zu tun haben müsse; die Hotels lägen ihr immer am 
meisten am Herzen. Florentyna gab dem Drängen 
Edwards und Annabels nach und flog Montag abends nach 
Chicago zurück; alle Zeitungen waren jetzt der Meinung, 
daß der Wahlausgang völlig ungewiß sei. 

Dienstag früh sah Florentyna die Schlagzeile, die sie 
gefürchtet hatte: »Tochter der Kandidatin hatte 
Abtreibung.« 

Der Artikel beschrieb jede Einzelheit, bis hin zu dem 
Bett, in dem Annabel gelegen war. »Senke den Kopf und 
bete«, war alles, was Edward sagte, als er Florentyna 
durch den zermürbenden Tag begleitete. 

Am Wahltag stand Florentyna um sechs Uhr morgens 
auf, und Edward fuhr sie zu allen Wahllokalen, die sie im 
Lauf von vierzehn Stunden erreichen konnten. Wo immer 
sie anhielten, winkten Wahlhelfer mit blauweißen »Kane 
in den Senat«-Flaggen und verteilten Flugblätter mit 
Florentynas Ansichten über die wichtigsten Fragen. Bei 
einem Aufenthalt wurde Florentyna nach ihrer Meinung 
über die Abtreibung gefragt. Florentyna sah die Frau 
empört an und erklärte: »Ich kann Ihnen versichern, daß 
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sich meine Meinung nicht geändert hat.« 
Erst später kam sie darauf, daß die Frage ganz harmlos 

gemeint war. 
Unermüdlich schleppten ihre Mitarbeiter alle Kane-

Anhänger zu den Urnen, und auch Florentyna hörte erst zu 
arbeiten auf, als die Lokale geschlossen wurden. Sie hoffte 
nur, sich ebenso gehalten zu haben wie Carter 1976 gegen 
Ford. Am Abend kam Richard aus New York und 
berichtete, Annabel gehe es gut, und sie sei nach Radcliffe 
zurückgekehrt. 

Florentyna und Richard saßen allein in ihrer Suite im 
Baron Hotel. Drei Fernsehstationen brachten die Resultate 
aus Illinois, von denen es abhing, wer gegen den 
republikanischen Kandidaten antreten würde. Um elf Uhr 
lag Florentyna mit zwei Prozent in Führung. Um zwölf 
hatte Brooks einen Vorsprung von einem Prozent. Um 
zwei hatte Florentyna ein knappes Prozent mehr Stimmen. 
Um drei Uhr schlief sie in Richards Armen ein. Als er das 
Resultat erfuhr, weckte er sie nicht; er wollte ihren Schlaf 
nicht stören. 

Etwas später nickte er selbst ein. Als er erwachte, sah er 
Florentyna mit geballten Fäusten am Fenster stehen. 
Immer wieder brachte das Fernsehen die Resultate: Ralph 
Brooks war mit 7.118 Stimmen – einer Mehrheit von 
weniger als einem halben Prozent zum demokratischen 
Kandidaten für den Senat gewählt worden. Auf dem 
Bildschirm war ein winkender, strahlender Ralph Brooks 
zu sehen. 

Florentyna drehte sich um und sah noch einmal auf das 
Bild. Ihr Blick fiel nicht auf den triumphierenden 
Staatsanwalt, sondern auf einen Mann hinter ihm. Jetzt 
wußte sie, wo sie dieses Lächeln schon einmal gesehen 
hatte. 
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Florentynas politische Karriere war unterbrochen. Sie war 
nicht mehr im Kongreß und mußte zwei Jahre warten, 
bevor sie auch nur hoffen konnte, wieder in die Politik 
zurückzukehren. Wenn sie an Annabels Probleme dachte, 
fragte sie sich, ob nicht die Zeit gekommen sei, zu ihren 
Hotels und ins Privatleben zurückzukehren. Richard war 
anderer Meinung. 

»Es täte mir leid, wenn du dich nach all den Jahren und 
der Arbeit aus der Politik zurückzögest.« 

»Vielleicht ist das der springende Punkt. Hätte ich mich 
nicht so auf meine Karriere konzentriert und mich mehr 
um Annabel gekümmert, dann hätte sie heute vermutlich 
keine Identitätskrise.« 

»Eine Identitätskrise! Diesen Unsinn hätte ich von einem 
Soziologieprofessor erwartet, aber nicht von dir. William 
hat nie unter einer ›Identitätskrise‹ gelitten. Liebling, 
unsere Tochter hatte ein Verhältnis und war unvorsichtig; 
das ist alles. Wenn jeder, der ein Verhältnis hat, als 
anormal gilt, blieben nur sehr wenige Normale übrig. Im 
Augenblick braucht sie nur eines: von dir wie eine 
Freundin behandelt zu werden.« 

 
Florentyna ließ alles liegen und stehen und fuhr im 
Sommer mit Annabel auf die Barbados. Während der 
langen Spaziergänge am Strand erfuhr sie Näheres über 
Annabels Affäre mit einem Studenten in Vassar; 
Florentyna konnte sich immer noch nicht daran gewöhnen, 
daß Jungen Mädchencolleges besuchten. Annabel nannte 
ihr seinen Namen nicht, sondern versuchte zu erklären, 
daß sie ihn zwar immer noch gern habe, aber nicht ihr 
ganzes Leben mit ihm verbringen wolle. »Hast du den 
ersten Mann geheiratet, mit dem du geschlafen hast?« 
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fragte sie. Florentyna antwortete nicht sofort, dann 
erzählte sie ihrer Tochter von Scott Forbes. 

»Was für ein Drückeberger«, sagte Annabel, »was für 
ein Glück, daß du Papa gefunden hast.« 

»Nein, Annabel, dein Vater wird nicht müde, mich daran 
zu erinnern, daß er mich gefunden hat.« 

In diesen wenigen Tagen wurde das Verhältnis zwischen 
Mutter und Tochter enger als je zuvor. In der zweiten 
Woche kamen auch Richard und William, die Familie 
verbrachte vierzehn Tage zusammen, und alle wurden 
braun und rundlich. 

Richard war glücklich, Mutter und Tochter so locker und 
vergnügt miteinander zu sehen, und gerührt, als Annabel 
von William als ihrem großen Bruder sprach. Jeden 
Nachmittag wurden William und Florentyna von Richard 
und Annabel beim Golf geschlagen, und abends saßen sie 
noch lange auf und schwatzten. 

Als die Ferien zu Ende gingen, waren alle betrübt. 
Florentyna gestand, daß sie wenig Lust hatte, sich wieder 
in die politische Arena zu stürzen, bis Annabel energisch 
erklärte, sie wolle keine Mutter, die zu Hause sitzt und 
kocht. 

Für Florentyna war es ein merkwürdiges Gefühl, in 
diesem Jahr keine Wahlkampagne vor sich zu haben. 
Während sie gegen Brooks gekämpft hatte, wurde Noel 
Silverman, ein junger begabter Anwalt aus Chicago, von 
den Demokraten in den Kongreß entsandt. Einige 
Parteimitglieder gaben zu, daß sie mit der Entscheidung 
gewartet hätten, hätten sie Brooks auch nur eine schwache 
Chance für die Nominierung als Senatskandidat 
zugebilligt. 

Viele Wähler baten Florentyna, sich als unabhängige 
Kandidatin zu bewerben, aber sie wußte, daß die Partei 
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darüber nicht glücklich sein würde, vor allem, da sie sich 
in zwei Jahren nach einem anderen Senatskandidaten 
umsehen mußte; der andere Senator des Staates, David 
Rodgers, hatte wiederholt erklärt, daß er 1984 nicht mehr 
kandidieren wolle. 

Florentyna flog nach Chicago, um sich bei verschiede-
nen Wahlversammlungen für Noel Silverman einzusetzen. 
Er gewann seinen Sitz mit einer knappen Mehrheit, und 
Florentyna war zufrieden. 

Sie hatte jetzt zwei Jahre im politischen Brachland vor 
sich, und es wurde ihr nicht leichter ums Herz, als sie am 
Tag nach den Wahlen die Schlagzeile in der Chicago 
Tribune las: 

BROOKS GEWANN DIE WAHL SPIELEND 
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31 

William brachte Joanna Cabot zum erstenmal zu 
Weihnachten nach Hause. Instinktiv wußte Florentyna, 
daß aus den beiden ein Paar werden würde, und nicht nur, 
weil Joannas Vater, wie sich herausstellte, ein entfernter 
Verwandter von Richard war. Joanna war schlank, dunkel, 
graziös – und trotz ihrer Schüchternheit konnte sie ihre 
Gefühle für William nicht verbergen. William war 
ausgesprochen stolz auf das junge Mädchen, das 
bescheiden neben ihm stand, und machte keinen Hehl 
daraus. »Ich hätte wissen müssen, daß dein Sohn, der in 
New York erzogen wurde und in Washington und Chicago 
lebte, letztlich nach Boston zurückkehren würde, um seine 
Frau zu wählen«, spottete Florentyna. 

»William ist auch dein Sohn«, erinnerte Richard. »Und 
woher willst du überhaupt wissen, daß er Joanna heiraten 
wird?« 

Florentyna lachte nur. »Meine Prophezeiung lautet: im 
Frühling in Boston.« 

Sie irrte sich; sie mußten bis zum Sommer warten. 
William stand kurz vor dem Studienabschluß und 

wartete aufgeregt, ob man ihn in die Harvard Business 
School aufnehmen würde. 

»Zu meiner Zeit«, sagte Richard, »geduldete man sich, 
bis man seine Ausbildung abgeschlossen und ein wenig 
Geld verdient hatte, bevor man an eine Ehe dachte.« 

»Das stimmt einfach nicht, Richard. Du bist vorzeitig 
von Harvard weg, um mich zu heiraten, und einige 
Wochen mußte ich dich aushalten.« 

»Das hast du mir nie erzählt, Papa«, sagte William. 
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»Dein Vater besitzt das, was man in der Politik ein 
selektives Gedächtnis nennt.« 

Lachend verließ William das Zimmer. 
»Ich glaube immer noch…« 
»Sie lieben einander, Richard. Bist du so alt, daß du 

nicht siehst, was jedem anderen ins Gesicht springt?« 
»Nein, aber…« 
»Du bist noch nicht fünfzig und führst dich auf wie ein 

Greis. William ist fast so alt wie du es warst, als du mich 
geheiratet hast. Hast du dazu etwas zu sagen?« 

»Nein. Du bist wie alle Politiker; du unterbrichst mich 
fortwährend.« 

Zu Beginn des folgenden Jahres besuchten die Kanes die 
Cabots, und John Cabot, Joannas Vater, war Richard vom 
ersten Moment an überaus sympathisch; beide wunderten 
sich, daß sie sich trotz so vieler gemeinsamer Freunde, 
nicht schon früher kennengelernt hatten. Joannas zwei 
jüngere Schwestern verbrachten das Wochenende damit, 
um Richard herumzuspringen. 

»Ich habe meine Ansicht geändert«, sagte Richard zu 
Florentyna, als sie Samstag zu Bett gingen. »Joanna ist 
genau die Frau, die William braucht.« 

Mit betont europäischem Akzent erkundigte sich Floren-
tyna: »Und wie sähe es aus, wenn Joanna eine kleine 
polnische Einwanderin wäre, die bei Bloomingdale's 
Handschuhe verkauft?« 

Richard nahm Florentyna in die Arme und erwiderte: 
»Ich hätte ihm geraten, nicht drei Paar Handschuhe zu 
kaufen, weil es billiger kommt, das Mädchen gleich zu 
heiraten.« 

Die Hochzeitsvorbereitungen schienen Florentyna sehr 
kompliziert und aufwendig, wenn sie daran dachte, wie 
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einfach es bei ihr und Richard gewesen war, und wie Bella 
und Claude in San Francisco das Doppelbett die Treppe 
hinaufgeschleppt hatten. Zum Glück war Mrs. Cabot 
bereit, alle Vorbereitungen selbst zu treffen, und wann 
immer man etwas von den Kanes brauchte, war Annabel 
nur zu gern bereit, als Familienvertreterin zu fungieren. 

 
Anfang Januar flog Florentyna nach Washington, um ihr 
Büro zu schließen. Kollegen kamen vorbei und plauderten 
mit ihr, als sei sie immer noch im Kongreß. Janet 
erwartete sie mit einem Stoß von Briefen; die meisten 
stammten von Leuten, die ihr Bedauern ausdrückten, daß 
sie nicht mehr in den Kongreß zurückgekehrt war, und 
hofften, sie würde in zwei Jahren für den Senat 
kandidieren. 

Florentyna beantwortete jeden Brief, aber hin und 
wieder kam ihr der Gedanke, daß auch 1983 etwas 
schiefgehen könnte. In diesem Fall wäre ihre politische 
Karriere endgültig vorbei. 

Sie kehrte nach New York zurück, um festzustellen, daß 
sie allen Leuten im Weg war. Die Leitung der Baron-
Gruppe und der Lesterbank lag fest in Richards und 
Edwards Händen. Die von McKinsey vorgeschlagenen 
Verbesserungen hatten die Hotels gründlich verändert, und 
Florentyna war immer wieder über die Steak-Restaurants 
erstaunt, die jetzt in jedem Erdgeschoß zu finden waren. 
An die Bankomaten in den Hotelhallen neben dem Friseur 
konnte sie sich überhaupt nicht gewöhnen. Als sie Gianni 
besuchte, um sich von dem Erfolg der Läden zu 
überzeugen, nahm dieser an, sie sei gekommen, um ein 
neues Kleid auszusuchen. 

Während der ersten Monaten fern von Washington war 
Florentyna ruhelos wie kaum zuvor in ihrem Leben. 
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Zweimal fuhr sie nach Polen. Sie fühlte tiefes Mitleid für 
ihre Landsleute, als sie die Trostlosigkeit der Lage sah. 
Wo die Russen wohl als nächstes zuschlagen würden? 
Florentyna benutzte diese Reisen, um mit europäischen 
Staatsmännern zusammenzutreffen, die fortwährend 
darauf hinwiesen, daß Amerika mit jedem neuen 
Präsidenten isolationistischer werde. 

Bei ihrer Rückkehr nach New York mußte sie sich 
wieder mit der Frage auseinandersetzen, ob sie für den 
Senat kandidieren solle oder nicht. Janet, die immer noch 
zu Florentynas Stab gehörte, besprach mit Edward 
Florentynas künftige politische Strategie. Dazu gehörten 
regelmäßige Reisen nach Chicago und die Annahme jeder 
Einladung, irgendwo in Illinois zu sprechen. Als Senator 
Rodgers während der Osterferien anrief, um seiner 
Hoffnung Ausdruck zu geben, daß Florentyna im nächsten 
Jahr für seinen Sitz kandidieren werde und sie seiner 
Unterstützung versicherte, war sie sehr erleichtert. 

Florentyna las alle Chicagoer Zeitungen und mußte 
feststellen, daß Ralph Brooks sich im Senat einen Namen 
machte. Irgendwie war es ihm gelungen, nicht nur in den 
angesehenen Ausschuß für auswärtige Angelegenheiten 
gewählt zu werden, sondern auch in den Ausschuß für 
Landwirtschaft, der für die Farmer von Illinois so wichtig 
war. Auch war er der einzige junge Senator, der zur 
demokratischen Arbeitsgruppe für Verwaltungsreformen 
gehörte. 

Das alles entmutigte Florentyna nicht, sondern bestärkte 
sie nur in ihrem Entschluß. 

 
Williams und Joannas Hochzeit wurde zu einem der 
schönsten Tage in Florentynas Leben. Ihr zweiundzwan-
zigjähriger Sohn, der im Frack neben der Braut stand, 
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erinnerte sie an seinen Vater, damals in San Francisco. 
Der Silberreif hing locker an seinem linken Handgelenk, 
und Florentyna lächelte, als sie die kleine Narbe an der 
rechten Hand bemerkte. Joanna, die so scheu und zurück-
haltend wirkte, hatte ihrem künftigen Mann bereits einige 
seiner Marotten abgewöhnt, so zum Beispiel ein paar 
auffallende Krawatten und den Fidel-Castro-Bart, auf den 
er so stolz gewesen war, bevor er sie kennenlernte. 

Großmutter Kane, wie Kate jetzt von allen genannt 
wurde, glich mehr und mehr einem blaßblauen Schlacht-
schiff in voller Fahrt, wenn sie durch die Gäste pflügte, 
einige küßte und anderen (die älter waren als sie) erlaubte, 
sie zu küssen. Mit siebenundsiebzig war sie immer noch 
elegant und zeigte keinerlei Alterserscheinungen. Sie war 
auch das einzige Familienmitglied, von dem Annabel sich 
etwas sagen ließ, ohne zu widersprechen. 

Nach einem großartigen Empfang in Joannas Elternhaus 
auf Beacon Hill flogen William und seine junge Frau nach 
Europa, während Florentyna und Richard nach New York 
zurückkehrten. Florentyna wußte, daß sie sehr bald eine 
Erklärung über ihre Senatskandidatur abgeben mußte; sie 
rief den scheidenden Senator an, um ihn zu fragen, wie sie 
nach seiner Ansicht ihr Statement formulieren sollte. 

Während sie seine Nummer im Dirksen Building wählte, 
überlegte sie, wie selten sie ihn jetzt sah, während er und 
sie noch vor ein paar Monaten die Hälfte ihres Lebens 
innerhalb eines Radius von zweihundert Metern verbracht 
hatten. Der Senator war nicht da, und Florentyna bat um 
seinen Rückruf. Es vergingen einige Tage, bis die 
Sekretärin des Senators anrief und erklärte, der Senator sei 
mit Arbeit überhäuft. Das ist sonst nicht David Rodgers 
Art, überlegte Florentyna und hoffte, daß er sie nicht 
absichtlich brüskiert hatte, bis sie mit Edward sprach. 

»Es gibt ein Gerücht, wonach Rodgers' Frau seinen Sitz 
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haben möchte.« 
»Betty Rodgers? Sie behauptete doch immer, sie könne 

es nicht ertragen, im Blickpunkt der Öffentlichkeit zu 
stehen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie jetzt, da 
Rodgers sich zurückzieht, so etwas anstrebt.« 

»Vergiß nicht, seit ihre Kinder vor drei Jahren das Haus 
verließen, sitzt sie im Stadtrat von Chicago. Vielleicht hat 
sie Blut geleckt.« 

»Glaubst du, es ist ihr ernst damit?« 
»Ich weiß nicht, aber ich werde es herausfinden.« 
Florentyna fand es noch vor Edward heraus, weil sie von 

einem ihrer ehemaligen Mitarbeiter angerufen wurde. Er 
sagte, im Parteivorstand von Cook County tue man so, als 
sei Mrs. Rodgers bereits die Kandidatin. 

Edward rief am selben Tag zurück, um ihr mitzuteilen, 
man erwäge, eine Fraktionssitzung einzuberufen und Betty 
Rodgers als Kandidatin aufzustellen, obwohl Meinungs-
umfragen ergaben, daß mehr als achtzig Prozent der 
eingeschriebenen Demokraten Florentyna als Rodgers 
Nachfolgerin haben wollten. »Es hilft auch nicht viel«, 
fügte Edward hinzu, »daß Senator Brooks Betty Rodgers 
öffentlich unterstützt.« 

»Welch eine Überraschung«, sagte Florentyna. »Was, 
meinst du, soll ich als nächstes tun?« 

»Ich glaube, im Moment kannst du gar nichts tun. Ich 
weiß, daß dich viele im Parteiausschuß unterstützen, also 
ist der Ausgang ziemlich ungewiß. Vielleicht ist es besser, 
sich nicht einzumischen. Arbeite weiter und verbreite den 
Eindruck, als stündest du über den Dingen.« 

»Und was tue ich, wenn sie gewählt wird?« 
»Dann mußt du als unabhängige Kandidatin antreten und 

sie schlagen.« 
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»Gegen den Parteiapparat anzukämpfen ist fast 
unmöglich. Du selbst hast mir das vor ein paar Monaten 
gesagt, Edward.« 

»Truman hat es zuwege gebracht.« 
 

Ein paar Minuten nach Beendigung der Sitzung erfuhr 
Florentyna, daß der Ausschuß Betty Rodgers mit 6: 5 
Stimmen zur offiziellen demokratischen Kandidatin für 
den Senat gewählt hatte. Sowohl David Rodgers wie 
Ralph Brooks harten sich gegen Florentyna ausgespro-
chen. 

Sie konnte kaum glauben, daß bloß sechs Leute eine so 
wichtige Entscheidung treffen konnten, und in der 
folgenden Woche führte sie zwei unangenehme Telefon-
gespräche, eines mit David Rodgers, das andere mit Ralph 
Brooks. Beide baten sie, die Einheit der Partei vor ihren 
persönlichen Ehrgeiz zu stellen. »Das ist die Art von 
Heuchelei, die man von den Demokraten erwartet« , 
meinte Richard. 

Viele ihrer Anhänger baten Florentyna, den Kampf nicht 
aufzugeben, sie aber war unentschlossen, vor allem, als 
der Parteivorsitzende von Illinois sie anrief und bat, um 
der Parteieinheit willen formell auf eine Kandidatur zu 
verzichten. Schließlich würde Betty nur sechs Jahre im 
Senat bleiben. 

Lang genug für Ralph Brooks, dachte Florentyna. 
In den folgenden Tagen hörte sie viele Ratschläge an, 

aber es war Bob Buchanan, der ihr empfahl, Julius Cäsar 
sorgfältig zu lesen. 

»Das ganze Stück?« fragte Florentyna. 
»Nein, ich würde mich an Ihrer Stelle auf Mark Anton 

konzentrieren.« 
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Florentyna rief den Parteivorsitzenden an und erklärte 
sich bereit, bei der Parteisitzung auf ihre Kandidatur zu 
verzichten, Betty Rodgers aber nicht zu unterstützen. 

Der Parteivorsitzende war froh über den Kompromiß. 
Zehn Tage später fand im Bismarck-Hotel die Sitzung 

der demokratischen Partei statt, und als Florentyna kam, 
war der Saal bis auf den letzten Platz gefüllt. Der laute 
Beifall, der sie empfing, sagte ihr, daß die Sitzung 
vielleicht nicht so glatt verlaufen würde, wie man es 
geplant hatte. 

Florentyna setzte sich auf den ihr zugewiesenen Platz am 
Ende der zweiten Reihe auf dem Podium. Der Vorsitzende 
thronte in der Mitte der ersten Reihe, flankiert von den 
beiden Senatoren Rodgers und Brooks. Betty Rodgers saß 
neben ihrem Mann und sah Florentyna kein einziges Mal 
an. Der Parteisekretär und der Finanzreferent saßen 
ebenfalls in der ersten, die übrigen Vorsitzenden in der 
zweiten Reihe. Einer von ihnen flüsterte Florentyna zu: 
»Es war töricht von Ihnen, den Kampf aufzugeben.« 

Um acht Uhr bat der Vorsitzende David Rodgers, die 
Sitzung zu eröffnen. Der Senator galt als fleißiger Arbeiter 
für seinen Wahlkreis, doch auch seine engsten Mitarbeiter 
hätten ihn nicht als guten Redner bezeichnet. Er dankte 
allen Anwesenden für ihre Unterstützung und bat sie, die 
gleiche Loyalität seiner Frau gegenüber zu zeigen. Dann 
berichtete er umständlich über seine Tätigkeit während der 
letzten vierundzwanzig Jahre und setzte sich wieder. Der 
Applaus hielt sich in Grenzen. 

Der Parteivorsitzende, der als nächster sprach, erklärte, 
warum er Betty Rodgers als Kandidatin vorschlug. 
»Zumindest wird es den Wählern leichtfallen, sich ihren 
Namen zu merken.« 

Er sowie ein paar Leute auf dem Podium lachten, nur 
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wenige im Saal stimmten ein. Zehn Minuten lang zählte er 
Betty Rodgers Tugenden auf, und was sie alles als 
Stadträtin geleistet hatte. Er sprach zu einem 
schweigenden Publikum und setzte sich unter schwachem 
Beifall. Dann stellte er mit ein paar kurzen Worten 
Florentyna vor. 

Sie hatte sich keine Notizen gemacht, denn was sie 
sagen wollte, sollte spontan klingen – obwohl sie die 
ganze Woche hindurch jedes Wort geübt hatte. Sie hatte 
Richard gebeten, sie nicht zu begleiten, da alles 
entschieden sein würde, bevor sie auch nur den Mund 
geöffnet hätte. In Wahrheit wollte sie ihn nicht bei sich 
haben, weil sie meinte, ihre Rolle als kleinmütige 
Politikerin überzeugender allein spielen zu können. 

Florentyna ging zum Podium und stellte sich direkt vor 
Ralph Brooks. 

»Mr. Chairman, ich bin hierhergekommen, um zu 
erklären, daß ich mich nicht um einen Senatssitz bewerben 
werde.« 

Sie machte eine Pause. »Warum nicht?« und »Wer 
hindert Sie daran?« rief man im Saal. 

Als habe sie nichts gehört, fuhr sie fort. »Ich hatte die 
Ehre, meinen Wahlbezirk sechs Jahre lang im Repräsen-
tantenhaus zu vertreten, und ich hoffe, auch in Zukunft für 
mein Land arbeiten zu dürfen. Ich bin immer für die 
Einheit der Partei eingetreten.« 

»Aber nicht für Schiebung in der Partei«, rief jemand. 
Wieder ignorierte Florentyna den Zwischenruf. »Ich 

werde daher den Kandidaten, den die Demokratische 
Partei wählt, nach Kräften unterstützen.« 

Sie versuchte, überzeugend zu wirken. 
Im Saal hörte man Stimmengewirr und Rufe: »Senatorin 
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Kane, Senatorin Kane!« 
David Rodgers fixierte Florentyna, die fortfuhr: »Meinen 

Anhängern sage ich: es wird eine andere Zeit und einen 
anderen Ort geben, heute abend aber wollen wir daran 
denken, daß wir in diesem Schlüsselstaat die Republikaner 
schlagen müssen und nicht uneinig sein dürfen. Sollte 
Betty Rodgers Senatorin werden, so wird sie der Partei 
sicherlich ebensogut dienen, wie wir es von ihrem Mann 
gewohnt waren. Sollten die Republikaner den Sitz 
bekommen, dürfen Sie versichert sein, daß ich mich 
bemühen werde, ihn in sechs Jahren wiederzugewinnen. 
Wie immer das Resultat ausfällt, in dieser wichtigen 
Periode des Wahljahres kann der Parteivorstand sich auf 
mich verlassen.« 

Florentyna setzte sich rasch wieder in die zweite Reihe, 
während ihre Anhänger in anhaltenden Beifall ausbrachen. 

Als wieder Ruhe eingetreten war, erteilte der 
Vorsitzende Mrs. Betty Rodgers, der künftigen Senatorin 
von Illinois, das Wort. Bis dahin hatte Florentyna den 
Kopf gesenkt gehalten, aber jetzt konnte sie der 
Versuchung nicht widerstehen, ihre Gegnerin anzusehen. 
Betty Rodgers hatte offensichtlich nicht mit Widerstand 
gerechnet und blätterte aufgeregt in ihren Notizen. Sie las 
eine vorbereitete Rede vor, manchmal beinahe flüsternd, 
und obwohl gut recherchiert war, was sie sagte, hatte ihr 
Mann im Vergleich zu ihr wie Cicero gewirkt. Florentyna 
fühlte Mitleid mit ihr und hatte fast ein schlechtes 
Gewissen, anderseits verachtete sie den Vorstand, der 
Betty Rodgers dieser Blamage aussetzte. Sie fragte sich, 
was Ralph Brooks noch alles einfallen würde, um sie vom 
Senat fernzuhalten. Als Betty Rodgers sich setzte, zitterte 
sie wie ein Pudding. Florentyna verschwand durch eine 
Seitentür, um niemanden mehr in Verlegenheit zu bringen, 
und wies den Taxifahrer an, zum Flughafen zu fahren. 
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»Gern, Mrs. Kane«, sagte er, »ich hoffe, daß Sie wieder 
für den Senat kandidieren werden. Diesmal werden Sie 
den Sitz bestimmt bekommen.« 

»Nein, ich lasse mich nicht aufstellen« , erwiderte 
Florentyna kurz. »Betty Rodgers ist die demokratische 
Kandidatin.« 

»Wer ist das?« 
»Senator Rodgers Frau.« 
»Was versteht die davon? Ihr Mann war auch nicht 

gerade toll«, meinte er und schwieg für den Rest der Fahrt. 
Florentyna hat Zeit zu überlegen, daß sie jetzt als 
Unabhängige kandidieren mußte, wenn sie je einen Sitz im 
Senat erringen wollte. Ihre größte Sorge war, daß die 
Stimmen der Demokraten zwischen ihr und Betty Rodgers 
aufgeteilt würden und ein Republikaner in den Senat 
einziehen könnte. Sollte das Resultat so aussehen, würde 
ihr die Partei nie verzeihen; es wäre das Ende ihrer 
politischen Karriere. Warum hatte sie Brooks nicht 
damals, als sich die Gelegenheit geboten hatte, 
geschlagen? 

Das Taxi hielt vor dem Flughafengebäude. Als sie 
zahlte, sagte der Fahrer: »Ich versteh das alles nicht. 
Meine Frau glaubt, daß Sie Präsidentin der Vereinigten 
Staaten werden. Ich selbst kann es mir nicht vorstellen, 
denn ich würde nie für eine Frau stimmen.« 

Florentyna lachte. »Ich will Sie damit nicht beleidigen.« 
»Ich bin auch nicht beleidigt«, sagte sie und verdoppelte 

das Trinkgeld. 
Florentyna sah auf die Uhr. Noch dreißig Minuten bis 

zum Abflug. Am Zeitungsstand kaufte sie Newsweek und 
Time. Auf beiden Titelseiten prangte Bush: das erste 
Anzeichen der Präsidentschaftswahlen. Sie sah auf die 
Anzeigetafel. Abflug nach New York: Gate 12C; es 
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amüsierte sie, daß ein Gate 13 so peinlich vermieden 
wurde. Sie setzte sich in einen der Plastiksessel und war so 
vertieft in das Psychogramm von George Bush, daß sie 
den Lautsprecher nicht hörte. Die Nachricht wurde 
wiederholt: »Mrs. Florentyna Kane, bitte zum Telefon.« 

Florentyna las weiter, bis ein Beamter von TWA zu ihr 
kam und sie an der Schulter berührte. Sie sah auf. 

»Mrs. Kane, ich glaube, das geht Sie an«, sagte der 
junge Mann und wies auf den Lautsprecher. 

Florentyna hört zu. »Ja, danke.« 
Sie ging zum nächsten Telefon. In solchen Fällen hatte 

sie immer Angst, eines der Kinder könnte einen Unfall 
gehabt haben, und sie mußte sich erst daran erinnern, daß 
Annabel einundzwanzig und William verheiratet war. Sie 
nahm den Hörer auf. 

Senator Rodgers Stimme war laut und klar. »Florenty-
na?« 

»Ja.« 
»Gott sei Dank, daß ich Sie erwischt habe. Betty 

beschloß, doch nicht zu kandidieren. Sie meint, die 
Wahlschlacht sei ihr zu anstrengend. Können Sie 
zurückkommen, bevor man hier alles kurz und klein 
schlägt?« 

»Warum?« 
Hundert Gedanken schössen ihr gleichzeitig durch den 

Kopf. 
»Können Sie nicht hören, was sich hier abspielt?« fragte 

Rodgers. Die Rufe »Kane, Kane, Kane« waren ebenso laut 
wie Rodger's Stimme. 

»Man will Sie als offizielle Kandidatin aufstellen, und 
niemand ist bereit, wegzugehen, bevor Sie zurückkom-
men.« 
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Florentyna ballte die Fäuste. »Ich bin nicht interessiert, 
David.« 

»Aber Florentyna, ich dachte…« 
»Nur wenn ich die Unterstützung der Parteileitung habe 

und Sie mich persönlich vorschlagen.« 
»Was immer Sie wollen, Florentyna. Betty hat immer 

schon gefunden, daß Sie die geeignete Persönlichkeit für 
den Posten sind. Nur Ralph Brooks hat sie zur Kandidatur 
überredet.« 

»Ralph Brooks?« 
»Ja, aber jetzt sieht Betty ein, daß er das nur aus 

egoistischen Motiven getan hat. Um Gottes willen, 
kommen Sie zurück.« 

»Ich komme.« 
Florentyna lief beinahe zum Taxistand. Ein Wagen hielt 

neben ihr an. 
»Wohin diesmal, Mrs. Kane?« 
Sie lächelte. »Dorthin, wo wir hergekommen sind.« 
»Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun. Aber wie ein 

gewöhnlicher Sterblicher wie ich den Politikern vertrauen 
soll, das weiß ich beim besten Willen nicht.« 

Florentyna betete im stillen, daß er schweigen möge, 
damit sie ihre Gedanken ordnen könne, aber diesmal 
bekam sie eine lange Tirade zu hören über seine Frau, die 
er eigentlich verlassen sollte; über seine Schwiegermutter, 
die ihn nicht verlassen wollte; über seinen Sohn, der 
Hasch rauchte und nicht arbeitete; über seine Tochter, die 
in Kalifornien in einer religiösen Kommune lebte. »Was 
für ein beschissenes Land – entschuldigen Sie, Mrs. 
Kane«, sagte er und hielt vor der Parteizentrale. Mein 
Gott, was gäbe sie drum, wenn er den Mund hielte. Sie 
zahlte ihm zum zweitenmal an diesem Abend. 
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»Vielleicht werde ich Sie trotz allem wählen, wenn Sie 
Präsidentschaftskandidatin sind«, sagte er, und sie 
lächelte. »Ich könnte auch die Leute bearbeiten, die mit 
mir fahren – es sind mindestens dreihundert jede Woche.« 

Florentyna schauderte – wieder etwas dazugelernt. 
Als sie das Gebäude betrat, versuchte sie ihre Gedanken 

zu ordnen. Alle waren aufgestanden und schrien und 
jubelten. Manche applaudierten mit hocherhobenen Hän-
den, andere standen auf den Stühlen. Der erste, der sie auf 
dem Podium begrüßte, war Senator Rodgers. Seine Frau 
lächelte Florentyna erleichtert zu. Der Vorsitzende schüt-
telte ihr herzlich die Hand. Senator Brooks war nicht zu 
sehen. Florentyna drehte sich zu ihren Anhängern im Saal 
um, und der Jubel wurde noch lauter. 

Florentyna stand mitten auf dem Podium, aber es dauerte 
fünf Minuten, bis der Vorsitzende Ruhe schaffen konnte. 
Als es endlich still war, sagte Florentyna nur: »Thomas 
Jefferson bemerkte einmal: ›Ich bin früher als erwartet 
zurückgekehrt.‹ Ich nehme meine Nominierung für den 
amerikanischen Senat mit Freuden an.« 

Mehr konnte sie an diesem Abend nicht sagen, denn 
alles drängte sich um sie. Kurz nach halb eins schlich sie 
in ihr Zimmer im Chicago Baron und rief sofort Richard 
an. Daß es in New York halb zwei war, vergaß sie. 

»Wer spricht?« fragte eine schläfrige Stimme. 
»Mark Anton.« 
»Wer?« 
»Ich kam, Betty zu begraben, nicht sie zu preisen.« 
»Jessie, hast du den Verstand verloren?« 
»Nein, aber ich bin die demokratische Kandidatin für 

den amerikanischen Senat.« 
Florentyna erzählte, was sich zugetragen hatte. 
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»George Orwell prophezeite eine Reihe von schreckli-
chen Dingen für dieses Jahr, erwähnte jedoch nicht, daß 
du mich mitten in der Nacht aufwecken würdest, nur um 
mir mitzuteilen, daß du Senatorin wirst.« 

»Ich dachte, du sollst es als erster erfahren.« 
»Vielleicht solltest du Edward anrufen.« 
»Glaubst du? Du hast mich bereits daran erinnert, daß es 

in New York halb zwei Uhr ist.« 
»Ich weiß, aber warum soll ich der einzige Mensch sein, 

der mitten in der Nacht mit einem falschen Zitat aus 
›Julius Cäsar‹ geweckt wird?« 

Senator Rodgers hielt Wort und unterstützte Florentyna 
während der gesamten Wahlkampagne. Zum erstenmal 
seit Jahren konnte sie sich, unbelastet von der Arbeit in 
Washington, voll und ganz ihrer Kampagne widmen. 
Diesmal gab es keine Donnerschläge und es stürzten keine 
Meteoriten herab, obwohl Ralph Brooks' laue Unterstüt-
zung und sein verstecktes Lob für ihren republikanischen 
Gegner keine große Hilfe waren. 

Das Hauptinteresse des ganzen Landes galt in diesem 
Jahr den Präsidentschaftswahlen, und die größte Überra-
schung war der Sieg des demokratischen Kandidaten, 
eines Mannes, dem es als fast Unbekanntem gelang, 
sowohl Walter Mondale wie auch Edward Kennedy in den 
Vorwahlen zu schlagen. Sein Programm nannte er 

»den Neuen Weg«. Der Kandidat kam nicht weniger als 
sechsmal nach Illinois und zeigte sich immer an 
Florentynas Seite. 

Am Tag der Wahl prophezeiten die Zeitungen in Chica-
go wieder einmal ein Kopf-an-Kopf-Rennen: sie irrten 
sich, und der geschwätzige Chauffeur behielt recht: 
Florentyna gewann mit einer überwältigenden Mehrheit 
gegen den republikanischen Kandidaten. Später versuchte 
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man das falsche Resultat der Meinungsumfragen damit zu 
erklären, daß viele Männer ihre Absicht, eine Frau zu 
wählen, nicht eingestanden hätten. Wie auch immer, es 
spielte keine Rolle, denn das Telegramm des künftigen 
Präsidenten sagte genug: SENATORIN KANE ICH 
HEISSE SIE WILLKOMMEN IN WASHINGTON 
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1985 wurde ein Jahr der Begräbnisse, und Florentyna 
wurde sich ihrer einundfünfzig Jahre eindringlich bewußt. 

In Washington hatte man ihr im Russell Building, kaum 
fünfhundert Meter von ihrem alten Büro im Longworth 
Building entfernt, eine Suite angewiesen. In den ersten 
Tagen fuhr sie nach alter Gewohnheit in die Longworth-
Garage. Sie konnte sich auch nicht daran gewöhnen, als 
Senatorin angesprochen zu werden, besonders nicht von 
Richard, der den Titel so aussprach, als wäre er ein 
Schimpfwort. »Vielleicht bildest du dir ein, einen höheren 
Rang zu haben, dein Gehalt aber haben sie jedenfalls nicht 
erhöht. Ich kann es nicht erwarten, bis du Präsidentin 
wirst, dann wirst du wenigstens endlich so viel verdienen 
wie ein Vizepräsident der Bank.« 

Florentynas Gehalt war zwar nicht gestiegen, wohl aber 
hatten sich ihre Ausgaben erhöht, vor allem, weil sie sich 
wieder mit einem Team umgab, um das sie viele 
Senatoren beneideten. Sie wußte um den Wert einer 
soliden finanziellen Basis. Die meisten von ihren früheren 
Mitarbeitern kamen wieder, und zu ihnen gesellten sich 
neue, die an Florentynas Zukunft glaubten. Das Büro im 
Russell Building war in Suite 440; in den anderen vier 
Räumen saßen vierzehn Mitarbeiter, angeführt von der 
unverwüstlichen Janet Brown, die – das wußte Florentyna 
seit langem – mit ihrem Job verheiratet war. Überdies 
hatte Florentyna jetzt in Illinois vier Büros mit je drei 
Angestellten. 

Von ihrem neuen Büro aus sah man auf den Hof mit dem 
Springbrunnen und auf den Parkplatz. Bei warmem Wetter 
verbrachten die Senatsangestellten die Mittagspause auf 
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dem grünen Rasen, im Winter wurden sie von Scharen von 
Eichhörnchen abgelöst. 

Florentyna sagte Richard, sie werde schätzungsweise 
mehr als zweihunderttausend Dollar pro Jahr aus ihrer 
eigenen Tasche zahlen müssen. Ihr Gehalt als Senatorin 
richte sich nach dem Staat, den sie vertrete, und nach 
dessen Bevölkerung, erklärte sie ihrem Mann. Richard 
lächelte und nahm sich vor, genau die gleiche Summe der 
republikanischen Partei zu spenden. 

Kaum prangte das Siegel des Staates Illinois an ihrer 
Bürotür, als Florentyna ein Telegramm erhielt. Es war 
kurz: »Winifred Tredgold ist Donnerstag um elf Uhr 
verschieden.« 

Zum erstenmal hörte Florentyna Miss Tredgolds Vor-
namen. Sie sah auf die Uhr, führte zwei 
Überseegespräche, und sagte Janet, wo sie die nächsten 
achtundvierzig Stunden verbringen würde. Um ein Uhr 
saß sie in der Concorde, und drei Stunden und fünfund-
zwanzig Minuten später, um 19 Uhr 25, kam sie in 
London an. Der von ihr bestellte Wagen mit Fahrer 
erwartete sie und brachte sie nach Wiltshire. Sie stieg im 
Lansdowne Arms Hotel ab. Bevor sie das Licht löschte, 
rief sie Richard an. 

»Wo bist du?« waren seine ersten Worte. 
»In einem kleinen Hotel in Wiltshire.« 
»Und warum? Macht der Senat eine Studie über engli-

sche Pubs?« 
»Nein, Liebes. Miss Tredgold ist gestorben, und ich 

wohne morgen dem Begräbnis bei.« 
»Das tut mir leid«, sagte Richard, »ich hätte dich 

begleitet, wenn ich das gewußt hätte. Dieser Dame haben 
wir beide viel zu verdanken.« 
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Florentyna lächelte. »Wann kommst du nach Hause?« 
»Morgen mit der Abend-Concorde.« 
»Schlaf gut, Jessie. Ich werde an dich denken – und an 

Miss Tredgold.« 
Am nächsten Morgen um halb zehn brachte ein Stuben-

mädchen das Frühstück: einen Teller Bücklinge, Toast, 
Cooper's Orangenmarmelade, Kaffee und die Londoner 
Times. Florentyna frühstückte im Bett und genoß jede 
Minute; es war ein Luxus, den sie sich in Washington nie 
gegönnt hätte. Um halb elf hatte sie die Times gelesen und 
festgestellt, daß die Briten mit Arbeitslosigkeit und 
Inflation die gleichen Probleme hatten wie Amerika. Sie 
zog ein einfaches schwarzes Kleid an und trug als einzigen 
Schmuck die kleine Uhr, die ihr Miss Tredgold zu ihrem 
dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte. Der Portier 
behauptete, die Kirche sei kaum mehr als einen Kilometer 
entfernt, und da das Wetter schön war, beschloß Florenty-
na, zu Fuß zu gehen. Was der Portier nicht erwähnt hatte, 
war, daß der Weg ständig bergauf führte. Florentyna 
überlegte, wie wenig körperliche Bewegung sie, trotz des 
Turngerätes in ihrem Sommerhaus auf Cape Cod, in 
letzter Zeit gemacht hatte; die Jogging-Manie war spurlos 
an ihr vorübergegangen. 

Die kleine, von Eichen und Ulmen umgebene romani-
sche Kirche lag auf einem Hügel. Auf einer Tafel neben 
dem Eingang wurde um fünfundzwanzigtausend Pfund zur 
Rettung des Kirchendachs gebeten; man hatte schon mehr 
als tausend Pfund gesammelt. Zu ihrer Überraschung 
wurde Florentyna in der Sakristei vom Küster empfangen 
und zu einem Platz in der ersten Reihe geführt; neben ihr 
saß eine gebieterisch aussehende Dame, dir nur die 
Schuldirektorin sein konnte. 

Die Kirche war voller, als Florentyna es erwartet hatte, 



-449- 

den Chor stellten die Schüler. Der Gottesdienst war 
einfach, und die Predigt des Priesters ließ Florentyna nicht 
im Zweifel darüber, daß Miss Tredgold ihre Lehrtätigkeit 
mit der gleichen Hingabe fortgeführt hatte, die Florentynas 
ganzes Leben entscheidend beeinflußt hatte. Sie versuchte, 
nicht zu weinen, weil sie wußte, daß Miss Tredgold es 
mißbilligt hätte, aber als der Lieblingschor ihrer Lehrerin 
erklang, konnte sie die Tränen nur mit Mühe zurückhalten. 

Nach dem Gottesdienst stand Florentyna mit den übrigen 
Trauergästen auf dem kleinen Friedhof und sah den Sarg 
mit Miss Tredgolds sterblichen Überresten unter der Erde 
verschwinden. Die Direktorin, ein Ebenbild der Verschie-
denen – unglaublich, daß es solche Frauen noch gibt, 
dachte Florentyna -, machte sich erbötig, Florentyna die 
Schule zu zeigen. Florentyna erfuhr, daß Miss Tredgold 
nur mit ihren engsten Freundinnen über ihren ehemaligen 
Zögling gesprochen hatte, doch als diese Direktorin den 
Gast in das Schlafzimmer der Verstorbenen führte, konnte 
Florentyna die Tränen nicht länger zurückhalten. Neben 
dem Bett stand eine Fotografie von Miss Tredgolds Vater 
und daneben, in einem schmalen Silberrahmen, ein Bild 
von Florentyna bei der Abschlußfeier der Latin Girls 
School. In der Nachttischlade lagen alle Briefe, die 
Florentyna ihr in den letzten dreißig Jahren geschrieben 
hatte. Der letzte lag ungeöffnet neben dem Bett. 

»Wußte sie, daß ich in den Senat gewählt wurde?« fragte 
Florentyna leise. 

»Natürlich, die ganze Schule betete an diesem Tag für 
Sie. Es war das letztemal, daß Miss Tredgold in der 
Kapelle die Predigt las. Vor ihrem Tod bat sie mich, ihnen 
zu schreiben, sie habe das Gefühl, ihr Vater hätte recht 
gehabt – sie hatte tatsächlich jemanden erzogen, der 
berufen sei. Sie dürfen nicht weinen, meine Liebe. Miss 
Tredgolds Glaube an Gott war unerschütterlich, und sie 
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verschied in vollkommenem Frieden. Sie bat mich auch, 
Ihnen ihre Bibel und diesen Umschlag zu geben, den Sie 
erst nach Ihrer Rückkehr öffnen dürfen. Er enthält etwas, 
das sie Ihnen vermacht hat.« 

Florentyna dankte der Direktorin für ihre Freundlichkeit 
und fügte hinzu, sie sei überrascht gewesen, vom Küster 
empfangen worden zu sein, da doch niemand gewußt 
habe, daß sie kommen würde. 

»Ach, das darf Sie nicht wundern, mein Kind«, sagte die 
Direktorin, »ich zweifelte keine Sekunde an Ihrem 
Erscheinen.« 

 
Den Umschlag fest an sich gepreßt, fuhr Florentyna nach 
London zurück. Sie fühlte sich wie ein Kind, das ein 
Päckchen bekommen hat, aber weiß, daß es erst am 
Geburtstag geöffnet werden darf. Um halb sieben Uhr 
abends flog sie mit der Concorde zurück, kam um halb 
sechs in Washington an und saß um halb sieben Uhr 
wieder an ihrem Schreibtisch im Russell Building. Sie sah 
auf die Worte »Florentyna Kane« auf dem Umschlag, 
dann öffnete sie ihn langsam: er enthielt den Beleg über 
viertausend Aktien der Baron-Gruppe. Miss Tredgold 
hatte vermutlich nie geahnt, daß sie mehr als eine halbe 
Million Dollar besaß. Florentyna stellte einen Scheck über 
fünfundzwanzigtausend Pfund für ein neues Kirchendach 
in memoriam Miss Winifred Tredgold aus und schickte 
die Aktien an Professor Ferpozzi für die Remagen-
Stiftung. Als Richard davon hörte, erzählte er Florentyna, 
sein Vater habe einmal ebenso gehandelt, allerdings habe 
er nur eine Summe von fünfhundert Pfund benötigt. »Es 
scheint, daß auch der liebe Gott von der Inflation betroffen 
ist«, fügte er hinzu. 
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Washington bereitete sich wieder einmal auf eine 
Inauguration vor. Diesmal befand sich Senatorin Kane auf 
der Tribüne der Ehrengäste vor dem Podium, von dem aus 
der neue Präsident seine Rede halten würde. Aufmerksam 
hörte sie zu, als er seine Vorstellungen über die 
amerikanische Politik der nächsten vier Jahre darlegte, die 
jetzt allgemein als »der Neue Weg« bezeichnet wurden. 

»Jedesmal kommst du dem Podium etwas näher«, hatte 
Richard beim Frühstück gesagt. 

Florentyna sah sich unter ihren Kollegen und Freunden 
um. Sie fühlte sich jetzt wohl in Washington. Senator 
Ralph Brooks, eine Reihe vor ihr, war dem Präsidenten 
noch näher. Er wandte den Blick keinen Moment lang 
vom Podium. 

Florentyna saß im Unterausschuß für Verteidigungsaus-
gaben, im Ausschuß für Umweltschutz und öffentliche 
Arbeiten und leitete den Ausschuß für Gewerbetreibende. 
Wieder glichen ihre Tage einer endlosen Jagd nach mehr 
Zeit. Janet und andere Mitarbeiter informierten sie in 
Fahrstühlen, Autos, Flugzeugen und selbst auf dem Weg 
von einer Sitzung zur anderen. Unermüdlich versuchte 
Florentyna ihre tägliche Arbeitslast zu bewältigen, und 
alle vierzehn Mitarbeiter fragten sich, wieviel man ihr 
noch aufbürden konnte, bevor sie zusammenbrach. Im 
Senat hatte sie sich bald den gleichen Ruf verschafft wie 
im Repräsentantenhaus – eine Frau, die nur den Mund 
aufmachte, wenn sie gut informiert war, eine Frau, die mit 
Überzeugung und Verstand sprach. Wann immer es um 
Probleme ging, bei denen sie sich nicht sicher fühlte, 
schwieg sie. Im Zusammenhang mit verschiedenen 
Verteidigungsfragen stimmte sie gegen ihre eigene Partei 
und auch, als es um die neue, vom letzten Krieg im Nahen 
Osten ausgelöste Energiepolitik ging. 

Als einzige demokratische Senatorin erhielt sie aus allen 
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Landesteilen Einladungen zu Vorträgen, und die anderen 
Senatoren merkten rasch, daß Florentyna Kane nicht die 
Alibi-Frau der Demokraten im Senat war, sondern jemand, 
den man nicht unterschätzen durfte. 

Sie war stolz, sehr häufig in den engsten Kreis um den 
Fraktionsführer eingeladen zu werden, um sowohl 
parteipolitische wie nationale Probleme zu erörtern. 

Während ihrer ersten Periode als Senatorin befürwortete 
sie einen Zusatzantrag zur Small Business Bill, der jenen 
Firmen großzügige Steuererleichterungen gewährte, die 
mehr als fünfunddreißig Prozent ihrer Produktion 
exportierten. Es war seit langem ihre Überzeugung, daß 
Firmen, die nicht exportorientiert waren, sich den gleichen 
größenwahnsinnigen Illusionen hingeben wie die 
Engländer in den fünfziger Jahren. Wenn man hier keine 
Änderung herbeiführte, erklärte sie, würden sich die 
Amerikaner im 21. Jahrhundert jenen Problemen 
gegenübersehen, die die Engländer in den achtziger Jahren 
nicht hatten bewältigen können. 

In den ersten drei Monaten beantwortete sie fünftau-
sendvierhundertsechzehn Briefe, gab neunundsiebzigmal 
ihre Stimme ab, sprach bei acht Anlässen im Senat, 
vierzehnmal bei anderen Gelegenheiten, und versäumte in 
neunzig Tagen nur dreiundvierzigmal das Mittagessen. 

»Auf meine Linie muß ich nicht achtgeben«, sagte sie zu 
Janet. »Ich wiege weniger als mit vierundzwanzig Jahren 
– damals, als ich meine erste Boutique in San Francisco 
eröffnete.« 

Der zweite Todesfall war ein ebenso großer Schock wie 
der erste. 

Das Hausmädchen meldete dem Butler, daß Mrs. Kate 
Kane nicht punkt acht Uhr zum Frühstück erschienen sei. 
»Dann muß sie gestorben sein«, sagte der Butler. 
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Kate Kane war neunundsiebzig, als sie nicht zum Früh-
stück kam. Die Familie versammelte sich zu einem 
feierlichen Begräbnis. Der Gottesdienst fand in der Trinity 
Church statt, und der Gegensatz zu Miss Tredgolds 
Einsegnung hätte nicht größer sein können. Der Bischof 
sprach zu einer Gemeinde, die, hätte man all ihren 
Landbesitz zusammengelegt, von Boston nach San 
Francisco auf eigenem Grund und Boden hätte gehen 
können. Alle Kanes und Cabots waren anwesend, ebenso 
zwei weitere Senatoren und ein Kongreßabgeordneter. 
Fast alle, die Großmutter Kane gekannt, und viele, die sie 
nicht gekannt hatten, füllten die Kirchenstühle hinter 
Richard und Florentyna. Sie schauten zu William und 
Joanna hinüber; Joanna sah aus, als würde das Baby in 
einem Monat zur Welt kommen, und es stimmte Florenty-
na traurig, daß Kate nicht mehr Urgroßmutter Kane sein 
würde. Nach dem Begräbnis verbrachte die Familie ein 
stilles Wochenende im Red House auf Beacon Hill. Jetzt 
war Richard das Familienoberhaupt der Kanes, und damit 
vergrößerte sich seine bereits erdrückende Arbeitslast 
noch mehr. Florentyna wußte, daß er nie ein Wort der 
Klage äußern würde, und sie fühlte sich schuldbewußt, 
daß sie gar nichts tun konnte, um ihm das Leben ein wenig 
zu erleichtern. 

Kates Testament war vernünftig und vorsichtig. Der 
Großteil des Vermögens ging an Richard und seine beiden 
Schwestern, William und Annabel erhielten großzügige 
Legate: William sollte an seinem dreißigsten Geburtstag 
zwei Millionen Dollar erhalten, Annabel von den Zinsen 
weiterer zwei Millionen leben, bis sie fünfundvierzig Jahre 
war oder zwei legitime Kinder hatte. Großmutter Kane 
war eine kluge Frau gewesen. 

 
In Washington hatte der Kampf um die Halbzeitwahlen 
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schon begonnen, und Florentyna war glücklich, sechs 
Jahre vor sich zu haben, bevor sie sich wieder ihren 
Wählern stellen mußte. Zum erstenmal hatte sie die 
Chance, wirkliche Arbeit leisten zu können, ohne nach 
zwei Jahren von Parteistreitigkeiten abgelenkt zu werden. 
Sie wurde jedoch von so vielen Kollegen aufgefordert, in 
ihren Staaten zu sprechen, daß sie ebenso beschäftigt war 
wie früher; die einzige Aufforderung, die sie ablehnte, war 
Tennessee. Sie erklärte, nicht gegen Bob Buchanan 
auftreten zu wollen, der zum letztenmal für eine 
Wiederwahl kandidierte. 

Die kleine weiße Karte, die sie jeden Abend von Janet 
bekam, war immer voll mit Verabredungen von morgens 
bis abends: 

7.45: Frühstück mit einem zu Besuch weilenden 
Verteidigungsminister. 9.00: Besprechung mit den 
Mitarbeitern. 9.30: Sitzung des Verteidigungsausschusses. 
11.30: Interview mit Chicago Tribune. 12.30: Lunch mit 
sechs Senatoren, um das Verteidigungsbudget zu 
besprechen. 2.00: Wöchentliche Radiosendung. 2.30: Foto 
auf der Treppe des Capitols. 3.15: Stabsbesprechung über 
Vorlage betreffend Gewerbetreibende. 5.30: Kurzes 
Erscheinen beim Empfang der Bauunternehmer. 7.00: 
Cocktailparty in der französischen Botschaft. 8.00: Dinner 
mit Donald Graham von der Washington Post. 11.00: 
Richard im Denver Baron anrufen. 

Als Senatorin konnte Florentyna ihre Reisen nach 
Illinois auf gelegentliche Wochenendbesuche beschrän-
ken. Für gewöhnlich flog sie am Freitag nach Providence, 
wo sie Richard traf, der aus New York kam. Gemeinsam 
fuhren sie zum Cape und erzählten einander, was sie 
während der Woche erlebt hatten. 

Die beiden verbrachten alle freien Wochenende auf Cape 
Cod, das jetzt ihr gemeinsames Heim war, da Richard 
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nach dem Tod seiner Mutter das Red House William und 
Joanna überlassen hatte. 

Samstag vormittag ruhten sie sich aus und lasen Zeitun-
gen und Magazine. Manchmal spielte Richard Cello, 
während Florentyna die Papiere durchsah, die sie aus 
Washington mitgebracht hatte. Bei schönem Wetter 
spielten sie nachmittags Golf, und abends spielten sie 
immer Backgammon. Es endete stets damit, daß Florenty-
na ein paar hundert Dollar an Richard verlor, die er, wie er 
sagte, der republikanischen Partei zukommen lassen 
werde, vorausgesetzt, daß sie je ihre Spielschulden zahle. 
Florentyna fand es sinnlos, die Republikaner in Massachu-
setts zu unterstützen, Richard aber wies darauf hin, daß er 
auch einen republikanischen Gouverneur und einen 
Senator in New York unterstütze. 

Als gute Patriotin brachte Joanna an Washingtons 
Geburtstag einen Sohn zur Welt, der Richard getauft 
wurde. Plötzlich war Florentyna Großmutter. 

Das Magazin People nannte sie nicht mehr die elegante-
ste Frau von Washington, sondern die bestaussehendste 
Großmutter Amerikas. Das löste eine Flut von Protestbrie-
fen mit Hundert Fotografien anderer hübscher Großmütter 
aus und machte Florentyna nur noch populärer. 

 
Die Gerüchte, Florentyna werde 1988 eine vielverspre-
chende Anwärterin für das Amt des Vizepräsidenten sein, 
begannen im Juli zu kursieren, als der Verband der 
Gewerbetreibenden in Illinois sie zur »Bürgerin des 
Jahres« ernannte und Newsweek sie zur »Frau des Jahres« 
wählte. Wann immer sie über das Thema befragt wurde, 
wies Florentyna darauf hin, daß sie kaum ein Jahr im 
Senat sei und es als ihre vordringlichste Pflicht ansehe, 
ihren Staat im Kongreß zu vertreten; doch entging es ihr 
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nicht, daß sie öfter und öfter zu Gesprächen mit dem 
Präsidenten ins Weiße Haus geladen wurde. Zum ersten-
mal war es ein Vorteil für sie, die einzige Frau in der 
Mehrheitspartei zu sein. 

 
Florentyna erfuhr von Bob Buchanans Tod, als sie fragte, 
warum die Fahne des Russell Building auf halbmast wehe. 
Das Begräbnis fand an einem Mittwoch statt, an dem sie 
eine Abänderung des Public Health Service Act im Senat 
beantragen und eine Rede im Woodrow Wilson Interna-
tional Centre halten wollte. Sie sagte den ersten 
Programmpunkt ab, verschob den zweiten und flog nach 
Nashville in Tennessee. 

Beide Senatoren und die übrigen sieben Kongreßabge-
ordneten von Tennessee waren anwesend. Schweigend 
stand Florentyna neben ihren Kollegen. Als sie sich in die 
Kapelle begaben, sagte ihr einer von ihnen, daß Bob Vater 
von fünf Söhnen und einer Tochter gewesen sei. Gerald, 
der jüngste, sei in Vietnam gefallen. Florentyna dankte 
Gott, daß Richard zu alt und William zu jung gewesen 
waren, in diesen sinnlosen Krieg zu ziehen. 

Steven, der älteste Sohn, führte die Familie in die 
Kapelle. Er war hochgewachsen und schlank und hatte ein 
offenes, freundliches Gesicht. 

Als sich Florentyna mit ihm nach dem Gottesdienst 
unterhielt, zeigte er den gleichen Charme und die gleiche 
Offenheit, die sie an seinem Vater so geschätzt hatte. Als 
sie erfuhr, daß Steven sich bei den bevorstehenden 
Wahlen um den Sitz seines Vaters bewerben werde, war 
Florentyna entzückt. 

»Dann habe ich wieder jemanden, mit dem ich streiten 
kann«, sagte sie lächelnd. 

»Er hat Sie sehr bewundert«, erwiderte Steven. 
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Florentyna hatte nicht erwartet, am nächsten Morgen ihr 
Bild in allen führenden Zeitungen des Landes zu sehen. 
Man bezeichnete sie als großherzige Frau, und im 
Leitartikel der New York Times, den Janet ausgeschnitten 
hatte, hieß es: »Abgeordneter Buchanan war den Bürgern 
von New York nicht gut bekannt, doch spricht es für seine 
Leistungen im Kongreß, daß Senatorin Kane nach 
Tennessee flog, um seinem Begräbnis beizuwohnen. Es 
war eine jener Gesten, die heutzutage selten sind, und ist 
mit ein Grund, warum Senatorin Kane zu den am meisten 
geachteten Kongreßmitgliedern gehört.« 

 
Sehr bald gehörte Florentyna auch zu den begehrtesten 
Persönlichkeiten im politischen Leben von Washington. 
Selbst der Präsident mußte zugeben, daß ihr Terminkalen-
der fast ebenso ausgelastet war wie der seine. Unter den 
vielen Einladungen aber gab es eine, die sie mit großem 
Stolz annahm: Harvard lud sie ein, sich im Frühling für 
die Aufnahme in das Direktorenkollegium zu bewerben 
und die Ansprache bei der Feier am Graduation Day zu 
halten. Sogar Richard war bereit, sich diesen Tag freizu-
nehmen. 

Florentyna las nach, wem diese Ehre schon zuteil 
geworden war – unter anderem George Marshall, der bei 
diesem Anlaß seinen Plan zum Wiederaufbau Europas 
skizzierte und Alexander Solschenizyn, der den Westen 
der Dekadenz und des Mangels an Wertvorstellungen 
bezichtigte. 

Florentyna verbrachte viele Stunden damit, ihre Rede 
aufzusetzen; sie wußte, daß sie von allen Massenmedien 
wahrgenommen werden würde. Täglich übte sie ihren 
Vortrag vor dem Spiegel, im Bad, selbst mit Richard auf 
dem Golfplatz. Sie schrieb den gesamten Text allein, 
flocht jedoch viele von Janets, Richards und Edwards 
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Vorschlägen ein. 
Am Tag vor der Rede erhielt Florentyna einen Anruf von 

Sotheby. Sie hörte zu, was der Abteilungsleiter zu sagen 
hatte, und gab ihre Einwilligung. Sie einigten sich auf 
einen Höchstpreis, und der Mann von Sotheby versprach, 
sie gleich nach der Auktion zu verständigen. Florentyna 
fand, der Zeitpunkt hätte nicht besser gewählt sein können. 
Am Abend flog sie nach Boston und wurde am Flughafen 
von einem enthusiastischen Studenten abgeholt, der sie 
nach Cambridge fuhr und zum Faculty Club brachte. Im 
Foyer wurde sie von Rektor Bok begrüßt, der ihr zu ihrer 
Wahl gratulierte und sie den anderen Direktoren vorstellte: 
unter den dreißig waren zwei Nobelpreisträger, einer für 
Literatur, der andere für Naturwissenschaften; zwei 
ehemalige Minister, ein General, ein Richter, ein 
Ölmagnat und zwei Universitätsrektoren. Florentyna 
stellte amüsiert fest, wie überaus höflich man hier war, 
verglichen mit dem Ton, der in einem Kongreßausschuß 
herrschte. 

Das Gästezimmer, in dem man sie unterbrachte, 
erinnerte sie an ihre Studententage; sie mußte Richard 
vom Korridor aus anrufen. Er war in Albany und schlug 
sich mit Steuerproblemen herum, die Jack Kemp, der neue 
republikanische Gouverneur des Staates New York, aufs 
Tapet gebracht hatte. 

»Zu Mittag bin ich bei dir«, versprach er. »Übrigens 
wurde deine morgige Rede bereits vom Fernsehen 
angekündigt. Sieh zu, daß sie gut wird, sonst sehe ich mir 
das Baseballspiel auf Kanal Elf an.« 

»Sehen Sie lieber zu, daß Sie pünktlich hier sind, Mr. 
Kane.« 

»Und Sie sollten sich bemühen, eine ebenso gute Rede 
zu halten wie anläßlich des Veteranentreffens, denn ich 
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komme von weit her, um Sie zu hören, Senatorin.« 
»Wie konnte ich mich je in Sie verlieben, Mr. Kane?« 
»Soweit ich mich erinnere, stand das Jahr unter dem 

Motto ›Adoptiere einen Einwanderer‹, und wir Bostoner 
taten natürlich unsere Bürgerpflicht.« 

»Wieso ging es dann im nächsten Jahr weiter?« 
»Ich hielt es für meine Pflicht, den Rest meines Lebens 

mit Ihnen zu verbringen.« 
»Es war ein kluger Entschluß, Mr. Kane.« 
»Ich wollte, ich wäre bei dir, Jessie.« 
»Nicht, wenn du mein Zimmer sehen könntest. Ich habe 

ein schmales Bett, also müßtest du auf dem Fußboden 
übernachten. Bitte sei morgen pünktlich, ich möchte, daß 
du meine Rede hörst.« 

»Bestimmt. Doch ich muß sagen, du brauchst sehr lange, 
um mich zu einem Demokraten zu machen.« 

»Ich werde es morgen wieder versuchen. Gute Nacht, 
Mr. Kane.« 

Am nächsten Morgen wurde Richard im Albany Hotel 
vom Telefon geweckt. Er hob ab, in der Annahme, 
Florentyna wolle ihm noch etwas mitteilen, es war jedoch 
New York Air; heute gebe es keine Flüge aus Albany, 
weil das technische Personal streikte. 

»Verflucht«, brummte Richard, was sonst nicht seine Art 
war, und lief zur Dusche, wo er sein Vokabular mit ein 
paar neuen Wörtern bereicherte. Er versuchte sich 
anzuziehen, während er mit der Rezeption sprach. Der 
Hörer fiel hinunter, und er probierte es nochmals. 

»Ich brauche umgehend einen Mietwagen«, sagte er. 
Dann rief er Harvard an, aber man wußte nicht, wo sich 
Senatorin Kane im Augenblick befand. Er hinterließ eine 
Nachricht, lief in die Hotelhalle und nahm, auf ein 
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Frühstück verzichtend, die Schlüssel eines Ford entgegen. 
Der Stoßzeitverkehr hielt ihn auf, und es kostete ihn eine 
halbe Stunde, die Ausfallstraße nach Osten zu finden. 
Richard sah auf die Uhr. Wenn er ständig neunzig 
Kilometer fuhr, würde er um zwei Uhr, wenn Florentynas 
Ansprache begann, in Cambridge sein. Er wußte, wieviel 
sie für Florentyna bedeutete, und wollte sich um keinen 
Preis verspäten. 

Die letzten Tage waren ein Alptraum gewesen: ein 
Diebstahl in Cleveland, ein Küchenstreik in San Francis-
co, die Beschlagnahmung des Hotels in Cape Town, 
Steuerprobleme mit dem Vermögen seiner Mutter – und 
all das, während der Goldpreis wegen des Bürgerkrieges 
in Südafrika ins Bodenlose fiel. Er hatte Florentyna nichts 
von seinen Schwierigkeiten erzählt und versuchte, sie jetzt 
aus seinen Gedanken zu verdrängen. Florentyna erkannte 
immer, wann er übermüdet war oder besonders viele 
Sorgen hatte, und er wollte sie nicht mit Problemen 
belasten, mit denen er – das wußte er- selbst fertig werden 
konnte. Richard kurbelte das Fenster hinunter, um frische 
Luft ins Auto zu lassen. 

Am Wochenende wollte er nur schlafen und Cello 
spielen; es würde für sie beide die erste Erholung seit 
mehr als einem Monat sein: keine Kinder, weil William 
mit seiner Familie in Boston, und Annabel in Mexiko war; 
vielleicht würden sie auch noch ein wenig Golf spielen. Er 
wollte, er fühlte sich nicht so erschöpft. »Verdammt«, 
sagte er laut. Er hatte die Rosen vergessen, die er 
Florentyna wie gewöhnlich vom Flughafen hatte schicken 
wollen. 

Vor dem Lunch erhielt Florentyna zwei Nachrichten: 
Der Mann von Sotheby hatte angerufen, um mitzuteilen, 
daß er ersteigert hatte, was sie wollte, und der Portier 
überbrachte ihr Richards Nachricht. Sie war glücklich über 
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die erste und enttäuscht über die zweite Botschaft, obwohl 
sie bei dem Gedanken lächelte, daß Richard sich Sorgen 
machen würde wegen der Rosen. Dank Sotheby hatte sie 
jetzt etwas für ihn, das er sich sein ganzes Leben 
gewünscht hatte. 

Den Vormittag verbrachte Florentyna im Tercentenary 
Theatre, wo die Promotionen stattfanden. Der Anblick der 
Kameras dreier Fernsehstationen, die für die nachmittägi-
ge Feier auf dem Rasen postiert wurden, machte sie noch 
nervöser. Hoffentlich hatte niemand gemerkt, daß sie ihren 
Lunch kaum angerührt hatte. 

Um Viertel vor zwei begaben sich die Vorstandsdirekto-
ren in den Hof, wo sich die Studenten bereits versammelt 
hatten. Sie dachte an ihren eigenen Jahrgang zurück… 
Bella… Wendy… Scott… Edward… Und jetzt war sie, 
wie Edward prophezeit hatte, als Senatorin Kane zurück-
gekehrt. Sie nahm ihren Platz auf dem Podium neben der 
Rektorin von Radcliffe ein und sah die Karte auf dem 
benachbarten Stuhl. »Mr. Richard Kane.« 

Bestimmt hätte ihn das geärgert; sie kritzelte darunter 
»Was hat dich so lang aufgehalten?« 

Die Karte wollte sie auf das Kaminsims stellen. Sie 
wußte, daß Richard, wenn er nach Beginn der Zeremonie 
kam, nur einen Platz auf dem Rasen finden würde. Auf die 
Bekanntgabe der Wahlen in das Kollegium, die Verlei-
hung von Ehrendoktoraten und einen Bericht über die 
Geschenke, die die Universität erhalten hatte, folgte eine 
Ansprache von Rektor Bok. Florentyna hörte zu, wie er sie 
vorstellte, und blickte prüfend auf die Sitzreihen vor ihr; 
soweit sie sehen konnte, war Richard noch nicht da. 

»Sehr geehrte Gäste, meine Damen und Herren. Es ist 
mir eine große Ehre, Ihnen heute die hervorragendste 
Studentin von Radcliffe vorstellen zu dürfen – eine Frau, 
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die vom amerikanischen Volk geliebt wird. Ja, ich weiß, 
daß viele von uns der Meinung sind, Radcliffe werde eines 
Tages zwei Rektoren haben.« 

Siebzehntausend Gäste brachen spontan in Beifall aus. 
»Meine Damen und Herren, Senatorin Florentyna Kane.« 

Florentyna zitterte, als sie aufstand. Während die großen 
Fernsehscheinwerfer auf sie gerichtet wurden, warf sie 
noch einen Blick auf ihr Manuskript. Das Licht blendete 
sie, so daß sie die Gesichter der Zuhörer nur 
verschwommen sah. Hoffentlich ist Richard unter ihnen, 
betete sie. 

»Sehr geehrte Damen und Herren! Ich stehe heute noch 
aufgeregter vor Ihnen als vor dreiunddreißig Jahren bei 
meinem Eintritt in Radcliffe. Damals konnte ich zwei 
Tage lang den Speisesaal nicht finden und war zu 
verschreckt, um jemanden danach zu fragen.« 

Das Gelächter lockerte Florentynas Anspannung ein 
wenig. »Jetzt sehe ich Männer und Frauen vor mir sitzen, 
und wenn ich mich richtig an die Regel des Radcliffe 
Book erinnere, dürfen Männer die Schlafzimmer nur 
›zwischen drei und fünf Uhr nachmittags‹ betreten und 
›ihre Füße müssen immer den Boden berühren‹. Sollte 
diese Regel noch heute existieren, so frage ich mich, wie 
die Armen je schlafen.« 

Das Gelächter dauerte ein paar Sekunden, bis Florentyna 
wieder fortfahren konnte. »Vor mehr als dreißig Jahren 
erhielt ich an dieser großartigen Universität meine 
Ausbildung, und damit eine Richtschnur für alles, was ich 
im Leben zu erreichen versuchte. Das Streben nach 
Spitzenleistungen gehörte immer schon zu den wichtigsten 
Anliegen von Harvard, und es ist erfreulich, daß die 
Leistungen der Studenten heute sogar noch besser sind als 
zu meiner Zeit. Man behauptet gern, die Jugend von heute 
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könne sich nicht mit den früheren Generationen 
vergleichen. Das erinnert mich an die Worte auf einem der 
Pharaonengräber: ›Die Jungen sind faul und nur mit sich 
selber beschäftigt. Bestimmt werden sie die Welt, wie wir 
sie kennen, zugrunde richten.‹« 

Die Studenten jubelten, die Eltern lachten. »Winston 
Churchill sagte einmal: ›Mit sechzehn fand ich, meine 
Eltern wüßten gar nichts. Mit einundzwanzig war ich 
erstaunt festzustellen, wieviel sie in den letzten fünf 
Jahren gelernt hatten.‹« 

Die Eltern applaudierten, die Studenten lächelten. »Man 
sieht Amerika oft als eine riesige monolithische 
Landmasse mit einer mächtigen, zentralisierten 
Wirtschaft. Das stimmt nicht. Amerika – das sind 
zweihundertfünfundzwanzig Millionen Menschen, die 
etwas Vielfältigeres, Komplizierteres, Aufregenderes 
darstellen. Ich beneide alle jene von Ihnen, die eine Rolle 
in der Zukunft unseres Landes spielen möchten, und 
bedaure die, die dies nicht wollen. Harvard ist berühmt für 
seine Ärzte, Professoren, Juristen und Philosophen. Ich 
halte es für eine moderne Tragödie, daß nicht mehr junge 
Menschen die politische Laufbahn als eine ehrenhafte und 
lohnende Karriere sehen und sie einschlagen. Wir müssen 
die Atmosphäre in den Couloirs der Macht verändern, so 
daß unsere besten Köpfe eine politische Laufbahn nicht 
mehr, ohne nachzudenken, einfach ablehnen. 

Niemand von uns würde die Integrität eines Washington, 
Adams, Jefferson oder Lincoln in Frage stellen. Warum 
sollten wir nicht imstande sein, eine neue Generation von 
Staatsmännern hervorzubringen, die die Worte Pflicht, 
Stolz und Ehre wieder verwenden, ohne auf Sarkasmus 
und Verachtung zu stoßen? 

Diese große Universität brachte John Kennedy hervor, 
der, als er ein Ehrendoktorat von Yale erhielt, sagte: ›Jetzt 
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habe ich das Beste aus zwei Welten, eine Harvard-
Ausbildung und ein Yale-Diplom.‹« 

Als das Gelächter verklang, fuhr Florentyna fort: »Ich, 
Mr. President, habe das Beste der ganzen Welt, eine 
Radcliffe Ausbildung und ein Radcliffe-Diplom.« 

Siebzehntausend Menschen standen begeistert auf, und 
es dauerte eine Weile, bevor Florentyna fortfahren konnte. 
Sie lächelte bei dem Gedanken, wie stolz Richard sein 
würde, weil er diesen Satz vorgeschlagen hatte, während 
sie im Bad übte und nicht sicher war, wie die Worte 
ankommen würden. 

»Junge Amerikaner, seid stolz auf die Leistungen der 
Vergangenheit, doch laßt sie der Geschichte angehören. 
Setzt euch über alte Mythen hinweg, durchbrecht hindern-
de Barrieren, bietet der Zukunft die Stirn, so daß man am 
Ende dieses Jahrhunderts von uns sagen wird, unsere 
Leistungen ließen sich mit jenen der Griechen, der Römer 
oder der Briten vergleichen, weil wir für die Freiheit 
eingetreten sind und für Gerechtigkeit für alle Bewohner 
dieser Erde. Keine Schranken dürfen unüberwindlich sein, 
und keine Ziele zu hochgesteckt, damit wir, wenn sich das 
Rad der Zeit gedreht hat, mit Franklin D. Roosevelt sagen 
können: ›Es gibt in der Entwicklung des Menschen einen 
geheimnisvollen Zyklus. Manchen Generationen wird viel 
geboten, von anderen Generationen wird viel erwartet, 
diese Generation von Amerikanern aber hat ein Rendez-
vous mit der Geschichte.‹« 

Wieder brachen alle Anwesenden in donnernden Beifall 
aus. Als es still wurde, senkte Florentyna ihre Stimme fast 
zu einem Flüstern: »Freunde und Kollegen, ich sage 
Ihnen, Zyniker langweilen mich, und ich verachte Spötter. 
Ich hasse jene, die es für schick und intellektuell halten, 
unserer Nation zu schaden, weil ich überzeugt bin, daß 
diese Jugend, die die Vereinigten Staaten von Amerika in 
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das 21. Jahrhundert führen wird, ebenfalls ein Rendezvous 
mit der Geschichte hat. Und ich bete, daß viele von ihnen 
heute hier anwesend sind.« 

Als Florentyna sich setzte, war sie die einzige, die saß. 
Am folgenden Tag sagten die Journalisten, selbst die 
Kameramänner hätten applaudiert. Florentyna sah, wie 
beeindruckt die Menschen waren, aber sie brauchte 
Richard, um es ihr zu bestätigen. Die Worte Mark Twains 
fielen ihr ein: »Mit Kummer kann man allein fertig 
werden, aber um sich aus vollem Herzen freuen zu 
können, muß man die Freude teilen.« 

Als Florentyna das Podium verließ, winkten und jubelten 
die Studenten, ihre Blicke aber suchten Richard. Als sie 
sich einen Weg aus dem Hof bahnte, wurde sie von 
Dutzenden Menschen aufgehalten, ihre Gedanken aber 
waren anderswo. Sie hörte die Worte: »Wer wird es ihr 
sagen?« während sie einem Studenten zuhörte, der nach 
Zimbabwe gehen wollte, um Englisch zu unterrichten. Sie 
drehte sich um und sah in das verstörte Gesicht von 
Matina Horner, der Rektorin von Radcliffe. 

»Es ist etwas mit Richard, nicht wahr?« 
»Ja, leider. Er hatte einen Autounfall.« 
»Wo ist er?« 
»Im Newton-Wellesley-Hospital, etwa zehn Kilometer 

von hier. Sie müssen sofort zu ihm.« 
»Wie schlimm ist es?« 
»Ziemlich schlimm, leider.« 
Eine Polizeieskorte fuhr mit Florentyna los, während sie 

betete: Laß ihn am Leben, bitte laß ihn am Leben. 
Kaum hatte der Polizeiwagen vor dem Krankenhaus 

angehalten, als Florentyna die Treppe hinauflief. Ein Arzt 
erwartete sie. 
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»Senatorin Kane, ich bin der Chefchirurg. Wir brauchen 
Ihre Einwilligung zur Operation.« 

»Warum? Warum müssen Sie operieren?« 
»Ihr Mann hat schwere Kopfverletzungen erlitten. Es ist 

unsere einzige Chance, ihn vielleicht zu retten.« 
»Darf ich ihn sehen?« 
»Ja, natürlich.« 
Rasch führte er sie in ein Zimmer, wo Richard bewußt-

los unter einem Plastiktuch lag, einen Schlauch im Mund, 
den Kopf mit blutbefleckter weißer Gaze eingebunden. 
Florentyna sank auf den Stuhl neben dem Bett zusammen 
und starrte zu Boden, unfähig, den Anblick zu ertragen. 
Würde ein Gehirnschaden zurückbleiben? Würde er 
genesen? 

»Was ist geschehen?« fragte sie den Chirurgen. 
»Die Polizei ist nicht sicher, aber ein Zeuge sagt aus, Ihr 

Gatte sei aus keinem ersichtlichen Grund über die 
Kreuzung gefahren und mit einer entgegenkommenden 
Zugmaschine zusammengestoßen. An seinem Auto scheint 
alles in Ordnung gewesen zu sein, daher glaubt man, daß 
er eingeschlafen ist.« 

Florentyna zwang sich, den Mann, den sie liebte, 
anzusehen. 

»Können wir operieren, Mrs. Kane?« 
»Ja«, sagte eine schwache Stimme, die noch vor einer 

Stunde Tausende Menschen von den Stühlen gerissen 
hatte. Florentyna wurde in den Korridor geführt. Dort saß 
sie dann. Eine Schwester kam. Man brauche ihre 
Unterschrift. Sie kritzelte ihren Namen. Wie oft hatte sie 
das heute schon getan? 

Sie saß allein in dem Korridor – eine seltsame, gebeugte 
Gestalt in einem eleganten Kleid auf einem Holzstuhl. Sie 
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erinnerte sich, wie sie Richard bei Bloomingdale's gesehen 
und gedacht hatte, er sei an Maisie interessiert; wie sie 
einander Sekunden nach ihrem ersten Streit geliebt hatten; 
wie sie geflohen und mit Bellas und Claudes Hilfe ein 
Paar geworden waren. Die Geburten von William und 
Annabel. Die Zwanzig-Dollar-Note, die die Zusammen-
kunft mit Gianni in San Francisco zustande gebracht hatte. 
Die Rückkehr nach New York, um die Baron-Gruppe und 
die Bank zu führen. Wie Richard es ermöglicht hatte, daß 
sie nach Washington ging; wie glücklich sie war, wenn er 
für sie Cello spielte; wie er gelacht hatte, wenn sie ihn 
beim Golf schlug; immer hatte sie so viel für ihn erreichen 
wollen, immer war seine Liebe zu ihr so selbstlos 
gewesen. Er mußte leben, damit sie ihn wieder gesund 
pflegen konnte. 

In Zeiten völliger Hilflosigkeit glaubt man plötzlich an 
Gott. Florentyna kniete nieder und flehte inbrünstig um 
das Leben ihres Mannes. 

Stunden vergingen, bevor der Chirurg zu ihr kam. 
Hoffnungsvoll sah Florentyna zu ihm auf. 

»Ihr Gatte ist vor wenigen Minuten gestorben«, war 
alles, was er sagte. 

»Hat er etwas gesagt, bevor er starb?« fragte Florentyna. 
Der Chirurg war sichtlich verlegen. 
»Was immer mein Mann sagte, ich möchte es wissen, 

Herr Doktor.« 
Der Arzt zögerte. »Er sagte nur: ›Sagen Sie Jessie, daß 

ich sie liebe.‹« 
Florentyna senkte den Kopf. Sie kniete nieder und 

betete. 
 

Es war das zweite Begräbnis eines Mitglieds der Familie 
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Kane innerhalb von drei Monaten. William stand zwischen 
zwei schwarzgekleideten Mrs. Kanes, und der Bischof 
erinnerte die Trauergäste, daß im Tod das Leben sei. 

Am Abend saß Florentyna allein in ihrem Zimmer und 
wollte nichts mehr von diesem Leben wissen. Im Flur lag 
ein Paket mit der Aufschrift: »Zerbrechlich. Sotheby Parke 
Bernet. Inhalt: ein Cello, Stradivari.« 

 
Am Montag begleitete William seine Mutter nach 
Washington. Jede Zeitung brachte zitierte Sätze an 
prominenter Stelle, Sätze aus Florentynas Rede. Sie 
bemerkte es nicht einmal. 

 
Drei Tage blieb William bei seiner Mutter, bis sie ihn zu 
seiner Familie zurückschickte. Florentyna saß stundenlang 
in einem Zimmer, das voll war mit Richards Vergangen-
heit: dem Cello, seinen Fotos. 

Sie erschien jetzt immer erst im Lauf des Vormittags im 
Senat. Trotz Janets Drängen beantwortete sie nur 
Kondolenzschreiben und Beileidstelegramme. Sie ging 
nicht mehr zu den Ausschußsitzungen und vergaß 
Verabredungen mit Leuten, die von weit her gekommen 
waren, um mit ihr zu sprechen. Einmal vergaß sie sogar, 
den Vorsitz im Senat zu übernehmen, eine Aufgabe, die 
einem der Senatoren zufiel, wenn der Vizepräsident 
abwesend war. Es ging um Fragen der Verteidigung. 
Selbst ihre glühendsten Anhänger begannen zu zweifeln, 
ob sie ihre frühere Einsatzfreudigkeit je wieder 
zurückgewinnen würde. 

Aus Wochen wurden Monate, und Florentyna verlor ihre 
besten Mitarbeiter, die sahen, daß sie nicht mehr den 
Ehrgeiz besaß, den früher alle mit ihr geteilt hatten. Aus 
Beschwerden von Wählern, die sich die ersten sechs 
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Monate nach Richards Tod zurückgehalten hatten, wurden 
ärgerliche Klagen. Florentyna aber absolvierte freudlos 
und desinteressiert nur ihr tägliches Programm. Senator 
Brooks plädierte ganz offen dafür, sie in Pension zu 
schicken, und äußerte diese seine Ansicht wiederholt in 
den verrauchten Räumen der Parteizentrale von Illinois. 
Florentynas Name verschwand aus der Gästeliste des 
Weißen Hauses, und auch auf den Cocktailparties der 
Washingtoner Gesellschaft wurde sie nicht mehr gesehen. 

William und Edward kamen regelmäßig nach Washing-
ton, um sie aus ihrer dumpfen Lethargie zu reißen; es 
gelang keinem von beiden. 

Weihnachten verbrachte Florentyna in Red House in 
Boston. William und Joanna hatten Mühe, sich an die 
tiefgreifende Veränderung zu gewöhnen, die mit ihr 
vorgegangen war; aus einem lebensfrohen, energischen 
Menschen war eine farblose, stumpfe Frau geworden. Für 
alle Beteiligten waren es traurige Feiertage, außer für den 
zehn Monate alten Richard, der eben lernte, aufzustehen, 
indem er sich an alles klammerte, was in seine Nähe kam. 
Florentyna kehrte Anfang Januar nach Washington 
zurück. Nichts veränderte sich, und selbst Edward gab die 
Hoffnung auf. 

Janet Brown wartete fast ein Jahr, bis sie Florentyna 
mitteilte, daß Senator Hart ihr einen interessanten Job 
angeboten habe. 

»Du mußt das Angebot annehmen, meine Liebe. Hier 
hast du nichts mehr verloren. Ich werde meine 
Amtsperiode absolvieren und mich dann zurückziehen.« 

Auch Janet versuchte Florentyna umzustimmen. Es 
gelang ihr nicht. 

Florentyna sah die Post durch; fast hätte sie einen Brief 
von Bella übersehen, die sich beklagte, daß sie nicht zur 
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Hochzeit ihrer Tochter gekommen war, dann unterzeich-
nete sie ein paar Briefe, die sie weder geschrieben noch 
durchgelesen hatte. Es war sechs Uhr. Auf dem Schreib-
tisch vor ihr lag eine Einladung von Senator Pryor zu 
einem kleinen Empfang. Florentyna warf die elegante 
Karte in den Papierkorb, steckte die Washington Post ein 
und beschloß, allein nach Hause zu gehen. 

Solange Richard am Leben gewesen war, hatte sie sich 
nie allein gefühlt. 

Sie verließ das Russell Building und ging über den 
Rasen der Union Station Plaza. Bald würde Washington in 
ein Farbenmeer getaucht sein. Der Springbrunnen 
plätscherte, und bevor Florentyna die Stufen zur New 
Jersey Avenue erreichte, setzte sie sich auf eine Parkbank. 
Sie hatte es nicht eilig; zu Hause erwartete sie nichts. 
Richards Gesichtsausdruck fiel ihr ein, als Jake Thomas 
ihn als Vorsitzenden der Lesterbank begrüßt hatte. Wie 
komisch er ausgesehen hatte, mit dem großen roten 
Autobus unter dem Arm. An solche kleinen Dinge in 
ihrem gemeinsamen Leben zu denken, war jetzt ihre 
einzige Freude. 

»Sie sitzen auf meiner Bank.« 
Florentyna sah erstaunt zur Seite. Ein Mann in 

schmutzigen Jeans und einem braunen Hemd mit Löchern 
am Ellbogen saß am anderen Bankende und sah sie 
mißtrauisch an. Er hatte sich schon lang nicht rasiert, so 
daß Florentyna sein Alter nicht erraten konnte. 

»Das tut mir leid. Ich wußte nicht, daß es Ihre Bank ist.« 
»War meine Bank, Dannys Bank, seit dreizehn Jahren«, 

sagte der Mann. »Früher gehörte sie Ted, und wenn ich 
nicht mehr bin, bekommt sie Matt.« 

»Matt?« fragte Florentyna verständnislos. 
»Ja, Matt the Grain. Er schläft hinter dem Parkplatz 
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Nummer 16 und wartet, daß ich sterbe.« 
Der Vagabund kicherte. »Aber ich will Ihnen was 

verraten: wenn er weiter soviel säuft, wird er diese Bank 
nicht erleben. Sie bleiben doch nicht lang, nicht wahr?« 

»Nein, ich habe nicht die Absicht.« 
»In Ordnung«, sagte Danny. 
»Was machen Sie tagsüber?« 
»Ach, dies und das. Ich weiß immer, wo man von den 

Kirchenküchen einen Teller Suppe bekommt, und mit dem 
Zeug, das die vornehmen Restaurants wegwerfen, komm 
ich tagelang durch. Gestern hab ich beim Monocle sogar 
ein Stück Steak gefunden. Heute werde ich es vielleicht 
beim Baron probieren.« 

Florentyna versuchte ihre Bestürzung zu verbergen. 
»Haben Sie keine Arbeit?« 

»Wer würde Danny Arbeit geben? Seit fünfzehn Jahren 
hab ich keine Arbeit – seit ich 1970 aus der Armee 
entlassen wurde. Niemand wollte diesen alten Soldaten. 
Hätte in 'Nam für mein Land sterben sollen – hätte es für 
alle leichter gemacht.« 

»Wie viele Veteranen gibt es, die leben wie Sie?« 
»In Washington?« 
»Ja, in Washington.« 
»Hunderte.« 
»Hunderte?« wiederholte Florentyna. 
»Ist aber nicht die schlechteste Stadt. In New York 

werfen sie einen ins Gefängnis. Wann gehen Sie wieder, 
meine Dame?« 

Mißtrauen lag in seinem Blick 
»Bald. Darf ich fragen…?« 
»Sie stellen zu viele Fragen. Jetzt bin ich dran. Kann ich 
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die Zeitung haben, wenn Sie gehen?« 
»Die Washington Post?« 
»Ist gute Qualität«, sagte Danny. 
»Sie lesen sie?« 
»Nein.« 
Er lachte laut. »Ich wickle mich ein. Wenn ich ganz 

ruhig liege, hält sie mich warm wie einen Hamburger im 
Brötchen.« 

Sie gab ihm die Zeitung, stand auf und lächelte ihn an. 
Jetzt merkte sie, daß er nur ein Bein hatte. 

»Hätten Sie vielleicht ein paar Cents für einen alten 
Soldaten?« 

Florentyna kramte in ihrer Handtasche. Sie fand nur eine 
Zehn-Dollar-Note und siebenunddreißig Cents in Münzen. 
Was sie hatte, gab sie Danny. 

Ungläubig starrte er das Geld an. »Damit können Matt 
und ich uns was Richtiges zu essen kaufen«, rief er aus, 
dann sah er Florentyna scharf an. »Ich kenne Sie, Lady, 
Sie sind die Senatorin. Matt sagt immer, er wird Sie 
besuchen und Sie fragen, wohin das Geld von der 
Regierung verschwindet. Aber ich sage ihm, was diese 
kleinen Empfangsmädchen machen, wenn jemand wie wir 
hereinkommt – sie telefonieren den Bullen vom Capitol 
und greifen nach dem Desinfektionsspray. Uns fordert 
man nicht einmal auf, uns ins Gästebuch einzutragen. Ich 
habe Matt gesagt, er soll seine wertvolle Zeit nicht 
verschwenden.« 

Florentyna sah zu, wie Danny sich auf der Bank 
ausstreckte und geschickt in die Washington Post 
einwickelte. »Sie sind jedenfalls viel zu beschäftigt, um 
sich um ihn zu kümmern, und genauso die anderen 
neunundneunzig Senatoren, das hab ich ihm gesagt.« 
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Er drehte der verehrten Senatorin von Illinois den 
Rücken zu und lag ganz still. Florentyna sagte »Gute 
Nacht« und ging die Stufen zur Straße hinunter. Vor der 
unterirdischen Parkgarage stand ein Polizist. 

»Wer ist der Mann auf der Bank?« 
»Danny, Mrs. Senator, Danny One-Leg; ich hoffe, er hat 

Sie nicht belästigt?« 
»Nein, keineswegs. Schläft er jede Nacht hier?« 
»Jedenfalls seit zehn Jahren, das heißt, solange ich hier 

Dienst mache. Wenn es sehr kalt ist, geht er zu einem 
Platz hinter dem Capitol. Er ist ganz harmlos, nicht wie 
die Jungens von Parkplatz 16.« 

Florentyna schlief kaum in dieser Nacht. Ihre Gedanken 
waren bei Danny Einbein und den Hunderten anderen, 
denen es ebenso ging wie ihm. Am nächsten Morgen war 
sie um halb acht in ihrem Büro auf Capitol Hill. Um halb 
neun kam Janet und war erstaunt, Florentyna in The 
Modern Welfare Society von Arthur Quern vertieft zu 
sehen. Florentyna sah auf. 

»Janet, ich brauche alle Daten über Arbeitslose, 
aufgegliedert nach Bundesstaaten und Volksgruppen. 
Überdies brauche ich, ebenso aufgegliedert, die Anzahl 
der Personen, die Arbeitslosen-Unterstützung beziehen, 
und welcher Prozentsatz seit mehr als zwei Jahren nicht 
gearbeitet hat. Bitte stell fest, wie viele von ihnen 
Militärdienst geleistet haben. Ich möchte auch eine Liste 
von allen Experten… Du weinst ja, Janet.« 

»Ja«, erwiderte Janet schwach. 
Florentyna stand auf und legte ihr einen Arm um die 

Schultern. »Es ist vorüber. Vergessen wir die 
Vergangenheit und versuchen wir, diesen Karren wieder 
vorwärtszubringen.« 
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Die Kongreßmitglieder brauchten nicht länger als einen 
Monat, um festzustellen, daß Senatorin Kane wieder voll 
und ganz im Einsatz war. Und als der Präsident sie 
persönlich anrief, wußte sie, daß ihre Angriffe auf den 
Neuen Weg dort zur Kenntnis genommen wurden, wo 
man die Dinge verändern konnte. 

»Florentyna, in achtzehn Monaten sind Wahlen, und Sie 
attackieren meine Kampagne des Neuen Weges. Wollen 
Sie, daß die Republikaner gewinnen?« 

»Natürlich nicht, aber auf Ihrem Neuen Weg haben wir 
in einem Jahr nicht mehr für Sozialleistungen ausgegeben 
als für die Landesverteidigung in sechs Wochen. Wissen 
Sie, wie viele Menschen in diesem Land sich nicht einmal 
eine ordentliche Mahlzeit am Tag leisten können?« 

»Ja, Florentyna, ich weiß…« 
»Wissen Sie auch, wie viele Menschen in Amerika jede 

Nacht auf der Straße schlafen? Nicht in Indien, nicht in 
Afrika oder Asien; nein, ich spreche von den Vereinigten 
Staaten. Und wie viele Menschen seit zehn Jahren keinen 
Job haben? Nicht seit zehn Wochen oder zehn Monaten, 
seit zehn Jahren, Mr. President?« 

»Florentyna, wenn Sie mich Mr. President nennen, dann 
weiß ich, daß ich mich in acht nehmen muß. Was erwarten 
Sie von mir, ausgerechnet Sie? Sie haben immer zu jenen 
Demokraten gehört, die ein starkes Verteidigungspro-
gramm befürwortet haben.« 

»Das tue ich immer noch, aber in Amerika gibt es 
Millionen Menschen, denen es ganz egal wäre, wenn die 
Russen über die Pennsylvania Avenue marschierten, weil 
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sie überzeugt sind, daß es ihnen nicht noch schlechter 
gehen kann.« 

»Ich nehme zur Kenntnis, was Sie sagen, aber Sie sind 
ein als Taube verkleideter Falke geworden. Diese 
Erklärungen geben wundervolle Schlagzeilen für Sie ab, 
was aber erwarten Sie von mir?« 

»Ernennen Sie eine Kommission, die untersuchen soll, 
wie das Geld für die öffentliche Fürsorge ausgegeben 
wird. Es beschäftigen sich bereits drei meiner Mitarbeiter 
mit diesem Problem, und ich beabsichtige sehr bald, einige 
Fakten über den Mißbrauch dieser Gelder zur Sprache zu 
bringen. Ich kann Ihnen versprechen, Mr. President, daß 
Ihnen, wenn Sie die Ziffern hören, die Haare zu Berg 
stehen werden.« 

»Haben Sie vergessen, daß ich fast eine Glatze habe, 
Florentyna?« 

Sie lachte. »Aber die Idee einer Kommission gefällt 
mir.« 

Der Präsident machte eine Pause, dann: »Ich könnte den 
Plan sogar bei meiner nächsten Pressekonferenz 
erwähnen.« 

»Tun Sie das, Mr. President. Und erzählen Sie von dem 
Mann, der seit dreizehn Jahren auf einer Bank übernachtet, 
kaum einen Steinwurf weit vom Weißen Haus, während 
Sie sich in Lincolns Schlafzimmer räkeln. Ein Mann, der 
in Vietnam ein Bein verloren hat und nicht einmal weiß, 
daß er Anspruch auf dreiundsechzig Dollar pro Woche 
von der Veteranenvereinigung hat. Und selbst wenn er es 
wüßte, wüßte er nicht, wie er zu seinem Geld kommen 
kann, denn er gehört zur Veteranenvereinigung von Texas. 
Und falls diese auf die brillante Idee käme, ihm einen 
Scheck zu schicken wohin sollen sie ihn adressieren? An 
eine Parkbank nahe dem Capitol?« 
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»Danny One-Leg«, sagte der Präsident. 
»Sie kennen ihn?« 
»Wer kennt ihn nicht? Er wurde in zwei Wochen 

populärer als ich in zwei Jahren. Ich spiele bereits mit dem 
Gedanken einer Amputation. Schließlich habe ich in 
Korea für mein Land gekämpft.« 

»Aber seitdem haben Sie gut für sich gesorgt, Mr. 
President.« 

»Werden Sie, wenn ich tatsächlich eine Kommission zur 
Untersuchung des Fürsorgesystems ernenne, diese 
Kommission unterstützen, Florentyna?« 

»Ohne Zweifel, Mr. President.« 
»Werden Sie auch aufhören, Texas fortwährend an-

zugreifen?« 
»Das war Pech. Einer meiner jungen Referenten stellte 

fest, daß Danny aus Texas stammt. Wissen Sie aber auch, 
daß mehr als zwanzig Prozent der Einwohner von Texas 
trotz des Problems der illegalen Einwanderer ein 
jährliches Einkommen von weniger als…« 

»Ich weiß, ich weiß, Florentyna, aber Sie vergessen, daß 
mein Vizepräsident aus Houston stammt, und seit Danny 
One-Leg Schlagzeilen macht, hat er keine ruhige Minute 
mehr.« 

»Armer alter Pete«, sagte Florentyna. »Er ist der erste 
Vizepräsident, der sich nicht nur darüber den Kopf 
zerbrechen muß, wo er als nächstes speisen wird.« 

»Sie dürfen nicht ungerecht sein, Pete wird seiner Rolle 
gerecht.« 

»Sie meinen, er ist wichtig für das Gleichgewicht, damit 
Sie weiter im Weißen Haus bleiben können.« 

»Florentyna, Sie sind ein boshaftes Geschöpf, und ich 
sage Ihnen schon jetzt, daß ich meine nächste 
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Pressekonferenz damit eröffnen werde, eine neue brillante 
Idee von mir zu erläutern.« 

»Sie hatten die Idee?« 
»Ja, wenn ich schon fortwährend im Kreuzfeuer stehe, 

muß ich auch etwas davon profitieren. Ich wiederhole: Ich 
hatte die großartige Idee, eine Kommission zur 
Untersuchung über den ›Mißbrauch von Fürsorgegeldern‹ 
zu ernennen, und…« 

Der Präsident zögerte einen Moment »… Senatorin Kane 
hat sich bereit erklärt, den Vorsitz zu übernehmen. Kann 
ich Sie damit für ein paar Tage ruhig halten?« 

»Ja«, erwiderte Florentyna, »und ich werde Ihnen in 
einem Jahr meinen Bericht vorlegen, so daß Sie Ihren 
Wählern rechtzeitig vor den Wahlen Ihre Pläne auseinan-
dersetzen können, wie Sie die Spinnweben der 
Vergangenheit wegfegen und einen ›Neuen Weg‹ 
einschlagen wollen.« 

»Florentyna!« 
»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. President. Das konnte 

ich mir nicht verkneifen.« 
Janet hatte keine Ahnung, woher Florentyna die Zeit 

nehmen wollte, eine so wichtige Kommission zu leiten. 
Schon jetzt konnte man nur, wenn man winzig klein 
schrieb, auf ihrem Terminkalender alle Termine 
unterbringen. 

»In den nächsten sechs Monaten mußt du mir täglich 
drei Stunden dafür freihalten«, ordnete Florentyna an. 

»Gern«, sagte Janet, »wie wäre es zwischen zwei und 
fünf Uhr früh?« 

»Ich hätte nichts dagegen, aber ich fürchte, unter diesen 
Umständen werden wir keine Mitglieder für unsere 
Kommission bekommen.« 
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Florentyna lächelte. »Überdies werden wir neue 
Mitarbeiter brauchen.« 

Janet hatte alle durch Kündigungen freigewordenen 
Stellungen wieder besetzt. Sie fand einen neuen 
Pressesprecher, und vier weitere Rechtskonsulenten – 
junge Juristen von den besten Universitäten -, die eben 
jetzt an Florentynas Tür klopften. »Gott sei Dank kann die 
Baron-Gruppe all diese Ausgaben bestreiten«, fügte Janet 
hinzu. 

Kaum hatte der Präsident seinen Entschluß verkündet, 
als Florentyna sich an die Arbeit machte. Ihre 
Kommission bestand aus zwanzig Mitgliedern, dazu 
kamen elf professionelle Berater. In der Kommission 
selbst saßen zehn berufstätige Leute, die nie in ihrem 
Leben etwas mit Fürsorge zu tun gehabt hatten, während 
die anderen zehn arbeitslos waren oder eine Unterstützung 
bezogen. Danny, sauber rasiert und angetan mit dem 
ersten Anzug seines Lebens, wurde ganztägig als Berater 
angestellt. Die originelle Zusammensetzung der 
Kommission erstaunte ganz Washington. Senatorin Kanes 
»Parkbank-Berater« lieferten Stoff für zahllose Artikel. 
Danny One-Leg erzählte der Kommission Geschichten, 
die den berufstätigen Mitgliedern klarmachten, wie ernst 
das Problem war und wieviel Mißbrauch abgeschafft 
werden mußte, damit den wirklich Bedürftigen geholfen 
werden könne. 

Zu jenen, die von der Kommission befragt wurden, 
gehörten auch Matt the Grain, der jetzt auf Dannys Bank 
schlief, und Charlie Wendon, ein cleverer Gefängnisinsas-
se aus Leavenworth, der, nachdem Florentyna seine 
bedingte Haftentlassung erwirkt hatte, der Kommission 
schilderte, wie er jede Woche aus Fürsorgegeldern 
Tausende Dollars erhalten hatte, bevor die Polizei ihm auf 
die Schliche gekommen war. Der Mann hatte so viele 
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falsche Namen angenommen, daß er seinen eigenen kaum 
mehr wußte; zu einem Zeitpunkt hatte er siebzehn Frauen, 
einundvierzig Kinder und neunzehn Eltern unterstützt, die 
alle nur im Computer für nationale Wohlfahrt existierten. 
Florentyna dachte zuerst, er übertreibe, bis er der Kom-
mission vorführte, wie man den Präsidenten der 
Vereinigten Staaten als Arbeitslosen mit zwei Kindern und 
einer alten Mutter in den Computerlisten aufscheinen 
lassen konnte. Wendon bestätigte auch etwas, was 
Florentyna immer schon gefürchtet hatte; er war nur ein 
kleiner Gauner, verglichen mit den großen kriminellen 
Syndikaten, die sich mittels nicht existierender Fürsorge-
empfänger ohne weiteres fünfzigtausend Dollar pro 
Woche erschwindelten. 

Später stellte sie fest, daß Danny One-Legs Name im 
Computer gespeichert war, aber jemand anderer seit 
dreizehn Jahren seine Unterstützung in Empfang nahm. 
Auch Matt the Grain und einige seiner Freunde vom 
Parkplatz Nummer 16 schienen im Computer auf, obwohl 
sie nie einen Penny erhalten hatten. 

Florentyna bewies, daß mehr als eine Million Menschen 
zwar berechtigt war, Fürsorgegelder zu beziehen, aber 
nichts erhielten; das ihnen zustehende Geld versickerte 
irgendwo. Ihrer Ansicht nach brauchte man nicht mehr 
Geld vom Kongreß, sondern mehr Schutzmaßnahmen, um 
zu gewährleisten, daß die jährlich ausgeschütteten zehn 
Milliarden Dollar die richtigen Leute erreichten. Viele der 
Bedürftigen konnten weder lesen noch schreiben, und 
kaum gab man ihnen lange Formulare auszufüllen, ließen 
sie sich nie mehr bei einer Fürsorgestelle blicken. Ihre 
Namen wurden selbst für kleine Betrüger zu einer 
bequemen Einnahmequelle. Als Florentyna zehn Monate 
später dem Präsidenten ihren Bericht überreichte, legte 
dieser dem Kongreß eine Reihe neuer Schutzmaßnahmen 
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zur sofortigen Begutachtung vor. Er ließ auch wissen, daß 
er noch vor der Wahl eine Reform der Öffentlichen 
Wohlfahrt ausarbeiten lassen wolle. Daß Florentyna 
Namen und Adresse des Präsidenten im Arbeitslosen-
Computer speichern konnte, faszinierte die gesamte 
Presse; die Karikaturisten hatten eine herrliche Zeit, 
während das FBI im ganzen Land Betrügereien mit 
Fürsorgegeldern aufdeckte. 

Die Presse lobte den Präsidenten für seine Initiative, und 
die Washington Post erklärte, Senatorin Kane habe in 
einem Jahr mehr für die wirklich Bedürftigen getan als der 
New Deal und die Great Society zusammen. Das sei 
wahrscheinlich ein »Neuer Weg«; Florentyna mußte 
lachen. Gerüchte wurden laut, daß sie bei den Wahlen Pete 
Parkin als Vizepräsidenten ablösen werde. Zum erstenmal 
prangte ihr Bild auf der Titelseite von Newsweek, und 
darunter stand: »Amerikas erste Vizepräsidentin?« 

Florentyna aber war eine viel zu erfahrene Politikerin, 
um diesen Spekulationen Glauben zu schenken. Sie wußte, 
daß der Präsident seinen Vize wegen der Stimmen des 
Südens brauchte; obwohl er Florentyna bewunderte, waren 
ihm vier weitere Jahre im Weißen Haus wichtiger. 

Wieder einmal war es Florentynas größtes Problem, 
welchen Fragen und Personengruppen, die ihre Aufmerk-
samkeit erforderten, sie Priorität einräumen sollte. Unter 
den Senatoren, die um ihre Wahlhilfe baten, war auch 
Ralph Brooks. Er, der nie eine Gelegenheit ausließ, sich 
als der am längsten dienende Senator von Illinois zu 
bezeichnen, war vor kurzem Vorsitzender des Energieaus-
schusses geworden und erwarb sich Lorbeeren für die Art 
und Weise, wie er mit den Ölmagnaten und den führenden 
Industriellen zurechtkam. Florentyna wußte, daß er privat 
nie ein gutes Wort für sie hatte, hielt dies aber für 
unwichtig. Sie war jedoch verwundert, als er sie aufforder-
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te, mit ihm gemeinsam einen Fernsehwerbespot zu 
machen; er sollte die gute Zusammenarbeit betonen und 
auf die wichtige Tatsache hinweisen, daß beide Senatoren 
von Illinois Demokraten waren. Auf Drängen des 
Parteivorsitzenden von Chicago willigte sie ein, obwohl 
sie mit ihrem Senatskollegen während der gesamten 
Amtsperiode kaum je ein Wort gewechselt hatte. Sie 
hoffte, ihre Bereitwilligkeit würde vielleicht die bestehen-
den Differenzen bereinigen. Dem war nicht so. Als sie 
sich zwei Jahre später zur Wiederwahl stellte, konnte seine 
Unterstützung nicht einmal als lau bezeichnet werden. 

Je näher die Präsidentenwahl rückte, desto mehr 
Senatoren baten Florentyna um ihre Unterstützung. In der 
zweiten Hälfte des Jahres 1988 verbrachte sie kaum ein 
Wochenende zu Hause; selbst der Präsident forderte sie 
auf, ihn auf verschiedenen Wahlreisen zu begleiten. Die 
Reaktion der Öffentlichkeit auf den Kane-Bericht über die 
Öffentliche Wohlfahrt beglückte ihn, und er sagte 
Florentyna die Erfüllung der einzigen Bitte zu, die sie 
vortrug, obwohl er wußte, daß Pete Parkin und Ralph 
Brooks, wenn sie davon erfuhren, wütend sein würden. 

Seit Richards Tod führte Florentyna praktisch kein 
gesellschaftliches Leben mehr. Wenn sie es möglich 
machen konnte, verbrachte sie die Wochenenden mit 
William, Joanna und ihrem zweijährigen Enkel im Red 
House in Boston. Wann immer sie sich zu einem 
Wochenende auf dem Cape entschloß, kam Annabel zu 
Besuch. 

Edward jetzt Vorsitzender der Baron-Gruppe und 
Vizevorsitzender der Lesterbank erstattete ihr mindestens 
einmal pro Woche Bericht; auf seine Erfolge wäre auch 
Richard stolz gewesen. Hin und wieder spielte er auf dem 
Cape eine Runde Golf mit ihr, aber anders als zu Richards 
Lebzeiten, war Florentyna immer die Siegerin. Und 
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jedesmal spendete sie ihren Gewinn in Gedenken an 
Richard dem lokalen Klub der Republikaner. Der 
Schatzmeister der Grand Old Party notierte die Spende als 
anonym, da Florentynas Wähler schwerlich verstanden 
hätten, warum sie beide Seiten unterstützte. 

Edward ließ Florentyna über seine Gefühle nicht im 
unklaren, und einmal ging er sogar so weit, einen 
Heiratsantrag zu wagen. Florentyna küßte ihren besten 
Freund zart auf die Wange. »Ich werde nie mehr 
heiraten«, sagte sie. »Solltest du mich aber je im Golf 
schlagen, werde ich mir den Antrag nochmals überlegen.« 

Edward nahm sofort Golfstunden, aber Florentyna war 
immer besser als er. 

 
Als die Presse erfuhr, daß Senatorin Kane die Schlüsselre-
de anläßlich des demokratischen Parteikonvents in Detroit 
halten werde, wurde sie wieder als mögliche Kandidatin 
für die Präsidentschaftswahlen von 1992 bezeichnet. 
Edward war beeindruckt von diesen Andeutungen, und 
Florentyna mußte ihn daran erinnern, daß die Presse in den 
letzten Monaten schon dreiundvierzig andere Kandidaten 
erwähnt hatte. Pete Parkin war, wie der Präsident voraus-
gesehen hatte, wütend, als er von der Möglichkeit hörte, 
Florentyna könne Vizepräsidentin werden, beruhigte sich 
jedoch, als er feststellte, daß der Präsident keine Absicht 
hatte, ihn fallenzulassen. Dies bestärkte Florentyna in der 
Annahme, daß Pete Parkin, sollte sie in vier Jahren 
tatsächlich kandidieren, ihr größter Rivale sein würde. 

Der Präsident und Pete Parkin wurden auf einem lang-
weiligen Parteikonvent neuerlich nominiert, nur einige 
wenige Andersdenkende hinderten die Delegierten am 
Einschlafen. Sehnsüchtig dachte Florentyna an früher, wie 
zum Beispiel an den Konvent der Republikaner 1976 in 



-483- 

Kansas City, als Nelson Rockefeller in der Versamm-
lungshalle den Telefonstecker aus dem Boden gerissen 
hatte. 

Die Delegierten belohnten Florentynas Rede mit einem 
Applaus, der sich nur mit dem Beifall nach der Ansprache 
des Präsidenten vergleichen ließ, und am nächsten Tag sah 
man plötzlich überall »Kane für 1992«-Plakate und 
Ansteckknöpfe. Nur in Amerika können über Nacht 
zehntausend Ansteckknöpfe auftauchen, überlegte 
Florentyna, und nahm einen für den kleinen Richard mit. 
Ihre Präsidentschaftskampagne begann, ohne daß sie auch 
nur den kleinen Finger gerührt hätte. 

Während der letzten Wochen vor der Wahl bereiste 
Florentyna fast so viele Bundesstaaten wie der Präsident, 
und die Presse meinte, ihre bedingungslose Loyalität habe 
vermutlich viel zu dem knappen Sieg der Demokraten 
beigetragen. Ralph Brooks kehrte mit einer etwas größeren 
Stimmenmehrheit in den Senat zurück. Florentyna fiel ein, 
daß es nur noch zwei Jahre bis zu ihrer eigenen 
Wiederwahl waren. 

Als der 101. Kongreß zum erstenmal tagte, versicherten 
viele Kollegen Florentyna ihrer Unterstützung, falls sie für 
die Präsidentschaft kandidieren sollte. Sie wußte, daß 
manche Pete Parkin genau das gleiche sagten, aber sie 
notierte jeden Namen und schrieb am selben Tag einen 
Dankesbrief. 

Vor der Wiederwahl in den Senat mußte sie die neue 
Gesetzesvorlage über die Reorganisierung der Öffentli-
chen Wohlfahrt durch beide Häuser bringen, und das war 
eine schwere, zeitraubende Aufgabe. Sie beantragte 
persönlich sieben Zusätze zu der Vorlage; die Bundesre-
gierung hatte für alle Kosten aufzukommen, ein 
Mindesteinkommen festzulegen und das gesamte Sozial-
system zu revidieren. Florentyna wurde nicht müde, ihre 
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Kollegen zu überreden, zu bestürmen, ja, fast zu beste-
chen, bis die Vorlage endlich zum Gesetz wurde. Als der 
Präsident im Rosengarten das Gesetz unterzeichnete, stand 
sie hinter ihm, und die Fotografen, die den abgegrenzten 
Platz umringten, filmten und knipsten unaufhörlich. Es 
war die bisher größte Leistung in Florentynas politischer 
Karriere. Der Präsident gab eine Erklärung ab, dann stand 
er auf und schüttelte Florentyna die Hand. »Das ist die 
Frau, der wir den ›Kane Act‹ zu verdanken haben«, sagte 
er und flüsterte ihr ins Ohr: »Zum Glück ist der Vize in 
Südamerika, sonst bekäme ich einiges von ihm zu hören.« 

Die Presse ebenso wie die Öffentlichkeit bewunderten 
die Geschicklichkeit und die Entschlossenheit, mit der die 
Senatorin die Gesetzesvorlage durchgebracht hatte, und 
die New York Times meinte, sie werde, auch wenn sie in 
ihrer politischen Karriere nichts anderes erreicht hätte, mit 
diesem Gesetz in die Geschichte eingehen. Mit diesem 
neuen Gesetz würde kein wirklich Bedürftiger seiner 
Rechte verlustig gehen, während jene, die die 
»Fürsorgescharade« spielten, im Gefängnis landen 
würden. 

Sobald sich die Wogen wieder geglättet hatten, kehrte 
Florentyna zur Alltagsroutine zurück. Janet machte sie 
darauf aufmerksam, daß sie neun Monate vor den Wahlen 
mehr Zeit in Illinois verbringen müsse. Fast alle demokra-
tischen Funktionäre boten Florentyna ihre Dienste für die 
Wiederwahl an, und der Präsident, der sie voll unterstütz-
te, lockte bei einer Rede in Chicago riesige 
Menschenmengen an. Als sie gemeinsam zu den Klängen 
von »Happy Days Are Here Again« die Treppen hinauf-
stiegen, flüsterte er ihr zu: »Jetzt werde ich mich für alle 
Unbill revanchieren, die Sie mir in den letzten fünf Jahren 
angetan haben.« 

Er beschrieb Florentyna als die Frau, die ihm mehr 
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Probleme bereitet habe als seine eigene, und jetzt habe er 
gehört, daß sie sogar in seinem Bett im Weißen Haus 
schlafen wolle. Als das Gelächter verebbte, fügte er hinzu: 
»Und wenn sie tatsächlich dieses hohe Amt im Auge hat, 
könnte Amerika nicht besser gedient sein.« 

Am folgenden Tag deuteten die Zeitungen an, die 
Erklärung sei ein Affront gegen Pete Parkin, und 
Florentyna würde, wenn sie kandidiere, mit der 
Unterstützung des Präsidenten rechnen können. Der 
Präsident bestritt diese Auslegung, doch von diesem 
Moment an war Florentyna in der unangenehmen Position, 
für die Wahlen im Jahr 1992 an erster Stelle zu stehen. Als 
die Resultate der Senatswahlen bekannt wurden, war 
selbst Florentyna über ihren eindrucksvollen Sieg erstaunt; 
die meisten demokratischen Senatoren hatten Stimmen 
verloren, da der Trend der Zwischenwahlen sich wie 
üblich gegen die machthabende Partei auswirkte. 
Florentynas Erdrutschsieg bestätigte die Ansicht der 
Demokraten, daß sie nicht nur eine Fahnenträgerin 
gefunden hatten, sondern etwas viel Wesentlicheres: eine 
Siegerin. 

Als der 102. Kongreß zum erstenmal tagte, erschien 
Florentynas Bild auf dem Umschlag von Time, Ihre ganze 
Lebensgeschichte mit sämtlichen Einzelheiten, wie ihrem 
Auftritt als Heilige Johanna in der Schule und dem 
Woolson-Preis in Radcliffe, waren zu lesen. Den Lesern 
wurde sogar mitgeteilt, warum ihr verstorbener Mann sie 
Jessie genannt hatte. Sie war zur bekanntesten Frau der 
Vereinigten Staaten geworden. »Diese bezaubernde 
sechsundfünfzigjährige Frau«, sagte Time abschließend, 
»ist ebenso intelligent wie humorvoll. Doch wenn sie ihre 
Hand zur Faust ballt, muß man achtgeben – dann wird sie 
zu einem Preisboxer.« 

Florentyna versuchte während der neuen Amtsperiode 
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ihre normalen Pflichten als Senatorin zu erfüllen, wurde 
aber täglich von Kollegen, Freunden und Journalisten 
bedrängt, endlich eine Erklärung abzugeben, ob sie für das 
Amt des Präsidenten kandidieren wolle. Sie versuchte 
abzulenken, indem sie zu allen wichtigen Tagesproblemen 
Stellung nahm. Quebec bekam damals eine linksgerichtete 
Regierung, daher flog sie nach Kanada, um an Arbeitsge-
sprächen mit Vertretern der Provinzen British Columbia, 
Alberta, Saskatchewan und Manitoba über eine Föderation 
mit den USA teilzunehmen. Die Reporter folgten ihr, und 
nach ihrer Rückkehr nannten die Medien sie nicht mehr 
eine Politikerin, sondern Amerikas erste »Staatsfrau«. 

Pete Parkin sagte jedem, der es hören wollte, daß er 
kandidieren werde, und man nahm an, daß eine offizielle 
Erklärung unmittelbar bevorstand. Der Vizepräsident war 
fünf Jahre älter als Florentyna, und sie wußte, daß jetzt für 
sie die letzte Gelegenheit war, »Hail the Chief« zu hören 
und zu wissen, daß es ihr galt. Sie erinnerte sich an die 
Worte Margaret Thatchers: »Es gibt nur einen Unterschied 
zwischen einem männlichen und einem weiblichen 
Parteiführer: wenn die Frau verliert, geben ihr die Männer 
keine zweite Chance.« 

Florentyna wußte auch, was ihr Buchanan, wäre er noch 
am Leben gewesen, geraten hätte: »Lesen Sie ›Julius 
Cäsar‹, meine Liebe, aber diesmal Brutus, und nicht Mark 
Anton.« 

Sie verbrachte mit Edward ein ruhiges Wochenende auf 
Cape Cod, und während er wieder einmal beim Golf 
verlor, besprachen sie das Auf und Ab in der Karriere 
einer Frau – und die Zeiten, die es zu nutzen galt. 

Als Edward nach New York und Florentyna nach 
Washington zurückkehrte, war die Entscheidung gefallen. 
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»… und aus diesem Grund werde ich für das Amt einer 
Präsidentin der Vereinigten Staaten kandidieren.« 

Florentyna sah auf die dreihundertfünfzig applaudieren-
den Menschen im Caucus Room des Senats hinab, der 
nach Ansicht der Polizei bestenfalls Platz für dreihundert 
bot. Fernsehteams und Reporter drängten und kämpften, 
um mehr als nur die Rückansicht anonymer Köpfe ins Bild 
zu bekommen. Florentyna blieb stehen, bis der Beifall 
abgeklungen war, dann trat Edward vor die Mikrophone 
auf dem Podium. 

»Meine Damen und Herren, ich weiß, daß es der 
Kandidatin ein Vergnügen sein wird, Ihre Fragen zu 
beantworten.« 

Sofort begannen alle Menschen im Saal gleichzeitig zu 
reden, und Edward nickte einem Mann in der dritten Reihe 
zu. 

»Albert Hunt vom Wall Street Journal«, stellte sich 
dieser vor. »Senatorin Kane, wen halten Sie für Ihren 
gefährlichsten Gegner?« 

»Den republikanischen Kandidaten«, antwortete sie ohne 
zu zögern. Man lachte und klatschte Beifall; Edward wies 
auf einen anderen Journalisten. 

»Senatorin Kane, ist es in Wahrheit Ihre Absicht, Pete 
Parkins Vizepräsidentin zu werden?« 

»Nein. Daran bin ich nicht interessiert. Dieses Amt ist 
im besten Fall eine Wartezeit, und im schlimmsten Fall 
gelten Nelson Rockefellers Worte: ›Nehmen Sie nie das 
Amt eines Zweiten an, außer Sie wollen ein vierjähriges 
Seminar in Politikwissenschaft absolvieren und viele 
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Staatsbegräbnisse erleben.‹ Zu keinem von beiden habe 
ich Lust.« 

»Halten Sie Amerika für bereit, eine Präsidentin zu 
akzeptieren?« 

»Ja, sonst würde ich mich nicht bewerben, aber am 3. 
November werde ich Ihre Frage genauer beantworten 
können.« 

»Halten Sie es für möglich, daß die Republikaner eine 
Frau als Kandidatin aufstellen?« 

»Nein, dazu fehlt ihnen der Mut. Sie werden abwarten, 
ob die Demokraten mit ihrer Idee Erfolg haben, und dann 
werden sie es bei der nächsten Wahl nachahmen.« 

»Glauben Sie, genug Erfahrung für dieses Amt zu 
besitzen?« 

»Ich war in meinem Leben Ehefrau, Mutter und Vorsit-
zende eines Millionenkonzerns, acht Jahre lang 
Abgeordnete und sieben Jahre Senatorin. In der öffentli-
chen Laufbahn, die ich wählte, steht die Präsidentschaft an 
erster Stelle. Ja, ich glaube, ich bin nun qualifiziert dafür.« 

»Erwarten Sie, daß der Erfolg Ihres Wohlfahrtsgesetzes 
Ihnen die Stimmen der Armen und der Schwarzen bringen 
wird?« 

»Ich hoffe, daß er mir Stimmen aus allen Schichten 
bringen wird. Denn ich wollte mit diesem Gesetz jenen, 
die durch ihre Steuern die Sozialleistungen ermöglichen 
und jenen, die davon profitieren, das Gefühl geben, daß 
die Verteilung so gerecht und menschlich ist, wie es einer 
modernen Gesellschaft entspricht.« 

»Würde Ihre Regierung nach der russischen Besetzung 
von Jugoslawien härter gegenüber der Sowjetunion 
auftreten?« 

»Nach Ungarn, der Tschechoslowakei, Afghanistan, 
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Polen und Jugoslawien bestätigt die sowjetische Offensive 
an der Grenze zu Pakistan nur meine Überzeugung, daß 
wir bei der Verteidigung unseres Volkes überaus wachsam 
bleiben müssen. Wir dürfen nie vergessen, daß die beiden 
großen Weltmeere, die uns in der Vergangenheit 
beschützten, für die Zukunft keine Sicherheitsgarantie 
bieten.« 

»Der Präsident hat Sie als Falke im Taubengewand 
bezeichnet.« 

»Ich weiß nicht, ob diese Bemerkung meiner Kleidung 
oder meinem Aussehen galt, aber ich meine, daß eine 
Kombination dieser beiden Vögel dem amerikanischen 
Adler nicht unähnlich ist.« 

»Glauben Sie, daß wir unsere enge Beziehung zu Europa 
nach den Wahlen in Frankreich und Großbritannien 
aufrechterhalten können?« 

»Der Entschluß der Franzosen, zu einer gaullistischen 
Regierungsform zurückzukehren, macht mir ebensowenig 
Sorgen wie die neue Labourregierung in England. Sowohl 
Jacques Chirac als auch Roy Hattersley haben sich in der 
Vergangenheit als gute Freunde Amerikas erwiesen. Ich 
sehe keinen Grund, warum sich das in Zukunft ändern 
sollte.« 

»Erwarten Sie, daß Ralph Brooks Ihren Wahlkampf 
unterstützt?« 

Es war die erste Frage, auf die Florentyna nicht 
vorbereitet war. »Vielleicht sollten Sie ihn lieber selbst 
fragen, aber natürlich hoffe ich, daß der Senator sich über 
meinen Entschluß freut.« 

Mehr wußte sie dazu nicht zu sagen. 
»Senatorin Kane, sind Sie mit dem jetzigen System der 

Vorwahlen zufrieden?« 
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»Nein. Obwohl ich keine Befürworterin nationaler 
Vorwahlen bin, erscheint mir unser heutiges System 
veraltet. Das von den Amerikanern entwickelte System der 
Präsidentenwahl scheint mehr den Nachrichtenprogram-
men der TV-Stationen zu dienen als den Erfordernissen 
einer modernen Regierung. Und es ermutigt auch unfähige 
Kandidaten. Heute hat jemand, der vorübergehend 
arbeitslos ist, aber von seiner Großmutter ein paar 
Millionen erbte, gute Chancen, Präsident zu werden. Man 
kann vier Jahre lang herumfahren und Delegierte um sich 
sammeln, während jene, die die besten Qualifikationen für 
das Amt haben, vermutlich irgendwo hart arbeiten. Wir 
sollten den alten Grundsatz wiedereinführen, daß einer, 
der in diesem Land geboren wurde und den Wunsch sowie 
die Fähigkeiten hat, dieses Amt auszuüben, nicht schon 
disqualifiziert ist, bevor die ersten Wähler zur Urne 
gehen.« 

Unaufhörlich kamen neue Fragen, und erst eine Stunde 
später beantwortete Florentyna die letzte. 

»Senatorin Kane, werden Sie, falls Sie Präsidentin 
werden, George Washington gleichen, der niemals log, 
oder aber Nixon, der seine eigene Definition der Wahrheit 
hatte?« 

»Ich kann nicht versprechen, nie zu lügen – Wir alle 
lügen manchmal, um einen Freund oder ein Familienmit-
glied zu schützen, und vielleicht als Präsident, um unser 
Land zu schützen. Manchmal lügen wir nur, um uns keine 
Blöße zu geben. Ich kann Ihnen aber eines versichern: ich 
bin vermutlich die einzige Frau in Amerika, die nie 
imstande war, über ihr Alter zu lügen.« 

Als das Gelächter sich gelegt hatte, blieb Florentyna 
stehen. »Ich möchte mich ganz gleich wie die Wahl 
ausgeht – anläßlich dieser Pressekonferenz als 
Amerikanerin bedanken, daß es der Tochter eines 
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Einwanderers möglich war, für das höchste Amt im Land 
zu kandidieren. Ich glaube nicht, daß dies in irgendeinem 
anderen Land möglich wäre.« 

 
In dem Augenblick, in dem Florentyna den Saal verließ, 
änderte sich ihr Leben; vier Beamte des Geheimdienstes 
umringten sie, und einer von ihnen bahnte ihr geschickt 
einen Weg durch die Menge. 

Florentyna lächelte, als sich Brad Staimes vorstellte und 
ihr mitteilte, daß sie für die Dauer ihrer Kandidatur Tag 
und Nacht von vier Beamten bewacht werden würde, die 
einander alle acht Stunden ablösten. Zwei ihrer Bewacher 
waren Frauen, deren Aussehen dem ihren glich. Sie dankte 
Mr. Staimes, konnte sich jedoch nie ganz daran gewöhnen, 
wann immer sie sich umdrehte, einen ihrer Beschützer zu 
sehen. Die winzigen Kopfhörer unterschieden sie von den 
anderen Leuten, die Florentyna umringten. Sie mußte an 
die Geschichte von der alten Dame denken, die bei einer 
Versammlung der Republikaner zu einem von Nixons 
Helfern trat und ihm sagte, sie werde ganz bestimmt für 
Nixons Wiederwahl stimmen, weil er offensichtlich für 
Schwerhörige, zu denen auch sie gehörte, Sympathien 
habe. 

Nach der Pressekonferenz hielt Edward in Florentynas 
Büro eine Stabsbesprechung über die künftige Strategie 
ab. Ein ungefährer Plan für die Wahlkampagne wurde 
ausgearbeitet. Der Vizepräsident hatte seine Kandidatur 
schon angemeldet, und auch ein paar andere Politiker 
kandidierten. Die Presse aber hatte bereits entschieden, 
daß der wirkliche Kampf zwischen Kane und Parkin 
stattfinden werde. 

Edward hatte ein gutes Team von Meinungsforschern, 
Finanzleuten und politischen Beratern zusammengetrom-
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melt, das durch Florentynas altbewährten Stab unter der 
Leitung von Janet Brown ergänzt wurde. 

Edward skizzierte seinen Plan bis zur ersten Vorwahl in 
New Hampshire und weiter, über Kalifornien bis zum 
Parteikonvent in Detroit. Florentyna hatte versucht, ihn 
nach Chicago zu bringen, der Vizepräsident legte jedoch 
sein Veto ein; er wollte Florentyna nicht auf ihrem 
ureigenen Territorium gegenüberstehen. Auch erinnerte er 
den Vorstand der Demokraten daran, daß die Wahl von 
Chicago als Tagungsort und die nachfolgenden Ausschrei-
tungen vielleicht der einzige Grund gewesen waren, 
warum Humphrey 1968 gegen Nixon verlor. 

Florentyna war sich darüber im klaren, daß sie den 
Vizepräsidenten in den Südstaaten kaum schlagen konnte; 
ein guter Start in New England und im Mittelwesten war 
daher besonders wichtig. In den nächsten drei Monaten 
wollte sie fünfundsiebzig Prozent ihrer Zeit der Wahlkam-
pagne widmen, und ihr Team besprach stundenlang, wie 
man diese Zeit am besten nutzen könnte. Man kam 
überein, daß sie die großen Städte, wo die ersten drei 
Vorwahlen stattfanden, regelmäßig besuchen sollte. War 
sie in New Hampshire, einem traditionell konservativen 
Gebiet, erfolgreich, wollte man die weiteren Pläne 
entsprechend festlegen. 

Zwischen häufigen Reisen nach New Hampshire, Ver-
mont und Massachusetts versuchte Florentyna, so viel wie 
möglich von ihrer Senatsarbeit zu erledigen. Edward hatte 
ihr einen sechssitzigen Lear-Jet gemietet, und zwei Piloten 
standen jederzeit zu ihrer Verfügung, so daß sie Washing-
ton, wann immer sie wollte, verlassen konnte. 

Die Wahlzentralen in den drei Vorwahl-Staaten 
arbeiteten mit Hochdruck, und wohin Florentyna auch 
kam, sah sie ebenso viele »Kane«- wie Pete Parkin-
Plakate. 
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In sieben Wochen sollte die erste Vorwahl stattfinden, 
und Florentyna verbrachte den Großteil der Zeit damit, 
den einhundertsiebenundvierzigtausend registrierten 
Demokraten des Bundesstaates nachzujagen. Edward 
erwartete nicht mehr als dreißig Prozent der Stimmen für 
sie, meinte jedoch, das könne genügen, um die Vorwahl zu 
gewinnen und Zweifler davon zu überzeugen, daß sie ein 
gutes Zugpferd sei. Florentyna brauchte vor ihrer Reise in 
die Südstaaten jeden einzelnen Delegierten, um, wenn 
möglich, die magische Zahl eintausendsechshundertsechs-
undsechzig überschritten zu haben, wenn der 
Parteikonvent in Detroit stattfand. 

Die ersten Anzeichen waren ermutigend. Ihr privater 
Meinungsforscher war überzeugt, daß sie ebensogut im 
Rennen lag wie der Vizepräsident, und die beiden anderen 
Institute bestätigten diese Ansicht. Nur sieben Prozent der 
Wähler erklärten, unter keinen Umständen eine Frau 
wählen zu wollen; Florentyna aber wußte um die 
Wichtigkeit von sieben Prozent, wenn es im Endkampf 
knapp herging. 

Florentyna stattete mehr als hundertfünfzig der 
zweihundert Kleinstädte von New Hampshire einen 
kurzen Besuch ab, und trotz der Hektik lernte sie die alten 
Städte von New England lieben, die Bärbeißigkeit der 
Farmer und die rauhe Schönheit der Winterlandschaft. 

Sie eröffnete ein Schlittenhunde-Rennen und besuchte 
die nördlichste Siedlung an der kanadischen Grenze. Sie 
lernte die Klugheit der lokalen Zeitungsherausgeber 
respektieren, die, bevor sie sich hierher zurückgezogen 
hatten, oft wichtige Posten bei nationalen Zeitungen 
innegehabt hatten. Ein Problem klammerte sie aus bei 
ihren Reden, als sie erfuhr, daß die Bürger von New 
Hampshire eine lokale Einkommenssteuer eisern 
ablehnten und damit viele gutverdienende Bewohner von 
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Massachusetts anlockten. 
 

Edward berichtete, daß das Geld in ihr Hauptquartier in 
Chicago ströme, und daß in jedem Staat Büros zur 
Unterstützung ihrer Kampagne aus dem Boden schössen. 
Manche hatten mehr freiwillige Mitarbeiter, als sie 
unterbringen konnten; dieser Überschuß verwandelte 
Dutzende Wohnzimmer und Garagen in provisorische 
Wahlwerbebüros. 

In der letzten Woche vor der Vorwahl wurde Florentyna 
von den bekanntesten Journalisten interviewt und war in 
allen Nachrichtensendungen zu sehen. Andy Miller, ihr 
Pressesekretär, meinte, zweiundfünfzig Millionen 
Menschen hätten ihr Interview mit Barbara Walters 
gesehen; die gleiche Anzahl Hände zu schütteln, hätte 
Hunderte Jahre gebraucht. Dessenungeachtet wurde sie 
von ihren lokalen Betreuern angehalten, fast alle 
Altersheime von New Hampshire zu besuchen. 

Florentyna trottete durch die Straßen der kleinen Städte, 
schüttelte die Hände von Arbeitern und sprach mit den 
Leuten, die vor den Skiliften Schlange standen. Die 
berühmten Wintersportorte ließ sie aus, weil die Mehrzahl 
der Besucher aus New York oder Massachusetts kamen. 

Sie wußte genau, daß ihre Glaubwürdigkeit als 
Kandidatin in Frage gestellt wäre, wenn sie in diesem 
kleinen Wahlkreis an der Nordspitze von Amerika 
versagte. 

Wann immer sie in einer Stadt ankam, wurde sie von 
Edward in Empfang genommen, der ihr keine Minute 
Ruhe gönnte, bis sie wieder ins Flugzeug stieg. Er 
behauptete, man müsse dem Himmel dankbar sein für die 
Neugierde, die ein weiblicher Kandidat immer noch 
erweckte; sein Team hatte, wo immer Florentyna sprach, 
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keine Mühe, den Saal zu füllen. 
Pete Parkin, dem der glückliche Umstand zugute kam, 

daß er einer Reihe von Begräbnissen beiwohnen mußte, 
zeigte, daß der Vizepräsident kaum etwas anderes zu tun 
hatte; er verbrachte noch mehr Zeit in New Hampshire als 
Florentyna. Als der Wahltag kam, wies Edward nach, daß 
das Kane Team telefonisch, brieflich oder persönlich 
einhundertfünfundzwanzigtausend der einhundertsieben-
undvierzigtausend registrierten Demokraten kontaktiert 
hatte; aber, so fügte er hinzu, offensichtlich hatte Parkins 
Team das gleiche getan, denn viele der Wähler deklarier-
ten sich nicht, und manche zeigten sich sogar feindselig. 

Am letzten Abend hielt Florentyna in Manchester eine 
Versammlung ab, die von dreitausend Menschen besucht 
wurde. Als Janet meinte, sie habe jetzt ein Fünfzigstel der 
Wahlkampagne hinter sich, erwiderte sie: »Oder es ist 
alles vorbei.« 

Kurz nach Mitternacht zog sie sich, gefolgt von vier 
Fernsehteams und den Bewachern vom Secret Service, in 
ihr Motelzimmer zurück; alle waren von ihrem Sieg 
überzeugt. 

Ein eisiger Wind fegte Schnee über die Straßen, als die 
Bewohner von New Hampshire erwachten. Florentyna 
fuhr von Wahllokal zu Wahllokal und bedankte sich bei 
ihren Getreuen, bis das letzte Lokal schloß. Fünf Minuten 
nach neun teilte C.B.S. mit, die Wahlbeteiligung habe 
siebenundvierzig Prozent betragen, was der Sprecher in 
Anbetracht des Wetters hoch fand. Die ersten Hochrech-
nungen gaben den Meinungsforschern recht: es war ein 
Kopf-an-Kopf-Rennen: einmal lag Florentyna in Führung, 
einmal Parkin, jedoch immer nur um wenige Punkte. Als 
die Endergebnisse gemeldet wurden, saß Florentyna mit 
Edward, Janet, zwei Mitarbeitern und zwei Secret Service-
Beamten in ihrem Motelzimmer. 
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»Das Resultat hätte nicht knapper ausfallen können, 
wenn man es geplant hätte«, verkündete N.B.C. 
»Senatorin Kane einunddreißig Prozent, Vizepräsident 
Parkin dreißig, Senator Bill Bradley sechzehn Prozent. Die 
übrigen Stimmen verteilen sich auf fünf andere 
Kandidaten, die«, so fügte die Sprecherin hinzu, »für die 
nächsten Wahlen keine Hotelzimmer mehr zu bestellen 
brauchen.« 

Florentyna dachte an die Worte ihres Vaters: »Wenn das 
Resultat der Wahlen in New Hampshire befriedigend 
ist…« 

Sie verließ Massachusetts mit sechs Delegiertenstim-
men; Parkin hatte fünf. Die Presse meinte, es habe keinen 
Sieger, aber fünf Verlierer gegeben. Nur drei Kandidaten 
profilierten sich in Massachusetts, und damit war der 
Aberglaube, eine Frau könne keine ernst zu nehmende 
Kandidatin sein, begraben. 

In Massachusetts hatte Florentyna vierzehn Tage Zeit, 
um möglichst viele der einhundertelf Delegierten für sich 
zu gewinnen, und hier spulte sie täglich das gleiche 
Programm ab. Edward teilte ihre Tage so ein, daß sie mit 
möglichst vielen Wählern zusammentraf und in den 
Morgen- oder Abendnachrichten zu sehen war. 

Sie zeigte sich mit Babies, mit Gewerkschaftsführern 
und italienischen Restaurantsbesitzern; sie aß Muscheln 
und Bries und Preiselbeeren. Sie joggte auf Stranden, 
wanderte durch die Berkshires und kaufte auf dem Quincy 
Markt von Boston ein – und all das, um zu beweisen, daß 
sie es einem Mann gleichtun konnte. 

In Massachusetts schlug Florentyna ihren Rivalen zum 
zweitenmal – sie erhielt siebenundvierzig Delegierte, der 
Vizepräsident neununddreißig. Am selben Tag gewann sie 
in Vermont acht der zwölf Delegierten des Staates. Nach 
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diesen Siegen stellten die Meinungsforscher fest, daß mehr 
Leute die Frage »Kann eine Frau die Präsidentschaftswah-
len gewinnen?« mit »Ja« beantworteten als bisher. 
Florentyna war allerdings amüsiert, als sie las, daß sechs 
Prozent der Wähler gar nicht wußten, daß sie eine Frau 
war. Die nächste große Kraftprobe würde im Süden 
stattfinden, wo Florida, Georgia und Alabama am selben 
Tag wählten. Konnte sie sich dort behaupten, so hatte sie 
eine echte Chance, denn das demokratische Rennen war 
jetzt zu einem Kampf zwischen ihr und dem Vizepräsiden-
ten geworden. Bill Bradley, der in Massachusetts nur elf 
Prozent der Stimmen bekommen hatte, zog sich wegen 
Mangel an Geldmitteln zurück, obwohl sein Name in 
einigen Staaten auf der Liste blieb und niemand daran 
zweifelte, daß er einmal ein ernst zu nehmender Anwärter 
sein werde. Auf Florentynas kurzer Liste möglicher 
Vizepräsidenten stand der Senator aus New Jersey an 
erster Stelle. 

Niemand war überrascht, daß der Vizepräsident in 
Florida zweiundsechzig der hundert Delegierten gewann, 
und dieser Trend wiederholte sich in Georgia und in 
Alabama, wo Parkin achtundzwanzig der fünfundvierzig 
Stimmen für sich buchte. Aber seine Prophezeiung, die 
»kleine Dame im Süden vernichtend zu schlagen«, hatte 
sich nicht bewahrheitet. Parkin versuchte seine Rivalin 
immer öfter als Befürworter eines starken Amerika zu 
übertreffen, aber sein Einsatz für eine sogenannte »Fort 
Gringo Line« entlang der mexikanischamerikanischen 
Grenze schadete ihm im Südwesten, wo er sich für 
unschlagbar gehalten hatte. 

Edward und sein Team arbeiteten jetzt für verschiedene 
Vorwahlen gleichzeitig und fuhren kreuz und quer durchs 
Land. Der Lear-Jet landete auf einem Flugplatz nach dem 
anderen, und Florentyna dankte dem Himmel für ihren gut 
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dotierten Wahlfonds. Sie war immer noch energiegeladen, 
während der Vizepräsident allmählich erschöpft schien. 
Beide Kandidaten mußten nach San Juan fliegen, und als 
Mitte März die Vorwahlen in Puerto Rico stattfanden, 
waren fünfundzwanzig der einundvierzig Delegierten für 
Florentyna. Zwei Tage später kam sie in ihren Heimatstaat 
zu Vorwahlen. Parkin führte mit einhundertvierundneun-
zig Delegiertenstimmen, Florentyna hatte 
einhundertvierundsechzig. 

Als die Windy City ihre liebste Tochter willkommen 
hieß, stand die ganze Stadt Kopf. Florentyna erhielt jede 
der einhundertneunundsiebzig Delegiertenstimmen und 
lag jetzt mit dreihundertvierundvierzig Stimmen in 
Führung. In New York, Connecticut, Wisconsin und 
Pennsylvania erzielte Parkin jedoch gute Resultate, und als 
er in Texas ankam, lag er mit fünfhunderteinundneunzig 
nur noch knapp hinter Florentyna mit sechshundertfünf-
undfünfzig Delegiertenstimmen. 

Daß Pete Parkin in seinem Heimatstaat alle Delegierten 
für sich gewann, wunderte niemanden; seit Lyndon B. 
Johnson hatte Texas keinen Präsidenten mehr gestellt, und 
die Männer von Texas fanden, daß J.R. Ewing zwar seine 
Fehler haben mochte, mit der Feststellung, daß eine Frau 
hinter den Herd gehöre, aber bestimmt recht gehabt hätte. 
Der Vizepräsident verließ seine Ranch bei Houston mit 
siebenhundertdreiundvierzig Delegiertenstimmen. 
Florentyna hatte sechshundertfünfundfünfzig. 

Die beiden Kandidaten, die täglich unter einem so 
enormen Druck standen, merkten, daß jede impulsive 
Bemerkung oder unvorsichtige Äußerung am nächsten 
Tag Schlagzeilen machen konnte. Pete Parkin gab sich als 
erster eine Blöße, als er Peru mit Paraguay verwechselte, 
und die Photographen waren nicht zu halten, als er in 
einem Mercedes mit Chauffeur durch den kleinen Ort Flint 
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fuhr. Auch Florentyna war nicht unfehlbar. Als man sie in 
Alabama fragte, ob sie einen Schwarzen als Vizepräsiden-
ten in Erwägung ziehe, erwiderte sie: »Ich habe die Idee 
erwogen.« 

Es bedurfte wiederholter Erklärungen, um die Presse zu 
überzeugen, daß sie noch keinen der schwarzen Führer 
dazu aufgefordert hatte. 

Der größte Fehler aber unterlief ihr in Virginia. In der 
Law School der Universität of Virginia sprach sie über 
bedingte Haftentlassung und die Veränderungen, die sie 
als Präsidentin vornehmen würde. Die Rede hatte ein 
Mitarbeiter in Washington für sie aufgesetzt und 
überprüft, der seit ihrer Zeit im Repräsentantenhaus zu 
ihrem Team gehörte. Am Vorabend las sie den Text 
sorgfältig durch, änderte kaum etwas und bewunderte den 
guten Aufbau des Referates. Es wurde am nächsten Tag 
von den Jurastudenten begeistert aufgenommen. Als sie 
am Abend ein Treffen der Rotarier in Charlottesville 
besuchte, um über die Probleme der Viehzüchter zu 
sprechen, hatte sie die Rede schon vergessen – bis sie am 
folgenden Tag die lokale Zeitung las. 

Die Story des Richmond News-Leader wurde sofort von 
allen großen Zeitungen aufgegriffen. Ein lokaler Reporter 
hatte herausgefunden, daß Florentynas Rede so 
ausgezeichnet gewesen war, weil sie von einem ihrer 
engen Vertrauten recherchiert worden war. Dieser Mann, 
Allen Clarence, sei selbst zu sechs Monaten Gefängnis 
verurteilt gewesen, bevor er für Florentyna arbeitete. 
Kaum eine Zeitung wies darauf hin, daß er wegen 
Trunkenheit am Steuer verurteilt und nach drei Monaten 
wegen guter Führung freigelassen worden war. Als man 
sie fragte, was sie bezüglich Mr. Clarence zu tun 
beabsichtige, sagte sie: »Nichts.« 

Edward riet ihr, ihn unverzüglich zu feuern, auch wenn 
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das noch so ungerecht schien, weil es für den Teil der 
Presse, der ihr nicht wohlwollte – von Pete Parkin gar 
nicht zu reden -, ein gefundenes Fressen sei, daß einer 
ihrer engsten Vertrauten ein ehemaliger Gefängnisinsasse 
war. »Können Sie sich vorstellen, wer unsere Gefängnisse 
leitet, wenn diese Frau gewählt wird?« wurde zu einer der 
beliebtesten Bemerkungen des Vizepräsidenten. 
Schließlich zog sich Allen Clarence freiwillig zurück, aber 
das Unglück war schon geschehen. Als sie nach 
Kalifornien kamen, hatte sich Parkins Vorsprung noch 
vergrößert. Es stand neunhunderteinundneunzig zu 
achthundertdreiundachtzig. 

In San Francisco wurde Florentyna von Bella am 
Flughafen abgeholt. Bella war zwar dreißig Jahre älter, 
aber keineswegs schlanker geworden; neben ihr standen 
Claude, ein gewaltiger Sohn und eine zaundürre Tochter. 
Bella stürzte auf Florentyna zu, wurde jedoch von 
kräftigen Männern des Secret Service abgeblockt und nur 
durch eine Umarmung der Kandidatin gerettet. »So eine 
Person hab ich noch nie gesehen«, murmelte einer der 
Beamten, »mit einem Tritt könnte sie einen Jumbo 
starten.« 

Hunderte Menschen standen am Ende der Rollbahn und 
riefen: »Präsidentin Kane«. Von Bella begleitet, ging 
Florentyna geradewegs auf sie zu. Zahllose Hände 
streckten sich Florentyna entgegen, eine Reaktion, über 
die sie immer glücklich war. Die Spruchbänder forderten 
»Kalifornien für Kane«, und zum erstenmal sah sie 
hauptsächlich Männer in der Menge. Als sie zum 
Flughafengebäude ging, sah sie auf einer Wand in riesigen 
roten Lettern: »Wollen wir eine Polackin als Präsidentin?« 
und darunter stand: »Ja.« 

Bella, jetzt Direktorin einer der größten Schulen von 
Kalifornien, war auch Vorsitzende des demokratischen 
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Vorstandes der Stadt. 
»Ich wußte immer schon, daß du Präsidentin werden 

willst, also wollte ich wenigstens San Francisco für dich 
gewinnen.« 

Bella gewann mit ihren tausend sogenannten Freiwilli-
gen, die an jede Tür hämmerten, tatsächlich die Stadt. 
Kaliforniens gespaltener Charakter – konservativ im 
Süden, liberal im Norden – machte es einem Kandidaten 
der Mitte wie Florentyna nicht leicht. Aber ihre Tüchtig-
keit, ihr Einsatz und ihre Intelligenz bekehrten selbst ein 
paar der radikalsten Linken und der eingefleischtesten 
Konservativen. Die Wahlbeteiligung in San Francisco kam 
fast an jene in Chicago heran. Florentyna wollte, sie hätte 
einundfünfzig Bellas zur Verfügung, denn die Wahl in San 
Francisco genügte, um ihr neunundsechzig Prozent des 
Staates zu sichern. Es war Bella zu danken, daß Florenty-
na mit hundertachtundzwanzig mehr Delegierten zum 
Parteikonvent nach Detroit kam als Parkin. 

Bei einem Dinner zur Feier dieses Sieges erklärte Bella 
ihrer Freundin, das größte Problem der Wahlen sei nicht 
»Ich werde nie eine Frau wählen«, sondern »Sie hat zuviel 
Geld«. 

»Nicht wieder dieser alte Kohl. Dazu kann ich nichts 
mehr tun«, erwiderte Florentyna. »Ich habe schon alle 
meine Anteile an der Baron-Gruppe der Stiftung 
überschrieben.« 

»Das ist es ja eben, niemand weiß, was diese Stiftung 
eigentlich macht. Ich weiß, sie hilft Kindern. Aber wie 
vielen und in welchem Ausmaß?« 

»Die Stiftung hat im letzten Jahr mehr als drei Millionen 
Dollar für dreitausendeinhundertzwölf ungeschulte 
Einwanderer aufgewendet. Überdies gewannen vierhun-
dertzwei begabte Jugendliche Remagen-Stipendien für 
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amerikanische Universitäten, einer von ihnen ging sogar 
nach Oxford.« 

»Das wußte ich alles nicht«, sagte Bella, »aber ich höre 
fortwährend, daß Parkin eine winzige Bibliothek für die 
Universität von Texas in Austin gestiftet hat. Dank seiner 
Bemühungen ist sie fast ebenso bekannt wie die berühmte 
Bibliothek von Harvard.« 

»Was soll Florentyna deiner Meinung nach tun?« fragte 
Edward. 

»Warum hält Professor Ferpozzi nicht eine Pressekonfe-
renz ab? Ihn nimmt die Öffentlichkeit zur Kenntnis, und 
dann wird man wissen, daß Florentyna Kane sich um 
andere Menschen kümmert und ihr eigenes Geld für sie 
ausgibt.« 

Am nächsten Tag placierte Edward in ausgewählten 
Zeitschriften entsprechende Artikel und organisierte eine 
Pressekonferenz. Die meisten Zeitungen veröffentlichten 
eine kurze Notiz, die Zeitschrift People aber brachte ein 
Bild von Florentyna mit Albert Schmidt, dem Remagen-
Stipendiat in Oxford, auf der Titelseite. Als bekannt 
wurde, daß Schmidt aus Deutschland stammte und seine 
Großeltern aus einem Kriegsgefangenenlager nach 
Amerika geflüchtet waren, wurde der junge Mann in der 
beliebten Sendung Good Morning, America interviewt. 
Danach schien er fast ebenso bekannt zu sein wie 
Florentyna. 

Als sie an diesem Wochenende nach Washington zu-
rückflog, hörte sie, daß der Gouverneur von Colorado – 
weder war er ein besonderer Freund noch ein politischer 
Verbündeter – sie bei einem Symposium über Sonnen-
energie öffentlich unterstützt habe. Ihre Einstellung zu 
Industrie und Umweltschutz, sagte er vor dem Symposi-
um, sei für die an Bodenschätzen reichen Staaten des 
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Westen der beste Garant für die Zukunft. 
Der Tag endete noch positiver, als bekannt wurde, das 

Ministerium für Öffentliche Wohlfahrt habe seinen ersten 
großen Bericht seit dem Inkrafttreten des Kane-Gesetzes 
veröffentlicht. Zum erstenmal sei die Zahl jener, die im 
Lauf eines Jahres keine Unterstützung mehr benötigten, 
größer gewesen als die Anzahl der Personen, die um 
Unterstützung ansuchten. 

Die finanzielle Unterstützung von Florentynas 
Kampagne war immer schon ein Problem gewesen, da 
selbst ihre treuesten Anhänger der Meinung waren, sie 
könne ihre Wahlkampagne selbst bestreiten. 

Parkin, der die Ölmagnaten hinter sich hatte, kannte 
dieses Problem nicht. Doch während der folgenden Tage 
strömten die Beiträge in Florentynas Büro, begleitet von 
Telegrammen und guten Wünschen. 

Einflußreiche Journalisten in London, Paris, Bonn und 
Tokio erklärten ihren Lesern, Florentyna Kane sei dem 
Viehzüchter aus Texas haushoch überlegen, wenn 
Amerika einen Präsidenten von internationalem Format 
und Ansehen haben wolle. 

Florentyna las diese Artikel mit großer Freude, wurde 
jedoch von Edward daran erinnert, daß weder die Schrei-
ber noch die Leser einen Einfluß auf die amerikanische 
Wahlmaschinerie hätten, obwohl auch er zum erstenmal 
optimistisch war. Aber er rief ihr in Erinnerung, daß nach 
den Vorwahlen und Parteiversammlungen von den 
dreitausenddreihunderteinunddreißig Delegierten immer 
noch vierhundert unentschieden waren. Die Politpropheten 
schätzten, daß zweihundert von ihnen eher auf Seiten 
Parkins standen, während hundert sich vermutlich für 
Florentyna entscheiden würden. Es schien, als würde es 
die knappste Parteitagsentscheidung werden, seit Ford von 
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Reagan geschlagen wurde. 
Wieder einmal kehrte Florentyna mit einem Koffer voll 

schmutziger Kleider nach Washington zurück. Sie wußte, 
daß sie jetzt die vierhundert unentschiedenen Delegierten 
mit allen Mitteln auf ihre Seite ziehen mußte. In den 
nächsten vier Wochen sprach sie mit dreihundertachtund-
achtzig von ihnen persönlich, mit manchen drei- oder 
viermal. Immer waren die Frauen am schwersten zu 
überzeugen, obwohl sie es alle genossen, umworben zu 
werden, besonders da sie einen Monat später von keinem 
Menschen mehr angerufen werden würden. 

Edward bestellte für Florentynas Suite beim Parteikon-
vent ein Computer-Terminal, das direkt mit der 
Wahlzentrale gekoppelt war; er hatte alle Informationen 
über die vierhundertzwölf unentschiedenen Delegierten, 
ihre Lebensgeschichte, ja sogar die Nummern ihrer 
Hotelzimmer in Detroit. Als Edward ankam, war er bereit, 
seinen letzten Plan zu verwirklichen. 

 
In der folgenden Woche achtete Florentyna darauf, daß sie 
niemals weit von einem Fernsehapparat entfernt war. Die 
Republikaner stritten im Cow Palace in San Francisco, 
wen sie als Anführer haben wollten; bei den Vorwahlen 
hatte niemand die Wähler besonders begeistern können. 

Daß Russell Warner gewählt wurde, überraschte 
Florentyna nicht. Seit er Gouverneur von Ohio war, hatte 
er die Präsidentschaft anvisiert. Die Presse beschrieb 
Warner als einen guten Gouverneur in einem schlechten 
Jahr, und das erinnerte Florentyna daran, daß Parkin zu 
schlagen ihre vordringlichste Aufgabe war. Wieder einmal 
hatte sie das Gefühl, daß es leichter sein werde, den 
Fahnenträger der Republikaner zu besiegen als die 
Opposition in der eigenen Partei. 
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Das Wochenende vor dem Parteitag verbrachten Floren-
tyna, ihre Familie und Edward auf Cape Cod. Auch in 
ihrem erschöpften Zustand gelang es Florentyna, Edward 
beim Golf zu schlagen, und sie fand, er sehe noch müder 
aus als sie selbst. Wie gut, daß die Baron-Gruppe von den 
neuen jungen Direktoren, zu denen jetzt auch William 
gehörte, erfolgreich geführt wurde. 

Florentyna und Edward wollten Montag morgens nach 
Detroit fliegen, wo das Wahlkampfkomitee ein weiteres 
Baron-Hotel in Beschlag genommen hatte. Das Hotel 
stand Florentynas Stab, der Presse und den hundertvier-
undzwanzig noch schwankenden Delegierten zur 
Verfügung. 

Als Florentyna am Sonntagabend Edward und den 
Secret-Service-Beamten gute Nacht sagte – letztere 
behandelte sie schon fast wie Familienangehörige – war 
ihr klar, daß die nächsten vier Tage die Entscheidung über 
ihre politische Karriere bringen würden. 
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35 

Als Jack Germond von der Baltimore Sun Florentyna im 
Flugzeug fragte, wann sie begonnen habe, an ihrer Rede 
für den Parteikonvent zu arbeiten, erwiderte sie: »An 
meinem elften Geburtstag.« 

Auf dem Flug hatte sie die Rede nochmals durchgelesen 
– falls sie schon im ersten Wahlgang gewählt werden 
sollte. Edward hatte gemeint, daß der Sieg nicht so rasch 
kommen würde, aber sie wollte auf alle Eventualitäten 
gefaßt sein. 

Ihre Berater hielten es für wahrscheinlicher, daß das 
Resultat erst nach dem zweiten oder dritten Wahlgang 
feststehen würde, wenn Senator Bradley seine hundert-
neunundachtzig Delegierten freigegeben hatte. 

In der vergangenen Woche hatte sie eine kurze Liste von 
vier Personen zusammengestellt, die sie als Vizepräsiden-
ten in Erwägung zog. Bill Bradley war immer noch ihre 
erste Wahl, und Florentyna hielt ihn für den besten 
eventuellen Nachfolger im Weißen Haus, aber sie zog 
auch Sam Nunn, Gary Hart und David Pryor in Betracht. 

Florentynas Überlegungen wurden unterbrochen, als das 
Flugzeug landete und sie die riesige, aufgeregte 
Menschenmenge sah, die sie erwartete. Wie viele von 
ihnen würden wohl auch morgen kommen, um Pete Parkin 
zu begrüßen? Sie warf einen kurzen Blick in den Spiegel 
der Puderdose; ein paar weiße Strähnen durchzogen das 
dunkle Haar, und sie machte keinen Versuch, sie zu 
verbergen. Daß Pete Parkins Haar dreißig Jahre lang die 
gleiche unnatürliche Farbe behielt, fand sie lächerlich. 
Florentyna trug ein einfaches Leinenkostüm und als 
einzigen Schmuck einen kleinen, mit Diamanten besetzten 
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Esel. 
Sie öffnete den Sitzgurt und trat in den Mittelgang; alle 

Insassen des Flugzeuges begannen zu applaudieren. Falls 
sie nicht nominiert wurde, war dies das letzte Mal, daß sie 
beisammen waren. Sie gab allen Presseleuten die Hand; 
manche von ihnen hatten sie fünf Monate lang auf allen 
ihren Reisen begleitet. Die Tür wurde geöffnet, Florentyna 
trat auf die Treppe, in den hellen Sonnenschein hinaus. 
»Da ist sie!« rief die Menge, und Florentyna ging direkt 
auf die fähnchenschwingenden Menschen zu, weil der 
direkte Kontakt mit den Wählern für sie immer ein 
Erlebnis war. Wieder wurde sie von den Secret-Service-
Leuten umringt, die vor unkontrollierten Menschenmassen 
berechtigte Angst hatten. Wenn Florentyna allein war, 
kam ihr hin und wieder der Gedanke, jemand könne ein 
Attentat auf sie verüben, nie aber, wenn sie sich einer 
Menge gegenüber sah. Sie schüttelte so viele ausgestreckte 
Hände wie möglich, bevor Edward sie zu den wartenden 
Autos führte. 

Die zehn neuen kleinen Fords erinnerten sie daran, daß 
Detroit endlich mit der Energiekrise zurechtgekommen 
war. Sollte Pete Parkin den Fehler begehen, durch diese 
Stadt mit einem Mercedes zu fahren, hätte sie gewonnen, 
bevor Alabama auch nur die erste Stimme abgegeben 
hatte. In den ersten zwei Autos saßen die Agenten vom 
Secret Service, im dritten Edward neben dem Fahrer und 
Florentyna im Fond. Ihr Arzt fuhr im vierten Wagen, die 
übrigen sechs »mächtigen Zwerge«, wie der neue kleine 
Ford genannt wurde, okkupierte ihr Stab. Dahinter folgte 
ein Bus mit den Presseleuten, motorisierte Polizisten 
flankierten die Kolonne. 

Der erste Wagen fuhr im Schrittempo, so daß Florentyna 
den Leuten zuwinken konnte, doch sobald sie die 
Schnellstraße nach Detroit erreichten, fuhren sie im 
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Siebzig-Kilometer-Tempo in die Stadt. 
Zwanzig Minuten lang konnte sich Florentyna entspan-

nen, bis sie ins Zentrum kamen, wo sich die Menschen 
drängten, um einen Blick auf die Senatorin zu werfen. 
Florentynas Organisationskomitee hatte hunderttausend 
Karten verteilt, auf denen die genaue Route der Autoko-
lonne eingezeichnet war, und ihre Anhänger säumten alle 
Straßen und jubelten ihr zu, bis sie endlich das Baron-
Hotel am Detroit River erreichte. Die Secret-Service-
Beamten hatten sie zwar gebeten, die Route zu ändern, 
aber davon wollte sie nichts hören. 

Dutzende Fotografen und Fernsehteams erwarteten 
Florentyna; der Hoteleingang wurde von Blitzlichtern und 
Scheinwerfern hell erleuchtet. Ihre Beschützer folgten ihr 
in den 24. Stock, der ihr persönlich zur Verfügung stand. 
Rasch ging sie in die George-Novak-Suite, um zu 
kontrollieren, ob alles, was sie brauchte, vorhanden war; 
vier Tage lang würden diese Räume ihr Gefängnis sein. 
Wenn sie die Zimmer verließ, dann nur, um die 
Nominierung als demokratische Kandidatin anzunehmen 
oder ihre Unterstützung für Pete Parkin bekanntzugeben. 

Man hatte eine Batterie von Telefonen installiert, so daß 
sie mit den vierhundertzwölf noch unentschiedenen 
Delegierten in Kontakt bleiben konnte. Abends vor dem 
Dinner rief sie achtunddreißig von ihnen an, dann blieb sie 
bis zwei Uhr nachts auf, um Namen und Milieu jener zu 
studieren, die laut Aussage ihrer Referenten nach wie vor 
unentschlossen waren. 

Die Morgenausgabe der Free Press brachte zahlreiche 
Bilder von ihrer Ankunft in der Stadt, doch sie wußte, daß 
ihr Rivale morgen ebenso enthusiastisch gefeiert werden 
würde. Wenigstens hatte der Präsident beschlossen, sich 
im Hintergrund zu halten, und die Presse hatte das als 
einen moralischen Sieg für Florentyna gewertet. 
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Sie legte die Zeitung weg und verfolgte auf dem 
Bildschirm, was sich am ersten Vormittag in der 
Konventhalle abspielte. Selbst während des Mittagessens 
ließ sie alle drei Programme laufen, für den Fall, daß eine 
der Fernsehstationen eine exklusive Neuigkeit brachte, auf 
die die Presse natürlich sofort ihre Reaktion zu hören 
wünschen würde. 

Im Lauf des Tages wurden einunddreißig der unent-
schiedenen Delegierten in den 24. Stock gebeten, um sich 
mit Florentyna zu unterhalten; je nach der Tageszeit 
wurden Kaffee, eisgekühlter Tee, heißer Tee oder 
Cocktails serviert. Florentyna trank nur Tee, sonst wäre sie 
um elf Uhr abends vermutlich betrunken gewesen. 

Schweigend sah sie Pete Parkins Ankunft mit an. Einer 
ihrer Helfer behauptete, die Menge auf dem Flughafen sei 
kleiner als jene, die sie empfangen hatte, ein anderer, sie 
sei größer. Den Namen des Mannes, der die Menge für 
größer hielt, prägte sie sich ein, und sie beschloß, seine 
Meinung künftig genauer zu beachten. 

Pete Parkin hielt von einem eigens aufgestellten Podium 
aus eine kurze Ansprache, und das Siegel des Vizepräsi-
denten leuchtete in der Sonne. Er gab seiner Freude 
Ausdruck, in der Stadt zu sein, die sich mit Recht 
Autohauptstadt der Welt nannte. »Ich kann das beurtei-
len«, fügte er hinzu, »da ich Zeit meines Lebens einen 
Ford gefahren bin.« 

Florentyna lächelte. 
Nach zwei Tagen »Hausarrest« beklagte sie sich so 

bitter, den ganzen Tag eingeschlossen zu sein, daß das 
Secret Service sie am Dienstagmorgen in einem 
Lastenaufzug hinunterbegleitete, damit sie frische Luft 
schnappen und am Fluß Spazierengehen konnte. Kaum 
hatte sie ein paar Schritte gemacht, als sie von begeisterten 
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Anhängern umringt war, die ihr die Hand schütteln 
wollten. 

Bei ihrer Rückkehr erwartete sie Edward mit einer guten 
Nachricht: fünf unentschiedene Delegierte wollten beim 
ersten Durchgang für sie stimmen. Nach seiner Schätzung 
brauchte sie nur noch dreiundsiebzig, um die magische 
Hürde von tausendsechshundertsechsundsechzig zu 
nehmen. Auf dem Monitor verfolgte sie das Programm im 
Saal der Konventhalle. Eine Schulinspektorin, eine 
Schwarze aus Delaware, erging sich in einer Lobeshymne 
auf Florentyna, und blaue Spruchbänder mit der Aufschrift 
»Kane for President« füllten den Saal. Während der 
darauffolgenden Rede sah man ebenso viele rote 
Spruchbänder mit der Schrift »Parkin for President«. 
Florentyna wanderte bis halb zwei Uhr früh in ihrer Suite 
auf und ab, empfing weitere dreiundvierzig Delegierte und 
telefonierte mit achtundfünfzig. 

Der zweite Tag war den großen Reden über Politik, 
Staatsfinanzen und Wohlfahrtswesen gewidmet; die 
wichtigste Rede hielt Senator Pryor. Wieder und wieder 
betonten die Redner, daß man, für welchen der beiden 
Kandidaten man sich auch entschied, auf jeden Fall die 
Republikaner schlagen werde. Die meisten Delegierten 
aber unterhielten sich im Flüsterton und achteten kaum auf 
die Männer und Frauen auf dem Podium, die vielleicht 
bald ein demokratisches Kabinett bilden würden. 

Während einer Debatte über Sozialleistungen nahm 
Florentyna mit zwei noch unentschiedenen Delegierten 
aus Nevada einen Drink. Vermutlich gingen sie gleich 
darauf zu Parkin, der ihnen ebenfalls eine neue Autobahn, 
ein Krankenhaus oder eine Universität versprechen würde. 
Morgen abend aber würden sie sich endgültig entscheiden 
müssen. Florentyna sagte zu Edward, daß sie in der Mitte 
des Zimmers einen Zaun errichten wollte. 
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»Warum?« 
»Damit die schwankenden Delegierten sich draufsetzen 

können, wenn sie mich besuchen.« 
Pete Parkin hatte sein Hauptquartier im Westin-Hotel 

aufgeschlagen. Da weder er noch Florentyna in die 
Konventhalle gehen durften, war ihre tägliche Routine 
ziemlich die gleiche: Empfang von Delegierten, Anrufe, 
Presseerklärungen, Zusammenkünfte mit Parteireferenten 
und schließlich eine Nachtruhe mit wenig Schlaf. 

Am Mittwoch war Florentyna bereits um sechs Uhr 
morgens angekleidet und wurde in das Konventgebäude 
gefahren. In der Joe-Louis-Arena zeigte man ihr, wo sie 
stehen würde, um ihre Nominierung anzunehmen. Sie 
betrat das Podium und starrte auf einundzwanzigtausend 
leere Sitze. Auf schmalen hohen Plakatwänden prangten 
die Namen aller Staaten von Alabama bis Wyoming. 
Florentyna prägte sich ein, wo die Delegierten aus Illinois 
sitzen und ihr zuwinken würden, wenn sie in den Saal 
einzog. 

Ein unternehmungslustiger Fotograf, der unter einem 
Sitz übernachtet hatte, machte ein paar Aufnahmen von 
ihr, bevor er von den Secret-Service-Beamten aus dem 
Saal gewiesen wurde. Florentyna sah zu den zweihundert-
tausend roten, weißen und blauen Luftballons auf, die auf 
den Sieger herabschweben würden. 

»Fertig für die Sprechprobe, Senatorin Kane?« fragte 
eine Stimme aus dem Nichts. 

»Amerikaner und Amerikanerinnen, das ist der stolzeste 
Augenblick in meinem Leben…« 

»Geht in Ordnung, Senatorin. Laut und klar«, sagte der 
Elektriker und marschierte durch die leeren Sitzreihen. 
Um sieben Uhr würde man mit Pete Parkin den gleichen 
Test machen. 
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Florentyna frühstückte mit ihren engsten Mitarbeitern; 
alle waren nervös, alle lachten über jeden schwachen 
Witz, alle schwiegen, wenn Florentyna etwas sagte. Sie 
sahen Pete Parkin zu, der seinen morgendlichen Lauf für 
die Fernsehteams absolvierte. Alle lachten laut, als ein 
Reporter in einer Windjacke mit einer Minikamera 
dreimal an dem atemlosen Vizepräsidenten vorbeistürmte, 
um noch ein besseres Foto zu schießen. 

Um neun Uhr abends sollte die Namensverlesung 
beginnen. Edward hatte fünfzig direkte Telefonverbindun-
gen mit dem Vorsitzenden jedes Staates im Saal 
eingerichtet, um sofort informiert zu sein, falls etwas 
Unvorhergesehenes geschah. Florentyna saß vor einem 
Schreibtisch mit nur zwei Telefonen, konnte aber auf 
Knopfdruck mit jeder der fünfzig Leitungen verbunden 
werden. Während sich der Saal füllte, wurde jede Verbin-
dung getestet, und Edward erklärte, auf alle Eventualitäten 
vorbereitet zu sein. Jetzt galt es, noch jede Minute nutzen, 
um weitere Delegierte zu kontaktieren. Bis um halb sechs 
Uhr abends hatte Florentyna mit insgesamt dreihundert-
zweiundneunzig von ihnen gesprochen. 

Um sieben Uhr war die Joe-Louis-Arena voll, obwohl 
bis zum Namensaufruf noch eine Stunde Zeit war. 
Niemand, der nach Detroit gekommen war, wollte sich 
auch nur eine Minute des bevorstehenden Spektakels 
entgehen lassen. 

Um halb acht nahm der Parteivorstand auf dem Podium 
Platz, und Florentyna erinnerte sich, wie sie beim 
Parteikonvent in Chicago mitgeholfen und zum erstenmal 
John Kennedy gesehen hatte. Sie wußte, daß die 
verschiedenen Teilnehmer zu bestimmten Zeiten zu 
kommen hatten; je später sie kamen, desto höher war ihr 
Rang. In vierzig Jahren würde sie vielleicht als letzte die 
Halle betreten dürfen. 
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Den größten Applaus des Abends erhielt Senator Bill 
Bradley, der bereits versprochen hatte, eine Rede zu 
halten, sollte der erste Wahlgang keine Entscheidung 
bringen. Um Viertel vor acht versuchte der Sprecher des 
Repräsentantenhauses, Marty Lynch, die Versammlung 
zur Ordnung zu rufen, aber in all dem Gehupe, Pfeifen, 
Trommeln und den »Kane«- und »Parkin«-Rufen konnte 
er sich kaum Gehör verschaffen. Florentyna beobachtete 
die Szene, ohne eine Gefühlsregung zu zeigen. Als endlich 
so etwas wie Ruhe eintrat, stellte der Vorsitzende Mrs. 
Bess Gardner vor, die die Stimmen registrieren sollte, 
obwohl jeder im Saal wußte, daß die Resultate auf dem 
riesigen Bildschirm über ihrem Kopf aufleuchten würden, 
bevor sie auch nur die Chance hatte, diese zu bestätigen. 

Um acht Uhr klopfte der Vorsitzende mit dem Hammer; 
man sah, wie der kleine Holzhammer sich bewegte; hören 
konnte man nichts. Es vergingen weitere zwanzig 
Minuten, bis der Vorsitzende sich durchsetzen konnte. Um 
acht Uhr dreiundzwanzig hörte man endlich Marty Lynch, 
der den Bürgermeister von Chicago, Rick Daley, auffor-
derte, Senatorin Kane zu nominieren; es vergingen weitere 
zehn Minuten, bevor der Bürgermeister seine Rede halten 
konnte. Florentyna und ihr Team hörten schweigend zu, 
wie er Florentynas Verdienste in den glühendsten Farben 
schilderte. Sie hörte auch aufmerksam zu, als Senator 
Ralph Brooks Pete Parkin nominierte. Beide Vorschläge 
wurden von den Delegierten mit einem Stimmenaufwand 
aufgenommen, der das Konzert eines Symphonieorche-
sters auf ein schwaches Summen reduziert hätte. Darauf 
folgten die Nominierungen von Bill Bradley und ein paar 
Außenseitern. Um neun Uhr rief der Vorsitzende den Staat 
Alabama auf, seine Stimmen abzugeben. Florentyna 
starrte auf den Bildschirm wie ein Gefangener auf die 
Geschworenen – und wollte das Urteil hören, bevor noch 
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die Beweisaufnahme abgeschlossen war. Der schwitzende 
Vorsitzende der Delegation von Alabama nahm das 
Mikrophon zur Hand und schrie: »Der große Staat 
Alabama, das Herz des Südens, gibt Vizepräsident Parkin 
achtundzwanzig und Senatorin Kane siebzehn Stimmen.« 

Obwohl alle seit Monaten wußten, wie Alabama wählen 
würde, schwenkten Parkins Anhänger ihre Flaggen wie 
wild, und es dauerte zwölf Minuten, bis Alaska aufgerufen 
werden konnte. 

»Alaska, der 49. Staat der Union gibt Senatorin Kane 
sieben, Pete Parkin drei und Senator Bradley eine 
Stimme.« 

Jetzt waren es Florentynas Anhänger, die zur Unterstüt-
zung ihrer Kandidatin in tosenden Jubel ausbrachen. Aber 
nach der ersten halben Stunde lag Parkin in Führung, bis 
Kalifornien zweihundertvierzehn Stimmen für die 
Senatorin und zweiundneunzig für Parkin abgab. 

»Gott segne Bella«, flüsterte Florentyna. Dann aber 
erlangte der Vize mit Hilfe von Florida, Georgia und 
Idaho wieder die Führung. Als Illinois an die Reihe kam, 
brach fast ein Tumult aus. Mrs. Kalamich, die Florentyna 
vor fast zwanzig Jahren in Chicago willkommen geheißen 
hatte, war von den Demokraten ausersehen worden, die 
Stimmen der Delegierten bekanntzugeben. 

»Mr. Chairman, das ist der Höhepunkt meines Lebens« – 
Florentyna lächelte, als Mrs. Kalamich fortfuhr, – »ich 
darf Ihnen mitteilen, daß der große Staat Illinois stolz ist, 
jede seiner einhundertneunundsiebzig Stimmen unserer 
liebsten Tochter, der ersten weiblichen Präsidentin der 
Vereinigten Staaten, Senatorin Florentyna Kane, zu 
geben.« 

Die Kane-Anhänger tobten und rasten, als Florentyna 
zum zweitenmal vorne lag. Sie selbst wußte jedoch, daß es 



-515- 

ähnlich zugehen würde, wenn Texas sich für Parkin 
deklarierte. Tatsächlich überholte Parkin Florentyna zum 
zweitenmal, als sein Heimatstaat gewählt hatte. Bill 
Bradley hatte bisher siebenundneunzig Delegierte 
bekommen, und es schien sicher, daß er mit seinen 
Stimmen den Sieg eines Kandidaten im ersten Durchgang 
verhindern würde. 

Der Vorsitzende rief weitere Staaten auf – Utah, Ver-
mont, Virginia, und auf den Bildschirmen war bereits zu 
sehen, daß es im ersten Durchgang keinen Gewinner 
geben würde. Trotzdem war es beinahe elf Uhr, bevor 
Tom Brokaw die Resultate bekanntgab: eintausendfünf-
hundertzweiundzwanzig für Senatorin Kane, 
eintausendvierhundertachtzig für den Vizepräsidenten, 
einhundertneunundachtzig für Senator Bradley und 
einhundertvierzig für Außenseiter. 

Der Vorsitzende erteilte Senator Bradley das Wort. 
Florentyna hatte seit Beginn des Parteikonvents täglich 
mit ihm telefoniert, es aber vermieden, ihm das Amt des 
Vizepräsidenten anzubieten, weil sie das Gefühl gehabt 
hatte, es würde nach einem Bestechungsversuch aussehen 
und nicht ihre Überzeugung klarmachen, daß sie ihn für 
den besten eventuellen Nachfolger hielt. Obwohl Ralph 
Brooks in Parkins Lager der Favorit für das Amt des 
Vizepräsidenten war, fragte sich Florentyna, ob Parkin 
Senator Bradley kein diesbezügliches Angebot gemacht 
hatte. 

Endlich wurde es ruhig, und der Senator begann. »Meine 
Freunde, Mitglieder der demokratischen Partei, ich danke 
Ihnen für Ihre Unterstützung während des Wahljahres. 
Jetzt ist die Zeit gekommen, da ich meine Kandidatur 
zurückziehe und meine Delegierten bitte, so zu wählen, 
wie ihr Gewissen es ihnen befiehlt.« 

Im Saal wurde es beinahe still. Bradley skizzierte die Art 
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Persönlichkeit, die er sich im Weißen Haus wünschte, 
unterstützte aber keinen der beiden Kandidaten eindeutig, 
sondern schloß mit den Worten: »Ich bete, daß Sie die 
richtige Persönlichkeit wählen werden, die unser Land 
führen soll.« 

Lang anhaltender Applaus. 
Um diese Zeit hatten die meisten in der Suite 2400 des 

Barons bereits wunde Daumen. Nur Florentyna machte 
einen ruhigen Eindruck, obwohl Edward ihre geballten 
Fäuste bemerkte. Solange sich alle noch im Saal befanden, 
konnte er nichts anderes tun, als mit den Vorsitzenden der 
Parteikomitees zu telefonieren. Bald kamen die Rückrufe: 
auch Bradleys Anhänger waren offensichtlich in zwei 
Lager gespalten. Einige wollten sogar beim zweiten 
Wahlgang für Bradley stimmen, falls der Konvent in eine 
Patt-Stellung geraten und sich letztlich wieder an ihn 
wenden sollte. 

Der zweite Wahlgang begann um elf Uhr zwanzig. 
Alabama, Alaska und Arizona wählten unverändert. Die 
Abstimmung zog sich dahin, bis kurz vor halb eins 
Wyoming sich als letzter Staat deklarierte. Das Resultat 
war immer noch unentschieden, aber Pete Parkin lag jetzt 
mit eintausendsechshundertneunundzwanzig gegen 
eintausendsechshundertvier Stimmen knapp in Führung. 
Achtundneunzig Delegierte hatten sich nicht entschieden 
oder waren Senator Bradley treu geblieben. Um zwölf Uhr 
achtunddreißig erklärte der Vorsitzende: »Genug für 
heute. Morgen abend um sieben werden wir die Wahl 
fortsetzen.« 

»Warum nicht gleich am Morgen?« fragte einer von 
Florentynas jungen Mitarbeitern, der offenbar keinen 
Schlaf brauchte, als er die Arena verließ. 

»Wie Florentyna schon sagte« , antwortete Janet, 
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»Wahlen werden für die Fernsehstationen abgehalten, und 
zehn Uhr morgens ist einfach nicht die beste Zeit für sie.« 

»Werden die Fernsehstationen dann wenigstens für die 
Wahl des Kandidaten verantwortlich sein?« fragte der 
junge Mann. 

Man lachte. Vierundzwanzig Stunden später wiederholte 
der Mitarbeiter, der keinen Schlaf brauchte, seine 
Bemerkung – aber niemand lachte mehr. 

Die erschöpften Delegierten taumelten in ihre Zimmer. 
Sie wußten, daß die meisten Staaten beim dritten 
Durchgang ihren Delegierten freie Hand ließen, so daß 
jeder wählen konnte, wie er wollte. 

In dieser Nacht schlief Florentyna kaum, und zehn 
Minuten nach sechs kam sie im Morgenrock ins Wohn-
zimmer, wo Edward immer noch die Listen sämtlicher 
Delegierter studierte. 

»Ich brauche dich um acht Uhr«, sagte er, ohne 
aufzusehen. 

»Guten Morgen«, sagte Florentyna und küßte ihn auf die 
Stirn. 

»Guten Morgen.« 
Florentyna streckte sich und gähnte. »Was geschieht um 

acht?« 
»Wir werden uns den ganzen Tag mit den dreißig 

Bradley-Leuten und den noch unentschiedenen Delegier-
ten unterhalten. Ich möchte, daß du bis fünf Uhr 
nachmittags mit mindestens zweihundert gesprochen hast. 
Alle sechs Telefone werden fortwährend im Einsatz sein, 
so daß immer mindestens zwei Leute darauf warten, mit 
dir zu sprechen.« 

»Ist acht Uhr nicht ein wenig früh?« 
»Nein«, erklärte Edward, »aber die Delegierten der 
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Westküste werde ich bis zum Mittag in Ruhe lassen.« 
Florentyna ging in ihr Zimmer zurück; wieder einmal 

wurde ihr klar, wie sorgfältig Edward die Wahlkampagne 
geplant hatte. Und sie dachte an Richards Worte, wie 
dankbar sie sein müsse, zwei Männer zu haben, die sie 
liebten. 

Ein großes Glas Orangensaft neben sich, begann 
Florentyna um acht Uhr zu arbeiten. Im Lauf des 
Vormittags glaubte ihr Team immer fester daran, daß der 
erste Wahldurchgang des Abends den Sieg bringen müsse. 

Um zehn Uhr vierzig rief Bill Bradley an, um mitzutei-
len, daß er seinen Delegierten, sollten sie nochmals ein 
Unentschieden herbeiführen, empfehlen werde, für 
Florentyna zu stimmen. 

Florentyna dankte ihm. 
Um halb zwölf übergab Edward Florentyna den Tele-

fonhörer. Diesmal war es kein Anhänger. 
»Hier spricht Pete Parkin. Ich glaube, wir sollten uns 

zusammensetzen. Kann ich sofort zu Ihnen kommen?« 
»Ich bin viel zu beschäftigt«, wollte Florentyna sagen, 

sagte aber nur: »Ja.« 
»Ich komme sofort.« 
»Was, zum Teufel, kann er bloß wollen?« fragte 

Edward, als Florentyna ihm den Hörer zurückgab. 
»Keine Ahnung, aber wir werden es gleich erfahren.« 
Pete Parkin kam schon bald, begleitet von zwei Secret-

Service-Beamten und seinem Wahlkampfmanager, mit 
dem Lastenaufzug herauf. 

Nachdem die beiden Kandidaten gequält ein paar 
Freundlichkeiten ausgetauscht hatten – sie hatten in den 
letzten sechs Monaten kein Wort miteinander gesprochen 
– und der Kaffee serviert worden war, ließ man sie allein. 
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Sie saßen einander in bequemen Fauteuils gegenüber und 
hätten ebensogut über das Wetter sprechen können, und 
nicht, wer von ihnen die westliche Welt regieren sollte. 
Der Texaner kam sofort zur Sache. 

»Ich möchte ein Geschäft mit Ihnen machen, Florenty-
na.« 

»Ich bin ganz Ohr.« 
»Wenn Sie nicht kandidieren, biete ich Ihnen das Amt 

einer Vizepräsidentin.« 
»Sie müssen…« 
»Lassen Sie mich ausreden, Florentyna.« 
Parkin hob die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Wenn 

Sie mein Angebot annehmen, werde ich, falls man mich 
wählt, nur eine Regierungsperiode bleiben und Sie 1996 
mit der ganzen Macht des Weißen Hauses unterstützen. 
Sie sind fünf Jahre jünger als ich, und könnten ohne 
weiteres zwei Perioden im Amt bleiben.« 

Während der letzten halben Stunde waren Florentyna 
verschiedene Gründe eingefallen, warum ihr Rivale sie 
sprechen wollte daran hatte sie nicht gedacht. 

»Wenn Sie mein Angebot nicht annehmen und ich heute 
abend gewinne, biete ich Ralph Brooks das Amt des 
Vizepräsidenten an; er hat sich schon bereit erklärt, zu 
kandidieren.« 

»Heute nachmittag um zwei Uhr erhalten Sie meine 
Antwort«, war alles, was Florentyna sagte. 

Sobald Parkin und seine Leute gegangen waren, 
besprach Florentyna mit Edward und Janet das Angebot. 
Beide fanden, man habe zuviel erreicht, um jetzt 
aufzugeben. »Wer weiß, wie die Welt in vier Jahren 
aussehen wird?« sagte Richard. »Und überhaupt brauchen 
wir nur nochmals ein Patt, und Bradleys Delegierte 
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bringen uns mühelos den Sieg.« 
»Und das weiß Parkin«, fügte Janet hinzu. 
Schweigend saß Florentyna da, hörte sich alle 

Meinungen an und bat dann, allein gelassen zu werden. 
Um ein Uhr dreiundvierzig rief sie Parkin an und lehnte 

das Angebot höflich ab. Sie sei überzeugt, erklärte sie, am 
Abend beim ersten Durchgang zu gewinnen. Er erwiderte 
nichts. 

Um zwei Uhr wußte die Presse bereits von dem gehei-
men Treffen, und die Telefone in Suite 2400 liefen heiß. 
Edward sorgte dafür, daß Florentyna sich weiter auf die 
Delegierten konzentrierte, und nach jedem Anruf wurde 
sie zuversichtlicher, daß Parkin seinen Vorschlag eher aus 
Verzweiflung gemacht hatte. »Er hat seine letzte Karte 
ausgespielt«, sagte Janet grinsend. 

Um sechs Uhr saßen alle in Suite 2400 wieder vor dem 
Fernsehschirm. Die Delegierten hatten sich im Saal 
versammelt. Edwards Telefonleitungen waren immer noch 
zu den Parteivorsitzenden der einzelnen Staaten 
geschaltet, und die ersten Berichte bestätigten, daß 
Florentyna im Lauf des Tages neue Stimmen gewonnen 
hatte. 

Genau zu dem Zeitpunkt, als Florentyna zum erstenmal 
entspannt und zuversichtlich war, fiel die Bombe. Edward 
hatte ihr eben wieder eine Tasse Tee gereicht, als C.B.S. 
die unglaubliche Nachricht brachte, Dan Rather würde 
fünfzehn Minuten vor Beginn der Abstimmung den 
Vizepräsidenten interviewen, warum er Senatorin Kane 
aufgesucht habe. Die C.B.S.-Kamera schwenkte auf das 
rosige Gesicht des Texaners, und zu Florentynas Entsetzen 
wurde das Interview live auf dem riesigen Schirm im 
Konventsaal ausgestrahlt. Sie erinnerte sich, daß alles 
gezeigt werden durfte, was die Delegierten in irgendeiner 
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Form anging. Damit wollte man verhindern, daß sich im 
Saal Gerüchte darüber verbreiteten, was sich hinter den 
Kulissen abspielte, und die Wiederholung eines ähnlichen 
Vorfalls vermeiden, wie er sich zwischen Ford und 
Reagan beim Nationalkonvent von 1980 bei der Wahl des 
Vizepräsidenten abgespielt hatte. Zum erstenmal seit vier 
Tagen waren alle Delegierten im Saal absolut still. 

Die Kamera schwenkte wieder zu dem C.B.S.- Reporter. 
»Herr Vizepräsident, wir wissen, daß Sie heute mit 

Senatorin Kane zusammengetroffen sind. Können Sie uns 
sagen, warum?« 

»Natürlich, Dan. Weil ich vor allem an der Einheit 
unserer Partei interessiert bin und in erster Linie die 
Republikaner schlagen möchte.« 

Florentyna und ihr Team starrten gebannt auf den 
Bildschirm. Florentyna sah, wie die Delegierten jedem 
Wort lauschten, und sie saß da und konnte nur zuhören. 

»Darf ich wissen, wie diese Besprechung ausging?« 
»Ich fragte Senatorin Kane, ob Sie bereit wäre, als meine 

Vizepräsidentin zu kandidieren und damit ein unschlagba-
res demokratisches Team zu bilden.« 

»Was war ihre Antwort?« 
»Sie wollte sich meinen Vorschlag überlegen. Wissen 

Sie, Dan, ich bin überzeugt, daß wir beide gemeinsam die 
Republikaner besiegen würden.« 

»Frag ihn, wie meine endgültige Antwort gelautet hat«, 
murmelte Florentyna, aber es war vorbei. Auf dem 
Bildschirm waren bereits die erregten Delegierten und der 
Tumult im Saal zu sehen. Edward rief C.B.S an und 
verlangte eine gleich lange Sendezeit für Florentyna. Dan 
Rather erklärte sich bereit, die Senatorin sofort zu 
interviewen, Florentyna wußte jedoch, daß es zu spät war. 
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Sobald die Stimmabgabe begann, durften auf dem 
Bildschirm nur noch die Resultate gezeigt werden. Beim 
nächsten Konvent mußte man diese Regel zweifellos 
ändern, aber im Augenblick konnte Florentyna nur an 
Miss Tredgolds Worte über das Fernsehen denken: »Es 
werden zu viele spontane Entscheidungen getroffen 
werden, die man später bereut.« 

Der Vorsitzende klopfte mit dem Hammer und rief 
Alabama; Parkin erhielt zwei Stimmen mehr als vorher. 
Als Florentyna einen Delegierten in Alaska und zwei in 
Arizona verlor, war ihre einzige Hoffnung ein 
nochmaliges Unentschieden, denn dann konnte vor dem 
nächsten Wahldurchgang ihre Version der Besprechung 
mit Parkin im Fernsehen gezeigt werden. Sie verlor eine 
Stimme da, eine Stimme dort, doch als Illinois standhaft 
blieb, hoffte sie auf eine Trendumkehr. Edward und sein 
Team hatten ihre Anrufe pausenlos fortgesetzt. 

Dann kam der nächste Schlag. 
Der Wahlkampfmanager rief Edward an und teilte ihm 

mit, Parkins Leute hätten im Saal das Gerücht verbreitet, 
Florentyna habe das Angebot angenommen – ein Gerücht, 
das Florentyna nicht entkräften konnte. Staat um Staat 
wurde aufgerufen, und Edward kämpfte um jeden 
Delegierten. Als man bei West Virginia angelangt war, 
fehlten Parkin nur noch fünfundzwanzig Delegierte. Er 
erhielt einundzwanzig von diesem Staat, brauchte also nur 
noch vier Delegierte von Wisconsin. Florentyna war 
sicher, daß der letzte Staat, Wyoming, ihr treu bleiben 
werde. 

»Der Staat von Wisconsin, der sich seiner Verantwor-
tung heute abend voll bewußt ist« – wieder war es 
totenstill im Saal – »und die Einigkeit der Partei über alle 
persönlichen Erwägungen stellt, gibt seine elf Stimmen 
dem nächsten Präsidenten der Vereinigten Staaten, Pete 
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Parkin.« 
Die Delegierten tobten und rasten. In der Suite 2400 

wurde das Resultat in fassungslosem Schweigen 
aufgenommen. 

Ein billiger, aber brillanter Trick hatte Florentyna zu Fall 
gebracht. Und das Geniale daran war, daß die Demokraten 
ohne weiteres das Weiße Haus an die Republikaner 
verlieren konnten, falls sie richtigstellte, was sie mit 
Parkin besprochen hatte. Und natürlich wäre sie dann der 
Sündenbock. 

Dreißig Minuten später betrat Pete Parkin unter 
Jubelrufen und den Klängen von »Happy Days Are Here 
Again« die Arena. Zwölf Minuten lang winkte er den 
Delegierten zu, dann sagte er: »Ich hoffe morgen mit der 
großartigsten Frau Amerikas auf diesem Podium zu stehen 
– ein Team, das die republikanischen Elefanten 
vernichtend schlagen wird!« 

Wieder brachen die Delegierten in tosenden Beifall aus. 
Florentynas Mitarbeiter schlichen in ihre Zimmer zurück, 
bis sie selbst schließlich mit Edward allein war. 

»Soll ich annehmen?« 
»Du hast keine Wahl. Lehnst du ab, und die Demokraten 

verlieren, wird man dir die Schuld geben.« 
»Und wenn ich die Wahrheit sage?« 
»Man wird dich mißverstehen und eine schlechte 

Verliererin nennen, weil du die Versöhnungsgeste deines 
Rivalen abgelehnt hast. Vergiß auch nicht, daß Präsident 
Ford vor zehn Jahren prophezeite, eine amerikanische 
Präsidentin müßte zuerst Vizepräsidentin sein, damit sich 
das Volk an diesen Gedanken gewöhnt.« 

»Das stimmt vielleicht, aber wäre Nixon heute noch am 
Leben, er würde Parkin anrufen und zu dem Trick 
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gratulieren, der noch wesentlich besser ist als alles, was er 
selbst gegen Muskie und Humphrey unternommen hat«, 
sagte Florentyna verbittert. »Ich gehe schlafen, Edward. 
Morgen früh werde ich einen Entschluß gefaßt haben.« 

Um halb neun sandte Parkin einen seiner Mitarbeiter zu 
Florentyna, um ihre Entscheidung zu erfahren. Sie sagte, 
sie wolle ihn nochmals persönlich sprechen. 

Diesmal erschien Parkin begleitet von drei Fernsehteams 
und sämtlichen Reportern, die einen roten Presseausweis 
ergattert hatten. Obwohl sie sich vorgenommen hatte, 
Parkin keine Vorwürfe zu machen, fiel es Florentyna 
schwer, sich zu beherrschen, als sie allein waren. Sie 
fragte ihn nochmals, ob er tatsächlich beabsichtige, nur 
eine Regierungsperiode im Weißen Haus zu bleiben. 

»Ja«, erwiderte er und sah ihr fest in die Augen. 
»Und bei der nächsten Wahl werden Sie mich voll 

unterstützen?« 
»Das verspreche ich Ihnen.« 
»Unter dieser Bedingung bin ich bereit, das Amt einer 

Vizepräsidentin zu übernehmen.« 
Als er gegangen war, ließ sich Edward das Gespräch 

schildern und meinte abschließend: »Wir wissen genau, 
wieviel seine Versprechungen wert sind.« 

 
Als Florentyna am späten Abend die Konventhalle betrat, 
wurde sie stürmisch begrüßt. Pete Parkin hielt ihre Hand 
hoch, und die Delegierten jubelten. Nur Ralph Brooks sah 
verärgert drein. 

Florentynas Rede, mit der sie die Kandidatur für das 
Amt der Vizepräsidentin annahm, gehörte nicht zu ihren 
brillantesten, trotzdem wurde anhaltend Beifall geklatscht. 
Den stärksten Applaus aber erhielt Pete Parkin, als er sich 
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an die Delegierten wandte; schließlich war er der Held der 
Stunde und hatte die Partei wieder geeint. 

Florentyna flog nach Boston und zog sich nach einer 
ekligen gemeinsamen Pressekonferenz mit dem demokra-
tischen Kandidaten – er nannte sie fortwährend »diese 
große kleine Dame aus Illinois« nach Cape Cod zurück. 

Als die beiden sich vor der Presse verabschiedeten, 
küßte Parkin sie auf die Wange. Sie fühlte sich wie eine 
Hure, die Geld angenommen hatte und nun zu spät 
feststellte, daß sie mit dem Kunden nicht ins Bett gehen 
wollte. 
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Da die Wahlkampagne erst nach dem Labour Day begann, 
kehrte Florentyna nach Washington zurück und kümmerte 
sich um ihre Aufgaben im Senat. Sie fand sogar Zeit, nach 
Chicago zu fliegen. 

Mit Pete Parkin telefonierte sie jeden Tag, und er gab 
sich freundlich und entgegenkommend. Man kam überein, 
sich in seinem Büro im Weißen Haus zu treffen, um die 
Einzelheiten der Wahlschlacht zu besprechen. Florentyna 
versuchte alle anderen Aufgaben vor dieser Besprechung 
zu erledigen, um die letzten neun Wochen voll und ganz 
für die Präsidentschaftswahlkampagne zur Verfügung zu 
stehen. 

Am 2. September wurde Florentyna, begleitet von 
Edward und Janet, im Westflügel des Weißen Hauses von 
Ralph Brooks begrüßt; offensichtlich gehörte er zum 
engsten Kreis des Kandidaten. Florentyna war ent-
schlossen, so knapp vor den Wahlen keine Miß-Stimmung 
aufkommen zu lassen, insbesondere da Brooks erwartet 
hatte, selbst Kandidat für die Vizepräsidentschaft zu 
werden. Brooks führte sie von den Empfangsräumen in 
Parkins Büro. Zum erstenmal sah Florentyna die Räume, 
die sie vielleicht in wenigen Wochen selbst bewohnen 
würde. Die Wärme, die von den gelben Wänden und den 
Elfenbeinverzierungen ausstrahlte, gefiel ihr. Auf Parkins 
Schreibtisch standen frische Blumen, und an den Wänden 
hingen Ölbilder. Durch die Südfenster schien die Herbst-
sonne. 

Pete Parkin sprang auf und begrüßte sie ein bißchen zu 
überschwenglich. Dann setzten sich alle an einen Tisch in 
der Zimmermitte. 
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»Ich glaube, jeder der Anwesenden kennt Ralph«, sagte 
Parkin mit einem etwas verlegenen Lächeln. »Er hat 
unsere Pläne für den Wahlfeldzug ausgearbeitet, und ich 
glaube, Sie werden beeindruckt sein.« 

Ralph Brooks breitete eine große Landkarte der 
Vereinigten Staaten aus. »Ich glaube, wir müssen 
fortwährend im Auge behalten, daß wir, um ins Weiße 
Haus zu kommen, zweihundertsiebzig Wahlmänner-
Stimmen brauchen. Natürlich ist es wichtig und 
befriedigend, die Stimmen des Volkes zu gewinnen, aber 
wie wir alle wissen, entscheiden die Wahlmänner über den 
nächsten Präsidenten. Deshalb habe ich die Staaten, in 
denen ich kaum Chancen für uns sehe, schwarz markiert, 
und jene, die traditionell demokratisch wählen, weiß. Es 
bleiben somit die Ungewissen Schlüsselstaaten, die ich rot 
gekennzeichnet habe; sie sind für einhunderteinundsiebzig 
Stimmen des Wahlkollegiums verantwortlich. 

Ich glaube, Pete und Florentyna sollten jeden dieser 
Schlüsselstaaten wenigstens einmal besuchen, Pete seine 
Anstrengungen jedoch mehr auf den Süden konzentrieren, 
während Florentyna die meiste Zeit im Norden verbringen 
sollte. Kalifornien mit seinen fünfundvierzig 
Wahlmännern muß von euch beiden regelmäßig besucht 
werden. Bis zur Wahl sind es zweiundsechzig Tage; wir 
müssen jede Minute nutzen, um in jenen Staaten zu 
arbeiten, in denen wir echte Chancen haben, und jenen 
Randbereichen, die uns bei dem Erdrutschsieg von 1964 
zufielen, nur kurze Höflichkeitsbesuche abstatten. Was die 
weißen Staaten betrifft, so müssen wir sie natürlich alle 
einmal besuchen, um uns nicht vorwerfen zu lassen, daß 
wir ihre Unterstützung als selbstverständlich hinnehmen. 
Ohio halte ich für hoffnungslos, weil Russell Warner dort 
zu Hause ist, andererseits sollen die Republikaner nicht 
glauben, daß ihnen Florida in den Schoß fällt, weil ihr 
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Kandidat für die Vizepräsidentschaft dort einmal Senator 
war. Ich habe für euch beide, beginnend mit Montag, 
Tagespläne ausgearbeitet«, fuhr er fort und übergab 
Florentyna und Parkin je eine Mappe. »Ich glaube, daß ihr 
wenigstens zweimal pro Tag miteinander telefonieren 
solltet – um acht morgens und um elf Uhr abends, immer 
Central Time.« 

Florentyna war von Brooks' gründlicher Vorbereitung 
beeindruckt und verstand jetzt, warum Parkin ihn so sehr 
schätzte. Während der folgenden Stunde beantwortete 
Brooks alle Fragen, die sich aus seinem Plan ergaben, und 
man einigte sich auf eine Grundstrategie für den Wahl-
kampf. Um halb eins begaben sich Florentyna und der 
Vizepräsident zum Nordportal des Weißen Hauses, um die 
Presse zu empfangen. Ralph Brooks schien für alles 
Statistiken bereit zu haben; die Presse sei, so warnte er, 
ebenso geteilt wie das ganze Land. Hundertfünfzig 
Zeitungen mit zweiundzwanzig Millionen Lesern unter-
stützten die Demokraten, während hundertzweiundvierzig 
mit ebenfalls zweiundzwanzig Millionen Lesern für die 
Republikaner seien. Er könne, wenn nötig, über jede 
Zeitung im Land Auskunft geben. 

Florentyna sah über den Rasen am Lafayette Square, wo 
Leute spazierengingen oder ihren Lunch aßen. Sollte sie 
gewählt werden, würde sie kaum mehr Gelegenheit haben, 
die Parkanlagen und Denkmäler von Washington zu 
besuchen – jedenfalls nicht ohne Begleitung. Sobald die 
Presse auf die üblichen Fragen die üblichen Antworten 
erhalten hatte, kehrte sie mit Parkin in dessen Büro 
zurück. Auf dem Konferenztisch stand schon das 
Mittagessen bereit. Florentyna verließ die Besprechung 
mit einem wesentlich besseren Gefühl, vor allem, da der 
Vizepräsident in Anwesenheit von Ralph Brooks zweimal 
ihre Abmachung bezüglich 1996 erwähnt hatte. Trotzdem 
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würde es noch lang dauern, bis sie Parkin ganz vertrauen 
konnte, dachte Florentyna. 

Am 7. September begann sie in Chicago ihren Teil der 
Wahlkampagne, mußte aber feststellen, daß ihr, obwohl 
die Presse immer noch Mühe hatte, mit ihrem Tagespro-
gramm Schritt zu halten, jener Enthusiasmus fehlte, der 
bisher ihren Einsatz gekennzeichnet hatte. 

Die ersten Tage verliefen wie geplant; Florentyna 
bereiste Illinois, Massachusetts und New Hampshire. Als 
sie im Staat New York ankam, wurde sie auf dem 
Flughafen von Albany von zahlreichen Reportern umringt, 
die wissen wollten, was sie zu Pete Parkins Erklärungen 
über die mexikanischen Chicanos zu sagen habe. 
Florentyna mußte zugeben, nicht zu wissen, wovon die 
Rede war. Man teilte ihr mit, der Präsidentschaftskandidat 
habe behauptet, mit den Chicanos auf seiner Ranch nie 
Schwierigkeiten gehabt zu haben; sie seien wie seine 
eigenen Kinder. Die Bürgerrechtskämpfer im ganzen Land 
waren empört, und Florentyna konnte nur sagen, man habe 
ihn bestimmt mißverstanden oder seine Worte aus dem 
Zusammenhang gerissen. 

Russell Warner, der republikanische Kandidat, erklärte, 
Pete Parkin sei eben ein Rassist. Florentyna wies solche 
Behauptungen zurück, obwohl sie insgeheim fand, sie 
hätten etwas für sich. Florentyna und Pete Parkins mußten 
ihr Programm ändern, um dem Begräbnis von Ralph 
Abernathy in Alabama beizuwohnen. Ralph Brooks fand, 
Abernathys Tod komme zu diesem Zeitpunkt sehr 
gelegen. Für diese Bemerkung wäre Florentyna ihm 
beinahe vor der versammelten Presse ins Gesicht 
gesprungen. 

Sie reiste weiter durch Pennsylvania, West Virginia und 
Virginia, bevor sie in Kalifornien mit Edward 
zusammentraf. Bella und Claude führten sie in ein 
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Restaurant in Chinatown, dessen Besitzer ihnen einen 
Tisch in einer Nische zuwies, wo sie ungestört plaudern 
konnten, aber die Schnaufpause dauerte nur kurz; 
Florentyna mußte nach Los Angeles weiterfliegen. 

Die kleinlichen Streitereien zwischen Parkin und 
Warner, die niemals echte Probleme betrafen, wurden der 
Presse bald langweilig, und als die Kandidaten in 
Pittsburgh eine Fernsehdebatte veranstalteten, fand man 
allgemein, beide hätten verloren, und die einzige 
Persönlichkeit von Format sei Senatorin Kane. Viele 
Reporter waren der Ansicht, es sei eine Tragödie gewesen, 
daß die Senatorin eingewilligt habe, für Pete Parkin als 
Vizepräsidentin zu kandidieren. 

»In meinen Memoiren werde ich schreiben, was wirklich 
vorgefallen ist«, sagte Florentyna zu Edward. »Aber wen 
wird es dann noch interessieren?« 

»Niemanden«, erwiderte Edward. »Wie viele Leute 
wissen heute noch, wer Trumans Vizepräsident war?« 

Am folgenden Tag kam Parkin nach Los Angeles, um 
sich mit Florentyna gemeinsam zu zeigen. Sie holte ihn 
am Flughafen ab; er trug eine Zeitung aus Missouri unter 
dem Arm, die einzige, die »Parkin gewinnt die Debatte« 
als Überschrift hatte. Florentyna bewunderte sein 
Geschick, die Dinge zu seinen Gunsten zu verdrehen. 
Kalifornien war der letzte Stop, bevor beide in ihre 
Heimatstaaten zurückkehrten, und in der Rose Bowl fand 
ein riesiges Fest statt. Parkin und Florentyna waren von 
Stars umgeben, die zum Großteil wegen der kostenlosen 
Publizität auftraten. Gemeinsam mit Dustin Hoffman, Al 
Pacino und Jane Fonda verbrachte Florentyna die meiste 
Zeit damit, Autogramme zu geben. Sie wußte keine 
Antwort, als sie von einem Mädchen, das ihre Unterschrift 
nicht lesen konnte, gefragt wurde: »Was war Ihr letzter 
Film?« 
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Am folgenden Morgen flog Florentyna nach Chicago, 
und Pete Parkin nach Texas. Als Florentynas Maschine in 
der Windy City landete, wurde sie von mehr als 
dreißigtausend Menschen willkommen geheißen – die 
größte Menschenmenge, die je einen Kandidaten begrüßt 
hatte. 

 
Am Wahltag gab sie in der Grundschule des Ninth District 
in Gegenwart der Berichterstatter von Presse und 
Fernsehen ihre Stimme ab. Sie lächelte pflichtschuldigst 
und wußte, daß sie, sollten die Demokraten verlieren, in 
einer Woche vergessen sein würde. Den Tag verbrachte 
sie mit Besuchen von Wahllokalen und Fernsehstudios; 
kurz nach Schließung der Wahllokale war sie in ihrer 
Suite im Chicago Baron. 

Sie gönnte sich das erste lange Bad seit fünf Monaten 
und zog sich um, ohne daran denken zu müssen, mit wem 
sie den Abend verbrachte. Bald darauf erschienen 
William, Joanna, Annabel und der sechsjährige Richard. 
Edward kam um halb elf und sah Florentyna zum 
erstenmal im Leben ohne Schuhe, mit den Füßen auf dem 
Tisch. 

»Das hätte Miss Tredgold nicht gebilligt.« 
»Miss Tredgold mußte nicht sieben Monate ohne 

Unterbrechung auf dem Kriegspfad sein«, erwiderte sie. 
In dem Zimmer drängten sich Angehörige, Freunde, es 

gab Drinks und Speisen, und Florentyna erfuhr die 
Resultate von der Ostküste aus dem Fernsehen. Als New 
Hampshire an die Demokraten und Massachusetts an die 
Republikaner fiel, wurde klar, daß man eine lange Nacht 
vor sich hatte. Florentyna war glücklich, daß das Wetter 
im ganzen Land gut gewesen war. Theodore H. White 
hatte ihr einmal gesagt, daß Amerika immer bis fünf Uhr 
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nachmittags republikanisch wähle. Danach beschlossen 
die arbeitenden Männer und Frauen auf dem Heimweg, ob 
sie bei einem Wahllokal haltmachen wollten; wenn sie es 
taten, und nur dann, sei ein Sieg der Demokraten möglich. 
Es sah aus, als machten viele Halt, aber waren es genug? 
Um Mitternacht war den Demokraten Illinois und Texas 
zugefallen, während sie Ohio und Pennsylvania verloren 
hatten. 

Als die Wahllokale in Kalifornien drei Stunden später 
als in New York schlössen, hatte Amerika noch keinen 
Präsidenten. Die Meinungsumfragen ergaben bloß, daß 
dieser Staat von keinem Kandidaten begeistert war. 

Manche aßen, manche tranken, manche schliefen in der 
George-Novak-Suite des Baron Hotels. Nur Florentyna 
blieb hellwach, und um halb drei kam die Nachricht, auf 
die sie gewartet hatte: die Demokraten hatten in 
Kalifornien gesiegt. Damit wurde Pete Parkin mit einer 
knappen Mehrheit von dreihundertzweiunddreißigtausend 
Stimmen Präsident. Florentyna nahm den Telefonhörer zur 
Hand. »Rufst du den Präsidenten an, um ihm zu 
gratulieren?« fragte Edward. 

»Nein, ich rufe Bella an, um ihr zu danken, daß sie ihn 
zum Präsidenten gemacht hat.« 
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Die nächsten paar Tage verbrachte Florentyna auf Cape 
Cod, ruhte sich aus und wachte trotzdem jeden Morgen 
um sechs Uhr auf, ohne etwas anderes zu tun zu haben, als 
auf die Zeitungen zu warten. Sie freute sich über Edwards 
Besuch, konnte sich jedoch nicht daran gewöhnen, von 
ihm zärtlich »V.P.« genannt zu werden. 

Auf einer Pressekonferenz auf seiner Ranch in Texas 
hatte der Präsident erklärt, er wolle sein Kabinett nicht vor 
Neujahr vorstellen. Am 14. November kehrte Florentyna 
nach Washington zurück, wohnte einer langweiligen 
Sitzung des Kongresses bei und bereitete sich auf ihre 
Übersiedlung ins Weiße Haus vor. Obwohl sie im Senat 
und in Illinois mehr als genug zu tun hatte, wunderte es 
sie, daß Pete Parkin sie nur dann und wann anrief. Zwei 
Wochen nach dem Thanksgiving Day begannen die 
Kongreßferien, und Florentyna verbrachte Weihnachten 
auf Cape Cod mit ihrer Familie und einem Enkel, der sie 
»Großmutter Präsident« nannte. 

»Noch nicht«, sagte sie. 
 

Am 9. Januar gab der Präsident anläßlich einer Pressekon-
ferenz in Washington die Zusammensetzung seines 
Kabinetts bekannt. Florentyna war nicht zu Rate gezogen 
worden, und es gab auch keinerlei Überraschungen: 
Charles Selover wurde Verteidigungsminister, Paul Rowe 
blieb Direktor des CIA, Pierre Levale wurde Justizminister 
und Michael Brewer Sicherheitsberater. Florentyna blieb 
gelassen, bis der Name des neuen Außenministers fiel. 
Ungläubig horchte sie auf, als Parkin erklärte: »Chicago 
kann mit Recht stolz sein, daß so wohl die Vizepräsidentin 
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als auch der Außenminister Kinder dieser Stadt sind.« 
 

Am Inauguration Day übersiedelte Florentyna in die 
Residenz des Vizepräsidenten am Observatory Circle. Das 
riesige viktorianische Haus schien viel zu groß für eine 
Person, es hatte geradezu groteske Ausmaße. Während der 
Inauguration saß Florentynas gesamte Familie hinter 
Parkins Frau und Tochter, Florentyna selbst neben dem 
Präsidenten und Ralph Brooks unmittelbar hinter diesem. 
Als sie vortrat, um den Amtseid abzulegen, wünschte sie 
nur, Richard wäre neben ihr. Mit einem Seitenblick auf 
Pete Parkin nahm sie an, Richard hätte auch diesmal 
republikanisch gewählt. 

Der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs, William 
Rehnquist, lächelte ihr herzlich zu, als sie ihm den Eid 
nachsprach: 

»Ich schwöre feierlich, daß ich die Verfassung der 
Vereinigten Staaten schützen und verteidigen werde gegen 
alle äußeren und inneren Feinde…« 

Florentyna sprach die Worte fest und klar, vielleicht, 
weil sie sie auswendig gelernt hatte. Als sie unter 
ohrenbetäubendem Jubel zu ihrem Sitz zurückkehrte, 
zwinkerte ihr Annabel zu. 

Nachdem Rehnquist den Präsidenten vereidigt hatte, 
hörte Florentyna der Antrittsrede zu, deren Entwurf sie 
erst gestern abend gesehen hatte. Wieder einmal sprach 
der Präsident von ihr als der größten kleinen Dame im 
Land. 

Nach der Zeremonie nahmen Parkin, Brooks und Floren-
tyna mit Senatoren und Abgeordneten den Lunch im 
Capitol ein. Als sie auf dem Podium Platz nahm, wurde sie 
von ihren Kollegen im Senat herzlich begrüßt. Nach dem 
Lunch fuhr man in Limousinen über die Pennsylvania 
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Avenue, das Beginnzeichen für die große Parade. Von der 
überdachten Tribüne vor dem Weißen Haus aus sah 
Florentyna dann die Musikkapellen, Plattformwagen und 
die Gouverneure der fünfzig Staaten vorbeidefilieren. Sie 
klatschte in die Hände, als die Farmer von Illinois ihr 
zuwinkten, und dann verbrachte sie nach einem kurzen 
Besuch der verschiedenen Inaugurationsbälle die erste 
Nacht in der Residenz des Vizepräsidenten. Je mehr sie 
sich dem Gipfel näherte, desto einsamer wurde sie. 

 
Am nächsten Morgen fand die erste Kabinettsitzung statt; 
diesmal saß Ralph Brooks zur Rechten des Präsidenten. 
Alle waren offensichtlich erschöpft. Florentyna saß am 
hinteren Ende des großen ovalen Tisches, umgeben von 
Männern, deren Ansichten sie nur selten teilte. Vier Jahre 
würde sie diese Männer ertragen müssen, bevor sie ihr 
eigenes Kabinett bilden konnte. Wie viele von ihnen wohl 
um ihre Abmachung mit Parkin wußten? 

 
Sobald Florentyna sich in ihrem Flügel des Weißen 
Hauses eingerichtet hatte, ernannte sie Janet zur Chefin 
ihres privaten Büros und besetzte viele der freigewordenen 
Stellen mit Mitgliedern ihres alten Teams aus den Tagen 
der Wahlkampagne und des Senats. 

Die wenigen Leute, die sie von Parkin übernahm – ihre 
Erfahrung hätte Florentyna gut gebrauchen können – 
verschwanden einer nach dem anderen, weil ihnen der 
Präsident wichtige Verwaltungsposten anbot. Nach drei 
Monaten hatte er praktisch den ganzen Stab wieder 
weggelockt und sogar versucht, Florentynas engste 
Mitarbeiter abzuwerben. 

Florentyna beherrschte nur mühsam ihren Ärger, als 
Parkin Janet das Amt einer Unterstaatssekretärin im 
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Ministerium für Gesundheit, Erziehung und Wohlfahrt 
anbot. 

Janet zögerte keinen Moment; in einem handgeschriebe-
nen Brief an den Präsidenten bedankte sie sich für die 
Ehre, erklärte jedoch im Detail, warum sie in der Regie-
rung nichts anderes tun wollte, als der Vizepräsidentin zu 
dienen. 

»Wenn du vier Jahre warten kannst, kann ich es auch«, 
sagte sie. 

 
Florentyna hatte oft gelesen, daß das Leben eines 
Vizepräsidenten »keinen Eimer warme Spucke« wert sei, 
wie es John Nance Garner ausgedrückt hatte. Doch selbst 
sie war überrascht, wie wenig es zu tun gab, verglichen 
mit ihrer Zeit im Kongreß. Als Senatorin hatte sie 
wesentlich mehr Briefe erhalten. Jeder schien seinem 
Abgeordneten oder dem Präsidenten zu schreiben; selbst 
das Volk wußte offenbar, daß der Vizepräsident machtlos 
war. Florentyna führte gern bei wichtigen Debatten den 
Vorsitz im Senat, weil sie damit den Kontakt zu ihren 
Kollegen aufrechterhielt, auf deren Hilfe sie in vier Jahren 
angewiesen sein würde. So erfuhr sie auch, was man sich 
in den Wandelgängen der beiden Häuser zuflüsterte. Viele 
Senatoren versuchten mit ihrer Hilfe an den Präsidenten 
heranzukommen, aber mit der Zeit stellte sie fest, daß sie 
selbst kaum Zugang zu ihm hatte; es vergingen Wochen, 
ohne daß Pete Parkin sie in irgendeiner wichtigeren 
Angelegenheit konsultiert hätte. 

Während des ersten Jahres als Vizepräsidentin unter-
nahm Florentyna Reisen nach Brasilien und Japan, wohnte 
dem Begräbnis von Willy Brandt in Berlin und von 
Edward Heath in London bei, besuchte die Überlebenden 
dreier Naturkatastrophen und leitete so viele Arbeitsaus-
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schüsse, daß sie das Gefühl hatte, einen Leitfaden für die 
Regierungsmaschinerie herausgeben zu können. 

Das erste Jahr verging langsam, das zweite noch lang-
samer. Einziger Lichtblick: sie vertrat die Regierung bei 
der Krönung Charles III in der Westminster Abbey, 
nachdem Königin Elizabeth II1994 abgedankt hatte. 
Florentyna wohnte im Winfield House bei Botschafter 
John Sawyer und stellte fest, wie ähnlich ihre Aufgaben 
waren, was die Wichtigkeit der Form und die Unwichtig-
keit des Inhaltes betraf. Sie verbrachte viele Stunden mit 
der Erörterung der Lage im allgemeinen und des Aufmar-
sches russischer Truppen an der Grenze von Pakistan im 
besonderen. Ihre Informationen stammten zumeist aus der 
Washington Post, und sie beneidete Ralph Brooks, der 
sich als Außenminister im Zentrum des Geschehens 
befand. Obwohl sie versuchte, über alles informiert zu 
sein, verspürte sie Langeweile. Ihre Jahre als Vizepräsi-
dentin schienen wenig Positives zu bringen, und sie sehnte 
1996 herbei. 

 
Nach ihrer Rückkehr verbrachte Florentyna den Rest der 
Woche mit dem Studium von CIA-Meldungen und 
anderen Berichten, die sich während ihres Aufenthaltes 
auf dem Schreibtisch gehäuft hatten. Obwohl C.B.S. 
meldete, daß der Dollar infolge der angespannten interna-
tionalen Lage falle, verlebte sie ein ruhiges Wochenende. 
Die Russen verstärkten weiterhin ihre Truppen an der 
pakistanischen Grenze, was der Präsident in seiner 
wöchentlichen Pressekonferenz »als nicht besonders 
wichtig« abgetan hatte. Die Sowjets, so versicherte er, 
seien nicht daran interessiert, die Grenzen von Staaten zu 
verletzen, die mit den Vereinigten Staaten Verträge hatten. 

In der folgenden Woche schien sich die Lage zu 
beruhigen, und der Dollar erholte sich. »Das ist eine 
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kosmetische Erholung«, sagte Florentyna zu Janet, 
»infolge der massiven Goldverkäufe der Sowjets; genau 
das gleiche geschah vor der Besetzung Afghanistans. Ich 
wollte, die Bankiers würden die Geschichte nicht immer 
so kurzfristig betrachten.« 

Verschiedene Politiker und Journalisten äußerten 
gegenüber Florentyna ihre Befürchtungen, sie aber konnte 
nichts anderes tun, als sie beruhigen und die Ereignisse 
abwarten. Zunächst dachte sie daran, den Präsidenten um 
eine Unterredung zu bitten, aber schon Freitag bereiteten 
sich die meisten Amerikaner, überzeugt, daß keine 
unmittelbare Gefahr bestand, auf ein friedliches 
Wochenende vor. Florentyna blieb in ihrem Büro und 
studierte abends die Kabel der Botschaften und Agenten 
aus dem indischen Subkontinent. 

Immer weniger schien ihr der Optimismus des Präsiden-
ten gerechtfertigt. Da sie nichts unternehmen konnte, 
faltete sie alle Schriftstücke zusammen, steckte sie in eine 
eigene Mappe und wollte eben das Büro verlassen. Es war 
sechs Uhr zweiunddreißig. Edward war aus New York 
gekommen, um halb acht sollte sie ihn zum Dinner treffen. 
In diesem Moment stürzte Janet ins Zimmer. 

»Ein Bericht des Geheimdienstes ist eingetroffen; die 
Sowjets mobilisieren.« 

»Wo ist der Präsident?« war Florentynas erste Reaktion. 
»Keine Ahnung. Vor etwa drei Stunden sah ich ihn per 

Helikopter das Weiße Haus verlassen.« 
Florentyna öffnete wieder die rote Mappe und starrte auf 

die Kabel, während Janet vor dem Schreibtisch 
stehenblieb. 

»Wer weiß, wo er sein könnte?« 
»Sicherlich Ralph Brooks«, erwiderte Janet. 
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»Verbinde mich mit dem Außenminister.« 
Janet ging in ihr eigenes Büro, und Florentyna studierte 

nochmals alle Berichte – die wesentlichen Punkte in den 
Meldungen des amerikanischen Botschafters in Islamabad, 
und die Stellungnahme General Pierce Dixons, des 
Generalstabchefs. 

Es gab verläßliche Nachrichten, daß zehn russische 
Divisionen an der afghanischpakistanischen Grenze 
standen, die in den letzten Tagen wesentliche Verstärkung 
erhalten hatten. Man wußte, daß die Hälfte der pazifischen 
Flotte der Sowjets in Richtung Karachi unterwegs war, 
während zwei Kampfverbände im Indischen Ozean 
»Manöver« abhielten. General Dixon ordnete eine 
verstärkte Nachrichtenüberwachung an, als bekannt 
wurde, daß um sechs Uhr abend fünfzig MIG-25 und SU-7 
auf dem Militärflugplatz von Kabul gelandet waren. 
Florentyna sah auf die Uhr: es war neun Minuten nach 
sieben. »Wo ist der verdammte Kerl?« fragte sie laut. Das 
Telefon klingelte. 

»Der Außenminister ist am Telefon«, sagte Janet. 
»Was kann ich für Sie tun?« 
Ralph Brooks Stimme klang, als habe Florentyna ihn bei 

einer wichtigen Arbeit gestört. 
»Wo ist der Präsident?« fragte sie zum drittenmal. 
»Im Moment in seinem Flugzeug«, sagte Brooks rasch. 
»Hören Sie auf zu lügen, Ralph. Es ist zu durchsichtig, 

selbst am Telefon. Bitte teilen Sie mir mit, wo der 
Präsident ist.« 

»Auf halbem Weg nach Kalifornien.« 
»Warum hat man ihm nicht geraten, zurückzukommen, 

wenn die Sowjets mobilisieren und wir die Überwa-
chungstätigkeit verstärkt haben?« 
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»Das haben wir ihm geraten. Aber er muß landen, um 
aufzutanken.« 

»Wie wir alle wissen, muß Air Force I für diese Strecke 
nicht auftanken.« 

»Er fliegt nicht mit Air Force I.« 
»Warum nicht, zum Teufel?« 
Keine Antwort. 
»Ich schlage vor, Sie sagen die Wahrheit, Ralph, schon 

um Ihre eigene Haut zu retten.« 
Eine weitere Pause. 
»Als die Krise begann, war er auf dem Weg zu einem 

Freund nach Kalifornien.« 
»Das kann ich nicht glauben. Für wen halt er sich? Für 

den französischen Präsidenten?« 
»Ich habe alles Notwendige veranlaßt«, sagte Brooks, 

ihren Einwurf ignorierend. »In ein paar Minuten wird 
seine Maschine in Colorado landen. Der Präsident wird 
sich sofort an Bord von Air Force F15 begeben und in 
zwei Stunden in Washington sein.« 

»Mit welchem Flugzeugtyp ist er jetzt unterwegs?« 
»Mit einer privaten 737, die Martin Snyder von Blade 

Oil gehört.« 
»Kann er sich in das geheime Übermittlungssystem 

einschalten?« wollte Florentyna wissen. Keine Antwort. 
»Haben Sie mich gehört?« fragte sie scharf. 

»Ja«, sagte Ralph. »Das Flugzeug ist eigentlich nicht 
wirklich abhörsicher.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß jeder Funkamateur 
während der nächsten zwei Stunden ein Gespräch 
zwischen dem Präsidenten und dem Generalstabschef 
mitanhören kann?« 
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»Ja«, gab Ralph zu. 
»Ich möchte Sie sofort im Konferenzraum sehen.« 
Wütend knallte Florentyna den Hörer hin. 
Florentyna rannte fast aus dem Büro. Zwei Secret-

Service-Beamte folgten ihr die enge Treppe hinunter, 
vorbei an den Porträts ehemaliger Präsidenten. Sie sah 
George Washington ins Gesicht, bevor sie in den breiten 
Korridor einbog, der zum Konferenzraum führte. Die 
Sicherheitswache hatte bereits die Tür zum Sekretariat 
geöffnet. Florentyna ging durch ein Zimmer mit lärmen-
den Schreibmaschinen und summenden Fernschreibern, 
während ein weiterer Sicherheitsbeamter die schwere 
Eichentür zum Situation Room für sie öffnete. Die zwei 
Beamten vom Secret Service blieben draußen. 

Ralph Brooks saß auf dem Stuhl des Präsidenten und 
erteilte einer Gruppe von Militärs Befehle. Vier der neun 
Plätze waren bereits besetzt – neben Brooks saß der 
Verteidigungsminister Charles Selover, zu seiner Rechten 
der Leiter der CIA, Paul Rowe. Ihnen gegenüber hatten 
der Generalstabschef General Dixon und der Sicherheits-
berater Michael Brewer Platz genommen. Die Tür zur 
Nachrichtenzentrale stand offen. 

Brooks drehte sich zu ihr um. Noch nie hatte ihn 
Florentyna ohne Rock und mit geöffnetem Hemdkragen 
gesehen. 

»Keine Panik, bitte. Ich bin über alles informiert und 
überzeugt, daß die Sowjets vor der Rückkehr des 
Präsidenten nichts unternehmen werden«, sagte er. 

»Das glaube ich absolut nicht. Wir müssen während der 
unerklärlichen Abwesenheit des Präsidenten darauf gefaßt 
sein, daß die Sowjets tun, was immer sie wollen.« 

»Das ist nicht Ihr Problem, Florentyna. Der Präsident hat 
mir die Verantwortung übertragen.« 
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»Natürlich ist das mein Problem«, sagte Florentyna mit 
Nachdruck, ohne sich zu setzen. »In Abwesenheit des 
Präsidenten bin ich für alle militärischen Belange 
verantwortlich.« 

»Bitte nehmen Sie Vernunft an, Florentyna. Ich führe 
diesen Laden und möchte nicht, daß Sie sich einmischen.« 

Die leise geführte Konversation zwischen den Anwesen-
den hörte abrupt auf, als Brooks Florentyna ärgerlich 
anstarrte. Sie nahm das nächste Telefon zur Hand. 
»Bringen Sie den Justizminister auf den Bildschirm.« 

»Ja, Madam« , sagte der Operator. 
Ein paar Sekunden später erschien Pierre Levales 

Gesicht auf einem der sechs Bildschirme in der 
Holzverkleidung der Längswand. 

»Guten Abend, Pierre, hier spricht Florentyna Kane. Wir 
haben es mit erhöhter Überwachungstätigkeit zu tun, und 
aus Gründen, auf die ich nicht eingehen möchte, ist der 
Präsident indisponiert. Würden Sie so freundlich sein und 
dem Außenminister erklären, wer in einer solchen 
Situation Handlungsvollmacht besitzt?« 

Niemand rührte sich, und alle starrten das besorgte 
Gesicht auf dem Bildschirm an; die Falten in Levales 
Gesicht waren deutlicher zu sehen als je zuvor. Man 
wußte, daß Parkin ihn zum Justizminister gemacht hatte, 
andererseits hatte er bisher immer das Gesetz vor den 
Präsidenten gestellt. 

»Die Verfassung ist in dieser Frage nicht ganz 
eindeutig«, begann er, »insbesondere nach der Bush-Haig-
Kontroverse nach dem Attentat auf Präsident Reagan. 
Aber nach meiner Auffassung liegt bei Abwesenheit des 
Präsidenten alle Verantwortung beim Vizepräsidenten, 
und diese Meinung würde ich auch vor dem Senat 
vertreten.« 
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»Danke, Pierre«, sagte Florentyna und sah immer noch 
auf den Schirm. »Würden Sie das bitte schriftlich 
festhalten und dafür sorgen, daß dem Präsidenten sofort 
eine Kopie des Schriftstücks auf den Schreibtisch gelegt 
wird.« 

Der Justizminister verschwand vom Bildschirm. 
»Das wäre geklärt. Bitte informieren Sie mich jetzt 

rasch, Ralph.« 
Widerwillig stand Brooks vom Stuhl des Präsidenten 

auf, während ein Stabsoffizier auf einen Knopf unter dem 
Lichtschalter drückte. Der Vorhang an der Wand hinter 
dem Stuhl des Präsidenten teilte sich, und von der Decke 
senkte sich eine große Leinwand mit einer Weltkarte 
herab. 

Charles Selover, der Verteidigungsminister, stand auf 
und erklärte die verschiedenen Punkte, die auf der Karte 
aufleuchteten. »Die roten Punkte sind U-Boote, die grünen 
Flugzeuge und die blauen Divisionen.« 

»Jeder Kadett, der die Karte sieht, weiß, was die Russen 
im Sinn haben«, sagte Florentyna und sah auf die 
zahlreichen roten Lichter im Indischen Ozean, auf die 
grünen auf dem Flugplatz von Kabul und die blauen 
entlang der afghanischpakistanischen Grenze. 

Paul Rowe bestätigte, daß die Russen seit einigen Tagen 
beträchtliche Verstärkungen heranführten. Vor einer 
Stunde habe man von einem CIA-Agenten hinter den 
Linien eine verschlüsselte Nachricht erhalten, wonach die 
Sowjets beabsichtigten, um zehn Uhr Eastern Standard 
Time die pakistanische Grenze zu überschreiten. Er gab 
Florentyna einige entschlüsselte Kabel und beantwortete 
ihr verschiedene Fragen. 

»Der Präsident sagte mir«, unterbrach Brooks, »er halte 
Pakistan nicht für ein zweites Polen, und die Sowjets 
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würden es nicht wagen, die Grenze Afghanistans zu 
überschreiten.« 

»Wir werden sehr bald feststellen, ob er die Lage richtig 
beurteilt«, bemerkte Florentyna. 

»Der Präsident«, fügte Brooks hinzu, »stand letzte 
Woche sowohl mit Moskau als auch mit dem Premiermi-
nister von England, dem Präsidenten von Frankreich und 
dem Kanzler der Bundesrepublik Deutschland in Verbin-
dung. Sie alle schienen seiner Meinung zu sein.« 

»Da sich die Situation dramatisch verändert hat«, sagte 
Florentyna kalt, »muß ich offenbar selbst mit dem 
sowjetischen Staatsoberhaupt sprechen.« 

Wieder zögerte Brooks. »Und zwar sofort«, sagte 
Florentyna. Brooks griff zum Telefonhörer. Alles wartete 
schweigend, bis die Verbindung hergestellt war. Florenty-
na hatte noch nie mit Andropow gesprochen und spürte ihr 
Herz klopfen. Sie wußte, daß ein Gerät sowohl auf ihrer 
wie auf russischer Seite alle Stimmschwankungen bis ins 
kleinste Detail analysierte und aufzeichnete. Man behaup-
tete, dieses Gerät habe es den Russen ermöglicht, mit 
Jimmy Carter so rücksichtslos umzuspringen. 

Nach ein paar Minuten meldete sich Andropow. »Guten 
Abend, Mrs. Kane«, sagte er, ihren Titel ignorierend. 
Seine Stimme klang so klar, als befinde er sich im 
Nebenzimmer. Nach vier Jahren als russischer Botschafter 
in London war sein Akzent minimal, und sein Englisch 
beeindruckend. »Darf ich fragen, wo sich Präsident Parkin 
aufhält?« 

Florentynas Mund wurde trocken. Andropow sprach 
weiter, bevor sie antworten konnte. 

»Vermutlich mit seiner Geliebten in Kalifornien.« 
Es erstaunte Florentyna nicht, daß der russische 

Staatschef mehr über Parkin wußte als sie. Jetzt wurde ihr 
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klar, warum die Sowjets die Grenze zu Pakistan um zehn 
Uhr abends überschreiten wollten. 

»Sie haben recht«, sagte Florentyna. »Und da er 
vermutlich noch weitere zwei Stunden indisponiert sein 
wird, müssen Sie mit mir verhandeln. Ich möchte Sie 
daher nicht im Zweifel lassen, daß ich in seiner 
Abwesenheit die volle Verantwortung trage.« 

Sie spürte Schweißtropfen auf der Stirn, wagte jedoch 
nicht, sie abzuwischen. 

»Ich verstehe«, sagte der ehemalige Chef des KGB. 
»Darf ich fragen, warum Sie mich anrufen?« 

»Seien Sie bitte nicht naiv. Ich möchte Ihnen mitteilen, 
daß Amerika sofort einen Vergeltungsschlag führen wird, 
sollte einer Ihrer Soldaten die pakistanische Grenze 
überschreiten.« 

»Das wäre sehr mutig von Ihnen, Mrs. Kane.« 
»Offenbar kennen Sie die amerikanische Politik nicht 

genau, Mr. Andropow. Es erfordert keinerlei Mut, denn als 
Vizepräsidentin bin ich der einzige Mensch in Amerika, 
der nichts zu verlieren, aber alles zu gewinnen hat.« 

Diesmal war sie nicht für die Stille verantwortlich. Sie 
fühlte, wie ihr Selbstvertrauen wuchs; ihr Gesprächspart-
ner hatte ihr die Chance gegeben, fortzufahren. »Wenn 
Ihre Kriegsflotte nicht nach Süden abdreht, wenn Sie Ihre 
zehn Divisionen nicht von der Grenze abziehen, wenn die 
MIG-25 und SU-7 nicht nach Moskau zurückfliegen, 
werde ich nicht zögern, Sie zu Land, zur See und in der 
Luft anzugreifen. Ist das klar?« 

Keine Antwort. Die Verbindung war unterbrochen. 
Florentyna drehte sich um. 
Im Zimmer sprachen alle gleichzeitig; die Militärs, die 

bisher nur »Sandkastenspiele« gespielt hatten, warteten 
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wie Florentyna, ob ihre Ausbildung, ihre Erfahrung und 
ihr Wissen jetzt auf die Probe gestellt werden sollten. 

Ralph Brooks schirmte den Telefonhörer mit der Hand 
ab und berichtete, der Präsident sei in Colorado gelandet 
und wolle mit Florentyna sprechen. Sie hob den Hörer von 
dem roten Telefon, das neben ihr stand. 

»Florentyna? Sind Sie es?« hörte sie den breiten Texas-
Akzent. 

»Ja, Mr. President.« 
»Hören Sie mir zu, Madam. Ralph hat mich informiert, 

und ich komme sofort zurück. In längstens zwei Stunden 
bin ich bei Ihnen. Tun Sie also nichts Voreiliges, und 
sorgen Sie dafür, daß die Presse nichts von meiner 
Abwesenheit erfährt.« 

»Ja, Mr. President.« 
Die Verbindung war unterbrochen. 
»General Dixon?« 
Florentyna sah Brooks nicht einmal an. 
»Ja, Madam«, sagte der Vier-Sterne-General, der bis 

jetzt kein Wort geäußert hatte. 
»Wie rasch können wir eine Vergeltungsstreitmacht in 

das Kampfgebiet senden?« 
»Innerhalb einer Stunde können zehn F-111-Geschwader 

von unseren Stützpunkten in Europa in der Luft sein und 
Ziele in der UdSSR anfliegen. Die Mittelmeerflotte ist fast 
ständig mit den Sowjets in Berührung, aber vielleicht 
sollten wir sie näher an den Indischen Ozean heranfüh-
ren.« 

»Wie lang würde das dauern?« 
»Zwei bis vier Tage, Madam.« 
»Dann geben Sie den Befehl, General. Zwei Tage wären 
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mir lieber.« 
Florentyna mußte nicht lange warten, bis die nächste 

Meldung auf dem Schirm aufschien. Es war die, die sie am 
meisten fürchtete. Die russische Flotte lief immer noch 
Richtung Karachi, während noch mehr sowjetische 
Divisionen an der afghanischen Grenze bei Salabad und 
Asadabadon zusammengezogen wurden. 

»Verbinden Sie mich mit dem Präsidenten von Paki-
stan«, sagte Florentyna. Er meldete sich innerhalb von 
Sekunden. 

»Wo ist Präsident Parkin?« war seine erste Frage. »Nicht 
auch Sie«, wollte Florentyna erwidern, statt dessen sagte 
sie: »Auf dem Rückflug von Camp David. Er wird binnen 
kurzem hier sein.« 

Sie informierte ihn über das, was sie angeordnet hatte, 
und machte klar, wie weit zu gehen sie bereit sei. 

»Gott sei bedankt für einen tapferen Mann«, sagte 
Murbaze Bhutto. 

»Halten Sie die Verbindung offen, und wir werden Sie 
sofort informieren, wenn sich etwas verändert«, sagte 
Florentyna, sein Kompliment ignorierend. 

»Soll ich Sie nochmals mit dem Präsidenten der 
Sowjetunion verbinden?« fragte Brooks. 

»Nein. Verbinden Sie mich mit dem Premierminister 
von Großbritannien, dem Präsidenten von Frankreich und 
dem Kanzler der Bundesrepublik Deutschland.« 

Sie sah auf die Uhr: sieben Uhr fünfunddreißig. 
Innerhalb von zwanzig Minuten hatte Florentyna mit den 
drei Staatsmännern gesprochen. Die Briten billigten ihren 
Plan, die Franzosen waren skeptisch, aber bereit, zu 
kooperieren, während sich die Deutschen abgeneigt 
zeigten. 
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Kurz darauf traf die Meldung ein, daß die russischen 
MIG-25 auf dem Militärflugplatz von Kabul startklar 
gemacht wurden. 

Sofort wies sie General Dixon an, alle Truppen in 
erhöhte Bereitschaft zu versetzen. Brooks wollte 
protestieren, aber zu diesem Zeitpunkt hatten bereits alle 
Anwesenden ihr Schicksal in die Hände einer einzigen 
Frau gelegt. Viele beobachteten sie genau und stellten fest, 
daß sie keinerlei Emotionen zeigte. 

General Dixon kehrte in den Situation Room zurück. 
»Madam, die F-111 sind startbereit, die Sechste Flotte 
läuft mit voller Kraft in Richtung Indischer Ozean, und 
innerhalb von sechs Stunden kann ein Fallschirmjägerver-
band über Landi Kotal an der pakistanischen Grenze 
abspringen.« 

»Gut«, sagte Florentyna ruhig. Über den Fernsehschirm 
ratterten weitere Nachrichten über einen russischen 
Vormarsch an der ganzen Front. 

»Meinen Sie nicht, wir sollten Andropow nochmals 
kontaktieren, bevor es zu spät ist?« fragte Brooks. 
Florentyna sah, daß seine Hände zitterten. 

»Wozu? Ich habe nichts hinzuzufügen. Wenn wir jetzt 
umkehren, ist es für immer zu spät«, sagte Florentyna fest. 

»Aber wir müssen einen Kompromiß aushandeln, sonst 
steht Präsident Parkin morgen um diese Zeit als 
Dummkopf da«, sagte Brooks. 

»Warum?« fragte Florentyna. 
»Weil wir letztlich nachgeben müssen.« 
Florentyna antwortete nicht. Sie drehte sich zu General 

Dixon um, der neben ihr stand. 
»In einer Stunde werden wir in den russischen Luftraum 

eindringen, Ma'am.« 
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»In Ordnung«, sagte Florentyna. 
Das Telefon neben Brooks klingelte. Er nahm den Hörer 

ab. General Dixon verließ neuerlich das Zimmer. 
»Eben landet der Präsident auf Andrews Air Force Base, 

er wird in zwanzig Minuten hier sein«, sagte Brooks zu 
Florentyna. »Sagen Sie den Russen, sie sollen bis zu 
seiner Rückkehr nichts unternehmen.« 

»Nein«, lehnte Florentyna ab, »wenn die Russen jetzt 
nicht nachgeben, können Sie sicher sein, daß die ganze 
Welt erfährt, wo unser Präsident war, als sie die Grenze zu 
Pakistan überschritten. Überdies bin ich immer noch 
überzeugt, daß sie sich zurückhalten werden.« 

»Sie sind wahnsinnig geworden, Florentyna«, rief 
Brooks und stand auf. 

»Ich glaube, ich war nie vernünftiger«, erwiderte sie. 
»Glauben Sie, das amerikanische Volk wird es Ihnen 

danken, wegen Pakistan in den Krieg ziehen zu müssen?« 
fragte Brooks. 

»Es geht nicht um Pakistan. Als nächstes kommt Indien, 
dann folgen die Bundesrepublik Deutschland, Frankreich, 
England und schließlich Kanada. Aber Sie, Ralph, werden 
auch dann, wenn die Russen über die Constitution Avenue 
marschieren, nach einer Ausrede suchen, um eine 
Konfrontation zu vermeiden.« 

»Wenn das Ihre Ansicht ist, wasche ich meine Hände in 
Unschuld«, erklärte Brooks. 

»Ohne Zweifel werden Sie in den Geschichtsbüchern mit 
der gleichen Fußnote bedacht werden wie die letzte 
Persönlichkeit, die sich so schmählich aus der Affäre 
zog.« 

»Ich werde dem Präsidenten mitteilen, daß Sie nicht auf 
mich hörten und meine Befehle ignorierten«, empörte sich 
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Brooks lauthals. 
Florentyna sah zu dem gutaussehenden Mann auf, 

dessen Gesicht jetzt dunkelrot war. 
»Ralph, wenn Sie in die Hose machen, dann tun Sie das 

bitte auf der Toilette und nicht im Situation Room.« 
Brooks stürmte aus dem Zimmer. 
»Noch siebenundzwanzig Minuten, und kein Anzeichen, 

daß die Russen umkehren«, flüsterte ihr Dixon ins Ohr. 
Auf dem Fernschreiben erschien die Meldung, daß die 
fünfzig MIG-25 und SU-7 aufgestiegen waren und in 
vierunddreißig Minuten über Pakistan sein würden. 

General Dixon kam zu Florentyna zurück. »Dreiund-
zwanzig Minuten, Ma'am.« 

»Wie fühlen Sie sich, General?« 
Florentyna versuchte, ruhig zu klingen. 
»Besser als an dem Tag, als ich, damals noch Leutnant, 

nach Berlin marschierte, Ma'am.« 
Florentyna bat einen Stabsoffizier, die drei Fernsehpro-

gramme einzuschalten. Allmählich konnte sie nachfühlen, 
was Kennedy während der Kubakrise mitgemacht hatte. 
Der Major drückte auf ein paar Knöpfe. C.B.S. zeigte 
einen Trickfilm, N.B.C. ein Basketballspiel und A.B.C. 
einen alten Reagan-Film. Sie prüfte alle Programme auf 
dem kleinen Fernsehschirm, fand jedoch nichts Bemer-
kenswertes. Jetzt konnte sie nur beten, daß ihr genügend 
Zeit blieb, die Richtigkeit ihrer Theorie zu beweisen. Sie 
trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte bitter. Sie schob 
die Tasse zur Seite, und im selben Moment stürmte der 
Präsident, gefolgt von Brooks, ins Zimmer. Parkin trug ein 
offenes Hemd, ein Sportsakko und eine karierte Hose. 

»Was, zum Teufel, geht hier vor?« waren seine ersten 
Worte. 
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Florentyna stand vom Stuhl des Präsidenten auf und 
General Dixon trat vor. 

»Noch zwanzig Minuten, Ma'am.« 
»Informieren Sie mich rasch, Florentyna«, verlangte 

Parkin und nahm auf seinem Stuhl Platz. Florentyna setzte 
sich zu seiner Rechten und berichtete, was sie bis jetzt 
angeordnet hatte. 

»Sie Närrin«, schrie der Präsident, als sie geendet hatte. 
»Warum haben Sie nicht auf Ralph gehört? Er hätte uns 
das nie eingebrockt.« 

»Ich weiß genau, was der Außenminister, mit dieser 
Situation konfrontiert, getan hätte«, erwiderte Florentyna 
eisig. 

»General Dixon«, sagte der Präsident und wandte sich 
von Florentyna ab. »Was ist die genaue Position Ihrer 
Streitmacht?« 

Der General unterrichtete den Präsidenten von der Lage. 
Aufleuchtende Lichter auf der Landkarte hinter ihm gaben 
die jüngsten russischen Positionen an. 

»In sechzehn Minuten werden die F-111-Bomber über 
feindlichem Territorium sein.« 

»Verbinden Sie mich mit dem Präsidenten von Paki-
stan«, befahl Parkin und schlug auf den Tisch. 

»Die Verbindung wird ständig offengehalten«, sagte 
Florentyna ruhig. 

Der Präsident packte den Hörer, lehnte sich über den 
Tisch und sprach in vertraulichem Ton. 

»Es tut mir leid, aber es bleibt mir keine Wahl, als die 
Entscheidung der Vizepräsidentin zu widerrufen. Sie war 
sich über die Folgen ihrer Handlungsweise nicht ganz im 
klaren. Natürlich dürfen Sie nicht das Gefühl haben, daß 
wir Sie im Stich lassen. Seien Sie versichert, daß wir so 
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rasch wie möglich einen friedlichen Rückzug aus Ihrem 
Land aushandeln werden«, sagte Parkin. 

»Um Gottes willen, Sie können uns jetzt nicht im Stich 
lassen«, sagte Bhutto. 

»Ich muß tun, was für uns alle das Beste ist«, erwiderte 
Parkin. 

»Wie in Afghanistan, nicht wahr?« 
Parkin überhörte die Bemerkung offenbar und knallte 

den Hörer hin. 
»General?« 
»Ja, Sir.« 
Dixon trat vor. 
»Wieviel Zeit bleibt uns?« 
Der General sah zu der kleinen Digitaluhr, die von der 

Decke hing. »Elf Minuten und achtzehn Sekunden«, sagte 
er. 

»Hören Sie jetzt sehr gut zu. Die Vizepräsidentin hat 
sich in meiner Abwesenheit zuviel Verantwortung 
aufgeladen, und ich muß jetzt einen Ausweg finden, ohne 
daß daraus eine große Blamage für uns wird. Sie sind doch 
sicher meiner Meinung, General?« 

»Was immer Sie sagen, Mr. President, aber ich würde 
unter den gegebenen Umständen nichts widerrufen.« 

»Es gibt Überlegungen jenseits des rein Militärischen. 
Deshalb wünsche ich, daß Sie…« 

Ein Oberst im Hintergrund des Zimmers stieß einen 
lauten Schrei aus. Selbst der Präsident hielt inne. 

»Was ist los?« rief Parkin. 
Der Oberst stand stramm. »Die russische Flotte hat 

abgedreht und nimmt Kurs nach Süden«, las er aus einem 
Kabel vor. 
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Der Präsident war sprachlos. Der Oberst fuhr fort: »Die 
MIG-25 und SU-7 fliegen Richtung Moskau.« 

Lauter Jubel brach aus und übertönte jedes weitere Wort 
des Obersten. Alle Fernschreiber bestätigten die Meldung. 

»General«, sagte Parkin zum Generalstabschef, »wir 
haben gewonnen. Welch ein Tag des Triumphes für Sie 
und für Amerika.« 

Einen Moment zögerte er, bevor er hinzufügte: »Und ich 
möchte allen sagen, daß ich stolz bin, mein Land durch 
diese Stunden der Gefahr geführt zu haben.« 

Niemand lachte, und Brooks fügte rasch hinzu: »Unsere 
Glückwünsche, Mr. President.« 

Wieder jubelten alle, und einige der Anwesenden traten 
zu Florentyna, um ihr zu gratulieren. 

»General, lassen Sie Ihre Jungen zurückkommen. Sie 
haben eine glänzende Operation ausgeführt. Meinen 
Glückwunsch, Sie haben gute Arbeit geleistet.« 

»Danke, Mr. President«, erwiderte General Dixon, »aber 
ich glaube, das Lob gebührt…« 

Der Präsident wandte sich Brooks zu und sagte: »Das 
muß gefeiert werden, Ralph. Wir alle werden diesen Tag 
bis an unser Lebensende nicht vergessen – den Tag, an 
dem wir der Welt bewiesen haben, daß Amerika sich 
nichts gefallen läßt.« 

Florentyna stand in einer Ecke, als hätte sie mit dem, 
was im Zimmer vorging, nicht das geringste zu tun. Da der 
Präsident sie geflissentlich ignorierte, kehrte sie ein paar 
Minuten später in ihr Büro im ersten Stock zurück, legte 
die rote Mappe in eine Schublade, schlug die Schranktür 
zu und ging nach Hause. Kein Wunder, daß Richard nie 
die Demokraten gewählt hatte. 
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»Seit halb acht wartet ein Herr auf Sie«, begrüßte sie der 
Butler, als sie in der Residenz am Observatory Circle 
ankam. 

»Mein Gott«, sagte Florentyna laut und lief ins 
Wohnzimmer, wo Edward mit geschlossenen Augen auf 
dem Sofa vor dem Kamin lag. Sie küßte ihn auf die Stirn, 
und sofort war er hellwach. 

»Ach, meine Liebe, sicher hast du wieder einmal die 
Welt vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt, nicht 
wahr?« 

»So ähnlich«, antwortete Florentyna und lief auf und ab, 
während sie Edward genau berichtete, was sich im Weißen 
Haus abgespielt hatte. Noch nie hatte Edward sie so zornig 
gesehen. 

»Nun, eines muß man von Parkin sagen«, meinte 
Edward, als sie geendet hatte, »er ist konsequent.« 

»Morgen wird er es nicht mehr sein.« 
»Was willst du damit sagen?« 
»Genau das. Denn morgen werde ich eine Pressekonfe-

renz abhalten, um allen mitzuteilen, was sich zugetragen 
hat. Ich habe sein unverantwortliches Verhalten satt, und 
ich weiß, daß die meisten, die heute abend im Situation 
Room anwesend waren, meine Darstellung bestätigen 
werden.« 

»Das wäre voreilig und unverantwortlich«, sagte Edward 
und starrte ins Feuer. 

»Warum?« fragte Florentyna erstaunt. 
»Weil jeder wüßte, daß Amerika einen Versager als 

Präsidenten hat. Vielleicht wärst du die Heldin des Tages, 
aber sehr bald würde man dich verachten.« 

»Aber…« fing Florentyna an. 
»Kein aber. Diesmal mußt du deinen Stolz schlucken 
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und dich damit begnügen, die Ereignisse als Waffe zu 
benutzen, um Parkin an sein Versprechen einer einmaligen 
Regierungsperiode zu erinnern.« 

»Und ich soll ihn einfach ungeschoren lassen?« 
»Du sollst Amerika ungeschoren lassen«, sagte Edward 

bestimmt. 
Florentyna wanderte noch ein paar Minuten schweigend 

auf und ab. »Du hast recht«, sagte sie schließlich. »Ich war 
kurzsichtig. Danke.« 

»Vermutlich wäre ich es auch gewesen, hätte ich erlebt, 
was du heute erlebt hast.« 

Florentyna lachte. »Komm«, sagte sie und hörte auf, wie 
eine Tigerin hin- und herzurennen. »Essen wir etwas. Du 
mußt am Verhungern sein.« 

»Nein, nein«, versicherte Edward und sah auf die Uhr. 
»Obwohl du die erste Frau bist, die mich, wenn ich mit ihr 
zum Abendessen verabredet bin, dreieinhalb Stunden 
warten läßt.« 

 
Am frühen Morgen rief der Präsident an. 

»Sie haben gestern ausgezeichnete Arbeit geleistet, 
Florentyna. Ich bewundere die Art, wie Sie den ersten Teil 
der Krise gemeistert haben.« 

»Das hat man kaum gemerkt, Mr. President«, sagte sie, 
nur mit Mühe ihren Ärger beherrschend. 

»Ich beabsichtige, heute zur Nation zu sprechen«, sagte 
Parkin, ihren Einwurf ignorierend, »und obwohl jetzt nicht 
der Zeitpunkt ist mitzuteilen, daß ich kein zweites Mal 
kandidieren werde, werde ich, wenn die Zeit gekommen 
ist, Ihre Loyalität nicht vergessen.« 

»Danke, Mr. President«, war alles, was Florentyna 
hervorbrachte. 
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Um acht Uhr abends sprach der Präsident über alle drei 
Fernsehstationen zur Nation. Abgesehen von einer 
flüchtigen Erwähnung Florentynas hinterließ er eindeutig 
den Eindruck, daß er allein die Operation geleitet habe, als 
die Russen einlenkten. 

Ein, zwei Zeitungen deuteten an, die Vizepräsidentin sei 
an den Verhandlungen mit den Sowjets beteiligt gewesen, 
aber da Florentyna keinen Kommentar abgab, blieb 
Parkins Version unwidersprochen. 

Zwei Tage später wurde Florentyna zu Giscard d'E-
staings Begräbnis nach Paris geschickt. Als sie wieder 
nach Washington zurückkehrte, stand die Öffentlichkeit 
im Bann des Endspiels World Series, und Parkin war ein 
Nationalheld. 

Bis zu den nächsten Vorwahlen waren es nur noch acht 
Monate, und Florentyna und Edward begannen für die 
Präsidentschaftskampagne von 1996 zu planen. Wieder 
einmal fuhr Florentyna kreuz und quer durch Amerika und 
hielt im Lauf des Jahres in dreiunddreißig Staaten 
Wahlreden. Wo immer sie hinkam, war die Öffentlichkeit 
zu ihrer Freude davon überzeugt, daß sie ins Weiße Haus 
einziehen würde. Ihre Beziehung zu Parkin blieb 
freundlich, doch mußte sie den Präsidenten daran erinnern, 
daß es an der Zeit war, seine Absichten bekanntzugeben. 
Erst wenn er erklärte, nicht mehr zu kandidieren, konnte 
sie ihren Wahlkampf offiziell beginnen. 

An einem Montag im Juli – sie war eben von Nebraska 
nach Washington zurückgekehrt – fand sie eine Nachricht 
des Präsidenten vor, er wolle Donnerstag in einer 
Ansprache an die Nation seine Absicht deklarieren. 
Edward hatte schon alle Details der Wahlstrategie 
ausgearbeitet, und sobald der Präsident verkündet hatte, 
daß er nicht mehr kandidieren wolle, konnte man den 
Wahlkampf mit vollem Elan beginnen. 
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»Der Zeitpunkt ist ausgezeichnet«, sagte Edward, »es 
sind noch vierzehn Monate bis zur Wahlschlacht, und vor 
Oktober mußt du deine Kandidatur nicht einmal 
bekanntgeben.« 

 
An jenem Donnerstag saß Florentyna allein im Büro des 
Vizepräsidenten und wartete auf die Erklärung des 
Präsidenten. Alle drei Fernsehstationen übertrugen seine 
Rede, alle hatten angedeutet, daß der fünfundsechzigjähri-
ge Präsident keine zweite Regierungsperiode anstrebe. Die 
Kamera schwenkte von der Fassade des Weißen Hauses 
ins Oval Office, wo der Präsident hinter seinem Schreib-
tisch saß. Florentyna wartete gespannt. 

»Meine Freunde«, begann er, »um keinen Gerüchten 
Vorschub zu leisten, halte ich es für meine Pflicht, 
Klarheit darüber zu schaffen, ob ich in vierzehn Monaten 
wieder für dieses schwere Amt kandidieren werde.« 

Florentyna lächelte. »Ich möchte daher heute die 
Gelegenheit ergreifen, meine Absichten bekanntzugeben, 
um meine Regierungsperiode vollenden zu können, ohne 
mich in die Parteipolitik einzumischen.« 

Als Parkin sich jetzt vorbeugte – die Presse nannte es 
»die Geste der überzeugenden Offenheit« -, wäre Floren-
tyna vor Freude fast aufgesprungen. »Es ist die Aufgabe 
des Präsidenten, dem Land hier im Oval Office zu dienen. 
Deshalb erkläre ich, daß ich es, obwohl ich für die nächste 
Wahl kandidieren werde, meinen republikanischen 
Gegnern überlasse, einen Wahlkampf zu führen, während 
ich hier im Weißen Haus weiter im Interesse Amerikas 
arbeiten werde. Ich hoffe, Ihnen weitere vier Jahre dienen 
zu dürfen. Gott segne euch alle.« 

Eine ganze Weile war Florentyna wie betäubt. Schließ-
lich wählte sie die Nummer des Oval Office. Eine 
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weibliche Stimme antwortete. 
»Ich muß umgehend den Präsidenten sprechen. In ein 

paar Minuten bin ich in seinem Büro.« 
Sie knallte den Hörer hin und marschierte ins Oval 

Office. 
Die Privatsekretärin des Präsidenten erwartete sie an der 

Tür. »Der Präsident hat eben eine Besprechung, wird aber 
sehr bald fertig sein.« 

Florentyna lief siebenunddreißig Minuten auf und ab, bis 
sie endlich vorgelassen wurde. 

»Pete Parkin. Sie sind ein Lügner und ein Schwindler«, 
waren ihre ersten Worte, die sie hervorzischte, bevor noch 
die Tür geschlossen war. 

»Einen Moment mal, Florentyna. Ich glaube, im 
Interesse unseres Landes…« 

»Im Interesse Pete Parkins, der keine Abmachung 
einhalten kann. Gott sei diesem Land gnädig. Eines kann 
ich Ihnen jedenfalls sagen: Ich werde kein zweitesmal Ihre 
Vizepräsidentin sein.« 

»Das tut mir leid«, sagte der Präsident und machte sich 
eine Notiz, »aber ich nehme Ihren Entschluß natürlich zur 
Kenntnis. Nicht, daß es viel Unterschied macht.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Ich hätte Sie kein zweites Mal aufgefordert, als Vize zu 

kandidieren, aber Ihre Ablehnung erleichtert mir die 
Dinge. Jetzt wird die Partei verstehen, warum ich mich für 
die nächste Wahl nach jemand anderem umsehen muß.« 

»Sie würden die Wahl verlieren, wenn ich Ihre 
Gegenkandidatin bin.« 

»Nein, Florentyna, wir beide würden verlieren, und die 
Republikaner könnten sogar Senat und Repräsentanten-
haus gewinnen. Damit würden Sie nicht wieder zur 
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beliebtesten kleinen Lady der Stadt werden.« 
»In Chicago werden Sie meine Unterstützung nicht 

bekommen. Kein Präsident hat je ohne Illinois die Wahl 
gewonnen, und Illinois wird Ihnen nicht verzeihen.« 

»Vielleicht doch, wenn ich einen Senator dieses Staates 
durch einen anderen ersetze.« 

Florentyna wurde eisig. »Das würden Sie nicht wagen.« 
»Wenn meine Wahl auf Ralph Brooks fällt, werden Sie 

feststellen können, daß auch Illinois einverstanden ist, 
besonders, wenn ich erkläre, daß ich ihn in fünf Jahren für 
meinen gegebenen Nachfolger halte.« 

Ohne ein weiteres Wort verließ Florentyna das Zimmer. 
Sicherlich war sie die erste und einzige Person, die je die 
Tür des Oval Office zugeknallt hatte. 
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38 

Als Florentyna Edward am folgenden Sonntag auf dem 
Golfplatz von Cape Cod über ihr Gespräch mit Parkin 
informierte, zeigte er sich nicht sonderlich überrascht. 

»Er mag kein großartiger Präsident sein, aber von 
machiavellistischer Politik versteht er mehr als Nixon und 
Johnson zusammen.« 

»Ich hätte damals in Detroit auf dich hören sollen; du 
hast mich gewarnt, daß es so kommen würde.« 

»Was pflegte dein Vater immer über Henry Osborne zu 
sagen? Einmal ein Stinktier, immer ein Stinktier.« 

Eine leichte Brise kam auf, und Florentyna warf ein paar 
Grashalme hoch, um die Windrichtung zu bestimmen. 
Dann nahm sie einen Ball aus der Golftasche und schlug 
einen langen Drive. Zu ihrer Überraschung trug der Wind 
den Ball nach rechts ins Gebüsch. 

»Du hast dir den Wind nicht gut ausgerechnet, nicht 
wahr, V.P.?« 

Edward lächelte. »Ich glaube, heute habe ich eine 
Chance, dich zu schlagen.« 

Edward schlug den Ball genau in die Mitte des Fairways, 
allerdings zwanzig Meter weniger weit als Florentyna. 

»Die Lage ist schlecht, aber nicht hoffnungslos«, sagte 
Florentyna und spielte das erste Loch mit einem Chip aus 
dem Rough und einem langen Putt. 

Während sie zum zweiten Abschlag gingen, fragte 
Edward nach Florentynas künftigen Plänen. 

»Parkin hat recht; ich kann keinen Wirbel machen, denn 
es würde nur den Republikanern nutzen. Deshalb bin ich 
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entschlossen, meine Illusionen aufzugeben.« 
»Und was bedeutet das?« 
»Ich werde meine vierzehn Monate als Vizepräsidentin 

abdienen und dann als Vorsitzende der Baron-Gruppe 
nach New York zurückkehren. Da ich viel in der Welt 
herumgefahren bin, habe ich einen guten Überblick über 
die Hotelkette und glaube, ein paar Neuerungen einführen 
zu können, die uns einen gewaltigen Vorsprung vor der 
Konkurrenz sichern werden.« 

»Das klingt interessant«, sagte Edward lächelnd und 
folgte Florentyna zum zweiten Green. Er versuchte sich 
auf das Spiel zu konzentrieren, während Florentyna 
fortfuhr. 

»Ich möchte auch gern in den Vorstand der Lesterbank 
eintreten. Richard wollte immer schon, daß ich das 
Bankwesen in der Praxis kennenlerne. Überdies hat er 
wieder und wieder gesagt, daß seine Direktoren ein 
höheres Gehalt beziehen als der Präsident der Vereinigten 
Staaten.« 

»Darüber mußt du mit William sprechen, nicht mit mir.« 
»Warum?« fragte sie. 
»Weil er am 1. Januar den Vorsitz übernimmt. Er 

versteht mehr von Banken, als ich es je tun werde, weil er 
Richards Begabung für das Finanzwesen geerbt hat. 
Vermutlich bleibe ich noch ein paar Jahre Direktor, aber 
ich bin überzeugt, daß die Bank nicht besser aufgehoben 
sein könnte.« 

»Ist er nicht zu jung für eine so große Verantwortung?« 
»Er ist ebenso alt, wie du warst, als du Vorsitzende der 

Baron-Gruppe wurdest.« 
»Gut, dann haben wir wenigstens einen Präsidenten in 

der Familie«, sagte Florentyna und verschlug einen Zwei-
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Meter-Putt. 
»Jeder ein Loch, V.P.« 
Edward trug den Stand auf seiner Karte ein und studierte 

das vor ihm liegende 200-Meter-Loch. »Jetzt weiß ich, 
wie du die eine Hälfte deiner Zeit verbringen willst. Und 
was planst du für die andere Hälfte?« 

»Die Remagen-Stiftung ist seit dem Tod Professor 
Ferpozzis verwaist. Ich habe mich entschlossen, sie selbst 
zu führen. Weißt du, über welche Summen die Stiftung 
heute verfügt?« 

»Nein, aber ich brauche nur zu telefonieren, um es 
festzustellen.« 

Edward konzentrierte sich auf den nächsten Schlag. 
»Ich kann dir fünfundzwanzig Cents ersparen«, sagte 

Florentyna. »Neunundzwanzig Millionen Dollar, die 
jährlich fast vier Millionen einbringen. Edward, es ist an 
der Zeit, die erste Remagen-Universität zu gründen und 
den Kindern von Einwanderern der ersten Generation 
großzügige Stipendien zu gewähren.« 

»Vergiß nicht die begabten Kinder, ganz gleich aus 
welchem Milieu sie stammen«, erinnerte Edward und ging 
zum Abschlag. 

»Du klingst immer mehr wie Richard.« 
Florentyna lachte. 
Edward sprach den Ball an. »Ich wollte, ich könnte Golf 

spielen wie er«, meinte er und sah zu, wie der Ball weit 
und hoch aufflog, bevor er gegen einen Baum schlug. 

Florentyna schien es nicht zu bemerken; ihr Ball flog 
genau in die Mitte des Fairways. Die beiden gingen in 
verschiedene Richtungen und konnten ihr Gespräch erst 
wieder fortsetzen, als sie auf dem Green wieder 
zusammentrafen. Florentyna überlegte, wo die neue 
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Universität sein sollte, wie viele Studenten man im ersten 
Jahr aufnehmen und wer der erste Präsident sein sollte. 
Das Ergebnis war, daß sie das dritte und das vierte Loch 
verlor. Kurzzeitig konzentrierte sie sich auf das Spiel, und 
beim neunten Loch hatte sie gleichgezogen. »Heute wird 
es mich besonders freuen, den Republikanern deine 
hundert Dollar zu geben«, sagte sie. »Es wäre ein 
Heidenspaß, wenn Parkin und Brooks ins Gras bissen.« 

Florentyna seufzte, als sie den Ball mit einem kurzen 
Eisen vom Tee gegen das zehnte Green schlug. 

»Noch bin ich nicht besiegt«, sagte Edward. 
Florentyna ignorierte ihn. »Was waren meine Jahre in 

der Regierung doch für eine Verschwendung.« 
»Nein, da hast du unrecht«, sagte Edward, immer noch 

seinen Swing übend. »Sechs Jahre im Repräsentantenhaus, 
acht im Senat und die erste Vizepräsidentin der 
Vereinigten Staaten. Überdies glaube ich, daß die 
Geschichte deine Rolle bei der drohenden Invasion 
Pakistans viel korrekter vermerken wird, als Parkin es für 
notwendig erachtete. Selbst wenn du weniger erreicht hast 
als du hofftest, wird der Weg zur Spitze für die nächste 
Frau wesentlich leichter sein. Paradoxerweise glaube ich, 
daß du, wärst du bei der nächsten Wahl die demokratische 
Kandidatin, spielend gewinnen würdest.« 

»Die Meinungsumfragen geben dir recht.« 
Florentyna versuchte sich zu konzentrieren, doch ihr 

Abschlag ging daneben. »Verdammt«, sagte sie, als der 
Ball im Buschwerk verschwand. 

»Heute bist du nicht in Hochform, V.P.«, sagte Edward. 
Er gewann das zehnte und das elfte Loch, verlor jedoch 
durch allzu vorsichtiges Putten das zwölfte und das 
dreizehnte. 

»Ich glaube, wir sollten ein Baron in Moskau bauen«, 
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bemerkte Florentyna, als sie das vierzehnte Loch erreich-
ten. »Eigentlich war das immer der größte Wunsch meines 
Vaters. Habe ich dir erzählt, daß der Minister für Touris-
mus, Michail Zokowlow, mich immer schon für die Idee 
gewinnen wollte? Nächsten Monat muß ich zu diesem 
schrecklichen Kulturbesuch nach Moskau fahren, da 
könnte ich den Plan in allen Einzelheiten mit ihm bespre-
chen. Gott sei bedankt für das Bolschoi-Ballett, für 
Borschtsch und Kaviar. Wenigstens versuchen sie nie, 
mich mit einem gutaussehenden jungen Mann zu verkup-
peln.« 

»Nicht, wenn sie von unserer Golf-Abmachung wissen.« 
Edward grinste. 
Sie teilten sich das vierzehnte und fünfzehnte Loch, 

Edward gewann das sechzehnte. »Jetzt werden wir 
feststellen, wie gut du in Streßsituationen bist«, sagte 
Florentyna. 

Edward verlor das siebzehnte Loch, weil er einen Drei-
Meter-Putt verschlug. Der Spielausgang hing jetzt vom 
letzten Loch ab. Florentyna schlug einen guten Drive, 
doch Edwards Ball lag nur einen knappen Meter hinter 
dem ihren. Mit dem zweiten Schlag war er achtzehn Meter 
vom Green entfernt und konnte nur mühsam seine Freude 
beherrschen, als sie den Fairway entlanggingen. 

»Du hast noch einen weiten Weg vor dir«, sagte 
Florentyna und schlug ihren Ball in einen Sandbunker. 

Edward lachte. 
»Vergiß nicht, wie gut ich mit einem Sandwedge und 

einem Putt bin«, sagte Florentyna und stellte ihre Worte 
unter Beweis: der Ball landete nur einen Meter vom Loch 
entfernt. 

Edwards Ball kam bis auf knapp zwei Meter an das Loch 
heran. 
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»Vielleicht ist das die letzte Chance, die du je haben 
wirst«, sagte Florentyna. 

Edward hielt den Putter fest in der Hand, schob den Ball, 
und sah zu, wie er auf dem Lochrand schaukelte, bevor er 
in den Zylinder verschwand. Er warf den Schläger hoch in 
die Luft und brach in lauten Jubel aus. 

»Noch hast du nicht gewonnen«, sagte Florentyna, »aber 
bestimmt wirst du einem Sieg nie mehr so nahe sein.« 

Prüfend sah sie auf die Distanz zwischen Ball und Loch. 
Wenn ihr ein Single Putt gelänge, würde das Spiel 
halbiert, und keiner hätte gewonnen. 

»Laß dich nicht von den Hubschraubern ablenken«, 
sagte Edward. 

»Das einzige, was mich ablenkt, bist du, Edward. Ich 
warne dich, es wird dir nicht gelingen. Da mein weiteres 
Leben von diesem entscheidenden Schlag abhängt, kannst 
du bestimmt sicher sein, daß ich keinen Fehler mache. 
Und überhaupt werde ich warten, bis die Hubschrauber 
vorübergeflogen sind«, sagte sie und trat einen Schritt 
zurück. 

Florentyna sah zum Himmel auf und wartete, daß die 
vier Helikopter vorbeiflogen. Das Knattern wurde lauter 
und lauter. 

»Hast du dir das alles ausgedacht, um zu gewinnen, 
Edward?« fragte sie, als einer der Hubschrauber zur 
Landung ansetzte. 

»Was, zum Teufel, ist los?« fragte Edward besorgt. 
»Keine Ahnung«, sagte Florentyna, »aber wir werden es 

gleich wissen.« 
Ihr Rock preßte sich an die Beine, als der erste 

Helikopter knapp neben dem achtzehnten Loch aufsetzte. 
Die Rotorblätter drehten sich noch, als ein Oberst der 
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Armee heraussprang und auf Florentyna zustürzte. Ein 
zweiter Offizier sprang heraus und wartete, eine kleine 
schwarze Aktentasche in der Hand, neben der Maschine. 
Florentyna und Edward starrten den Oberst an, der stramm 
stand und salutierte. 

»Madam President, der Präsident ist tot.« 
Florentyna ballte die Hände zu Fäusten, während das 

achtzehnte Loch von Agenten des Secret Service umringt 
wurde. Wieder sah sie auf die schwarze Tasche mit dem 
Nuklear-Befehlscode, für die sie jetzt als einzige 
verantwortlich war – der Knopf, den sie hoffentlich nie 
brauchen würde. Zum zweitenmal im Leben fühlte sie, 
was Verantwortung wirklich bedeutete. 

»Was ist geschehen?« fragte sie ruhig. 
In knappen Worten erstattete der Oberst Bericht. »Der 

Präsident kehrte von seinem Morgenlauf zurück und ging 
in sein Zimmer, um zu duschen und sich umzuziehen. 
Nach zwanzig Minuten hatten wir das Gefühl, daß etwas 
nicht stimmte: man schickte mich, um nachzusehen. Es 
war zu spät. Der Arzt konstatierte Herzschlag. Im letzten 
Jahr hatte der Präsident zwei leichte Infarkte erlitten, aber 
es gelang beide Male, sie geheimzuhalten.« 

»Wie viele Menschen wissen, daß er tot ist?« 
»Drei Mitglieder seines persönlichen Stabes, der Arzt, 

Mrs. Parkin und der Justizminister, den ich sofort 
informierte. Er befahl mir, sie aufzusuchen und dafür zu 
sorgen, daß der Amtseid so rasch wie möglich abgelegt 
wird. Danach habe ich Sie ins Weiße Haus zu begleiten, 
wo der Justizminister darauf wartet, den Tod des 
Präsidenten bekanntzugeben. Der Justizminister hofft, daß 
Sie mit diesen Anordnungen einverstanden sind.« 

»Danke, Oberst. Am besten, wir kehren sofort in mein 
Haus zurück.« 
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Begleitet von Edward, dem Oberst, dem Offizier mit der 
schwarzen Tasche und vier Agenten des Secret Service 
stieg Florentyna in den Militärhubschrauber. Der 
Helikopter schraubte sich hoch, und Florentyna sah auf 
das achtzehnte Loch hinab, wo ihr Ball, kleiner und 
kleiner werdend, einen Meter vor dem Loch lag. Ein paar 
Minuten später landete der Hubschrauber auf dem Rasen 
vor Florentynas Haus auf Cape Cod, während die anderen 
drei Helikopter in der Luft kreisten. 

Florentyna ging voraus ins Wohnzimmer, wo der kleine 
Richard mit seinem Vater und Bischof O'Reilly spielte; 
letzterer war zu einem Wochenendbesuch gekommen. 

»Warum fliegen Hubschrauber über unserem Haus, 
Großmama?« erkundigte sich Richard. 

Florentyna erklärte ihrem Enkel, was vorgefallen war. 
Ohne recht zu wissen, was sie sagen oder tun sollten, 
standen William und Joanna auf. 

»Was geschieht weiter, Oberst?« fragte Florentyna. 
»Wir brauchen eine Bibel und den Wortlaut des Eides.« 
Florentyna ging zu ihrem Schreibtisch und nahm Miss 

Tredgolds Bibel aus der obersten Lade. Der genaue 
Wortlaut des Eides war nicht so leicht aufzutreiben. 
Edward fand ihn in T. Whites Buch The Making of the 
President. 

Der Oberst rief den Justizminister an und ließ den 
Wortlaut überprüfen. Dann erklärte Pierre Levale dem 
Bischof, wie die Vereidigung vor sich zu gehen habe. 

Im Wohnzimmer ihres Hauses auf Cape Cod stand 
Florentyna, umgeben von ihrer Familie; Oberst Max 
Perkins und Edward Winchester waren die Zeugen. Sie 
nahm die Bibel in die rechte Hand und sprach Bischof 
O'Reilly die Worte nach: 
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»Ich, Florentyna Kane, schwöre feierlich, daß ich das 
Amt eines Präsidenten der Vereinigten Staaten ausüben 
und mit allen meinen Kräften die Verfassung der 
Vereinigten Staaten erhalten, schützen und verteidigen 
werde. So wahr mir Gott helfe.« 

So wurde Florentyna Kane zur 43. Präsidentin der 
Vereinigten Staaten. 

William war der erste, der seiner Mutter gratulierte, dann 
drängten sich alle anderen um sie. 

»Ich glaube, wir müssen nach Washington, Madam 
President«, sagte der Oberst kurz darauf. 

»Natürlich.« 
Florentyna wandte sich an den alten Priester der Familie. 

»Danke, Monsignore.« 
Der Bischof antwortete nicht; zum erstenmal im Leben 

fehlten ihm die Worte. »Ich werde Sie bald brauchen, um 
eine andere Zeremonie zu vollziehen.« 

»Und was wird das sein, meine Liebe?« 
»Sobald wir ein freies Wochenende haben, werden 

Edward und ich heiraten.« 
Jetzt sah Edward noch überraschter und glücklicher aus 

als in dem Augenblick, in dem Florentyna Präsidentin 
geworden war. »Es ist mir ein bißchen zu spät 
eingefallen«, sagte sie, »daß das Spiel automatisch dem 
Gegner gehört, wenn man in einem Lochwettspiel ein 
Loch ausläßt.« 

Edward nahm sie in die Arme, und Florentyna sagte: 
»Lieber, ich werde deine Weisheit und deine Kraft 
brauchen, vor allem aber deine Liebe.« 

»Du hattest sie seit vielen Jahren, V.P., ich meine…« 
Alle lachten. 
»Ich glaube, wir sollten gehen, Madam President«, 
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drängte der Oberst, und Florentyna nickte. In diesem 
Moment klingelte das Telefon. Edward nahm es ab. »Es 
ist Ralph Brooks. Er will dich dringend sprechen.« 

»Bitte entschuldige mich beim Außenminister, Edward, 
und erkläre ihm, daß ich im Augenblick nicht zu sprechen 
bin.« 

Edward wollte die Nachricht eben weitergeben, als sie 
hinzufügte: »Und sag ihm bitte, er möge so freundlich 
sein, mich im Weißen Haus aufzusuchen.« 

Edward lächelte, als das 43. Staatsoberhaupt der 
Vereinigten Staaten zur Tür ging. Der Oberst drückte auf 
einen Knopf und sprach leise in sein Funkgerät: »Baroneß 
kehrt zur Krone zurück. Kontrakt unterschrieben.« 
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