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Buch

Florentyna, die Tochter Abel Rosnovskis, des legendaren
»Chicago-Barons, ist bildschén, hochbegabt, ehrgeizig
und die Erbin einer der groRten Hotelketten der Welt. Der
Vater liebt sie abgottisch, und sie vergottert ihn — aber sie
begeht eine Todsiinde: sie liebt und heiratet den Sohn
seines Todfeindes. Mit diesem Roman setzt Jeffrey Archer
seinen Bestseller »Kain und Abel« (er wurde inzwischen
in 21 Sprachen Ubersetzt und in 57 Landern publiziert),
der den Gigantenkampf zwischen Abel Rosnovski und
Kain, Florentynas Schwiegervater Kane, schilderte, in die
néchste Generation fort. Die Tochter steht dem Vater in
nichts nach. Auch sie gibt sich nur mit dem ersten Platz
zufrieden, baut sich eine eigene Welt, ein eigenes
Imperium auf. So zielstrebig verfolgt sie ihren Weg, als
Geliebte, Frau, Mutter, Dame der ersten Gesellschaft und
als Politikerin, daf diese Laufbahn, trotz aller Hindernisse,
Rickschlage und Enttduschungen an dem Ort endet, von
dem sie schon als kleines Maéadchen, den grolien
Teddybéren im Arm, getrdumt hat: im WeiRen Haus in
Washington.

Jeffrey Archer versteht es wie kein anderer, seine Figuren
so lebendig zu gestalten, die vielfdltigen F&den der
Handlung so zu verknupfen, dal Spannung und Lesever-
gnligen nicht nachlassen bis zur letzten Seite.



Flr Peter, Joy, Alison, Clare und Simon



PROLOG

»Présidentin der Vereinigten Staaten«, sagte sie.

»lch wilte bessere Mdoglichkeiten, mich kaputtzu-
machen, erkldarte ihr Vater, wéhrend er die Halbbrille von
der Nase nahm und die Tochter Uber die Zeitung hinweg
ansah.

»Sei nicht frivol, Papa. Prasident Roosevelt hat uns
bewiesen, dal es keine groRere Aufgabe gibt als den
Dienst am Staat.«

»Das einzige, was Roosevelt bewies ...«, setzte ihr Vater
an. Dann hielt er inne und wandte sich, Uberzeugt, dal
seine Tochter die Bemerkung leichtfertig finden wiirde,
wieder der Zeitung zu.

Als wiif3te sie nur zu genau, was in ihrem Vater vorging,
fuhr das Madchen fort: »Es ist mir Klar, dal3 es fir mich
hoffnungslos ware, ein solches Ziel ohne deine
Unterstitzung anzustreben. Dal} ich eine Frau bin, ist
schon ein Handikap, gar nicht zu reden von meiner
polnischen Abstammung.«

Die Zeitung wurde abrupt beiseite geschoben. »Sag nie
etwas Illoyales Uber die Polen«, sagte der Vater. »Die Ge-
schichte hat bewiesen, dal3 wir ein ehrenwertes Volk sind,
das stets sein Wort halt. Mein Vater war ein Baron...«

»Ja, ich weil3, und auch mein GrolRvater. Aber er ist nicht
mehr auf der Welt und kann mir daher nicht helfen,
Prasidentin zu werden.«

»Leider Gottes«, erwiderte der Vater seufzend, »er wére
ohne Zweifel ein groRer Fihrer unseres Volkes
geworden.«



»Warum soll seine Enkelin es dann nicht versuchen?«
»Ich hab nichts dagegen.«

Der Vater sah in die stahlgrauen Augen seines einzigen
Kindes.

»Du wirst mir also helfen, Papa? Ohne deine finanzielle
Unterstutzung habe ich keine Chance.«

Der Vater zOgerte, setzte die Brille wieder auf die
Nasenspitze und faltete die Chicago Tribune zusammen.

»lch werde mit dir ein Abkommen schlielen, mein Lie-
bes; das ist ja in der Politik so tblich. Sollte der Ausgang
der Vorwahlen in New Hampshire zufriedenstellend sein,
werde ich dich hundertprozentig unterstiitzen. Wenn nicht,
muBt du den Gedanken aufgeben.«

»Was verstehst du unter zufriedenstellend?« kam
blitzartig die Gegenfrage.

Wieder zOgerte der Mann und Uberlegte. »Wenn du die
Vorwahl gewinnst oder mehr als dreiig Prozent der
Stimmen bekommst, hast du meine volle Unterstiitzung
bis zum Parteitag — selbst wenn das meinen Bankrott
bedeuten sollte.«

Zum erstenmal seit Gespréchsbeginn entspannte sich das
Madchen. »lch danke dir, Papa. Mehr kann ich nicht
erwarten.«

»Nein, bestimmt nicht«, erwiderte er. »Darf ich jetzt
herausfinden, wieso die Cubs das siebente Meisterschafts-
spiel gegen die Tigers verloren haben?«

»0Ohne Zweifel war ihre Mannschaft schwacher, wie das
Resultat von 9:3 zeigt.«

»Junge Dame, du kannst dir einbilden, ein wenig von
Politik zu verstehen, aber ich versichere dir, dafl du abso-
lut nichts von Baseball verstehst«, sagte der Vater, als sich
die Tur 6ffnete und seine Frau eintrat. Er wandte ihr seine



massige Gestalt zu. »Unsere Tochter mdchte Prasidentin
der Vereinigten Staaten werden. Was haltst du davon?«

Das Madchen sah sie erwartungsvoll an.

»Ich will dir sagen, was ich davon halte«, erklarte die
Mutter. »Ich glaube, es ist hochste Zeit schlafen zugehen,
und es ist deine Schuld, wenn das Kind noch nicht im Bett
liegt.«

»Vermutlich hast du recht«, sagte er. »Marsch ins Bett,
Kleines.«

Sie kuBRte den Vater auf die Wange und flisterte:
»Danke, Papa.«

Die Augen des Mannes folgten seiner elfjahrigen Toch-
ter, als sie das Zimmer verliel3; die Finger ihrer Rechten
waren zu einer Faust geballt; das machte sie immer, wenn
sie argerlich war oder festentschlossen. Vermutlich war sie
im Augenblick beides, aber er wulite, es hatte keinen Sinn,
seiner Frau zu erkldren, dall ihr einziges Kind kein
gewohnliches Kind war. Schon langst hatte er es
aufgegeben, seine Frau an seinen hochfliegenden Plénen
teilhaben zu lassen aber wenigstens war sie nicht
imstande, den Ehrgeiz der Tochter zu dampfen. Er wandte
sich wieder den Cubs zu und muRte feststellen, dal3 das
Urteil seiner Tochter sogar in diesem Fall zutraf.

Zweiundzwanzig Jahre lang erwahnte Florentyna
Rosnovski dieses Gesprach nicht mehr, doch als sie es
dann tat, nahm sie es als selbstverstdndlich an, daB ihr
Vater die Abmachung einhalten wurde. SchlieBlich sind
die Polen ein ehrenwertes Volk, das stets Wort hélt.



DIE VERGANGENHEIT
1934-1968



Die Geburt war nicht leicht, aber letztlich war fir Abel
und Zaphia Rosnovski nie etwas leicht gewesen, und auf
ihre Art hatten sie sich damit abgefunden. Abel hatte sich
einen Sohn und Erben gewlnscht, der eines Tages
Président der Baron-Hotelkette werden sollte. Wenn der
Sohn dann alt genug war zu Ubernehmen, wirde sein
Name ebenso klingend sein wie Ritz und Statler, und die
Baron-Gruppe wirde die grofite Hotelkette der Welt sein,
davon war Abel (berzeugt. Er ging auf dem langen,
kahlen Korridor des St. Luke' Spital auf und ab und
wartete auf den ersten Schrei des Kindes; je langer er auf
und ab ging, desto deutlicher merkbar wurde sein Hinken.
Dann und wann spielte er mit dem Silberreif an seinem
Handgelenk und starrte auf den darauf eingravierten
Namen. Da sah er Dr. Dodek auf sich zukommen.

»lch gratuliere, Mr. Rosnovski, rief er.
»Dankex, sagte Abel eifrig.
»Sie haben eine reizende Tochter.«

»Danke«, erwiderte Abel leise und versuchte seine
Enttauschung zu verbergen. Dann folgte er dem Arzt in
ein kleines Zimmer am Ende des Korridors. Durch eine
Glasscheibe sah Abel eine Reihe kleiner faltiger Gesichter.
Der Arzt zeigte dem Vater sein Erstgeborenes. Anders als
bei den anderen Babies waren die kleinen Finger zu einer
Faust geballt. Irgendwo hatte Abel gelesen, daR ein Kind
erst nach drei Wochen dazu imstande sei. Er lachelte stolz.

Mutter und Tochter blieben sechs Tage im Krankenhaus,
und Abel besuchte sie jeden Morgen, nachdem in seinem
Hotel das letzte Frihstiick serviert worden war, und jeden



Nachmittag, nachdem der letzte Mittagsgast den Speise-
saal verlassen hatte. Telegramme, Blumen und Gliick-
wunschkarten umrahmten Zaphias Bett — ein beruhigender
Beweis, daR sich auch andere Uber die Geburt freuten. Am
siebenten Tag kehrten die Mutter und das namenlose Kind
— Abel hatte nur sechs Jungennamen parat gehabt — nach
Hause zuruck.

Zwei Wochen nach der Geburt tauften sie ihre Tochter
nach Abels Schwester Florentyna. Kaum war das Kind in
einem Zimmer im obersten Stockwerk untergebracht,
blieb Abel stundenlang bei seiner Tochter und sah zu, wie
sie schlief und wieder erwachte. Er wiirde noch harter
arbeiten missen als bisher, dachte er, denn Florentyna
sollte einen besseren Start im Leben haben als er. Elend
und Not seiner Kindheit durfte sie nie kennenlernen, oder
Erniedrigung, so wie er sie erfahren hatte, als er an der
Ostkuste Amerikas ankam, ein paar wertlose Rubel in die
Tasche des einzigen Anzugs eingenéht.

Er wollte auch dafir sorgen, dalR Florentyna die gute
Erziehung bekam, die er selbst nie genossen hatte. Nicht,
dal? er sich beklagen konnte. Im WeiRen Haus residierte
Franklin D. Roosevelt, und Abels kleine Hotelgruppe
schien die Depression (berleben zu kénnen. Amerika war
diesem Einwanderer wohlgesinnt. Wann immer er allein
im Kinderzimmer saf3, dachte er an die eigene Vergangen-
heit und tradumte von der Zukunft seiner Tochter.

Als er in den Vereinigten Staaten angekommen war,
hatte er auf der lower East Side von New York einen Job
in einem Fleischerladen gefunden, wo er zwei Jahre lang
arbeitete, bevor er im Plaza Hotel eine Stellung als
Hilfskellner bekam. Vom ersten Tag an behandelte ihn
Sammy, der alte Maitre, als sei er ein Untermensch. Nach
vier Jahren hatte sich sogar ein Sklavenhéndler von der
Arbeit und der gewaltigen Uberstundenleistung beein-
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druckt gezeigt, die dieser Untermensch auf sich nahm, um
die groRartige Stellung eines Hilfsoberkellners im Oak
Room zu bekommen. In diesen Jahren verbrachte Abel
fiinf Nachmittage der Woche uber Blcher gebeugt an der
Columbia University, und wenn nach dem Dinner die
Tische abgerdumt waren, las er bis spat in die Nacht
hinein weiter. Seine Kollegen fragten sich, wann er
schlief.

Abel wullite nicht recht, wie ihm die AbschlufRprifung
weiterhelfen sollte; er servierte immer noch im Oak Room
des Plaza Hotels. Die Frage wurde von einem gutgenéhr-
ten Texaner namens Davis Leroy beantwortet, der eine
Woche lang beobachtet hatte, wie eifrig Abel um die
Gaste bemiht war. Mr. Leroy, Besitzer von elf Hotels, bot
Abel die Stellung eines stellvertretenden Direktors in
seinem wichtigsten Hotel, im Richmond Continental in
Chicago, an. Seine einzige Aufgabe dort bestand darin,
sich um die Restaurants zu kimmern.

Abel kehrte aus seinen Erinnerungen in die Gegenwart
zurlick, als Zaphia erschien und die Wiege zu schaukeln
begann. Er streckte einen Finger aus, den seine Tochter
packte, als ware er die Rettungsleine eines sinkenden
Schiffes. Mit etwas, das sie offensichtlich fir Zéhne hielt,
bil3 sie ihm in den Finger.

Als Abel in Chicago angekommen war, stellte er fest,
dall das Richmond Continental ziemlich vernachldssigt
war, und er brauchte nicht lang, um die Ursache festzustel-
len. Der Direktor, Desmond Pacey, falschte die Bucher,
und soweit Abel sehen konnte, hatte er das schon seit
dreilig Jahren getan. Der neue Direktor-Stellvertreter
verbrachte das erste halbe Jahr damit, die nétigen Beweise
zu sammeln, um Pacey festzunageln. Dann présentierte er
seinem Arbeitgeber ein Dossier mit allen Fakten. Als
Davis Leroy erfuhr, was hinter seinem Riicken vorgegan-
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gen war, wurde Pacey gefeuert, und Abel bekam dessen
Platz. Das spornte Abel noch mehr an, und er glaubte so
fest daran, die Richmond-Kette wieder auf die Beine
bringen zu kénnen, daB er, als Leroys alternde Schwester
ihre funfundzwanzig Prozent der Gesellschaftsaktien zum
Verkauf anbot, alles flissig machte, was er besal, um
diese Aktien zu erwerben. Davis Leroy war geruhrt tber
das Vertrauen, das sein Direktor in die Hotels setzte, und
machte ihn zum Direktor der ganzen Kette.

Von diesem Moment an waren sie Partner, und aus der
geschaftlichen Beziehung wurde bald enge Freundschaft.
Abel wulte nur zu gut, wie schwer es einem Texaner fiel,
einen Polen als seinesgleichen anzuerkennen. Zum
erstenmal, seit er nach Amerika gekommen war, fuhlte er
sich sicher — bis er herausfand, dal die Texaner ein
mindestens ebenso stolzer Clan sind wie die Polen.

Abel konnte sich auch heute noch nicht mit dem
abfinden, was damals geschehen war. Wenn Davis ihm
nur die finanziellen Note der Gesellschaft anvertraut hatte
— wer geriet wahrend der schweren Depressionen nicht in
Schwierigkeiten? Zu zweit hatten sie bestimmt eine
Losung gefunden. Mit zweiundsechzig Jahren muRte
Davis Leroy von seiner Bank erfahren, dal3 seine Hotels
nicht mehr ausreichten, um die Kette abzudecken, und sie
weitere Sicherheiten brauchte, bevor sie bereit wére, die
néchsten Monatsgehalter auszuzahlen. Davis Leroy af3 in
Gesellschaft seiner Tochter zu Abend; danach zog er sich
mit zwei Flaschen Whisky in die Prasidentensuite im 7.
Stock seines Hotels zuriick, 6ffnete ein Fenster und sprang
hinunter. Abel wirde nie vergessen, wie er um vier Uhr
morgens an der Ecke der Michigan Avenue stand, um die
Leiche zu identifizieren, die er nur an der karierten Jacke
erkannte. Ein Polizist stellte fest, daf} das an diesem Tag
bereits der siebente Selbstmord in Chicago gewesen sei.
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Es war kein Trost. Wie konnte der Polizist ahnen, wieviel
Davis Leroy fir Abel getan hatte und wie sehr dieser
gehofft hatte, es ihm einmal abgelten zu kénnen? In einem
hastig geschriebenen Letzten Willen hatte Davis die
restlichen fiinfundsiebzig Prozent der Richmond-Gruppe
seinem Direktor hinterlassen. Obwohl ihm klar gewesen
war, dal3 die Anteile im Augenblick wertlos waren, hatte
er gemeint, Abel kénne vielleicht als alleiniger Besitzer
der Hotels zu einem neuen Ubereinkommen mit der Bank
gelangen.

Florentyna schlug die Augen auf und schrie. Liebevoll
nahm Abel sie auf und bereute es sofort, als er die
Feuchtigkeit spirte. Rasch entfernte er die Windel und
trocknete das Kind gut ab, bevor er die neue Windel
sorgsam zu einem Dreieck faltete und die groRen
Sicherheitsnadeln weit von dem kleinen Korper entfernt
anbrachte; jede Amme hatte ihm grofRe Geschicklichkeit
attestiert. Florentyna schlof3 die Augen und schlummerte
an seiner Schulter friedlich ein. »Undankbares Geschopf«,
murmelte er zartlich und kiilte sie auf die Wange.

Nach Davis Leroys Begrébnis war Abel zu Kane und
Cabot gegangen, der Bostoner Bank der Richmond-
Gruppe, und hatte einen der Direktoren beschworen, die
elf Hotels nicht zu verkaufen. Er versuchte die Bank
davon zu uberzeugen, dafd er mit ihrer Unterstiitzung und
der ndtigen Zeit die Hotels wieder zu gewinnbringenden
Unternehmen machen konnte. Der kiihle hofliche Bankier
hinter dem groBen Schreibtisch erwies sich als
unbeeinflulbar. »Ich muB im Interesse der Bank handeln,
hatte er entschuldigend gesagt. Abel verwand die
Erniedrigung, einen Mann seines Alters »Sir« nennen zu
mussen und trotzdem mit leeren H&nden wegzugehen, nie.
Der Mann hatte offensichtlich die Seele einer
Registrierkasse, er dachte nicht daran, wie viele Leute
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durch seine Entscheidung brotlos wurden. Abel gelobte
sich zum hundertsten Mal, dall er es Mr. William Kane
eines Tages heimzahlen wirde.

An diesem Abend war Abel mit dem Geflhl nach
Chicago zurtickgefahren, in seinem Leben kdnne nichts
Argeres mehr geschehen — um festzustellen, daR das
Richmond Continental abgebrannt war und die Polizei ihn
der Brandstiftung bezichtigte. Es handelte sich auch um
Brandstiftung: allerdings war es, wie sich herausstellte, ein
Racheakt Desmond Paceys. Er gab es sofort zu, als er
festgenommen wurde. Alles, was er erreichen wollte, war
Abels Ruin. Fast ware ihm sein VVorhaben gelungen, doch
die Versicherungsgesellschaft kam Abel zu Hilfe. Bis zu
diesem Augenblick hatte sich Abel gefragt, ob es nicht
besser gewesen ware, in dem russischen Kriegsgefange-
nenlager zu bleiben, aus dem er gefllichtet war, bevor er
nach Amerika auswanderte. Doch als ein anonymer
Geldgeber — Abel hielt ihn fur den Besitzer des Stevens
Hotels, einen Mr. David Maxton — die Richmond-Gruppe
kaufte, begann fir Abel eine Glicksstréhne. Der Kdaufer
bot Abel seine alte Stellung als Direktor an und gab ihm
damit die Chance zu beweisen, dal3 er die Hotels gewinn-
bringend leiten konnte.

Abel erinnerte sich, wie er Zaphia wiederfand, jenes
selbstsichere junge Madchen, dal? er an Bord des Schiffes
nach Amerika kennengelernt hatte. Wie unsicher und
unerfahren hatte er sich damals gefiihlt; jetzt, da er sie als
Kellnerin im Stevens Hotel wiedersah, war alles anders.

Seitdem waren zwei Jahre vergangen, und obwohl die
neu benannte Baron-Gruppe im Jahr 1933 keine Gewinne
abwarf, verlor sie nur dreiundzwanzigtausend Dollar,
wobei die Hundertjahrfeier von Chicago, die mehr als eine
Million Touristen in die Stadt und zur Weltausstellung
lockte, sich als hochst hilfreich erwies.
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Nachdem Pacey wegen Brandstiftung verurteilt worden
war, mufite Abel nur auf die Auszahlung der Versiche-
rungssumme warten, um das Hotel in Chicago
wiederaufzubauen. In der Zwischenzeit besuchte er die
anderen zehn Hotels der Gruppe, entlieR die Leute vom
Personal, die &hnlich unredliche Neigungen zeigten wie
Desmond Pacey und ersetzte sie durch Arbeitslose aus
dem gewaltigen Heer, das durch Amerika zog.

Abels stdndige Reisen — von Charleston nach Mobile
und von Houston nach Memphis — begannen Zaphia zu
mif3fallen. Abel wufite jedoch, da ihm, wollte er die
Abmachung mit seinem anonymen Gonner einhalten,
nicht viel Zeit blieb, um zu Hause herumsitzen, auch wenn
er seine kleine Tochter noch so sehr anhimmelte. Man
hatte ihm zehn Jahre gewahrt, den Bankkredit zuriickzu-
zahlen. Wenn es ihm gelang, konnte er die restlichen
sechzig Prozent der Gesellschaftsaktien flir weitere drei
Millionen Dollar kaufen. Zaphia dankte jeden Abend dem
lieben Gott flr das, was sie bereits besaBen, und flehte
ihren Mann an, etwas weniger hektisch zu arbeiten. Aber
nichts konnte Abel von seinem Ziel abhalten.

»Dein Abendbrot ist bereit«, rief Zaphia laut.

Abel gab vor, nichts gehért zu haben und starrte weiter
auf seine schlafende Tochter.

»Hast du nicht gehort? Das Abendessen ist fertig.«

»Was? Nein, meine Liebe. Tut mir leid. Ich komme
schon.«

Widerwillig stand Abel auf, um mit seiner Frau zu essen.
Florentynas rote Daunendecke lag auf dem Boden neben
der Wiege. Abel hob sie auf und breitete sie sorgsam Uber
seine Tochter; sie sollte nie erfahren, wie es ist, zu frieren.
Florentyna lachelte im Schlaf. Trdumt sie ihren ersten
Traum? fragte sich Abel, als er das Licht l6schte.
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Florentynas Taufe blieb allen Anwesenden unvergellich —
auBer Florentyna, die wéhrend der ganzen Zeremonie
schlief. Nach der Taufe in der Holy Name Cathedral in
North Wabash begaben sich alle hundert geladenen Gaste
in das Stevens Hotel. Abel hatte einen Saal gemietet.
George Novak, sein bester Freund und ebenfalls ein Pole,
der auf der Uberfahrt im Stockbett (iber ihm geschlafen
hatte, war der Taufpate, eine von Zaphias Cousinen,
Janina, die Taufpatin.

Die Gaéste vertilgten ein traditionelles polnisches
Nachtessen von zehn Géngen einschlieBlich pirogi und
bigos. Abel sa am Kopfende der Tafel und nahm im
Namen seiner Tochter Geschenke entgegen — unter
anderem eine silberne Klapper, amerikanische saving
bonds, eine Ausgabe von Huckleberry Finn und, als
schonstes Geschenk, einen antiken Smaragdring von
Abels unbekanntem Gonner. Abel hoffte, dal das
Schenken dem Mann ebensoviel Freude bereitete wie der
Ring spater seiner Tochter. Um den feierlichen Anlal3
gebuhrend zu wirdigen, schenkte Abel Florentyna einen
riesigen Teddybé&r mit roten Augen.

»Er sieht aus wie Franklin D. Roosevelt«, sagte George
und hielt den Béren hoch. »Das verlangt eine zweite Taufe
-F.D.R.«

Abel hob das Glas. »Mr. Président«, sagte er, ein Name,
der dem Béren blieb.

Um drei Uhr morgens war das Fest zu Ende, und Abel
muRte einen Waschewagen des Hotels ausleihen, um alle
Geschenke nach Hause zu transportieren. George winkte
Abel zu, als dieser, den kleinen Wagen vor sich herschie-
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bend, die North Michigan Avenue hinaufwanderte.

Der gluckliche Vater pfiff leise vor sich hin und rief sich
jeden Moment dieses wundervollen Abends ins Gedacht-
nis zurick. Erst als Mr. Président zum drittenmal vom
Wagen fiel, merkte er, wie schwankend sein Gang war. Er
hob den Béren auf und wollte ihn eben mitten auf den
Geschenkhaufen setzen, als eine Hand seine Schulter
bertihrte. Abel drehte sich empdrt um, bereit, Florentynas
erste Besitztimer mit seinem Leben zu verteidigen. Er sah
in das Gesicht eines jungen Polizisten.

»Vielleicht kdnnen Sie mir erkldren, warum Sie um drei
Uhr morgens einen Waschewagen des Stevens Hotels tber
die Michigan Avenue schieben?«

»Ja, Herr Inspektor«, erwiderte Abel.
»Beginnen wir mit dem Inhalt der Pakete.«

»Abgesehen von Franklin D. Roosevelt kenne ich ihn
nicht genau.«

Sofort wurde Abel unter dem Verdacht des Diebstahls
verhaftet. Wahrend die Empfangerin der Geschenke im
Kinderzimmer des Hauses an der Rigg Street friedlich
unter ihrer roten Daunendecke schlummerte, verbrachte
der Vater im lokalen Gefangnis eine schlaflose Nacht auf
einer alten Matratze. Frihmorgens erschien dann George,
um Abels Geschichte zu bezeugen.

Am folgenden Tag kaufte Abel von Peter Soskowski, der
in der polnischen Nachbarschaft mit Gebrauchtwagen
handelte, einen vierttrigen braunen Buick.

Immer weniger gern verlie3 Abel Chicago und seine
geliebte Florentyna; er hatte Angst, ihre ersten Schritte, ihr
erstes Wort, zu versdumen. Von der Geburt an hatte er
ihren Tagesablauf berwacht und verboten, dal? im Haus
ein polnisches Wort gesprochen wurde. Sie durfte auch
nicht den leisesten polnischen Akzent bekommen, der ihr
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vielleicht hinderlich werden konnte.

Ungeduldig wartete Abel auf Florentynas erstes Wort
und hoffte, es wirde »Papa« sein, wahrend Zaphia Angst
hatte, weil sie, wenn sie mit ihrer Tochter allein war, trotz
des Verbots polnisch sprach.

»Meine Tochter ist Amerikanering, hatte Abel seiner
Frau erklart, »und mul} daher englisch sprechen. Leider
fahren viele Polen fort, sich in ihrer Sprache zu
unterhalten, mit dem Resultat, dal ihre Kinder im
Nordwesten von Chicago leben, als >dumme Polacken«
bezeichnet und von allen verspottet werden.«

»Ausgenommen unsere Landsleute, die dem polnischen
Reich die Treue halten«, sagte Zaphia argerlich.

»Dem polnischen Reich? In welchem Jahrhundert lebst
du, Zaphia?«

»Im zwanzigsten«, erwiderte sie mit schriller Stimme.
»Und fiir jemanden, dessen hochster Wunsch es ist, als
erster amerikanischer Botschafter in Polen nach Warschau
geschickt zu werden, hast du eine merkwirdige
Einstellung.«

»Ich habe dir befohlen, das nie zu erwdhnen, Zaphia.
Nie.«

Zaphia, deren Englisch hoffnungslos fehlerhaft blieb,
antwortete nicht, beklagte sich jedoch spater bei ihren
Vettern und sprach, wenn Abel nicht zu Hause war,
weiterhin polnisch. Dal} der Umsatz von General Motors
groRer war als das Budget Polens, wie sie so oft zu horen
bekam, beeindruckte sie nicht.

1935 war Abel Gberzeugt, daB Amerika das Schlimmste
hinter sich habe und die Depression der Vergangenheit
angehtre. Er fand es daher an der Zeit, auf dem
Grundstiick des alten Richmond Continental ein neues
Chicago Baron Hotel zu errichten. Er beauftragte einen
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Architekten und verbrachte jetzt mehr Zeit in der »Windy
City«; das Hotel sollte das schonste im ganzen Mittleren
Westen werden.

Im Mai 1936 war das Chicago Baron fertig und wurde
von dem demokratischen Birgermeister Edward J. Kelly
eroffnet. Beide Senatoren von Illinois waren anwesend;
Abels aufstrebende Macht war ihnen nicht entgangen.

»Sieht nach einer Million Dollar aus«, bemerkte der
Senator J. Hamilton Lewis.

»lhre Schatzung geht nicht weit fehl«, sagte Abel,
wéhrend er wohlgeféllig die dicken Teppiche, die hohen
Stuckdecken und die in hellen Grintonen gehaltenen
Dekorationen  betrachtete. Ein  dunkelgriines »B«
schmuckte jedes Handtuch in den Badezimmern ebenso
wie die Fahne, die auf dem Dach des zweiundvierzigstok-
kigen Gebdaudes wehte.

»Dieses Hotel trégt bereits den Stempel des Erfolges,
erklarte Hamilton Lewis in seiner Ansprache den
zweitausend versammelten Gasten, »denn, meine Freunde,
es ist nicht das Geb&ude, sondern der Erbauer, der immer
als der Chicago-Baron bekannt sein wird.«

Abel strahlte ber den Beifall und lachelte ein wenig.
Diesen Satz hatte sein Public-Relations-Berater dem
Mann, der die Reden des Senators aufsetzte, vor ein paar
Tagen zukommen lassen.

Abel begann sich unter bekannten Geschéftsleuten und
alteren Politikern wohl zu fuhlen. Zaphia hingegen hielt
mit dem Erfolg ihres Mannes nicht Schritt. Sie blieb im
Hintergrund, trank ein wenig zuviel Champagner und
schlich sich schlielich vor dem Dinner mit der lahmen
Ausrede davon, sie misse nachsehen, ob Florentyna
schlafe. Schweigend begleitete Abel seine Frau zur
Drehtiir. Weder verstand Zaphia die GroRe seines Erfolges
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noch legte sie Wert darauf. Sie zog es vor, seine neue Welt
zu ignorieren. Obwohl sie wulte, wie sehr es Abel drgerte,
konnte sie eine Bemerkung nicht unterlassen: »Beeil dich
nicht, nach Hause zu kommen, sagte sie, wahrend er sie
in ein Taxi setzte.

»Bestimmt nicht«, sagte er und versetzte der Drehtir
einen so heftigen StoR, dafl sie sich noch eine Weile
weiterdrehte, als er sie bereits verlassen hatte.

Im Hotelfoyer wartete Stadtrat Henry Osborne auf ihn.

»Das mul ein Hohepunkt in Ihrem Leben sein«, bemerk-
te er.

»HO6hepunkt? Ich war eben dreilig«, erwiderte Abel.

Ein Blitzlicht flammte auf, als er einen Arm um die
Schulter des grof3en, gutaussehenden Politikers legte. Abel
lachelte dem Kameramann zu, genoR es, als bekannte
Personlichkeit behandelt zu werden, und sagte gerade so
laut, dal? es die Umstehenden horen konnten: »Ich werde
Baron-Hotels rund um den Erdball errichten. Ich
beabsichtige, in Amerika das zu werden, was César Ritz
fur Europa war. Halten Sie sich an mich, Henry, und es
wird Ihnen SpalR machen.«

Der Stadtrat und Abel gingen zusammen in den Speise-
saal, und als sie auRRer Horweite waren, fligte Abel hinzu:
»lch mochte etwas mit IThnen besprechen.«

»Mit dem groRten Vergniigen, Abel. Ein einfacher
Stadtrat hat immer Zeit fir den Chicago-Baron.«

Beide lachten herzlich, obwohl keiner die Bemerkung
besonders komisch fand.

Wieder wurde es ein langer Abend fiir Abel. Als er nach
Hause kam, ging er direkt ins Gastezimmer, um Zaphia
nicht zu wecken das behauptete er zumindest am ndchsten
Morgen.
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Als Abel zum Frihstiick in die Kiche kam, sal3 Floren-
tyna in ihrem hohen Kinderstuhl und schmierte sich
begeistert Haferbrei tber das Gesicht; Abel kiif3te sie auf
die Stirn, die einzige Stelle, die noch keinen Brei abbe-
kommen hatte, und setzte sich zu einem Teller Waffeln
mit Ahornsirup. Dann stand er auf und teilte Zaphia mit,
dafl er mit Henry Osborne zu Mittag essen werde.

»lch mag diesen Mann nicht«, sagte Zaphia mit
Nachdruck.

»Mir ist er auch nicht sonderlich sympathisch,
erwiderte Abel. »Aber vergil3 nicht, er sitzt im Rathaus
und kann eine Menge fir uns tun.«

»Auch eine Menge Schaden.«

»Mach dir keine Sorgen. Stadtrat Osborne kannst du mir
Uberlassen.«

Abel gab seiner Frau einen fliichtigen Kul? und wandte
sich zum Gehen.

»Pasidunk«, sagte eine Stimme. Die Eltern starrten ihre
Tochter an, die auf den Boden wies, wo der acht Monate
alte Franklin D. Roosevelt auf seinem pelzigen Gesicht
lag.

Abel lachte, hob den heilRgeliebten Teddybaren auf und
setzte ihn neben Florentyna auf den Stuhl.

»Prasident«, sagte Abel energisch.
»Pasidunk«, beharrte Florentyna.

Wieder lachte Abel und versetzte Franklin D. Roosevelt
einen Klaps. F. D. R. war also nicht nur fir den New Deal
verantwortlich, sondern auch fir Florentynas erste
politische AuRerung.

Vor dem Haus warteten Abels Cadillac und der Chauf-
feur. Je bessere Autos sich Abel leisten konnte, desto
schlechter wurden seine Fahrkiinste. Als er einen Cadillac
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kaufte, hatte ihm George geraten, einen Chauffeur
aufzunehmen. An diesem Morgen bat er den Mann,
langsam zu fahren. Als sie sich der Gold Coast néherten,
sah Abel zu den glanzenden Scheiben des Chicago Baron
hinauf und erkannte, da es keinen anderen Platz auf
Erden gab, wo man so rasch so viel erreichen konnte. Was
einen Chinesen in zehn Generationen zu erreichen
begluckt héatte, hatte er in knappen flinfzehn Jahren
erreicht.

Bevor der Chauffeur den Wagenschlag 6ffnen konnte,
war er aus dem Auto gesprungen. Er ging rasch ins Hotel
und nahm den privaten Expressfahrstuhl in den 42. Stock,
wo er den ganzen Morgen damit verbrachte, alle Probleme
des neuen Hotels durchzugehen: Einer der Fahrstihle
funktionierte nicht richtig; zwei Kellner hatten in der
Kiche einen Messerkampf ausgetragen, und George hatte
sie bereits entlassen. Die Schadensliste nach der
Eroffnungsfeier sah verdachtig lang aus — vielleicht war
einiges von dem, was man als zerbrochen eingetragen
hatte, von Kellnern gestohlen worden. In seinen Hotels
uberlie? Abel nichts dem Zufall — er kiimmerte sich
ebenso darum, wer die Prasidentensuite bewohnte, wie um
den Preis der achttausend frischen Brotchen, die die
Kiche jede Woche brauchte. Der Vormittag verging mit
Anfragen, Problemen und Entscheidungen, und Abel sah
erst von der Arbeit auf, als seine Sekretarin Stadtrat
Osborne meldete.

»Guten Morgen, Baron«, Henry betonte den Familienti-
tel der Rosnovskis etwas herablassend.

Als Abel noch Hilfskellner im New York Plaza gewesen
war, hatte man ihm den Titel hohnisch nachgerufen. Als
stellvertretender Direktor im Richmond Continental
mokierte man sich hinter seinem Ricken. Seit kurzem
aber sprach ihn jeder respektvoll mit seinem Titel an.
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»Guten Morgen, Stadtrat«, sagte Abel und sah auf die
Uhr auf seinem Schreibtisch. Es war funf nach eins.
»Wollen wir lunchen?«

Abel fihrte Henry in ein privates ERzimmer. Ein
zufalliger Beobachter hétte sich tber das Paar gewundert.
Henry Osborne kam offenbar aus einem anderen Stall als
Abel. In Choate und Harvard erzogen, was er haufig
erwéhnte, hatte er im Weltkrieg als Leutnant bei den
Marines gedient. Er war einen Meter achtzig grol3, hatte
schwarzes, leicht meliertes Haar und sah jlinger aus, als er
war.

Die beiden Ménner hatten sich nach dem Brand des alten
Richmond Hotels kennengelernt. Damals hatte Henry fir
die Great Western-Versicherungsgesellschaft gearbeitet,
die die Richmond Gruppe seit eh und je betreute. Abel war
schockiert, als Henry andeutete, dal3 eine kleine Summe
Bargeld die Auszahlung seines Anspruchs beschleunigen
konne. Abel besa keine »kleine Summe Bargeld«.
Trotzdem wurde die Versicherungssumme in ziemlich
kurzer Zeit ausbezahlt, da auch Henry fur Abel eine groRe
Zukunft voraussah.

Damals hatte Abel zum erstenmal von Mannern erfah-
ren, die man kaufen kann.

Als Henry Osborne in den Stadtrat von Chicago gewahlt
wurde, konnte Abel sich bereits »eine kleine Summe
Bargeld« leisten, und die Baubewilligung fir das neue
Baron wurde vom Rathaus so rasch erteilt, als liefe alles
auf Rollen. Als Henry etwas spéter bekanntgab, dal’ er
sich fir den Ninth District von Illinois als Kandidaten fir
das Reprasentantenhaus aufstellen liel3, war Abel einer der
ersten, der einen substantiellen Scheck fiir den Wahlfonds
schickte. Obwohl Abel seinem neuen Bundesgenossen
mildtraute, war er sich dartber Klar, daf} ein wohlgesinnter
Politiker fur die Baron-Gruppe von groBem Nutzen sein
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konnte. Abel vermied es auch sorgfaltig, die kleinen
Bargeldsummen — nicht einmal sich selbst gegentiber gab
er zu, dall es Bestechungen waren — in den Bichern
aufscheinen zu lassen, und war Uberzeugt, dal er die
Verbindung mit Henry Osborne Idsen konnte, wann und
wie es ihm gefiel.

Das ERzimmer war in dem gleichen diskreten Grin
gehalten wie das Ubrige Hotel, nur das allgegenwartige
»B« fehlte. Die Mdbel aus Eichenholz stammten aus dem
19. Jahrhundert, und an der Wand hingen Olgemilde aus
derselben Zeit. Waren die Tiren geschlossen, glaubte man
sich in einer anderen Welt, weit weg von der Hektik eines
modernen Hotelbetriebes.

Abel setzte sich an das Kopfende eines Tisches, an dem
bequem acht Personen Platz hatten, aber nur flr zwei
gedeckt war.

»Es ist tatsachlich, als ware man in England«, bemerkte
Henry, wéhrend er sich umsah.

»Gar nicht zu reden von Polen«, erwiderte Abel. Ein
Kellner servierte gerducherten Lachs, wahrend ein anderer
die Glaser mit Bouchard Chablis fullte.

Henry sah auf den geh&uften Teller vor sich. »Jetzt weil}
ich, warum Sie zunehmen, Baron.«

Abel runzelte die Stirn und wechselte rasch das Thema.
»Gehen Sie morgen zum Baseball?«

»Wozu? Die Cubs haben zu Hause einen schlechteren
Ruf als die Republikaner. Nicht, dafl meine Abwesenheit
die Triblne daran hindern wird, das Match als harten
Kampf zu bezeichnen und zu behaupten, nur widrige
Umstande hatten den Sieg der Cubs verhindert.«

Abel lachte.

»Eines weil ich sicher«, fuhr Henry fort. »Auf dem
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Wrigley Field werden wir nie ein Nachtspiel sehen. Diese
schreckliche Neuerung, mit Flutlicht zu spielen, wird in
Chicago nicht Mode werden.«

»Das gleiche haben Sie letztes Jahr von den Bierdosen
gesagt.«

Jetzt war es an Henry, die Stirn zu runzeln. »Sie haben
mich bestimmt nicht eingeladen, um meine Ansichten uber
Bierdosen oder Baseball zu erfahren. Bei welchem kleinen
Vorhaben darf ich Ihnen diesmal helfen, Abel?«

»Sehr einfach. Ich mdéchte Ihren Rat in bezug auf
William Kane.«

Henry schien sich verschluckt zu haben. Ich muff mit
dem Koch sprechen, geraucherter Lachs darf keine Gréten
haben, dachte Abel, bevor er fortfuhr.

»Sie haben mir einmal in allen Details erzahlt, was
geschah, als sich Thr Weg mit dem von Mr. Kane kreuzte,
und wie Sie schlielich um lhr Geld betrogen wurden.
Nun, mir hat Kane wesentlich mehr angetan. Wéhrend der
Depression setzte er meinen Partner und besten Freund
Davis Leroy die Daumenschrauben an und trieb ihn zum
Selbstmord. Um die Dinge noch arger zu machen, lehnte
Kane es ab, mich zu unterstiitzen, als ich die Leitung der
Hotels tbernehmen und die Gruppe finanziell sanieren
wollte.«

»Wer hat Sie letztlich unterstiitzt?« fragte Henry.

»Ein privater Kunde von Continental Trust. Der Direktor
gab es nie zu, aber ich glaube, es war David Maxton.«

»Der Besitzer von Stevens Hotels?«
»Richtig.«
»Wie kommen Sie darauf?«

»Als ich anl&Blich meiner Hochzeit einen Empfang gab,
und auch als die Taufe meiner Tochter im Stevens gefeiert
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wurde, kam mein Gonner fir sémtliche Kosten auf.«
»Das ist kein zwingender Beweis.«

»Maoglich, aber ich bin sicher, daR es Maxton ist, weil er
mir einmal anbot, das Stevens zu Ubernehmen. Ich sagte
ihm, ich sei mehr daran interessiert, einen Geldgeber flr
die Richmond-Gruppe zu finden, und innerhalb einer
Woche wurde mir von seiner Bank in Chicago das Geld
angeboten — von jemandem, der seine Anonymitat zu
wahren wunschte, um jeden Interessenskonflikt zu
vermeiden.«

»Das klingt schon tiberzeugender. Aber erzahlen Sie mir,
was Sie mit William Kane vorhaben«, sagte Henry und
spielte, wahrend er auf Abels Antwort wartete, mit seinem
Weinglas.

»Etwas, das Sie nicht viel Zeit kosten, aber vermutlich
lohnend sein wird, sowohl finanziell wie auch persénlich,
da Sie Uber Kane ebenso denken wie ich.«

»Ich bin ganz Ohr«, sagte Henry und sah immer noch
nicht von seinem Glas auf.

»lch mochte ein groReres Aktienpaket von Kanes Bank
in Boston erwerben.«

»Das wird nicht ganz einfach sein. Die meisten Aktien
sind in Familienbesitz und konnen nicht ohne seine
Zustimmung verkauft werden.«

»Sie scheinen gut informiert zu sein«, bemerkte Abel.

»Das ist allgemein bekannt.«

Abel glaubte ihm nicht. »Beginnen wir damit, die
Namen aller Aktienbesitzer von Kane und Cabot
festzustellen. Vielleicht ist jemand daran interessiert, sein
Paket zu einem Preis loszuwerden, der beachtlich Uber
dem Borsenwert liegt.«

Abel bemerkte, wie Henrys Augen aufleuchteten, als er
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Uberlegte, was bei dieser Transaktion fir ihn
herausschauen konnte.

»Sollte Kane je draufkommen, wirde er sehr unange-
nehm reagieren«, sagte Henry.

»Er wird nichts herausfinden« , versicherte Abel. »Und
selbst wenn es der Fall sein sollte, haben wir immer einen
Vorsprung. Wollen Sie den Auftrag tibernehmen, Henry?«

»lch kann es versuchen. Was stellen Sie sich vor?«

Abel wulte, daB Henry erfahren wollte, wieviel Geld er
verdienen wiirde, aber Abel war noch nicht fertig. »lch
winsche am Ersten jedes Monats einen schriftlichen
Bericht Uber Kanes Aktienbesitz in allen Gesellschaften,
seine Geschéaftsverpflichtungen und samtliche Details
seines Privatlebens, die Sie in Erfahrung bringen kénnen.
Ich will alles wissen, auch wenn es noch so nebenséchlich
erscheint.«

»lch kann nur wiederholen, es wird nicht leicht sein.«

»Werden tausend Dollar pro Monat die Sache erleich-
tern?«

»Eintausendfiinfhundert sicherlich.«

»Tausend Dollar monatlich fir die ersten sechs Monate.
Wenn Sie sich bewdahren, erhalten Sie eintausendfiinfhun-
dert.«

»Abgemacht«, sagte Henry.
»Gut.«

Abel zog die Brieftasche heraus und entnahm ihr einen
bereits ausgestellten Scheck tber tausend Dollar.

Henry betrachtete den Scheck. »Sie waren ziemlich
sicher, dal} ich annehmen wiirde, nicht wahr?«

»Nein, nicht wirklich«, erwiderte Abel und zeigte Henry
einen zweiten Scheck (ber eintausendfiinfhundert Dollar.
»Wenn Sie in den ersten sechs Monaten gute Arbeit
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leisten, haben Sie nur dreitausend Dollar verloren.«
Beide Méanner lachten.

»Und jetzt zu einem erfreulicheren Themax, sagte Abel.
»Werden wir gewinnen?«

»Sie meinen die Cubs?«
»Nein, die Wahl.«

»Bestimmt. Landon wird geschlagen. Die Kansas
Sunflower hat keine Chance, F.D.R. zu schlagen«, meinte
Henry. »Wie der Prasident sagte: Diese Blume ist gelb, hat
ein schwarzes Herz, ist gut als Papageienfutter und
verwelkt immer vor November.«

Wieder lachte Abel. »Und wie steht es mit Ihnen?«

»Keine Sorge. Der Sitz gehort immer einem Demokra-
ten. Schwierig war die Nominierung, nicht die Wahl.«

»Ich freue mich, dalR Sie in den Kongrel3 einziehen
werden, Henry.«

»Das glaube ich Ihnen, und ich freue mich darauf, IThnen
ebenso zu dienen wie meinen anderen Wahlern.«

Abel sah ihn prufend an. »Ich hoffe, wesentlich besser,
bemerkte er, wéhrend der Kellner ein fast tellergroRRes
Sirloin-Steak vor ihn stellte und ein frisches Glas mit
einem Cote de Beaune 1929 fullte. Die Gesprache drehten
sich nun um Gaby Hartnetts Verwundung, Jesse Owens
vier Goldmedaillen und den mdoglichen Einmarsch Hitlers
in Polen.

»Nie«, behauptete Henry und grub Erinnerungen an die
Tapferkeit der Polen bei Mons im Ersten Weltkrieg aus.

Abel Uberging die Tatsache, dal kein polnisches
Regiment bei Mons gekédmpft hatte.

Um halb drei sal Abel wieder an seinem Schreibtisch,
Uberdachte die Probleme der Présidentensuite und der
achttausend frischen Brétchen.
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Er kam erst um neun Uhr abends nach Hause, und
Florentyna schlief schon fest. Aber kaum betrat er das
Kinderzimmer, wachte sie auf und lachelte ihn an.

»Pasidunk, Pasidunk, Pasidunk.«
Abel lachte. »Ich nicht. Du vielleicht, ich nicht.«

Er nahm seine Tochter auf, kiBte sie auf die Wange und
blieb bei ihr sitzen, wahrend sie unermudlich ihr Ein-
Wort-Vokabular wiederholte.
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Im November 1936 wurde Henry Osborne als Abgeordne-
ter des Ninth District von Illinois ins Reprasentantenhaus
gewdhlt. Sein Stimmenvorsprung war etwas geringer als
der seines Vorgangers, eine Tatsache, die nur auf seine
Indolenz zurlickzufiihren war, da Roosevelt in allen
Bundesstaaten mit Ausnahme von Vermont und Maine
gewonnen hatte; im Kongrel3 hatten die Republikaner nur
noch siebzehn Senatoren und hundertdrei Abgeordnete.
Abel aber interessierte nur, dall sein Mann im Kongrel3
saf3, und sofort bot er ihm den Vorsitz im Planungskomitee
der Baron-Gruppe an. Dankbar akzeptierte Henry.

Abel baute ein Hotel nach dem anderen — mit Hilfe des
Kongreimanns Osborne, der anscheinend jede Baubewil-
ligung beschaffen konnte. Fir diese Dienste wurde er von
Abel mit gebrauchten Noten bezahlt. Abel hatte keine
Ahnung, wofir Henry das Geld verwendete, aber offenbar
kam etwas davon in die richtigen Hande, und Né&heres
wollte er gar nicht wissen.

Abel und Zaphia sprachen kaum mehr miteinander,
trotzdem wuinschte sich Abel einen Sohn und war un-
glucklich, daR seine Frau nicht schwanger wurde. Zuerst
gab er Zaphia die Schuld, die gern ein zweites Kind
gehabt hatte, aber schlieBlich brachte sie ihn dazu, einen
Arzt aufzusuchen. Abel war zutiefst beschamt, als er
erfuhr, dal er eine zu niedrige Spermazahl hatte, ver-
mutlich eine Folge von Untererndhrung in der Kindheit.
Der Arzt erklarte ihm, dal3 er wahrscheinlich kein zweites
Kind mehr haben wirde. Von diesem Moment an gab er
jede Hoffnung auf und konzentrierte seine ganze Liebe
und alle seine Hoffnungen auf Florentyna, die in die Hohe
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schold wie Unkraut. Das einzige in Abels Leben, das noch
rascher wuchs, war die Baron-Gruppe. Er baute ein neues
Hotel im Norden und ein weiteres im Slden, er moder-
nisierte und verbesserte die bereits bestehenden Hotels.

Mit vier Jahren kam Florentyna in den Kindergarten. Sie
bestand darauf, am ersten Tag von ihrem Vater und Frank-
lin D. Roosevelt begleitet zu werden. Die meisten anderen
Kinder wurden von weiblichen Personen begleitet, und
Abel stellte erstaunt fest, dal® es oft nicht die Mditter, son-
dern Kindermédchen waren; sogar eine Gouvernante war
darunter. Am selben Abend erklarte er Zaphia, dal er zur
Betreuung seiner Tochter eine ahnlich qualifizierte Person
wiinsche.

»Wozu?« fragte Zaphia gereizt.
»Damit niemand etwas hat, was Florentyna nicht hat.«

»lch halte es fur eine sinnlose Geldverschwendung. Was
kann eine solche Person tun, was ich selbst nicht tun
kann?«

Abel antwortete nicht, aber am folgenden Morgen gab er
in der Chicago Tribune, in der New York Times und in der
London Times ein Inserat auf; gesucht wurde eine
Gouvernante. Die Bedingungen wurden genau angegeben.
Aus allen Teilen des Landes trafen Hunderte Bewerbungs-
schreiben von Frauen ein, die fur den Vorsitzenden der
Baron-Gruppe arbeiten wollten. Es kamen Briefe aus den
Colleges Radcliffe, VVassar und Smith; sogar einer aus der
Besserungsanstalt fir Frauen in West Virginia. Die
Antwort einer Dame, die offenbar noch nie vom Chicago-
Baron gehort hatte, gefiel Abel jedoch am besten.

Altes Pfarrhaus
Much Hadham
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Hertfordshire/ England
12. September 1938

Sehr geehrter Herr,

in Beantwortung lhres Inserats in der heutigen Times
maochte ich mich um die Stellung einer Gouvernante fir
Ihre Tochter bewerben.

Ich bin zweiunddreilig Jahre alt und die sechste Tochter
des Reverend L. H. Tredgold. Ich bin unverheiratet und
Mitglied der Kirchengemeinde von Much Hadham in
Hertfordshire. Im Augenblick habe ich eine Lehrstelle in
der Volksschule des Ortes und helfe meinem Vater.

Ich wurde im Cheltenham Ladies College erzogen, wo
ich insbesondere Latein, Griechisch, Franzosisch und
Englisch studierte. Etwas spater erhielt ich ein
Stipendium fir das Newnham College in Cambridge.
Bei der Abschluprufung bekam ich in den drei
lebenden Fremdsprachen erste Preise, aber kein Diplom,
da die Universitat den Titel des Bachelor of Arts nicht
an Frauen vergibt.

Ich bin jederzeit zu einer Vorsprache bereit und wirde
mich freuen, in der Neuen Welt arbeiten zu durfen.

Mit vorzuglicher Hochachtung
Ihre W. Tredgold

Abel fiel es schwer, sich vorzustellen, dafl es Institutionen
wie das Cheltenham Ladies College gab oder tberhaupt
einen Ort wie Much Hadham, und ersten Preisen ohne
entsprechendes Diplom miftraute er.

Er lieR sich von seiner Sekretarin mit Washington
verbinden. Der Person, die er zu sprechen wiinschte, las er
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den Brief laut vor. Die Stimme aus Washington bestétigte,
dal3 es keinen Grund gabe, an der Glaubwirdigkeit des
Schreibens zu zweifeln.

»Sind Sie sicher, dal} es so etwas wie ein Cheltenham
Ladies College tiberhaupt gibt?« beharrte Abel.

»Natlrlich, Mr. Rosnovski, ich bin selbst dort erzogen
worden«, antwortete die Sekretdrin des britischen
Botschafters.

Abends las Abel den Brief nochmals vor, diesmal
Zaphia.

»Was meinst du dazu?« fragte er, obwohl er sich bereits
entschlossen hatte.

»Gefallt mir nicht«, erwiderte Zaphia, ohne von ihrer
Zeitschrift aufzuschauen. »Wenn wir schon jemanden
aufnehmen missen, warum nicht eine Amerikanerin?«

»Uberleg doch, wie vorteilhaft es ist, von einer
englischen Gouvernante erzogen zu werden. Sie ware
sogar flr dich eine gute Gesellschaft.«

Diesmal sah Zaphia von ihrer Zeitschrift auf. »Wieso?
Hoffst du vielleicht, dal? sie auch mich erziehen wird?«

Abel antwortete nicht.

Am ndchsten Morgen telegraphierte er nach Much
Hadham wund bot Miss Tredgold die Stellung der
Gouvernante an.

Als Abel die Dame drei Wochen spéter in der La Salle
Street abholte, wufte er sofort, daR er die richtige Wahl
getroffen hatte. Sie stand allein auf dem Bahnsteig, neben
sich drei Koffer von unterschiedlicher Grolke und
unterschiedlichem Alter; es konnte nur Miss Tredgold
sein. Grof3, mager und ein wenig herrisch, tberragte sie
ihren Brotgeber um einige Zentimeter, vor allem, weil ein
grofRer Haarknoten ihr Haupt kronte.
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Zaphia hingegen behandelte Miss Tredgold als Eindring-
ling, der gekommen war, ihre Stellung als Mutter zu
untergraben. Als sie die Dame ins Kinderzimmer flhrte,
war Florentyna nicht zu sehen. Unter dem Bett lugten zwei
mifBtrauische Augen hervor. Miss Tredgold entdeckte das
Kind zuerst und kniete nieder.

»Ich fiirchte, ich werde wenig fiir dich tun kénnen, wenn
du da unten bleibst, mein Kind. Ich bin viel zu grof3, um
unter einem Bett zu leben.«

Florentyna lachte laut und kroch hervor.

»Was du fir eine komische Stimme hast«, sagte
Florentyna, »woher kommst du?«

»Aus England«, antwortete Miss Tredgold und setzte
sich neben Florentyna aufs Bett.

»Wo ist das?«
»Ungefahr eine Woche weit weg.«
»Ja, aber wie weit?«

»Das hangt davon ab, auf welche Art du reist. Fallen dir
drei Moglichkeiten ein, wie ich gereist sein konnte?«

Florentyna dachte angestrengt nach. »\on unserem Haus
wirde ich ein Fahrrad nehmen, und wenn ich das Ende
von Amerika erreicht habe, wiirde ich...«

Keiner von beiden merkte, da Zaphia das Zimmer
verlassen hatte.

Es dauerte nur ein paar Tage, und Florentyna hatte Miss
Tredgold in den Bruder und die Schwester verwandelt, die
sie nie haben wiirde.

Florentyna konnte Stunden damit verbringen, ihrer
neuen Gefahrtin einfach zuzuhdéren, und Abel beobachtete
stolz, wie die etwas é&ltliche Jungfer — daR sie erst
zweiunddreiRig und daher gleich alt wie er war, vergal er
immer — seine vierjéhrige Tochter Dinge lehrte, von denen
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er selbst gern mehr gewuf3t hatte.

Eines Morgens fragte Abel seinen Freund George, ob er
die Namen der sechs Frauen Heinrichs VIII. wisse. Kenne
er sie nicht, waére es vielleicht ratsam, noch zwei
Gouvernanten vom Cheltenham Ladies College kommen
zu lassen, bevor Florentyna mehr wufite als sie beide.
Zaphia wollte weder etwas von Heinrich VIII. wissen
noch von seinen sechs Frauen. Sie fand immer noch,
Florentyna sollte in der einfachen polnischen Tradition
erzogen werden, aber sie hatte es langst aufgegeben, Abel
davon zu Uberzeugen. Zaphia teilte sich ihren Tag so ein,
dal’ sie moglichst wenig von der neuen Gouvernante sah.

Miss Tredgolds Tageseinteilung hingegen wurde teils
von der Disziplin eines Gardeoffiziers der Grenadiere,
teils von den Lehren Maria Montessoris bestimmt.
Florentyna stand um sieben Uhr auf. Wahrend sie so
kerzengerade sal3, daf} ihr Rickgrat nie die Stuhllehne
bertihrte, erhielt sie Unterricht in Tischmanieren, bis sie
das Frihstickszimmer verlieB. Zwischen halb acht und
Viertel vor acht las sie zwei oder drei Meldungen aus der
Chicago Tribune vor, die Miss Tredgold ausgewahlt hatte
und die sie gemeinsam besprachen. Eine Stunde spater
wurde Florentyna darlber befragt. Was der Président tat,
faszinierte das Kind immer — vielleicht, weil er nach ihrem
Teddybaren benannt war. Miss Tredgold stellte fest, daf3
sie einige Zeit darauf verwenden muRite, die ihr fremde
amerikanische Regierungsform zu studieren, um alle
unerwarteten Fragen ihres Zodglings beantworten zu
kénnen.

Von neun bis zwolf waren Florentyna und F.D.R. im
Kindergarten, wo sie sich ebenso beschéftigten wie alle
anderen Kinder. Wenn Miss Tredgold Florentyna
nachmittags abholte, wuRte sie sofort, ob das Kind sich an
diesem Tag fir Plastilin, Fingermalerei oder Ton
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entschieden hatte. Florentyna wurde nach Hause gebracht
und mit dem Ublichen »Warum du heute nur wieder so
schmutzig bist« gebadet und umgezogen.

Dann unternahmen Miss Tredgold und Florentyna einen
Ausflug, den die Erzieherin vorher ohne Florentynas
Wissen sorgféltig geplant hatte — was Florentyna nicht
davon abhielt, jeden Plan im voraus erraten zu wollen.

»Wohin gehen wir heute?« oder »Was machen wir
heute?« pflegte sich Florentyna zu erkundigen.

»Sei geduldig, mein Kind.«
»KoOnnen wir es auch machen, wenn es regnet?«

»Das wird sich weisen. Aber wenn nicht, dann habe ich
noch einen Ausweichplan.«

»Was ist ein Weichplan?« fragte Florentyna verwirrt.

»Etwas, das man braucht, wenn alles, was man geplant
hat, nicht klappt« , erklérte Miss Tredgold.

Zu diesen Ausfligen gehorten Spaziergange im Park,
Zoobesuche, manchmal sogar Fahrten mit der Stral3en-
bahn, die Florentyna entziickten. Wahrend dieser
Unternehmungen brachte Miss Tredgold ihrem Schiitzling
auch die ersten franzésischen Worte bei und war ange-
nehm Gberrascht, als sie feststellte, wie sprachbegabt
Florentyna war. Wieder zu Hause, verbrachte das Kind vor
dem Tee eine halbe Stunde mit ihrer Mutter; es folgte das
abendliche Bad, und um sieben Uhr lag Florentyna im
Bett. Jeden Abend las ihr Miss Tredgold ein paar Zeilen
aus der Bibel oder aus Mark Twain vor — wenn auch die
Amerikaner den Unterschied nicht zu kennen schienen,
dachte Miss Tredgold in einem Anflug von Frivolitat -,
und wenn das Licht geléscht war, sal sie neben ihrem
Schitzling und F.D.R., bis beide eingeschlafen waren.

Diese Routine wurde eisern eingehalten und nur ganz
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selten, an Feier- oder Geburtstagen etwa, durchbrochen.
Bei solchen Gelegenheiten durfte Florentyna Miss
Tredgold ins Kino begleiten, um Filme wie »Schneewitt-
chen und die sieben Zwerge« anzusehen, aber erst,
nachdem Miss Tredgold sie allein angeschaut und sie fur
geeignet befunden hatte. Walt Disney wurde von ihr
gebilligt und ebenso Laurence Oliver in seiner Rolle als
Heathcliff — ein Film, den sich Miss Tredgold an ihren
freien Nachmittagen dreimal hintereinander ansah — um
zwanzig Cents die Vorstellung.

Miss Tredgold bemiihte sich, jede von Florentynas
Fragen zu beantworten, gleichgultig, ob sie sich nach den
Nazis, dem New Deal oder dem »home run« beim
Baseball erkundigte. Das Kind fand bald heraus, dal3 die
Mutter seine Neugierde nicht immer befriedigen konnte,
und manchmal mufite sogar Miss Tredgold, um keine
ungenaue Antwort zu geben, heimlich in ihrem Zimmer
die Encyclopaedia Britannica zu Rate ziehen.

Mit funf Jahren kam Florentyna in die Vorschulklasse
Latin School von Chicago, wo sie nach einer Woche um
eine Stufe vorruckte, weil sie ihren Altersgenossen weit
uberlegen war. Ihre Welt schien heil. Sie hatte eine Mama
und einen Papa, sie hatte Miss Tredgold und Franklin D.
Roosevelt. Und soweit sie es beurteilen konnte, schien
nichts unerreichbar.

Nur die »besten Familien«, wie Abel es nannte,
schickten ihre Kinder in die Latin School. Als Miss
Tredgold ein paar Freundinnen Florentynas zum Tee
einlud, wurden die Einladungen hoflich zurlickgewiesen.
Miss Tredgold war schockiert. Florentynas engste
Freundinnen, Mary Gill und Susie Jacobson, kamen
regelmélig; andere Eltern aber erfanden durchsichtige
Ausreden, um abzulehnen, und Miss Tredgold wurde
allmahlich klar, daR der Chicago-Baron zwar die Ketten
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der Armut abgestreift, aber noch keinen Zutritt in die
Salons von Chicago hatte. Zaphia gab sich keinerlei Muhe,
andere Eltern kennenzulernen, geschweige denn, einem
der Wohltatigkeitskomitees oder Clubs beizutreten, denen
so viele anderen Eltern angehorten.

Miss Tredgold tat ihr moglichstes, aber da sie in den
Augen der meisten Eltern nur eine Angestellte war, fiel es
ihr nicht leicht. Sie betete, Florentyna moge diese
Vorurteile nie zu spuren bekommen. Leider betete sie
vergeblich.

Florentyna absolvierte spielend und als eine der Besten
die erste Klasse; nur ihre Grolie erinnerte daran, daB sie
ein Jahr jinger war als die anderen.

Abel war viel zu beschéaftigt mit dem Aufbau seines
Imperiums, als dal’ er sich um seinen sozialen Status oder
Miss Tredgolds Probleme kimmern konnte. Die Hotel-
gruppe florierte, und 1938 war Abel imstande, seinem
Geldgeber den Kredit zuriickzuzahlen. Trotz des grofien
Bauprogrammes prophezeite Abel fur dieses Jahr einen
Profit von zweihundertfiinfzigtausend Dollar.

Seine wirklichen Sorgen betrafen weder seine Tochter
noch die Hotels; sie betrafen die achttausend Kilometer
entfernte  Heimat. Seine schlimmsten Befirchtungen
bewahrheiteten sich am 1. September 1939, als Hitler in
Polen einmarschierte und England zwei Tage spater
Deutschland den Krieg erklarte. Abel dachte ernstlich
daran, seinem Freund George die Leitung der Hotels zu
Uberlassen — George erwies sich als vertrauenswirdiger
Vertreter — und nach London zu fahren, um in die
polnische Exilarmee einzutreten. Nur mit Mihe konnten
Zaphia und George ihm die ldee ausreden, und sofort
konzentrierte sich Abel darauf, dem Britischen Roten
Kreuz soviel Bargeld wie moglich zu schicken und
gleichzeitig die demokratischen Politiker zu bestiirmen, in
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den Krieg einzutreten.

»F.D.R. braucht jetzt alle seine Freunde«, horte
Florentyna ihren Vater sagen.

Ende 1939 wurde Abel mit Hilfe eines kleinen Kredits der
First City Bank von Chicago der alleinige Eigentimer der
Baron-Gruppe. In seinem jahrlichen Bericht sagte er fir
das Jahr 1940 einen Gewinn von mehr als einer halben
Million Dollar voraus.

Franklin D. Roosevelt — der mit den roten Augen und
dem flaumigen braunen Pelz — wich kaum je von
Florentynas Seite, als sie die zweite Klasse besuchte. Miss
Tredgold fand, daf} die Zeit gekommen war, F.D.R. zu
Hause zu lassen, und unter normalen Umsténden hatte sie
auch darauf bestanden; nach ein paar Tranen waére die
Angelegenheit vergessen gewesen. Doch sie lieR dem
Kind gegen ihr besseres Wissen seinen Willen; es war ein
EntschluB, der sich als einer von Miss Tredgolds wenigen
Fehlern erweisen sollte.

Jeden Montag hatten die Jungen und Madchen der Latin
School gemeinsam Franzésischunterricht bei Mademoisel-
le Mettinet. Fir alle, mit Ausnahme von Florentyna, war
es die erste miihsame Einfihrung in eine fremde Sprache.
Als die Klasse boucher, boulanger und épicier deklamier-
te, begann Florentyna mehr aus Langeweile als aus
Ungehorsam ein franzosisches Gesprach mit F.D.R. lhr
Nachbar, ein groRer, eher fauler Junge namens Edward
Winchester, der offenbar nicht imstande war, den Unter-
schied zwischen le und la zu begreifen, zischte ihr zu, sie
solle aufhdren, sich so aufzuspielen. Florentyna wurde rot.
»lch hab nur versucht, F.D.R. den Unterschied zwischen
weiblich und ménnlich zu erkléren.«

»Wirklich?« fragte Edward. »Nun, ich will dir den
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Unterschied einmal zeigen, Mademoiselle Besserwisser.«

Wautend packte er den Teddybaren und ri ihm einen
Arm aus. Wie geldhmt blieb Florentyna sitzen und sah zu,
wie Edward das Tintenfall vom Schreibtisch nahm und
dem Baren den Inhalt Gber den Kopf goR.

Mademoiselle Mettinet, die nie dafur war, Mé&dchen und
Jungen in derselben Klasse zu unterrichten, stiirzte an den
Tatort, aber zu spat; F.D.R. war bereits vom Kopf bis zu
den Fulen konigsblau und sal3, umgeben vom Fillmaterial
aus seinem abgetrennten Arm, auf dem Boden. Florentyna
packte ihren geliebten Freund, und ihre Tranen
vermischten sich mit der Tinte. Mademoiselle Mettinet
marschierte mit Edward zum Direktor und befahl den
Kindern, sich bis zu ihrer Rickkehr ruhig zu verhalten.

Florentyna hockte auf dem Boden und versuchte
vergebens, F.D.R. wieder mit seinen Innereien zu fillen,
als ein blondes Méadchen, das Florentyna nie hatte leiden
konnen, sich Uber sie beugte und hohnte: »Geschieht dir
recht, dumme Polackin.«

Die Klasse kicherte und ein paar Madchen riefen:
»Dumme Polackin, dumme Polackin'«

Florentyna preRte F.D.R. an sich und betete, daB
Mademoiselle Mettinet bald zurlickkommen mdge.

Es schien Stunden zu dauern, obwohl die Lehrerin nach
wenigen Minuten wieder in der Klasse war, gefolgt von
Edward, der zerknirscht schien. Das Geschrei der Kinder
horte auf, als Mademoiselle Mettinet das Zimmer betrat,
Florentyna aber wagte nicht einmal aufzusehen. In der
unnattrlichen Stille ging Edward zu Florentyna und
entschuldigte sich; seine Entschuldigung klang ebenso laut
wie unehrlich. Dann kehrte er auf seinen Platz zuriick und
grinste.

Als Miss Tredgold ihren Schitzling an diesem Nachmit-
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tag abholte, war Florentynas Gesicht vom Weinen gerotet.
Das Kind ging mit gesenktem Kopf, den konigsblauen
F.D.R. fest an dem einen Arm haltend. Bevor sie zu Hause
waren, hatte Miss Tredgold die ganze Geschichte aus
Florentyna herausgeholt. Florentyna bekam ihr Lieblings-
nachtessen, Hamburger, gefolgt von Eiscreme — zwei
Portionen, was ganz unublich war — und wurde frih zu
Bett gebracht. Nach einer Stunde, in der sie vergeblich
versucht hatte, den blaugefarbten Baren mit Seife und
Nagelblrste zu reinigen, mufte sich Miss Tredgold
geschlagen geben. Als sie das feuchte Stofftier neben
Florentyna legte, flusterte eine leise Stimme unter der
Decke hervor: »Danke, Miss Tredgold, F.D.R. braucht
jetzt alle seine Freunde.«

Als Abel kurz nach zehn heimkehrte — er kam jetzt fast
jeden Abend so spét -, bat Miss Tredgold um eine private
Unterredung. Erstaunt Uber ihre Bitte, flhrte sie Abel
sofort in sein Arbeitszimmer. In den achtzehn Monaten
seit ithrer Ankunft hatte Miss Tredgold Mr. Rosnovski
jeden Sonntag zwischen zehn und halb elf, wahrend
Florentyna mit ihrer Mutter in der Kirche war, Uber die
Ereignisse der Woche unterrichtet. Die Berichte waren
immer klar und prézis gewesen; eher hatte sie die
Leistungen des Kindes unterspielt.

»Was ist los?« erkundigte sich Abel und versuchte,
sorglos zu wirken; er befurchtete eine Kundigung. Miss
Tredgold erzahlte ihm, was sich in der Schule abgespielt
hatte.

Je langer er zuhorte, desto roter wurde sein Gesicht. Als
Miss Tredgold geendet hatte, war Abel scharlachrot.

»Unertraglich«, war sein erstes Wort. »Florentyna muf
sofort die Schule verlassen. Ich werde morgen selbst Miss
Allen aufsuchen und ihr sagen, was ich von ihr und ihrer
Schule halte. Sie sind doch auch meiner Meinung, Miss

-40-



Tredgold?«
»Nein, Sir. Keineswegs.«
Ihre Antwort klang ungewohnlich scharf.
»Wie bitte?« fragte Abel unglaubig.

»Ich glaube, Sie sind ebenso schuld an der Sache wie
Edward Winchesters Eltern.«

»Ich? Warum?«

»Sie hatten Ihrer Tochter langst erklaren missen, was es
bedeutet, Polin zu sein, und welche Probleme sich daraus
ergeben kdnnen. Sie hétten ihr von dem tiefverwurzelten
Vorurteil der Amerikaner gegen die Polen erzahlen
mussen, das ich eben so verwerflich finde wie die
englische Einstellung gegenuber den Iren und nicht weit
entfernt von dem barbarischen Verhalten der Nazis
gegeniber den Juden.«

Abel schwieg. Schon sehr lang hatte ihm niemand mehr
gesagt, dal er einen Fehler begangen hatte. »Haben Sie
noch etwas dazu zu sagen?« fragte er, nachdem er sich
erholt hatte.

»Ja, Mr. Rosnovski. Wenn Sie Florentyna aus der Latin
School nehmen, kindige ich sofort. Wenn Sie bei der
ersten Hirde, der das Kind begegnet, davonlaufen, kann
ich dem Kind niemals beibringen, mit dem Leben fertig zu
werden. Meine Landsleute fuhren mit Hitler Krieg, weil
wir zu lang geglaubt haben, er sei ein vielleicht etwas
wirrer, aber im Grund verniinftiger Mann. Man kann nicht
von mir erwarten, dal ich Florentyna solche falschen
Ansichten weitergebe. Es wirde mir fast das Herz
brechen, Florentyna zu verlassen — ich wirde sie nicht
mehr lieben, wenn sie meine eigene Tochter wére -, aber
Wahrheiten zu verschleiern, weil Sie genug Geld haben,
um diese Wahrheiten noch ein paar Jahre vor dem Kind
geheimzuhalten, das kann ich nicht billigen. Bitte
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entschuldigen Sie meine Offenheit, Mr. Rosnovski,
vielleicht bin ich zu weit gegangen, aber ich kann die
Vorurteile anderer Menschen nicht verurteilen, wéhrend
ich gleichzeitig die Ihren entschuldige.«

Abel lehnte sich weit zurtick, bevor er antwortete. »Miss
Tredgold, Sie héatten Botschafterin werden sollen, nicht
Erzieherin. Nattrlich haben Sie recht. Was raten Sie mir?«

Miss Tredgold, die immer noch stand — sie hatte nie
daran gedacht, sich in Gegenwart ihres Arbeitgebers zu
setzen, aulBer wenn Florentyna bei ihr war -, zdgerte kurz.

»Das Kind sollte vier Wochen lang taglich eine halbe
Stunde friher aufstehen und polnische Geschichte lernen.
Es muf3 erfahren, warum die Polen eine grof3e Nation sind,
warum sie Deutschland Widerstand geleistet haben,
obwohl sie allein nie einen Sieg erringen konnten. Dann
wird sie jenen, die sie wegen ihrer Herkunft verspotten,
gut informiert und nicht unwissend gegenubertreten.«

Abel sah Miss Tredgold in die Augen. »Jetzt verstehe
ich, was G. B. Shaw meinte, als er sagte, man msse eine
englische Gouvernante kennen, um zu wissen, warum
England grofRartig ist.«

Beide lachten.

»Ich frage mich, warum Sie nicht mehr aus Ihrem Leben
machen wollen, Miss Tredgold«, sagte Abel und merkte
sofort, dal? das vielleicht beleidigend war. Wenn es so war,
lied es sich Miss Tredgold jedenfalls nicht anmerken.

»Mein Vater hat sechs Téchter. Er hat sich einen Sohn
gewunscht.«

»Was machen die anderen finf?«

»Sie sind alle verheiratet«, erwiderte sie ohne Bitterkeit.
»Und Sie?«

»Vater sagte einmal zu mir, ich sei geboren, Lehrerin zu
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werden; der Herr lenke unser aller Schicksal; vielleicht
wirde ich jemanden lehren, der zu GréRerem berufen sei.«

»Wir wollen es hoffen, Miss Tredgold.«

Abel hétte sie gern beim Vornamen genannt, aber er
kannte ihn nicht. Er wulite nur, dal sie mit »W. Tredgold«
unterschrieb. Abel lachelte sie an.

»Wollen Sie einen Drink mit mir nehmen, Miss Tred-
gold?«

»Danke, Mr. Rosnovski. Ein Schluck Sherry wére sehr
angenehm.«

Abel schenkte ihr einen trockenen Sherry und sich selbst
einen grolRen Whisky ein.

»Wie steht es mit F.D.R.?«

»Flrs Leben verunstaltet, flrchte ich, das Kind wird um
so mehr an ihm hangen. Kunftig wird F.D.R. zu Hause
residieren und nur auf Reisen gehen, wenn ich ihn
begleite.«

»Sie klingen wie Eleanor Roosevelt, wenn sie mit dem
Prasidenten spricht.«

Miss Tredgold lachte und nippte an ihrem Glas. »Darf
ich noch einen Vorschlag machen?«

»Natlrlich«, erwiderte Abel und horte Miss Tredgolds
Empfehlung sehr genau an. Als sie ihren zweiten Drink
geleert hatten, gab Abel seine Zustimmung.

»Gut«, sagte Miss Tredgold, »dann werde ich mich mit
Ihrer Erlaubnis bei der ersten Gelegenheit darum
kimmern.«

»Natlrlich«, wiederholte Abel. »Doch was diesen
morgendlichen Unterricht betrifft, wird es fir mich
schwierig sein, mich jeden Tag daftr freizumachen.«

Miss Tredgold wollte eben etwas sagen, als Abel
hinzufliigte: »Es gibt Verabredungen, die ich nicht so
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kurzfristig absagen kann, das werden Sie sicher
verstehen.«

»Sie mussen tun, was Sie flr richtig halten, Mr.
Rosnovski. Wenn Sie etwas fiir wichtiger halten als die
Zukunft lhrer Tochter, dann wird sie das sicherlich
verstehen.«

Abel wulite, wann er geschlagen war. Er sagte einen
Monat lang alle Verabredungen aulRerhalb von Chicago ab
und stand jeden Morgen eine halbe Stunde friher auf.
Selbst Zaphia gefiel Miss Tredgolds Idee.

Am ersten Tag erzéhlte Abel seiner Tochter von seiner
Geburt in einem Wald in Polen; wie er von einer Waldhi-
terfamilie adoptiert wurde und spéter in das SchloR eines
Barons nach Slonim an der polnischrussischen Grenze
kam. »Er behandelte mich wie seinen Sohn«, sagte Abel.

Spéter erzéhlte Abel, wie seine Schwester Florentyna,
nach der seine Tochter benannt war, ihm ins Schlof} folgte
und wie er entdeckte, dal der Baron sein Vater war.

»lch weiB, ich wei3, wie du es herausgefunden hast,
rief Florentyna.

»Woher willst du das wissen, Kleines?«

»Er hatte nur eine Brustwarze«, rief Florentyna. »So
muR es gewesen sein. Ich hab dich im Bad gesehen. Du

hast auch nur eine Brustwarze, also mufitest du sein Sohn
sein. Alle Jungen in der Schule haben zwei...«

Abel und Miss Tredgold starrten das Kind unglaubig an,
als es fortfuhr: »... aber wenn ich deine Tochter bin,
warum hab ich dann zwei?«

»Weil das Merkmal nur vom Vater auf den Sohn weiter-
gegeben wird. Bei Téchtern kommt es kaum vor.«

»Das ist ungerecht. Ich will auch nur eine Brustwarze
haben.«
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Abel lachte. »Nun, wenn du einen Sohn bekommst, wird
er vielleicht auch nur eine haben.«

»Zeit, die Haare zu birsten und in die Schule zu gehen,
mahnte Miss Tredgold.

»Aber gerade jetzt wird es spannend.«

»Tu, was man dir sagt, mein Kind.«

Widerwillig trollte sich Florentyna ins Badezimmer.

»Was wird morgen geschehen, Miss Tredgold?« fragte
sie auf dem Schulweg.

»Ich habe keine Ahnung, mein Kind. Wie Mr. Asquith
sagte, man muf} abwarten.«

»War Mr. Asquith mit Papa im SchloR?«

In den folgenden Tagen schilderte Abel seiner Tochter das
Leben in einem russischen Gefangenenlager und erklarte
ihr, warum er seither hinkte. Er erzahlte ihr Geschichten,
die ihm der Baron vor mehr als zwanzig Jahren im
Kellerverlies erz&hlt hatte — wvon dem legendéren
polnischen Helden Tadeusz Kosciuszko und allen anderen
grolRen Personlichkeiten bis zum heutigen Tag. Und Miss
Tredgold wies auf eine Landkarte von Europa, die sie
aufgehangt hatte.

Schliellich erz&hlte Abel seiner Tochter, wie er den
Silberreif erhalten hatte, den er standig trug.

»Was heilst das?« fragte Florentyna und betrachtete die
winzigen eingravierten Buchstaben.

»Versuch es zu lesen, Kleines.«

»Baron Abel Rosnovski«, stammelte Florentyna. »Aber
das ist doch dein Name?«

»Und auch der meines Vaters.«
Nach ein paar Tagen konnte Florentyna alle Fragen des
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Vaters beantworten, wenn auch Abel nicht jede der ihren
beantworten konnte. In der Schule erwartete Florentyna
taglich einen neuen Angriff von Edward Winchester, er
schien jedoch den Vorfall vergessen zu haben und bot ihr
sogar einmal die Hélfte seines Apfels an.

Aber nicht alle in der Klasse hatten vergessen, und

besonders einem ebenso dicklichen wie dimmlichen
Méadchen machte es Freude, »dumme Polackin« zu
fllistern, sobald Florentyna in Horweite war.

Florentyna wehrte sich nicht sofort. Ein paar Wochen
spater, als das Mé&dchen bei der Geschichtsprufung die
Schlechteste und Florentyna die Beste war, verkiindete es
laut: »Wenigstens bin ich keine Polackin.«

Edward runzelte die Stirn, einige Médchen kicherten.

Florentyna wartete, bis alle still waren. »Richtig, du bist
eine  Amerikanerin der dritten Generation, mit einer
Geschichte, die hundert Jahre zuriickreicht. Meine kann
man tausend Jahre zuriickverfolgen, und deshalb bist du in
Geschichte die Letzte, und ich bin die Erste.«

Das Thema wurde in der Klasse nie mehr erwahnt. Als
Miss Tredgold auf dem Heimweg die Geschichte horte,
lachelte sie.

»Sollen wir es heute abend Papa erzahlen?« fragte
Florentyna.

»Nein, mein Kind. Stolz ist keine Tugend. Manchmal ist
es kliger, den Mund zu halten.«

Nachdenklich nickte das sechsjdhrige Mé&dchen, dann
fragte es: »Glaubst du, dal ein Pole Président der
Vereinigten Staaten werden konnte?«

»Naturlich, wenn die Amerikaner ihre Vorurteile
ablegen.«

»Und wie ist es mit einem Katholiken?«

-46-



»Das wird sehr bald nebenséchlich werden.«
»Und eine Frau?« fragte Florentyna.
»Das mag etwas langer dauern, mein Kind.«

An diesem Abend berichtete Miss Tredgold dem Vater,
dal? sein Unterricht Friichte getragen habe. »Und wann
werden Sie den zweiten Teil des Planes ausfiihren, Miss
Tredgold?«

»Morgen, erwiderte sie lachelnd.

Am folgenden Nachmittag um halb vier stand Miss
Tredgold wie gewohnlich an der Strallenecke und wartete
auf ihren Schitzling. Schnatternd erschien Florentyna, und
sie waren bereits einige Blocks gegangen, bevor das Kind
bemerkte, dal3 sie nicht den blichen Weg gingen.

»Wohin wollen wir, Miss Tredgold?«
»Geduld, mein Kind. Du wirst es bald sehen.«

Miss Tredgold lachelte geheimnisvoll, wéahrend Floren-
tyna mehr damit beschaftigt war, von einer
Englischpriifung zu berichten. Sie hielt einen Monolog,
den sie bis zur Menomonee Street fortsetzte. Hier zeigte
sich Miss Tredgold mehr an den Hausnummern interes-
siert als an den tatsachlichen und erfundenen Leistungen
ihres Schiitzlings.

Endlich kamen sie zu einem frischgestrichenen Haustor
mit der Nummer 218. Mit ihrer behandschuhten Rechten
klopfte Miss Tredgold zweimal an. Zum erstenmal, seit sie
heute die Schule verlassen hatte, schwieg Florentyna.
Kurz darauf 6ffnete sich die Tir, und ein Mann in grauem
Pullover und Bluejeans liel? sie ein.

»Ilch las lhr Inserat in der Sun Times«, erklarte Miss
Tredgold, bevor der Mann noch den Mund 6ffnen konnte.

»Ach ja. Bitte kommen Sie doch herein.«
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Miss Tredgold und die verwunderte Florentyna wurden
durch ein kleines VVorzimmer, mit vielen Photographien,
zu einer Tur gefuhrt, die sich zum Hof offnete.

Florentyna sah sie sofort. Sie lagen in einem Korb auf
der anderen Hofseite: Sechs gelbe Labradorjunge
schmiegten sich eng an ihre Mutter. Eines von ihnen
verlieR die Geborgenheit der Familie, Kletterte aus dem
Korb und hinkte auf Florentyna zu.

»Es lahmt« , sagte Florentyna, nahm das Junge auf und
betrachtete sein Bein.

»Ja, leider«, sagte der Zichter. »Aber die anderen flinf
sind kerngesund. Sie konnen wadhlen, welchen Sie
wollen.«

»Was passiert, wenn niemand das Hinkebein nimmt?«
»Ich nehme an...«

Der Zichter zogerte. »... Man wird es einschlafern
mussen.«

Flehentlich sah Florentyna zu Miss Tredgold auf,
wéhrend sie den kleinen Hund im Arm hielt, der eifrig ihr
Gesicht leckte.

»Ich will diesen kleinen Hund«, sagte Florentyna ohne
zu zbgern und flrchtete Miss Tredgolds Antwort.

»Wieviel kostet er?« fragte Miss Tredgold und 6ffnete
die Handtasche.

»Nichts, Ma'am. Ich bin froh, dal} er ein gutes Heim
gefunden hat.«

»Danke«, stammelte Florentyna. »Danke.«

Auf dem Heimweg horte der Schwanz des Hundekindes
nicht auf zu wedeln, wahrend Florentynas Zunge zu Mil}
Tredgolds Verwunderung stillstand. Erst in der Kiiche gab

Florentyna den neuen Spielgefahrten frei. Zaphia und Miss
Tredgold sahen zu, wie die kleine Labradorhindin zu

-48-



einer Schissel mit warmer Milch hinkte.
»Sie erinnert mich an Papa«, bemerkte Florentyna.
»Sei nicht vorwitzig«, ermahnte Miss Tredgold.

Zaphia unterdruckte ein Lachen. »Nun, Florentyna, wie
wirst du sie nennen?«

»Eleanor.«
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1940, im Alter von sechs Jahren, bewarb sich Florentyna
zum erstenmal um das Amt des Prasidenten. Miss Evans,
ihre Lehrerin, hatte beschlossen, eine Wahl abzuhalten.
Die Jungen der Latin School wurden aufgefordert, daran
teilzunehmen, und Edward Winchester, dem Florentyna
die Sache mit der blauen Tinte nie ganz verziehen hatte,
sollte als Wendell Willkie kandidieren; Florentyna
natlrlich als F.D.R.

Man kam (berein, daB jeder Kandidat vor den sieben-
undzwanzig Schulern und Schulerinnen der beiden
Klassen eine fiinf Minuten lange Rede halten solle. Miss
Tredgold, die Florentyna nicht beeinflussen wollte, mufite
sich ihre Rede einunddreif3igmal anhoren — oder waren es
zweiunddreiBigmal? -, wie sie Mr. Rosnovski am Sonntag
vor der groRen Wahl berichtete.

Florentyna hatte Miss Tredgold jeden Morgen die
politischen Artikel der Tribune vorgelesen und nach
Informationen gesucht, die sie in ihrer Rede verwenden
konnte. Uberall schien Kate Smith »God bless America«
zu singen, und der Dow Jones hatte zum erstenmal
einhundertfiinfzig Uberschritten. Was das war, wulite
Florentyna nicht, aber es schien gut fur den Présidenten.
Florentyna las auch Uber den Krieg in Europa, und dal} das
36.000 Tonnen-Schlachtschiff U.S.S. Washington vom
Stapel gelaufen sei, das erste Kriegsschiff, das Amerika in
neunzehn Jahren gebaut hatte.

»Warum bauen wir ein Kriegsschiff, wenn der Prasident
versprochen hat, dall Amerika nie Krieg fuhren wird?«

»lch nehme an, es ist gut fur unsere Verteidigung,
meinte Miss Tredgold, die eifrig Socken fur »die Jungen
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Zu Hause« strickte. »Fiir den Fall, daR die Deutschen uns
angreifen.«

»Das werden sie nicht wagen, erklérte Florentyna.

An dem Tag, an dem Trotzki in Mexiko ermordet wurde,
versteckte Miss Tredgold die Zeitung, wahrend sie ein
andermal vollig aulerstande war zu erkldren, was
Nylonstrimpfe sind und warum die ersten zweiundsieb-
zigtausend Paar in acht Stunden ausverkauft waren,
obwohl die Kunden nicht mehr als zwei Paar auf einmal
kaufen durften.

Miss Tredgold, die hellbraune Wollstrimpfe zu tragen
pflegte die Schattierung trug den optimistischen Namen
»Verlockung« studierte stirnrunzelnd die Nachricht und
erklarte nachdricklich:  »Ilch  werde bestimmt nie
Nylonstrimpfe tragen.«

Sie hielt Wort.

Als der Wahltag herankam, war Florentynas Kopf mit
Fakten und Zahlen vollgestopft, die sie nicht genau
verstand, jedoch siegessicher machten. Nur ein unldsbares
Problem machte ihr Sorgen: Edward war groler als sie.
Florentyna hielt das fir einen absoluten Vorteil, da sie
irgendwo gelesen hatte, dafl siebenundzwanzig der
zweiunddreiig Prasidenten der Vereinigten Staaten
groRer gewesen seien als ihre Rivalen.

Die beiden Kandidaten entschieden durch Munzwurf,
wer zuerst reden durfte. Florentyna gewann und sprach als
erste; ein Fehler, den sie nie mehr im Leben beging. Das
Kleine zarte Madchen stellte sich vor die Klasse und
dachte an Miss Tredgolds letzten Rat — »Steh gerade, mein
Kind. Du bist kein Fragezeichen.«

Kerzengerade stand sie in der Mitte der erhohten
Plattform vor Miss Evens Pult und wartete auf das
Zeichen zum Beginn. Die ersten S&tze kamen leise und

-51-



geprelit. Sie erklarte, wie sie den Staatshaushalt einteilen
wollte, und versprach, die Vereinigten Staaten nicht in den
Krieg zu fihren. »Kein Amerikaner soll sterben, weil die
Lander Europas nicht in Frieden leben kdnnen,
verkiindete sie — ein Satz aus einer von Roosevelts Reden,
den sie auswendig gelernt hatte. Mary Gill applaudierte.
Florentyna beachtete sie nicht und fuhr fort zu sprechen,
wahrend sie nervgs und mit feuchten Handen an ihrem
Kleid zupfte. Die letzten S&tze sagte sie sehr rasch und
setzte sich unter viel Beifall und L&cheln wieder nieder.

Edward Winchester stand auf und ging unter dem
Applaus einiger seiner Freunde zur Tafel. Florentyna
merkte, dafl manche Schiller sich bereits vor den
Wahlreden entschieden hatten. Edward sagte seinen
Kameraden, dal3 ein Sieg fur sein Land nichts anderes sei
als ein Sieg im FuBball, und tberhaupt stehe Willkie fir
alles, woran ihre Eltern glaubten. Wollte jemand gegen die
Wiunsche der Viéter und Mitter stimmen, die alles
verlieren wirden, wenn man F.D.R. unterstltzte? Diese
Behauptung erntete viel Beifall, also wiederholte er sie.
Am SchluB erntete Edward ebenfalls Applaus, Florentyna
aber redete sich ein, dal3 er nicht lauter war als nach ihrer
Rede.

Miss Evans gratulierte beiden Kandidaten und forderte
die siebenundzwanzig Stimmberechtigten auf, eine Seite
aus dem Heft zu reifen und darauf Edwards oder
Florentynas Namen zu schreiben, je nachdem, wen sie
zum Présidenten haben wollten.

Federn wurden in die Tinte getaucht; die Kinder schrie-
ben eifrig. Die gefalteten Stimmzettel erhielt Miss Evans.
Langsam begann sie die Papiere auseinanderzufalten und
in zwei StORe zu teilen, eine Prozedur, die Stunden zu
dauern schien. Wéhrend der Ausz&hlung war die ganze
Klasse mauschenstill — ein ungewohnliches Ereignis.
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Langsam und sorgféltig zahlte Miss Evans die Stimmzet-
tel, und dann folgte eine Kontrollz&dhlung.

»Unsere Wabhl ergab...« — Florentyna hielt den Atem an
-»... dreizehn Stimmen flr Edward Winchester« — beinahe
hatte Florentyna laut aufgejubelt, sie hatte gewonnen -
»... und zwolf Stimmen fur Florentyna Rosnovski. Zwei
Zettel wurden nicht ausgefillt, das nennt man
Stimmenthaltung.«

Florentyna traute ihren Ohren nicht. »Daher ist Edward
Winchester, der Wendell Willkie verkorpert, der neue
Prasident.«

Es war die einzige Wahl, die F.D.R. in diesem Jahr
verlor. Florentyna aber konnte ihre Enttduschung nicht
verbergen; sie lief schnell in die Garderobe, damit
niemand sah, dal® sie weinte. Als sie wieder erschien,
wurde sie von Mary Gill und Susie Jacobson erwartet.

»Es macht nichts«, sagte Florentyna und versuchte tapfer
zu sein. »Wenigstens weil3 ich, dal3 ihr beide mich
unterstutzt habt.«

»Das konnten wir nicht.«
»Warum nicht?« fragte Florentyna fassungslos.

»Miss Evans darf nicht erfahren, dal} wir nicht wissen,
wie dein Name geschrieben wird.«

Siebenmal horte Miss Tredgold die Geschichte auf dem
Heimweg, dann erkundigte sie sich, ob Florentyna etwas
aus dieser Erfahrung gelernt habe.

»Oh doch«, erwiderte Florentyna mit Bestimmtheit. »Ich
werde einen Mann mit einem sehr einfachen Namen
heiraten.«

Als Abel abends die Geschichte horte, lachte er laut und
erzahlte sie Henry Osborne wahrend des Dinners. »Lassen
Sie das Madchen nicht aus den Augen. Bald wird sie
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Ihnen Ihren Sitz im KongreR streitig machen.«

»Es bleiben mir noch flinfzehn Jahre, bis sie wahlberech-
tigt ist. Dann werde ich ihr meinen Wahlkreis bereitwillig
uberlassen.«

»Was unternehmen Sie, um den Ausschuf? fur Auslands-
beziehungen davon zu Uberzeugen, dafl wir in diesen
Krieg eintreten missen?«

»Bevor das Wahlresultat bekannt ist, wird F. D. R.
bestimmt nichts unternehmen. Das weil} jeder, einschliel3-
lich Hitler.«

»Wenn das so ist, kann ich nur beten, daR GroRbritanni-
en nicht vorher den Krieg verliert, denn die Wahlen sind
erst im November.«

In diesem Jahr vergab Abel Auftrdge fur Hotels in
Washington und San Francisco; gleichzeitig plante er ein
neues Hotel in Kanada, das Montreal Baron. Obwohl seine
Gedanken fast immer mit dem Erfolg seiner Hotels
beschéftigt waren, bedriickte ihn etwas anderes.

Er wollte in Europa sein — aber nicht, um dort Hotels zu
bauen.

Gegen Schlul} des Herbstsemesters bezog Florentyna zum
erstenmal Prugel. Spater assoziierte sie dies immer mit
Schnee. lhre Kameradinnen bauten einen riesigen
Schneemann, und jede Schiilerin muf3te etwas mitbringen,
um ihn zu schmiicken. Der Schneemann bekam Rosinen-
augen, eine Mohrennase, Kartoffelohren, ein Paar alte
Gartenhandschuhe, eine Zigarre und einen Hut, den
Florentyna beisteuerte. Am letzten Schultag wurden die
Eltern eingeladen, den Schneemann zu besichtigen, und
viele bewunderten den eleganten Hut. Florentyna strahlte
vor Stolz, bis ihre Eltern kamen. Zaphia lachte schallend,
Abel jedoch fand es weniger komisch, seinen seidenen
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Zylinder auf dem Haupt eines grinsenden Schneemanns zu
sehen. Zu Hause wurde Florentyna in das vaterliche
Arbeitszimmer beordert, und Abel hielt einen langen
Vortrag (ber die Unverantwortlichkeit, sich Dinge
anzueignen, die einem nicht gehdren. Dann legte er seine
Tochter tbers Knie und gab ihr mit einer Haarbdrste drei
feste Schlége.

Diesen Samstag abend sollte sie nie vergessen.

Den folgenden Sonntagmorgen sollte Amerika nie
vergessen.

Die Flugel feindlicher Flugzeuge funkelten in der
aufgehenden Sonne tber Pearl Harbor. Die amerikanische
Kriegsflotte erlitt schwere Verluste, der Flottenstiitzpunkt
wurde fast zur Génze zerstort. Zweitausendvierhundert-
unddrei Amerikaner wurden getdtet. Am ndchsten Tag
erklarten die Vereinigten Staaten Japan den Krieg. Drei
Tage spater erfolgte die Kriegserklarung an Deutschland.

Sofort lieB Abel George zu sich rufen und erklérte ihm,
dafi’ er sich freiwillig melden werde. George protestierte,
Zaphia flehte und Florentyna weinte. Miss Tredgold wagte
nicht, eine Meinung zu auf3ern.

Abel wuBte, dal er nur noch eine Sache zu erledigen hatte,
bevor er Amerika verlie3. Er bat Henry zu sich.

»Haben Sie die Meldung im Wall Street Journal gelesen,
Henry? Uber all den Nachrichten von Pearl Harbor hatte
ich sie fast ibersehen.«

»Sprechen Sie von der Fusion zwischen Lester und Kane
und Cabot, die ich in meinem letzten Bericht vorhersagte?
Ja, ich bin bereits im Besitz aller Details.«

Henry ibergab Abel eine Mappe. »Ich nahm an, daf? Sie
mich deshalb herbaten.«
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Abel blatterte die Mappe durch, bis er den von Henry rot
unterstrichenen Artikel fand. Er las die Mitteilung
zweimal, dann trommelte er mit den Fingern auf der
Tischplatte. »Der erste Irrtum, den Kane beging.«

»Sie konnten recht haben«, sagte Henry.

»Sie verdienen lhre tausendfunfhundert Dollar pro
Monat, Henry.«

»Vielleicht wére es an der Zeit, zweitausend daraus zu
machen.«

»Und warum?«
»Wegen Artikel 7 der neuen Bankvorschriften.«
»Warum hat er diese neue Klausel iberhaupt erlaubt?«

»Um sich zu schitzen. Offenbar kam es Mr. Kane nie in
den Sinn, daf? jemand ihn vernichten will. Da er alle seine
Anteile von Kane und Cabot gegen die entsprechenden
Lester-Anteile getauscht hat, verlor er die alleinige
Kontrolle (iber seine Bank, ohne die Kontrolle tber die
neue zu gewinnen, weil Lester ja bedeutend groRer ist. Da
er in dem neuen Unternehmen nur acht Prozent der Aktien
besitzt, bestand er auf dieser Klausel, um jede Transaktion
drei Monate lang aufhalten zu kénnen, einschlieBlich der
Ernennung eines neuen Prasidenten.«

»Wir haben also nichts weiter zu tun, als acht Prozent
der Lester-Aktien zu erwerben und seine neue Klausel
gegen ihn selbst anzuwenden, sobald es uns palit.«

Abel machte eine Pause. »Ich glaube allerdings nicht,
daf3 es leicht sein wird.«

»Deshalb habe ich um eine Gehaltserh6hung gebeten.«

Abel mufite feststellen, daR das Einrticken nicht so einfach
war, wie er sich das vorgestellt hatte. Der Arzt &uRerte
sich ziemlich abschatzig Uber seine Augen, sein
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Ubergewicht, sein Herz und seinen Allgemeinzustand.
Erst nachdem er einige Verbindungen spielen hatte lassen,
gelang es ihm, in der Fifth Army unter General Mark
Clark Generalquartiermeister zu werden. Die Fifth Army
wartete darauf, in Afrika eingesetzt zu werden. Abel nahm
sofort an einem Ausbildungskursus fur Offiziere teil.

Erst als Abel Rigg Street verlassen hatte, wurde Miss
Tredgold klar, wie sehr Florentyna ihren Vater vermifite.
Sie versuchte dem Kind einzureden, daR der Krieg nicht
lang dauern wurde, obwohl sie ihren eigenen Worten nicht
glaubte. Miss Tredgold war zu gut beschlagen in
Geschichte.

Schlanker und jlinger aussehend kehrte Abel als Major
aus der Offiziersschule zuriick; Florentyna aber wollte
ihren Vater nicht in Uniform sehen, denn soviel sie wuRte,
verlielR jeder, der eine Uniform trug, Chicago und kehrte
nicht mehr zuriick. Im Februar sagte ihr Abel Lebewohl
und fuhr von New York an Bord der S. S, Boringuen ab.
Die siebenjahrige Florentyna war tberzeugt, dalR es ein
Abschied fur immer war, obwohl ihr Zaphia versicherte,
dal’ Papa sehr bald zuriickkehren werde.

Zaphia glaubte es ebensowenig wie Miss Tredgold — und
diesmal glaubte es auch Florentyna nicht.

Florentyna stieg in die vierte Klasse auf und wurde
Klassensekretdrin; das bedeutete, daR sie genaue
Aufzeichnungen Uber die Klassenzusammenkiinfte fihren
mufte. Wenn sie der Klasse jede Woche ihren Bericht
vorlas, war keine der Mitschilerinnen sonderlich
interessiert; aber in der Hitze und dem Staub von Algier
las Abel, halb lachend, halb zu Trénen gerlhrt, jede Zeile
dieser Berichte, als waren sie der letzte Bestseller.

Florentynas neueste, von Miss Tredgold gebilligte
Leidenschaft waren die Brownies, die Pfadfinderinnen; so
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konnte sie, wie ihr Vater, eine Uniform tragen. Nicht nur,
dal3 ihr die hibsche braune Uniform Spall machte — sie
kam auch bald darauf, daB sie am Armel verschiedene
bunte Abzeichen tragen konnte, und zwar fur so unter-
schiedliche Tatigkeiten wie Kdichenhilfe oder das
Sammeln von gebrauchten Briefmarken. So rasch bekam
sie ein Abzeichen nach dem anderen, dal? Miss Tredgold
fortwahrend damit beschaftigt war, einen Platz zu suchen,
um es anzundhen. Kochen, Turnen, Tierpflege, Handarbei-
ten, Briefmarken, Wanderungen - fur alles gab es
Abzeichen. »Es ware einfacher, wenn du ein Oktopus
waérst«, sagte Miss Tredgold. Schliellich aber kam der
Tag, an dem ihr Schutzling ein Abzeichen fur Naharbeiten
erhielt und sich das kleine Dreieck selbst anndhen mufite.
Miss Tredgold war erleichtert.

Als Florentyna in die flinfte Klasse kam, wurden Jungen-
und Madchenklassen zusammengelegt. Edward Winche-
ster wurde, vor allem aufgrund seiner sportlichen
Leistungen, zum Prasidenten gewéhlt, wéhrend Florentyna
ihre Stellung als Sekretérin behielt, obwohl sie bessere
Noten hatte als alle anderen, einschlie3lich Edward. Ihre
einzigen Klippen waren Geometrie, wo sie nur Zweitbeste
wurde, und Zeichnen. Miss Tredgold las immer mit
groRem Vergnigen Florentynas Schulbeschreibungen,
insbesondere die Bemerkungen der Zeichenlehrerin:
»Wenn Florentyna die Farben mehr auf das Papier als auf
ihre Umgebung verteilte, hatte sie vielleicht Chancen, eine
Kinstlerin zu werden und nicht ein Malermeister.«

Doch der Satz, den Miss Tredgold zitierte, wenn man sie
nach Florentynas Fortschritten fragte, stammte vom
Klassenvorstand. »Diese Schilerin sollte nicht weinen,
wenn sie einmal nur Zweitbeste ist.«
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Die Monate verstrichen, und Florentyna stellte fest, daf}
die Vater vieler ihrer Mitschiler im Krieg waren; sie war
nicht die einzige, die sich mit einer Trennung abfinden
muBte. Miss Tredgold lieR Florentyna Ballett- und
Klavierstunden nehmen, ja sie erlaubte ihr sogar, Eleanor
als Gebrauchshund zum K-9 Corps mitzunehmen, doch
der Labrador wurde wegen seines Hinkens wieder nach
Hause geschickt; Florentyna wiinschte, es wirde ihrem
Vater ebenso ergehen. In den Sommerferien reiste Miss
Tredgold mit dem Maéadchen, mit Zaphias Einwilligung,
nach New York und Washington. Zaphia nutzte die
Abwesenheit ihrer Tochter, um sich in Organisationen, die
von der Front zurtickkehrende polnische Soldaten
betreuten, zu betatigen.

Obwohl sie Eleanor nicht mitnehmen konnte, war
Florentyna von ihrer ersten Reise nach New York
fasziniert. Da gab es Wolkenkratzer und Warenhé&user, es
gab den Central Park und mehr Menschen, als sie je in
ihrem Leben gesehen hatte. Trotz all dieser Sensationen
aber zog es Florentyna nach Washington. Es war
Florentynas und auch Miss Tredgolds erster Flug, und als
das Flugzeug den Potomac River entlang zum Washington
National Airport flog, sah Florentyna zutiefst beeindruckt
auf das WeiRBe Haus, das Washington Monument, das
Lincoln Memorial und das noch unfertige Jefferson
Building hinab. Sie war nicht sicher, ob es ein Monument
oder ein Denkmal werden sollte, und fragte Miss Tredgold
nach dem Unterschied. Miss Tredgold meinte, sie musse
die Ausdrucke im Lexikon nachschlagen, wenn sie nach
Chicago zurlickkehrten. Zum erstenmal stellte Florentyna
fest, da Miss Tredgold nicht allwissend war.

»Es ist wie im Film«, bemerkte sie, als sie aus dem
kleinen Fenster auf das Capitol hinuntersah.

»Was hast du erwartet?« fragte Miss Tredgold.
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Henry Osborne hatte einen Besuch im Weillen Haus
arrangiert und eine Gelegenheit, Senat und Représentan-
tenhaus bei der Arbeit zuzuschauen. Kaum hatten sie die
Galerie des Senatssaals betreten und gesehen, wie die
einzelnen Sprecher sich erhoben, als Florentyna in Trance
verfiel. Miss Tredgold mufte sie, wie einen Jungen vom
FuBballplatz, buchstéblich wegschleppen, aber das
hinderte Florentyna nicht, Henry Osborne mit Fragen zu
bombardieren. lhr Wissen erstaunte ihn; selbst fir die
Tochter des Chicago-Barons war es beachtlich.

Die Nacht verbrachten Florentyna und Miss Tredgold im
Willard Hotel. Florentynas Vater hatte in Washington
noch kein Baron gebaut, obwohl ihr Abgeordneter
Osborne versicherte, dal eines im Entstehen sei; ja, den
Grundstlckkauf hatte man schon arrangiert.

»Was bedeutet >arrangiert<, Mr. Osborne?«

Weder von Henry Osborne noch von Miss Tredgold
erhielt Florentyna eine befriedigende Antwort, und sie
nahm sich vor, auch dieses Wort im Lexikon nachzuschla-
gen.

Am Abend steckte Miss Tredgold das Kind in das groRe
Hotelbett und nahm an, daR es nach einem so anstrengen-
den Tag rasch einschlafen wurde. Florentyna wartete, bis
Miss Tredgold das Zimmer verlassen hatte, dann machte
sie wieder Licht und zog unter dem Kopfkissen den
»Fuhrer durch das WeiBe Haus« hervor. F.D.R. in einem
schwarzen Mantel blickte sie an. »Es gibt keine groiiere
Berufung als den Dienst am Staat« stand in grofRen
Buchstaben unter seinem Namen. Zweimal las sie das
Buchlein durch, aber es war die letzte Seite, die es ihr
angetan hatte. Sie begann sie auswendig zu lernen und
schlief erst kurz nach Mitternacht ein. Das Licht brannte
noch. Wéhrend Miss Tredgold auf dem Rickflug die
letzten Nachrichten von den Kriegsschauplatzen las, nahm
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Florentyna wieder diese letzte Seite vor. Wéhrend des
gesamten Fluges wurde Miss Tredgold kein einziges Mal
beim Lesen gestort, und sie fragte sich, ob das Kind so
erschopft von der Reise sei. Zu Hause schickte sie
Florentyna friih zu Bett, nachdem das Kind einen Dankes-
brief an Henry Osborne geschrieben hatte. Als Miss
Tredgold ins Zimmer kam, um das Licht zu léschen,
studierte Florentyna immer noch den »Fihrer durch das
Weile Haus.

Punkt halb elf begab sich Miss Tredgold in die Kiiche,
um sich, bevor sie zu Bett ging, wie Ublich eine Tasse
Kakao zu machen. Als sie zurtickkehrte, horte sie etwas,
das einem Singsang glich. Auf Zehenspitzen schlich sie zu
Florentynas Tur und lauschte den geflisterten Worten.
»Eins Washington, zwei Adams, drei Jefferson, vier
Madison.«

Ohne sich einmal zu irren, sagte sie die Présidenten auf.
»31 Hoover, 32 F.D.R., 33unbekannt, 34unbekannt,
35,36,37, 38,39,40,41 unbekannt. 42...«

Einen Moment trat Stille ein, dann: »Eins Washington,
zwei Adams, drei Jefferson...«

Miss Tredgold schlich in ihr Zimmer zurtick und lag eine
ganze Weile wach. Sie starrte zur Zimmerdecke, wahrend
der Kakao kalt wurde. »Du bist dazu geboren, Lehrerin zu
werden, und der Herr lenkt unser aller Schicksal.
Vielleicht wirst du jemanden lehren, der zu GrofRerem
berufen ist.«

Hatte ihr Vater gesagt. Florentyna Rosnovski Prasidentin
der Vereinigten Staaten? Nein, dachte Miss Tredgold,
Florentyna hatte recht. Sie mufBte jemand mit einem
einfachen Namen heiraten.

Am néchsten Morgen stand Florentyna auf, sagte Miss
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Tredgold bonjour und verschwand im Badezimmer.
Nachdem sie Eleanor gefittert hatte — der Hund schien
mehr zu brauchen als sie selbst — las Florentyna in der
Chicago Tribune, daB F.D.R. und Churchill die
bedingungslose Kapitulation Italiens entgegengenommen
hatten. Voll Freude teilte sie ihrer Mutter mit, dal} Papa
jetzt zuriickkommen werde.

Zaphia pflichtete ihr bei und bemerkte zu Miss Tredgold,
wie gut das Kind aussehe. »Und wie hat dir Washington
gefallen, Florentyna?«

»Sehr gut, Mama. Ich glaube, ich werde eines Tages dort
leben.«
»Warum, Florentyna? Was willst du dort machen?«

Florentyna sah zu Miss Tredgold auf, zdgerte eine
Sekunde und wandte sich wieder an ihre Mutter. »Ich weil3
nicht recht. Ich finde, Washington ist eine hiibsche Stadt.
Willst du mir bitte die Marmelade geben, Miss Tredgold?«
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Florentyna wuBte nicht, wie viele ihrer wdchentlichen
Briefe den Vater erreicht hatten, denn bevor sie an Major
Rosnovski geschickt wurden, mufiten sie eine bestimmte
Kontrollstelle in New York passieren.

Die Antworten kamen unregelmdfig; manchmal erhielt
Florentyna in einer Woche drei Briefe, dann horte sie
wieder monatelang kein Wort. Wenn ein Monat ohne
Brief verstrich, war sie tberzeugt, dal’ ihr Vater gefallen
sei. Miss Tredgold erklarte ihr, dal die Armee der Familie
immer ein Telegramm schicke, wenn ein Verwandter
vermilit oder gefallen sei. So stiirzte Florentyna jeden
Morgen als erste hinunter, um die Post nach der
Handschrift des Vaters oder dem geflirchteten Telegramm
zu durchsuchen. In manchen Briefen waren ein paar Worte
mit schwarzer Tinte unleserlich gemacht worden. Beim
Frihstick versuchte sie, den Brief gegen das Licht zu
halten, konnte die Worte jedoch nicht entziffern. Miss
Tredgold erklarte, diese Malinahme diene der Sicherheit
ihres Vaters; vielleicht hatte er unabsichtlich etwas
geschrieben, das, wenn der Brief in falsche Hande geriete,
dem Feind nutzen konnte.

»Warum sollten sich die Deutschen dafiir interessieren,
daf3 ich in Geometrie Zweite geworden bin?«

Miss Tredgold uberging die Frage und erkundigte sich,
ob Florentyna genug gegessen habe.

»Ich mochte noch einen Bissen Toast.«

»Ein Stlck, mein Kind, ein Stuck. Einen Bissen gibt
man einem Pferd.«
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Alle sechs Monate fiihrte Miss Tredgold ihren Schiitzling,
begleitet von Eleanor, in die Monroe Street zum
Photographen. Dort wurde Florentyna auf einen hohen
Stuhl und Eleanor daneben auf eine Schachtel gesetzt;
Florentyna muRte in eine Kamera lacheln, damit Major
Rosnovski nach den Photographien das Heranwachsen von
Kind und Hund verfolgen konnte.

»Wir konnen doch nicht zulassen, dal er bei der
Rickkehr sein einziges Kind nicht mehr erkennt«, erklarte
Miss Tredgold.

Florentyna schrieb ihr Alter und das des Hundes (in
Hundejahren) auf die Rlckseite der Bilder, und in einem
Brief fligte sie alle anderen Einzelheiten hinzu: daB ihr im
Sommer Tennis und Schwimmen Spall machten und im
Winter Basketball und FufRball, und auch dal3 auf ihrem
Biicherregal viele Schachteln mit Schmetterlingen
standen, die sie mit einem herrlichen Netz fing, das sie
von Mama zu Weihnachten bekommen hatte. Miss
Tredgold mulite die Schmetterlinge sorgfaltig betauben,
bevor sie aufgespiet und die lateinischen Namen
dazugeschrieben wurden. Florentyna berichtete, dal} ihre
Mutter in der polnischen Frauenliga arbeite und sie selbst
im Garten Gemdise pflanze. Von der Fleischknappheit
seien weder sie noch Eleanor begeistert, aber sie esse gern
ein Butterbrot, wahrend der Hund knusprige Kekse
vorziehe. Jeder Brief endete mit dem gleichen Satz: »Bitte
komm morgen nach Hause.«

Der Krieg dauerte an, und man schrieb bereits 1944;
Florentyna verfolgte den Fortschritt der Alliierten in der
Chicago Tribune und horte im Radio die Nachrichten aus
London. Eisenhower wurde zu ihrem Idol, und heimlich
verehrte sie auch General Patton, weil er offenbar ein
wenig ihrem Vater glich. Am 6. Juni begann die Invasion.
Florentyna sah ihren Vater in der Normandie landen und
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war uberzeugt, daB er nicht die geringste Uberlebenschan-
ce hatte. Auf der Landkarte von Europa, die Miss
Tredgold im Spielzimmer aufgehéngt hatte, verfolgte sie
den Vormarsch der Alliierten nach Paris. Endlich schopfte
sie Hoffnung, dal der Krieg sich tatsachlich seinem Ende
nahere und der Vater bald zuriickkommen werde.

Stunde um Stunde sal} sie vor dem Haus in der Rigg
Street und beobachtete gemeinsam mit Eleanor die
Hausecke. Aus Stunden wurden Tage, aus Tagen wurden
Wochen, und nur die beiden in Chicago abgehaltenen
Parteikonvente lenkten Florentyna von ihrer Wache ab.
Zum erstenmal sah sie ihr politisches Idol in Wirklichkeit.

Im Juni wéhlten die Republikaner Thomas E. Dewey zu
ihrem Kandidaten, und im Juli die Demokraten wieder
Roosevelt. Abgeordneter Osborne nahm Florentyna zur
Rede des Présidenten vor dem Parteikonvent mit.
Florentyna war etwas verwirrt, dal3 sie Osborne jedesmal
in Begleitung einer anderen Frau sah, und nahm sich vor,
Miss Tredgold zu befragen; bestimmt wuldte sie eine
Erklarung. Nach der Rede stand Florentyna in einer langen
Menschenschlange, die darauf wartete, dem Prasidenten
die Hand zu schutteln; doch als er in seinem Rollstuhl
vorbeikam, war sie so nervos, dal? sie nicht aufzublicken
wagte.

Es war der aufregendste Tag in ihrem Leben, und auf
dem Heimweg vertraute sie Osborne ihre Leidenschaft fur
Politik an. Er sagte ihr nicht, dal} es trotz Krieg keine
einzige Frau im Senat gab und nur zwei im Reprdsentan-
tenhaus.

Im November schrieb Florentyna ihrem Vater eine
Neuigkeit, die er, wie sie meinte, sicher noch nicht wuf3te:
F.D.R. war zum viertenmal wiedergewéhlt worden. Sie
wartete monatelang auf eine Antwort.
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Und dann kam das Telegramm.

Miss Tredgold war nicht schnell genug — Florentyna
hatte bereits den kleinen braunen Umschlag entdeckt. Die
Erzieherin brachte das Telegramm zu Mrs. Rosnovski,
gefolgt von einer zitternden Florentyna, die sich an ihren
Rock klammerte. Dahinter trottete Eleanor. Mit nervdsen
Fingern ril3 Zaphia den Umschlag auf, las den Inhalt und
brach in hysterisches Weinen aus. »Nein, nein«, schrie
Florentyna, »es darf nicht wahr sein, Mama. Sag, dal} er
nur vermif3t ist.«

Und ril der sprachlosen Mutter das Telegramm aus der
Hand. Es lautete: MEIN KRIEG IST VORUBER KOMME
BALDMOGLICHST NACH HAUSE GRUSS ABEL. Florentyna
stiel einen Freudenschrei aus und sprang Miss Tredgold
auf den Rucken, die in einem Stuhl zusammensank.
Eleanor, die merkte, dafl die Sitten gelockert waren,
sprang ebenfalls auf einen Stuhl und leckte beiden tber
das Gesicht, wahrend Zaphia lachend zusah.

Miss Tredgold konnte Florentyna nicht davon (berzeu-
gen, dalR »baldmdglichst« eine Weile dauern konnte, da
die Army streng dartiber wachte, wer zuerst nach Hause
durfte, und jene bevorzugte, die am langsten gedient
hatten oder verwundet waren. Florentyna blieb optimi-
stisch, aber die Wochen krochen dahin.

Als sie eines Abends mit einem neuen Brownie-
Abzeichen nach Hause kam - diesmal fir Rettungs-
schwimmen -, sah sie in einem Fenster ein Licht, das seit
drei Jahren nicht gebrannt hatte. Sofort vergal? sie das
neuerworbene Abzeichen, lief zur Haustlr und hatte sie
fast eingeschlagen, als Miss Tredgold endlich 6ffnete. Sie
stirzte in das Arbeitszimmer des Vaters und fand ihn in
ein Gespréach mit Zaphia vertieft. Florentyna warf sich in
seine Arme und lieB ihn erst los, bis er sie von sich schob,
um sie genau zu mustern.
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»Du bist viel huibscher als auf den Photos.«

»Und du bist heil zuriickgekommen.«

»Ja, und ich fahre auch nicht mehr fort.«
»Jedenfalls nicht ohne mich« , erklarte die Tochter.

In den folgenden Tagen qualte sie ihren Vater, ihr vom
Krieg zu erzahlen. Hatte er General Eisenhower gesehen?
Nein. General Patton? Ja, zehn Minuten lang. General
Bradley? Ja. Die Deutschen? Nein, aber einmal half er bei
der Rettung einer Kompanie, die bei Remagen in einen
Hinterhalt geraten war.

»Und was geschah?«

»Einiges, junge Dame. Du bist schlimmer als ein
Feldwebel bei einer Rekrutentibung.«

Florentyna war so aufgeregt uUber die Heimkehr des
Vaters, dal} sie eine Stunde spater als tblich zu Bett ging
und doch nicht einschlafen konnte. Miss Tredgold sagte,
sie mlsse sich glicklich schatzen, dal’ ihr Vater gesund
heimgekehrt sei.

Als Florentyna horte, da Edwards Vater einen Arm
verloren hatte, versuchte sie, ihm zu sagen, wie leid es ihr
tate.

Abel verfiel rasch wieder in die gewohnte Arbeitsroutine.
Als er zum erstenmal das Baron Hotel betrat, erkannte ihn
niemand; er war so abgemagert, da der Direktor ihn
fragte, wer er sei. Abel mufite finf neue Anziige bestellen,
weil ihm die alten Sachen nicht mehr palsten.

Soweit Abel aus den Jahresberichten ersehen konnte,
hatte George Novak die Hotelgruppe gut, wenn auch nicht
spektakular geleitet. Von George horte er auch, dal
Osborne zum fiinftenmal ins Représentantenhaus gewahlt
worden war. Er bat seine Sekretérin, ihn mit Washington

-67-



Zu verbinden.

»Ich gratuliere, Henry. Sie sind in den Aufsichtsrat
gewadhlt.«

»Danke, Abel. Sie werden sich freuen zu horen, daB ich,
wahrend Sie fur unsere Generdle auf Primuskochern
Gourmetdiners zubereiteten, sechzig Prozent der Lester-
Aktien erworben habe.«

»Gut gemacht, Henry. Haben wir Chancen, die magi-
schen acht Prozent zu bekommen?«

»Sehr gute Chancen, erwiderte Osborne. »Peter Parfitt,
der Hoffnungen hegte, Prasident von Lester zu werden,
bevor Kane in Erscheinung trat, wurde aus dem
Aufsichtsrat entfernt und mag Kane ungefahr so wie ein
Mungo eine Kobra. Er gab mir zu verstehen, daB er seine
zwei Prozent gern abgeben mochte.«

»Und warum kaufen wir sie nicht?«

»Er verlangt eine Million Dollar. Natirlich weil3 er, da
Sie mit seinen Anteilen Kane stiirzen kénnen und andere
Aktienbesitzer nicht bereit sind zu verkaufen. Eine Million
ware Uber zehn Prozent mehr, als die Aktien wert sind.«

Abel studierte die Daten, die Henry fur ihn vorbereitet
hatte. »Bieten Sie ihm siebenhundertfiinfzigtausend,
sagte er.

George dachte an kleinere Summen, als er Abel gestand,
er habe Henry in seiner Abwesenheit einen Kredit
gegeben, den dieser immer noch nicht zuriickgezahlt habe.

»Einen Kredit?«

»Das sind Henrys Worte, nicht meine.«

»Wer macht wem etwas vor? Wieviel?« fragte Abel.
»Funftausend Dollar. Es tut mir leid, Abel.«

-68-



»Macht nichts. Wenn das dein einziger Fehler in den
letzten drei Jahren war, kann ich mir gratulieren. Wofr
gibt Henry so viel Geld aus?«

»Wein, Weib und Gesang. Unser Mann ist nicht sehr
originell. Ubrigens kursiert in den Bars von Chicago auch
das Gerlcht, daB er gern spielt.«

»Mehr brauche ich nicht von meinem neuesten Auf-
sichtsratmitglied. Behalt ihn im Auge und verstandige
mich, wenn die Lage kritischer wird.«

George nickte.

»Und jetzt wollen wir von der Zukunft sprechen. Wenn
Washington dreihundert Millionen Dollar pro Tag in die
Wirtschaft pumpt, wird es zu einem Boom kommen, wie
wir ihn noch nie erlebt haben. Wir miissen auch Barons in
Europa bauen, solange die Grundstiicke noch billig sind
und die Leute nur ans Uberleben denken. Fangen wir mit
London an.«

»Mein Gott, Abel, die Stadt ist flachgebombt wie ein
Pfannkuchen.«

»Um so leichter kann man bauen, mein Lieber.«

»Miss Tredgold«, sagte Zaphia, »heute nachmittag gehe
ich zu einer Modenschau zugunsten des Chicagoer
Symphonieorchesters. Vielleicht komme ich etwas spéater
heim.«

»Jawohl, Mrs. Rosnovski.«

»Ich mdchte auch gehen, unterbrach Florentyna.

Erstaunt sahen die beiden Frauen das Kind an.

»In zwei Tagen hast du Prufungen«, sagte Zaphia in der
sicheren Annahme, dall Miss Tredgold ein so frivoles
Vergnigen wie eine Modeschau miRbilligen wirde. »Was
mulit du heute nachmittag lernen?«
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»Die Geschichte des Mittelalters«, sagte Miss Tredgold,
»von Karl dem GroRRen bis zum Tridentinischen Konzil.«

Zaphia war betriibt, daB ihre Tochter sich nicht fir
weibliche Dinge interessieren durfte, sondern als eine Art
Ersatzsohn erzogen wurde, weil ihr Mann sich einen
Jungen gewdnscht hatte.

»Dann missen wir es auf ein andermal verschieben,
resignierte sie.

Sie hétte sich gern durchgesetzt, wulite aber, daR sie und
Florentyna es ausbaden muRten, sollte Abel davon
erfahren.

Doch diesmal hatte Miss Tredgold eine Uberraschung
bereit.

»Ich glaube, ich bin nicht ganz lhrer Meinung, Mrs.
Rosnovski«, sagte sie. »Es ware eine ideale Gelegenheit,
das Kind in die Welt der Mode und damit auch in die
Gesellschaft einzufiihren.«

Und zu Florentyna gewandt: »Eine Atempause vor den
Prifungen wird dir bestimmt nicht schaden.«

Zaphia sah Miss Tredgold mit neuem Respekt an.
»Vielleicht wirden Sie auch gern mitkommen?«

Zum erstenmal sah Zaphia Miss Tredgold errten.
»Nein, vielen Dank, nein, das ist unmoéglich.«

Sie zOgerte. »lch habe Briefe, ja, Briefe, die ich
beantworten muf3. Diesen Nachmittag.«

An diesem Nachmittag wartete Zaphia in einem rosa
Kostim vor dem Schultor, und nicht Miss Tredgold in
ihrem unvermeidlichen Dunkelblau. Florentyna fand ihre
Mutter Gberaus hubsch.

Sie wére am liebsten den ganzen Weg gerannt. Als sie
ankamen, hatte sie Muhe, sich still zu verhalten, obwohl
sie in der ersten Reihe saRen. Sie hatte die hochmutigen
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Mannequins, die uUber den hellerleuchteten Laufsteg
schritten, beinahe anfassen konnen. Plissierte Rocke
wirbelten hoch, enge Jacken wurden abgenommen und
lieen schoéne nackte Schultern sehen; elegante Damen mit
grolRen Huten und flieRenden Gewandern aus blassem
Organza schwebten schweigend unbekannten Zielen hinter
einem roten Samtvorhang entgegen. Florentyna war
fasziniert. Als das letzte Mannequin wiedergekehrt und die
Vorfiihrung zu Ende war, fragte ein Pressephotograph, ob
er Zaphia aufnehmen dirfe. »Mama«, sagte Florentyna
nachdricklich, als er sein Stativ aufstellte, »du muf3t den
Hut mehr ins Gesicht ziehen, wenn du wirklich schick
aussehen willst.«

Zum erstenmal folgte die Mutter dem Rat der Tochter.

Als Miss Tredgold ihren Schutzling zu Bett brachte,
erkundigte sie sich, wie es Florentyna gefallen habe.

»Sehr«, erwiderte das Kind. »Ich hatte keine Ahnung,
daft Kleider einen so schén machen kdnnen.«

Miss Tredgold l&chelte ein wenig sehnstichtig.

»Und weiflt du auch, dalR mehr als achttausend Dollar fur
das Symphonieorchester eingenommen wurden? Das hatte
selbst Papa imponiert.«

»Ganz bestimmt«, antwortete Miss Tredgold, »und eines
Tages wirst du dir Uberlegen missen, wie du dein
Vermdogen zugunsten anderer Menschen verwenden willst.
Es ist nicht immer einfach, reich zu sein.«

Am néchsten Tag zeigte Miss Tredgold Florentyna in
Women's Wear Daily ein Bild ihrer Mutter. »Baronin
Rosnovski in Chicagos Modewelt«, stand darunter.

»Wann darf ich wieder zu einer Modeschau gehen?«
fragte Florentyna.
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»Erst bis du Karl den Grof3en und das Tridentinische
Konzil gelernt hast.«

»Was Karl der Grolle wohl getragen hat, als er zum
Kaiser des Heiligen Romischen Reiches gekront wurde?«
murmelte Florentyna.

Abends verlangerte sie beim Licht einer Taschenlampe
und hinter verschlossenen Turen ihren Schulrock und
néhte ihn an der Taille vier Zentimeter enger.

Florentyna war jetzt im letzten Semester der Unterstufe,
und Abel hoffte, dal’ sie das begehrte Stipendium fir die
Upper School gewinnen wirde. Natlrlich wulte Florenty-
na, dal ihr Vater es sich leisten konnte, sie in die Upper
School zu schicken, aber mit dem Geld, das sie ihrem
Vater ersparen wirde, wenn sie ein Stipendium bekam,
hatte sie bereits Plane. Sie hatte viel gelernt, wul3te aber
nicht, wie gut sie die AbschluRprifungen bestanden hatte;
hundertzweiundzwanzig Schuler aus Illinois waren zu den
Prifungen angetreten, und es gab nur vier Stipendien. Das
Resultat werde man, so erklarte ihr Miss Tredgold, erst in
einem Monat erfahren. »Geduld ist eine Tugend, belehrte
sie die Erzieherin und fuigte scherzend hinzu, daR sie das
néchste Schiff nach England nehmen werde, falls Floren-
tyna nicht unter den drei Besten ware.

»Sei nicht albern, Miss Tredgold, ich werde die Beste
sein«, erwiderte Florentyna siegessicher, doch als die Tage
vergingen, bereute sie ihre Prahlerei und vertraute Eleanor
waéhrend eines Spaziergangs an, daB sie mdglicherweise
Sinus mit Cosinus verwechselt und ein ganz unmdogliches
Dreieck konstruiert habe. »Vielleicht werde ich nur
zweite, sagte sie kleinlaut beim Frihstuck.

»Dann werde ich fir die Eltern arbeiten, deren Kind
erste geworden ist«, sagte Miss Tredgold ungerdihrt.
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Lachelnd blickte Abel von der Morgenzeitung auf.
»Wenn du ein Stipendium bekommst, ersparst du mir
tausend Dollar pro Jahr. Wenn du erste wirst,
zweitausend.«

»Ja, Papa, und ich wei auch, wie ich sie verwenden
will.«

»Tatséchlich, jJunge Dame? Und darf ich wissen, wie?«

»Wenn ich ein Stipendium bekomme, mdchte ich das
Geld in Baron-Aktien anlegen, bis ich einundzwanzig bin.
Wenn ich gewinne, mochte ich, dal} du fur Miss Tredgold
das gleiche machst.«

»Du meine Glite, nein«, wehrte Miss Tredgold ab und
richtete sich zu ihrer vollen GroRe auf. »Das ware ganz
unpassend.  Bitte  entschuldigen  Sie  Florentynas
Unverschamtheit, Mr. Rosnovski.«

»Ich bin nicht unverschamt, Papa. Wenn ich erste werde,
verdanke ich das Miss Tredgold.«

»Richtig«, sagte Abel, »und ich erklare mich einverstan-
den. Aber unter einer Bedingung.«

»Und die lautet?«
»Wieviel hast du auf deinem Sparbuch, junge Dame?«
»Dreihundertzwolf Dollar« , kam prompt die Antwort.

»Gut, wenn du nicht unter den ersten vier bist, mufRt du
mir mit deinen dreihundertzwolf Dollar helfen, das
Schulgeld zu bezahlen.«

Florentyna ztgerte. Abel wartete. Miss Tredgold
schwieg.

»Einverstanden, erklarte Florentyna schlie3lich.

»Nie in meinem Leben habe ich gewettet, und ich kann
nur hoffen, dal mein lieber Vater nichts davon erfahrt,
sagte Miss Tredgold.
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»Die Wette hat nichts mit Ihnen zu tun, Miss Tredgold.«

»Oh doch, Mr. Rosnovski. Wenn das Kind bereit ist,
sein ganzes Geld aufs Spiel zu setzen, weil es dem
vertraut, was es von mir gelernt hat, dann muf3 ich
ebenfalls dreihundertzwolf Dollar zu seiner Erziehung
beisteuern, wenn Florentyna kein Stipendium bekommt.«

»Bravo, rief Florentyna und umarmte ihre Erzieherin.

»Narren werden ihr Geld leicht los«, erklarte Miss
Tredgold.

»Stimmt«, sagte Abel, »denn ich habe eben verloren.«
»Wieso, Papa?«

_Abel blatterte in der Zeitung und wies auf eine kleine
Uberschrift: »Die Tochter des Chicago-Barons gewinnt
das Top-Stipendium.«

»Mr. Rosnovski, Sie wuBlten es die ganze Zeit.«

»Ja, Miss Tredgold, aber Sie haben sich als bessere
Pokerspielerin erwiesen.«

Florentyna strahlte vor Gliick und verbrachte die letzten
Tage der Unterstufe als Heldin der Klasse. Selbst Edward
Winchester gratulierte ihr.

»Das wollen wir mit einem Drink feiern.«

»Was?« sagte Florentyna. »Ich habe noch nie einen
Drink genommen.«

»HOchste Zeit«, erklarte Edward und fuhrte sie in ein
kleines Zimmer am Ende des Schulgeb&udes. »Wir wollen
uns nicht erwischen lassen«, sagte er und verschloR die
Tar. Voll unglédubiger Bewunderung sah Florentyna zu,
wie Edward aus einem der Schreibpulte eine Bierflasche
nahm und die braune Fllssigkeit in zwei schmutzige
Gléser goR. Eines reichte er Florentyna.

»Prost«, sagte Edward.
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»Was heildt das?«

»Trink einen Schluck, sagte er, aber Florentyna liel3 ihn
zuerst trinken, bevor sie es wagte, zu nippen. Edward
kramte in seiner Tasche und zog ein zerdriicktes Paket
Lucky Strike hervor. Florentyna traute ihren Augen nicht.
Zigaretten kannte sie nur aus der Werbung im Radio.
Schweigend nahm Edward eine Zigarette heraus, steckte
sie sich zwischen die Lippen, ziindete sie an und paffte.
Florentyna war ganz fasziniert, als er eine zweite Zigarette
nahm und sie ihr in den Mund steckte. Sie traute sich
kaum eine Bewegung zu machen, als er die Flamme eines
Streichholzes an das Zigarettenende hielt, aus Angst, ihr
Haar konnte Feuer fangen.

»Du muft ziehen, dummes Madchen«, sagte Edward.
Sie machte ein paar hastige Ziige und hustete.

»Du kannst das Ding schon aus dem Mund nehmen,
weildt du.«

»Natlrlich weil} ich das«, erwiderte sie und nahm, wie
sie es bei Jean Harlow gesehen hatte, die Zigarette aus
dem Mund.

»Gut«, sagte Edward und nahm einen gewaltigen
Schluck Bier.

»Gut«, sagte Florentyna und tat es ihm nach. Die
néchsten paar Minuten paffte und trank sie mit Edward um
die Wette.

»Toll, nicht?« fragte er.

»Toll«, sagte sie.

»Willst du noch eine?«

»Nein, danke.«

Florentyna hustete heftig. »Aber es war toll.«

»lch rauche und trinke seit mehreren Wochen,
verkiindete er.
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»Ja, das sehe ich.«

DrauBen l&utete eine Glocke, und Edward versteckte
Bier, Glaser und Zigarettenstummel rasch in seinem
Schreibtisch, bevor er die Tur auf schlof3. Langsam ging
Florentyna ins Klassenzimmer zurtick. Als sie ihren Platz
erreichte, war ihr schwindlig, und als sie eine Stunde
spater nach Hause ging, wurde ihr noch elender. Dal3 ihr
Atem noch nach Zigaretten roch, wulite sie nicht. Miss
Tredgold sagte kein Wort, sondern brachte sie rasch zu
Bett.

Am nédchsten Morgen erwachte Florentyna mit roten
Flecken im Gesicht und auf der Brust. Sie besah sich im
Spiegel und fing zu weinen an.

»Schafblattern«, sagte Miss Tredgold zu Zaphia.

Schafblattern, bestatigte der Arzt. Als er mit der
Untersuchung fertig war, durfte Abel seine Tochter
besuchen.

»Was fehlt mir?« fragte Florentyna angstlich.

»Ich hab keine Ahnung«, sagte ihr Vater scheinheilig.
»Vielleicht eine der Agyptischen Plagen. Was meinen Sie,
Miss Tredgold?«

»Etwas Ahnliches habe ich nur einmal im Leben bei
einem Mitglied der Kirchengemeinde meines Vaters
gesehen. Der Mann rauchte, aber in diesem Fall trifft das
janicht zu.«

Abel kiiRte seine Tochter auf die Wange und verlieR mit
Miss Tredgold das Krankenzimmer.

»Ist es uns gegliickt?« fragte Abel, als sie in seinem
Arbeitszimmer sal3en.

»Ich bin nicht sicher, Mr. Rosnovski, aber ich bin bereit,
einen Dollar zu wetten, dal} Florentyna nie mehr rauchen
wird.«
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Abel nahm einen Dollar aus der Brieftasche und steckte
ihn wieder zurtick.

»Lieber nicht, Miss Tredgold. Ich weil3, wie es mir
ergeht, wenn ich mit Ihnen wette.«

Florentynas Lehrerin hatte einmal gesagt, manche
geschichtlichen Ereignisse seien so beeindruckend, dal3
jeder sich erinnere, wo er gewesen sei, als er davon erfuhr.

Am 12. April um Viertel vor funf unterhielt sich Abel
mit einem Cola-Vertreter, der sein Produkt an die Baron
Hotels verkaufen wollte. Zaphia machte Besorgungen, und
Miss Tredgold kam aus dem Kino, wo sie zum drittenmal
Humphrey Bogart in Casablana gesehen hatte. Florentyna
war in ihrem Zimmer und schlug im Lexikon das Wort
Teenager nach. Das Wort kam darin noch nicht vor, als
Franklin D. Roosevelt in Warm Springs in Georgia starb.

Von den vielen Elogen und Nachrufen, die Florentyna in

den néchsten Tagen las, hob sie nur eine kurze Meldung
aus der New York Post auf:

Washington, 19. April — Es folgen die neuesten Verlustli-
sten der Streitkrafte sowie Name und Anschrift der
néchsten Angehdrigen der Gefallenen und Verwundeten:

ARMEE/MARINE-GEFALLENE: ROOSEVELT, Frank-
lin D., Oberbefehlshaber. Ehefrau: Mrs. Anna Eleanor
Roosevelt, WeiRes Haus.
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Dem Eintritt in die Upper School von Girls Latin
verdankte Florentyna ihre zweite Reise nach New York,
da man die offizielle Schuluniform nur bei Marshall
Field's in Chicago und die vorgeschriebenen Schuhe nur
bei Abercrombie & Fitch in New York kaufen konnte.
Abel brummte etwas von lacherlichem Snobismus. Doch
da er im soeben erdffneten New Yorker Baron Hotel zu
tun hatte, willigte er ein, Miss Tredgold und seine
elfjahrige Tochter zu begleiten.

Schon lange war Abel der Meinung gewesen, New York
habe kein erstklassiges Hotel. Er bewunderte das Plaza,
das Pierre und das Carlyle, fand aber, dal keines der drei
Hotels dem Claridge in London, dem George V in Paris
oder dem Danieli in Venedig das Wasser reichen konnte.
Das war der Standard, den er fir das New York Baron
anstrebte.

Florentyna merkte, daR ihr Vater mehr und mehr Zeit in
New York verbrachte; das gute Einverstandnis zwischen
Vater und Mutter schien der Vergangenheit anzugehoren;
so haufig wurden die Streitigkeiten, dal} Florentyna sich
fragte, ob sie vielleicht mitschuldig war.

Sobald Miss Tredgold die Einkdufe bei Marshall Field's
erledigt hatte — drei dunkelblaue Pullover, drei
dunkelblaue Rdocke, vier Blusen (weil), sechs Unterhosen
(dunkelblau), sechs Paar hellgraue Socken, ein
dunkelblaues Seidenkleid mit weillem Kragen und weil3en
Manschetten — fuhr man nach New York.

Sie nahmen den Zug zur Grand Central Station und
gingen geradewegs zu Abercrombie & Fitch, wo sie zwei
Paar braune Halbschuhe kauften.
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»Vernunftige Schuhe«, erklarte Miss Tredgold.
»Niemand, der solches Schuhwerk tragt, kann Plattfiie
bekommen.«

Dann spazierten sie Uber die Fifth Avenue. Pl6tzlich
stellte Miss Tredgold fest, dall sie allein war. Sie drehte
sich um und sah Florentyna vor dem Schaufenster einer
Parfimerie. »Zehn verschiedene Lippenstiftschattierungen
fur die elegante Dame, verkiindete ein grof3es Schild.

»Meine Lieblingsfarbe ist rosarot«, bemerkte Florentyna
hoffnungsvoll.

»Die Schulvorschriften sind sehr streng«, sagte Miss
Tredgold bestimmt. »Kein Lippenstift, kein Nagellack,
kein Schmuck auBer einem Ring und einer Armbanduhr.«

Widerwillig trennte sich Florentyna von dem rosaroten
Lippenstift und ging mit ihrer Erzieherin zum Plaza Hotel,
wo ihr Vater sie im Palm Court zum Tee erwartete. Er
konnte es sich nicht versagen, in das Hotel zuriickzukeh-
ren, in dem er als Hilfskellner angefangen hatte. Obwohl
er auller Old Sammy, den Oberkellner im Oak Room,
niemanden erkannte, wullte jeder, wer er war.

Nach einer Portion Eiscreme flir Florentyna, Kaffee flr
Abel und Tee mit Zitrone fir Miss Tredgold, kehrte Abel
an die Arbeit zuriick. Miss Tredgold warf einen Blick auf
ihr Tagesprogramm und fiihrte Florentyna zum Empire
State Building. Als der Fahrstuhl den 102. Stock erreichte,
war Florentyna schwindlig, und uberdies konnte man nicht
einmal bis zum Chrysler Building sehen, da vom East
River Nebel aufgestiegen war. Miss Tredgold studierte ihr
Programm und entschied sich fir das Metropolitan
Museum, das soeben ein groBes Olbild von Picasso
erworben hatte: eine zweikopfige Frau, deren eine Brust
aus der Schulter wuchs.

»Was haltst du davon?« fragte Florentyna.
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»Wenig«, meinte Miss Tredgold. »Ich glaube, er hat in
Zeichnen die gleichen Zensuren wie du bekommen.«

Florentyna wohnte gern in einem Hotel ihres Vaters und
verbrachte Stunden damit, herumzuwandern und auf
kleine Fehler. hinzuweisen. Schliel3lich, so sagte sie zu
Miss Tredgold, hatten sie einiges in die Hotels investiert.
Beim Dinner im Grill Room des New York Baron erklarte
Florentyna dem Vater, da ihr die L&den im Hotel
miffielen.

»Warum?« fragte Abel automatisch, ohne viel auf die
Antwort zu achten.

»Es ist nichts Bestimmtes«, erwiderte Florentyna, »aber
verglichen mit den Geschéften auf der Fifth Avenue sind
sie alle schrecklich langweilig.«

Abel kritzelte auf die Ruckseite des Menis: »Geschafte
schrecklich langweilig«, bevor er sagte: »Ich werde
morgen nicht mit euch nach Chicago zurlckfahren.«

Ausnahmsweise wullte Florentyna nichts zu erwidern.

»Es haben sich einige Probleme mit dem Hotel hier
ergeben, und ich muf® sehen, daR ich sie in Ordnung
bringe«, fuhr Abel fort. Es klang etwas zu gut vorbereitet.

Florentyna nahm die Hand ihres Vaters. »Versuch
morgen zuriickzukommen. Eleanor und ich vermissen dich
immer.«

Kaum waren sie wieder in Chicago, bereitete Miss
Tredgold ihren Schutzling auf die Upper School vor.
Téaglich wurden zwei Stunden fiir ein Unterrichtsfach
aufgewendet, wobei Florentyna wéhlen konnte, ob sie
morgens oder nachmittags lernen wollte. Die einzige
Ausnahme war Donnerstag, an dem sie vormittags
arbeiteten, weil Miss Tredgold nachmittags frei hatte.
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Punkt zwei Uhr verliel Miss Tredgold das Haus und
kehrte erst um sieben Uhr zuriick. Sie erzéhlte nie, wohin
sie ging, und Florentyna wagte nicht zu fragen. Aber mit
der Zeit wuchs ihre Neugierde, bis sie schlieBlich
beschlol3, festzustellen, wo und wie Miss Tredgold ihre
Freizeit verbrachte.

An einem Donnerstag verabschiedete sich Miss Tred-
gold nach zwei Stunden Latein und einem kurzen Lunch
in der Kiche und zog sich wie immer in ihr Zimmer
zuruck. Punkt zwei 6ffnete sie die Haustur und eilte mit
einer grollen Leinentasche die StralRe entlang. Florentyna
beobachtete sie von ihrem Fenster aus. Sobald Miss
Tredgold um die Ecke gebogen war, lief sie hinunter und
ihr nach. Sie sah Miss Tredgold an einer Bushaltestelle
warten und zitterte bei dem Gedanken, dal} es ihr nicht
gelingen konnte, ihr zu folgen. Kurz darauf kam ein
Doppeldeckerbus, Miss Tredgold stieg ein und Kletterte
die Treppe hinauf. Kurz entschlossen sprang Florentyna
im letzten Moment in den Bus und ging rasch nach vorne.

Als der Schaffner sie nach ihrem Fahrziel fragte, wullte
sie keine Antwort.

»Wie weit fahren Sie?« fragte sie.

Der Schaffner sah sie mif3trauisch an. »The Loop.«
»Eine Karte bis zum Loop, bitte.«

»Funfzehn Cents«, sagte der Schaffner.

Florentyna kramte in ihrer Jackentasche und mufte
feststellen, dal? sie nur zehn Cents hatte.

»Wie weit kann ich fir zehn Cents fahren?«
»Zur Ryland School.«

Florentyna zahlte rasch und betete, da Miss Tredgold
nicht weiter fahren wirde; an die Ruckfahrt verschwende-
te sie keinen Gedanken.
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Sie machte sich ganz klein auf ihrem Sitz und pafite bei
jeder Haltestelle auf, aber auch nach der zwdlften Station
war Miss Tredgold noch nicht ausgestiegen.

»Deine Station ist die n&chste«, sagte der Schaffner.

Widerwillig stieg Florentyna aus, dachte an den langen
Heimweg und beschloB, néchste Woche so viel Geld
mitzunehmen, daB sie hin- und zurtickfahren konnte.

Unglicklich sah sie dem Bus nach, der ein kurzes Stuck
weiterfuhr und wieder hielt. Miss Tredgold stieg aus und
bog in eine Seitengasse.

Florentyna lief so rasch sie konnte, doch als sie die Ecke
erreichte, war Miss Tredgold nicht mehr zu sehen.
Vielleicht war sie in eines der Hauser oder in eine andere
Seitengasse gegangen? Florentyna beschlof3, noch ein
Stlick zu laufen; wenn Miss Tredgold nirgends auftauchte,
wollte sie den langen Heimweg antreten.

Sie kam zu einem groRen Torbogen, auf dem in golde-
nen Lettern South Shore Country Club stand.

Nicht einen Moment hielt Florentyna es fur maoglich, dal
der Club Miss Tredgolds Ziel sein koénnte, aber aus
Neugierde spéhte sie durch das Tor.

»Was willst du?« fragte ein uniformierter Wéchter.

»lch suche meine Erziehering, antwortete Florentyna
unsicher.

»Wie heildt sie?«
»Miss Tredgold.«

»Sie ist schon im Clubhaus«, sagte der Wéchter und
wies auf ein von Bdumen umgebenes viktorianisches Haus
auf einem Hugel.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, marschierte Floren-
tyna erhobenen Hauptes durch das Tor und ging den Weg
entlang. Uberall waren Schilder mit der Aufschrift »Bitte
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nicht den Rasen betreten«. Als Miss Tredgold aus dem
Clubhaus kam, hatte Florentyna gerade genug Zeit, hinter
einen Baum zu verschwinden. Die Dame in Tweedhose,
einem dicken Pullover und flachen Halbschuhen war
kaum wiederzuerkennen. Uber einer Schulter trug sie eine
Tasche mit Golfschlagern.

Gebannt starrte Florentyna ihre Erzieherin an.

Beim ersten Tee legte Miss Tredgold den Sack ab, nahm
einen Ball heraus, legte ihn auf das Tee und wéhlte einen
Schlager. Nach ein paar Ubungsschlagen schlug sie den
Ball genau in die Mitte des Fairways. Florentyna traute
ihren Augen nicht. Gern hatte sie applaudiert, statt dessen
versteckte sie sich, wéhrend Miss Tredgold den Fairway
entlang marschierte, hinter einem anderen Baum.

Miss Tredgolds zweiter Schlag landete zwanzig Meter
vom Rand des Greens entfernt. Florentyna lief zu einem
Gebdisch und sah zu, wie Miss Tredgold den Ball mit zwei
Putts ins Loch brachte. Kein Zweifel, sie war keine
Anféngerin.

Dann zog Miss Tredgold eine kleine Karte aus der
Jackentasche, schrieb etwas darauf und wandte sich dem
zweiten Tee zu. Wieder holte sie aus und schlug. Diesmal
hatte der Ball jedoch einen leichten Rechtsdrall, und
landete nicht weit von Florentynas Versteck entfernt.

Florentyna sah zu den Baumen auf; hdchstens eine Katze
konnte sie erklettern. Mit angehaltenem Atem blieb sie
hinter dem dicksten Stamm hocken und beobachtete, wie
Miss Tredgold die Lage des Balls studierte, etwas
murmelte und einen anderen Schldger wéhlte. Der Ball
stieg hoch und gerade auf und landete wieder in der Mitte
des Fairways.

Miss Tredgold steckte den Schlager in die Tasche
zurdick.
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»Hatte ich beim erstenmal besser geschlagen, hatten wir
uns nicht getroffen.«

Florentyna glaubte, Miss Tredgold fiihre ein Selbstge-
sprach und blieb hinter ihrem Baum.

»Komm hervor, Kind.«
Folgsam und schweigend lief Florentyna zu ihr.

Miss Tredgold nahm einen neuen Ball und legte ihn vor
sich auf den Boden. Dann wahlte sie einen Schléger und
reichte ihn Florentyna.

»Versuch den Ball in diese Richtung zu schlagen«, sagte
sie und wies auf eine achtzig Meter entfernte Fahne.

Ungeschickt und z6gernd nahm das Kind den Schlager
und versuchte den Ball zu treffen; jedesmal flog ein
kleines Rasenstiick in die Luft. Endlich gelang es ihr, den
Ball zwanzig Meter naher an den Fairway zu bringen. Sie
strahlte vor Freude.

»Wie ich sehe, haben wir einen langen Nachmittag vor
uns«, sagte Miss Tredgold resigniert.

»Es tut mir so leid«, sagte Florentyna. »Kannst du mir je
verzeihen?«

»Dall du mir nachgelaufen bist, ja. Aber deine
Golfversuche nicht. Wir werden mit den Grundbegriffen
beginnen missen, denn ich firchte, in Zukunft werden die
Donnerstagnachmittage nicht mehr mir gehéren. Du hast
das einzige Laster meines Vaters entdeckt.«

Mit der gleichen Energie, die sie fir Latein und

Griechisch aufwandte, lehrte Miss Tredgold ihren
Schitzling das Golfspiel. Bald war Donnerstag
Florentynas Lieblingstag.

Die Upper School war ganz anders als die Unterstufe. Es
gab fur jedes Unterrichtsfach eine Lehrerin, die
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Schilerinnen wanderten von einem Klassenzimmer zum
anderen, und viele Aktivitaten wurden gemeinsam mit den
Jungen abgehalten. Zu Florentynas Lieblingsfachern
gehorten Gegenwartsfragen, Latein, Franzésisch und
Englisch, und die zwei Biologiestunden pro Woche konnte
sie kaum erwarten, weil sie dann die Kafersammlung unter
dem Mikroskop anschauen durfte.

Auch Florentynas Interesse an Kleidern liel} nicht nach.
Sie stellte fest, dal? die kriegsbedingte kurze Mode vortber
war und die Kleider wieder fast bodenlang wurden. Leider
konnte sie wenig Experimente anstellen, weil die
Schuluniform sich nicht veranderte; die Kinderabteilung
von Marshai Field's schien sich wenig um den New Look
zu kimmern. Aber Florentyna studierte alle Modehefte
und qualte ihre Mutter, sie zu Modeschauen mitzunehmen.
Fur Miss Tredgold hingegen, die einem Mann nie erlaubt
hatte, ihre Knie zu sehen, war die neue Mode nur ein
Beweis, dal? sie schon immer recht gehabt hatte.

Am Ende des ersten Jahres der Upper School arrangierte
die Franzoésischlehrerin eine Auffihrung der Heiligen
Johanna in franzosischer Sprache. Florentyna, die als
einzige in dieser Sprache denken konnte, spielte die
Jungfrau von Orleans und probierte stundenlang in ihrem
Kinderzimmer, wahrend Miss Tredgold alle anderen
Rollen Gbernehmen und gleichzeitig Souffleur sein mufte.
Selbst als Florentyna ihre Rolle auswendig konnte, wohnte
Miss Tredgold geduldig den téaglichen One-Woman-
Shows bei.

»Nur der Papst und ich gewéhren Einzelpersonen eine
Audienz«, sagte sie zu Florentyna, als das Telefon
klingelte.

»FUr dich«, sagte Miss Tredgold.
Florentyna hatte es gern, angerufen zu werden, obwonhl
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Miss Tredgold dieses Vergniigen nicht ermutigte.
»Hallo, hier spricht Edward. Ich brauche deine Hilfe.«
»Warum? Sag nicht, du hast lesen gelernt.«

»Keine Aussicht. Aber ich soll die Rolle des Dauphins
spielen und kann nicht alle Worte aussprechen.«

Florentyna unterdriickte ein Lachen. »Komm um halb
sechs zu wuns; du kannst bei den taglichen Proben
mitmachen. Aber ich muR dich warnen, Miss Tredgold
war ein ausgezeichneter Dauphin.«

Edward erschien jeden Abend pinktlich um halb sechs,
und obwohl Miss Tredgold miRbilligend dreinblickte,
wenn der Junge dann und wann in seinen amerikanischen
Akzent verfiel, war er bei der Generalprobe weitgehend
vorbereitet.

Vor der Premiere scharfte Miss Tredgold den beiden ein,
unter keinen Umstédnden ins Publikum zu schauen oder
nach ihren Eltern zu suchen; man wirde ihnen ihre Rollen
nicht glauben. Sie erwahnte, dal? Noel Coward einmal eine
Vorstellung von Romeo und Julia platzen lieB, weil John
Gielgud ihn angesehen habe. Florentyna war beeindruckt,
obwohl sie keine Ahnung hatte, wer Noel Coward oder
John Gielgud waren.

Als der Vorhang sich hob, blickte Florentyna kein
einziges Mal Uber die Rampe. Miss Tredgold fand ihr
Spiel »recht brav«, und in der Pause bemerkte sie zu
Florentynas Mutter, daf ihr die Szene, in der die Jungfrau
allein auf der Bihne steht und mit ihren Stimmen spricht,
besonders gefallen habe.

»Bewegend, absolut«, war ihr Kommentar. Als der
Vorhang fiel, erhielt Florentyna stiirmischen Applaus.
Edward stand hinter ihr und war erleichtert, die
Angelegenheit ohne allzu viele Fehler hinter sich gebracht
zu haben. Vor Aufregung gluhend, entfernte Florentyna

-86-



die Schminke — ihre erste Erfahrung mit Lippenstift und
Puder -, zog wieder die Schuluniform an und gesellte sich
zu ihrer Mutter und Miss Tredgold, die mit den anderen
Eltern im Speisesaal Kaffee tranken. Verschiedene Leute
gratulierten ihr, sogar der Direktor der Boys Latin School.

»Eine erstaunliche Leistung fir ein Madchen ihres
Alters«, bemerkte er zu Mrs. Rosnovski. »Allerdings war
die Jungfrau nur wenige Jahre alter, als sie die gesamte
franzoésische Fuhrung herausforderte.«

»Sie muBte aber nicht etwas auswendig lernen, das
jemand anderer in einer fremden Sprache geschrieben
hatte«, erwiderte Zaphia und fand ihre Antwort klug.

Florentyna horte kaum hin; ihre Blicke suchten in dem
vollen Saal nach dem Vater.

»Wo ist Papa?«
»Er konnte nicht kommen.«

»Aber er hat es versprochen«, sagte Florentyna. »Er hat
es versprochen.«

Sie mufite die Tranen zuriickhalten, als sie plétzlich
wulite, warum Miss Tredgold ihr geraten hatte, nicht
hinter das Rampenlicht zu schauen.

»Du darfst nicht vergessen, Kind, dal} dein Vater ein
vielbeschaftigter Mann ist. Er regiert ein Imperium.«

»Das hat auch die heilige Johanna getan.«

Als Florentyna abends im Bett lag, kam Miss Tredgold,
um das Licht zu l6schen.

»Papa hat Mama nicht mehr lieb, nicht wahr?«

Auf eine so direkte Frage war Miss Tredgold nicht
gefaldt, und sie brauchte eine Weile, um sich zu erholen.

»Ich weill nur eines mit Bestimmtheit: beide lieben dich,
mein Kind.«
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»Warum kommt Papa dann nie mehr nach Hause?«

»Das weil} ich nicht, aber was immer seine Grunde sein
maogen, wir missen sehr verstdndnisvoll und erwachsen
sein.«

Miss Tredgold strich eine Locke zuriick, die Uber
Florentynas Stirn gefallen war.

Florentyna flhlte sich Uberaus unerwachsen und fragte
sich, ob Johanna so ungliicklich gewesen war, als sie ihr
geliebtes Frankreich verlor. Als Miss Tredgold leise die
Tir schloB, streckte Florentyna die Hand nach Eleanors
feuchter Schnauze aus. »Dich werde ich zumindest immer
haben«, flusterte sie. Eleanor kletterte auf das Bett und
legte sich mit dem Blick zur Tur neben Florentyna. Ein
rascher Riickzug in die Kiche war angezeigt, falls Miss
Tredgold nochmals erscheinen sollte.

In den Sommerferien bekam Florentyna ihren Vater nicht
zu Gesicht; schon lang glaubte sie nicht mehr die
Geschichten, das wachsende Hotelimperium halte den
Vater von Chicago fern. Wann immer sie seinen Namen
erwéhnte, antwortete Zaphia mit Bitterkeit, und Florentyna
wuRte aus Telefongesprachen, dal} sie einen Anwalt zu
Rate gezogen hatte.

In der Hoffnung, das Auto des Vaters zu sehen, ging
Florentyna taglich mit Eleanor auf der Michigan Avenue
spazieren. An einem Mittwoch beschlol} sie, diese Routine
zu &ndern und auf der Westseite der Avenue die
Modegeschafte zu inspizieren. Mit ihrem wdchentlichen
Taschengeld von fiinf Dollar hatte Florentyna schon in
Gedanken ein Brautkleid und ein Ballkleid erstanden und
betrachtete eben ein Filnfhundert-Dollar-Abendkleid an
der Ecke der Oak Street, als sie im Schaufenster das
Spiegelbild ihres Vaters sah. Begliickt drehte sie sich um
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und sah ihn auf der anderen Strallenseite aus einem
Geschéft treten. Ohne nachzudenken oder sich umzusehen
sprang sie auf die Fahrbahn und rief seinen Namen. Ein
gelbes Taxi bremste quietschend. Der Fahrer ri den
Wagen herum, als er das Aufblitzen eines blauen Kleides
sah, dann spirte er etwas Schweres gegen das Auto
schlagen. Der Verkehr kam zum Stillstand, und ein
untersetzter, gut gekleideter Mann stlrzte, von einem
Polizisten gefolgt, auf die Stralle. Einen Augenblick spéater
standen Abel und der Taxifahrer vor dem leblosen Korper.
»Sie ist tot«, sagte der Polizist, schuttelte den Kopf und
zuckte ein Notizbuch.

Zitternd fiel Abel auf die Knie. »Und das Bitterste ist, es
ist meine Schuld«, sagte er, zu dem Polizisten
aufschauend.

»Nein, Papa, es war meine Schuld«, schluchzte
Florentyna. »Ich hatte nicht auf die Fahrbahn laufen
durfen. Weil ich unbedacht war, habe ich Eleanor getotet.«

Der Taxifahrer erklérte, dal? er keine andere Wahl gehabt
habe; hatte er nicht den Hund tberfahren, ware vermutlich
das Madchen tot.

Abel nickte, hob seine Tochter hoch und trug sie auf den
Gehsteig, ohne daB sie auf Eleanors verstimmelten Korper
zurlickblicken konnte. Er legte Florentyna in den
Wagenfond und ging zu dem Polizisten zurlck.

»Mein Name ist Abel Rosno -«

»lch kenne Sie, Sir.«

»Kann ich lhnen alles weitere iberlassen?«
»Naturlich, Sir.«

Der Polizist blickte nicht von seinem Notizbuch auf.

Abel wies den Chauffeur an, zum Baron Hotel zu fahren.
Er hielt die Hand des Kindes fest, als sie durch die
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uberfullte Halle zum Privatfahrstuhl gingen, der sie in den
42. Stock brachte. George kam ihnen entgegen und wollte
eben sein Patenkind mit einem Scherz begriiRen. Dann sah
er ihr Gesicht.

»Bitte Miss Tredgold, sofort herzukommen, George.«
»Naturlich.«
George verschwand in seinem Buro.

Geduldig horte Abel lange Geschichten tiber Eleanor an,
bis man Tee und Sandwiches brachte. Florentyna konnte
kaum einen Schluck Milch hinunterbringen. Ohne
Vorwarnung wechselte sie plotzlich das Thema.

»Warum kommst du nie mehr nach Hause, Papa?«

Abel schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und
verschittete ein wenig davon in die Untertasse.

»lch hatte oft Lust, nach Hause zu kommen, und es hat
mir so leid getan, die Heilige Johanna zu versaumen, aber
deine Mutter und ich lassen uns scheiden.«

»Oh nein, Papa, das darf nicht wahr sein. Papa...«

»Es ist meine Schuld, Kleines. Ich war ein schlechter
Ehemann und...«

Florentyna schlang die Arme um ihn. »Heif3t das, daR ich
dich nie mehr sehen werde?«

»Nein. Ich habe ein Ubereinkommen mit deiner Mutter
getroffen. Wenn du in die Schule gehst, bleibst du in
Chicago, aber die Ubrige Zeit kommst du zu mir nach New
York. Naturlich kannst du mich immer anrufen, wenn du
Lust hast.«

Florentyna schwieg. Sanft strich ihr Abel tiber das Haar.

Nach einer Weile klopfte es an der Tir, und Miss
Tredgold trat ein. Ihr langes Kleid strich (ber den
Teppich, als sie rasch auf Florentyna zuging.
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»Wollen Sie Florentyna nach Hause bringen, bitte?«
»Natdrlich, Mr. RosnovskKi.«

Florentyna k&mpfte immer noch mit den Trénen.
»Komm, mein Kind.«

Miss Tredgold bickte sich zu ihr herab und flusterte ihr
ins Ohr: »Versuch, deinen Schmerz nicht zu zeigen.«

Das zwolfjahrige Madchen kif3te den Vater auf die Stirn,
nahm Miss Tredgolds Hand und ging.

Als sich die Tur schlof3, begann Abel, der nicht von Miss
Tredgold erzogen worden war, zu weinen.
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Zu Beginn des zweiten Schuljahres in der Upper School
sah Florentyna zum erstenmal Pete Welling. Er saf3 in der
Ecke des Musikzimmers und spielte auf dem Klavier den
letzten Broadway-Hit. Es klang ein wenig falsch, und
Florentyna gab dem Klavier die Schuld. Pete schien nicht
zu bemerken, dal3 sie vorbeiging, also drehte sie sich um
und ging wieder zuriick. Kein Erfolg. Er fuhr sich mit der
Hand durch die blonden Locken und spielte weiter;
Florentyna tat so, als habe sie ihn nicht gesehen. Am
folgenden Tag erfuhr sie, dal3 er zwei Jahre &lter war als
sie, wullte, wo er wohnte, daR er Kapitan des FulRballteams
und Prasident seiner Klasse war. lhre Freundin Susie
Jacobson warnte sie, daR bereits andere erfolglos ihr
Gluck bei ihm versucht hatten.

»Aber ich habe ihm etwas zu bieten, dem er bestimmt
nicht widerstehen kann.«

Am Nachmittag setzte sie ihren ersten Liebesbrief auf.
Nach langer Uberlegung wahlte sie rote Tinte und schrieb
mit kithnen grofRen Buchstaben:

Mein lieber Pete, schon als ich dich zum erstenmal sah,
wullte ich, daR du etwas Besonderes bist. Ich finde, du
spielst wunderbar Klavier. Hast du Lust, mich zu besuchen
und ein paar Platten anzuhoren?

Herzliche Grilze Florentyna (Rosnovski)

Florentyna wartete auf die Pause, dann schlich sie durch
den Korridor und glaubte aller Blicke auf sich zu spiren,
als sie Petes Spind suchte. Nummer 42 — das mufite ein
gutes Omen sein. Sie legte ihren Brief auf das
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Mathematikbuch und kehrte mit feuchten Handen wieder
in die Klasse zurtck.

Nach jeder Stunde suchte sie in ihrem eigenen Spind
nach einer Antwort. Sie kam nicht. Eine Woche verstrich,
und sie war der Verzweiflung nahe, als sie Pete, sich das
Haar kdmmend, auf der Treppe zur Kapelle sitzen sah.
Wie tollkihn, zwei Schulvorschriften gleichzeitig zu
durchbrechen, dachte sie. Jetzt wollte sie herausfinden, ob
er ihre Einladung gefunden hatte.

Ihren ganzen Mut zusammennehmend, ging sie auf ihn
zu, doch als sie nur noch einen Meter entfernt war, wére
sie am liebsten in den Boden versunken. Was sollte sie
ihm sagen? Wie ein Kaninchen die Schlange, starrte sie
ihn wortlos an, bis er »Hi« sagte.

»Hi«, stammelte sie. »Hast du meinen Brief gefunden?«
»Deinen Brief?«

»Ja, ich hab dir letzten Montag geschrieben, ob du bei
mir ein paar Platten horen willst. Ich habe >Stille Nacht«
und die meisten Bing Crosby-Songs. Kennst du >White
Christmas< von ihm?«

Das war ihre Trumpfkarte.
»Ach, du hast den Brief geschrieben.«

»Ja, letzte Woche hab ich dich gegen Francis Parker
spielen gesehen. Du warst phantastisch. Gegen wen spielst
du als n&chstes?«

»Es steht im Schulkalender«, sagte er, steckte den
Kamm ein und sah Uber ihre Schulter.
»lch werde zuschauen.«

»Naturlich«, sagte er, als ein groRes blondes Madchen
aus einer hoheren Klasse auf Pete zulief — Florentyna war
Uberzeugt, daR ihre weien Socken nicht zur offiziellen
Schuluniform gehorten — und fragte, ob er lang gewartet
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habe.
»Nein, nur ein paar Minuten.«

Pete nahm sie um die Taille, dann drehte er sich zu
Florentyna um: »Es tut mir leid, aber du muft warten;
vielleicht kommst du auch noch an die Reihe.«

Er lachte. »Crosby ist jedenfalls langweilig. Mein Typ
ist Bix Beiderbecke.«

Als die beiden weggingen, horte Florentyna ihn sagen:
»Das war das Mé&dchen, das mir den Brief geschickt hat.«

Das blonde Mé&dchen drehte sich lachend nach ihr um.
»Wahrscheinlich ist sie noch Jungfrau, fugte Pete hinzu.

Florentyna ging in die Madchengarderobe und versteckte
sich, bis alle nach Hause gegangen waren. Bestimmt
wirde man sie auslachen, sobald sich die Geschichte
herumgesprochen hatte. In der Nacht konnte sie nicht
schlafen, und am nédchsten Morgen studierte sie die
Gesichter ihrer Kameradinnen; keine anzuglichen Blicke,
kein Gekicher. Sie mufte Susie ins Vertrauen ziehen, um
festzustellen, ob sich ihre Niederlage herumgesprochen
hatte. Als Florentyna geendet hatte, fing Susie zu lachen
an.

»Nicht auch du, sagte sie.

Florentyna fiihlte sich wesentlich besser, als sie erfuhr,
wie viele ihr Schicksal teilten. Sie falite Mut und fragte, ob
sie wisse, was eine Jungfrau sei.

»Ich bin nicht sicher. Warum fragst du?«
»Weil Pete meinte, ich sei wahrscheinlich eine.«

»Dann bin ich vermutlich auch eine. Ich habe einmal
gehort es hat damit zu tun, dal man mit einem Jungen
schlaft und neun Monate spéater ein Baby bekommt. So
wie es Miss Horton von den Elefanten erzahlte, aber die
brauchen zwei Jahre.«
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»Was man wohl dabei fiihlt?«

»In den Zeitschriften, die Mary Alice in ihrem Schrank
eingeschlossen hat, wird behauptet, es sei traumhaft.«

»Kennst du jemanden, der es versucht hat?«
»Margie McCormick behauptet es.«

»Die behauptet viel, und wenn es wahr ist, warum hat sie
dann kein Baby?«

»Sie war »vorsichtige, was immer das heiflen mag.«

»Wenn es ahnlich ist wie die Periode, dann ist es nicht
der Mihe wert.«

»Stimmt«, pflichtete Susie bei. »Ich hab meine gestern
bekommen. Glaubst du, Manner haben die gleichen
Probleme?«

»Keine Spur«, sagte Florentyna, »sie haben es immer
und dberall einfacher. Offenbar bekommen wir die
Periode und die Babys, sie miissen sich rasieren und zum
Militar, aber ich werde noch Miss Tredgold fragen.«

»0Ob sie das weil?«

»Miss Tredgold«, erwiderte Florentyna bestimmt, »weif3
alles.«

Am Abend, als Florentyna zbgernde Fragen stellte,
erklarte ihr Miss Tredgold in allen Details, was bei
Zeugung und Geburt vorgeht und warnte sie vor den
Folgen eines unilberlegten Abenteuers. Schweigend horte
Florentyna zu. Dann fragte sie: »Und warum macht man
dann soviel Getue darum?«

»Die moderne Gesellschaft und die lockeren Sitten
machen es den Madchen nicht leicht. Aber vergiR nicht:
Jeder von uns kann entscheiden, wie er vor den anderen
dastehen will und - das ist noch wichtiger — vor sich
selbst.«

»Natlrlich wuBte sie alles«, sagte Florentyna am
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néchsten Tag zu Susie.
»Heilt das, dall du Jungfrau bleiben wirst?«
»Ja, sicher. Miss Tredgold ist auch noch Jungfrau.«

»Aber was heilst das, »vorsichtig sein<?« wollte Susie
wissen.

»Man muR nicht vorsichtig sein, wenn man Jungfrau
bleibt«, gab Florentyna ihre neuerworbenen Kenntnisse
weiter.

Die Firmung war das einzige andere wichtige Ereignis in
diesem Jahr. Obwohl Florentyna von einem jungen
Priester unterrichtet wurde, verdrangte Miss Tredgold
energisch die Lehren der Church of England, studierte die
romischkatholische Firmung und erkléarte Florentyna die
Bedeutung der Zeremonie. Der rdmischkatholische
Erzbischof von Chicago nahm die Firmung vor, und
sowohl Abel als auch Zaphia waren anwesend, allerdings
salRen sie weit voneinander entfernt.

Florentyna trug ein weilles, hochgeschlossenes Kleid,
das die Knie bedeckte. Sie hatte es selbst genéht, Miss
Tredgold hatte nur ein biBchen nachgeholfen, wahrend sie
geschlafen hatte. L&nger als eine Stunde hatte sie
Florentynas langes dunkles Haar gebirstet und ihr sogar
erlaubt, es offen zu tragen; es fiel ihr bis auf die Schultern.
Obwohl Florentyna erst dreizehn war, sah sie hinreiflend
aus.

»Mein Patenkind ist schon«, sagte George, der neben
Abel in der Kirche stand.

»lch weil.«

»Nein, ich meine es ernst. Sehr bald werden unzéhlige
Freier an der Schlof3tir des Barons klopfen und die Hand
seiner einzigen Tochter erbitten.«

»Es ist mir egal, wen sie heiratet, wenn sie nur glucklich
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wird.«

Nach der Firmung wurde in Abels Privatwohnung im
Baron gefeiert. Florentyna erhielt Geschenke von der
Familie und Freunden und von Miss Tredgold eine
schone, in Leder gebundene Bibel. Das Geschenk, das sie
am meisten entzuckte, aber war jener antike Ring, den
Florentyna bei ihrer Taufe von dem Mann erhalten hatte,
der Vertrauen zu ihrem Vater gezeigt und die Baron-
Gruppe finanziert hatte.

»lch muB ihm schreiben und mich bedanken«, sagte sie.

»Das geht nicht, mein Schatz, ich weil3 nicht genau, wer
er ist. Meinen Teil der Abmachung habe ich schon langst
erfillt, und so werde ich vielleicht nie seine Identitat
erfahren.«

Sie zog den Ring uber den dritten Finger der linken
Hand, und wéhrend des ganzen Abends kehrten ihre
Blicke wieder und wieder zu den funkelnden kleinen
Smaragden zurtick.
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»Wie werden Sie bei den Prasidentschaftswahlen wahlen,
Madam?« fragte ein flott gekleideter junger Mann.

»Ich werde nicht wéhlen«, Miss Tredgold ging weiter.

»Soll ich schreiben, >unentschieden<?« fragte der Mann
und lief ihr nach.

»Keineswegs. Das habe ich nicht gesagt.«

»Verstehe ich Sie richtig, daR Sie nicht sagen wollen,
wem lhre Sympathie gehort?«

»lch sage gern, wem meine Sympathien gehdren, da ich
aber aus England komme, werden sie weder Truman noch
Dewey nutzen.«

Der Interviewer zog sich zurlick, Florentyna aber
beobachtete ihn genau. Sie hatte gelesen, dal die Resultate
dieser Umfragen jetzt von allen Politikern ernstgenommen
wurden.

Man schrieb 1958, und Amerika stand mitten im
Wahlkampf. Florentyna war immer noch eine loyale
Demokratin, obwohl sie nach zwei so unpopuldren Jahren
wenig Chancen fur Truman sah. Der republikanische
Kandidat Thomas E. Dewey fuhrte nach der letzten
Gallup-Umfrage mit mehr als acht Prozent und schien den
Sieg in der Tasche zu haben.

Florentyna verfolgte beide Wahlfeldziige mit groRtem
Interesse und war beglickt, als eine Frau republikanische
Senatskandidatin. fur Maine wurde. Zum erstenmal
konnten die Amerikaner die Wahl auf dem Fernsehschirm
verfolgen; einen Monat vor seinem Auszug hatte auch
Abel einen Apparat gekauft. Allerdings durfte Florentyna
wéhrend der Schulzeit nur eine Stunde pro Tag vor »der
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neumodischen Maschine« sitzen, wie Miss Tredgold sie
nannte. »Nie kann sie das geschriebene Wort ersetzen,
erklarte sie mit Nachdruck, »und ich bin der gleichen
Meinung wie Professor Ch. L. Dawes, daR zu viele
spontane Entscheidungen vor den Kameras getroffen
werden, die man spater vielleicht bereut.«

Obwohl Florentyna Miss Tredgolds Meinung nicht ganz
teilte, wahlte sie die ihr erlaubte Stunde sorgféltig aus und
entschied sich immer fur die Nachrichten anstatt fur eine
populdre Show.

Wéhrend der Sommerferien arbeitete sie mit unzéhligen
anderen freiwilligen Helfern in Osbornes Wahlzentrale
und steckte »Eine Nachricht von lhrem Abgeordneten«
und einen »Wahlt Osborne«-Autoaufkleber in Briefum-
schlage. Dann klebten sie und ein blasser Jiingling, der nie
eine Meinung &uRerte, die Kuverts zu und ordneten die
Briefe nach Wahlbezirken. Ein anderer Helfer trug sie
personlich aus. Jeden Abend waren Mund und Lippen mit
Klebstoff bedeckt, und Florentyna kam erschopft und
halbverdurstet nach Hause.

Einmal wurde sie von dem Médchen, das das Telefon
bediente, gebeten, sie zu vertreten, wéhrend sie zum Essen
ging.

Begeistert stiirzte sich Florentyna auf den leeren Stuhl,
bevor der blasse Jiingling ihr zuvorkommen konnte.

»Es wird keine Probleme geben«, sagte das Méadchen.
»Melden Sie sich mit >Biro des Abgeordneten Osborneg,
und wenn Sie etwas nicht wissen, sehen Sie im
Wahlhandbuch nach; dort finden Sie alle Informationen.«

Sie wies auf ein dickes Buch neben dem Telefon.

»lch  werde alles erledigen«, sagte Florentyna
zuversichtlich.

Sie sa auf dem hohen Stuhl und hypnotisierte das
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Telefon, es moge doch klingeln. Der erste Anrufer wollte
wissen, wo er wahlen sollte. Komische Frage, dachte
Florentyna.

»Im Wahllokal«, sagte sie kurz.

»Das weil ich, Sie dumme Gans«, kam die Antwort.
»Aber wo ist mein Wahllokal?«

Einen Moment war Florentyna sprachlos, dann fragte sie
hoflich, wo er wohne.

»Im 7. Distrikt.«

Florentyna bléatterte in ihrem Fuhrer. »Ihr Wahllokal ist
in der Dearborn Street neben der Kirche.«

»Wo ist die?«

Florentyna studierte den Plan. »Die Kirche ist flnf
Blocks vom Seeufer entfernt, funfzehn Blocks nérdlich
vom Loop.«

Sofort klingelte das Telefon wieder. »Spricht dort
Osbornes Zentrale?«

»Ja, Sir.«

»Sagen Sie dem faulen Kerl, dal3 ich ihn nicht wéhlen
werde, auch wenn er der einzige lebende Kandidat ware.«

Der Horer wurde eingehangt, und Florentyna fuhlte sich
elender als beim Ablecken der Briefumschlage. Dreimal
liel? sie es klingeln, ehe sie wieder abhob.

»Hallo, hier ist Mr. Osbornes Wahlzentrale«, sagte sie
nervos.

»Ich heille Daisy Bishop und brauche einen Wagen, der
meinen Mann zum Wahllokal bringt. Er hat im letzten
Krieg beide Beine verloren.«

»Das tut mir leid«, sagte Florentyna.

»Danke, junge Dame. Jedenfalls lassen wir den
wundervollen Mr. Roosevelt nicht im Stich.«
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»Aber Mr. Roosevelt ist... Ja, natirlich. Darf ich Ihre
Adresse und Telefonnummer haben? Wir werden Sie am
Morgen der Wahl anrufen, um Ihnen zu sagen, wann Sie
abgeholt werden. Danke, daB Sie die Demokraten wéhlen,
Mrs. Bishop.«

»Das tun wir immer. Viel Glick.«

Florentyna fuhlte sich ein bilichen besser. Sie legte die
Adresse der Bishops in einen Ordner mit der Aufschrift
»Transporte am Wahltag« und wartete auf den néchsten
Anruf.

»Guten Morgen, spricht dort Mr. Osbornes Biiro?«
»Ja, Sir.«

»Ilch heifle Melvin Crudick und mochte wissen, wie
Osborne tber den Marshallplan denkt.«

»Was fur einen Plan?«
»Den Marshallplan«, verkiindete die Stimme herrisch.

Florentyna bléatterte krampfhaft in dem Handbuch, das
angeblich alles Wissenswerte enthielt.

»Sie, sind Sie noch da?« bellte die Stimme.

»Ja, ich mochte nur sichergehen, dall Sie eine
ausfihrliche Information Uber die Ansichten von Mr.
Osborne erhalten. Bitte, gedulden Sie sich noch einen
Moment.«

Endlich fand Florentyna den Marshallplan und fing laut
an, vorzulesen.

»Kongrelmitglied Osborne billigt den Marshallplan.«
Langes Schweigen. Dann:

»Das weil} ich«, sagte die Stimme. Florentyna flhlte sich
elend. »Ja, er unterstiitzt den Plan«, wiederholte sie.

»Aber warum?« erkundigte sich die Stimme.
»Weil jeder in seinem Wahlkreis davon profitieren
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wird«, erwiderte Florentyna und fand ihre Antwort gut.

»Sagen Sie mir, bitte, wie kann es dem neunten
Wahlkreis von lIllinois helfen, wenn man den Européern
sechs Milliarden Dollar gibt?«

Florentyna spurte Schweilitropfen auf der Stirn. »Sie
kénnen dem Kongremitglied mitteilen, daf3 ich diesmal
republikanisch wéhlen werde, und zwar deshalb, weil Sie
so damlich sind.«

Florentyna legte den Horer auf und dachte daran,
davonzulaufen, als die Telefonistin vom Mittagessen
zuruckkam.

»Gab's etwas Interessantes? Oder die bliche Mischung
von Narren, Perversen und Grobianen, die in der
Mittagszeit nichts Besseres zu tun wissen?«

»Nichts Besonderes«, erwiderte Florentyna nervos,
»leider haben wir Mr. Crudicks Stimme verloren.«

»Schon wieder der néarrische Mel? Was ist es diesmal?
Das Komitee fir antiamerikanische Umtriebe, der
Marshallplan oder die Slums von Chicago?«

Glucklich kehrte Florentyna zu den Briefumschlégen
zurtick.

Am Wahltag erschien Florentyna um acht Uhr morgens
in der Wahlzentrale und verbrachte den Tag damit, sich
telefonisch zu vergewissern, dalR alle registrierten
Demokraten gewéhlt hatten. »Vergessen Sie nie«, sagte
Henry Osborne in seiner letzten Ansprache an die
Wabhlhelfer, »niemand kam je ins Weile Haus, der in
[llinois nicht gewonnen hat.«

Florentyna war sehr stolz, dal sie mithalf, den
Préasidenten zu wahlen, und telefonierte den ganzen Tag.
Abends kam Miss Tredgold sie abholen; Florentyna hatte
zwoIf  Stunden ununterbrochen gearbeitet, trotzdem
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plapperte sie unaufhorlich.
»Glaubst du, Truman wird gewinnen?«

»Nur wenn er mehr als flinfzig Prozent der abgegebenen
Stimmen erhélt«, sagte Miss Tredgold.

»Falsch« , Kkorrigierte Florentyna. »Man kann die
Présidentschaftswahlen auch gewinnen, ohne die Majoritat
bei der Wahl zu haben, und zwar dann, wenn man die
Stimmenmehrheit der Wahlmanner erhélt.«

Dann gab sie Miss Tredgold eine kurze Lektion uber das
amerikanische Wahlsystem.

»Wenn der gute George Ill. gewuRt hatte, wo Amerika
liegt, wére so etwas nie passiert«, seufzte Miss Tredgold.
»Und ich merke immer &fter, da du mich sehr bald nicht
mehr brauchen wirst, mein Kind.«

Zum erstenmal kam Florentyna der Gedanke, dal? Miss
Tredgold nicht ihr ganzes Leben mit ihr verbringen wirde.

Zu Hause angekommen, setzte sich Florentyna in den
alten Sessel des Vaters und horte die ersten Wahlresultate,
war jedoch so erschopft, daf sie vor dem Kamin
einschlief. Wie die meisten Amerikaner, schlief sie in dem
Glauben ein, Dewey habe die Wahl gewonnen. Am
nachsten Morgen sturzte sie hinunter, um die Zeitung zu
holen. lhre Beflirchtung wurde bestatigt: »Dewey schlagt
Truman« lautete die Schlagzeile, und es bedurfte vieler
Radionachrichten und der Bestédtigung ihrer Mutter, bis
Florentyna glaubte, da Truman ins Weille Haus
zuruckgekehrt war. Der Nachtredakteur der Triblne hatte
sich um elf Uhr nachts zu der Schlagzeile entschlossen,
eine Entscheidung, die er sein Leben lang bereuen wirde.
Wenigstens hatte er damit recht, dal Henry Osborne zum
sechstenmal in den Kongrel} einzog.
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Am néchsten Tag in der Schule lieR die Klassenvorstehe-
rin Florentyna nicht im Zweifel, daR die Wahl vorbei und
die Zeit gekommen sei, wieder ernsthaft zu arbeiten. Miss
Tredgold war der gleichen Meinung, und Florentyna lernte
mit demselben Enthusiasmus flr ihre Prufungen, wie sie
fiir Harry Truman gearbeitet hatte.

Sie kam ins Hockeyteam der Junioren und gewann sogar
einmal ein Tennisturnier. Als das Sommersemester zu
Ende ging, erhielten alle Schiler ein Rundschreiben, daf
sie, wollten sie fir den Schilerrat kandidieren, am ersten
Montag des kommenden Schuljahres dem Direktor ihre
Namen mitteilen muiften. Madchen und Jungen wahlten
sechs Vertreter in den Schilerrat; bisher waren es immer
Schler der obersten Klasse gewesen. Diesmal schlugen
viele Mitschiilerinnen vor, Florentyna solle kandidieren.
Edward Winchester, der schon vor Jahren aufgegeben
hatte, Florentyna in irgend etwas aufler im Ringen zu
schlagen, bot seine Hilfe an.

»Wer mir hilft, mufl3 talentiert, charismatisch und
gutaussehend sein«, zog sie ihn auf.

»Diesmal geb ich dir recht«, sagte Edward. »Wer diesen
Job Ubernimmt, wird jeden Vorteil brauchen, um
wettzumachen, dall die Kandidatin dumm, héaBlich und
langweilig ist.«

»Dann waére es vielleicht kltiger, wenn ich noch ein Jahr
warte.«

»Keine Spur. In so kurzer Zeit besteht keine Hoffnung
auf Besserung. Und uberhaupt méchte ich, daR du dieses
Jahr in den Schiilerrat kommst.«

»Warum?«

»Wenn du gewéhlt wirst, wirst du ndchstes Jahr
bestimmt Prasidentin.«

»Hast du dir das alles tatsachlich Uberlegt?«

-104-



»Ich verwette meine ganzen Ersparnisse, dal} du es auch
getan hast.«

»Vielleicht...« sagte Florentyna leise.
»Vielleicht?«

»Vielleicht werde ich erwdgen, bereits dieses Jahr fiir
den Schiilerrat zu kandidieren.«

In den Sommerferien bei ihrem Vater im New York-
Baron verbrachte Florentyna viele Stunden in den
Modeabteilungen der Warenhduser und wunderte sich,
warum sich nicht mehr Geschafte auf Kleider spezialisier-
ten. Sie verglich die Kunden von Best's, Saks und Bonwitt
Teller's — dort kaufte sie Ubrigens ihr erstes tragerloses
Abendkleid — mit jenen von Bloomingdale's, Altman und
Macy's, und abends erzahlte sie ihrem Vater, was sie alles
gelernt hatte. Abel war so beeindruckt von der Schnellig-
keit, mit der seine Tochter neue Dinge aufnahm, dal} er ihr
erklarte, wie die Baron-Gruppe arbeitete. Am Ferienende
wuRte sie bereits eine ganze Menge Uber Aktienmehrhei-
ten, cash flow, Vorbestellungen und sogar Uber die Kosten
von achttausend frischen Brotchen. Abel warnte seinen
Freund George, dal seine Stellung als Direktor in
absehbarer Zeit geféhrdet sein kdnnte.

»Ich glaube nicht, dal? sie meinen Job anvisiert, Abel.«
»Nein?«
»Nein, sondern deinen«, sagte George.

Am letzten Ferientag brachte Abel Florentyna zum
Flugplatz und schenkte ihr eine Polaroidkamera.

»Papa, das ist ein phantastisches Geschenk. Wird das ein
Spal? in der Schule werden.«

»ES ist eine Bestechung.«
»Wieso?«
»George sagte mir, du mochtest Présidentin der Baron-

-105-



Gruppe werden.«
»Ich glaube, ich fange mit dem Schdilerrat an.«

Abel lachte. »Sieh zu, daB du dberhaupt in den
Schilerrat gewahlt wirst.«

Er kiRte seine Tochter und winkte, bis sie im Flugzeug
verschwand.

»Ich habe mich entschlossen, zu kandidieren.«

»Gut«, sagte Edward. »Ich hab schon eine Liste aller
Schiler und Schilerinnen. Du muft bei allen jenen, mit
deren Stimmen du rechnest, einen Punkt machen und bei
den anderen ein Kreuz. Dann werde ich die Unentschiede-
nen bearbeiten und deine Wahler bestarken.«

»Sehr professionell. Wie viele Kandidaten sind wir?«

»Bis jetzt flnfzehn, fur sechs Platze. Vier Kandidaten
kannst du bestimmt nicht schlagen, bei den anderen ist
alles offen. Vielleicht interessiert es dich, dal auch Pete
Welling kandidiert.«

»Dieser Grottenolm.«

»0h, ich dachte, du bist hoffnungslos verschossen in
ihn.«

»Sei nicht so dumm, Pete ist ein Streber. Gehen wir
deine Liste durch.«

Die Wahl sollte am Ende der zweiten Schulwoche
stattfinden, die Kandidaten hatten also nur zehn Tage Zeit,
um Stimmen zu sammeln. Viele von Florentynas Kolle-
ginnen kamen in die Rigg Street und versicherten sie ihrer
Unterstlitzung. Es erstaunte sie, dort Unterstlitzung zu
finden, wo sie es am wenigsten erwartet hatte, wahrend
andere Mitschulerinnen — sie hatte sie fur Freundinnen
gehalten — Edward erklarten, niemals fiir sie zu stimmen.
Florentyna besprach das Problem mit Miss Tredgold, und
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diese warnte sie: »Wann immer du dich um ein Amt
bewirbst, werden es deine Altersgenossen sein, die dir den
Erfolg neiden. Jene, die jlinger oder alter sind, muf3t du
nicht flrchten; sie wissen, da du nie ihre Rivalin sein
wirst.«

Alle Kandidaten muRten kurz darlegen, warum sie in den
Schilerrat gewéhlt werden wollten. Abel las Florentynas
Elaborat durch, gab aber keinen Kommentar ab, wéhrend
Miss Tredgold nur die Grammatik verbesserte.

Am Freitag der zweiten Schulwoche wurde gewahlt, und
am folgenden Montag verkiindete der Direktor das
Resultat. Fir Florentyna bedeutete das ein schreckliches
Wochenende. Miss Tredgold sagte nur fortwahrend:
»Beruhige dich, Kind.«

Edward, mit dem sie Sonntag Tennis spielte, schlug sie
muhelos6:0, 6 : 0.

»Man muR nicht Jack Kramer sein, um zu merken, daR
du nicht bei der Sache bist — Kind.«

»Ach, sei ruhig, Edward. Es ist mir egal, ob ich gewéhlt
werde oder nicht.«

Am Montag wachte Florentyna schon um finf Uhr
morgens auf und sa um sechs fix und fertig angezogen
beim Fruhstick. Sie las die Zeitung von der ersten bis zur
letzten Seite, und Miss Tredgold sprach kein Wort mit ihr,
bis es Zeit war, in die Schule zu gehen.

»Denk daran, daf Lincoln mehr Wahlen verloren als
gewonnen hat, und doch Prasident wurde.«

»Ja, aber ich mdchte mit einem Sieg beginnen«, sagte
Florentyna.

Um neun Uhr war die groRe Halle voll; das Morgengebet
und die Mitteilungen des Direktors schienen ewig zu
dauern. Florentyna starrte zu Boden.
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»Und jetzt werde ich das Resultat der Schulerratswahlen
verlesen«, sagte der Direktor. »Von den funfzehn
Kandidaten wurden sechs in den Rat gewahlt:

1. Jason Morton (Prasident) 109 Stimmen
2. Cathy Long 87 Stimmen

3. Roger Dingle 85 Stimmen

4. Eddie Bell 81 Stimmen

5. Jonathan Lloyd 79 Stimmen«

Der Direktor rausperte sich, in der Halle blieb es still.
»Sechster ist Florentyna Rosnhovski mit sechsundsiebzig
Stimmen. Knapp hinter ihr liegt Pete Welling mit
finfundsiebzig Stimmen. Heute um halb elf findet in
meinem Biro die erste Zusammenkunft statt. Die
Versammlung ist beendet.«

Uberwaltigt umarmte Florentyna ihren Helfer Edward.
»Vergifl’ nicht — nachstes Jahr wirst du Préasidentin.«

Bei der ersten Zusammenkunft wurde Florentyna als
jungstes Mitglied zur Sekretdrin bestimmt.

»Das wird dich lehren, die letzte zu sein«, lachte der
neue Prasident Jason Morton.

Wieder einmal Aufzeichnungen machen, die niemanden
interessieren, dachte Florentyna. Aber jetzt kann ich sie
wenigstens tippen, und vielleicht werde ich nédchstes Jahr
Présidentin. Sie sah den Jungen an, dessen schmales,
sensibles Gesicht und scheinbar schiichternes Benehmen
ihm so viele Stimmen eingebracht hatten.

»Wir kommen zu den Privilegien«, sagte er, ohne ihren
Blick zu bemerken. »Der Prasident darf ein Auto fahren.
Die Madchen dirfen an einem Wochentag pastellfarbene
Blusen tragen, und die Jungen Mokassins statt Halbschu-
hen. Die Ratsmitglieder durfen sich im Studierzimmer
abmelden, wenn sie andere Aufgaben haben, und kdnnen
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jedem Schuler, der gegen die Schulordnung verstoRt,
einen schwarzen Punkt verpassen.«

Und dafir habe ich so hart gekdmpft, dachte Florentyna:
um einmal in der Woche eine pastellfarbene Bluse zu
tragen und schwarze Punkte zu verteilen.

Abends erzéhlte sie Miss Tredgold in allen Details, was
sie erlebt hatte, und war stolzgeschwellt, als sie die
Resultate und ihre neuen Pflichten aufzéhlte.

»Wer ist der arme Pete Welling«, fragte Miss Tredgold,
»der um eine Stimme zuwenig hatte?«

»Geschieht ihm recht«, erwiderte Florentyna. »Weift du,
was ich sagte, als ich ihm auf dem Korridor begegnete?«

»Nein.«
Miss Tredgold klang besorgt.

»Jetzt wirst du warten mussen, aber vielleicht kommst
du noch an die Reihe«, sagte das Madchen lachend.

»Das war deiner nicht wirdig, Kind. Die Stunde des
Triumphes ist nicht der Zeitpunkt, seine Rivalen zu
verspotten, vielmehr der Moment, grof3ziigig zu sein.«

Miss Tredgold stand auf und zog sich in ihr Zimmer
zuruck.

Am folgenden Tag setzte sich Jason Morton beim Lunch
neben Florentyna. »Jetzt, da du im Schulerrat bist, werden
wir uns oft sehen.«

Er lachelte sie an. Florentyna blieb kihl; sie wulte,
Jason hatte den gleichen Ruf wie Pete Welling, und sie
war entschlossen, sich nicht ein zweites Mal zu blamieren.

Man besprach die Reise des Schilerorchesters nach
Boston und was man mit den Jungen machen sollte, die
beim Rauchen ertappt worden waren. Die Schiilerrate
konnten nur wenige Strafen verteilen. Wenn sie aber die
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Raucher beim Direktor anzeigten, wirden diese zweifellos
aus der Schule ausgeschlossen. Es war ein Problem.

»Wenn wir weiter zusehen, wie geraucht wird« , sagte
Jason, »werden wir bald jede Autoritét verlieren, auBer wir
nehmen von Anfang an einen harten Standpunkt ein.«

Florentyna stimmte ihm zu und war Uber seine néchste
Frage verblufft.

»Hast du Lust, Samstag nachmittag Tennis zu spielen?«

Einen Moment lang schwieg Florentyna. Dann: »Ja,
gern.«

Sie versuchte, es gleichgultig zu sagen, und dachte an
ihren schrecklichen Ruckhandschlag und dal} er Kapitan
des Tennisteams war.

»Gut. Ich hole dich um drei ab. Okay?«
»In Ordnung.«
Florentyna hoffte immer noch, daR es gleichgultig klang.

»Das Tenniskleid ist viel zu kurz«, bemerkte Miss
Tredgold.

»lch weiR, es ist vom letzten Jahr, und seither bin ich
gewachsen.«

»Mit wem spielst du?«
»Mit Jason Morton.«

»In so einem Kleid kannst du wirklich nicht mit einem
jungen Mann spielen.«

»Entweder in diesem Kleid oder nackt.«

»Sei nicht keck, Kind. Heute erlaube ich dir, es zu
tragen, aber bis Montag nachmittag werde ich ein neues
gekauft haben.«

Die Turglocke klingelte. »Er scheint da zu sein«, sagte
Miss Tredgold. Florentyna lief zur Tur.

»Lauf nicht, Kind. LaR den jungen Mann einen Moment
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warten. Er soll doch nicht wissen, wie es um dich steht,
nicht wahr?«

Florentyna wurde rot, knipfte das dunkle Haar mit
einem Band zusammen und schlenderte langsam zur
Eingangstar.

»Hi, Jason, willst du nicht hereinkommen?«

Ganz kihl und gleichgdltig.

Jasons schicke Tennisdress sah aus, als hatte er sie an
diesem Morgen gekauft. Er verschlang Florentyna mit den
Blicken. »Ein tolles Kleid«, sagte er und wollte etwas
hinzufugen, als er Miss Tredgold gewahr wurde. Bis jetzt
hatte er nicht gewult, dall Florentyna eine so gute Figur
hatte.

»Es ist leider vom letzten Jahr«, sagte Florentyna und
sah auf ihre schlanken Beine. »Schrecklich, nicht?«

»Im Gegenteil, ich finde es schick. Komm, ich habe fur
halb vier einen Platz reserviert, und wenn wir zu spét dran
sind, schnappt ihn jemand anderer.«

»Du lieber Himmelx, rief Florentyna, wahrend sie das
Haustor schloB, »gehort er dir?«

»Ja, findest du ihn nicht phantastisch?«

»Wenn du mich um meine Meinung fragst, wirde ich
sagen, er hat bessere Tage gesehen.«

»Ach, wirklich? Ich finde ihn flamboyant.«

»Wenn ich wilite, was das heilt, pflichte ich dir
vielleicht bei. Soll ich in dieser Kiste fahren oder sie
schieben helfen?« fragte sie spéttisch.

»Es ist ein echter Vorkriegs-Packard.«
»Dann verdient er ein baldiges Begrabnis.«

Florentyna setzte sich neben ihn und merkte, wieviel
man von ihren Beinen sah.
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»Hat dir jemand gezeigt, wie man diesen Metallhaufen
vorwartsbringt?« fragte sie.

»Nein, nicht wirklich.«
»Was?« rief Florentyna fassungslos.

»Soviel ich weil3, braucht man zum Chauffieren nur
Hausverstand.«

Florentyna Offnete ein wenig die Tdr, als wolle sie
aussteigen. Jason legte seine Hand auf ihren Schenkel.

»Sei nicht dumm, Tyna. Mein Vater hat es mir beige-
bracht, und ich fahre seit einem Jahr.«

Florentyna wurde rot, schloR die Tur und mufte
zugeben, daB er recht gut fuhr, auch wenn das Auto bei
jedem Loch in der Stral3e ein bil3chen ratterte.

Das Tennismatch war eher klaglich: Florentyna
versuchte verzweifelt, ein Spiel zu gewinnen, Jason
versuchte ebenso krampfhaft, eines zu verlieren.
Irgendwie gelang es ihm, nur 6 : 2, 6 : | zu gewinnen.

»Jetzt brauche ich einen Drink, sagte er am Schluf3.
»Und ich einen Trainer«, sagte Florentyna.

Er lachte, nahm sie bei der Hand, und obwohl sie sich
verschwitzt und heil flhlte, lieR er die Hand nicht los, bis
sie die Bar des Clubhauses erreichten. Er kaufte eine Cola,
und sie tranken gemeinsam mit zwei Strohhalmen. Dann
fuhr Jason Florentyna nach Hause. In der Rigg Street
beugte er sich zu ihr und kiifte sie auf den Mund. Mehr
aus Verbluffung als aus einem anderen Grund reagierte
Florentyna nicht.

»Warum gehen wir heute abend nicht ins Kino?« fragte
er. »Man spielt On the Town.«

»Nun ja, ich... ja, ich komme gern«, sagte Florentyna.
»Gut, dann hole ich dich um sieben Uhr ab.«
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Florentyna schaute dem wegratternden Auto nach und
Uberlegte, wie sie ihrer Mutter die abendliche
Abwesenheit erklaren sollte. Miss Tredgold stand in der
Kiche und kochte Tee.

»Habt ihr gut gespielt, Kind?«

»Ich leider nicht. Ubrigens mochte er mit mir...« sie
zOgerte, »...heute abend in ein Konzert gehen. Ich brauche
also kein Abendessen.«

»Wie nett«, sagte Miss Tredgold. »Aber sei vor elf
zuruck, sonst macht sich deine Mutter Sorgen.«

Florentyna lief in ihr Zimmer, setzte sich aufs Bett und
Uberlegte, was sie anziehen sollte, wie schrecklich ihre
Frisur war und ob sie wohl Mutters Makeup benutzen
kénnte. Und wie sollte sie ihren Busen groRer machen,
ohne den ganzen Abend den Atem anzuhalten?

Um sieben Uhr erschien Jason in rotem Pullover und
Khakihose.

Miss Tredgold empfing ihn an der Haustr.
»Guten Abend, junger Mann.«

»Guten Abend, Ma'am.«

»Wirden Sie bitte ins Wohnzimmer kommen.«
»Danke, sagte Jason.

»Und in welches Konzert geht ihr?«
»Konzert?«

»Ja, ich weil’ nicht, wer spielt. In der Zeitung war eine
gute Kritik ber Beethovens Dritte.«

»Ach ja, Beethovens Dritte«, stotterte Jason, als
Florentyna auf der Treppe erschien. Miss Tredgold und
Jason waren sprachlos; er war entzuckt, sie nicht.
Florentyna trug ein griines Kleid, das die Knie bedeckte,
darunter Nylonstrimpfe mit schwarzer Naht. Etwas
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unsicher kam sie in den hochhackigen Schuhen die Treppe
herunter. Ihre Brust schien gréRer als sonst, das glanzende
dunkle Haar fiel auf die Schultern (dhnlich wie bei
Jennifer Jones), und sie sah wesentlich alter aus als
funfzehn. Das einzige, woran Miss Tredgold nichts
auszusetzen hatte, war die Armbanduhr, die sie selbst
Florentyna zum dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte.

»Komm, Jason, sonst verspaten wir uns.«

Florentyna wollte unbedingt ein Gesprach mit Miss
Tredgold vermeiden.

»Klar«, sagte Jason, und Florentyna drehte sich, aus
Angst, sie kdnne zur Salzsdule erstarren, nicht mehr um.

»Florentyna hat vor elf zu Hause zu sein, junger Mann,
befahl Miss Tredgold.

»Klar«, wiederholte Jason und schlof} die Tir. »Wo habt
ihr sie gefunden?«

»Miss Tredgold?«

»Ja, sie kommt direkt aus einem viktorianischen Roman.
»>Sie hat vor elf zu Hause zu sein, junger Mann«, &ffte er
sie nach.

»Sei nicht unhoflich«, bemerkte Florentyna und lachelte
ihn schelmisch an.

Vor dem Kino wartete eine lange Schlange. Aus Angst,
jemand konne sie erkennen, drehte sich Florentyna der
Wand zu. Im Saal fuhrte er sie rasch zur letzten Reihe:
offenbar kannte er sich aus.

Als es dunkel wurde, entspannte sich Florentyna — aber
nicht fiir lange. Jason legte den Arm um ihre Schulter und
kiRte sie. Es gefiel ihr, als er ihre Lippen 6ffnete und die
Zungen sich berthrten. Dann liel? er sie los, und sie sahen
den Vorspann an; Florentyna mochte Gene Kelly. Wieder
prefite Jason seinen Mund auf den ihren. Ihre Lippen
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Offneten sich. Sofort spirte sie eine Hand auf ihrer Brust;
sie versuchte, seine Finger zu entfernen, aber seine Hand
war zu stark. Nach ein paar Sekunden holte sie tief Atem,
sah auf der Leinwand die Freiheitsstatue und spiirte wieder
Jasons Hand auf ihrer Brust. Diesmal gelang es ihr, ihn
fortzuschieben. Argerlich ziindete er eine Zigarette an.
Florentyna konnte nicht glauben, was geschah. Nach ein
paar Zugen drlckte er die Zigarette aus und schob die
Hand zwischen ihre Beine. In Panik prelte sie die
Schenkel zusammen, um alle weiteren Versuche zu
unterbinden.

»Ach, sei nicht so pride, sonst wirst du enden wie Miss
Tredgold«, sagte Jason und kif3te sie.

»Mein Gott, Jason. Sehen wir uns doch den Film an.«

»Sei nicht albern. Niemand geht ins Kino, um den Film
zu sehen.«

Er legte eine Hand auf ihr Bein. »Behaupte nicht, dal’ du
das noch nie gemacht hast. Zum Teufel, du bist fast
sechzehn. Was willst du werden? Die alteste Jungfer von
Chicago?«

Florentyna sprang auf und stolperte Gber einige FlfRe,
bevor sie den Mittelgang erreichte. Ohne ihr Kleid
zurechtzuziehen, lief sie, so rasch sie konnte, aus dem
Kino.

Auf der Stral3e versuchte sie weiterzulaufen, aber in den
Schuhen ihrer Mutter gelang ihr das nicht, also zog sie die
Schuhe aus und lief in Strimpfen bis nach Hause. VVor der
Haustur versuchte sie sich zu beruhigen und hoffte, ihr
Zimmer zu erreichen, ohne Miss Tredgold zu begegnen.
Keine Chance; Miss Tredgolds Schlafzimmertlr stand
offen, und als Florentyna auf Zehenspitzen vorbeilief,
horte sie eine Stimme: »War das Konzert so friih aus,
Liebling?«
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»Ja... nein... es war nicht gut, stotterte Florentyna und
lief in ihr Zimmer, bevor Miss Tredgold weitere Fragen
stellen konnte. Als sie ins Bett kroch, zitterte sie immer
noch.

Am néchsten Morgen war sie zwar noch bdse auf Jason,
aber sie konnte uber das, was vorgefallen war, schon
lachen und beschlof3 sogar, den Film allein anzuschauen.

Wahrend einer Sitzung des Schillerrates brachte sie es
nicht tber sich, Jason anzusehen, der emport feststellte,
dal3 einige dltere Schiler in ihrer Kleidung nachldssig
wurden. Aulerdem, fligte er hinzu, misse der nachste
Schiler, den man beim Rauchen ertappte, unbedingt dem
Direktor gemeldet werden, sonst wiirde seine Stellung als
Président untergraben. Jeder auBer Florentyna nickte
zustimmend.

»Gut, dann werde ich eine entsprechende Mitteilung auf
dem Schwarzen Brett anschlagen.«

Sobald die Sitzung voriber war, eilte Florentyna, bevor
jemand sie anreden konnte, ins Klassenzimmer. Sie wurde
spat mit ihren Aufgaben fertig und machte sich erst nach
sechs Uhr auf den Heimweg. Als sie das Schultor
erreichte, begann es zu regnen, und sie wartete im
Haustor, bis das Gewitter voruber war. Wéhrend sie
wartete, ging Jason mit einem Madchen an ihr vorbei. Sie
sah zu, wie die beiden in sein Auto einstiegen, und bif3
sich auf die Lippen. Der Regen wurde stérker, und sie ging
ins Klassenzimmer zurick, um das Protokoll der
Schilerratssitzung zu tippen. Vor dem Schwarzen Brett
standen ein paar Schiler und studierten die Mitteilung des
Schilerrates  betreffend nachlassige Kleidung und
Rauchen.

Florentyna brauchte fast eine Stunde, um das Protokoll
zu schreiben, zum Teil, weil sie fortwahrend an Jasons so
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merkwurdig unterschiedliche MafRstdbe denken mufdte. Als
sie fertig war, hatte der Regen aufgehort; sie ging tUber den
Korridor und glaubte, aus der Jungengarderobe ein
Gerdusch zu horen. Niemand, auBer Mitglieder des
Schulerrates, durfte sich nach sieben in der Schule
aufhalten. Sie ging zurlick, um nachzusehen, wer noch da
war. Als sie nur noch ein paar Schritte von der Garderobe
entfernt war, wurde es drinnen dunkel. Sie 6ffnete die Tur,
und als sie Licht machte, sah sie in der Ecke eine Gestalt
stehen, die eine Zigarette zu verstecken versuchte.

»Pete«, sagte sie erstaunt.

~»Ja, Miss Schulerrat, jetzt hast du mich erwischt. Zwei
Ubertretungen an einem Tag. Zu lang in der Schule und
mit einer Zigarette. Futsch sind meine Chancen fir
Harvard.«

Pete Welling driickte die Zigarette auf dem Steinboden
aus. Im Geist sah Florentyna den Prasidenten des
Schlerrates vor sich, der in der letzten Reihe des dunklen
Kinos seine Zigarette ausdriickte.

»Jason Morton will auch nach Harvard gehen, nicht?«

»Was hat das damit zu tun?« fragte Pete. »Er wird es
auch schaffen.«

»Eben fiel mir ein: M&dchen durfen sich unter keinen
Umsténden in der Garderobe der Jungen aufhalten.«

»Aber du bist doch Mitglied des...«
»Gute Nacht, Pete.«

Florentyna begann ihre neue Autoritat zu genielRen und
nahm ihre Pflichten so ernst, dal Miss Tredgold furchtete,
ihr Studium konnte darunter leiden. Mr. Rosnovski
gegenuber erwahnte sie nichts davon, da sie es fir ihre
Pflicht hielt, selbst eine Losung zu finden. Vielleicht war
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Florentynas Einstellung nur durch einen voribergehenden,
fehlgeleiteten Enthusiasmus ausgeldst worden. Trotz ihrer
Erfahrung in solchen Dingen war sie jedoch erstaunt, wie
sehr sich Florentyna verdandert hatte, seit sie Uber ein
biRchen Autoritét verflgte.

Um die Mitte des zweiten Semesters wurde Miss
Tredgold klar, daR das Problem nicht Kkleiner, sondern
groer wurde. Florentyna nahm nicht ihre Arbeit, vielmehr
sich selbst viel zu wichtig. Ihr AbschluRzeugnis war fur
ihre Verhaltnisse eher schlecht, und der Klassenvorstand
wies wiederholt darauf hin, dal’ sie ihre Mitschilerinnen
von oben herab behandle und mehr Schlechtpunkte
verteile als notig.

Es fiel Miss Tredgold auf, dal Florentyna weniger oft
eingeladen wurde und, abgesehen von dem treuen Ed
Winchester, schienen ihre alten Freundinnen seltener in
die Rigg Street zu kommen.

Auch im Sommersemester &nderte sich nichts; und
Florentyna wich aus, wenn Miss Tredgold unerledigte
Hausaufgaben erwahnte. Zaphia hatte den Verlust ihres
Mannes mit finf Kilo Ubergewicht kompensiert und
zeigte sich nicht kooperativ. »Ich habe nichts bemerkt,
war ihr einziger Kommentar, als Miss Tredgold das
Problem mit ihr besprechen wollte.

Als Florentyna einmal beim Friihstick auf die Frage
nach ihren Wochenendplanen eine freche Antwort gab,
begann Miss Tredgold zu verzweifeln.

»Wenn sie dich betreffen, werde ich es dir mitteilen,
sagte Florentyna, ohne von der Vogue aufzublicken. Mrs.
Rosnovski schien die Bemerkung nicht gehort zu haben.
Miss Tredgold schwieg verbittert und dachte an das
Sprichwort »Hochmut kommt vor dem Fall.

Der Fall kam bald.
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»Du hast keinen Grund, deiner Sache so sicher zu seing,
sagte Edward.

»Wieso? Wer soll mich schlagen? Ich bin seit einem Jahr
im Schilerrat, und alle anderen machen ihre AbschluRpri-
fungen.«

Florentyna lehnte sich in dem fiir Schilerratsmitglieder
reservierten Korbstuhl zurtck.

Edward blieb stehen. »Das weil ich, aber du bist nicht
beliebt.«

»Was soll das heilRen?«

»Viele finden, daR du, seit du im Schulerrat bist, viel zu
grol3spurig bist.«

»lch hoffe, du gehdrst nicht zu ihnen.«
»Nein, aber ich fiirchte, wenn du dich nicht etwas mehr

mit den Schilern der Unterklassen abgibst, wirst du
geschlagen werden.«

»Sei nicht albern. Warum soll ich mir die Mlhe nehmen,
sie kennenzulernen, wenn sie mich kennen?«

»Was ist mit dir geschehen, Florentyna? Vor einem Jahr
warst du ganz anders.«

»Wenn du glaubst, daf3 ich meine Pflichten nicht erfulle,
kannst du ja fur jemand anderen stimmen.«

»Es hat nichts mit deinen Pflichten zu tun — jeder weil,
dal} du die beste Sekretérin bist, an die man sich erinnern
kann -, aber ein Président braucht andere Qualifikatio-
nen.«

»Danke fir deinen Rat, Edward. Du wirst feststellen
miussen, daft ich auch ohne ihn tberleben kann.«
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»Dann soll ich dir dieses Jahr nicht mehr helfen?«

»Edward, du verstehst immer noch nicht. Es geht nicht
darum, daR ich dich nicht mehr will, sondern daR ich dich
einfach nicht mehr brauche.«

»Ich wiinsche dir Gluck, Florentyna und hoffe, daR ich
unrecht habe.«

»lch brauche auch kein Gliick. Im Leben héngt namlich
einiges von Fahigkeiten ab.«

Dieses Gesprach wurde natdrlich gegeniiber Miss
Tredgold nicht erwahnt.

Zu Jahresende stellte Florentyna erstaunt fest, daf sie nur
noch in Latein und Franzosisch Klassenerste, im
Durchschnitt jedoch auf den dritten Platz zuriickgefallen
war. Miss Tredgold las sorgfaltig die Schulbeschreibung,
die ihre schlimmsten Beflirchtungen bestatigte. Aber es
war sinnlos, mit dem Kind darliber zu sprechen, weil
Florentyna nur noch auf Ratschldge horte, die ihrer
eigenen Meinung entsprachen. Wieder verbrachte sie die
Sommerferien bei ihrem Vater in New York und durfte in
einem der Hotelldden mitarbeiten. Jeden Morgen stand
Florentyna friih auf und zog die blalgrine Uniform des
Hotelpersonals an. Sie konzentrierte ihre ganze Energie
auf die kleine Modeboutique, und bald machte sie Miss
Parker, der Geschéftsleiterin, Verbesserungsvorschlage;
diese war beeindruckt, und nicht nur, weil Florentyna die
Tochter des Barons war. Im Lauf der Zeit gewann
Florentyna mehr Selbstsicherheit; auf ihre privilegierte
Stellung pochend, legte sie die Uniform ab und begann das
jungere Personal herumzukommandieren — allerdings nie
vor Miss Parker.

Freitag morgen kam Jessie Kovats, eine junge Verkéufe-
rin, zehn Minuten zu spat. Miss Parker war in ihrem Buro,
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Florentyna aber erwartete Jessie an der Tdr.

»Sie sind wieder verspétet«, sagte sie. Jessie nahm sich
nicht die Muhe, ihr zu antworten.

»Haben Sie mich gehort, Miss Kovats?«

»Klar«, sagte Jessie und héngte ihren Mantel auf.
»Und wie lautet Ihre Entschuldigung heute?«
»Bei Ihnen muR ich mich nicht entschuldigen.«

»Das werden wir noch sehen«, sagte Florentyna, im
Begriff, zu Miss Parker zu gehen.

»Machen Sie sich keine Muhe, Sie Wichtigtuerin, ich
hab sowieso genug von lhnen.«

Jessie marschierte in Miss Parkers Biro und schlof} die
Tir hinter sich. Florentyna gab vor, auf dem Ladentisch
Ordnung zu machen, wéhrend sie auf das Madchen
wartete. Ein paar Minuten spéter kam Jessie aus dem
Biro, nahm den Mantel vom Haken und verlieB wortlos
den Laden. Florentyna war mit dem Resultat ihres Tadels
zufrieden. Kurz darauf erschien Miss Parker.

»Jessie sagte mir, dald sie uns lhretwegen verlait.«

»Sie ist kein groBer Verlust«, meinte Florentyna. »Sie
hat sich nicht Uberarbeitet.«

»Darum geht es nicht, Florentyna. Ich muf diesen Laden
weiterfihren, auch nachdem Sie in die Schule zurtickge-
kehrt sind.«

»Vielleicht haben wir bis dahin alle Jessie Kovats
ausgemerzt, die Zeit und Geld meines Vaters verschwen-
den.«

»Miss Rosnovski, wir sind hier ein Team. Nicht jeder
kann intelligent sein oder besonders tlchtig, aber im
Rahmen seiner Fahigkeiten tut jeder sein Bestes, und
bisher gab es keine Klagen.«
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»Vielleicht, weil mein Vater zu beschaftigt ist, Sie
genauer zu kontrollieren, Miss Parker?«

Miss Parker wurde rot und hielt sich am Ladentisch fest.
»Ich glaube, es ist an der Zeit, dal3 Sie in einem anderen
Laden lhres Vaters arbeiten. Ich diene ihm seit zwanzig
Jahren, und noch nie hat er so unhoflich mit mir
gesprochen.«

»Vielleicht ist es an der Zeit, dal} Sie in einem anderen
Geschaft arbeiten und vorzugsweise nicht in einem, das
meinem Vater gehort.«

Florentyna verlieR den Laden, fuhr mit dem Privatfahr-
stuhl des Hotels in den 42. Stock und sagte der Sekretarin,
dal3 sie sofort ihren Vater sprechen musse.

»Er leitet eine Vorstandssitzung, Miss Rosnovski.«

»Dann unterbrechen Sie und sagen Sie ihm, ich mdchte
ihn sprechen.«

Die Sekretarin zogerte, dann rief sie Mr. Rosnovski an.
»lch bat Sie, mich nicht zu stéren, Miss Deneroff.«

»ES tut mir leid, Sir, aber lhre Tochter besteht darauf,
Sie zu sehen.«

Nach einer kurzen Pause: »Gut, schicken Sie sie herein.«

»Entschuldige, Papa, aber ich muR dringend mit dir
sprechen«, sagte Florentyna; als sich acht um den Tisch
sitzende Manner erhoben, fiihlte sie sich auf einmal etwas
weniger sicher. Abel fuhrte sie in sein Blro.

»Nun, was ist es, das nicht warten kann, Liebling?«

»ESs geht um Miss Parker. Sie ist untuchtig, dumm und
spiellig.«

Florentyna erzahlte dem Vater ihre Version der
Ereignisse des Vormittags.

Unaufhorlich trommelten Abels Finger auf die Schreib-
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tischplatte. Als sie geendet hatte, driickte er auf einen
Knopf der Sprechanlage, »Bitten Sie Miss Parker aus der
Boutique sofort zu mir.«

»Danke, Papa.«

»Sei so nett und warte nebenan, wahrend ich mit Miss
Parker spreche.«

»Natlrlich, Papa.«

Kurz darauf erschien Miss Parker. Sie sah immer noch
verstort aus. Abel fragte sie, was vorgefallen sei und
erhielt einen genauen Bericht. Uber Florentyna sagte sie
nur, sie sei eine tlchtige Hilfskraft, jedoch der einzige
Grund, dall Miss Kovats, eine langjéhrige Mitarbeiterin,
gegangen sei. Wenn Florentyna so weitermache, kdnnten
auch andere weggehen, fligte sie hinzu. Mihsam
beherrschte Abel seinen Arger, wahrend er zuhorte. Er
sagte Miss Parker seine Meinung und stellte ihr einen
Brief in Aussicht, der seinen EntschluR bestatigen werde.

»Wenn Sie es so wollen, Sir«, sagte Miss Parker und
ging.
Abel rief seine Sekretdrin. »Bitte sagen Sie meiner

Tochter, sie mochte wieder hereinkommen, Miss
Deneroff.«

Florentyna erschien. »Hast du Miss Parker deine
Meinung gesagt, Papa?«

»Ja.«

»Sie wird nicht so bald einen neuen Job finden.«
»Das mul sie nicht.«

»Mul? sie nicht?«

»Nein, ich habe ihr eine Gehaltserhéhung gegeben und
ihren Vertrag verlangert.«

Abel lehnte sich vor und legte beide Hande auf den
Schreibtisch. »Solltest du jemals wieder einen meiner

-123-



Mitarbeiter so behandeln, bekommst du eine Tracht Prigel
von mir, und nicht mit einer kleinen Haarburste. Wegen
deines unverschdmten Benehmens ist Jessi Kovats
gegangen, und auch sonst kann dich niemand im Laden
leiden.«

Unglaubig starrte Florentyna ihren Vater an, dann brach
sie in Trénen aus.

»Deine Tranen kannst du dir sparen«, fuhr Abel
unbarmherzig fort. »Sie beeindrucken mich nicht. Du
weildt, dald ich ein Unternehmen zu fuhren habe; wenn du
noch eine Woche so weitermachst, haben wir die schonste
Krise. Du gehst jetzt zu Miss Parker und entschuldigst
dich fur dein schlechtes Benehmen. Und du wirst dich von
meinen Geschaften fernhalten, bis ich dir wieder gestatte,
fiir mich zu arbeiten. Und meine Vorstandssitzung hast du
zum letztenmal unterbrochen, verstanden?«

»Aber, Papa...«

»Kein Aber. Du entschuldigst dich sofort bei Miss
Parker.«

Weinend verliel Florentyna das véterliche Bdro, lief in
ihr Zimmer, packte den Koffer, warf die pastellgrine
Uniform auf den Boden und nahm ein Taxi zum Flugha-
fen. DreiRig Minuten spater war sie in Chicago.

Als Abel von ihrer Abreise erfuhr, rief er Miss Tredgold
an, die ihm betribt, jedoch nicht erstaunt zuhdrte.

Zaphia war noch auf Kur, um ein paar Pfund loszuwerden,
daher wurde Florentyna nur von Miss Tredgold begrift.

»Du bist eine Woche friher zuriickgekommen?«

»Ja, New York hat mich gelangweilt.«

»Lug nicht, Kind.«

»Muldt auch du auf mich losgehen?« sagte Florentyna
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und lief in ihr Zimmer. Das ganze Wochenende liel3 sie
sich nicht blicken und schlich nur dann und wann in die
Kiche, um etwas zu essen. Miss Tredgold versuchte nicht,
mit ihr zu sprechen.

Am ersten Schultag zog Florentyna eine der schicken
pastellfarbenen Blusen an, die sie bei Bergdorf Goodmann
erstanden hatte. Bestimmt wurden sie alle Madchen darum
beneiden. Sie wirde ihnen zeigen, wie eine kunftige
Prasidentin des Schiilerrates auftrat. Da bis zur Wahl noch
zwei Wochen Zeit war, zog Florentyna jeden Tag eine
andersfarbige Bluse an. Sie Uberlegte bereits, welches
Auto ihr Vater ihr kaufen sollte, wenn sie die Wahl
gewonnen hatte. Um Edward Winchester machte sie einen
Bogen; er kandidierte ebenfalls fur den Schilerrat, und sie
lachte laut, wenn man von seiner Beliebtheit sprach.
Florentyna ging in der GewiBheit zu der Versammlung,
zur neuen Présidentin gewahlt zu werden.

Als Miss Allen, die Direktorin, die Resultate verlas,
traute Florentyna ihren Ohren nicht; sie war nicht einmal
unter den ersten sechs, und ausgerechnet Edward
Winchester war Prasident geworden. Als sie den Saal
verlieR, wurde sie von niemandem bedauert, und sie
verbrachte den Tag halb betdubt in einer Ecke des
Klassenzimmers. Abends schlich sie zu Miss Tredgolds
Schlafzimmertlr und klopfte leise an.

»Komm herein.«

Langsam offnete Florentyna die Tir. Miss Tredgold sal}
an ihrem Schreibtisch und las.

»Man hat mich nicht zur Prasidentin gewéhlt«, sagte
Florentyna leise, »man hat mich nicht einmal in den
Schilerrat gewéhlt.«

»Ich weil«, sagte Miss Tredgold und schloR die Bibel.
»Woher kannst du das wissen?«
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»Weil ich selbst auch nicht fiir dich gestimmt hétte.«

Die Erzieherin machte eine Pause. Dann: »Aber jetzt
fangen wir neu an, Kind.«

Florentyna lief zu ihr und umarmte sie.

»Gut, jetzt werden wir neue Briicken bauen. Wisch die
Trénen ab, wir wollen keine Zeit verlieren. Hol Bleistift
und Papier, Kind.«

Ohne auch nur einmal zu widersprechen, schrieb
Florentyna nieder, was Miss Tredgold ihr diktierte. Am
selben Abend schrieb sie einen langen Brief an ihren
Vater, an Miss Parker (und legte einen Brief an Jessie
Kovats bei), an Edward Winchester und schlieflich —
dieser Name stand nicht auf der Liste — an Miss Tredgold.
Am folgenden Tag ging sie zur Beichte. In der Schule half
sie der neuen Sekretarin bei den ersten Protokollen und
zeigte ihr, wie man sie am besten schrieb. Sie gratulierte
dem neuen Prasidenten und versprach ihm und dem
Schulerrat zu helfen, wenn man sie brauchen sollte.
Wahrend der n&chsten Woche beantwortete sie alle Fragen
der neuen Schulerrate, ohne ein einziges Mal jemanden zu
belehren. Als sie Edward ein paar Tage spater auf dem
Korridor traf, sagte er ihr, der Rat habe daftr gestimmt, ihr
alle Privilegien zu belassen. Miss Tredgold riet ihr, das
Angebot hoflich anzunehmen, es aber nie zu nutzen.
Florentyna legte alle Blusen aus New York in die unterste
Schublade und schlofR sie ab.

Ein paar Tage spater liel? die Direktorin sie zu sich rufen.
Ihr Wohlwollen wiederzugewinnen, wird lange dauern,
auch wenn ich mich noch so sehr bemihe, dachte
Florentyna. Als Florentyna die Direktion betrat, schenkte
ihr die kleine, tadellos gekleidete Dame ein freundliches
Lacheln und wies auf einen Stuhl.

»Das Wahlresultat mu3 dich sehr enttauscht haben.«
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»Ja, Miss Allen«, erwiderte Florentyna und machte sich
auf eine Strafpredigt gefalit.

»Aber bestimmt hast du aus dieser Erfahrung gelernt und
wirst deine Fehler gutmachen wollen.«

»Es ist zu spat, Miss Allen. Nach diesem Semester
verlasse ich die Schule und kann nicht mehr Prasidentin
werden.«

»Richtig. So missen wir uns eben neue Ziele setzen.
Nach finfundzwanzig Jahren als Direktorin ziehe ich mich
zu Jahresende zurtick und mul} sagen, dal’ es kaum etwas
gibt, das ich noch erreichen méchte. Die Médchen und
Jungen der Latin School werden scharenweise in Harvard,
Yale, Radcliffe und Smith aufgenommen; wir waren
immer die beste Schule in Illinois und kdnnen uns mit
jeder Schule der Ostkiste messen. Nur etwas konnte ich
nie erreichen.«

»Was ist das, Miss Allen?«

»Die Jungen haben alle bedeutenden Stipendien der
Spitzen-Universitaten gewonnen, aber in den flnfund-
zwanzig Jahren hat kein Mé&dchen je das James-Adams-
Woolson-Stipendium fir klassische Studien in Radcliffe
bekommen. Ich mochte dich fir dieses Stipendium
nominieren, Florentyna. Solltest du den Preis bekommen,
ist mein groiter Wunsch erfiillt.«

»Ich wirde es gern versuchen«, stammelte Florentyna,
»aber meine letzten Leistungen...«

»Ja«, sagte die Direktorin, »aber wie Mrs. Churchill
richtig sagte, als Winston bei einer Wahl geschlagen
wurde: >Das mag sich noch als verkappter Segen
erweisen.««

»Sehr verkappt.«
Beide l&chelten.
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Abends studierte Florentyna das Anmeldeformular fir
den Adams-Woolson-Preis. Jedes Madchen, das am 1. Juli
zwischen sechzehn und achtzehn Jahren alt war, konnte
sich melden und muBte drei Arbeiten schreiben: eine in
Latein, eine in Griechisch und eine Uber Gegenwartsfra-
gen.

Wahrend der folgenden Wochen sprach Florentyna mit
Miss Tredgold vor dem Frihstick ausschlieBlich
griechisch und lateinisch, und jedes Wochenende gab ihr
Miss Tredgold drei allgemeine Fragen auf, die sie bis zum
Montag schriftlich beantwortete. Als die Priifung naher
rickte, merkte Florentyna, dal} die ganze Schule ihre
Hoffnungen auf sie gesetzt hatte. Sie verbrachte ihre
Né&chte mit Cicero, Vergil, Plato und Aristoteles, und
jeden Vormittag, nach dem Frihstlick, schrieb sie
finfhundert Worte tGber Themen wie die Bedeutung von
Trumans Macht tber den KongreR wéhrend des Korea-
Krieges; sie stellte sogar Hypothesen tber die Wirkung
des Fernsehens auf, wenn es sich einmal im ganzen Land
durchgesetzt haben wirde. Am Abend Korrigierte Miss
Tredgold Florentynas Arbeiten und fligte FuRnoten und
Kommentare hinzu, bevor sie beide todmiide ins Bett
fielen, um am néchsten Morgen um halb sieben weitere
Fragen aus alten Prifungsarbeiten zu bearbeiten. Anstatt
selbstsicherer zu werden, vertraute Florentyna ihrer
Erzieherin an, dal’ sie mit jedem Tag mehr Angst habe.

Das Examen sollte Ende Mérz in Radcliffe stattfinden,
und am Vorabend des bewuften Tages 6ffnete Florentyna
die unterste Schublade und nahm ihre Lieblingsbluse
heraus. Miss Tredgold begleitete sie zum Bahnhof; die
wenigen Worte, die sie auf dem Weg wechselten, waren
griechisch. Zum Schlul sagte die Erzieherin ihrem
Schitzling: »Verwende nicht zuviel Zeit auf die einfachste
Frage.«
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Auf dem Bahnsteig nahm jemand Florentyna um die
Taille und hielt ihr eine Rose vor die Nase.

»Edward, du Kerl!«

»S0 spricht man nicht mit dem Prasidenten des
Schilerrates. Wenn du den Woolson-Preis nicht
bekommst, brauchst du gar nicht zuriickzukommen, sagte
er und kuBte sie auf beide Wangen. Keiner von ihnen
bemerkte Miss Tredgolds Lé&cheln. Florentyna fand ein
leeres Abteil, und da sie kaum von der »QOrestie« aufsah,
hinterliel3 ihr die Reise keinen Eindruck.

In Boston wurde sie von einem Ford-Kombi abgeholt,
der sie und vier andere M&dchen — sie muften im selben
Zug gewesen sein nach Radcliffe Yard brachte. Wahrend
der Fahrt wurde das lastende Schweigen nur gelegentlich
von hoflicher Konversation unterbrochen. Florentyna war
froh, dal’ man sie in einem Einzelzimmer untergebracht
hatte; so konnte sie ihre Nervositét verbergen.

Um sechs versammelten sich die Ma&dchen in der
Longfellow Halle, wo der Dean, Mrs. Wilma Kirby-
Miller, die Priifung erklarte.

»Morgen, meine Damen, werden Sie von neun bis zwolf
die Lateinarbeit schreiben, und nachmittags zwischen drei
und sechs die griechische. Am folgenden Morgen werden
Sie die Prufung mit der Arbeit ber allgemeine Fragen
abschlieRen. Es ware toricht, allen Erfolg zu wiinschen, da
nur eine den Woolson-Preis gewinnen kann. Aber ich
mdochte die Hoffnung ausdriicken, dal3 jede von ihnen,
wenn sie die drei Arbeiten geschrieben hat, iberzeugt ist,
ihr Bestes geleistet zu haben.«

Florentyna kehrte in ihr Zimmer in der Garden Street
zurlick und fuhlte sich verlassen und ausgebrannt. Sie ging
hinunter zum Telefon und rief ihre Mutter und Miss
Tredgold an. Um drei Uhr friih erwachte sie, las ein paar
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Seiten in Aristoteles' Politeia, konnte sich jedoch nichts
merken. Um sechs Uhr ging sie ein paarmal um den
Radcliffe Yard, bevor sie im Agassiz House fruhstickte.
Zwei Telegramme erwarteten sie, eines von ihrem Vater,
der ihr Gluck winschte und sie in den Sommerferien zu
einer Europareise einlud, ein zweites von Miss Tredgold:
»Das einzige, wovor wir Angst haben mussen, ist die
Angst selbst.«

Nach dem Frihstiick ging sie wieder spazieren, diesmal
mit ein paar schweigenden Madchen, dann stromte alles in
die Longfellow Hall. Zweihundertdreiundvierzig Madchen
warteten, dal} die Glocke neun Uhr schlug und sie die
braunen Umschldge 6ffnen durften, die vor ihnen auf den
Schreibtischen lagen. Florentyna tberflog die Lateinarbeit
und las sie dann ein zweitesmal langsam durch, bevor sie
die Fragen waéhlte, die sie am besten beantworten zu
koénnen glaubte. Um zwolf Uhr wurden die Arbeiten
eingesammelt. Florentyna ging in ihr Zimmer, las zwei
Stunden griechisch und a3 einsam und allein zum Lunch
eine Schokoladenstange. Am Nachmittag versuchte sie
drei griechische Fragen zu beantworten. Als die Arbeiten
um sechs abgegeben werden mufiten, schrieb sie immer
noch Erganzungen. Erschopft ging sie in die Garden Street
zuruck, fiel auf ihr Bett und rihrte sich nicht, bis es Zeit
zum Abendessen war. Bei Tisch horte sie den Gespréchen
zu — das Thema war gleich, nur die Akzente — von
Philadelphia bis Houston, und von Detroit bis Atlanta —
waren verschieden. Es war trostlich, dal alle anderen
ebenso aufgeregt das Prifungsresultat erwarteten wie sie
selbst.

Florentyna wufite, dal3 fast alle, die zur Priifung antraten,
einen Platz in Radcliffe bekommen wirden. Zweiund-
zwanzig bekamen ein Stipendium, aber nur eine wiirde
den begehrten Preis gewinnen.
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Am zweiten Tag Offnete sie den braunen Umschlag mit
dem allgemeinen Thema, befiirchtete das Schlimmste,
entspannte sich jedoch ein bil3chen, als sie die erste Frage
las: »Welche Verdnderungen hétten sich nach Ihrer
Meinung ergeben, wenn das 22. Amendment gebilligt
worden ware, bevor Roosevelt Prasident wurde?«

Ohne auch nur aufzublicken, begann sie zu schreiben.

Bei ihrer Rickkehr wurde Florentyna von Miss Tredgold
erwartet.

»Ich will nicht fragen, ob du glaubst, den Preis
gewonnen zu haben, nur, ob du so gut warst, wie du
gehofft hast.«

»Ja«, sagte Florentyna und nach kurzem Nachdenken:
»Wenn ich kein Stipendium bekomme, dann war ich nicht
gut genug.«

»Mehr kannst du nicht verlangen, und ich kann es auch
nicht. Jetzt ist der Moment gekommen, in dem ich dir
sagen muB, daB ich im Juli nach England zuruckkehre.«

»Warum?« fragte Florentyna entgeistert.

»Was konnte ich jetzt, da du auf die Universitat gehen
wirst, noch fir dich tun? Man hat mir die Stellung einer
Leiterin der Abteilung fur klassische Studien in einer
Madchenschule im West Country angeboten. Ich habe
angenommen und beginne im September.«

»You could not leave me if you knew how much I loved
YOU.<«

Miss Tredgold lachelte Gber das Zitat und beendete es.
»It is because of how much I love you that I must now
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leave you Perdano.<«*

Florentyna nahm ihre Hand, und Miss Tredgold lachelte
das schone junge Méadchen an, nach dem sich die Ménner
schon umdrehten.

Die letzten drei Schulwochen waren nicht leicht fir
Florentyna; ungeduldig wartete sie auf das Prufungsergeb-
nis und versicherte Edward, da wenigstens er bestimmt in
Harvard aufgenommen wiirde.

»Sie haben mehr Sportplatze als Vorlesungssale«, zog
sie ihn auf, »also kann nichts schiefgehen.«

Natlrlich konnte es schiefgehen, und je langer sie
warteten, desto stdarker wuchs ihre Angst. Florentyna
wuldte, dal die Resultate der Priufung am 14. April
bekanntgegeben wirden. An diesem Morgen liel die
Direktorin sie zu sich rufen, und Florentyna sal3 in einer
Ecke, wéhrend Miss Allen mit Radcliffe telefonierte.
Endlich war eine Leitung frei.

»Wurden Sie mir bitte mitteilen, ob eine Miss
Florentyna Rosnovski ein Stipendium gewonnen hat?«

Eine lange Pause. »Kdnnen Sie den Namen buchstabie-
ren, bitte?«

»Rosnovski.«

Wieder eine Pause. Florentyna ballte die Fauste. Dann
sagte die Stimme, fur beide horbar: »Es tut mir leid, Miss
Rosnovskis Name scheint nicht unter den Stipendiaten auf.
Aber mehr als siebzig Prozent der Priflinge werden einen
Platz in Radcliff erhalten, Sie werden demndchst von uns
horen.«

! »WiuRtest du, wie sehr ich dich liebe, du wirdest mich nicht
verlassen.«

»Eben weil ich dich so liebe, muf3 ich dich jetzt verlassen, Perdano.«
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Weder Miss Allen noch Florentyna konnten ihre
Enttauschung verbergen. Als Florentyna aus der Direktion
kam, wartete Edward auf sie. Er umarmte sie und schrie
beinahe: »Ich gehe nach Harvard. Und was ist mit dir?
Hast du den Woolson-Preis bekommen?«

Er konnte die Antwort von ihrem Gesicht ablesen. »Es
tut mir so leid. Wie gedankenlos von mir.«

Er hielt sie in den Armen, als die ersten Trénen kamen.
Ein paar vorbeigehende Madchen kicherten. Edward
brachte sie nach Hause. Miss Tredgold, Florentyna und
ihre Mutter allen schweigend das Abendbrot.

Am Elternbesuchstag, zwei Wochen spéter, tberreichte
Miss Allen Florentyna den Klassikerpreis der Schule. Es
war kein Trost. Zaphia und Miss Tredgold klatschten
hoflich Beifall, aber Florentyna hatte ihren Vater gebeten,
nicht nach Chicago zu kommen; es gebe nichts zu feiern.

Nach der Preisverleihung klopfte Miss Allen auf das Pult
und sagte mit ihrer Kklaren, ténenden Stimme: »In all
meinen Jahren an der Girls Latin School war es kein
Geheimnis, daB ich mir winschte, eine Schilerin wirde
den Woolson-Preis von Radcliffe gewinnen.«

Florentyna sah zu Boden. »Dieses Jahr«, fuhr Miss Allen
fort, »war ich Uberzeugt, dal wir die beste Schilerin seit
finfundzwanzig Jahren ausgebildet hatten und sich mein
Traum verwirklichen wiirde. Vor ein paar Wochen rief ich
Radcliffe an und erfuhr, daB sie kein Stipendium
gewonnen hat. Doch heute erhielt ich ein Telegramm, das
es wert ist, vorgelesen zu werden.«

Miss Allen setzte die Lesebrille auf. »Name von
Florentyna Rosnovski nicht unter den Stipendiaten, weil
Gewinnerin des James-Adams-Woolson-Preises. Bitte
Annahme telegraphieren.«
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Eltern und Schuler brachen in tobenden Beifall aus. Miss
Allen hob die Hand, und es wurde still. »Nach
funfundzwanzig Jahren héatte ich wissen mussen, dal3 der
Woolson immer separat und spater vergeben wird. Es mul}
sich um AltersvergeRlichkeit handeln.«

Alles lachte hoflich, bevor Miss Allen fortfuhr: »Wir alle
glauben, daR Florentyna ihrem College und ihrem Land in
einer Weise dienen wird, die sich gunstig auswirkt auf
unsere Schule. Jetzt habe ich nur noch einen Wunsch: das
zu erleben.«

Florentyna sah zu ihrer Mutter. Dicke Trénen liefen ihr
uber die Wangen. Niemand ahnte, dal} die kerzengerade
neben Zaphia sitzende Dame, die vor sich hin starrte, in
dem Applaus geradezu schwelgte.

Um Florentyna war jetzt viel Gliick und viel Traurigkeit,
aber nichts lie3 sich mit dem Abschied von Miss Tredgold
vergleichen. Auf der Fahrt von Chicago nach New York,
wéhrend der Florentyna ihre Liebe und Dankbarkeit
auszudriicken versuchte, tbergab sie der &lteren Frau ein
Kuvert.

»Was ist das, Kind?«

»Die viertausend Aktien der Baron-Gruppe, die wir in
den letzten vier Jahren verdient haben.«

»Aber da sind deine Anteile dabei, Kind.«

»Nein«, sagte Florentyna, »es wurde berlcksichtigt, was
ich mit dem Woolson-Preis erspart habe.«

Miss Tredgold antwortete nicht.

Eine Stunde spater stand Miss Tredgold im Hafen von
New York und wartete auf die Einschiffung.

»lch werde von Zeit zu Zeit an dich denken, mein
Kind«, sagte sie, »und hoffen, dall mein Vater mit der
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Berufung recht hatte.«

Florentyna umarmte Miss Tredgold und sah ihr nach,
wie sie die Gangway hinaufging. Auf Deck drehte sie sich
um, winkte einmal mit der behandschuhten Rechten und
rief nach einem Trager, der die Koffer nahm und der
gestrengen Dame zu ihrer Kabine folgte. Miss Tredgold
wandte sich nicht mehr nach Florentyna um, die wie eine
Statue auf dem Kai stand und die Trénen zuruckhielt, weil
sie wuBte, Miss Tredgold wirde sie mi3billigen. Als Miss
Tredgold ihre Kabine erreichte, gab sie dem Trager
fiinfzig Cents und verschlof3 die Tr.

Winifred Tredgold safl auf dem Bett und lieR ihren
Trénen freien Lauf, ohne sich zu schamen.
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Seit dem ersten Tag in der Girls Latin School hatte sich
Florentyna nicht mehr so verloren gefiihlt. Als sie mit
ihrem Vater von den Ferien in Europa zurtickkehrte,
erwartete sie ein dickes Kuvert aus Radcliffe. Es enthielt
alle Details, wann und wo sie sich zu melden hatte und
was sie anziehen muflite; ein Vorlesungsverzeichnis und
das »rote Buch« mit den Vorschriften der Universitat.
Florentyna sal im Bett und las aufmerksam eine
Information nach der anderen, bis sie zur Vorschrift 11a
kam: »Wenn Sie in lhrem Zimmer einen Mann zum Tee
empfangen, mulR die Tur die ganze Zeit offenstehen, und
die vier Fiilte mussen immer den Boden berihren.«

Florentyna lachte laut, als sie sich vorstellte, dal? sie
vielleicht eine Teetasse in der Hand, hinter einer offenen
Tur stehend, das erste Mal einen Mann lieben wiirde.

Als sie in Boston ankam, leuchtete New England in
sommerlichem Griin und herbstlichem Braun. Ein alter
gelber Schulbus brachte die Studenten zum Campus. Als
das alte Gefahrt tber die Charles Street fuhr, gléanzte die
Kuppel des State House im Sonnenlicht. Auf dem Flul}
glitten ein paar Segelboote dahin, und acht eifrige
Studenten trieben ihr Boot durchs Wasser, wahrend ein
alterer Mann auf einem Fahrrad sie durch ein Megaphon
anfeuerte. In Radcliffe wurden die neuaufgenommenen
Madchen von einer élteren Dame in Empfang genommen
und in die Longfellow Hall gefiihrt, wo Florentyna die
Prifung abgelegt hatte. Hier horten die Madchen, wo sie
im ersten Jahr wohnen wirden; Florentyna bekam Zimmer
7 in der Whitman Hall. Eine Studentin half ihr das Gepéck
tragen und lief sie allein, um auszupacken.
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Das Zimmer roch, als hatten es die Maler vor einem Tag
verlassen. Offenbar teilte sie es mit zwei anderen
Madchen: es gab drei Betten, drei Kommoden, drei
Schreibtische, drei Stehlampen und dreimal Bettwasche.
Florentyna wahlte das Bett beim Fenster und packte aus.
Eben war sie bei ihrem letzten Koffer angelangt, als die
Tir aufflog und ein Schiffskoffer in der Mitte des
Zimmers landete.

»Hi«, sagte eine Stimme, die einem Nebelhorn glich,
»ich bin Bella Hellaman aus San Francisco.«

Florentyna reichte ihr die Hand und bereute es sofort.
Vor ihr stand eine beinahe zwei Meter grofRe Hunin, die
bestimmt mehr als hundert Kilogramm wog. Bella sah aus
wie ein Kontrabal3 und klang wie eine Orgel. Sie sah sich
um.

»lch wuldte, dal das Bett fur mich zu klein sein wird,
verkundete sie. »Meine Direktorin riet mir, in das College
fiir Jungen zu ziehen.«

Florentyna lachte laut.
»Dir wird das Lachen vergehen, wenn ich dich die ganze

Nacht store. Ich walze mich so viel herum, daR du dir wie
auf einem Schiff vorkommen wirst.«

Bella offnete das Fenster und lieR die kalte Bostoner
Luft herein. »Wann gibt es hier Dinner? Seit Kalifornien
hab ich keine ordentliche Mahlzeit mehr bekommen.«

»lch weill es nicht, aber bestimmt steht es im roten
Buch«, sagte Florentyna. Sie (iberflog die Seiten, bis sie zu
»Mabhlzeiten: Dinner halb sieben bis halb acht« kam.

»Dann bin ich Punkt halb sieben an der Tir zum
Speisesaal bestellt«, sagte Bella. »Weillt du, wo die
Turnhalle ist?«

»Um ehrlich zu sein, nein.«
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Florentyna grinste. »Es war mir nicht so wichtig am
ersten Tag.«

Es klopfte, und Bella rief: »Herein.«

Spéter lernte Florentyna, dal} das kein Ruf war, sondern
ihr normaler Tonfall. Eine zarte Blondine betrat das
Zimmer; sie trug ein dunkelblaues Kostim und sah aus
wie aus dem Ei gepellt. Als sie l&chelte, sah man zwei
Reihen perlweilRer Zahne. Bella erwiderte ihr Lacheln, als
hatte sie vorzeitig das Essen gebracht. »Ich heiRe Wendy
Brinklow.«

Florentyna wollte sie vor Bellas Handedruck warnen,
aber es war zu spat. Wendy zuckte zusammen.

»Du wirst dort schlafen missen.«

Bella wies auf das dritte Bett. »Weil3t du vielleicht, wo
die Turnhalle ist?«

»Wozu braucht Radcliffe eine Turnhalle?« fragte
Wendy, wahrend ihr Bella mit den Koffern half. Die
beiden packten aus, und Florentyna gab vor, in ihren
Biichern zu blattern. In Wahrheit faszinierte sie der Inhalt
von Bellas Schiffskoffer: Knieschitzer, Brustschitzer,
eine Gesichtsmaske, zwei Hockeystocke und schlieBlich
Hockeyhandschuhe. Wendy hatte alle ihre Kleider
verstaut, bevor Bella auch nur wuBte, wo sie ihre
Hockeystdcke unterbringen sollte. SchlieBlich warf sie sie
unter das Bett.

Nach dem Auspacken gingen die drei Madchen in den
Speisesaal. Bella lud ihren Teller so voll, daf sie ihn auf
der Handfl&ache balancieren mufte, Florentyna nahm eine
normale Portion, wahrend Wendy sich mit ein bil3chen
Salat begnugte.

Florentyna und Wendy erlebten, wie Bella vorausgesagt
hatte, eine schlaflose Nacht, und es dauerte einige
Wochen, bis es ihnen gelang, acht Stunden durchzuschla-
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fen. Jahre spéater stellte Florentyna fest, dal sie dank
einem Jahr mit Bella tberall schlafen konnte, selbst in
einer Uberfullten Flughafen-Lounge.

Bella wurde bereits im ersten Jahr Torwart des Radcliffe
Hockey-Teams und jagte allen, die gegen sie spielen
muBten, Furcht ein. Wer ihr ein Tor schol3, dem schittelte
sie die Hand. Wendy wurde von Ménnern verfolgt, die den
Campus besuchten; manchmal lie3 sie sich erweichen.
Auch interessierte sie der Kinsey Report wesentlich mehr
als die Lehrbdicher.

»Meine Lieben«, erklarte sie mit groen Unschuldsau-
gen, »das ist ein seridses Buch von einem beriihmten
Professor.«

»Das erste seridse Buch, von dem mehr als eine Million
Exemplare verkauft wurden«, bemerkte Bella, nahm ihre
Hockeyschléager und verschwand.

Wendy sall vor dem Spiegel und schminkte sich die
Lippen.

»Wer ist es diesmal?« erkundigte sich Florentyna.

»Niemand Spezieller, aber Dartmouth schickt seine
Tennismannschaft nach Harvard, und das verspricht, ein
vergnlglicher Nachmittag zu werden. Willst du
mitkommen?«

»Nein, aber ich wilite gern, wie du es anstellst, immer
jemanden zu finden.«

Florentyna betrachtete sich zufrieden im Spiegel.
»Edward war der letzte Junge, der mich bat, mit ihm
auszugehen.«

»Es ist wirklich nicht schwer«, meinte Wendy,
»vielleicht schreckst du sie ab.«

»Wieso?«
Wendy tauschte den Lippenstift gegen einen Kamm.
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»Du wirkst in erster Linie intelligent und tiichtig; viele
Manner mogen das nicht. Du jagst ihnen Angst ein, und
das ist schlecht fir ihr Ego.«

Florentyna lachte.

»Ich meine es ernst. Wie viele Manner haben es gewagt,
sich deiner geliebten Miss Tredgold zu ndhern, oder gar
ihr Avancen zu machen?«

»Was soll ich also deiner Meinung nach tun?«

»Du siehst recht gut aus und hast einen ausgezeichneten
Geschmack. Also gib dich ein bichen téricht und
massiere das mannliche Ego; dann hat jeder Mann das
Geflihl, er muR dich beschutzen. Bei mir klappt das
immer.«

»Aber was macht man, wenn sie sich nach dem ersten
Hamburger berechtigt glauben, mit einem ins Bett zu
gehen?«

»Ach, ich bekomme meistens drei oder vier Steaks,
bevor sie den Versuch machen. Und manchmal sage ich
ja.«

»Das ist schon und gut. Aber wie war es beim ersten
Mal?«

»Mein Gott«, meinte Wendy, »so weit kann ich mich
nicht zurtickerinnern.«

Wieder lachte Florentyna.

»Vielleicht hast du Glick, wenn du mit mir zum Tennis

kommst. SchlieRlich kommen funf Spieler aus Dartmouth,
gar nicht zu reden von der Mannschaft aus Harvard.«

»Ich kann leider nicht« , bedauerte Florentyna, »bis
sechs Uhr mul} ich mit meinem Aufsatz (iber Odipus fertig
sein.«

»Und wir alle wissen, wie es ihm erging«, sagte Wendy
grinsend.
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Trotz ihrer unterschiedlichen Interessen wurden die drei
Madchen unzertrennlich, und Florentyna und Wendy
salien jeden Samstagnachmittag auf der Tribiine, um Bella
beim Hockey zuzuschauen. Wendy lernte sogar »Feg sie
weg« zu schreien, obwohl es nicht ganz (berzeugend
klang. Es war ein hektisches erstes Jahr, und Florentyna
unterhielt ihren Vater mit langen Geschichten Uber
Radcliffe, Bella und Wendy.

Sie mufite viel arbeiten, und Miss Rose, ihre Studienbe-
raterin, machte sie immer wieder darauf aufmerksam, dal
das Woolson-Stipendium jedes Jahr erneuert werden
muBte; es ware schlecht fir ihren Ruf, sollte sie es nicht
mehr erhalten. Am Jahresende waren Florentynas Noten
uberdurchschnittlich gut, sie hatte auch Zeit gefunden, am
Debattierklub teilzunehmen und wurde Vertreterin des
ersten Jahrgangs im Demokratischen Club von Radcliffe.
Aber dal’ sie Bella auf dem Golfplatz geschlagen hatte,
hielt sie fur ihre bemerkenswerteste Leistung.

Im Sommer 1952 verbrachte Florentyna nur zwei
Wochen bei ihrem Vater in New York, weil sie sich als
Hostel? beim Parteikonvent von Chicago gemeldet hatte.

Kaum war sie bei ihrer Mutter in Chicago, als sie sich in
die grolRe Politik stirzte. Der Parteikonvent der
Republikaner hatte zwei Wochen zuvor stattgefunden, und
Dwight D. Eisenhower und Richard Nixon als Kandidaten
aufgestellt. Florentyna kannte keinen Demokraten, der
Eisenhower Paroli bieten konnte; er war der groRte
Nationalheld seit Teddy Roosevelt und Gberall sah man
die »1 like Ike«-Abzeichen.

Als der Konvent der Demokraten am 21. Juli begann,
hatte Florentyna die bedeutenden Personlichkeiten, die
VIPs, zu ihren Sitzen zu geleiten. In diesen vier Tagen
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lernte sie zwei wichtige Dinge: erstens die Bedeutung von
Kontakten, und zweitens, wie eitel Politiker sind. Zweimal
wies sie Senatoren falsche Sitze an, und diese waren so
emport, als hétte sie sie auf den elektrischen Stuhl gesetzt.
Der netteste Augenblick kam fir Florentyna, als sie ein
gutaussehendes junges KongreBmitglied aus Massachu-
setts fragte, in welches College sie gehe.

»Als ich in Harvard war, sagte er, »verbrachte ich viel
zu viel Zeit in Radcliffe. Man erzéhlt sich, daB es jetzt
umgekehrt sei.«

Florentyna wollte etwas Witziges erwidern, leider fiel
ihr nichts ein; es vergingen viele Jahre, bis sie John
Kennedy wiedersah.

Der Hohepunkt des Konvents war die Wahl Adlai
Stevensons zum demokratischen Présidentschaftskandida-
ten. Sie hatte ihn als Gouverneur von Illinois bewundert,
sah aber fiir einen Intellektuellen wie ihn keine Chance,
Eisenhower zu schlagen. Trotz Jubel und Applaus
schienen die meisten Anwesenden ihre Meinung zu teilen.

Nach dem Parteikonvent arbeitete Florentyna in Henry
Osbornes Biro, um ihm im Kampf um seinen Platz im
Reprasentantenhaus zu helfen. lhre Aufgabe war es, alle
Anfragen zu beantworten. Es machte ihr wenig Freude, da
sie wullite, dalR Osborne allméhlich das Vertrauen seiner
Mitarbeiter und seiner Wéhler verlor. Sein Ruf als Trinker
und seine zweite Scheidung schadeten ihm beim
Mittelstand.

Die Anliegen seiner Wahlerschaft interessierten ihn
kaum, und Florentyna begann zu verstehen, warum die
Leute so wenig Vertrauen zu den von ihnen gewéhlten
Vertretern hatten. Dieses Vertrauen wurde noch mehr
erschittert, als Richard Nixon in einer Rede an die Nation
einen Schmiergeldfonds von achtzehntausend Dollar als
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»notwendige politische Auslage zur Entlarvung von
Kommunisten« bezeichnete.

Florentyna und ihre Mitarbeiter machten sich wenig
Hoffnung flir die Demokraten, und sie hatten recht;
Eisenhower gewann die Wahl mit einer Uberwaltigenden
Mehrheit. Unter den Opfern dieses Erdrutsches befand
sich auch das Mitglied des Repréasentantenhauses Henry
Osborne.

Enttduscht von der Politik kehrte Florentyna nach
Radcliffe zuriick und konzentrierte ihre gesamte Energie
auf das Studium. Bella war Kapitdn des Hockeyteams
geworden, und Wendy behauptete, in einen Tennisspieler
aus Dartmouth, namens Roger, verliebt zu sein. Sie nahm
bei Florentyna Unterricht in Mode und studierte
Brautkleider in der Vogue.

Obwohl jetzt alle drei Madchen Einzelzimmer hatten,
sahen sie einander regelméaRig, und Florentyna versaumte
nie ein Hockeymatch, ganz gleich, ob es schneite oder
regnete — und beides kam in Cambridge haufig vor.
Wendy machte sie mit vielen Mannern bekannt, die alle
ein drittes oder viertes Steak nicht wirklich wert zu sein
schienen.

Als Florentyna eines Tages in ihr Zimmer kam, fand sie
ihre Freundin Wendy tranenlberstromt auf dem FulRboden
sitzen.

»Was ist los?« fragte Florentyna. »Bist du bei einer
Prifung durchgeflogen?«

»Nein, viel schlimmer.«

»Was kann schlimmer sein?«

»Ich bin schwanger.«

»Was?«

Florentyna kniete nieder und legte einen Arm um das

-143-



Madchen. »Wieso bist du so sicher?«
»Weil ich zweimal keine Periode hatte.«

»Nun, das ist noch kein sicherer Beweis, und im
schlimmsten Fall wird dich Roger heiraten.«

»lch weilk nicht, ob er der Vater ist.«
»Mein Gott, wer sonst?«

»lch glaube Bob, der FuRballspieler von Princeton.
Erinnerst du dich an ihn?«

Florentyna erinnerte sich nicht. Sie hatte im Lauf des
Jahres eine Reihe von Wendys Freunden kennengelernt,
und im Augenblick wuRte sie nicht, was sie sagen sollte,
wenn Wendy nicht einmal den Namen des Vaters kannte.
Die drei Méadchen uberlegten bis spét in die Nacht, und
Bella zeigte ein feinflihliges Verstdndnis, das Florentyna
ihr nie zugetraut hatte. Man beschlol3, dal Wendy, wenn
auch die néchste Periode ausfiel, den Gynédkologen
aufsuchen musse.

Die ndchste Periode fiel aus, und Wendy bat ihre
Freundinnen, sie zu Doktor MacLeod zu begleiten. Der
Arzt informierte Wendys Dean von der Schwangerschaft,
und alles weitere erstaunte niemanden. Am nachsten Tag
kam Wendys Vater, dankte den beiden Mé&dchen fir alles,
was sie getan hatten, und fuhr mit seiner Tochter nach
Nashville zurlick. Das ging alles so rasch, daR weder Bella
noch Florentyna den Verlust ihrer Freundin richtig
erfaiten. Florentyna fragte sich wieder und wieder, ob sie
mehr hétte tun kénnen.

Am Ende des zweiten Studienjahres machte sich
Florentyna berechtigte Hoffnungen auf den begehrten Phi
Beta Kappa-Schlissel, das Abzeichen der Vereinigung
hervorragender Studenten. Politik interessierte sie im
Augenblick nicht; die Kombination von McCarthy und
Nixon erweckte wenig Begeisterung bei ihr, und ein
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Vorfall am Ferienende zerstdrte noch mehr Illusionen.

Florentyna war nach New York zurlickgekehrt, um fir
ihren Vater zu arbeiten; seit der Geschichte mit Jessie
Kovats hatte sie viel gelernt, und jetzt tbergab ihr Abel
gern die Leitung eines Baron-Ladens, wenn der
Geschéftsleiter auf Urlaub war.

Wahrend einer Lunchpause versuchte sie, einem flott
gekleideten Mann mittleren Alters auszuweichen, der
durch die Hotelhalle ging. Er entdeckte sie und rief:
»Hallo, Florentyna.«

»Hallo, Henry, sagte sie mit matter Begeisterung.
»Heute ist dein Gluckstag, meine Liebe.«
»Warum?«

Florentyna war ehrlich erstaunt.

»Weil mich eine Partnerin heute abend sitzen lieR und
ich dir die Chance biete, sie zu ersetzen.«

Gern hétte sie »Verschwinde« gesagt, doch Henry
Osborne war ein Direktor der Barongruppe, und sie wollte
eben eine passende Entschuldigung erfinden, als er
hinzufugte: »lch hab Karten zu Can-Can.«

Seit ihrer Ankunft hatte sie vergeblich versucht, fiir
diesen Broadwayerfolg Karten zu bekommen; das Stuck
war die ndchsten Wochen ausverkauft. Einen Moment
zbgerte sie, dann nahm sie an. »Gern, Henry.«

Bevor sie ins Shubert Theatre gingen, trafen sie sich bei
Sardi's zu einem Drink. Die Show war ausgezeichnet, und
Florentyna hielt es flr unhoflich, Henrys Einladung zu
einem spdten Abendessen abzulehnen. Sie gingen in den
Rainbow Room, und dort begann das Ungliick. Henry hatte
schon vor dem ersten Gang drei doppelte Scotch geleert,
und obwohl er nicht der erste war, der die Hand auf
Florentynas Knie legte, war er doch der erste aus dem
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Freundeskreis ihres Vaters. Am Ende der Mahlzeit war
Henry so betrunken, daf? er nur noch lallte.

Auf der Fahrt ins Hotel versuchte er sie zu kussen. Sie
drickte sich in eine Ecke des Taxis, aber das entmutigte
ihn nicht. Florentyna wufite nicht mit Betrunkenen
umzugehen, wufte auch nicht, wie storrisch sie sein
konnen. Als sie zum Baron kamen, bestand er darauf, sie
zu ihrem Zimmer zu begleiten. Aus Angst, ein Streit in
aller Offentlichkeit konne ihrem Vater schaden, willigte
sie ein. Kaum waren sie im Privatfahrstuhl, versuchte er
sie wieder zu kissen, und als sie zu ihrem Appartement
kamen, gelang es ihm, sich durch die Tur zu zwaéngen.
Sofort wankte er zu der kleinen Bar und schenkte sich
einen groflen Scotch ein. Florentynas Vater war in
Frankreich, und George schon langst nach Hause
gegangen; sie wulte nicht, wie sie sich verhalten sollte.

»Glauben Sie nicht, Sie sollten jetzt gehen, Henry?«

»Was?« stiel er undeutlich hervor. »Wo es gerade lustig
wird?«

Er schwankte auf sie zu. »Ein Madchen hat zu zeigen,
wie dankbar sie ist, wenn man sie zur besten Show der
Stadt und nachher zu einem erstklassigen Dinner fuhrt.«

»Ich bin sehr dankbar, Henry, aber ich bin auch mide
und mochte ins Bett gehen.«

»Genau, was ich auch moéchte.«

Florentyna wurde fast tbel, als er sie umarmte und seine
Hénde ihr Gesall umfaliten.

»Henry, es ist besser, Sie gehen, bevor Sie etwas tun,
was Sie nachher bereuen werden.«

Florentyna fand, es klang ein bif3chen unsinnig.

»lch werde gar nichts bereuen«, sagte er und versuchte
ihren ReiRverschluf’ zu 6ffnen. »Und du auch nicht.«
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Florentyna wollte ihn wegstoRen, aber er war zu stark.
Sie schlug auf seine Arme ein.

»Stell dich nicht so an, meine Liebe«, keuchte Henry,
»ich weil, du willst es, und ich werde dir ein paar Sachen
zeigen, von denen diese College-Jungen keine Ahnung
haben.«

Florentyna versagten die Knie, und sie fiel auf den
Teppich. Henry warf sich Uber sie und ri das Telefon
vom Tisch.

»Das ist besser«, sagte er, »ich mag Temperament.«

Mit einer Hand hielt er ihre Arme fest, mit der anderen
strich er ihr Uber die Schenkel. Sie nahm alle Kraft
zusammen, bekam einen Arm frei und schlug Henry ins
Gesicht. Er packte sie am Haar und schob ihr das Kleid
hoch. Etwas zerri3, und Henry lachte.

»Es ware einfacher gewesen... du hattest das dumme
Zeug vorher ausgezogen...«, grunzte er und zerrte an dem
Kleid.

Hilflos sah sich Florentyna um. lhr Blick fiel auf eine
schwere Kristallvase, in der Rosen standen. Sie zog Henry
an sich und kufte ihn leidenschaftlich.

»Jetzt wird es richtig«, sagte er und gab den zweiten
Arm frei.

Vorsichtig griff sie hinter sich; als sie die Vase fest in
der Hand hatte, schob sie Henry von sich und lieR die
Vase auf seinen Kopf krachen. Er fiel nach vorn;
Florentyna brauchte ihre ganze Kraft, um seinen Koérper
wegzuschieben. Sie sah das Blut und glaubte, ihn getotet
zu haben. Es klopfte an der Tr.

Verwirrt versuchte sie aufzustehen, war aber zu
schwach. Wieder klopfte es, diesmal lauter, und jetzt horte
sie eine Stimme, die unverkennbar war. Florentyna
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taumelte zur Tur: Bella nahm den ganzen Raum zwischen
den Turpfosten ein.

»Du siehst furchtbar aus.«

»So0 fiihle ich mich auch.«

Florentyna starrte auf ihr zerfetztes Kleid, ein Pariser
Modell.

»Wer hat das getan?«

Florentyna trat zuriick und wies auf Henry Osbornes
reglosen Korper.

»Jetzt weil} ich, warum dein Telefon nicht funktionier-
te«, sagte Bella und ging auf Osborne zu. »Er hétte noch
mehr verdient.«

»Lebt er?« hauchte Florentyna.

Bella kniete nieder, fiihlte Henrys Puls und erklarte: »Ja,
leider. Es ist nur eine Fleischwunde. Hatte ich ihn
erwischt, ware er nicht mehr unter den Lebenden. So hat
er nur eine groRe Beule abbekommen, und das ist fur
einen solchen Kerl wirklich zuwenig. Ich glaube, ich
werfe ihn aus dem Fenster.«

Sie hob Henry hoch und warf ihn Gber die Schulter, als
ware er ein Mehlsack.

»Nicht, Bella. Wir sind im 41. Stock.«

»Die ersten vierzig wird er nicht bemerken«, sagte Bella
und ging zum Fenster.

»Nein, neing, rief Florentyna.

Bella grinste. »Ich will groRzigig sein und ihn nur in

den Lastenaufzug legen. Dann kann die Direktion mit ihm
machen, was sie will.«

Florentyna widersprach nicht, als Bella, mit Henry tber
der Schulter, an ihr vorbeiging. Kurz darauf kam sie
zurlick und sah aus, als hatte sie gegen die Hockeymann-
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schaft von Vassar gewonnen.

»Ich hab ihn in den Keller geschickt«, sagte sie
gendBlich.

Florentyna sa auf dem Boden und nippte an einem
Cognac.

»Bella, werde ich es je erleben, da mich jemand
romantisch umwirbt?«

»Mich darfst du das nicht fragen. Niemand hat mich je
vergewaltigen wollen, geschweige denn umwerben.«

Lachend fiel ihr Florentyna in die Arme. »Gott sei Dank,
dal? du im richtigen Moment gekommen bist. Wieso bist
du Giberhaupt da?«

»Die kleine tlichtige Miss hat vergessen, dafl} ich heute
nacht hier wohne, weil ich morgen in New York Hockey
spiele. Devils gegen Angels.«

»Aber das sind Mannermannschaften.«

»Das glauben sie. Unterbrich mich nicht. Als ich zur
Rezeption kam, hatten sie keine Reservierung unter
meinem Namen, und das Hotel ist voll. Also klopfte ich
bei dir an, um mich zu beschweren. Gib mir ein
Kopfkissen, und ich werde im Bad schlafen.«

Florentyna hielt die H&ande vors Gesicht. »Warum weinst
du?«

»lch weine nicht, ich lache, Bella, du hast dir ein
Doppelbett verdient, und du sollst eins bekommen.«

Florentyna hob das Telefon auf und nahm den Hérer ab.
»Ja, Miss Rosnovski?«

»Ist die Prasidentensuite heute frei?«

»Ja, Miss.«

»Bitte geben Sie Miss Bella Hellaman die Suite und
verrechnen Sie es mit mir.«
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»Gern, Miss. Wie werde ich Miss Hellaman erkennen?«

Am nichsten Morgen rief Osborne an und flehte
Florentyna an, ihrem Vater nichts von dem Vorfall zu
erzahlen; es ware nie geschehen, héatte er nicht zuviel
getrunken, und er konne es sich nicht leisten, seinen
Aufsichtsratposten zu verlieren. Florentyna starrte auf den
blutbefleckten Teppich und versprach es widerwillig.
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Als Abel aus Paris zuriickkehrte, erfuhr er zu seiner
Empo6rung, dal man einen seiner Direktoren betrunken
und mit einer Kopfwunde im Lastenaufzug gefunden
hatte.

»Bestimmt behauptet Henry, er sei Uber einen stummen
Diener gestolpert«, sagte Abel, schloB sein Geheimfach
auf und machte in einem Ordner ohne Aufschrift eine
Notiz.

»Schon eher Uber eine Blondine«, lachte George. »Wirst
du Konsequenzen daraus ziehen?«

»Nicht sofort. Solange er Beziehungen in Washington
hat, kann ich ihn brauchen. Im Moment bin ich mit den
Baustellen in London und Paris beschéftigt und sollte auch
Mdglichkeiten in Amsterdam, Genf, Cannes und Edin-
burgh sondieren. Gar nicht davon zu reden, dal Zaphia
mich vor den Kadi zitieren will, wenn ich ihre Alimente
nicht erhohe.«

»Vielleicht solltest du Henry mit einer Rente abfindenc,
schlug George vor.

»Nicht gleich«, erwiderte Abel, »es gibt noch etwas,
wofur ich ihn brauche.«

George konnte sich nicht vorstellen, wofr.

»Wir werden sie wegfegen.«

Bellas EntschluB, Harvards Eishockeyteam zu einem
Landhockeyspiel herauszufordern, erstaunte nur das Team
von Harvard, das die Einladung hoflich ablehnte. Sofort
gab Bella eine halbseitige Mitteilung im Harvard Crimson
auf: »Harvard Jocks lehnen Radcliffe-Herausforderung
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ab.«

Der Herausgeber von Crimson. der die Mitteilung sah,
bevor sie in Druck ging, machte mit Bella ein Interview,
das ebenfalls auf der ersten Seite erschien. Unter einem
Foto von Bella, mit Maske und Helm, einen Hockeystock
schwingend, war zu lesen: »Wenn sie die Maske abnimmt,
ist sie noch erschreckender.«

Bella war entziickt.

Nach einer Woche erkléarte sich Harvard bereit, das
Juniorenteam nach Radcliffe zu senden. Bella lehnte ab;
sie wollte nur Universitatsstudenten. Man einigte sich auf
eine Mannschaft mit sechs Universitatsspielern und funf
Junioren, vereinbarte ein Datum und machte sich an die
Vorbereitungen. In Radcliffe war man ganz chauvini-
stisch, und Bella wurde zu einer Kultfigur.

»Mehr Figur als Kult«, sagte sie zu Florentyna.

Spéter beschrieb der Harvard Crimson Bellas Taktik als
fast diabolisch. Als das Harvard-Team ankam, wurde es
von elf Amazonen mit Hockeystocken empfangen und
sofort zum Lunch geschleppt. Ublicherweise wurde vor
einem Spiel nie getrunken, aber da alle Méadchen Bier
bestellten, fihlten sich die Jungen verpflichtet, mitzuhal-
ten. Die meisten hatten schon vor dem Lunch drei Dosen
getrunken, und sie sprachen auch dem ausgezeichneten
Wein zu, der serviert wurde. Keinem der Harvardleute fiel
diese Grol3zugigkeit auf, und sie fragten auch nicht, ob
man gegen die College-Vorschriften verstole. Die
zweiundzwanzig Madchen und jungen Manner beendeten
den Lunch mit einem Glas Champagner auf das Wohl der
beiden Colleges.

Dann fuhrte man die elf Harvardspieler in die
Garderobe, wo eine Magnumflasche Champagner auf sie
wartete. Die elf Damen lieRen sie allein. Als der Kapitén
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von Harvard sein Team auf das Feld fihrte, wurde er von
finfhundert Zuschauern und elf sportlichen Madchen
erwartet, die er nie zuvor gesehen hatte. EIf andere junge
Damen, die ihm bekannt waren, sal3en auf der Tribiine und
konnten kaum die Augen offenhalten. Harvard verlor 7:0.
Der Harvard Crimson war nahe daran, Bella eine
Schwindlerin zu nennen, aber der Boston Globe nannte sie
eine beachtliche, unternehmungslustige junge Dame.

Sofort forderte Harvard eine Revanche, und zwar gegen
seine beste Mannschaft. »Das wollte ich von Anfang an,
sagte Bella zu Florentyna. Bella schickte ein Telegramm:
»Bei euch oder bei uns?«

Radcliffe mulite einige Busse mieten, um die Schlach-
tenbummler zu transportieren, insbesondere, da Harvard
einen Tanzabend nach dem Spiel ankundigte. Florentyna
fuhr Bella und drei andere Teammitglieder in ihrem neuen
Oldsmobile zum Spielfeld jenseits des Flusses; im
Kofferraum tiirmten sich Hockeystocke, Beinschienen und
Brustschitzer. Die Harvard-Mannschaft sahen sie erst auf
dem Spielfeld. Diesmal wurden sie von dreitausend
Zuschauern begriRt, einschlielich der Présidenten von
Harvard und Radcliffe.

Wieder waren Bellas Methoden etwas zweifelhaft;
offenbar hatte sie alle Madchen angewiesen, sich weniger
auf den Ball, als auf den Mann zu konzentrieren; mit
erbarmungslosen Schlédgen gegen empfindliche Schienbei-
ne verhinderten sie bis zur Halbzeit ein Tor.

In der zweiten Halbzeit ware der Radcliffe-Mannschaft
beinahe ein Tor gelungen, was sie zu noch besseren
Leistungen anfeuerte. Fast sah es nach einem Unentschie-
den aus, als ein Harvard-Stiirmer vorpreschte und den
Rand des SchuBkreises erreichte. Bella sturzte vor und
warf sich auf ihn. Das war das letzte, woran er sich
erinnerte; ein paar Sekunden spéter trug man ihn vom
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Spielfeld. Beide Schiedsrichter pfiffen ab; eine Minute vor
Spielschlul? erhielten die Harvardleute einen Strafschul3
zugesprochen. Sie waéhlten ihren linken Sturmer, ihn zu
vollstrecken. Der kleine, drahtige Spieler wartete, bis die
Mannschaften sich aufgestellt hatten, dann spielte er den
Ball dem Verbinder zu, der ihn direkt gegen Bellas
Brustschitzer schlug. Er fiel ihr vor die FiRe, und sie
schob ihn nach rechts vor den kleinen Linksaulien. Bella
stirzte sich auf den zarten Spieler, und empfindsame
Zuschauer schléssen die Augen, doch diesmal traf sie auf
einen ebenbdrtigen Partner. Er wich geschickt aus, Bella
fiel zu Boden, und er selbst beférderte den Ball ins Tor.
Das Spiel wurde abgepfiffen: Radcliffe hatte 1:0 verloren.

Zum erstenmal sah Florentyna ihre Freundin weinen,
obwohl die Menge ihr zujubelte, als sie ihre Mannschaft
vom Spielfeld fuhrte. Bella war geschlagen, aber sie
erhielt gleich zweifachen Trost: sie wurde in die Damen-
Hockeynationalmannschaft aufgenommen, und sie war
ihrem kinftigen Mann begegnet. Florentyna lernte Claude
Lamont beim Empfang nach dem Spiel kennen. In dem
blauen Blazer und der Flanellhose wirkte er noch zarter als
auf dem Spielfeld.

»Ein kleiner Schatz, nicht wahr?« sagte Bella und strich
ihm Uber den Kopf. »Bemerkenswerter Spieler.«

Florentyna war erstaunt, da3 er nicht widersprach. »Hat
sie nicht erstklassig gespielt?« war alles, was er zu sagen
hatte.

Bella und Florentyna kehrten nach Radcliffe zuriick, um
sich flr den Tanzabend umzuziehen. Claude begleitete sie
in die Halle, die Bella mit einem Viehmarkt verglich; ihre
Freundin wurde von Jinglingen belagert, die alle mit ihr
Jitterbug tanzen wollten. Claude wurde abkommandiert,
Speisen und Getrdnke herbeizuschaffen, die fiir eine
Armee ausgereicht hatten und von Bella vertilgt wurden,
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wéhrend sie ihrer Freundin auf dem Tanzparkett
zuschaute.

Florentyna sah ihn in einer Ecke sitzen und mit einem
Madchen plaudern. Er schien groR zu sein, und hatte
gelocktes blondes Haar. Sein Gesicht war so gebréunt, dal3
er die Winterferien unmoglich in Cambridge verbracht
haben konnte. Er wandte sich dem Tanzparkett zu, und
ihre Blicke trafen sich. Rasch drehte sich Florentyna um
und versuchte, sich auf die Worte ihres Tanzpartners zu
konzentrieren - irgend etwas Uber das nahende
Computerzeitalter, und dal} er mithalten werde. Am Ende
des Tanzes brachte sie ihr redseliger Partner zu Bella
zuriick. Als Florentyna sich umdrehte, stand er neben ihr.

»Haben Sie schon etwas zu essen bekommen?«
»Neing, log sie.
»Haben Sie Lust, an meinen Tisch zu kommen?«

»Danke«, sagte sie und verlieR Bella und Claude, die
eben Eishockey mit Landhockey verglichen.

Die ersten paar Minuten schwiegen sie. Er holte etwas
zu essen, und dann sprachen sie beide gleichzeitig. Er hiel3
Scott Forbes und studierte in Harvard Geschichte.
Florentyna hatte in der Gesellschaftsspalte von ihm
gelesen; er war der Erbe des Forbes-Imperiums und einer
der am meisten umworbenen jungen Méanner Amerikas.
Sie wollte, es ware anders gewesen. Was ist schon ein
Name, redete sie sich ein, und nannte ihm ihren. Er schien
ihn nicht zu kennen.

»Ein hibscher Name fir ein schones Mé&dchen«, sagte
er, »schade, da wir uns nicht schon friher kennengelernt
haben.«

Florentyna lachelte, und er fligte hinzu: »Ubrigens war
ich vor ein paar Wochen in Radcliffe und habe in dem
ungluckseligen Hockeymatch gespielt, das wir 7 : 0
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verloren.«

»Sie haben in der Harvard-Mannschaft gespielt? Ich
habe Sie nicht bemerkt.«

»Das wundert mich nicht, mir war die langste Zeit lbel;
nie in meinem Leben habe ich so viel getrunken. Bella
Hellaman mag gewaltig aussehen, wenn man niichtern ist.
Wenn man betrunken ist, sieht sie aus wie ein Panzer.«

Florentyna lachte und horte begluckt zu, als Scott
Geschichten von Harvard, von seiner Familie und seinem
Leben in Boston erzahlte.

\on jetzt an tanzte sie nur noch mit ihm, und als das Fest
zu Ende war, brachte er sie nach Radcliffe zurtick.

»Darf ich Sie morgen sehen?« fragte Scott.
»Naturlich.«

»Warum fahren wir nicht aufs Land und essen zusam-
men Mittag?«

»Gern.«

Florentyna und Bella verbrachten die halbe Nacht damit,
einander von ihren Partnern zu erzahlen.

»Glaubst du, es macht etwas, dall er zur besten
Gesellschaft gehort?«

»Nicht, wenn er ein Mann ist, den man ernst nehmen
kann«, erwiderte Bella.

Sie wullte, dall Florentyna echte Bedenken hegte. »Ich
habe keine Ahnung, ob Claude tatsdchlich zur guten
Gesellschaft gehort, fligte sie hinzu.

Am néchsten Morgen fuhr Florentyna mit Scott Forbes
in einem alten M.G. aufs Land. Nie noch hatte sie sich so
glucklich gefiihlt. Sie alRen in einem kleinen Restaurant in
Dedham, wo Scott alle Gaste zu kennen schien. Florentyna
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wurden ein Lowell, ein Winthrop, ein Cabot und ein
weiterer Forbes vorgestellt. Als Edward Winchester mit
einem huibschen dunkelhaarigen Madchen auf sie zukam,
war Florentyna erleichtert — wenigstens einen Menschen
kenne ich, dachte sie. Edward sah erstaunlich gut und
glucklich aus, und als er ihr seine Braut Danielle
vorstellte, wulite sie auch, warum.

»Ihr beide solltet gut miteinander auskommen, sagte er.
»Warum?« fragte Florentyna und lachelte Danielle an.

»Danielle ist Franzosin, und ich sagte ihr oft, dal3 ich
zwar der Dauphin war, dal? du mir aber, selbst als ich dich
als Hexe bezeichnete, sagen muftest, wie man sorciére
ausspricht.«

Florentyna sah ihnen nach, als sie Hand in Hand
fortgingen, und Scott sagte leise: »Je n'aurais jamais
pense que je tomberais amoureux d‘une sorciére.«?

Florentyna entschied sich fur eine Seezunge und war mit
dem Muscadet einverstanden, den er auswéhlte. Gut, dal}
sie Uber gepflegtes Essen Bescheid wulte. Um vier Uhr
waren sie die letzten Gaste im Restaurant, und der Ober
begann die Tische fiir das Abendessen zu decken. Als sie
nach Radcliffe zuriickkehrten, klfte Scott sie auf die
Wange und versprach, morgen anzurufen.

Am folgenden Tag fragte er sie, ob es sehr langweilig fur
sie ware, ihm am Samstag bei einem Eishockeymatch
zuzusehen; nachher kénnte man zusammen essen gehen.
Florentyna sagte begeistert zu; sie konnte es kaum
erwarten, ihn wiederzusehen, und die Woche schien ihr
die langste in ihrem Leben.

Am Samstagmorgen falite sie einen wichtigen Ent-
schluB; bevor sie zum Eishockeyplatz fuhr, packte sie

2 Ich hatte nie gedacht, daB ich mich in eine Hexe verlieben wiirde.
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einen kleinen Koffer und legte ihn in den Kofferraum.
Einen Moment lang empfand sie Angst, Scotts Geflihle
konnten sich veréndert haben, doch als er winkte, und tber
die Eisflache auf sie zukam, waren alle Zweifel verflogen.
»Bella sagt, ich darf nicht nach Hause kommen, wenn du
verlierst.«

»Vielleicht will ich auch gar nicht, daR du nach Hause
fahrst.«

Sie verfolgte das Spiel, und es wurde ihr immer kélter
und kalter. Scott schien den Puck wéhrend des ganzen
Spiels kaum zu berthren und wurde trotzdem gelegentlich
gegen die Holzbanden geschleudert. Sie fand diese
Sportart langweilig, beschloR aber, es ihm naturlich nicht
zu sagen. Nach dem Spiel wartete sie im Auto auf ihn;
wieder folgte ein Empfang, und dann endlich waren sie
allein. Er fihrte sie in ein anderes Restaurant, wo er
wieder alle Menschen zu kennen schien; Florentyna aber
kannte niemanden. Scott bemerkte es nicht, er verwohnte
sie. Wieder waren sie die letzten Géste, und auf dem
Heimweg kiiRte er sie auf die Lippen.

»Hast du Lust, morgen in Radcliffe zu Mittag zu essen?«

»Ich kann nicht, ich mufl3 eine Arbeit abgeben, mit der
ich kaum vor zwei Uhr fertig sein werde«, sagte er.
»Willst du zu mir zum Tee kommen?«

»Natirlich. Gern.«

»Wie dumm, hétte ich das gewul3t, wir hatten fur dich
ein Zimmer im Géstehaus nehmen kénnen.«

»Wie dumme, wiederholte Florentyna und dachte an
ihren kleinen Koffer.

Am folgenden Tag holte Scott sie um drei Uhr ab. Sie
lachelte, als er die Tir seines Zimmers schlofR; in Radcliffe
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war das immer noch nicht erlaubt. Das Zimmer war
wesentlich groRer als das ihre, und auf dem Schreibtisch
stand das Bild einer sehr aristokratisch und streng
aussehenden Dame, wohl seiner Mutter. Florentyna stellte
fest, dal’ die Mobel offenbar alle ihm gehorten.

Nach dem Tee horten sie Platten des neuen Idols Elvis
Presley an, dann legte Scott eine Platte von Frank Sinatra
auf, und sie tanzten. Jeder hatte gern die Gedanken des
anderen erraten. Er kifte sie, zuerst sanft, dann immer
leidenschaftlicher; weiter schien er nicht gehen zu wollen,
und Florentyna war zu unerfahren, um ihm zu helfen.
Plotzlich legte er eine Hand auf ihre Brust, als wolle er
ihre Reaktion erkunden. Die Hand wanderte zum Kleid
und muhte sich mit einem Knopf ab. Florentyna wehrte
sich nicht, als der zweite Knopf an die Reihe kam. Er
klRte thre Schultern, ihre Brust, und Florentyna sehnte
sich so nach ihm, dal? sie fast die Initiative ergriffen hétte.
Dann plotzlich stand er auf und zog das Hemd aus. Rasch
schlupfte sie aus ihrem Kleid und lieR die Schuhe zu
Boden fallen. Unsicher gingen sie auf das Bett zu und
versuchten die restlichen Kleidungsstiicke loszuwerden.
Zu ihrer Uberraschung schienen die Freuden der Liebe in
Sekunden vorbei zu sein.

»Verzeih«, sagte Florentyna, »ich war furchtbar.«
»Nein, es ist meine Schuld.«

Er schwieg, dann: »Am besten, ich sage es dir gleich: es
war das erste Mal.«

»Auch flr dich?« fragte sie, und endlich lachten beide.

Den weiteren Abend verbrachten sie im Bett und liebten
einander, und es wurde mit jedem Mal besser. Als
Florentyna am n&chsten Morgen etwas erschopft aber
uberglucklich erwachte, hatte sie das sichere Gefihl, dal3
sie ihr Leben zusammen verbringen wirden. VVon nun an
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sahen sie einander jedes Wochenende und manchmal auch
dazwischen.

In den Fruhjahrsferien trafen sie sich heimlich in New
York, und Florentyna verlebte drei glickliche Tage. Sie
sahen On the Waterfront Limelight und South Pacific am
Broadway, dann gingen sie in den »21« Club, zu Sardi's
und sogar in den Oak Room im Plaza. Vormittags gingen
sie einkaufen, besuchten die Frick Gallery und schlender-
ten durch den Park. Wenn sie abends nach Hause kamen,
war sie mit Geschenken beladen, die sie neben dem Bett
aufstapelten. Das Sommersemester war ein einziges Idyll,
und nur selten waren sie getrennt. Scott lud Florentyna
ein, wahrend der Ferien ein Wochenende in Marblehead
zu verbringen und seine Eltern kennenzulernen.

»Ich bin sicher, sie werden dich gern haben«, sagte er,
als er sie zum Zug nach Chicago brachte.

»Hoffentlich«, antwortete sie.

Stundenlang erzahlte Florentyna ihrer Mutter von Scott
und wie sehr sie ihn liebe. Zaphia war glucklich, ihre
Tochter so erfiillt zu sehen und freute sich, seine Eltern
kennenzulernen. Sie betete, dall Florentyna und Scott
zusammenbleiben wiirden, und ihre Tochter nicht eine
Entscheidung getroffen hatte, die sie spéater vielleicht
bereute. Florentyna kaufte viele Meter verschiedenfarbiger
Seide ein und verbrachte Abende damit, ein Kleid zu
entwerfen, das Scotts Mutter gefallen sollte.

Der Brief kam an einem Montag, und Florentyna
erkannte sofort die Handschrift. Freudig ri3 sie den
Umschlag auf, fand jedoch nur eine kurze Mitteilung, daf3
ihr Besuch in Marblehead wegen einer Anderung der
Plane der Familie verschoben werden musse. Wieder und
wieder las Florentyna den Brief und suchte vergeblich
nach einer verborgenen Nachricht. Sie beschlof3, Scott
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anzurufen.

»Bei Mr. Forbes«, sagte eine Stimme. Es mufte der
Butler sein.

»Kann ich Mr. Scott Forbes sprechen, bitte?«
Florentyna horte, wie ihre Stimme zitterte.
»Wer spricht, bitte?«

»Florentyna Rosnovski.«

»Ich werde nachsehen, ob er da ist, Ma'am.«

Florentyna hielt den Horer fest und wartete sehnsiichtig
auf Scotts vertraute Stimme.

»Er ist nicht zu Hause, aber ich werde ihm sagen, dal}
Sie angerufen haben.«

Florentyna glaubte kein Wort, und eine Stunde spéter
rief sie nochmals an.

»Er ist immer noch nicht zu Hause, Ma'am, sagte die
Stimme. Sie wartete bis acht Uhr abends. Dieselbe Stimme
teilte ihr mit, daf er beim Dinner sei.

»Bitte sagen Sie ihm, dal? ich am Telefon bin.«
»Ja, Ma'am.«

Etwas spéater meldete sich die Stimme wieder und klang
wesentlich weniger hoflich. »Er mdchte nicht gestort
werden.«

»Das glaube ich nicht. Bestimmt haben Sie ihm nicht
gesagt, wer spricht.«

»Madam, ich versichere lhnen...«

Eine andere Stimme meldete sich, eine weibliche, die
offenbar keinen Widerspruch gewohnt war.

»Wer spricht?«

»lch heile Florentyna Rosnovski. Ich wollte mit Scott
Forbes sprechen...«
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»Miss Rosnovski, Scott iftt eben mit seiner Verlobten zu
Abend und kann nicht gestort werden.«

»Muit seiner Verlobten?« flisterte Florentyna. Ihre Nagel
bohrten sich in die Handflachen.

»Ja, Miss Rosnovski.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Es dauerte ein paar
Sekunden, bis Florentyna begriff, was geschehen war.
Dann sagte sie laut: »Mein Gott, ich glaube, ich sterbe,
und fiel in Ohnmacht.

Als sie erwachte, sal3 Zaphia an ihrem Bett.
»Warum?« war Florentynas erstes Wort.

»Weil er nicht gut genug war fur dich. Ein richtiger
Mann &3t nicht zu, dal ihm seine Mutter die Frau furs
Leben aussucht.«

Die Dinge wurden auch nicht besser, als Florentyna nach
Cambridge zurtickkehrte. Sie war nicht imstande, sich auf
ihre Arbeit zu konzentrieren und verbrachte oft Stunden
weinend auf ihrem Bett. Was immer auch Bella sagte,
nichts schien zu helfen, auch nicht, wenn sie verachtlich
erklarte: »Diesen Kerl mochte ich nicht in meiner
Mannschaft haben.«

Viele Studenten baten Florentyna um ein Rendezvous,
sie lehnte alles ab. Abel und Zaphia machten sich solche
Sorgen um sie, dal3 sie das Problem sogar miteinander
besprachen.

Als Florentyna nahe daran war, eine Priifung nicht
abzulegen, wurde sie von Miss Rose gewarnt, dal? sie viel
arbeiten misse, um Mitglied von Phi Beta Kappa zu
werden. In den Sommerferien blieb Florentyna in Chicago
und nahm nicht eine einzige Einladung an. Sie half ihrer
Mutter, ein paar neue Kleider auszuwéhlen, kaufte jedoch
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nichts fur sich. Sie las alle Details der »Hochzeit des
Jahres« im Boston Globe — es war die Hochzeit von Scott
Forbes mit Cynthia Knowles -, und weinte noch mehr.
Auch eine Einladung zu Edward Winchesters Hochzeit
half nicht viel. Spater fuhr sie nach New York und
arbeitete Tag und Nacht im Baron Hotel, um nicht an
Scott zu denken. Als die Ferien zu Ende gingen, furchtete
sie die Rickkehr nach Radcliffe. Weder die Ratschlage
ihres Vaters, noch das Mitgefuhl ihrer Mutter schienen zu
helfen. Als Florentyna fir die Vorbereitungen zu ihrem
21. Geburtstag nicht das geringste Interesse zeigte,
begannen beide zu verzweifeln.

Ein paar Tage vor ihrer Rickkehr nach Radcliffe traf
Florentyna Edward auf der Strale. Er sah ebenso
ungliicklich aus wie sie und winkte ihr zu, ohne zu
lacheln. Sie starrten einander an.

»Wie geht es Danielle?« fragte sie.
»Hast du es nicht gehort?«
»Was gehort?«

Er starrte sie an, als kdnne er die Worte nicht
herausbringen.

»Sie ist tot.«
Florentyna sah ihn fassungslos an.

»Sie probierte einen neuen Austin-Healey aus und fuhr
zu schnell. Der Wagen uberschlug sich. Ich tberlebte. Sie
starb.«

»Mein Gott«, flusterte Florentyna und umarmte ihn.
»Wie selbststichtig bin ich gewesen.«

»Ich weil, du hattest auch Kummer.«

»Nichts verglichen mit deinem. Gehst du nach Harvard
zurlick?«

»lch mul} — Danielles Vater bestand darauf und meinte,
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er wirde es mir nie verzeihen, wenn ich nicht ginge. Jetzt
habe ich etwas, wofir ich arbeiten kann. Wein nicht,
Florentyna, denn wenn ich anfange, kann ich nicht
aufhoren.«

Florentyna zitterte. »Mein Gott, was war ich fir eine
Egoistin«, wiederholte sie.

»Besuch mich einmal in Harvard. Wir werden Tennis
spielen, und du kannst mir mit den franzdsischen Verben
helfen. Es wird wie in alten Zeiten sein.«

»Wird es so sein? Das frage ich mich«, sagte sie
sehnsichtig.
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Bei ihrer Ruckkehr nach Radcliffe fand Florentyna ein
zweihundert Seiten starkes Vorlesungsverzeichnis vor; sie
brauchte drei Abende, um es zu studieren. Zu ihrem
Hauptfach konnte sie sich ein Nebenfach aussuchen. Miss
Rose schlug vor, etwas ganz Neues zu wahlen, und zwar
etwas, was sie sonst nie griindlich studieren wirde.

Wie jeder auf der Universitdt hatte Florentyna von
Professor Luigi Ferpozzi gehort, der fur ein Jahr als
Gastprofessor nach Harvard gekommen war und einmal in
der Woche ein Seminar abhielt. Seit er den Friedensnobel-
preis bekommen hatte, fuhr er in der Welt herum, wurde
uberall gefeiert, und als ihm Oxford ein Ehrendoktorat
verlieh, nannte ihn jemand den einzigen Mann auf der
Welt, mit dem sowohl der Papst als auch der Président
voll Ubereinstimme. Die Weltautoritat in italienischer
Architektur hatte das barocke Rom zum Thema gewadhlt;
»Stadt des Auges und des Geistes« hiel seine Vorlesung.
Der Begleittext im Vorlesungsverzeichnis klang verlok-
kend: Gianlorenzo Bernini, der Kunstler und Aristokrat,
und Francesco Borromini, der Sohn eines Steinmetzes,
verwandelten die Ewige Stadt der Césaren und Pépste in
die berihmteste Metropole der Welt. Vorbedingung:
Kenntnisse in Latein und Italienisch. Deutsch und
Franzosisch sehr erwinscht. Auf dreifig Studenten
beschrankt.

Miss Rose war nicht optimistisch, dal} Florentyna unter
den wenigen Auserwahlten sein wiirde. »Man sagt, dal3 die
Studenten, nur um ihn zu sehen, von der Bibliothek bis
zum Boston Common Schlange stehen, gar nicht davon zu
reden, daR er ein bekannter Weiberfeind ist.«
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»S0 wie Julius Casar.«

»Als ich gestern im Gemeinschaftszimmer war, behan-
delte er mich jedenfalls nicht wie Kleopatrak, bemerkte
Miss Rose, »aber ich finde es bewundernswert, dal? er im
Zweiten Weltkrieg mit einer Bomberstaffel geflogen ist.
Er bestand darauf, daB keine wichtigen Gebdude bombar-
diert wurden, und es ist sein persdnliches Verdienst, dal3
die meisten italienischen Kirchen verschont blieben.«

»Ich mochte jedenfalls zu seinen auserwahlten Jungern
gehdren.«

»Tatséchlich?« fragte Miss Rose ein bi3chen spottisch.

»Nun, sollten Sie es nicht schaffen« — sie machte eine
Notiz fir Professor Ferpozzi — »kdnnen Sie immer noch
eine der naturwissenschaftlichen Vorlesungen nehmen; da
sind die Anmeldungen nicht limitiert.«

»Nichts fur mich. Ich werde Ferpozzi betdren.«

Am néchsten Morgen um halb neun — eine Stunde, bevor
der Professor offiziell zu sprechen war — stieg Florentyna
die Marmortreppe zur Widener Library hinauf. Sie fuhr
mit dem Aufzug in den obersten Stock, wo die Professoren
ihre Zimmer hatten. Auf eine Tur mit Milchglasscheiben
hatte kirzlich jemand mit schwarzer Farbe »Professor
Ferpozzi« gemalt. Sie erinnerte sich, daB es dieser Mann
gewesen war, der 1945 gemeinsam mit Prasident Conant
in Minchen tber die Zukunft der deutschen Architektur
entschieden hatte — was man erhalten und was man
abreillen sollte. Florentyna wulite genau, daR sie ihn
eigentlich noch nicht stéren durfte, und wollte wieder
umkehren, doch der Aufzug war schon fort. Kihn klopfte
sie an die Tur. Dann horte sie den Krach.

»Madonna! Wer immer das ist, soll verschwinden. Sie
sind schuld, daR ich meine schdnste Teekanne zerbrochen
habe«, sagte eine é&rgerliche Stimme mit italienischem
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Akzent.

Florentyna wére gern fortgelaufen, statt dessen offnete
sie vorsichtig die Tir. Das Zimmer hatte sicherlich
Waénde, aber feststellen konnte man es nicht; Bucher und
Zeitschriften tirmten sich vom Boden bis zur Decke, als
ersetzten sie Ziegel und Mortel.

In der Mitte stand eine Gestalt, die ebensogut vierzig wie
siebzig sein konnte. Der Mann trug eine Tweedjacke und
eine graue Flanellhose, die aussah, als habe er sie bei
einem Trodler erstanden. In der Hand hielt Ferpozzi einen
braunen Henkel, der noch vor kurzem zu einer Teekanne
gehort hatte. Zu seinen FlRen lagen ein Teebeutel und
Scherben.

»Diese Teekanne besitze ich seit dreil3ig Jahren; ich habe
sie fast so sehr geliebt wie die Pieta, junge Frau. Wie
wollen Sie dafir Ersatz leisten?«

»Da Michelangelo Ihnen keine mehr machen kann,
werde ich bei Woolworth eine neue kaufen.«

Der Professor mufite lacheln. »Was wollen Sie?« fragte
er, hob den Teebeutel auf und liel3 die Scherben liegen.

»An ihrem Seminar teilnehmen.«

»Auch in guten Zeiten habe ich nicht viel fir Frauen
ubrig«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Jedenfalls nicht fur
eine Frau, die vor dem Frihstuck meine Teekanne
zerbricht. Haben Sie eigentlich einen Namen?«

»Rosnovski.«

Einen Moment lang sah er sie an, dann setzte er sich an
seinen Schreibtisch und schrieb etwas auf. »Rosnovski,
Sie bekommen den 30. Platz.«

»Aber Sie kennen ja meine Qualifikationen noch nicht.«

»lch kenne sie gut genug«, erwiderte er drohend. »Fir
néchste Woche werden Sie eine Arbeit Uber -«, er zogerte,
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»- (ber Borrominis Frihwerk San Carlo alle Quattro
Fontane vorbereiten.«

Florentyna schrieb eifrig in ihr Notizbuch. »Guten Tag.«
Er wandte sich wieder den Resten seiner Teekanne zu.

Florentyna schlof3 leise die Tur hinter sich. Als sie die
Marmortreppe hinunterging, versuchte sie ihre Gedanken
zu ordnen. Wieso hatte er sie so rasch akzeptiert? Woher
wulite er etwas von ihr?

Die folgende Woche verbrachte sie hauptsdachlich im
Fogg-Museum, studierte dicke Fachwalzer, verfertigte
Dias von Borrominis Planen und versuchte sogar zu
eruieren, wieviel dieses Gebdude gekostet hatte.

Am Vorabend des Referats las Florentyna ihre Arbeit
durch und war zuversichtlich; doch ihr Selbstvertrauen
schwand, als sie Ferpozzis Seminarraum betrat. Der Saal
war voll von erwartungsvollen Studenten, und als sie die
Liste an der Wand las, stellte sie mit Schrecken fest, daf3
sie nicht nur die einzige im ersten Studienabschnitt war,
sondern auch die einzige, die nicht Kunstgeschichte
studierte, und dariiber hinaus die einzige Frau. Auf einem
Tisch gegenuber einer weiBen Leinwand stand ein
Projektor.

»Ach, die Zerstorerin ist da«, begriifte sie der Professor,
als Florentyna sich auf den letzten freien Platz setzte.
»Jenen, die Miss Rosnovski nicht kennen, sei gesagt, man
lade sie lieber nicht nach Hause zum Tee ein.«

Er lachelte Gber seine Bemerkung und klopfte mit der
Pfeife auf den Tisch, ein Zeichen, dal} das Seminar
begann.

»Miss Rosnovski, sagte er, »wird Uber Borrominis
Oratorio di San Filippo Neri sprechen.«

Florentynas Herzschlag setzte aus. »Ach nein«, wieder
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lachelte er, »das ist ein Irrtum, wenn ich mich recht
erinnere, ist es die Kirche San Carlo.«

Florentyna hielt ihren Vortrag, zeigte Dias und
beantwortete Fragen. Ferpozzi rauchte schweigend seine
Pfeife und verbesserte nur hie und da Florentynas
Aussprache italienischer Namen.

Als Florentyna sich setzte, nickte er nachdenklich und
sagte: »Ein guter Vortrag Uber die Arbeit eines Genies.«

Zum erstenmal an diesem Tag entspannte sich Florenty-
na. Ferpozzi sprang rasch auf. »Es ist jetzt meine traurige
Aufgabe, lhnen einen Gegensatz zu zeigen, und ich
winsche, dal sich jeder fir eine Diskussion néchste
Woche Notizen macht.«

Er ging zum Projektor und schob das erste Dia ein.

Entgeistert starrte Florentyna auf ein zehn Jahre altes
Bild des Chicago Baron-Hotels, das ein paar elegante
kleine Apartmenthéduser Uberragte. In dem Saal wurde es
totenstill; ein paar Studenten drehten sich nach ihr um, um
ihre Reaktion zu sehen.

»Barbarisch, nicht wahr?«

Ferpozzi l&chelte. »lch spreche nicht nur von dem
Gebdude, einem wertlosen Werk plutokratischer
Selbstgefalligkeit, sondern vom Einflul} des Gebaudes auf
die umliegende Stadt. Achten Sie darauf, wie dieser Turm
die Symmetrie und das Gleichgewicht stort, um alle
Blicke auf sich zu ziehen.«

Er projizierte ein zweites Bild — das San Francisco
Baron. »Etwas besser«, erklarte er der aufmerksamen
Zuhorerschaft, »aber nur, weil die Stadtverwaltung seit
dem Erdbeben von 1906 keine Gebdude erlaubt, die mehr
als zwanzig Stockwerke haben. Und jetzt wollen wir ins
Ausland reisen«, fuhr er fort. Auf der Leinwand erschien
das Kairo Baron; in seinen glanzenden Scheiben
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spiegelten sich das Chaos und die Armut der umliegenden
Slums.

»Wer kann es den Einheimischen verdenken, hin und
wieder eine Revolution zu unterstiitzen, wenn man ein
solches Monument des Mammons in ihrer Mitte aufstellt,
wahrend sie in elenden Hutten zu Uberleben versuchen?«

Es folgten unbarmherzige Ablichtungen der Baron-
Hotels in London, Johannesburg und Paris, bis der
Professor abschlielend sagte: »N&chste Woche mdchte ich
Ihre Meinung Uber diese Monstrositaten héren. Haben sie
einen architektonischen Wert? Lassen sie sich aus
finanziellen Grinden rechtfertigen, und werden unsere
Enkel sie noch sehen? Wenn ja, warum. Guten Tag.«

Alle gingen, nur Florentyna blieb sitzen und 6ffnete ein
Paket.

»lch habe lhnen ein Abschiedsgeschenk mitgebracht,
sagte sie und hielt dem Professor eine braune Teekanne
hin. Im selben Moment 0Offnete Ferpozzi die Héande,
Florentyna liel? los, und die Kanne fiel zu Boden.

Er starrte auf die Scherben. »Das habe ich verdient.«
Er lachelte sie an.

»Was Sie getan haben, war lhres Rufes nicht wirdig,
sagte sie hart.

»Ganz richtig«, erwiderte er, »aber ich wollte feststellen,
ob Sie ein Ruckgrat haben. Vielen Frauen fehlt es, wissen
Sie.«

»Glauben Sie wirklich, Ihre Position erlaubt Ihnen...«

Er winkte ab. »Né&chste Woche werde ich mit Interesse
Ihre Verteidigung der Gebdude lhres Vaters lesen, und
glucklich sein, wenn Sie mich eines Besseren belehren.«

»Glauben Sie wirklich, daR ich noch einmal komme?«
»Natirlich, Miss Rosnovski. Wenn nur die Halfte von
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dem stimmt, was ich von meinen Kollegen uber Sie horte,
werde ich mich nachste Woche hart verteidigen miissen.«

Florentyna mufte sich beherrschen, um nicht die Tur
hinter sich zuzuwerfen.

Eine Woche lang unterhielt sie sich mit Architekturpro-
fessoren, mit den Stadtplanern von Boston, mit
internationalen Stadtebauexperten. Sie telefonierte mit
ihrem Vater, ihrer Mutter und George Novak, und kam
widerwillig zu dem SchluB, da zwar alle verschiedene
Entschuldigungen vorbrachten, Ferpozzi aber im Grund
recht hatte. Eine Woche spéter sal3 sie in der letzten Reihe
des Seminarraums, angstlich wartend, was ihre Kollegen
vorbringen wiirden.

Professor Ferpozzi sah Florentyna kurz an, klopfte die
Pfeife aus und wandte sich an die Zuhorer. »Bitte legen
Sie lhre Arbeiten am Schlufl des Seminars auf meinen
Schreibtisch; heute moéchte ich ber den Einflu von
Borrominis Arbeiten auf den européischen Kirchenbau
sprechen.«

Sein Vortrag war so farbig und brillant, dal} die dreiig
Studenten an seinen Lippen hingen. Als er geendet hatte,
beauftragte er einen blonden jungen Mann in der ersten
Reihe, ein Referat Uber das erste Zusammentreffen von
Borromini mit Bernini vorzubereiten.

Wieder blieb Florentyna sitzen, wéhrend alle anderen
ihre Arbeiten abgaben und gingen. Als sie allein waren,
uberreichte sie Ferpozzi ein Paket. Es enthielt eine Royal-
Worcester-Teekanne aus dem Jahr 1912. »Wunderschong,
sagte er anerkennend, »und so wird sie bleiben, solange
sie niemand fallen 1aRt.«

Beide lachten. »Danke, junge Dame.«

»Danke«, erwiderte sie, »dal Sie mir weitere Erniedri-
gungen erspart haben.«
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»lhre bewundernswerte Zuriickhaltung — ungewdéhnlich
bei einer Frau — machte es 0berflissig. Ich hoffe, Sie
verzeihen mir, aber es waére straflich gewesen, nicht zu
versuchen, jemanden zu beeinflussen, der einmal das
grofite Hotelimperium der Welt beherrschen wird.«

Dieser Gedanke war Florentyna noch nie gekommen.
»Bitte, sagen Sie Ihrem Vater, dal3 ich auf Reisen immer
in einem Baron wohne. Zimmer, Bedienung und Essen
sind besser als in jeder anderen Hotelkette, und sobald
man in einem Hotel ist und hinaussieht, kann man sich
uber nichts beklagen. Lernen Sie soviel tiber den Sohn des
Steinmetzes, wie ich Uber den Hotelerbauer aus Slonim
wei3. Ihr Vater und ich sind beide Einwanderer, und
darauf werden wir immer stolz sein. Guten Tag, junge
Dame.«

In dem traurigen BewuBtsein, sehr wenig Uber das Reich
ihres Vaters zu wissen, verlieR Florentyna die Bibliothek.

Sie konzentrierte sich auf ihr Sprachenstudium, Dienstag
nachmittags aber hoérte sie immer Ferpozzis Vorlesung.
Prasident Conant meinte einmal beim Dinner, es sei
schade, daR seinen gelehrten Kollegen mit Florentyna eine
Freundschaft verband, die er eigentlich dreilig Jahre
friher hatte schlieRen sollen.

Die AbschlulRfeier in Radcliffe war eine bunte
Angelegenheit. Stolze, elegant gekleidete Eltern mischten
sich unter die Professoren in ihren purpurnen,
scharlachroten und andersfarbigen Talaren. Sie gingen
umher und sagten den Besuchern, wie wacker sich ihre
Kinder geschlagen hatten — manchmal mit ein bil3chen
freundlicher Nachsicht. In Florentynas Fall war dies nicht
notig; sie hatte summa cum laude abgeschlossen und war
schon vorher in die Reihen von Phi Beta Kappa
aufgenommen worden.
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Fur Florentyna und Bella war es ein Tag der Freude und
der Trauer, denn sie wirden weit entfernt voneinander
leben — die eine in New York, die andere in San Francisco.
Bella hatte Claude am 28. Februar einen Heiratsantrag
gemacht — »konnte nicht auf ein Schaltjahr warten,
erklarte sie — und sie wurden in den Sommerferien in der
Kapelle von Harvard getraut. Claude hatte auf der Formel
bestanden, »zu lieben, zu ehren und gehorsam zu sein,
und Bella hatte eingewilligt. Als Claude beim Empfang
Florentyna fragte: »Ist Bella nicht schon?« wulite sie, wie
glucklich die zwei waren.

Bella meinte, es sei traurig, daB Wendy nicht da sei.
»Nicht, daB sie je auch nur einen Tag studiert hétte«, flgte
sie grinsend hinzu.

»Florentyna hat im letzten Jahr Gberaus hart gearbeitet,
was sie erreichte, hat niemanden erstaunt«, sagte Miss
Rose zu Abel.

»Sicher verdankt sie lhnen sehr viel«, erwiderte dieser.

»Keineswegs. Ich wollte Florentyna Uberreden, nach
Cambridge zurlickzukehren und auf das Philosophiedokto-
rat hinzuarbeiten, aber sie scheint andere Plane zu haben.«

»Ohne Zweifel«, sagte Abel. »Florentyna wird Direkto-
rin der Baron-Gruppe und die Verantwortung fir alle
Hotelldden ubernehmen. In den letzten Jahren sind es
mehr und mehr geworden, und ich furchte, ich habe sie
vernachlassigt.«

»Du hast mir nicht gesagt, daf® du das im Sinn hast,
Florentyna, sagte Bella mit ihrer dréhnenden Stimme.
»lch dachte...«

»Pssst, Bella.«
Florentyna legte einen Finger auf die Lippen.
»Was hore ich da, junge Dame? Hast du ein Geheimnis
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Vor mir?«
»Hier ist nicht der richtige Ort, Papa.«

»Ach, schief los«, sagte Edward. »Sind es die Vereinten
Nationen oder General Motors, die ohne dich nicht
auskommen kdénnen?«

»lch mulR zugeben«, warf Miss Rose ein, »auch ich
wirde gern wissen, wie Sie die hochsten Auszeichnungen,
die unsere Universitat vergeben kann, nutzen wollen?«

»Vielleicht in einer Tanztruppe?« bemerkte Claude.
»Das trifft den Kern schon eher«, meinte Florentyna.
Alle auler ihrer Mutter lachten.

»Wenn du in New York keinen Job findest, kannst du
jedenfalls immer nach San Francisco kommen, sagte
Bella.

»Ich will es mir merken, erwiderte Florentyna obenhin.

Zu ihrer Erleichterung verhinderte der Beginn der
Feierlichkeiten ein weiteres Gesprach ber die Zukunft.
George Kennan, ehemaliger Botschafter in der Sowjetuni-
on, hielt eine Ansprache, die viel Applaus erntete.
Florentyna gefiel besonders der Ausspruch Bismarcks, mit
dem er endete: »Ein paar Aufgaben wollen wir unseren
Kindern Uberlassen.«

»Eines Tages wirst du diese Ansprache halten«, sagte
Edward, als sie durch die Halle schlenderten.

»Und was, Sir, wird mein Thema sein?«

»Die Probleme des ersten weiblichen Prasidenten der
Vereinigten Staaten.«

Florentyna lachte. »Du glaubst immer noch daran,
nicht?«

»Du auch, und ich werde dich von Zeit zu Zeit daran
erinnern.«
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Die beiden waren im letzten Jahr viel zusammen
gewesen, und ihre Freunde hofften, bald von einer
Verlobung zu horen, doch Edward wuf3te es besser. Diese
Frau ist fir mich unerreichbar und wird es immer sein,
dachte er. Sie waren dazu bestimmt, Freunde zu sein, nicht
Liebende. Florentyna packte ihre Sachen, verabschiedete
sich von ihrer Mutter, sah nach, ob sie nichts im Zimmer
vergessen hatte, und dann setzte sie sich auf das Bett und
Uberdachte ihre Jahre in Radcliffe. Sie war mit drei
Koffern gekommen, und fuhr mit sechs fort, und sie hatte
das Diplom eines Bachelor of Arts. An der Wand hing ein
roter Eishockeywimpel, den ihr Scott geschenkt hatte.
Einen Moment lang hielt sie ihn in der Hand, dann warf
sie ihn in den Papierkorb.

Sie sall mit ihrem Vater im Wagenfond, als der
Chauffeur sie zum letztenmal aus dem Campus fuhr.

»Konnten Sie ein bikchen langsamer fahren?«
»Gern, Ma'am.«

Florentyna drehte sich um und starrte auf die Tirme von
Cambridge, bis sie hinter den Baumen verschwanden.
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Vor einer Ampel auf der Arlington Street hielt der
Chauffeur den Rolls-Royce an; er wartete auf das griine
Licht. Florentyna unterhielt sich mit ihrem Vater Gber die
bevorstehende Europareise.

Als die Ampel auf Griin sprang, fuhr ein anderer Rolls
an ihnen voriber. Im Fond sal3 ebenfalls ein erfolgreicher
Hochschulabsolvent und unterhielt sich mit seiner Mutter.

»Manchmal glaube ich, du hattest lieber nach Yale
gehen sollen, Richard«, sagte sie.

Die Mutter sah ihren Sohn beifdllig an. Er hatte die
feinen aristokratischen Zuge, die ihr vor mehr als zwanzig
Jahren an seinem Vater so gefallen hatten. Er gehorte der
funften Generation der Familie an, die Harvard mit Erfolg
absolviert hatte.

»Warum?« fragte er freundlich und rief die Mutter in die
Gegenwart zuriick.

»Vielleicht ware es besser fur dich gewesen, aus der
introvertierten Atmosphére von Boston herauszukom-
men.«

»Lall das nicht Vater horen; fir ihn ware das Hochver-
rat.«

»Aber muflt du auch die Harvard Business School
machen? Es gibt doch noch andere Business Schools?«

»lch mochte wie Vater Bankier werden. Wenn ich in
seine FuBstapfen treten will, kann keine andere Universitat
Harvard das Wasser reichen, sagte er spottisch.

Ein paar Minuten spater hielt der Rolls vor einem groRRen
Haus auf Beaton Hill. Ein Butler 6ffnete das Haustor.
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»Noch eine Stunde, bis die Gaste kommen«, sagte
Richard. »lch werde mich sofort umziehen. Vielleicht
konnen wir uns kurz vor halb acht im Westzimmer treffen,
Mama?«

Er hat sogar den gleichen Tonfall wie sein Vater, dachte
die Multter.

Richard lief, zwei Stufen gleichzeitig nehmend, hinauf.
Die Mutter folgte etwas langsamer, jedoch ohne das
Gelander zu berthren. Der Butler sah ihnen nach, dann
verschwand er wieder im Anrichteraum. Mrs. Kanes
Vetter, Henry Cabot Lodge, kam zum Dinner, daher
muBte er besonders genau darauf achten, daB alles
programmgeman verlief.

Richard stand unter der Dusche und l4chelte tUber die
Besorgnis seiner Mutter. Immer schon hatte er Harvard
absolvieren wollen, und zwar noch etwas besser als sein
Vater. Er freute sich auf die Business School im Herbst,
obwohl er zugeben mufite, daf} er sich genauso auf die
Ferien mit Mary Bigelow freute. Er hatte sie in der
Musikgesellschaft kennengelernt, und beide wurden
aufgefordert, im  Streichquartett der  Universitat
mitzuspielen. Die kecke kleine Person aus Vassar spielte
die Geige wesentlich besser als er das Cello. Als er die
widerstrebende Mary endlich im Bett gehabt hatte, mulite
er feststellen, daB sie trotz ihrer angeblichen
Unerfahrenheit versierter war. Und er hatte auch entdeckt,
daR sie ein zartbesaitetes Geschopf war.

Richard stellte die Dusche auf kalt, trocknete sich ab und
zog den Smoking an. Zufrieden betrachtete er sich im
Spiegel: zweireihig. Vermutlich war er heute abend der
einzige, der die neueste Mode trug — nicht, dall es eine
Rolle spielte, wenn man ein Meter achtzig groR, schlank
und dunkel war. Mary hatte einmal gesagt, daR er in der
Unterhose ebensogut aussah wie im Cut.
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Er ging hinunter in das Westzimmer. Seine Mutter
erschien, und der Butler servierte Drinks.

»Ach, sind zweireihige Anziige wieder modern?«
erkundigte sie sich.

»Ja, Mama, der letzte Schrei.«
»S0 etwas, ich erinnere mich...«

Der Butler rdusperte sich vernehmlich. »The Honourable
Henry Cabot Lodge.«

»Mein lieber Henry«, sagte Richards Multter.
»Meine liebe Kate.«

Er kiRte sie auf die Wange. Kate lachelte. Ihr Vetter trug
einen zweireihigen Smoking.

Richard lachelte, weil dieser Smoking offensichtlich
zwanzig Jahre alt war.

Richard und Mary Bigelow kehrten braun wie die
Eingeborenen von den Barbados zuriick. In New York
trafen sie Richards Eltern zum Dinner, die mit seiner Wahl
Uberaus zufrieden waren. SchlieBlich war Mary Alan
Lloyds Enkelin, des Nachfolgers von Richards GroRvater
als Prasident der Familienbank.

Nachdem Richard ins Red House, der Residenz auf
Beacon Hill, zuriickgekehrt war, begann er sich sofort auf
die Business School vorzubereiten. Jeder hatte ihn
gewarnt, es sei das schwerste Studium der Universitat, und
die Zahl derer, die es aufgaben, sehr hoch.

Als das Semester begann, blieb ihm kaum Zeit, sich mit
irgend etwas anderem zu beschéftigen; Mary war
unglucklich, daR er nicht mehr im Streichquartett spielen
konnte und sie einander nur mehr am Wochenende sahen.

Nach dem ersten Jahr schlug sie wieder gemeinsame
Ferien vor und war enttauscht, dal3 er in Boston bleiben
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und weiterarbeiten wollte.

Im zweiten und letzten Jahr der Business School war
Richard entschlossen, unter den zehn Besten seines
Jahrgangs zu sein, und sein Vater warnte ihn, daB er ihn,
wenn er nicht unter diesen zehn Besten sei, nicht in seine
Bank aufnehmen wirde. Niemand sollte ihn des Nepotis-
mus beschuldigen kénnen.

Zu Weihnachten fuhr Richard drei Tage zu seinen Eltern
nach New York, dann kehrte er wieder nach Boston und
zu seinem Studium zurick. Seine Mutter fand diesen
Ehrgeiz (bertrieben, doch der Vater trostete sie, es dauere
nur noch sechs Monate, und dann kdnne er fir den Rest
des Lebens abschalten. Kate war nicht ganz seiner
Meinung; in flinfundzwanzig Jahren hatte sie es nicht
erlebt, ihren Mann entspannt zu sehen.

Zu Ostern rief Richard seine Mutter an, um ihr
mitzuteilen, dafl er in Boston bleibe, aber wenigstens
Uberredete sie ihn, zum Geburtstag des Vaters nach New
York zu kommen.

Richard traf kurz nach vier Uhr nachmittag in East 68th
Street im New Yorker Haus seiner Eltern ein und wurde
von seinen beiden Schwestern Virginia und Lucy begruft.
Die Mutter fand, er sehe mulde und tberarbeitet aus; wenn
diese Prufungen nur endlich voriber waren. Richard
wuldte, dal der Vater auch an seinem Geburtstag die
gewohnte Routine einhalten wirde; vor sieben Uhr abends
kam er nie nach Hause.

»Was hast du Vater zum Geburtstag gekauft?« fragte
Virginia.

»lch wollte deinen Rat haben«, sagte Richard galant. In
Wabhrheit hatte er vergessen.

»Du machst wirklich alles erst im allerletzten Moment.
Ich habe mein Geschenk vor drei Wochen gekauft.«
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»Ich weil3, was dein Vater braucht«, sagte die Mutter,
»ein paar Handschuhe. Die alten sind unbrauchbar.«

»Dunkelblaues Leder, glatt«, sagte Richard lachend.
»lch gehe sofort zu Bloomingdale's und kaufe ein Paar.«

Er schlenderte die Lexington Avenue hinunter und
dachte an die vaterliche Bank, in die er im Herbst eintreten
wollte; wenn alles programmgemaR verlief, wirde er unter
den Jahrgangsbesten sein. Und eines Tages wirde er, wie
sein Vater, Président der Bank sein; er lachelte bei dem
Gedanken. Bei Bloomingdale's fragte er nach der
Handschuhabteilung; hinter dem Ladentisch standen zwei
Madchen. Er lachelte; die falsche lachelte zurtick.

Rasch trat sie vor, eine Blondine mit ein bilRchen zuviel
Lippenstift und einer Bluse, die mehr sehen lieR3, als es den
Vorschriften des Warenhauses entsprach. Richard
bewunderte ihre Selbstsicherheit. Auf dem Namensschild
uber der linken Brust stand »Maisie Bates«.

»Kann ich Thnen helfen?« fragte sie.

»Ja«, sagte Richard und sah das dunkelhaarige Madchen
an, »ich suche dunkelblaue glatte Lederhandschuhe.«

Er wandte den Blick nicht von der zweiten Verkauferin
ab.

Maisie wéhlte ein Paar aus, zog es Richard tber und
hielt seine Hand hoch, damit er den Handschuh
bewundern konnte.

»Wenn sie nicht passen, konnen Sie ein anderes Paar
probieren.«

»Nein, nein, sie sind in Ordnung. Bezahle ich bei Ihnen
oder bei Ihrer Kollegin?«

»Das mache ich schon.«

»Verdammt«, murmelte Richard, ging widerwillig fort
und beschlo3, am né&chsten Tag wiederzukommen. Bis zu
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diesem Nachmittag hatte er Liebe auf den ersten Blick fur
dummes Gerede gehalten, fur ein Klischee, das nur in
schlechten Romanen vorkam.

Sein Vater war Uber das »vernunftige« Geschenk, wie er
es nannte, hocherfreut, und noch erfreuter tber Richards
Erfolge in der Business School.

»Wenn du unter den zehn Besten bist, stelle ich dich in
der Bank als Praktikant ein«, sagte er zum hundertsten
Mal.

Virginia und Lucy grinsten. »Und wenn Richard der
Beste von allen ist? Machst du ihn dann zum Prasiden-
ten?« fragte Lucy.

»Sei nicht keck, Madchen. Will Richard je Prasident
werden, so wird er sich die Stellung durch jahrelange harte
Arbeit verdienen miissen.«

Er wandte sich an seinen Sohn. »Wann fahrst du nach
Harvard zurtick?«

Richard wollte eben »morgen« sagen, als er sich besann:
»Ich glaube, morgen.«

»In Ordnung«, bemerkte der Vater.

Am néchsten Tag kehrte Richard nicht nach Harvard
zuriick, sondern ging zu Bloomingdale's, direkt in die
Handschuhabteilung. Bevor er sich an das dunkelhaarige
Madchen wenden konnte, hatte ihn Maisie bereits in
Beschlag genommen. Es blieb ihm nichts anderes (brig,
als ein weiteres Paar Handschuhe zu kaufen.

Am ndchsten Tag kam Richard ein drittes Mal und
betrachtete Krawatten, bis Maisie mit einem Kunden
beschéftigt und ihre Kollegin frei war. Dann marschierte
er zuversichtlich zum Ladentisch. Maisie liel} ihren
Kunden mitten in einem Satz stehen und stirzte auf ihn
zu, wahrend das andere Méadchen ihren Platz einnahm.
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»Wieder ein Paar Handschuhe?« kicherte die Blondine.

»Ja... Ja«, sagte er unglicklich. Richard verlieR
Bloomingdale mit einem weiteren Paar Handschuhe -
dunkelblaues Leder, glatt.

Am folgenden Tag sagte er seinem Vater, er sei immer
noch in New York, um in der Wall Street Informationen
fur eine Arbeit zu sammeln. Sobald sein Vater das Haus
verlassen hatte, machte Richard sich auf den Weg zu
Bloomingdale's. Diesmal hatte er einen Plan, um mit dem
anderen Madchen zu sprechen. In der Erwartung, sofort
von Maisie bedient zu werden, ging er zum Ladentisch.
Diesmal kam das dunkelhaarige Madchen auf ihn zu.

»Guten Morgen, Sir.«
»Oh, guten Morgen.«

Plotzlich wuBte Richard nicht mehr weiter. »Kann ich
etwas fur Sie tun?«

»Nein, das heilst, ja. Ich mochte Handschuhe,
stammelte er.

»Gern, Sir. Wollen Sie vielleicht dunkelblaue, in Leder?

Bestimmt haben wir lhre GroRe — aufler wir sind
ausverkauft.«

Richard sah auf ihr Namensschild: Jessie Kovats. Er
probierte die Handschuhe. Sie paflten nicht. Er versuchte
ein zweites Paar und sah Maisie. Sie lachte ihm
aufmunternd zu. Nervds lachelte er zuriick. Miss Kovats
reichte ihm ein drittes Paar; es pafte.

»Ich glaube, es ist das, was Sie suchen, sagte Jessie.
»Eigentlich nicht.«

Jessie flisterte: »Ich werde Maisie holen. Warum bitten
Sie sie nicht um ein Rendezvous? Sie nimmt bestimmt
an.«

»Oh nein«, protestierte Richard. »Sie milverstehen
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mich. Ich will nicht mit ihr ausgehen, sondern mit lhnen.«
Jessie sah ihn sprachlos an.
»Wollen wir heute zusammen essen gehen?«
»Gern«, sagte sie schichtern.
»Darf ich Sie abholen?«
»Nein, treffen wir uns lieber im Restaurant.«
»Wohin mdchten Sie gern gehen?«
Jessie antwortete nicht.
»Vielleicht zu Allen's, 73. StralRe?« schlug er vor.
»Ja, gut«, war alles, was Jessie sagte.
»Gegen acht Uhr?«
»Gegen acht«, wiederholte sie.

Richard verlie} Bloomingdale's mit dem, was er wollte —
und es waren keine Handschuhe.

Richard konnte sich nicht erinnern, einen ganzen Tag
nur an ein Mé&dchen gedacht zu haben. Doch von dem
Moment an, in dem Jessie »Ja« gesagt hatte, dachte er an
nichts anderes.

Richards Mutter war begliickt, daB ihr Sohn noch einen
Tag in New York blieb, und fragte sich, ob Mary wohl in
der Stadt sei. Sicher, dachte sie, als sie am Badezimmer
vorbeiging und Richard singen horte: »Once | had a secret
love...«

Richard Uberlegte ungewoéhnlich lang, was er anziehen
sollte. Lieber keinen Anzug. Besser einen Blazer und eine
Flanellhose. Er betrachtete sich auch langer als tblich im
Spiegel. Etwas zu elegant, aber dagegen konnte er im
Augenblick nichts tun. Er verlie das Haus kurz vor
sieben, um seinem Vater nicht erklaren zu mussen, warum
er immer noch in New York war. Es war ein kihler, klarer
Abend, und knapp nach halb acht saR er bei Allen's und
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bestellte ein Bier. Alle paar Minuten sah er auf die Uhr,
und als sich der Zeiger der vollen Stunde naherte, alle paar
Sekunden. Wirde er enttauscht sein, wenn er sie
wiedersah?

Nein.

Sie kam in einem einfachen blauen Kleid, das, so nahm
er an, von Bloomingdale's stammte, obwohl jede Frau
gewult hatte, dall es ein Ben-Zuckermann-Modell war.
Sie sah sich suchend um. Endlich entdeckte sie ihn.

»Es tut mir leid, daB ich mich verspatet habe...«, begann
sie.

»Das ist unwichtig. Wichtig ist, dal Sie gekommen
sind.«

»Dachten Sie, ich wiirde nicht kommen?«
»Ich war nicht ganz sicher.«

Richard lachelte, und sie sahen einander an. »Ich weil}
nicht, wie Sie heillen«, sagte er und wollte nicht zugeben,
daf er ihr Namensschild gesehen hatte.

Sie zOgerte: »Jessie Kovats. Und Sie?«
»Richard Kane.«

Sie reichte ihm die Hand, und er wollte sie nicht mehr
loslassen.

»Und was machen Sie, wenn Sie nicht bei Bloomingda-
le's Handschuhe kaufen?«

»Ich gehe in die Harvard Business School.«

»Seltsam, haben Sie dort nicht gelernt, dal die meisten
Menschen nur zwei Hande haben?«

Er lachte und stellte entziickt fest, dall nicht nur ihr
Aussehen diesen Abend unvergeRlich machen wirde.

»Wollen wir uns setzen?«
Richard nahm ihren Arm und fihrte sie zu einem Tisch.
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Jessie studierte die Speisen auf der schwarzen Tafel.
»Was ist ein Salisbury Steak?« fragte sie.

»Eine Art Hamburger«, erwiderte er. Im Laufe des
Abends muRte er feststellen, daR sie mehr Theaterstiicke
gesehen, mehr Romane gelesen und mehr Konzerte gehort
hatte als er. Zum erstenmal im Leben bereute er, seine
ganze Zeit fir das Studium aufgewendet zu haben.

»Wohnen Sie in New York?« fragte er.

»Ja, bei meinen Eltern«, sagte sie und trank die dritte
Tasse Kaffee.

»W07«
»In der 57. Stralle«, sagte Jessie.
»Gehen wir zu Full«, sagte er und nahm ihre Hand.

Jessie lachelte zustimmend, und gemeinsam durchquer-
ten sie die Stadt. Um den Weg zu verldngern, blieb
Richard vor Schaufenstern stehen, die er ublicherweise
keines Blickes gewdirdigt hatte. Jessies Kenntnisse uber
Mode und Geschaftsfihrung waren beeindruckend.
Richard fand es schade, dal3 sie mit sechzehn Jahren die
Schule verlassen hatte, um im Baron Hotel zu arbeiten,
bevor sie den Job bei Bloomingdale's bekam.

Sie brauchten fast eine Stunde bis zur 57. StraRe. Jessie
blieb vor einem kleinen alten Apartmenthaus stehen.

»Hier wohnen meine Eltern«, sagte sie. Er gab ihre Hand
nicht frei.

»lch hoffe, dal} wir uns wiedersehen.«

»Gern«, sagte Jessie. Es klang nicht sehr begeistert.
»Morgen?« fragte er unsicher.

»Morgen?«

»Ja, warum gehen wir nicht in den Blue Angel zu Bobby
Short?«
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Wieder nahm er ihre Hand. »Ein bilRchen romantischer
als Allen's.«

Jessie schien unsicher, als stelle sie seine Bitte vor
grolRere Probleme. »Naturlich, wenn Sie keine Lust
haben.«

»Oh doch, sehr gerng, fliisterte sie.

»lch esse mit meinem Vater zu Abend. Darf ich Sie um
zehn abholen?«

»Nein, lieber nicht. Wir treffen uns dort. Es ist nur zwei
Blocks entfernt.«

»Gut, dann bleibt es bei zehn Uhr.«

Er kiRte sie auf die Wange. Zum erstenmal roch er ihr
zartes Parfum.

»Gute Nacht, Jessie, sagte er und ging.

Richard pfiff Dvoraks Cellokonzert vor sich hin; als er
nach Hause kam, hatte er den ersten Satz beendet. Er
konnte sich an keinen Abend erinnern, den er mehr
genossen hatte. Beim Einschlafen dachte er nicht an
Galbraith und Friedman, sondern an Jessie. Am néchsten
Morgen begleitete er seinen Vater in die Wall Street und
verbrachte den Tag in der Journal's Bibliothek. Abends
erzéhlte er seinem Vater, was er Uber Fusionsangebote
gelernt hatte und firchtete, ein wenig zu begeistert zu
Klingen.

Nach dem Dinner ging er in sein Zimmer. Niemand sah
ihn, als er sich kurz vor zehn aus dem Haus stahl. Im Blue
Angel liel er einen Tisch reservieren, dann wartete er im
Vorraum auf Jessie.

Er spurte, wie sein Herz klopfte, und fragte sich, warum
das in Gesellschaft von Mary nie der Fall gewesen war.
Als Jessie kam, klRte er sie auf die Wange. Bobby Shorts
Stimme drang zu ihnen: »Are you telling me the truth or
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am | just another He?«

Als Richard und Jessie eintraten, hob Short griRend den
Arm. Richard erwiderte den Gruf3, obwohl er den Kiinstler
nur einmal gesehen und nie kennengelernt hatte.

Man fiihrte sie zu einem Tisch in der Mitte des Lokals;
zu Richards Verwunderung setzte sich Jessie mit dem
Ricken zum Klavier. Richard bestellte eine Flasche
Chablis und fragte Jessie, wie sie den Tag verbracht habe.

»Richard, es gibt etwas, das ich Ihnen -«
»Hi, Richard.«
Richard drehte sich um.

Am Tisch stand ein anderer junger Mann in Blazer und
Flanellhose.

»Hi, Steve. Darf ich euch bekanntmachen, Jessie Kovats
— Steve Mellon. Wir waren zusammen in Harvard.«

»Hast du die Yankees in letzter Zeit gesehen?« fragte
Steve.

»Nein«, erwiderte Richard, »ich halte mich nur an
Sieger.«

»Wie Eisenhower.«

Sie unterhielten sich eine Weile, ohne von Jessie
unterbrochen zu werden. »Ach, da ist sie endlich«, sagte
Steve, zur Tur weisend. »Auf bald, Richard. Nett, Sie
kennengelernt zu haben, Jessie.«

Richard erz&hlte Jessie von seinem Plan, in der Lester-
bank in New York zu arbeiten. Sie horte so aufmerksam
zu, dall er nur hoffen konnte, sie nicht gelangweilt zu
haben. Er genoRR den Abend noch mehr als den vorigen,
und als sie gingen, winkte er Bobby Short zu, als wéren
sie zusammen aufgewachsen. Vor dem Tor von Jessies
Haus kiifdte er sie zum erstenmal auf die Lippen. Einen
Moment lang erwiderte sie den KuB, dann sagte sie rasch
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»Gute Nacht« und verschwand in dem Apartmenthaus.

Am néchsten Morgen fuhr er nach Boston zuruck. Kaum
war er im Red House, rief er Jessie an und fragte sie, ob
sie Lust héatte, Freitag ins Konzert zu gehen. Sie sagte zu,
und zum erstenmal in seinem Leben hakte Richard die
Tage im Kalender ab. Mary rief an, und er brachte ihr so
schonend wie moglich bei, warum er keine Zeit mehr fur
sie hatte.

Das Wochenende war unvergeRlich: die New Yorker
Philharmoniker, ein Kriminalfilm, ein Baseballspiel. Am
Sonntagabend kehrte Richard widerwillig nach Harvard
zuriick. Die néchsten vier Monate bestanden aus langen
Wochen und kurzen Wochenenden. Jeden Tag telefonierte
er mit Jessie, und es gab kein Wochenende, das sie nicht
gemeinsam verbrachten.

Richard begann die Montage zu furchten.

Wéhrend einer Vorlesung uber den Borsenkrach von 1929
konnte sich Richard absolut nicht konzentrieren. Wie
sollte er seinem Vater beibringen, dal er sich in ein
Madchen verliebt hatte, das bei Bloomingdale's
Handschuhe und Wollmitzen verkaufte? Richard selbst
konnte nicht begreifen, warum ein so intelligentes,
hiibsches Mé&dchen so wenig Ehrgeiz besal. Hatte sie doch
seine Mdoglichkeiten gehabt!... Er schrieb ihren Namen
auf seinen Notizblock. Sein Vater wirde sich damit
abfinden mussen. Er starrte auf das, was er geschrieben
hatte: Jessie Kane.

Als Richard am Freitag in New York ankam, sagte er
seiner Mutter, er musse Rasierklingen kaufen. Seine
Mutter schlug vor, die seines Vaters zu benutzen.

»Nein, nein«, erwiderte Richard, »wir benitzen nicht
dieselbe Marke.«
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Kate Kane, die wulite, dall sie es taten, fand das
sonderbar.

Er lief die acht Blocks zu Bloomingdale's, um noch vor
Geschéaftsschluld dort zu sein. Als er zu Jessies Tisch kam,
war sie nirgends zu sehen. In einer Ecke stand Maisie und
bemalte sich die Fingernégel.

»lIst Jessie noch da?« fragte er atemlos.

»Sie ist vor ein paar Minuten nach Hause gegangen.
Weit kann sie noch nicht sein. Sind Sie nicht... 7«

Richard lief auf die Lexington Avenue hinaus; unter den
vielen nach Hause eilenden Menschen suchte er nach
ihrem Gesicht. Hatte er nicht den roten Schal
wiedererkannt, den er ihr geschenkt hatte, er hétte
aufgegeben. Sie ging auf der anderen StraRenseite in
Richtung Fifth Avenue. Als sie Scribner's auf der 48.
Stralle erreichte, blieb er stehen und sah sie in den
Buchladen gehen. Lesestoff konnte sie sich doch bei
Bloomingdale's besorgen? Richard war verwirrt. Er
schaute durch das Fenster, wahrend Jessie sich mit einem
Verkaufer unterhielt, der verschwand und mit zwei
Blchern wiederkehrte. Er konnte die Titel lesen:
Gesellschaft im UberfluB von J. K. Galbraith und inside
Russia Today von John Glinther. Jessie unterschrieb etwas
— auch das wunderte Richard — und verliel das Geschéft.
Er verschwand um die Ecke.

Wer ist sie? fragte sich Richard laut, als sie zu Bendel's
ging. Der Portier grifite respektvoll, offenbar kannte er
sie. Wieder schaute Richard durch das Fenster, wéahrend
sich Verkduferinnen mit mehr als der (blichen
Beflissenheit um sie bemuihten. Eine altere Dame brachte
ein Paket, das Jessie offensichtlich erwartet hatte. Sie
Offnete es und entnahm ihm ein elegantes rotes
Abendkleid. Jessie lachelte, und die Verkéauferin legte das
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Kleid in eine braunweille Schachtel. Jessie dankte und
verliel3 das Geschéaft, ohne fiir ihren Einkauf auch nur zu
unterschreiben. Richard stiel§ fast mit ihr zusammen, als
sie auf ein Taxi zueilte.

Er nahm ebenfalls ein Taxi und wies den Fahrer an,
Jessies Wagen zu folgen. »Wie im Film, nicht?« bemerkte
der Fahrer. Richard antwortete nicht. Als sie an dem
kleinen Apartmenthaus vorbeikamen, vor dem sie sich fir
gewohnlich trennten, fiihlte er Ubelkeit. Das Taxi vor
ihnen fuhr hundert Meter weiter und hielt vor einem
hochmodernen Apartmenthaus. Der uniformierte Portier
Offnete Jessie die Tur. Halb verblifft, halb wiitend sprang
Richard aus seinem Taxi und eilte zu der Tar, hinter der
sie verschwunden war.

»Das macht fiinfundneunzig Cents«, rief eine Stimme
uberlaut hinter ihm.

»Ach, entschuldigen Sie.«

Richard warf ihm eine Funf-Dollar-Note zu und vergal
das Wechselgeld.

»Danke, mein Freund«, sagte der Fahrer zufrieden.
»Heute ist jemand offenbar sehr glicklich.«

Richard holte Jessie beim Fahrstuhl ein. Sie starrte ihn
an und sagte kein Wort.

»Wer bist du?« fragte Richard, als sich die Fahrstuhltiir
schloR. Die beiden Mitfahrer schauten mit gespielter
Gleichgultigkeit ins Leere.

»Richard«, stammelte sie. »Heute abend wollte ich dir
alles erklaren. Es war nie die richtige Gelegenheit dazu.«

»Kein Wort hattest du mir gesagt!«

Er folgte Jessie in ihr Apartment. »Mich drei Monate
lang mit einem Sack voll Ligen hinzuhalten. Heraus mit
der Wahrheitl«

-190-



Er schob sie briisk beiseite und musterte die Wohnung,
wahrend sie hilflos an der Tur stand. Vom Vorzimmer sah
man in ein grofles Wohnzimmer mit einem schonen
Perserteppich  und  einem  herrlichen intarsierten
Schreibtisch. An der Wand hing eine Pendeluhr, und
darunter stand auf einer Kommaode ein Straufs Anemonen.

»Ein hlbsches Nest fur eine Verkdufering, bemerkte er
bissig. »Und welcher deiner Liebhaber bezahlt daftir?«

Jessie schlug so fest zu, dal3 ihre Handflache brannte.
»Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen? Hinaus.«

Im selben Moment begann sie zu weinen. Richard nahm
sie in die Arme.

»Mein Gott, bitte verzeih mir. Das war scheuflich von
mir. Bitte verzeih. Ich liebe dich so sehr und dachte, da
ich dich genau kenne, und jetzt merke ich, daf ich
Uberhaupt nichts von dir weil.«

»Ich liebe dich auch, Richard, und es tut mir leid, dal}
ich dich geohrfeigt habe. Ich wollte dich nicht tduschen.
Es gibt niemanden anderen- das verspreche ich dir.«

Zartlich streichelte sie seine Wange.

»Das habe ich verdient«, sagte er und kiRte sie.

Eng umschlungen lieRen sie sich auf die Couch fallen
und bleiben eine Weile liegen, ohne sich zu riihren. Sanft
strich er ihr Uber das Haar, bis ihre Trénen versiegten.
Jessie schob ihre Finger zwischen seine Hemdknopfe.
»Willst du mit mir schlafen?« fliisterte sie.

»Nein, ich will die ganze Nacht mit dir wach bleiben.«

Ohne zu sprechen entkleideten sie sich. Sie liebten
einander, zuerst scheu und zartlich, aus Angst, dem
anderen weh zu tun. Krampfhaft wollten sie das Richtige
tun. Endlich legte sie den Kopf an seine Schulter.

»Ich liebe dich«, sagte Richard. »Ich liebe dich, seit ich
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dich zum erstenmal gesehen habe. Willst du mich
heiraten? Denn mir ist es ganz egal, wer du bist, Jessie,
oder was du tust. Ich weil? nur, daB ich den Rest meines
Lebens mit dir verbringen will.«

»lch mochte dich auch heiraten, Richard, aber zuerst
mul ich dir die Wahrheit sagen.«

Sie legte Richards Jacke tber ihren nackten Kdrper und
begann.

»Ich heil’e Florentyna Rosnovski.«

Sie erzahlte ihm alles (ber sich; dafl sie den Namen
Jessie Kovats angenommen hatte, um wie jede andere
Verkauferin behandelt zu werden, die eingeschult wird,
und nicht wie die Tochter des Chicago-Barons. Richard
unterbrach sie kein einziges Mal. Als sie geendet hatte,
schwieg er.

»Hast du schon aufgehdrt, mich zu lieben?« fragte sie.
»Jetzt, da du weildt, wer ich wirklich bin?«

»Mein Geliebtes«, sagte Richard sehr leise, »mein Vater
hal3t deinen Vater.«

»Was soll das heillen?«

»Ein einziges Mal hat mein Vater den Namen RosnovsKi
erwéhnt, und damals wurde er blal vor Zorn und

behauptete, es sei der Lebenszweck deines Vaters, die
Familie Kane zu ruinieren.«

»Was? Warum?«

Florentyna war fassungslos. »lch habe nie von deinem
Vater gehort. Woher kennen sie einander? Du muft dich
irren.«

»Ich wollte, es ware so«, erwiderte Richard und erzahlte
ihr das wenige, das er von seiner Mutter Uber den Streit
wuRte.

»Oh mein Gott, das mul3 dieser >Judas< gewesen sein,
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den mein Vater erwahnte, als er nach flnfundzwanzig
Jahren die Bank wechselte. Was sollen wir blof} tun?«

»lhnen die Wahrheit sagen. DaR wir uns zuféllig
kennenlernten, uns verliebten und heiraten werden. Und
daR uns nichts davon abhalten wird.«

»Warten wir ein paar Wochen, bat Florentyna.

»Warum? Glaubst du, dein Vater kann dir ausreden,
mich zu heiraten?«

»Nein, Richard«, sagte sie und legte zartlich den Kopf
auf seine Schulter zurtick. »Nie, mein Liebster. Aber
versuchen wir wenigstens, es ihnen schonungsvoll
beizubringen, anstatt sie vor vollendete Tatsachen zu
stellen. Vielleicht finden sie es gar nicht so furchtbar, wie
du denkst. Schlieflich hat sich die Geschichte mit der
Richmond-Gruppe vor zwanzig Jahren abgespielt.«

»Sie hassen einander immer noch, da kannst du sicher
sein. Mein Vater ware empdrt, wenn er uns zusammen
séhe, gar nicht davon zu reden, wie entsetzt er tber den
Gedanken an eine Heirat ware.«

»Um so mehr Grund, noch ein biRchen zu warten, bevor
wir ihnen die Neuigkeit mitteilen. Das gibt uns Zeit zu
Uberlegen, wie wir es am besten tun kénnen.«

»Ich liebe dich, Jessie.«

Er nahm sie in die Arme.

»Florentyna.«

»Auch daran mul} ich mich erst gewbdhnen, sagte er.

Anfangs widmete Richard einen Nachmittag pro Woche
seinen Recherchen Uber die Fehde der Vater, allméhlich
aber wurde er ganz besessen davon und vernachlassigte
die Vorlesungen. Der Versuch des Chicago-Barons,
Richards Vater aus seinem eigenen Aufsichtsrat zu
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entfernen, hatte eine gute Fallstudie fir die Harvard
Business School abgegeben. Je mehr Richard erfuhr, desto
Klarer wurde ihm, daR die beiden Vater furchterregende
Rivalen waren. Seine Mutter erz&hlte von der Fehde, als
hatte sie sich jahrelang danach gesehnt, mit jemandem
dartiber zu sprechen.

»Warum interessiert dich Mr. Rosnovski so sehr?« fragte
sie.

»In alten Ausgaben des Wall Street Journal las ich
seinen Namen.«

Es war die Wahrheit und doch eine Liige.

Florentyna nahm einen Tag Urlaub und flog nach
Chicago, um ihrer Mutter zu erz&hlen, was geschehen war.
Als Florentyna sie nach dem Streit mit Richard Kane
fragte, sprach die Mutter fast eine Stunde lang ohne Pause.
Die Hoffnung, dal} ihre Mutter tbertrieb, wurde durch ein
paar vorsichtige Fragen zerstort, die sie wahrend eines
Dinners George Novak stellte; alles, was ihre Mutter
erzahlt hatte, traf zu.

Jedes Wochenende tauschten Florentyna und Richard
aus, was sie Neues ausgegraben hatten, und jede neue
Entdeckung verlangerte die Liste des Hasses.

»Es scheint alles so kleinlich; warum treffen sie sich
nicht und besprechen die Dinge?« sagte Florentyna. »lch
glaube, sie wiirden gut miteinander auskommen.«

»Zugegeben, aber wer von uns versucht, ihnen diesen
Vorschlag zu unterbreiten?«

»Friher oder spater mussen wir es beide tun.«

Die Wochen vergingen, und Richard hétte nicht
liebevoller sein konnen. Er versuchte Florentyna von
»friher oder spater« abzulenken, aber ganz gleich, ob sie
ins Theater gingen oder ins Konzert oder einen
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Spaziergang im Park machten, jedes Gespréach endete
immer bei dem Streit der Eltern.

Selbst als ihr Richard in seiner Wohnung ein Cellokon-
zert gab, kehrten ihre Gedanken zu ihrem Vater zuriick —
wie konnte er so starrkopfig sein? Am SchluR der
Brahmssonate legte Richard den Bogen weg und sah ihr in
die Augen.

»Wir missen es ihnen bald mitteilen.«
Er nahm sie in die Arme.
»lch weil, ich will nur meinem Vater nicht weh tun.«

Sie blickte zu Boden. »Nachsten Freitag kommt Papa
aus Washington zuriick.«

»Dann also am néchsten Freitag«, sagte Richard leise
und preRte sie eng an sich.

Als Florentyna an diesem Abend Richards Auto nach-
sah, fragte sie sich, ob sie stark genug sein werde, bei
ihrem Entschluf3 zu bleiben.

Am Freitag schwénzte Richard eine Vorlesung und flog
friher als gewohnlich nach New York, um den Tag mit
Florentyna zu verbringen. Den ganzen Nachmittag
wiederholten sie, was sie ihren Eltern sagen wollten. Um
sieben Uhr verlieBen sie Florentynas Apartment und
gingen schweigend in Richtung Park Avenue. Vor einer
roten Ampel blieben sie stehen.

»Willst du mich heiraten?«

Es war Richards letzte Frage, bevor Florentyna ihrem
Vater gegenubertrat. Eine Tréne lief ihr die Wange hinab,
die es im glucklichsten Augenblick ihres Lebens von
Rechts wegen nicht hatte geben dirfen. Richard nahm aus
einem kleinen Lederetui einen in Diamanten gefalten
Saphirring und steckte ihn ihr an den linken Ringfinger. Er
klRte ihr die Tranen weg, dann lsten sie ihre Umarmung,
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sahen einander einen Moment lang an und gingen in
entgegengesetzte Richtungen.

Wenn alles vorlber war, wollten sie sich wieder in
Florentynas Wohnung treffen. Sie sah auf den Ring hinab;
an demselben Finger trug sie den antiken Ring, der von
einem Unbekannten stammte.

Richard ging uber die Park Avenue und memorierte die
Satze, die er sagen wollte. Lange bevor er fertig war, hatte
er die 68. StralRe erreicht.

Sein Vater sal} im Wohnzimmer und trank wie 0blich
einen Scotch mit Soda, bevor er sich zum Dinner umzog.
Seine Mutter klagte, dall Virginia zu wenig esse. »Ich
glaube, sie will das diinnste Ding von New York werden.«

Richard versuchte zu lachen.
»Hallo, Richard, ich hatte dich friiher erwartet.«
»Ja, ich muBte noch jemanden treffen.«

»Wen?« erkundigte sich seine Mutter nicht sehr
interessiert.

»Die Frau, die ich heiraten werde.«

VerblUfft starrten ihn beide an; es war nicht die
Einleitung, die Richard geplant hatte.

Der Vater erholte sich zuerst. »Bist du nicht ein bilRchen
jung? Mary und du, ihr koénnt ruhig noch ein wenig
warten.«

»Es geht nicht um Mary.«
»Nicht um Mary?« fragte die Mutter.

»Nein«, sagte Richard, »sie heilt Florentyna Ros-
novski.«

Kate Kane wurde aschfahl.

»Abel Rosnovskis Tochter?« fragte William Kane
ausdruckslos.
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»Ja, Vater«, sagte Richard fest.
»Soll das ein Scherz sein?«

»Nein, Vater. Wir haben uns zuféllig kennen- und
liebengelernt, ohne zu ahnen, daR es zwischen unseren
Eltern ein MiRverstandnis gibt.«

»Ein MiBverstandnis?« wiederholte der Vater. »Weil3t
du nicht, dal3 dieser polnische Emporkémmling die meiste
Zeit damit verbringt, mich aus meinem eigenen
Aufsichtsrat zu boxen — und dafl es ihm einmal fast
gelungen waére? Und das nennst du ein MiRverstandnis?
Richard, wenn du jemals in den Vorstand der Lesterbank
eintreten willst, wirst du die Tochter dieses Gauners nie
mehr wiedersehen. Hast du dir das Uberlegt?«

»Ja, Vater, und es andert nichts an meinem EntschluB3.
Ich bin dem Méadchen begegnet, mit dem ich mein Leben
verbringen mdochte, und ich bin stolz, dal} sie meine Frau
werden will.«

»Sie hat dich hereingelegt und umgarnt, damit sie und
ihr Vater mir die Bank wegnehmen kénnen. Durchschaust
du das denn nicht?«

»Etwas so Groteskes kannst selbst du nicht glauben,
Vater.«

»Groteskes? Er beschuldigte mich, den Tod seines
Partners verursacht zu haben, als ich...«

»Vater, Florentyna wuf3te nichts von eurer Fehde, als sie
mich kennenlernte. Wie kannst du nur so unlogisch sein?«

»Sie hat dir gesagt, dal3 sie schwanger ist, damit du sie
heiraten mult.«

»Vater, das ist deiner nicht wiirdig. Von dem Moment
an, in dem wir uns kennenlernten, hat Florentyna nie den
geringsten Druck auf mich ausgeibt. Im Gegenteil.«

Richard wandte sich an seine Mutter. »Wollt ihr sie nicht
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kennenlernen? Dann werdet ihr verstehen, wie es dazu
gekommen ist.«

Kate wollte eben antworten, als Richards Vater schrie.
»Nein. Nie.«

Dann wandte er sich an seine Frau und bat sie, sich zu
entfernen. Als seine Mutter ging, sah Richard, daf} sie
weinte.

»HOr mir jetzt zu, Richard. Wenn du diese Rosnovski
heiratest, enterbe ich dich bis auf den letzten Penny.«

»Wie viele Generationen vor dir, begehst auch du den
Irrtum zu glauben, dal? man fir Geld alles kaufen kann,
Vater. Dein Sohn ist nicht kduflich.«

»Du konntest Mary Bigelow heiraten — so ein anstandi-
ges Madchen, und aus unserem Milieu.«

Richard lachte. »Nie konnte ein so wundervolles
Madchen wie Florentyna durch eine hohere Tochter
ersetzt werden.«

»Nenne unsere Kreise nicht im gleichen Atemzug mit
diesem dummen Polacken.«

»Einem Ublicherweise verniinftigen Menschen hétte ich
nie ein so erbarmliches Vorurteil zugetraut.«

William Kane ging drohend auf seinen Sohn zu.
»Hinaus«, sagte er. »Du gehorst nicht mehr zu unserer
Familie.«

Richard verliel das Zimmer. In der Halle sah er seine
Mutter an das Gelénder gelehnt. Er nahm sie in die Arme,
und sie flusterte: »Ich werde dich immer liebhaben.«

Als sie ihren Mann kommen horte, wandte sie sich ab.

Richard schlof? leise die Haustilr. Wieder stand er auf der
68. Stralle. Wie Florentyna wohl ihren Kampf bestanden
hatte? Er rief ein Taxi, und ohne sich noch einmal
umzudrehen, fuhr er zu Florentynas Wohnung.
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Nie in seinem Leben hatte er sich so frei gefunhlt.

Er fragte den Portier, ob Florentyna schon zuriickgekehrt
sei. Er verneinte. Nervos wartete Richard vor dem
Haustor, voller Angst, Florentyna sei nicht imstande
gewesen, ihren Vater zu verlassen. Gedankenverloren
merkte er nicht, dal ein Taxi anhielt und eine zarte Gestalt
ausstieg. Sie hielt ein Taschentuch gegen die blutenden
Lippen. Florentyna lief auf ihn zu, und rasch zogen sie
sich in die Geborgenheit ihres Apartments zurick.

»lch liebe dich, Richard«, waren ihre ersten Worte.
»lch liebe dich auch.«

Er prelite sie fest an sich, als kénne das alle Probleme
aus der Welt schaffen.

Florentyna liel? ihn nicht los, als er berichtete.

»Er drohte mir, mich zu enterben, wenn ich dich heirate.
Wann werden sie endlich begreifen, daf wir uns
verdammt wenig aus ihrem Geld machen? Ich bat meine
Mutter um Hilfe, aber auch sie konnte ihn nicht
beschwichtigen. Er schickte sie aus dem Zimmer. Noch
nie sah ich ihn meine Mutter so behandeln. Sie weinte,
und das bestarkte mich nur in meinem EntschluB. Ich ging
mitten in einem Satz. Hoffentlich 1aBt er seinen Zorn nicht
an Virginia und Lucy aus. Wie war es bei dir?«

»Er hat mich geschlagen«, sagte Florentyna sehr leise.
»lch glaube, er wird dich umbringen, wenn er uns
zusammen sieht. Richard, mein Liebster, wir missen fort
von hier, bevor er uns findet, und natdrlich sucht er uns
zuerst in meiner Wohnung. Ich habe solche Angst.«

»Kein Grund, Angst zu haben. Wir fahren heute abend
fort, und zwar so weit wie mdglich. Zum Teufel mit den
beiden.«

»Wie rasch kannst du packen?« fragte Florentyna.
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»Gar nicht. Ich kann nie mehr nach Hause zuriick. Pack
deine Sachen, und dann gehen wir. Ich habe etwa hundert
Dollar, und mein Cello steht noch im Schlafzimmer. Wie
kommt es dir vor, einen Hundert-Dollar-Mann zu
heiraten?«

»Viel mehr kann sich eine Verk&uferin nicht erhoffen.
Und dabei hab ich immer getrdumt, von jemandem
ausgehalten zu werden. Als nédchstes wirst du auch noch
eine Mitgift verlangen.«

Florentyna kramte in ihrer Tasche. »lch besitze
immerhin zweihundertzwd6lf Dollar und eine American
Express-Karte. Du schuldest mir sechsundfiinfzig Dollar,
Richard Kane, aber ich gebe mich mit einer Riickzahlung
von einem Dollar pro Jahr zufrieden.«

»Mir gefallt die Idee einer Mitgift besser«, sagte
Richard.

Eine halbe Stunde spater hatte Florentyna gepackt. Sie
setzte sich an den Schreibtisch und schrieb ihrem Vater
ein paar Zeilen — daf sie ihn nie mehr sehen wolle, wenn
er Richard nicht akzeptiere. Den Brief lieR sie auf dem
Nachttisch liegen.

Richard winkte einem Taxi. »ldlewild«, sagte er und
legte Florentynas drei Koffer und sein Cello in den
Gepackraum.

Auf dem Flugplatz machte Florentyna einen Anruf und
war froh, als sich am anderen Ende der Leitung jemand
meldete. Sie teilte Richard die Nachricht mit, und er
buchte einen Flug.

Um sieben Uhr dreiBig rollte die Super Constellation der
American Airlines auf die Startbahn, und der siebenstin-
dige Flug begann.

Richard half Florentyna beim Anschnallen. Sie lachelte.
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»Wissen Sie, wie sehr ich Sie liebe, Mr. Kane?«
»Ich glaube schon — Mrs. Kane«, antwortete er.

»Was du heute getan hast, wirst du noch bereuen.«

Er antwortete nicht sofort, sondern starrte vor sich hin.
»Du wirst nie mehr mit ihm Kontakt aufnehmen«, war
alles, was er schlielich sagte.

Ohne zu antworten, verliel? sie das Zimmer.

Er blieb allein in seinem roten Ledersessel; die Zeit
stand still. Er horte nicht, dal} das Telefon klingelte. Der
Butler klopfte leise.

»Ein Mr. Abel Rosnovski ist am Telefon, Sir. Sind Sie
zu sprechen?«

William Kane verspirte einen stechenden Schmerz in
der Magengrube. Er mufBte den Anruf entgegennehmen.
Langsam erhob er sich; es gelang ihm nur mit Mihe, auf
den Beinen zu bleiben. Er nahm den Horer.

»Hier William Kane.«

»Hier Abel Rosnovski.«

»Tatsdchlich? Und wann ist lhnen der Einfall gekom-
men, lhre Tochter mit meinem Sohn zu verkuppeln?

Vermutlich, als es Ihnen nicht gelang, meine Bank zu
ruinieren?«

»Seien Sie kein verd...«

Abel suchte sich zu beherrschen. »Ich will diese Heirat
ebensowenig wie Sie. Ich habe nie versucht, Thnen lhren
Sohn wegzunehmen. Erst heute habe ich von seiner
Existenz erfahren. Ich liebe meine Tochter noch mehr, als
ich Sie hasse, und ich will sie nicht verlieren. Kénnen wir
uns nicht treffen und irgend etwas unternehmen?«

»Nein«, erwiderte William Kane.
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»Was hat es flr einen Sinn, die Vergangenheit
aufzuriihren? Wenn Sie wissen, wo die beiden sind,
kénnen wir sie vielleicht aufhalten. Das wollen Sie doch
auch. Sind Sie so verdammt stolz, dafl Sie, anstatt zu
helfen, einfach zusehen wollen, wie lhr Sohn meine
Tochter heiratet?«

William Kane legte auf und wankte zu seinem Leder-
stuhl zurick. Der Butler kam. »Das Dinner ist serviert,
Sir.«

»Ich will kein Dinner, und ich bin nicht zu sprechen.«
»Sehr wohl, Sir«, sagte der Butler und ging.

William Kane blieb allein. Bis zum néchsten Morgen um
acht Uhr storte ihn niemand.
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Als Flug 1049 in San Francisco landete, konnte Florentyna
nur hoffen, dal sie nicht zu spét telefoniert hatte. Doch
Richard hatte kaum noch festen Boden unter den FiRen,
als er eine gewaltige Frau auf sie zukommen und
Florentyna umarmen sah. Florentynas Arme waren nicht
lang genug, Bella zu umfassen.

»Du &Rt einem wenig Zeit, was? Erst anzurufen, wenn
ihr ins Flugzeug steigt!«

»Es tut mir leid, Bella. Ich wulite nicht...«

»Sei nicht albern, Claude und ich hatten eben gemurrt,
weil wir heute abend nichts vorhaben.«

Lachend machte Florentyna Richard mit den beiden
bekannt.

»Ist das euer ganzes Gepack?«

Bella sah erstaunt auf die drei kleinen Koffer und das
Cello.

»Wir hatten es ziemlich eilig, fortzukommenc, erklérte
Florentyna.

»Jedenfalls ist hier immer ein Zuhause fur euch.«

Bella packte sofort zwei Koffer.

»Gott sei Dank, daB es dich gibt, Bella. Du hast dich
nicht veréndert.«

»0Oh doch, in einer Hinsicht schon. Ich bin im sechsten
Monat. Leider geht es mir wie dem Riesenpanda —
niemand merkt es.«

Die zwei jungen Frauen dréngten sich, gefolgt von
Claude und Richard, durch den dichten Verkehr zum
Parkplatz. Auf der Fahrt berichtete Bella, daf} Claude in
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einer Anwaltsfirma angestellt sei.
»Ist er nicht tuchtig?«

»Und Bella ist Sportlehrerin an einer High School. Seit
sie dort ist, haben sie noch kein Hockeymatch verloreng,
sagte Claude ebenso stolz.

»Und was machst du?« fragte Bella und bohrte einen
Finger in Richards Brust. »Aus deinem Gepéck kann ich
nur schlie3en, dal du ein arbeitsloser Musiker bist.«

»Nicht ganz«, lachte Richard, »ich mdchte in einer Bank
arbeiten und will mich morgen nach einem Job umsehen.«

»Wann heiratet ihr?«

»Erst in drei Wochen, erklarte Florentyna, »ich will
kirchlich heiraten, und das Aufgebot dauert eine Weile.«

»Also lebt ihr in Silnde«, stellte Claude fest. »Ein
modernes Paar. Das wollte ich immer schon, aber Bella
war nicht zu Uberreden.«

»Und warum habt ihr New York so pl6tzlich verlassen?«
fragte Bella, Claudes Bemerkung ignorierend.

Florentyna berichtete, wie sie Richard kennengelernt
hatte und dalR zwischen ihren Vétern eine uralte Fehde
herrschte. Unglaubig horten Bella und Claude zu und
blieben ungewoéhnlich schweigsam, bis das Auto hielt.

»Das ist unser Heim«, sagte Claude, zog die Bremse an
und legte den ersten Gang ein.

Florentyna stand auf einem steilen Hugel, von dem aus
man fast Uber die ganze Bucht sehen konnte.

»Wenn Claude einmal Teilhaber wird, ziehen wir noch
héher hinauf«, sagte Bella, »vorlaufig geben wir uns damit
zufrieden.«

»ESs ist phantastisch«, sagte Florentyna, als sie das kleine
Haus betraten, und lachelte, als sie die Hockeyschlager im
Schirmsténder sah.
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»lch zeige euch gleich euer Zimmer, damit ihr
auspacken konnt.«

Bella fuhrte ihre Gaste eine schmale Treppe hinauf zu
einem Zimmer in der zweiten Etage. »Vielleicht ist es
nicht die Présidentensuite im Baron, aber jedenfalls mift
ihr nicht unter der Briicke Gbernachten.«

Erst nach ein paar Wochen entdeckte Florentyna, dal
Bella und Claude ihr Doppelbett die Treppe hinauf und die
zwei Einzelbetten die Treppe hinuntergeschleppt hatten,
damit Florentyna und Richard die erste Nacht zusammen
verbringen konnten.

In New York war es bereits vier Uhr morgens, als sie
endlich schlafen gingen.

»Da Grace Kelly nicht mehr zu haben ist, mu ich
vermutlich mit dir vorliebnehmen. Obwohl Claude recht
haben mag. Vielleicht sollten wir in Siinde leben«, sagte
Richard.

»Wenn du und Claude in Siinde lebten, wiirde es in San
Francisco niemand auch nur bemerken!«

»Bereust du schon etwas?«

»Ja. Ich habe immer gehofft, bei einem Mann zu landen,
der auf der linken Seite schl&ft.«

Nach einem gewaltigen Fruhstiick in Bellas Stil suchten
Florentyna und Richard in den Zeitungen nach Jobs.

»Wir missen rasch etwas finden. Unser Geld reicht
kaum flr einen Monat«, sagte Florentyna.

»Du wirst es leichter haben. Ich kann mir nicht
vorstellen, dal? mir eine Bank ohne Abschlufl und ohne
Empfehlung meines Vaters einen Job gibt.«

»Mach dir keine Sorgen.«
Florentyna fuhr ihm zartlich durch das Haar. »Wir
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werden es unseren Vatern schon zeigen.«

Richard sollte recht behalten. Nach drei Tagen hatte
Florentyna einen Job gefunden; ihr Arbeitgeber rief bei
Bloomingdale's im Personalbiiro an und bot ihr sofort eine
Stellung in einer Modeboutique namens Wayout Columbus
an, fur die er eine »intelligente Verkauferin« gesucht hatte.
Bereits nach einer Woche wul3te der Geschéftsfiihrer, was
fiir einen guten Fang er gemacht hatte.

Richard aber ging vergebens von Bank zu Bank. Immer
bat man ihn, zuriickzurufen, und wenn er es tat, gab es
plétzlich »keinen offenen Posten fiir jemanden mit Ihren
Kenntnissen«. Der Hochzeitstag riickte naher, und Richard
wurde immer bedruckter.

»Es ist ganz klar«, sagte er zu Florentyna, »sie alle
haben geschaftlich mit meinem Vater zu tun und wollen
keinen Arger mit ihm bekommen.«

»Feiglinge. Weilt du niemanden, der mit der Lesterbank
Streit hatte und nicht mehr mit ihr zusammenarbeitet?«

Richard dachte angestrengt nach. »Nur die Bank of
America. Mein Vater hatte einmal Arger mit ihr wegen
einer Bankgarantie; und schwor, er wiirde nie mehr mit ihr
arbeiten. Ich kann es ja versuchen — morgen ruf ich an.«

Am néchsten Tag interviewte ihn der Direktor und
fragte, ob die allgemein bekannten Differenzen der Bank
mit seinem Vater der Grund daftr seien, dal3 er bei der
Bank of America arbeiten wolle.

»Ja, Sir.«

»Gut, dann haben wir etwas gemeinsam. Sie werden als
Kassierer bei uns anfangen, und wenn Sie tatsachlich
William Kanes Sohn sind, werden Sie vermutlich sehr
bald eine bessere Position haben.«
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Drei Wochen nach ihrer Ankunft in San Francisco wurden
Richard und Florentyna in einer einfachen Zeremonie in
der St. Edward's Church getraut. Florentynas Beichtvater
kam, begleitet von ihrer Mutter, aus Chicago, um die
Messe zu lesen. Claude war Brautfiihrer und Trauzeuge,
wahrend Bella — in einem rosa Kleid als eine Art
Ehrendame fungierte. Die sechs feierten mit einem Dinner
bei DiMaggio's, und da Richards und Florentynas
gemeinsamer Wochenlohn nicht ausreichte, die Spesen zu
decken, sprang Zaphia ein.

»Wenn ihr vier wieder einmal Lust habt, essen zu
gehen, sagte sie, »dann ruft mich nur an, und ich komme
mit dem néchsten Flugzeug.«

Um ein Uhr morgens krochen Braut und Brautigam ins
Bett.

»Nie hatte ich gedacht, daB ich einen Bankkassierer
heiraten werde.«

»Nie hétte ich gedacht, daB ich eine Verkauferin heiraten
werde. Aber, soziologisch gesehen, sollte es eigentlich
eine ideale Partnerschaft sein.«

Abel suchte mit allen ihm zur Verfugung stehenden
Mitteln herauszufinden, wo seine Tochter sich versteckt
hielt. Nach tagelangen Anrufen, Telegrammen und dem
Versuch, die Polizei einzuschalten, blieb ihm nur eine
Madglichkeit. Er wahlte eine Nummer in Chicago.

»Hallo«, sagte eine Stimme. Sie klang ebenso kalt wie
jene von William Kane.

»Du weillt, warum ich anrufe.«

»lch kann es mir vorstellen.«

»Seit wann weilt du von Florentyna und Richard
Kane?«

-207-



»Seit drei Monaten. Florentyna kam nach Chicago und
erzahlte mir von ihm. Dann lernte ich ihn bei der Hochzeit
kennen. Sie hat nicht Gbertrieben; er ist wirklich etwas
Besonderes.«

»Weildt du, wo sie sich jetzt aufhalten?«
»Ja.«

»Wo07?«

»Sieh zu, wie du es herausfindest.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Noch jemand, der
nicht bereit war, ihm zu helfen.

Vor ihm auf dem Schreibtisch lag eine ungeotffnete
Mappe mit den Papieren fir seine bevorstehende
Europareise. Er Dblatterte darin: zwei Flugtickets.
Hotelreservierungen in London, Edinburgh und Cannes.
Zwei Opernkarten, zwei Theaterkarten. Aber jetzt wirde
nur einer gehen. Florentyna wiirde weder das Baron in
Edinburgh noch das in Cannes erdffnen.

Abel versank in einen unruhigen Schlaf, aus dem er
nicht aufwachen wollte. Um acht Uhr morgens fand ihn
George schlafend uber den Schreibtisch gebeugt.

Er versprach Abel, dall er bei dessen Rickkehr aus
Europa Florentynas Aufenthalt festgestellt haben wirde,
aber nachdem Abel den Brief seiner Tochter wieder und
wieder gelesen hatte, wulite er, dal3 sie auch dann nicht
einwilligen wurde, ihn zu sehen.
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»lch moéchte einen Kredit von vierunddreil3igtausend
Dollar aufnehmenc, sagte Florentyna.

»Wofur brauchen Sie das Geld?« fragte Richard kihl.

»lch mochte ein Gebaude auf Nob Hill pachten, um ein
Modegeschaft aufzumachen.«

»Wie lauten die Pachtbedingungen?«

»Zehn Jahre, mit Recht auf Verlangerung.«
»Welche Sicherheiten kdnnen Sie bieten?«

»lch besitze dreitausend Aktien der Baron-Gruppe.«

»Das ist eine Privatgesellschaft«, sagte Richard, »und da
die Aktien nicht frei verkauft werden kodnnen, sind sie
praktisch wertlos.«

»Aber die Baron-Gruppe ist funfzig Millionen wert, und
meine Anteile stellen ein Prozent der Gesellschaft dar.«

»Wie kommen Sie zu diesen Aktien?«

»Mein Vater ist Président der Gesellschaft. Er schenkte
sie mir zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag.«

»Warum leihen Sie sich das Geld dann nicht von ihm?«

»Ach, zum Teufel«, stéhnte Florentyna. »Wird man das
alles wissen wollen?«

»Leider ja, Jessie.«

»Sind alle Bankdirektoren so harte Knochen? In Chicago
wurde ich nie so behandelt.«

»Weil sie wuliten, dall im Hintergrund das Konto deines
Vaters war. Wenn man dich nicht kennt, wird man dir
auch nicht entgegenkommen. Ein Kreditgeber muf3 daran
denken, dal} ein Kredit nicht zuriickgezahlt wird; er muf3
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ihn daher absichern, sonst riskiert er seine Stellung. Wenn
du dir Geld ausleihst, muRt du den Standpunkt deines
Gegenibers einkalkulieren. Jeder, der einen Kredit
aufnehmen will, ist Uberzeugt, die Idee des Jahrhunderts
zu haben, der Kreditgeber aber weil3, da mehr als funfzig
Prozent der Geschafte, die man ihm vorschlagt, nicht
zustande kommen oder kaum rentabel sind. Er mul} daher
sehr vorsichtig sein. Mein Vater pflegte zu sagen, daf? die
meisten finanziellen Transaktionen der Bank kaum mehr
als ein Prozent einbringen, das heif3t, da® man nur alle finf
Jahre einen Verlust von hundert Prozent verkraften kann.«

»Das alles leuchtet mir ein. Was antworte ich also auf
die Frage, warum ich mich nicht an meinen Vater
wende?«

»Sag ihnen die Wahrheit. VergilR nicht, das Bankge-
schaft basiert auf Vertrauen. Wenn man weil3, daf} du
immer ehrlich warst, wird man dir auch in schlechten
Zeiten beistehen.«

»Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet.«

»Sag einfach: Mein Vater und ich sind wegen einer
Familienangelegenheit zerstritten, und jetzt mdchte ich
allein meinen Weg machen.«

»Glaubst du, es wird wirken?«

»lch weil} nicht, aber wenn, dann hast du zumindest von
Anfang an deine Karten auf den Tisch gelegt. Probieren
wir es noch einmal.«

»Muf das sein?«
»Ja. Niemand schuldet dir Geld, Jessie.«

»lch modchte einen Kredit von vierunddreiligtausend
Dollar aufnehmen.«

»WofUr brauchen Sie das Geld?«
»lch mochte...«
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»Das Abendbrot ist fertig«, rief Bella.
»Gerettet«, frohlockte Florentyna.

»Nur bis nach dem Essen. Zu welchen Banken gehst du
am Montag?«

»Zur Bank of California, Wells Fargo und Crocker.
Warum gehe ich nicht einfach zur Bank of America und du
zahlst mir vierunddreifigtausend Dollar aus?«

»Weil in Amerika die Geféngnisse fir Manner und
Frauen getrennt sind.«

Claude steckte den Kopf herein. »Beeilt euch, sonst ist
nichts mehr tbrig.«

George verbrachte ebensoviel Zeit mit der Suche nach
Florentyna wie mit der Leitung der Baron-Gruppe. Um
jeden Preis wollte er Abel bei seiner Rickkehr etwas
Konkretes mitteilen kdnnen.

Bei einer Quelle hatte er mehr Erfolg als Abel. Zaphia
erzéhlte ihm, daB sie regelmaRig an die Westkdiste fahre,
um das gliickliche Paar zu besuchen. Ein Anruf bei einem
Reisebiro in Chicago genugte, um festzustellen, daR
Zaphias Reiseziel immer San Francisco war. Binnen
vierundzwanzig Stunden hatte er Florentynas Adresse und
Telefonnummer. Es gelang ihm sogar, kurz mit seinem
Patenkind zu sprechen, doch war Florentyna nicht sehr
mitteilsam.

Henry Osborne gab vor, helfen zu wollen, es zeigte sich
jedoch bald, dafl er nur wissen wollte, was in Abels
Familie vorging. Wieder versuchte er, bei George Geld
auszuleihen.

»Sie mussen auf Abels Rickkehr warten«, sagte George
scharf.

»lch weil} nicht, ob ich so lange warten kann.«
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»Es tut mir leid, Henry, aber ich bin nicht befugt,
Kredite zu geben.«

»Nicht einmal einem Aufsichtsratsmitglied? Das werden
Sie noch bereuen, George. Schliel’lich weil3 ich besser als
Sie, wie diese Gruppe angefangen hat, und bestimmt gibt
es Leute, die gern fir diese Informationen zahlen.«

Wann immer Abel aus Europa zuriickkam, war George
eine halbe Stunde vor Ankunft des Flugzeuges in der
Wartelounge. Er wuBte, dal Abel ungeduldig darauf
wartete, von allen neuen Entwicklungen in der Gruppe zu
horen. Diesmal aber wiirde Abels Frage einem anderen
Thema gelten. Wie immer kam Abel als erster durch die
Schranken, und als er neben George im Fond des Wagens
saB, verschwendete er keine Zeit.

»Was gibt es Neues?« fragte er und wulite, dall George
wulite, was er meinte.

»Gutes und Schlechtes«, sagte George und drickte auf
einen Knopf neben dem Seitenfenster. Eine Glasscheibe
schob sich zwischen Vorder- und Hintersitze. Ungeduldig
trommelte Abel gegen das Seitenfenster. »Florentyna steht
mit ihrer Mutter in Verbindung. Sie wohnt bei Freunden
aus ihrer Studienzeit in einer kleinen Wohnung in San
Francisco.«

»Verheiratet?«
»Ja.«

Abel schwieg, als musse er die Endgultigkeit der
Nachricht erst einwirken lassen.

»Und der junge Kane?«

»Ist in einer Bank angestellt. Er hatte es schwer, einen
Posten zu finden, weil es sich herumsprach, dal er die
Harvard Business School nicht abgeschlossen hat und sein
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Vater sich weigert, eine Auskunft zu geben. Aus Angst,
seinem Vater in die Quere zu kommen, lehnten viele es ab,
ihn anzustellen. Schliel3lich bekam er bei der Bank of
America einen Job als Kassierer — mit einem Gehalt, das
natdrlich nicht seinen Qualifikationen entspricht.«

»Und Florentyna?«

»Arbeitet als stellvertretende Geschaftsfihrerin in einer
Boutique namens Wayout Columbus. Sie versuchte bei
verschiedenen Banken, einen Kredit aufzunehmen.«

»Warum?«

Abel klang besorgt. »Hat sie irgendwelche Schwierigkei-
ten?«

»Nein, sie sucht Kapital, um ein eigenes Geschaft
aufzumachen.«

»Wieviel braucht sie?«

»VierunddreiBigtausend Dollar fur die Pacht eines
kleinen Hauses auf Nob Hill.«

Abel Uberlegte kurz. »Sieh zu, daB sie das Geld
bekommt, George. LalR es so aussehen, als wére es ein
normaler Bankkredit, und vergewissere dich, dall mein
Name nicht genannt wird.«

Wieder trommelte er gegen das Fenster. »Du muf3t
immer zwischen uns bleiben, George.«

»Ganz wie du willst, Abel.«

»Und berichte mir alles, was sie tut, auch wenn es noch
S0 unwichtig ist.«

»Und Richard Kane?«

»Er interessiert mich nicht«, sagte Abel. »Was sind die
schlechten Nachrichten?«

»Wieder Arger mit Osborne. Es scheint, daR er tiberall
Schulden hat; ich bin ziemlich sicher, daR du seine einzige
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Einkommensquelle bist. Uberdies droht er immer noch,
auffliegen zu lassen, daB du seinerzeit, am Beginn deiner
Karriere, Bestechungen geduldet hattest. Er behauptet, alle
Unterlagen seit dem Beginn eurer Bekanntschaft
aufbewahrt zu haben; damals habe er nach dem Brand des
alten Richmond Hotels in Chicago bei der Versicherung
eine Zusatzzahlung fur dich herausgeschlagen. Er erzahlt
jedem, der es horen will, sein Dossier uber dich sei
zwanzig Zentimeter dick.«

»Ich werde mir Henry morgen vornehmen, sagte Abel.

Abel war bereits Uber die Aktivitdten der Hotelgruppe
informiert, als Henry zu einer privaten Besprechung
erschien. Abel sah ihn an; der Alkohol und die Schulden
machten sich bemerkbar. Zum erstenmal sah er alter aus,
als er war.

»Ich brauche ein biBchen Geld, um eine schwierige
Situation zu Uberbriicken«, sagte Henry, noch bevor sie
einander die Hand reichten. »Ich habe Pech gehabt.«

»Schon wieder, Henry? In lhrem Alter sollten Sie
vernunftiger sein. Wieviel brauchen Sie diesmal?«

»Mit zehntausend wére mir geholfen.«
»Zehntausend?«

Abel spuckte das Wort fast aus. »Wofur halten Sie
mich? Fir ein Goldbergwerk? Das letztemal waren es nur
funftausend.«

»Die Inflation.«
Henry lachte gequalt.

»Das ist das letzte Mal, verstanden?« sagte Abel und
zlckte sein Scheckbuch. »Sollten Sie noch einmal betteln
kommen, sind Sie nicht mehr im Aufsichtsrat und
verschwinden ohne einen Penny.«
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»Sie sind ein wahrer Freund, Abel. Ich schwore, es wird
sie nie mehr wiederholen — das verspreche ich lhnen. Nie
mehr.«

Henry nahm eine Zigarre aus Abels Zigarrenschachtel
und zlndete sie an. Wahrend ihrer zwanzigjahrigen
Zusammenarbeit hatte George das nie gewagt. »Danke,
Abel. Sie werden es nicht bereuen.«

An der Zigarre paffend, verlieR Henry das Biro. Abel
liel} George zu sich bitten.

»Was war 10s?«

»lch hab zum letztenmal nachgegeben«, sagte Abel.
»Weil} Gott, warum — es hat mich zehntausend gekostet.«

»Zehntausend?«

George seufzte tief. »Du kannst sicher sein, dall er
wiederkommt. Darauf kdnnte ich wetten.«

»Das wirde ich ithm nicht raten. Ich habe genug von
ihm. Was immer er in der Vergangenheit fir mich getan
hat, jetzt sind wir quitt. Gibt es etwas Neues von
Florentyna?«

»Ich habe ihr durch die Crocker National Bank den
Kredit zukommen lassen«, sagte George. »Né&chsten
Montag kommt sie hin. Die Vereinbarung wird aussehen
wie ein normaler Bankkredit, ohne besondere Vergnsti-
gungen. Sie verlangen sogar ein halbes Prozent mehr als
ublich, also kann sie keinen Verdacht schopfen. Dal} du
fiir den Kredit blrgst, weil3 sie allerdings nicht.«

»Danke, George, genau, was ich wollte. Ich wette mit dir
um zehn Dollar, dafl sie den Kredit in zwei Jahren
zuruickgezahlt hat und nie mehr einen anderen brauchen
wird. Berichte mir alles, was sie macht, George. Alles.«

Am Montag suchte Florentyna drei Banken auf. Die Bank
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of California zeigte sich maRig interessiert, Wells Fargo
gar nicht und Crocker bat um ihren Ruckruf. Richard war
erstaunt und glucklich.

»Welche Bedingungen wurden genannt?«

»Die Bank of California will acht Prozent und die Depo-
nierung des Pachtvertrages. Crocker will achteinhalb, den
Pachtvertrag und meine Anteile an der Baron-Gruppe.«

»Faire Bedingungen, wenn man bedenkt, dal® du eine
neue Kundin bist. Das heillt aber, daf du einen
Bruttogewinn von mindestens flinfundzwanzig Prozent
machen muf3t, um keinen Verlust zu haben.«

»lch habe alles ausgerechnet, Richard, und ich hoffe, im
ersten Jahr zweiunddreil3ig Prozent zu machen.«

»Ich hab deine Zahlen gestern abend durchgelesen,
Jessie, und glaube, du bist zu optimistisch. Das kannst du
nicht erreichen. Meiner Ansicht nach wird deine
Gesellschaft im ersten Jahr zwischen sieben- und
zehntausend Dollar Verlust machen — also muissen wir
hoffen, daR die Bank dir a la longue Chancen gibt.«

»Genau das haben sie mir dort auch gesagt.«
»Wann werden sie dir ihre Entscheidung mitteilen?«

»Ende nachster Woche. Es ist schlimmer als das Warten
auf Prifungsergebnisse.«

»Sie haben sich gut gemacht, Kane«, sagte der Direktor,
»und ich werde der Personalabteilung empfehlen, Ihnen
einen interessanteren Posten zu geben. Ich dachte an...«

Das Telefon auf dem Schreibtisch des Direktors
klingelte.

»Es ist fur Sie«, sagte er (berrascht und reichte Richard
den Horer.

»Die Bank of California sagt, die Kreditabteilung habe
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mich abgelehnt, aber Crocker sagte zu. Ach, Richard, ist
das nicht herrlich?«

»Ja, Ma'am, das sind wirklich gute Nachrichten,
erwiderte Richard und vermied es, den Direktor
anzuschauen.

»Es ist nett von lhnen, das zu sagen, Mr. Kane. Ich habe
aber auch ein soziologisches Problem und fragte mich, ob
Sie mir da vielleicht helfen kdnnten.«

»Wenn Sie so liebenswiirdig sind, sich in die Bank zu
bemuhen, konnten wir alle Einzelheiten besprechen,
Ma'am.«

»Eine groRartige ldee. Ich hatte immer schon Lust, in
einem Banksafe inmitten von all dem Geld, geliebt zu
werden.«

»lch gehe mit lhrem Vorschlag konform, Ma'am. Ich
werde Sie anrufen, um moglichst bald einen Termin zu
fixieren.«

»Warten Sie nicht zu lange, sonst transferiere ich mein
Konto.«

»Die Bank of America steht ihren Kunden jederzeit zu
Diensten.«

»Wenn man mein Konto betrachtet, merkt man wenig
davon.«

Am anderen Ende wurde aufgelegt.

»Wo wollen wir feiern?« fragte Richard.

»lch habe es dir schon am Telefon gesagt — im
Banksafe.«

»Liebling, als du anriefst, hatte ich eine private
Unterredung mit dem Direktor; er bot mir die dritthdchste
Stellung in der Uberseeabteilung an.«
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»Fabelhaft, dann feiern wir doppelt. Gehen wir nach
Chinatown und bestellen wir finf Pizzas und funf doppelte
Cokes.«

»Warum flnf, Jessie?«

»Weil Bella mitkommt. Ubrigens, Mr. Kane, ich hore es
lieber, wenn Sie mich Ma'am nennen.«

»Nein, ich glaube, ich bleibe bei Jessie. Es erinnert mich
daran, wie du dich hinaufgearbeitet hast, seit wir uns
kennenlernten.«

Abends kam Claude mit einer Champagnerflasche unter
jedem Arm. »Machen wir gleich eine auf und stoBen wir
an«, sagte Bella.

»Einverstanden«, sagte Florentyna, »aber was geschieht
mit der anderen?«

»Die wird bei einer ganz besonderen Gelegenheit
getrunken, die niemand von uns voraussehen kann, sagte
Claude dezidiert.

Richard offnete die erste Flasche und schenkte ein,
wéhrend Florentyna die zweite in den Kuhlschrank stellte.

Am néchsten Tag unterschrieb sie den Pachtvertrag fir
das kleine Haus auf Nob Hill, und die Kanes tbersiedelten
in die Wohnung uber dem Laden. Florentyna, Bella und
Richard verbrachten das Wochenende mit Ausmalen,
Anstreichen und S&ubern, Claude, der Kkinstlerisch
Begabteste von ihnen, malte Uber das Schaufenster mit
leuchtendblauen Buchstaben »Florentyna«. Einen Monat
spater war alles bereit.

Florentyna, Besitzerin und Verkauferin in einer Person,
schrieb an alle GrolRh&ndler, die ihren Vater in New York
belieferten. Sehr bald schon hatte sie ein volles Lager und
einen Kredit von neunzig Tagen.

Am 1. August 1958 eroffnete Florentyna den kleinen
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Laden. Das Datum blieb ihr im Gedé&chtnis, weil Bella
kurz nach Mitternacht ein viereinhalb Kilogramm
schweres Baby zur Welt brachte.

Einen Tag, bevor die Postgeblhren erhoht wurden,
schickte Florentyna einen Stol Karten aus, um die
Geschéftseroffnung bekanntzugeben. Sie hatte eine
Verkauferin von Wayout Columbus tGbernommen; Nancy
King besal} Maisies Charme, aber zum Gliick nicht deren
Intelligenzquotienten. Am Morgen der Eréffnung standen
beide Madchen hoffnungsvoll an der Tr, aber den ganzen
Tag kam niemand herein, aufler einem Mann, der nach
einer Adresse fragte. Am ndchsten Morgen probierte eine
junge Frau alle Blusen an, entschied sich jedoch fiir keine.
Nachmittags kam eine Dame mittleren Alters, suchte lange
herum und kaufte schlieBlich ein Paar Handschuhe.

»Was kosten sie?«
»Nichts«, sagte Florentyna.
»Nichts?« wiederholte die Dame.

»Richtig, weil Sie unsere erste Kundin sind. Die
Handschuhe sind ein Geschenk.«

»Wie freundlich von lhnen, das werde ich allen meinen
Bekannten erzdhlen.«

»Als ich bei Bloomingdale's kaufte, habe ich nie ein paar
Handschuhe geschenkt bekommen, Miss Kovats,
beschwerte sich Richard, »wenn du so weitermachst, bist
du am Monatsende pleite.«

Diesmal hatte Richard unrecht. Die Dame war die
Présidentin der Junior League von San Francisco, und
eine Empfehlung von ihr war mehr wert als eine
ganzseitige Annonce im San Francisco Chronicle.

In den ersten Wochen schien Florentyna achtzehn
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Stunden am Tag zu arbeiten; nach Geschéftsschluf3
kontrollierte sie das Lager, wéhrend Richard die
Buchhaltung machte. Monate vergingen, und Florentyna
fragte sich, ob der kleine Laden je einen Profit abwerfen
wirde.

Nach dem ersten Jahr luden sie Bella und Claude ein,
einen Verlust von siebentausenddreihundertachtzig Dollar
zu feiern.

»Né&chstes Jahr missen wir ein besseres Resultat haben,
erklarte Florentyna entschieden.

»Warum?« fragte Richard.

»Weil unsere Lebensmittelrechnung steigen wird.«
»Zieht Bella vielleicht zu uns?«

»Nein. Ich bekomme ein Baby.«

Richard war 0bergliicklich und nur besorgt, wie er
Florentyna davon abhalten konnte, bis zum Tag der
Entbindung zu arbeiten. Am Ende des zweiten Jahres
konnten sie einen kleinen Gewinn von zweitausend Dollar
feiern und die Geburt ihres Sohnes. Er hatte nur eine
Brustwarze.

Wie sie ihn nennen wollten, hatten sie schon Wochen
vorher beschlossen.

George Novak war erstaunt und glucklich, der Taufpate
von Florentynas Sohn sein zu dirfen. Obwonhl er es nicht
zugab, war auch Abel erfreut, denn er begrifite jede
Gelegenheit, etwas vom Leben seiner Tochter zu erfahren.

Am Tag vor der Taufe flog George nach Los Angeles,
um die Fortschritte des neuen Baron-Hotels zu
kontrollieren. Abel wollte das Geb&ude unbedingt Mitte
September fertig sehen, damit John Kennedy es wéahrend
seines Wahlfeldzuges eroffnen konne. Befriedigt, dal
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Abels Zeitplan offenbar eingehalten wurde, flog George
weiter nach San Francisco.

Fur gewohnlich brauchte George lang, sich mit
Menschen zu befreunden und noch langer, ihnen zu
vertrauen. Mit Richard Kane war es anders; George
mochte ihn vom ersten Moment an, und als er sah, was
Florentyna in der kurzen Zeit erreicht hatte, wuf3te er, dal
es ohne die Klugheit und das Urteilsvermdgen ihres
Mannes nie moéglich gewesen wére. George nahm sich
vor, Abel bei seiner Ruckkehr ehrlich zu sagen, wie gut
ihm Richard gefiel.

Nach einem gemitlichen Abendessen spielten die zwei
Méanner um einen Dollar den Punkt Backgammon und
plauderten ber die Taufe. »Sie war wesentlich anders als
die von Florentyna«, sagte George zu Richard, und dieser
lachte bei der Vorstellung, dal sein Schwiegervater eine
Nacht im Gefangnis zugebracht hatte.

»Du scheinst fortwahrend doubles zu wirfeln«, beklagte
sich George und trank seinen Rémy-Martin.

»Mein Vater...«, sagte Richard und zoOgerte einen
Moment, »beschuldigte mich immer, ein schlechter
Verlierer zu sein, wenn ich doubles erwahnte.«

»Und wie geht es deinem Vater?«

»Keine Ahnung. Seit Jessie und ich geheiratet haben, hat
jeder Kontakt aufgehort.«

George hatte sich immer noch nicht daran gewohnt, daf3
sein Patenkind Jessie genannt wurde. Als man ihm den
Grund sagte, wuldte er, daB die Geschichte Abel amisieren
wirde.

»Es tut mir leid, dafl dein Vater offenbar genauso
reagiert wie Abel«, sagte George.

»Mit meiner Mutter bin ich standig in Verbindung.«
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Richard nippte an seinem Cognac. »Aber die Einstellung
meines Vaters durfte sich nicht so bald dndern, vor allem,
solange Abel immer noch versucht, mehr Lesteraktien zu
erwerben.«

»Bist du dessen sicher?«

George klang uberrascht.

»Vor zwei Jahren wuflte jeder Bankier in der Wall
Street, was er im Sinn hat.«

»Abel ist jetzt so unbeugsam geworden, dal er keinen
vernlinftigen Rat mehr annimmt«, sagte George. »Aber ich
glaube, im Moment wird er keinen Arger machenc, fligte
er hinzu. Richard fragte nicht, warum; wenn George es
ihm erkl&aren wollte, wirde er es unaufgefordert tun.

»Wenn Kennedy die Wahl gewinnt«, sagte George, »hat
Abel gewisse Aussichten auf eine Stellung.«

»Als Botschafter in Polen, nicht wahr?«

Florentyna kam mit dem Kaffee ins Zimmer. »Er wére
der erste polnische Einwanderer, dem diese Ehre zuteil

wird. Seit unserer Europareise weil} ich, wie sehr er sich
das wunscht.«

George antwortete nicht.
»Steckt Henry Osborne dahinter?« fragte Florentyna.
»Nein, er weild nicht einmal davon.«

George lehnte sich zurlick. »Dein Vater vertraut ihm
nicht mehr. Seit Henry seinen Sitz im Kongrel3 verloren
hat, ist er, um es milde auszudriicken, ganz unverlailich
geworden. Dein Vater Uberlegt sogar, ihn aus dem
Aufsichtsrat zu entfernen.«

»Endlich hat Papa erkannt, was das flr ein Gbler Kerl
ist.«

»lch glaube, er wuflite es schon immer, aber in
Washington erwies er sich ohne Zweifel als nitzlich fur
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deinen Vater. Ich personlich halte ihn fir geféhrlich, auch
wenn er jetzt nicht mehr im KongreR sitzt.«

»Warum?« fragte Florentyna.

»lch vermute, er weill zuviel von der Feindschaft
zwischen deinem und Richards Vater. Wenn er noch tiefer
in Schulden gerat, kdnnte er diese Informationen Mr. Kane
anbieten.«

»Nie«, warf Richard ein.
»Wie kannst du so sicher sein?«

»Willst du damit sagen, dal du es nach all den Jahren
nicht weilt?«

George sah von einem zum anderen. »Was soll ich
wissen?«

»Offenbar weildt du es nicht«, sagte Florentyna.

»Jetzt brauchst du einen Doppelten«, Richard schenkte
George einen grofRen Cognac ein, bevor er fortfuhr.

»Henry Osborne halst meinen Vater, wenn maglich, noch
mehr als dein Vater.«

»Wieso? Warum?«

George lehnte sich vor.

»Henry heiratete nach dem Tod meines Grol3vaters
meine Grof3mutter.«

Richard schenkte sich einen zweiten Kaffee ein. »Er
versuchte, meine GrolRmutter um ein kleines Familien-
vermogen zu prellen. Es gelang ihm nicht, weil mein
Vater, damals siebzehn Jahre alt, entdeckte, dal} alles, was
Henry Uber seine Vergangenheit erzéhlt hatte, erstunken
und erlogen war; er warf ihn aus seinem eigenen Haus.«

»Oméj Jezul« rief George aus und vergal? zu wirfeln.
»Ob Abel das weil?«

»Bestimmt, sagte Florentyna. »VVermutlich hat er Henry
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deshalb angestellt. Er brauchte jemanden, der ihn nie an
Kane verraten wirde.«

»Wie habt ihr es herausgefunden?«

»Als Richard entdeckte, daB ich nicht Jessie Kovats bin,
stellten wir Nachforschungen an; die meisten Details tber
Henry befinden sich in einem Ordner in der untersten
Lade von Papas Schreibtisch.«

»Und ich dachte, ich sei zu alt, um in einem Tag so viel
zu erfahren, stohnte George.

»Es ist noch nicht alles«, sagte Richard. »Henry Osborne
war nie in Harvard, nie im Krieg, und heif8t in Wabhrheit
Vittorio Togna.«

George schnappte nach Luft.

»Wir wissen auch, da Papa sechs Prozent der Lester-
bank besitzt. Stell dir einmal vor, was er alles anrichten
kann, wenn er sich noch zwei Prozent beschafft«, sagte
Florentyna.

»Wir flrchten, dal er sie von Peter Parfitt, dem
abgesetzten Présidenten von Lester, erwerben will.
Letztlich ist es sein Ziel, meinen Vater aus seinem eigenen
Aufsichtsrat zu boxen, fuigte Richard hinzu.

»Bisher mag das gestimmt haben«, sagte George.
»Und warum nicht mehr?« wollte Florentyna wissen.

»Abel wird sich nicht mit solchen Dummheiten abgeben,
wenn er auf den Botschafterposten in Warschau hofft. Ich
glaube, da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Und
vielleicht kommst du als mein Gast nach Los Angeles,
wenn Kennedy das neue Baron erdffnet?«

»Besteht Hoffnung, dal? auch Richard eingeladen wird?«
»Die Antwort weillt du selbst am besten, Florentyna.«
»Noch ein Spiel, George?«
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Richard wechselte das Thema. »Nein danke, dich kann
man nicht schlagen.«

George zog seine Brieftasche hervor und Gberreichte ihm
elf Dollar. »Ich glaube immer noch, dafl die doubles
schuld waren.«
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Nancy King hatte den Laden wahrend Florentynas
Klinikaufenthalt gut gefuhrt, aber als man Kane Juniors
Wiege in das Hinterzimmer der Boutique stellen konnte,
war Florentyna glicklich, wieder zu arbeiten. Sie sandte
Miss Tredgold das erste Foto von Mutter und Kind und
schrieb ihr, sie hoffe, eine gute Mutter zu sein, bis sie
eines Tages eine Nurse aufnehmen werde. »Nicht, daf3 ich
auBerhalb von Much Hadham jemanden wie dich finden
werde, fugte sie hinzu.

Wahrend der ersten zwei Ehejahre konzentrierten sich
Florentyna und Richard auf ihre Karriere; als Florentyna
ihr zweites Geschéft ertffnete, wurde Richard von der
Bank eben wieder befdrdert.

Florentyna héatte gern mehr Zeit mit dem Studium der
Modetrends verbracht, anderseits konnte sie es nicht
zulassen, daB Richard jeden Abend uber ihrer Buchhaltung
sal. Mit Nancy besprach sie ihre kihnen Ideen fir die
Zukunft; Nancy fand es gewagt, so viele Kleider in
kleinen Groflien zu bestellen.

»Mir passen sie vielleicht« — die kleine Chinesin lachte —
»aber nicht den Amerikanerinnen.«

»lch bin anderer Meinung; >klein ist schon<, und wir
wollen diesen Trend vorwegnehmen. Du wirst sehen, wir
werden eine Revolution der Schlankheit erleben, dal
selbst du daneben fett aussehen wirst.«

»Wenn ich mir deine vielen Bestellungen fur die Grélen
34 und 36 ansehe, kann ich nur hoffen, daR du recht hast.«

Nach Georges Abfahrt wurde das argerliche Thema des
Familienstreites nicht mehr erwahnt; Florentyna und
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Richard hatten jede Hoffnung auf eine Verséhnung
aufgegeben. Dann und wann telefonierten sie mit ihren
Mdattern, und Richard erhielt Briefe wvon seinen
Schwestern, war jedoch sehr betribt, als er zu Virginias
Hochzeit nicht eingeladen wurde. Dieser unerfreuliche
Zustand héatte endlos gedauert, wéren nicht zwei
Ereignisse eingetreten.

Das erste lieR sich kaum vermeiden, das zweite wurde
ausgelost, weil die falsche Person zum Telefon kam.

Das erste Ereignis war die Eroffnung des Baron-Hotels
in Los Angeles. Wéhrend Florentyna einen dritten Laden
einrichtete, verfolgte sie mit groBem Interesse die
Fortschritte dieses Hotels. Es wurde im September 1960
fertiggestellt, und Florentyna nahm sich einen Nachmittag
frei, um der Eroffnung durch Senator John Kennedy
beizuwohnen. Sie stand inmitten einer groflen Menschen-
menge, die Kennedy sehen wollte, und beobachtete ihren
Vater. Er schien gealtert und hatte sichtlich zugenommen.
Aus seiner Entourage konnte man schliel}en, daB er jetzt
gute Verbindungen zu den Demokraten hatte. Wirde ihr
Vater, wenn Kennedy die Wahl gewann, eine Chance
erhalten, »ihm zu dienen«? Abels BegruRungsansprache
war gut und vernuinftig, Florentyna aber war vor allem von
Kennedy fasziniert, der fiir sie das neue Amerika verkor-
perte. Von ganzem Herzen wiinschte sie, er moge die
Wahl gewinnen. Sobald die Reden vorlber waren, verlief3
sie das neuerOffnete Baron-Hotel mit dem festen Ent-
schluB, sich an Kennedys Wahlkampf mit Zeit und Geld
zu beteiligen, obwohl ihr Vater bestimmt eine Summe
gespendet hatte, die ihren eigenen Beitrag winzig erschei-
nen lassen wirde. Richard blieb ein unerschutterlicher
Republikaner und unterstiitzte Nixon.

»Du erinnerst dich sicher, was Eisenhower sagte, als
man ihn nach deinem Kandidaten fragte?« zog sie ihn auf.

-227-



»Bestimmt nichts Schmeichelhaftes.«

»Ein Journalist fragte ihn: >Bei welchen wesentlichen
Entscheidungen hat der Vizeprasident mitgewirkt?<«

»Was antwortete lke?« »Wenn ich eine Woche Zeit
zum Nachdenken habe, fallt mir vielleicht eine ein.««

Florentyna verwendete jede freie Minute darauf, Kuverts
mit Adressen zu versehen und in der Parteizentrale in San
Francisco Anrufe zu beantworten. Anders als bei den zwei
vorangegangenen Wahlen, war sie jetzt Uberzeugt, den
Kandidaten der Demokraten riickhaltlos unterstitzen zu
konnen. Die letzte Fernsehdebatte zwischen den beiden
Kandidaten rief alle ihre politischen Ambitionen wieder
wach, die Henry Osborne fast verschittet hatte. Kennedys
Charisma und politische Vernunft waren beeindruckend,
und sie begriff nicht, daf jemand, der den Wahlkampf
verfolgt hatte, die Republikaner wahlen konnte. Richard
erklarte ihr, dal Charisma und gutes Aussehen keine
Garantie seien fur die kinftige Politik.

Richard und Florentyna verbrachten die ganze Wahl-
nacht vor dem Fernsehschirm, bis Kennedy mit der
Kleinsten Mehrheit in der amerikanischen Geschichte
Président wurde. Florentyna jubelte (ber das Ergebnis,
Richard hingegen behauptete, ohne Birgermeister Daley
und die fehlenden Wahlurnen von Cook Country hétte er
es nie geschafft.

»Wiirdest du die Demokraten wahlen, wenn ich als
Kandidatin aufgestellt ware?«

»Es wirde von deinen politischen Zielen abhangen; ich
bin Bankier, und kein Romantiker.«

»Mein lieber, unromantischer Bankier, ich mochte einen
vierten Laden eréffnen.«
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»Was?«

»In San Diego ist ein Gebdude fur zwei Jahre sehr
gunstig zu pachten. Und dann kann man den Pachtvertrag
verlangern.«

»Wieviel?«
»Dreiligtausend Dollar.«

»Du bist verrlckt, Jessie. Du kannst nicht mit dem
voraussichtlichen Gewinn dieses Jahres sofort wieder
expandieren.«

»Apropos expandieren, ich bin wieder schwanger.«

Die Antrittsrede des neuen Présidenten horten Florentyna
und Richard in ihrer Wohnung tber dem Laden.

»Verkiindet es der Welt, unseren Freunden wie unseren
Feinden, daR die Fackel weitergegeben wurde an eine
neue Generation Amerikaner, in diesem Jahrhundert
geboren, gestéhlt durch den Krieg, von einem harten und
bitteren Frieden geldutert« — Florentyna konnte den Blick
nicht abwenden von dem Mann, dem so viele ihr
Vertrauen geschenkt hatten. Als Kennedy seine Rede mit
den Worten schlof3: »Fragt nicht, was euer Land fir euch
tun kann. Fragt, was ihr flr euer Land tun kénnt«, standen
die Menschen wie ein Mann auf, und Florentyna stimmte
begeistert in den Jubel ein. Wie viele andere in ganz
Amerika applaudierten wohl vor ihren Fernsehschirmen?
Sie wandte sich Richard zu.

»Nicht schlecht fir einen Demokraten«, sagte er und
merkte, daR auch er Beifall klatschte.

Florentyna lachelte. »Glaubst du, mein Vater ist dabei?«
»Bestimmt.«

»Also kdnnen wir jetzt auf seine Ernennung warten.«
Am ndchsten Tag bestatigte George, dal Abel in
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Washington bei der Antrittsrede dabeigewesen war. Er
schloR: »Dein Vater glaubt zuversichtlich, nach Warschau
geschickt zu werden. Ich bin Uberzeugt, dal3 es dann
leichter sein wird, ein Wiedersehen mit Richard zu
arrangieren.«

»Was flr ein guter Freund George ist«, sagte Florentyna.

»Von Abel und auch von uns«, erwiderte Richard
nachdenklich. Jeden Tag las Florentyna die von
Pressesprecher Salinger bekanntgegebenen Ernennungen.
Der Botschafter fur Polen wurde nicht erwahnt.
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Dann sah Florentyna den Namen ihres Vaters in der
Zeitung allerdings auf der Titelseite:

DER CHICAGO-BARON VERHAFTET
Ungléubig las Florentyna die Nachricht:

New York, — Heute um halb neun wurde Abel Rosnovski,
der unter dem Namen Chicago-Baron bekannte Hotelier,
in einer Wohnung auf der 57. StraBe vom FBI verhaftet.
Zu der Verhaftung kam es nach seiner Rickkehr aus der
Tirkei, wo er das jungste Hotel seiner Kette, das Istanbul
Baron, eroffnet hatte. Der FBI beschuldigt Rosnovski der
Beamtenbestechung in vierzehn verschiedenen Bundes-
staaten. Der FBI will auch den ehemaligen
KongrelRabgeordneten Henry Osborne verhoren, der seit
zwei Wochen aus Chicago verschwunden ist.

Rosnovskis Verteidiger, H. Trafford Jilks, bestritt alle
Anklagepunkte und fuigte hinzu, sein Mandant konne die
Angelegenheit voll und ganz aufkléren. Rosnovski wurde
gegen eine Kaution von zehntausend Dollar freigelassen.

Der Artikel berichtete weiter, es habe in Washington
Gerlichte gegeben, daR Mr. Rosnovski als Botschafter
nach Polen geschickt werden sollte.

Nachts lag Florentyna wach und iberlegte, wie das alles
geschehen konnte und wie verzweifelt ihr Vater sein
musse. Ihrer Meinung nach hatte Henry Osborne mit der
Sache zu tun. Jedenfalls wollte sie alle Zeitungsmeldungen
uber den Fall genau verfolgen. Richard versuchte sie zu
trosten und meinte, es gebe kaum einen Geschéftsmann,
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der nicht im Lauf seiner Karriere einmal etwas mit
Bestechung zu tun gehabt hétte.

Drei Tage vor der Verhandlung wurde Osborne in New
Orleans aufgegriffen und verhaftet; sofort wurde er zum
Kronzeugen der Anklage. Der FBI bat Richter Prescott,
die Verhandlung zu vertagen, um mit Osborne den Inhalt
eines Dossiers Uber Rosnovski durchzugehen, das kirzlich
in den Besitz des FBI gelangt war. Richter Prescott
bewilligte dem FBI vier Wochen, um die Klage vorzube-
reiten.

Die Presse hatte rasch festgestellt, dal Osborne, um
seine grofRen Schulden zu begleichen, das Dossier — er
hatte es wéhrend seiner zehnjahrigen Tatigkeit als
Direktor der Baron-Gruppe zusammengetragen — an eine
private Anwaltsfirma in Chicago verkauft hatte. Wie es in
die Hande des FBI gelangt war, blieb ein Geheimnis.

Florentyna flrchtete, daR ihr Vater mit Osborne als
Kronzeuge der Anklage eine langjéhrige Geféngnisstrafe
zu gewartigen hatte. Nach einer weiteren schlaflosen
Nacht schlug ihr Richard vor, sich bei ihrem Vater zu
melden. Sie schrieb ihm einen langen Brief, versicherte
ihn ihrer vollen Unterstltzung und betonte, dal sie von
seiner Unschuld Uberzeugt sei. Dann nahm sie ein Bild
ihres Sohnes und legte es dem Brief bei.

Vier Stunden vor Verhandlungsbeginn fand man Henry
Osborne erhangt in seiner Zelle. Er hatte eine Harvard-
Krawatte benutzt.

»Warum hat Henry Selbstmord begangen?« fragte
Florentyna ihre Mutter am Telefon.

»Das ist einfach zu erklaren«, erwiderte Zaphia, »er
dachte, die Anwaltsfirma, die seine Schulden beglich,
wollte das Dossier nur, um deinen Vater zu erpressen.«

»Und was war der wirkliche Grund?«
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»Das Dossier wurde in Chicago unter einem Decknamen
fir William Kane gekauft, der es an den FBI weiterleite-
te.«

Wann immer sie an William Kane dachte, empfand
Florentyna nur noch Hal3 und konnte ihn auch vor Richard
nicht verbergen. Dal} er jedoch ebenso emport tber das
Verhalten seines Vaters war, erfuhr Florentyna, als sie ein
Telefongesprach zwischen ihm wund seiner Mutter
mitanhorte.

»Das war ziemlich hart«, sagte Florentyna, als er
auflegte.

»Ja, meine arme Mutter bekommt es jetzt von beiden
Seiten zu spuren.«

»Der letzte Akt der Tragddie ist noch nicht voriber,
sagte Florentyna. »Seit ich denken kann, winschte sich
Vater, nach Warschau zurtuckzukehren. Das wird er
deinem Vater nie verzeihen.«

Als der ProzeR begann, telefonierte Florentyna jeden
Tag mit ihrer Mutter, die der Verhandlung im Gerichtssaal
beiwohnte. Wenn sie Zaphias Berichte horte, war sie nicht
immer ganz sicher, daB sie und ihre Mutter sich das
gleiche wiinschten.

»Die Verhandlung sieht jetzt gunstiger aus fir deinen
Vater«, sagte Zaphia nach ein paar Tagen.

»Woher willst du das wissen?«

»Seit der FBI seinen Kronzeugen verloren hat, steht die
Anklage auf schwachen Beinen. H. Trafford Jilks macht
aus Osborne einen Pinocchio, dessen Nase fast den Boden
berlhrt.«

»Glaubst du, daR Papa freigesprochen wird?«
»Man sagt, dal es zu einem Vergleich kommen wird.«
»Was fur einen Vergleich?«
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»Wenn dein Vater sich in zwei unwesentlichen Punkten
schuldig bekennt, wird man die wichtigen Anklagen
fallenlassen.«

»Wird er mit einer Geldstrafe davonkommen?«

»Wenn er Glick hat. Aber der Richter ist ein harter
Knochen. Vielleicht endet er also doch noch im
Gefangnis.«

»Hoffen wir, daR es nur eine Geldstrafe wird.«
Zaphia duRerte sich nicht.

»Sechs Monate bedingt fir den Chicago-Baron«, horte
Florentyna aus dem Autoradio, als sie Richard abholen
fuhr. Fast waére sie mit dem vor ihr fahrenden Buick
zusammengestoRen, dann hielt sie an, um in Ruhe die
Nachrichten zu horen.

»Der FBI hat alle wesentlichen Anklagen wegen
Bestechung fallengelassen. Der Angeklagte erklérte sich
in zwei Punkten schuldig — namlich zwei Versuche
unternommen zu haben, Regierungsbeamte ungebihrlich
zu beeinflussen. Die Geschworenen wurden entlassen.
AbschlieBend sagte Richter Prescott: >Das Recht,
Geschafte zu machen, beinhaltet nicht das Recht,
Regierungsbeamte zu bestechen. Bestechung ist ein
Verbrechen, und wenn es von einem intelligenten,
tlichtigen Mann begangen wird, der solche Methoden nicht
notig hatte, ist es ein noch grolReres Verbrechen. In
anderen L&nderng, fugte er hinzu, >mag Bestechung an der
Tagesordnung sein, in den Vereinigten Staaten wvon
Amerika ist das nicht der Fall.< Der Richter verhéngte eine
bedingte Geféangnisstrafe von sechs Monaten und eine
Geldstrafe von fuinfundzwanzigtausend Dollar.«

»Weitere Nachrichten: Président Kennedy willigte ein,
den Vizeprésidenten im Herbst nach Dallas zu beglei-
ten...«
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Florentyna schaltete das Radio ab, als jemand an das
Seitenfenster klopfte.

»Wissen Sie, daB hier Parkverbot ist, Ma'am?«
»Jak, gab Florentyna zu. »Das kostet Sie zehn Dollar.«

»Funfundzwanzigtausend Dollar und sechs Monate
bedingt. Es hétte schlimmer ausgehen konnen«, sagte
George im Wagen auf der Fahrt zum Baron-Hotel.

»Vergil3 nicht, ich habe Polen verloren«, sagte Abel,
»aber das alles gehort der Vergangenheit an. Kauf die
zwei Prozent Lesteraktien von Parfitt, auch wenn sie eine
Million kosten. Dann habe ich die notwendigen acht
Prozent, um Paragraph 7 der Statuten anzuwenden, und
kann William Kane in seinem eigenen Sitzungssaal
abschlachten.«

George nickte traurig.

Ein paar Tage spater gab das State Department bekannt,
dall der nachste amerikanische Botschafter in Warschau
John Moors Cabot sein wiirde.
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Am Morgen nach der Urteilsverkiindung ereignete sich
der zweite Vorfall. Das Telefon war bereits umgeschaltet
und klingelte im Laden. Weil Nancy eben die Sommer-
Kleider gegen die Herbstkollektion austauschte, hob
Florentyna ab.

»Ist Mr. Kane vielleicht zu Hause?« fragte eine
weibliche Stimme. Sie klang sehr fern.

»Nein, er ist schon in die Bank gegangen. Kann ich
etwas ausrichten? Hier spricht Florentyna Kane.«

Die Antwort kam nicht sofort, dann sagte die Stimme:
»Hier ist Katherine Kane — bitte legen Sie nicht auf.«

»Warum sollte ich, Mrs. Kane?«

Florentynas Knie waren auf einmal so schwach, daf} sie
sich in einen Stuhl fallen lieR.

»Weil Sie mich bestimmt hassen, und ich nehme es
Ihnen auch nicht Ubel«, sagte Richards Mutter rasch.

»Ich hasse Sie uberhaupt nicht. Soll Richard zurtickru-
fen, wenn er nach Hause kommt?«

»0Oh nein. Mein Mann weiR nicht, daf ich mit ihm in
Kontakt stehe und wére sehr bdse, wenn er es erfiihre.
Was ich so gern mochte, hangt letztlich von lhnen ab.«

»\Von mir?«

»Ja, ich mdchte Sie und Richard so schrecklich gern
besuchen und meinen Enkel sehen wenn Sie es mir
erlauben.«

»Es wiirde mich sehr freuen, Mrs. Kane.«

Florentyna wuBte nicht genau, wie sie es herzlicher
formulieren sollte:
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»Wie lieb von lIhnen. Mein Mann fliegt in drei Wochen
zu einer Besprechung nach Mexiko. Ich kénnte Freitag
kommen und mufRte Montag friih am Morgen zurticksein.«

Als Richard die Neuigkeit horte, ging er sofort zum
Kihlschrank. Florentyna folgte ihm verwundert. Richard
nahm Claudes Champagnerflasche heraus und schenkte
zwei Glaser ein.

Drei Wochen spater begleitete Florentyna ihren Mann
zum Flughafen, um seine Mutter willkommen zu heil3en.

»Du bist schon«, waren Florentynas erste Worte, als sie
die schlanke elegante Dame begrifte, der man den
sechsstlindigen Flug in keiner Weise anmerkte. »Und ich
fiihle mich schrecklich schwanger neben dir.«

»Was hast du erwartet, meine Liebe? Ein Ungeheuer mit
Hornern und einem langen Schwanz?«

Florentyna lachte, Katherine Kane hakte sich bei ihr
unter, und Richard vorlbergehend vergessend, gingen sie
zum Parkplatz.

Richard war begluckt, daR die beiden sich so rasch
anfreundeten. In der Wohnung reagierte Katherine, wie
alle GroBmdtter reagieren, wenn sie zum erstenmal ihren
Enkel sehen.

»lch wollte, dein Vater kdnnte seinen Enkel kennenler-
nen. Aber leider hat er jetzt ein Stadium erreicht, in dem
man das Thema nicht einmal erwahnen darf.«

»Weillt du von etwas, das zwischen den beiden Mannern
geschehen ist, von dem wir nichts wissen?« fragte
Richard.

»lch glaube nicht. Als David Leroys Hotelgruppe
zahlungsunféhig wurde, riet Vater der Bank, ihn nicht
weiter zu unterstitzen. Deshalb gibt Florentynas Vater
ihm die Schuld an David Leroys Selbstmord. Diese
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ungluckselige Episode wére ohne Osborne langst aus der
Welt geschafft.«

Sie seufzte tief. »Ich bete zu Gott, dal’ ich noch den Tag
erlebe, an dem diese Sache endlich bereinigt wird.«

»Ich flrchte, einer von ihnen mul} sterben, damit der
andere zur Vernunft kommt«, sagte Richard. »Beide sind
so verdammt starrkopfig.«

Die vier verlebten ein wunderbares Wochenende, ob-
wohl Kates Enkel die meiste Zeit damit verbrachte, sein
Spielzeug auf den Boden zu schmeiflen. Als sie am
Sonntag zum Flugplatz zurtckfuhren, versprach Kate
wiederzukommen, sobald ihr Mann wieder eine Ge-
schéftsreise vorhatte. lhre letzten Worte zu Florentyna
waren: »Wenn dich mein Mann nur kennenlernen konnte,
er verstiinde sofort, warum Richard sich in dich verliebt
hat.«

Als sie Lebewohl winkte, gab der Enkel das einzige
Wort von sich, das er sprechen konnte: »Dada«. Katherine
lachte. »Manner sind eben Chauvinisten. Es war auch
Richards erstes Wort. Weil3t du deines, Florentyna?«

Ein paar Wochen spater kam Annabel schreiend auf diese
Welt, und zu Jahresende hatten die Eltern einen zweifa-
chen Anlall zu feiern; Florentynas Laden wiesen einen
Gewinn von neunzehntausendeinhundertvierundsiebzig
Dollar aus. Richard beschlof3, etwas davon fiir eine
Mitgliedschaft im Olympic Golfclub zu verwenden.

Er hatte jetzt in der Uberseeabteilung eine leitende
Stellung und arbeitete taglich eine Stunde langer.
Florentyna hielt die Zeit flir gekommen, sich nach einer
Nurse umzusehen, um sich mehr auf ihre Geschafte
konzentrieren zu koénnen. Dal} sie nie mehr eine Miss
Tredgold finden wiirde, wulite sie, aber Bella empfahl ein
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schwarzes Madchen namens Carol, das eben die High-
School beendet hatte und keinen Job fand. Als ihr Sohn sie
sah, umarmte er sie sofort. Vorurteile lernen die Kinder
von den Erwachsenen, stellte Florentyna wieder einmal
fest.
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»lch kann es noch nicht glauben«, sagte Florentyna.
»Welch wunderbare Nachricht. Wieso hat er seine
Meinung geandert?«

»Er wird nicht jlnger«, sagte Katherine Kane, »und er
hat Angst, daB sein Sohn nicht im Aufsichtsrat sitzen wird,
wenn er sich zuriickzieht, sollten er und Richard sich nicht
bald versohnen. Sein wahrscheinlicher Nachfolger, ein
gewisser Jake Thomas, ist nur zwei Jahre alter als Richard
und wird bestimmt keinen jiingeren Kane im Aufsichtsrat
haben wollen.«

»lch wollte, Richard ware zu Hause, damit ich ihm die
gute Nachricht mitteilen kann. Aber seit er das
Uberseedepartment leitet, kommt er nie vor sieben Uhr
abends. Er wird sich schrecklich freuen, und ich will
versuchen, nicht zu zeigen, wie nervés ich bin, deinen
Mann kennenzulernen«, sagte Florentyna.

»Du bist sicher nicht halb so nervos wie er. Aber mach
dir keine Sorgen, er wird das fetteste Kalb schlachten, um
den verlorenen Sohn zu empfangen. Hast du etwas von
deinem Vater gehort?«

»Nein, nichts. Ich flrchte, er wird nie ein fettes Kalb fur
die heimkehrende Tochter schlachten.«

»Verlier nicht die Hoffnung. Vielleicht geschieht irgend
etwas, das ihn umstimmt. Wir werden uns das gemeinsam
uberlegen, wenn ihr nach New York kommt.«

»Ich mochte so gern glauben, daR man Papa verséhnen
kann, aber ich hab die Hoffnung aufgegeben.«

»Seien wir dankbar, daR wenigstens ein Vater Vernunft
angenommen hat«, sagte Katherine. »Ich werde zu euch
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kommen und alle Details fixieren.«
»Wann kannst du kommen?«
»Dieses Wochenende.«

Richard war begluckt tber die Neuigkeit, und nachdem
er seinem Sohn ein Kapitel aus seinem Béren-Buch
vorgelesen hatte, muBte ihm Florentyna alle Einzelheiten
des Gespréchs mit seiner Mutter erzéhlen.

»Wir konnten im November nach New York fliegen,
sagte er.

»Ich glaube nicht, daR ich so lange warten kann.«
»Du hast langer als drei Jahre gewartet.«
»Ja, aber das ist etwas anderes.«

_»Du mdchtest immer, daB alles gestern geschieht, Jessie.
Ubrigens, ich habe deinen Vorschlag fur den neuen Laden
in San Diego studiert.«

»Und?«

»Grundsatzlich hast du vollig recht, und ich bin dafir.«

»Du lieber Himmel, welch ein Wunder. Solche Worte
von lhnen zu horen, hatte ich nie erwartet, Mr. Kane.«

»Nein, warte, Jessie, ich unterstiitze dein Projekt nicht
hundertprozentig, weil ich nicht einsehe, warum du einen
eigenen Designer anstellen willst.«

»Das kann ich dir sofort erkldren«, sagte Florentyna.

»Obwohl wir jetzt finf Laden haben, machen die
Ausgaben fir die Kleider immer noch vierzig Prozent des
Umsatzes aus. Wenn die Kleider fir mich allein entworfen
waurden, hatte das zwei Vorteile: erstens kénnte ich meine
Ausgaben reduzieren, und zweitens wirden wir fiir unsere
eigenen Schopfungen werben.«

»Es hat aber auch einen groRen Nachteil.«
»Und der wére?«
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»Wenn uns die Kleider gehoren, gibt es keinen Rabatt
auf Kileider, die binnen neunzig Tagen retourniert
werden.«

»Richtig«, gab Florentyna zu, »aber je groBer wir
werden, desto kleiner wird dieses Problem. Und wenn ich
den richtigen Designer bekomme, werden wir unsere
Markenware letztlich auch an unsere Konkurrenz
verkaufen.«

»Hat sich das bei den anderen Modeschopfern bezahlt
gemacht?«

»Im Fall von Pierre Cardin wurde der Designer
berihmter als die L&den.«

»S0 einen Mann zu finden wird nicht einfach sein.«
»Hab ich dich nicht auch gefunden?«
»Nein, Jessie. Ich hab dich gefunden.«

Florentyna lachelte. »Zwei Kinder, ein sechstes
Geschaft, und du wirst aufgefordert, in den Aufsichtsrat
von Lester einzutreten. Vor allem aber werde ich deinen
Vater kennenlernen. Was sonst konnten wir uns noch
wiinschen?«

»Es ist noch nicht soweit.«

»Du bist ein typischer Bankier. Wie immer die
Wettervorhersage lautet, du erwartest nachmittags
Regen.«

Annabel begann zu weinen.

»Siehst du, was ich meine?« sagte Richard. »Deine
Tochter tobt schon wieder.«

»Warum ist meine Tochter immer schlimm und dein
Sohn immer brav?«

Obwohl Florentyna am liebsten gleich nach Kates
Ruckkehr nach New York gefahren ware, war sie mit der
Eroffnung des Ladens in San Diego, mit der Suche nach
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einem Designer und mit ihren Mutterpflichten voll
beschaftigt. Als das Datum der Reise nach New York
néher riickte, wurde sie immer nervoser. Sorgfaltig wéhlte
sie die Garderobe aus, die sie mitnehmen wollte, und
kleidete die Kinder neu ein. Sie kaufte sogar ein Hemd mit
zarten roten Streifen fur Richard, obwohl er es vermutlich
bestenfalls zum Wochenende tragen wiirde. Jede Nacht lag
sie wach und machte sich Sorgen, dal} sie Richards Vater
vielleicht nicht gefallen wirde, obwohl Richard sie an
Kates Worte erinnerte: »Er ist mindestens so nervds wie
du.«

Um die Ertéffnung des sechsten Geschaftes und die
bevorstehende Verséhnung mit seinem Vater zu feiern,
fihrte Richard seine Frau in eine Auffihrung der
»Nultknacker-Suite«, getanzt  vom italienischen
Staatsballett. Richard gefiel das Ballett nicht GberméRig,
doch war er erstaunt, dal Florentyna wéhrend der
Vorstellung ebenfalls unruhig war. In der Pause fragte er
sie, ob etwas nicht in Ordnung sei.

»Seit mehr als einer Stunde mdchte ich herausfinden,
wer diese fabelhaften Kostliime entworfen hat.«

Florentyna bléatterte im Programmbheft.
»Ich finde sie eher furchtbar«, meinte Richard.

»Weil du farbenblind bist«, sagte Florentyna trocken und
las Richard aus dem Programmbheft vor: »Er heifst Gianni
Ferranti, wurde 1931 in Mailand geboren, und das ist sein
erstes Gastspiel mit der italienischen Balletttruppe. Ob er
sich von der Truppe 16st, um fir mich zu arbeiten?«

»Nach dem, was ich von deinem Unternehmen weif3,
wirde ich es an seiner Stelle nicht tun.«

Richard war nicht gerade hilfreich.
»Vielleicht ist er wagemutiger als du, Liebling.«
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»QOder einfach verrickt. Schlieflich ist er Italiener.«

»Jedenfalls gibt es nur eine Moglichkeit, es festzustel-
len.«

Florentyna stand auf.

»Und wie stellst du dir das vor?«

»lch gehe hinter die Blihne.«

»Dann versaumst du die zweite Halfte der Vorstellung.«
»Sie wird mein Leben voraussichtlich nicht &ndern.«
Florentyna stand schon im Mittelgang.

Richard folgte ihr zum Bihneneingang. Ein junger
Sicherheitsbeamter O6ffnete ein Fenster.

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte er. Es klang keineswegs
ermunternd.

»Ja«, sagte Florentyna selbstsicher, »ich bin mit Gianni
Ferranti verabredet.«

Richard sah seine Frau mil3billigend an.

»lhr Name bitte«, sagte der Beamte und ging zum
Telefon.

»Florentyna Kane.«

Der Beamte wiederholte den Namen in den Horer, horte
einen Moment zu, und legte wieder auf.

»Er sagt, er habe noch nie von Ihnen gehort.«

Einen Moment war Florentyna hilflos; Richard zlckte
eine Zwanzig-Dollar-Note und legte sie auf das
Fensterbrett.

»Vielleicht hat er von mir gehort.«

»Das konnen Sie selbst feststellen«, sagte der Beamte
und steckte scheinbar gleichgultig die Note ein. »Durch
die Tir, den Korridor rechts, zweite Tur links«, flgte er
hinzu und schlug das Fenster zu.

-244-



»Die meisten Geschéftsleute haben im Lauf ihrer
Karriere irgendwann mit Bestechung zu tun«, zog
Florentyna ihren Mann auf.

»Sei nicht beleidigt, weil deine Liige nicht gezogen hat.«

Florentyna klopfte an die Tur und steckte den Kopf
hinein.

In der Ecke sal} ein dunkelhaariger Italiener und a3 mit
einer Gabel Spaghetti. Florentynas erste Reaktion war
Bewunderung. Er trug malgeschneiderte Jeans und einen
blauen Blazer Uber einem offenen Hemd. Am besten
gefielen ihr die schlanken langen Finger des Mannes. Als
er Florentyna sah, stand er sofort auf.

»Gianni«, begann sie enthusiastisch, »welch eine
Ehre...«

»Nein«, sagte der Mann mit weichem italienischen
Akzent, »er ist im Badezimmer.«

Richard grinste und erhielt einen unsanften Tritt gegen
das Schienbein. Florentyna wollte eben etwas erwidern,
als ein kleiner Mann mit Halbglatze eintrat; aus dem
Programmbheft wuBte Florentyna, dal’ er noch nicht dreif3ig
war. Auch er war ausgezeichnet angezogen, aber die
Spaghetti hatten seinen Umfang offenbar stérker
beeinfluBt als den seines Freundes.

»Wer sind diese Leute, Valerio?«

»Mrs. Florentyna Kane«, kam Florentyna dem jungen
Mann zuvor, »und das ist mein Mann, Richard Kane.«

»Was wollen Sie?« fragte Ferranti, ohne sie anzusehen
und setzte sich zu seinem Freund.

»lch biete Ihnen eine Stellung als Designer.«

»Nicht schon wieder«, Ferranti hob die Hande zum
Himmel.

Florentyna atmete tief ein. »Wer hat noch mit lhnen
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gesprochen?«

»In New York Yves Saint-Laurent, in Los Angeles
Pierre Cardin, in Chicago Baimain. Soll ich fortfahren?«

»Wurde lhnen eine Gewinnbeteiligung geboten?«

»Was fur Gewinne?« wollte Richard fragen, erinnerte
sich jedoch an den Tritt gegen das Schienbein.

»Wir haben sechs Geschéfte, und die Plane fiir weitere
sechs sind bereits fertig«, fuhr Florentyna impulsiv fort.
Hoffentlich hatte Ferranti nicht bemerkt, wie spottisch
Richard die Brauen hochzog.

»In ein paar Jahren kann der Umsatz Millionen
betragen, fuhr sie fort.

»Saint-Laurent hat das schon erreicht«, sagte Ferranti; er
sah sie immer noch nicht an. »Ja, aber was hat er lhnen
geboten?«

»Flnfundzwanzigtausend Dollar im Jahr und flnf
Prozent..«

»Funfundzwanzigtausend und zehn Prozent?«

Der Italiener lachte, stand auf und 6ffnete die Tur fiur
Florentyna und Richard. Florentyna blieb stehen.

»Sie gehdren zu jenen Leuten, die erwarten, dal}
Zeffirelli ihr néchstes Geschéft entwerfen und dabei von
Luigi Ferpozzi beraten wird. Wenn Sie wahrscheinlich
auch nicht wissen, von wem ich spreche, flgte er hinzu.

»Luigi«, sagte Florentyna hochmutig, »ist ein guter
Freund von mir.«

Der Italiener stemmte die Hande in die Huften und
lachte schallend. »Ihr Amerikaner seid alle gleich. Gleich
werden Sie behaupten, Sie héatten die Gewander des
Papstes entworfen.«

Richard fand, Ferranti habe nicht unrecht.
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»lhr Bluff ist durchschaut, Signora. Ferpozzi besuchte
letzte Woche eine Vorstellung in Los Angeles und
unterhielt sich ausfihrlich mit mir Gber meine Arbeit. Jetzt
weil3 ich endlich, wie ich Sie loswerde.«

Er liel die Tur offen, ging zu dem Telefon, das auf
seinem Toilettentisch stand und wéhlte eine Nummer.

Niemand sprach. Endlich horte Florentyna eine Stimme,
die sie zu kennen glaubte.

»Luigi?« sagte Ferranti. »Hier Gianni. Bei mir ist eine
Amerikanerin namens Mrs. Kane, die behauptet, eine
Freundin von dir zu sein.«

Er horte eine Weile zu, und sein Lacheln wurde breiter.

»Er sagt, er kennt keine Mrs. Kane, und vielleicht
wirden Sie sich auf Alcatraz mehr zu Hause fiihlen.«

»Ich lege keinen Wert auf Alcatraz, aber sagen Sie ihm,
er glaubt bestimmt, mein Vater hétte es erbaut.«

Gianni wiederholte Florentynas Worte in den Horer. Als
er die Antwort horte, driickte sein Gesicht Verwunderung
aus.

»Luigi sagt, ich soll Ihnen eine Tasse Tee anbieten, aber
nur, wenn Sie lhre eigene Teekanne mitgebracht haben.«

Es bedurfte zweier Mittagessen, eines Dinners mit
Richard, eines mit Florentynas Bankier und eines fetten
Vorschusses, um Gianni und seinen Freund Valerio zur
Ubersiedlung von Mailand nach San Francisco und zum
Eintritt in das Unternehmen zu bewegen. Florentyna war
Uberzeugt, dal? dies der Durchbruch war, auf den sie
gewartet hatte. In ihrem Bemuhen, Gianni zu Uberreden,
vergal} sie sogar, daB das gefurchtete Treffen mit Richards
Vater in sechs Tagen stattfinden sollte.

Florentyna und Richard sallen am Montagmorgen beim
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Frihstlck, als sein Gesicht fahl wurde; Florentyna
glaubte, er wiirde in Ohnmacht fallen.

»Was ist los mit dir, Liebling?«

Er wies auf die erste Seite des Wall Street Journal,
unféhig, ein Wort hervorzubringen. Florentyna las die
Mitteilung und gab Richard die Zeitung zuriick. Um ganz
sicher zu gehen und die Notiz in ihrer vollen Tragweite zu
verstehen, las er sie ein zweites Mal. Die lakonische Kiirze
war erschitternd: »William Lowell Kane, Prasident und
Vorsitzender der Lesterbank, trat am Freitag nach einer
Aufsichtsratssitzung zurlick.«

Richard wuBte, daR dieser plotzliche Abgang ohne
Erklarung, ohne die Andeutung einer Krankheit, von Wall
Street nur negativ ausgelegt werden konnte, insbesondere,
da Kanes einziger Sohn nicht aufgefordert wurde, seinen
Platz zu tbernehmen. Er legte die Arme um Florentyna
und preRte sie eng an sich.

»Heilt das, unsere Reise nach New York findet nicht
statt?«

»Nur, wenn dein Vater die Ursache war.«

»Das kann nicht sein — es darf nicht sein, nicht, nachdem
ich so lange darauf gewartet habe.«

Das Telefon Klingelte, und Richard hob ab, ohne
Florentyna loszulassen.

»Hallo Richard. Hier spricht deine Mutter. Ich habe die
ganze Zeit versucht, von zu Hause wegzukommen. Hast
du die Nachricht gelesen?«

»Ja, soeben im Wall Street Journal. Warum, um Gottes
willen, ist Vater zurlickgetreten?«

»lch kenne die Details selbst nicht genau, aber soviel ich
weil3, besaR Mr. Rosnovski seit zehn Jahren sechs Prozent
der Stammaktien. Aus irgendeinem Grund bendtigt er nur
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acht Prozent, um deinen Vater zu verdrangen.«
»Ja, um Artikel 7 anzuwenden, sagte Richard.
»Richtig. Aber ich weil3 nicht genau, was das bedeutet.«

»Vater lieR die Klausel in die Statuten aufnehmen, um
sich selbst zu schitzen. Nur wer acht Prozent der
Stammaktien besitzt, kann seine Autoritat in Frage stellen.
Er kam nicht auf den Gedanken, daf? jemand auRerhalb der
Familie je einen so groRBen Anteil erwerben konnte. Vater
hatte nie seine funfzig Prozent von Kane und Cabot
hergegeben, um Prasident der Lesterbank zu werden, hétte
er gedacht, daB ihn ein AulRenstehender stiirzen kdnnte.«

»Aber das erklart immer noch nicht, warum er zurtcktre-
ten muRte.«

»Ich nehme an, Florentynas Vater ist irgendwie in den
Besitz der fehlenden zwei Prozent gekommen. Damit ist er
ebenso machtig wie Vater und kann ihm das Leben als
Vorsitzender der Bank unertraglich machen.«

»Aber wieso?«

Offenbar hatte Richards Vater nicht einmal seiner Frau
mitgeteilt, was in der Bank geschah.

»Wenn ich mich richtig erinnere, sieht Artikel 7 vor, dal
jemand, der acht Prozent der Stammaktien besitzt,
samtliche Banktransaktionen drei Monate lang blockieren
kann. Ich weil3, da Mr. Rosnovski sechs Prozent besall.
Vermutlich bekam er die anderen zwei Prozent von Peter
Parfitt.«

»Nein, das ist unméglich«, sagte Kate, »ich weil3, dal
dein Vater sie durch einen alten Freund kaufen liel, und
zwar weit tUber ihrem Wert. Deshalb war er in letzter Zeit
so beruhigt und sorgte sich nicht mehr um die Zukunft.«

»Dann besteht das wirkliche Rétsel darin, wie Mr.
Rosnovski sich diese zwei Prozent beschaffen konnte. Ich
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kenne Uberhaupt niemanden im Aufsichtsrat, der seine
Stammaktien verkaufen wirde, aufer...«

»Die drei Minuten sind abgelaufen, Ma'am.«
»\Von wo sprichst du, Mama?«
»lch bin in einer Telefonzelle. Vater verbat uns allen, je

wieder mit dir Kontakt aufzunehmen. Und natirlich will
er auch Florentyna nicht sehen.«

»Aber das hat doch alles nichts mit ihr zu tun, sie...«
»ES tut mir leid, Ma'am, die drei Minuten sind vorbei.«
»lch zahle fur den Anruf, Fraulein.«

»Es tut mir leid, die Verbindung ist unterbrochen.«
Widerwillig legte Richard den Hérer auf.

Florentyna sah ihn an. »Kannst du mir verzeihen, dal}
mein Vater so furchtbare Dinge tut? Ich weil3, dal3 ich ihm
nie verzeihen werde.«

»Verurteile niemanden voreilig, Jessie.«

Richard streichelte ihr Haar. »Sollten wir je die volle
Wahrheit erfahren, so werden wir wahrscheinlich
feststellen, dal’ beide Seiten ungefahr gleich schuldig sind.
uUnd du, mein Herz, hast zwei Kinder und sechs Laden,
um die du dich kimmern muBt, ich hingegen habe
bestimmt ungeduldige Kunden, die mich in der Bank
erwarten. Vergifl diesen Vorfall, ich bin sicher, das
Schlimmste ist jetzt voriiber.«

Florentyna klammerte sich an ihren Mann, dankbar fir
seine Worte, auch wenn sie nicht daran glaubte.

Abel las die Mitteilung von William Kanes Ruicktritt am
selben Tag im Wall Street Journal, Er wahlte die Telefon-
nummer der Lesterbank und lieR sich mit dem neuen
Préasidenten verbinden. Ein paar Sekunden spéter meldete
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sich Jake Thomas. »Guten Morgen, Mr. Rosnovski.«

»Guten Morgen Mr. Thomas. Ich rufe nur an, um zu
bestdtigen, daf ich lhnen heute morgen meinen
achtprozentigen Anteil an den Lesteraktien fir zwei
Millionen Dollar Uberlasse.«

»Danke, Mr. Rosnovski, das ist sehr grof3ziigig von
Ihnen.«

»Kein Grund, mir zu danken, Mr. Thomas. Es ist nicht
mehr, als wir vereinbarten, als Sie mir zwei Prozent der
Stammaktien verkauften.«

Florentyna wulite, daB sie lange brauchen wiirde, sich von
diesem Schlag zu erholen. Wie war es moglich, dal sie
ihren Vater liebte und gleichzeitig hal3te? Sie konzentrierte
sich auf ihr rasch wachsendes Unternehmen und wollte
nicht daran denken, dafll sie ihren Vater nie mehr
wiedersehen wirde.

Ein anderer Schlag, kein personlicher, aber ebenso
tragisch, traf sie am 22. November 1963. Richard rief sie
aus der Bank an — etwas, was er noch nie getan hatte -, um
ihr mitzuteilen, daR auf Préasident Kennedy in Dallas ein
Attentat veribt worden sei und man das Schlimmste
befirchte.
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Florentynas Designer Gianni di Ferranti hatte die Idee, auf
die Kragen oder den Saum samtlicher Kleidungsstucke
zwei kleine verschlungene »Fs« zu setzen; das mache
Eindruck und hebe das Firmenprestige. Gianni gab
bereitwillig zu, daB er die ldee von Yves Saint-Laurent
ubernommen habe. Jedenfalls verfehlte sie nicht ihre
Wirkung.

Florentyna flog nach Los Angeles und besichtigte ein
zum Verkauf angebotenes Gebdude am Rodeo Drive in
Beverly Hills; damit war der Plan fir ein siebentes
Geschaft geboren. Richard versprach, das Angebot
sorgfaltig zu studieren, bevor sie es akzeptierte, aber er sei
gegenwartig unter so groRem Arbeitsdruck, dal sie sich
ein paar Tage gedulden misse.

Nicht zum erstenmal fand Florentyna, dal sie einen
Partner oder einen finanziellen Berater brauchte, da
Richard so Uberarbeitet war. Gern hatte sie ihn gebeten,
ihr Partner zu werden, war jedoch zu schichtern, es
vorzuschlagen.

»Du wirst im Chronicle annoncieren mussen«, sagte
Richard, »ich helfe dir gern, die Antworten zu sichten, und
wir kdnnen die Kandidaten dann gemeinsam interviewen.«

Florentyna folgte seinem Rat, und nach ein paar Tagen
trafen Briefe von Bankleuten, Anwalten und Buchhaltern
ein, die alle interessiert zu sein schienen. Richard half
Florentyna die Antworten durchzusehen; plotzlich stockte
er bei einem Brief und sagte: »Ich bin verriickt.«

»lch weiB, Liebling. Deshalb hab ich dich geheiratet.«
»Wir haben tatsachlich vierhundert Dollar zum Fenster
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hinausgeworfen.«
»Wieso? Die Annonce war doch eine gute Investition?«
Richard reichte ihr den Brief, den er eben gelesen hatte.

»Es scheint ein Mann mit guten Qualifikationen zu
sein«, sagte Florentyna. »Da er in der Bank of America
arbeitet, muflt du am besten wissen, ob er als mein
finanzieller Direktor geeignet ist.«

»Er ist Uberaus geeignet. Aber wer, glaubst du, wird
seinen Posten bekommen, wenn er kiindigt und bei dir
arbeitet?«

»Keine Ahnung.«

»Da es sich um meinen Vorgesetzten handelt, vermutlich
ich«, sagte Richard.

Florentyna lachte laut. »Und ich habe nicht den Mut
aufgebracht, dich zu fragen. Trotzdem, mir scheinen die
vierhundert Dollar gut angelegt — Partner.«

Vier Wochen spater verlie} Richard die Bank of America
und trat als Partner in die Firma seiner Frau ein und
ubernahm die Finanzgebarung.

Wieder war ein Wahlkampf voruber. Diesmal beteiligte
Florentyna sich nicht, sie hatte mit ihrer Firma genugend
zu tun. Aulerdem, sagte sie zu Richard, habe sie kein
Vertrauen zu Johnson und verachte Goldwater. Sie
erwahnten das Thema nicht mehr, obwohl sich Florentyna
Uber den Erdrutsch zugunsten der Demokraten freute.

Die beiden Kinder wuchsen noch rascher als Florentynas
Unternehmen, und am funften Geburtstag ihres Sohnes im
folgenden Jahr erdffnete sie zwei weitere Geschéfte in
Chicago und Boston. Richard mahnte zwar, nicht zu rasch
zu expandieren, aber Florentyna ging zielsicher ihren
Weg.
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So viele Kunden wollten Gianni di Ferrantis Kleider, dal}
sie die meiste Zeit damit verbrachte, nach geeigneten
Geschaftslokalen zu suchen.

1966 gab es nur noch eine groRe Stadt, die keinen
»Florentyna«-Laden hatte, und es konnte Jahre dauern,
meinten die Kanes, bevor sie auf der einzigen Avenue, die
fur ein »Florentyna New York« in Frage kam, ein
geeignetes Lokal finden wurden.
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»Du bist ein starrkopfiger alter Narr, Abel.«
»lch weil3, aber jetzt kann ich mich nicht mehr andern.«

»Jedenfalls wird mich nichts und niemand zurtickhalten,
die Einladung anzunehmen.«

Abel sah auf. Er lag im Bett, seit einer schweren Grippe
vor sechs Monaten hatte er das Penthouse kaum verlassen.
Nach seiner Rickkehr aus Polen stellte George praktisch
seine einzige Verbindung mit der AuBenwelt dar. Abel
wulite, daB sein Freund recht hatte, und gab zu, dafl die
Einladung verlockend war. Ob Kane hinging? Er hoffte es,
hatte jedoch seine Zweifel; der alte Mann war ebenso
starrkdpfig wie er selbst...

George erriet Abels Gedanken. »Ich mdchte wetten, dal
William Kane dort ist.«

Abel lenkte ab. »Hast du die endgiltigen Ziffern fur
Warschau?«

»Ja«, erwiderte George scharf, argerlich, dal Abel das
Thema wechselte. »Alle Vertrage sind unterzeichnet, und
John Gronowski erwies sich als Uiberaus hilfreich.«

John Gronowski, der erste polnische Botschafter in
Warschau, dachte Abel. Er wiirde es nie verwinden, daB...

»Auf deiner Polenreise hast du alles erreicht, was du
wolltest. Eines Tages wirst du die Erdffnung des
Warschauer Baron-Hotels erleben.«

»Ich habe mir immer gewdinscht, Florentyna soll es
eroffnen, sagte Abel leise.

»Dann lade sie ein, aber erwarte kein Mitleid von mir.
Du brauchst nur Richards Existenz zur Kenntnis zu
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nehmen, das ist alles. Selbst du muft inzwischen
eingesehen haben, dal3 ihre Ehe gliicklich ist, sonst stiinde
das hier nicht auf dem Kaminsims.«

An einer Vase lehnte eine unbeantwortete Einladung.

Als Florentyna Kane ihre Boutique auf der Fifth Avenue
eroffnete, schien ganz New York anwesend zu sein. In
einem grunen, eigens fur sie entworfenen Kleid mit den
jetzt berihmten zwei Fs am Stehkragen, stand Florentyna
nahe dem Eingang, begrufite die Gaste und bot ihnen
Champagner an. Katherina Kane, von ihrer Tochter Lucy
begleitet, gehorte zu den ersten Gasten, und bald fillte
sich das Geschéft mit Menschen, die Florentyna entweder
sehr gut oder gar nicht kannte. Ein bilichen spater kam
George Novak, und seine erste Bitte machte Florentyna
grol3e Freude; er bat, den Kanes vorgestellt zu werden.

»Kommt Mr. Rosnovski spater?« fragte Lucy unschul-
dig.

»Leider nicht«, erwiderte George, »ich sagte ihm, er sei
ein storrischer alter Narr, eine so tolle Party zu versaumen.
Ist Mr. Kane hier?«

»Nein, er fuhlt sich in letzter Zeit nicht wohl und geht
fast nie mehr aus«, sagte Kate, und dann vertraute sie
George eine Neuigkeit an, die ihn beglickte.

»Wie geht es meinem Vater?« flisterte Florentyna in
Georges Ohr.

»Nicht sehr gut, Florentyna. Vielleicht, wenn er erfahrt,
daB du heute abend...«

»Vielleicht«, sagte Florentyna. Sie nahm Kate am Arm
und machte sie mit Zaphia bekannt. Einen Moment
schwiegen die beiden alten Damen, dann sagte Zaphia:
»Es ist schon, Sie endlich kennenzulernen. Ist Ihr Mann
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auch hier?«

Der Raum wurde so voll, daR man sich kaum bewegen
konnte; das Geplauder und Geldchter bewiesen Florentyna
den Erfolg der Vernissage, doch jetzt beschaftigte sie nur
eines: das Dinner heute abend.

An der Ecke der 56. Stralle hatte sich eine neugierige
Menschenmenge angesammelt, und der Verkehr auf der
Fifth Avenue kam fast zum Stillstand, als Mé&nner und
Frauen, jung und alt, durch die groflen Glasscheiben
lugten.

Auf der anderen StralRenseite in einem Haustor stand ein
Mann. Er trug einen schwarzen Mantel, um den Hals einen
Schal und einen Hut, den er tief ins Gesicht gezogen hatte.
Es war ein kalter Abend, und der Wind blies (ber die Fifth
Avenue. Kein Tag fur alte Ménner, dachte er. Ob es klug
war, die behagliche Warme des Bettes zu verlassen? Doch
nichts konnte ihn davon abhalten, die Eréffnung dieses
Geschéftes mitanzusehen. Er spielte mit dem silbernen
Armreif und dachte an die Neufassung seines Testaments;
das Erbstuck wirde nicht an seine Tochter gehen, wie er
einmal versprochen hatte.

Der alte Mann lachelte, als die jungen Leute in das
schicke Geschéft stromten. Durch die Scheibe sah er, wie
sich seine geschiedene Frau mit George unterhielt. Dann
sah er Florentyna, und eine Trane lief ihm 0ber die
zerfurchte Wange. Sie war noch schoner, als er sie in
Erinnerung hatte. Wie gern wére er (ber die Stralle
gegangen und hatte gesagt: »George hatte recht. Ich bin
viel zu lang ein storrischer alter Narr gewesen. Kannst du
mir trotzdem verzeihen?«

Statt dessen stand er wie angewurzelt da und schaute
hinGiber. Neben seiner Tochter stand ein junger Mann,
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grol3, selbstbewul3t, aristokratisch; es konnte nur William
Kanes Sohn sein. Ein prachtiger Mensch, hatte George
gesagt und hinzugefugt: Florentynas Halt und Stitze. Ob
Richard mich haflt? fragte sich Abel. Ja, vermutlich. Der
alte Mann klappte den Mantelkragen hoch, warf einen
letzten Blick auf seine geliebte Tochter und kehrte zum
Baron-Hotel zuriick.

Als er wegging, sah er einen anderen Mann auf dem
Gehsteig, groRer als er, aber mit ebenso unsicherem Gang.
Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, und als sie
aneinander vorbeigingen, zog der groRere von ihnen den
Hut. Abel erwiderte den GruB; ohne ein Wort zu
wechseln, gingen sie ihre Wege.

»Gott sei Dank, die letzten sind gegangen«, sagte
Florentyna. »Gerade noch Zeit fir ein Bad, bevor ich mich
umziehe.«

Katherine Kate umarmte sie und sagte: »Ich sehe dich in
einer Stunde.«

Florentyna schlof? die Eingangstir der Boutique und
ging, an jeder Hand ein Kind, zum Hotel Pierre. Zum
erstenmal seit ihrer Kindheit wohnte sie in New York
nicht im Baron.

»Wieder ein Tag des Triumphes fir dich, Liebling«,
sagte Richard.

»Und wie wird der Abend werden?«

»Ach, hor auf, dich zu &angstigen. Vater wird dich
anbeten.«

Richard folgte ihr durch die Drehtiir des Pierre, dann
legte er einen Arm um sie. »Zehn Jahre haben wir
versdumt; aber jetzt werden wir sie nachholen.«

Richard fihrte seine Familie zum Fahrstuhl. »Ich
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kiimmere mich darum, dal? die Kinder sich waschen und
anziehen. Inzwischen kannst du ein Bad nehmen.«

Florentyna lag in der Badewanne und dachte an den
bevorstehenden Abend. Seit Kate ihr gesagt hatte, ihr
Mann wolle Richards Familie sehen, befiirchtete sie, dal
er sich wieder anders besinnen kénnte. Doch jetzt war es
soweit; in einer Stunde wirden sie einander kennenlernen.
Sie stieg aus der Wanne, trocknete sich ab, tupfte ein
wenig von ihrem Lieblingsparfum auf die Handgelenke
und zog ein blaues Abendkleid an; Kate hatte gesagt, blau
sei die Lieblingsfarbe ihres Mannes. In der Schmuckscha-
tulle suchte sie nach etwas Schlichtem und wéhlte den
antiken Ring, den sie vor vielen Jahren von dem Goénner
ihres Vaters erhalten hatte. Als sie fertig war, musterte sie
sich kritisch im Spiegel: dreiunddreilig; nicht mehr jung
genug fur einen Minirock, nicht alt genug, um elegant zu
wirken.

Richard kam auf sie zu. »Du siehst fabelhaft aus. Mein
alter Herr wird sich sofort in dich verlieben.«

Florentyna lachelte und frisierte die Kinder, wéhrend
Richard sich umzog. Ihr siebenjéhriger Sohn trug seinen
ersten Anzug, Annabel ein rotes Kleid mit einem weif3en
Band am Saum; fur sie war die Minimode kein Problem.

»lch glaube, wir sind fertig«, sagte Florentyna, als
Richard erschien. Sie traute ihren Augen nicht; er trug
tatséchlich das Hemd mit dem diinnen roten Streifen.

Der Chauffeur o6ffnete die Tur des gemieteten Lincoln,
und Florentyna setzte sich mit den Kindern in den Fond.
Langsam kroch der Wagen durch die verstopften Stral3en
New Yorks. Florentyna schwieg. Richard drehte sich um
und berlhrte ihre Hand. Der Wagen hielt vor einem
kleinen eleganten Haus auf der 68. Strale.

»Vergel3t nicht, Kinder, ihr muft euch besonders gut

-259-



benehmen.«

»Ja, Mamag, versprachen beide, nicht sehr beeindruckt
davon, dal? sie endlich einen ihrer GroRRvater kennenlernen
wirden.

Kaum waren sie ausgestiegen, Offnete sich die
Eingangstir, und ein alterer Mann im Cut verbeugte sich.

»Guten Abend, Ma'am«, sagte er. »Wie schon, Sie
wiederzusehen, Mr. Richard.«

Kate erwartete sie in der Halle. Florentynas Blicke fielen
sofort auf das Portrat einer schénen Frau in einem roten
Lederstuhl, die Hande im SchoR gefaltet.

»Richards GroBmutter«, erklarte Kate. »Ich habe sie nie
gesehen, aber man versteht, warum sie in ihrer Zeit als
eine der Schonsten galt.«

Florentyna starrte unverwandt das Gemalde an.
»Was ist mit dir, Florentyna?« fragte Kate.
»Der Ring, fllsterte sie.

»Er ist schon, nicht wahr?«

Kate hob die Hand und zeigte ihren in Diamanten
gefalten Saphirring. »Ich habe ihn von William zu unserer
Verlobung bekommen.«

»Nein, der auf dem Portrat«, sagte Florentyna.

»Oh, der antike. Ja, er ist seit Generationen in der
Familie, aber ich glaube, seit ein paar Jahren ist er
verschwunden. Als ich William fragte, meinte er, er wul3te
nicht wo er sei.«

Florentyna hob die rechte Hand; ungléubig starrte Kate
auf den antiken Ring. Wieder sahen alle auf das Portrat —
es bestand kein Zweifel.

»Es war ein Taufgeschenk«, sagte Florentyna, »nur
wuflte ich nie, von wem ich ihn bekommen habe.«
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»Mein Gott«, rief Richard aus, »ich bin nie auf den
Gedanken verfallen...«

»Und mein Vater weil es immer noch nicht«, sagte
Florentyna.

Das Hausmadchen kam in die Halle: »Entschuldigen Sie,
Ma'am, ich habe Mr. Kane gemeldet, daR alle Gaste
gekommen sind. Er [aRt Mr. Richard und seine Frau bitten,
allein hinaufzukommen.«

»Geht hinauf«, sagte Kate, »ich komme in ein paar
Minuten nach.«

Florentyna nahm den Arm ihres Mannes und ging,
nervés mit ihrem Ring spielend, die Treppe hinauf.
William Lowell Kane saB in dem roten Lederstuhl vor
dem Kamin. Was flr ein gutaussehender Mann, dachte
Florentyna und wufte nun, wie ihr Vater aussehen wiirde,
wenn er alt war.

»Vater«, sagte Richard, »ich mdchte dir meine Frau
vorstellen.«

Florentyna trat vor. Auf William Kanes Gesicht lag ein
Lacheln.

Richard wartete auf eine Reaktion seines Vaters,
Florentyna aber wuf3te, dal der alte Mann nie mehr etwas
sagen warde.
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Abel griff zum Telefon neben dem Bett. »Rufen Sie
George. Ich muB aufstehen.«

Wieder las Abel den Brief. Er konnte einfach nicht
glauben, dal William Kane sein unbekannter GoOnner
gewesen war.

Als George kam, reichte Abel ihm wortlos den Brief.
George las ihn langsam. »Mein Gott«, war alles, was er
sagte.

»Ich mulR zum Begrébnis gehen.«

George und Abel betraten ein paar Minuten nach Beginn
des Gottesdienstes die Trinity Church in Boston und
stellten sich in die letzte Reihe der Trauergaste. Kate war
von Florentyna und Richard flankiert. Drei Senatoren, funf
KongrelRabgeordnete, zwei Bischofe, fast alle friiheren
Bankiers, und der Herausgeber des Wall Street Journal
waren gekommen. Auch der Président und alle Direktoren
der Lesterbank waren anwesend.

»Glaubst du, daR sie mir verzeihen konnen?« flisterte
Abel.

George antwortete nicht.
»Gehst du zu ihnen hin?«
»Ja, natdrlich.«

»Danke, George. Ich hoffe, William Kane hat einen so
guten Freund gehabt wie du es bist.«

Abel sall im Bett und sah fortwahrend zur Tar. Als sie
sich endlich Offnete, erkannte er die schone Frau, die einst
sein »Kleines« gewesen war, kaum wieder. Er lachelte sie
herausfordernd durch die starken Brillenglédser an.

-262-



Florentyna lief zum Bett und umarmte ihren Vater.

»Es gibt soviel zu besprechen«, sagte er. »Chicago,
Polen, Politik, deine Geschéfte... Aber zuerst Richard.
Wird er mir je glauben, daf? ich erst seit gestern weil3, wer
mein Gonner war?«

»Ja, Papa, weil auch er es erst einen Tag vor dir
entdeckte; wie du es erfahren hast, wissen wir nicht
genau.«

»Durch einen Brief der Anwalte der First National Bank
von Chicago. Sie hatten Weisung, mich erst nach William
Kanes Tod zu informieren. Was fiir ein Narr ich war,
fligte Abel hinzu. »Wird Richard mich besuchen?«

Seine Stimme klang schwach und unsicher.

»Er wartet nur darauf; er und die Kinder sind unten.«

»Lal sie kommen, laB sie kommen.«

Abels Stimme wurde kréftiger. George l&chelte und
verschwand.

»Willst du immer noch Présidentin werden?« fragte
Abel.

»Der Baron-Gruppe?«

»Nein, der Vereinigten Staaten. Sollte es der Fall sein,
werde ich meinen Teil der Abmachung einhalten — bis
zum Parteikonvent, selbst wenn es meinen Ruin
bedeutet!«

Florentyna lachelte, ohne zu antworten.

Ein paar Minuten spater klopfte es an der Tir. Abel
versuchte, sich aufzurichten, als Richard mit den Kindern
das Zimmer betrat. Das Oberhaupt der Kane-Familie ging
auf seinen Schwiegervater zu und schuttelte ihm herzlich
die Hand.

»Guten Morgen, Sir. Es ist mir eine Ehre, Sie
kennenzulernen.«
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Abel brachte kein Wort hervor. Florentyna stellte ihm
seinen Enkel und Annabel vor.

»Und wie heiflt du?« fragte der alte Mann.
»William Abel Kane.«

Abel packte die Hand des Knaben. »Ich bin stolz, dafi}
mein Name mit dem deines Grol3vaters verbunden ist.«

»Du wirst mir nicht glauben, wie traurig ich Gber den
Tod deines Vaters bin«, sagte er zu Richard gewandt. »Ich
wuRte doch nicht... So viele Irrtimer in so vielen Jahren.
Nicht einen Augenblick dachte ich, dal} dein Vater mein
Wohltater sein kdnnte. Gott ist mein Zeuge, ich wollte, ich
hétte eine Chance gehabt, ihm personlich zu danken.«

»Er héatte dich verstanden«, sagte Richard. »Es gab eine
Klausel in den Bestimmungen des Familienfonds, die es
ihm verbat, seine Identitat preiszugeben, um eventuelle
Konflikte zwischen beruflichen und privaten Interessen zu
vermeiden; nie wére es ihm in den Sinn gekommen, bei
sich eine Ausnahme zu machen. Das war einer der
Grinde, warum ihm seine Klienten ihre Ersparnisse
anvertrauten.«

»Selbst Gber seinen Tod hinaus?« fragte Florentyna.
»Ich war ebenso starrkopfig«, sagte Abel.

»Nachher sieht man immer klarer«, warf Richard ein.
»Wer konnte ahnen, dal Henry Osborne so viel anrichten
wrde.«

»Dein Vater und ich, wir haben einander an dem Tag
gesehen, an dem er starb.«

Verblufft sahen ihn Florentyna und Richard an.

»Ja«, sagte Abel. »Es war auf der Fifth Avenue — er
kam, um die Er6ffnung deines Geschaftes mitanzusehen.
Er zog den Hut. Das war genug. Wirklich.«

Bald sprachen sie von gliicklicheren Tagen; sie lachten

-264-



ein wenig und weinten viel.

»Du muidt verzeihen, Richard«, sagte Abel. »Die Polen
sind ein sentimentales Volk.«

»lch weil«, erwiderte Richard, »meine Kinder sind
halbe Polen.«

»Konnt ihr heute abend mit mir essen?«

»Gerng, sagte Richard.

»Hast du je ein richtiges polnisches Fest erlebt, mein
Junge?«

»Seit zehn Jahren jede Weihnachten«, antwortete
Richard.

Abel lachte und sprach von der Zukunft und von den
Planen fir seine Hotelgruppe. »In jedem Hotel muR eine
deiner Boutiquen sein, Florentyna.«

Sie stimmte zu.

Abel hatte nur eine Bitte an Florentyna: dal} sie und
Richard ihn in neun Monaten nach Warschau zur
Eroffnung des Baron-Hotels begleiten sollten. Richard
versprach, dal? sie beide kommen wollten.

Wahrend der folgenden Monate waren Abel und Florenty-
na oft beisammen, und Abel lernte, seinen Schwiegersohn
zu respektieren. George hatte ganz recht gehabt — warum
war er nur so stérrisch gewesen?

Er vertraute Richard an, daB3 seine Riickkehr nach Polen
fir Florentyna unvergellich werden sollte. Er hatte seine
Tochter gebeten, das Hotel zu erdffnen, sie aber hatte
darauf bestanden, daR nur der Président der Gruppe diese
Aufgabe tbernehmen konnte, obwohl ihr die Gesundheit
des Vaters Sorgen machte.

Woche fir Woche verfolgten Vater und Tochter die
Fortschritte des neuen Hotels. Als der Termin der
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Eroffnung naherriickte, Ubte der alte Mann seine Rede vor
der Tochter.

Gemeinsam fuhr die Familie nach Warschau und begut-
achtete das erste westliche Hotel hinter dem Eisernen
Vorhang, um sich zu vergewissern, dal} es genau Abels
Wiinschen entsprach.

Die Eroffnung fand in dem groBen Park vor dem Hotel
statt. Der polnische Minister fir Tourismus begrite die
Géste, dann bat er die Présidentin der Baron-Gruppe, vor
der Eréffnungszeremonie ein paar Worte zu sagen.

Abels Rede wurde genauso gehalten, wie er sie
aufgesetzt hatte, und am Ende standen die tausend Géste
auf und jubelten und applaudierten.

Dann reichte der Minister der Présidentin eine groRe
Schere, Florentyna durchschnitt das Band vor dem
Eingang des Hotels und sagte: »Hiermit erklare ich das
Warschauer Baron-Hotel fiir eroffnet.«

Florentyna fuhr nach Slonim, um die Asche ihres Vaters in
dessen Geburtsort zu bringen. Als sie an der Stelle stand,
an der ihr Vater geboren worden war, gelobte sie, die
Herkunft ihrer Familie nie zu vergessen.

Richard versuchte sie zu trosten; in der kurzen Zeit, die
ihm gemeinsam mit seinem Schwiegervater verblieben
war, hatte er die vielen Qualitaiten kennen- und
schatzengelernt, die dieser an seine Tochter weitergegeben
hatte.

Florentyna wulite, dal} sie die Kiirze der Versohnungs-
zeit nie verschmerzen wirde. So viel hétte sie ithrem Vater
noch erzahlen wollen, so viel noch von ihm lernen. Immer
wieder dankte sie George, dal3 die Familie wenigstens fiir
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kurze Zeit wieder vereint gewesen war; fur ihn war der
Verlust mindestens ebenso bitter. Der letzte Baron
Rosnovski ruhte in der Heimaterde, sein einziges Kind
und sein bester Freund kehrten nach Amerika zurtick.
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Florentyna Kanes Bestellung zur Présidentin der Baron-
Gruppe wurde am Tag ihrer Ruckkehr von Warschau vom
Aufsichtsrat bestatigt. Richard riet seiner Frau, das Biro
ihrer Firma von San Francisco nach New York zu
verlegen. Ein paar Tage spéater flogen sie beide nach
Kalifornien, und ein letztes Mal wohnten sie in der kleinen
Wohnung auf Nob Hill. In den folgenden vier Wochen
organisierten sie die Ubersiedlung, lieRen die Geschéafte an
der Westkdste in den tiichtigen Handen des Direktors und
machten Nancy King zur Geschaftsfihrerin der beiden
Boutiquen in San Francisco. Dann sagten sie Bella und
Claude Lebewohl, und Florentyna versicherte ihren besten
Freunden, daB sie in regelmélRigen Abstanden an die
Westkuste kommen werde.

»lhr geht ebenso unvermittelt, wie ihr gekommen seid,
sagte Bella, und zum zweitenmal im Leben sah Florentyna
ihre Freundin weinen.

Nach der Ubersiedlung schlug Richard vor, aus
Steuergriinden alle Boutiquen der Baron-Gruppe
einzuverleiben. Florentyna war einverstanden und
ernannte George Novak an seinem 65. Geburtstag zum
Prasidenten auf Lebenszeit mit einem Gehalt, das selbst
Abel grofziigig gefunden hatte. Florentyna wurde
Vorsitzende der Gruppe, und Richard Generaldirektor.

Er fand ein wunderschones neues Heim auf der 64.
Stralle. Wahrend es eingerichtet wurde, wohnten sie im
New York Baron. William wurde, wie sein Vater, in die
vornehme Buckley School eingeschrieben, und Annabel
kam zu Spence. Das Kindermadchen Carol fand es an der
Zeit, sich nach einer neuen Stellung umzusehen, aber
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wenn sie das Thema auch nur erwahnte, brach Annabel in
Tréanen aus.

Florentyna verbrachte nun die gesamte Zeit damit, von
George die Geschaftsgebarung der Baron-Gruppe zu
erlernen. Nach dem ersten Jahr waren Georges Bedenken,
ob sein Patenkind tuchtig genug sein wirde, ein so groRes
Unternehmen zu leiten, verflogen - besonders, als
Florentyna auf gleichen Loéhnen fur alle Baron-
Angestellten bestand, gleichgultig, welcher Hautfarbe.

»Sie ist ebenso tichtig wie ihr Vater«, sagte er zu
Richard, »jetzt fehlt ihr nur noch die Erfahrung.«

»Das ist bloB eine Frage der Zeit«, erwiderte Richard.

Nach einem Jahr erstattete Richard dem Aufsichtsrat
ausfihrlich Bericht (Uber den Stand der Geschafte der
Gesellschaft. Trotz des weltweiten Bauprogramms und des
fallenden Dollarkurses infolge des Vietnamkrieges konnte
die Gruppe einen Gewinn von siebenundzwanzig Millio-
nen Dollar ausweisen. Dann legte Richard dem
Aufsichtsrat seine Ideen Uber ein umfassendes Investiti-
onsprogramm fir die siebziger Jahre vor. Er schloR mit
der Empfehlung, dieses Programm von einer Bank
betreuen zu lassen.

»Einverstanden«, sagte Florentyna, »aber schlie3lich bist
du ja Bankier.«

»lch weill, wenn man aber bedenkt, dal wir es mit mehr
als flinfzig Wéhrungen zu tun haben und den verschieden-
sten Banken Gebiihren zahlen missen, ist es vielleicht an
der Zeit, eine eigene Bank zu haben.«

»Ist es heutzutage nicht fast unmoglich, eine Bank
einfach zu kaufen?« fragte Florentyna. »Und ebenso
schwierig, alle Regierungsvorschriften zu erfullen, um
eine Lizenz zu deren Fiihrung zu bekommen?«

»Richtig, aber wir besitzen bereits acht Prozent der
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Lesterbank und kennen die Probleme, die sich daraus fr
meinen Vater ergaben. Jetzt konnte das ein Vorteil fir uns
sein. Ich wiirde dem Aufsichtsrat vorschlagen...«

Am folgenden Tag schrieb Richard an Jake Thomas, den
Présidenten der Lesterbank, und bat um eine Unterredung.
Die schriftliche Antwort klang Uberaus zurtickhaltend, um
nicht zu sagen, feindselig. Die Sekretdre der beiden
Manner einigten sich auf einen Termin.

Richard betrat das Biro des Prasidenten der Lesterbank.
Jake Thomas stand auf und fiihrte ihn zu einem Stuhl,
bevor er sich wieder in den Ledersessel setzte, den
Richards Vater vor mehr als zwanzig Jahren benutzt hatte.
Die Bucherregale waren nicht mehr so voll, und die
Blumen nicht mehr so frisch, wie Richard es in Erinnerung
hatte. Jake Thomas' BegrufRung war formell und kurz, aber
Richard liel sich nicht einschuchtern. Er wulite, wie stark
seine Position war und verzichtete auf jegliche Einleitung.

»Mr. Thomas, ich bin im Besitz von acht Prozent der
Stammaktien. Da ich jetzt in New York wohne, halte ich
die Zeit fir gekommen, meinen Platz im Aufsichtsrat der
Bank einzunehmen.«

Jake Thomas' erste Worte lieRen erkennen, dal} er darauf
vorbereitet war. »Unter normalen Umstdnden waére es
sicher eine gute Idee, Mr. Kane. Nachdem aber kirzlich
der letzte Platz im Aufsichtsrat besetzt wurde, scheint ein
Verkauf Ihrer Aktien die einzige Alternative zu sein.«

Es war genau die Antwort, die Richard erwartet hatte.

»Unter keinen Umstanden wirde ich mich von den
Anteilen meiner Familie trennen, Mr. Thomas. Mein Vater
machte diese Bank zu einer der angesehensten in ganz
Amerika, und ich beabsichtige, in dieser Richtung
weiterzuarbeiten.«
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»Das tut mir leid, Mr. Kane, denn Sie wissen sicherlich,
dal3 Ihr Vater nicht unter den angenehmsten Umstanden
aus der Bank ausgeschieden ist. Wir wirden Ihnen einen
guten Preis fir Ihre Anteile bieten.«

»Einen besseren, als mein Schwiegervater Ihnen bot?«
fragte Richard.

Jake Thomas wurde dunkelrot. »Ich sehe, Sie kamen nur
hierher, um destruktiv zu sein.«

»lch muBte oft feststellen, da man manchmal zerstdren
muf, bevor man wieder aufbauen kann, Mr. Thomas.«

»Ich glaube, Sie besitzen nicht genug Trumpfe, um
dieses Haus zum Einsturz zu bringen«, erwiderte der
Prasident.

»Niemand weiR besser als Sie, daR zwei Prozent
geniigen, sagte Richard.

»lch sehe keinen Anlal3, dieses Gesprach fortzusetzen,
Mr. Kane.«

»Im Augenblick schliele ich mich lhrer Meinung an,
aber Sie konnen versichert sein, dall es sehr bald eine
Fortsetzung finden wird.«

Richard stand auf, um zu gehen. Jake Thomas Ubersah
seine ausgestreckte Hand.

»Wenn seine Einstellung so ist, dann gibt es Krieg«, sagte
Florentyna.

»Sehr mutig, aber bevor wir etwas unternehmen, mochte
ich mich mit dem alten Anwalt meines Vaters, Thaddeus
Cohen, beraten. Es gibt nichts, das er nicht (ber die
Lesterbank weil3. Vielleicht féallt uns ein Plan ein, wenn
wir unsere Kenntnisse zusammenlegen.«

Florentyna stimmte zu. »George erwahnte einmal, was
mein Vater im Sinn gehabt hatte, wére es ihm selbst mit

-272-



acht Prozent nicht gelungen, deinen Vater zum Rucktritt
Zu zwingen.«

Richard horte genau zu, als Florentyna den Plan
skizzierte.

»Glaubst du, daB er in diesem Fall erfolgversprechend
waére?« fragte sie ihren Mann.

»Vielleicht, aber es ist ein verteufelt grofles Risiko.«

»Das einzige, was man furchten muf, ist die Angst,
sagte Florentyna.

»Jessie, wann wirst du zur Kenntnis nehmen, dal
Roosevelt Politiker war, und nicht Bankier?«

Die néchsten vier Tage verbrachte Richard im Biro von
Cohen, Cohen, Yablons und Cohen und besprach mit
Thaddeus Cohen die Lage.

»Sie sind der einzige, der acht Prozent der Lesteranteile
besitzt«, sagte dieser zu Richard. »Selbst Jake Thomas hat
nur zwei Prozent. Hatte Ihr Vater gewulit, daR Thomas
nicht in der Lage war, Abel Rosnovskis Anteile mehr als
ein paar Tage zu halten, er hatte den Bluff durchschaut
und vermutlich den Vorsitz behalten.«

Der betagte Anwalt der Familie lehnte sich zurtick und
legte beide Hande auf seine Glatze.

»Diese Information wird den Sieg noch versifien«, sagte
Richard. »Haben Sie die Namen aller Aktionéare?«

»lch besitze eine Namensliste aus der Zeit, da Ihr Vater
Generaldirektor der Bank war. Heute ist sie bestimmt
Uberholt. Aber sicher wissen Sie selbst, dal} Sie berechtigt
sind, Einsicht in die Liste der Aktienbesitzer zu nehmen.«

»Und ich kann mir vorstellen, wie lang Thomas
brauchen wird, diese Liste vorzulegen.«

»Vermutlich bis Weihnachten«, sagte Thaddeus Cohen
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und erlaubte sich ein kleines L&cheln.

»Was wirde geschehen, wenn ich eine aul3erordentliche
Sitzung einberiefe und berichtete, wie Jake Thomas seine
Anteile verkaufte, um meinen Vater aus dem Aufsichtsrat
zu entfernen?«

»Es wirde wenig nutzen und hochstens ein paar Leute in
Verlegenheit bringen. Bestimmt wirde Jake Thomas die
Sitzung an einem Tag abhalten, an dem nur wenige
Mitglieder erscheinen. Bestimmt wuirden einundflinfzig
Prozent der Substituten gegen jede Entschliefung
stimmen, die Sie vorschlagen. Bestimmt wirde Mr.
Thomas lIhr Vorgehen dazu benutzen, wieder gewisse
Vorfélle zur Sprache zu bringen, die das Ansehen lhres
Vaters beschmutzen kodnnten. Nein, ich glaube, Mrs.
Kanes ldee ist wesentlich besser, und wenn ich es sagen
darf: sie ist bezeichnend firr die Kiihnheit ihres Vaters in
solchen Angelegenheiten.«

»Aber wenn der Plan mil}lingt?«

»Ich wette nicht oft, in diesem Fall aber wirde ich ohne
zu zogern auf Kane und Rosnovski gegen Jake Thomas
setzen.«

»Wann sollen wir das Angebot machen?« fragte Ri-
chard.

»Am 1. April«, sagte Thaddeus Cohen sofort.
»Warum gerade dieses Datum?«

»Weil etwas spater die Steuererkldrungen abgegeben
werden missen; es ist daher durchaus mdglich, dal} eine
Reihe von Leuten Bargeld brauchen kénnen.«

Richard besprach den Plan nochmals eingehend mit dem
Anwalt, bevor er ihn abends Florentyna in allen Details
unterbreitete.

»Wieviel verlieren wir, wenn es millingt?« war ihre
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erste Frage.
»S0 um die siebenunddreilig Millionen Dollar.«
»Ziemlich beachtlich«, sagte Florentyna.

»Diese Summe werden wir nicht verlieren, aber sie wird
in Lesteraktien gebunden sein, und damit ist, wenn wir die
Bank nicht kontrollieren, der cash flow fur die Gruppe
stark beschrénkt.«

»Wie sieht Mr. Cohen die Chance, dal es uns gelingt?«

»Besser als funfzig zu funfzig. Mein Vater wére ein
solches Risiko nie eingegangen, fligte Richard hinzu.

»Aber mein Vater«, sagte Florentyna. »Er sagte immer,
ein Glas sei halb voll, nie halb leer.«

»Thaddeus Cohen hatte recht.«
»Womit?«

»Mit der Beurteilung deines Charakters. Er warnte mich
— wenn du deinem Vater auch nur entfernt ahnlich seist,
musse ich mich auf einen Kampf vorbereiten.«

Die ndchsten drei Monate verbrachte Richard mit Buch-
haltern, Anwalten und Steuerberatern, die bis zum 15.
Marz séamtliche Vorarbeiten fir ihn besorgten. Am
Nachmittag dieses Tages liel er bei allen wichtigen
Zeitungen fir den 1. April einen Platz auf der Finanzseite
reservieren und teilte den Inseratenabteilungen mit, daf}
die Annonce vierundzwanzig Stunden vor der Veroffentli-
chung von einem Boten gebracht werden wirde. Der I.
April... Ob er der Genarrte sein wirde, oder Thomas
Jake? Wieder und wieder priften Mr. Cohen und Richard
ihren Plan, um sicherzugehen, nichts tbersehen zu haben.
Sie achteten darauf, dal3 nur drei Leute von der »Operation
Kernspaltung« informiert waren.

Am 1. April sal Richard in seinem Buro und las die
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ganzseitige Mitteilung im Wall Street Journal:

Die Baron-Gruppe teilt mit, daf} sie fur jede Aktie der
Lesterbank vierzehn Dollar bietet. Der Borsenwert betragt
elf Dollar funfundzwanzig Cents. Jeder, der von diesem
Angebot Gebrauch zu machen wiinscht, wird gebeten, sich
mit seinem Makler in Verbindung zu setzen oder sich
direkt an Mr. Robin Oakley, Chase Manhattan Bank,
Chase Manhattan Plaza, New York, N.Y., zu wenden.
Dieses Angebot ist bis zum 15. Juli glltig.

In dem Artikel auf der gegeniberliegenden Seite wies
Vermont Royster darauf hin, daR dieses kiilhne Angebot,
die Lesterbank zu Ubernehmen, die Unterstiitzung der
Chase Manhattan haben mdsse, die die Anteile der Baron-
Gruppe als Sicherheit halte. Der Journalist prophezeite,
daB, sollte das Angebot Erfolg haben, Richard Kane
zweifellos zum neuen Vorsitzenden ernannt werden
wirde, eine Position, die sein Vater mehr als zwanzig
Jahre lang innegehabt hatte. Sollte die Ubernahme nicht
gelingen, wdurde sich die Baron-Gruppe allerdings
jahrelang in groRen Liquiditatsschwierigkeiten befinden,
da sie zwar ein grolRes Aktienpaket besitze, aber die
Lesterbank nicht kontrollieren wiirde. Richard hatte die
Situation nicht besser zusammenfassen kénnen.

Florentyna rief ihren Mann an und gratulierte ihm zu der
Durchfiihrung von »Operation Kernspaltung«. »Wie
Napoleon hast du dich daran erinnert, daR in einem Krieg
das Uberraschungsmoment an erster Stelle zu stehen hat.«

»Wollen wir hoffen, daR Jake Thomas nicht mein
Waterloo wird.«

»Mr. Kane, Sie sind ein solcher Pessimist. Vergil nicht,
Mr. Thomas sitzt jetzt wahrscheinlich auf der Toilette, und
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er hat keine Geheimwaffe wie du.«
»Habe ich eine?«
»Natdrlich. Mich.«

Der Horer wurde aufgelegt; das Telefon klingelte sofort
wieder.

»Mr. Thomas von der Lesterbank mdchte Sie sprechen,
Mr. Kane.«

Ob er wohl ein Telefon auf der Toilette hat, Gberlegte
Richard. »Verbinden Sie mich bitte«, sagte er und
verstand zum erstenmal ein wenig, wie sich die
Auseinandersetzungen zwischen seinem Vater und Abel
Rosnovski abgespielt haben mufiten.

»Mr. Kane, ich glaube, wir sollten versuchen, unsere
Meinungsverschiedenheiten zu bereinigen. Vielleicht war
es Ubervorsichtig von mir, IThnen nicht sofort einen Platz
im Aufsichtsrat anzubieten.«

»Daran bin ich nicht mehr interessiert, Mr. Thomas.«
»Nein? Aber ich dachte, daR...«
»Nein, jetzt bin ich nur noch am Vorsitz interessiert.«

»Sind Sie sich daruber im Kklaren, daf® wir, sollten Sie bis
zum 15. Juli nicht einundfunfzig Prozent der Lesteraktien
in Handen haben, sofort Veranderungen in der Verteilung
der Inhaberanteile und der stimmberechtigten Anteile
vornehmen konnen, die den Wert der in lhrem Besitz
befindlichen Anteile wesentlich vermindern? Ich mdochte
auch hinzufiigen, dafll die Aufsichtsrate bereits vierzig
Prozent der Lesteraktien kontrollieren, und ich
beabsichtige, heute noch allen anderen Aktiondren
telegraphisch  zu  empfehlen, Ihr Angebot nicht
anzunehmen. Wenn ich weitere elf Prozent erwerbe, haben
Sie ein Vermdgen verloren.«

»Dieses Risiko bin ich bereit einzugehen.«
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»Wenn das Ihre Einstellung ist, Mr. Kane, werde ich fur
den 23. Juli eine Vollversammlung der Aktionére
einberufen. Wenn Sie bis dahin die einundflinfzig Prozent
nicht in Handen haben, werde ich personlich dafur sorgen,
dal? Sie, solange ich Prasident bin, mit der Lesterbank
nichts mehr zu tun haben werden.«

Ohne Vorwarnung anderte Thomas seinen Ton; statt
drohend, klang er plotzlich sehr liebenswirdig. »Vielleicht
werden Sie sich jetzt Ihren Standpunkt nochmal
uberlegen.«

»Als ich aus Threm Buro ging, Mr. Thomas, liel? ich Sie
Uber meine Absichten nicht im Zweifel. Seitdem hat sich
nichts gedndert.«

Richard legte auf und schrieb in seinen Vormerkkalender
am 23. Juli: Versammlung der Aktionare, Lesterbank;
dazu malte er ein grofles Fragezeichen. Am selben
Nachmittag erhielt er Jake Thomas' Telegramm an alle
Aktionére.

Jeden Morgen rief Richard bei Thaddeus Cohen und bei
der Chase Manhattan Bank an, um die Reaktion auf sein
Inserat zu erfahren. Nach einer Woche besal} die Gruppe
einunddreiig Prozent; mit Richards acht Prozent
bedeutete das neununddrei3ig Prozent aller Anteile. Wenn
Thomas und seine Leute wirklich vierzig Prozent hatten,
wirde es ein knappes Rennen werden.

Zwei Tage spater erhielt Richard einen langen Brief, in
dem Jake Thomas allen Aktionédren nachdricklich davon
abriet, auf das Angebot der Baron-Gruppe einzugehen.
»lhr Vermogen k&me in die Hande einer Gesellschaft, die
bis vor kurzem von einem Mann geleitet wurde, der wegen
Bestechung und Korruption verurteilt worden ist«, hiel3 es
im letzten Absatz. Richard war angewidert von diesem
personlichen Angriff auf Abel Rosnovski, und Florentyna
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wurde so zornig, wie er sie nie zuvor gesehen hatte.

»Wir werden ihn schlagen, nicht wahr?« fragte sie und
ballte die Faust.

»Es wird hart werden; die Direktoren und ihre Freunde
haben vierzig Prozent in H&nden. Wir besitzen im
Augenblick einundvierzig Prozent; es geht also um die
fehlenden neunzehn Prozent. Sie werden entscheiden, wer
am 23. Juli gewinnt.«

Das Monatsende kam, und Richard hatte nichts von Jake
Thomas gehort. Ob er bereits einundfiinfzig Prozent hatte?
Es waren nur noch acht Wochen bis zur Aktiondrsver-
sammlung, als Richard beim Fruhstick eine ganzseitige
Mitteilung las, die seinen Puls beschleunigte. Auf Seite
siebenunddreillig des Wall Street Journal teilte Jake
Thomas mit, dall man zwei Millionen zugelassene, aber
bisher nicht angebotene Aktien flr einen neu zu errichten-
den Pensionsfond flr die Bankangestellten offeriere. In
einem Interview mit einem Reporter des Journal erklérte
Thomas, dies sei ein wesentlicher Schritt auf dem Weg zur
Gewinnbeteiligung und ein Modellbeispiel fur alle
Arbeitgeber, sowohl in den Banken als auch anderswo.

Richard stand mit einem Fluch vom Tisch auf — was
ungewohnlich war bei ihm — ging zum Telefon und vergal}
seinen Kaffee.

»Was hast du gesagt?« fragte Florentyna.

»Verdammt«, wiederholte er und reichte ihr die Zeitung.
Sie Uberflog die Mitteilung, wéhrend Richard telefonierte.

»Was bedeutet das?«

»Dal} wir den Halunken auch mit einundfunfzig Prozent
nicht schlagen konnen, wenn er die Erlaubnis hat, weitere
zwei Millionen neue Anteile auszugeben, die bestimmt nur
an Institutionen abgegeben werden.«
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»Ist das legal?« fragte Florentyna.
»Das werde ich gleich feststellen.«

Thaddeus Cohen gab ihm sofort Auskunft. »Es ist legal,
auBer ein Richter hindert ihn daran. Ich bin dabei, die
notwendigen Unterlagen vorzubereiten, aber ich muR8 Sie
warnen:  Wenn wir Kkeine vorlaufige gerichtliche
Verfigung bekommen, werden Sie nie Prasident der
Lesterbank.«

Die folgenden vierundzwanzig Stunden verbrachte
Richard in Anwaltsbiros und Gerichtssalen. Er
unterschrieb drei eidesstattliche Erklarungen, und ein
Richter horte den Fall an. Er gab ihn an drei andere
Richter weiter, die einen Tag uberlegten und dann zwei zu
eins entschieden, die Aktien erst einen Tag nach der
Aktiondrsversammlung zuzulassen. Richard hatte eine
Schlacht gewonnen, nicht aber den Krieg. Als er am
néchsten Tag in sein Biro kam, stellte er fest, daf} er erst
sechsundvierzig Prozent der Anteile hatte.

»Den Rest muf er haben«, sagte Florentyna verzagt.
»Das glaube ich nicht«, erwiderte Richard.
»Warum nicht?«

»Haétte er einundflinfzig Prozent in H&nden, wére es ihm
nie eingefallen, diese Geschichte mit den Anteilen fir
einen Pensionsfonds zu erfinden.«

»Logisch gedacht, Mr. Kane.«
»In Wahrheit glaubt er, da wir einundflinfzig Prozent
haben. Wo sind also die fehlenden funf Prozent?«

In den letzten Junitagen muflte man Richard gewaltsam
daran hindern, stindlich die Chase Manhattan Bank
anzurufen, um festzustellen, ob sie noch Anteile bekom-
men hétten. Am 15. Juli hatte Richard neunundvierzig
Prozent und wuRte, dalR Thomas in genau acht Tagen neue
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stimmberechtigte Aktien ausgeben konnte, die es ihm
selbst praktisch unmdglich machen wirden, die Leitung
der Lesterbank zu Gibernehmen. Da die Baron-Gruppe cash
flow bendtigte, wirde er sofort einen Teil seiner Lesterak-
tien verkaufen missen — ohne Zweifel, wie Thomas
vorausgesagt hatte, mit empfindlichen Verlusten. Mehr-
mals am Tag murmelte er leise: »Zwei Prozent, nur zwei
Prozent, vor sich hin.

Eine Woche vor dem Stichtag war Richard nicht
imstande, sich auf die neuen Brandschutzvorschriften fir
Hotels zu konzentrieren, als Mary Preston anrief.

»lch kenne keine Mary Preston«, sagte er seiner
Sekretérin.

»Sie meint, Sie wirden Sie als Mary Bigelow kennen.«

Richard l4chelte. Was sie wohl von ihm wollte? Seit
seinem Abgang von Harvard hatte er sie nicht mehr
gesehen. Er griff nach dem Horer.

»Mary, was fir eine Uberraschung. Rufst du nur an, um
dich wegen schlechter Bedienung in einem Baron-Hotel
zu beklagen?«

»Nein, keine Klagen, obwohl wir einmal eine Nacht in
einem Baron verbracht haben, wenn du dich vielleicht
noch erinnern kannst?«

»Wie konnte ich so etwas vergessen, sagte er und hatte
keine Ahnung mehr.

»Nein, ich rufe an, um deinen Rat zu héren. Vor ein paar
Jahren hinterlie mir mein GroRonkel Alan Lloyd drei
Prozent der Lester-Stammaktien. Letzte Woche erhielt ich
einen Brief von Mr. Jake Thomas mit der Bitte, diese
Aktien dem Aufsichtsrat zu (berlassen, und keine
Transaktionen mit dir zu tatigen.«

Richard hielt den Atem an. Er horte sein Herz schlagen.
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»Bist du noch da, Richard?«

»Ja, Mary. Ich hab nur nachgedacht. Nun, um ehrlich zu
sein...«

»Bitte halt keine langen Reden, Richard. Warum
kommst du nicht einen Sprung mit deiner Frau zu uns
nach Florida. Dann kannst du mich und meinen Mann
beraten.«

»Florentyna kommt bestimmt nicht vor Sonntag aus San
Francisco zuriick...«

»Dann komm allein. Max wirde dich sehr gern kennen-
lernen.«

»Ich werde versuchen, ein paar Termine zu verschieben
und rufe dich in einer Stunde zurtick.«

Richard rief Florentyna an, die ihm riet, alles liegen und
stehen zu lassen und hinzufliegen. »Montag morgen
werden wir Jake Thomas ein fiir allemal los sein.«

Richard unterrichtete Thaddeus Cohen von der Neuig-
keit; er war entziickt. »Auf meiner Liste steht das
Aktienpaket immer noch unter Alan Lloyd.«

»Jetzt gehort es Mrs. Max Preston.«

»Wie sie heiflt, ist mir egal, solange Sie die Aktien
bekommen.«

Am Samstag nachmittag wurde Richard auf dem Flugha-
fen von West Palm Beach von Marys Chauffeur erwartet,
der ihn zu den Prestons fuhr. Als Richard Marys Haus sah,
fragte er sich, wie man es, ohne zwanzig Kinder zu haben,
bewohnen konnte. Das riesige Gebdude lag am Rand des
Golfplatzes an einem der Waterways. Man fuhr sechs
Minuten von dem von Loéwen flankierten Tor bis zu der
groRartigen Treppe vor dem Haus. Mary empfing ihn auf
der obersten der vierzig Stufen. Sie trug eine gutgeschnit-
tene ReitdreR, das blonde Haar fiel auf die Schultern

-282-



herab. Als Richard sie ansah, wulite er wieder, was ihm
vor fast funfzehn Jahren an ihr gefallen hatte.

Der Butler nahm Richards kleinen Koffer und flhrte ihn
in ein Schlafzimmer, in dem man leicht eine Sitzung héatte
abhalten kdnnen. Auf dem Bett lag ein Reitanzug.

Vor dem Dinner ritten Mary und Richard durch den
Park; Max wurde fur sieben Uhr erwartet. Richard war
froh, daR Mary sich mit einem langsamen Galopp
begnligte; es war lange her, seit er mit ihr geritten war,
und morgen wirden ihn alle Glieder schmerzen. Er nahm
ein Bad und zog einen dunklen Anzug an, bevor er kurz
nach sieben ins Wohnzimmer hinunter ging. Der Butler
servierte Sherry. Als Mary in einem schulterfreien
Abendkleid ins Zimmer schwebte, reichte ihr der Butler,
ohne zu fragen, einen grofRen Whisky.

»Es tut mir leid, Richard, eben rief Max an, um mir zu
sagen, daR er in Dallas aufgehalten wurde und erst morgen
am spaten Nachmittag zurickkommt. Er st sehr
enttauscht, dich zu versdumen.«

Bevor Richard etwas sagen konnte, fligte sie hinzu:
»Komm, jetzt gehen wir zu Tisch, und du kannst mir
erklaren, warum die Baron-Gruppe meine drei Prozent
braucht.«

Richard erz&hlte ihr in allen Details, was geschehen war,
und war so in seinem Bericht vertieft, dal} er die ersten
zwei Génge kaum zur Kenntnis nahm.

»Und mit meinen drei Prozent«, sagte Mary, »kann die
Bank also wieder unter die Fittiche der Kanes
zurtickkehren?«

»Ja, es fehlen noch funf Prozent, aber da wir bereits
neunundvierzig Prozent in Héanden haben, bist du das
Ziinglein an der Waage.«

»Dann ist alles ganz einfach«, sagte Mary und lieR} das
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Souffle abservieren, »ich werde Montag mit meinem
Makler reden und alles weitere veranlassen. Trinken wir
zur Feier des Tages in der Bibliothek einen Cognac.«

»Du weildt gar nicht, wie froh ich bin«, sagte Richard
und folgte seiner Gastgeberin durch einen langen
Korridor.

Die Bibliothek war fast so gro3 wie eine Basketballhalle
und mit fast ebenso vielen Sitzgelegenheiten ausgestattet.
Mary schenkte Kaffee ein, und der Butler servierte
Cognac. Dann schickte Mary den Butler weg und setzte
sich neben Richard auf das Sofa.

»Ganz wie in alten Zeiten, sagte sie und riickte naher.

Richard tauchte aus seinen Visionen, Prasident der
Lesterbank zu werden, auf und stimmte zu. Der Cognac
schmeckte ihm, und er merkte kaum, dal? Mary ihren Kopf
an seine Schulter lehnte. Nachdem sie ihm ein zweites
Glas eingeschenkt hatte, begann er ihre Hand auf seinem
Bein zu spiren. Er nahm noch einen Schluck Cognac.
Plotzlich schlang sie ihm die Arme um den Hals und kiifte
ihn auf den Mund. Als sie ihn loslieR, sagte er lachend:
»Tatsdchlich, wie in alten Zeiten«, stand auf und trank
eine groRe Tasse schwarzen Kaffee. »Warum muf} Max
noch in Dallas bleiben?«

»Gasrohren«, erklarte Mary nicht eben enthusiastisch.
Richard blieb neben dem Kamin stehen.

Wéhrend der ndchsten Stunden erfuhr er alles Uber
Gasrohren und ein wenig tber Max. Um Mitternacht fand
er, es sei vielleicht an der Zeit, schlafenzugehen. Mary
stand wortlos auf und begleitete ihn Uber eine breite
Treppe zu seinem Zimmer. Bevor er ihr einen Gute-Nacht-
KuR geben konnte, war sie verschwunden.

Richard konnte nicht einschlafen; er war glucklich Gber
Marys drei Prozent und Uberlegte, wie man den Wechsel
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in der Leitung der Bank reibungslos durchfiihren kénnte.
Jake Thomas wirde auch als Ex-Prasident noch eine
Menge Arger machen, und Richard dachte nach, wie er
ihn Gber die verlorene Schlacht hinwegtrdsten konnte, als
er ein leises Gerdusch an der Tir vernahm. Die Klinke
bewegte sich, und Mary stand in einem durchsichtigen
rosa Neglige im Turrahmen.

»Bist du noch wach?«

Richard uberlegte, ob er sich schlafend stellen sollte.
Aber vielleicht hatte sie gesehen, dal? er sich bewegte, also
sagte er schlafrig: »Ja.«

Mary setzte sich auf sein Bett. »Mochtest du noch
etwas?«

»Ja, gut schlafen«, sagte Richard.

»Ich weill zwei Mdglichkeiten, dir dazu zu verhelfen.«

Mary streichelte ihm (ber das Haar. »Du kannst eine

Schlaftablette nehmen, oder wir kdnnen zusammen
schlafen.«

»Eine hiibsche lIdee, aber leider hab ich schon eine
Tablette genommen« , sagte Richard schlaftrunken.

»Sie scheint wenig Wirkung zu haben, also sollten wir
die zweite Mdglichkeit probieren.«

Sie zog das Neglige uber den Kopf und liel es zu Boden
fallen. Ohne weitere Worte schlupfte sie zu ihm unter die
Decke und schmiegte sich an ihn.

»Zum Teufel, ich wollte, ich hatte keine Tablette
genommen oder ich kénnte noch eine Nacht bleiben.«

Mary kuRte Richard am Hals, wahrend sie ihn am
Ricken streichelte, bis ihre Hand zwischen seinen Beinen
landete.

Mein Gott, dachte Richard, ich bin auch nur ein Mensch.
Und dann wurde eine Tur zugeschlagen. Mary warf die
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Decke zuriick, packte ihr Neglige und rannte rascher als
ein auf frischer Tat ertappter Dieb aus dem Zimmer.
Richard deckte sich wieder zu und lauschte einem
Gesprach, das er nicht genau verstehen konnte. In dieser
Nacht schlief er nicht sehr gut.

Als er am nachsten Morgen zum Friihstiick kam, unter-
hielt sich Mary mit einem alteren Mann, der einmal sehr
gut ausgesehen haben mufte.

Der Mann stand auf und gab Richard die Hand. »Ich bin
Max Preston. Obwohl ich nicht geplant hatte, dieses
Wochenende hier zu sein, konnte ich die Geschéfte
rascher erledigen als erwartet. Ich habe den letzten Flug
von Dallas gerade noch erwischt. Es wére schade
gewesen, wenn Sie mein Haus verlassen hatten, ohne die
echte Gastfreundschaft des Stidens zu genief3en.«

Max und Richard unterhielten sich ausfihrlich tGber die
Probleme, die beide im Augenblick mit Wall Street hatten,
und besprachen eben Nixons neue Steuermalnahmen, als
der Butler kam: der Chauffeur warte, um Mr. Kane zum
Flughafen zu bringen. Die Prestons begleiteten Richard
die vierzig Treppen hinunter zum wartenden Auto;
Richard kifite Mary auf die Wange, dankte ihr fur alles,
was sie getan hatte, und schuttelte Max herzlich die Hand.

»lch hoffe, daR wir uns wiedersehen«, sagte Max.

»Das ware sehr nett. Warum rufen Sie mich nicht an,
wenn Sie nach New York kommen?«

Mary lachelte Richard an.

Die Prestons winkten, als der Rolls die lange Einfahrt
entlangglitt. Als das Flugzeug abhob, empfand Richard
ungeheure Erleichterung. Die Stewardel} servierte ihm
einen Drink, und er legte sich die Plane fir den Montag
zurecht. In der 64. StraRe wurde er zu seiner grofien
Freude von Florentyna empfangen.
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»Die Aktien gehoren unsl« rief er triumphierend und
erzahlte ihr beim Abendessen alle Details. Kurz vor
Mitternacht schliefen sie auf dem Sofa vor dem
Kaminfeuer ein.

Am nachsten Morgen rief Richard Jake Thomas an, um
ihm mitzuteilen, dal3 er einundflinfzig Prozent der Aktien
besitze.

Richard horte, wie Thomas den Atem anhielt.

»Sobald mein Anwalt die Zertifikate in Handen hat,
komme ich in die Bank und lasse Sie wissen, wie die
Ubergabe erfolgen soll.«

»Naturlich«, sagte Thomas resigniert. »Darf ich fragen,
von wem Sie die letzen zwei Prozent erhielten?«

»Ja, von einer alten Freundin namens Mary Preston.«

Eine Pause trat ein. »Sie meinen doch nicht Mrs. Max
Preston aus Florida?« fragte Thomas.

»Doch, erwiderte Richard triumphierend.

»Dann missen Sie sich gar nicht herbemiihen, Mr. Kane,
denn Mrs. Preston hat uns vor vier Wochen ihre drei
Prozent (bergeben, und wir haben auch die entsprechen-
den Zertifikate in Handen.«

Die Leitung war tot. Jetzt war es an Richard, nach Luft
zu ringen.

Als er Florentyna von der neuen Entwicklung erzéhite,
meinte sie: »Du héttest mit diesem verdammten Weib
schlafen sollen. Jake Thomas hatte es sicher getan.«

»Héttest du unter den gleichen Umstanden mit Scott
Forbes geschlafen?«

»Du meine Glte, nein, Mr. Kane.«
»Eben, Jessie.«
Richard verbrachte eine weitere schlaflose Nacht und
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zerbrach sich den Kopf, woher er die letzten zwei Prozent
doch noch bekommen konnte. Im Augenblick besaRen
beide Parteien neunundvierzig Prozent der Aktien.
Thaddeus Cohen hatte ihn immer gewarnt, da er mit
einem negativen Ausgang rechnen und (berlegen musse,
wie er fur die bereits in seinem Besitz befindlichen Aktien
ein Maximum an Bargeld bekommen konnte. Vielleicht
sollte er sich Abel als Beispiel nehmen und einen Tag vor
der Aktionarsversammlung alle seine Anteile auf den
Markt werfen? Richard walzte sich im Bett herum,
wahrend ihm alle mdglichen absurden Ideen durch den
Kopf schdssen. Wieder einmal drehte er sich um und
versuchte einzuschlafen, als Florentyna ihn aufschreckte.

»Bist du wach?« fragte sie leise.
»Ja, ich suche zwei Prozent.«

»Ich auch. Erinnerst du dich — deine Mutter erzahlte uns,
jemand habe flr deinen Vater von Peter Parfitt zwei
Prozent gekauft, damit sie nicht in die Hande meines
Vaters fielen?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Vielleicht hat derjenige nichts von unserem Angebot
gehort?«

»Liebling, es stand in samtlichen amerikanischen
Zeitungen.«

»Auch die Beatles geisterten durch alle Zeitungen, und
doch hat nicht jeder Mensch von ihnen gehort.«

»Jedenfalls ist es einen Versuch wert«, sagte Richard
und griff zum Telefon neben dem Bett.

»Wen rufst du an? Die Beatles?«
»Nein, meine Mutter.«

»Um vier Uhr morgens? Du kannst deine Mutter doch
nicht mitten in der Nacht anrufen.«
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»lch kann und ich muB.«

»Nie hétte ich etwas davon erwahnt, hatte ich geahnt,
daf? du so etwas machst.«

»Liebling, in zweieinhalb Tagen kann ich siebenund-
dreiBig Millionen Dollar verlieren, und der Besitzer der
Aktien wohnt vielleicht in Australien.«

»Da haben Sie recht, Mr. Kane.«

Richard wdhlte und wartete; eine schléfrige Stimme
meldete sich.

»Mama?«
»Ja, Richard. Wie spat ist es?«

»Vier Uhr morgens. Es tut mir leid, dich zu storen, aber
du bist die einzige, die helfen kann. Bitte hor jetzt genau
zu. Du hast einmal erwéhnt, dal3 einer von Papas Freunden
von Peter Parfitt zwei Prozent der Lester-Aktien kaufte,
damit sie nicht in den Besitz von Florentynas Vater
gelangten. Erinnerst du dich, wer das war?«

Eine Pause. Dann: »Ja, ich glaube. Wenn du einen
Moment wartest, fallt es mir ein. Ja, es war ein alter
Freund aus England, ein Bankier, der mit deinem Vater in
Harvard war.«

Richard hielt den Atem an. Florentyna setzte sich im
Bett auf.

»Dudley, Colin Dudley, Prasident der... oh, mein Gott,
der Name der Bank fallt mir nicht ein.«

»Macht nichts, Mama, das genugt mir. Bitte schlaf
weiter.«

»Du bist ein so riicksichtsvoller Sohn«, sagte Kate Kane
und legte auf.

»Und was jetzt, Richard?«
»Mach ein Friihstiick.«
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Florentyna kiRte ihn auf die Stirn und verschwand.

Wieder griff Richard zum Telefon. »Auskunft fur
Ubersee, bitte. Wie spat ist es in London?«

»Sieben Minuten nach neun.«

Richard blatterte in seinem AdrelRbuch und sagte: »Bitte
verbinden Sie mich mit 01-735-7227 .«

Ungeduldig wartete er. Eine Stimme meldete sich.
»Hier Bank of America.«

»Bitte verbinden Sie mich mit Jonathan Coleman.«
»Hier Jonathan Coleman.«

»Guten Morgen, Jonathan. Hier Richard Kane.«

»Wie nett, dich zu horen, Richard. Was gibt es Neues?«

»Ich brauche dringend eine Information. Welche Bank
leitet Colin Dudley?«

»Wart einen Moment, Richard, ich sehe im Bankers'
Year Book nach.«

Richard horte ihn blattern. »Robert Fraser and
Company«, kam die Antwort. »Aber jetzt ist er Sir Colin
Dudley.«

»Wie ist seine Telefonnummer?«
»493-3211.«

»Vielen Dank, Jonathan. Ich rufe dich an, wenn ich nach
London komme.«

Richard schrieb die Nummer auf einen Briefumschlag
und verlangte eben das Fernamt, als Florentyna eintrat.

»Kommst du vorwarts?«

»Das werde ich gleich feststellen. Ich mdchte folgende
Nummer in London, bitte: 493-321 1.«

Florentyna setzte sich aufs Bett, wahrend Richard
wartete.
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»Hier Robert Fraser and Company.«

»Kann ich bitte Sir Colin Dudley sprechen?«

»Wer spricht, bitte?«

»Richard Kane von der Baron-Gruppe, New York.«
»Einen Moment, Sir.«

Wieder warten.

»Guten Morgen, hier Dudley.«

»Guten Morgen, Sir Colin, mein Name ist Richard Kane.
Ich glaube, Sie kannten meinen Vater?«

»Natdrlich, wir waren zusammen in Harvard. Prima
Knabe, Ihr alter Herr. War sehr traurig, von seinem Tod zu
horen. Habe auch lhrer Mutter geschrieben. Von wo rufen
Sie an?«

»Aus New York.«

»lhr steht frih auf, ihr Amerikaner, nicht? Und was kann
ich flr Sie tun?«

»Besitzen Sie immer noch zwei Prozent der Lester-
Aktien?«

Wieder hielt Richard den Atem an.

»Ja. Hab verdammt viel dafiir gezahlt. Kann mich aber
nicht beklagen. Ihr Vater hat mir viele Gefalligkeiten
erwiesen.«

»Waren Sie bereit, zu verkaufen, Sir Colin?«

»Wenn Sie mir einen verniinftigen Preis bieten.«

»Was wurden Sie als vernunftig bezeichnen?«

Eine lange Pause trat ein. »Achthunderttausend Dollar.«

»lch nehme an«, sagte Richard ohne zu zdgern. »Aber
ich mul} sie morgen in Handen haben, und zwar person-
lich. Konnen Sie, wenn ich den Betrag fernschriftlich
uberweise, bei meiner Ankunft alle Unterlagen bereit
haben?«
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»Ohne weiteres, lieber Junge«, sagte Dudley sofort.
»Unser Auto wird Sie am Flughafen abholen und steht
Ihnen fur Ihren Aufenthalt zur Verfligung.«

»Vielen Dank, Sir Colin.«

»Vergessen Sie den >Sir<, junger Mann. Ich bin in einem
Alter, in dem ich es vorziehe, beim Vornamen genannt zu
werden. Lassen Sie mich wissen, wann Sie ankommen,
und es wird alles fiir Sie bereit sein.«

»Danke sehr... Colin.«
Richard legte den Horer auf.
»Du ziehst dich doch nicht schon an?«

»Oh doch, heute kann ich nicht mehr schlafen. Wo ist
mein Frihstlick?«

Um sechs Uhr morgens hatte Richard bereits fir den 9
Uhr 15-Flug nach London und auch einen Platz flr den
Rickflug am ndchsten Tag reserviert, der mittags um ein
Uhr funfunddreiffig in New York ankam. Das gab ihm
vierundzwanzig Stunden Zeit, bis zur Aktiondrsversamm-
lung am Mittwoch um vierzehn Uhr.

»Geht sicher ziemlich knapp aus«, sagte Florentyna,
»aber keine Angst, ich glaube an dich. Ubrigens, William
winscht sich einen kleinen roten Londoner Bus.«

»Du gehst in meinem Namen immer sehr grofle Ver-
pflichtungen ein. Ich habe es wirklich nicht leicht als
Generaldirektor deiner Gruppe.«

»lch weild, mein Schatz, und zu denken, dal} du nur
deshalb so leiden mufit, weil du mit der Prasidentin
schlafst.«

Um sieben Uhr sal Richard an seinem Schreibtisch und
veranlaBte die telegraphische  Uberweisung von
achthunderttausend Dollar an Fraser and Company in
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London, Albemarle Street. Das Geld wirde wesentlich
rascher in London eintreffen als er selbst. Um halb acht
liekR er sich zum Flughafen bringen. Flug 747 startete
pinktlich, und um zehn Uhr abends war Richard in
Heathrow. Sir Colin Dudley hatte Wort gehalten; ein
Chauffeur wartete, um ihn in das Baron Hotel zu bringen.
Der Direktor hatte ihn in der Davis-Leroy-Suite
untergebracht. Die Prasidentensuite sei leider an Mr.
Jagger vergeben, erklarte er. Die ibrige Gruppe habe den
ganzen neunten Stock gemietet.

»lch glaube, ich kenne diese Gruppe nicht«, sagte
Richard. »Auf welchem Gebiet arbeitet sie?«

»Sie singt«, sagte der Direktor.

Die Rezeption Ubergab Richard eine Nachricht von Sir
Colin; er erwarte Richard am folgenden Tag um neun Uhr
in der Bank.

Richard lie3 sich ein Abendessen aufs Zimmer bringen,
und bevor er zu Bett ging, rief er Florentyna an, um sie auf
dem laufenden zu halten.

»Kopf hoch, Mr. Kane. Unser aller Wohlergehen liegt in
Ihren Handen.«

Richard erwachte um sieben Uhr und packte, bevor er
zum Fruhstuck hinunterging. Sein Vater hatte immer von
den Bicklingen in London geschwarmt, und Richard
bestellte sie jetzt voller Neugierde. Als er den letzten
Bissen vertilgt hatte, wuBte er, dall auch er seinen Sohn
jahrelang mit der gleichen Geschichte langweilen wiirde.
Um die Zeit totzuschlagen, ging er nach dem Friihstlick im
Hydepark spazieren. Der Rasen war dunkelgrin, und in
den Blumenbeeten blihten die Rosen. Ein Vergleich mit
dem Central Park fiel nicht zugunsten New Yorks aus.

Punkt neun betrat Richard die nur ein paar hundert Meter
vom Baron Hotel entfernte Bank in der Albemarle Street.
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Ein Sekretér flhrte ihn in Sir Colin Dudleys Biiro.

»Dachte mir, dal Sie piinktlich sein werden, alter Knabe.
Alles ist vorbereitet. Ich erinnere mich, dafl Ihr Vater
einmal neben den Milchflaschen vor der Tur saB. An
diesem Tag mufiten alle schwarzen Kaffee trinken.«

Richard lachte.

»lhre achthunderttausend Dollar kamen gestern vor
Biroschlul an, also muB ich nur noch die Aktienzertifika-
te vor einem Zeugen unterschreiben.«

Sir Colin druckte auf einen Knopf. »Kdnnen Sie
kommen, Margaret?«

Sir Colins Privatsekretérin sah zu, wie der Président der
einen Bank die Transferunterlagen fir ein Aktienpaket
unterschrieb, damit der Empfanger Prasident der anderen
Bank werden konnte.

Richard prufte die Dokumente, unterzeichnete und
erhielt eine Empfangsbescheinigung fir achthunderttau-
send Dollar.

»Wir wollen hoffen, dall sich lhre Mihe, selbst
herzukommen, gelohnt hat, und Sie Prasident der
Lesterbank werden, alter Junge.«

Richard starrte den d&lteren Mann mit dem weil3en
WalroRschnurrbart verblifft an. »Ich ahnte nicht, dafl Sie
wissen...«

»Madchte nicht, dal Ihr Amerikaner glaubt, wir schlafen
hier. Und jetzt ab mit lhnen, damit Sie das EIf-Uhr-
Flugzeug erreichen. Damit kommen Sie bestimmt zu Ihrer
Versammlung zurecht. Nicht viele meiner Kunden zahlen
so prompt wie Sie. Und Ubrigens: meinen Glickwunsch zu
dem Mondkerlchen.«

»Was?« fragte Richard verstandnislos.

»Sie haben einen Mann auf den Mond gebracht.«
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»Du lieber Himmel.«

»Nein, noch nicht ganz«, sagte Sir Colin, »aber ich bin
Uberzeugt, daR das der néchste Schritt der NASA ist.«

Richard lachte und bedankte sich nochmals. Vor sich hin
summend, ging er zum Baron Hotel; jetzt wulte er genau,
wie sich ein Mann auf dem Mond fuhlen mul3. Er hatte
seinen Koffer beim Portier gelassen, so daR er rasch das
Hotel verlassen konnte; Sir Colins Chauffeur brachte ihn
zum Flughafen. Richard erreichte Terminal Three
rechtzeitig fur den EIf-Uhr-Flug. Nach seiner Ankunft in
New York wirden ihm noch vierundzwanzig Stunden Zeit
bleiben; hatte sein Vater eine solche Transaktion
durchgefhrt, bevor er Prasident wurde, die Angelegenheit
hétte mindestens zwei Wochen gedauert.

Richard saf} in der Clipper Club Lounge, trank einen
Martini und las in The Times Uber Rod Lavers vierten Sieg
in Wimbledon. DaR sich drauBen der Nebel Uber das
Flugfeld senkte, sah er nicht. Dreilig Minuten spéater kam
die Mitteilung UGber den Lautsprecher, daf? alle Fliige etwas
verspéatet sein wirden. Eine Stunde spater wurde Richards
Flug aufgerufen; als er hinausging, stellte er fest, dal3 der
Nebel mit jeder Minute dichter wurde. Er saR angeschnallt
in seinem Sitz, las eine alte Nummer des Time Magazine
und versuchte, nicht hinauszusehen. Er wollte nur spiren,
dal? das Flugzeug sich bewegte. Nixon, las er, hatte die
ersten Frauen zu Generélen ernannt — Colonel Elizabeth
Hoisington und Colonel Anne Mae Hays. Die erste
Malinahme Nixons, die Florentyna billigen wird, dachte
er.

»Wir bedauern mitteilen zu missen, dal} der Abflug
wegen Nebels bis auf weiteres verschoben wurde.«

In der ersten Klasse horte man ein argerliches Stéhnen.
»Die Passagiere werden gebeten, in die Abflughalle
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zurlickzukehren, wo sie Gutscheine fur einen Lunch
erhalten. Wir werden Sie informieren, sobald die Maschi-
ne startbereit ist. Pan Am bedauert die Verzdgerung und
hofft, daR sie keine groen Ungelegenheiten verursacht.«

Wider seinen Willen mufte Richard lacheln. Im
Terminal ging er zu jedem Schalter, um festzustellen,
welches Flugzeug als erstes abflog. Es war ein Air
Canada-Flug nach Montreal. Als er horte, dal3 sein Pan
Am-Flug als 27. Maschine fiir den Abflug vorgesehen war,
buchte er nach Montreal. Dann informierte er sich Uber die
Flige Montreal-New York; es wurde in Abstanden von
zwei Stunden geflogen, die Flugzeit betrug etwas mehr als
eine Stunde. Alle dreiig Minuten ging er zu Pan Am und
zu Air Canada, die hofliche Antwort aber war immer die
gleiche: »Wir bedauern, Sir, wir missen warten, bis der
Nebel sich hebt.«

Um zwei Uhr nachmittags rief er Florentyna an, um ihr
die Verzdgerung mitzuteilen.

»Nicht so schlimm, Mr. Kane, tbrigens hast du einen
roten Bus fir William gekauft?«

»Verdammt, das hab ich vergessen.«

»Sie sind heute nicht ganz auf der HOohe, Mr. Kane.
Vielleicht sollten Sie ins Duty Free Shop gehen?«

Richard fand einen Laden, der Londoner Busse in
verschiedenen Groflen fuhrte. Er wéhlte einen grolien
Plastikbus und bezahlte ihn mit seinem letzten englischen
Geld. Den Bus unter den Arm geklemmt, 16ste er seinen
Lunch-Gutschein ein und bekam das schlechteste
Flughafenessen seines Lebens: ein winziges, hauchdlnnes
Stick Rindfleisch, das auf der Speisenkarte als Steak
bezeichnet wurde, dazu drei verwelkte Salatblatter. Er sah
auf die Uhr. Es war drei Uhr. Zwei Stunden lang versuchte
er Die Frau des Leutnants zu lesen, da er aber begierig auf
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jede Mitteilung aus dem Lautsprecher lauerte, brachte er
es kaum bis Seite vier.

Um neunzehn Uhr, nachdem er einige Male Terminal
Three durchwandert hatte, wurde ihm klar, daB es bald fur
jeden Abflug zu spéat sein wirde, gleichgultig, wie das
Wetter sich entwickelte. Der Lautsprecher kundigte eine
wichtige Mitteilung an. Richard stand unbeweglich wie
eine Statue. »Wir bedauern mitteilen zu mussen, dafi} alle
Fluge von Heathrow bis morgen eingestellt wurden, mit
Ausnahme des Fluges 006 der Iran Air nach Jeddah und
des Air Canada-Fluges 009 nach Montreal.«

Richard gratulierte sich zu seiner Voraussicht: Air
Canada wirde binnen Minuten ausgebucht sein. Wieder
sal3 er in der Lounge der Ersten Klasse. Obwohl der Flug
sich nochmals verzdgerte, wurde er endlich kurz nach
zwanzig Uhr aufgerufen. Als die 747 ein paar Minuten
nach neun abhob, hétte Richard am liebsten laut gejubelt.
Abgesehen von einer weiteren scheulllichen Mahlzeit
verlief der Flug ereignislos, und kurz vor elf landete die
Maschine in Montreal.

Richard lief zu American Airlines, um festzustellen, daf}
er den Flug nach New York um ein paar Minuten
versaumt hatte. Er fluchte laut.

»Regen Sie sich nicht auf, Sir, der nachste Flug ist
morgen um 10 Uhr 25.«

»Wann kommt er in New York an?«
»Um halb zwolf.«

»Bleiben mir zwei Stunden und dreillig Minuten«, sagte
er laut. »Das ist wenig. Kann ich ein Privatflugzeug
mieten?«

Der Beamte sah auf die Uhr. »Nicht so spat am Abend,
Sir.«
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Frustriert trommelte Richard auf die Schreibtischplatte,
dann buchte er einen Platz, nahm ein Zimmer im Airport
Baron und rief Florentyna an.

»Wo bist du jetzt?« fragte sie.

»Im Airport Baron in Montreal.«

»Sehr seltsam. «

Richard erzahlte ihr, was er erlebt hatte.

»Mein armer Schatz. Hast du an den roten Londoner Bus
gedacht?«

»Ja, ich halte ihn im Arm, mein Koffer hingegen liegt im
Pan Am Flugzeug nach New York.«

»Und die Aktienzertifikate?«

»Sind in meiner Aktentasche, die ich nicht aus der Hand
lasse.«

»Gut gemacht, Mr. Kane. Ich lasse dich am Flughafen
abholen. Mr. Cohen und ich werden in der Aktionarsver-
sammlung sitzen und uns an unsere neunundvierzig
Prozent klammern. Wenn du weitere zwei Prozent bringst,
ist Jake Thomas morgen arbeitslos.«

»Wie kannst du nur so ruhig sein?«

»Du hast mich noch nie im Stich gelassen. Schlaf gut,
Schatz.«

Richard schlief nicht gut und war Stunden vor Abflug
der American Airlines-Maschine in der Abflughalle. Es
gab eine kurze Verzogerung, doch der Kapitan hoffte
zuversichtlich, um 11 Uhr 30 in New York zu landen.
Richard hatte kein Gepéack und war jetzt tberzeugt, mehr
als genug Spielraum zu haben, um rechtzeitig in der
Lesterbank zu sein. Zum erstenmal seit mehr als
vierundzwanzig Stunden entspannte er sich und machte
sogar ein paar Notizen fir seine erste Rede als Prasident
der Lesterbank.
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Als die 707 Uber dem Kennedy Airport kreiste, sah
Richard aus dem kleinen Fenster auf das Gebaude in der
Wall Street, in dem er in zwei Stunden zu sein hatte.
Endlich ging das Flugzeug ein paar hundert Meter
hinunter, blieb aber dann auf dieser Hohe.

»Hier spricht Kapitdn James McEwen. Ich bedaure die
Verzogerung, aber wir haben noch keine Landeerlaubnis.
Es scheint, dal} einige verspatete Fliige aus London eben
in New York ankommen.«

Richard fragte sich, ob der Pan Am-Flug aus Heathrow
friher landen wirde als er.

Funf Minuten, zehn Minuten, fiinfzehn Minuten. Richard
studierte die Tagesordnung. Erster Punkt — ein Antrag, das
Ubernahmeangebot der  Baron-Gruppe abzulehnen.
Zweiter Punkt — die Ausgabe neuer stimmberechtigter
Aktien. Wenn Florentyna und er nicht einundfiinfzig
Prozent nachweisen konnten, wirde Jake Thomas nach ein
paar Minuten alles Wesentliche festgelegt haben. Das
Flugzeug setzte zur Landung an, und die Rader bertihrten
die Piste. 12 Uhr 27. Richard raste durch die Halle, vorbei
an seinem Chauffeur, der ihn auf dem Parkplatz einholte.
Wieder sah Richard auf die Uhr. Er hatte noch eine Stunde
und zwanzig Minuten. Es wiirde sich bequem ausgehen.

»Steigen Sie aufs Gas«, sagte er.

»Ja, Sir.«

Sie bogen in die linke Fahrbahn des Van Wyck-
Expressway ein. Ein paar Sekunden spater horte Richard
die Sirene. Ein Polizist auf einem Motorrad tberholte sie
und winkte sie zum Stralenrand. Langsam ging der

Polizist auf Richard zu, der schon aus dem Auto gesprun-
gen war. Richard stammelte, es ginge um Leben oder Tod.

»Das sagen alle«, antwortete der Beamte, »oder >meine
Frau bekommt ein Baby«<.«
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Richard Uberliel} den Polizisten seinem Chauffeur und
versuchte einen der vorbeifahrenden Wagen aufzuhalten.
Sie waren alle voll. Sechzehn Minuten spéater lie} der
Polizist sie weiterfahren. Um | Uhr 29 fuhren sie Gber die
Brooklyn Bridge und bogen in den Franklin D. Roosevelt-
Drive ein. In der Ferne sah Richard die Wolkenkratzer der
Wall Street, aber die Autos krochen StolRstange an
StolRstange dahin. Sechs Minuten vor zwei erreichten sie
Wall Street. Jetzt hielt es Richard nicht mehr langer aus;
die Aktentasche unter dem einen, den Londoner Bus unter
dem anderen Arm, sprang er aus dem Auto und lief die
letzten drei Blocks an langsamen Fulgehern und
hupenden Autos vorbei. Als er Bowling Green erreichte,
horte er die Uhr der Trinity Church zwei schlagen, betete,
dal? sie vorging, und lief die Treppe zum Lesterhaus
hinauf. Plotzlich fiel ihm ein, daf er nicht wuf3te, wo die
Versammlung stattfand.

»51. Stock, Sir«, sagte ihm der Portier.

Der Fahrstuhl war voll mit der blichen Menschenmenge
nach dem Lunch. Er hielt im 31., 32., 34., 42., 44., 50. und
51. Stock. Richard raste den Korridor entlang, einem roten
Pfeil folgend, der auf die Versammlung hinwies. Etwa
finfhundert Leute horten dem Présidenten zu. Richard war
der einzige Aktionér, der in Schweil} gebadet war; Jake
Thomas stand kihl und gelassen auf dem Podium und
lachelte ihm zu. Richard wufte, dall es zu spat war.
Florentyna sal} mit gebeugtem Kopf in der ersten Reihe.
Er setzte sich weit hinten hin und horte dem Préasidenten
der Lesterbank zu.

»Wir sind alle (berzeugt, daR die heute getroffene
Entscheidung im Interesse der Bank liegt. Unter den
gegebenen Umstanden wird niemand meine Bitte Uberra-
schend finden. Die Bank wird ihre traditionelle Rolle als
eine der grofRen amerikanischen Finanzinstitutionen
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weiterhin innehaben. Punkt zwei«, sagte Jake Thomas,
und Richard verspirte Ubelkeit. »Meine letzte Aufgabe als
Président der Lesterbank ist es, Mr. Richard Kane als
neuen Présidenten vorzuschlagen.«

Richard traute seinen Ohren nicht. Eine kleine alte Dame
in der ersten Reihe stand auf und sagte, sie unterstiitze den
Antrag, weil Mr. Kanes Vater nach ihrer Ansicht einer der
besten Prasidenten gewesen sei, den die Bank je gehabt
hétte. Als sich die alte Dame setzte, wurde applaudiert.

»Danke«, sagte Jake Thomas. »Wer stimmt fur den
Antrag?«

Richard starrte auf die erhobenen Hande.
»Wer ist dagegen?«

Jake Thomas sah vom Podium herab. »Gut, der Antrag
wird einstimmig angenommen. Darf ich jetzt den neuen
Prasidenten bitten, ein paar Worte zu sagen. Meine Damen
und Herren, Mr. Richard Kane.«

Richard ging nach vorn, und alle standen auf und
klatschten. Als er an Florentyna vorbeikam, tberreichte er
ihr den roten Bus. »Bin froh, dal? du wenigstens etwas in
London erledigt hast, fliisterte sie.

Wie in Trance betrat Richard das Podium. Jake Thomas
schittelte ihm herzlich die Hand, dann setzte er sich zu
den Zuhorern.

»Ich habe heute wenig zu sagen«, begann Richard, »und
moéchte lhnen nur versichern, daR ich die Bank in der
Tradition meines Vaters weiterfilhren werde und mich
freue, Sie alle bei der Jahresversammlung zu sehen.«

Wieder wurde Beifall geklatscht, dann standen die
Aktionére auf und verliel3en plaudernd den Saal.

Sobald Richard allen jenen entkommen konnte, die ein
paar Worte mit ihm wechseln wollten, entweder um ihm
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zu gratulieren oder um ihm zu erkl&ren, wie die Bank nach
ihrer Meinung geflhrt werden sollte, schleppte Florentyna
ihn in das Biro des Prasidenten. Richard sah auf das
Portrét seines Vaters lber dem Kamin, dann wandte er
sich an seine Frau.

»Wie hast du das zustande gebracht, Jessie?«

»Ich dachte an einen Rat, den mir meine Gouvernante
einmal gegeben hat. Ausweichmdglichkeiten, pflegte Miss
Tredgold zu sagen. Wenn es regnet, muR man einen
Ausweichplan haben. Als du aus Montreal anriefst, hatte
ich Angst, es konnte vielleicht regnen, und du wiirdest zu
spat zur Versammlung kommen. Ich rief daher Thaddeus
Cohen an und erklarte ihm meinen Ausweichplan. Heute
morgen bereitete er die entsprechenden Unterlagen vor.«

»Welche Unterlagen?«

»Geduld, Mr. Kane. Nach meinem Triumph habe ich das
Recht, die Geschichte ausfihrlich zu erzahlen.«

Richard wartete ungeduldig, aber er schwieg.

»Als ich die Dokumente in Handen hatte, rief ich Jake
Thomas an und fragte ihn, ob er vor der Aktionérsver-
sammlung zwanzig Minuten Zeit fur mich habe. Warst du
rechtzeitig gekommen, hatte ich diese Verabredung
abgesagt. Aber du kamst nicht.«

»Aber dein Plan...«

»Mein kluger Vater pflegte zu sagen: einmal ein
Stinktier, immer ein Stinktier, und er hatte recht. Ich traf
Thomas und informierte ihn, dal} wir die Aktienmehrheit
in Handen hatten. Er glaubte mir nicht, bis ich Sir Colin
Dudley erwéhnte. Da wurde er blal3. Ich legte das ganze
Bindel Zertifikate vor ihn hin, und bevor er sie noch
prifen konnte, flgte ich hinzu, daB ich ihm, wenn er mir
seine zwei Prozent vor zwei Uhr verkaufe, vierzehn Dollar
pro Aktie zu zahlen bereit sei. Weiteres misse er ein
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Dokument unterschreiben, daR er als Prasident zurlicktrete
und keinen Versuch machen werde, sich kiinftig in die
Angelegenheiten der Lesterbank einzumischen. Und er
solle dich, obwohl das nicht im Vertrag stand, bei der
Versammlung als Préasidenten vorschlagen.«

»Mein Gott, Jessie, du hast die Nerven von zehn
Mannern.«

»Nein. Von einer Frau.«
Richard lachte. »Wie reagierte Thomas?«

»Er fragte, was ich tun wirde, wenn er ablehne. Wenn
Sie ablehnen, sagte ich ihm, werden wir Sie in aller
Offentlichkeit feuern, und zwar ohne Entschadigung. Ich
wies darauf hin, dal’ er in diesem Fall seine Aktien zum
bestmdglichen Preis an der Bdrse loswerden miisse, denn
da wir einundfiinfzig Prozent haben, sei fir ihn kein Platz
mehr in der Bank.«

»Und dann?«

»Dann unterschrieb er, ohne auch nur mit den anderen
Direktoren Rucksprache zu halten.«

»Brillant, Jessie. Sowohl der Plan wie die Durchfih-
rung.«

»Danke, Mr. Kane. Ich hoffe, daR du jetzt als Prasident
einer Bank nicht mehr kreuz und quer durch die Welt
fahren, dich verspéten und wichtige Sitzungen versaumen
wirst, mit nichts als einem roten Londoner Spielzeugbus in
Handen. Ubrigens, hast du Annabel ein Geschenk
mitgebracht?«

Richard war verlegen. Florentyna tbergab ihm eine
Einkaufstasche. Er nahm ein Paket mit dem Bild einer
Spielzeugschreibmaschine heraus, auf dem in grof3en
Buchstaben »Made in England« stand.

»Sie sind heute nicht ganz auf der H6he, nicht wahr, Mr.
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Kane? Ubrigens ist der Astronaut Neil Armstrong rascher
zuriickgekehrt als du. Vielleicht sollten wir ihn auffordern,
in den Aufsichtsrat einzutreten?«

Am ndachsten Morgen las Richard Vermont Roysters
Artikel im Wall Street Journal:

Mr. Richard Kane scheint es kampflos gelungen zu sein,
Président der Lesterbank zu werden. Bei der auBerordent-
lichen Versammlung kam es zu keiner Abstimmung. Er
wurde von dem scheidenden Prasidenten, Jake Thomas,
als Nachfolger vorgeschlagen, und der Vorschlag wurde
einstimmig angenommen.

Viele der anwesenden Aktionédre erwahnten die Traditi-
on und das Berufsethos des verstorbenen Prasidenten
William Lowell Kane, des Vaters des neuen Prasidenten.
An der New Yorker Borse stiegen die Lesteraktien um
zwei Punkte.

»Das ist das letzte, was wir von Jake Thomas horen
werden, sagte Florentyna.
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Vor diesem Morgen hatte Richard nie von Major Abanjo
gehort und auch sonst niemand in Amerika, aul3er jenen,
die sich besonders fir die Angelegenheiten Nambawes,
des kleinsten Staates in Zentralafrika, interessierten.
Dessenungeachtet war Major Abanjo daran schuld, daf3
Richard zum wichtigsten Termin dieses Tages, ndmlich
zur Feier des elften Geburtstags seines einzigen Sohnes,
zu spat kam.

Als Richard seine Wohnung in der 64. Strale betrat,
wurde Major Abanjo sofort aus seinen Gedanken
verdrangt; Annabel hatte vor ein paar Minuten den Inhalt
einer Teekanne Uber Williams Hand gegossen, weil man
sich zu wenig um sie kiimmerte. Dal} der Tee kochend
heil3 war, hatte sie nicht gemerkt. Carol war in der Kiche
und sah nach der Geburtstagstorte. Jetzt, da William aus
vollem Hals schrie und die anderen Kinder nach Hause
geschickt werden muften, kimmerte man sich noch
weniger um Annabel. Kurz darauf schrie auch Annabel,
weil Richard sie tbers Knie legte und mit einem Pantoffel
verprigelte. Dann wurden beide Kinder ins Bett gesteckt —
William mit zwei Aspirin und einem Eiswickel, damit er
einschlafen konnte, Annabel zur Strafe. EIf Kerzen
brannten bis zur Glasur der riesigen Torte hinab, die
niemand anrhrte.

»William wird sein Leben lang eine Narbe an der
rechten Hand haben«, sagte Florentyna, nachdem sie sich
versichert hatte, daR3 ihr Sohn eingeschlafen war.

»Aber er hat es wie ein Mann ertragen.«

»Das finde ich nicht«, erwiderte Florentyna, »er hat kein
einziges Mal gemurrt.«
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»Wére ich rechtzeitig gekommen, wére das alles nicht
passiert.«

Richard ignorierte ihre Bemerkung. »Zum Teufel mit
dem Major Abanjo.«

»Wer ist Major Abanjo?« erkundigte sich Florentyna.

»Ein junger Offizier, der hinter dem Umsturz in
Nambawe steckt.«

»Wie kann dich ein kleiner afrikanischer Staat daran
hindern, punktlich zu Williams Geburtstagsfeier zu
kommen?«

»Dieser kleine afrikanische Staat hat 1966 von der
Lesterbank einen Kredit mit finf Jahren Laufzeit Uber
dreihundert Millionen Dollar bekommen, und die
Ruckzahlung sollte in drei Monaten erfolgen.«

»Heillt das, dall wir dreihundert Millionen Dollar
verlieren?« fragte Florentyna entsetzt.

»Nein, nein. Wir decken nur die ersten flinfzehn Prozent
des Kredits, die restlichen funfundachtzig Prozent wurden
unter siebenunddreiRig anderen Banken aufgeteilt.«

»Konnen wir einen Verlust von flinfundvierzig Millio-
nen verkraften?«

»Ja, solange die Baron-Gruppe uns wohlgesinnt ist.«

Richard l&chelte seine Frau an. »Damit ist der Gewinn
von drei Jahren beim Teufel, gar nicht zu reden von
unserem angeschlagenen Prestige bei den anderen
siebenunddreilfig Banken und dem unvermeidlichen
Fallen unserer Aktien morgen an der Borse.«

Am néchsten Morgen fielen die Lesteraktien starker, als
Richard erwartet hatte, und zwar aus zwei Griinden.
General Abanjo, der sich selbst zum Pr&sidenten von
Nambawe ernannt hatte, verkindete, er habe nicht die
Absicht, Verpflichtungen gegentiber »faschistischen
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Regimen« wie denen Amerikas, Englands, Frankreichs,
Deutschlands und Japans einzuhalten. Richard fragt sich,
wie viele russische Bankleute eben ein Flugzeug nach
Zentralafrika bestiegen. Der zweite Grund wurde offenbar,
als ein Reporter des Wall Street Journal Richard anrief
und fragte, ob er etwas Uber den Umsturz zu sagen habe.

»Kein Kommentar«, sagte Richard und versuchte so zu
wirken, als sei ihm die ganze Episode nicht lastiger als ein
Mickenstich. »Ich bin Gberzeugt, daR das Problem in den
néchsten Tagen geldst werden wird. SchlieBlich ist die
Anleihe nur eine von vielen, an denen die Lesterbank
beteiligt ist.«

»Mr. Jake Thomas teilt ihre Meinung nicht«, sagte der
Reporter.

»Sie haben mit ihm gesprochen?«

»Ja, er hat heute morgen das Journal angerufen und sich
mit unserem Herausgeber unterhalten. Es wirde ihn
erstaunen, meinte er, wenn Lester einen solchen Verlust
uberleben konnte.«

»Kein Kommentar«, erwiderte Richard nochmals.

Auf Richards Bitte berief Florentyna eine Vorstandssit-
zung der Baron-Gruppe ein, um die finanzielle Deckung
sicherzustellen. Zu Richards und Florentynas Uberra-
schung, zeigte sich George nicht gewillt, die Baron-
Gruppe in Lesters Probleme zu involvieren. Er meinte, er
sei auch nie dafiir gewesen, die Baron-Aktien als Sicher-
heit heranzuziehen.

»Damals habe ich geschwiegen, aber ein zweites Mal
schweige ich nicht.«

Er legte die Hande auf den Tisch. »Gutes Geld dem
schlechten nachzuwerfen, war nie Abels Politik. Er pflegte
zu sagen, jeder konne uber kunftige Profite reden und
noch nicht verdientes Geld ausgeben. Ist euch der
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Gedanke gekommen, dal wir alle bankrott gehen
kdnnten?«

»Die Summe, um die es geht, ist nicht wirklich grof3 fiir
die Baron-Gruppex, sagte Richard.

»Abel hielt jeden Verlust fir ein zehnmal groferes
Problem als einen Gewinng, erwiderte George. »Welche
Kredite hast du anderen Landern gegeben, die Gber Nacht
in die Binsen gehen kénnen?«

»Aulerhalb der EG nur einen, und zwar zweihundert
Millionen an den Schah des Iran. Hier sind wir die
fihrende Bank, mit einer Verpflichtung von dreiig
Millionen, aber der Iran zahlt die Zinsen immer
punktlich.«

»Wann ist die letzte Zahlung féllig?« fragte George.

Richard blatterte in einem dicken Ordner und fuhr mit
dem Finger eine Zahlenreihe entlang.

Obwohl ihn Georges Einstellung irritierte, war er stolz,
auf alle Fragen vorbereitet zu sein.

»Im Juni 1978.«

»Dann mdchte ich deine Versicherung, dal die Bank

diesen Kredit nicht mehr erneuert«, sagte George
bestimmt.

»Was? Der Schah ist so sicher wie die Bank of England -
«

»Auch die ist in letzter Zeit nicht mehr das, was sie
war.«

Richard sah verdrgert aus und wollte etwas antworten,
als Florentyna unterbrach.

»Warte, Richard. Angenommen, Lester willigt ein, den
Kredit an den Schah 1978 nicht zu erneuern und keine

weiteren Geschéfte mit der Dritten Welt mehr zu tatigen;
bist du dann bereit, George, den Verlust von flinfundvier-

-308-



zig Millionen in Afrika durch die Baron-Gruppe zu
decken?«

»Nein, da brauche ich weitere Sicherheiten.«
»Zum Beispiel?«

»Richard, du brauchst nicht laut zu werden. Ich bin
immer noch Président der Baron-Gruppe und habe dreif3ig
Jahre meines Lebens darauf verwendet, die Gruppe zu
dem zu machen, was sie heute ist; ich beabsichtige nicht
zuzusehen, wie dieser Erfolg in dreiflig Minuten zunichte
gemacht wird.«

»Entschuldige«, sagte Richard, »ich habe die letzten
Tage nicht viel geschlafen. Was mdchtest du noch wissen,
George?«

»Ist Lester, abgesehen von dem Geschaft mit dem
Schah, noch an anderen Krediten tber zehn Millionen
beteiligt?«

»Nein«, sagte Richard. »Die meisten zwischenstaatli-
chen Kredite werden von der Chase oder Chemical Bank
gewahrt, und wir sind meistens nur mit einem winzigen
Prozentsatz beteiligt. Jake Thomas hielt Nambawe mit
seinen Kupfer- und Manganminen offenbar fur eine
sichere Anlage.«

»Leider wissen wir bereits, daB Mr. Thomas Fehler
macht«, sagte George, »welche anderen Anleihen Uber
fiinf Millionen hat die Bank also ausgegeben?«

»Zwei«, erwiderte Richard. »Eine an General Electricity
in Australien Uber sieben Millionen und eine an ICI in
London. Beides sind funfjahrige Anleihen mit fixen
Rickzahlungsterminen, die immer eingehalten wurden.«

»Wie lang wuirde Lester brauchen, den Verlust wieder-
gutzumachen, wenn die Baron-Gruppe die fiinfundvierzig
Millionen Gbernimmt?«
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»Das wirde vom Prozentsatz des Kreditgebers abhangen
und von der Laufzeit des Kredits.«

»Flnfzehn Prozent fur funf Jahre.«
»Funfzehn Prozent?« wiederholte Richard unglaubig.

»Die Baron-Gruppe ist keine Wohltatigkeitsinstitution,
Richard. Ich sehe es nicht als ihre Aufgabe, kranke
Banken zu unterstiitzen. Wir sind Hoteliers und haben in
den letzten dreilig Jahren unser Kapital mit siebzehn
Prozent verzinst. Kannst du, wenn wir dir flnfundvierzig
Millionen leihen, sie in funf Jahren mit funfzehn Prozent
zuriickzahlen?«

Richard zOgerte, kritzelte Ziffern auf einen Notizblock
und prifte seine Unterlagen, bevor er antwortete. »Ja, ich
bin sicher, daR wir in finf Jahren alles bis auf den letzten
Groschen zuriickzahlen konnen, selbst wenn man davon
ausgeht, dal’ das afrikanische Geschaft ein totaler Verlust
ist.«

»Ich firchte, genauso miussen wir dieses Geschaft
sehen«, sagte George. »Wie ich hore, ist das abgesetzte
Staatsoberhaupt, Konig Erobo, nach London geflohen,
residiert im Claridge und sucht ein Haus in Chelsea. Es
scheint, dal} er mehr Geld in die Schweiz geschafft hat als
irgend jemand anderer, mit Ausnahme des Schah. Ich
glaube daher nicht, dal? er so bald wieder nach Afrika
zuruickkehren wird — was ich ihm nicht Gibelnehme.«

Richard versuchte zu lacheln, als George fortfuhr. »Falls
alles, was du gesagt hast, von den Buchprifern der Baron-
Gruppe bestatigt wird, bin ich einverstanden, die
afrikanische Anleihe zu den genannten Bedingungen
abzudecken, und ich winsche dir viel Gliick, Richard. Ich
will dir auch ein kleines Geheimnis verraten: Abel mochte
Jake Thomas ebensowenig wie du, und das ist fir mich
ausschlaggebend.«
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George schloR die Akte. »lch hoffe, ihr entschuldigt
mich jetzt, ich bin mit Conrad Hilton zum Lunch
verabredet, und in dreilig Jahren ist er nicht einmal zu
spat gekommen.«

Als George die Tr hinter sich geschlossen hatte, wandte
sich Richard an Florentyna. »Mein Gott, welche Seite
vertritt er eigentlich?«

»Unsere«, erwiderte Florentyna. »Jetzt weil} ich, wieso
mein Vater ihm getrost die Leitung der Gruppe
anvertraute, als er in den Krieg gegen die Deutschen zog.«

Am néchsten Tag brachte das Wall Street Journal eine
Mitteilung, dall die Baron-Gruppe Lesters Anleihe
ubernommen habe, die Aktien der Bank stiegen wieder,
und Richard bereitete sich auf »flinf Jahre Fronarbeit vor,
wie er es nannte.

»Was wirst du gegen Jake Thomas unternehmen?«

»lhn nicht beachten«, sagte Richard, »die Zeit arbeitet
fir mich. Sobald es sich herumspricht, dal} er zu den
Zeitungen lauft, wenn er mit seinen ehemaligen
Arbeitgebern Meinungsverschiedenheiten hat, wird ihn
keine Bank in New York mehr anstellen.«

»Aber wie wird man das erfahren?«

»Liebling, was das Wall Street Journal weil3, wissen
alle.«

Richard hatte recht; als er eine Woche spater mit einem
Direktor von Bankers Trust beim Lunch saB, wurde ihm
die ganze Geschichte brihwarm wiedererzahlt, und der
Direktor meinte: »Dieser Mann hat die goldene Bankregel
durchbrochen. Von jetzt an wird er sogar Schwierigkeiten
haben, ein Konto zu eréffnen.«

William erholte sich von seiner Brandwunde rascher als
erwartet und kehrte ein paar Tage spéater in die Schule
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zurlick. Die Narbe war so klein, dal} sie keinen seiner
Freunde beeindruckte. Die ersten Tage nach dem Unfall
sah Annabel jedesmal weg, wenn sie die Narbe sah, und
schien wirklich zerknirscht.

»Glaubst du, dal} er mir verziehen hat?« fragte sie ihre
Mutter.

»Natdlrlich, mein Schatz. William ist genau wie sein
Vater — am nachsten Morgen hat er jeden Streit
vergessen.«

Florentyna fand es an der Zeit, die Baron-Hotels in
Europa zu besuchen. lhre Mitarbeiter arbeiteten eine
Reiseroute aus, die Rom, Paris, Madrid, Lissabon, Berlin,
Amsterdam, Stockholm, London und auch Warschau
miteinschloB. Als sie mit Richard zum Flughafen fuhr,
sagte sie ihm, sie habe jetzt noch mehr Vertrauen zu
George als bisher; Richard gab ihr recht. Dann stellte er
fest, dal er und Florentyna noch nie drei Wochen lang
getrennt waren.

»Du wirst es tberleben, Liebling.«
»lch werde dich vermissen, Jessie.«

»Sei jetzt nicht sentimental. Du weilt, ich werde mein
Leben lang arbeiten mussen, damit mein Mann weiter die
Rolle des Bankprasidenten spielen kann.«

»Ich liebe dich«, sagte Richard.

»lch dich auch, aber du schuldest mir funfzehn
Millionen und sechsundfiinfzig Dollar.«

»Woher stammen die sechsundfiinfzig Dollar?«

»Aus San Francisco. Du hast mir die sechsundfiinfzig
Dollar, die ich dir geliehen habe, bevor wir heirateten, nie
zuruckgezahlt.«

»Du hast gesagt, es sei eine Mitgift.«
»Nein, du hast behauptet, es sei eine Mitgift. Ich sagte,
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es sei eine Anleihe. Ich glaube, ich werde George um Rat
fragen, wie sie sofort nach meiner Rickkehr zuriickgezahlt
werden sollen. Vielleicht mit fiinfzehn Prozent auf fiinf
Jahre, was meinen Sie, Mr. Kane? Das heilit, dal} Sie mir
etwa vierhundert Dollar schulden.«

Florentyna schmiegte sich an Richard und kuf3te ihn.

Kaum war Richard wieder in New York, als er Cartier in
London anrief. Er sagte genau, was er haben wollte, und
verlangte, dal es in achtzehn Tagen fertiggestellt sein
musse.

Fur Richard war es an der Zeit, den Jahresbericht fir die
Bank vorzubereiten. Die roten Zahlen des Afrika-Kredites
machten ihn wiitend. Ohne sie hatte Lester einen gesunden
Gewinn aufgewiesen; so aber war seine Hoffnung, Jake
Thomas' Gewinn im ersten Jahr zu Ubertreffen, dahin. Die
Aktionare wurden, verglichen mit 1970, nur einen saftigen
Verlust in Erinnerung behalten.

Richard verfolgte Florentynas Neun-Stadtereise genau
und versuchte, sie in jeder Hauptstadt wenigstens einmal
telefonisch zu erreichen. Sie schien mit fast allem, was sie
sah, zufrieden, und obwonhl sie ein paar Veranderungen im
Sinn hatte, muBte sie zugeben, dal} die europdischen
Direktoren die Hotels gut fuhrten. Ihr Wunsch nach einer
besseren Architektur der Gebaude verursachte allerdings
Mehrkosten. Als sie aus Paris anrief, teilte ihr Richard mit,
dalR William einen Preis in Mathematik bekommen habe
und jetzt bestimmt in St. Pauls aufgenommen werden
wirde. Seit dem Vorfall mit dem heillen Wasser hatte sich
auch Annabel in der Schule bemdiht und war nicht mehr
unter den Schlechtesten ihrer Klasse. Florentyna hielt das
flr die wichtigste Neuigkeit.

»Wo bist du als ndchstes?«
»In London.«
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»Fein, ich glaube, ich kenne jemanden, den du von dort
wirst anrufen wollen.«

Er schmunzelte und ging frohlicher zu Bett als sonst.

Er horte von Florentyna friher als erwartet. Am nachsten
Morgen um sechs schlief Richard noch fest und trdumte
von einem Duell mit Major Abanjo. Richard driickte ab
und feuerte. Dann klingelte das Telefon. Er wachte auf
und griff in der Erwartung nach dem Horer, General
Abanjos letzte Worte zu horen.

»lch liebe dich.«

»\Was?«

»lch liebe dich.«

»Jessie, weildt du, wie spét es ist?«

»Kurz nach zwolf.«

»In New York ist es acht Minuten nach sechs.«

»Ich wollte dir blof3 sagen, wie mir die Brillantbrosche
gefallt.«

Richard lachelte zufrieden.

»Ich werde sie tragen, wenn ich mit Sir Colin und Lady
Dudley mittagessen gehe. Sie kénnen jeden Moment da
sein, um mich ins Mirabell zu fiihren, also leb wohl. Ich
spreche dich morgen — fur mich heute.«

»Du bist verriickt.«

»Ubrigens, falls es dich interessieren sollte: in den
Mittagsnachrichten wurde mitgeteilt, dall ein gewisser
General Abanjo irgendwo in einem zentralafrikanischen
Land im Zuge einer Konterrevolution getttet wurde. Der
alte Konig kehrt morgen zurick und wird als Held
gefeiert.«

»\Was?«

»Der Konig gibt eben ein Interview. Ich wiederhole, was
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er gerade sagt: >Meine Regierung beabsichtigt, die
Schulden gegeniiber unseren Freunden in der westlichen
Welt zu begleichen.««

»Was?« wiederholte Richard.
»Jetzt, da er die Krone wieder auf dem Kopf hat, sieht er

sehr sympathisch aus. Gute Nacht, Mr. Kane. Schlafen Sie
gut.«

Zur selben Zeit, als Richard in seinem Bett fast
Purzelbdume schlug, klopfte es an Florentynas Tir, und
Sir Colin und Lady Dudley betraten die Suite.

»Fertig, junge Dame?« fragte Sir Colin.

»Natlrlich«, erwiderte Florentyna.

»Sie sehen Uberaus zufrieden aus. Die Wiedereinsetzung
Konig Erobos hat Rosen auf ihre Wangen gezaubert.«

»Sie sind ausgezeichnet informiert, Sir Colin, das ist
jedoch nicht der Grund«, sagte Florentyna und blickte auf
die vor ihr liegende Karte:

Ich hoffe, das ist eine annehmbare Sicherheit fir die
Ruckgabe von sechsundfunfzig Dollar plus Zinsen.

Mr. Kane

»Sie haben da eine reizende Brosche«, bemerkte Lady
Dudley. »Es ist ein Kkleiner Esel, nicht wahr? Hat er eine
besondere Bedeutung?«

»Natdrlich, Lady Dudley. Er besagt, daB der, der sie mir
schenkte, wieder Nixon wahlen wird.«

»Dann missen Sie ihm als Gegengeschenk Manschet-
tenknopfe mit Elefanten darauf schenken«, sagte Sir
Colin.

»Richard hat recht: man darf die Briten nie unterschét-
zenk, sagte Florentyna.

-315-



Nach dem Lunch rief Florentyna Miss Tredgold in ihrer
Schule an. Es zeigte sich, dal} Miss Tredgold tber den Tod
General Abanjos bereits informiert war, sich aber mehr fur
William und Annabel interessierte. Florentynas zweiter
Anruf galt Sotheby; dann ging sie selbst hin und sprach
mit einem der Abteilungsleiter.

»Es kann Jahre dauern, bevor ein solches Sammlerobjekt
unter den Hammer kommt, Mrs. Kane«, erklarte ihr der
Fachmann.

»Das macht nichts«, erwiderte Florentyna. »Bitte
verstdndigen Sie mich, wenn es soweit ist.«

»Mit Vergniigen, Ma' am.«
Der Experte notierte Florentynas Name und Adresse.

Als Florentyna drei Wochen spater nach New York
zurlickkehrte, nahm sie die Verénderungen in Angriff, die
sie sich auf ihrer Europareise Uberlegt hatte. Dank ihrer
Energie, Georges Klugheit und Gianni di Ferrantis
Begabung, konnte sie Ende 1972 die Gewinne weiter
erhdhen. Auch Richard konnte, dank Koénig Erobo, eine
schone Bilanz ausweisen.

Am Abend der jahrlichen Aktiondrsversammlung gingen
Florentyna, Richard und George aus, um zu feiern.
Obwohl George sich offiziell an seinem flinfundsechzig-
sten Geburtstag zuriickgezogen hatte, erschien er jeden
Morgen punktlich um acht Uhr in seinem Buro.

Nach vierundzwanzig Stunden wulite jeder im Baron,
dal? seine Abschiedsparty nicht das geringste zu bedeuten
gehabt hatte. Florentyna ahnte, wie einsam George, der
viele seiner Altersgenossen verloren hatte, jetzt war, und
wie sehr er ihren Vater geliebt hatte. Es fiel ihr nicht ein,
seinen Arbeitseifer zu bremsen, weil sie wulite, dall es
vergeblich sein wirde, und sie war besonders glicklich,
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wenn er ihre Kinder ausfihrte. Beide nannten ihn
»Grollpapa«, was ihm unweigerlich Tranen in die Augen
trieb und die Garantie flr eine grof3e Portion Eis war.

Florentyna glaubte zu wissen, wieviel George fir die
Baron-Gruppe getan hatte, doch die Wahrheit zeigte sich
erst, als er im Oktober 1971 plotzlich, im Schlaf, starb. Er
hinterliel3 alles, was er besall, dem polnischen Roten
Kreuz und bat Richard, sein Testamentsvollstrecker zu
sein.

Richard flhrte getreulich Georges Winsche aus und
reiste sogar mit Florentyna nach Warschau, um mit dem
Présidenten des Polnischen Roten Kreuzes zu besprechen,
wie man Georges Spende am besten verwenden konnte.
Nach New York zuriickgekehrt, wies Florentyna alle
Direktoren an, die schonste Suite in jedem Hotel nicht
mehr Présidentensuite, sondern George-Novak-Suite zu
nennen.

Als Richard am Morgen nach ihrer Ruckkehr erwachte,
sagte ihm Florentyna — sie hatte schon ungeduldig
gewartet, dal3 er die Augen 6ffne -, daB sie von George
nicht nur zu seinen Lebzeiten, sondern auch nach seinem
Tod gelernt habe.

»Wovon sprichst du?«

»George hinterlieR alles, was er besaB, einer
Wohltétigkeitsorganisation, erwéhnte jedoch nie, da mein
Vater hochst selten etwas spendete, abgesehen wvon
gelegentlichen Geschenken fiir politische Zwecke oder fur
Polen. Ich bin ebenso gedankenlos. Hattest du deinem
Jahresbericht nicht eine Fullnote beigefugt, dal Spenden
fur wohltatige Zwecke steuerfrei sind, hatte ich auch nie
daran gedacht.«

»Sag mir bitte, woran du denkst.«
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»Warum griinden wir nicht zum Andenken an unsere
Vater eine Stiftung? Bringen wir die beiden Familien
zusammen und tun wir, was sie zu ihren Lebzeiten
versaumt haben.«

Richard setzte sich auf und sah seine Frau an, die
weitersprach, bis sie im Badezimmer verschwand.

»Die Baron-Gruppe sollte der Stiftung jahrlich eine
Million Dollar geben«, sagte sie.

»Und nur die Zinsen ausgeben, nie das Kapital«, warf er
ein.

Florentyna schlof3 die Badezimmertur, und Richard hatte
eine Weile Zeit, sich ihren Vorschlag zu Uberlegen. Es
erstaunte ihn immer noch, wie kiihn und begeistert sie an
neue Dinge heranging, selbst wenn sie vermutlich nicht
genau Uberlegt hatte, wer die Verwaltung einer solchen
Stiftung Ubernehmen wiirde, wenn sie einmal gegrindet
war. Er lachelte, als die Badezimmertur sich wieder
Offnete.

»Wir konnten das Einkommen aus der Stiftung fur
Einwanderer der ersten Generation verwenden, die keine
Chance haben, eine richtige Ausbildung zu bekommen.«

»Wir konnten auch Stipendien fur auferordentlich
begabte Kinder schaffen, wo immer sie herkommen.«

»Ausgezeichnet, Mr. Kane, und wir wollen hoffen, dal
hin und wieder dieselbe Person beide Bedingungen
erfullt.«

»Dein Vater wére so jemand gewesen«, sagte Richard
und verschwand seinerseits im Badezimmer.

Thaddeus Cohen — er war schon im Ruhestand — lief3 es
sich nicht nehmen, wieder an seinen Schreibtisch
zurlickzukehren, um die Urkunden fir die Stiftung genau
nach den Wiuinschen der Kanes auszufertigen; es dauerte
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langer als einen Monat. Die Stiftung wurde von der Presse
als weiteres Beispiel dafur begriifit, wie es Richard und
Florentyna Kane verstanden, kiuhne Ideen mit gesundem
Menschenverstand zu verbinden.

Ein Reporter der Chicago Sun Times erkundigte sich bei
Thaddeus Cohen nach der Bedeutung des Namens der
Stiftung. Cohen erkléarte, man habe »Remagen« gewdhilt,
weil es das Schlachtfeld war, auf dem Colonel Rosnovski,
ohne es zu wissen, Captain Kane das Leben gerettet hatte.

»lch wultte nie, daR sie auf demselben Schlachtfeld
waren, sagte eine junge Stimme.

»Auch sie wuBten es nicht«, erwiderte Cohen. »Man
stellte es erst nach ihrem Tod fest.«

»Faszinierend. Sagen Sie mir, Mr. Cohen, wer wird der
erste Treuhénder der Remagenstiftung sein?«

»Professor Luigi Ferpozzi.«

Im folgenden Jahr waren sowohl die Baron-Gruppe wie
die Lesterbank erfolgreicher als je zuvor; Richard wurde
ein einflulreicher Mann auf Wall Street, und Florentyna
besuchte ihre Hotels im Nahen Osten und in Afrika. Als
sie in Nambawe ankam, gab Konig Erobo zu ihren Ehren
ein Bankett. Obwohl sie versprach, in der Hauptstadt ein
Hotel zu errichten, gab Florentyna keine Erklarung ab,
warum Lester nicht unter den Banken war, die sich am
letzten internationalen Kredit fur den Konig beteiligten.

William absolvierte erfolgreich sein erstes Jahr in St.
Paul und zeigte die gleiche Begabung fiir Mathematik wie
sein Vater. Da sie denselben Professor hatten, vermieden
es Vater und Sohn, ihre Leistungen zu vergleichen.
Annabel war weniger brillant als ihr Bruder, doch fand
ihre Lehrerin, sie habe sich, obwohl sie in Bob Dylan
verliebt war, gebessert.

»Wer ist Bob Dylan?« fragte Florentyna.
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»lch weil’ es nicht«, antwortete Richard, »angeblich ist
er das fur Annabel, was Sinatra vor funfundzwanzig
Jahren fir dich war.«

Nach funf Jahren als Présidentin der Baron-Gruppe
begann Florentyna ihren Job monoton zu finden. Richard
schien fortwédhrend neue Aufgaben zu haben, wahrend
Gianni di Ferranti die Geschéftskette so perfekt flihrte, dal3
er sie hdchstens fragte, wohin er die Schecks senden solle.
Auch die Baron-Gruppe wurde so gut geleitet, dafll es
niemandem auffiel, als Florentyna eines Morgens nicht im
Buro erschien.

Abends, als Richard im roten Ledersessel vor dem
Kamin sal3 und The Billion Dollar Killing las, sprach sie
ihre Gedanken aus.

»lch langweile mich.«
Richard auRerte sich nicht.

»Es ist an der Zeit, daR ich etwas anderes mache, als nur
das fortzufiihren, was mein Vater aufgebaut hat.«

Richard lachelte, sah jedoch nicht von seinem Buch auf.
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»Dreimal darfst du raten, wer spricht.«

»Bekomme ich keine Hinweise?« fragte Florentyna,
argerlich, dal} sie zwar die Stimme kannte, aber keinem
Namen zuordnen konnte.

»Gut aussehend, intelligent und ein nationales ldol.«
»Paul Newman.«

»Kaum. Rat noch einmal.«

»Robert Redford.«

»Ganz daneben. Noch ein drittes Mal.«

»lch brauche einen zusatzlichen Hinweis.«

»Niedertrachtig in Franzdsisch, nicht viel besser in
Englisch und immer noch in dich verliebt.«

»Edward. Edward Winchester. Eine Stimme aus der
Vergangenheit — aber du klingst vollig unverandert.«

»Wunschtraume. Ich bin Uber vierzig, und du wirst es
ubrigens auch sein, nachstes Jahr.«

»Wie ist das moglich, wenn ich jetzt vierundzwanzig
bin?«
»Was, schon wieder?«

»Nein, die letzten funfzehn Jahre bin ich stehengeblie-
ben.«

»Nicht, wenn es stimmt, was ich uber dich gelesen habe.
Du wirst groRer und groRer.«

»Und wie geht es dir?«

»Ich bin Partner in einer Anwaltsfirma in Chicago:
Winston und Strawn.«

»Verheiratet?«
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»Nein, ich habe beschlossen, auf dich zu warten.«

Florentyna lachte. »Wenn du so lange brauchst,
anzurufen und um mich anzuhalten, sollte ich dich
warnen: ich bin seit mehr als finfzehn Jahren verheiratet
und haben einen vierzehnjéhrigen Sohn und eine
zwolfjahrige Tochter.«

»Gut, dann sehe ich davon ab, um dich zu werben, aber
ich mochte dich gern sehen. In einer privaten
Angelegenheit.«

»Private Angelegenheit? Klingt aufregend.«

»Kannst du mit mir mittagessen, wenn ich néchste
Woche nach New York komme?«

»Mit Vergniligen.«

Florentyna blatterte in ihrem Terminkalender. »Wie
ware es mit Dienstag?«

»Fein. Sagen wir in den Four Seasons, um ein Uhr?«
»In Ordnung.«

Florentyna legte den Horer auf und lehnte sich zurlck.
Abgesehen von WeihnachtsgriiRen und einem gelegentli-
chen Brief hatte sie seit sechzehn Jahren kaum etwas von
Edward gehort. Sie ging zum Spiegel und betrachtete sich
kritisch. Um Mund und Augen machten sich kleine Falten
bemerkbar. Sie drehte sich zur Seite; die schlanke Figur
hatte sie behalten. Und sie fiihlte sich nicht alt. Es war
jedoch nicht zu leugnen, daf? sich auf der StraRBe schon
Manner nach ihrer Tochter umdrehten, und zu ihrem Sohn
mulite sie bereits aufschauen. Es war ungerecht; Richard
sah nicht aus wie vierzig ein paar weil’e Strahnen an den
Schlafen, das Haar vielleicht eine Spur weniger voll als
fruher, aber sonst wirkte er ebenso wie damals, als sie
einander kennenlernten. Sie bewunderte ihn, dal er Zeit
fand, zweimal in der Woche im Harvard Club Squash und
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am Wochenende Cello zu spielen. Nach Edwards Anruf
dachte sie zum erstenmal an das Alterwerden. Wie
morbid! Né&chstens wiirde sie an den Tod denken. Vor
einem Jahr war Thaddeus Cohen gestorben. VVon dieser
Generation waren nur noch Kate Kane und ihre Mutter am
Leben.

Florentyna versuchte ihre Zehen zu berlhren. Es gelang
ihr nicht, und sie kehrte zu den monatlichen Bankauszu-
gen der Baron-Gruppe zurick. Das gab ihr wieder
Selbstvertrauen. London brachte immer noch nichts ein,
obwohl das Hotel in Mayfair eine ausgezeichnete Lage
hatte. Irgendwie gelang es den Englandern, unerfillbare
Lohnforderungen mit hoher Arbeitslosigkeit und Perso-
nalmangel zu verbinden. In Riad mufte man wegen
Diebstahl das gesamte Management entlassen, und in
Polen erlaubte die Regierung der Gruppe immer noch
nicht, Gewinne aus dem Land zu Uberweisen. Abgesehen
von diesen kleineren Problemen, mit denen ihr Direktoren-
team sicherlich zurechtkam, war die Gesellschaft gesund
und erfolgreich.

Florentyna hatte Richard versichert, dal die Baron-
Gruppe 1974 mehr als einundvierzig Millionen verdienen
wirde, wahrend Lester hochstens achtzehn Millionen
machen wurde. Richard hingegen prophezeite, dal} Lesters
Gewinne 1974 jene der Baron-Gruppe ubersteigen
wirden. Florentyna heuchelte Unglaubigkeit, wulte
jedoch, dal? seine finanziellen Voraussagen nur selten
falsch waren.

Ihre Gedanken kehrten zu Edward zuriick, als das
Telefon klingelte. Gianni di Ferranti fragte, ob sie seine
Kollektion fir Paris anschauen wolle, und damit vergal}
sie ihren Schulfreund bis néchsten Dienstag, ein Uhr.
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Ein paar Minuten nach eins betrat Florentyna in einem
neuen, von Gianni entworfenem Kleid — mittellang,
dunkelgriine Seide mit &rmelloser Jacke — das Restaurant
Four Seasons. Ob sie Edward erkennen wirde? Er
erwartete sie am Ende der breiten Eingangstreppe.
Insgeheim hoffte sie, ebenso jugendlich auszusehen wie
er.

»Edwardc, rief sie, »du hast dich gar nicht verandert.«

Er lachte. »Nein, wirklich«, zog ihn Florentyna auf, »ich
mochte immer schon graue Haare, und die zusatzlichen
Kilos stehen dir ausgezeichnet. Genauso, wie ich mir
einen erfolgreichen Anwalt aus meiner Heimatstadt
vorstelle.«

Er kulte sie auf beide Wangen wie ein franzosischer
General, dann folgten sie dem Maitre Arm in Arm zu
ihrem Tisch. Eine Flasche Champagner erwartete sie.

»Champagner. Wie schon. Was feiern wir?«
»Unser Wiedersehen, meine Liebe.«

Edward bemerkte, dal? Florentynas Gedanken wander-
ten. »Ist etwas nicht in Ordnung?«

»Ach, ich hab mich nur erinnert, wie ich in der Schule
einmal weinend auf dem Boden sal3, weil du Franklin D.
Roosevelt nicht nur einen Arm ausgerissen, sondern auch
noch mit Tinte begossen hattest.«

»Du hast es verdient, du warst eine schreckliche
Besserwisserin. Der Bar konnte nichts dafiir. Gibt es ihn
noch?«

»Natdrlich. Jetzt wohnt er im Schlafzimmer meiner
Tochter. Da er immer noch einen Arm und zwei Beine hat,
mufR ich annehmen, da Annabel mit jungen Mannern
besser umgehen kann als ich seinerzeit.«

Edward lachte. »Sollen wir bestellen? Ich hab so viel mit
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dir zu besprechen. Es war lustig, in den Zeitungen und auf
dem Fernsehschirm deine Karriere zu verfolgen, aber ich
mdochte wissen, ob du dich verandert hast.«

Florentyna bestellte Lachs und Salat, Edward ein Steak
mit Spargel.

»Ich bin neugierig.«

»Worauf?« fragte Edward.

»Warum ein Anwalt von Chicago nach New York fliegt,
um einen Hotelier zu sehen.«

»lch komme nicht als Anwalt und bin nicht interessiert,

mit einem Hotelier zu sprechen. Ich komme als
Finanzberater der Demokratischen Partei von Cook
County.«

»Letztes Jahr habe ich den Demokraten von Chicago
hunderttausend Dollar gegeben«, sagte Florentyna,
»wéhrend Richard den Republikanern in New York die
gleiche Summe spendete.«

»Ich will nicht dein Geld, Florentyna, und ich weil3, daf3
du den Ninth District bei allen Wahlen finanziell
unterstitzt hast. Ich will dich.«

»Das ist etwas Neues«, sagte sie lachend, »in letzter Zeit
hore ich das nur mehr selten von einem Mann. Weift du,
Edward«, fuhr sie ernster fort, »in den letzten Jahren habe
ich so viel gearbeitet, daf? ich kaum Zeit hatte, zu wahlen,
geschweige denn mich personlich zu engagieren.
Aulerdem hasse ich Nixon seit Watergate, und Agnew ist
noch schlimmer; Muskie kandidiert nicht, so bleibt nur
McGovern, und das ist keine besonders anregende
Aussicht.«

»Aber bestimmt...«

»Uberdies habe ich einen Mann, zwei halbwiichsige
Kinder —und leite eine  Zweihundert-Millionen-
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Gesellschaft.«
»Und was planst du flr die ndchsten zwanzig Jahre?«

Sie lachelte. »Eine Milliarden-Gesellschaft daraus zu
machen.«

»Mit anderen Worten, immer das gleiche. Uber McGo-
vern und Nixon denke ich wie du — der eine war zu gut,
der andere zu schlecht -, und auch ich weifl} niemanden, fur
den ich mich begeistern kdnnte.«

»Daher willst du, dal ich 1976 als Présidentin
kandidiere?«

»Nein, ich mdchte, dal du dich als Abgeordnete fur den
Ninth District von Illinois aufstellen l&03t.«

Florentyna fiel die Gabel aus der Hand. »Soweit ich
weil3, bedeutet dieser Job einen Achtzehn-Stunden-Tag,
zweiundvierzigtausendfiinfhundert Dollar pro Jahr, kein
Familienleben, und die Wahler durfen einen beschimpfen,
soviel sie wollen. Das Schlimmste aber ist, da? man im
Ninth District von Illinois wohnen muR.«

»Das ware nicht so arg. Das Baron-Hotel liegt im Ninth
District, und auBerdem ist das ja nur ein Sprungbrett.«

»Woflir?«
»FUr den Senat.«

»Da darf dich dann der ganze Bundesstaat beschimp-
fen.«

»Und irgendwann einmal kommt die Prasidentschaft.«

»Dann kann die ganze Welt miteinstimmen. Edward, wir
sind nicht mehr in der Schule, und ich habe keine zwei
Leben, eines fiir die Hotels und ein anderes fir...«

»Und eines, in dem du etwas von dem zuriickgeben
kannst, was du anderen genommen hast.«

»Das Klingt hart, Edward.«
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»Ja, bitte, entschuldige. Aber ich war immer der
Meinung, du konntest in der Politik eine Rolle spielen,
und friher dachtest du das auch. Jetzt halte ich die Zeit
dafiir gekommen, besonders seit ich weil, dal du dich
nicht veréndert hast.«

»Aber ich habe seit Jahren nichts mehr mit Kommunal-
politik zu tun gehabt, geschweige denn mit der grof3en
Politik.«

»Florentyna, du weilit so gut wie ich, dal die meisten
KongrelRabgeordneten weder deine Erfahrung noch deine
Intelligenz besitzen. Das gleiche gilt Ubrigens fir die
meisten Présidenten.«

»lch bin geschmeichelt, Edward, aber nicht tiberzeugt.«
»Jedenfalls kann ich dir sagen, dal} eine Reihe von

Leuten in Chicago der Ansicht sind, du solltest nach
Hause kommen und fir den Ninth District kandidieren.«

»Henry Osbornes ehemaligen Sitz?«

»Ja. Sein Nachfolger zieht sich in dieser Legislaturperi-
ode zuriuck, und Birgermeister Daley will einen starken
Kandidaten, um alle republikanischen Kandidaten
abzuschrecken.«

»Mit einer Polin?«

»Mit einer Frau, deren Bekanntheitsgrad laut Time nur
von Jackie Kennedy und Margaret Mead ubertroffen
wird.«

»Du bist verriickt, Edward. Warum sollte ich das tun?«

»lch glaube, es ist gut fur dich. Schenk mir einen Tag
deines Lebens, komm nach Chicago und lerne die
Menschen kennen, die dich haben wollen. Sag mit deinen
Worten, was du tber die Zukunft unseres Landes denkst.
Willst du das fir mich tun?«

»Gut, ich will es mir tberlegen, und ich rufe dich in ein
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paar Tagen an. Aber ich warne dich, Richard wird mich
fur Ubergeschnappt halten.«

Da hatte Florentyna unrecht. Richard war an diesem Tag
spat aus Boston zurilickgekehrt, und beim Frihstiick am
folgenden Morgen sagte er ihr, sie habe im Schlaf
gesprochen.

»Was habe ich gesagt?«

Richard sah sie an. »Etwas, das ich immer ahnte,
erwiderte er.

»Und was ist das?«

»Kann ich es mir leisten, zu kandidieren?«

Florentyna schwieg.

»Warum wollte dich Edward so dringend sehen?«

»Er mdchte, dald ich nach Chicago zuriickkomme und fiir
den Kongrel? kandidiere.«

»Das also war es. Ich glaube, Jessie, du solltest dir seine
Idee sehr genau Uberlegen. Seit langem kritisierst du, dal}
tlchtige Frauen sich von der Politik fernhalten. Und tber
jene, die im offentlichen Leben stehen, hattest du immer
sehr dezidierte Meinungen. Jetzt hast du Gelegenheit,
etwas dagegen zu tun, anstatt zu jammern.«

»Und was geschieht mit der Baron-Gruppe?«

»Die Rockefellers haben berlebt, obwohl Nelson
Gouverneur wurde, auch die Kanes werden irgendwie
Uberleben. Die Gruppe hat jetzt siebenundzwanzigtausend
Angestellte; ich hoffe, wir finden zehn Manner, die dich
ersetzen kdnnen.«

»Danke, Mr. Kane. Aber ich kann doch nicht in Illinois
wohnen, wenn du in New York wohnst?«

»Das &Rt sich arrangieren. Ich komme jedes Wochenen-
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de nach Chicago. Mittwoch abend kannst du nach New
York fliegen. Da Carol sich entschlossen hat, bei uns zu
bleiben, werden es auch die Kinder nicht zu sehr spiren.
Wenn du gewéhlt wirst, nehme ich jeden Mittwoch abend
einen Shuttle-Flug nach Washington.«

»Du klingst, als hattest du dir das alles schon sehr genau
Uberlegt, Mr. Kane.«

Eine Woche spéter flog Florentyna nach Chicago und
wurde auf dem Flughafen von Edward empfangen. Es
regnete in Strémen, und der Wind war so stark, daR
Edward, einen groflen Schirm mit beiden Handen haltend,
sie nur mit Muhe vor dem Regen schiitzen konnte.

»Jetzt weild ich, warum ich nach Chicago zuriickwollte,
sagte Florentyna, als sie durchfroren und nal3 ins Auto
Kletterte. Auf der Fahrt erzéhlte ihr Edward etwas Uber die
Leute, die sie erwarteten.

»Sie alle arbeiten fur die Partei und sind treue Anhanger,
die nur von dir gelesen oder dich im Fernsehen gesehen
haben. Sie werden erstaunt sein, da du tatsachlich aus
Fleisch und Blut bist wie sie.«

»Wie viele werden kommen?«
»Ungefahr sechzig. Siebzig waren auBergewdhnlich.«

»Und ich soll nicht mehr tun, als sie kennenlernen und
ein paar Worte tber meine politischen Ansichten sagen?«

»Ja.«
»Und dann kann ich wieder nach Hause fliegen?«
»Ja, wenn du das willst.«

Der Wagen hielt vor der demokratischen Parteizentrale
von Cook County in der Randolph Street. Florentyna
wurde von einer Mrs. Kalamich begrufit, einer dicken,
gemitlichen Dame, die sie in den groflen Saal fihrte. Er
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war so voll, dal3 einige Leute stehen muBten; Florentyna
war ein wenig besturzt. Als sie eintrat, begannen alle
Beifall zu klatschen.

»Du hast gesagt, es wirden nur ein paar Leute da sein,
Edward, fllsterte sie.

»lch bin ebenso erstaunt wie du. Ich habe hdchstens
siebzig erwartet, nicht dreihundert.«

Als Florentyna den Komiteemitgliedern vorgestellt und
zum Podium gefiihrt wurde, war sie auf einmal nervos. Sie
sal3 neben Edward, merkte, wie kalt der Raum war, sah die
Hoffnung in den Augen der Leute, die kaum je die
Privilegien genossen hatten, die sie selbst als
selbstverstdndlich hinnahm. Wie anders war dieser Saal
als ihr Konferenzzimmer, in dem Manner in elegant
geschnittenen Anzugen vor dem Dinner Martini tranken.
Zum erstenmal im Leben machte sie ihr Reichtum
verlegen, und sie hoffte nur, dal niemand es merkte.
Edward, der in der Mitte saf, stand auf.

»Meine Damen und Herren, ich freue mich, Ihnen heute
abend eine Frau vorzustellen, die die Bewunderung und
die Hochachtung des amerikanischen Volkes gewonnen
hat. Sie hat eines der gréRten finanziellen Unternehmen
der Welt aufgebaut, und ich glaube, heute konnte sie eine
politische Laufbahn von ahnlichen Dimensionen aufbauen.
Ich hoffe, dal’ ihre Karriere heute abend in diesem Saal
beginnen wird. Meine Damen und Herren — Mrs. Floren-
tyna Kane.«

Nervos stand Florentyna auf. Sie wollte, sie hatte ihre
Rede sorgféltiger vorbereitet.

»Mr. Winchester, ich danke Ihnen fir Ihre freundlichen
Worte. Es ist schon, wieder in Chicago zu sein, der Stadt
meiner Kindheit, und ich bin gerihrt, dafl so viele von
Ihnen an diesem kalten nassen Abend gekommen sind, um
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mich zu begrufRen.

Ich bin, ebenso wie Sie alle, von unseren politischen
Fuhrern enttduscht. Ich glaube an ein starkes Amerika, und
wenn ich in die Politik ginge, wirde ich mich an die
Worte Franklin D. Roosevelts halten, die er vor dreif3ig
Jahren in dieser Stadt ausgesprochen hat: >Es gibt keine
groRere Berufung als den Dienst am Staat, an der
Offentlichkeit.« Mein Vater kam als polnischer
Einwanderer nach Amerika, und nirgendwo anders als hier
hétte er so erfolgreich werden konnen, wie er es wurde.
Jeder von uns muf3 fiir das Land, das er liebt, tun, was in
seinen Kraften steht; dal? Sie mich aufgefordert haben, als
Ihre Abgeordnete zu kandidieren, werde ich nie vergessen.
DaR ich meine Entscheidung nicht auf die leichte Schulter
nehmen werde, kann ich Ihnen versichern. Ich bin nicht
hierhergekommen, um eine lange Rede zu halten, sondern
um Fragen zu beantworten, die Ihnen wichtig erscheinen.«

Sie setzte sich, und dreihundert Menschen klatschten
begeistert Beifall. Als es wieder ruhig wurde, beantwortete
Florentyna Fragen, deren Themen von der Bombardierung
Kambodschas bis zur Legalisierung der Abtreibung und
von Watergate bis zur Energiekrise reichten. Zum
erstenmal im Leben hatte sie bei einer Versammlung nicht
alle Fakten und Zahlen vorbereitet vor sich liegen, und sie
war selbst Uberrascht, wie dezidiert ihre Meinung Uber
bestimmte Probleme war. Als sie eine Stunde spéter die
letzte Frage beantwortet hatte, standen die Leute auf und
riefen »Kane in den Kongref3!«

Sie horten erst auf, als sie das Podium verlieB. Es war
einer der seltenen Momente in ihrem Leben, in denen sie
nicht recht wulite, was sie als ndchstes tun sollte. Edward
kam ihr zu Hilfe.

»lch hab es gewult, alle werden von dir begeistert sein,
sagte er offensichtlich begluckt.
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»Aber ich war ganz schlecht«, rief sie ihm durch den
Larm zu.

»Dann bin ich schon jetzt neugierig, wie du bist, wenn
du gut bist.«

Edward fuhrte sie in den Saal zuriick. Leute umringten
sie. Ein Mann in einem Rollstuhl beriihrte ihren Arm. Sie
drehte sich um.

»Das ist Sam«, sagte Edward, »Sam Hendrick. Er hat
beide Beine in Vietnam verloren.«

»Mrs. Kane«, sagte er. »Sicher erinnern Sie sich nicht
mehr; wir haben einmal zusammen fir Stevenson
Briefumschldge zugeklebt. Wenn Sie sich entschlieRen, zu
kandidieren, werden meine Frau und ich Tag und Nacht
fir lhre Wahl arbeiten. Viele Leute in Chicago haben
immer gehofft, da Sie eines Tages nach Hause kommen
und uns vertreten werden.«

Seine Frau, die hinter ihm stand, nickte und lachelte.

»Danke«, sagte Florentyna. Sie versuchte zum Ausgang
zu gelangen, aber der Weg war von ausgestreckten
Hé&nden und Gratulanten blockiert. An der Tur hielt sie ein
etwa funfundzwanzigjahriges Méadchen auf. »Ich habe in
Ihrem ehemaligen Zimmer in Radcliffe gewohnt und bin
wie Sie auf dem Soldier Field gestanden, um Préasident
Kennedy zu héren. Amerika braucht wieder einen solchen
Prasidenten. Warum soll es diesmal nicht eine Frau sein?«

Florentyna betrachtete das junge Gesicht. »Ich habe
meine Studien abgeschlossen und arbeite jetzt in
Chicago«, fuhr das Mé&dchen fort, »aber an dem Tag, an
dem Sie kandidieren, werden Tausende Studenten aus
Illinois auf den Strallen sein, und daflir sorgen, dal Sie
gewéhlt werden.«

Florentyna versuchte den Namen des Médchens zu
erfahren, wurde jedoch von der Menge weitergedrangt.
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Endlich gelang es Edward, sie zum Ausgang und zum
Wagen zu flhren, der sie zum Flughafen zuriickbrachte.
Wéhrend der Fahrt sagte Florentyna kein Wort. Als sie
ankamen, sprang der schwarze Chauffeur aus dem Auto
und offnete ihr die Tur. Sie dankte ihm.

»Es war mir ein Vergnlgen, Mrs. Kane. Ich mdchte
Ihnen fiir das danken, was Sie fir die Schwarzen im Siiden
getan haben. Wir werden nicht vergessen, daR sie unseren
Kampf fur gleichen Lohn angefiihrt haben, und alle
anderen Hotels Amerikas ihnen folgen mufiten. Hoffent-
lich habe ich die Gelegenheit, Sie zu wahlen.«

»Danke«, sagte Florentyna lachelnd.
Edward begleitete sie in die Abflughalle.

»Danke, dall du gekommen bist, Florentyna. LaR es mich
wissen, wenn du dich entschieden hast.«

Eine Pause, dann: »Wenn du glaubst, dal du dich nicht
aufstellen lassen willst, werde ich Verstandnis dafur
haben.«

Er kiRte sie rasch auf die Wange und ging.

Auf dem Rickflug dachte Florentyna uber die Ereignisse
des Tages nach, und wie unvorbereitet sie auf diese
Sympathiekundgebung gewesen war. Sie wollte, ihr Vater
hétte den heutigen Tag miterleben kénnen.

Eine StewardeR fragte, ob sie einen Drink wolle.
»Nein, danke.«
»Kann ich irgend etwas fur Sie tun, Mrs. Kane?«

Erstaunt, dal} das junge Mé&dchen ihren Namen kannte,
sah Florentyna auf.

»lch habe in einem Ihrer Hotels gearbeitet.«
»In welchem?«
»Im Detroit Baron. Wenn Amerika so gefuhrt wére wie
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Ihre Hotels, stlinden wir besser da«, sagte sie, bevor sie
durch den Mittelgang verschwand.

Florentyna blatterte im Newsweek. Unter der Uber-
schrift: »Wie weit geht Watergate?« sah sie die Gesichter
von Ehrlichman, Haldeman und Dean. Dann legte sie die
Zeitschrift weg. Auf dem Umschlag war Nixons Bild, und
darunter stand: »Wann wul3te es der Prasident?«

Kurz nach Mitternacht war sie wieder zu Hause. Richard
sal3 in dem roten Lederstuhl vor dem Kamin. Er stand auf,
um sie zu begrufRen.

»Hat man dich gebeten, bei den Présidentschaftswahlen
zu kandidieren?«

»Nein, aber was héltst du von der KongrelRabgeordneten
Kane?«

Am folgenden Tag rief Florentyna Edward an. »lch bin
bereit, mich als demokratische Kandidatin fir den
Kongrel aufstellen zu lassen, sagte sie.

»Danke. Vermutlich sollte ich mehr dazu sagen, aber im
Augenblick will ich dir nur danken.«

»Edward, wer ware der Kandidat gewesen, hatte ich
abgelehnt?«

»Man drangte mich zu kandidieren. Aber ich antwortete
immer, ich wifite einen besseren Kandidaten. Und ich bin
sicher, daR du dich diesmal von mir beraten lait, selbst
wenn du Préasidentin werden solltest.«

»Ich wurde nie Klassenprasident.«

»lch schon, und trotzdem habe ich schlielflich dir
geholfen.«

»Wo soll ich beginnen, Herr Lehrer?«

»Die Vorwahlen sind im Mérz. Es wére daher gut, wenn
du dir von jetzt an bis zum Herbst alle Wochenende
freinimmst.«
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»Ich bin schon dieses Wochenende frei; kannst du mir
sagen, wer das junge Maéadchen aus Radcliffe war, das
mich an der Tur festhielt und von Kennedy sprach?«

»Janet Brown. Obwohl sie so jung ist, gehort sie zu den
tlchtigsten Sozialhelferinnen im stadtischen Dienst.«

»WeiRlt du ihre Telefonnummer?«

Kurz darauf informierte Florentyna den Aufsichtsrat der
Baron-Gruppe von ihrem Entschlul. Richard wurde zum
zweiten Présidenten der Gruppe ernannt, und man bestellte
zwei neue Direktoren.

Florentyna bot Janet Brown die Stellung einer
politischen Assistentin an und war glicklich, als sie sofort
zusagte. Dann nahm Florentyna zwei Sekretarinnen
ausschlieBlich fur ihre politische Arbeit auf. SchlielRlich
ordnete sie an, dafl das Chicago Baron die 38. Etage
freihalten solle, da sie das ganze Stockwerk fir
mindestens ein Jahr zur Verfligung haben misse.

»Wir nehmen die Sache ernst, nicht wahr?« sagte
Richard am spéten Abend.

»Natirlich, denn ich werde sehr hart arbeiten mussen,
wenn du First Gentleman werden willst.«
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»Erwartest du eine starke Opposition?«

»Nicht wirklich«, sagte Edward. »Vielleicht gibt es ein,
zwei Protestkandidaten, aber da das Komitee voll hinter
dir steht, wird der eigentliche Kampf der mit den
Republikanern sein.«

»Weillt du, wer ihr voraussichtlicher Kandidat ist?«

»Noch nicht. Meine Spione melden, dal3 zwei Manner in
Frage kommen: Ray Buck, der der Kandidat des zurlick-
tretenden Abgeordneten zu sein scheint, und Stewart Lyle,
der seit acht Jahren im Stadtrat sitzt. Beide werden eine
gute Wahlkampagne aufziehen, aber im Augenblick ist das
nicht unser Problem. Da wir wenig Zeit haben, miissen wir
uns auf die demokratischen VVorwahlen konzentrieren.«

»Wie viele werden bei den Vorwahlen wahlen?« fragte
Florentyna.

»Das weil} niemand. Wir wissen nur, dal3 es einhundert-
funfzigtausend eingeschriebene Demokraten gibt, und dal
im allgemeinen flinfundvierzig bis flinfzig Prozent zur
Wahl gehen. Das heil3t also etwa siebzig- oder achtzigtau-
send Stimmen.«

Edward breitete vor Florentyna einen grofien Stadtplan
von Chicago aus.

»Die Grenzen des Wahlkreises sind rot markiert und
verlaufen von der Chicago Avenue im Siiden bis Evanston
im Norden, und von Ravenswood und Western Highway
im Westen bis zum See im Osten.«

»Der Wahlkreis hat sich seit Henry Osbornes Tagen
nicht verandert«, stellte Florentyna fest, »sehr bald wird
mir alles wieder einfallen.«
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»Hoffentlich. Unsere Hauptfrage ist es, dal mdglichst
viele Demokraten in diesem Gebiet dich kennenlernen,
durch die Presse, die Werbung, das Fernsehen oder durch
offentliches Auftreten. Wann immer sie ihre Zeitung
aufschlagen, das Radio oder das Fernsehen einschalten,
muR Florentyna Kane da sein. Die Wahler missen den
Eindruck bekommen, daR du allgegenwartig bist und dich
ausschlieBlich fir sie interessierst. Bis zum 19. Mérz darf
es keinen groReren offentlichen AnlaR geben, bei dem du
nicht anwesend bist.«

»In Ordnung. Ich habe mein Hauptquartier bereits im
Baron aufgeschlagen, das mein Vater — in weiser
Voraussicht — mitten in diesem Wahlbezirk errichtet hat.
Ich will alle Wochenenden hier und jeden freien
Wochentag mit meiner Familie verbringen. Wo soll ich
also beginnen?«

»Ich habe fir ndchsten Montag eine Pressekonferenz in
der demokratischen Zentrale angesetzt. Eine kurze Rede,
gefolgt von einer Diskussion; dann servieren wir Kaffee,
und du wirst alle wichtigen Leute personlich kennenler-
nen. Da es dir Spall macht, rasch zu denken, kénnen dir
die Journalisten nichts anhaben.«

»Irgendein besonderer Rat?«
»Nein, sei einfach du selbst.«
»Das wirst du noch bereuen.«

Edwards Beurteilung war richtig; nachdem Florentyna
eine kurze Ansprache gehalten hatte, kamen die Fragen
schnell und zahlreich. Flisternd nannte Edward die
Namen der Journalisten, die aufstanden.

Der erste war Mike Royko von den Daily News.

»Halten Sie es fir richtig, dal eine Milliondrin aus New
York fur den Ninth District von Illinois kandidiert?«
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»In diesem Zusammenhang bin ich keine New Yorker
Millionarin«, antwortete Florentyna. »lch wurde im St.
Luke's Hospital geboren und bin hier aufgewachsen. Als
mein Vater nach Amerika kam, besal3 er nichts als die
Kleider, die er am Leib trug. Hier im Ninth District
grindete er die Baron-Gruppe. Ich glaube, wir mussen
dafiir kdmpfen, daB jeder Einwanderer, ob er aus Vietnam
oder aus Polen kommt, auch heute noch die Mdglichkeit
hat, das gleiche zu erreichen wie mein Vater.«

Edward wies auf einen anderen Journalisten.

»Halten Sie es flr einen Nachteil, eine Frau zu sein,
wenn es um ein offentliches Amt geht?«

»Beschrankten oder uniformierten Menschen gegeniiber
vielleicht, bestimmt nicht gegenlber einem intelligenten
Wahler, dem die Probleme wichtiger sind als Uberholte
Vorurteile. Wer hatte, bei einem Autounfall etwa, auch
nur sekundenlang Bedenken, wenn der herbeieilende Arzt
kein Mann, sondern eine Frau ware? Ich hoffe, dal} die
Frage nach dem Geschlecht sehr bald ebenso irrelevant
sein wird wie die nach der Religion. Es scheint hundert
Jahre her zu sein, dal man John F. Kennedy die Frage
stellte, ob sich das Amt des Présidenten verandern werde,
weil er romischkatholisch sei. Ted Kennedy wird
heutzutage von niemandem danach gefragt. In anderen
Landern haben Frauen die hochsten Amter inne: Golda
Meir in Israel und Indira Gandhi in Indien sind nur zwei
Beispiele. Ich finde es bedauerlich, da im Senat eines
Zweihundertdrei3ig-Millionen Volkes nicht eine einzige
Frau sitzt, und nur sechzehn der vierhundertvierunddreiBig
KongreRabgeordneten Frauen sind.«

»Was sagt Ihr Mann dazu, dal? Sie die Hosen anhaben?«
wollte ein nicht aufgerufener Mann wissen. In einem Teil
des Saales wurde gelacht, und Florentyna wartete, bis
wieder Ruhe eintrat.
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»Er ist viel zu intelligent und erfolgreich, als dal? er eine
so dimmliche Frage auch nur in Erwégung ziehen
wrde.«

»Was meinen Sie zu Watergate?«

»Es ist eine traurige Episode in der Geschichte
Amerikas, die — so hoffe ich — bald voruber, aber nie
vergessen sein wird.«

»Meinen Sie, daR Prasident Nixon zuriicktreten sollte?«

»Das ist eine moralische Entscheidung, die der Prasident
selbst treffen muf.«

»Wirden Sie zurlicktreten, wenn Sie Préasidentin
waren?«

»Ich hatte es nicht notig, in Hotels einzubrechen; mir
gehdren bereits hundertdreiundvierzig Hotels.«

Lautes Lachen, gefolgt von Applaus, gaben Florentyna
etwas mehr Selbstsicherheit. »Sind Sie dafur, da der
Président vor Gericht gestellt wird?«

»Diese Frage muR der KongreR entscheiden, nachdem
das Beweismaterial der gerichtlichen Kommission gepruft
wurden, die Tonbander des Weillen Hauses mitinbegrif-
fen. Doch der Rucktritt des Staatsanwaltes Elliot
Richardson, eines Mannes, dessen Integritat nie bezweifelt
wurde, sollte der Offentlichkeit zu denken geben.«

»Wie stehen Sie zu einer Legalisierung der Abtrei-
bung?«

»Ich will nicht in die Falle gehen, wie Senator Mason,
der letzte Woche auf die gleiche Frage antwortete: >Meine
Herren, das liegt unter der Gurtellinie.<«

Florentyna wartete, bis das Geldchter geendet hatte,
bevor sie ernster fortfuhr: »Ich bin als Katholikin geboren
und in diesem Glauben erzogen worden, daher ist der
Schutz des ungeborenen Lebens fir mich sehr wichtig. Ich
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bin jedoch der Ansicht, daf} es in manchen Situationen
sowohl notwendig als auch moralisch richtig ist, eine
Abtreibung vorzunehmen.«

»Konnen Sie ein Beispiel nennen?«

»Vergewaltigung ist das am ndachsten liegende, aber
auch in allen Féllen, in denen das Leben der Mutter
gefahrdet ist.«

»Steht das nicht im Widerspruch zur Lehre Ilhrer
Kirche?«

»Ja. Aber ich war immer flr die Trennung von Kirche
und Staat. Jeder, der sich um ein dffentliches Amt bewirbt,
muR bereit sein, auch fiir Uberzeugungen einzutreten, die
nicht immer nach jedermanns Geschmack sind. Ich
glaube, Edmund Burke formulierte das sehr gut, als er
sagte: >lhr Vertreter schuldet lhnen nicht nur seinen
Arbeitseinsatz, er muR auch fir seine Uberzeugungen
eintreten. Gibt er diese Uberzeugungen Ihnen zuliebe auf,
so verrét er Sie, anstatt Ihnen zu dienen.<«

Edward spirte, welchen Eindruck diese Feststellung
machte, und stand rasch auf. »Nun, meine Damen und
Herren, ich glaube, es ist an der Zeit, Kaffee zu trinken,
damit Sie Gelegenheit haben, Mrs. Kane personlich
kennenzulernen — obwohl Sie bestimmt schon wissen,
warum sie glaubt, die richtige Person zu sein, den Ninth
District im KongreR zu vertreten.«

In der ndchsten Stunde stand Florentyna in einem
Kreuzfeuer personlicher und politischer Fragen; hatte man
einige dieser Fragen zu Hause an sie gerichtet, sie hétte sie
als ungehdérig empfunden. Aber sie erfaldte rasch, da man
nicht im o6ffentlichen Leben stehen und gleichzeitig immer
seine private Meinung duflern kann. Als der letzte
Journalist verschwunden war, lieR sie sich erschopft auf
einen Stuhl fallen; sie hatte nicht einmal Zeit gehabt, eine
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Tasse Kaffee zu trinken.

»Du warst grofartig«, sagte Janet Brown, »finden Sie
nicht auch, Mr. Winchester?«

Edward lachelte. »Gut, aber nicht groRartig. Ich mache
mir Vorwirfe, dal} ich dich nicht vorher gewarnt habe: es
ist ein Unterschied, ob man Prasidentin eines
Unternehmens ist oder fir ein O&ffentliches Amt
kandidiert.«

»In welcher Beziehung?« fragte Florentyna erstaunt.

»Manche Journalisten sind ungeheuer einflufreich. Ihre
Kolumnen werden taglich von Hunderttausenden gelesen,
und sie wollen ihren Lesern den Eindruck vermitteln, daf3
sie dich personlich gut kennen. Manchmal warst du zu
unnahbar, und zu dem Mann von der Tribline warst du
einfach unhoflich.«

»War das der Mann, der fragte, wer die Hosen anhat?«
»Ja.«

»Was denn hatte ich antworten sollen?«

»Einen Scherz daraus machen.«

»ES war aber nicht komisch, Edward, und er war
unhoflich.«

»Madglich. Aber nicht er bewirbt sich um ein 6ffentliches
Amt, sondern du tust es. Daher kann er sagen, was er will.
uUnd vergiR nicht, seine Artikel werden taglich von mehr
als funfhunderttausend Leuten in Chicago gelesen,
einschlieBlich der meisten deiner Wahler.«

»Du willst also, daR ich Kompromisse mache?«

»Nein, ich will, daf du gewahlt wirst. Wenn du im
KongreR sitzt, kannst du allen beweisen, dal sie dich mit
Recht gewahlt haben. Vorlaufig bist du eine unbekannte
Ware, gegen die sehr viel spricht: du bist eine Frau, du bist
polnischer Abstammung und du bist Millionérin. Diese
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Kombination wird bei vielen Menschen Vorurteile und
Neid wachrufen. Um diesen Gefuihlen entgegenzuarbeiten,
muBt du humorvoll und freundlich wirken und Anteilnah-
me fir jene zeigen, die weniger privilegiert sind als du.«

»Edward, du solltest kandidieren!«

Edward schittelte den Kopf. »Ich weif, da du die
Richtige bist, Florentyna, aber ich weil jetzt auch, daf du
ein wenig Zeit brauchen wirst, um dich an deine neue
Umgebung zu gewohnen. Gott sei Dank lernst du rasch.
Ubrigens teile ich die Ansichten, die du mit so groRer
Uberzeugung vertreten hast, aber da du gern historische
Personlichkeiten zitierst, mochte ich dich an die Worte
von Jefferson erinnern: Durch eine Rede, die man nicht
gehalten hat, verliert man keine Stimmen.«

Wieder hatte Edward recht. Die Presse erteilte Florenty-
na gemischte Zensuren, und der Reporter der Tribline
nannte sie die grofite Heuchlerin, der er je in der Politik
begegnet sei — Chicago miisse doch imstande sein, einen
anderen Kandidaten aufzustellen? Sonst misse er seinen
Lesern zum erstenmal empfehlen, republikanisch zu
wéhlen. Florentyna war entsetzt, gewohnte sich jedoch
rasch daran, daf} das Ego eines Journalisten noch empfind-
licher ist als das eines Politikers. Woche fur Woche
verbrachte sie fiinf Tage in Chicago, traf Leute, unterhielt
sich mit Journalisten, trat im Fernsehen auf und warb flr
den Wahlfonds. Wenn sie mit Richard beisammen war,
ging sie jedes Detail mit ihm durch. Selbst Edward wurde
allmahlich optimistisch — bis der erste Schlag kam.

»Ralph Brooks? Wer, zum Teufel ist Ralph Brooks?«
fragte Florentyna.

»Ein Anwalt aus Chicago — sehr klug und sehr ehrgeizig.
Ich dachte immer, er wolle Staatsanwalt werden, aber
offenbar habe ich mich geirrt. Ich wiirde gern wissen, wer
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die ldee hatte, ihn zu nominieren.«
»Ist er ein ernst zu nehmender Kandidat?«

»Ohne Zweifel. Ein Einheimischer sozusagen; absolvier-
te die Universitat von Chicago, bevor er an der Yale Law
School inskribierte.«

»Wie alt?«
»Ende dreifig.«
»Und natdrlich gutaussehend?«

»Naturlich«, sagte Edward. »Sobald er im Gerichtssaal
aufsteht, wollen alle weiblichen Geschworenen nur eines:
dal er gewinnt.«

»Hat dieser griechische Gott auch eine Achillesferse?«

»Oh doch, jeder Anwalt in dieser Stadt hat ein paar
Feinde, und ich weil3, daB Burgermeister Daley Uber seine
Kandidatur nicht tberglucklich sein wird, da er ein Rivale
seines Sohnes ist.«

»Und was soll ich gegen ihn unternehmen?«

»Nichts. Wenn man dich fragt, gibst du die Ubliche
Antwort: Wir leben in einer Demokratie, daher soll der
beste Kandidat oder die beste Kandidatin gewinnen.«

»Ralph Brooks hat wenig Zeit; bis zur Vorwahl sind es
nur noch funf Wochen.«

»Das ist manchmal eine kluge Taktik«, sagte Edward,
»er hofft, dalR du dich einstweilen totgelaufen hast. Die
Sache hat aber auch ein Gutes; sie wird unsere Mitarbeiter
anspornen, weil jetzt jeder weil3, dal® wir es nicht leicht
haben werden, und das ist eine gute Voribung, wenn wir
gegen den republikanischen Kandidaten antreten.«

Florentyna war froh, dall Edward immer noch siegesge-
will war, obwohl er spater zu Janet Brown sagte, daR es
einen verdammt harten Kampf geben werde. In den
folgenden fiinf Wochen erfuhr Florentyna, wie hart dieser
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Kampf war. Wo immer sie hinging, schien Ralph Brooks
kurz vorher gewesen zu sein. Wann immer sie sich zur
Presse Uber ein wichtiges Problem dufRerte, hatte Brooks
schon am Tag zuvor ein Statement abgegeben. Doch als
sich der Tag der Wahl né&herte, lernte sie, Brooks mit
seinen eigenen Waffen zu schlagen. Als die Meinungsum-
fragen einen beachtlichen Vorsprung fur Florentyna
ergaben, spielte Brooks jedoch einen Trumpf aus, auf den
sie nicht gefalit war. Die Details standen auf der ersten
Seite der Chicago Tribune:

»Brooks fordert Kane zu einer Fernsehdebatte«, lautete
die Uberschrift. Florentyna wuBte, daB er, mit seiner
Erfahrung im Gerichtssaal, mit Kreuzverhoren, ein
formidabler Gegner sein wurde. Kaum war die Zeitung
erschienen, als das Telefon bei ihr heil3 lief; die Presse
bombardierte sie mit Fragen. Wirde sie die Herausforde-
rung annehmen? Zog sie es vor, eine Debatte zu
vermeiden? Hatten die Burger von Chicago nicht das
Recht, ein Rededuell der beiden Kandidaten zu sehen?
Janet hielt die Presse in Schach, wahrend Florentyna eine
kurze Besprechung mit Edward hatte. Sie dauerte drei
Minuten, dann verfaBte Florentyna ein Statement, das
Janet bei jeder Anfrage wiederholte:

»Florentyna Kane nimmt mit Vergniligen die Einladung
an, mit Ralph Brooks zu diskutieren, und freut sich auf die
Debatte.«

Edward bestimmte einen Mitarbeiter, der mit Brooks'
Wahlkampfleiter Zeit und Ort der Debatte festlegte.

Man einigte sich auf den Donnerstag vor der Wahl, die
Debatte sollte im judischen Gemeindezentrum in West
Touhy stattfinden. Als die C.B.S.-Fernsehstation sich
bereit erklarte, das Streitgesprach aufzuzeichnen, wuliten
beide Kandidaten, dal? das Wahlresultat weitgehend vom
Verlauf dieser Konfrontation abhangen wirde. Florentyna
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bereitete sich tagelang auf ihre Rede vor und beantwortete
Fragen, die ihr von Edward, Janet und Richard gestellt
wurden. Erinnerungen an Miss Tredgold und die
Vorbereitung auf den Woolson-Preis tauchten wieder auf.

Am Abend des Fernsehduells war jeder Platz in dem
Gemeindezentrum besetzt; viele Leute standen, andere
salRen auf den Fensterbrettern. Richard war aus New York
gekommen und betrat mit Florentyna eine halbe Stunde
vor Beginn der Debatte den Saal. Florentyna lie die
Tortur des Fernseh-Makeups Uber sich ergehen, wahrend
Richard einen Platz in der ersten Reihe fand.

Herzlicher Applaus empfing Florentyna, als sie eintrat
und ihren Platz auf dem Podium einnahm. Sekunden
spater kam Ralph Brooks und wurde ebenso begeistert
begriRt. Ein wenig verlegen strich er das Haar zuriick, als
er durch den Saal ging. Keine Frau wandte den Blick von
ihm, auch Florentyna nicht. Der Vorsitzende des
demokratischen Komitees begriRte beide Redner,
erinnerte sie, dal} jeder von ihnen zu Anfang eine kurze
Rede halten misse, dann sollten die Diskussion und
hernach ein SchluRwort der beiden Kandidaten folgen. Er
nahm eine Minze aus der Tasche, und Florentyna sah
John Kennedys Kopf. Der Vorsitzende warf die Miinze in
die Luft, »Kopf«, sagte Florentyna. Wieder sah sie
Kennedy zu ihr aufschauen.

»lch spreche als zweite«, sagte sie ohne zu zdgern.

Wortlos nahmen die Kandidaten links und rechts von
Edward ihre Platze ein. Punkt acht Uhr klopfte der
Moderator mit dem Hammer und ertffnete die Konfronta-
tion. »Zuerst wird Mr. Brooks zu lhnen sprechen, dann
Mrs. Kane. Auf die Reden folgt eine Diskussion.«

Ralph Brooks stand auf, und Florentyna musterte den
gutaussehenden, hochgewachsenen Mann. Sie mulite
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zugeben: héatte ein Filmregisseur nach einem Schauspieler
fiir die Rolle des Prasidenten gesucht, Ralph Brooks hatte
sie bekommen. Kaum begann er zu sprechen, wufte
Florentyna, dal? sie einen Gegner von Format vor sich
hatte. Brooks wirkte selbstsicher und locker; seine Rede
klang professionell, aber nicht billig.

»Meine Damen und Herren, begann er, »ich stehe heute
als ein Mann vor lhnen, der hier in Chicago aufgewachsen
ist und seinen Weg gemacht hat. Schon mein UrgroRvater
wurde hier geboren, und seit vier Generationen haben die
Brooks ihr Anwaltsbiro in der La Salle Street, um der
Stadt nach besten Wissen und Gewissen zu dienen. Ich
bewerbe mich heute um eine Kandidatur, weil ich der
Uberzeugung bin, daR die Vertreter des Volkes aus dem
Volk kommen und bodenstandig sein missen. Ich besitze
keine groflen Reichtimer wie meine Rivalin, aber ich bin
mit diesem Wabhlkreis eng verbunden, und mein Verstand-
nis seiner Probleme wiegt, so hoffe ich, den fehlenden
Reichtum auf.«

Es wurde heftig applaudiert, doch Florentyna sah, daR
sich einige Leute nicht am Applaus beteiligten. »Seit
mehreren Jahren habe ich im Gerichtssaal das Interesse
der Offentlichkeit vertreten, wenn es um Verbrechensbe-
kampfung, Wohnbau, 6ffentliche Verkehrsmittel und um
Gesundheitsfragen ging. Jetzt sehe ich eine Gelegenheit,
Ihre Anliegen im Kongrel? der Vereinigten Staaten zu
fordern.«

Aufmerksam horte sich Florentyna jeden der gut
formulierten S&tze an und war nicht erstaunt, als der
Beifall am Ende der Rede laut und anhaltend war. Edward
erhob sich und stellte Florentyna vor. Dann stand sie auf —
und wdare am liebsten aus dem Saal gelaufen. Richards
aufmunterndes L&cheln gab ihr etwas Selbstvertrauen.

»Mein Vater kam vor mehr als funfzig Jahren nach

-346-



Amerika«, begann sie, »nachdem er zuerst vor den
Deutschen und dann vor den Russen gefliichtet war. Nach
ein paar Jahren in New York kam er nach Chicago; hier,
im Ninth District, grindete er jene Hotel-Gruppe, der
vorzustehen ich heute das Privileg habe. Die Hotelkette
beschaftigt siebenundzwanzigtausend Angestellte in allen
Bundesstaaten Amerikas. Auf dem HOhepunkt seiner
Laufbahn verlie® mein Vater dieses Land wieder, um
gegen die Deutschen zu kadmpfen, und kehrte, dekoriert
mit einem Bronzestern, nach Amerika zurlck. Ich wurde
in dieser Stadt geboren und ging nicht weit von hier zur
Schule. Diese Ausbildung erlaubte es mir, ein College zu
besuchen. Jetzt bin ich mit dem Wunsch nach Hause
zurlickgekehrt, die Menschen zu vertreten, die meinen
Traum von Amerika verwirklichen halfen.«

Lauter Beifall. Florentyna stellte jedoch wieder fest, daR
sich ein paar Leute nicht daran beteiligten. »Die Tatsache,
daf3 ich reich geworden bin, wird mich nicht, so hoffe ich,
daran hindern, ein 6ffentliches Amt auszutiben. Ware das
eine Disqualifikation, so wéren Jefferson, Roosevelt und
Kennedy nie Présidenten geworden. Ich hoffe, die
Tatsache, da mein Vater ein Einwanderer war, wird mir
nicht schaden. Ware dem so, hatte diese Stadt nie einen
der groRartigsten Burgermeister, namlich Anton Cermak,
gehabt. Und wenn mir die Tatsache, eine Frau zu sein,
zum Nachteil gereicht, miRte die Héalfte der amerikani-
schen Bevolkerung gemeinsam mit mir disqualifiziert
werden.«

Der ganze Saal applaudierte laut und anhaltend.
Florentyna holte tief Atem.

»Ich entschuldige mich nicht dafir, die Tochter eines
Einwanderers zu sein. Ich entschuldige mich nicht fir
meinen Reichtum. Ich entschuldige mich nicht, dal} ich
eine Frau bin und werde mich nie dafiir entschuldigen, die
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Einwohner von Chicago im Kongrell der Vereinigten
Staaten vertreten zu wollen.«

Der Applaus war ohrenbetdubend. »Wenn es mir nicht
bestimmt ist, Sie zu vertreten, werde ich Mr. Brooks
unterstttzen. Wenn mir andererseits die Ehre zuteil wird,
von lhnen gewahlt zu werden, dann kénnen Sie Uberzeugt
sein, daB ich die Probleme Chicagos mit dem gleichen
unermudlichen Einsatz in Angriff nehmen werde, mit dem
ich mein Unternehmen zu einer der erfolgreichsten
Hotelkette der Welt gemacht habe.«

Florentyna setzte sich unter tosendem Applaus. Richard
lachelte ihr zu. Zum erstenmal entspannte sie sich und sah
sich im Saal um, wo ein paar Leute sogar aufgestanden
waren, um Beifall zu klatschen; die meisten davon
gehorten allerdings zu ihren Mitarbeitern. Sie sah auf die
Uhr: acht Uhr achtundzwanzig. Ihr Zeitplan war perfekt.
In zwei Minuten begann eine Baseballubertragung, und
viele Leute wirden umschalten. Nach Ralph Brooks'
Gesicht zu urteilen, war auch er sich dartber klar.

Nach den Ublichen Fragen und den SchluBworten
verlieRen Florentyna und Richard, umgeben von
Gratulanten, den Saal und fuhren ins Baron. Nervos
warteten sie auf die ersten Zeitungen. Fast alle
Kommentare sprachen sich fiir Florentyna aus; selbst die
Tribune bezeichnete das Rededuell als unentschieden.

Die letzten Tage vor der Wahl verbrachte Florentyna
damit, unermddlich durch die Stadt zu traben, H&nde zu
schitteln, die ganze Route der St. Patrick's Day Parade
zurlickzulegen und abends todmiide in die Badewanne und
dann ins Bett zu fallen. Jeden Morgen wurde sie von
Richard mit einer Tasse Kaffee geweckt, und der ganze
wahnsinnige Tagesablauf begann von neuem.
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»Endlich ist der groRe Tag gekommen, sagte Richard.

»Keinen Augenblick zu frih. Ich glaube nicht, dal
meine Beine so etwas noch einmal aushalten.«

»Keine Angst. Heute abend ist alles entschieden,
zitierte Richard, aus einer Zeitschrift vorlesend.

Florentyna zog ein knitterfreies blaues Kostim an — es
half nur wenig, weil sie sich abends trotzdem ganz
zerdriickt vorkam, und Schuhe, die Miss Tredgold als
vernunftig bezeichnet hétte. Zwei Paar hatte sie bereits
total abgendtzt wahrend der Wahlkampagne. Nach dem
Frihstick ging sie mit Richard zur Bezirksschule und gab
ihre Stimme fur Florentyna Kane ab. Es war ein
merkwirdiges Geflhl. Richard, als eingeschriebener New
Yorker Republikaner, blieb drauf3en.

Die Wahlbeteiligung war groRer, als Edward vorausge-
sehen hatte, und es wurden 49.312 Stimmen fir
Florentyna abgegeben; 42.972 Personen entschieden sich
fiir Ralph Brooks.

Florentyna Kane hatte ihre erste Wahl gewonnen.

Kandidat der Republikaner wurde Stewart Lyle, ein
bequemerer Gegner als Ralph Brooks; der altmodische
Herr, der immer hoflich und charmant war, hielt nichts
von Rededuellen im Fernsehen. Florentyna mochte ihn
vom ersten Tag an und zweifelte nicht, dal er den
Wahlbezirk gut vertreten wiirde. Nachdem aber Nixon am
9. August zurlickgetreten war und Ford den Ex-
Préasidenten pardoniert hatte, war ein Gberwaltigender Sieg
der Demokraten vorauszusehen. Zu den Siegern gehorte
auch Florentyna. Sie schlug die republikanischen Kandi-
daten mit mehr als 27.000 Stimmen Vorsprung. Richard
war der erste, der ihr gratulierte.

»lch bin so stolz auf dich, Liebling.«
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Er lachelte spitzbubisch. »Und Mark Twain wére es
bestimmt auch gewesen.«

»Warum Mark Twain?« fragte Florentyna erstaunt.

»Weil er einmal gesagt hat: >Angenommen, du bist ein
Idiot, und angenommen du bist KongreRabgeordneter.
Aber das ist ja eine Wiederholung.<«
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Zu Weihnachten kamen William und Annabel zu ihren
Eltern nach Cape Cod, wo die Familie Kane ein Haus
besal. Florentyna war glucklich, die Feiertage mit ihren
Kindern zu verbringen, und bald fiihlte sie sich wieder so
energiegeladen wie vor den Wahlen.

Der funfzehnjahrige William bereitete sich schon auf
Harvard vor und verbrachte lange Nachmittage uber
Mathematikbtichern, die nicht einmal Richard verstand.
Annabel hingegen fiihrte lange Ferngespréache mit ihren
Freundinnen, die sich zumeist um Jungen drehten, bis
Richard ihr schlieBlich erklaren mufte, wie die
Telefongesellschaft ihr Geld verdiente. Florentyna las die
Colorado-Sage von Michener und horte sich auf Wunsch
ihrer Tochter deren Lieblingsplatten an. Bei dieser
Gelegenheit horte Richard zum erstenmal einen Schlager,
den er sein Leben lang lieben wiirde. Annabel war erstaunt
uber das Lacheln ihrer Mutter und die Begeisterung ihres
Vaters: »Jessie come home, there's a hole in the bed where
you slept, and now it's getting cold. Jessie, the blues...«

Nach den Weihnachtsferien fuhr Florentyna mit Richard
nach New York zurlick. Sie brauchte eine Woche, um die
Berichte der Baron-Gruppe zu studieren und sich von den
verschiedenen Direktoren informieren zu lassen, bevor sie
das Gefuhl hatte, alles zu wissen, was in ihrer
Abwesenheit geschehen war.

Im Laufe dieses Jahres waren Hotels in Brisbane und in
Johannesburg er6ffnet worden, die alten Hotels in
Nashville und Cleveland wurden renoviert. Richard hatte
die Expansionspléne etwas eingeschréankt, aber fir 1974
dennoch einen Rekordgewinn von funfundvierzig
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Millionen Dollar erwirtschaftet. Florentyna konnte
zufrieden sein; auch Lester wies in diesem Jahr eine
ausgezeichnete Bilanz aus.

Nur um Richard machte sie sich Sorgen; zum erstenmal
sah sie ihm sein Alter an, und um Stirn und Augen zeigten
sich Falten, ein Zeichen, daR er tberarbeitet war und sich
zuviel zumutete. Als sie ihm vorhielt, viel zu intensiv und
zu lang zu arbeiten (selbst Cello spielte er nur noch
selten), meinte er, es sei eben nicht einfach, First
Gentleman zu werden.

Anfang Januar fuhr KongreRRabgeordnete Kane nach
Washington. Janet Brown befand sich schon seit Dezem-
ber in der Hauptstadt und kiimmerte sich um Florentynas
Mitarbeiterstab sowie um die Amtsibernahme. Als
Florentyna ankam, schien alles bestens organisiert, und
auch die George-Novak-Suite im Washington Baron stand
zur Verfugung. Janet hatte sich im letzten halben Jahr als
unentbehrlich erwiesen, und als der 94. KongreR zum
erstenmal zusammentrat, war Florentyna gut vorbereitet.
Die 227.270 Dollar, die jedem Mitglied des Reprasentan-
tenhauses fur seinen Mitarbeiterstab zur Verfligung
standen, hatte Janet Uberaus sorgféltig verwendet und die
Mitarbeiter nicht nach ihrem Alter, sondern nach ihrer
Tlchtigkeit ausgesucht. Florentyna bekam eine Privatse-
Kretdrin namens Louise Drummond, eine Assistentin fir
Rechtsfragen, einen Pressesekretar, vier Mitarbeiter, die
die Post beantworten mufdten, zwei Schreibkréfte und eine
Empfangsdame. In ihrem Bezirkshiro arbeiteten drei
Sachbearbeiterinnen unter der Leitung einer tlchtigen
Polin.

Florentynas Raume lagen im 7. Stock des Longworth
Buildings, des altesten der drei H&user. In diesen Biiros
hatten, wie Janet ihr mitteilte, Lyndon Johnson, John
Lindsay und Pete McCloskey residiert. »Hor kein Ubel,
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siech kein Ubel, sprich kein Ubel«, bemerkte sie.
Florentynas neues Biiro war kaum zweihundert Meter vom
Capitol entfernt, und wenn das Wetter schlecht oder der
Besucherstrom der Touristen zu gro3 war, konnte sie mit
der kleinen U-Bahn direkt hinfahren.

Ihr Privatbiiro war ein mittelgroBes Zimmer, vollgeraumt
mit dem 0blichen schweren Mobiliar — ein Schreibtisch,
ein grolles braunes Ledersofa, ein paar unbequeme Stihle
und zwei Vitrinenschranke: es bestand kein Zweifel, dal}
ihr VVorganger ein Mann gewesen war.

Florentyna flllte die Schranke mit juristischen Werken
und Gesetzbuchern, und an die cremefarbenen Wande
hangte sie ein paar Aquarelle. Auf den Schreibtisch stellte
sie ein Familienfoto, das vor ihrem ersten Laden in San
Francisco aufgenommen worden war, und als sie horte,
dall jedes Mitglied berechtigt war, Pflanzen aus dem
botanischen Garten zu bestellen, bat sie Janet, so viele
herbeizuschaffen, wie erlaubt war, und jeden Montag
frische Blumen auf ihren Schreibtisch zu stellen.

Auch das Empfangsburo wurde freundlich und elegant
eingerichtet; unter keinen Umstanden wollte Florentyna
irgendwo ihr eigenes Portrat sehen. Die Art, wie viele
ihrer Kollegen das Empfangszimmer mit Fotos und
Andenken aus ihrer Jugend bepflasterten, war ihr zutiefst
zuwider. Widerwillig erlaubte sie, die Fahne von Illinois
und das Sternenbanner hinter ihrem Schreibtisch
anzubringen.

Bevor das Reprasentantenhaus zum erstenmal tagte, gab
sie fir ihre Familie und die Wahlhelfer einen Empfang.
Richard und Kate kamen mit den Kindern aus New York,
Edward mit Zaphia und Father O'Reilly aus Chicago.

Florentyna hatte fast hundert Einladungen an Freunde
und Helfer im ganzen Land ausgesandt, und zu ihrer
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Uberraschung kamen mehr als siebzig Personen.

Wahrend der Feier nahm sie Edward beiseite und
forderte ihn auf, in den Aufsichtsrat der Baron-Gruppe
einzutreten; beschwingt vom Champagner, nahm er an und
vergall es sofort wieder, bis er einen Brief von Richard
erhielt, der die Ernennung bestatigte, und hinzufiigte, es
sei gut flr Florentynas politische Karriere, wenn sie auch
die Ansichten zweier in einem Aufsichtsrat sitzender
Manner hore.

Als Richard und Florentyna an diesem Abend wieder
einmal in einem der Doppelbetten eines Baron-Hotels
lagen, sagte er ihr, wie stolz er auf sie und ihren Erfolg sei.

»Ohne lhre Unterstlitzung ware es nicht gegangen, Mr.
Kane.«

»Ich habe dich nie unterstltzt, Jessie, obwohl ich
zugeben muB, dal mich dein Wahlsieg gefreut hat. Und
jetzt mufR ich mich noch rasch mit den Angelegenheiten
der européischen Hotels beschaftigen.«

»Ich wollte, du wiirdest etwas weniger intensiv arbeiten,
Richard.«

»Das geht nicht, Liebling. Keiner von uns bringt das
fertig. Deshalb passen wir auch so gut zusammen.«

»Passe ich so gut zu dir?« fragte Florentyna.

»Eigentlich nicht. Kdnnte ich nochmals anfangen, ich
wirde Maisie heiraten und mir das Geld fir einige Paar
Handschuhe ersparen.«

»Mein Gott, was wohl aus Maisie geworden ist?«

»Sie ist sicher noch bei Bloomingdale's. Nachdem sie
die Hoffnung aufgegeben hatte, mich zu umgarnen,
heiratete sie einen Vertreter. Also muf ich wohl oder tbel
bei dir bleiben. Kann ich jetzt endlich meine Berichte
studieren?«
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Sie nahm ihm die Papiere aus der Hand und lieR sie auf
den Boden fallen.

»Nein, mein Schatz.«

Bei der Eréffnung des 94. Kongresses betrat Sprecher Carl
Albert in feierlich dunklem Anzug das Podium und klopfte
mit dem Hammer, wahrend er auf die im Halbkreis in
grinen Ledersesseln sitzenden Mitglieder herabblickte.
Florentyna drehte sich um und lachelte Richard und ihrer
Familie zu, die auf der Galerie saRen. Ihre neuen Kollegen
betrachtend, stellte sie fest, daR sie noch nie eine
Ansammlung so schlecht angezogener Leute gesehen
hatte. Ihr hellrotes schickes Kostim wirkte in dieser
Umgebung besonders auffallend.

Der Sprecher bat den Geistlichen, Reverend Edward
Latch, den Segen zu sprechen. Hierauf folgten Ansprachen
der Fuhrer beider Parteien und ein paar Worte Carl
Alberts. Er bat die Abgeordneten, ihre Reden kurz zu
halten und wahrend der Reden der Kollegen keinen L&rm
zu machen. Dann vertagte er die Sitzung, und alles verliel3
den Saal, um an einem der Dutzenden Empfange teilzu-
nehmen, die am Eréffnungstag stattfanden.

»Ist das alles, was du zu tun hast, Mutti?« fragte
Annabel.

Florentyna lachte. »Nein, mein Herz, das war nur die
Eroffnung, die wirkliche Arbeit beginnt morgen.«

Am nichsten Morgen war selbst Florentyna tberrascht.
Sie fand hunderteinundsechzig Poststlicke vor, einschlief3-
lich zweier alter Zeitungsexemplare; sechs Briefe von
Abgeordneten, die sie noch nicht kannte, vierzehn
Einladungen zu Empfédngen von Handelsgesellschaften
und sieben Briefe von Interessengruppen; einige Einla-
dungen, Konferenzen zu er6ffnen — ein paar aus Chicago,
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ein paar aus Washington -, drei Dutzend Briefe von
Wahlern, zwei Bitten, auf ihre Postliste gesetzt zu werden,
vierzehn Lebenslédufe von Stellungssuchenden und eine
Mitteilung von Carl Albert, daB man sie fir das Komitee
des Verbandes kleiner Gewerbetreibender und den
FinanzausschuR vorgeschlagen hatte.

Der Posteingang schien noch ertrdaglich verglichen mit
den fortwéhrenden Telefonaten, die Bitten der Anrufer
umfalten dabei alles, von Florentynas offiziellem Foto bis
zu Presseinterviews. Die Washingtoner Reporter der
Chicagoer Zeitungen riefen regelmaRig an, aber auch die
Washingtoner Journalisten, die neugierig waren auf eine
KongrelRabgeordnete, die nicht wie eine Freistilringerin
aussah, meldeten sich regelmaRig. Florentyna lernte rasch
die Namen der wichtigsten Journalisten kennen, und Ende
Méarz hatte sie der Washington Post sowie einem Wo-
chenmagazin Interviews gegeben, die auf der ersten Seite
erschienen. Die standig wiederholte Aufforderung, in der
Sendung »Panorama« zu erscheinen, lehnte sie ab; sie
versuchte einen Mittelweg zu finden zwischen Offentli-
chen Auftritten, die ihren Bekanntheitsgrad erhéhten, und
dem Verlust ihrer gesamten Freizeit an die Medien.

In diesen ersten Wochen kam sich Florentyna vor wie
eine Schnell&uferin, die aber auf der Stelle tritt. Sie war
froh, daR die Delegation von Illinois sie flr einen freien
Platz in dem einfluRreichen FinanzausschuR vorgeschla-
gen hatte — die erste junge Abgeordnete seit Jahren, der
diese Ehre zuteil wurde -, stellte jedoch fest, daf} nichts
dem Zufall Gberlassen blieb, als sie einen kurzen Brief von
Burgermeister Daley erhielt, der lautete: »Tun Sie etwas
fir uns.«

Florentyna war zwar von der neuen Welt fasziniert,
fuhlte sich jedoch manchmal in ihre Schulzeit zuriickver-
setzt, wenn sie auf der Suche nach Konferenzsalen durch
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die Korridore eilte, mit der U-Bahn zum Capitol fuhr, um
ihre Stimme abzugeben, mit Vertretern der verschieden-
sten Lobbys zusammentraf, Fachbucher studierte und
Hunderte Briefe unterschrieb. Der Gedanke, eine Unter-
schriftenmaschine anzuschaffen, wurde immer
verlockender.

Ein alterer Kollege von der demokratischen Partei in
Chicago riet ihr, jeden zweiten Monat an die hundertacht-
zigtausend Haushalte ihres Wabhlkreises einen Brief mit
allen Neuigkeiten zu versenden. »Denken Sie daran,
meine Liebe, es mag zwar aussehen, als tiberschwemmten
Sie den Ninth District mit Papier, andererseits aber gibt es
nur drei Arten, lhre Wiederwahl zu garantieren: Post-
wurfsendungen,  Postwurfsendungen  und  wieder
Postwurfsendungen.«

Ebenso riet er Florentyna, zwei ihrer Mitarbeiter jene
Artikel in Lokalzeitungen ausschneiden zu lassen, die sich
auf einen ihrer Wahler bezogen. Bald bekamen die Wahler
Gluckwunschkarten zur Vermahlung, zu Geburten,
Geburtstagen und anderen Anléssen, ja selbst zu Siegen
im Basketball, da auch die Achtzehnjdhrigen jetzt
stimmberechtigt waren. Wo es am Platz war, figte
Florentyna ein paar Worte auf polnisch hinzu und dankte
insgeheim ihrer Mutter, dal? sie ihr trotz des Widerstandes
des Vaters Polnisch beigebracht hatte.

Mit Janets Hilfe — sie war immer schon im Biiro, wenn
Florentyna kam, und blieb langer als diese — arbeitete sich
Florentyna langsam durch die Papierberge, und am 4. Juli,
zu Ferienbeginn, hatte sie es fast geschafft. Bisher hatte
sie weder im Reprdsentantenhaus noch in einem der
Komitees das Wort ergriffen. Sandra Read, eine Kollegin
aus New York, hatte ihr geraten, das erste halbe Jahr mit
Zuhdren zu verbringen, das zweite mit Nachdenken und
erst im dritten sollte sie gelegentlich Reden halten.
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»Und was tue ich im vierten Halbjahr?« fragte
Florentyna.

»Fur die Wiederwahl kandidieren.«

Am Wochenende ergotzte sie Richard mit Berichten
uber die Verschwendung von Steuergeldern in der
Birokratie und die Unsinnigkeit, mit der das demokrati-
sche System in den Vereinigten Staaten angewandt wurde.

»lch dachte, du wurdest gewahlt, um das alles zu
andern?«

Richard sah seine Frau an, die im Tirkensitz auf dem
Boden salt und die Knie umfaft hielt.

»Es wird zwanzig Jahre dauern, bevor sich auch nur das
Geringste andert. Weil3t du, dal Ausschiusse Entscheidun-
gen uber Millionen Dollar treffen, die Halfte der
Mitglieder jedoch keine Ahnung hat, warum sie wofir
stimmen, und die andere Halfte nicht einmal anwesend ist,
sondern sich vertreten 1&Rt?«

»Dann muRt du Vorsitzende eines Ausschusses werden
und daflr sorgen, dalR deine Mitglieder anwesend sind und
die Probleme studieren.«

»Das kann ich nicht.«
»Was heift, das kannst du nicht?«
Richard legte die Morgenzeitung beiseite.

»Man kann nur Ausschullvorsitzender werden, wenn
man entsprechend lang Mitglied war; ganz gleich, wie gut
jemand ist, der, der am langsten im AusschuB ist, wird
Vorsitzender. Von zweiundzwanzig Ausschiissen werden
drei von Vorsitzenden geleitet, die mehr als siebzig sind,
und dreizehn von Leuten Uber sechzig; das heif3t, dal} nur
sechs unter sechzig Jahre alt sind. Ich hab mir
ausgerechnet, dal ich an meinem 68. Geburtstag
Vorsitzende des Finanzausschusses werde - nach
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achtundzwanzig Jahren im Kongrel3. Aber nur, wenn ich
die dazwischenliegenden dreizehn Wahlen gewinne, denn
wenn man eine verliert, fangt man wieder von vorne an.
Jetzt verstehe ich auch, warum so viele Sudstaaten
Abgeordnete unter dreiig in den KongrelR schicken.
Wirden wir die Baron-Gruppe so fiihren, wie der Kongref3
gefuhrt wird, wir wéren langst pleite.«

Allméhlich fand Florentyna sich mit der Tatsache ab,
daB es Jahre dauern wirde, bis sie in eine der
Spitzenpositionen der Politik kommen konnte; es war ein
harter, mihsamer Weg, auch sie muBte »ihre Zeit
abdienen«. »Langsam, aber stetig weitermachen«, so
ungefahr drickte es der AusschulRvorsitzende aus. Wenn
die Karriere anders verlaufen sollte, mufite sie den
Nachteil, am Anfang zu stehen, durch den Vorteil, eine
Frau zu sein, kompensieren.

Es kam anders, als sie es je hatte planen kdnnen. Die
ersten sechs Monate hatte sie im Haus nicht den Mund
aufgemacht, obwohl sie stundenlang die Debatten verfolgt
und von jenen gelernt hatte, die ihre beschrankte
Sprechzeit am besten nutzten. Als ein angesehener
Republikaner, Robert C.L. Buchanan, einen Zusatzantrag
gegen die Legalisierung der Abtreibung einbrachte, fand
es Florentyna an der Zeit, zum erstenmal das Wort zu
ergreifen.

Sie bat, gegen den Antrag sprechen zu durfen. In seiner
hoflichen Antwort erinnerte er sie an die mit finf Minuten
begrenzte Sprechzeit und wiinschte ihr Gliick.

Buchanan sprach mit Nachdruck und Geflhl vor einem
schweigenden Haus und nutzte seine finf Minuten mit
dem  Geschick eines routinierten  Abgeordneten.
Florentyna hielt ihn fir einen U(blen Reaktiondr und
machte sich, wéhrend er sprach, weitere Notizen. Als
Buchanan sich setzte, erhielt Sandra Read das Wort; sie
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sprach sich mit aller Entschiedenheit gegen den
Zusatzantrag aus und wurde fortwéhrend von larmenden
Zurufen aus dem Saal unterbrochen. Ein dritter Sprecher
wiederholte nur, was Buchanan bereits gesagt hatte, um
sicherzugehen, dafl seine Ansichten in den lokalen
Zeitungen erschienen. Dann erteilte Albert ihr das Wort.
Ein wenig &ngstlich stand Florentyna auf und versuchte,
das Zittern ihrer Hand zu verbergen, als sie zur
Rednerbiihne ging.

»lch mull mich vor dem Reprasentantenhaus entschuldi-
gen, wenn ich gerade in einer so umstrittenen Sache zum
erstenmal das Wort ergreife, aber ich kann den Zusatzan-
trag aus verschiedenen Grinden nicht akzeptieren.«

Florentyna begann Uber die Rolle einer Mutter zu
sprechen, die in ihrem Beruf etwas erreichen mdchte.
Dann skizzierte sie die Grunde, warum der KongreR den
Zusatzantrag ablehnen sollte. Sie merkte, dal sie nervos
war und sich ungewohnlich unprézis ausdriickte. Nach ein
paar Minuten merkte sie auch, da Buchanan sich mit dem
zweiten republikanischen Redner ungeniert und laut
unterhielt, was andere Angeordnete dazu ermunterte, sich
ebenfalls zu unterhalten oder aufzustehen, um mit
Kollegen zu schwatzen. Bald war es im Saal so laut, daf3
Florentyna kaum ihr eigenes Wort verstand. Pl6tzlich hielt
sie mitten in einem Satz inne und schwieg.

Der Speaker klopfte mit dem Hammer und fragte, ob sie
ihre Zeit an jemanden anderen abtrete.

Florentyna drehte sich zu ihm um und sagte: »Nein, ich
habe nicht die Absicht fortzufahren.«

»Aber das ehrenwerte Mitglied war mitten in einem
Satz!«

»Das stimmt, aber es wurde mir klar, daB viele
Anwesende den Klang ihrer eigenen Stimme lieber horen
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als meine Ansichten.«

Buchanan stand auf, um zu widersprechen, wurde jedoch
vom Vorsitzenden abgewiesen. Ein Tumult brach aus, und
Abgeordnete, die Florentyna nie bemerkt hatten, sahen sie
auf einmal an.

Sie blieb auf der Rednerbiihne stehen, waéhrend der
Speaker fortwahrend mit dem Hammer klopfte. Als der
Larm verklang, sagte Florentyna: »Ich weil3, Mr. Speaker,
dal? es in diesem Haus Jahre dauert, bevor man etwas
durchsetzt, ich wuBte jedoch nicht, dal es offenbar
ebensolange dauert, bis jemand den Anstand hat, einem
zuzuhdren.«

Wieder brach ein Tumult aus. Florentyna, die jetzt am
ganzen Korper zitterte, blieb schweigend stehen. Endlich
trat wieder Ruhe ein.

»Die Behauptung ist berechtigt«, sagte der Speaker und
fixierte Buchanan und seinen Kollegen, die jetzt sehr
verlegen waren. »Mehr als einmal habe ich schon auf
diese schlechte Gewohnheit hingewiesen. Es bedurfte
eines neuen Mitglieds, um uns in Erinnerung zu bringen,
wie unhoflich wir geworden sind. Vielleicht mochte die
ehrenwerte Abgeordnete aus Illinois jetzt wieder das Wort
ergreifen.«

Florentyna sah nach, wie weit sie in ihrer Rede
gekommen war. Der Saal verharrte in erwartungsvollem
Schweigen.

Eben wollte Florentyna fortfahren, als sie eine Hand auf
ihrer Schulter spirte. Lachelnd stand Sandra Read neben
ihr. »Setzen Sie sich. Sie haben alle geschlagen. Wenn Sie
jetzt sprechen, kann es dem Eindruck, den Sie gemacht
haben, nur abtraglich sein. Verlassen Sie den Saal, sobald
der ndchste Redner aufsteht.«

Florentyna nickte, trat die ihr verbliebene Zeit ab und
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ging zu ihrem Platz zur(ck.

Wahrend Florentyna mit Sandra Read dem Ausgang
zustrebte, wurde dem néchsten Sprecher das Wort erteilt.
Sandra verabschiedete sich von ihr mit den Worten: »Gut
gemacht. Jetzt missen Sie sich allein wehren.«

Als Florentyna im Vorraum von Reportern umringt
wurde, verstand sie, was Sandra gemeint hatte.

»Konnen Sie ein bilkchen vortreten?« bat ein Interviewer
von C.B.S. Florentyna wurde von Fernsehkameras,
Reportern und Blitzlichtern empfangen.

»Halten Sie das, was sich im KongreR abspielt, fir eine
Schande?«

»Wird Ihr Standpunkt den Beflrwortern der Abtreibung
helfen?«

»Wie mochten Sie die KongrelRordnung verandern?«
»Haben Sie Ihren Auftritt so geplant?«

Frage um Frage prasselte auf Florentyna nieder, und
abends rief Senator Mike Mansfield, der Sprecher der
demokratischen Mehrheit im Senat an, um ihr zu gratulie-
ren. Barbara Walters bat sie, in den Fernsehnachrichten
aufzutreten.

Die Washington Post brachte am folgenden Tag eine
Version der Ereignisse, die so klang, als hatte Florentyna
dem KongreR auf eigene Faust den Krieg erklart. Richard
rief an und las ihr vor, was Uber ihrem Foto auf der
Titelseite der New York Times stand: »Eine mutige Frau
halt Einzug im Kongrel3.«

Im Lauf des Morgens wurde es vollig Klar, dafi3
Abgeordnete Kane (ber Nacht berihmt geworden war,
weil sie keine Rede gehalten hatte. Phyllis Mills, eine
Abgeordnete aus Pennsylvania, warnte sie — sie musse
sich ihr n&chstes Thema sehr sorgféltig aussuchen, weil
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die Republikaner mit geziickten Messern auf sie warten
wirden.

»Vielleicht sollte ich, jetzt, da ich vorn liege, aufgeben,
sagte Florentyna.

Als sich die anfangliche Aufregung gelegt hatte und ihr
Posteingang von tausend Briefen pro Woche wieder auf
die Ublichen dreihundert schrumpfte, begann Florentyna
durch zéhe Kleinarbeit ihre Stellung zu festigen. In
Chicago hatte ihr Name, wie sie bei ihren Besuchen
feststellen konnte, bereits einen guten Klang, die Wéhler
begannen zu glauben, dall sie den Lauf der Dinge
tatsachlich beeinflussen konne. Das machte Florentyna
Sorgen, denn sie wuBte, wie beschrankt die EinfluBsphare
eines Politikers ist, versucht er, die (bliche Routine zu
durchbrechen. Auf lokaler Ebene aber konnte sie den
Leuten, die manchmal von dem birokratischen System
einfach Uberwaltigt wurden, ein wenig helfen. Sie nahm
fir das Buro in Chicago einen weiteren Mitarbeiter zur
Betreuung ihres Wahlkreises auf.

Richard war begliickt, dal? Florentyna in ihrer neuen
Karriere aufging und versuchte, ihr moglichst viel Arbeit
abzunehmen, wenn es um die Baron-Gruppe ging. Auch
Edward Winchester stand ihr sowohl in New York wie in
Chicago stets helfend zur Seite. Besonders in Chicago
hatte er in Burgermeister Daleys verrauchten Zimmern
beachtlich an EinfluB gewonnen, seit dieser die
Notwendigkeit einer neuen Generation von Politikern fir
die Prasidentenwahlen von 1972 erkannt hatte. Daleys alte
Kollegen hatten sich offenbar mit Florentynas Aufstieg
abgefunden. Richard war voll des Lobes, wenn er von
Edwards Mitwirkung als Aufsichtsrat sprach und
Uberlegte, ihn auch in den Aufsichtsrat der Lesterbank zu
bitten.

Kaum hatte Florentyna das erste Jahr im Reprasentan-
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tenhaus hinter sich, als sie Richard klagte, sehr bald mit
der Werbung fur ihre Wiederwahl beginnen zu missen.

»Ist das nicht verriickt, jemanden nur fiir zwei Jahre zu
wéhlen? Kaum hat man sich an die Arbeit gewohnt, muf
man schon wieder mit dem Wahlkampf beginnen.«

»Was wiirdest du statt dessen vorschlagen?« fragte
Richard.

»Nun, die Senatoren werden alle sechs Jahre wiederge-
waéhlt, das ist schon wesentlich besser. Ich wiirde auch den
Abgeordneten des Repréasentantenhauses zumindest vier
Jahre Zeit geben.«

Als sie sich bei Edward dariber beklagte, teilte er ihren
Standpunkt, meinte jedoch, dal} sie in ihrem Fall weder
von den Demokraten noch von den Republikanern etwas
zu furchten habe.

»Und was ist mit Ralph Brooks?«

»Seit er geheiratet hat, scheint er nur noch auf die
Stellung eines Staatsanwaltes zu spitzen. Vielleicht will
seine Frau, eine Dame der Gesellschaft, daB er der Politik
den Ricken kehrt.«

»Das glaub ich nicht«, meinte Florentyna, »er wird
zurlickkehren.«

Im September flog Florentyna nach New York und brachte
gemeinsam mit Richard William nach Concord in New
Hampshire, wo der Junge sein flinftes Jahr in St. Paul
beginnen sollte. Das Auto war vollgepackt — mehr mit
Stereoanlagen, Rolling-Stones-Platten und Sportgeraten
als mit Buchern. Annabel besuchte jetzt die Madeira
School, um in der Nahe ihrer Mutter zu sein, zeigte aber
keinen Wunsch, in ihre FuRstapfen zu treten und Radcliffe
anzuvisieren.
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Florentyna war ein wenig enttduscht, da® Annabel sich
ausschlieBlich fir Jungen und Parties zu interessieren
schien. Nicht einmal erwéhnte sie wéhrend der Ferien ihre
Fortschritte in der Schule, nicht einmal sah sie ein Buch
auch nur an. Sie vermied die Gesellschaft ihres Bruders
und wechselte sogar das Thema, wann immer sein Name
fiel. Mit jedem Tag wurde deutlicher, dal sie ihrem
Bruder die Erfolge miRgénnte.

Carol bemihte sich, das Madchen zu beschaftigen,
Annabel aber hoérte nicht einmal auf ihren Vater und kam
einmal abends um Stunden spater nach Hause, als sie ihm
versprochen hatte.

Als Annabel wieder in die Schule zurtickkehrte, war
Florentyna erleichtert; sie wollte die Ferieneskapaden ihrer
Tochter nicht zu ernst nehmen und hoffte, Annabel
befinde sich nur in einer Ubergangsphase.

Sich in einer Mannerwelt zu behaupten, war nichts Neues
fur Florentyna und sie begann ihr zweites Jahr im Kongref3
mit wesentlich mehr Selbstvertrauen. Natlrlich war die
Atmosphére in der Politik um einiges rauher als im
Aufsichtsrat der Baron-Gruppe, und dort hatte sie Gberdies
Richard zur Seite gehabt. Edward meinte jedoch, der
Umstand, dal3 sie jetzt harter kdmpfen miusse als alle
Manner, sei vielleicht eine gute Vorbereitung fir den Tag,
an dem sie neuen Rivalen gegeniberstehen werde. Als
Richard sie fragte, wie viele ihrer Kollegen nach ihrer
Meinung fur einen Platz im Aufsichtsrat der Baron-
Gruppe in Frage kdmen, mufite sie zugeben, daB ihr nur
wenige Namen einfielen.

Das zweite Jahr war flr Florentyna wesentlich erfreuli-
cher als das erste, und sie erlebte einige Hohepunkte; im
Februar brachte sie einen Zusatz zu einer Gesetzesvorlage
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durch, die bestimmte, dal} wissenschaftliche Publikationen
mit einer geringeren Auflage als zehntausend Stiick von
jeder Steuer befreit wurden. Im April kdmpfte sie gegen
verschiedene Punkte in Reagans Budgetentwurf; im Mai
wurden sie und Richard zu einem Empfang zu Ehren von
Elisabeth 1. ins Weile Haus eingeladen. Das Erfreulichste
an diesem Jahr aber war das Gefihl, dal sie zum ersten-
mal auf Probleme EinfluR hatte, die das Leben ihrer
Wahler betrafen.

Die Einladung, die ihr die grofite Freude machte, kam
von Verkehrsminister William Coleman — namlich die
Aufforderung, im Hafen von New York der Feier zum
zweihundertsten Geburtstag der USA beizuwohnen und
das Einlaufen der groRen Schiffe mitanzusehen. Es
erinnerte sie daran, da auch Amerika eine Geschichte
hatte, auf die man stolz sein konnte.

Alles in allem war es fur Florentyna ein denkwirdiges
Jahr, und das einzig traurige Ereignis war der Tod ihrer
Mutter, die seit vielen Monaten an einer Erkrankung der
Atemwege gelitten hatte. Eben, als sie die Gesellschafts-
spalten beherrschte, hatte Zaphia sich aus der
Offentlichkeit zuriickgezogen. Schon 1968, als Florentyna
eine revolutiondre Modeschau von St. Laurent nach
Chicago brachte, hatte sie ihrer Tochter gesagt: »Diese
neue Mode ist nichts fir eine Frau meines Alters.«

Danach zeigte sie sich kaum mehr bei Wohltatigkeits-
veranstaltungen, und bald verschwand ihr Name von den
auf Buttenpapier gedruckten Einladungen. Am liebsten
horte sie lange Geschichten Uber ihre Enkel und gab dann
und wann mutterliche Ratschlége, die ihre Tochter zu
schatzengelernt hatte.

Florentyna hatte ein stilles Begrabnis gewiinscht. Als
sie, flankiert von ihren Kindern, am Grab stand und den
Worten Pater O'Reillys lauschte, wurde ihr klar, daB sie
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nicht einmal angesichts des Todes auf eine Privatatmo-
sphéare hoffen konnte. In dem Augenblick, in dem der Sarg
in das Grab hinabgelassen wurde, flammten die Blitzlich-
ter auf, und die Fotografen horten erst auf, als die Erde
den Holzsarg zur Gé&nze bedeckte.

Die letzten Wochen vor der Prasidentenwahl verbrachte
Florentyna fast zur Ganze in Chicago und Uberliel} Janet
die Leitung des Biros in Washington. Als Abgeordneter
Waye Hayes zugab, einer seiner Mitarbeiterinnen
vierzehntausend Dollar Gehalt im Jahr zu zahlen, obwohl
sie weder maschineschreiben noch das Telefon bedienen
konnte, baten Janet und Louise um Gehaltserh6hung.

»Aber Miss Ray erweist Mr. Hayes gewisse Dienste, auf
die ich in meinem Biro keinen Wert lege«, sagte
Florentyna.

»Das Problem in unserem Biro ist umgekehrt«, erklarte
Louise.

»Was meinst du damit?«

»Wir bekommen fortwéhrend Antrdge von Mitgliedern,
die glauben, wir mi3ten Ihnen zur Verfiigung stehen.«

»Wie viele Antrage hast du bekommen, Louise?« fragte
Florentyna lachend.

»Ein paar Dutzend.«

»Und wie viele hast du angenommen?«
»Drei.«

Louise grinste.

»Wie viele hast du erhalten?«
Florentyna wandte sich an Janet.
»Drei«, sagte Janet.

»Wie viele hast du erhort?«

-367-



»Drei, sagte Janet.

Als sie aufhorten zu lachen, meinte Florentyna:
»Vielleicht hatte Mondale recht. Was die Demokraten mit
ihren Sekretdrinnen machen, machen die Republikaner mit
dem Land. Ihr bekommt beide eine Gehaltserh6hung.«

Wieder einmal behielt Edward recht; niemand machte ihr
die demokratische Kandidatur streitig, und die Vorwahl
fir den Ninth District war praktisch nur eine Formsache.
Stewart Lyle, der wieder fur die Republikaner kandidierte,
sagte ihr unter vier Augen, daB er sich nicht die geringsten
Hoffnungen mache. »Wahlt-wieder-Kane«-Plakate und -
Aufkleber schienen allgegenwartig.

Florentyna freute sich auf eine neue KongreRperiode mit
einem demokratischen Présidenten im Weilien Haus. Nach
einem harten Kampf mit Gouverneur Reagan hatten sich
die Republikaner auf Gerald Ford geeinigt, wahrend die
Demokraten Jimmy Carter wahlten, einen Mann, von dem
Florentyna bis zu den Vorwahlen in New Hampshire kaum
etwas gehort hatte.

Fords Wahlkampagne gegen Ronald Reagan hatten
seiner Sache nicht genutzt, und das amerikanische Volk
vergall ihm auch nicht, dal er Nixon pardoniert hatte.
Fortwahrend stie3en ihm kleine Malheurs zu — er fiel tGber
die Gangway, als er aus dem Flugzeug stieg, und stiel} mit
dem Kopf an Helikoptertiiren. Wahrend einer Fernsehde-
batte mit Carter horte ihn Florentyna sagen, es gebe keine
sowjetische Beherrschung Osteuropas, und war entsetzt.
»Erklaren Sie das dem polnischen Volk, sagte sie wiitend
zu dem Kleinen Bildschirm.

Auch der demokratische Kandidat beging eine Reihe von
Fehlern, aber schlieBlich meinte Richard, das Image eines
gegen Washington eingestellten, evangelischen Christen
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werde Carter einen knappen Wahlsieg Uber Prasident Ford
bringen, der immer noch durch die Nixon-Ara belastet
war.

»Warum wurde ich dann mit einer grolleren Mehrheit
wiedergewéhlt?« fragte Florentyna.

»Weil viele Republikaner fir dich, aber nicht fiir Carter
stimmten.«

»Gehorst du zu ihnen?«
»Ich berufe mich auf das Fifth Amendment.«
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Am Tag der Inauguration trug Richard einen eleganten
dunklen Anzug, fand es jedoch schade, dafl der Prasident
niemandem erlaubte, einen Cut zu tragen. Die Familie
Kane horte der Rede des neuen Présidenten zu; es fehlte
ihr das Charisma eines Kennedy und die Weisheit eines
Roosevelt, aber die schlichte Botschaft christlicher Recht-
schaffenheit kam gut an. Amerika wollte im Augenblick
nichts anderes als einen anstandigen, ehrlichen Mann im
Weillen Haus, und man freute sich Uber Carters Wabhl.
Président Ford sall zu seiner Linken; Prasident Nixon
fehlte. Florentyna hatte das Gefuhl, Carter habe das Klima
fur seine Amtsperiode umschrieben, als er sagte:

»lch habe keinen Traum zu verkinden, ich mdchte
vielmehr den Glauben an den alten Traum starken. Wir
haben erfahren, dall >mehr< nicht unbedingt >besser< ist,
dal3 auch unsere groRe Nation ihre Grenzen hat, und wir
weder alle Fragen beantworten noch alle Probleme l6sen
konnen.«

Die Menschenmenge in Washington zeigte sich ent-
zuckt, als der neue Prasident, die First Lady und ihre
Tochter Amy Hand in Hand U(ber die Pennsylvania
Avenue zu FuB zum WeiRen Haus gingen; das Secret
Service war offensichtlich auf diesen Bruch mit der
Tradition nicht vorbereitet.

»Ein Ténzer springt herum«, sagte einer von ihnen in
sein Funksprechgeréat. »Gott helfe uns, wenn wir vier Jahre
der spontanen Aktionen vor uns haben.«

Abends gingen die Kanes zu einer der sieben »People's
Parties«, wie Carter sie nannte, um die Inauguration zu
feiern. Florentyna trug ein weilles, mit zarten Goldfaden
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durchwirktes Modell von Gianni di Ferranti, das die Foto-
grafen den ganzen Abend lang entziickte. Das Ehepaar
Kane wurde dem Présidenten vorgestellt, der im kleinen
Kreis ebenso schiichtern schien wie in der Offentlichkeit.

Als Florentyna bei der Eroffnung des 95. Kongresses
ihren Platz im Saal einnahm, war es wie eine Ruckkehr in
die Schule — man klopfte einander auf die Schulter, schit-
telte Hande, umarmte sich und erzahlte von den Ferien.

»Freue mich, dal’ Sie wieder gewonnen haben.«
»War es ein harter Wahlkampf?«

»Glauben Sie ja nicht, daf} Sie jetzt, da Burgermeister
Daley tot ist, sich ihr eigenes Komitee aussuchen kdénnen.«

»Wie hat Ihnen Jimmys Antrittsrede gefallen?«

Der neue Sprecher, Tip O'Neill, nahm seinen Platz in der
Mitte des Podiums ein, klopfte mit dem Hammer, rief alle
zur Ordnung, und die ganze Prozedur begann wieder.

Florentyna war im FinanzausschuB um zwei Platze
vorgeruckt, da ein Mitglied ausgeschieden war und ein
zweites nicht wiedergewéhlt wurde. Sie wulite jetzt, wie
die Ausschusse arbeiteten, fiirchtete aber immer noch, dafd
es Jahre dauern wiirde, bevor sie die Dinge, die ihr am
Herzen lagen, durchsetzen konnte. Richard schlug ihr vor,
sie solle sich auf ein Gebiet konzentrieren, auf dem sie
mehr Offentliche Anerkennung fénde, und sie schwankte
zwischen Steuerreform und Abtreibung. Eine zu starke
Identifizierung mit der Abtreibungsfrage war nach
Richards Meinung ungiinstig; Florentyna stimmte ihm zu.
Sie war immer noch unentschlossen, als sich ein Gebiet
von selbst anbot.

Im Représentantenhaus fand eine Debatte Uber das
Verteidigungsbudget statt, und Florentyna horte zu, wie
die Mitglieder beildufig die Bereitstellung von Milliarden
Dollar fir die Verteidigung diskutierten. Zwar gehorte sie

-371-



nicht zum Unterausschul? fur Verteidigungsfragen, wie der
Republikaner Robert C.L. Buchanan, aber seine Meinung
interessierte sie. Buchanan erinnerte das Haus an die
Feststellung des Verteidigungsministers Brown, dal3 die
Russen heute die Mdoglichkeit hatten, sadmtliche
amerikanische Satelliten im Weltraum zu zerstoren.
Buchanan legte der Regierung nahe, mehr fir die
Verteidigung und weniger fir andere Zwecke auszugeben.
Florentyna hielt Buchanan immer noch fir einen
konservativen Narren und stand argerlich auf, um ihm zu
widersprechen. Jeder im Saal erinnerte sich an ihre letzte
Konfrontation und wuf3te, da Buchanan ihre Ansicht
anhoren mufte.

»Ist der Abgeordnete bereit, eine Frage anzuhtren?«
»lch Uberlasse der Dame aus Illinois das Wort.«

»Ich danke dem Abgeordneten Buchanan und mdchte
fragen, woher das Geld fir diese grandiosen militarischen
Projekte kommen soll?«

Buchanan stand langsam auf. Er trug einen dreiteiligen
Tweedanzug, der Scheitel in seinem silbergrauem Haar
war schnurgerade. Er trat von einem Ful} auf den anderen
wie ein Kavallerieoffizier auf einem kalten Paradeplatz.
»Diese »>grandiosen Projekte< sind nur das, was der
AusschuB3, dem ich angehdre, verlangt, und wenn ich mich
recht erinnere, gehort die Mehrheit in diesem Ausschuf
der Partei an, die von der Abgeordneten aus Illinois
vertreten wird.«

Lautes Gel&chter quittierte seine Bemerkung. Florentyna
stand ein zweitesmal auf; Buchanan schwieg sofort.

»lch mdchte immer noch wissen, woher der Abgeordne-
te aus Tennessee das Geld daftir zu nehmen gedenkt. Vom
Erziehungswesen, von den Krankenhdusern oder von den
Sozialleistungen?«
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Im Saal herrschte Schweigen.

»Ich wirde es niemandem wegnehmen, Ma'am, aber ich
maochte die ehrenwerte Abgeordnete aus Illinois warnen,
dalR wir, wenn es nicht genug Geld fir die Verteidigung
gibt, vielleicht kein Geld fur Erziehung, Krankenhduser
oder Sozialleistungen brauchen werden.«

Buchanan nahm ein Dokument von seinem Pult und gab
dem Haus die genauen Ziffern bekannt, die im vergange-
nen Jahr in den von Florentynas erwédhnten Ressorts
ausgegeben wurden. Es zeigte sich, daR die Ausgaben fur
Verteidigung im Vergleich zu den ubrigen Ausgaben
zurlickgegangen waren. »Abgeordnete wie die Dame aus
Illinois, die die Fakten zwar nicht kennen, jedoch finden,
die Verteidigungsausgaben seien zu hoch, sind fir die
Manner im Kreml ein Anla zum Jubel, wéhrend das
Ansehen des Repréasentantenhauses darunter leidet. Diese
Einstellung, die auf falschen Informationen beruht, hat
schon Roosevelt handlungsunfahig gemacht und uns nur
wenig Zeit gelassen, auf Hitlers Bedrohung zu antworten.«

Mitglieder beider Parteien applaudierten, und Florentyna
winschte, sie ware an diesem Nachmittag nicht anwesend
gewesen. Sobald Buchanan geendet hatte, verliel sie den
Saal und ging in ihr Biro.

»Janet, ich brauche sdmtliche Berichte des Unteraus-
schusses fur Verteidigung der letzten zehn Jahre. Und bitte
unsere rechtskundigen Mitarbeiter, sofort zu mir zu
kommen, sagte Florentyna, noch bevor sie sich an den
Schreibtisch setzte.

»Ja, Ma'am.«

Janet war Uberrascht, da Florentyna in den drei Jahren
ihrer gemeinsamen Arbeit Verteidigungsfragen nie
erwéhnt hatte. Die Mitarbeiter traten ein und lieRen sich
auf Florentynas altes Sofa fallen.
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»In den ndchsten Monaten beabsichtige ich, mich auf
Fragen der Verteidigung zu konzentrieren. Ich mochte Sie
bitten, die Berichte des Unterausschusses der letzten zehn
Jahre sorgfaltig zu studieren und alle wichtigen Bemer-
kungen anzuzeichnen. Ich mochte mir ein realistisches
Bild von der militarischen Stérke unseres Landes machen,
falls wir uns gegen einen Angriff der Sowjets verteidigen
mussen.«

Die vier Mitarbeiter machten sich eifrig Notizen. »Ich
maochte alle wesentlichen Veroffentlichungen Gber dieses
Thema, einschlielRlich der Bewertungen der CIA-Teams A
und B, und ich winsche, daR man mich informiert, wenn
in Washington Seminare oder Vortrage Uber unsere
Landesverteidigung und damit verbundene Probleme
stattfinden. Uberdies brauche ich alle Kommentare der
Washington Post, der New York Times, von Newsweek und
Time; sie sollen jeden Freitagabend auf meinem
Schreibtisch liegen. Niemand darf etwas zitieren, von dem
ich keine Kenntnis habe.«

Die vier Mitarbeiter waren ebenso verblifft wie Janet;
seit zwei Jahren hatten sie sich auf die Probleme der
kleinen Gewerbetreibenden und der Steuerreform
konzentriert. Es sah nicht so aus, als wirden sie wéahrend
der nachsten Monate viele freie Wochenenden haben.
Kaum hatten sie das Buro verlassen, als Florentyna eine
fiinfstellige Telefonnummer wahlte. Sie bat die Sekretarin
um einen Termin beim Fraktionschef.

»Gern, Mrs. Kane. Ich werde Mr. Chadwick bitten, Sie
spater anzurufen.«

Am ndchsten Morgen um zehn Uhr wurde Florentyna in
das Buro des Fraktionsvorsitzenden gefiihrt.

»Mark, ich méchte im Unterausschuf? fur Verteidigungs-
ausgaben sitzen.«
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»Das ist nicht ganz einfach, Florentyna.«

»lch weill, Mark. Aber es ist die erste Bitte, die ich in
drei Jahren dufere.«

»Es ist nur ein Platz frei, und so viele Mitglieder
bedrdngen mich, dafll ich mir kaum zu helfen weil.
Dessenungeachtet werde ich mir lhre Bitte ernsthaft
uberlegen.«

Er machte sich eine Notiz. »Ubrigens, Florentyna, die
League of Women Voters (Liga der weiblichen Wabhler)
halt ihre jahrliche Zusammenkunft in meinem Wahlkreis
ab und hat mich eingeladen, der Hauptredner am ersten
Tag zu sein. Ich wei3, wie hoch die Liga Sie schatzt, und
ware daher sehr froh, wenn Sie kommen und die
Einflhrungsrede halten kdnnten.«

»Ich werde mir lhre Bitte ernsthaft Uberlegen«, sagte
Florentyna lachelnd.

Zwei Tage spater erhielt sie vom Biro des Speakers die
Mitteilung, dal? sie zum Mitglied des Unterausschusses fiir
Verteidigungsausgaben ernannt worden sei. Drei Wochen
spater flog sie nach Texas und sagte vor der League of
Women Voters, dal? sie sich um das Wohl Amerikas keine
Sorgen machen muBten, solange es Manner wie Mark
Chadwick im KongreR gebe. Die Frauen Kklatschten
Beifall, und Florentyna drehte sich zu Mark um, der
zufrieden grinste.

In den Sommerferien fuhr die Familie Kane nach
Kalifornien. Die ersten zehn Tage verbrachten sie mit
Bella und ihrer Familie in dem neuen Haus hoch ber San
Francisco mit Blick tber die Bucht.

Claude war jetzt Partner in einer Anwaltsfirma, und
Bella zweite Direktorin in ihrer Schule. Sonst hatten sich
die beiden nur insofern verdndert, fand Richard, als
Claude noch etwas dinner, und Bella noch etwas
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stattlicher geworden war.

Alle hatten die Ferien genossen, wére Annabel nicht
wieder und wieder verschwunden, und zwar allein. Bella,
einen Hockeyschlager in der Hand, lieR Florentyna nicht
im Zweifel, wie sie das Madchen behandeln wiirde.

Florentyna versuchte, Streit zwischen den beiden
Familien zu vermeiden, doch als Bella Annabel Haschisch
rauchend auf dem Dachboden fand und ihr ihre Meinung
sagte, war eine Konfrontation unvermeidlich.

»Das geht dich nichts an«, sagte Annabel und inhalierte
den Rauch.

Auf eine Standpauke Florentynas hin erwiderte Annabel,
vielleicht sei ihre Mutter berechtigt, mehr von ihr zu
erwarten, wenn sie sich weniger um das Wohl ihrer
Wahler und mehr um das Wohl ihrer Tochter kimmere.

Als Richard davon erfuhr, befahl er Annabel, sofort ihre
Koffer zu packen; er fuhr mit ihr an die Ostkiste zurtick,
wahrend Florentyna und William die restlichen Ferientage
in Los Angeles verbrachten.

Florentyna war unglicklich, rief Richard zweimal am
Tag an, um zu fragen, wie es Annabel gehe, und kehrte
eine Woche friiher als geplant mit William zur(ck.

Im September begann Williams erstes Jahr in Harvard;
er vertrat damit die flinfte Generation seiner Familie, die
in Cambridge studierte. Annabel kehrte in die Madeira
School zuriick, wo sie wenig Fortschritte zu machen
schien, obwohl sie jedes Wochenende in der Obhut der
Eltern in Washington verbrachte.

Wahrend der nachsten KongreRRperiode widmete Floren-
tyna ihre Freizeit dem Studium von Biichern und Arbeiten
Uber Verteidigungsfragen. Die Probleme, die es zu l6sen
galt, wenn Amerika verteidigungsbereit bleiben wollte,
faszinierten sie. Sie las Expertisen, sprach mit Leuten im
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Verteidigungsministerium und studierte die amerikani-
schen Vertrdge mit den NATO-Partnern. Sie besuchte das
Hauptquartier der Air Force und amerikanische Stitzpunk-
te in Europa sowie im Fernen Osten, wohnte Mandvern in
North Carolina und in Kalifornien bei und verbrachte
sogar ein Wochenende in einem Atom-U-Boot. Sie sprach
mit Admirédlen und Generélen, sie sprach mit Soldaten und
Offizieren, aber im KongreR schwieg sie beharrlich, und
wéhrend der Hearings der Ausschisse stellte sie bloR
Fragen. Erstaunt stellte sie fest, dal die teuersten Waffen
nicht immer die besten waren, und langsam wurde ihr klar,
dall die Bereitschaft der Streitkrafte der Vereinigten
Staaten, seit der Kubakrise nicht mehr auf die Probe
gestellt, einiges zu winschen tbrig lie}. Nachdem sie ein
Jahr lang Informationen gesammelt und zugehort hatte,
wuRte sie, dalR Buchanan recht gehabt und sie selbst sich
geirrt hatte; Amerika mufte seine Verteidigungsausgaben
erhéhen, solange die Sowjetunion einen so aggressiven
Kurs verfolgte. Ihr brennendes Interesse fir diese Fragen
erstaunte sie selbst, und erst als ein Kollege sie einen
Falken nannte, merkte sie, wie sehr sie ihren Standpunkt
geéndert hatte.

Sie studierte alle Arbeiten Uber das M-X-Raketensystem,
als dieses dem House, Armed Services Committee
vorgelegt wurde, und sobald das sogenannte Simon
Amendment, das die Bewilligung des Systems in Frage
stellte, zur Sprache kam, bat sie den Vorsitzenden
Galloway, sich an der Debatte beteiligen zu dirfen.

Florentyna horte genau zu, wéhrend die anderen
Mitglieder sich fiir oder gegen den Zusatzantrag
aussprachen. Robert Buchanan lehnte den Antrag in einer
wohluberlegten Rede ab. Als er sich setzte, wurde
Florentyna vom Speaker aufgerufen. Der Saal war voll, als
sie das Wort ergriff. KongreRabgeordneter Buchanan sagte
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so laut, dal? alle es horen konnten: »Jetzt werden wir die
Ansicht einer Expertin kennenlernen.«

Ein, zwei Republikaner lachten, als Florentyna zum
Podium ging. Sie legte ihre Notizen vor sich auf das Pult.

»Mr. Speaker, ich ergreife das Wort als eine iberzeugte
Beflrworterin des M-X-Raketensystems. Amerika kann es
sich nicht leisten, seine Landesverteidigung hinauszuzo-
gern, weil einige Kongremitglieder behaupten, fur das
Studium der Dokumente mehr Zeit zu bendtigen. Diese
Dokumente sind seit langer als einem Jahr jedem Mitglied
des Représentantenhauses zuganglich, und es bedarf
keiner besonderen Kenntnisse im Querlesen, um sie zu
studieren. In Wahrheit ist dieser Zusatzantrag nichts
anderes als eine Verzdgerungstaktik von Mitgliedern, die
gegen dieses Raketensystem sind. Ich behaupte, dal? diese
Mitglieder den Kopf in den Sand stecken, bis die Russen
ihren ersten Préventivschlag gefuhrt haben. Ist ihnen denn
nicht klar, dafl auch Amerika Uber eine Firststrike-
Kapazitat verfigen mul}?

Ich befurworte das Polaris-U-Boot System, wir kdnnen
jedoch unsere Nuklearverteidigung nicht nur von der See
her fiihren, schon gar nicht, seit wir wissen, dal3 die
Sowijets uber ein U-Boot verfligen, das eine Geschwindig-
keit von vierzig Knoten erreichen und vier Jahre lang
unter Wasser bleiben kann, ohne zu seinem Stiitzpunkt
zuruckzukehren. Die Behauptung, daf3 die Einwohner von
Nevada und Utah durch das M-X-System starker geféhrdet
sind als die Ubrigen Blrger der Vereinigten Staaten, ist
nicht stichhaltig. Das Land, auf dem die Raketen statio-
niert werden sollen, ist im Besitz der Regierung und wird
derzeit von eintausendneunhundertachtzig Schafen und
dreihundertsiebzig Kuhen bevolkert. Ich halte es fir
unsere Pflicht, dem amerikanischen Volk reinen Wein
einzuschenken in bezug auf seine nationale Sicherheit.
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Man hat uns gewahlt, um Entscheidungen auf lange Sicht
zu féllen, und nicht nur um zu debattieren, wahrend
Amerika schwdacher und schwacher wird. Einige Kon-
greBmitglieder scheinen dem amerikanischen Volk
einreden zu wollen, daR Nero ein Mann war, der ein
Violinkonzert zugunsten der rémischen Feuerwehr gab.«

Als das Gelachter verklungen war, wurde Florentyna
sehr ernst. »Haben die Abgeordneten schon vergessen, dal}
1935 mehr Menschen bei Ford arbeiteten als es Soldaten
in der amerikanischen Armee gab? Haben wir vergessen,
dal? wir im selben Jahr eine kleinere Armee hatten als die
Tschechoslowakei, ein Land, das kurz darauf von
Deutschland und spéter von RuBland besetzt wurde?
Unsere Marine war halb so gro wie jene Frankreichs,
einem Land, das von Deutschland Uberrannt wurde,
wéhrend wir hilflos zusahen, und unsere Luftstreitkrafte
waren so klaglich, da Hollywood sie nicht einmal flr
Kriegsfilme brauchen konnte. Als Hitler zu einer
Bedrohung wurde, konnten wir nicht einmal mit dem
Sabel rasseln. Zu verhindern, daf® sich eine solche
Situation wiederholt, sehe ich als unsere dringlichste
Aufgabe.

Das amerikanische Volk hat den Feind weder an den
Stranden Kaliforniens noch im Hafen von New York
gesehen, das heilt aber nicht, dal} dieser Feind nicht
existiert. Noch 1950 hatte die Sowjetunion ebenso viele
Kampfflugzeuge wie die Vereinigten Staaten, und viermal
soviel Bodentruppen; auf dreilig gepanzerte Divisionen
der Sowjets kam eine amerikanische. Niemals wieder
durfen wir so im Nachteil sein. Ich bete, daf? unser Land
nie mehr eine Niederlage erlebt wie in Vietnam, und daR
zu unseren Lebzeiten kein Amerikaner mehr im Kampf
fallen mul3. Unsere Feinde aber mussen wissen, dal} wir
jeder Aggression entgegentreten werden, immer bereit,
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unsere Freunde zu verteidigen und unsere Birger zu
schiitzen.«

Einige Abgeordnete klatschten Beifall.

»Jeden Amerikaner, der unsere Verteidigungsausgaben
fir zu hoch halt, fordere ich auf, hinter den Eisernen
Vorhang zu schauen. Dann wird er verstehen, daR kein
Preis zu hoch ist fur die Erhaltung jener demokratischen
Freiheiten, die wir als selbstverstandlich hinnehmen.
Hinter dem Eisernen Vorhang liegen Ostdeutschland, die
Tschechoslowakei, Ungarn, Bulgarien, Rumanien und
Polen; Afghanistan und Jugoslawien kann taglich ein
ahnliches Schicksal ereilen, und selbst der Nahe Osten ist
bedroht. Wenn es so weit kommt, wird der Eiserne
Vorhang eines Tages die ganze Welt umspannen.«

Im Saal war es still, und Florentyna senkte die Stimme,
bevor sie fortfuhr: »Im Laufe der Geschichte haben viele
Nationen die Verteidigung der freien Welt Gbernommen;
heute fallt diese Rolle den Vereinigten Staaten zu. Nie
sollen unsere Enkelkinder behaupten, wir hatten uns dieser
Verantwortung um billiger Popularitatshascherei willen
entzogen. Wir wollen heute bereit sein, Opfer zu bringen,
um Amerikas kunftige Freiheit zu garantieren. Wir wollen
uns das Recht verdienen, jedem Amerikaner zu sagen, daf3
wir angesichts der Gefahr nicht vor unserer Pflicht
zuruckschreckten. Wir wollen in diesem Hohen Haus
keinen Nero, keinen Fiedler, kein Feuer und keinen Sieg
unserer Feinde.«

Die Abgeordneten klatschten Beifall, wéhrend Florenty-
na stehen blieb. Der Speaker rief zur Ordnung. Als der
letzte Beifall verklungen war, sagte Florentyna ganz leise:
»Nie mehr soll das Leben junger Amerikaner geopfert
werden, nie mehr wollen wir uns der gefahrlichen Illusion
hingeben, den Frieden erhalten zu kdnnen, ohne uns gegen
Aggressionen zu wappnen. Ein starkes Amerika kann
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seinen Einflul unbesorgt geltend machen, kann regieren,
ohne Gewalt anzuwenden, und eine Bastion der freien
Welt bleiben. Mr. Speaker, ich spreche mich gegen das
Simon Amendment aus, weil es nicht nur sinnlos, sondern
auch verantwortungslos ist.«

Florentyna ging wieder zu ihrem Platz und wurde sofort
von Kollegen beider Parteien umringt, die ihren
Standpunkt lobten. lhre Rede wurde auch von der Presse
gefeiert, und alle Nachrichtenagenturenzitierten Auszlge.
Florentyna war schockiert, daB man sie nun tberall als
Expertin  fUr Verteidigungsfragen bezeichnete. Zwei
Zeitungen bezeichneten sie sogar als kunftige
Vizeprasidentin.

Wieder schwoll Florentynas Post auf tausend Briefe pro
Woche an; drei Schreiben aber machten einen besonderen
Eindruck auf sie. Das eine war eine Einladung des kranken
Hubert Humphrey. Florentyna nahm die Einladung zum
Dinner an, ging aber, wie die anderen Gaste, nicht hin. Der
zweite Brief kam von Robert Buchanan und war mit der
Hand geschrieben: »Madam, ich ziehe den Hut vor
Ihnen.«

Der dritte war ein anonymes Gekritzel aus Ohio:

»Sie sind eine Kommunistin, die Amerika mit unmdogli-
chen Verteidigungsausgaben zerstoren will. Fur Leute wie
Sie sind selbst die Gaskammern zu gut. Sie sollten mit
dem Zuhélter Carter und der Marionette Ford gehangt
werden. Warum gehen Sie nicht in die Kiche zuriick, wo
Sie hingehdren?«

»Was antwortet man auf so etwas?« fragte Janet
fassungslos.

»Am besten gar nichts, Janet. Nicht einmal du bist
imstande, auf ein so geistloses Vorurteil etwas zu
erwidern. Wir mussen dankbar sein, dal} neunundneunzig
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Prozent der Briefe von Leuten kommen, die ihre ehrliche
Ansicht zum Ausdruck bringen.«

Nach einer hektischen Woche, die nur aus Telefonaten
zu bestehen schien, verbrachte Florentyna ein ruhiges
Wochenende mit ihrem Mann. William kam von Harvard
nach Hause und zeigte seiner Mutter eine Karikatur im
Boston Globe — Florentyna mit einem Adlerkopf, einem
Béaren mit dem Schnabel auf die Schnauze hackend.
Annabel telefonierte aus dem Internat, daR sie zum
Wochenende nicht nach Hause kommen wiirde.

Samstag spielte Florentyna mit William Tennis, und
schon nach wenigen Minuten merkte sie, wie schlecht ihre
Kondition war; dann und wann Uber einen Golfplatz zu
schlendern geniigte offenbar nicht, um auch nur
einigermafen fit zu bleiben. Mit jedem Schlag wurde ihr
Klarer, dal William sich kaum anstrengte, und sie war
erleichtert, daB er keinen zweiten Satz spielen konnte, weil
er eine Verabredung hatte. Sie machte eine Notiz fur
Janet, mit der Bitte, ihr sofort ein Turngeré&t zu besorgen.

Beim Nachtessen teilte ihr Richard mit, daBR er
beabsichtige, ein Baron-Hotel in Madrid zu errichten, und
Edward hinschicken wolle, um einen geeigneten Baugrund
zu finden.

»Warum Edward?«

»Er hat Lust dazu. Wie du weilt, arbeitet er jetzt die
ganze Zeit fir die Baron-Gruppe und hat sogar eine
Wohnung in New York gemietet.«

»Und was ist mit seiner Anwaltpraxis?«

»Er wurde Konsulent der Firma und meint, wenn du mit
vierzig Jahren eine neue Karriere begonnen hast, so kann
er das auch. Zu beweisen, dafl du einen Sitz im Kongref3
verdienst, ist jetzt, nach Burgermeister Daleys Tod, keine
echte Aufgabe mehr fir ihn. Ich muf3 sagen, er ist wie ein
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Schuljunge, den man in einer Konditorei eingeschlossen
hat; er nimmt mir enorm viel Arbeit ab und ist der einzige
mir bekannte Mensch, der ebenso hart arbeitet wie du.«

»Er ist wirklich ein guter Freund geworden.«
»Ja, und du weil3t natirlich, da er in dich verliebt ist?«
»Was?« fragte Florentyna.

»Damit will ich nicht sagen, daB er mit dir schlafen will,
obwohl ich es ihm nicht veriibeln konnte. Nein, er liebt
dich einfach, auch wenn er das nie zugeben wiirde. Aber
es merkt ein Blinder.«

»lch wuflte nie -«

»Natlrlich nicht, Liebling. Glaubst du, ich hatte ihn in
den Aufsichtsrat von Lester aufgenommen, wenn ich
Angst gehabt hatte, meine Frau an ihn zu verlieren?«

»lch wollte, er fande eine Frau.«

»Solange es dich gibt, wird er nie heiraten, Jessie. Sei
dankbar, dall du zwei Manner um dich hast, die dich
anbeten.«

Als Florentyna nach Washington zurtickkehrte, fand sie
wieder einen Stof3 Einladungen auf ihrem Schreibtisch
vor. Sie fragte Edward um Rat, was sie damit machen
solle.

»Nimm ungefahr ein halbes Dutzend Einladungen an,
und zwar jene, durch die du ein Maximum an Leuten
erreichst; lehne die anderen mit dem Hinweis ab, dal
deine Arbeit es dir verbietet, anzunehmen. Aber vergil}
nicht, jedem Brief ein paar handgeschriebene Zeilen
hinzuzufiigen. Eines Tages wirst du mehr Menschen
erreichen wollen als nur die Wahler des Ninth District von
Illinois; und es wird Leute geben, deren einziger Kontakt
mit dir dieser Brief sein wird. Danach werden sie
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entscheiden, ob sie fur oder gegen dich sind.«
»Du bist ein weiser alter Knabe, Edward.«
»Natdrlich. Vergi nicht, ich bin ein Jahr alter als du.«

Florentyna befolgte Edwards Rat und verbrachte jeden
Abend zwei Stunden damit, die Briefe zu beantworten, die
als Reaktion auf ihre Rede ber die Landesverteidigung
eingetroffen waren. Nach finf Wochen hatte sie jedes
Schreiben beantwortet, und ihre Post nahm wieder das
gewohnte AusmaR an. Sie hielt Vortrage in Princeton und
an der Universitat von Kalifornien; sie sprach zu den
Kadetten von West Point und zu den Offizieren in
Annapolis; sie nahm an einem Lunch in Washington teil,
den Max Cleveland fir die Vietnam-Veteranen gab. Wo
immer sie hinging, wurde sie als eine der fihrenden
Experten fir Ristungsfragen vorgestellt. Das Thema
faszinierte sie, und sie vertiefte sich immer mehr in die
Materie, weil es sie erschreckte, nicht genug darlber zu
wissen. Irgendwie erledigte sie auch ihre Arbeit in
Chicago, aber je mehr sie in der Offentlichkeit hervortrat,
desto mehr Aufgaben mufte sie delegieren. Sie nahm zwei
weitere Mitarbeiter fur ihr Blro in Washington und einen
fur Chicago auf; die Gehalter bezahlte sie aus ihrer
eigenen Tasche. Sie gab jetzt pro Jahr tber hunderttausend
Dollar aus — eine Reinvestition in Amerika, nannte es
Richard.
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»Etwas Dringendes?« fragte Florentyna und blickte auf
den Schreibtisch, auf dem sich die eingelangte Post haufte.
Der 95. KongreR ging zu Ende, und wieder einmal waren
die meisten Abgeordneten mehr mit ihrer Wiederwahl
beschéftigt als mit ihrer Arbeit in Washington. Zu diesem
Zeitpunkt der Legislaturperiode konzentrierte man sich auf
die Wabhlerschaft und nicht auf nationale Probleme.
Florentyna miRfiel das System, das aus Ublicherweise
ehrlichen Menschen Heuchler machte, sobald die Wahlen
né&herruckten.

»Es gibt drei Punkte, auf die ich dich aufmerksam
machen mdchte«, sagte Janet in ihrer gewohnt rationellen
Art. »Der erste ist deine Beteiligung an den Abstimmun-
gen. Sie ist alles andere als vorbildlich und seit der letzten
Legislaturperiode von neunundachtzig auf einundsiebzig
Prozent gefallen. Deine Gegner werden das bestimmt
ausnutzen und behaupten, dal? du kein Interesse mehr an
deiner Arbeit zeigst.«

»lch habe doch nur deshalb manchmal nicht abgestimmit,
weil ich Verteidigungseinrichtungen besuchte und so viele
Verpflichtungen aulRerhalb von Illinois hatte. Was soll ich
denn bloR machen, wenn meine Kollegen mich auffordern,
in ihren Wahlkreisen zu sprechen?«

»lch weil3, ich weill«, sagte Janet, »aber du kannst nicht
erwarten, dal sich die Wéhler von Chicago freuen, wenn
du in Kalifornien oder Princeton bist anstatt in
Washington. Vielleicht wére es klug von dir, bis zur
néchsten Sitzungsperiode keine Einladungen von anderen
Abgeordneten mehr anzunehmen; wenn du dich die letzten
paar Wochen um die Abstimmungen kiimmerst, kénnen
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wir dich vielleicht wieder tber achtzig Prozent bringen.«

»Erinnere mich immer wieder daran, Janet. Was ist
Punkt zwei?«

»Ralph Brooks wurde zum Oberstaatsanwalt von Chica-
go ernannt. Also wird er dir eine Weile nicht in die Quere
kommen.«

»Da bin ich neugierig«, murmelte Florentyna und
machte sich eine Notiz, ihm zu seiner Ernennung zu
gratulieren. Janet legte eine Ausgabe der Chicago Tribune
auf den Schreibtisch. Mr. und Mrs. Brooks prangten auf
der ersten Seite, und darunter stand: »Der neue
Staatsanwalt ~ wohnt  einem  Wohltétigkeitskonzert
zugunsten des Chicago Symphony Orchestra bei.«

»Der laRt auch nichts aus, was?« kommentierte
Florentyna. »Und was ist Punkt drei?«

»Um zehn Uhr hast du eine Verabredung mit Don
Short.«

»Don Short?«

»Dem Direktor von Aerospace Plan, Research and
Development Inc. (A.P.R.D.)«, sagte Janet. »Du triffst ihn,
weil seine Firma einen Regierungsauftrag fir den Bau von
Radarstationen bekam, die feindliche Raketen aufspuren
sollen. Jetzt bemihen sie sich um einen Auftrag,
amerikanische Kriegsschiffe mit ihrem Radarsystem
auszurusten.«

»Ja, ich erinnere michg, sagte Florentyna. »Jemand hat
eine ausgezeichnete Arbeit Uber das Thema geschrieben.
Bitte such sie mir heraus.«

Janet schob Florentyna eine braune Mappe zu. »ich
glaube, hier wirst du alles finden, was du brauchst.«

Florentyna l&chelte und blatterte in der Mappe. »Ja, jetzt
fallt es mir wieder ein. Ich werde Mr. Short einige sehr
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prazise Fragen stellen.«

Florentyna diktierte ein paar Briefe, las den Artikel
durch und notierte sich Fragen fir Mr. Short.

»Es ist mir eine groRe Ehre«, sagte Don Short, als er,
von Janet begleitet, punkt zehn Florentynas Blro betrat.
»Wir vom Aerospace Plan sehen in lhnen die letzte
Bastion der Hoffnung flr eine freie Welt.«

Nur selten war Florentyna jemand auf den ersten Blick
wirklich unsympathisch — bei Don Short bestand kein
Zweifel. Er war etwa einen Meter sechzig gro3 und hatte
zehn Kilo Ubergewicht. Er war ungefahr Mitte Fiinfzig;
einige sparliche dunkle Haarstrdhnen waren sorgfaltig
Uber die Glatze gekdmmt. Er trug einen karierten Anzug,
die braune Aktentasche stammte von Gucci. Bevor
Florentyna sich einen Ruf als Falke gemacht hatte, waren
die Don Shorts dieser Welt nicht in ihr Bliro gekommen,
weil man sie nicht fir wichtig genug hielt. Doch seit sie
im Unterausschul? fur Verteidigung sal, erhielt sie
zahllose Dinnereinladungen und Geschenke - von
Bronzemodellen einer F-15 bis zu Manganteilchen in
Plastikbehéltern.

Florentyna nahm eine Einladung nur an, wenn sie gerade
im Zusammenhang mit ihrer Arbeit stand, und schickte
alle Geschenke, ein Concorde-Modell ausgenommen, mit
ein paar hoflichen Worten zurlick. Das Concorde-Modell
stand auf ihrem Schreibtisch, um jeden daran zu erinnern,
dal sie an das AulRerordentliche glaubte, gleichgultig aus
welchem Land es kam. Man hatte ihr gesagt, daR Margaret
Thatcher auf ithrem Schreibtisch die Nachbildung der
Apollo-11 stehen hatte — sie nahm an, aus demselben
Grund.

Janet lieR die beiden allein, und Florentyna fiihrte ihren
Gast zu einem bequemen Fauteuil. Er schlug die Beine
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Ubereinander. Zwischen Hose und Socken blitzte ein Stiick
weile, unbehaarte Haut auf.

»Ein hiibsches Biro - sind das lhre Kinder?« bemerkte
Don Short und wies mit einem dicken Finger auf die
Fotografie auf Florentynas Schreibtisch.

»Ja.«
»Hlbsche Kinder — ganz wie die Mutter.«
Er lachte nervos.

»lch glaube, Sie wollten mit mir Gber XR-108 sprechen,
Mr. Short?«

»Richtig. Aber nennen Sie mich doch bitte Don. Wir
glauben, dal die amerikanische Marine diese Ausrustung
unbedingt braucht. XR-108 kann eine feindliche Rakete
aus einer Entfernung von mehr als zehntausend Meilen
orten. Sobald jedes amerikanische Kriegsschiff ein XR-
108-Gerat besitzt, werden die Sowjets keinen Angriff
wagen, weil Amerika die Weltmeere beherrschen und
seine Kisten bewachen wird.«

Mr. Short hielt inne, als erwarte er Applaus. »Uberdies
kann das Gerat meiner Firma jede Raketenbasis in
Rufland fotografieren«, fuhr er fort, »und das Bild direkt
auf einen Fernsehschirm im Weilen Haus projizieren. Die
Russen konnen nicht einmal auf die Toilette gehen, ohne
dal wir sie fotografieren.«

Mr. Short lachte.

»Ich habe die Moglichkeiten von XR-108 sehr griindlich
studiert, Mr. Short, und ich frage mich, warum Boeing ein
ganz dhnliches Gerdt herstellen kann, das nur
zweiundsiebzig Prozent des von Ihnen verlangten Preises
kostet.«

»Unser Gerat kann wesentlich mehr, Mrs. Kane, und da
wir bereits die Army damit ausgeristet haben, ist es auch
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erprobt.«

»Sie haben den Termin fur die Fertigstellung der
Radarstationen fur die Armee nicht eingehalten und
uberdies den Kostenvoranschlag um siebzehn Prozent
oder, um prazis zu sein, um dreiundzwanzig Millionen
Dollar uberzogen.«

Florentyna hatte kein einziges Mal auf ihre Notizen
geschaut.

Don Short befeuchtete sich die Lippen. »Ja, ich weil, die
Inflation hat auch uns nicht verschont. Vielleicht kénnten
Sie sich mit unseren Aufsichtsratsmitgliedern unterhalten,
um unsere Probleme klarer zu sehen. Wir kdnnten auch
ein Essen arrangieren.«

»lch g.ehe selten zu solchen Essen, Mr. Short. Nach
meiner Uberzeugung profitiert nur einer davon, und das ist
der Chef des Restaurants.«

Wieder lachte Don Short. »Nein, nein, ich dachte an ein
Dinner zu lhren Ehren. Wir wirden etwa funfhundert
Leute einladen und flinfzig Dollar pro Kopf verlangen, die
in Ihren Wahlfonds flieBen wirden — oder woflir sonst Sie
Bargeld benotigen, flgte er fast flisternd hinzu.

Florentyna wollte den Mann eben hinauswerfen, als ihre
Sekretarin mit dem Kaffee erschien. Als Louise ging, hatte
Florentyna sich wieder in der Hand und kam zu einem
Entschlul.

»Wie geht das vor sich, Mr. Short?«

»Nun, meiner Firma ist es ein Vergnigen, Freunde zu
unterstitzen. Wir wissen, dal3 einige Ihrer Auslagen fir
die Wiederwahl ziemlich hoch sind, also geben wir ein
Dinner, um ein wenig Bargeld aufzubringen, und wenn
nicht alle Gaste erscheinen, aber trotzdem fiinfzig Dollar
schicken — wer erféahrt das schon?«

-389-



»Wie Sie ganz richtig sagen, Mr. Short, ja, wer erfahrt
das?«

»Soll ich also ein Dinner arrangieren?«
»Warum nicht, Mr. Short?«
»Ich wullte, dal} wir gut zusammenarbeiten werden.«

Florentyna gelang ein gequéltes Léacheln, als Don Short
ihr eine feuchte Hand reichte, bevor Janet ihn
hinausgeleitete.

»lch werde mich bald wieder melden, Florentyna«, sagte
er, sich umwendend.

»Danke.«

Kaum hatte sich die Tur geschlossen, als die Glocke zu
klingeln anfing. Florentyna sah auf die Uhr, auf der
winzige Gluhbirnen anzeigten, dal? ihr noch funf Minuten
blieben, um das Abgeordnetenhaus zu erreichen. »Das
geht sich gerade noch aus«, sagte sie und lief zu dem fur
KongreBmitglieder  reservierten  Fahrstuhl.  Unten
angelangt, sprang sie in die U-Bahn zum Capitol und
setzte sich neben Bob Buchanan.

»Wie werden Sie wahlen?« erkundigte er sich.

»Du lieber Himmel«, sagte Florentyna, »ich weil3 nicht
einmal, woflr oder wogegen wir abstimmen.«

Ihre Gedanken waren immer noch bei Don Short und
was sie wegen des Dinners unternehmen sollte.

»Diesmal ist es kein Problem. Es geht darum, das
Pensionsalter von flinfundsechzig auf siebzig hinaufzuset-
zen, und da werden wir bestimmt beide das gleiche
wéhlen.«

»Es ist nur eine Verschwoérung, um alte Manner wie Sie
im KongreR zu halten, damit ich nie Gelegenheit
bekomme, einen Ausschul3 zu leiten.«

»Warten Sie, bis Sie flinfundsechzig sind, Florentyna.
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Dann denken Sie vermutlich anders.«

Die U-Bahn hielt im Kellergeschol? des Capitols, und die
beiden Abgeordneten fuhren zusammen im Fahrstuhl nach
oben. Florentyna war stolz, daR dieser hartgesottene
Republikaner sie jetzt als vollwertiges Mitglied des Klubs
betrachtete. Als sie in den Saal kamen, blieben sie an der
hinteren Balustrade stehen und warteten, bis ihre Namen
aufgerufen wurden. »Ich habe es bis jetzt nie genossen,
auf lhrer Seite des Saales zu stehen, sagte er. »Nach all
den Jahren ist es immer noch ein seltsames Gefuihl.«

»Ein paar von uns sind ganz menschlich, wissen Sie, und
ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten: Mein Mann hat
Gerald Ford gewéhlt.«

»Ein kluger Mann«, Buchanan l&chelte.
»Vielleicht hat Ihre Frau fur Jimmy Carter gestimmt?«

Plotzlich sah der alte Mann traurig aus. »Sie ist vor
einem Jahr gestorben, sagte er.

»Oh, das tut mir sehr leid, ich hatte keine Ahnung.«

»Nein, nein, ich wei3, meine Liebe. Geniellen Sie lhre
Familie, denn sie bleibt nicht ewig bei Ihnen, und eines
weild ich mit Sicherheit: Der Kongrel3 ist kein wirklicher
Ersatz fir eine Familie, was immer man zu erreichen sich
einbildet. Man beginnt die Namen mit B aufzurufen, also
werde ich Sie nicht mehr storen... Kinftig wird es mir
weniger schwerfallen, auf dieser Seite des Hauses zu
stehen.«

Florentyna l&chelte und U(berlegte, wie sich aus
gegenseitigem MiRtrauen gegenseitige Achtung entwickelt
hatte. Sie war froh, daR die Parteienstreitigkeiten, die bei
den Wahlreden so grob herausgestrichen wurden, bei der
taglichen gemeinsamen Arbeit verschwanden. Kurz darauf
wurden die Namen mit K aufgerufen; sie gab ihre Karte
ab, kehrte in ihr Biuro zurtick und rief Bill Pearson im
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Fraktionsausschuf? an; sie bat um eine sofortige
Unterredung.

»MUuR es sofort sein?«
»Ja, sofort, Bill.«

»lch nehme an, Sie wollen, daB ich Sie in den AusschuR
fur auswértige Angelegenheiten bringe.«

»Nein, es ist viel ernster.«
»Dann kommen Sie besser gleich zu mir.«

Bill Pearson schmauchte seine Pfeife, wahrend
Florentyna ihm erzahlte, was sich am Morgen in ihrem
Buro zugetragen hatte. »Wir wissen, dal solche Dinge
héufig vorkommen, aber wir sind kaum je imstande, es zu
beweisen. Ihr Mr. Short scheint eine ideale Gelegenheit zu
bieten, jemanden auf frischer Tat zu ertappen. Machen Sie
das Spiel mit, Florentyna, und halten Sie mich auf dem
laufenden. In dem Augenblick, in dem man lhnen Geld
ubergibt, werden wir uns auf Aerospace Plan stlrzen wie
die Geier. Und selbst wenn wir nichts beweisen kdnnen,
wird die Angelegenheit den anderen Kongremitgliedern
als Warnung dienen.«

Am Wochenende erzéhlte Florentyna Richard von Don
Short. Er zeigte sich nicht tberrascht. »Das Problem ist
sehr einfach. Manche KongreRabgeordnete leben nur von
ihrem Gehalt, die Versuchung, da und dort etwas Geld zu
verdienen, ist daher sicher oft sehr grol3, insbesondere,
wenn ihr Sitz im KongreR gefahrdet ist und sie keinen
festen Job haben, zu dem sie zurlickkehren kénnen.«

»Wenn dem so ist, warum gibt sich dann Mr. Short mit
mir ab?«

»Auch das ist einfach zu erklaren. In der Bank erhalte
ich mindestens ein halbes dutzendmal im Jahr ein
personliches Angebot. Die Leute, die Bestechungen
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anbieten, konnen sich nicht vorstellen, dal jemand die
Gelegenheit ausschlégt, steuerfrei ein paar Dollar zu
verdienen, weil sie selbst so reagieren wiirden. Du wirdest
nicht glauben, wie viele Milliondre bereit sind, fur
zehntausend Dollar ihre eigene Mutter zu verkaufen.«

Don Short rief an und bestatigte, dall man im Mayflower
Hotel ein Dinner zu Florentynas Ehren arrangiert habe. Er
erwarte etwa funfhundert Géste. Florentyna dankte ihm
und bat Louise, den Abend in ihrem Terminkalender zu
notieren.

Wahrend der ndchsten Wochen war Florentyna so mit
Arbeit und Verabredungen Uberlastet, dall sie um ein Haar
Don Shorts Dinner versdumt hatte. Sie befand sich im
Reprasentantenhaus, um den Antrag eines Kollegen zu
unterstiitzen, als Janet in den Saal stirzte.

»Hast du dein Aerospace-Dinner vergessen?«

»Nein, aber es ist doch erst néchste Woche«, sagte
Florentyna.

»Wenn du deinen Terminkalender anschaust, wirst du
feststellen, dal das Dinner in zwanzig Minuten beginnt.
Vergil nicht, flinfhundert Leute erwarten dich.«

Florentyna entschuldigte sich bei ihren Kollegen und lief
in die Longworth-Garage. Ohne auf die Geschwindig-
keitsbegrenzungen zu achten, fuhr sie Uber die
Connecticut Avenue, bog in die De Sales Street ein und
liel ihren Wagen auf einem Parkplatz stehen, bevor sie
durch einen Seiteneingang das Mayflower Hotel betrat.
Sie hatte sich ein paar Minuten verspatet, und Don Short,
in einem etwas zu engen Smoking, erwartete sie bereits in
der Lobby. Florentyna merkte plétzlich, daB sie sich nicht
umgezogen hatte, und konnte nur hoffen, daR sie nicht zu
sportlich gekleidet war.
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»Wir haben einen eigenen Saal gemietet«, sagte Don
Short und flhrte sie zum Fahrstuhl.

»lch wuBte nicht, daR das Mayflower-Hotel einen Saal
fiir finfhundert Gaste hat«, bemerkte Florentyna.

Don Short lachte. »Das ist ein guter Witz«, sagte er und
fiihrte Florentyna in ein Zimmer, das, wére es tatséchlich
voll gewesen, zwanzig Leute gefalt hatte. Er machte
Florentyna mit den Anwesenden bekannt. Es dauerte nicht
lang; nur vierzehn Gaste waren gekommen.

Wahrend des Essens mufte sich Florentyna Don Shorts
zweideutige Geschichten und Berichte ber die Erfolge
von Aerospace anhodren. Sie hatte groRte Mihe, sich zu
beherrschen. Zum Schlu stand Don auf, klopfte an sein
Glas und hielt eine Rede U(ber seine gute Freundin
Florentyna Kane. Der Applaus, als er sich setzte, war so
laut, wie man es von vierzehn Gésten erwarten konnte.
Florentyna bedankte sich und verschwand kurz vor elf
Uhr, dankbar, dafl das Mayflower wenigstens fir ein
ausgezeichnetes Abendessen gesorgt hatte.

Don Short begleitete Florentyna zum Parkplatz und
driickte ihr, als sie ins Auto stieg, ein Kuvert in die Hand.
»ESs tut mir leid, daR so wenige der Eingeladenen
erschienen sind, aber wenigstens haben alle ihre funfzig
Dollar geschickt.«

Er grinste, als er die Wagentdir schloR.

Im Baron angekommen, rif} Florentyna den Umschlag
auf und studierte den Inhalt: ein Scheck (ber
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar bar auszahlbar.

Am nédchsten Morgen erzahlte sie Bill Pearson die ganze
Geschichte und bergab ihm das Kuvert. »Das«, sagte er,
mit dem Scheck winkend, »wird ein Stich ins Wespen-
nest.«

Er l&chelte und legte den Scheck in die Schreibtischlade.
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Florentyna fuhr zum Wochenende nach Hause, zufrie-
den, daR sie die Sache so gut durchgestanden hatte. Selbst
Richard gratulierte ihr. »Obwohl wir das Geld ganz gut
selbst hatten brauchen kénnen.«

»Wie meinst du das?« fragte Florentyna.

»Ich flrchte, die Einnahmen der Baron-Gruppe werden
dieses Jahr stark zurtickgehen.«

»Warum, um Himmels willen?«

»Eine Reihe von Malinahmen, die von der Regierung
Carter getroffen wurden. Sie schaden den Hotels, helfen
jedoch den Banken — wir haben eine Inflation von
fiinfzehn Prozent und Anschaffungskosten von sechzehn.
Die meisten Unternehmen schranken ihre Geschéftsreisen
ein, telefonieren ist billiger. Daher sind unsere Zimmer
nicht voll, und wir mussen die Preise anheben, und das ist
wiederum ein Grund fir die Unternehmer, die Geschafts-
reisen noch mehr einzuschrinken. Uberdies sind die Preise
fir Nahrungsmittel stark gestiegen, wéhrend die Gehélter
mit der Inflation Schritt zu halten versuchen.«

»Alle Hotelketten werden vor dem gleichen Problem
stehen.«

»Ja, aber der EntschluB, unsere Blros aus dem New
York Baron in die Park Avenue zu ubersiedeln, erwies
sich als wesentlich teurer, als ich annahm. Es ist sicherlich
eine gute Adresse, aber wir hatten statt dessen zwei Hotels
im Stiden bauen kdénnen.«

»Aber durch diese Ubersiedlung wurden drei Stockwer-
ke im New Yorker Hotel frei, die wir als Festsale benutzen
kdnnen.«

»Trotzdem hat das Hotel nur einen Gewinn von zwei
Millionen gemacht, wéhrend vierzig Millionen in
Liegenschaften gebunden sind.«
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»Aber im Zentrum von New York mul} ein Baron sein.
Du kannst doch nicht erwégen, unser angesehenstes Hotel
zu verkaufen.«

»Nur wenn es in die roten Zahlen gerat.«

»Aber unser Ruf...«

»Dein Vater hat Gewinne immer vor den Ruf gestellt.«
»Was wollen wir also tun?«

»lch werde McKinsey beauftragen, die ganze Hotel-
gruppe genau zu durchleuchten. In drei Monaten werden
sie uns einen Vorbescheid geben, und in zwd6lf Monaten
soll die Studie beendet sein. Ich habe mich bereits mit
Michael Hohan von McKinsey in Verbindung gesetzt — er
macht einen Vertragsentwurf.«

»Die bekannteste Beratungsfirma von New York zu
engagieren wird uns bestimmt viel Geld kosten.«

»Sicher wird es teuer werden, aber ich wirde mich nicht
wundern, wenn wir damit auf lange Sicht Geld sparen.
Vergil} nicht, dal} die Hotels auf der ganzen Welt heute
eine andere Kundschaft haben als zur Zeit deines Vaters.
Ich will sichergehen, dal® wir nichts (bersehen, was
lebenswichtig sein kénnte.«

»Konnen unsere Direktoren uns nicht ebensogut
beraten?«

»Als Bloomingdale's von McKinsey unter die Lupe
genommen wurde«, sagte Richard, »empfahl McKinsey,
den traditionellen Standort von siebzehn Verkaufsstanden
zu &andern. Sehr einfach, kdnnte man sagen, aber im
folgenden Jahr erhohte sich der Gewinn um einundzwan-
zig Prozent. Niemand vom Verkaufspersonal war auf die
Idee gekommen, solche Veranderungen vorzuschlagen.
Vielleicht stehen wir, ohne es zu wissen, vor einem
ahnlichen Problem.«

-396-



»Mein Gott, ich hab das Gefihl, gar nicht mehr auf dem
laufenden zu sein.«

»Mach dir keine Sorgen, Jessie, Liebling, wir werden
nichts unternehmen, was nicht deine volle Billigung hat.«

»Und wie geht es der Bank?«

»Paradoxerweise verdient die Bank mehr an Krediten
und Uberzogenen Konten als zu irgendeiner Zeit seit der
Depression. Mein EntschluB, Gold zu kaufen, als Carter
die Wahl gewann, hat sich als richtig erwiesen. Sollte
Reagan ins Weille Haus einziehen, werde ich sofort
verkaufen. Aber sei unbesorgt, solang du siebenundfunf-
zigtausendfunfhundert pro Jahr als KongreRabgeordnete
verdienst, weil’ ich, dall wir, wenn alle Stricke reil3en,
nicht verhungern werden. Ubrigens, hast du Edward von
Don Short und den vierundzwanzigtausend Dollar
erzahlt?«

»Vierundzwanzigtausenddreihundert. Nein, ich hab ihn
seit Tagen nicht gesprochen, und wenn ich ihn sehe, will
er nur Uber die Hotelkette reden.«

»lch werde ihn auffordern, in den Vorstand von Lester
einzutreten. Dann wird er nur noch von der Bank reden
wollen.«

»Sehr bald wird er alle unsere Geschafte leiten.«

»Genau das mochte ich haben, wenn ich einmal First
Gentleman bin.«

Als Florentyna nach Washington zuriickkehrte, war sie
erstaunt, keine Nachricht von Bill Pearson vorzufinden.
Seine Sekretérin teilte ihr mit, dal er auf Wahlreise in
Kalifornien sei, was Florentyna daran erinnerte, da3 die
KongreRwahlen unmittelbar bevorstanden. Janet wies
darauf hin, daR man in beiden H&usern auf die ndchste
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Legislaturperiode warte und Florentyna gut daran tate,
mehr Zeit in Chicago zu verbringen.

Donnerstag rief Bill Pearson aus Kalifornien an und
teilte Florentyna mit, er habe mit einem fihrenden
Republikaner und dem Vorsitzenden des Unterausschusses
fir Verteidigung gesprochen; beide seien der Meinung,
man solle die Angelegenheit nicht vor den Wahlen aufs
Tapet bringen. Er bat sie, uber die Spende Stillschweigen
zu bewahren, um die Untersuchung nicht zu stéren.

Florentyna war mit seinem Rat ganz und gar nicht
einverstanden und Uberlegte sogar, die Sache selbst zur
Sprache zu bringen, aber Edward wies darauf hin, dal3
Pearson bestimmt mehr Informationen Uber Bestechungen
habe als sie; es diirfe nicht so aussehen, als unternehme sie
etwas hinter seinem Rucken. Widerwillig versprach
Florentyna, bis zur Wahl zu warten.

Irgendwie gelang es Florentyna mit Janets Unterstit-
zung, an mehr als achtzig Prozent der Abstimmungen
teilzunehmen, dafur muBte sie jedoch jede Einladung
aullerhalb von Washington ablehnen, und sie hatte Janet
im Verdacht, daR sie ihr sehr viele Einladungen nicht
einmal zeigte. Als der Kongref3 in die Ferien ging, kehrte
Florentyna nach Chicago zuriick, um sich in die Wahl-
schlacht zu sturzen. Erstaunt stellte sie fest, daf3 sie einen
grolRen Teil der Zeit im demokratischen Hauptquartier von
Cook County verbrachte. Obwohl Carters erstes Regie-
rungsjahr die Erwartungen der Amerikaner nicht erfillt
hatte, wuBte man, dal} die lokalen Republikaner Mihe
hatten, jemanden zu finden, der bereit war, sich gegen
Florentyna aufstellen zu lassen. Florentyna wurde von
ihren Mitarbeitern so oft wie mdglich zu Wahlversamm-
lungen entsandt, wo sie fur andere demokratische
Kandidaten warb.

Zum SchluB erklarte sich Stewart Lyle wieder bereit,
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gegen Florentyna zu kandidieren, aber er lieR das
Wahlkomitee nicht im Zweifel darlber, dal’ er weder Tag
und Nacht herumzureisen noch sein Geld in die
Wahlkampagne zu stecken beabsichtige. Die Parteifreunde
waren nicht gerade begeistert, als Lyle in einem privaten
Gesprach bemerkte — er vergal, dall es wéhrend einer
Wahlschlacht kein privates Gespréch gibt -: »Zwischen
Mrs. Kane und dem verstorbenen Birgermeister Daley
besteht nur ein Unterschied — Mrs. Kane ist ehrlich.«

Der Ninth District von Illinois war derselben Meinung und
entsandte Florentyna mit einer etwas groReren Mehrheit
wieder in den Kongrel3, aber sie stellte fest, daf} im
Reprasentantenhaus funfzehn und im Senat drei ihrer
Kollegen fehlten. Unter ihnen befand sich auch Bill
Pearson.

Florentyna rief ihn einige Male in Kalifornien an, um
ihm zu sagen, dal} sie ihn vermisse, aber er war nie zu
Hause. Sie bat jedesmal um einen Rickruf, aber er
meldete sich nicht. Als sie Richard und Edward davon
erzéhlte, rieten ihr beide, sich sofort mit dem
Fraktionschef in Verbindung zu setzen.

Als Mark Chadwick ihre Geschichte erfuhr, war er
entsetzt und versprach, mit Bill Pearson sofort Kontakt
aufzunehmen und sie zurtickzurufen. Mark hielt Wort,
aber was er zu sagen hatte, liel® Florentyna zu Eis erstar-
ren: Bill Pearson leugnete, etwas von einem Scheck tber
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar zu wissen und
behauptete, nie mit Florentyna (iber Bestechung gespro-
chen zu haben. Uberdies wies er darauf hin, daR
Florentyna, wenn sie tatsachlich vierundzwanzigtausend-
dreihundert Dollar erhalten habe, die gesetzliche
Verpflichtung hétte, die Summe entweder als Wahlbeitrag
oder als Einkommen zu deklarieren. Das Geld sei in ihren
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Unterlagen Uber die Wahlkampagne nicht erwéhnt und
nach den Regeln des Reprasentantenhauses sei sie nicht
ermachtigt, von irgend jemandem eine Summe von mehr
als siebenhundertfiinfzig Dollar anzunehmen. Florentyna
erklarte Chadwick, dal? Bill Pearson sie gebeten habe, das
Geld nicht zu deklarieren. Mark versicherte, daB3 er ihr
glaube, wuf3te aber nicht genau, wie man beweisen koénne,
dal3 Pearson die Unwahrheit sagte. Man wisse allgemein,
figte er hinzu, daR Pearson sich seit seiner zweiten
Scheidung in finanziellen Schwierigkeiten befinde.
»Zweifach Alimente zu zahlen, wenn man keinen Job hat,
bringt die besten Manner in Verlegenheit«, meinte er.

Florentyna willigte ein, zu schweigen, bis Mark seine
Untersuchungen abgeschlossen hétte. Don Short rief an,
um ihr zu ihrem Wabhlsieg zu gratulieren und sie zu
erinnern, dall der Auftrag flr die Marine am Donnerstag
vor den UnterausschuR komme. Nach seiner nachsten
Bemerkung bi3 sich Florentyna auf die Lippen: »Ich bin
froh, dal3 Sie den Scheck eingel6st haben; sicher konnten
Sie das Geld fur Ihren Wahlfeldzug gut brauchen.«

Florentyna bat Mark Chadwick, die Abstimmung Uber
das Raketenprogramm zu verschieben, bis er seine
Untersuchung Uber Bill Pearson zu Ende geflhrt habe.
Mark erklarte, dies sei unmdglich, weil die entsprechen-
den Geldmittel einer anderen Bestimmung zugefuhrt
wirden, wenn man die Entscheidung verschiebe. Obwohl
es Verteidigungsminister Brown egal sei, welche Gesell-
schaft den Auftrag bek&me, habe er den Kongreld
nachdricklich davor gewarnt, die Entscheidung auf die
lange Bank zu schieben. Schlielilich erinnerte er Florenty-
na an ihre eigenen Worte Uber Mitglieder, die
Verteidigungsauftrage hinauszdgerten. Florentyna
widersprach nicht.

»Kommen Sie mit lhren Nachforschungen weiter,

-400-



Mark?«

»Ja, wir wissen, dal} der Scheck bei der Riggs National
Bank auf der Pennsylvania Avenue eingeldst wurde.«

»Das ist meine Bankfiliale«, sagte Florentyna
fassungslos.

»Und zwar von einer ungefahr flnfundvierzigjahrigen
Dame mit Sonnenbrille.«

»Haben Sie auch gute Nachrichten?«

»Ja«, sagte Mark. »Der Direktor hielt die Summe fiir
grofl’ genug, dal? er die Nummern der Noten notieren lieR,
falls jemand sich daflr interessieren sollte. Wie gefallt
Ihnen das?«

Florentyna lachelte gequélt. »Meiner Ansicht nach haben
Sie nur zwei Madglichkeiten, Florentyna. Sie kdnnen die
ganze Sache Donnerstag hochgehen lassen, oder Sie
kdnnen den Mund halten, bis ich klarer sehe. Etwas dirfen
Sie aber nicht tun: in der Offentlichkeit tiber Bill Pearsons
Beteiligung sprechen, bevor ich Beweise in der Hand
habe.«

»Was raten Sie mir?«

»Die Partei wirde es vermutlich vorziehen, wenn Sie
schweigen, aber ich weil3, was ich tun wirde, wenn ich zu
entscheiden hatte.«

»Danke, Mark.«

»Niemand wird es Ihnen danken, Florentyna. Aber das
hat Sie bis jetzt noch nie abgeschreckt.«

Als der Vorsitzende des Verteidigungsunterausschusses,
Thomas Lee, die Tagung zur Ordnung rief, saR Florentyna
bereits seit einer Weile auf ihrem Platz und machte sich
Notizen. Der Auftrag fiir das Radarsystem war der sechste
Punkt auf der Tagesordnung; zu den ersten fiinf Punkten
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schwieg Florentyna. Als sie ins Publikum schaute, fiel ihr
Blick auf den lachelnden Don Short.

»Punkt sechs«, sagte der Vorsitzende und unterdriickte
ein Géhnen, weil jedes der Themen so viel Zeit
beanspruchte. »Heute missen wir ber die drei Firmen
sprechen, die sich um den Auftrag fiir das Raketenprojekt
der Marine bewerben. Die endgiiltige Entscheidung wird
vom FinanzausschuBR des Verteidigungsministerium
getroffen, aber man erwartet von uns eine dezidierte
Stellungnahme. Wer maochte die Diskussion erdffnen?«

Florentyna hob die Hand.
»Abgeordnete Kane.«

»Ich habe, wenn es um eine Entscheidung zwischen
Boeing und Grumman geht, keine Empfehlung zu machen,
aber unter keinen Umstanden kann ich das Offert von
Aerospace Plan unterstiitzen.«

Don Short wurde kreidebleich.

»Konnen Sie dem Ausschul3 erklaren, warum Sie gegen
Aerospace so eingenommen sind, Mrs. Kane?«

»Gerne, Herr Vorsitzender. Meine Grinde sind personli-
cher Natur. Vor einigen Wochen wurde ich von einem
Angestellten dieser Firma in meinem Biro aufgesucht, um
mit mir zu besprechen, warum die Firma den Auftrag
bekommen sollte. Spéater versuchte er, mich mit einem
Scheck (ber vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar zu
bestechen und meine Stimme zu kaufen. Dieser Mann
befindet sich heute hier im Saal und wird sich ohne
Zweifel vor Gericht verantworten miissen.«

Als der Vorsitzende die Versammlung endlich wieder
beruhigt hatte, erz&hlte Florentyna von dem Dinner zu
ihren Ehren und nannte Don Short namentlich — als den
Mann, der ihr das Geld bergeben hatte. Sie drehte sich
nach ihm um, Don Short aber war verschwunden.
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Florentyna fuhr in ihrem Bericht fort, vermied es jedoch,
Bill Pearson zu erwéhnen. Sie hielt das Ganze immer noch
fur eine Angelegenheit der Partei, doch als sie geendet
hatte, entging es ihr nicht, daR andere Ausschufimitglieder
ebenso aschfahl waren, wie es Don Short gewesen war.

»Angesichts der ernsten Anschuldigungen, die von
meiner Kollegin vorgebracht wurden, mdchte ich eine
Entscheidung aufschieben, bis eine genaue Untersuchung
stattgefunden hat«, verkiindete Vorsitzender Lee.

Florentyna dankte ihm und eilte sofort in ihr Biro
zuruck. Reporter verfolgten sie durch den Korridor, sie
antwortete jedoch nicht auf die beharrlichen Fragen.

Abends telefonierte sie mit Richard, der sie warnte, dal}
die nachsten Tage kein Honiglecken sein wirden.

»Warum, Richard? Ich habe nur die Wahrheit gesagt.«

»Ich weil}. Aber ein paar AusschuBmitglieder kdmpfen
um ihr Leben und sehen in dir nur ihren Feind.«

Als sie am néchsten Morgen die Zeitungen las, wufte
sie, was Richard gemeint hatte.

»Abgeordnete Kane beschuldigt Aerospace Plan der
Bestechung« war eine Schlagzeile, eine andere lautete:
»Angestellter der Gesellschaft behauptet, KongrelRabge-
ordnete habe Geld fir Wahlspende angenommen.«

Sobald Florentyna festgestellt hatte, dafl die meisten
Zeitungen mehr oder minder das gleiche schrieben, sprang
sie aus dem Bett, zog sich rasch an und fuhr, ohne
gefriihstickt zu haben, direkt zum Capitol. In ihrem Biro
las sie nochmals sorgféltig alle Berichte; ohne Ausnahme
wollten alle wissen, wo die vierundzwanzigtausenddrei-
hundert Dollar hinverschwunden waren. »Das méchte ich
auch wissen«, sagte Florentyna vor sich hin. Die Uber-
schrift in  der Chicago Sun-Times war am
unangenehmsten: »Abgeordnete Kane beschuldigt Firma
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der Bestechung, nachdem Scheck eingeldst wurde. «
Richtig, aber irrefihrend.

Richard teilte ihr telefonisch mit, daR Edward schon aus
New York abgeflogen sei und bat sie, der Presse keine
Auskunft zu geben, bevor sie mit ihm gesprochen habe.
Dazu hatte sie gar keine Gelegenheit, denn bereits um
zehn Uhr morgens schickte der FBI zwei Beamte.

In Gegenwart von Edward und Mark Chadwick gab
Florentyna ein ausfiihrliches Statement ab.

Die FBI-Beamten baten sie, die Presse bis zum Abschluf}
ihrer Untersuchungen nicht von Bill Pearsons Rolle zu
informieren. Ungern willigte sie ein.

Im Lauf des Tages kamen einige Abgeordnete, um ihr zu
gratulieren, wahrend sie von anderen deutlich gemieden
wurde.

Die Chicago Tribune wollte in ihrem Leitartikel wissen,
wohin die vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar
verschwunden seien. Sie hielt es fir ihre unangenehme
Pflicht, die Offentlichkeit daran zu erinnern, daR der Vater
der Abgeordneten 1962 wegen Beamtenbestechung
angeklagt und verurteilt worden war. Florentyna horte
formlich, wie Staatsanwalt Ralph Brooks der Presse
geniflich alle Details mitteilte.

Edward half Florentyna, Ruhe zu bewahren, und Richard
kam jeden Abend aus New York, um ihr beizustehen. Drei
Tage und drei Né&chte vergingen; die Zeitungen lieRen die
Geschichte nicht ruhen, und Ralph Brooks gab eine
Erklarung ab: »Obwohl ich Mrs. Kane bewundere und an
ihre Unschuld glaube, halte ich es unter den gegebenen
Umstdnden fur angebracht, wenn sie dem Kongrel3
fernbliebe, bis die Untersuchungen des FBI abgeschlossen
sind.«

Seine Worte Dbestarkten Florentyna nur in ihrem
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EntschluB, auszuharren, besonders als Mark Chadwick sie
anrief und bat, nicht aufzugeben. Es sei nur eine Frage der
Zeit, bis der Schuldige ausfindig gemacht worden sei.

Am vierten Tag — vom FBI hatte sie nichts mehr gehort
— war Florentyna an einem Tiefpunkt angelangt, als ein
Reporter der Washington Post anrief.

»Mrs. Kane, haben Sie etwas zu der Erklarung des
Abgeordneten Buchanan (iber Aerospace zu sagen?«

»Hat auch er sich gegen mich ausgesprochen?« fragte sie
leise.

»Wohl kaum, erwiderte die Stimme am Telefon. »Ich
werde lhnen seine Erklarung vorlesen: >Ich kenne
Abgeordnete Kane seit funf Jahren als erbitterte Gegnerin,
und sie treibt mich oft zur Verzweiflung, aber wie wir in
Tennessee sagen: Man muR den FlulR weit hinunter-
schwimmen, um jemanden zu finden, der anstandiger ist.
Wenn man Mrs. Kane nicht vertrauen kann, dann weif3 ich
keinen ehrlicheren Menschen in den beiden Hausern des
Kongresses. ««

Florentyna rief Buchanan an.

»Glauben Sie ja nicht, dafll ich auf meine alten Tage
sentimental werde«, bellte er. »Sie brauchen nur einen
Fauxpas im Reprasentantenhaus zu begehen, und Sie
werden Ihre Wunder erleben!«

Zum erstenmal seit Tagen lachte Florentyna.

Ein kalter Dezemberwind fegte um die Ostseite des
Capitols, als Florentyna nach der letzten Abstimmung
allein  zum Longworth Building zurickging. Der
Zeitungsjunge an der Ecke rief die letzten Schlagzeilen
aus. Sie konnte nicht genau verstehen, was er rief
irgendwer war festgenommen worden. Sie suchte in ihrer
Tasche nach einer Minze, konnte jedoch nur eine
Zwanzig-Dollar-Note finden.
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»Ich kann nicht wechseln, sagte der Junge.
»Behalt das Geld.«

Florentyna riR8 ihm die Zeitung aus der Hand und las die
Titelgeschichte zuerst rasch, dann langsam. »Der
ehemalige Abgeordnete Bill Pearson« — Florentyna las
laut, als misse es auch der Zeitungsjunge héren — »wurde
im Zusammenhang mit dem Aerospace Skandal vom FBI
in Fresno, Kalifornien, festgenommen. In der hinteren
Stol3stange seines Fords fand man Uber siebzehntausend
Dollar in bar. Er wurde auf die ndchste Polizeistation
gebracht, verhort und des Diebstahls sowie drei anderer
Vergehen angeklagt. Die junge Frau, die ihn begleitete,
wurde als Komplizin festgehalten.«

Florentyna machte Freudenspringe im Schnee, wahrend
der Zeitungsjunge rasch die Zwanzig-Dollar-Note
einsteckte und zur anderen Ecke lief; man hatte ihn schon
gewarnt, daR die Typen vom Capitol alle verriickt seien.

»lch gratuliere herzlich, Mrs. Kane.«

Der Direktor des Jockey Clubs war der erste von vielen,
die Florentyna an diesem Abend beglickwinschten.
Richard war aus New York gekommen, um mit seiner
Frau zu feiern. Auf dem Weg zu dem eichengetéfelten
Saal wurden sie von Politikern und Mitgliedern der
Washingtoner Gesellschaft angesprochen, die ihrer Freude
Ausdruck gaben, dall die Wahrheit endlich ans Licht
gekommen sei. Florentyna hatte fir alle ein Lacheln — das
gewisse Washington-L&cheln, das sie nach funf Jahren in
der Politik gelernt hatte.

Die Chicago Tribune und die Sun-Times brachten am
nachsten Tag glihende Lobeshymnen, dal} ihre Représen-
tantin sich in dieser Krise so Uberlegen gezeigt hatte.
Florentyna lachelte spdttisch und beschloB, kinftig nur
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noch sich selbst zu vertrauen. Von Ralph Brooks Biiro
kam kein Kommentar. Edward schickte einen grof3en
Straul3 Fresien, und William ein Telegramm aus Harvard:
SEHE DICH HEUTE ABEND FALLS DU NICHT DIE
FRAU IN FRESNO BIST DIE VOM FBI VERHORT
WIRD. Annabel kam, offenbar Uber die Probleme ihrer
Mutter nicht unterrichtet, nach Hause und teilte mit, daf3
sie in Radcliffe aufgenommen worden sei. Die Direktorin
der Madeira School teilte Florentyna spater vertraulich
mit, dal3 es bei der Aufnahme ihrer Tochter sehr knapp
zugegangen sei; dall Mr. Kane in Harvard und sie selbst in
Radcliffe gewesen waren, habe nicht unbetrachtlich
geholfen. Florentyna war erstaunt uber ihren Bekannt-
heitsgrad, und dal sie, ohne einen Finger zu rihren, die
Zukunft ihrer Tochter beeinflussen konnte. Sie sagte
Richard, wie erleichtert sie sei, dall Annabels Leben etwas
ruhiger zu werden versprach.

Richard fragte seine Tochter, welche Studienrichtung sie
einschlagen wolle.

»Psychologie und Soziologie«, antwortete Annabel ohne
zu zogern.

»Das sind keine wirklichen Facher, sondern nur eine
Ausrede, drei Jahre lang Uber sich selbst zu sprechen,
erklarte Richard.

William, seit zwei Jahren in Harvard, nickte zustimmend
und fragte spater seinen Vater, ob dieser sein Taschengeld
auf funfhundert Dollar pro Semester erhéhen konne.

Als ein Zusatzantrag zu der Gesetzesvorlage, die die
Abtreibung nach der zehnten Woche untersagte, auf der
Tagesordnung stand, ergriff Florentyna zum erstenmal seit
dem Aerospace-Skandal das Wort. Als sie aufstand,
ertonte von beiden Seiten des Hauses freundlicher
Applaus. Florentyna erklarte mit Nachdruck, daf das
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Leben der Mutter vor dem ungeborenen Leben Vorrang
haben misse, und bemerkte, dall es im Kongre nur
achtzehn Muitglieder gebe, die eine Schwangerschaft
Uberhaupt erleben konnten. Bob Buchanan stand auf und
bezeichnete die Dame aus Chicago als unqualifizierbaren
Einfaltspinsel; demnéchst werde sie behaupten, man
konne nur Gber das Weltraumprogramm diskutieren, wenn
man den Mond umkreist habe. Er wies darauf hin, daf3 nur
ein Mitglied des Kongresses dies bisher getan habe.

Binnen weniger Tage schienen Don Short und die
vierundzwanzigtausenddreihundert Dollar der Vergangen-
heit anzugehoren, und Florentyna kehrte zu ihrer normalen
hektischen Arbeit zuriick. Im AusschuB fir Verteidi-
gungsausgaben riickte sie um zwei Platze vor, und als sie
ihre Kollegen ansah, hatte sie das Gefuhl, schon zu den
»Alten« zu gehoren.
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Nach Chicago zurlickgekehrt, stellte Florentyna fest, dal}
die Stimmung bei den Demokraten nicht rosig war; Jimmy
Carter im WeiBen Haus trug nicht dazu bei, ihre Chancen
zu erhohen. Die Zeit, in der der amtierende Prasident fast
automatisch wieder ins Oval Office gewéhlt wurde und
damit auch die Sitze seiner Parteifreunde sicherte, waren
lang vorbei, und Richard erinnerte Florentyna daran, dal}
Eisenhower der letzte Président gewesen war, der zwei
ganze Amtsperioden hindurch an der Macht war.

Die Republikaner begannen sich stark zu machen, und
nachdem bekanntgeworden war, dal Gerald Ford sich
nicht mehr bewarb, schienen George Bush und Ronald
Reagan die aussichtsreichsten Prasidentschaftskandidaten.
In den Korridoren des Capitols wurden Stimmen laut, dafi3
Edward Kennedy gegen Carter kandidieren solle.

Florentyna setzte ihre tagliche Arbeit fort und vermied
es, sich mit einem der Lager zu identifizieren, obwonhl
beide Wahlkampfmanager sie dazu aufforderten und die
Einladungen ins WeiRe Haus noch zahlreicher wurden.
Florentyna aber legte sich nicht fest, denn keiner der
beiden Kandidaten schien ihr als Parteifiihrer fir 1980
wiinschenswert.

Wahrend ihre Kollegen Wahlwerbung betrieben, ver-
suchte Florentyna, den Prasidenten zu einer harteren Linie
gegenuiber den Staatsoberhduptern des Warschauer Paktes
zu bewegen und setzte sich fir ein groReres Engagement
in der NATO ein. Aber es war ihr nicht viel Erfolg
beschieden. Als Carter seinen erstaunten Zuhorern
mitteilte, wie enttduscht er sei, dal} die Russen nicht Wort
gehalten hatten, sagte Florentyna verzweifelt zu Janet,
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jeder Pole in Chicago hatte ihm das vorhersagen kénnen.

Ihre Enttduschung lber den Présidenten erreichte jedoch
den Hohepunkt, als am 4. November 1979 die amerikani-
sche Botschaft in Teheran besetzt und dreiundfiinfzig
Amerikaner als Geiseln genommen wurden. Der Prasident
unternahm wenig — er hielt fromme Reden und behauptete,
er habe gebundene Hénde. Florentyna bombardierte das
WeilRe Haus mit allen ihr zur Verfugung stehenden Mitteln
und verlangte, daB der Prasident sich fiur Amerika
einsetze. Als schliellich eine Rettungsoperation versucht
wurde und fehlschlug, bifiten die Vereinigten Staaten in
den Augen der Welt viel von ihrem Ansehen ein.

In einer Debatte Uber Verteidigungsfragen kurz nach
diesem erniedrigenden Vorfall liel Florentyna eine
Bemerkung fallen, die nicht in ihrer vorbereiteten Rede
stand: »Wie kann ein Volk, das genug Energie, Genialitat
und Einfallsreichtum besitzt, um einen Mann auf den
Mond zu schicken, versagen, wenn es darum geht, drei
Helikopter in der Wiiste abzusetzen?«

Sie hatte vergessen, dal} jetzt alle Debatten im
Reprasentantenhaus vom Fernsehen Ubertragen wurden;
drei Stationen brachten diesen Teil ihrer Rede in den
Abendnachrichten.

Sie mufite Richard nicht an George Novaks Voraussicht
erinnern, den Kredit, den die Lesterbank dem Schah
gewahrt hatte, nicht zu erneuern, und als die Sowjets in
Afghanistan einmarschierten, sagte Richard den geplanten
Besuch der Olympiade in Moskau ab.

Im Juli versammelten sich die Republikaner in Detroit
und wahlten Ronald Reagan, ein paar Wochen spater
kamen die Demokraten nach New York, und die Partei
bestatigte Jimmy Carter mit noch weniger Begeisterung
als seinerzeit Adlai Stevenson.
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Florentyna versuchte weiterzuarbeiten, obwohl der
KongrelR nicht wuBte, welche Partei in ein paar Monaten
die Mehrheit haben wirde. Sie peitschte Zusatzantrége
zum Gesetz Uber Verteidigungsausgaben durch und einen
Antrag zur Milderung der Blrokratie. Als die Wahlen
néher ruckten und die Republikaner Stewart Lyle durch
einen jungen energischen Mann namens Ted Simmons
ersetzten, begann sie, um ihren Sitz im KongreR zu
bangen.

Von Janet mit eiserner Faust dazu angehalten, beteiligte
sie sich wieder an achtzig Prozent der Abstimmungen,
aber sie nahm sechs Monate vor den Wahlen nur noch
Einladungen in Washington oder Illinois an.

Carter und Reagan schienen in Chicago zu wohnen; wie
zwei Kuckucke in einer Uhr flogen sie aus und ein in
Illinois. Meinungsumfragen prophezeiten ein Kopf-an-
Kopf-Rennen, aber nachdem Florentyna die beiden
Kandidaten in Cleveland vor einem Fernsehpublikum von
ungeféahr hundert Millionen Menschen debattieren gesehen
hatte, war sie nicht so sicher. Am nédchsten Tag sagte ihr
Bob Buchanan, dall Reagan die Debatte vielleicht nicht
gewonnen, aber ganz bestimmt nicht verloren habe, und
fur jemanden, der den amtierenden Prasidenten schlagen
wolle, sei das das Wichtigste.

Als der Tag der Wahl naher kam, wurde die Frage der
Geiseln in Teheran in allen Uberlegungen der Amerikaner
zu einem entscheidenden Moment; man zweifelte an
Carters Fahigkeit, das Problem zu Iésen. In Chicago wurde
Florentyna immer wieder von Anhangern angesprochen,
die ihr versicherten, dal sie zwar sie wiederwéhlen
wirden, nicht aber Président Carter. Richard behauptete,
er wisse genau, wie ihnen zumute sei, und prophezeite,
dal? Reagan spielend gewinnen werde. Florentyna nahm
seine Ansicht ernst, und wahrend der letzten Wochen
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arbeitete sie fur ihre Wiederwahl, als sei sie eine
unbekannte Kandidatin, die ihre erste Wahlkampagne
fuhrte. DalR Chicago bis zum Wahltag fortwahrend von
sintflutartigen Regenfallen heimgesucht wurde, machte die
Sache nicht leichter.

Als die letzten Stimmen ausgezahlt waren, war selbst
Florentyna Uber Reagans Erdrutschsieg erstaunt; er rif3 den
Senat mit, und fast ware es ihm gelungen, auch das
Reprasentantenhaus fir die Republikaner zu gewinnen.

Florentyna zog mit einer verringerten Mehrheit von
funfundzwanzigtausend Stimmen wieder in den Kongre
ein. Ein paar Stunden, bevor die Geiseln heimkehrten, flog
sie, geknickt, aber nicht geschlagen, nach Washington.

Die Antrittsrede des neuen Prasidenten hob die Stimmung
des amerikanischen Volkes: Richard hatte einen Cut
angezogen, um sich die Rede anzuhoren, und bei einer
Stelle, die er Florentyna spater noch jahrelang zitierte,
applaudierte er laut:

»Wir horen viel von speziellen Interessengruppen, aber
unsere grofite Sorge soll einer speziellen Interessengruppe
gelten, die allzulang vernachlassigt wurde.

Sie kennt keine geographischen Grenzen, sie geht quer
durch ethnische und rassische Gruppen und durch poli-
tische Parteien. Sie setzt sich aus Mé&nnern und Frauen zu-
sammen, die unsere Nahrungsversorgung sicherstellen, in
unseren StraBen patroullieren, in Fabriken und Bergwer-
ken arbeiten, unsere Kinder unterrichten, unsere H&user
betreuen und uns pflegen, wenn wir krank sind. Akademi-
ker, Industrielle, Geschéftsleute, Beamte, Taxifahrer und
Lastwagenfahrer. Sie sind, mit einem Wort, das Volk, wir
— jene Menschen, die man Amerikaner nennt.«
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Nach dem enthusiastischen Applaus winkte der Président
noch einmal den Menschenmassen zu und verliel} das
Podium. Zwei Manner vom Secret Service begleiteten ihn
durch ein Spalier der Ehrengarde.

Nachdem der Président und seine Begleitung den letzten
Treppenabsatz erreicht hatten, bestieg er mit der First
Lady eine groRe Limousine, offensichtlich nicht gewillt,
dem Beispiel Carters zu folgen und zu Full durch die
Constitution Avenue zu gehen. Als sich der Wagen
langsam in Bewegung setzte, schaltete einer der Secret
Service-Leute sein Funkgerét ein. »Lederjacke kehrt zur
Krone zuriick«, meldete er und starrte durch das Fernrohr
der Limousine nach, bis sie das Tor zum Weillen Haus
erreicht hatte.

Als Florentyna im Januar 1981 in den KongreR zuruck-
kehrte, fand sie Washington veréndert. Die Republikaner
mufiten nicht mehr fur jede Malinahme um Unterstutzung
betteln, denn die gewahlten Vertreter wuflten, dall das
Land eine Veranderung brauchte. Florentyna studierte mit
Vergnigen das neue Programm, das Reagan dem Kongrel3
vorlegte, und unterstitzte es in groRen Teilen.

So beschéftigt war sie mit Zusatzantrdgen zu Reagans
Budget und zum Verteidigungsprogramm, dal3 Janet sie
auf eine Meldung in der Chicago Tribune aufmerksam
machen mufite, die ihr gefahrlich werden konnte:

»Senator Nichols von Illinois gab heute morgen bekannt,
daR er 1982 nicht mehr als Senator kandidieren wird.«

Florentyna sal3 an ihrem Schreibtisch und Uberlegte die
Folgen dieser Mitteilung, als der Herausgeber der Sun-
Times anrief und sie fragte, ob sie 1982 flr den Senat
kandidieren werde.

Florentyna wuRte, dal Spekulationen der Presse (ber
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eine Kandidatur nach dreieinhalb Jahren als Abgeordnete
nur zu verstandlich waren.

»Es scheint noch nicht lange her zu sein«, erwiderte sie
spottisch, »daR Ihr ehrenwertes Blatt meinen Rucktritt
vorschlug.«

»Ein englischer Premierminister sagte einmal, in der
Politik sei eine Woche eine lange Zeit. Wie steht es also,
Florentyna?«

»Bis jetzt ist mir der Gedanke noch nicht gekommen,
erwiderte sie lachend.

»Das ist eine Behauptung, die niemand glaubt und die
wir bestimmt nicht bringen werden. Sagen Sie noch
etwas.«

»Warum dréngen Sie so, wenn ich noch langer als ein
Jahr Zeit habe, um mich zu entscheiden?«

»Haben Sie denn noch nicht gehort?«
»Was gehort?«

»Bei einer Pressekonferenz im Rathaus gab der
Staatsanwalt heute morgen seine Kandidatur bekannt.«

»Ralph Brooks kandidiert fir den Senat«, war die
Schlagzeile der Nachmittagsausgaben in Chicago. Viele
Reporter erwahnten, Florentyna habe sich noch nicht
entschieden, ob sie den Staatsanwalt herausfordern werde.
Wieder starrten Florentyna Bilder von Mr. und Mrs.
Brooks entgegen. Dieser verdammte Kerl sieht immer
besser aus, murmelte sie verérgert. Edward rief aus New
York an und sagte, sie solle kandidieren, aber erst, wenn
Brooks der Dampf ausgegangen sei. »Vielleicht gelingt es
dir sogar, deine Entscheidung, zu kandidieren, so
darzustellen, als gdbest du dem Druck der Offentlichkeit
nach.«
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»Wen wird die Partei unterstiitzen?«

»Ich schétze, sechzig Prozent werden fur dich sein, aber
da ich nicht mehr im Parteiausschuf bin, weil3 ich nichts
Genaueres. Vergi3 nicht, bis zu den Vorwahlen ist noch
ein Jahr Zeit, also hast du keine Eile, besonders jetzt nicht,
da Brooks sich bereits festgelegt hat. Du muf3t abwarten,
bis dir der Zeitpunkt am ginstigsten erscheint.«

»Warum, glaubst du, hat er seine Kandidatur schon jetzt
bekanntgegeben?«

»Vermutlich, um dich abzuschrecken. Vielleicht hofft er,
daR du bis 1984 warten wirst.«

»Vielleicht ware das keine schlechte Idee.«

»Nein, da bin ich anderer Meinung. VergiR nicht, was
mit John Culver in lowa geschah. Er wartete in der
Annahme, dal3 er es mit einer schwéacheren Opposition
leichter haben wiirde; an seiner Stelle kandidierte dann
sein Privatsekretar und gewann den Sitz.«

»lch werde mir das alles Gberlegen und dich benachrich-
tigen.«

In Wahrheit dachte Florentyna in den néchsten Wochen
kaum an etwas anderes, weil sie wulite, dal} Brooks, wenn
sie ihn jetzt schlug, ein fur allemal erledigt sein wiirde. Sie
zweifelte nicht daran, dal Ralph Brooks' Ehrgeiz weit
Uber den Senat hinausging. Auf Janets Rat nahm sie jetzt
jede Einladung zu Reden in Illinois an und lehnte fast alle
anderen Verpflichtungen auBerhalb von Washington ab.
»S0 wirst du die Mdglichkeit haben festzustellen, wie die
Stimmung in deinem Wahlkreis ist«, sagte Janet.

»Erlaube mir nicht, etwas abzusagen, Janet.«

»Keine Sorge, ich gebe schon acht. Daflr werde ich ja
bezahlt.«

Fast ein halbes Jahr lang flog Florentyna zweimal in der
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Woche nach Chicago. Ralph Brooks hatte den Vorteil,
nicht vier Wochentage in Washington verbringen zu
mussen. Dazu kam, dal3 Burgermeisterin Jane Byrne kaum
die Halfte der Amtszeit hinter sich hatte, und oft horte
man, dal3 eine Frau in der Politik von Illinois genug sei.
Dessenungeachtet hoffte Florentyna, nachdem sie den
ganzen Bundesstaat bereist hatte, daf} sie — und auch
Edward war der Meinung — eine Chance von sechzig zu
vierzig habe, gegen Brooks zu gewinnen. Eigentlich war
sie der Ansicht, daB es schwieriger war, Brooks zu
schlagen, als in den Senat gewahlt zu werden, denn die
Wahlen in der Mitte einer Amtsperiode gingen fast immer
zugunsten des amtierenden Prasidenten aus.

Einen Tag in ihrem Terminkalender hielt Florentyna fir
das Treffen der Vietnam-Veteranen frei. Sie hatten
Chicago zum Schauplatz der Feier gewéhlt und Senator
John Tower und Florentyna als Hauptredner eingeladen.
Die Presse von Illinois versaumte nicht darauf
hinzuweisen, wieviel Hochachtung der beliebtesten
Landestochter von AuRenstehenden entgegengebracht
wurde. Allein die Tatsache, dalR die Veteranen sie
zusammen mit dem Vorsitzenden des Senatsausschusses
fiir die Streitkréfte einlud, sei bereits eine grol3e Ehre.

Im Représentantenhaus war Florentyna nach wie vor aktiv.
Sie setzte sich erfolgreich fir das sogenannte Good
Samaritan Amendment ein, das jenen Unternehmern
Erleichterungen gewahrte, die sich bemihten, das
Giftmdll-Problem zu l6sen. Selbst Bob Buchanan
unterstutzte ihr Good Samaritan Amendment.

Wahrend sie beide hinten im Saal an der Bristung
lehnten und auf die Abstimmung warteten, gab er der
Hoffnung Ausdruck, dal3 sie fir den Senat kandidieren
werde.
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»Das sagen Sie nur, um mich hier loszuwerden.«

Er schmunzelte. »lch mull zugeben, es waére eine
Erleichterung. Aber ich glaube wirklich, dal Sie nicht
langer hier bleiben sollten, wenn Sie eines Tages ins
Weile Haus einziehen wollen.«

Verblifft sah ihn Florentyna an. Er wirdigte sie keines
Blickes, sondern starrte weiter in den vollen Saal.

»lch zweifle nicht daran, dal} es lIhnen gelingen wird.
Und ich danke Gott, dal ich Ihre Antrittsrede nicht mehr
erleben werde«, fuhr er fort, bevor er aufstand, um fir
Florentynas Zusatzantrag zu stimmen.

Wann immer Florentyna nach Chicago fuhr, wich sie der
Frage nach ihrer Senatskandidatur aus, obwohl dieses
Problem ganz offensichtlich jeden beschéftigte. Edward
wies darauf hin, daR sie, falls sie diesmal nicht kandidiere,
wahrscheinlich zwanzig Jahre werde warten missen, da
Ralph Brooks erst vierundvierzig Jahre alt war und es
praktisch unmaglich sei, ihn zu schlagen, wenn er einmal
im Senat sitze.

»Besonders, wenn man sein berihmtes Charisma be-
denkt«, spottete Florentyna. »Und wer hat schon Lust,
zwanzig Jahre zu warten?«

»Harold Stassen«, erwiderte Edward.

Florentyna lachte. »Und jeder weil3, wie erfolgreich er
war. Jedenfalls muB ich einen Entschluf fassen, bevor ich
zu den Vietnam-Veteranen spreche.«

Florentyna und Richard verbrachten das Wochenende
auf Cape Cod, und am Samstagabend kam Edward zu
Besuch.

Die halbe Nacht lang besprachen sie alle Moglichkeiten,
die Florentyna hatte, und die Folgen fur Edwards Arbeit in
der Baron-Gruppe, falls er Florentynas Wahlkampagne
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leite. Als sie in den frihen Morgenstunden schlafen
gingen, hatten sie eine Entscheidung getroffen.

Im berflllten Internationalen Room des Hilton Hotels
salRen zweitausend Ménner; die einzigen Frauen weit und
breit waren die Kellnerinnen. Richard hatte Florentyna
nach Chicago begleitet und sal? neben Senator Tower. Als
Florentyna aufstand, um zu sprechen, zitterte sie am
ganzen Korper. Sie versicherte den Anwesenden, wie sehr
ihr ein starkes Amerika am Herzen liege, und erzahlte, wie
stolz sie auf ihren Vater gewesen sei, als er von Préasident
Truman ausgezeichnet wurde. Sie sagte, sie sei noch viel
stolzer auf die Vietnam-Veteranen, weil sie Amerikas
ersten unpopuldren Krieg mitgemacht hatten. Die
Veteranen pfiffen begeistert und hammerten auf die
Tische. Florentyna erinnerte die Anwesenden daran, wie
sie fur das M-X-Raketensystem eingetreten sei und
betonte ihre Uberzeugung, daB das amerikanische Volk
niemanden zu furchten haben durfe, besonders nicht die
Sowijets.

»Moskau soll wissen«, sagte sie, »dal} es vielleicht ein
paar Manner im Kongrel3 gibt, die bereit sind, Amerikas
Stellung aufs Spiel zu setzen; die Frau, die vor Ihnen steht,
ist aber nicht dazu bereit.«

Wieder applaudierten die Veteranen. »Die isolationisti-
sche Politik, die Prasident Reagan zu verfolgen scheint,
wird Polen nicht helfen, und ebensowenig einem anderen
Land, das die Sowjets vielleicht als n&chstes angreifen. Es
mul einen Punkt geben, an dem wir nicht mehr nachge-
ben; wir konnen nicht warten, bis die Russen an der
kanadischen Grenze stehen.«

Selbst Senator Tower klatschte Beifall.
Florentyna wartete, bis es wieder still wurde, bevor sie
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fortfuhr: »Ich habe den heutigen Abend gewahlt — den ich
mit Menschen verbringe, die jeder in Amerika bewundert,
um zu erkldren, dal3 ich, solange es Manner und Frauen
gibt, die bereit sind, ihrem Land zu dienen, wie ihr es
getan habt, ebenfalls bereit bin, diesem groRen Land zu
dienen, und mich daher als Kandidatin fir den
amerikanischen Senat aufstellen lassen werde.«

Die wenigsten Leute im Saal horten das Wort »Senat,
weil wilder Jubel ausbrach. Jeder, der aufstehen konnte,
stand auf, und die anderen klopften auf die Tische.
Florentyna schloR ihre Rede mit den Worten: »Ich trete fur
ein Amerika ein, das keinen Angriff flrchtet. Gleichzeitig
bete ich, ihr mogt die letzte Gruppe von Veteranen sein,
die dieses Land je braucht.«

Als sie sich setzte, wurde so lang applaudiert, bis
Senator Tower aufstand und Florentynas Rede als eine der
besten bezeichnete, die er je gehort habe.

Edward kam aus New York, um Florentynas Wahlkampf-
kampagne zu leiten, wahrend Janet sich téaglich aus
Washington meldete. Von allen Seiten stromte Geld
herbei; jetzt trug die Arbeit, die Florentyna in ihrem
Wahlkreis geleistet hatte, Frichte. Zwolf Wochen vor den
Vorwahlen zeigten die Umfragen einen Vorsprung von 58:
42 fur die Kandidatin Kane.

Florentynas Wahlhelfer arbeiteten bis spét in die Nacht,
aber auch sie konnten keine Wunder vollbringen und
Florentyna an zwei Orten gleichzeitig auftreten lassen.
Ralph Brooks kritisierte ihre Beteiligung an den
Abstimmungen im Reprasentantenhaus und behauptete,
sie habe dort wenig Konkretes erreicht. Einige seiner
Angriffe machten Eindruck, und seine Energie entsprach
der eines Zehnjéhrigen. Dessenungeachtet blieben die
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Meinungsumfragen bei etwa 55:45 fur Florentyna. Man
erzéhlte sich, dall Brooks Wahlhelfer niedergeschlagen
seien und die Wahlspenden allmahlich versickerten.

Richard flog jedes Wochenende nach Chicago; er und
Florentyna lebten aus dem Koffer und tbernachteten oft in
den Wohnungen der Wahlhelfer. Einer der jungen
freiwilligen Helfer fuhr Florentyna unermadlich in seinem
blauen Auto durchs Land; vor dem Fruhstuck schttelte
sie Arbeiterhdnde vor dem Fabriktor, vor dem Lunch
besuchte sie Versammlungen in kleinen Dorfern und fand
noch irgendwie Zeit, ab und zu mit Bankern oder
Presseleuten in Chicago zu sprechen, bevor abends die
unvermeidliche Wahlversammlung und ein Empfang im
Baron stattfanden. Trotzdem fehlte sie nie bei den
monatlichen Besprechungen der Remagen-Stiftung.

Wenn sie etwas al3, so waren es immer nur Fertigmahl-
zeiten, die sich rasch zubereiten lielen. Abends, bevor sie
ins Bett fiel, notierte sie in ein schwarzes Buch mit
Eselsohren alle Zahlen und Fakten, die sie wéhrend des
Tages erfahren hatte. Sie schlief ein, wéhrend sie sich
Namen einpragte, unzdhlige Namen von Menschen, die
zutiefst beleidigt gewesen waéren, hatte Florentyna ihre
Beteiligung an der Wahlkampagne vergessen. Richard
kehrte, ebenso erschopft wie Florentyna, Sonntag abends
nach New York zurlck. Er beklagte sich nie und hielt alle
Probleme der Baron-Gruppe von Florentyna fern.

Als sie sich wieder einmal am Flugplatz Lebewohl
sagten — es war ein kalter Tag im Februar — lachelte sie ihn
an und stellte fest, dal3 er blaue Lederhandschuhe trug, die
er vor zwanzig Jahren fur seinen Vater bei Bloomingdale
gekauft hatte.

»Ich hab immer noch ein Paar in Reserve, dann kann ich
mich nach einer anderen Frau umsehen, Jessie«, sagte er,
und Florentyna lachte.
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Florentyna begann jeden Tag mit ungebrochener Energie
und vollem Einsatz; nur der Gedanke, dal sie William und
Annabel so selten sah, schmerzte sie. William, der jetzt
einen Fidel-Castro-Bart trug, war offenbar auf dem besten
Weg, seine Studien summa cum laude abzuschlieRRen,
wéhrend Annabel in den Ferien jedesmal einen anderen
jungen Mann mitbrachte.

Florentyna wuBte aus Erfahrung, daB bei jeder
Wahlkampagne irgendeinmal ein Donnerschlag kam, aber
sie hatte nicht erwartet, da ein Meteorit daran beteiligt
sein wirde. Chicago hatte eine Reihe brutaler Morde
erlebt, von einem Mann begangen, den die Presse als den
»Wrger von Chicago« bezeichnete; nachdem er den Hals
seiner Opfer durchschnitten hatte, ritzte er ein Herz in ihre
Stirnen, um die Polizei nicht im Zweifel Uber seine
Identitat zu lassen. Florentyna und Ralph Brooks muften
feststellen, daR sie immer &fter mit der Frage von Recht
und Ordnung konfrontiert wurden. In der Nacht waren die
Strallen von Chicago praktisch menschenleer, weil es der
Polizei nicht gelang, den Killer festzunehmen. Zu
Florentynas Erleichterung wurde er eines Nachts in der
N&he der Northwestern University aufgegriffen, als er
eben eine Studentin attackierte.

Am néchsten Morgen gab Florentyna eine Erklarung ab,
in der sie der Polizei hohes Lob zollte, und dem Beamten,
dem die Festnahme gelang, schrieb sie einen persdnlichen
Brief. Sie hielt die Angelegenheit flr erledigt, bis sie die
Morgenausgabe der Zeitungen las. Ralph Brooks teilte
mit, daB er die Anklage gegen den Wirger personlich
ubernehmen werde, selbst wenn ihn das seinen Platz im
Senat kosten sollte. Es war ein brillanter Schachzug, das
muBte selbst Florentyna zugeben. Die Presse des ganzen
Landes brachte Fotos des gutaussehenden Staatsanwaltes
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neben dem Konterfei des gefiirchteten Morders.

Der ProzeR begann funf Wochen vor den Vorwahlen —
die Voruntersuchungen wurden offensichtlich auf
Betreiben des Staatsanwaltes beschleunigt. Das bedeutete,
dal? Ralph Brooks Tag fir Tag auf der Titelseite prangte
und die Todesstrafe forderte, »damit die Birger von
Chicago wieder ohne Angst abends ausgehen koénnen.
Florentyna gab Erklarungen uber die Energiekrise, uber
Vorschriften zur Bekdmpfung des Fluglarms, Uber
Getreidepreisstutzung und russische Truppenbewegungen
an der polnischen Grenze ab, nachdem die Fuhrer der
Gewerkschaft Solidaritat verhaftet worden waren. Es
gelang ihr nicht, den Staatsanwalt aus den Schlagzeilen zu
verdrdngen. Bei Zusammenkiinften mit den Journalisten
der Tribline beklagte sie sich halb im Scherz, halb im
Ernst darlber. Der Chefredakteur sah ihren Standpunkt
zwar ein, meinte aber, dal} Ralph Brooks sich eben gut
verkaufen lieRe. Florentyna saf in ihrem Bilro und war
zutiefst enttduscht, da sie nichts gegen ihren Gegner
unternehmen konnte.

In der Hoffnung, dal3 ihr eine Konfrontation Gelegenheit
bieten koénnte, zu brillieren, forderte sie Brooks zu einer
Offentlichen Debatte heraus. Dieser aber informierte die
Presse, dal} er nicht an derlei denken kdnne, solange eine
so schwere Verantwortung auf seinen Schultern laste.
»Sollte ich die Gelegenheit, das gute Volk von Illinois zu
vertreten, wegen dieser meiner Entscheidung versdumen,
dann muB ich mich damit abfinden«, wiederholte er immer
wieder. Florentyna sah weitere Prozente davonschwim-
men.

Am Tag, an dem der Wirger von Chicago verurteilt
wurde, ergaben die Meinungsumfragen, dal} Florentyna
nur noch 52 : 48 in Fihrung lag. Es blieben ihr nur noch
zwei Wochen.
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Florentyna plante fur diese letzten zwei Wochen Reisen
durch den Bundesstaat, als der Meteorit einschlug.

Am Dienstag nach dem Prozel rief Richard an und teilte
ihr mit, Annabels Zimmergenossin habe ihn informiert,
dal Annabel am Sonntagabend nicht nach Radcliffe
zuruckgekehrt sei und man seither nichts von ihr gehort
habe. Florentyna flog sofort nach New York. Richard
benachrichtigte die Polizei und nahm einen Privatdetektiv
auf. Nachdem ihm die Polizei versichert hatte, alles in
ihrer Macht Stehende zu tun, schickte er Florentyna
wieder nach Chicago zurtick.

Wie in einem Traum ging Florentyna in Chicago ihrer
Arbeit nach und rief Richard jede Stunde an; er hatte keine
Neuigkeiten zu berichten. Eine Woche vor der Wahl lag
Florentyna nur noch 51:49 in Fuhrung, und Edward
versuchte mit allen Mitteln, ihre Gedanken auf die
Wahlkampagne zu konzentrieren, aber sie dachte wieder
und wieder an Bob Buchanans Worte: »Der Kongref3 ist
kein Ersatz fur eine Familie.«

Sie fragte sich, ob, wenn sie ... Nach einem entsetzli-
chen Wochenende — Florentyna hatte das Gefuhl, eher
Stimmen verloren als gewonnen zu haben — rief Richard
aufgeregt an, um ihr mitzuteilen, da® man Annabel
gefunden habe. Sie war die ganze Zeit in New York
gewesen.

»Gott sei Danke«, sagte Florentyna mit Tranen in den
Augen, »geht es ihr gut?«

»Ja, sie ist im Mount Sinai Hospital.«

»Was ist geschehen?« fragte Florentyna angsterfillt.
»Sie hatte eine Abtreibung.«

Am selben Morgen flog Florentyna nach New York zu
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ihrer Tochter. Auf dem Flug glaubte sie ein paar Reihen
weiter hinten einen Wabhlhelfer zu erkennen; sein L&cheln
schien ihr merkwurdig. Annabel sagte ihrer Mutter, sie
habe keine Ahnung gehabt, dal? die Polizei nach ihr suche.
Edward flehte Florentyna an, sofort wieder nach Chicago
zuriickzukehren, da sich Presse und Fernsehen fortwéh-
rend nach ihrem Verbleib erkundigten. Obwohl die
Zeitungen bis jetzt nichts Uber Annabels Privatleben
gebracht hatten, fand man es sonderbar, dal? Florentyna in
New York war und nicht in Illinois. Zum erstenmal horte
Florentyna nicht auf Edwards Rat.

Ralph Brooks &ulerte sofort die Vermutung, dal}
Florentynas Reise etwas mit einer Krise der Baron-Gruppe
zu tun haben musse; die Hotels lagen ihr immer am
meisten am Herzen. Florentyna gab dem Dréngen
Edwards und Annabels nach und flog Montag abends nach
Chicago zurick; alle Zeitungen waren jetzt der Meinung,
dal der Wahlausgang vollig ungewiB sei.

Dienstag frih sah Florentyna die Schlagzeile, die sie
geflrchtet hatte: »Tochter der Kandidatin hatte
Abtreibung.«

Der Artikel beschrieb jede Einzelheit, bis hin zu dem
Bett, in dem Annabel gelegen war. »Senke den Kopf und
bete«, war alles, was Edward sagte, als er Florentyna
durch den zermiirbenden Tag begleitete.

Am Wahltag stand Florentyna um sechs Uhr morgens
auf, und Edward fuhr sie zu allen Wahllokalen, die sie im
Lauf von vierzehn Stunden erreichen konnten. Wo immer
sie anhielten, winkten Wahlhelfer mit blauweil3en »Kane
in den Senat«-Flaggen und verteilten Flugblatter mit
Florentynas Ansichten Uber die wichtigsten Fragen. Bei
einem Aufenthalt wurde Florentyna nach ihrer Meinung
Uber die Abtreibung gefragt. Florentyna sah die Frau
empOrt an und erklarte: »Ich kann Ihnen versichern, daf
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sich meine Meinung nicht geéndert hat.«

Erst spater kam sie darauf, dafl die Frage ganz harmlos
gemeint war.

Unermidlich schleppten ihre Mitarbeiter alle Kane-
Anhanger zu den Urnen, und auch Florentyna horte erst zu
arbeiten auf, als die Lokale geschlossen wurden. Sie hoffte
nur, sich ebenso gehalten zu haben wie Carter 1976 gegen
Ford. Am Abend kam Richard aus New York und
berichtete, Annabel gehe es gut, und sie sei nach Radcliffe
zuriickgekehrt.

Florentyna und Richard saRen allein in ihrer Suite im
Baron Hotel. Drei Fernsehstationen brachten die Resultate
aus Illinois, von denen es abhing, wer gegen den
republikanischen Kandidaten antreten wirde. Um elf Uhr
lag Florentyna mit zwei Prozent in Fuhrung. Um zwolf
hatte Brooks einen Vorsprung von einem Prozent. Um
zwei hatte Florentyna ein knappes Prozent mehr Stimmen.
Um drei Uhr schlief sie in Richards Armen ein. Als er das
Resultat erfuhr, weckte er sie nicht; er wollte ihren Schlaf
nicht storen.

Etwas spéter nickte er selbst ein. Als er erwachte, sah er
Florentyna mit geballten Fausten am Fenster stehen.
Immer wieder brachte das Fernsehen die Resultate: Ralph
Brooks war mit 7.118 Stimmen — einer Mehrheit von
weniger als einem halben Prozent zum demokratischen
Kandidaten fir den Senat gewdéhlt worden. Auf dem
Bildschirm war ein winkender, strahlender Ralph Brooks
zu sehen.

Florentyna drehte sich um und sah noch einmal auf das
Bild. Ihr Blick fiel nicht auf den triumphierenden
Staatsanwalt, sondern auf einen Mann hinter ihm. Jetzt
wulte sie, wo sie dieses L&cheln schon einmal gesehen
hatte.
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Florentynas politische Karriere war unterbrochen. Sie war
nicht mehr im KongreR und muflite zwei Jahre warten,
bevor sie auch nur hoffen konnte, wieder in die Politik
zurlickzukehren. Wenn sie an Annabels Probleme dachte,
fragte sie sich, ob nicht die Zeit gekommen sei, zu ihren
Hotels und ins Privatleben zuriickzukehren. Richard war
anderer Meinung.

»Es tate mir leid, wenn du dich nach all den Jahren und
der Arbeit aus der Politik zurlickzogest.«

»Vielleicht ist das der springende Punkt. Hatte ich mich
nicht so auf meine Karriere konzentriert und mich mehr
um Annabel gekiimmert, dann hétte sie heute vermutlich
keine Identitatskrise.«

»Eine ldentitatskrise! Diesen Unsinn hatte ich von einem
Soziologieprofessor erwartet, aber nicht von dir. William
hat nie unter einer >ldentitatskrise< gelitten. Liebling,
unsere Tochter hatte ein Verhaltnis und war unvorsichtig;
das ist alles. Wenn jeder, der ein Verhdltnis hat, als
anormal gilt, blieben nur sehr wenige Normale Gbrig. Im
Augenblick braucht sie nur eines: von dir wie eine
Freundin behandelt zu werden.«

Florentyna lieR alles liegen und stehen und fuhr im
Sommer mit Annabel auf die Barbados. Wahrend der
langen Spaziergange am Strand erfuhr sie Néheres Uber
Annabels Affare mit einem Studenten in Vassar,
Florentyna konnte sich immer noch nicht daran gewdhnen,
dal® Jungen Madchencolleges besuchten. Annabel nannte
ihr seinen Namen nicht, sondern versuchte zu erklaren,
dal} sie ihn zwar immer noch gern habe, aber nicht ihr
ganzes Leben mit ihm verbringen wolle. »Hast du den
ersten Mann geheiratet, mit dem du geschlafen hast?«
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fragte sie. Florentyna antwortete nicht sofort, dann
erzéhlte sie ihrer Tochter von Scott Forbes.

»Was fiir ein Driickeberger«, sagte Annabel, »was flr
ein Glick, dal} du Papa gefunden hast.«

»Nein, Annabel, dein Vater wird nicht miide, mich daran
zu erinnern, dal’ er mich gefunden hat.«

In diesen wenigen Tagen wurde das Verhaltnis zwischen
Mutter und Tochter enger als je zuvor. In der zweiten
Woche kamen auch Richard und William, die Familie
verbrachte vierzehn Tage zusammen, und alle wurden
braun und rundlich.

Richard war glucklich, Mutter und Tochter so locker und
vergnugt miteinander zu sehen, und gerihrt, als Annabel
von William als ihrem groRBen Bruder sprach. Jeden
Nachmittag wurden William und Florentyna von Richard
und Annabel beim Golf geschlagen, und abends salen sie
noch lange auf und schwatzten.

Als die Ferien zu Ende gingen, waren alle betrubt.
Florentyna gestand, dal} sie wenig Lust hatte, sich wieder
in die politische Arena zu stlrzen, bis Annabel energisch
erklarte, sie wolle keine Mutter, die zu Hause sitzt und
kocht.

Fur Florentyna war es ein merkwirdiges Gefihl, in
diesem Jahr keine Wahlkampagne vor sich zu haben.
Wéhrend sie gegen Brooks gekadmpft hatte, wurde Noel
Silverman, ein junger begabter Anwalt aus Chicago, von
den Demokraten in den Kongrefl entsandt. Einige
Parteimitglieder gaben zu, dal sie mit der Entscheidung
gewartet hatten, hatten sie Brooks auch nur eine schwache
Chance fur die Nominierung als Senatskandidat
zugebilligt.

Viele Wahler baten Florentyna, sich als unabh&ngige
Kandidatin zu bewerben, aber sie wuRte, dal} die Partei
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dartiber nicht glicklich sein wiirde, vor allem, da sie sich
in zwei Jahren nach einem anderen Senatskandidaten
umsehen muBte; der andere Senator des Staates, David
Rodgers, hatte wiederholt erklart, dal er 1984 nicht mehr
kandidieren wolle.

Florentyna flog nach Chicago, um sich bei verschiede-
nen Wahlversammlungen flr Noel Silverman einzusetzen.
Er gewann seinen Sitz mit einer knappen Mehrheit, und
Florentyna war zufrieden.

Sie hatte jetzt zwei Jahre im politischen Brachland vor
sich, und es wurde ihr nicht leichter ums Herz, als sie am
Tag nach den Wahlen die Schlagzeile in der Chicago
Tribune las:

BROOKS GEWANN DIE WAHL SPIELEND
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William brachte Joanna Cabot zum erstenmal zu
Weihnachten nach Hause. Instinktiv wuflite Florentyna,
dal aus den beiden ein Paar werden wiirde, und nicht nur,
weil Joannas Vater, wie sich herausstellte, ein entfernter
Verwandter von Richard war. Joanna war schlank, dunkel,
grazidés — und trotz ihrer Schichternheit konnte sie ihre
Gefuhle fur William nicht verbergen. William war
ausgesprochen stolz auf das junge Madchen, das
bescheiden neben ihm stand, und machte keinen Hehl
daraus. »lch héatte wissen missen, dal3 dein Sohn, der in
New York erzogen wurde und in Washington und Chicago
lebte, letztlich nach Boston zurtickkehren wiirde, um seine
Frau zu wéhlen«, spottete Florentyna.

»William ist auch dein Sohn, erinnerte Richard. »Und
woher willst du Gberhaupt wissen, daf3 er Joanna heiraten
wird?«

Florentyna lachte nur. »Meine Prophezeiung lautet: im
Frahling in Boston.«

Sie irrte sich; sie muRten bis zum Sommer warten.

William stand kurz vor dem Studienabschluf? und
wartete aufgeregt, ob man ihn in die Harvard Business
School aufnehmen wiirde.

»Zu meiner Zeit«, sagte Richard, »geduldete man sich,
bis man seine Ausbildung abgeschlossen und ein wenig
Geld verdient hatte, bevor man an eine Ehe dachte.«

»Das stimmt einfach nicht, Richard. Du bist vorzeitig
von Harvard weg, um mich zu heiraten, und einige
Wochen muf3te ich dich aushalten.«

»Das hast du mir nie erzéhlt, Papa«, sagte William.
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»Dein Vater besitzt das, was man in der Politik ein
selektives Gedachtnis nennt.«

Lachend verlieR William das Zimmer.
»Ich glaube immer noch...«

»Sie lieben einander, Richard. Bist du so alt, dal du
nicht siehst, was jedem anderen ins Gesicht springt?«

»Nein, aber...«

»Du bist noch nicht flinfzig und fuhrst dich auf wie ein
Greis. William ist fast so alt wie du es warst, als du mich
geheiratet hast. Hast du dazu etwas zu sagen?«

»Nein. Du bist wie alle Politiker; du unterbrichst mich
fortwéahrend.«

Zu Beginn des folgenden Jahres besuchten die Kanes die
Cabots, und John Cabot, Joannas Vater, war Richard vom
ersten Moment an Uberaus sympathisch; beide wunderten
sich, daB sie sich trotz so vieler gemeinsamer Freunde,
nicht schon friiher kennengelernt hatten. Joannas zwei
jungere Schwestern verbrachten das Wochenende damit,
um Richard herumzuspringen.

»Ich habe meine Ansicht geéndert«, sagte Richard zu
Florentyna, als sie Samstag zu Bett gingen. »Joanna ist
genau die Frau, die William braucht.«

Mit betont europédischem Akzent erkundigte sich Floren-
tyna: »Und wie sédhe es aus, wenn Joanna eine kleine
polnische Einwanderin ware, die bei Bloomingdale's
Handschuhe verkauft?«

Richard nahm Florentyna in die Arme und erwiderte:
»Ich hétte ihm geraten, nicht drei Paar Handschuhe zu
kaufen, weil es billiger kommt, das Madchen gleich zu
heiraten.«

Die Hochzeitsvorbereitungen schienen Florentyna sehr
kompliziert und aufwendig, wenn sie daran dachte, wie
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einfach es bei ihr und Richard gewesen war, und wie Bella
und Claude in San Francisco das Doppelbett die Treppe
hinaufgeschleppt hatten. Zum Glick war Mrs. Cabot
bereit, alle Vorbereitungen selbst zu treffen, und wann
immer man etwas von den Kanes brauchte, war Annabel
nur zu gern bereit, als Familienvertreterin zu fungieren.

Anfang Januar flog Florentyna nach Washington, um ihr
Buro zu schlielen. Kollegen kamen vorbei und plauderten
mit ihr, als sei sie immer noch im Kongref. Janet
erwartete sie mit einem Sto3 von Briefen; die meisten
stammten von Leuten, die ihr Bedauern ausdriickten, dal3
sie nicht mehr in den KongreR8 zuriickgekehrt war, und
hofften, sie wirde in zwei Jahren fir den Senat
kandidieren.

Florentyna beantwortete jeden Brief, aber hin und
wieder kam ihr der Gedanke, dafll auch 1983 etwas
schiefgehen konnte. In diesem Fall wére ihre politische
Karriere endgultig vorbei.

Sie kehrte nach New York zuriick, um festzustellen, dal
sie allen Leuten im Weg war. Die Leitung der Baron-
Gruppe und der Lesterbank lag fest in Richards und
Edwards Handen. Die von McKinsey vorgeschlagenen
Verbesserungen hatten die Hotels griindlich verandert, und
Florentyna war immer wieder Uber die Steak-Restaurants
erstaunt, die jetzt in jedem ErdgeschoR zu finden waren.
An die Bankomaten in den Hotelhallen neben dem Friseur
konnte sie sich iberhaupt nicht gewohnen. Als sie Gianni
besuchte, um sich von dem Erfolg der Laden zu
uberzeugen, nahm dieser an, sie sei gekommen, um ein
neues Kleid auszusuchen.

Wahrend der ersten Monaten fern von Washington war
Florentyna ruhelos wie kaum zuvor in ihrem Leben.
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Zweimal fuhr sie nach Polen. Sie fuhlte tiefes Mitleid fur
ihre Landsleute, als sie die Trostlosigkeit der Lage sah.
Wo die Russen wohl als néchstes zuschlagen wirden?
Florentyna benutzte diese Reisen, um mit europdischen
Staatsménnern  zusammenzutreffen, die fortwahrend
darauf hinwiesen, daB Amerika mit jedem neuen
Présidenten isolationistischer werde.

Bei ihrer Rickkehr nach New York mufite sie sich
wieder mit der Frage auseinandersetzen, ob sie fir den
Senat kandidieren solle oder nicht. Janet, die immer noch
zu Florentynas Stab gehorte, besprach mit Edward
Florentynas kinftige politische Strategie. Dazu gehorten
regelmaRige Reisen nach Chicago und die Annahme jeder
Einladung, irgendwo in Illinois zu sprechen. Als Senator
Rodgers wahrend der Osterferien anrief, um seiner
Hoffnung Ausdruck zu geben, dal? Florentyna im néchsten
Jahr fur seinen Sitz kandidieren werde und sie seiner
Unterstutzung versicherte, war sie sehr erleichtert.

Florentyna las alle Chicagoer Zeitungen und mufite
feststellen, dalR Ralph Brooks sich im Senat einen Namen
machte. Irgendwie war es ihm gelungen, nicht nur in den
angesehenen Ausschull flr auswartige Angelegenheiten
gewahlt zu werden, sondern auch in den AusschulR fur
Landwirtschaft, der fur die Farmer von Illinois so wichtig
war. Auch war er der einzige junge Senator, der zur
demokratischen Arbeitsgruppe fir Verwaltungsreformen
gehorte.

Das alles entmutigte Florentyna nicht, sondern bestarkte
sie nur in ihrem EntschluR.

Williams und Joannas Hochzeit wurde zu einem der
schonsten Tage in Florentynas Leben. Ihr zweiundzwan-
zigjahriger Sohn, der im Frack neben der Braut stand,
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erinnerte sie an seinen Vater, damals in San Francisco.
Der Silberreif hing locker an seinem linken Handgelenk,
und Florentyna lachelte, als sie die kleine Narbe an der
rechten Hand bemerkte. Joanna, die so scheu und zuriick-
haltend wirkte, hatte ihrem kilinftigen Mann bereits einige
seiner Marotten abgewohnt, so zum Beispiel ein paar
auffallende Krawatten und den Fidel-Castro-Bart, auf den
er so stolz gewesen war, bevor er sie kennenlernte.

GroBmutter Kane, wie Kate jetzt von allen genannt
wurde, glich mehr und mehr einem blablauen Schlacht-
schiff in voller Fahrt, wenn sie durch die Gaste pfllgte,
einige kiRte und anderen (die alter waren als sie) erlaubte,
sie zu kissen. Mit siebenundsiebzig war sie immer noch
elegant und zeigte keinerlei Alterserscheinungen. Sie war
auch das einzige Familienmitglied, von dem Annabel sich
etwas sagen lieR, ohne zu widersprechen.

Nach einem grofR3artigen Empfang in Joannas Elternhaus
auf Beacon Hill flogen William und seine junge Frau nach
Europa, wéhrend Florentyna und Richard nach New York
zurlickkehrten. Florentyna wulite, dal sie sehr bald eine
Erklarung Uber ihre Senatskandidatur abgeben muBte; sie
rief den scheidenden Senator an, um ihn zu fragen, wie sie
nach seiner Ansicht ihr Statement formulieren sollte.

Wahrend sie seine Nummer im Dirksen Building wéhlte,
Uberlegte sie, wie selten sie ihn jetzt sah, wahrend er und
sie noch vor ein paar Monaten die Hélfte ihres Lebens
innerhalb eines Radius von zweihundert Metern verbracht
hatten. Der Senator war nicht da, und Florentyna bat um
seinen Ruckruf. Es vergingen einige Tage, bis die
Sekretdrin des Senators anrief und erklarte, der Senator sei
mit Arbeit Uberh&duft. Das ist sonst nicht David Rodgers
Art, Uberlegte Florentyna und hoffte, dal3 er sie nicht
absichtlich briskiert hatte, bis sie mit Edward sprach.

»Es gibt ein Gerlicht, wonach Rodgers' Frau seinen Sitz
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haben mochte.«

»Betty Rodgers? Sie behauptete doch immer, sie kdnne
es nicht ertragen, im Blickpunkt der Offentlichkeit zu
stehen. Ich kann mir nicht vorstellen, dal3 sie jetzt, da
Rodgers sich zuriickzieht, so etwas anstrebt.«

»Vergifl3 nicht, seit ihre Kinder vor drei Jahren das Haus
verlieRRen, sitzt sie im Stadtrat von Chicago. Vielleicht hat
sie Blut geleckt.«

»Glaubst du, es ist ihr ernst damit?«
»Ich weilk nicht, aber ich werde es herausfinden.«

Florentyna fand es noch vor Edward heraus, weil sie von
einem ihrer ehemaligen Mitarbeiter angerufen wurde. Er
sagte, im Parteivorstand von Cook County tue man so, als
sei Mrs. Rodgers bereits die Kandidatin.

Edward rief am selben Tag zurlick, um ihr mitzuteilen,
man erwage, eine Fraktionssitzung einzuberufen und Betty
Rodgers als Kandidatin aufzustellen, obwohl Meinungs-
umfragen ergaben, dafl mehr als achtzig Prozent der
eingeschriebenen Demokraten Florentyna als Rodgers
Nachfolgerin haben wollten. »Es hilft auch nicht viel,
fiigte Edward hinzu, »dal} Senator Brooks Betty Rodgers
offentlich unterstitzt.«

»Welch eine Uberraschung«, sagte Florentyna. »Was,
meinst du, soll ich als ndchstes tun?«

»Ich glaube, im Moment kannst du gar nichts tun. Ich
weil3, dal dich viele im Parteiausschuf3 unterstiitzen, also
ist der Ausgang ziemlich ungewil3. Vielleicht ist es besser,
sich nicht einzumischen. Arbeite weiter und verbreite den
Eindruck, als sttindest du tber den Dingen.«

»Und was tue ich, wenn sie gewéhlt wird?«

»Dann mulit du als unabhéngige Kandidatin antreten und
sie schlagen.«

-435-



»Gegen den Parteiapparat anzukampfen ist fast
unmdoglich. Du selbst hast mir das vor ein paar Monaten
gesagt, Edward.«

»Truman hat es zuwege gebracht.«

Ein paar Minuten nach Beendigung der Sitzung erfuhr
Florentyna, daR der Ausschuf} Betty Rodgers mit 6: 5
Stimmen zur offiziellen demokratischen Kandidatin fir
den Senat gewdhlt hatte. Sowohl David Rodgers wie
Ralph Brooks harten sich gegen Florentyna ausgespro-
chen.

Sie konnte kaum glauben, dafl blof3 sechs Leute eine so
wichtige Entscheidung treffen konnten, und in der
folgenden Woche flihrte sie zwei unangenehme Telefon-
gesprache, eines mit David Rodgers, das andere mit Ralph
Brooks. Beide baten sie, die Einheit der Partei vor ihren
personlichen Ehrgeiz zu stellen. »Das ist die Art von
Heuchelei, die man von den Demokraten erwartet« ,
meinte Richard.

Viele ihrer Anhénger baten Florentyna, den Kampf nicht
aufzugeben, sie aber war unentschlossen, vor allem, als
der Parteivorsitzende von Illinois sie anrief und bat, um
der Parteieinheit willen formell auf eine Kandidatur zu
verzichten. SchlieBlich wirde Betty nur sechs Jahre im
Senat bleiben.

Lang genug fur Ralph Brooks, dachte Florentyna.

In den folgenden Tagen horte sie viele Ratschlége an,
aber es war Bob Buchanan, der ihr empfahl, Julius Casar
sorgfaltig zu lesen.

»Das ganze Stlick?« fragte Florentyna.

»Nein, ich wirde mich an lhrer Stelle auf Mark Anton
konzentrieren.«
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Florentyna rief den Parteivorsitzenden an und erklarte
sich bereit, bei der Parteisitzung auf ihre Kandidatur zu
verzichten, Betty Rodgers aber nicht zu unterstutzen.

Der Parteivorsitzende war froh tber den Kompromif:.

Zehn Tage spater fand im Bismarck-Hotel die Sitzung
der demokratischen Partei statt, und als Florentyna kam,
war der Saal bis auf den letzten Platz gefllt. Der laute
Beifall, der sie empfing, sagte ihr, dal die Sitzung
vielleicht nicht so glatt verlaufen wirde, wie man es
geplant hatte.

Florentyna setzte sich auf den ihr zugewiesenen Platz am
Ende der zweiten Reihe auf dem Podium. Der Vorsitzende
thronte in der Mitte der ersten Reihe, flankiert von den
beiden Senatoren Rodgers und Brooks. Betty Rodgers sal3
neben ihrem Mann und sah Florentyna kein einziges Mal
an. Der Parteisekretdar und der Finanzreferent salen
ebenfalls in der ersten, die Ubrigen Vorsitzenden in der
zweiten Reihe. Einer von ihnen fllsterte Florentyna zu:
»Es war toricht von lhnen, den Kampf aufzugeben.«

Um acht Uhr bat der Vorsitzende David Rodgers, die
Sitzung zu ert6ffnen. Der Senator galt als fleiBiger Arbeiter
fiir seinen Wahlkreis, doch auch seine engsten Mitarbeiter
hatten ihn nicht als guten Redner bezeichnet. Er dankte
allen Anwesenden fiir ihre Unterstitzung und bat sie, die
gleiche Loyalitat seiner Frau gegentiber zu zeigen. Dann
berichtete er umsténdlich tber seine Tatigkeit wahrend der
letzten vierundzwanzig Jahre und setzte sich wieder. Der
Applaus hielt sich in Grenzen.

Der Parteivorsitzende, der als nachster sprach, erkléarte,
warum er Betty Rodgers als Kandidatin vorschlug.
»Zumindest wird es den Wahlern leichtfallen, sich ihren
Namen zu merken.«

Er sowie ein paar Leute auf dem Podium lachten, nur
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wenige im Saal stimmten ein. Zehn Minuten lang z&hlte er
Betty Rodgers Tugenden auf, und was sie alles als
Stadtratin  geleistet hatte. Er sprach zu einem
schweigenden Publikum und setzte sich unter schwachem
Beifall. Dann stellte er mit ein paar kurzen Worten
Florentyna vor.

Sie hatte sich keine Notizen gemacht, denn was sie
sagen wollte, sollte spontan klingen — obwohl sie die
ganze Woche hindurch jedes Wort gelibt hatte. Sie hatte
Richard gebeten, sie nicht zu begleiten, da alles
entschieden sein wirde, bevor sie auch nur den Mund
geOffnet hatte. In Wahrheit wollte sie ihn nicht bei sich
haben, weil sie meinte, ihre Rolle als kleinmitige
Politikerin tberzeugender allein spielen zu konnen.

Florentyna ging zum Podium und stellte sich direkt vor
Ralph Brooks.
»Mr. Chairman, ich bin hierhergekommen, um zu

erklaren, daR ich mich nicht um einen Senatssitz bewerben
werde.«

Sie machte eine Pause. »Warum nicht?« und »Wer
hindert Sie daran?« rief man im Saal.

Als habe sie nichts gehdort, fuhr sie fort. »Ich hatte die
Ehre, meinen Wahlbezirk sechs Jahre lang im Représen-
tantenhaus zu vertreten, und ich hoffe, auch in Zukunft fur
mein Land arbeiten zu dirfen. Ich bin immer fir die
Einheit der Partei eingetreten.«

»Aber nicht flir Schiebung in der Partei«, rief jemand.

Wieder ignorierte Florentyna den Zwischenruf. »lch
werde daher den Kandidaten, den die Demokratische
Partei wahlt, nach Kraften unterstiitzen.«

Sie versuchte, Gberzeugend zu wirken.
Im Saal hérte man Stimmengewirr und Rufe: »Senatorin
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Kane, Senatorin Kane!«

David Rodgers fixierte Florentyna, die fortfuhr: »Meinen
Anhangern sage ich: es wird eine andere Zeit und einen
anderen Ort geben, heute abend aber wollen wir daran
denken, dal? wir in diesem Schlisselstaat die Republikaner
schlagen mussen und nicht uneinig sein ddrfen. Sollte
Betty Rodgers Senatorin werden, so wird sie der Partei
sicherlich ebensogut dienen, wie wir es von ihrem Mann
gewohnt waren. Sollten die Republikaner den Sitz
bekommen, durfen Sie versichert sein, dal ich mich
bemihen werde, ihn in sechs Jahren wiederzugewinnen.
Wie immer das Resultat ausfallt, in dieser wichtigen
Periode des Wahljahres kann der Parteivorstand sich auf
mich verlassen.«

Florentyna setzte sich rasch wieder in die zweite Reihe,
wéhrend ihre Anhénger in anhaltenden Beifall ausbrachen.

Als wieder Ruhe eingetreten war, erteilte der
Vorsitzende Mrs. Betty Rodgers, der kiinftigen Senatorin
von lllinois, das Wort. Bis dahin hatte Florentyna den
Kopf gesenkt gehalten, aber jetzt konnte sie der
Versuchung nicht widerstehen, ihre Gegnerin anzusehen.
Betty Rodgers hatte offensichtlich nicht mit Widerstand
gerechnet und bléatterte aufgeregt in ihren Notizen. Sie las
eine vorbereitete Rede vor, manchmal beinahe flisternd,
und obwohl gut recherchiert war, was sie sagte, hatte ihr
Mann im Vergleich zu ihr wie Cicero gewirkt. Florentyna
fuhlte Mitleid mit ihr und hatte fast ein schlechtes
Gewissen, anderseits verachtete sie den Vorstand, der
Betty Rodgers dieser Blamage aussetzte. Sie fragte sich,
was Ralph Brooks noch alles einfallen wirde, um sie vom
Senat fernzuhalten. Als Betty Rodgers sich setzte, zitterte
sie wie ein Pudding. Florentyna verschwand durch eine
Seitentur, um niemanden mehr in Verlegenheit zu bringen,
und wies den Taxifahrer an, zum Flughafen zu fahren.
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»Gern, Mrs. Kane, sagte er, »ich hoffe, dall Sie wieder
fur den Senat kandidieren werden. Diesmal werden Sie
den Sitz bestimmt bekommen.«

»Nein, ich lasse mich nicht aufstellen« , erwiderte
Florentyna kurz. »Betty Rodgers ist die demokratische
Kandidatin.«

»Wer ist das?«
»Senator Rodgers Frau.«

»Was versteht die davon? Ihr Mann war auch nicht
gerade toll«, meinte er und schwieg fur den Rest der Fahrt.
Florentyna hat Zeit zu Uberlegen, dafll sie jetzt als
Unabhangige kandidieren mufte, wenn sie je einen Sitz im
Senat erringen wollte. lhre grote Sorge war, daR die
Stimmen der Demokraten zwischen ihr und Betty Rodgers
aufgeteilt wurden und ein Republikaner in den Senat
einziehen konnte. Sollte das Resultat so aussehen, wiirde
ihr die Partei nie verzeihen; es wére das Ende ihrer
politischen Karriere. Warum hatte sie Brooks nicht
damals, als sich die Gelegenheit geboten hatte,
geschlagen?

Das Taxi hielt vor dem Flughafengebdude. Als sie
zahlte, sagte der Fahrer: »lch versteh das alles nicht.
Meine Frau glaubt, da Sie Prasidentin der Vereinigten
Staaten werden. Ich selbst kann es mir nicht vorstellen,
denn ich wirde nie flr eine Frau stimmen.«

Florentyna lachte. »Ich will Sie damit nicht beleidigen.«

»Ich bin auch nicht beleidigt«, sagte sie und verdoppelte
das Trinkgeld.

Florentyna sah auf die Uhr. Noch dreilig Minuten bis
zum Abflug. Am Zeitungsstand kaufte sie Newsweek und
Time. Auf beiden Titelseiten prangte Bush: das erste
Anzeichen der Prasidentschaftswahlen. Sie sah auf die
Anzeigetafel. Abflug nach New York: Gate 12C; es
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amdusierte sie, dal} ein Gate 13 so peinlich vermieden
wurde. Sie setzte sich in einen der Plastiksessel und war so
vertieft in das Psychogramm von George Bush, daB sie
den Lautsprecher nicht horte. Die Nachricht wurde
wiederholt: »Mrs. Florentyna Kane, bitte zum Telefon.«

Florentyna las weiter, bis ein Beamter von TWA zu ihr
kam und sie an der Schulter berthrte. Sie sah auf.

»Mrs. Kane, ich glaube, das geht Sie an«, sagte der
junge Mann und wies auf den Lautsprecher.

Florentyna hort zu. »Ja, danke.«

Sie ging zum né&chsten Telefon. In solchen Fallen hatte
sie immer Angst, eines der Kinder konnte einen Unfall
gehabt haben, und sie muf3te sich erst daran erinnern, dafd
Annabel einundzwanzig und William verheiratet war. Sie
nahm den Horer auf.

Senator Rodgers Stimme war laut und klar. »Florenty-
na?«
»Ja.«

»Gott sei Dank, daB ich Sie erwischt habe. Betty
beschlo3, doch nicht zu kandidieren. Sie meint, die
Wahlschlacht sei ihr zu anstrengend. Konnen Sie
zuriickkommen, bevor man hier alles kurz und klein
schlagt?«

»Warum?«

Hundert Gedanken schdssen ihr gleichzeitig durch den
Kopf.

»Konnen Sie nicht horen, was sich hier abspielt?« fragte
Rodgers. Die Rufe »Kane, Kane, Kane« waren ebenso laut
wie Rodger's Stimme.

»Man will Sie als offizielle Kandidatin aufstellen, und
niemand ist bereit, wegzugehen, bevor Sie zuriickkom-
men.«
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Florentyna ballte die Fauste. »Ich bin nicht interessiert,
David.«

»Aber Florentyna, ich dachte...«

»Nur wenn ich die Unterstlitzung der Parteileitung habe
und Sie mich personlich vorschlagen.«

»Was immer Sie wollen, Florentyna. Betty hat immer
schon gefunden, dal? Sie die geeignete Personlichkeit fur
den Posten sind. Nur Ralph Brooks hat sie zur Kandidatur
uberredet.«

»Ralph Brooks?«

»Ja, aber jetzt sieht Betty ein, dall er das nur aus
egoistischen Motiven getan hat. Um Gottes willen,
kommen Sie zuriick.«

»Ich komme.«

Florentyna lief beinahe zum Taxistand. Ein Wagen hielt
neben ihr an.

»Wohin diesmal, Mrs. Kane?«
Sie lachelte. »Dorthin, wo wir hergekommen sind.«

»lch nehme an, Sie wissen, was Sie tun. Aber wie ein
gewohnlicher Sterblicher wie ich den Politikern vertrauen
soll, das weil} ich beim besten Willen nicht.«

Florentyna betete im stillen, dal3 er schweigen mdoge,
damit sie ihre Gedanken ordnen konne, aber diesmal
bekam sie eine lange Tirade zu horen Uber seine Frau, die
er eigentlich verlassen sollte; Uber seine Schwiegermutter,
die ihn nicht verlassen wollte; Uber seinen Sohn, der
Hasch rauchte und nicht arbeitete; Gber seine Tochter, die
in Kalifornien in einer religiésen Kommune lebte. »Was
fur ein beschissenes Land - entschuldigen Sie, Mrs.
Kane«, sagte er und hielt vor der Parteizentrale. Mein
Gott, was géabe sie drum, wenn er den Mund hielte. Sie
zahlte ihm zum zweitenmal an diesem Abend.
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»Vielleicht werde ich Sie trotz allem wéhlen, wenn Sie
Présidentschaftskandidatin  sind«, sagte er, und sie
lachelte. »Ich konnte auch die Leute bearbeiten, die mit
mir fahren — es sind mindestens dreihundert jede Woche.«

Florentyna schauderte — wieder etwas dazugelernt.

Als sie das Gebaude betrat, versuchte sie ihre Gedanken
zu ordnen. Alle waren aufgestanden und schrien und
jubelten. Manche applaudierten mit hocherhobenen Hén-
den, andere standen auf den Stiihlen. Der erste, der sie auf
dem Podium begriifite, war Senator Rodgers. Seine Frau
lachelte Florentyna erleichtert zu. Der Vorsitzende schiit-
telte ihr herzlich die Hand. Senator Brooks war nicht zu
sehen. Florentyna drehte sich zu ihren Anhéngern im Saal
um, und der Jubel wurde noch lauter.

Florentyna stand mitten auf dem Podium, aber es dauerte
finf Minuten, bis der Vorsitzende Ruhe schaffen konnte.
Als es endlich still war, sagte Florentyna nur: »Thomas
Jefferson bemerkte einmal: >Ich bin friher als erwartet
zuriickgekehrt.< Ich nehme meine Nominierung fur den
amerikanischen Senat mit Freuden an.«

Mehr konnte sie an diesem Abend nicht sagen, denn
alles drangte sich um sie. Kurz nach halb eins schlich sie
in ihr Zimmer im Chicago Baron und rief sofort Richard
an. Dal} es in New York halb zwei war, vergall sie.

»Wer spricht?« fragte eine schlafrige Stimme.
»Mark Anton.«

»Wer?«

»lch kam, Betty zu begraben, nicht sie zu preisen.«
»Jessie, hast du den Verstand verloren?«

»Nein, aber ich bin die demokratische Kandidatin fur
den amerikanischen Senat.«

Florentyna erzéhlte, was sich zugetragen hatte.
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»George Orwell prophezeite eine Reihe von schreckli-
chen Dingen fir dieses Jahr, erwéhnte jedoch nicht, daf3
du mich mitten in der Nacht aufwecken wirdest, nur um
mir mitzuteilen, dal} du Senatorin wirst.«

»lch dachte, du sollst es als erster erfahren.«
»Vielleicht solltest du Edward anrufen.«

»Glaubst du? Du hast mich bereits daran erinnert, daR es
in New York halb zwei Uhr ist.«

»Ich weil3, aber warum soll ich der einzige Mensch sein,
der mitten in der Nacht mit einem falschen Zitat aus
»Julius César« geweckt wird?«

Senator Rodgers hielt Wort und unterstiitzte Florentyna
wéhrend der gesamten Wahlkampagne. Zum erstenmal
seit Jahren konnte sie sich, unbelastet von der Arbeit in
Washington, voll und ganz ihrer Kampagne widmen.
Diesmal gab es keine Donnerschlage und es sturzten keine
Meteoriten herab, obwohl Ralph Brooks' laue Unterstiit-
zung und sein verstecktes Lob fur ihren republikanischen
Gegner keine grofe Hilfe waren.

Das Hauptinteresse des ganzen Landes galt in diesem
Jahr den Prasidentschaftswahlen, und die groRte Uberra-
schung war der Sieg des demokratischen Kandidaten,
eines Mannes, dem es als fast Unbekanntem gelang,
sowohl Walter Mondale wie auch Edward Kennedy in den
Vorwahlen zu schlagen. Sein Programm nannte er

»den Neuen Weg«. Der Kandidat kam nicht weniger als
sechsmal nach Illinois und zeigte sich immer an
Florentynas Seite.

Am Tag der Wahl prophezeiten die Zeitungen in Chica-
go wieder einmal ein Kopf-an-Kopf-Rennen: sie irrten
sich, und der geschwétzige Chauffeur behielt recht:
Florentyna gewann mit einer Uberwéltigenden Mehrheit
gegen den republikanischen Kandidaten. Spéater versuchte
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man das falsche Resultat der Meinungsumfragen damit zu
erklaren, dafl viele Manner ihre Absicht, eine Frau zu
wahlen, nicht eingestanden hatten. Wie auch immer, es
spielte keine Rolle, denn das Telegramm des kiinftigen
Prasidenten sagte genug: SENATORIN KANE ICH
HEISSE SIE WILLKOMMEN IN WASHINGTON

-445-



32

1985 wurde ein Jahr der Begrébnisse, und Florentyna
wurde sich ihrer einundfunfzig Jahre eindringlich bewul3t.

In Washington hatte man ihr im Russell Building, kaum
finfhundert Meter von ihrem alten Biro im Longworth
Building entfernt, eine Suite angewiesen. In den ersten
Tagen fuhr sie nach alter Gewohnheit in die Longworth-
Garage. Sie konnte sich auch nicht daran gewo6hnen, als
Senatorin angesprochen zu werden, besonders nicht von
Richard, der den Titel so aussprach, als ware er ein
Schimpfwort. »Vielleicht bildest du dir ein, einen héheren
Rang zu haben, dein Gehalt aber haben sie jedenfalls nicht
erhoht. Ich kann es nicht erwarten, bis du Présidentin
wirst, dann wirst du wenigstens endlich so viel verdienen
wie ein Vizeprasident der Bank.«

Florentynas Gehalt war zwar nicht gestiegen, wohl aber
hatten sich ihre Ausgaben erhoht, vor allem, weil sie sich
wieder mit einem Team umgab, um das sie viele
Senatoren beneideten. Sie wuBte um den Wert einer
soliden finanziellen Basis. Die meisten von ihren friiheren
Mitarbeitern kamen wieder, und zu ihnen gesellten sich
neue, die an Florentynas Zukunft glaubten. Das Biro im
Russell Building war in Suite 440; in den anderen vier
Raumen saRen vierzehn Mitarbeiter, angefiihrt von der
unverwastlichen Janet Brown, die — das wuldte Florentyna
seit langem — mit ihrem Job verheiratet war. Uberdies
hatte Florentyna jetzt in Illinois vier Biros mit je drei
Angestellten.

Von ihrem neuen Biro aus sah man auf den Hof mit dem
Springbrunnen und auf den Parkplatz. Bei warmem Wetter
verbrachten die Senatsangestellten die Mittagspause auf

-446-



dem grunen Rasen, im Winter wurden sie von Scharen von
Eichhdrnchen abgelst.

Florentyna sagte Richard, sie werde schéatzungsweise
mehr als zweihunderttausend Dollar pro Jahr aus ihrer
eigenen Tasche zahlen mussen. lhr Gehalt als Senatorin
richte sich nach dem Staat, den sie vertrete, und nach
dessen Bevolkerung, erklarte sie ihrem Mann. Richard
lachelte und nahm sich vor, genau die gleiche Summe der
republikanischen Partei zu spenden.

Kaum prangte das Siegel des Staates Illinois an ihrer
Burotir, als Florentyna ein Telegramm erhielt. Es war
kurz: »Winifred Tredgold ist Donnerstag um elf Uhr
verschieden.«

Zum erstenmal horte Florentyna Miss Tredgolds Vor-
namen. Sie sah auf die Uhr, flhrte zwei
Uberseegesprache, und sagte Janet, wo sie die nachsten
achtundvierzig Stunden verbringen wirde. Um ein Uhr
sal’ sie in der Concorde, und drei Stunden und flinfund-
zwanzig Minuten spater, um 19 Uhr 25, kam sie in
London an. Der von ihr bestellte Wagen mit Fahrer
erwartete sie und brachte sie nach Wiltshire. Sie stieg im
Lansdowne Arms Hotel ab. Bevor sie das Licht Ioschte,
rief sie Richard an.

»Wo bist du?« waren seine ersten Worte.
»In einem kleinen Hotel in Wiltshire.«

»Und warum? Macht der Senat eine Studie Uber engli-
sche Pubs?«

»Nein, Liebes. Miss Tredgold ist gestorben, und ich
wohne morgen dem Begrabnis bei.«

»Das tut mir leid«, sagte Richard, »ich héatte dich
begleitet, wenn ich das gewul3t hatte. Dieser Dame haben
wir beide viel zu verdanken.«
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Florentyna lachelte. »Wann kommst du nach Hause?«
»Morgen mit der Abend-Concorde.«

»Schlaf gut, Jessie. Ich werde an dich denken — und an
Miss Tredgold.«

Am nédchsten Morgen um halb zehn brachte ein Stuben-
médchen das Frihstuck: einen Teller Bucklinge, Toast,
Cooper's Orangenmarmelade, Kaffee und die Londoner
Times. Florentyna fruhstickte im Bett und genol} jede
Minute; es war ein Luxus, den sie sich in Washington nie
gegonnt hatte. Um halb elf hatte sie die Times gelesen und
festgestellt, daR die Briten mit Arbeitslosigkeit und
Inflation die gleichen Probleme hatten wie Amerika. Sie
zog ein einfaches schwarzes Kleid an und trug als einzigen
Schmuck die kleine Uhr, die ihr Miss Tredgold zu ihrem
dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte. Der Portier
behauptete, die Kirche sei kaum mehr als einen Kilometer
entfernt, und da das Wetter schon war, beschlof? Florenty-
na, zu FuB zu gehen. Was der Portier nicht erwahnt hatte,
war, dall der Weg standig bergauf fihrte. Florentyna
uberlegte, wie wenig korperliche Bewegung sie, trotz des
Turngeréates in ihrem Sommerhaus auf Cape Cod, in
letzter Zeit gemacht hatte; die Jogging-Manie war spurlos
an ihr vortibergegangen.

Die kleine, von Eichen und Ulmen umgebene romani-
sche Kirche lag auf einem Huigel. Auf einer Tafel neben
dem Eingang wurde um flinfundzwanzigtausend Pfund zur
Rettung des Kirchendachs gebeten; man hatte schon mehr
als tausend Pfund gesammelt. Zu ihrer Uberraschung
wurde Florentyna in der Sakristei vom Kister empfangen
und zu einem Platz in der ersten Reihe geflhrt; neben ihr
sall eine gebieterisch aussehende Dame, dir nur die
Schuldirektorin sein konnte.

Die Kirche war voller, als Florentyna es erwartet hatte,
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den Chor stellten die Schiler. Der Gottesdienst war
einfach, und die Predigt des Priesters liel§ Florentyna nicht
im Zweifel dartiber, dal® Miss Tredgold ihre Lehrtatigkeit
mit der gleichen Hingabe fortgefiihrt hatte, die Florentynas
ganzes Leben entscheidend beeinflul3t hatte. Sie versuchte,
nicht zu weinen, weil sie wulite, da Miss Tredgold es
miBbilligt hatte, aber als der Lieblingschor ihrer Lehrerin
erklang, konnte sie die Tranen nur mit Mihe zuriickhalten.

Nach dem Gottesdienst stand Florentyna mit den Gbrigen
Trauergasten auf dem kleinen Friedhof und sah den Sarg
mit Miss Tredgolds sterblichen Uberresten unter der Erde
verschwinden. Die Direktorin, ein Ebenbild der Verschie-
denen — unglaublich, daR es solche Frauen noch gibt,
dachte Florentyna -, machte sich erbétig, Florentyna die
Schule zu zeigen. Florentyna erfuhr, dal Miss Tredgold
nur mit ihren engsten Freundinnen Gber ihren ehemaligen
Zogling gesprochen hatte, doch als diese Direktorin den
Gast in das Schlafzimmer der Verstorbenen fiihrte, konnte
Florentyna die Trénen nicht langer zuriickhalten. Neben
dem Bett stand eine Fotografie von Miss Tredgolds Vater
und daneben, in einem schmalen Silberrahmen, ein Bild
von Florentyna bei der AbschluBfeier der Latin Girls
School. In der Nachttischlade lagen alle Briefe, die
Florentyna ihr in den letzten dreilig Jahren geschrieben
hatte. Der letzte lag ungedffnet neben dem Bett.

»Wulte sie, dal3 ich in den Senat gewahlt wurde?« fragte
Florentyna leise.

»Naturlich, die ganze Schule betete an diesem Tag fir
Sie. Es war das letztemal, dal Miss Tredgold in der
Kapelle die Predigt las. Vor ihrem Tod bat sie mich, ihnen
zu schreiben, sie habe das Gefiihl, ihr Vater hatte recht
gehabt — sie hatte tatsdchlich jemanden erzogen, der
berufen sei. Sie diurfen nicht weinen, meine Liebe. Miss
Tredgolds Glaube an Gott war unerschiitterlich, und sie
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verschied in vollkommenem Frieden. Sie bat mich auch,
Ihnen ihre Bibel und diesen Umschlag zu geben, den Sie
erst nach lhrer Rickkehr 6ffnen dirfen. Er enthalt etwas,
das sie lhnen vermacht hat.«

Florentyna dankte der Direktorin flr ihre Freundlichkeit
und fugte hinzu, sie sei Uberrascht gewesen, vom Kdster
empfangen worden zu sein, da doch niemand gewuf3t
habe, dal? sie kommen wiirde.

»Ach, das darf Sie nicht wundern, mein Kind, sagte die
Direktorin, »ich zweifelte keine Sekunde an lhrem
Erscheinen.«

Den Umschlag fest an sich gepreRt, fuhr Florentyna nach
London zurlck. Sie flhlte sich wie ein Kind, das ein
Packchen bekommen hat, aber wei3, dal es erst am
Geburtstag gedffnet werden darf. Um halb sieben Uhr
abends flog sie mit der Concorde zuriick, kam um halb
sechs in Washington an und sa um halb sieben Uhr
wieder an ihrem Schreibtisch im Russell Building. Sie sah
auf die Worte »Florentyna Kane« auf dem Umschlag,
dann o6ffnete sie ihn langsam: er enthielt den Beleg Uber
viertausend Aktien der Baron-Gruppe. Miss Tredgold
hatte vermutlich nie geahnt, dal} sie mehr als eine halbe
Million Dollar besal3. Florentyna stellte einen Scheck uber
finfundzwanzigtausend Pfund fir ein neues Kirchendach
in memoriam Miss Winifred Tredgold aus und schickte
die Aktien an Professor Ferpozzi fir die Remagen-
Stiftung. Als Richard davon horte, erzahlte er Florentyna,
sein Vater habe einmal ebenso gehandelt, allerdings habe
er nur eine Summe von funfhundert Pfund benétigt. »Es
scheint, daR auch der liebe Gott von der Inflation betroffen
ist«, fugte er hinzu.

-450-



Washington bereitete sich wieder einmal auf eine
Inauguration vor. Diesmal befand sich Senatorin Kane auf
der Triblne der Ehrengéaste vor dem Podium, von dem aus
der neue Président seine Rede halten wirde. Aufmerksam
horte sie zu, als er seine Vorstellungen uUber die
amerikanische Politik der nachsten vier Jahre darlegte, die
jetzt allgemein als »der Neue Weg« bezeichnet wurden.

»Jedesmal kommst du dem Podium etwas néher«, hatte
Richard beim Frihstiick gesagt.

Florentyna sah sich unter ihren Kollegen und Freunden
um. Sie fuhlte sich jetzt wohl in Washington. Senator
Ralph Brooks, eine Reihe vor ihr, war dem Préasidenten
noch naher. Er wandte den Blick keinen Moment lang
vom Podium.

Florentyna sa im UnterausschuB fur Verteidigungsaus-
gaben, im Ausschull fur Umweltschutz und oOffentliche
Arbeiten und leitete den AusschuB fiir Gewerbetreibende.
Wieder glichen ihre Tage einer endlosen Jagd nach mehr
Zeit. Janet und andere Mitarbeiter informierten sie in
Fahrstiihlen, Autos, Flugzeugen und selbst auf dem Weg
von einer Sitzung zur anderen. Unermidlich versuchte
Florentyna ihre tagliche Arbeitslast zu bewaltigen, und
alle vierzehn Mitarbeiter fragten sich, wieviel man ihr
noch aufburden konnte, bevor sie zusammenbrach. Im
Senat hatte sie sich bald den gleichen Ruf verschafft wie
im Reprasentantenhaus — eine Frau, die nur den Mund
aufmachte, wenn sie gut informiert war, eine Frau, die mit
Uberzeugung und Verstand sprach. Wann immer es um
Probleme ging, bei denen sie sich nicht sicher funhlte,
schwieg sie. Im Zusammenhang mit verschiedenen
Verteidigungsfragen stimmte sie gegen ihre eigene Partei
und auch, als es um die neue, vom letzten Krieg im Nahen
Osten ausgeloste Energiepolitik ging.

Als einzige demokratische Senatorin erhielt sie aus allen
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Landesteilen Einladungen zu Vortragen, und die anderen
Senatoren merkten rasch, daR Florentyna Kane nicht die
Alibi-Frau der Demokraten im Senat war, sondern jemand,
den man nicht unterschétzen durfte.

Sie war stolz, sehr haufig in den engsten Kreis um den
Fraktionsfuhrer eingeladen zu werden, um sowohl
parteipolitische wie nationale Probleme zu erértern.

Wéhrend ihrer ersten Periode als Senatorin befiirwortete
sie einen Zusatzantrag zur Small Business Bill, der jenen
Firmen groRzligige Steuererleichterungen gewahrte, die
mehr als flnfunddreiig Prozent ihrer Produktion
exportierten. Es war seit langem ihre Uberzeugung, daR
Firmen, die nicht exportorientiert waren, sich den gleichen
groRenwahnsinnigen  Illusionen  hingeben wie die
Engléander in den funfziger Jahren. Wenn man hier keine
Anderung herbeifiihrte, erklarte sie, wirden sich die
Amerikaner im 21. Jahrhundert jenen Problemen
gegenibersehen, die die Engléander in den achtziger Jahren
nicht hatten bewaltigen kénnen.

In den ersten drei Monaten beantwortete sie finftau-
sendvierhundertsechzehn Briefe, gab neunundsiebzigmal
ihre Stimme ab, sprach bei acht Anlassen im Senat,
vierzehnmal bei anderen Gelegenheiten, und versdumte in
neunzig Tagen nur dreiundvierzigmal das Mittagessen.

»Auf meine Linie mul ich nicht achtgeben«, sagte sie zu
Janet. »Ich wiege weniger als mit vierundzwanzig Jahren
— damals, als ich meine erste Boutique in San Francisco
eroffnete.«

Der zweite Todesfall war ein ebenso grofRer Schock wie
der erste.

Das Hausmadchen meldete dem Butler, da Mrs. Kate
Kane nicht punkt acht Uhr zum Friihstiick erschienen sei.
»Dann muB sie gestorben sein«, sagte der Butler.
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Kate Kane war neunundsiebzig, als sie nicht zum Frih-
stick kam. Die Familie versammelte sich zu einem
feierlichen Begrabnis. Der Gottesdienst fand in der Trinity
Church statt, und der Gegensatz zu Miss Tredgolds
Einsegnung hatte nicht groRer sein konnen. Der Bischof
sprach zu einer Gemeinde, die, hétte man all ihren
Landbesitz zusammengelegt, von Boston nach San
Francisco auf eigenem Grund und Boden hétte gehen
konnen. Alle Kanes und Cabots waren anwesend, ebenso
zwei weitere Senatoren und ein KongrelRabgeordneter.
Fast alle, die GroBmutter Kane gekannt, und viele, die sie
nicht gekannt hatten, fillten die Kirchenstlhle hinter
Richard und Florentyna. Sie schauten zu William und
Joanna hindber; Joanna sah aus, als wirde das Baby in
einem Monat zur Welt kommen, und es stimmte Florenty-
na traurig, dal Kate nicht mehr UrgrofSmutter Kane sein
wirde. Nach dem Begrabnis verbrachte die Familie ein
stilles Wochenende im Red House auf Beacon Hill. Jetzt
war Richard das Familienoberhaupt der Kanes, und damit
vergroRerte sich seine bereits erdriickende Arbeitslast
noch mehr. Florentyna wulite, dal® er nie ein Wort der
Klage duBern wirde, und sie fuhlte sich schuldbewuft,
dal3 sie gar nichts tun konnte, um ihm das Leben ein wenig
zu erleichtern.

Kates Testament war vernunftig und vorsichtig. Der
Groliteil des Vermdgens ging an Richard und seine beiden
Schwestern, William und Annabel erhielten groRziigige
Legate: William sollte an seinem dreil3igsten Geburtstag
zwei Millionen Dollar erhalten, Annabel von den Zinsen
weiterer zwei Millionen leben, bis sie funfundvierzig Jahre
war oder zwei legitime Kinder hatte. Grofmutter Kane
war eine kluge Frau gewesen.

In Washington hatte der Kampf um die Halbzeitwahlen
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schon begonnen, und Florentyna war glucklich, sechs
Jahre vor sich zu haben, bevor sie sich wieder ihren
Wahlern stellen mufBte. Zum erstenmal hatte sie die
Chance, wirkliche Arbeit leisten zu koénnen, ohne nach
zwei Jahren von Parteistreitigkeiten abgelenkt zu werden.
Sie wurde jedoch von so vielen Kollegen aufgefordert, in
ihren Staaten zu sprechen, daR sie ebenso beschéaftigt war
wie friher; die einzige Aufforderung, die sie ablehnte, war
Tennessee. Sie erklarte, nicht gegen Bob Buchanan
auftreten zu wollen, der zum letztenmal fir eine
Wiederwahl kandidierte.

Die kleine weilRe Karte, die sie jeden Abend von Janet
bekam, war immer voll mit Verabredungen von morgens
bis abends:

7.45: Frihstick mit einem zu Besuch weilenden
Verteidigungsminister.  9.00: Besprechung mit den
Mitarbeitern. 9.30: Sitzung des Verteidigungsausschusses.
11.30: Interview mit Chicago Tribune. 12.30: Lunch mit
sechs Senatoren, um das Verteidigungsbudget zu
besprechen. 2.00: Wochentliche Radiosendung. 2.30: Foto
auf der Treppe des Capitols. 3.15: Stabsbesprechung Gber
Vorlage betreffend Gewerbetreibende. 5.30: Kurzes
Erscheinen beim Empfang der Bauunternehmer. 7.00:
Cocktailparty in der franzdsischen Botschaft. 8.00: Dinner
mit Donald Graham von der Washington Post. 11.00:
Richard im Denver Baron anrufen.

Als Senatorin konnte Florentyna ihre Reisen nach
Illinois auf gelegentliche Wochenendbesuche beschrén-
ken. Flr gewohnlich flog sie am Freitag nach Providence,
wo sie Richard traf, der aus New York kam. Gemeinsam
fuhren sie zum Cape und erzéhlten einander, was sie
wéhrend der Woche erlebt hatten.

Die beiden verbrachten alle freien Wochenende auf Cape
Cod, das jetzt ihr gemeinsames Heim war, da Richard
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nach dem Tod seiner Mutter das Red House William und
Joanna Uberlassen hatte.

Samstag vormittag ruhten sie sich aus und lasen Zeitun-
gen und Magazine. Manchmal spielte Richard Cello,
wéhrend Florentyna die Papiere durchsah, die sie aus
Washington mitgebracht hatte. Bei schonem Wetter
spielten sie nachmittags Golf, und abends spielten sie
immer Backgammon. Es endete stets damit, dal? Florenty-
na ein paar hundert Dollar an Richard verlor, die er, wie er
sagte, der republikanischen Partei zukommen lassen
werde, vorausgesetzt, daB sie je ihre Spielschulden zahle.
Florentyna fand es sinnlos, die Republikaner in Massachu-
setts zu unterstiitzen, Richard aber wies darauf hin, dal3 er
auch einen republikanischen Gouverneur und einen
Senator in New York unterstiitze.

Als gute Patriotin brachte Joanna an Washingtons
Geburtstag einen Sohn zur Welt, der Richard getauft
wurde. Pl6tzlich war Florentyna GroRmutter.

Das Magazin People nannte sie nicht mehr die elegante-
ste Frau von Washington, sondern die bestaussehendste
Grolmutter Amerikas. Das l0ste eine Flut von Protestbrie-
fen mit Hundert Fotografien anderer hibscher GroRmutter
aus und machte Florentyna nur noch popularer.

Die Gerlichte, Florentyna werde 1988 eine vielverspre-
chende Anwadrterin fir das Amt des Vizeprasidenten sein,
begannen im Juli zu kursieren, als der Verband der
Gewerbetreibenden in Illinois sie zur »Blrgerin des
Jahres« ernannte und Newsweek sie zur »Frau des Jahres«
wahlte. Wann immer sie ber das Thema befragt wurde,
wies Florentyna darauf hin, dal sie kaum ein Jahr im
Senat sei und es als ihre vordringlichste Pflicht ansehe,
ihren Staat im Kongrel3 zu vertreten; doch entging es ihr

-455-



nicht, dall sie ofter und Ofter zu Gesprachen mit dem
Présidenten ins Weille Haus geladen wurde. Zum ersten-
mal war es ein Vorteil fir sie, die einzige Frau in der
Mehrheitspartei zu sein.

Florentyna erfuhr von Bob Buchanans Tod, als sie fragte,
warum die Fahne des Russell Building auf halbmast wehe.
Das Begrabnis fand an einem Mittwoch statt, an dem sie
eine Abanderung des Public Health Service Act im Senat
beantragen und eine Rede im Woodrow Wilson Interna-
tional Centre halten wollte. Sie sagte den ersten
Programmpunkt ab, verschob den zweiten und flog nach
Nashville in Tennessee.

Beide Senatoren und die ubrigen sieben KongreRabge-
ordneten von Tennessee waren anwesend. Schweigend
stand Florentyna neben ihren Kollegen. Als sie sich in die
Kapelle begaben, sagte ihr einer von ihnen, dal} Bob Vater
von funf S6hnen und einer Tochter gewesen sei. Gerald,
der jlngste, sei in Vietnam gefallen. Florentyna dankte
Gott, dall Richard zu alt und William zu jung gewesen
waren, in diesen sinnlosen Krieg zu ziehen.

Steven, der alteste Sohn, fuhrte die Familie in die
Kapelle. Er war hochgewachsen und schlank und hatte ein
offenes, freundliches Gesicht.

Als sich Florentyna mit ihm nach dem Gottesdienst
unterhielt, zeigte er den gleichen Charme und die gleiche
Offenheit, die sie an seinem Vater so geschétzt hatte. Als
sie erfuhr, dal Steven sich bei den bevorstehenden
Wahlen um den Sitz seines Vaters bewerben werde, war
Florentyna entzlickt.

»Dann habe ich wieder jemanden, mit dem ich streiten
kann, sagte sie lachelnd.

»Er hat Sie sehr bewundert«, erwiderte Steven.
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Florentyna hatte nicht erwartet, am nachsten Morgen ihr
Bild in allen fuhrenden Zeitungen des Landes zu sehen.
Man bezeichnete sie als groBherzige Frau, und im
Leitartikel der New York Times, den Janet ausgeschnitten
hatte, hiel3 es: »Abgeordneter Buchanan war den Birgern
von New York nicht gut bekannt, doch spricht es fir seine
Leistungen im Kongre3, dall Senatorin Kane nach
Tennessee flog, um seinem Begrabnis beizuwohnen. Es
war eine jener Gesten, die heutzutage selten sind, und ist
mit ein Grund, warum Senatorin Kane zu den am meisten
geachteten Kongremitgliedern gehort.«

Sehr bald gehorte Florentyna auch zu den begehrtesten
Personlichkeiten im politischen Leben von Washington.
Selbst der Prasident mufite zugeben, dal} ihr Terminkalen-
der fast ebenso ausgelastet war wie der seine. Unter den
vielen Einladungen aber gab es eine, die sie mit groRem
Stolz annahm: Harvard lud sie ein, sich im Fruhling fur
die Aufnahme in das Direktorenkollegium zu bewerben
und die Ansprache bei der Feier am Graduation Day zu
halten. Sogar Richard war bereit, sich diesen Tag freizu-
nehmen.

Florentyna las nach, wem diese Ehre schon zuteil
geworden war — unter anderem George Marshall, der bei
diesem AnlalR seinen Plan zum Wiederaufbau Europas
skizzierte und Alexander Solschenizyn, der den Westen
der Dekadenz und des Mangels an Wertvorstellungen
bezichtigte.

Florentyna verbrachte viele Stunden damit, ihre Rede
aufzusetzen; sie wulte, dal3 sie von allen Massenmedien
wahrgenommen werden wirde. Taglich (bte sie ihren
Vortrag vor dem Spiegel, im Bad, selbst mit Richard auf
dem Golfplatz. Sie schrieb den gesamten Text allein,
flocht jedoch viele von Janets, Richards und Edwards
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Vorschlagen ein.

Am Tag vor der Rede erhielt Florentyna einen Anruf von
Sotheby. Sie horte zu, was der Abteilungsleiter zu sagen
hatte, und gab ihre Einwilligung. Sie einigten sich auf
einen Hochstpreis, und der Mann von Sotheby versprach,
sie gleich nach der Auktion zu verstdndigen. Florentyna
fand, der Zeitpunkt hétte nicht besser gewahlt sein kénnen.
Am Abend flog sie nach Boston und wurde am Flughafen
von einem enthusiastischen Studenten abgeholt, der sie
nach Cambridge fuhr und zum Faculty Club brachte. Im
Foyer wurde sie von Rektor Bok begrufit, der ihr zu ihrer
Wahl gratulierte und sie den anderen Direktoren vorstellte:
unter den dreiRig waren zwei Nobelpreistrager, einer fir
Literatur, der andere fur Naturwissenschaften; zwei
ehemalige Minister, ein General, ein Richter, ein
Olmagnat und zwei Universitatsrektoren. Florentyna
stellte amusiert fest, wie tberaus hoflich man hier war,
verglichen mit dem Ton, der in einem KongrefRausschufl
herrschte.

Das Gaéstezimmer, in dem man sie unterbrachte,
erinnerte sie an ihre Studententage; sie mufBte Richard
vom Korridor aus anrufen. Er war in Albany und schlug
sich mit Steuerproblemen herum, die Jack Kemp, der neue
republikanische Gouverneur des Staates New York, aufs
Tapet gebracht hatte.

»Zu Mittag bin ich bei dir«, versprach er. »Ubrigens
wurde deine morgige Rede bereits vom Fernsehen
angekundigt. Sieh zu, daB sie gut wird, sonst sehe ich mir
das Baseballspiel auf Kanal EIf an.«

»Sehen Sie lieber zu, dal? Sie punktlich hier sind, Mr.
Kane.«

»Und Sie sollten sich bemihen, eine ebenso gute Rede
zu halten wie anlé@Blich des Veteranentreffens, denn ich
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komme von weit her, um Sie zu héren, Senatorin.«
»Wie konnte ich mich je in Sie verlieben, Mr. Kane?«

»Soweit ich mich erinnere, stand das Jahr unter dem
Motto >Adoptiere einen Einwanderer<, und wir Bostoner
taten naturlich unsere Blrgerpflicht.«

»Wieso ging es dann im n&chsten Jahr weiter?«

»lch hielt es fir meine Pflicht, den Rest meines Lebens
mit Ihnen zu verbringen.«

»Es war ein kluger EntschluB, Mr. Kane.«
»Ich wollte, ich ware bei dir, Jessie.«

»Nicht, wenn du mein Zimmer sehen kdnntest. Ich habe
ein schmales Bett, also muRtest du auf dem FulRboden
Ubernachten. Bitte sei morgen punktlich, ich mochte, dald
du meine Rede horst.«

»Bestimmt. Doch ich muf3 sagen, du brauchst sehr lange,
um mich zu einem Demokraten zu machen.«

»lch werde es morgen wieder versuchen. Gute Nacht,
Mr. Kane.«

Am nachsten Morgen wurde Richard im Albany Hotel
vom Telefon geweckt. Er hob ab, in der Annahme,
Florentyna wolle ihm noch etwas mitteilen, es war jedoch
New York Air; heute gebe es keine Fliige aus Albany,
weil das technische Personal streikte.

»Verflucht«, brummte Richard, was sonst nicht seine Art
war, und lief zur Dusche, wo er sein Vokabular mit ein
paar neuen Wortern bereicherte. Er versuchte sich
anzuziehen, wahrend er mit der Rezeption sprach. Der
Horer fiel hinunter, und er probierte es nochmals.

»lch brauche umgehend einen Mietwagen«, sagte er.
Dann rief er Harvard an, aber man wufte nicht, wo sich
Senatorin Kane im Augenblick befand. Er hinterliel eine
Nachricht, lief in die Hotelhalle und nahm, auf ein

-459-



Frihstlck verzichtend, die Schliissel eines Ford entgegen.
Der Stol3zeitverkehr hielt ihn auf, und es kostete ihn eine
halbe Stunde, die Ausfallstrale nach Osten zu finden.
Richard sah auf die Uhr. Wenn er standig neunzig
Kilometer fuhr, wirde er um zwei Uhr, wenn Florentynas
Ansprache begann, in Cambridge sein. Er wuBte, wieviel
sie fur Florentyna bedeutete, und wollte sich um keinen
Preis verspaten.

Die letzten Tage waren ein Alptraum gewesen: ein
Diebstahl in Cleveland, ein Kichenstreik in San Francis-
co, die Beschlagnahmung des Hotels in Cape Town,
Steuerprobleme mit dem Vermdgen seiner Mutter — und
all das, wahrend der Goldpreis wegen des Bilrgerkrieges
in Stdafrika ins Bodenlose fiel. Er hatte Florentyna nichts
von seinen Schwierigkeiten erzahlt und versuchte, sie jetzt
aus seinen Gedanken zu verdréngen. Florentyna erkannte
immer, wann er Ubermudet war oder besonders viele
Sorgen hatte, und er wollte sie nicht mit Problemen
belasten, mit denen er — das wul3te er- selbst fertig werden
konnte. Richard kurbelte das Fenster hinunter, um frische
Luft ins Auto zu lassen.

Am Wochenende wollte er nur schlafen und Cello
spielen; es wirde fir sie beide die erste Erholung seit
mehr als einem Monat sein: keine Kinder, weil William
mit seiner Familie in Boston, und Annabel in Mexiko war;
vielleicht wirden sie auch noch ein wenig Golf spielen. Er
wollte, er fihlte sich nicht so erschopft. »Verdammt,
sagte er laut. Er hatte die Rosen vergessen, die er
Florentyna wie gewohnlich vom Flughafen hatte schicken
wollen.

Vor dem Lunch erhielt Florentyna zwei Nachrichten:
Der Mann von Sotheby hatte angerufen, um mitzuteilen,
dal3 er ersteigert hatte, was sie wollte, und der Portier
Uberbrachte ihr Richards Nachricht. Sie war glicklich tber
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die erste und enttduscht Gber die zweite Botschaft, obwohl
sie bei dem Gedanken lachelte, dal Richard sich Sorgen
machen wurde wegen der Rosen. Dank Sotheby hatte sie
jetzt etwas fur ihn, das er sich sein ganzes Leben
gewdlinscht hatte.

Den Vormittag verbrachte Florentyna im Tercentenary
Theatre, wo die Promotionen stattfanden. Der Anblick der
Kameras dreier Fernsehstationen, die fir die nachmittagi-
ge Feier auf dem Rasen postiert wurden, machte sie noch
nervoser. Hoffentlich hatte niemand gemerkt, daf sie ihren
Lunch kaum angerihrt hatte.

Um Viertel vor zwei begaben sich die VVorstandsdirekto-
ren in den Hof, wo sich die Studenten bereits versammelt
hatten. Sie dachte an ihren eigenen Jahrgang zuriick...
Bella... Wendy... Scott... Edward... Und jetzt war sie,
wie Edward prophezeit hatte, als Senatorin Kane zuriick-
gekehrt. Sie nahm ihren Platz auf dem Podium neben der
Rektorin von Radcliffe ein und sah die Karte auf dem
benachbarten Stuhl. »Mr. Richard Kane.«

Bestimmt héatte ihn das gedrgert; sie kritzelte darunter
»Was hat dich so lang aufgehalten?«

Die Karte wollte sie auf das Kaminsims stellen. Sie
wulite, dal Richard, wenn er nach Beginn der Zeremonie
kam, nur einen Platz auf dem Rasen finden wirde. Auf die
Bekanntgabe der Wahlen in das Kollegium, die Verlei-
hung von Ehrendoktoraten und einen Bericht Uber die
Geschenke, die die Universitat erhalten hatte, folgte eine
Ansprache von Rektor Bok. Florentyna horte zu, wie er sie
vorstellte, und blickte prifend auf die Sitzreihen vor ihr;
soweit sie sehen konnte, war Richard noch nicht da.

»Sehr geehrte Géste, meine Damen und Herren. Es ist
mir eine grofle Ehre, lhnen heute die hervorragendste
Studentin von Radcliffe vorstellen zu dirfen — eine Frau,
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die vom amerikanischen Volk geliebt wird. Ja, ich weif,
daf3 viele von uns der Meinung sind, Radcliffe werde eines
Tages zwei Rektoren haben.«

Siebzehntausend Gaste brachen spontan in Beifall aus.
»Meine Damen und Herren, Senatorin Florentyna Kane.«

Florentyna zitterte, als sie aufstand. Wahrend die groRRen
Fernsehscheinwerfer auf sie gerichtet wurden, warf sie
noch einen Blick auf ihr Manuskript. Das Licht blendete
sie, so daB sie die Gesichter der Zuhorer nur
verschwommen sah. Hoffentlich ist Richard unter ihnen,
betete sie.

»Sehr geehrte Damen und Herren! Ich stehe heute noch
aufgeregter vor lhnen als vor dreiunddreilig Jahren bei
meinem Eintritt in Radcliffe. Damals konnte ich zwei
Tage lang den Speisesaal nicht finden und war zu
verschreckt, um jemanden danach zu fragen.«

Das Gelachter lockerte Florentynas Anspannung ein
wenig. »Jetzt sehe ich Manner und Frauen vor mir sitzen,
und wenn ich mich richtig an die Regel des Radcliffe
Book erinnere, dirfen Manner die Schlafzimmer nur
>zwischen drei und finf Uhr nachmittags< betreten und
ihre FUBe missen immer den Boden beriihren<. Sollte
diese Regel noch heute existieren, so frage ich mich, wie
die Armen je schlafen.«

Das Gelachter dauerte ein paar Sekunden, bis Florentyna
wieder fortfahren konnte. »VVor mehr als dreilig Jahren
erhielt ich an dieser groRartigen Universitdit meine
Ausbildung, und damit eine Richtschnur fir alles, was ich
im Leben zu erreichen versuchte. Das Streben nach
Spitzenleistungen gehdrte immer schon zu den wichtigsten
Anliegen von Harvard, und es ist erfreulich, dal die
Leistungen der Studenten heute sogar noch besser sind als
zu meiner Zeit. Man behauptet gern, die Jugend von heute
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konne sich nicht mit den friheren Generationen
vergleichen. Das erinnert mich an die Worte auf einem der
Pharaonengraber: >Die Jungen sind faul und nur mit sich
selber beschéftigt. Bestimmt werden sie die Welt, wie wir
sie kennen, zugrunde richten.<«

Die Studenten jubelten, die Eltern lachten. »Winston
Churchill sagte einmal: >Mit sechzehn fand ich, meine
Eltern wulten gar nichts. Mit einundzwanzig war ich
erstaunt festzustellen, wieviel sie in den letzten fiinf
Jahren gelernt hatten.<«

Die Eltern applaudierten, die Studenten lachelten. »Man
sieht Amerika oft als eine riesige monolithische
Landmasse mit einer madchtigen, zentralisierten
Wirtschaft. Das stimmt nicht. Amerika — das sind
zweihundertfinfundzwanzig Millionen Menschen, die
etwas Vielféltigeres, Komplizierteres, Aufregenderes
darstellen. Ich beneide alle jene von Ihnen, die eine Rolle
in der Zukunft unseres Landes spielen mdchten, und
bedaure die, die dies nicht wollen. Harvard ist berihmt fur
seine Arzte, Professoren, Juristen und Philosophen. Ich
halte es flr eine moderne Tragddie, daR nicht mehr junge
Menschen die politische Laufbahn als eine ehrenhafte und
lohnende Karriere sehen und sie einschlagen. Wir mussen
die Atmosphére in den Couloirs der Macht verandern, so
dal? unsere besten Kopfe eine politische Laufbahn nicht
mehr, ohne nachzudenken, einfach ablehnen.

Niemand von uns wirde die Integritat eines Washington,
Adams, Jefferson oder Lincoln in Frage stellen. Warum
sollten wir nicht imstande sein, eine neue Generation von
Staatsménnern hervorzubringen, die die Worte Pflicht,
Stolz und Ehre wieder verwenden, ohne auf Sarkasmus
und Verachtung zu stolRen?

Diese grofle Universitat brachte John Kennedy hervor,
der, als er ein Ehrendoktorat von Yale erhielt, sagte: >Jetzt
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habe ich das Beste aus zwei Welten, eine Harvard-
Ausbildung und ein Yale-Diplom.««

Als das Geléachter verklang, fuhr Florentyna fort: »lch,
Mr. President, habe das Beste der ganzen Welt, eine
Radcliffe Ausbildung und ein Radcliffe-Diplom.«

Siebzehntausend Menschen standen begeistert auf, und
es dauerte eine Weile, bevor Florentyna fortfahren konnte.
Sie lachelte bei dem Gedanken, wie stolz Richard sein
wirde, weil er diesen Satz vorgeschlagen hatte, wéhrend
sie im Bad Ubte und nicht sicher war, wie die Worte
ankommen wirden.

»Junge Amerikaner, seid stolz auf die Leistungen der
Vergangenheit, doch lalt sie der Geschichte angehdren.
Setzt euch Uber alte Mythen hinweg, durchbrecht hindern-
de Barrieren, bietet der Zukunft die Stirn, so dall man am
Ende dieses Jahrhunderts von uns sagen wird, unsere
Leistungen lieRen sich mit jenen der Griechen, der Romer
oder der Briten vergleichen, weil wir fir die Freiheit
eingetreten sind und fir Gerechtigkeit fur alle Bewohner
dieser Erde. Keine Schranken diirfen uniberwindlich sein,
und keine Ziele zu hochgesteckt, damit wir, wenn sich das
Rad der Zeit gedreht hat, mit Franklin D. Roosevelt sagen
kdnnen: >Es gibt in der Entwicklung des Menschen einen
geheimnisvollen Zyklus. Manchen Generationen wird viel
geboten, von anderen Generationen wird viel erwartet,
diese Generation von Amerikanern aber hat ein Rendez-
vous mit der Geschichte.««

Wieder brachen alle Anwesenden in donnernden Beifall
aus. Als es still wurde, senkte Florentyna ihre Stimme fast
zu einem Flastern: »Freunde und Kollegen, ich sage
Ihnen, Zyniker langweilen mich, und ich verachte Spotter.
Ich hasse jene, die es flr schick und intellektuell halten,
unserer Nation zu schaden, weil ich Uberzeugt bin, daR
diese Jugend, die die Vereinigten Staaten von Amerika in
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das 21. Jahrhundert fiihren wird, ebenfalls ein Rendezvous
mit der Geschichte hat. Und ich bete, dal? viele von ihnen
heute hier anwesend sind.«

Als Florentyna sich setzte, war sie die einzige, die saf.
Am folgenden Tag sagten die Journalisten, selbst die
Kameraménner hétten applaudiert. Florentyna sah, wie
beeindruckt die Menschen waren, aber sie brauchte
Richard, um es ihr zu bestatigen. Die Worte Mark Twains
fielen ihr ein: »Mit Kummer kann man allein fertig
werden, aber um sich aus vollem Herzen freuen zu
kénnen, mul3 man die Freude teilen.«

Als Florentyna das Podium verlie3, winkten und jubelten
die Studenten, ihre Blicke aber suchten Richard. Als sie
sich einen Weg aus dem Hof bahnte, wurde sie von
Dutzenden Menschen aufgehalten, ihre Gedanken aber
waren anderswo. Sie horte die Worte: »Wer wird es ihr
sagen?« wahrend sie einem Studenten zuhorte, der nach
Zimbabwe gehen wollte, um Englisch zu unterrichten. Sie
drehte sich um und sah in das verstorte Gesicht von
Matina Horner, der Rektorin von Radcliffe.

»ES ist etwas mit Richard, nicht wahr?«
»Ja, leider. Er hatte einen Autounfall.«
»Wo ist er?«

»Im Newton-Wellesley-Hospital, etwa zehn Kilometer
von hier. Sie missen sofort zu ihm.«

»Wie schlimm ist es?«
»Ziemlich schlimm, leider.«

Eine Polizeieskorte fuhr mit Florentyna los, wéhrend sie
betete: Lal ihn am Leben, bitte l1aR ihn am Leben.

Kaum hatte der Polizeiwagen vor dem Krankenhaus
angehalten, als Florentyna die Treppe hinauflief. Ein Arzt
erwartete sie.
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»Senatorin Kane, ich bin der Chefchirurg. Wir brauchen
Ihre Einwilligung zur Operation.«

»Warum? Warum miissen Sie operieren?«

»lhr Mann hat schwere Kopfverletzungen erlitten. Es ist
unsere einzige Chance, ihn vielleicht zu retten.«

»Darf ich ihn sehen?«
»Ja, natlrlich.«

Rasch fihrte er sie in ein Zimmer, wo Richard bewuf3t-
los unter einem Plastiktuch lag, einen Schlauch im Mund,
den Kopf mit blutbefleckter weiler Gaze eingebunden.
Florentyna sank auf den Stuhl neben dem Bett zusammen
und starrte zu Boden, unfdhig, den Anblick zu ertragen.
Wirde ein Gehirnschaden zuriickbleiben? Wiirde er
genesen?

»Was ist geschehen?« fragte sie den Chirurgen.

»Die Polizei ist nicht sicher, aber ein Zeuge sagt aus, Ihr
Gatte sei aus keinem ersichtlichen Grund (ber die
Kreuzung gefahren und mit einer entgegenkommenden
Zugmaschine zusammengestofien. An seinem Auto scheint
alles in Ordnung gewesen zu sein, daher glaubt man, daf}
er eingeschlafen ist.«

Florentyna zwang sich, den Mann, den sie liebte,
anzusehen.

»KoOnnen wir operieren, Mrs. Kane?«

»Ja«, sagte eine schwache Stimme, die noch vor einer
Stunde Tausende Menschen von den Stihlen gerissen
hatte. Florentyna wurde in den Korridor gefiihrt. Dort sall
sie dann. Eine Schwester kam. Man brauche ihre
Unterschrift. Sie kritzelte ihren Namen. Wie oft hatte sie
das heute schon getan?

Sie sal3 allein in dem Korridor — eine seltsame, gebeugte
Gestalt in einem eleganten Kleid auf einem Holzstuhl. Sie
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erinnerte sich, wie sie Richard bei Bloomingdale's gesehen
und gedacht hatte, er sei an Maisie interessiert; wie sie
einander Sekunden nach ihrem ersten Streit geliebt hatten;
wie sie geflohen und mit Bellas und Claudes Hilfe ein
Paar geworden waren. Die Geburten von William und
Annabel. Die Zwanzig-Dollar-Note, die die Zusammen-
kunft mit Gianni in San Francisco zustande gebracht hatte.
Die Rickkehr nach New York, um die Baron-Gruppe und
die Bank zu fuhren. Wie Richard es ermoglicht hatte, dal3
sie nach Washington ging; wie glicklich sie war, wenn er
fir sie Cello spielte; wie er gelacht hatte, wenn sie ihn
beim Golf schlug; immer hatte sie so viel flr ihn erreichen
wollen, immer war seine Liebe zu ihr so selbstlos
gewesen. Er mufte leben, damit sie ihn wieder gesund
pflegen konnte.

In Zeiten volliger Hilflosigkeit glaubt man pl6tzlich an
Gott. Florentyna kniete nieder und flehte inbrinstig um
das Leben ihres Mannes.

Stunden vergingen, bevor der Chirurg zu ihr kam.
Hoffnungsvoll sah Florentyna zu ihm auf.

»lhr Gatte ist vor wenigen Minuten gestorben«, war
alles, was er sagte.

»Hat er etwas gesagt, bevor er starb?« fragte Florentyna.
Der Chirurg war sichtlich verlegen.

»Was immer mein Mann sagte, ich mochte es wissen,
Herr Doktor.«

Der Arzt zogerte. »Er sagte nur: >Sagen Sie Jessie, dal
ich sie liebe.««

Florentyna senkte den Kopf. Sie kniete nieder und
betete.

Es war das zweite Begrabnis eines Mitglieds der Familie
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Kane innerhalb von drei Monaten. William stand zwischen
zwei schwarzgekleideten Mrs. Kanes, und der Bischof
erinnerte die Trauergéste, dal3 im Tod das Leben sei.

Am Abend saB3 Florentyna allein in ihrem Zimmer und
wollte nichts mehr von diesem Leben wissen. Im Flur lag
ein Paket mit der Aufschrift: »Zerbrechlich. Sotheby Parke
Bernet. Inhalt: ein Cello, Stradivari.«

Am Montag begleitete William seine Mutter nach
Washington. Jede Zeitung brachte zitierte S&tze an
prominenter Stelle, Satze aus Florentynas Rede. Sie
bemerkte es nicht einmal.

Drei Tage blieb William bei seiner Mutter, bis sie ihn zu
seiner Familie zuriickschickte. Florentyna sal} stundenlang
in einem Zimmer, das voll war mit Richards Vergangen-
heit: dem Cello, seinen Fotos.

Sie erschien jetzt immer erst im Lauf des Vormittags im
Senat. Trotz Janets Drdngen beantwortete sie nur
Kondolenzschreiben und Beileidstelegramme. Sie ging
nicht mehr zu den Ausschufisitzungen und vergald
Verabredungen mit Leuten, die von weit her gekommen
waren, um mit ihr zu sprechen. Einmal vergal} sie sogar,
den Vorsitz im Senat zu Gbernehmen, eine Aufgabe, die
einem der Senatoren zufiel, wenn der Vizeprasident
abwesend war. Es ging um Fragen der Verteidigung.
Selbst ihre glihendsten Anhdnger begannen zu zweifeln,
ob sie ihre frihere Einsatzfreudigkeit je wieder
zurlickgewinnen wirde.

Aus Wochen wurden Monate, und Florentyna verlor ihre
besten Mitarbeiter, die sahen, dal} sie nicht mehr den
Ehrgeiz besal3, den friher alle mit ihr geteilt hatten. Aus
Beschwerden von Wabhlern, die sich die ersten sechs
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Monate nach Richards Tod zurtickgehalten hatten, wurden
argerliche Klagen. Florentyna aber absolvierte freudlos
und desinteressiert nur ihr tagliches Programm. Senator
Brooks pléadierte ganz offen dafir, sie in Pension zu
schicken, und dufRerte diese seine Ansicht wiederholt in
den verrauchten Raumen der Parteizentrale von Illinois.
Florentynas Name verschwand aus der Gasteliste des
Weillen Hauses, und auch auf den Cocktailparties der
Washingtoner Gesellschaft wurde sie nicht mehr gesehen.

William und Edward kamen regelmaRig nach Washing-
ton, um sie aus ihrer dumpfen Lethargie zu reilen; es
gelang keinem von beiden.

Weihnachten verbrachte Florentyna in Red House in
Boston. William und Joanna hatten Mihe, sich an die
tiefgreifende Verénderung zu gewohnen, die mit ihr
vorgegangen war; aus einem lebensfrohen, energischen
Menschen war eine farblose, stumpfe Frau geworden. Fur
alle Beteiligten waren es traurige Feiertage, auf3er fur den
zehn Monate alten Richard, der eben lernte, aufzustehen,
indem er sich an alles klammerte, was in seine N&he kam.
Florentyna kehrte Anfang Januar nach Washington
zuriick. Nichts verénderte sich, und selbst Edward gab die
Hoffnung auf.

Janet Brown wartete fast ein Jahr, bis sie Florentyna
mitteilte, dal Senator Hart ihr einen interessanten Job
angeboten habe.

»Du mufit das Angebot annehmen, meine Liebe. Hier
hast du nichts mehr wverloren. Ich werde meine
Amtsperiode absolvieren und mich dann zurtickziehen.«

Auch Janet versuchte Florentyna umzustimmen. Es
gelang ihr nicht.

Florentyna sah die Post durch; fast hatte sie einen Brief
von Bella bersehen, die sich beklagte, dal sie nicht zur
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Hochzeit ihrer Tochter gekommen war, dann unterzeich-
nete sie ein paar Briefe, die sie weder geschrieben noch
durchgelesen hatte. Es war sechs Uhr. Auf dem Schreib-
tisch vor ihr lag eine Einladung von Senator Pryor zu
einem Kkleinen Empfang. Florentyna warf die elegante
Karte in den Papierkorb, steckte die Washington Post ein
und beschlof3, allein nach Hause zu gehen.

Solange Richard am Leben gewesen war, hatte sie sich
nie allein gefunhit.

Sie verlieR das Russell Building und ging ber den
Rasen der Union Station Plaza. Bald wirde Washington in
ein  Farbenmeer getaucht sein. Der Springbrunnen
platscherte, und bevor Florentyna die Stufen zur New
Jersey Avenue erreichte, setzte sie sich auf eine Parkbank.
Sie hatte es nicht eilig; zu Hause erwartete sie nichts.
Richards Gesichtsausdruck fiel ihr ein, als Jake Thomas
ihn als Vorsitzenden der Lesterbank begrifit hatte. Wie
komisch er ausgesehen hatte, mit dem grofen roten
Autobus unter dem Arm. An solche kleinen Dinge in
ihrem gemeinsamen Leben zu denken, war jetzt ihre
einzige Freude.

»Sie sitzen auf meiner Bank.«

Florentyna sah erstaunt zur Seite. Ein Mann in
schmutzigen Jeans und einem braunen Hemd mit Lochern
am Ellbogen saR am anderen Bankende und sah sie
miftrauisch an. Er hatte sich schon lang nicht rasiert, so
dal} Florentyna sein Alter nicht erraten konnte.

»Das tut mir leid. Ich wuBte nicht, dal es Ihre Bank ist.«

»War meine Bank, Dannys Bank, seit dreizehn Jahren,
sagte der Mann. »Friiher gehdrte sie Ted, und wenn ich
nicht mehr bin, bekommt sie Matt.«

»Matt?« fragte Florentyna verstandnislos.

»Ja, Matt the Grain. Er schlaft hinter dem Parkplatz
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Nummer 16 und wartet, daf? ich sterbe.«

Der Vagabund kicherte. »Aber ich will lhnen was
verraten: wenn er weiter soviel sauft, wird er diese Bank
nicht erleben. Sie bleiben doch nicht lang, nicht wahr?«

»Nein, ich habe nicht die Absicht.«
»In Ordnung, sagte Danny.
»Was machen Sie tagstiber?«

»Ach, dies und das. Ich weil3 immer, wo man von den
Kirchenkichen einen Teller Suppe bekommt, und mit dem
Zeug, das die vornehmen Restaurants wegwerfen, komm
ich tagelang durch. Gestern hab ich beim Monocle sogar
ein Stlck Steak gefunden. Heute werde ich es vielleicht
beim Baron probieren.«

Florentyna versuchte ihre Bestirzung zu verbergen.
»Haben Sie keine Arbeit?«

»Wer wirde Danny Arbeit geben? Seit flinfzehn Jahren
hab ich keine Arbeit — seit ich 1970 aus der Armee
entlassen wurde. Niemand wollte diesen alten Soldaten.
Hatte in 'Nam fiir mein Land sterben sollen — hatte es fur
alle leichter gemacht.«

»Wie viele Veteranen gibt es, die leben wie Sie?«
»In Washington?«

»Ja, iIn Washington.«

»Hunderte.«

»Hunderte?« wiederholte Florentyna.

»Ist aber nicht die schlechteste Stadt. In New York
werfen sie einen ins Gefangnis. Wann gehen Sie wieder,
meine Dame?«

Miltrauen lag in seinem Blick
»Bald. Darf ich fragen...?«
»Sie stellen zu viele Fragen. Jetzt bin ich dran. Kann ich
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die Zeitung haben, wenn Sie gehen?«
»Die Washington Post?«
»Ist gute Qualitat«, sagte Danny.
»Sie lesen sie?«
»Nein.«

Er lachte laut. »lch wickle mich ein. Wenn ich ganz
ruhig liege, halt sie mich warm wie einen Hamburger im
Brotchen.«

Sie gab ihm die Zeitung, stand auf und l&chelte ihn an.
Jetzt merkte sie, daR er nur ein Bein hatte.

»Hétten Sie vielleicht ein paar Cents fir einen alten
Soldaten?«

Florentyna kramte in ihrer Handtasche. Sie fand nur eine
Zehn-Dollar-Note und siebenunddreif3ig Cents in Miinzen.
Was sie hatte, gab sie Danny.

Unglaubig starrte er das Geld an. »Damit kdnnen Matt
und ich uns was Richtiges zu essen kaufen, rief er aus,
dann sah er Florentyna scharf an. »Ich kenne Sie, Lady,
Sie sind die Senatorin. Matt sagt immer, er wird Sie
besuchen und Sie fragen, wohin das Geld von der
Regierung verschwindet. Aber ich sage ihm, was diese
kleinen Empfangsmadchen machen, wenn jemand wie wir
hereinkommt — sie telefonieren den Bullen vom Capitol
und greifen nach dem Desinfektionsspray. Uns fordert
man nicht einmal auf, uns ins Géstebuch einzutragen. Ich
habe Matt gesagt, er soll seine wertvolle Zeit nicht
verschwenden.«

Florentyna sah zu, wie Danny sich auf der Bank
ausstreckte und geschickt in die Washington Post
einwickelte. »Sie sind jedenfalls viel zu beschaftigt, um
sich um ihn zu kimmern, und genauso die anderen
neunundneunzig Senatoren, das hab ich ihm gesagt.«
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Er drehte der verehrten Senatorin von Illinois den
Ricken zu und lag ganz still. Florentyna sagte »Gute
Nacht« und ging die Stufen zur StraRe hinunter. VVor der
unterirdischen Parkgarage stand ein Polizist.

»Wer ist der Mann auf der Bank?«

»Danny, Mrs. Senator, Danny One-Leg; ich hoffe, er hat
Sie nicht belastigt?«

»Nein, keineswegs. Schlaft er jede Nacht hier?«

»Jedenfalls seit zehn Jahren, das heil3t, solange ich hier
Dienst mache. Wenn es sehr kalt ist, geht er zu einem
Platz hinter dem Capitol. Er ist ganz harmlos, nicht wie
die Jungens von Parkplatz 16.«

Florentyna schlief kaum in dieser Nacht. Ihre Gedanken
waren bei Danny Einbein und den Hunderten anderen,
denen es ebenso ging wie ihm. Am nachsten Morgen war
sie um halb acht in ithrem Buro auf Capitol Hill. Um halb
neun kam Janet und war erstaunt, Florentyna in The
Modern Welfare Society von Arthur Quern vertieft zu
sehen. Florentyna sah auf.

»Janet, ich brauche alle Daten (ber Arbeitslose,
aufgegliedert nach Bundesstaaten und Volksgruppen.
Uberdies brauche ich, ebenso aufgegliedert, die Anzahl
der Personen, die Arbeitslosen-Unterstlitzung beziehen,
und welcher Prozentsatz seit mehr als zwei Jahren nicht
gearbeitet hat. Bitte stell fest, wie viele von ihnen
Militérdienst geleistet haben. Ich mdchte auch eine Liste
von allen Experten... Du weinst ja, Janet.«

»Ja«, erwiderte Janet schwach.

Florentyna stand auf und legte ihr einen Arm um die
Schultern. »Es ist voruber. Vergessen wir die
Vergangenheit und versuchen wir, diesen Karren wieder
vorwaértszubringen.«
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Die Kongrel3mitglieder brauchten nicht langer als einen
Monat, um festzustellen, da Senatorin Kane wieder voll
und ganz im Einsatz war. Und als der Président sie
personlich anrief, wullte sie, dal ihre Angriffe auf den
Neuen Weg dort zur Kenntnis genommen wurden, wo
man die Dinge veréndern konnte.

»Florentyna, in achtzehn Monaten sind Wahlen, und Sie
attackieren meine Kampagne des Neuen Weges. Wollen
Sie, dal die Republikaner gewinnen?«

»Natlrlich nicht, aber auf Ihrem Neuen Weg haben wir
in einem Jahr nicht mehr fir Sozialleistungen ausgegeben
als fur die Landesverteidigung in sechs Wochen. Wissen
Sie, wie viele Menschen in diesem Land sich nicht einmal
eine ordentliche Mahlzeit am Tag leisten kdnnen?«

»Ja, Florentyna, ich weil3...«

»Wissen Sie auch, wie viele Menschen in Amerika jede
Nacht auf der StralRe schlafen? Nicht in Indien, nicht in
Afrika oder Asien; nein, ich spreche von den Vereinigten
Staaten. Und wie viele Menschen seit zehn Jahren keinen
Job haben? Nicht seit zehn Wochen oder zehn Monaten,
seit zehn Jahren, Mr. President?«

»Florentyna, wenn Sie mich Mr. President nennen, dann
weil3 ich, daB ich mich in acht nehmen mul3. Was erwarten
Sie von mir, ausgerechnet Sie? Sie haben immer zu jenen
Demokraten gehort, die ein starkes Verteidigungspro-
gramm befurwortet haben.«

»Das tue ich immer noch, aber in Amerika gibt es
Millionen Menschen, denen es ganz egal ware, wenn die
Russen Uber die Pennsylvania Avenue marschierten, weil
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sie Uberzeugt sind, dafll es ihnen nicht noch schlechter
gehen kann.«

»lch nehme zur Kenntnis, was Sie sagen, aber Sie sind
ein als Taube verkleideter Falke geworden. Diese
Erklarungen geben wundervolle Schlagzeilen fiir Sie ab,
was aber erwarten Sie von mir?«

»Ernennen Sie eine Kommission, die untersuchen soll,
wie das Geld flr die offentliche Firsorge ausgegeben
wird. Es beschéftigen sich bereits drei meiner Mitarbeiter
mit diesem Problem, und ich beabsichtige sehr bald, einige
Fakten tber den MiRbrauch dieser Gelder zur Sprache zu
bringen. Ich kann Ihnen versprechen, Mr. President, dal
Ihnen, wenn Sie die Ziffern horen, die Haare zu Berg
stehen werden.«

»Haben Sie vergessen, dal} ich fast eine Glatze habe,
Florentyna?«

Sie lachte. »Aber die Idee einer Kommission gefallt
mir.«

Der Prasident machte eine Pause, dann: »Ich kdnnte den
Plan sogar Dbei meiner nédchsten Pressekonferenz
erwahnen.«

»Tun Sie das, Mr. President. Und erzahlen Sie von dem
Mann, der seit dreizehn Jahren auf einer Bank ibernachtet,
kaum einen Steinwurf weit vom Weillen Haus, wéhrend
Sie sich in Lincolns Schlafzimmer rakeln. Ein Mann, der
in Vietnam ein Bein verloren hat und nicht einmal weil,
dal® er Anspruch auf dreiundsechzig Dollar pro Woche
von der Veteranenvereinigung hat. Und selbst wenn er es
wiBte, wilte er nicht, wie er zu seinem Geld kommen
kann, denn er gehoért zur Veteranenvereinigung von Texas.
und falls diese auf die brillante ldee kdame, ihm einen
Scheck zu schicken wohin sollen sie ihn adressieren? An
eine Parkbank nahe dem Capitol?«
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»Danny One-Leg«, sagte der Prasident.
»Sie kennen ihn?«

»Wer kennt ihn nicht? Er wurde in zwei Wochen
popularer als ich in zwei Jahren. Ich spiele bereits mit dem
Gedanken einer Amputation. SchlieSlich habe ich in
Korea fur mein Land gekampft.«

»Aber seitdem haben Sie gut fir sich gesorgt, Mr.
President.«

»Werden Sie, wenn ich tatséchlich eine Kommission zur
Untersuchung des Firsorgesystems ernenne, diese
Kommission unterstiitzen, Florentyna?«

»Ohne Zweifel, Mr. President.«

»Werden Sie auch aufhoren, Texas fortwahrend an-
zugreifen?«

»Das war Pech. Einer meiner jungen Referenten stellte
fest, dal} Danny aus Texas stammt. Wissen Sie aber auch,
dall mehr als zwanzig Prozent der Einwohner von Texas
trotz des Problems der illegalen Einwanderer ein
jahrliches Einkommen von weniger als...«

»lch weil3, ich weil3, Florentyna, aber Sie vergessen, daf3
mein Vizeprésident aus Houston stammt, und seit Danny
One-Leg Schlagzeilen macht, hat er keine ruhige Minute
mehr.«

»Armer alter Pete«, sagte Florentyna. »Er ist der erste
Vizeprasident, der sich nicht nur dariber den Kopf
zerbrechen muf3, wo er als nachstes speisen wird.«

»Sie dirfen nicht ungerecht sein, Pete wird seiner Rolle
gerecht.«

»Sie meinen, er ist wichtig fir das Gleichgewicht, damit
Sie weiter im WeilRen Haus bleiben kdnnen.«

»Florentyna, Sie sind ein boshaftes Geschopf, und ich
sage lhnen schon jetzt, dafl ich meine néchste

-476-



Pressekonferenz damit er6ffnen werde, eine neue brillante
Idee von mir zu erlautern.«

»Sie hatten die ldee?«

»Ja, wenn ich schon fortwahrend im Kreuzfeuer stehe,
muB ich auch etwas davon profitieren. Ich wiederhole: Ich
hatte die groRartige ldee, eine Kommission zur
Untersuchung tber den >MifRbrauch von Firsorgegeldern«
zu ernennen, und...«

Der Prasident zogerte einen Moment »... Senatorin Kane
hat sich bereit erklart, den Vorsitz zu Gbernehmen. Kann
ich Sie damit fur ein paar Tage ruhig halten?«

»Jax, erwiderte Florentyna, »und ich werde lhnen in
einem Jahr meinen Bericht vorlegen, so dal} Sie Ihren
Wahlern rechtzeitig vor den Wahlen lhre Pléane auseinan-
dersetzen konnen, wie Sie die Spinnweben der
Vergangenheit wegfegen und einen >Neuen Wegk
einschlagen wollen.«

»Florentynal«

»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. President. Das konnte
ich mir nicht verkneifen.«

Janet hatte keine Ahnung, woher Florentyna die Zeit
nehmen wollte, eine so wichtige Kommission zu leiten.
Schon jetzt konnte man nur, wenn man winzig klein
schrieb, auf ihrem Terminkalender alle Termine
unterbringen.

»In den ndchsten sechs Monaten muf3t du mir taglich
drei Stunden dafir freihalten«, ordnete Florentyna an.

»Gern«, sagte Janet, »wie wére es zwischen zwei und
finf Uhr friih?«

»Ich hétte nichts dagegen, aber ich furchte, unter diesen
Umstdnden werden wir keine Mitglieder flr unsere
Kommission bekommen.«
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Florentyna lachelte. »Uberdies werden wir neue
Mitarbeiter brauchen.«

Janet hatte alle durch Kindigungen freigewordenen
Stellungen wieder Dbesetzt. Sie fand einen neuen
Pressesprecher, und vier weitere Rechtskonsulenten -
junge Juristen von den besten Universitdten -, die eben
jetzt an Florentynas Tur klopften. »Gott sei Dank kann die
Baron-Gruppe all diese Ausgaben bestreiten«, fugte Janet
hinzu.

Kaum hatte der Président seinen Entschlul3 verkiindet,
als Florentyna sich an die Arbeit machte. Ihre
Kommission bestand aus zwanzig Mitgliedern, dazu
kamen elf professionelle Berater. In der Kommission
selbst saBen zehn berufstitige Leute, die nie in ihrem
Leben etwas mit Fursorge zu tun gehabt hatten, wéhrend
die anderen zehn arbeitslos waren oder eine Unterstiitzung
bezogen. Danny, sauber rasiert und angetan mit dem
ersten Anzug seines Lebens, wurde ganztagig als Berater
angestellt. Die originelle  Zusammensetzung  der
Kommission erstaunte ganz Washington. Senatorin Kanes
»Parkbank-Berater« lieferten Stoff fir zahllose Artikel.
Danny One-Leg erzéhlte der Kommission Geschichten,
die den berufstatigen Mitgliedern klarmachten, wie ernst
das Problem war und wieviel MiRbrauch abgeschafft
werden mufite, damit den wirklich Bedirftigen geholfen
werden konne.

Zu jenen, die von der Kommission befragt wurden,
gehdrten auch Matt the Grain, der jetzt auf Dannys Bank
schlief, und Charlie Wendon, ein cleverer Gefangnisinsas-
se aus Leavenworth, der, nachdem Florentyna seine
bedingte Haftentlassung erwirkt hatte, der Kommission
schilderte, wie er jede Woche aus Firsorgegeldern
Tausende Dollars erhalten hatte, bevor die Polizei ihm auf
die Schliche gekommen war. Der Mann hatte so viele

-478-



falsche Namen angenommen, daf er seinen eigenen kaum
mehr wuBlte; zu einem Zeitpunkt hatte er siebzehn Frauen,
einundvierzig Kinder und neunzehn Eltern unterstiitzt, die
alle nur im Computer fir nationale Wohlfahrt existierten.
Florentyna dachte zuerst, er Ubertreibe, bis er der Kom-
mission vorfuhrte, wie man den Prasidenten der
Vereinigten Staaten als Arbeitslosen mit zwei Kindern und
einer alten Mutter in den Computerlisten aufscheinen
lassen konnte. Wendon bestéatigte auch etwas, was
Florentyna immer schon geflrchtet hatte; er war nur ein
Kleiner Gauner, verglichen mit den groRen kriminellen
Syndikaten, die sich mittels nicht existierender Firsorge-
empfanger ohne weiteres flinfzigtausend Dollar pro
Woche erschwindelten.

Spéter stellte sie fest, da® Danny One-Legs Name im
Computer gespeichert war, aber jemand anderer seit
dreizehn Jahren seine Unterstutzung in Empfang nahm.
Auch Matt the Grain und einige seiner Freunde vom
Parkplatz Nummer 16 schienen im Computer auf, obwohl
sie nie einen Penny erhalten hatten.

Florentyna bewies, daR mehr als eine Million Menschen
zwar berechtigt war, Fursorgegelder zu beziehen, aber
nichts erhielten; das ihnen zustehende Geld versickerte
irgendwo. lhrer Ansicht nach brauchte man nicht mehr
Geld vom KongreR, sondern mehr Schutzmafinahmen, um
zu gewabhrleisten, dal die jahrlich ausgeschitteten zehn
Milliarden Dollar die richtigen Leute erreichten. Viele der
Bedurftigen konnten weder lesen noch schreiben, und
kaum gab man ihnen lange Formulare auszufillen, lielien
sie sich nie mehr bei einer Fursorgestelle blicken. Ihre
Namen wurden selbst fur kleine Betriiger zu einer
bequemen Einnahmequelle. Als Florentyna zehn Monate
spater dem Présidenten ihren Bericht (berreichte, legte
dieser dem Kongrel? eine Reihe neuer Schutzma3nahmen
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zur sofortigen Begutachtung vor. Er liel? auch wissen, dal}
er noch vor der Wahl eine Reform der Offentlichen
Wohlfahrt ausarbeiten lassen wolle. Dal} Florentyna
Namen und Adresse des Présidenten im Arbeitslosen-
Computer speichern konnte, faszinierte die gesamte
Presse; die Karikaturisten hatten eine herrliche Zeit,
wahrend das FBI im ganzen Land Betriigereien mit
Fursorgegeldern aufdeckte.

Die Presse lobte den Prasidenten fir seine Initiative, und
die Washington Post erklérte, Senatorin Kane habe in
einem Jahr mehr fur die wirklich Bedurftigen getan als der
New Deal und die Great Society zusammen. Das sei
wahrscheinlich ein »Neuer Weg«; Florentyna mulite
lachen. Geriichte wurden laut, dal sie bei den Wahlen Pete
Parkin als Vizeprasidenten ablésen werde. Zum erstenmal
prangte ihr Bild auf der Titelseite von Newsweek, und
darunter stand: »Amerikas erste Vizeprasidentin?«

Florentyna aber war eine viel zu erfahrene Politikerin,
um diesen Spekulationen Glauben zu schenken. Sie wul3te,
dal} der Prasident seinen Vize wegen der Stimmen des
Stidens brauchte; obwohl er Florentyna bewunderte, waren
ihm vier weitere Jahre im WeiRen Haus wichtiger.

Wieder einmal war es Florentynas grofites Problem,
welchen Fragen und Personengruppen, die ihre Aufmerk-
samkeit erforderten, sie Prioritit einrdumen sollte. Unter
den Senatoren, die um ihre Wahlhilfe baten, war auch
Ralph Brooks. Er, der nie eine Gelegenheit auslief3, sich
als der am langsten dienende Senator von Illinois zu
bezeichnen, war vor kurzem Vorsitzender des Energieaus-
schusses geworden und erwarb sich Lorbeeren fiir die Art
und Weise, wie er mit den Olmagnaten und den fiihrenden
Industriellen zurechtkam. Florentyna wufite, daR er privat
nie ein gutes Wort fir sie hatte, hielt dies aber fir
unwichtig. Sie war jedoch verwundert, als er sie aufforder-
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te, mit ihm gemeinsam einen Fernsehwerbespot zu
machen; er sollte die gute Zusammenarbeit betonen und
auf die wichtige Tatsache hinweisen, dal3 beide Senatoren
von lllinois Demokraten waren. Auf Drdngen des
Parteivorsitzenden von Chicago willigte sie ein, obwonhl
sie mit ihrem Senatskollegen wéhrend der gesamten
Amtsperiode kaum je ein Wort gewechselt hatte. Sie
hoffte, ihre Bereitwilligkeit wirde vielleicht die bestehen-
den Differenzen bereinigen. Dem war nicht so. Als sie
sich zwei Jahre spéter zur Wiederwahl stellte, konnte seine
Unterstitzung nicht einmal als lau bezeichnet werden.

Je naher die Prasidentenwahl riickte, desto mehr
Senatoren baten Florentyna um ihre Unterstltzung. In der
zweiten Hélfte des Jahres 1988 verbrachte sie kaum ein
Wochenende zu Hause; selbst der Prasident forderte sie
auf, ihn auf verschiedenen Wahlreisen zu begleiten. Die
Reaktion der Offentlichkeit auf den Kane-Bericht tiber die
Offentliche Wonhlfahrt beglickte ihn, und er sagte
Florentyna die Erfilllung der einzigen Bitte zu, die sie
vortrug, obwohl er wufite, daB Pete Parkin und Ralph
Brooks, wenn sie davon erfuhren, wiitend sein wirden.

Seit Richards Tod flhrte Florentyna praktisch kein
gesellschaftliches Leben mehr. Wenn sie es mdglich
machen konnte, verbrachte sie die Wochenenden mit
William, Joanna und ihrem zweijéhrigen Enkel im Red
House in Boston. Wann immer sie sich zu einem
Wochenende auf dem Cape entschloB, kam Annabel zu
Besuch.

Edward jetzt Vorsitzender der Baron-Gruppe und
Vizevorsitzender der Lesterbank erstattete ihr mindestens
einmal pro Woche Bericht; auf seine Erfolge wére auch
Richard stolz gewesen. Hin und wieder spielte er auf dem
Cape eine Runde Golf mit ihr, aber anders als zu Richards
Lebzeiten, war Florentyna immer die Siegerin. Und
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jedesmal spendete sie ihren Gewinn in Gedenken an
Richard dem lokalen Klub der Republikaner. Der
Schatzmeister der Grand Old Party notierte die Spende als
anonym, da Florentynas Wahler schwerlich verstanden
hatten, warum sie beide Seiten unterstiitzte.

Edward lie Florentyna (ber seine Gefuihle nicht im
unklaren, und einmal ging er sogar so weit, einen
Heiratsantrag zu wagen. Florentyna kif3te ihren besten
Freund zart auf die Wange. »lch werde nie mehr
heiraten«, sagte sie. »Solltest du mich aber je im Golf
schlagen, werde ich mir den Antrag nochmals tberlegen.«

Edward nahm sofort Golfstunden, aber Florentyna war
immer besser als er.

Als die Presse erfuhr, dafl Senatorin Kane die Schllsselre-
de anlaRlich des demokratischen Parteikonvents in Detroit
halten werde, wurde sie wieder als mdgliche Kandidatin
fir die Prasidentschaftswahlen von 1992 bezeichnet.
Edward war beeindruckt von diesen Andeutungen, und
Florentyna muf3te ihn daran erinnern, dal’ die Presse in den
letzten Monaten schon dreiundvierzig andere Kandidaten
erwéhnt hatte. Pete Parkin war, wie der Prasident voraus-
gesehen hatte, witend, als er von der Mdglichkeit horte,
Florentyna konne Vizeprasidentin werden, beruhigte sich
jedoch, als er feststellte, dal? der Prasident keine Absicht
hatte, ihn fallenzulassen. Dies bestarkte Florentyna in der
Annahme, dalR Pete Parkin, sollte sie in vier Jahren
tatsachlich kandidieren, ihr grofiter Rivale sein wirde.

Der Préasident und Pete Parkin wurden auf einem lang-
weiligen Parteikonvent neuerlich nominiert, nur einige
wenige Andersdenkende hinderten die Delegierten am
Einschlafen. Sehnstichtig dachte Florentyna an friiher, wie
zum Beispiel an den Konvent der Republikaner 1976 in
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Kansas City, als Nelson Rockefeller in der Versamm-
lungshalle den Telefonstecker aus dem Boden gerissen
hatte.

Die Delegierten belohnten Florentynas Rede mit einem
Applaus, der sich nur mit dem Beifall nach der Ansprache
des Prasidenten vergleichen liel3, und am n&chsten Tag sah
man plotzlich Gberall »Kane fir 1992«-Plakate und
Ansteckknopfe. Nur in Amerika konnen Uber Nacht
zehntausend  Ansteckkndpfe  auftauchen,  Uberlegte
Florentyna, und nahm einen fur den kleinen Richard mit.
Ihre Prasidentschaftskampagne begann, ohne daR sie auch
nur den Kleinen Finger geruhrt hatte.

Waéhrend der letzten Wochen vor der Wahl bereiste
Florentyna fast so viele Bundesstaaten wie der Prasident,
und die Presse meinte, ihre bedingungslose Loyalitat habe
vermutlich viel zu dem knappen Sieg der Demokraten
beigetragen. Ralph Brooks kehrte mit einer etwas gréi3eren
Stimmenmehrheit in den Senat zurtick. Florentyna fiel ein,
daB es nur noch zwei Jahre bis zu ihrer eigenen
Wiederwahl waren.

Als der 101. KongreR zum erstenmal tagte, versicherten
viele Kollegen Florentyna ihrer Unterstlitzung, falls sie flr
die Présidentschaft kandidieren sollte. Sie wulte, daf}
manche Pete Parkin genau das gleiche sagten, aber sie
notierte jeden Namen und schrieb am selben Tag einen
Dankesbrief.

Vor der Wiederwahl in den Senat mufite sie die neue
Gesetzesvorlage Uber die Reorganisierung der Offentli-
chen Wohlfahrt durch beide Hauser bringen, und das war
eine schwere, zeitraubende Aufgabe. Sie beantragte
personlich sieben Zusatze zu der Vorlage; die Bundesre-
gierung hatte flur alle Kosten aufzukommen, ein
Mindesteinkommen festzulegen und das gesamte Sozial-
system zu revidieren. Florentyna wurde nicht mide, ihre
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Kollegen zu uberreden, zu bestiirmen, ja, fast zu beste-
chen, bis die Vorlage endlich zum Gesetz wurde. Als der
Président im Rosengarten das Gesetz unterzeichnete, stand
sie hinter ihm, und die Fotografen, die den abgegrenzten
Platz umringten, filmten und knipsten unaufhorlich. Es
war die bisher groRte Leistung in Florentynas politischer
Karriere. Der Prasident gab eine Erklarung ab, dann stand
er auf und schittelte Florentyna die Hand. »Das ist die
Frau, der wir den >Kane Act< zu verdanken haben, sagte
er und flisterte ihr ins Ohr: »Zum Gluck ist der Vize in
Stidamerika, sonst bekdme ich einiges von ihm zu horen.«

Die Presse ebenso wie die Offentlichkeit bewunderten
die Geschicklichkeit und die Entschlossenheit, mit der die
Senatorin die Gesetzesvorlage durchgebracht hatte, und
die New York Times meinte, sie werde, auch wenn sie in
ihrer politischen Karriere nichts anderes erreicht hatte, mit
diesem Gesetz in die Geschichte eingehen. Mit diesem
neuen Gesetz wirde kein wirklich Bedurftiger seiner
Rechte verlustig gehen, wéhrend jene, die die
»Flrsorgescharade« spielten, im Gefangnis landen
wirden.

Sobald sich die Wogen wieder geglattet hatten, kehrte
Florentyna zur Alltagsroutine zurlick. Janet machte sie
darauf aufmerksam, daf sie neun Monate vor den Wahlen
mehr Zeit in Illinois verbringen musse. Fast alle demokra-
tischen Funktionére boten Florentyna ihre Dienste fiir die
Wiederwahl an, und der Président, der sie voll unterstitz-
te, lockte bei einer Rede in Chicago riesige
Menschenmengen an. Als sie gemeinsam zu den Kléngen
von »Happy Days Are Here Again« die Treppen hinauf-
stiegen, fllsterte er ihr zu: »Jetzt werde ich mich fur alle
Unbill revanchieren, die Sie mir in den letzten finf Jahren
angetan haben.«

Er beschrieb Florentyna als die Frau, die ihm mehr
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Probleme bereitet habe als seine eigene, und jetzt habe er
gehort, dall sie sogar in seinem Bett im Weien Haus
schlafen wolle. Als das Gelachter verebbte, fligte er hinzu:
»Und wenn sie tatsachlich dieses hohe Amt im Auge hat,
konnte Amerika nicht besser gedient sein.«

Am folgenden Tag deuteten die Zeitungen an, die
Erklarung sei ein Affront gegen Pete Parkin, und
Florentyna wdirde, wenn sie kandidiere, mit der
Unterstitzung des Présidenten rechnen kénnen. Der
Président bestritt diese Auslegung, doch von diesem
Moment an war Florentyna in der unangenehmen Position,
fur die Wahlen im Jahr 1992 an erster Stelle zu stehen. Als
die Resultate der Senatswahlen bekannt wurden, war
selbst Florentyna uber ihren eindrucksvollen Sieg erstaunt;
die meisten demokratischen Senatoren hatten Stimmen
verloren, da der Trend der Zwischenwahlen sich wie
ublich gegen die machthabende Partei auswirkte.
Florentynas Erdrutschsieg bestétigte die Ansicht der
Demokraten, dafl sie nicht nur eine Fahnentragerin
gefunden hatten, sondern etwas viel Wesentlicheres: eine
Siegerin.

Als der 102. Kongrefl zum erstenmal tagte, erschien
Florentynas Bild auf dem Umschlag von Time, Ihre ganze
Lebensgeschichte mit samtlichen Einzelheiten, wie ihrem
Auftritt als Heilige Johanna in der Schule und dem
Woolson-Preis in Radcliffe, waren zu lesen. Den Lesern
wurde sogar mitgeteilt, warum ihr verstorbener Mann sie
Jessie genannt hatte. Sie war zur bekanntesten Frau der
Vereinigten Staaten geworden. »Diese bezaubernde
sechsundfiinfzigjéhrige Frau«, sagte Time abschlieRend,
»ist ebenso intelligent wie humorvoll. Doch wenn sie ihre
Hand zur Faust ballt, mu3 man achtgeben — dann wird sie
zu einem Preisboxer.«

Florentyna versuchte wahrend der neuen Amtsperiode
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ihre normalen Pflichten als Senatorin zu erfiillen, wurde
aber taglich von Kollegen, Freunden und Journalisten
bedréngt, endlich eine Erklarung abzugeben, ob sie flr das
Amt des Prasidenten kandidieren wolle. Sie versuchte
abzulenken, indem sie zu allen wichtigen Tagesproblemen
Stellung nahm. Quebec bekam damals eine linksgerichtete
Regierung, daher flog sie nach Kanada, um an Arbeitsge-
sprachen mit Vertretern der Provinzen British Columbia,
Alberta, Saskatchewan und Manitoba iber eine Foderation
mit den USA teilzunehmen. Die Reporter folgten ihr, und
nach ihrer Rickkehr nannten die Medien sie nicht mehr
eine Politikerin, sondern Amerikas erste »Staatsfrau«.

Pete Parkin sagte jedem, der es hdren wollte, dal} er
kandidieren werde, und man nahm an, dal} eine offizielle
Erklarung unmittelbar bevorstand. Der Vizeprasident war
funf Jahre &lter als Florentyna, und sie wulite, dal3 jetzt fur
sie die letzte Gelegenheit war, »Hail the Chief« zu héren
und zu wissen, dal} es ihr galt. Sie erinnerte sich an die
Worte Margaret Thatchers: »Es gibt nur einen Unterschied
zwischen einem ménnlichen und einem weiblichen
Parteifuhrer: wenn die Frau verliert, geben ihr die Manner
keine zweite Chance.«

Florentyna wuldte auch, was ihr Buchanan, ware er noch
am Leben gewesen, geraten hatte: »Lesen Sie >Julius
Casar¢, meine Liebe, aber diesmal Brutus, und nicht Mark
Anton.«

Sie verbrachte mit Edward ein ruhiges Wochenende auf
Cape Cod, und wahrend er wieder einmal beim Golf
verlor, besprachen sie das Auf und Ab in der Karriere
einer Frau — und die Zeiten, die es zu nutzen galt.

Als Edward nach New York und Florentyna nach
Washington zurtickkehrte, war die Entscheidung gefallen.
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»... und aus diesem Grund werde ich fir das Amt einer
Présidentin der Vereinigten Staaten kandidieren.«

Florentyna sah auf die dreihundertfiinfzig applaudieren-
den Menschen im Caucus Room des Senats hinab, der
nach Ansicht der Polizei bestenfalls Platz fir dreihundert
bot. Fernsehteams und Reporter drangten und k&mpften,
um mehr als nur die Ruckansicht anonymer Kopfe ins Bild
zu bekommen. Florentyna blieb stehen, bis der Beifall
abgeklungen war, dann trat Edward vor die Mikrophone
auf dem Podium.

»Meine Damen und Herren, ich wei, daR es der
Kandidatin ein Vergnugen sein wird, lhre Fragen zu
beantworten.«

Sofort begannen alle Menschen im Saal gleichzeitig zu
reden, und Edward nickte einem Mann in der dritten Reihe
zZu.

»Albert Hunt vom Wall Street Journal«, stellte sich
dieser vor. »Senatorin Kane, wen halten Sie fir lhren
gefahrlichsten Gegner?«

»Den republikanischen Kandidaten«, antwortete sie ohne
zu zogern. Man lachte und klatschte Beifall; Edward wies
auf einen anderen Journalisten.

»Senatorin Kane, ist es in Wahrheit lhre Absicht, Pete
Parkins Vizeprasidentin zu werden?«

»Nein. Daran bin ich nicht interessiert. Dieses Amt ist
im besten Fall eine Wartezeit, und im schlimmsten Fall
gelten Nelson Rockefellers Worte: >Nehmen Sie nie das
Amt eines Zweiten an, aufler Sie wollen ein vierjahriges
Seminar in Politikwissenschaft absolvieren und viele
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Staatsbegréabnisse erleben.< Zu keinem von beiden habe
ich Lust.«

»Halten Sie Amerika flr bereit, eine Prasidentin zu
akzeptieren?«

»Ja, sonst wurde ich mich nicht bewerben, aber am 3.
November werde ich lhre Frage genauer beantworten
kdnnen.«

»Halten Sie es fir moglich, dal3 die Republikaner eine
Frau als Kandidatin aufstellen?«

»Nein, dazu fehlt ihnen der Mut. Sie werden abwarten,
ob die Demokraten mit ihrer Idee Erfolg haben, und dann
werden sie es bei der nachsten Wahl nachahmen.«

»Glauben Sie, genug Erfahrung fur dieses Amt zu
besitzen?«

»Ich war in meinem Leben Ehefrau, Mutter und Vorsit-
zende eines Millionenkonzerns, acht Jahre lang
Abgeordnete und sieben Jahre Senatorin. In der Offentli-
chen Laufbahn, die ich wéhlte, steht die Préasidentschaft an
erster Stelle. Ja, ich glaube, ich bin nun qualifiziert dafir.«

»Erwarten Sie, dal der Erfolg Ihres Wohlfahrtsgesetzes
Ihnen die Stimmen der Armen und der Schwarzen bringen
wird?«

»Ich hoffe, dal er mir Stimmen aus allen Schichten
bringen wird. Denn ich wollte mit diesem Gesetz jenen,
die durch ihre Steuern die Sozialleistungen ermdglichen
und jenen, die davon profitieren, das Gefiihl geben, dal3
die Verteilung so gerecht und menschlich ist, wie es einer
modernen Gesellschaft entspricht.«

»Wirde lhre Regierung nach der russischen Besetzung
von Jugoslawien harter gegeniiber der Sowjetunion
auftreten?«

»Nach Ungarn, der Tschechoslowakei, Afghanistan,
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Polen und Jugoslawien bestétigt die sowjetische Offensive
an der Grenze zu Pakistan nur meine Uberzeugung, daR
wir bei der Verteidigung unseres VVolkes tiberaus wachsam
bleiben missen. Wir dirfen nie vergessen, daR die beiden
groRen Weltmeere, die uns in der Vergangenheit
beschutzten, fur die Zukunft keine Sicherheitsgarantie
bieten.«

»Der Prasident hat Sie als Falke im Taubengewand
bezeichnet.«

»Ich weild nicht, ob diese Bemerkung meiner Kleidung
oder meinem Aussehen galt, aber ich meine, dal3 eine
Kombination dieser beiden Végel dem amerikanischen
Adler nicht unghnlich ist.«

»Glauben Sie, dal’ wir unsere enge Beziehung zu Europa
nach den Wahlen in Frankreich und GrofRRbritannien
aufrechterhalten kdnnen?«

»Der EntschluR der Franzosen, zu einer gaullistischen
Regierungsform zurtickzukehren, macht mir ebensowenig
Sorgen wie die neue Labourregierung in England. Sowohl
Jacques Chirac als auch Roy Hattersley haben sich in der
Vergangenheit als gute Freunde Amerikas erwiesen. Ich
sehe keinen Grund, warum sich das in Zukunft &ndern
sollte.«

»Erwarten Sie, dall Ralph Brooks lhren Wahlkampf
unterstitzt?«

Es war die erste Frage, auf die Florentyna nicht
vorbereitet war. »Vielleicht sollten Sie ihn lieber selbst
fragen, aber natdrlich hoffe ich, daB3 der Senator sich tber
meinen EntschluB freut.«

Mehr wuBte sie dazu nicht zu sagen.

»Senatorin Kane, sind Sie mit dem jetzigen System der
Vorwahlen zufrieden?«
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»Nein. Obwohl ich keine Befurworterin nationaler
Vorwahlen bin, erscheint mir unser heutiges System
veraltet. Das von den Amerikanern entwickelte System der
Présidentenwahl scheint mehr den Nachrichtenprogram-
men der TV-Stationen zu dienen als den Erfordernissen
einer modernen Regierung. Und es ermutigt auch unféahige
Kandidaten. Heute hat jemand, der voribergehend
arbeitslos ist, aber von seiner GroBmutter ein paar
Millionen erbte, gute Chancen, Prasident zu werden. Man
kann vier Jahre lang herumfahren und Delegierte um sich
sammeln, wéhrend jene, die die besten Qualifikationen flr
das Amt haben, vermutlich irgendwo hart arbeiten. Wir
sollten den alten Grundsatz wiedereinfiihren, dal} einer,
der in diesem Land geboren wurde und den Wunsch sowie
die F&higkeiten hat, dieses Amt auszutiben, nicht schon
disqualifiziert ist, bevor die ersten Wahler zur Urne
gehen.«

Unaufhdrlich kamen neue Fragen, und erst eine Stunde
spater beantwortete Florentyna die letzte.

»Senatorin  Kane, werden Sie, falls Sie Présidentin
werden, George Washington gleichen, der niemals log,
oder aber Nixon, der seine eigene Definition der Wahrheit
hatte?«

»Ich kann nicht versprechen, nie zu ligen — Wir alle
lugen manchmal, um einen Freund oder ein Familienmit-
glied zu schiitzen, und vielleicht als Président, um unser
Land zu schitzen. Manchmal ltgen wir nur, um uns keine
BloRe zu geben. Ich kann Ihnen aber eines versichern: ich
bin vermutlich die einzige Frau in Amerika, die nie
imstande war, Uber ihr Alter zu ligen.«

Als das Gelachter sich gelegt hatte, blieb Florentyna
stehen. »Ich mochte mich ganz gleich wie die Wahl
ausgeht — anl&Rklich dieser Pressekonferenz als
Amerikanerin bedanken, dall es der Tochter eines
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Einwanderers mdglich war, fur das hochste Amt im Land
zu kandidieren. Ich glaube nicht, daB dies in irgendeinem
anderen Land moglich ware.«

In dem Augenblick, in dem Florentyna den Saal verlieR,
anderte sich ihr Leben; vier Beamte des Geheimdienstes
umringten sie, und einer von ihnen bahnte ihr geschickt
einen Weg durch die Menge.

Florentyna lachelte, als sich Brad Staimes vorstellte und
ihr mitteilte, daR sie fur die Dauer ihrer Kandidatur Tag
und Nacht von vier Beamten bewacht werden wirde, die
einander alle acht Stunden abldsten. Zwei ihrer Bewacher
waren Frauen, deren Aussehen dem ihren glich. Sie dankte
Mr. Staimes, konnte sich jedoch nie ganz daran gewdhnen,
wann immer sie sich umdrehte, einen ihrer Beschitzer zu
sehen. Die winzigen Kopfhorer unterschieden sie von den
anderen Leuten, die Florentyna umringten. Sie mufite an
die Geschichte von der alten Dame denken, die bei einer
Versammlung der Republikaner zu einem von Nixons
Helfern trat und ihm sagte, sie werde ganz bestimmt fur
Nixons Wiederwahl stimmen, weil er offensichtlich fir
Schwerhorige, zu denen auch sie gehorte, Sympathien
habe.

Nach der Pressekonferenz hielt Edward in Florentynas
Biro eine Stabsbesprechung uber die kiinftige Strategie
ab. Ein ungefahrer Plan flr die Wahlkampagne wurde
ausgearbeitet. Der Vizeprasident hatte seine Kandidatur
schon angemeldet, und auch ein paar andere Politiker
kandidierten. Die Presse aber hatte bereits entschieden,
dal? der wirkliche Kampf zwischen Kane und Parkin
stattfinden werde.

Edward hatte ein gutes Team von Meinungsforschern,
Finanzleuten und politischen Beratern zusammengetrom-
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melt, das durch Florentynas altbewéhrten Stab unter der
Leitung von Janet Brown ergénzt wurde.

Edward skizzierte seinen Plan bis zur ersten Vorwahl in
New Hampshire und weiter, Uber Kalifornien bis zum
Parteikonvent in Detroit. Florentyna hatte versucht, ihn
nach Chicago zu bringen, der Vizeprasident legte jedoch
sein Veto ein; er wollte Florentyna nicht auf ihrem
ureigenen Territorium gegenlberstehen. Auch erinnerte er
den Vorstand der Demokraten daran, dal} die Wahl von
Chicago als Tagungsort und die nachfolgenden Ausschrei-
tungen vielleicht der einzige Grund gewesen waren,
warum Humphrey 1968 gegen Nixon verlor.

Florentyna war sich daruber im klaren, dal sie den
Vizeprasidenten in den Sudstaaten kaum schlagen konnte;
ein guter Start in New England und im Mittelwesten war
daher besonders wichtig. In den néchsten drei Monaten
wollte sie funfundsiebzig Prozent ihrer Zeit der Wahlkam-
pagne widmen, und ihr Team besprach stundenlang, wie
man diese Zeit am besten nutzen konnte. Man kam
Uberein, dal3 sie die groRen Stédte, wo die ersten drei
Vorwahlen stattfanden, regelméRig besuchen sollte. War
sie in New Hampshire, einem traditionell konservativen
Gebiet, erfolgreich, wollte man die weiteren Pléne
entsprechend festlegen.

Zwischen haufigen Reisen nach New Hampshire, Ver-
mont und Massachusetts versuchte Florentyna, so viel wie
maoglich von ihrer Senatsarbeit zu erledigen. Edward hatte
ihr einen sechssitzigen Lear-Jet gemietet, und zwei Piloten
standen jederzeit zu ihrer Verfiigung, so daR sie Washing-
ton, wann immer sie wollte, verlassen konnte.

Die Wahlzentralen in den drei Vorwahl-Staaten
arbeiteten mit Hochdruck, und wohin Florentyna auch
kam, sah sie ebenso viele »Kane«- wie Pete Parkin-
Plakate.
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In sieben Wochen sollte die erste Vorwahl stattfinden,
und Florentyna verbrachte den Grofiteil der Zeit damit,
den  einhundertsiebenundvierzigtausend  registrierten
Demokraten des Bundesstaates nachzujagen. Edward
erwartete nicht mehr als dreilig Prozent der Stimmen fir
sie, meinte jedoch, das kénne geniligen, um die Vorwahl zu
gewinnen und Zweifler davon zu iberzeugen, daf3 sie ein
gutes Zugpferd sei. Florentyna brauchte vor ihrer Reise in
die Sldstaaten jeden einzelnen Delegierten, um, wenn
maoglich, die magische Zahl eintausendsechshundertsechs-
undsechzig  Uberschritten zu  haben, wenn der
Parteikonvent in Detroit stattfand.

Die ersten Anzeichen waren ermutigend. lhr privater
Meinungsforscher war Uberzeugt, daf} sie ebensogut im
Rennen lag wie der Vizeprasident, und die beiden anderen
Institute bestatigten diese Ansicht. Nur sieben Prozent der
Wéhler erklarten, unter keinen Umstidnden eine Frau
wéhlen zu wollen; Florentyna aber wullte um die
Wichtigkeit von sieben Prozent, wenn es im Endkampf
knapp herging.

Florentyna stattete mehr als hundertfunfzig der
zweihundert Kleinstddte von New Hampshire einen
kurzen Besuch ab, und trotz der Hektik lernte sie die alten
Stadte von New England lieben, die Barbeilligkeit der
Farmer und die rauhe Schonheit der Winterlandschaft.

Sie er6ffnete ein Schlittenhunde-Rennen und besuchte
die nordlichste Siedlung an der kanadischen Grenze. Sie
lernte die Klugheit der lokalen Zeitungsherausgeber
respektieren, die, bevor sie sich hierher zuriickgezogen
hatten, oft wichtige Posten bei nationalen Zeitungen
innegehabt hatten. Ein Problem klammerte sie aus bei
ihren Reden, als sie erfuhr, dal die Burger von New
Hampshire eine lokale Einkommenssteuer eisern
ablehnten und damit viele gutverdienende Bewohner von
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Massachusetts anlockten.

Edward berichtete, dal das Geld in ihr Hauptquartier in
Chicago stréme, und daB in jedem Staat Blros zur
Unterstutzung ihrer Kampagne aus dem Boden schdssen.
Manche hatten mehr freiwillige Mitarbeiter, als sie
unterbringen konnten; dieser UberschuR verwandelte
Dutzende Wohnzimmer und Garagen in provisorische
Wahlwerbebdros.

In der letzten Woche vor der Vorwahl wurde Florentyna
von den bekanntesten Journalisten interviewt und war in
allen Nachrichtensendungen zu sehen. Andy Miller, ihr
Pressesekretdr, meinte, zweiundfiinfzig  Millionen
Menschen hatten ihr Interview mit Barbara Walters
gesehen; die gleiche Anzahl Hénde zu schitteln, hatte
Hunderte Jahre gebraucht. Dessenungeachtet wurde sie
von ihren lokalen Betreuern angehalten, fast alle
Altersheime von New Hampshire zu besuchen.

Florentyna trottete durch die StraBen der kleinen Stéadte,
schuttelte die Hande von Arbeitern und sprach mit den
Leuten, die vor den Skiliften Schlange standen. Die
berihmten Wintersportorte lieR sie aus, weil die Mehrzahl
der Besucher aus New York oder Massachusetts kamen.

Sie wuBte genau, dafl ihre Glaubwurdigkeit als
Kandidatin in Frage gestellt wére, wenn sie in diesem
kleinen Wahlkreis an der Nordspitze von Amerika
versagte.

Wann immer sie in einer Stadt ankam, wurde sie von
Edward in Empfang genommen, der ihr keine Minute
Ruhe gonnte, bis sie wieder ins Flugzeug stieg. Er
behauptete, man musse dem Himmel dankbar sein fir die
Neugierde, die ein weiblicher Kandidat immer noch
erweckte; sein Team hatte, wo immer Florentyna sprach,
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keine Muhe, den Saal zu ftllen.

Pete Parkin, dem der glickliche Umstand zugute kam,
dafl er einer Reihe von Begrabnissen beiwohnen mulfite,
zeigte, dal’ der Vizeprésident kaum etwas anderes zu tun
hatte; er verbrachte noch mehr Zeit in New Hampshire als
Florentyna. Als der Wahltag kam, wies Edward nach, daf3
das Kane Team telefonisch, brieflich oder personlich
einhundertfinfundzwanzigtausend der einhundertsieben-
undvierzigtausend registrierten Demokraten kontaktiert
hatte; aber, so fugte er hinzu, offensichtlich hatte Parkins
Team das gleiche getan, denn viele der Wahler deklarier-
ten sich nicht, und manche zeigten sich sogar feindselig.

Am letzten Abend hielt Florentyna in Manchester eine
Versammlung ab, die von dreitausend Menschen besucht
wurde. Als Janet meinte, sie habe jetzt ein Finfzigstel der
Wahlkampagne hinter sich, erwiderte sie: »QOder es ist
alles vorbei.«

Kurz nach Mitternacht zog sie sich, gefolgt von vier
Fernsehteams und den Bewachern vom Secret Service, in
ihr Motelzimmer zuriick; alle waren von ihrem Sieg
Uberzeugt.

Ein eisiger Wind fegte Schnee Uber die Stral3en, als die
Bewohner von New Hampshire erwachten. Florentyna
fuhr von Wahllokal zu Wahllokal und bedankte sich bei
ihren Getreuen, bis das letzte Lokal schloB. Finf Minuten
nach neun teilte C.B.S. mit, die Wahlbeteiligung habe
siebenundvierzig Prozent betragen, was der Sprecher in
Anbetracht des Wetters hoch fand. Die ersten Hochrech-
nungen gaben den Meinungsforschern recht: es war ein
Kopf-an-Kopf-Rennen: einmal lag Florentyna in Fihrung,
einmal Parkin, jedoch immer nur um wenige Punkte. Als
die Endergebnisse gemeldet wurden, sa Florentyna mit
Edward, Janet, zwei Mitarbeitern und zwei Secret Service-
Beamten in ihrem Motelzimmer.
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»Das Resultat hatte nicht knapper ausfallen konnen,
wenn man es geplant héatte, verkindete N.B.C.
»Senatorin  Kane einunddreilig Prozent, Vizeprasident
Parkin dreiig, Senator Bill Bradley sechzehn Prozent. Die
ubrigen Stimmen verteilen sich auf funf andere
Kandidaten, die«, so fligte die Sprecherin hinzu, »fur die
néchsten Wahlen keine Hotelzimmer mehr zu bestellen
brauchen.«

Florentyna dachte an die Worte ihres Vaters: »\Wenn das
Resultat der Wahlen in New Hampshire befriedigend
ist...«

Sie verlieR Massachusetts mit sechs Delegiertenstim-
men; Parkin hatte funf. Die Presse meinte, es habe keinen
Sieger, aber flnf Verlierer gegeben. Nur drei Kandidaten
profilierten sich in Massachusetts, und damit war der
Aberglaube, eine Frau konne keine ernst zu nehmende
Kandidatin sein, begraben.

In Massachusetts hatte Florentyna vierzehn Tage Zeit,
um moglichst viele der einhundertelf Delegierten fir sich
zu gewinnen, und hier spulte sie taglich das gleiche
Programm ab. Edward teilte ihre Tage so ein, dal3 sie mit
maoglichst vielen Wahlern zusammentraf und in den
Morgen- oder Abendnachrichten zu sehen war.

Sie zeigte sich mit Babies, mit Gewerkschaftsfiihrern
und italienischen Restaurantsbesitzern; sie a3 Muscheln
und Bries und Preiselbeeren. Sie joggte auf Stranden,
wanderte durch die Berkshires und kaufte auf dem Quincy
Markt von Boston ein — und all das, um zu beweisen, daf3
sie es einem Mann gleichtun konnte.

In Massachusetts schlug Florentyna ihren Rivalen zum
zweitenmal — sie erhielt siebenundvierzig Delegierte, der
Vizeprasident neununddreiig. Am selben Tag gewann sie
in Vermont acht der zwolf Delegierten des Staates. Nach
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diesen Siegen stellten die Meinungsforscher fest, da mehr
Leute die Frage »Kann eine Frau die Présidentschaftswah-
len gewinnen?« mit »Ja« beantworteten als bisher.
Florentyna war allerdings amusiert, als sie las, dal3 sechs
Prozent der Wahler gar nicht wuliten, dal} sie eine Frau
war. Die néchste grofRe Kraftprobe wirde im Siden
stattfinden, wo Florida, Georgia und Alabama am selben
Tag wahlten. Konnte sie sich dort behaupten, so hatte sie
eine echte Chance, denn das demokratische Rennen war
jetzt zu einem Kampf zwischen ihr und dem Vizeprasiden-
ten geworden. Bill Bradley, der in Massachusetts nur elf
Prozent der Stimmen bekommen hatte, zog sich wegen
Mangel an Geldmitteln zuriick, obwohl sein Name in
einigen Staaten auf der Liste blieb und niemand daran
zweifelte, dal er einmal ein ernst zu nehmender Anwarter
sein werde. Auf Florentynas kurzer Liste mdglicher
Vizeprésidenten stand der Senator aus New Jersey an
erster Stelle.

Niemand war (berrascht, dal der Vizeprésident in
Florida zweiundsechzig der hundert Delegierten gewann,
und dieser Trend wiederholte sich in Georgia und in
Alabama, wo Parkin achtundzwanzig der flinfundvierzig
Stimmen flr sich buchte. Aber seine Prophezeiung, die
»kleine Dame im Silden vernichtend zu schlagen«, hatte
sich nicht bewahrheitet. Parkin versuchte seine Rivalin
immer Ofter als Beflrworter eines starken Amerika zu
Ubertreffen, aber sein Einsatz flr eine sogenannte »Fort
Gringo Line« entlang der mexikanischamerikanischen
Grenze schadete ihm im Sddwesten, wo er sich fir
unschlagbar gehalten hatte.

Edward und sein Team arbeiteten jetzt fir verschiedene
Vorwahlen gleichzeitig und fuhren kreuz und quer durchs
Land. Der Lear-Jet landete auf einem Flugplatz nach dem
anderen, und Florentyna dankte dem Himmel fur ihren gut
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dotierten Wahlfonds. Sie war immer noch energiegeladen,
wéhrend der Vizeprasident allmahlich erschopft schien.
Beide Kandidaten muften nach San Juan fliegen, und als
Mitte Mdrz die Vorwahlen in Puerto Rico stattfanden,
waren funfundzwanzig der einundvierzig Delegierten fur
Florentyna. Zwei Tage spéter kam sie in ihren Heimatstaat
zu Vorwahlen. Parkin fihrte mit einhundertvierundneun-
zig Delegiertenstimmen, Florentyna hatte
einhundertvierundsechzig.

Als die Windy City ihre liebste Tochter willkommen
hiel3, stand die ganze Stadt Kopf. Florentyna erhielt jede
der einhundertneunundsiebzig Delegiertenstimmen und
lag jetzt mit dreihundertvierundvierzig Stimmen in
Fuhrung. In New York, Connecticut, Wisconsin und
Pennsylvania erzielte Parkin jedoch gute Resultate, und als
er in Texas ankam, lag er mit finfhunderteinundneunzig
nur noch knapp hinter Florentyna mit sechshundertfiinf-
undfiinfzig Delegiertenstimmen.

DaR Pete Parkin in seinem Heimatstaat alle Delegierten
fir sich gewann, wunderte niemanden; seit Lyndon B.
Johnson hatte Texas keinen Présidenten mehr gestellt, und
die Ménner von Texas fanden, dafl J.R. Ewing zwar seine
Fehler haben mochte, mit der Feststellung, daR eine Frau
hinter den Herd gehdre, aber bestimmt recht gehabt hatte.
Der Vizeprasident verliel} seine Ranch bei Houston mit
siebenhundertdreiundvierzig Delegiertenstimmen.
Florentyna hatte sechshundertfunfundfinfzig.

Die beiden Kandidaten, die téglich unter einem so
enormen Druck standen, merkten, dal3 jede impulsive
Bemerkung oder unvorsichtige AuRerung am nachsten
Tag Schlagzeilen machen konnte. Pete Parkin gab sich als
erster eine Bl6Re, als er Peru mit Paraguay verwechselte,
und die Photographen waren nicht zu halten, als er in
einem Mercedes mit Chauffeur durch den kleinen Ort Flint

-498-



fuhr. Auch Florentyna war nicht unfehlbar. Als man sie in
Alabama fragte, ob sie einen Schwarzen als Vizeprésiden-
ten in Erwégung ziehe, erwiderte sie: »Ich habe die ldee
erwogen.«

Es bedurfte wiederholter Erklarungen, um die Presse zu
Uberzeugen, dal} sie noch keinen der schwarzen Fihrer
dazu aufgefordert hatte.

Der groRte Fehler aber unterlief ihr in Virginia. In der
Law School der Universitat of Virginia sprach sie tber
bedingte Haftentlassung und die Veranderungen, die sie
als Prasidentin vornehmen wirde. Die Rede hatte ein
Mitarbeiter in  Washington fir sie aufgesetzt und
Uberpruft, der seit ihrer Zeit im Reprasentantenhaus zu
ihrem Team gehdrte. Am Vorabend las sie den Text
sorgféltig durch, anderte kaum etwas und bewunderte den
guten Aufbau des Referates. Es wurde am nadchsten Tag
von den Jurastudenten begeistert aufgenommen. Als sie
am Abend ein Treffen der Rotarier in Charlottesville
besuchte, um Uber die Probleme der Viehzlchter zu
sprechen, hatte sie die Rede schon vergessen — bis sie am
folgenden Tag die lokale Zeitung las.

Die Story des Richmond News-Leader wurde sofort von
allen grof3en Zeitungen aufgegriffen. Ein lokaler Reporter
hatte herausgefunden, dall Florentynas Rede so
ausgezeichnet gewesen war, weil sie von einem ihrer
engen Vertrauten recherchiert worden war. Dieser Mann,
Allen Clarence, sei selbst zu sechs Monaten Geféngnis
verurteilt gewesen, bevor er fir Florentyna arbeitete.
Kaum eine Zeitung wies darauf hin, dal er wegen
Trunkenheit am Steuer verurteilt und nach drei Monaten
wegen guter Fuhrung freigelassen worden war. Als man
sie fragte, was sie bezlglich Mr. Clarence zu tun
beabsichtige, sagte sie: »Nichts.«

Edward riet ihr, ihn unverzuglich zu feuern, auch wenn
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das noch so ungerecht schien, weil es fir den Teil der
Presse, der ihr nicht wohlwollte — von Pete Parkin gar
nicht zu reden -, ein gefundenes Fressen sei, dal3 einer
ihrer engsten Vertrauten ein ehemaliger Gefangnisinsasse
war. »Kodnnen Sie sich vorstellen, wer unsere Gefangnisse
leitet, wenn diese Frau gewahlt wird?« wurde zu einer der
beliebtesten ~ Bemerkungen  des  Vizeprasidenten.
Schliel3lich zog sich Allen Clarence freiwillig zurtick, aber
das Unglick war schon geschehen. Als sie nach
Kalifornien kamen, hatte sich Parkins Vorsprung noch
vergrofRert. Es stand neunhunderteinundneunzig zu
achthundertdreiundachtzig.

In San Francisco wurde Florentyna von Bella am
Flughafen abgeholt. Bella war zwar dreilig Jahre alter,
aber keineswegs schlanker geworden; neben ihr standen
Claude, ein gewaltiger Sohn und eine zaundirre Tochter.
Bella stirzte auf Florentyna zu, wurde jedoch von
kraftigen Ménnern des Secret Service abgeblockt und nur
durch eine Umarmung der Kandidatin gerettet. »So eine
Person hab ich noch nie gesehen«, murmelte einer der
Beamten, »mit einem Tritt konnte sie einen Jumbo
starten.«

Hunderte Menschen standen am Ende der Rollbahn und
riefen: »Présidentin Kane«. Von Bella begleitet, ging
Florentyna geradewegs auf sie zu. Zahllose Hénde
streckten sich Florentyna entgegen, eine Reaktion, ber
die sie immer glicklich war. Die Spruchbander forderten
»Kalifornien fir Kane«, und zum erstenmal sah sie
hauptsachlich Manner in der Menge. Als sie zum
Flughafengeb&ude ging, sah sie auf einer Wand in riesigen
roten Lettern: »Wollen wir eine Polackin als Prasidentin?«
und darunter stand: »Ja.«

Bella, jetzt Direktorin einer der groften Schulen von
Kalifornien, war auch Vorsitzende des demokratischen
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Vorstandes der Stadt.

»Ich wuldte immer schon, dal} du Présidentin werden
willst, also wollte ich wenigstens San Francisco fiir dich
gewinnen.«

Bella gewann mit ihren tausend sogenannten Freiwilli-
gen, die an jede Tir hdmmerten, tatsdchlich die Stadt.
Kaliforniens gespaltener Charakter — konservativ im
Stiden, liberal im Norden — machte es einem Kandidaten
der Mitte wie Florentyna nicht leicht. Aber ihre Tuchtig-
keit, ihr Einsatz und ihre Intelligenz bekehrten selbst ein
paar der radikalsten Linken und der eingefleischtesten
Konservativen. Die Wahlbeteiligung in San Francisco kam
fast an jene in Chicago heran. Florentyna wollte, sie hatte
einundfiinfzig Bellas zur Verfiigung, denn die Wahl in San
Francisco genligte, um ihr neunundsechzig Prozent des
Staates zu sichern. Es war Bella zu danken, dal3 Florenty-
na mit hundertachtundzwanzig mehr Delegierten zum
Parteikonvent nach Detroit kam als Parkin.

Bei einem Dinner zur Feier dieses Sieges erklérte Bella
ihrer Freundin, das grofite Problem der Wahlen sei nicht
»lch werde nie eine Frau wahlen«, sondern »Sie hat zuviel
Geld«.

»Nicht wieder dieser alte Kohl. Dazu kann ich nichts
mehr tun«, erwiderte Florentyna. »Ich habe schon alle
meine Anteile an der Baron-Gruppe der Stiftung
Uberschrieben.«

»Das ist es ja eben, niemand weil3, was diese Stiftung
eigentlich macht. Ich weiB, sie hilft Kindern. Aber wie
vielen und in welchem AusmafR?«

»Die Stiftung hat im letzten Jahr mehr als drei Millionen
Dollar  fur dreitausendeinhundertzw6lf  ungeschulte
Einwanderer aufgewendet. Uberdies gewannen vierhun-
dertzwei begabte Jugendliche Remagen-Stipendien fir
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amerikanische Universitaten, einer von ihnen ging sogar
nach Oxford.«

»Das wulte ich alles nicht«, sagte Bella, »aber ich hore
fortwahrend, dal? Parkin eine winzige Bibliothek fir die
Universitat von Texas in Austin gestiftet hat. Dank seiner
Bemihungen ist sie fast ebenso bekannt wie die berihmte
Bibliothek von Harvard.«

»Was soll Florentyna deiner Meinung nach tun?« fragte
Edward.

»Warum halt Professor Ferpozzi nicht eine Pressekonfe-
renz ab? lhn nimmt die Offentlichkeit zur Kenntnis, und
dann wird man wissen, dall Florentyna Kane sich um
andere Menschen kiimmert und ihr eigenes Geld fir sie
ausgibt.«

Am ndachsten Tag placierte Edward in ausgewahlten
Zeitschriften entsprechende Artikel und organisierte eine
Pressekonferenz. Die meisten Zeitungen veréffentlichten
eine kurze Notiz, die Zeitschrift People aber brachte ein
Bild von Florentyna mit Albert Schmidt, dem Remagen-
Stipendiat in Oxford, auf der Titelseite. Als bekannt
wurde, dal? Schmidt aus Deutschland stammte und seine
GroReltern aus einem Kriegsgefangenenlager nach
Amerika geflichtet waren, wurde der junge Mann in der
beliebten Sendung Good Morning, America interviewt.
Danach schien er fast ebenso bekannt zu sein wie
Florentyna.

Als sie an diesem Wochenende nach Washington zu-
rickflog, horte sie, dall der Gouverneur von Colorado —
weder war er ein besonderer Freund noch ein politischer
Verbundeter — sie bei einem Symposium Uber Sonnen-
energie Offentlich unterstlitzt habe. lhre Einstellung zu
Industrie und Umweltschutz, sagte er vor dem Symposi-
um, sei fir die an Bodenschétzen reichen Staaten des
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Westen der beste Garant fiir die Zukunft.

Der Tag endete noch positiver, als bekannt wurde, das
Ministerium fiir Offentliche Wohlfahrt habe seinen ersten
grolRen Bericht seit dem Inkrafttreten des Kane-Gesetzes
veroffentlicht. Zum erstenmal sei die Zahl jener, die im
Lauf eines Jahres keine Unterstiitzung mehr bendtigten,
groRer gewesen als die Anzahl der Personen, die um
Unterstiitzung ansuchten.

Die finanzielle  Unterstitzung von  Florentynas
Kampagne war immer schon ein Problem gewesen, da
selbst ihre treuesten Anhdnger der Meinung waren, sie
kdnne ihre Wahlkampagne selbst bestreiten.

Parkin, der die Olmagnaten hinter sich hatte, kannte
dieses Problem nicht. Doch wéhrend der folgenden Tage
stromten die Beitradge in Florentynas Biiro, begleitet von
Telegrammen und guten Wunschen.

EinfluBreiche Journalisten in London, Paris, Bonn und
Tokio erklarten ihren Lesern, Florentyna Kane sei dem
Viehziichter aus Texas haushoch (Gberlegen, wenn
Amerika einen Présidenten von internationalem Format
und Ansehen haben wolle.

Florentyna las diese Artikel mit groRer Freude, wurde
jedoch von Edward daran erinnert, dal? weder die Schrei-
ber noch die Leser einen Einflul auf die amerikanische
Wahlmaschinerie hétten, obwohl auch er zum erstenmal
optimistisch war. Aber er rief ihr in Erinnerung, dal3 nach
den Vorwahlen und Parteiversammlungen von den
dreitausenddreihunderteinunddreiig Delegierten immer
noch vierhundert unentschieden waren. Die Politpropheten
schatzten, dal zweihundert von ihnen eher auf Seiten
Parkins standen, wahrend hundert sich vermutlich fir
Florentyna entscheiden wirden. Es schien, als wirde es
die knappste Parteitagsentscheidung werden, seit Ford von
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Reagan geschlagen wurde.

Wieder einmal kehrte Florentyna mit einem Koffer voll
schmutziger Kleider nach Washington zurlick. Sie wulite,
dal sie jetzt die vierhundert unentschiedenen Delegierten
mit allen Mitteln auf ihre Seite ziehen muBte. In den
nachsten vier Wochen sprach sie mit dreihundertachtund-
achtzig von ihnen personlich, mit manchen drei- oder
viermal. Immer waren die Frauen am schwersten zu
Uberzeugen, obwohl sie es alle genossen, umworben zu
werden, besonders da sie einen Monat spéter von keinem
Menschen mehr angerufen werden wiirden.

Edward bestellte fir Florentynas Suite beim Parteikon-
vent ein Computer-Terminal, das direkt mit der
Wahlzentrale gekoppelt war; er hatte alle Informationen
uber die vierhundertzwolf unentschiedenen Delegierten,
ihre Lebensgeschichte, ja sogar die Nummern ihrer
Hotelzimmer in Detroit. Als Edward ankam, war er bereit,
seinen letzten Plan zu verwirklichen.

In der folgenden Woche achtete Florentyna darauf, daf3 sie
niemals weit von einem Fernsehapparat entfernt war. Die
Republikaner stritten im Cow Palace in San Francisco,
wen sie als Anfiihrer haben wollten; bei den Vorwahlen
hatte niemand die Wéhler besonders begeistern kénnen.

Dall Russell Warner gewahlt wurde, Uberraschte
Florentyna nicht. Seit er Gouverneur von Ohio war, hatte
er die Prasidentschaft anvisiert. Die Presse beschrieb
Warner als einen guten Gouverneur in einem schlechten
Jahr, und das erinnerte Florentyna daran, dal} Parkin zu
schlagen ihre vordringlichste Aufgabe war. Wieder einmal
hatte sie das Gefiihl, dalR es leichter sein werde, den
Fahnentrdger der Republikaner zu besiegen als die
Opposition in der eigenen Partei.
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Das Wochenende vor dem Parteitag verbrachten Floren-
tyna, ihre Familie und Edward auf Cape Cod. Auch in
ihrem erschopften Zustand gelang es Florentyna, Edward
beim Golf zu schlagen, und sie fand, er sehe noch mider
aus als sie selbst. Wie gut, dal} die Baron-Gruppe von den
neuen jungen Direktoren, zu denen jetzt auch William
gehorte, erfolgreich gefiihrt wurde.

Florentyna und Edward wollten Montag morgens nach
Detroit fliegen, wo das Wahlkampfkomitee ein weiteres
Baron-Hotel in Beschlag genommen hatte. Das Hotel
stand Florentynas Stab, der Presse und den hundertvier-
undzwanzig noch schwankenden Delegierten zur
Verfligung.

Als Florentyna am Sonntagabend Edward und den
Secret-Service-Beamten gute Nacht sagte - letztere
behandelte sie schon fast wie Familienangehdrige — war
ihr klar, daR die n&chsten vier Tage die Entscheidung tber
ihre politische Karriere bringen wirden.
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Als Jack Germond von der Baltimore Sun Florentyna im
Flugzeug fragte, wann sie begonnen habe, an ihrer Rede
fir den Parteikonvent zu arbeiten, erwiderte sie: »An
meinem elften Geburtstag.«

Auf dem Flug hatte sie die Rede nochmals durchgelesen
— falls sie schon im ersten Wahlgang gewdhlt werden
sollte. Edward hatte gemeint, dafl der Sieg nicht so rasch
kommen wirde, aber sie wollte auf alle Eventualitaten
gefalt sein.

Ihre Berater hielten es fur wahrscheinlicher, dal das
Resultat erst nach dem zweiten oder dritten Wahlgang
feststehen wiirde, wenn Senator Bradley seine hundert-
neunundachtzig Delegierten freigegeben hatte.

In der vergangenen Woche hatte sie eine kurze Liste von
vier Personen zusammengestellt, die sie als Vizeprésiden-
ten in Erwdgung zog. Bill Bradley war immer noch ihre
erste. Wahl, und Florentyna hielt ihn fir den besten
eventuellen Nachfolger im Weien Haus, aber sie zog
auch Sam Nunn, Gary Hart und David Pryor in Betracht.

Florentynas Uberlegungen wurden unterbrochen, als das
Flugzeug landete und sie die riesige, aufgeregte
Menschenmenge sah, die sie erwartete. Wie viele von
ihnen wirden wohl auch morgen kommen, um Pete Parkin
zu begriiRen? Sie warf einen kurzen Blick in den Spiegel
der Puderdose; ein paar weilRe Strahnen durchzogen das
dunkle Haar, und sie machte keinen Versuch, sie zu
verbergen. Dal} Pete Parkins Haar dreiRig Jahre lang die
gleiche unnatirliche Farbe behielt, fand sie l&acherlich.
Florentyna trug ein einfaches Leinenkostim und als
einzigen Schmuck einen kleinen, mit Diamanten besetzten
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Esel.

Sie Offnete den Sitzgurt und trat in den Mittelgang; alle
Insassen des Flugzeuges begannen zu applaudieren. Falls
sie nicht nominiert wurde, war dies das letzte Mal, dal sie
beisammen waren. Sie gab allen Presseleuten die Hand;
manche von ihnen hatten sie finf Monate lang auf allen
ihren Reisen begleitet. Die Tur wurde gedffnet, Florentyna
trat auf die Treppe, in den hellen Sonnenschein hinaus.
»Da ist siel« rief die Menge, und Florentyna ging direkt
auf die fahnchenschwingenden Menschen zu, weil der
direkte Kontakt mit den Waéhlern fir sie immer ein
Erlebnis war. Wieder wurde sie von den Secret-Service-
Leuten umringt, die vor unkontrollierten Menschenmassen
berechtigte Angst hatten. Wenn Florentyna allein war,
kam ihr hin und wieder der Gedanke, jemand kdnne ein
Attentat auf sie verlben, nie aber, wenn sie sich einer
Menge gegeniiber sah. Sie schiittelte so viele ausgestreckte
Héande wie moglich, bevor Edward sie zu den wartenden
Autos flhrte.

Die zehn neuen kleinen Fords erinnerten sie daran, daf}
Detroit endlich mit der Energiekrise zurechtgekommen
war. Sollte Pete Parkin den Fehler begehen, durch diese
Stadt mit einem Mercedes zu fahren, hétte sie gewonnen,
bevor Alabama auch nur die erste Stimme abgegeben
hatte. In den ersten zwei Autos sallen die Agenten vom
Secret Service, im dritten Edward neben dem Fahrer und
Florentyna im Fond. Ihr Arzt fuhr im vierten Wagen, die
ubrigen sechs »machtigen Zwerge«, wie der neue kleine
Ford genannt wurde, okkupierte ihr Stab. Dahinter folgte
ein Bus mit den Presseleuten, motorisierte Polizisten
flankierten die Kolonne.

Der erste Wagen fuhr im Schrittempo, so dal? Florentyna
den Leuten zuwinken konnte, doch sobald sie die
SchnellstraBe nach Detroit erreichten, fuhren sie im
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Siebzig-Kilometer-Tempo in die Stadt.

Zwanzig Minuten lang konnte sich Florentyna entspan-
nen, bis sie ins Zentrum kamen, wo sich die Menschen
dréangten, um einen Blick auf die Senatorin zu werfen.
Florentynas Organisationskomitee hatte hunderttausend
Karten verteilt, auf denen die genaue Route der Autoko-
lonne eingezeichnet war, und ihre Anhdnger saumten alle
Strallen und jubelten ihr zu, bis sie endlich das Baron-
Hotel am Detroit River erreichte. Die Secret-Service-
Beamten hatten sie zwar gebeten, die Route zu dndern,
aber davon wollte sie nichts horen.

Dutzende Fotografen und Fernsehteams erwarteten
Florentyna; der Hoteleingang wurde von Blitzlichtern und
Scheinwerfern hell erleuchtet. Ihre Beschitzer folgten ihr
in den 24. Stock, der ihr personlich zur Verfligung stand.
Rasch ging sie in die George-Novak-Suite, um zu
kontrollieren, ob alles, was sie brauchte, vorhanden war;
vier Tage lang wirden diese Rdume ihr Geféngnis sein.
Wenn sie die Zimmer verlieB, dann nur, um die
Nominierung als demokratische Kandidatin anzunehmen
oder ihre Unterstutzung fir Pete Parkin bekanntzugeben.

Man hatte eine Batterie von Telefonen installiert, so dal
sie mit den vierhundertzwolf noch unentschiedenen
Delegierten in Kontakt bleiben konnte. Abends vor dem
Dinner rief sie achtunddreifig von ihnen an, dann blieb sie
bis zwei Uhr nachts auf, um Namen und Milieu jener zu
studieren, die laut Aussage ihrer Referenten nach wie vor
unentschlossen waren.

Die Morgenausgabe der Free Press brachte zahlreiche
Bilder von ihrer Ankunft in der Stadt, doch sie wuf3te, daf3
ihr Rivale morgen ebenso enthusiastisch gefeiert werden
wirde. Wenigstens hatte der Président beschlossen, sich
im Hintergrund zu halten, und die Presse hatte das als
einen moralischen Sieg flr Florentyna gewertet.
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Sie legte die Zeitung weg und verfolgte auf dem
Bildschirm, was sich am ersten Vormittag in der
Konventhalle abspielte. Selbst wahrend des Mittagessens
liel sie alle drei Programme laufen, fur den Fall, dal? eine
der Fernsehstationen eine exklusive Neuigkeit brachte, auf
die die Presse natlrlich sofort ihre Reaktion zu hdren
wiinschen wirde.

Im Lauf des Tages wurden einunddreilig der unent-
schiedenen Delegierten in den 24. Stock gebeten, um sich
mit Florentyna zu unterhalten; je nach der Tageszeit
wurden Kaffee, eisgekihlter Tee, heiller Tee oder
Cocktails serviert. Florentyna trank nur Tee, sonst wére sie
um elf Uhr abends vermutlich betrunken gewesen.

Schweigend sah sie Pete Parkins Ankunft mit an. Einer
ihrer Helfer behauptete, die Menge auf dem Flughafen sei
Kleiner als jene, die sie empfangen hatte, ein anderer, sie
sei groRer. Den Namen des Mannes, der die Menge fur
groRer hielt, pragte sie sich ein, und sie beschlof3, seine
Meinung kinftig genauer zu beachten.

Pete Parkin hielt von einem eigens aufgestellten Podium
aus eine kurze Ansprache, und das Siegel des Vizeprasi-
denten leuchtete in der Sonne. Er gab seiner Freude
Ausdruck, in der Stadt zu sein, die sich mit Recht
Autohauptstadt der Welt nannte. »Ich kann das beurtei-
len«, fligte er hinzu, »da ich Zeit meines Lebens einen
Ford gefahren bin.«

Florentyna lachelte.

Nach zwei Tagen »Hausarrest« beklagte sie sich so
bitter, den ganzen Tag eingeschlossen zu sein, dal3 das
Secret Service sie am Dienstagmorgen in einem
Lastenaufzug hinunterbegleitete, damit sie frische Luft
schnappen und am Flul3 Spazierengehen konnte. Kaum
hatte sie ein paar Schritte gemacht, als sie von begeisterten
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Anhdngern umringt war, die ihr die Hand schutteln
wollten.

Bei ihrer Ruckkehr erwartete sie Edward mit einer guten
Nachricht: funf unentschiedene Delegierte wollten beim
ersten Durchgang fir sie stimmen. Nach seiner Schétzung
brauchte sie nur noch dreiundsiebzig, um die magische
Hirde von tausendsechshundertsechsundsechzig zu
nehmen. Auf dem Monitor verfolgte sie das Programm im
Saal der Konventhalle. Eine Schulinspektorin, eine
Schwarze aus Delaware, erging sich in einer Lobeshymne
auf Florentyna, und blaue Spruchbander mit der Aufschrift
»Kane for President« fullten den Saal. Wahrend der
darauffolgenden Rede sah man ebenso viele rote
Spruchbénder mit der Schrift »Parkin for President«.
Florentyna wanderte bis halb zwei Uhr friih in ihrer Suite
auf und ab, empfing weitere dreiundvierzig Delegierte und
telefonierte mit achtundfiinfzig.

Der zweite Tag war den groBen Reden Uber Politik,
Staatsfinanzen und Wohlfahrtswesen gewidmet; die
wichtigste Rede hielt Senator Pryor. Wieder und wieder
betonten die Redner, dall man, fiir welchen der beiden
Kandidaten man sich auch entschied, auf jeden Fall die
Republikaner schlagen werde. Die meisten Delegierten
aber unterhielten sich im Flisterton und achteten kaum auf
die Méanner und Frauen auf dem Podium, die vielleicht
bald ein demokratisches Kabinett bilden wirden.

Wéhrend einer Debatte Uber Sozialleistungen nahm
Florentyna mit zwei noch unentschiedenen Delegierten
aus Nevada einen Drink. Vermutlich gingen sie gleich
darauf zu Parkin, der ihnen ebenfalls eine neue Autobahn,
ein Krankenhaus oder eine Universitat versprechen wirde.
Morgen abend aber wirden sie sich endgultig entscheiden
mussen. Florentyna sagte zu Edward, dal? sie in der Mitte
des Zimmers einen Zaun errichten wollte.
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»Warum?«

»Damit die schwankenden Delegierten sich draufsetzen
kdnnen, wenn sie mich besuchen.«

Pete Parkin hatte sein Hauptquartier im Westin-Hotel
aufgeschlagen. Da weder er noch Florentyna in die
Konventhalle gehen durften, war ihre tdgliche Routine
ziemlich die gleiche: Empfang von Delegierten, Anrufe,
Presseerklarungen, Zusammenkiinfte mit Parteireferenten
und schliellich eine Nachtruhe mit wenig Schlaf.

Am Mittwoch war Florentyna bereits um sechs Uhr
morgens angekleidet und wurde in das Konventgebaude
gefahren. In der Joe-Louis-Arena zeigte man ihr, wo sie
stehen wirde, um ihre Nominierung anzunehmen. Sie
betrat das Podium und starrte auf einundzwanzigtausend
leere Sitze. Auf schmalen hohen Plakatwénden prangten
die Namen aller Staaten von Alabama bis Wyoming.
Florentyna prégte sich ein, wo die Delegierten aus Illinois
sitzen und ihr zuwinken wirden, wenn sie in den Saal
einzog.

Ein unternehmungslustiger Fotograf, der unter einem
Sitz Ubernachtet hatte, machte ein paar Aufnahmen von
ihr, bevor er von den Secret-Service-Beamten aus dem
Saal gewiesen wurde. Florentyna sah zu den zweihundert-
tausend roten, weiRen und blauen Luftballons auf, die auf
den Sieger herabschweben wirden.

»Fertig flr die Sprechprobe, Senatorin Kane?« fragte
eine Stimme aus dem Nichts.

»Amerikaner und Amerikanerinnen, das ist der stolzeste
Augenblick in meinem Leben...«

»Geht in Ordnung, Senatorin. Laut und klar«, sagte der
Elektriker und marschierte durch die leeren Sitzreihen.
Um sieben Uhr wiirde man mit Pete Parkin den gleichen
Test machen.
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Florentyna frihstuckte mit ihren engsten Mitarbeitern;
alle waren nervds, alle lachten Uber jeden schwachen
Witz, alle schwiegen, wenn Florentyna etwas sagte. Sie
sahen Pete Parkin zu, der seinen morgendlichen Lauf fur
die Fernsehteams absolvierte. Alle lachten laut, als ein
Reporter in einer Windjacke mit einer Minikamera
dreimal an dem atemlosen Vizeprasidenten vorbeisturmte,
um noch ein besseres Foto zu schiel3en.

Um neun Uhr abends sollte die Namensverlesung
beginnen. Edward hatte flinfzig direkte Telefonverbindun-
gen mit dem Vorsitzenden jedes Staates im Saal
eingerichtet, um sofort informiert zu sein, falls etwas
Unvorhergesehenes geschah. Florentyna sal} vor einem
Schreibtisch mit nur zwei Telefonen, konnte aber auf
Knopfdruck mit jeder der fiinfzig Leitungen verbunden
werden. Wahrend sich der Saal fullte, wurde jede Verbin-
dung getestet, und Edward erklarte, auf alle Eventualitaten
vorbereitet zu sein. Jetzt galt es, noch jede Minute nutzen,
um weitere Delegierte zu kontaktieren. Bis um halb sechs
Uhr abends hatte Florentyna mit insgesamt dreihundert-
zweiundneunzig von ihnen gesprochen.

Um sieben Uhr war die Joe-Louis-Arena voll, obwohl
bis zum Namensaufruf noch eine Stunde Zeit war.
Niemand, der nach Detroit gekommen war, wollte sich
auch nur eine Minute des bevorstehenden Spektakels
entgehen lassen.

Um halb acht nahm der Parteivorstand auf dem Podium
Platz, und Florentyna erinnerte sich, wie sie beim
Parteikonvent in Chicago mitgeholfen und zum erstenmal
John Kennedy gesehen hatte. Sie wullite, dall die
verschiedenen Teilnehmer zu bestimmten Zeiten zu
kommen hatten; je spater sie kamen, desto héher war ihr
Rang. In vierzig Jahren wirde sie vielleicht als letzte die
Halle betreten dirfen.
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Den grofiten Applaus des Abends erhielt Senator Bill
Bradley, der bereits versprochen hatte, eine Rede zu
halten, sollte der erste Wahlgang keine Entscheidung
bringen. Um Viertel vor acht versuchte der Sprecher des
Repréasentantenhauses, Marty Lynch, die Versammlung
zur Ordnung zu rufen, aber in all dem Gehupe, Pfeifen,
Trommeln und den »Kane«- und »Parkin«-Rufen konnte
er sich kaum Gehor verschaffen. Florentyna beobachtete
die Szene, ohne eine Geflihlsregung zu zeigen. Als endlich
so etwas wie Ruhe eintrat, stellte der Vorsitzende Mrs.
Bess Gardner vor, die die Stimmen registrieren sollte,
obwohl jeder im Saal wullite, dafl die Resultate auf dem
riesigen Bildschirm tber ihrem Kopf aufleuchten wirden,
bevor sie auch nur die Chance hatte, diese zu bestatigen.

Um acht Uhr klopfte der Vorsitzende mit dem Hammer;
man sah, wie der kleine Holzhammer sich bewegte; horen
konnte man nichts. Es vergingen weitere zwanzig
Minuten, bis der Vorsitzende sich durchsetzen konnte. Um
acht Uhr dreiundzwanzig horte man endlich Marty Lynch,
der den Burgermeister von Chicago, Rick Daley, auffor-
derte, Senatorin Kane zu nominieren; es vergingen weitere
zehn Minuten, bevor der Burgermeister seine Rede halten
konnte. Florentyna und ihr Team hérten schweigend zu,
wie er Florentynas Verdienste in den glihendsten Farben
schilderte. Sie horte auch aufmerksam zu, als Senator
Ralph Brooks Pete Parkin nominierte. Beide Vorschlage
wurden von den Delegierten mit einem Stimmenaufwand
aufgenommen, der das Konzert eines Symphonieorche-
sters auf ein schwaches Summen reduziert hatte. Darauf
folgten die Nominierungen von Bill Bradley und ein paar
Auflenseitern. Um neun Uhr rief der Vorsitzende den Staat
Alabama auf, seine Stimmen abzugeben. Florentyna
starrte auf den Bildschirm wie ein Gefangener auf die
Geschworenen — und wollte das Urteil horen, bevor noch
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die Beweisaufnahme abgeschlossen war. Der schwitzende
Vorsitzende der Delegation von Alabama nahm das
Mikrophon zur Hand und schrie: »Der groRe Staat
Alabama, das Herz des Sudens, gibt Vizeprasident Parkin
achtundzwanzig und Senatorin Kane siebzehn Stimmen.«

Obwohl alle seit Monaten wuliten, wie Alabama wéhlen
wirde, schwenkten Parkins Anhanger ihre Flaggen wie
wild, und es dauerte zwolf Minuten, bis Alaska aufgerufen
werden konnte.

»Alaska, der 49. Staat der Union gibt Senatorin Kane
sieben, Pete Parkin drei und Senator Bradley eine
Stimme.«

Jetzt waren es Florentynas Anhanger, die zur Unterstlt-
zung ihrer Kandidatin in tosenden Jubel ausbrachen. Aber
nach der ersten halben Stunde lag Parkin in Fihrung, bis
Kalifornien zweihundertvierzehn Stimmen flir die
Senatorin und zweiundneunzig fur Parkin abgab.

»Gott segne Bellak, flisterte Florentyna. Dann aber
erlangte der Vize mit Hilfe von Florida, Georgia und
Idaho wieder die Fihrung. Als Illinois an die Reihe kam,
brach fast ein Tumult aus. Mrs. Kalamich, die Florentyna
vor fast zwanzig Jahren in Chicago willkommen geheil3en
hatte, war von den Demokraten ausersehen worden, die
Stimmen der Delegierten bekanntzugeben.

»Mr. Chairman, das ist der Héhepunkt meines Lebens« —
Florentyna l&chelte, als Mrs. Kalamich fortfuhr, — »ich
darf Ihnen mitteilen, dal der grof3e Staat Illinois stolz ist,
jede seiner einhundertneunundsiebzig Stimmen unserer
liebsten Tochter, der ersten weiblichen Prasidentin der
Vereinigten Staaten, Senatorin Florentyna Kane, zu
geben.«

Die Kane-Anhdnger tobten und rasten, als Florentyna
zum zweitenmal vorne lag. Sie selbst wulite jedoch, daR es
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ahnlich zugehen wiirde, wenn Texas sich flr Parkin
deklarierte. Tatsachlich Uberholte Parkin Florentyna zum
zweitenmal, als sein Heimatstaat gewahlt hatte. Bill
Bradley hatte bisher siebenundneunzig Delegierte
bekommen, und es schien sicher, dafl er mit seinen
Stimmen den Sieg eines Kandidaten im ersten Durchgang
verhindern wiirde.

Der Vorsitzende rief weitere Staaten auf — Utah, Ver-
mont, Virginia, und auf den Bildschirmen war bereits zu
sehen, daBB es im ersten Durchgang keinen Gewinner
geben wirde. Trotzdem war es beinahe elf Uhr, bevor
Tom Brokaw die Resultate bekanntgab: eintausendfunf-
hundertzweiundzwanzig fir Senatorin Kane,
eintausendvierhundertachtzig fur den Vizeprasidenten,
einhundertneunundachtzig fur Senator Bradley und
einhundertvierzig fir Aullenseiter.

Der Vorsitzende erteilte Senator Bradley das Wort.
Florentyna hatte seit Beginn des Parteikonvents téglich
mit ihm telefoniert, es aber vermieden, ihm das Amt des
Vizeprasidenten anzubieten, weil sie das Gefuhl gehabt
hatte, es wirde nach einem Bestechungsversuch aussehen
und nicht ihre Uberzeugung klarmachen, daB sie ihn fiir
den besten eventuellen Nachfolger hielt. Obwohl Ralph
Brooks in Parkins Lager der Favorit fir das Amt des
Vizeprésidenten war, fragte sich Florentyna, ob Parkin
Senator Bradley kein diesbeziigliches Angebot gemacht
hatte.

Endlich wurde es ruhig, und der Senator begann. »Meine
Freunde, Mitglieder der demokratischen Partei, ich danke
Ihnen fir lhre Unterstitzung wahrend des Wahljahres.
Jetzt ist die Zeit gekommen, da ich meine Kandidatur
zurlickziehe und meine Delegierten bitte, so zu wahlen,
wie ihr Gewissen es ihnen befiehlt.«

Im Saal wurde es beinahe still. Bradley skizzierte die Art
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Personlichkeit, die er sich im Weillen Haus wiinschte,
unterstutzte aber keinen der beiden Kandidaten eindeutig,
sondern schloR mit den Worten: »Ich bete, dal3 Sie die
richtige Personlichkeit wéhlen werden, die unser Land
fiihren soll.«

Lang anhaltender Applaus.

Um diese Zeit hatten die meisten in der Suite 2400 des
Barons bereits wunde Daumen. Nur Florentyna machte
einen ruhigen Eindruck, obwohl Edward ihre geballten
Fauste bemerkte. Solange sich alle noch im Saal befanden,
konnte er nichts anderes tun, als mit den Vorsitzenden der
Parteikomitees zu telefonieren. Bald kamen die Riickrufe:
auch Bradleys Anhanger waren offensichtlich in zwei
Lager gespalten. Einige wollten sogar beim zweiten
Wahlgang fiir Bradley stimmen, falls der Konvent in eine
Patt-Stellung geraten und sich letztlich wieder an ihn
wenden sollte.

Der zweite Wahlgang begann um elf Uhr zwanzig.
Alabama, Alaska und Arizona wéhlten unveréndert. Die
Abstimmung zog sich dahin, bis kurz vor halb eins
Wyoming sich als letzter Staat deklarierte. Das Resultat
war immer noch unentschieden, aber Pete Parkin lag jetzt
mit  eintausendsechshundertneunundzwanzig gegen
eintausendsechshundertvier Stimmen knapp in Fihrung.
Achtundneunzig Delegierte hatten sich nicht entschieden
oder waren Senator Bradley treu geblieben. Um zwolf Uhr
achtunddreilig erklarte der Vorsitzende: »Genug flr
heute. Morgen abend um sieben werden wir die Wahl
fortsetzen.«

»Warum nicht gleich am Morgen?« fragte einer von
Florentynas jungen Mitarbeitern, der offenbar keinen
Schlaf brauchte, als er die Arena verlieR.

»Wie Florentyna schon sagte« , antwortete Janet,
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»Wahlen werden fiir die Fernsehstationen abgehalten, und
zehn Uhr morgens ist einfach nicht die beste Zeit flr sie.«

»Werden die Fernsehstationen dann wenigstens flr die
Wahl des Kandidaten verantwortlich sein?« fragte der
junge Mann.

Man lachte. Vierundzwanzig Stunden spéter wiederholte
der Mitarbeiter, der keinen Schlaf brauchte, seine
Bemerkung — aber niemand lachte mehr.

Die erschopften Delegierten taumelten in ihre Zimmer.
Sie wuften, daB die meisten Staaten beim dritten
Durchgang ihren Delegierten freie Hand lieRen, so daf
jeder wahlen konnte, wie er wollte.

In dieser Nacht schlief Florentyna kaum, und zehn
Minuten nach sechs kam sie im Morgenrock ins Wohn-
zimmer, wo Edward immer noch die Listen sdmtlicher
Delegierter studierte.

»Ich brauche dich um acht Uhr«, sagte er, ohne
aufzusehen.

»Guten Morgen, sagte Florentyna und kifte ihn auf die
Stirn.

»Guten Morgen.«

Florentyna streckte sich und géhnte. »Was geschieht um
acht?«

»Wir werden uns den ganzen Tag mit den dreiflig
Bradley-Leuten und den noch unentschiedenen Delegier-
ten unterhalten. Ich mochte, dall du bis finf Uhr
nachmittags mit mindestens zweihundert gesprochen hast.
Alle sechs Telefone werden fortwédhrend im Einsatz sein,
so dall immer mindestens zwei Leute darauf warten, mit
dir zu sprechen.«

»Ist acht Uhr nicht ein wenig friih?«
»Nein«, erklarte Edward, »aber die Delegierten der
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Westkuste werde ich bis zum Mittag in Ruhe lassen.«

Florentyna ging in ihr Zimmer zuriick; wieder einmal
wurde ihr klar, wie sorgféltig Edward die Wahlkampagne
geplant hatte. Und sie dachte an Richards Worte, wie
dankbar sie sein miisse, zwei Manner zu haben, die sie
liebten.

Ein groRes Glas Orangensaft neben sich, begann
Florentyna um acht Uhr zu arbeiten. Im Lauf des
Vormittags glaubte ihr Team immer fester daran, dal der
erste Wahldurchgang des Abends den Sieg bringen misse.

Um zehn Uhr vierzig rief Bill Bradley an, um mitzutei-
len, daR er seinen Delegierten, sollten sie nochmals ein
Unentschieden herbeifiihren, empfehlen werde, fir
Florentyna zu stimmen.

Florentyna dankte ihm.

Um halb zwolIf tGbergab Edward Florentyna den Tele-
fonhorer. Diesmal war es kein Anhénger.

»Hier spricht Pete Parkin. Ich glaube, wir sollten uns
zusammensetzen. Kann ich sofort zu Thnen kommen?«

»Ich bin viel zu beschéftigt«, wollte Florentyna sagen,
sagte aber nur: »Ja.«

»lch komme sofort.«

»Was, zum Teufel, kann er blol wollen?« fragte
Edward, als Florentyna ihm den Horer zuriickgab.

»Keine Ahnung, aber wir werden es gleich erfahren.«
Pete Parkin kam schon bald, begleitet von zwei Secret-

Service-Beamten und seinem Wahlkampfmanager, mit
dem Lastenaufzug herauf.

Nachdem die beiden Kandidaten gequdlt ein paar
Freundlichkeiten ausgetauscht hatten — sie hatten in den
letzten sechs Monaten kein Wort miteinander gesprochen
— und der Kaffee serviert worden war, lieR man sie allein.
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Sie sal3en einander in bequemen Fauteuils gegentiber und
hétten ebensogut Uber das Wetter sprechen kdénnen, und
nicht, wer von ihnen die westliche Welt regieren sollte.
Der Texaner kam sofort zur Sache.

»lch mochte ein Geschaft mit Ihnen machen, Florenty-
na.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Wenn Sie nicht kandidieren, biete ich Ihnen das Amt
einer Vizepréasidentin.«

»Sie missen...«
»Lassen Sie mich ausreden, Florentyna.«

Parkin hob die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Wenn
Sie mein Angebot annehmen, werde ich, falls man mich
waéhlt, nur eine Regierungsperiode bleiben und Sie 1996
mit der ganzen Macht des Weien Hauses unterstiitzen.
Sie sind finf Jahre jlnger als ich, und konnten ohne
weiteres zwei Perioden im Amt bleiben.«

Wahrend der letzten halben Stunde waren Florentyna
verschiedene Griinde eingefallen, warum ihr Rivale sie
sprechen wollte daran hatte sie nicht gedacht.

»Wenn Sie mein Angebot nicht annehmen und ich heute
abend gewinne, biete ich Ralph Brooks das Amt des
Vizeprésidenten an; er hat sich schon bereit erklart, zu
kandidieren.«

»Heute nachmittag um zwei Uhr erhalten Sie meine
Antwort«, war alles, was Florentyna sagte.

Sobald Parkin und seine Leute gegangen waren,
besprach Florentyna mit Edward und Janet das Angebot.
Beide fanden, man habe zuviel erreicht, um jetzt
aufzugeben. »Wer weil, wie die Welt in vier Jahren
aussehen wird?« sagte Richard. »Und Uberhaupt brauchen
wir nur nochmals ein Patt, und Bradleys Delegierte
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bringen uns muhelos den Sieg.«
»Und das weil} Parkin, fligte Janet hinzu.

Schweigend sal} Florentyna da, horte sich alle
Meinungen an und bat dann, allein gelassen zu werden.

Um ein Uhr dreiundvierzig rief sie Parkin an und lehnte
das Angebot hoflich ab. Sie sei Uberzeugt, erklérte sie, am
Abend beim ersten Durchgang zu gewinnen. Er erwiderte
nichts.

Um zwei Uhr wulite die Presse bereits von dem gehei-
men Treffen, und die Telefone in Suite 2400 liefen heil.
Edward sorgte dafur, da Florentyna sich weiter auf die
Delegierten konzentrierte, und nach jedem Anruf wurde
sie zuversichtlicher, daf} Parkin seinen Vorschlag eher aus
Verzweiflung gemacht hatte. »Er hat seine letzte Karte
ausgespielt«, sagte Janet grinsend.

Um sechs Uhr salRen alle in Suite 2400 wieder vor dem
Fernsehschirm. Die Delegierten hatten sich im Saal
versammelt. Edwards Telefonleitungen waren immer noch
zu den Parteivorsitzenden der einzelnen Staaten
geschaltet, und die ersten Berichte Dbestétigten, dal3
Florentyna im Lauf des Tages neue Stimmen gewonnen
hatte.

Genau zu dem Zeitpunkt, als Florentyna zum erstenmal
entspannt und zuversichtlich war, fiel die Bombe. Edward
hatte ihr eben wieder eine Tasse Tee gereicht, als C.B.S.
die unglaubliche Nachricht brachte, Dan Rather wirde
finfzehn Minuten vor Beginn der Abstimmung den
Vizeprésidenten interviewen, warum er Senatorin Kane
aufgesucht habe. Die C.B.S.-Kamera schwenkte auf das
rosige Gesicht des Texaners, und zu Florentynas Entsetzen
wurde das Interview live auf dem riesigen Schirm im
Konventsaal ausgestrahlt. Sie erinnerte sich, dal alles
gezeigt werden durfte, was die Delegierten in irgendeiner
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Form anging. Damit wollte man verhindern, daf3 sich im
Saal Geriichte darliber verbreiteten, was sich hinter den
Kulissen abspielte, und die Wiederholung eines dhnlichen
Vorfalls vermeiden, wie er sich zwischen Ford und
Reagan beim Nationalkonvent von 1980 bei der Wahl des
Vizeprasidenten abgespielt hatte. Zum erstenmal seit vier
Tagen waren alle Delegierten im Saal absolut still.

Die Kamera schwenkte wieder zu dem C.B.S.- Reporter.

»Herr Vizeprasident, wir wissen, dall Sie heute mit
Senatorin Kane zusammengetroffen sind. Kénnen Sie uns
sagen, warum?«

»Natdrlich, Dan. Weil ich vor allem an der Einheit
unserer Partei interessiert bin und in erster Linie die
Republikaner schlagen mdchte.«

Florentyna und ihr Team starrten gebannt auf den
Bildschirm. Florentyna sah, wie die Delegierten jedem
Wort lauschten, und sie sa3 da und konnte nur zuhéren.

»Darf ich wissen, wie diese Besprechung ausging?«

»Ich fragte Senatorin Kane, ob Sie bereit ware, als meine
Vizeprasidentin zu kandidieren und damit ein unschlagba-
res demokratisches Team zu bilden.«

»Was war ihre Antwort?«

»Sie wollte sich meinen Vorschlag tberlegen. Wissen
Sie, Dan, ich bin berzeugt, dal wir beide gemeinsam die
Republikaner besiegen wiirden.«

»Frag ihn, wie meine endgultige Antwort gelautet hat,
murmelte Florentyna, aber es war vorbei. Auf dem
Bildschirm waren bereits die erregten Delegierten und der
Tumult im Saal zu sehen. Edward rief C.B.S an und
verlangte eine gleich lange Sendezeit fiir Florentyna. Dan
Rather erklarte sich bereit, die Senatorin sofort zu
interviewen, Florentyna wul3te jedoch, dal} es zu spéat war.
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Sobald die Stimmabgabe begann, durften auf dem
Bildschirm nur noch die Resultate gezeigt werden. Beim
nachsten Konvent mufBte man diese Regel zweifellos
andern, aber im Augenblick konnte Florentyna nur an
Miss Tredgolds Worte (ber das Fernsehen denken: »Es
werden zu viele spontane Entscheidungen getroffen
werden, die man spéter bereut.«

Der Vorsitzende klopfte mit dem Hammer und rief
Alabama; Parkin erhielt zwei Stimmen mehr als vorher.
Als Florentyna einen Delegierten in Alaska und zwei in
Arizona verlor, war ihre einzige Hoffnung ein
nochmaliges Unentschieden, denn dann konnte vor dem
néchsten Wahldurchgang ihre Version der Besprechung
mit Parkin im Fernsehen gezeigt werden. Sie verlor eine
Stimme da, eine Stimme dort, doch als Illinois standhaft
blieb, hoffte sie auf eine Trendumkehr. Edward und sein
Team hatten ihre Anrufe pausenlos fortgesetzt.

Dann kam der néchste Schlag.

Der Wahlkampfmanager rief Edward an und teilte ihm
mit, Parkins Leute h&tten im Saal das Gerlicht verbreitet,
Florentyna habe das Angebot angenommen — ein Geriicht,
das Florentyna nicht entkréften konnte. Staat um Staat
wurde aufgerufen, und Edward kéampfte um jeden
Delegierten. Als man bei West Virginia angelangt war,
fehlten Parkin nur noch flinfundzwanzig Delegierte. Er
erhielt einundzwanzig von diesem Staat, brauchte also nur
noch vier Delegierte von Wisconsin. Florentyna war
sicher, dal} der letzte Staat, Wyoming, ihr treu bleiben
werde.

»Der Staat von Wisconsin, der sich seiner Verantwor-
tung heute abend voll bewult ist« — wieder war es
totenstill im Saal — »und die Einigkeit der Partei tber alle
personlichen Erwégungen stellt, gibt seine elf Stimmen
dem né&chsten Prasidenten der Vereinigten Staaten, Pete
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Parkin.«

Die Delegierten tobten und rasten. In der Suite 2400
wurde das Resultat in fassungslosem Schweigen
aufgenommen.

Ein billiger, aber brillanter Trick hatte Florentyna zu Fall
gebracht. Und das Geniale daran war, dal3 die Demokraten
ohne weiteres das Weille Haus an die Republikaner
verlieren konnten, falls sie richtigstellte, was sie mit
Parkin besprochen hatte. Und natirlich wére sie dann der
Sitindenbock.

DreiBig Minuten spater betrat Pete Parkin unter
Jubelrufen und den Kléngen von »Happy Days Are Here
Again« die Arena. Zwolf Minuten lang winkte er den
Delegierten zu, dann sagte er: »Ich hoffe morgen mit der
groRartigsten Frau Amerikas auf diesem Podium zu stehen
— ein Team, das die republikanischen Elefanten
vernichtend schlagen wird!«

Wieder brachen die Delegierten in tosenden Beifall aus.
Florentynas Mitarbeiter schlichen in ihre Zimmer zurlck,
bis sie selbst schlieRlich mit Edward allein war.

»Soll ich annehmen?«

»Du hast keine Wahl. Lehnst du ab, und die Demokraten
verlieren, wird man dir die Schuld geben.«

»Und wenn ich die Wahrheit sage?«

»Man wird dich miRverstehen und eine schlechte
Verliererin nennen, weil du die Verséhnungsgeste deines
Rivalen abgelehnt hast. Vergil3 auch nicht, daR Prasident
Ford vor zehn Jahren prophezeite, eine amerikanische
Préasidentin miRte zuerst Vizeprésidentin sein, damit sich
das Volk an diesen Gedanken gewdhnt.«

»Das stimmt vielleicht, aber ware Nixon heute noch am
Leben, er wirde Parkin anrufen und zu dem Trick
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gratulieren, der noch wesentlich besser ist als alles, was er
selbst gegen Muskie und Humphrey unternommen hat,
sagte Florentyna verbittert. »Ich gehe schlafen, Edward.
Morgen friih werde ich einen Entschlul} gefalit haben.«

Um halb neun sandte Parkin einen seiner Mitarbeiter zu
Florentyna, um ihre Entscheidung zu erfahren. Sie sagte,
sie wolle ihn nochmals persdnlich sprechen.

Diesmal erschien Parkin begleitet von drei Fernsehteams
und sé&mtlichen Reportern, die einen roten Presseausweis
ergattert hatten. Obwohl sie sich vorgenommen hatte,
Parkin keine Vorwurfe zu machen, fiel es Florentyna
schwer, sich zu beherrschen, als sie allein waren. Sie
fragte ihn nochmals, ob er tatsdchlich beabsichtige, nur
eine Regierungsperiode im Weilien Haus zu bleiben.

»Jak, erwiderte er und sah ihr fest in die Augen.

»Und bei der nachsten Wahl werden Sie mich voll
unterstiitzen?«

»Das verspreche ich Ihnen.«

»Unter dieser Bedingung bin ich bereit, das Amt einer
Vizeprasidentin zu Gbernehmen.«

Als er gegangen war, lieB sich Edward das Gespréach
schildern und meinte abschlielend: »Wir wissen genau,
wieviel seine Versprechungen wert sind.«

Als Florentyna am spéten Abend die Konventhalle betrat,
wurde sie stirmisch begriifit. Pete Parkin hielt ihre Hand
hoch, und die Delegierten jubelten. Nur Ralph Brooks sah
verérgert drein.

Florentynas Rede, mit der sie die Kandidatur fur das
Amt der Vizeprasidentin annahm, gehorte nicht zu ihren
brillantesten, trotzdem wurde anhaltend Beifall geklatscht.
Den starksten Applaus aber erhielt Pete Parkin, als er sich
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an die Delegierten wandte; schlieRlich war er der Held der
Stunde und hatte die Partei wieder geeint.

Florentyna flog nach Boston und zog sich nach einer
ekligen gemeinsamen Pressekonferenz mit dem demokra-
tischen Kandidaten — er nannte sie fortwahrend »diese
grofRe kleine Dame aus Illinois« nach Cape Cod zuriick.

Als die beiden sich vor der Presse verabschiedeten,
kiRte Parkin sie auf die Wange. Sie fuhlte sich wie eine
Hure, die Geld angenommen hatte und nun zu spét
feststellte, dal} sie mit dem Kunden nicht ins Bett gehen
wollte.
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Da die Wahlkampagne erst nach dem Labour Day begann,
kehrte Florentyna nach Washington zuriick und kimmerte
sich um ihre Aufgaben im Senat. Sie fand sogar Zeit, nach
Chicago zu fliegen.

Mit Pete Parkin telefonierte sie jeden Tag, und er gab
sich freundlich und entgegenkommend. Man kam (berein,
sich in seinem Buro im Weillen Haus zu treffen, um die
Einzelheiten der Wahlschlacht zu besprechen. Florentyna
versuchte alle anderen Aufgaben vor dieser Besprechung
zu erledigen, um die letzten neun Wochen voll und ganz
fir die Présidentschaftswahlkampagne zur Verfigung zu
stehen.

Am 2. September wurde Florentyna, begleitet von
Edward und Janet, im Westfliigel des Weien Hauses von
Ralph Brooks begriRt; offensichtlich gehorte er zum
engsten Kreis des Kandidaten. Florentyna war ent-
schlossen, so knapp vor den Wahlen keine Mif3-Stimmung
aufkommen zu lassen, insbesondere da Brooks erwartet
hatte, selbst Kandidat fir die Vizeprasidentschaft zu
werden. Brooks flihrte sie von den Empfangsrdumen in
Parkins Buro. Zum erstenmal sah Florentyna die Raume,
die sie vielleicht in wenigen Wochen selbst bewohnen
wirde. Die Warme, die von den gelben Wénden und den
Elfenbeinverzierungen ausstrahlte, gefiel ihr. Auf Parkins
Schreibtisch standen frische Blumen, und an den Wénden
hingen Olbilder. Durch die Stdfenster schien die Herbst-
sonne.

Pete Parkin sprang auf und begriRte sie ein bilchen zu
uberschwenglich. Dann setzten sich alle an einen Tisch in
der Zimmermitte.
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»Ich glaube, jeder der Anwesenden kennt Ralph«, sagte
Parkin mit einem etwas verlegenen Lé&cheln. »Er hat
unsere Plane fur den Wahlfeldzug ausgearbeitet, und ich
glaube, Sie werden beeindruckt sein.«

Ralph Brooks breitete eine grofle Landkarte der
Vereinigten Staaten aus. »lch glaube, wir missen
fortwahrend im Auge behalten, dall wir, um ins Weile
Haus zu kommen, zweihundertsiebzig Wahlménner-
Stimmen brauchen. Natdrlich ist es wichtig und
befriedigend, die Stimmen des Volkes zu gewinnen, aber
wie wir alle wissen, entscheiden die Wahlménner Gber den
nachsten Présidenten. Deshalb habe ich die Staaten, in
denen ich kaum Chancen fir uns sehe, schwarz markiert,
und jene, die traditionell demokratisch wéhlen, weil3. Es
bleiben somit die Ungewissen Schlusselstaaten, die ich rot
gekennzeichnet habe; sie sind fur einhunderteinundsiebzig
Stimmen des Wahlkollegiums verantwortlich.

Ich glaube, Pete und Florentyna sollten jeden dieser
Schlusselstaaten wenigstens einmal besuchen, Pete seine
Anstrengungen jedoch mehr auf den Suden konzentrieren,
wahrend Florentyna die meiste Zeit im Norden verbringen
sollte.  Kalifornien  mit  seinen  funfundvierzig
Wahlménnern mull von euch beiden regelméfRig besucht
werden. Bis zur Wahl sind es zweiundsechzig Tage; wir
muissen jede Minute nutzen, um in jenen Staaten zu
arbeiten, in denen wir echte Chancen haben, und jenen
Randbereichen, die uns bei dem Erdrutschsieg von 1964
zufielen, nur kurze Hoflichkeitsbesuche abstatten. Was die
weilden Staaten betrifft, so mussen wir sie natirlich alle
einmal besuchen, um uns nicht vorwerfen zu lassen, dafl
wir ihre Unterstutzung als selbstverstandlich hinnehmen.
Ohio halte ich fir hoffnungslos, weil Russell Warner dort
zu Hause ist, andererseits sollen die Republikaner nicht
glauben, daB ihnen Florida in den Schol fallt, weil ihr
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Kandidat fir die Vizeprésidentschaft dort einmal Senator
war. Ich habe fur euch beide, beginnend mit Montag,
Tagesplane ausgearbeitet«, fuhr er fort und Ubergab
Florentyna und Parkin je eine Mappe. »Ich glaube, dal} ihr
wenigstens zweimal pro Tag miteinander telefonieren
solltet — um acht morgens und um elf Uhr abends, immer
Central Time.«

Florentyna war von Brooks' grundlicher Vorbereitung
beeindruckt und verstand jetzt, warum Parkin ihn so sehr
schatzte. Wahrend der folgenden Stunde beantwortete
Brooks alle Fragen, die sich aus seinem Plan ergaben, und
man einigte sich auf eine Grundstrategie fir den Wahl-
kampf. Um halb eins begaben sich Florentyna und der
Vizeprésident zum Nordportal des Weiflen Hauses, um die
Presse zu empfangen. Ralph Brooks schien fir alles
Statistiken bereit zu haben; die Presse sei, so warnte er,
ebenso geteilt wie das ganze Land. Hundertflinfzig
Zeitungen mit zweiundzwanzig Millionen Lesern unter-
stitzten die Demokraten, wéhrend hundertzweiundvierzig
mit ebenfalls zweiundzwanzig Millionen Lesern fur die
Republikaner seien. Er koénne, wenn nétig, lber jede
Zeitung im Land Auskunft geben.

Florentyna sah tber den Rasen am Lafayette Square, wo
Leute spazierengingen oder ihren Lunch aBen. Sollte sie
gewahlt werden, wirde sie kaum mehr Gelegenheit haben,
die Parkanlagen und Denkmaler von Washington zu
besuchen — jedenfalls nicht ohne Begleitung. Sobald die
Presse auf die ublichen Fragen die ublichen Antworten
erhalten hatte, kehrte sie mit Parkin in dessen Biro
zurick. Auf dem Konferenztisch stand schon das
Mittagessen bereit. Florentyna verliell die Besprechung
mit einem wesentlich besseren Gefihl, vor allem, da der
Vizeprasident in Anwesenheit von Ralph Brooks zweimal
ihre Abmachung beziglich 1996 erwahnt hatte. Trotzdem
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wirde es noch lang dauern, bis sie Parkin ganz vertrauen
konnte, dachte Florentyna.

Am 7. September begann sie in Chicago ihren Teil der
Wahlkampagne, muRte aber feststellen, daf? ihr, obwohl
die Presse immer noch Mihe hatte, mit ihrem Tagespro-
gramm Schritt zu halten, jener Enthusiasmus fehlte, der
bisher ihren Einsatz gekennzeichnet hatte.

Die ersten Tage verliefen wie geplant; Florentyna
bereiste Illinois, Massachusetts und New Hampshire. Als
sie im Staat New York ankam, wurde sie auf dem
Flughafen von Albany von zahlreichen Reportern umringt,
die wissen wollten, was sie zu Pete Parkins Erklarungen
uber die mexikanischen Chicanos zu sagen habe.
Florentyna mufte zugeben, nicht zu wissen, wovon die
Rede war. Man teilte ihr mit, der Prasidentschaftskandidat
habe behauptet, mit den Chicanos auf seiner Ranch nie
Schwierigkeiten gehabt zu haben; sie seien wie seine
eigenen Kinder. Die Burgerrechtskdmpfer im ganzen Land
waren emport, und Florentyna konnte nur sagen, man habe
ihn bestimmt miRverstanden oder seine Worte aus dem
Zusammenhang gerissen.

Russell Warner, der republikanische Kandidat, erklarte,
Pete Parkin sei eben ein Rassist. Florentyna wies solche
Behauptungen zurtick, obwohl sie insgeheim fand, sie
héatten etwas fir sich. Florentyna und Pete Parkins muf3ten
ihr Programm d&ndern, um dem Begrabnis von Ralph
Abernathy in Alabama beizuwohnen. Ralph Brooks fand,
Abernathys Tod komme zu diesem Zeitpunkt sehr
gelegen. Fur diese Bemerkung waére Florentyna ihm
beinahe vor der versammelten Presse ins Gesicht
gesprungen.

Sie reiste weiter durch Pennsylvania, West Virginia und
Virginia, bevor sie in Kalifornien mit Edward
zusammentraf. Bella und Claude flhrten sie in ein
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Restaurant in Chinatown, dessen Besitzer ihnen einen
Tisch in einer Nische zuwies, wo sie ungestort plaudern
konnten, aber die Schnaufpause dauerte nur kurz;
Florentyna mufite nach Los Angeles weiterfliegen.

Die Kkleinlichen Streitereien zwischen Parkin und
Warner, die niemals echte Probleme betrafen, wurden der
Presse bald langweilig, und als die Kandidaten in
Pittsburgh eine Fernsehdebatte veranstalteten, fand man
allgemein, beide héatten verloren, und die einzige
Personlichkeit von Format sei Senatorin Kane. Viele
Reporter waren der Ansicht, es sei eine Tragddie gewesen,
dalR die Senatorin eingewilligt habe, fiir Pete Parkin als
Vizeprasidentin zu kandidieren.

»In meinen Memoiren werde ich schreiben, was wirklich
vorgefallen ist«, sagte Florentyna zu Edward. »Aber wen
wird es dann noch interessieren?«

»Niemanden«, erwiderte Edward. »Wie viele Leute
wissen heute noch, wer Trumans Vizeprasident war?«

Am folgenden Tag kam Parkin nach Los Angeles, um
sich mit Florentyna gemeinsam zu zeigen. Sie holte ihn
am Flughafen ab; er trug eine Zeitung aus Missouri unter
dem Arm, die einzige, die »Parkin gewinnt die Debatte«
als Uberschrift hatte. Florentyna bewunderte sein
Geschick, die Dinge zu seinen Gunsten zu verdrehen.
Kalifornien war der letzte Stop, bevor beide in ihre
Heimatstaaten zurtickkehrten, und in der Rose Bowl fand
ein riesiges Fest statt. Parkin und Florentyna waren von
Stars umgeben, die zum Grof3teil wegen der kostenlosen
Publizitat auftraten. Gemeinsam mit Dustin Hoffman, Al
Pacino und Jane Fonda verbrachte Florentyna die meiste
Zeit damit, Autogramme zu geben. Sie wulite keine
Antwort, als sie von einem Madchen, das ihre Unterschrift
nicht lesen konnte, gefragt wurde: »Was war lhr letzter
Film?«
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Am folgenden Morgen flog Florentyna nach Chicago,
und Pete Parkin nach Texas. Als Florentynas Maschine in
der Windy City landete, wurde sie von mehr als
dreiBigtausend Menschen willkommen geheien — die
grofite Menschenmenge, die je einen Kandidaten begrift
hatte.

Am Wabhltag gab sie in der Grundschule des Ninth District
in Gegenwart der Berichterstatter von Presse und
Fernsehen ihre Stimme ab. Sie lachelte pflichtschuldigst
und wuflte, dal? sie, sollten die Demokraten verlieren, in
einer Woche vergessen sein wirde. Den Tag verbrachte
sie mit Besuchen von Wahllokalen und Fernsehstudios;
kurz nach SchlieBung der Wahllokale war sie in ihrer
Suite im Chicago Baron.

Sie gonnte sich das erste lange Bad seit funf Monaten
und zog sich um, ohne daran denken zu mussen, mit wem
sie den Abend verbrachte. Bald darauf erschienen
William, Joanna, Annabel und der sechsjahrige Richard.
Edward kam um halb elf und sah Florentyna zum
erstenmal im Leben ohne Schuhe, mit den FiiRen auf dem
Tisch.

»Das hatte Miss Tredgold nicht gebilligt.«

»Miss Tredgold muBte nicht sieben Monate ohne
Unterbrechung auf dem Kriegspfad sein«, erwiderte sie.

In dem Zimmer drangten sich Angehdrige, Freunde, es
gab Drinks und Speisen, und Florentyna erfuhr die
Resultate von der Ostkiiste aus dem Fernsehen. Als New
Hampshire an die Demokraten und Massachusetts an die
Republikaner fiel, wurde klar, dafl man eine lange Nacht
vor sich hatte. Florentyna war gliicklich, dal} das Wetter
im ganzen Land gut gewesen war. Theodore H. White
hatte ihr einmal gesagt, daR Amerika immer bis funf Uhr
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nachmittags republikanisch wéhle. Danach beschlossen
die arbeitenden Manner und Frauen auf dem Heimweg, ob
sie bei einem Wahllokal haltmachen wollten; wenn sie es
taten, und nur dann, sei ein Sieg der Demokraten maglich.
Es sah aus, als machten viele Halt, aber waren es genug?
Um Mitternacht war den Demokraten Illinois und Texas
zugefallen, wéhrend sie Ohio und Pennsylvania verloren
hatten.

Als die Wahllokale in Kalifornien drei Stunden spater
als in New York schlgssen, hatte Amerika noch keinen
Présidenten. Die Meinungsumfragen ergaben bloR, daf
dieser Staat von keinem Kandidaten begeistert war.

Manche al’en, manche tranken, manche schliefen in der
George-Novak-Suite des Baron Hotels. Nur Florentyna
blieb hellwach, und um halb drei kam die Nachricht, auf
die sie gewartet hatte: die Demokraten hatten in
Kalifornien gesiegt. Damit wurde Pete Parkin mit einer
knappen Mehrheit von dreihundertzweiunddreiRigtausend
Stimmen Prasident. Florentyna nahm den Telefonhorer zur
Hand. »Rufst du den Présidenten an, um ihm zu
gratulieren?« fragte Edward.

»Nein, ich rufe Bella an, um ihr zu danken, dal} sie ihn
zum Présidenten gemacht hat.«
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Die néchsten paar Tage verbrachte Florentyna auf Cape
Cod, ruhte sich aus und wachte trotzdem jeden Morgen
um sechs Uhr auf, ohne etwas anderes zu tun zu haben, als
auf die Zeitungen zu warten. Sie freute sich liber Edwards
Besuch, konnte sich jedoch nicht daran gewdhnen, von
ihm zartlich »V.P.« genannt zu werden.

Auf einer Pressekonferenz auf seiner Ranch in Texas
hatte der Prasident erklart, er wolle sein Kabinett nicht vor
Neujahr vorstellen. Am 14. November kehrte Florentyna
nach Washington zuriick, wohnte einer langweiligen
Sitzung des Kongresses bei und bereitete sich auf ihre
Ubersiedlung ins WeiRe Haus vor. Obwohl sie im Senat
und in Illinois mehr als genug zu tun hatte, wunderte es
sie, dal Pete Parkin sie nur dann und wann anrief. Zwei
Wochen nach dem Thanksgiving Day begannen die
KongrelRferien, und Florentyna verbrachte Weihnachten
auf Cape Cod mit ihrer Familie und einem Enkel, der sie
»GroBmutter Président« nannte.

»Noch nichtk, sagte sie.

Am 9. Januar gab der Président anlailich einer Pressekon-
ferenz in Washington die Zusammensetzung seines
Kabinetts bekannt. Florentyna war nicht zu Rate gezogen
worden, und es gab auch keinerlei Uberraschungen:
Charles Selover wurde Verteidigungsminister, Paul Rowe
blieb Direktor des CIA, Pierre Levale wurde Justizminister
und Michael Brewer Sicherheitsberater. Florentyna blieb
gelassen, bis der Name des neuen AulRenministers fiel.
Unglaubig horchte sie auf, als Parkin erklarte: »Chicago
kann mit Recht stolz sein, dal so wohl die Vizeprasidentin
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als auch der AufRenminister Kinder dieser Stadt sind.«

Am Inauguration Day Ubersiedelte Florentyna in die
Residenz des Vizeprasidenten am Observatory Circle. Das
riesige viktorianische Haus schien viel zu grof3 flr eine
Person, es hatte geradezu groteske Ausmalie. Wahrend der
Inauguration sald Florentynas gesamte Familie hinter
Parkins Frau und Tochter, Florentyna selbst neben dem
Présidenten und Ralph Brooks unmittelbar hinter diesem.
Als sie vortrat, um den Amtseid abzulegen, winschte sie
nur, Richard wére neben ihr. Mit einem Seitenblick auf
Pete Parkin nahm sie an, Richard hétte auch diesmal
republikanisch gewahlt.

Der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs, William
Rehnquist, lachelte ihr herzlich zu, als sie ihm den Eid
nachsprach:

»lch schwore feierlich, da ich die Verfassung der
Vereinigten Staaten schiitzen und verteidigen werde gegen
alle &uReren und inneren Feinde...«

Florentyna sprach die Worte fest und klar, vielleicht,
weil sie sie auswendig gelernt hatte. Als sie unter
ohrenbetdubendem Jubel zu ihrem Sitz zuriickkehrte,
zwinkerte ihr Annabel zu.

Nachdem Rehnquist den Prasidenten vereidigt hatte,
horte Florentyna der Antrittsrede zu, deren Entwurf sie
erst gestern abend gesehen hatte. Wieder einmal sprach
der Président von ihr als der groRten kleinen Dame im
Land.

Nach der Zeremonie nahmen Parkin, Brooks und Floren-
tyna mit Senatoren und Abgeordneten den Lunch im
Capitol ein. Als sie auf dem Podium Platz nahm, wurde sie
von ihren Kollegen im Senat herzlich begruft. Nach dem
Lunch fuhr man in Limousinen 0ber die Pennsylvania
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Avenue, das Beginnzeichen flr die groRe Parade. VVon der
Uberdachten Tribine vor dem Weillen Haus aus sah
Florentyna dann die Musikkapellen, Plattformwagen und
die Gouverneure der funfzig Staaten vorbeidefilieren. Sie
klatschte in die Hande, als die Farmer von lllinois ihr
zuwinkten, und dann verbrachte sie nach einem kurzen
Besuch der verschiedenen Inaugurationsballe die erste
Nacht in der Residenz des Vizeprasidenten. Je mehr sie
sich dem Gipfel naherte, desto einsamer wurde sie.

Am nachsten Morgen fand die erste Kabinettsitzung statt;
diesmal sa Ralph Brooks zur Rechten des Prasidenten.
Alle waren offensichtlich erschopft. Florentyna sal am
hinteren Ende des grof3en ovalen Tisches, umgeben von
Mannern, deren Ansichten sie nur selten teilte. Vier Jahre
wirde sie diese Manner ertragen mussen, bevor sie ihr
eigenes Kabinett bilden konnte. Wie viele von ihnen wohl
um ihre Abmachung mit Parkin wulten?

Sobald Florentyna sich in ihrem Flugel des WeiRRen
Hauses eingerichtet hatte, ernannte sie Janet zur Chefin
ihres privaten Biros und besetzte viele der freigewordenen
Stellen mit Mitgliedern ihres alten Teams aus den Tagen
der Wahlkampagne und des Senats.

Die wenigen Leute, die sie von Parkin Gbernahm — ihre
Erfahrung hétte Florentyna gut gebrauchen koénnen —
verschwanden einer nach dem anderen, weil ihnen der
Préasident wichtige Verwaltungsposten anbot. Nach drei
Monaten hatte er praktisch den ganzen Stab wieder
weggelockt und sogar versucht, Florentynas engste
Mitarbeiter abzuwerben.

Florentyna beherrschte nur miihsam ihren Arger, als
Parkin Janet das Amt einer Unterstaatssekretarin im
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Ministerium fur Gesundheit, Erziehung und Wohlfahrt
anbot.

Janet zdgerte keinen Moment; in einem handgeschriebe-
nen Brief an den Préasidenten bedankte sie sich fur die
Ehre, erklarte jedoch im Detail, warum sie in der Regie-
rung nichts anderes tun wollte, als der Vizeprésidentin zu
dienen.

»Wenn du vier Jahre warten kannst, kann ich es auch,
sagte sie.

Florentyna hatte oft gelesen, dal das Leben eines
Vizeprésidenten »keinen Eimer warme Spucke« wert sei,
wie es John Nance Garner ausgedriickt hatte. Doch selbst
sie war Uberrascht, wie wenig es zu tun gab, verglichen
mit ihrer Zeit im Kongre3. Als Senatorin hatte sie
wesentlich mehr Briefe erhalten. Jeder schien seinem
Abgeordneten oder dem Préasidenten zu schreiben; selbst
das Volk wuBte offenbar, dal} der Vizeprasident machtlos
war. Florentyna fuhrte gern bei wichtigen Debatten den
Vorsitz im Senat, weil sie damit den Kontakt zu ihren
Kollegen aufrechterhielt, auf deren Hilfe sie in vier Jahren
angewiesen sein wurde. So erfuhr sie auch, was man sich
in den Wandelgangen der beiden Hauser zufllsterte. Viele
Senatoren versuchten mit ihrer Hilfe an den Présidenten
heranzukommen, aber mit der Zeit stellte sie fest, daB sie
selbst kaum Zugang zu ihm hatte; es vergingen Wochen,
ohne dal Pete Parkin sie in irgendeiner wichtigeren
Angelegenheit konsultiert hatte.

Wahrend des ersten Jahres als Vizeprasidentin unter-
nahm Florentyna Reisen nach Brasilien und Japan, wohnte
dem Begrabnis von Willy Brandt in Berlin und von
Edward Heath in London bei, besuchte die Uberlebenden
dreier Naturkatastrophen und leitete so viele Arbeitsaus-
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schusse, dal? sie das Gefiihl hatte, einen Leitfaden fur die
Regierungsmaschinerie herausgeben zu kénnen.

Das erste Jahr verging langsam, das zweite noch lang-
samer. Einziger Lichtblick: sie vertrat die Regierung bei
der Kronung Charles Il in der Westminster Abbey,
nachdem Konigin Elizabeth 111994 abgedankt hatte.
Florentyna wohnte im Winfield House bei Botschafter
John Sawyer und stellte fest, wie ahnlich ihre Aufgaben
waren, was die Wichtigkeit der Form und die Unwichtig-
keit des Inhaltes betraf. Sie verbrachte viele Stunden mit
der Erdrterung der Lage im allgemeinen und des Aufmar-
sches russischer Truppen an der Grenze von Pakistan im
besonderen. lhre Informationen stammten zumeist aus der
Washington Post, und sie beneidete Ralph Brooks, der
sich als AuBenminister im Zentrum des Geschehens
befand. Obwohl sie versuchte, Uber alles informiert zu
sein, verspurte sie Langeweile. lhre Jahre als Vizeprasi-
dentin schienen wenig Positives zu bringen, und sie sehnte
1996 herbei.

Nach ihrer Riickkehr verbrachte Florentyna den Rest der
Woche mit dem Studium von CIA-Meldungen und
anderen Berichten, die sich wahrend ihres Aufenthaltes
auf dem Schreibtisch gehduft hatten. Obwohl C.B.S.
meldete, daR der Dollar infolge der angespannten interna-
tionalen Lage falle, verlebte sie ein ruhiges Wochenende.
Die Russen verstarkten weiterhin ihre Truppen an der
pakistanischen Grenze, was der Prasident in seiner
wochentlichen Pressekonferenz  »als nicht besonders
wichtig« abgetan hatte. Die Sowjets, so versicherte er,
seien nicht daran interessiert, die Grenzen von Staaten zu
verletzen, die mit den Vereinigten Staaten Vertrage hatten.

In der folgenden Woche schien sich die Lage zu
beruhigen, und der Dollar erholte sich. »Das ist eine
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kosmetische Erholung«, sagte Florentyna zu Janet,
»infolge der massiven Goldverkaufe der Sowjets; genau
das gleiche geschah vor der Besetzung Afghanistans. Ich
wollte, die Bankiers wirden die Geschichte nicht immer
so kurzfristig betrachten.«

Verschiedene Politiker und Journalisten &duBerten
gegenlber Florentyna ihre Befurchtungen, sie aber konnte
nichts anderes tun, als sie beruhigen und die Ereignisse
abwarten. Zundchst dachte sie daran, den Prasidenten um
eine Unterredung zu bitten, aber schon Freitag bereiteten
sich die meisten Amerikaner, Uberzeugt, daB keine
unmittelbare  Gefahr bestand, auf ein friedliches
Wochenende vor. Florentyna blieb in ihrem Biiro und
studierte abends die Kabel der Botschaften und Agenten
aus dem indischen Subkontinent.

Immer weniger schien ihr der Optimismus des Prasiden-
ten gerechtfertigt. Da sie nichts unternehmen konnte,
faltete sie alle Schriftstiicke zusammen, steckte sie in eine
eigene Mappe und wollte eben das Biiro verlassen. Es war
sechs Uhr zweiunddreiig. Edward war aus New York
gekommen, um halb acht sollte sie ihn zum Dinner treffen.
In diesem Moment stiirzte Janet ins Zimmer.

»Ein Bericht des Geheimdienstes ist eingetroffen; die
Sowjets mobilisieren.«

»Wo ist der Prasident?« war Florentynas erste Reaktion.

»Keine Ahnung. Vor etwa drei Stunden sah ich ihn per
Helikopter das Weil3e Haus verlassen.«

Florentyna 6ffnete wieder die rote Mappe und starrte auf
die Kabel, wahrend Janet vor dem Schreibtisch
stehenblieb.

»Wer weil3, wo er sein kdnnte?«
»Sicherlich Ralph Brooks«, erwiderte Janet.
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»Verbinde mich mit dem AulRenminister.«

Janet ging in ihr eigenes Buro, und Florentyna studierte
nochmals alle Berichte — die wesentlichen Punkte in den
Meldungen des amerikanischen Botschafters in Islamabad,
und die Stellungnahme General Pierce Dixons, des
Generalstabchefs.

Es gab verlaBliche Nachrichten, dall zehn russische
Divisionen an der afghanischpakistanischen Grenze
standen, die in den letzten Tagen wesentliche Verstarkung
erhalten hatten. Man wuRte, dal3 die Halfte der pazifischen
Flotte der Sowjets in Richtung Karachi unterwegs war,
wéhrend zwei Kampfverbédnde im Indischen Ozean
»Manover« abhielten. General Dixon ordnete eine
verstiarkte Nachrichteniberwachung an, als bekannt
wurde, daf um sechs Uhr abend flinfzig M1G-25 und SU-7
auf dem Militarflugplatz von Kabul gelandet waren.
Florentyna sah auf die Uhr: es war neun Minuten nach
sieben. »Wo ist der verdammte Kerl?« fragte sie laut. Das
Telefon klingelte.

»Der AuRenminister ist am Telefon, sagte Janet.
»Was kann ich flr Sie tun?«

Ralph Brooks Stimme klang, als habe Florentyna ihn bei
einer wichtigen Arbeit gestort.

»Wo ist der Prasident?« fragte sie zum drittenmal.
»Im Moment in seinem Flugzeug«, sagte Brooks rasch.

»HOren Sie auf zu lugen, Ralph. Es ist zu durchsichtig,
selbst am Telefon. Bitte teilen Sie mir mit, wo der
Prasident ist.«

»Auf halbem Weg nach Kalifornien.«

»Warum hat man ihm nicht geraten, zurtickzukommen,
wenn die Sowjets mobilisieren und wir die Uberwa-
chungstatigkeit verstarkt haben?«
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»Das haben wir ihm geraten. Aber er muf3 landen, um
aufzutanken.«

»Wie wir alle wissen, mul} Air Force | fur diese Strecke
nicht auftanken.«

»Er fliegt nicht mit Air Force |.«

»Warum nicht, zum Teufel?«

Keine Antwort.

»Ich schlage vor, Sie sagen die Wahrheit, Ralph, schon
um lhre eigene Haut zu retten.«

Eine weitere Pause.

»Als die Krise begann, war er auf dem Weg zu einem
Freund nach Kalifornien.«

»Das kann ich nicht glauben. Fur wen halt er sich? Fur
den franzosischen Présidenten?«

»lch habe alles Notwendige veranlalt«, sagte Brooks,
ihren Einwurf ignorierend. »In ein paar Minuten wird
seine Maschine in Colorado landen. Der Président wird
sich sofort an Bord von Air Force F15 begeben und in
zwei Stunden in Washington sein.«

»Mit welchem Flugzeugtyp ist er jetzt unterwegs?«
»Mit einer privaten 737, die Martin Snyder von Blade
Oil gehort.«

»Kann er sich in das geheime Ubermittlungssystem
einschalten?« wollte Florentyna wissen. Keine Antwort.
»Haben Sie mich gehort?« fragte sie scharf.

»Ja«, sagte Ralph. »Das Flugzeug ist eigentlich nicht
wirklich abhdrsicher.«

»Wollen Sie damit sagen, dal jeder Funkamateur
waéhrend der ndchsten zwei Stunden ein Gespréach
zwischen dem Prasidenten und dem Generalstabschef
mitanhéren kann?«
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»Ja, gab Ralph zu.
»Ich mochte Sie sofort im Konferenzraum sehen.«
Wiitend knallte Florentyna den Horer hin.

Florentyna rannte fast aus dem Bilro. Zwei Secret-
Service-Beamte folgten ihr die enge Treppe hinunter,
vorbei an den Portrats ehemaliger Présidenten. Sie sah
George Washington ins Gesicht, bevor sie in den breiten
Korridor einbog, der zum Konferenzraum fiihrte. Die
Sicherheitswache hatte bereits die Tur zum Sekretariat
ge6ffnet. Florentyna ging durch ein Zimmer mit larmen-
den Schreibmaschinen und summenden Fernschreibern,
wéhrend ein weiterer Sicherheitsbeamter die schwere
Eichentlr zum Situation Room fur sie 6ffnete. Die zwei
Beamten vom Secret Service blieben draufen.

Ralph Brooks saR auf dem Stuhl des Présidenten und
erteilte einer Gruppe von Militdrs Befehle. Vier der neun
Platze waren bereits besetzt — neben Brooks sal der
Verteidigungsminister Charles Selover, zu seiner Rechten
der Leiter der CIA, Paul Rowe. lhnen gegenlber hatten
der Generalstabschef General Dixon und der Sicherheits-
berater Michael Brewer Platz genommen. Die Tur zur
Nachrichtenzentrale stand offen.

Brooks drehte sich zu ihr um. Noch nie hatte ihn
Florentyna ohne Rock und mit gedffnetem Hemdkragen
gesehen.

»Keine Panik, bitte. Ich bin Uber alles informiert und
Uberzeugt, dall die Sowjets vor der Ruckkehr des
Présidenten nichts unternehmen werden«, sagte er.

»Das glaube ich absolut nicht. Wir missen wahrend der
unerklarlichen Abwesenheit des Présidenten darauf gefaft
sein, dal’ die Sowjets tun, was immer sie wollen.«

»Das ist nicht Ihr Problem, Florentyna. Der Prasident hat
mir die Verantwortung tbertragen.«
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»Natdrlich ist das mein Problem«, sagte Florentyna mit
Nachdruck, ohne sich zu setzen. »In Abwesenheit des
Prasidenten bin ich fur alle militarischen Belange
verantwortlich.«

»Bitte nehmen Sie Vernunft an, Florentyna. Ich fuhre
diesen Laden und mdchte nicht, dal? Sie sich einmischen.«

Die leise gefiihrte Konversation zwischen den Anwesen-
den horte abrupt auf, als Brooks Florentyna drgerlich
anstarrte. Sie nahm das nachste Telefon zur Hand.
»Bringen Sie den Justizminister auf den Bildschirm.«

»Ja, Madam« , sagte der Operator.

Ein paar Sekunden spater erschien Pierre Levales
Gesicht auf einem der sechs Bildschirme in der
Holzverkleidung der Langswand.

»Guten Abend, Pierre, hier spricht Florentyna Kane. Wir
haben es mit erhéhter Uberwachungstatigkeit zu tun, und
aus Grunden, auf die ich nicht eingehen mdchte, ist der
Président indisponiert. Wirden Sie so freundlich sein und
dem AuRenminister erkldren, wer in einer solchen
Situation Handlungsvollmacht besitzt?«

Niemand rihrte sich, und alle starrten das besorgte
Gesicht auf dem Bildschirm an; die Falten in Levales
Gesicht waren deutlicher zu sehen als je zuvor. Man
wuBte, dall Parkin ihn zum Justizminister gemacht hatte,
andererseits hatte er bisher immer das Gesetz vor den
Présidenten gestellt.

»Die Verfassung ist in dieser Frage nicht ganz
eindeutig«, begann er, »insbesondere nach der Bush-Haig-
Kontroverse nach dem Attentat auf Prasident Reagan.
Aber nach meiner Auffassung liegt bei Abwesenheit des
Prasidenten alle Verantwortung beim Vizeprésidenten,
und diese Meinung wirde ich auch vor dem Senat
vertreten.«
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»Danke, Pierre«, sagte Florentyna und sah immer noch
auf den Schirm. »Wirden Sie das bitte schriftlich
festhalten und dafur sorgen, dal} dem Prasidenten sofort
eine Kopie des Schriftstiicks auf den Schreibtisch gelegt
wird.«

Der Justizminister verschwand vom Bildschirm.

»Das ware geklart. Bitte informieren Sie mich jetzt
rasch, Ralph.«

Widerwillig stand Brooks vom Stuhl des Prasidenten
auf, wahrend ein Stabsoffizier auf einen Knopf unter dem
Lichtschalter drickte. Der Vorhang an der Wand hinter
dem Stuhl des Prasidenten teilte sich, und von der Decke
senkte sich eine groRBe Leinwand mit einer Weltkarte
herab.

Charles Selover, der Verteidigungsminister, stand auf
und erklarte die verschiedenen Punkte, die auf der Karte
aufleuchteten. »Die roten Punkte sind U-Boote, die griinen
Flugzeuge und die blauen Divisionen.«

»Jeder Kadett, der die Karte sieht, weil3, was die Russen
im Sinn haben«, sagte Florentyna und sah auf die
zahlreichen roten Lichter im Indischen Ozean, auf die
grinen auf dem Flugplatz von Kabul und die blauen
entlang der afghanischpakistanischen Grenze.

Paul Rowe bestétigte, dal® die Russen seit einigen Tagen
betrachtliche Verstarkungen heranfiihrten. Vor einer
Stunde habe man von einem CIA-Agenten hinter den
Linien eine verschlisselte Nachricht erhalten, wonach die
Sowijets beabsichtigten, um zehn Uhr Eastern Standard
Time die pakistanische Grenze zu Uberschreiten. Er gab
Florentyna einige entschlisselte Kabel und beantwortete
ihr verschiedene Fragen.

»Der Prasident sagte mir«, unterbrach Brooks, »er halte
Pakistan nicht fir ein zweites Polen, und die Sowijets
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wirden es nicht wagen, die Grenze Afghanistans zu
Uberschreiten.«

»Wir werden sehr bald feststellen, ob er die Lage richtig
beurteilt«, bemerkte Florentyna.

»Der Président«, flgte Brooks hinzu, »stand letzte
Woche sowohl mit Moskau als auch mit dem Premiermi-
nister von England, dem Prasidenten von Frankreich und
dem Kanzler der Bundesrepublik Deutschland in Verbin-
dung. Sie alle schienen seiner Meinung zu sein.«

»Da sich die Situation dramatisch verdndert hat«, sagte
Florentyna kalt, »muB ich offenbar selbst mit dem
sowjetischen Staatsoberhaupt sprechen.«

Wieder zogerte Brooks. »Und zwar sofort«, sagte
Florentyna. Brooks griff zum Telefonhdrer. Alles wartete
schweigend, bis die Verbindung hergestellt war. Florenty-
na hatte noch nie mit Andropow gesprochen und spurte ihr
Herz klopfen. Sie wuBte, daB ein Gerat sowohl auf ihrer
wie auf russischer Seite alle Stimmschwankungen bis ins
Kleinste Detail analysierte und aufzeichnete. Man behaup-
tete, dieses Gerédt habe es den Russen ermdglicht, mit
Jimmy Carter so riicksichtslos umzuspringen.

Nach ein paar Minuten meldete sich Andropow. »Guten
Abend, Mrs. Kane«, sagte er, ihren Titel ignorierend.
Seine Stimme klang so klar, als befinde er sich im
Nebenzimmer. Nach vier Jahren als russischer Botschafter
in London war sein Akzent minimal, und sein Englisch
beeindruckend. »Darf ich fragen, wo sich Président Parkin
aufhalt?«

Florentynas Mund wurde trocken. Andropow sprach
weiter, bevor sie antworten konnte.

»Vermutlich mit seiner Geliebten in Kalifornien.«

Es erstaunte Florentyna nicht, dal der russische
Staatschef mehr Uber Parkin wulite als sie. Jetzt wurde ihr
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klar, warum die Sowjets die Grenze zu Pakistan um zehn
Uhr abends tberschreiten wollten.

»Sie haben recht«, sagte Florentyna. »Und da er
vermutlich noch weitere zwei Stunden indisponiert sein
wird, muissen Sie mit mir verhandeln. Ich mdochte Sie
daher nicht im Zweifel lassen, daB ich in seiner
Abwesenheit die volle Verantwortung trage.«

Sie spirte Schweiltropfen auf der Stirn, wagte jedoch
nicht, sie abzuwischen.

»lch verstehe«, sagte der ehemalige Chef des KGB.
»Darf ich fragen, warum Sie mich anrufen?«

»Seien Sie bitte nicht naiv. Ich mdéchte Thnen mitteilen,
dalR Amerika sofort einen Vergeltungsschlag fuihren wird,
sollte einer lhrer Soldaten die pakistanische Grenze
Uberschreiten.«

»Das ware sehr mutig von Ihnen, Mrs. Kane.«

»Offenbar kennen Sie die amerikanische Politik nicht
genau, Mr. Andropow. Es erfordert keinerlei Mut, denn als
Vizeprésidentin bin ich der einzige Mensch in Amerika,
der nichts zu verlieren, aber alles zu gewinnen hat.«

Diesmal war sie nicht fur die Stille verantwortlich. Sie
fuhlte, wie ihr Selbstvertrauen wuchs; ihr Gesprachspart-
ner hatte ihr die Chance gegeben, fortzufahren. »Wenn
Ihre Kriegsflotte nicht nach Stiden abdreht, wenn Sie lhre
zehn Divisionen nicht von der Grenze abziehen, wenn die
MIG-25 und SU-7 nicht nach Moskau zurlckfliegen,
werde ich nicht zégern, Sie zu Land, zur See und in der
Luft anzugreifen. Ist das klar?«

Keine Antwort. Die Verbindung war unterbrochen.
Florentyna drehte sich um.

Im Zimmer sprachen alle gleichzeitig; die Militérs, die
bisher nur »Sandkastenspiele« gespielt hatten, warteten
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wie Florentyna, ob ihre Ausbildung, ihre Erfahrung und
ihr Wissen jetzt auf die Probe gestellt werden sollten.

Ralph Brooks schirmte den Telefonhérer mit der Hand
ab und berichtete, der Président sei in Colorado gelandet
und wolle mit Florentyna sprechen. Sie hob den Hérer von
dem roten Telefon, das neben ihr stand.

»Florentyna? Sind Sie es?« horte sie den breiten Texas-
Akzent.

»Ja, Mr. President.«

»HOren Sie mir zu, Madam. Ralph hat mich informiert,
und ich komme sofort zuriick. In langstens zwei Stunden
bin ich bei Ihnen. Tun Sie also nichts Voreiliges, und
sorgen Sie daflr, dafll die Presse nichts von meiner
Abwesenheit erféhrt.«

»Ja, Mr. President.«

Die Verbindung war unterbrochen.
»General Dixon?«

Florentyna sah Brooks nicht einmal an.

»Ja, Madam«, sagte der Vier-Sterne-General, der bis
jetzt kein Wort gedulRert hatte.

»Wie rasch kdnnen wir eine Vergeltungsstreitmacht in
das Kampfgebiet senden?«

»Innerhalb einer Stunde kénnen zehn F-111-Geschwader
von unseren Stltzpunkten in Europa in der Luft sein und
Ziele in der UdSSR anfliegen. Die Mittelmeerflotte ist fast
stdndig mit den Sowjets in Bertihrung, aber vielleicht
sollten wir sie ndher an den Indischen Ozean heranfiih-
ren.«

»Wie lang wurde das dauern?«

»Zwei bis vier Tage, Madam.«

»Dann geben Sie den Befehl, General. Zwei Tage wéren
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mir lieber.«

Florentyna mufte nicht lange warten, bis die néchste
Meldung auf dem Schirm aufschien. Es war die, die sie am
meisten furchtete. Die russische Flotte lief immer noch
Richtung Karachi, wahrend noch mehr sowjetische
Divisionen an der afghanischen Grenze bei Salabad und
Asadabadon zusammengezogen wurden.

»Verbinden Sie mich mit dem Prasidenten von Paki-
stan«, sagte Florentyna. Er meldete sich innerhalb von
Sekunden.

»Wo ist Prasident Parkin?« war seine erste Frage. »Nicht
auch Sie«, wollte Florentyna erwidern, statt dessen sagte
sie: »Auf dem Riickflug von Camp David. Er wird binnen
kurzem hier sein.«

Sie informierte ihn Uber das, was sie angeordnet hatte,
und machte klar, wie weit zu gehen sie bereit sei.

»Gott sei bedankt fur einen tapferen Mann«, sagte
Murbaze Bhutto.

»Halten Sie die Verbindung offen, und wir werden Sie
sofort informieren, wenn sich etwas verdndert«, sagte
Florentyna, sein Kompliment ignorierend.

»Soll ich Sie nochmals mit dem Présidenten der
Sowijetunion verbinden?« fragte Brooks.

»Nein. Verbinden Sie mich mit dem Premierminister
von Groftbritannien, dem Prasidenten von Frankreich und
dem Kanzler der Bundesrepublik Deutschland.«

Sie sah auf die Uhr: sieben Uhr fiinfunddreifig.
Innerhalb von zwanzig Minuten hatte Florentyna mit den
drei Staatsménnern gesprochen. Die Briten billigten ihren
Plan, die Franzosen waren skeptisch, aber bereit, zu
kooperieren, wéhrend sich die Deutschen abgeneigt
zeigten.
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Kurz darauf traf die Meldung ein, dall die russischen
MIG-25 auf dem Militarflugplatz von Kabul startklar
gemacht wurden.

Sofort wies sie General Dixon an, alle Truppen in
erhbhte Bereitschaft zu versetzen. Brooks wollte
protestieren, aber zu diesem Zeitpunkt hatten bereits alle
Anwesenden ihr Schicksal in die Hénde einer einzigen
Frau gelegt. Viele beobachteten sie genau und stellten fest,
dal3 sie keinerlei Emotionen zeigte.

General Dixon kehrte in den Situation Room zur(ck.
»Madam, die F-111 sind startbereit, die Sechste Flotte
lauft mit voller Kraft in Richtung Indischer Ozean, und
innerhalb von sechs Stunden kann ein Fallschirmjagerver-
band Uber Landi Kotal an der pakistanischen Grenze
abspringen.«

»Gut«, sagte Florentyna ruhig. Uber den Fernsehschirm
ratterten weitere Nachrichten (ber einen russischen
Vormarsch an der ganzen Front.

»Meinen Sie nicht, wir sollten Andropow nochmals
kontaktieren, bevor es zu spat ist?« fragte Brooks.
Florentyna sah, daR seine Hande zitterten.

»Wozu? Ich habe nichts hinzuzufiigen. Wenn wir jetzt
umkehren, ist es flr immer zu spat«, sagte Florentyna fest.

»Aber wir missen einen Kompromif aushandeln, sonst
steht Prasident Parkin morgen um diese Zeit als
Dummkopf da«, sagte Brooks.

»Warum?« fragte Florentyna.
»Weil wir letztlich nachgeben missen.«

Florentyna antwortete nicht. Sie drehte sich zu General
Dixon um, der neben ihr stand.

»In einer Stunde werden wir in den russischen Luftraum
eindringen, Ma'am.«
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»In Ordnung, sagte Florentyna.

Das Telefon neben Brooks klingelte. Er nahm den Horer
ab. General Dixon verliel neuerlich das Zimmer.

»Eben landet der Président auf Andrews Air Force Base,
er wird in zwanzig Minuten hier sein«, sagte Brooks zu
Florentyna. »Sagen Sie den Russen, sie sollen bis zu
seiner Rickkehr nichts unternehmen.«

»Nein«, lehnte Florentyna ab, »wenn die Russen jetzt
nicht nachgeben, koénnen Sie sicher sein, dal} die ganze
Welt erfahrt, wo unser Président war, als sie die Grenze zu
Pakistan Uberschritten. Uberdies bin ich immer noch
Uberzeugt, dal3 sie sich zuriickhalten werden.«

»Sie sind wahnsinnig geworden, Florentyna«, rief
Brooks und stand auf.

»lch glaube, ich war nie vernilnftiger«, erwiderte sie.

»Glauben Sie, das amerikanische Volk wird es lhnen
danken, wegen Pakistan in den Krieg ziehen zu mussen?«
fragte Brooks.

»Es geht nicht um Pakistan. Als nachstes kommt Indien,
dann folgen die Bundesrepublik Deutschland, Frankreich,
England und schlieRlich Kanada. Aber Sie, Ralph, werden
auch dann, wenn die Russen (ber die Constitution Avenue
marschieren, nach einer Ausrede suchen, um eine
Konfrontation zu vermeiden.«

»Wenn das lhre Ansicht ist, wasche ich meine Hande in
Unschuld«, erklarte Brooks.

»Ohne Zweifel werden Sie in den Geschichtsbiichern mit
der gleichen FuBnote bedacht werden wie die letzte
Personlichkeit, die sich so schmahlich aus der Affére
200.«

»lch werde dem Prasidenten mitteilen, dal} Sie nicht auf
mich horten und meine Befehle ignorierten«, empdrte sich
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Brooks lauthals.

Florentyna sah zu dem gutaussehenden Mann auf,
dessen Gesicht jetzt dunkelrot war.

»Ralph, wenn Sie in die Hose machen, dann tun Sie das
bitte auf der Toilette und nicht im Situation Room.«

Brooks stiirmte aus dem Zimmer.

»Noch siebenundzwanzig Minuten, und kein Anzeichen,
dal? die Russen umkehren«, fllsterte ihr Dixon ins Ohr.
Auf dem Fernschreiben erschien die Meldung, dal} die
finfzig MIG-25 und SU-7 aufgestiegen waren und in
vierunddreil3ig Minuten tber Pakistan sein wirden.

General Dixon kam zu Florentyna zuriick. »Dreiund-
zwanzig Minuten, Ma'am.«

»Wie fiihlen Sie sich, General?«
Florentyna versuchte, ruhig zu klingen.

»Besser als an dem Tag, als ich, damals noch Leutnant,
nach Berlin marschierte, Ma'am.«

Florentyna bat einen Stabsoffizier, die drei Fernsehpro-
gramme einzuschalten. Allméhlich konnte sie nachfuhlen,
was Kennedy wéhrend der Kubakrise mitgemacht hatte.
Der Major drickte auf ein paar Knopfe. C.B.S. zeigte
einen Trickfilm, N.B.C. ein Basketballspiel und A.B.C.
einen alten Reagan-Film. Sie prifte alle Programme auf
dem kleinen Fernsehschirm, fand jedoch nichts Bemer-
kenswertes. Jetzt konnte sie nur beten, daB ihr geniugend
Zeit blieb, die Richtigkeit ihrer Theorie zu beweisen. Sie
trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte bitter. Sie schob
die Tasse zur Seite, und im selben Moment stirmte der
Président, gefolgt von Brooks, ins Zimmer. Parkin trug ein
offenes Hemd, ein Sportsakko und eine karierte Hose.

»Was, zum Teufel, geht hier vor?« waren seine ersten
Worte.
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Florentyna stand vom Stuhl des Pré&sidenten auf und
General Dixon trat vor.

»Noch zwanzig Minuten, Ma'am.«

»Informieren Sie mich rasch, Florentynak, verlangte
Parkin und nahm auf seinem Stuhl Platz. Florentyna setzte
sich zu seiner Rechten und berichtete, was sie bis jetzt
angeordnet hatte.

»Sie Narring, schrie der Prasident, als sie geendet hatte.
»Warum haben Sie nicht auf Ralph gehort? Er hétte uns
das nie eingebrockt.«

»Ich weil3 genau, was der Aullenminister, mit dieser
Situation konfrontiert, getan hatte«, erwiderte Florentyna
eisig.

»General Dixon, sagte der Prasident und wandte sich
von Florentyna ab. »Was ist die genaue Position lhrer
Streitmacht?«

Der General unterrichtete den Prasidenten von der Lage.
Aufleuchtende Lichter auf der Landkarte hinter ihm gaben
die jlingsten russischen Positionen an.

»In sechzehn Minuten werden die F-111-Bomber Uber
feindlichem Territorium sein.«

»Verbinden Sie mich mit dem Prasidenten von Paki-
stan«, befahl Parkin und schlug auf den Tisch.

»Die Verbindung wird stadndig offengehalten«, sagte
Florentyna ruhig.

Der Prasident packte den Horer, lehnte sich Uber den
Tisch und sprach in vertraulichem Ton.

»Es tut mir leid, aber es bleibt mir keine Wahl, als die
Entscheidung der Vizeprasidentin zu widerrufen. Sie war
sich Uber die Folgen ihrer Handlungsweise nicht ganz im
klaren. Nattrlich dirfen Sie nicht das Gefuhl haben, daR
wir Sie im Stich lassen. Seien Sie versichert, dal} wir so
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rasch wie maoglich einen friedlichen Ruckzug aus Ihrem
Land aushandeln werden, sagte Parkin.

»Um Gottes willen, Sie kénnen uns jetzt nicht im Stich
lassen«, sagte Bhutto.

»lch muR tun, was fur uns alle das Beste ist«, erwiderte
Parkin.

»Wie in Afghanistan, nicht wahr?«

Parkin Uberhorte die Bemerkung offenbar und knallte
den Horer hin.

»General?«

»Ja, Sir.«

Dixon trat vor.

»Wieviel Zeit bleibt uns?«

Der General sah zu der kleinen Digitaluhr, die von der
Decke hing. »EIf Minuten und achtzehn Sekunden, sagte
er.

»Horen Sie jetzt sehr gut zu. Die Vizeprasidentin hat
sich in meiner Abwesenheit zuviel Verantwortung
aufgeladen, und ich muR jetzt einen Ausweg finden, ohne
dal? daraus eine grof3e Blamage fur uns wird. Sie sind doch
sicher meiner Meinung, General?«

»Was immer Sie sagen, Mr. President, aber ich wirde
unter den gegebenen Umsténden nichts widerrufen.«

»Es gibt Uberlegungen jenseits des rein Militarischen.
Deshalb wiinsche ich, daf3 Sie...«

Ein Oberst im Hintergrund des Zimmers stiel} einen
lauten Schrei aus. Selbst der Prasident hielt inne.

»Was ist los?« rief Parkin.

Der Oberst stand stramm. »Die russische Flotte hat
abgedreht und nimmt Kurs nach Suden, las er aus einem
Kabel vor.
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Der Président war sprachlos. Der Oberst fuhr fort: »Die
MIG-25 und SU-7 fliegen Richtung Moskau.«

Lauter Jubel brach aus und Ubertonte jedes weitere Wort
des Obersten. Alle Fernschreiber bestatigten die Meldung.

»General«, sagte Parkin zum Generalstabschef, »wir
haben gewonnen. Welch ein Tag des Triumphes fiir Sie
und fir Amerika.«

Einen Moment zOgerte er, bevor er hinzufiigte: »Und ich
maochte allen sagen, daB ich stolz bin, mein Land durch
diese Stunden der Gefahr geflhrt zu haben.«

Niemand lachte, und Brooks fugte rasch hinzu: »Unsere
Gluckwiinsche, Mr. President.«

Wieder jubelten alle, und einige der Anwesenden traten
zu Florentyna, um ihr zu gratulieren.

»General, lassen Sie Ihre Jungen zurickkommen. Sie
haben eine glanzende Operation ausgefihrt. Meinen
Gluckwunsch, Sie haben gute Arbeit geleistet.«

»Danke, Mr. President«, erwiderte General Dixon, »aber
ich glaube, das Lob gebiihrt...«

Der Président wandte sich Brooks zu und sagte: »Das
mul} gefeiert werden, Ralph. Wir alle werden diesen Tag
bis an unser Lebensende nicht vergessen — den Tag, an
dem wir der Welt bewiesen haben, da Amerika sich
nichts gefallen laRt.«

Florentyna stand in einer Ecke, als hétte sie mit dem,
was im Zimmer vorging, nicht das geringste zu tun. Da der
Président sie geflissentlich ignorierte, kehrte sie ein paar
Minuten spater in ihr Biro im ersten Stock zurtick, legte
die rote Mappe in eine Schublade, schlug die Schranktir
zu und ging nach Hause. Kein Wunder, dal} Richard nie
die Demokraten gewahlt hatte.
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»Seit halb acht wartet ein Herr auf Sie«, begrufite sie der
Butler, als sie in der Residenz am Observatory Circle
ankam.

»Mein Gott«, sagte Florentyna laut und lief ins
Wohnzimmer, wo Edward mit geschlossenen Augen auf
dem Sofa vor dem Kamin lag. Sie kiRte ihn auf die Stirn,
und sofort war er hellwach.

»Ach, meine Liebe, sicher hast du wieder einmal die
Welt vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt, nicht
wahr?«

»S0 dhnlich«, antwortete Florentyna und lief auf und ab,
wéhrend sie Edward genau berichtete, was sich im Weilien
Haus abgespielt hatte. Noch nie hatte Edward sie so zornig
gesehen.

»Nun, eines muB man von Parkin sagen«, meinte
Edward, als sie geendet hatte, »er ist konsequent.«

»Morgen wird er es nicht mehr sein.«

»Was willst du damit sagen?«

»Genau das. Denn morgen werde ich eine Pressekonfe-
renz abhalten, um allen mitzuteilen, was sich zugetragen
hat. Ich habe sein unverantwortliches Verhalten satt, und
ich weil3, dal} die meisten, die heute abend im Situation
Room anwesend waren, meine Darstellung bestétigen
werden.«

»Das waére voreilig und unverantwortlich«, sagte Edward
und starrte ins Feuer.

»Warum?« fragte Florentyna erstaunt.

»Weil jeder wilite, dall Amerika einen Versager als
Préasidenten hat. Vielleicht warst du die Heldin des Tages,
aber sehr bald wiirde man dich verachten.«

»Aber...« fing Florentyna an.
»Kein aber. Diesmal muflt du deinen Stolz schlucken
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und dich damit begntigen, die Ereignisse als Waffe zu
benutzen, um Parkin an sein Versprechen einer einmaligen
Regierungsperiode zu erinnern.«

»Und ich soll ihn einfach ungeschoren lassen?«

»Du sollst Amerika ungeschoren lassen«, sagte Edward
bestimmt.

Florentyna wanderte noch ein paar Minuten schweigend
auf und ab. »Du hast recht«, sagte sie schlieflich. »Ich war
kurzsichtig. Danke.«

»Vermutlich wére ich es auch gewesen, hétte ich erlebt,
was du heute erlebt hast.«

Florentyna lachte. »Kommy, sagte sie und horte auf, wie
eine Tigerin hin- und herzurennen. »Essen wir etwas. Du
mul’t am Verhungern sein.«

»Nein, nein«, versicherte Edward und sah auf die Uhr.
»Obwohl du die erste Frau bist, die mich, wenn ich mit ihr
zum Abendessen verabredet bin, dreieinhalb Stunden
warten laft.«

Am friihen Morgen rief der Prasident an.

»Sie haben gestern ausgezeichnete Arbeit geleistet,
Florentyna. Ich bewundere die Art, wie Sie den ersten Teil
der Krise gemeistert haben.«

»Das hat man kaum gemerkt, Mr. President«, sagte sie,
nur mit Muhe ihren Arger beherrschend.

»lch beabsichtige, heute zur Nation zu sprechen«, sagte
Parkin, ihren Einwurf ignorierend, »und obwohl jetzt nicht
der Zeitpunkt ist mitzuteilen, dal3 ich kein zweites Mal
kandidieren werde, werde ich, wenn die Zeit gekommen
ist, Ihre Loyalitét nicht vergessen.«

»Danke, Mr. President«, war alles, was Florentyna
hervorbrachte.
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Um acht Uhr abends sprach der Président tber alle drei
Fernsehstationen zur Nation. Abgesehen von einer
fluchtigen Erwédhnung Florentynas hinterlie3 er eindeutig
den Eindruck, daR er allein die Operation geleitet habe, als
die Russen einlenkten.

Ein, zwei Zeitungen deuteten an, die Vizeprésidentin sei
an den Verhandlungen mit den Sowjets beteiligt gewesen,
aber da Florentyna keinen Kommentar abgab, blieb
Parkins Version unwidersprochen.

Zwei Tage spater wurde Florentyna zu Giscard d'E-
staings Begréabnis nach Paris geschickt. Als sie wieder
nach Washington zuriickkehrte, stand die Offentlichkeit
im Bann des Endspiels World Series, und Parkin war ein
Nationalheld.

Bis zu den néchsten Vorwahlen waren es nur noch acht
Monate, und Florentyna und Edward begannen fur die
Présidentschaftskampagne von 1996 zu planen. Wieder
einmal fuhr Florentyna kreuz und quer durch Amerika und
hielt im Lauf des Jahres in dreiunddreiBig Staaten
Wahlreden. Wo immer sie hinkam, war die Offentlichkeit
zu ihrer Freude davon (berzeugt, daB sie ins Weilte Haus
einziehen wirde. lhre Beziehung zu Parkin blieb
freundlich, doch muBte sie den Prasidenten daran erinnern,
daB es an der Zeit war, seine Absichten bekanntzugeben.
Erst wenn er erklérte, nicht mehr zu kandidieren, konnte
sie ihren Wahlkampf offiziell beginnen.

An einem Montag im Juli — sie war eben von Nebraska
nach Washington zurlickgekehrt — fand sie eine Nachricht
des Prasidenten vor, er wolle Donnerstag in einer
Ansprache an die Nation seine Absicht deklarieren.
Edward hatte schon alle Details der Wabhlstrategie
ausgearbeitet, und sobald der Prasident verkiindet hatte,
dal? er nicht mehr kandidieren wolle, konnte man den
Wahlkampf mit vollem Elan beginnen.

-556-



»Der Zeitpunkt ist ausgezeichnet«, sagte Edward, »es
sind noch vierzehn Monate bis zur Wahlschlacht, und vor
Oktober muBt du deine Kandidatur nicht einmal
bekanntgeben.«

An jenem Donnerstag sal3 Florentyna allein im Buro des
Vizeprésidenten und wartete auf die Erklarung des
Présidenten. Alle drei Fernsehstationen Ubertrugen seine
Rede, alle hatten angedeutet, da3 der flinfundsechzigjéhri-
ge Prasident keine zweite Regierungsperiode anstrebe. Die
Kamera schwenkte von der Fassade des Weilen Hauses
ins Oval Office, wo der Président hinter seinem Schreib-
tisch saB. Florentyna wartete gespannt.

»Meine Freunde«, begann er, »um keinen Gerichten
Vorschub zu leisten, halte ich es fir meine Pflicht,
Klarheit dariiber zu schaffen, ob ich in vierzehn Monaten
wieder flr dieses schwere Amt kandidieren werde.«

Florentyna lachelte. »Ich mdchte daher heute die
Gelegenheit ergreifen, meine Absichten bekanntzugeben,
um meine Regierungsperiode vollenden zu kdénnen, ohne
mich in die Parteipolitik einzumischen.«

Als Parkin sich jetzt vorbeugte — die Presse nannte es
»die Geste der Uberzeugenden Offenheit« -, wére Floren-
tyna vor Freude fast aufgesprungen. »Es ist die Aufgabe
des Prasidenten, dem Land hier im Oval Office zu dienen.
Deshalb erklére ich, daB ich es, obwohl ich fir die nachste
Wahl kandidieren werde, meinen republikanischen
Gegnern Uberlasse, einen Wahlkampf zu fihren, wéhrend
ich hier im Weillen Haus weiter im Interesse Amerikas
arbeiten werde. Ich hoffe, Ihnen weitere vier Jahre dienen
zu dirfen. Gott segne euch alle.«

Eine ganze Weile war Florentyna wie betéubt. Schlief3-
lich wahlte sie die Nummer des Oval Office. Eine
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weibliche Stimme antwortete.

»Ich mull umgehend den Présidenten sprechen. In ein
paar Minuten bin ich in seinem Biiro.«

Sie knallte den Horer hin und marschierte ins Oval
Office.

Die Privatsekretdrin des Présidenten erwartete sie an der
Tdr. »Der Prasident hat eben eine Besprechung, wird aber
sehr bald fertig sein.«

Florentyna lief siebenunddreiig Minuten auf und ab, bis
sie endlich vorgelassen wurde.

»Pete Parkin. Sie sind ein Ligner und ein Schwindler,
waren ihre ersten Worte, die sie hervorzischte, bevor noch
die Tur geschlossen war.

»Einen Moment mal, Florentyna. Ich glaube, im
Interesse unseres Landes...«

»Im Interesse Pete Parkins, der keine Abmachung
einhalten kann. Gott sei diesem Land gnadig. Eines kann
ich Ihnen jedenfalls sagen: Ich werde kein zweitesmal Ihre
Vizeprasidentin sein.«

»Das tut mir leid«, sagte der Président und machte sich
eine Notiz, »aber ich nehme Ihren Entschlu natlrlich zur
Kenntnis. Nicht, daB es viel Unterschied macht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»lch hatte Sie kein zweites Mal aufgefordert, als Vize zu
kandidieren, aber lhre Ablehnung erleichtert mir die
Dinge. Jetzt wird die Partei verstehen, warum ich mich fir
die ndchste Wahl nach jemand anderem umsehen muf3.«

»Sie wuirden die Wahl verlieren, wenn ich lhre
Gegenkandidatin bin.«

»Nein, Florentyna, wir beide wirden verlieren, und die
Republikaner konnten sogar Senat und Représentanten-
haus gewinnen. Damit wirden Sie nicht wieder zur
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beliebtesten kleinen Lady der Stadt werden.«

»In Chicago werden Sie meine Unterstiitzung nicht
bekommen. Kein Président hat je ohne Illinois die Wahl
gewonnen, und Illinois wird Ihnen nicht verzeihen.«

»Vielleicht doch, wenn ich einen Senator dieses Staates
durch einen anderen ersetze.«

Florentyna wurde eisig. »Das wirden Sie nicht wagen.«

»Wenn meine Wahl auf Ralph Brooks féllt, werden Sie
feststellen konnen, dal3 auch Illinois einverstanden ist,
besonders, wenn ich erklare, daR ich ihn in finf Jahren fiir
meinen gegebenen Nachfolger halte.«

Ohne ein weiteres Wort verlie Florentyna das Zimmer.
Sicherlich war sie die erste und einzige Person, die je die
Tir des Oval Office zugeknallt hatte.
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Als Florentyna Edward am folgenden Sonntag auf dem
Golfplatz von Cape Cod uber ihr Gesprach mit Parkin
informierte, zeigte er sich nicht sonderlich Gberrascht.

»Er mag kein groRartiger Prasident sein, aber von
machiavellistischer Politik versteht er mehr als Nixon und
Johnson zusammen.«

»Ich hatte damals in Detroit auf dich hdren sollen; du
hast mich gewarnt, dal} es so kommen wiirde.«

»Was pflegte dein Vater immer (ber Henry Osborne zu
sagen? Einmal ein Stinktier, immer ein Stinktier.«

Eine leichte Brise kam auf, und Florentyna warf ein paar
Grashalme hoch, um die Windrichtung zu bestimmen.
Dann nahm sie einen Ball aus der Golftasche und schlug
einen langen Drive. Zu ihrer Uberraschung trug der Wind
den Ball nach rechts ins Gebusch.

»Du hast dir den Wind nicht gut ausgerechnet, nicht
wahr, V.P.%«

Edward l&achelte. »lch glaube, heute habe ich eine
Chance, dich zu schlagen.«

Edward schlug den Ball genau in die Mitte des Fairways,
allerdings zwanzig Meter weniger weit als Florentyna.

»Die Lage ist schlecht, aber nicht hoffnungslos«, sagte
Florentyna und spielte das erste Loch mit einem Chip aus
dem Rough und einem langen Putt.

Wahrend sie zum zweiten Abschlag gingen, fragte
Edward nach Florentynas kiinftigen Planen.

»Parkin hat recht; ich kann keinen Wirbel machen, denn
es wirde nur den Republikanern nutzen. Deshalb bin ich
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entschlossen, meine Illusionen aufzugeben.«
»Und was bedeutet das?«

»Ich werde meine vierzehn Monate als Vizeprasidentin
abdienen und dann als Vorsitzende der Baron-Gruppe
nach New York zuriickkehren. Da ich viel in der Welt
herumgefahren bin, habe ich einen guten Uberblick Gber
die Hotelkette und glaube, ein paar Neuerungen einfiihren
zu konnen, die uns einen gewaltigen Vorsprung vor der
Konkurrenz sichern werden.«

»Das klingt interessant«, sagte Edward lachelnd und
folgte Florentyna zum zweiten Green. Er versuchte sich
auf das Spiel zu konzentrieren, wéhrend Florentyna
fortfuhr.

»lch moéchte auch gern in den Vorstand der Lesterbank
eintreten. Richard wollte immer schon, dal ich das
Bankwesen in der Praxis kennenlerne. Uberdies hat er
wieder und wieder gesagt, dal seine Direktoren ein
hoheres Gehalt beziehen als der Président der Vereinigten
Staaten.«

»Daruber muBt du mit William sprechen, nicht mit mir.«
»Warum?« fragte sie.

»Weil er am 1. Januar den Vorsitz tbernimmt. Er
versteht mehr von Banken, als ich es je tun werde, weil er
Richards Begabung fir das Finanzwesen geerbt hat.
Vermutlich bleibe ich noch ein paar Jahre Direktor, aber
ich bin Gberzeugt, dal} die Bank nicht besser aufgehoben
sein konnte.«

»Ist er nicht zu jung fir eine so groRe Verantwortung?«

»Er ist ebenso alt, wie du warst, als du Vorsitzende der
Baron-Gruppe wurdest.«

»Gut, dann haben wir wenigstens einen Présidenten in
der Familie«, sagte Florentyna und verschlug einen Zwei-
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Meter-Putt.
»Jeder ein Loch, V.P.«

Edward trug den Stand auf seiner Karte ein und studierte
das vor ihm liegende 200-Meter-Loch. »Jetzt weil ich,
wie du die eine Halfte deiner Zeit verbringen willst. Und
was planst du fir die andere Halfte?«

»Die Remagen-Stiftung ist seit dem Tod Professor
Ferpozzis verwaist. Ich habe mich entschlossen, sie selbst
zu fuhren. Weift du, Gber welche Summen die Stiftung
heute verfugt?«

»Nein, aber ich brauche nur zu telefonieren, um es
festzustellen.«

Edward konzentrierte sich auf den néchsten Schlag.

»lch kann dir flnfundzwanzig Cents ersparen«, sagte
Florentyna. »Neunundzwanzig Millionen Dollar, die
jahrlich fast vier Millionen einbringen. Edward, es ist an
der Zeit, die erste Remagen-Universitat zu grinden und
den Kindern von Einwanderern der ersten Generation
grofziigige Stipendien zu gewahren.«

»Vergil nicht die begabten Kinder, ganz gleich aus
welchem Milieu sie stammen, erinnerte Edward und ging
zum Abschlag.

»Du klingst immer mehr wie Richard.«
Florentyna lachte.
Edward sprach den Ball an. »Ich wollte, ich kénnte Golf

spielen wie er«, meinte er und sah zu, wie der Ball weit
und hoch aufflog, bevor er gegen einen Baum schlug.

Florentyna schien es nicht zu bemerken; ihr Ball flog
genau in die Mitte des Fairways. Die beiden gingen in
verschiedene Richtungen und konnten ihr Gespréach erst
wieder fortsetzen, als sie auf dem Green wieder
zusammentrafen. Florentyna Uberlegte, wo die neue
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Universitat sein sollte, wie viele Studenten man im ersten
Jahr aufnehmen und wer der erste Prasident sein sollte.
Das Ergebnis war, daB sie das dritte und das vierte Loch
verlor. Kurzzeitig konzentrierte sie sich auf das Spiel, und
beim neunten Loch hatte sie gleichgezogen. »Heute wird
es mich besonders freuen, den Republikanern deine
hundert Dollar zu geben«, sagte sie. »Es ware ein
Heidenspal}, wenn Parkin und Brooks ins Gras bissen.«

Florentyna seufzte, als sie den Ball mit einem kurzen
Eisen vom Tee gegen das zehnte Green schlug.

»Noch bin ich nicht besiegt«, sagte Edward.

Florentyna ignorierte ihn. »Was waren meine Jahre in
der Regierung doch fir eine Verschwendung.«

»Nein, da hast du unrecht«, sagte Edward, immer noch
seinen Swing tbend. »Sechs Jahre im Repréasentantenhaus,
acht im Senat und die erste Vizeprésidentin der
Vereinigten Staaten. Uberdies glaube ich, daR die
Geschichte deine Rolle bei der drohenden Invasion
Pakistans viel korrekter vermerken wird, als Parkin es fir
notwendig erachtete. Selbst wenn du weniger erreicht hast
als du hofftest, wird der Weg zur Spitze fur die néchste
Frau wesentlich leichter sein. Paradoxerweise glaube ich,
daB du, warst du bei der nachsten Wahl die demokratische
Kandidatin, spielend gewinnen wirdest.«

»Die Meinungsumfragen geben dir recht.«

Florentyna versuchte sich zu konzentrieren, doch ihr
Abschlag ging daneben. »Verdammt«, sagte sie, als der
Ball im Buschwerk verschwand.

»Heute bist du nicht in Hochform, V.P.«, sagte Edward.
Er gewann das zehnte und das elfte Loch, verlor jedoch
durch allzu vorsichtiges Putten das zwoélfte und das
dreizehnte.

»lch glaube, wir sollten ein Baron in Moskau bauen,
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bemerkte Florentyna, als sie das vierzehnte Loch erreich-
ten. »Eigentlich war das immer der gréf3te Wunsch meines
Vaters. Habe ich dir erz&hlt, dall der Minister flr Touris-
mus, Michail Zokowlow, mich immer schon fir die Idee
gewinnen wollte? Né&chsten Monat muf} ich zu diesem
schrecklichen Kulturbesuch nach Moskau fahren, da
konnte ich den Plan in allen Einzelheiten mit ihm bespre-
chen. Gott sei bedankt fir das Bolschoi-Ballett, fur
Borschtsch und Kaviar. Wenigstens versuchen sie nie,
mich mit einem gutaussehenden jungen Mann zu verkup-
peln.«

»Nicht, wenn sie von unserer Golf-Abmachung wissen.«
Edward grinste.

Sie teilten sich das vierzehnte und fiinfzehnte Loch,
Edward gewann das sechzehnte. »Jetzt werden wir
feststellen, wie gut du in StreRsituationen bist«, sagte
Florentyna.

Edward verlor das siebzehnte Loch, weil er einen Drei-
Meter-Putt verschlug. Der Spielausgang hing jetzt vom
letzten Loch ab. Florentyna schlug einen guten Drive,
doch Edwards Ball lag nur einen knappen Meter hinter
dem ihren. Mit dem zweiten Schlag war er achtzehn Meter
vom Green entfernt und konnte nur mihsam seine Freude
beherrschen, als sie den Fairway entlanggingen.

»Du hast noch einen weiten Weg vor dir«, sagte
Florentyna und schlug ihren Ball in einen Sandbunker.

Edward lachte.

»Vergif nicht, wie gut ich mit einem Sandwedge und
einem Putt bin«, sagte Florentyna und stellte ihre Worte
unter Beweis: der Ball landete nur einen Meter vom Loch
entfernt.

Edwards Ball kam bis auf knapp zwei Meter an das Loch
heran.
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»Vielleicht ist das die letzte Chance, die du je haben
wirst«, sagte Florentyna.

Edward hielt den Putter fest in der Hand, schob den Ball,
und sah zu, wie er auf dem Lochrand schaukelte, bevor er
in den Zylinder verschwand. Er warf den Schldager hoch in
die Luft und brach in lauten Jubel aus.

»Noch hast du nicht gewonnen, sagte Florentyna, »aber
bestimmt wirst du einem Sieg nie mehr so nahe sein.«

Prifend sah sie auf die Distanz zwischen Ball und Loch.
Wenn ihr ein Single Putt geldnge, wirde das Spiel
halbiert, und keiner hatte gewonnen.

»Lal dich nicht von den Hubschraubern ablenken,
sagte Edward.

»Das einzige, was mich ablenkt, bist du, Edward. Ich
warne dich, es wird dir nicht gelingen. Da mein weiteres
Leben von diesem entscheidenden Schlag abhédngt, kannst
du bestimmt sicher sein, dal3 ich keinen Fehler mache.
Und Uberhaupt werde ich warten, bis die Hubschrauber
vorubergeflogen sind«, sagte sie und trat einen Schritt
zuriick.

Florentyna sah zum Himmel auf und wartete, daR die
vier Helikopter vorbeiflogen. Das Knattern wurde lauter
und lauter.

»Hast du dir das alles ausgedacht, um zu gewinnen,
Edward?« fragte sie, als einer der Hubschrauber zur
Landung ansetzte.

»Was, zum Teufel, ist los?« fragte Edward besorgt.

»Keine Ahnung«, sagte Florentyna, »aber wir werden es
gleich wissen.«

Ihr Rock prelite sich an die Beine, als der erste
Helikopter knapp neben dem achtzehnten Loch aufsetzte.
Die Rotorblatter drehten sich noch, als ein Oberst der
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Armee heraussprang und auf Florentyna zustiirzte. Ein
zweiter Offizier sprang heraus und wartete, eine kleine
schwarze Aktentasche in der Hand, neben der Maschine.
Florentyna und Edward starrten den Oberst an, der stramm
stand und salutierte.

»Madam President, der Prasident ist tot.«

Florentyna ballte die Hande zu F&usten, wéhrend das
achtzehnte Loch von Agenten des Secret Service umringt
wurde. Wieder sah sie auf die schwarze Tasche mit dem
Nuklear-Befehlscode, fir die sie jetzt als einzige
verantwortlich war — der Knopf, den sie hoffentlich nie
brauchen wirde. Zum zweitenmal im Leben fuhlte sie,
was Verantwortung wirklich bedeutete.

»Was ist geschehen?« fragte sie ruhig.

In knappen Worten erstattete der Oberst Bericht. »Der
Président kehrte von seinem Morgenlauf zurtick und ging
in sein Zimmer, um zu duschen und sich umzuziehen.
Nach zwanzig Minuten hatten wir das Gefhl, daR etwas
nicht stimmte: man schickte mich, um nachzusehen. Es
war zu spét. Der Arzt konstatierte Herzschlag. Im letzten
Jahr hatte der Président zwei leichte Infarkte erlitten, aber
es gelang beide Male, sie geheimzuhalten.«

»Wie viele Menschen wissen, daB er tot ist?«

»Drei Mitglieder seines personlichen Stabes, der Arzt,
Mrs. Parkin und der Justizminister, den ich sofort
informierte. Er befahl mir, sie aufzusuchen und dafur zu
sorgen, dal der Amtseid so rasch wie mdglich abgelegt
wird. Danach habe ich Sie ins WeilRe Haus zu begleiten,
wo der Justizminister darauf wartet, den Tod des
Prasidenten bekanntzugeben. Der Justizminister hofft, dafi3
Sie mit diesen Anordnungen einverstanden sind.«

»Danke, Oberst. Am besten, wir kehren sofort in mein
Haus zurick.«
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Begleitet von Edward, dem Oberst, dem Offizier mit der
schwarzen Tasche und vier Agenten des Secret Service
stieg Florentyna in den Militdrhubschrauber. Der
Helikopter schraubte sich hoch, und Florentyna sah auf
das achtzehnte Loch hinab, wo ihr Ball, kleiner und
Kleiner werdend, einen Meter vor dem Loch lag. Ein paar
Minuten spéater landete der Hubschrauber auf dem Rasen
vor Florentynas Haus auf Cape Cod, wahrend die anderen
drei Helikopter in der Luft kreisten.

Florentyna ging voraus ins Wohnzimmer, wo der kleine
Richard mit seinem Vater und Bischof O'Reilly spielte;
letzterer war zu einem Wochenendbesuch gekommen.

»Warum fliegen Hubschrauber Uber unserem Haus,
GroRmama?« erkundigte sich Richard.

Florentyna erklarte ihrem Enkel, was vorgefallen war.
Ohne recht zu wissen, was sie sagen oder tun sollten,
standen William und Joanna auf.

»Was geschieht weiter, Oberst?« fragte Florentyna.
»Wir brauchen eine Bibel und den Wortlaut des Eides.«

Florentyna ging zu ihrem Schreibtisch und nahm Miss
Tredgolds Bibel aus der obersten Lade. Der genaue
Wortlaut des Eides war nicht so leicht aufzutreiben.
Edward fand ihn in T. Whites Buch The Making of the
President.

Der Oberst rief den Justizminister an und lielR den
Wortlaut Gberprifen. Dann erklarte Pierre Levale dem
Bischof, wie die Vereidigung vor sich zu gehen habe.

Im Wohnzimmer ihres Hauses auf Cape Cod stand
Florentyna, umgeben von ihrer Familie; Oberst Max
Perkins und Edward Winchester waren die Zeugen. Sie
nahm die Bibel in die rechte Hand und sprach Bischof
O'Reilly die Worte nach:
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»Ich, Florentyna Kane, schwore feierlich, dal ich das
Amt eines Présidenten der Vereinigten Staaten ausuiben
und mit allen meinen Kréften die Verfassung der
Vereinigten Staaten erhalten, schiitzen und verteidigen
werde. So wahr mir Gott helfe.«

So wurde Florentyna Kane zur 43. Présidentin der
Vereinigten Staaten.

William war der erste, der seiner Mutter gratulierte, dann
dréngten sich alle anderen um sie.

»Ich glaube, wir missen nach Washington, Madam
President«, sagte der Oberst kurz darauf.

»Natirlich.«

Florentyna wandte sich an den alten Priester der Familie.
»Danke, Monsignore.«

Der Bischof antwortete nicht; zum erstenmal im Leben
fehlten ihm die Worte. »lch werde Sie bald brauchen, um
eine andere Zeremonie zu vollziehen.«

»Und was wird das sein, meine Liebe?«

»Sobald wir ein freies Wochenende haben, werden
Edward und ich heiraten.«

Jetzt sah Edward noch Uberraschter und gliicklicher aus
als in dem Augenblick, in dem Florentyna Présidentin
geworden war. »Es ist mir ein billchen zu spat
eingefallen«, sagte sie, »dal3 das Spiel automatisch dem
Gegner gehért, wenn man in einem Lochwettspiel ein
Loch ausl&ft.«

Edward nahm sie in die Arme, und Florentyna sagte:
»Lieber, ich werde deine Weisheit und deine Kraft
brauchen, vor allem aber deine Liebe.«

»Du hattest sie seit vielen Jahren, V.P., ich meine...«

Alle lachten.

»lch glaube, wir sollten gehen, Madam President,
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drangte der Oberst, und Florentyna nickte. In diesem
Moment Kklingelte das Telefon. Edward nahm es ab. »Es
ist Ralph Brooks. Er will dich dringend sprechen.«

»Bitte entschuldige mich beim AuBenminister, Edward,
und erklére ihm, dal ich im Augenblick nicht zu sprechen
bin.«

Edward wollte die Nachricht eben weitergeben, als sie
hinzufugte: »Und sag ihm bitte, er mdge so freundlich
sein, mich im Weil3en Haus aufzusuchen.«

Edward lachelte, als das 43. Staatsoberhaupt der
Vereinigten Staaten zur Tir ging. Der Oberst driickte auf
einen Knopf und sprach leise in sein Funkgeréat: »Baronel}
kehrt zur Krone zuriick. Kontrakt unterschrieben.«
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