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Buch
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John Pellam plétzlich von einer Flammenwand eingeschlossen. 1hm
gelingt es zu entkommen, doch ein kleiner Junge stirbt. Verdachtig
schnell steht fur die Polizei die Téaterin fest: Ettie Washington ist
schwarz, arm und kann sich keinen Anwalt leisten. Noch ahnt nie-
mand, dass der Feuerteufel eine ganz personliche Rechnung mit
John Pellam offen hat...
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Ich bin Profi. Ich habe in einem ziemlich
harten Gewerbe Uberlebt. Humphrey Bogart



... Eins

Mit seinen schweren Stiefeln stapfte er die Treppe hinauf. Auf
dem burgunderfarbenen Teppich mit Blumenmuster Klangen
seine Schritte dumpf, an den fadenscheinigen Stellen, wo das
verkratzte Eichenholz durchschimmerte, etwas heller.

Das Treppenhaus war dunkel. In einem Viertel wie diesem
wurden die Birnen aus den Deckenlampen und Notausgangs-
beleuchtungen geklaut, sobald sie eingesetzt worden waren.

John Pellam hob den Kopf und versuchte, den seltsamen
Geruch einzuordnen. Er konnte es nicht, wusste nur, dass er
ihn beunruhigte und leicht nervés machte.

Erster Stock und weiter in den néchsten.

Er war vielleicht zum zehnten Mal in diesem alten Miets-
haus, doch immer noch entdeckte er Dinge, die ihm bei den
anderen Besuchen entgangen waren. Heute Abend wurde sein
Blick auf einen Bleiglas-Einsatz mit einem Uber einer gelben
Blume schwebenden Kolibri gelenkt.

Was machte dieses wunderschone Bleiglas-Bild in einem
hundert Jahre alten Mietshaus in einem der {ibelsten Viertel
von New York? Und warum ein Kolibri?

Er horte ein Schlurfen Gber sich und blickte nach oben. Er
hatte gedacht, er wére allein. Ein leiser Schlag, als etwas auf
den Boden fiel. Ein Seufzen.

Wie der undefinierbare Geruch weckte auch dieses Ge-
rausch ein unbehagliches Gefihl in ihm.

Im zweiten Stock hielt Pellam kurz an und betrachtete den
Glaseinsatz Uber der Tir von Apartment 3B. Dieses Bild, ein
Rotkehl-Huttensanger oder Eichelhdher auf einem Zweig, war



genauso sorgféltig gearbeitet wie der Kolibri im ersten Stock.
Bei seinem ersten Besuch hier vor einigen Monaten hatte er
die schabige Fassade gesehen und erwartet, dass das Haus in-
nen genauso verfallen ware. Doch er hatte Unrecht gehabt. Es
war ein Meisterstiick der Handwerkskunst - Eichenholzdie-
len, die so dicht aneinander lagen wie Stahlplatten, Gips, der
so makellos war wie Marmor, gedrechselte Gelander und Pfos-
ten, bogenformige Nischen, in denen friher bestimmt einmal
katholische Heiligenbilder gestanden hatten. Er...

Wieder dieser Geruch. Diesmal starker. Seine Nasenfliigel
flatterten. Noch ein Schlag uber ihm. Jemand keuchte. Er
spiirte, dass es irgendwie dringend war, und stieg mit nach
oben gerichtetem Blick weiter die enge Treppe hinauf, wéh-
rend er sich gegen das Gewicht seiner Tasche - Videokamera,
Akkus und Zubehér - stemmte. Er war schweillgebadet. Es
war zehn Uhr abends, doch im August war New York einfach
nur die Holle.

Was war das fiir ein Geruch?

Er weckte Erinnerungen in ihm, dann war er wieder ver-
schwunden, Uberdeckt von dem Duft nach gebratenen Zwie-
beln, Knoblauch und zu oft verwendetem Ol. Er erinnerte
sich, dass an Etties Herd immer eine leere Dose Folgers-Kaf-
fee mit altem Fett stand. »Ich kann lhnen sagen, damit spare
ich eine ganze Menge Geld.«

Auf halbem Wege zwischen dem zweiten und dritten Stock
blieb Pellam noch einmal stehen und rieb sich die brennenden
Augen. In dem Moment fiel es ihm ein:

Ein Studebaker.

Er stellte sich vor, wie der purpurrote, Ende der Flinfziger-
jahre gebaute Wagen seiner Eltern, der wie ein Raumschiff
ausgesehen hatte, langsam bis auf die Reifen abgebrannt war.
Sein Vater hatte aus Versehen eine Zigarette auf den Sitz fal-
len lassen, und das Polster des Buck-Rogers-Wagens hatte
Feuer gefangen. Pellam, seine Eltern und alle Nachbarn hat-



ten sich das Schauspiel schockiert, erschrocken oder in heim-
licher Freude betrachtet.

Und jetzt hatte er den gleichen Geruch in der Nase: schwe-
lendes Feuer, Rauch. Plétzlich war er von heilen Rauch-
schwaden umhullt. Er beugte sich iber das Gelander und
blickte ins Treppenhaus. Zuerst war alles nur dunkel und rau-
chig. Doch plétzlich wurde in einer heftigen Explosion die
Tur im Erdgeschoss nach innen gerissen, und Flammen wie
aus einer startenden Rakete schdssen ins Treppenhaus und in
den kleinen Flur im Erdgeschoss hinaus.

»Feuerl«, rief Pellam, als die schwarze Wolke den Flammen
voraus zu ihm hinaufjagte. Er h&mmerte an die nachstgele-
gene Tur. Keine Antwort. Er rannte die Treppen hinunter,
doch die Flammen hielten ihn zuriick, die wogende Welle aus
Rauch und Funken war zu dicht. Der Wirgereiz lieB ihn am
ganzen Korper erzittern.

Verdammt, das Feuer kam rasend schnell naher! Flammen,
Papierfetzen und Funken wurden wie in einem Wirbelsturm
durchs Treppenhaus nach oben bis in den fiinften, den obers-
ten Stock getrieben.

Uber sich horte er einen Schrei und blickte hinauf.

»Ettiel«

Die alte Dame, eine Schwarze, hatte sich im vierten Stock
Ubers Gelénder gebeugt und blickte entsetzt in die Flammen.
Sie muss es gewesen sein, die er vorher gehort hatte, als sie
vor ihm die Stufen hinaufgeschlurft war. Die Plastiktiite mit
Lebensmitteln rutschte ihr aus der Hand. Drei Orangen roll-
ten an ihm vorbei und wurden zischend und blaue Funken
sprihend von den Flammen verschluckt.

»Johnl«, rief sie. »Was ist...?« Sie hustete, »...das Haus.«
Mehr konnte er nicht verstehen.

Er wollte zu ihr rennen, doch der Teppich und ein Mill-
haufen im dritten Stock standen in Flammen. Sie schlugen ihm
ins Gesicht, die orangefarbenen Tentakeln griffen nach ihm,



sodass er riickwarts nach unten taumelte. Ein Stiick brennen-
der Tapete schwebte nach oben und um seinen Kopf herum.
Bevor es Schaden anrichten konnte, war es zu Asche ver-
brannt. Pellam stolperte nach unten in den zweiten Stock, wo
er an eine andere TUr pochte.

»Ettie«, rief er ins Treppenhaus hinauf. »Gehen Sie zu einer
Feuerleiter! Gehen Sie raus!«

Am Ende des Flurs wurde vorsichtig eine Tur gedffnet, und
ein spanisch aussehender Junge mit weit aufgerissenen Augen
und einem gelben Power Ranger in der Hand blickte ihm ent-
gegen.

»Ruf die neun-eins-eins!«, rief Pellam. »Los, beeil dich!«

Die Tur wurde wieder zugeschlagen. Pellam pochte heftig
dagegen. Er dachte, er wiirde Schreie horen, doch er war sich
nicht sicher, weil der Larm des Feuers, der sich wie ein be-
schleunigender Lastwagen anhorte, alles andere (ibertonte.
Die Flammen fraBen sich durch den Teppich nach oben, ver-
zehrten das Gelander wie Pappe.

»Ettie«, rief er hustend nach oben und lieR sich auf die Knie
fallen.

»John! Hauen Sie ab. Los, bringen Sie sich in Sicherheit!«

Die Flammen zwischen ihnen wurden immer dichter, wan-
derten uUber Wande, FuBboden und Teppich. Das Glasbild
explodierte, Scherben von Bleiglas-Végeln regneten auf ihn
herab.

Wie konnte sich das Feuer so schnell ausbreiten, fragte sich
Pellam, der immer schwécher wurde. Funken sprithten um
ihn herum, knackten und knallten wie Querschlager. Die Luft
war aufgebraucht, er konnte nicht mehr atmen.

»John, helfen Sie mirl«, schrie Ettie. »Es brennt auch auf
der anderen Seite! Ich kann nicht...« Die Feuerwand hatte
sich um sie geschlossen und ihr den Weg zum Fenster abge-
schnitten, an dem sich die Feuerleiter befand.

VVom dritten Stock abwarts und ersten Stock aufwaérts ras-



ten die Flammen auf ihn zu. Oben sah er Ettie im vierten
Stock, wie sie vor der naher riickenden Feuerwand zuriick-
wich. Der Teil der Treppe, der sie voneinander trennte, brach
zusammen. Zwei Stockwerke tber ihm saB Ettie in der Falle.
Er wirgte, schlug die glihenden Fetzen fort, die Locher in
sein Hemd und seine Jeans brannten. Die Wand zerbarst unter
dem Druck des Feuers und fiel nach auBen. Flammen
zlingelten in seine Richtung und verfingen sich im Armel sei-
nes grauen Hemds.

Der Gedanke an den Tod wurde verdrangt von den heftigen
Schmerzen durch das Feuer, das ihn blind machen, seine Haut
zu schwarzem Gewebe verbrennen und seine Lungen zum
Platzen bringen wollte.

Er liel sich auf seinen Arm fallen, um die Flammen zu er-
sticken, und richtete sich miihsam wieder auf. »Ettie!«

Er sah, wie sie sich umdrehte und ein Fenster aufriss.

»Ettie«, rief er wieder. »Versuchen Sie, aufs Dach zu klettern.
Die Feuerwehr wird mit einem Wagen kommen...« Er trat
ebenfalls an ein Fenster und schleuderte nach kurzem Zdgern
die Segeltuchtasche mit der vierzigtausend Dollar teuren
Kameraausriistung durch die Scheibe, wo sie auf der anderen
Seite auf der Metalltreppe liegen blieb. Ein halbes Dutzend
andere Bewohner rannte achtlos an der Tasche vorbei hinun-
ter auf die Gasse.

Pellam kletterte auf die Feuerleiter und blickte zuriick.

»Aufs Dach!«, rief er noch einmal zu Ettie hinauf.

Doch vielleicht war auch dieser Weg versperrt; die Flammen
waren mittlerweile tberall.

Oder vielleicht konnte sie in ihrer Panik nicht denken.

Durch das tosende Feuer hindurch warf sie ihm ein schwa-
ches Lacheln zu. Ohne dass er sie schreien oder rufen horte,
zerschmetterte Ettie Wilkes Washington ein seit langem (ber-
maltes Fenster und hielt einen Moment inne, wéhrend sie
nach unten taumelte. Dann sprang sie hinaus, flinfzehn Meter
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Uber der Gasse mit den Pflastersteinen, auf die Isaac B. Cleve-
land fUnfundfiinfzig Jahre zuvor seine Liebeserklarung an die
junge Ettie Wilkes geschrieben hatte. Die unscharfen Umrisse
der alten Frau verschwanden im Rauch.

Holz und Stahl keuchten, dann ein Schlag wie mit dem
Holzhammer auf Metall, als irgendwo ein tragendes Teil nach-
gab. Pellam sprang bis an den Rand der Feuerleiter, wo er fast
Uber das Gelander stolperte. Wahrend er nach unten hech-
tete, regneten orangefarbene Flammen auf ihn herab.

Er hatte es genauso eilig wie die Bewohner - doch er floh
nicht vor dem verheerenden Feuer, sondern er wollte, in Ge-
danken an Etties Tochter, die Leiche der Frau fortbringen, be-
vor das Gebdude zusammenbrechen und sie in einem glihend
heilRen, nicht zu erkennenden Grab verschluckt haben wiirde.

... Zweli

Als er die Augen 6ffnete, blickte ein Wachmann auf ihn herab.

»Sir, sind Sie Patient hier?«

Er schnellte hoch und merkte, dass er sich bei der Flucht
vor dem Feuer verletzt und Brandwunden zugezogen hatte.
Aber erst die finf Stunden, die er in der Notaufnahme auf
dem orangefarbenen Fiberglasstuhl geschlafen hatte, hatten
ihn so richtig fertig gemacht. Sein Nacken tat hollisch weh,
als er sich bewegte.

»Ich bin eingeschlafen.«

»Sie konnen hier nicht schlafen.«

»lch war Patient hier. Ich wurde gestern Abend hier be-
handelt, und dann bin ich eingeschlafen.«

»Ja, Sir. Sie wurden hier zwar behandelt, aber Sie kénnen
trotzdem nicht bleiben.«

Seine Jeans waren voller Brandlécher, und er hatte den lei-
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sen Verdacht, dass er vollig verdreckt war. Die Wache muss
ihn flr einen Landstreicher gehalten haben.

»Gut, sagte er, »noch eine Minute.«

Pellam drehte seinen Kopf langsam im Kreis. Tief in seinem
Nacken knackte es, dann ein stechender Schmerz, als wiirde
sich ein Eisgetrank in seinem Kopf ausbreiten. Er zuckte zu-
sammen und blickte sich schlieBlich um. Er verstand, warum
ihn die Wache rausschmeifRen wollte. Das Zimmer war voller
Patienten, die auf ihre Behandlung warteten. Aufgeregte Ge-
spréche brandeten durch den Raum - englisch, spanisch, ara-
bisch. Alle Anwesenden hatten Angst oder waren resigniert
oder gereizt. Die Resignierten fand Pellam am schlimmsten.
Neben ihm sal8 ein Mann, nach vorne gebeugt, die Unterarme
auf die Knie gestitzt. In seiner rechten Hand baumelte ein
Kinderschuh.

Der Wachmann hatte seine Botschaft berbracht, aber
keine Lust, fir die Durchsetzung zu sorgen. Statt dessen ging
er zu zwei Jugendlichen, die in einer Ecke einen Joint rauch-
ten.

Pellam stand auf und reckte sich. Er kramte in der Tasche
und fand den Zettel, den er am Abend zuvor erhalten hatte.
Blinzelnd las er, was darauf stand. Dann schnappte er sich
seine Videokamera und ging den langen Flur entlang, wo er
den Schildern zum Fliigel B folgte.

Die diinne griine Linie bewegte sich kaum einen Millimeter.

Der stattliche indische Arzt neben dem Bett hob den Kopf,
als wirde er tberlegen, ob der Hewlett-Packard-Bildschirm
kaputt war. Er blickte hinunter auf seine Patientin, die re-
gungslos unter der Bettdecke lag, und hangte das Klemmbrett
an den Haken.

John Pellam stand in der Tir. Sein Blick glitt von der
ddmmrigen Landschaft vor den Fenstern des Manhattan Hos-
pital zuriick zu Ettie Washington.
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»Liegt sie im Koma?«, fragte er.

»Nein«, antwortete der Arzt. »Sie schlaft. Sediert.«

»Kommt sie wieder in Ordnung?«

»Sie hat sich einen Arm gebrochen und einen Knéchel ver-
staucht. Wir haben keine inneren Verletzungen gefunden. Wir
werden noch ein paar Untersuchungen durchfiihren. Am Ge-
hirn. Sie ist auf den Kopf geknallt, als sie aus dem Fenster ge-
sprungen ist. Sie wissen aber, dass nur Familienmitglieder in
die Intensivstation diirfen?«

»0h, seufzte Pellam erschdpft. »Ich bin ihr Sohn.«

Der Arzt starrte ihn einen Augenblick an, dann blinzelte er
in Ettie Washingtons Richtung, deren Haut so dunkel wie ein
Mahagonigelander war.

»Sie... ihr Sohn?« Die leeren Augen blickten wieder zu ihm
auf.

Von einem Arzt, der auf der wilden West Side von Man-
hattan arbeitet, wiirde man mehr Sinn fir Humor erwarten.
»Ich sag lhnen was«, meinte Pellam. »Lassen Sie mich finf
Minuten hier sitzen. Ich werde schon keine Bettpfannen
klauen. Sie kdnnen sie ja nachzédhlen, bevor ich gehe.«

Immer noch kein Lacheln. »Finf Minuten, sagte er schlieR3-
lich.

Pellam lieR sich auf den Stuhl fallen und stiitzte sein Kinn
in die Hande. Sein Nacken brannte vor Schmerzen. Er setzte
sich aufrecht hin und neigte den Kopf zur Seite.

Zwei Stunden spater stiirmte eine Krankenschwester ins
Zimmer und weckte ihn. Sie interessierte sich mehr fur Pel-
lams Verband und seine zerrissenen Jeans als flr seine Anwe-
senheit an sich.

»Was ist los, dass hier so viele Patienten sind?«, fragte sie
in ihrem kehligen, langgezogenen Dallas-Tonfall. »Und wer
ist hier zu Besuch?«

Pellam massierte seinen Nacken und nickte in Richtung des
Bettes. »Wir wechseln uns ab. Wie geht's ihr?«
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»Oh, sie ist eine zdhe, alte Dame.«

»Wieso wacht sie nicht auf?«

»Vollgedrohnt.«

»Der Arzt hat von weiteren Untersuchungen geredet.«

»Das tun sie immer. Bringen ihren Arsch in Sicherheit. Ich
denke, sie kommt wieder in Ordnung. Ich habe vorher mit ihr
geredet.«

»Tatséchlich? Was hat sie gesagt?«

»S0 was Ahnliches wie: >Jemand hat meine Wohnung ab-
gefackelt. Es ist doch unséglich, so was tun, oder?< Na ja, sie
hat ein anderes Wort als >unséglich< verwendet.«

»]a, unsere Ettie.«

»Das gleiche Feuer?«, fragte die Schwester mit Blick auf
seine verbrannte Kleidung.

Pellam nickte und erzahlte ihr von Etties Sprung aus dem
Fenster. Sie war namlich nicht auf dem Kopfsteinpflaster ge-
landet, sondern die Millsécke der letzten zwei Tage hatten
den Aufprall geddmpft. Pellam hatte sie zur Rettungsmann-
schaft gebracht und war zuriick ins Haus gegangen, um den
anderen Bewohnern zu helfen. Schliellich hatte auch ihm der
Rauch so sehr zugesetzt, dass er in Ohnmacht gefallen war.
Erst hier im Krankenhaus war er wieder aufgewacht.

»Sie wissen schon, dass Sie voller Ru sind?«, fragte die
Krankenschwester. »Sie sehen aus wie jemand aus den Kom-
mandotruppen in den Schwarzenegger-Filmen.«

Pellam wischte Uber sein Gesicht und betrachtete seine
funf schwarzen Fingerspitzen.

»Moment.« Die Schwester verschwand im Flur und kam
mit einem nassen Lappen zurlick. Kurz (iberlegte sie, ob sie
ihm das Gesicht abwischen sollte, gab dann aber Pellam den
Lappen. Pellam putzte sich das Gesicht ab, bis der Lappen
schwarz war.

»Ah, mochten Sie einen Kaffee?«, fragte sie.

In Pellams Magen rumorte es. Er vermutete, dass er min-
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destens ein Pfund Asche geschluckt hatte. »Nein, danke. Wie
sieht mein Gesicht aus?«

»Jetzt nur noch dreckig. Jedenfalls besser als vorher. Ich muss
die Pfannen wechseln. Tschiiss, erst mal.« Und weg war sie.

Pellam streckte seine langen Beine aus und untersuchte die
Locher in seiner Levi's. Vollig hintiber. Fir die Uberpriifung
seiner Betacam brauchte er langer; irgendeine nette Seele
halte sie den Sanitdtern gegeben und dafiir gesorgt, dass sie
mit zur Notaufnahme genommen wurde. Er fiihrte den Stan-
dardtest durch - schitteln. Nichts klapperte. Der Ampex-Re-
korder hatte ein paar Dellen, doch die Mechanik lief ein-
wandfrei, und das Band, das darin lag - mit dem letzten
Interview, das je in der Sechsunddreiligsten StraBe West
Nummer 458 aufgenommen wurde -, war unversehrt.

Also, John, woriiber wollen wir heute reden? Mdchten Sie
mehr Uber Billy Doyle héren, meinen ersten Mann? Der
alte Hurensohn. Wissen Sie, dieser Kerl und Hell's Kitchen
waren eins. Hier war er grof3, aber tberall sonst ganz klein.
Woanders war er ein Nichts. Hell's Kitchen war wie dieses
Haus, wie eine eigene Welt. Hmm, ich muss Ihnen eine
gute Geschichte ber ihn erzahlen. Ich denke, sie wird
Ihnen gefallen...

An viel mehr von dem, was ihm Ettie beim letzten Interview
vor einigen Tagen erzahlt hatte, konnte er sich nicht mehr er-
innern. Er hatte die Kamera in ihrer kleinen Wohnung aufge-
baut, die angeflillt war mit den Momentaufnahmen eines sie-
ben Jahrzehnte wahrenden Lebens - mit etwa hundert
Bildern, mit Kdérben, Schnickschnack, billigen Mdbeln von
Goodwill und Essen, das zum Schutz vor Kakerlaken in Tup-
perdosen verwahrt wurde, die sie sich eigentlich gar nicht leis-
ten konnte. Er hatte die Kamera aufgestellt und eingeschaltet
und Ettie dann einfach reden lassen.
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Also, Leute, die in Hell's Kitchen wohnen, kommen auf
solche Gedanken. Sie schmieden Plane, wissen Sie. Billy
wollte Land. Er hatte ein Auge auf ein paar Grundstiicke
geworfen, die in der N&he vom heutigen Javits Center la-
gen. Ich sag Ihnen, wenn er das gemacht héatte, wére er ein
reicher Stinker geworden. Ich darf >Stinker< sagen, weil er
das Uber sich selbst auch gesagt hat.

Eine Bewegung auf dem Bett riss ihn aus seinen Gedanken.

Die alte Frau tippte mit geschlossenen Augen auf den Rand
der Bettdecke, als wirde sie mit zwei Fingern unsichtbare
Perlen suchen.

Pellam machte sich Sorgen. Er erinnerte sich an die letzten
Lebenszeichen von Otis Balm, einem hundertzweijéhrigen
Mann, der vor einem Monat gestorben war. Er hatte zu dem
Fliederbusch vor dem Fenster im West-Side-Pflegeheim ge-
schaut und angefangen, auf die Bettdecke zu tippen. Jahrelang
hatte er im selben Haus wie Ettie gewohnt und sich, obwohl
er im Heim untergebracht war, gefreut, Gber seine Zeit in
Hell's Kitchen reden zu kdnnen. Plétzlich hatte der Alte
nichts mehr gesagt und auf die Bettdecke getippt - genau wie
Ettie jetzt. Dann hatten sich auch seine Finger nicht mehr be-
wegt. Pellam hatte Hilfe gerufen. Der Arzt hatte den Tod be-
statigt. Das taten sie immer, hatte er erklart - am Ende wir-
den sie immer auf die Bettdecke tippen.

Pellam beugte sich zu Ettie Washington hintiber. Sie stdhnte
plétzlich, und aus dem Stéhnen wurden Worte. »Wer ist da?«
Ihre Hande blieben ruhig, und sie 6ffnete die Augen, konnte
aber offenbar nicht gut sehen. »Wer ist da? Wo bin ich?«

»Ettie«, sagte Pellam, ohne zu dréngen. »Ich bin's, John Pel-
lam.«

Ettie blinzelte ihn an. »Ich kann kaum was sehen. Wo bin
ich?«

»Im Krankenhaus.«
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Sie hustete und bat um ein Glas Wasser. »Ich bin froh, dass
Sie hier sind. Sind Sie heil da rausgekommen?«

»Ja, das bin ich«, bestatigte Pellam und schenkte ihr ein
Glas Wasser ein, das sie in einem Zug leerte.

»Irgendwie erinnere ich mich, dass ich gesprungen bin. Oje,
hatte ich eine Angst. Der Arzt meinte, ich sei tberraschend
gut in Form. Genau das hat er gesagt. >Uberraschend gut.< Zu-
erst habe ich nicht kapiert, was er meinte.« Sie murrte. »Er ist
Inder. Na ja, Sie wissen schon, einer von Ubersee. Curry und
Elefanten. Hab noch keinen einzigen amerikanischen Arzt hier
gesehen.«

»Tut es sehr weh?«

»Wirde ich schon sagen, ja.« Sie untersuchte ihren Arm.
»lch sehe doch Ubel aus, oder?« Ettie schnalzte mit der
Zunge, wahrend sie die beeindruckenden Bandagen bedugte.

»Nein, wie ein Covergirl, alles in allem.«

»Sie sehen aber auch ziemlich mitgenommen aus, John. Ich
bin so froh, dass Sie da rausgekommen sind. Mein letzter Ge-
danke beim Fallen war: >Nein, John wird auch sterben!< Ein
komischer Gedanke.«

»Ich habe den einfacheren Weg genommen - die Feuerlei-
ter.«

»Was ist denn eigentlich passiert?«

»Ich weil3 nicht. Von einer Minute auf die andere war das
ganze Haus weg. Wie eine Streichholzschachtel.«

»Ich war beim Einkaufen, und auf dem Weg nach oben in
meine Wohnung...«

»lch habe Sie gehdrt. Sie mussen nach Hause gekommen
sein, kurz bevor ich das Haus betreten habe. Auf der Strafe
habe ich Sie nicht gesehen.«

»Ich habe noch nie gesehen, dass sich ein Feuer so schnell
ausgebreitet hat«, fuhr sie fort. »Wie beim Aurora. Der Club,
von dem ich Ihnen erzéhlt habe. Auf der Neunundvierzigsten
StraRe. Wo ich ein oder zwei Mal gesungen habe. Ist vierund-

17



siebzig abgebrannt. Am dreizehnten Mérz. Eine Menge Leute
starben. Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen die Geschichte er-
zéhlt habe?«

Pellam erinnerte sich nicht. Er nahm an, dass er den Bericht
irgendwo in den stundenlangen Aufnahmen von Ettie Wa-
shington finden wirde, die in seiner Wohnung lagen.

Sie schnauzte sich und musste wieder husten. »Dieser
Rauch. Das war das Schlimmste. Haben es alle nach drauRen
geschafft?«

»ES wurde niemand getotet«, antwortete Pellam. »Bei Juan
Torres ist es kritisch. Er liegt oben auf der Intensivstation fir
Kinder.«

Etties Gesicht erstarrte. Pellam hatte diesen Ausdruck nur
einmal an ihr gesehen - als sie von ihrem jiingsten Sohn erzahlt
hatte, der vor einigen Jahren auf dem Times Square umge-
bracht worden war. »Juan?«, fragte sie und machte eine lan-
gere Pause. »Ich dachte, er sei ein paar Tage bei seiner GroR-
mutter in der Bronx. Er war zu Hause?«

Sie war zutiefst betriibt, doch Pellam wusste nicht, wie er
sie trosten sollte. Etties Blick wanderte zur Bettdecke zurick,
auf die sie getrommelt hatte. Ihr Gesicht wurde aschfahl.

»Wie war's, wenn ich meine Unterschrift auf diesen Gips
setze?«, fragte er.

»Klar, warum nicht.«

Pellam zog seinen Markierstift heraus. »Egal, wo? Wie
war's hier?« Schwungvoll kritzelte Pellam seinen Namen auf
den Gips.

DraulRen auf dem Flur ertonte viermal eine selbstgefallige
elektronische Klingel.

»Soll ich vielleicht Thre Tochter anrufen?«, fragte Pellam.

»Nein, antwortete Ettie. »Ich habe schon mit ihr geredet.
Hab sie heute Morgen angerufen, als ich aufgewacht bin. Sie
hatte sich tierische Sorgen gemacht, aber ich habe ihr gesagt,
ich sei noch nicht flr den groRen Abschied bereit. Sie sollte
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erst die Testergebnisse abwarten, bevor sie kommt. Wenn sie
mich aufschneiden mussen, war's mir lieber, sie wiirde kom-
men. Vielleicht kann ich sie mit einem von den hiibschen Arz-
ten verkuppeln. Einen von der Notaufnahme. Lisbeth hat eine
Schwiche fiir reiche Arzte. Hab ich lhnen doch erzahlt.«

An der halb gedffneten Tir wurde geklopft. Vier Manner in
Anziigen betraten das Zimmer. Sie waren groR, und durch die
distere Stimmung, die sie verbreiteten, wirkte das gerdumige
Krankenzimmer trotz der drei leeren Betten plétzlich sehr
klein.

Pellam wusste, dass es Polizisten waren. Also ging man von
Brandstiftung aus. Das wirde erklaren, warum sich das Feuer
so schnell ausgebreitet hatte.

Ettie nickte ihnen unsicher zu.

»Mrs. Washington?«, fragte der alteste Mann. Er war Mitte
vierzig, hatte schmale Schultern und einen Bauch, der eine
Schrumpfkur vertragen kdnnte. An seiner Hfte hing ein gro-
Rer Revolver.

»Ich bin Fire Marshal Lomax. Das hier ist mein Stellver-
treter.« Er nickte zu einem jungen Hinen mit Bodybuilder-
Figur. »Und die beiden hier sind Detectives vom New York
City Police Department.«

Einer der Polizisten bat Pellam, zu gehen.

»Nein, nein«, wehrte sich Ettie. »Er ist ein Freund von mir.
Er kann ruhig bleiben.«

»lst schon in Ordnung«, meinte Pellam zu Ettie. »Bestimmt
wollen sie mit mir auch reden. Ich komme wieder, wenn wir
fertig sind.«

»Sie sind ein Freund von ihr?«, fragte Lomax. »Ja, wir wiir-
den uns gerne noch mit Ihnen unterhalten. Aber Sie kommen
nicht mehr hier rein. Geben Sie dem Kollegen da lhren Na-
men und lhre Adresse und verschwinden Sie.«

»Bitte?« Pellam lachelte verwirrt.

»Name und Adresse an ihn«, wiederholte Lomax und nickte
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in Richtung des Detectives. »Und dann machen Sie, dass Sie
wegkommen.«

»Das werde ich wohl nicht tun.«

Der Marshal stemmte seine breiten Hande in seine
breiten Huiften.

Ganz wie ihr wollt. Ihr habt die Wahl, dachte Pellam,
kreuzte die Arme vor der Brust und stellte sich leicht breit-
beinig hin. »Ich werde sie nicht allein lassen.«

»John, nein, es ist in Ordnung, sagte Ettie.

»Besucher haben zu diesem Zimmer keinen Zutritt«, er-
klarte Lomax. »Hm, und fragen Sie nicht, warum. Das ist
unsere Sache und geht Sie nichts an.«

»Ich glaube nicht, dass meine Sache Sie etwas angeht, er-
widerte Pellam. Der Satz stammite aus einem nicht produzier-
ten Kinofilm, fiir den er vor Jahren das Drehbuch geschrieben
hatte. Sehnsiichtig hatte er auf die Gelegenheit gewartet, den
Satz einmal anbringen zu kdnnen.

»Himmel Arsche, schimpfte einer der Detectives. »Fiir so
einen Quatsch haben wir keine Zeit. Raus mit ihm.«

Der Stellvertreter wickelte seine Hande wie einen Schraub-
stock um Pellams Arm und zerrte ihn zur Tar. Ein stechender
Schmerz jagte durch seinen steifen Nacken. Pellam machte
sich mit einem Ruck frei, was den Polizisten glauben lief3, dass
er vielleicht ein paar Minuten gegen die Wand gedriickt wer-
den wollte. Dort hing er beinahe in der Luft, bis sein Arm taub
war.

»Pfeifen Sie diesen Kerl zurlick«, schnauzte Pellam Lomax
an. »Was geht hier eigentlich vor?«

Doch der Fire Marshal war beschaftigt.

Er konzentrierte sich auf die kleine weille Karte in seiner
Hand, als er Ettie tber ihre Rechte informierte und wegen fahr-
lassiger Gefahrdung, Uberfall und Brandstiftung verhaftete.

»He, vergiss nicht den versuchten Mord, erinnerte ihn einer
der Detectives.
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»Oh, stimmt«, brummte Lomax. »Also, Sie haben ihn ja ge-
hort«, meinte er schulterzuckend zu Ettie.

... Drei

Das Haus, in dem Ettie gewohnt hatte, hatte in Hell's Kitchen
gestanden, der Gegend westlich der Achten Avenue zwischen
der VierunddreiRigsten und Neunundfiinfzigsten Strale. Wie
die meisten Mietshdauser in New York, die im neunzehnten
Jahrhundert gebaut worden waren, hatte auch dieses eine
Grundfl&che von etwa zehn auf dreiundzwanzig Meter gehabt
und aus Kalkstein bestanden. Es war rétlich mit einem leich-
ten Terrakotta-Ton gewesen.

Vor 1901 hatte es keine Vorschriften fir den Bau dieser
sechsstéckigen Wohnhduser gegeben, und viele Baufirmen
hatten alten Gips und Mortel, vermischt mit Sdgemehl, ver-
wendet. Doch diese von der Bausubstanz her schlechteren
Hauser waren schon vor langer Zeit zusammengebrochen.
Aber Gebéude wie dieses, wie Ettie Washington in John Pel-
lams unerbittliche Videokamera erklart hatte, war von Man-
nern gebaut worden, denen ihr Handwerk noch wichtig ge-
wesen war. Nischen fur die Jungfrau Maria und Kolibris aus
Glas Uber den Tiren. Es gab keinen Grund, warum diese
Hé&user nicht zweihundert Jahre halten sollten.

Keinen Grund aufRer Benzin und ein Streichholz...

An diesem Morgen ging Pellam zu dem, was von diesem
Gebaude noch Ubrig war.

Viel war es nicht. Nur eine schwarze Steinhtille, gefiillt mit
einem Wirrwarr aus verschmorten Matratzen, Mébeln, Papier
und Haushaltsgeraten. Der untere Teil des Gebaudes war nur
eine schlammige graue Masse aus Asche und Wasser. Pellam
erstarrte, als er eine Hand entdeckte, die aus einem Haufen
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Mull herausragte. Er war schon losgerannt, als er die Naht in
der Vinyloberflache am Handgelenk entdeckte. Es war eine
Schaufensterpuppe.

Ein grober Scherz ganz im Stil von Hell's Kitchen.

Auf einem Schutthaufen thronte véllig waagerecht eine Ke-
ramikbadewanne auf ihren geschwungenen Beinen. Sie war
mit brackigem Wasser gefillt.

Pellam ging um das Haus herum, schob sich bis zum gel-
ben Absperrband zwischen die Gaffer hindurch, die hier
standen, als wirden sie darauf warten, dass sich die Laden-
tore fur den Sommerschlussverkauf 6ffneten. Die meisten
wirkten so gierig wie Lumpensammler, doch die Reste waren
durftig. Es gab Dutzende fleckiger, verbrannter Matratzen.
Skelette billiger Modbel und Haushaltsgerédte, Bilicher mit
Wasserflecken. Eine hasenohrférmige Antenne - das Haus
war nicht verkabelt gewesen - saR auf einem Klumpen Plas-
tik. Nur das Samsung-Schild und eine Platine deuteten da-
rauf hin, dass es sich einmal um einen Fernseher gehandelt
hatte.

Der Gestank war grasslich.

Schliellich entdeckte Pellam den Mann, nach dem er ge-
sucht hatte. Es hatte einen Kostimwechsel gegeben - jetzt
trug er Jeans, eine Windjacke und Feuerwehrstiefel.

Pellam duckte sich und ging unter der Absperrung durch.
Er versuchte, genligend Autoritdt auszustrahlen, um nicht
von der Spurensicherung und den Feuerwehrleuten aufgehal-
ten zu werden, die hier herumirrten.

»Da, die brockelige Stelle«, sagte Lomax gerade zu seinem
hinenhaften Stellvertreter. »Hier wird's heiB. Der Ur-
sprungsherd ist hinter dieser Wand. Lass das von einem Fo-
tografen aufnehmen.«

Der Marshal ging in die Hocke und untersuchte etwas auf
dem Boden. Pellam blieb in der Néhe stehen. Lomax blickte
auf. Pellam hatte sich geduscht und umgezogen. Die Tarn-
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farbe auf seinem Gesicht war fort, sodass der Marshal einen
Moment brauchte, bis er ihn erkannte.

»Sie«, meinte Lomax.

Pellam hielt es fur besser, es auf die freundliche Tour zu
probieren. »Na, wie kommen Sie voran?«

»Verschwinden Siel«, schnauzte der Marshal.

»lch wollte nur kurz mit Ihnen reden.«

Lomax wandte sich wieder dem Boden zu.

Im Krankenhaus hatten sie seinen Namen notiert und von
der Polizei Uberprifen lassen. Lomax, seine Detectives und
vor allem sein grolRer Stellvertreter schienen zu bedauern,
dass es keinen Grund gab, Pellam festzuhalten oder ihn aufs
Peinlichste zu vernehmen, sodass sie sich mit einer kurzen Er-
klarung begniigten und ihn auf den Flur hinausschoben, mit
der Warnung, dass man ihn wegen Behinderung der Polizei
einsperren wiirde, sollte er nicht in funf Minuten aus dem
Krankenhaus verschwunden sein.

»Nur ein paar Fragen, bat er.

Lomax, ein zerknitterter Mensch, erinnerte Pellam an einen
Trainer aus seiner Highschool-Zeit, der ein mieser Sportler
gewesen war. Lomax erhob sich und sah Pellam von oben bis
unten an. Ein schneller, priifender Blick. Weder vorsichtig
noch streitlustig, nur der Versuch, sich ein Bild von seinem
Gegenuber zu machen.

»Ich wirde gerne wissen, warum Sie sie festgenommen ha-
ben«, fragte Pellam. »Das ergibt doch keinen Sinn. Ich war da.
Ich weil3, dass sie das Feuer nicht gelegt hat.«

»Das hier ist ein Tatort.« Lomax wandte sich wieder der
brockeligen Stelle zu. Seine Worte hdrten sich eigentlich nicht
wie eine Warnung an, doch Pellam vermutete, dass sie es den-
noch waren.

»lch wollte Sie nur fragen...«

»Gehen Sie wieder hinter die Linie.«

»Die Linie?«
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»Die Absperrung.«

»Gleich. Lassen Sie mich nur...«

»Nimm ihn fest«, bellte Lomax seinen Stellvertreter an, der
sich gleich an die Arbeit machen wollte.

»Kein Problem. Ich gehe schon.« Pellam hob die Hénde
und marschierte hinter die Absperrung.

Dort ging er in die Hocke und nahm die Betacam zur Hand,
die er auf Lomax' Hinterkopf richtete. Durch den Sucher sah
er, wie ein Uniformierter mit Lomax flisterte, der zu Pellam
schielte, sich aber gleich wieder umdrehte. Hinter ihnen
schwelte der Trimmerberg des abgebrannten Hauses. Pellam
kam der Gedanke, dass es erstklassiges Filmmaterial war, ob-
wohl er nur wegen Lomax drehte.

Der Fire Marshal ignorierte Pellam, bis er es nicht mehr
aushielt, zu ihm ging und das Objektiv zur Seite schob. »Also
gut. Horen Sie mit dem ScheiB auf.«

Pellam schaltete die Kamera ab.

»Sie hat das Feuer nicht gelegt«, sagte Pellam.

»Was sind Sie? Reporter?«

»S0 was Ahnliches.«

»Sie hat das Feuer also nicht gelegt, ha? Wer dann? Sie
etwa?«

»Ich habe vor Ihrem Stellvertreter meine Aussage gemacht.
Hat er tbrigens einen Namen?«

Lomax Uberhérte die Frage. »Antworten Sie. Wenn Sie so
sicher sind, dass sie das Feuer nicht gelegt hat, dann waren
Sie es vielleicht.«

»Nein, ich habe das Feuer auch nicht gelegt.« Pellam
seufzte frustriert.

»Wie sind Sie da rausgekommen? Aus dem Gebdude,
meine ich.«

»Uber die Feuerleiter.«

»Aber sie hat ausgesagt, sie sei nicht in ihrer Wohnung ge-
wesen, als es losging. Wer hat Ihnen die Tlr aufgemacht?«
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»Rhonda Sanchez aus 2D.«

»Sie kennen sie?«

»Hab sie mal getroffen. Sie wusste, dass ich einen Film tber
Ettie drehe. Deswegen hat sie mich reingelassen.«

Lomax liel} keine Pause bis zur néchsten Frage. »Wenn Ettie
nicht da war, warum sind Sie dann Uberhaupt reingegangen?«

»Wir waren um zehn Uhr verabredet. Ich dachte, sie wiirde
gleich kommen. Ich wollte oben warten. Es hat sich rausge-
stellt, dass sie einkaufen war.«

»Kommt lhnen das nicht irgendwie komisch vor - eine alte
Frau, die abends um zehn noch in den Stralen von Hell's Kit-
chen rumlungert?«

»Ettie hat ihre eigenen Zeiten.«

Lomax war in Gespréachslaune. »Sie waren also zuféllig in
der Nahe der Feuerleiter, als das Feuer ausbrach. Ein Gliicks-
pilz, was?«

»Manchmal bin ich das«, meinte Pellam.

»Sagen Sie mir genau, was Sie gesehen haben.«

»lch habe meine Aussage schon gemacht.«

»Und die sagt einen ScheiRdreck aus«, schnauzte Lomax
zuriick. »Geben Sie ein paar Einzelheiten. Seien Sie koopera-
tiv.«

Pellam dachte einen Moment nach und entschied sich, dass
seine Kooperationsbereitschaft Ettie nur nutzen kénnte. Er
erzdhlte von der Tr, die nach aul’en flog, vom Feuer und vom
Rauch. Und den Funken. Eine Menge Funken. Lomax und
sein Profikdmpfer-Stellvertreter blieben gelassen. »Ich bin
wohl keine grofe Hilfe, nehme ich an«, meinte Pellam schlief3-
lich.

»Wenn Sie die Wahrheit sagen, sind Sie mehr als eine
Hilfe.«

»Warum sollte ich liigen?«

»Dann sagen Sie mir doch mal, Sie Gliickspilz, ob es mehr
Feuer oder mehr Rauch gab.«
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»Mehr Rauch, denke ich.«

Der Fire Marshal nickte. »Welche Farbe hatten die Flam-
men?«

»lch weil} nicht. Feuerfarben. Orange.«

»Und blau?«

»Nein.«

Lomax notierte sich die Angaben.

»Was haben Sie gegen sie in der Hand? Beweise? Zeugen?«

Mit seinem Grinsen wollte Lomax zeigen, dass er von

einem Recht der Aussageverweigerung Gebrauch machte.

»letzt horen Sie mal«, schnauzte Pellam. »Sie ist eine sieb-
zigjéhrige Dame...«

»He, Gliickspilz, ich sag Ihnen mal was. Letztes Jahr haben
finf Marshals zehntausend verdéchtige Feuer in der Stadt
untersucht. Mehr als die Halfte waren Brandstiftung, und
ein Drittel dieser Feuer wurde von Frauen gelegt.«

»Das kommt mir aber nicht wie ein zulassiger Beweis vor.
Was ist denn Ihr hinreichender Verdachtsgrund?«

Lomax drehte sich zu seinem Stellvertreter. »Hinreichen-
der Verdachtsgrund. Er kennt den Ausdruck >hinreichender
Verdachtsgrund<. Haben Sie das aus einer Krimi-Serie? Ach
nee, Sie sehen eher aus, als wiirden Sie O.J. Simpson gucken.
Ich scheil auf Sie und ihren hinreichenden Verdachtsgrund,
letzt verschwinden Sie gefélligst.«

Wieder hinter der Absperrung, machte Pellam weitere
Filmaufnahmen und wurde weiterhin von Lomax ignoriert.

Er filmte die ruige Gasse hinter dem Haus und verewigte
den Berg aus Millsacken, der Etties Haut gerettet hatte.
Pl6tzlich horte er ein leises Heulen, ein Gerdusch, das Rauch
machen wiirde, wenn Rauch ein Gerdusch machen kénnte.

Er ging auf die andere StraBenseite zu einer Baustelle, wo
ein sechzigstdckiges Hochhaus kurz vor der Vollendung war.
Als er ndher kam, wurde der Rauch zu Worten. »Eine von
ihnen. Ich bin eine von ihnen.« Die Frau sa3 im Schatten eines
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Miillcontainers neben zwei abgewetzten steinernen Bulldog-
gen, die einhundertdreilig Jahre lang an der Treppe zu Etties
Haus Wache gehalten hatten. Die Frau war eine Schwarze mit
einem hilbschen, pockennarbigen Gesicht. Ihre weiRe Bluse
war verschmiert und abgetragen.

»Sibbie, ist alles in Ordnung?«, fragte Pellam und kniete
sich neben sie.

Sie wandte ihren Blick nicht von dem abgebrannten Haus
ab.

»Sibbie, erinnern Sie sich an mich? Ich bin John. Ich habe
ein paar Bilder von Ihnen gemacht. Fir meinen Film. Sie
haben mir erzahlt, Sie wollten nach Harlem ziehen. Sie erin-
nern sich doch an mich.«

Dem schien aber nicht so zu sein. Pellam hatte sie eines
Tages an der Eingangstir kennen gelernt, als er auf dem Weg
zu Ettie war, um sie zu interviewen. Offenbar hatte Sibbie von
ihm gehdrt, weil sie, ohne ihn zu griBen, gesagt hatte, sie
wirde ihm fir zwanzig Dollar aus ihrem Leben erzéhlen. So
manch andere Dokumentarfilmer hétte sich aus ethischen
Grlnden geweigert, Geld fiir so etwas zu bezahlen, doch Pel-
lam schob ihr den Schein zu und filmte drauflos, bevor sie
wusste, in welche Tasche sie das Geld stecken sollte. Aber
Zeit und Geld waren vergeudet gewesen - das meiste, was sie
erzéhlt hatte, war erfunden gewesen.

»Sie haben es unverletzt nach drauf3en geschafft.«

Abwesend erklarte Sibbie, sie sei beim Ausbruch des Feu-
ers zu Hause gewesen und hatte sich mit ihren Kindern ge-
rade an das Abendessen aus Reis mit Bohnen und Ketchup ge-
macht. Sie hatten ohne Probleme fliehen kénnen, doch sie
und ihre Kinder seien trotz der Gefahr zuriickgekehrt, um zu
retten, was sie retten konnten. »Aber den Fernseher nicht.
Wir haben's versucht, aber er war zu schwer. Scheifle.«

Eine Mutter setzte ihre Kinder einem solchen Risiko aus?
Pellam erschauderte bei dem Gedanken.
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Hinter ihr stand ein etwa vierjdhriges Madchen, das ein

Spielzeug umklammerte, und ein neun- oder

zehnjahriger

Junge, dessen Mund zwar nicht lachelte, doch dessen

Augen

eine unbezéhmbare Freude ausdriickten. »Jemand hat uns das

Haus Uber dem Kopf angeziindet«, sagte er voller Stolz. »He,
Mann, kénnen Sie das glauben?«

»Kann ich ein paar Fragen stellen?«, fing Pellam an.

Sibbie gab keine Antwort.

Fr schaltete seine Betacam ein, in der Hoffnung, dass
Sibbies Kurzzeitgedachtnis besser war als die Erinnerung an
ihre Jugend.

»He, sind Sie von CNN?«, fragte der junge und blickte in
das rote Auge der Sony.

»Nein, ich arbeite an einem Film. Ich habe letzten Monat
ein paar Aufnahmen von deiner Mutter gemacht.«

»Was? Das glaube ich nicht!« Er bedeckte tiberrascht seine
Augen mit der Hand. »Ein Film. Wesley Snipes, Denzel, ja! O
Mann!«

»Hast du eine Ahnung, wie das Feuer angefangen hat?«

»Es waren die crews, stieR der junge hervor.

»Halt den Mund, schimpfte seine Mutter, die plotzlich aus
ihrem vertradumten Jammertal zuriickgekehrt war.

Mit crews meinte er die Gangs. »Welche?«

Die Mutter sagte nichts mehr und starrte auf einen Schls-
sel, der vom vorbeiziehenden Verkehr tief in den Asphalt ge-
presst worden war. Daneben lag eine Patronenhiilse aus Mes-
sing. Dann blickte sie zum Gebéaude. »Sehen Sie sich das an.«

»Es war ein schones Haus«, meinte Pellam.

»Der helle Wahnsinnl« Sibbie schnalzte laut mit den Fin-
gern. »Oh, jetzt bin ich eine von ihnen.«

»Eine von wem?«, fragte Pellam.

»Von denen, die auf der StraRe leben. Wir werden auf der
StraBe leben. Ich werde krank werden. Ich werde AIDS Krie-
gen, den Village-Fluch, und dann sterben.«
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»Nein, es wird alles gut werden. Die Stadt wird sich um Sie
kiimmern.«

»Die Stadt. So'n Scheil3.«

»Habt ihr irgendjemanden im Erdgeschoss gesehen, als das
Feuer ausbrach?«

»|a, klar«, antwortete der Junge. »Wie ich schon gesagt
habe. Die von den crews. Ich habe sie gesehen. Ein Nigger halt
seine Augen offen. Ich...«

Sibbie gab ihrem Sohn eine saftige Ohrfeige. »Er hat gar
nichts gesehen. Jedenfalls nichts, was jetzt noch wichtig ist.«

Pellam war bei dem Schlag zusammengezuckt. Der Junge
hatte es bemerkt, doch die stillschweigende Sympathie war
weit weniger trostlich, als der Schlag schmerzhaft gewesen zu
sein schien.

»Sibbie, die Gegend hier ist nicht sicher«, sagte Pellam.
»Gehen Sie in die Notunterkunft am Ende der Strafle.«

»Notunterkunft. Scheile. Ich hab ein paar Sachen gerettet.«
Sibbie zeigte auf ihre Einkaufstasche. »Als ich nach Mamas
Spitze gesucht habe. Hab sie nicht gefunden. Scheif3e. Die ist
futsch.« Sie blickte zu einer Gruppe von Schaulustigen. »He,
ihr, habt ihr hier irgendwo Spitze gesehen?«

Niemand achtete auf sie. »Sibbie, haben Sie noch ein biss-
chen Geld?«, fragte Pellam.

»Finf Dollar, die mir ein Mann gegeben hat.«

Pellam schob ihr einen Zwanziger zu, bevor er auf die
StraBe trat und ein Taxi heranwinkte. »Bringen Sie sie zur
Notunterkunft auf der Fiinfzigsten.« Er hielt einen Zwanzig-
Dollar-Schein hoch.

Der Taxifahrer schielte auf seinen mdglichen Fahrpreis.
»He, Mann, mein Dienst ist gleich zu Ende.«

Pellam brachte ihn mit einem weiteren Schein zum Schwei-
gen.

Sibbie stieg mit ihren Kindern ein. Vom Riicksitz aus blickte
ihn Ismail vorsichtig an, dann war das Taxi fort. Pellam hob
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die Betacam hoch, die mittlerweile eine halbe Tonne wog, und
héngte sie sich ein weiteres Mal tber die Schulter.

Was ist denn das? Ein Cowboy?

Stiefel, Jeans, schwarzes Hemd.

Fehlt nur noch die diinne Krawatte und ein Pferd.

Yee-haw. Ihm ging das Lied aus dem Asphalt-Cowboy durch
den Kopf - Everybody's tawking at me...

Fr hatte beobachtet, wie der Cowboy die schrumplige Nig-
ger-Lady mit ihren kleinen Nigger-Kindern ins Taxi verfrach-
tet hatte und zu den verkohlten Resten des Hauses zurlickge-
kehrt war.

Schon seit mehreren Stunden betrachtete sich Sonny das
zerstorte Gebaude voller Freude und mit einem Hauch unan-
standiger Lust. Im Moment dachte er an das Gerausch von
Feuer. Er wusste, dass die Boden krachend eingestiirzt waren,
was aber niemand hoéren konnte. Feuer ist viel lauter, als man
immer denkt. Feuer dréhnt wie das Gerdusch von Blut in den
Ohren, wenn die Flammen, sagen wir, deine Knie erreichen.

Und er dachte an den Geruch. Er sog den einzigartigen
Duft aus verbranntem Holz, verkohltem Plastik und oxidier-
tem Metall ein. Widerwillig tauchte er aus seinen Trdumereien
auf und sah sich den Cowboy genau an. Dieser filmte den Fire
Marshal, der einen erschopften Feuerwehrmann anwies, sich
mit seiner Halligan durch einen Schutthaufen zu wiihlen. Das
Ding war eine Mischung aus Axt und Stemmeisen. Erfunden
von Huey Halligan, dem besten Feuerwehrmann aller Zeiten
und dem Stolz des New York Fire Department. Sonny hatte
Respekt vor seinen Feinden.

Er wusste auch viel ber sie. Zum Beispiel, dass es in New
York mehr als zweihundertfiinfzig Fire Marshals gab. Einige
waren gut, andere wiederum schlecht, aber dieser hier, Lomax,
war hervorragend. Sonny beobachtete ihn, wie er die schuppige
Oberflache von einem Stiick Holz fotografierte. Dieses Stiick
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hatte der Marshal sofort entdeckt. Gott schiitze ihn. Die gro-
Ren schwarzen Rechtecke auf der Oberflache glanzten, was
hief3, dass sich das Feuer schnell ausgebreitet hatte und heil? ge-
wesen war. Ganz nitzlich fiir die Untersuchung. Und fir die
Gerichtsverhandlung - als ob sie ihn jemals schnappen wirden.

Der Marshal griff zu einem ein Meter achtzig langen Ha-
ken, schlug ein Fenster im Erdgeschoss ein und leuchtete mit
seiner Lampe hinein.

Vor ein paar fahren war bei der New Yorker Feuerwehr ei-
gens eine Red-Hat-Patrouille eingerichtet worden. Die Fire
Marshals hatten rote Baseball-Miitzen bekommen und waren
durch die Viertel geschickt worden, in denen die Gefahr von
Brandstiftung am hdéchsten war. Damals war Sonny gerade
dabei gewesen, sein Handwerk zu lernen, und es hatte sich als
sehr hilfreich erwiesen, dass die Marshals so leicht zu erken-
nen waren. Jetzt trugen sie wie gewohnliche Einfaltspinsel Zi-
vil, doch dank seiner Erfahrung war Sonny nicht darauf an-
gewiesen, seine Feinde an einer roten Mitze zu erkennen.
Mittlerweile erkannte er mit einem Blick in die Augen eines
Mannes, ob Feuer zu seinem téglichen Brot gehorte.

Entweder als derjenige, der es entfachte, oder derjenige,
der es loschte.

Sonny fiihlte sich nicht mehr ganz so gliicklich, sondern
war zittrig auf den Beinen und schwitzte. Er blickte auf die
groRBe Kamera in der Hand des Cowboys. Ein Kabel miindete
in der Leinentasche mit den Akkus. Es war keine dieser billi-
gen Videokameras. Das war ein echt gutes Teil.

Wer bist du eigentlich? Joe Buck aus Asphalt-Cowboy7
Was suchst du hier?

Sonny schwitzte noch mehr, was ihn nicht weiter bekiim-
merte, obwohl er in letzter Zeit furchtbar viel schwitzte, und
seine Hande zitterten - was ihn allerdings arg bekiimmerte,
weil es nicht zu jemandem passte, der fir seinen Lebens-
unterhalt Brandbomben zusammenbastelte.

31



Er beobachtete den grof3en, diinnen Joe Buck, der das aus-
gebrannte Wohnhaus filmte. Sonny (berlegte sich, dass er
den Cowboy mehr wegen seiner GroRe als wegen der Tat-
sache hasste, dass er ein Gebdude filmte, das er selbst eben
erst niedergebrannt hatte.

Doch irgendwie hoffte er, dass die Aufnahmen gut werden
wiirden; schlieBlich war er stolz auf sein kleines Feuer.

Nachdem er das Inferno entfacht und wieder aus dem Haus
gehuscht war, hatte er sich auf einer Baustelle auf der anderen
Stralenseite versteckt und den Polizeifunk abgehért. Der Ein-
satzleiter hatte die Alarmstufe durchgegeben, 10-45, Code 2.
Sonny hatte sich tber den Alarm gefreut - er bedeutete, dass
es ein ernst zu nehmender Brand war -, war aber enttuscht
Uber den Code, der bedeutete, dass es nur Verletzte und keine
Toten gegeben hatte. Code | bedeutete Tote.

Nach ein paar Minuten schaltete der Cowboy die Kamera
aus und schob sie in seine Tasche zuriick.

Sonny blickte wieder zum Fire Marshal und seinen Kum-
pels hindiber - du meine Giite, was hatte er doch fir einen rie-
sigen, schwuchteligen Stellvertreter. Lomax trug dem grof3en
Kerl auf, einen Loffelbagger zu besorgen und mit dem Aus-
heben zu beginnen. Schweigend teilte Sonny den beiden mit,
dass dies die korrekte VVorgehensweise fiir die Untersuchung
eines derartigen Feuers war.

Doch Sonny machte sich immer mehr Sorgen. Sie schwol-
len an wie Rauch in einem Flur - in dem einen Moment ist
noch alles klar, im néchsten erkennt man die Hand vor den
Augen nicht mehr.

Der Grund waren aber nicht Lomax oder sein riesiger Stell-
vertreter. Der Grund war der Cowboy.

Ich hasse diesen Mann. Ich hasse ihn, ich hasse ihn, ich
hasse, hasse, hasse ihn!

Schwungvoll warf Sonny seinen langen blonden Pferde-
schwanz nach hinten, wischte sich mit zitternder Hand den
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Schweils von der Stirn und schob sich vorsichtig durch die
Menschenmenge naher an Joe Buck heran. Er konnte nur
miihsam atmen, und sein Herz pochte. Bis tief in seine Lun-
gen sog er die vom Rauch schwere Luft, genoss den Ge-
schmack und den Geruch und stiel sie sehr langsam wieder
aus. Unter seinen Handen zitterte das gelbe Band. Hort auf
damit, hort auf, hort auf!

Er hob seinen Blick zu Pellam.

Vielleicht dreiig Zentimeter groRer. Ach was, hdchstens
flinfundzwanzig, wenn sich Sonny gerade hinstellte. Oder
knapp Uber zwanzig.

Plotzlich schob sich jemand zwischen sie, und Sonny wurde
zur Seite gedrangt. Der Eindringling war eine junge Frau in
einem kostbaren dunkelgriinen, zweireihigen Kostlim. Eine
Geschéftsfrau. »Schrecklich. Einfach grausam, sagte sie.

»Haben Sie gesehen, wie es passiert ist?«, fragte der Cow-
boy.

Sie nickte. »lch kam gerade von der Arbeit. Ich war zu
einer Revision unterwegs. Sind Sie Reporter?«

»Ich drehe einen Film Uber einige Bewohner in diesem
Haus.«

»Einen Film? Super. Einen Dokumentarfilm? Ich bin
Alice.«

»Pellam.«

Pellam, dachte Sonny. Pellam. Er stellte sich den Namen
vor und sagte ihn in Gedanken immer wieder auf, bis er wie
die Spitze einer Rauchséule zwar noch da, aber nicht mehr
sichtbar war.

»Zuerst sah es so aus, als ware noch alles in Ordnung, fuhr
sie fort und blickte in das magere Gesicht des Cowboys, in
Pellams Gesicht. »Aber plétzlich waren da tberall Flammen.
Ich meine, wirklich Uberall.« Sie trug einen schweren Akten-
koffer mit der Goldprédgung von Ernst & Young, und mit dem
Zeigefinger ihrer freien rechten Hand zwirbelte sie in ihren
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kurzen roten Haaren. Sonny schielte auf ihre laminierte Visi-
tenkarte, die am Griff herabhing.
»Wo genau hat es angefangen?«, fragte Pellam.

Sie nickte. »Ich habe gesehen, wie die Flammen durch die-

ses Fenster dort kamen.« Sie zeigte auf das Erdgeschoss.

Auf Sonny wirkte sie tiberhaupt nicht wie Alice, eher wie
diese lahme Hauptdarstellerin aus »Akte X«, die er fir sich
scherzhaft immer nur Agentin Scullery - die »Spilkiche« -
nannte.

Wie Pellam war auch Scullery groRer als Sonny. Grolere
Ménner mochte er nicht, aber Frauen, die gréf3er waren als er,
hasste er wie die Pest, und wenn sie auf ihn herabschauten wie
auf ein Eichhdrnchen, wandelte sich sein Hass in etwas sehr
Ruhiges und gleichzeitig sehr Heiles.

»Ich war diejenige, die die Feuerwehr gerufen hat. Von dem
Feuermelder aus dort an der Ecke. Sie wissen schon, die Din-
ger, die man standig sieht, aber iber die man nie nachdenkt.«

Er hasste auch kurzes Haar, weil es schnell abgebrannt war.
Fr wischte seine Hande an seinen weiflen Hosen ab und
lauschte dem Geplapper von Agentin Scullery tber funf Ein-
satzwagen und Krankenwagen und Brandopfer und Rauch-
opfer und Sprungopfer.

Und Matsch.

»Uberall war Matsch. Bei einem Brand denkt man eigent-
lich nicht an Matsch.«

Einige allerdings tun das, dachte Sonny. Weiter.

Agentin Scullery erzéhlte Cowboy-Schwuchtel Joe Buck
von gliihend roten Schrauben und schmelzendem Glas und
einem Mann, der Stlickchen eines verbrannten Hilhnchens aus
der Asche gezogen und gegessen hatte, wahrend um ihn herum
die Menschen nach Hilfe schrien. »Es war...« - sie zogerte und
dachte Uber ein passendes Wort nach - »schauderhaft.« Sonny
hatte flr eine Reihe von Geschéftsleuten gearbeitet, und er
wusste, wie wichtig ihnen Zusammenfassungen waren.
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»Haben Sie jemanden in der Ndhe des Hauses gesehen, als
das Feuer aushrach?«

»Ja, hinter dem Haus. Da waren einige Menschen. In der
Gasse.«

»Wer?«

»lch habe nicht besonders aufgepasst.«

»Haben Sie eine Ahnung?«, bohrte der Cowboy nach.

Sonny lauschte aufmerksam, doch Agentin Scullery er-
innerte sich nicht an sehr viel. »Ein Mann. Mehrere Méanner.
Das ist alles, was ich weil3. Tut mir Leid.«

»Junge Manner? Jugendliche?«

»Nicht so jung. Ich weil’ nicht. Tut mir Leid.«

Pellam dankte ihr. Sie blieb stehen, vielleicht weil sie war-
tete, ob er mit ihr ausgehen wirde. Doch er l&chelte nur un-
verbindlich, ging an die Stralle und winkte einem Taxi. Sonny
eilte hinterher, doch der Cowboy sal} schon drin, und der
gelbe Chevy jagte davon, noch bevor Sonny den Rinnstein er-
reicht hatte. Das Ziel hatte er nicht horen kénnen.

Einen kurzen Moment war er sauer auf sich, weil ihm die-
ser Asphalt-Cowboy so leicht entwischt war. Aber dann
dachte er, dass es in Ordnung war - es ging ja nicht darum,
Zeugen auszuschalten oder Eindringlinge zu bestrafen. Es
ging um etwas viel, viel Groferes.

Als er seine Hande hochhielt, merkte er, dass sie nicht mehr
zitterten. Ein kleines bisschen Rauch, ein Geist, der vor Son-
nys Gesicht schwebte und sich aufldste - er konnte nur die
Augen schlieffen und das siiRe Parfum einsaugen.

Wabhrend er eine Weile so stehen blieb, regungslos und
blind, kam er langsam wieder auf die Erde zurlick und kramte
in seiner Umhangetasche. Er merkte, dass er nur noch etwa
einen halben Liter Saft hatte.

Aber das reichte, dachte er. Mehr als genug. Manchmal
brauchte man nur einen Loffel voll, je nachdem, wie viel Zeit
man hatte. Und wie gescheit man war. Im Moment hatte Sonny
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Zeit der Welt. Und wie immer wusste er, dass er schlau wie
Fuchs war.

... Vier
Ziemlichwindig an diesem Morgen. Ein

Auguststurm rlickte néher, und das Erste, was Pellam
bemerkte, als er aufwachte und den Wind horte, war, dass er
»nicht schwankte.

Vor drei Monaten hatte er seinen Wohnwagen auf einem
Standplatz in White Plains geparkt, um voribergehend auf
einen nomadischen Lebensstil zu verzichten. Drei Monate -
sind immer noch hatte er manchmal Schwierigkeiten, in einem
Bett zu schlafen, das nicht auf altersschwachen Stahlfedern
ruhte. Bei diesem Wind heute wére er wie auf einer Galeere
geschwankt.

Auch an die finfzehnhundert Dollar pro Monat fir das
Einzimmerapartment mit einer Badewanne in der Kiche
als Hauptattraktion hatte er sich noch nicht gewdhnt.
(»Man nennt es bitchen«, hatte ihm die Frau vom
Immobilienbiro erzahlt, als sie den Scheck fiir die
Maklergebutihr und die erste Monatsmiete an sich gerissen
hatte, als hatte er ihr schon seit Monaten das Geld geschuldet.
»Heutzutage sind die Leute ganz scharf auf so was.«)
Dritter Stock ohne Fahrstuhl,

schmutziger beigefarbener Linoleumboden und Wénde so
grin wie die in Ettie Washingtons Krankenhauszimmer. Und
was war das blof3 fiir ein komischer Geruch?

Wahrend der Jahre, in denen Pellam als Location Seoul ge-
arbeitet hatte, um Drehorte ausfindig zu machen, war er nur
selten in Manhattan gewesen. Die meisten Filmgesellschaften
vor Ort hatten dicht gemacht, und wegen der hohen Set-Kos-
ten war das Manhattan, das man in den meisten Filmen sah,
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in Wirklichkeit Toronto, Cleveland oder ein Studio. Die tat-
séchlich in Manhattan gedrehten Filme Ubten nur geringen
Reiz auf ihn aus - verrlckte Jim-Jarmusch-Verschnitte in Stu-
denten-Qualitat und langweilige Mainstream-Filme. AUSSEN
PLAZA HOTEL - TAG, AUSSEN WALLSTREET - NACHT.
Die Auftrage fir die Drehortsuche hatten weniger damit zu
tun, das dritte Auge fiir den Regisseur zu spielen, als vielmehr,
bei den fiir Drehgenehmigungen zustédndigen Behdrden das
vorgeschriebene Formular auszufillen und dafir zu sorgen,
dass das Geld den richtigen Weg nahm, ob Uber oder unter
dem Tisch.

Doch im Moment hatte er die Drehortsuche ad acta gelegt.
Noch einen Monat bis zum Rohschnitt fiir seinen ersten Film
seit fahren und den ersten Dokumentarfilm, den er je gemacht
hatte. Titel: Westlich der Achten Avenue.

Er duschte und burstete sich sein widerspenstiges schwar-
zes Haar in Form. In Gedanken war er bei seinem Projekt.
Der Zeitplan gestattete ihm nur noch eine Woche Aufnah-
men, dann wirden drei Wochen Redaktion und Post Produc-
tion folgen. Der 27. September war Stichtag fur Mischen und
Ubergabe an die WGBH in Boston, wo er sich mit dem Pro-
duzenten flr die Schnitt-Endfassung zusammensetzen wiirde.
Die Ausstrahlung im 6ffentlichen Fernsehen war fiir den Be-
ginn des nachsten Frithjahrs geplant. Gleichzeitig wiirde er
das Band als Film Uberarbeiten und in begrenzter Auflage an
amerikanische Programmkinos und fir eine Sendung auf
Channel 4 in England verschicken lassen. Und er wiirde ihn
zu den Filmfestspielen in Cannes, Venedig, Toronto und Ber-
lin und fiir die Oskarverleihung einreichen.

Tja, das war jedenfalls sein Plan gewesen. Und jetzt?

Das Motiv von Westlich der Achten Avenue war das Wohn-
haus in der SechsunddreiRigsten StraBe West 458 und dessen
Bewohner mit Ettie Washington als zentraler Figur gewesen.
Mit ihrer Verhaftung fragte er sich, ob er nun der stolze Be-
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sitzer von zweihundert Stunden faszinierender Interviews
war, die nie den Weg ins Fernsehen oder auf die Leinwand fin-
den wiirden.

Er ging eine Zeitung kaufen und winkte nach einem Taxi.

Das klapprige Fahrzeug schléngelte sich durch den Ver-
kehr, als ob es verfolgt wirde. Den Griff fest umklammernd,
versuchte er, die Nachrichten Uber das Feuer zu lesen. Der
Nachrichtenwert der Geschichte hatte abgenommen, heute
berichteten die Zeitungen von Etties Verhaftung. Ansonsten
bestatigten sie nur das, was er ohnehin schon wusste - dass
der einzige ernsthaft Verletzte Juan Torres war. Pellam er-
innerte sich deutlich an ihn. Er hatte seine Mutter interviewt,
und der Junge, ein zwolfjahriges Energiebundel, hatte in der
Wohnung neben dem Fenster gestanden und mit seiner Lin-
ken einem Paket Dauerlutscher wie einem Punchingball einen
Haken nach dem anderen versetzt. »Mein Daddy kennt Jose
Canseco. Doch, doch. Wirklich, das stimmt!«

Der Zustand des Jungen war immer noch kritisch.

Zu dem Artikel gehorte ein Bild von Ettie, die von einer Po-
lizistin aus dem Krankenhaus gefiihrt wurde. Thr Haar war
das reinste Chaos. Licht spiegelte sich in den Handschellen
aus Chrom, die direkt unterhalb des Gipses lagen, auf dem
Pellam unterschrieben hatte.

Ettie Washington, geschiedene Doyle, geborene Wilkes war
zweiundsiebzig Jahre alt. Geboren in Hell's Kitchen, hatte sie
nie woanders gelebt. In der Sechsunddreif3igsten Stralle West
458 hatte sie die letzten funf Jahre verbracht, die vierzig Jahre
davor in einem &hnlichen Mietshaus in derselben Strale, das
irgendwann abgerissen worden war. Auch sonst hatte sie nur
in Hell's Kitchen gewohnt, und ihre ehemaligen Wohnungen
lagen hochstens flinf Blocks voneinander entfernt.

Ettie hatte sich nur dreimal aus New York hinausgewagt,
und das auch nur fir kurze Reisen. Zwei waren Beerdigungen
von Verwandten in North Carolina gewesen. Ettie hatte in den
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ersten beiden Highschool-Jahren zu den Besten gehdrt, hatte
aber die Schule abgebrochen und versucht, Kabarettsdngerin
zu werden. Einige Jahre war sie im Vorprogramm fiir besser
bekannte Talente aufgetreten. Meistens in Harlem oder in der
Bronx, aber ab und zu konnte sie einen Job auf der Swing
Street, der Zweiundfiinfzigsten Strale, an Land ziehen. Pellam
hatte ein paar auf Band Uberspielte Rundfunkaufnahmen ge-
hort und war beeindruckt von ihrer tiefen Stimme. Jahrelang
hatte sie seltsame Jobs angenommen, um sich und manchmal
auch ihre Liebhaber zu finanzieren, wéhrend sie den unver-
meidlichen Heiratsantrdgen widerstand, mit denen eine
schone, in Hell's Kitchen allein lebende Frau zwangsléufig
tberschdittet wurde. Schliellich hatte sie doch noch geheira-
tet, einen Iren namens Billy Doyle, der so gar nicht zu ihr ge-
passt hatte.

Der hiibsche, ruhelose Mann hatte sie schon drei Jahre
nach der Hochzeit verlassen.

Mein Billy hat nur das getan, was Manner eben tun. Sie
haben diesen Drang, wegzulaufen. Vielleicht ist das ihre
Natur, aber es ist schwer, es ihnen zu verzeihen. Ich frage
mich, ob Sie das auch haben, lohn.

Waéhrend Pellam neben der Kamera gesessen und das Inter-
view aufgezeichnet hatte, hatte er ermutigend genickt und
sich vorgenommen, den letzten Satz und ihr Kichern heraus-
zuschneiden.

Ihr zweiter Mann Harold Washington war, mit Alkohol
vollgepumpt, im Hudson River ertrunken.

Mit ihm habe ich keine Liebe verloren. Aber in Geldsachen
war er zuverlassig, hat mich nie betrogen und ist nie laut
geworden. Manchmal vermisse ich ihn. Wenn mir einféllt,
dass ich mal wieder an ihn denken kénnte.
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Etties jlingster Sohn Frank war auf dem Times Square in eine
SchielRerei zwischen Betrunkenen geraten und von einem
Mann mit einem lilafarbenen Zylinder abgeknallt worden.
lhre Tochter Elizabeth, auf die Ettie wahnsinnig stolz war,
war eine Immobilienverkauferin in Miami. In einem oder zwei
Jahren wollte Ettie nach Florida in ihre Néhe ziehen. Ihr &l-
tester Sohn James, ein hiibscher Mischling, war das einzige
Kind, das sie von Doyle hatte. Auch er war vom Fernweh an-
gesteckt worden und Richtung Westen verschwunden - nach
Kalifornien, wie Ettie vermutete. Seit zwoIf Jahren hatte sie
nichts mehr von ihm gehort.

Die alte Dame war in ihrer Jugend wunderschén und von
hitzigem Temperament gewesen, aber auch gebieterisch, wie
die hundert Fotos gezeigt hatten, die nun zu Asche verbrannt
waren. Heute war sie immer noch eine gut aussehende Frau
mit jugendlicher dunkler Haut. Sie hatte sich oft iberlegt,
ihre mit Grau durchsetzten Haare zu farben, damit sie wieder
so schwarz wie friiher waren. Ettie redete so schnell wie eine
britisch-amerikanische Sudstaatenmischung, trank schlech-
ten Wein und kochte hervorragende Kutteln mit Speck und
Zwiebeln. Und sie konnte Geschichten (ber ihre Vergangen-
heit, Uber ihre Mutter und ihre GroBmutter abspulen wie eine
echte Schauspielerin, als ob Gott ihr diese Gabe als Ausgleich
fir all das geschenkt hatte, was er ihr verweigert hatte.

Und was wiirde jetzt aus ihr werden?

Das Taxi kam ins Schleudern, als es tber die Achte Avenue
raste, der Trennlinie zur Hell’s Kitchen.

Pellam sah, dass an einem Schaufenster das Wort »Bakery«
mit »Youth Outreach Center - Clinton Branch« Gbermalt war.

Clinton.

Diese Sozialeinrichtung fur Jugendliche war ein wilder Ort
mit Langzeitbewohnern. Fir sie hiel das Viertel »Hell's Kit-
chen« und wiirde nie einen anderen Namen haben. »Clinton«
wurde das Viertel offiziell von der Stadt, den PR-Biiros und
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den Immobilienmaklern genannt. Als ob der Name die Offent-
lichkeit Uberzeugen konnte, dass dieses Viertel kein Sumpf
aus Mietskasernen, Gangs, verrauchten Kneipen, Nutten und
Burgersteigen voller Crack-Ampullen war, sondern Anlauf-
punkt fir neu gegriindete Firmen und Yuppie-Lofts. Pellam
erinnerte sich an eines von Etties Interviews:

Kennen Sie schon die Geschichte, wie das Viertel zu
seinem Namen kam? Die geht so: Sagt ein Polizist zu
einem anderen: »Dieses Viertel ist die Holle.« Der andere
meint: »HOlle ist noch zu harmlos. Das ist des Teufels
Kiche.« Das erzahlt man sich zwar, aber so war das nicht.
O nein. Der Name stammt namlich von einem Slumviertel
in London. Wie kénnte es in New York auch anders sein?
Sogar die Namen der Stadtviertel sind geklaut.

»Jetzt schauen Sie sich das an!«, riss der Taxifahrer Pellam aus
seinen Gedanken. »Dieselbe verdammte Scheil3e wie gestern.
Seit Wochen geht das so.«

Witend fuchtelte er in Richtung des Staus. Dieser schien
von der Baustelle des fast fertigen Hochhauses gegeniber des
abgebrannten Hauses verursacht zu werden. Betonmischer
fuhren durch das Maschendrahttor ein und aus und blockier-
ten die Strale.

»Dieses Haus! Die sollen sich doch alle mal selbst am
Arsch lecken. Es zerstort das ganze Viertel.« Er schlug so hart
aufs Armaturenbrett, dass der Geruchskiller in Form eines
Apfels fast hinunterfiel.

Pellam bezahlte, UberlieR den Fahrer seinen Fliichen und
ging Richtung Hudson River.

Er kam an unbeleuchteten Geschaften vorbei, deren Fassa-
den mit Holz verkleidet waren - Vinnie's Fruits and Vegeta-
bles, Managro's Deli, Cuzin's Meats and Provisions, in dessen
Schaufenster ganze, fertig zubereitete Tiere lagen. Buden mit
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Klamotten und Holzstdnde mit Gewirzen und Krdutern ver-
sperrten die Birgersteige. Ein Geschaft mit afrikanischen
Waren warb fir Ukpor und Ogbono. »Kaufen Sie jetzt!«,
drangte das Schild.

Pellam (berquerte die Neunte Avenue und ging weiter bis
zur Zehnten, vorbei an der Ruine von Etties Haus bis zu
einem schébigen sechsstockigen Gebdude aus rotem Back-
stein an der Ecke.

Vor dem handgeschriebenen Schild am schmutzigen Fens-
ter im Erdgeschoss blieb er stehen.

Herr Louis Bailey, Rechtsanwalt/Abogado. Strafrecht, Zi-
vilrecht, Testamente, Scheidungen, Korperverletzung, Motor-
radunfalle. Immobilien. Notar. Kopier- und Faxdienst.

Zwei Glasscheiben fehlten. Eine war durch gelbes Papier
ersetzt, in der anderen steckte eine ausgeblichene Cornflakes-
Schachtel. Pellam blickte an dem baufélligen Gebaude hoch
und Uberprifte, ob er sich den richtigen Namen notiert hatte.
Das hatte er.

Kopier- und Faxdienst...

Er drickte die Tur auf.

Es gab keinen Warteraum, nur das Apartment, das zu einem
Buro umfunktioniert worden war. Es war voll gestopft mit
Blattern, Schriftsétzen, Buchern und sperrigen, antiquierten
Birogerdten - einem staubigen, altersschwachen Computer
und einem Faxgerdt. Hunderte Gesetzbiicher, einige davon
immer noch in mittlerweile gelb gewordenes Cellophan einge-
schwveilt.

Ein Schild verkiindete: NOTAR.

Der Anwalt stand an seinem Kopiergerat, das er mit Blat-
tern eines Dokuments flitterte. Die heiRe Sonne drang durch
die schmutzigen Fenster; in dem Zimmer mussten fast vierzig
Grad herrschen.

»Sind Sie Mr. Bailey?«

Das verschwitzte Gesicht drehte sich um und nickte.
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»Ich bin John Pellam.«

»Etties Freund. Der Schriftsteller.«

»Der Filmemacher.« Sie reichten einander die Hande.

Der beleibte Anwalt fasste sich an seine dicken, grauen
Haare, die einfach nicht weniger werden wollten. Er trug ein
weilles Hemd und eine breite, smaragdgrine Krawatte. Sein
grauer Anzug passte oben und unten nicht - die Hose war
eine Nummer zu weit, die Jacke eine Nummer zu eng.

»Ich wiirde mit Thnen gerne Uber den Fall reden«, begann
Pellam.

»Hier drin ist es zu heiR.« Bailey legte die Kopien auf den
Schreibtisch und wischte sich uber die Stirn. »Die Klimaan-
lage spielt verruckt. Wie war's, wenn wir uns in mein anderes
Buro zurlickziehen? Ich habe hier in der StralBe eine Zweig-
stelle.«

Eine Zweigstelle? »Zeigen Sie mir den Weg, sagte Pellam.

Louis Bailey winkte der aufgeschwemmten Barfrau zu. Ohne
dass er etwas sagte, watschelte sie los, um ihm sein Stamm-
getrank zu bringen. »Was wollen Sie?«, rief sie Pellam mit iri-
schem Akzent zu.

»Kaffee.«

»lrish?«

»Folgers«, antworte Pellam.

»Ich meinte - mit Whisky?«

»Ich meinte ohne.«

»Also«, fuhr Bailey fort, »die Untersuchungsergebnisse ka-
men gestern. Negativ. Kernspintomografie oder was das war.
Sie wird schon wieder werden. Man hat sie ins Frauenge-
fangnis gebracht.«

»Ich wollte sie gestern besuchen, wurde aber nicht reinge-
lassen. Lomax, dieser Fire Marshal, war keine groRe Hilfe.«

»Das sind sie gewohnlich nie, wenn Sie auf unserer Seite
des Zauns stehen.«
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»lch hatte schlieBlich einen Polizisten aufgetrieben, der mir
gesagt hat, dass Ettie Sie als Rechtsanwalt genommen hat.«

Mit einem widerlichen Quietschen ging die Tur auf, und
zwei junge Manner in dunklen Anzigen blickten sich nur
kurz, aber voller Entsetzen um und gingen gleich wieder. Bai-
leys Zweigstelle - das zweifelhafte Emerald Isle Pub - war
nicht der richtige Ort fur Geschéftstermine.

»Kann ich sie sehen?«, fragte Pellam.

»Jetzt, wo sie im Gefangnis ist, kénnten wir das irgendwie
hinkriegen. Ich habe mit der A.D.A. gesprochen.«

»Der was?«

»Der stellvertretenden Bezirksstaatsanwaltin. Sie heif3t Lois
Koepel. Sie ist weder gut noch schlecht. Sie hat ihre Macken.
Vielleicht weil sie Judin ist. Oder weil sie eine Frau ist. Oder
es ist was aus der Kindheit. Ich wei nicht, was schlimmer ist.
Ich habe ihr mit einer gerichtlichen Verfiigung gedroht, damit
sie Ettie besser versorgen - dass sie Schmerztabletten be-
kommt, ihre Verbande regelmalig gewechselt werden. Aber
sie kimmern sich natirlich trotzdem einen Dreck um sie.«

»Das denke ich mir.«

Bailey gab seine Einsehdtzung des Falls zum Besten, wah-
rend er an seinem Martini Dry nippte und Pellam an seinem
bitteren Kaffee. Pellam wiederum versuchte, die F&higkeiten
des Anwalts einzuschétzen. Aus Baileys Mund waren keine
Gesetze, Fallbeispiele oder Verfahrensvorschriften zu horen.
Pellam kam vage zu dem Schluss, dass er einen engagierteren
Anwalt vorgezogen hétte, der, wenn er schon nicht versiert
war, wenigstens nicht in seinem Lebenslauf bereits so weit
von seinem Jurastudium entfernt gewesen waére.

»Was ist das fiir ein Film, den Sie da drehen?«, fragte Bai-
ley, der noch einen Schluck von seinem Drink nahm.

»Eine erzdhlte Geschichte Uber Hell's Kitchen. Ettie ist
meine beste Quelle.«

»Ja, eines ist sicher: Diese Frau kann Geschichten erzéhlen.«
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Pellam faltete seine H&nde um den heiflen Kaffeebecher. In
der Bar war es Kkalt. Ein Ubler Wind blies aus einer stottern-
den Klimaanlage Uber der Tir. »Warum wurde sie verhaftet?
Lomax hat mir nichts dariiber erzéhlt.«

»Na ja, das kann ich lhnen sagen: Man hat irgendwelches
Zeug gefunden.«

»Zeug.«

»Und das heit nichts Gutes. Ein Zeuge hat gesehen, wie
sie kurz vor dem Ausbruch des Feuers das Haus betreten hat.
Es hat unten angefangen, gleich neben dem HeilBwasserspei-
cher. Sie hat einen Schlssel fur den Hintereingang.«

»Haben das nicht alle Bewohner?«

»Nur einige. Aber sie wurde beobachtet, wie sie flinf Minu-
ten vor Ausbruch des Feuers die Tir gedffnet hat.«

»Gestern habe ich gegeniiber vom Haus eine Nachbarin ge-
troffen«, meinte Pellam. »Sie sagte, sie habe ein paar Leute in
der Gasse gesehen. Kurz vor dem Brand. Drei oder vier Méan-
ner. Eine nahere Beschreibung konnte sie nicht geben.«

Bailey nickte und kritzelte etwas in sein ledergebundenes
Notizbuch, dessen Initialen nicht den seinen entsprachen.

»Sie hétte es gar nicht tun kdnnen, sagte Pellam. »Ich war
da. Sie ging vor mir die Treppe hinauf, als es begann.«

»0h, man geht nicht davon aus, dass sie das Feuer tatsach-
lich selbst gelegt hat. Man glaubt, sie hatte einem Pyromanen
die Tir aufgemacht.«

»Ein professioneller Brandstifter?«

»Ein Profi, ja. Aber auch ein Wahnsinniger. Ein Typ, der ein
paar Jahre firr die Stadt gearbeitet hat. Er vermischt Benzin
mit Ol. Genau das richtige Verhaltnis. Er wei3, was er tut.
Benzin allein ist zu instabil, deswegen mischt er Ol dazu. Das
Feuer braucht etwas langer, bis es richtig in Fahrt kommt,
aber es brennt heil3er. Dann - aufgepasst! - tut er noch Spil-
mittel dazu, damit das Zeug besser an der Kleidung und der
Haut kleben bleibt. Wie Napalm. Typen, die Feuer fur Geld
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legen, wirden das nicht tun. Und sie legen kein Feuer, wenn
Menschen in der Nahe sind, weil sie niemanden verletzen wol-
len. Unserem Typen hier geféllt das. Der Fire Marshal und die
Polizei machen sich Sorgen. Er wird immer verrlckter. Sie
kriegen Druck von oben, weil sie ihn noch nicht geschnappt
haben.«

»Dann glaubt Lomax also, Ettie hatte ihn dafiir bezahlt,
Uberlegte Pellam. »Was ist mit der Tatsache, dass auch sie bei-
nahe umgebracht wurde?«

»Die Staatsanwéltin denkt, Ettie wollte es bis in ihre Woh-
nung schaffen, um ein Alibi zu haben. Vor ihrem Fenster war
eine Feuerleiter. Sie hdtte aber den Zeitplan vermurkst. Man
glaubt auch, sie hétte den Brand genau fiir den Moment ge-
plant, in dem Sie sich mit ihr bei ihr zu Hause verabredet hat-
ten, sodass Sie ihr ein Alibi verschaffen konnten.«

»Sie wirde mich nicht verletzen wollen, spottete Pellam.

»Aber Sie kamen zu friih, oder?«

»Ein paar Minuten, ja«, bestatigte Pellam schlieflich.
»Aber alle scheinen etwas zu Ubersehen: Was flr ein Motiv
sollte sie denn haben?«

»Ah, ja, das Motiv.« Wie schon mehrmals zuvor schwieg
Baileys einen Moment, um seine Gedanken zu sortieren. Er
leerte seinen Martini Dry und bestellte einen neuen. »Mach
das Glas aber diesmal voll, Rosie O'Grady. Und lass dich von
den riesigen Oliven nicht dazu verleiten, mich zu beschei-
Ren.« Er wandte sich wieder an Pellam. »Letzte Woche hat Et-
tie eine Hausratsversicherung Uber funfundzwanzigtausend
Dollar abgeschlossen.«

Pellam nippte noch einmal an seiner Tasse, bevor er sie von
sich fort schob. Der gallenbittere Geschmack riihrte nur zum
Teil vom Kaffee. »Weiter.«

»Sie wurde Uber den angegebenen Wert abgeschlossen.
Schon mal davon gehort? Das heif3t, dass man hohe Prémien
bezahlt, aber wenn die Wohnung kaputt geht, bekommt man
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von der Versicherung diesen Betrag, egal, ob Chippendale-
Madbel oder nur Apfelsinenkisten drin stehen.«

»Aber das ist doch viel zu offensichtlich - zuerst eine Versi-
cherung abschlielen, im néchsten Monat das Haus anziinden.«

»Ja, aber die Polizei mag es, wenn Verbrechen so offen-
sichtlich sind, Mr. Pellam. Auch die Geschworenen. In New
York ist man nicht besonders scharfsinnig. Deshalb kommen
schlaue Jungs. die einen Mord begehen, immer so locker da-
von.« Als ihm der Martini Dry gebracht wurde, beugte sich
Bailey darlber wie ein Kind Uber sein Weihnachtsgeschenk.
»Und auBerdem sind Frauen die Hauptverdachtigen bei Ver-
sicherungs- und Sozialhilfebetrug. Wenn eine Frau von der
Sozialhilfe lebt und ihre Wohnung abbrennt, landet sie ganz
oben auf der Liste fur eine schonere Wohnung. Das passiert
jeden Tag. Der Fire Marshal hat nur kombiniert: eine Frau,
eine Versicherungspolice und ein verdéchtiges Feuer. Bingo,
seine Arbeit ist erledigt.«

»Jemand schiebt ihr das in die Schuhe. VVerdammt, wenn es
um die Versicherung ging, warum dann das ganze Haus ab-
brennen? Warum nicht nur ihre Wohnung?«

»Das ist weniger verdachtig. Und dieser Pyromane richtet
so viel Schaden an, wie er kann. Es war Zufall, dass sie aus-
gerechnet ihn angeheuert hat. Vielleicht wusste sie gar nicht
genau, was er vorhatte.«

Pellam, der enemalige unabhdngige Filmemacher und Dreh-
buchautor, dachte oft iber das Leben als Vorlage fir ein
Drehbuch nach. Dieses hier schien einige Liicken aufzuwei-
sen. »Gut, sie mussen ihr die Police zugeschickt haben. Was
hat Ettie gesagt, als sie sie gesehen hat?«

»Die Versicherungsagentur behauptet, sie hatte den Antrag
abgeholt, zu Hause ausgefiillt und zurlickgeschickt. Die Agen-
tur hatte es an die Hauptstelle weitergeleitet. Eine Bestétigung
fur den Versicherungsbeginn wurde am Tag vor dem Brand an
sie losgeschickt. Also hat sie diesen Brief nie bekommen.«
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»Dann koénnte doch der Mitarbeiter bei der Versicherung
bestétigen, dass es nicht Ettie war, erlduterte Pellam.

»Der Angestellte hat sie auf dem Bild als die Frau erkannt,
die den Antrag abgeholt hat.«

Pellam, der schon immer an Verschwérungstheorien glaubte,
hatte das Geflhl, hier 1age der Stoff fur einen Oliver-Stone-
Film. »Was ist mit dem Scheck fir die Beitragszahlung?«

»Sie hat in bar bezahlt.«

»Und was meint Ettie dazu?«, fragte Pellam.

»Sie leugnet natlrlich alles«, antwortete Bailey in einem
lon, als ware ein Leugnen vor Gericht so nitzlich wie die
Fliege, die neben ihnen tber den Tresen krabbelte. »So, jetzt
zu den praktischen Dingen. Die Anklageerhebung ist fur mor-
gen festgesetzt. Die Staatsanwaltin verbreitet das Gerlicht, der
Termin wiirde verschoben werden. Sie wissen, was dieser Ter-
min bedeutet? Da wird...«

»Ich weil}, was dabei passiert«, unterbrach ihn Pellam.
»Wie sieht es mit einer Kaution aus?«

»Ich glaube nicht, dass sie sehr hoch sein wird. Ich werde
ein paar professionelle Kautionsbiirgen aufsuchen, die ich
kenne. Bei ihr besteht kaum Fluchtgefahr, weil sie ohnehin
kaum laufen kann. Und es ist kein Mord.«

»Mr. Bailey«, unterbrach ihn Pellam.

Der Anwalt hielt eine Hand hoch. »Louis, bitte.« Louie.
Bailey knurrte den Namen vor sich hin, und fir einen kurzen
Moment wurde er zu seinem Idol Ddmon Runyon, dem Star-
reporter und Krimiautoren.

»Haben Sie so etwas schon einmal gehabt?«, fragte Pellam.
»Einen Fall wie diesen?«

»Ah.« Bailey bog seinen Kopf nach hinten und griff sich an
die schlaffe Wange. Sein Blick wurde plotzlich klar und auf-
merksam. »Ich habe gesehen, wie Sie mich beobachtet haben.
Meine Krawatte vom Wihltisch aus dem Ausverkauf. Meine
durchgescheuerten Manschetten. Meinen billigen Anzug von
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der Stange. Haben Sie gesehen, dass die Karomuster nicht
ganz zusammenpassen? Die Originalhose musste ich vor
einem Jahr wegwerfen, dann habe ich mir eine gesucht, die
der alten am nachsten kam. Und Sie waren Gentleman genug,
nichts Uber meinen Flissig-Brunch zu sagen.«

Er zeigte auf seine rechte Hand - eine dramatische Geste,
die er gerade noch abmildern konnte. »Dies ist ein Ring von
der New York Law School. Nicht von der NYU. Das ist ein
groBer Unterschied. Ich bin abends hingegangen, weil ich
tagstber als Zustellungsbeamter gearbeitet habe. Und mein
Abschluss lag etwas unter dem Durchschnitt meines Jahr-
gangs.«

»lch bin sicher, Sie sind ein guter Anwalt.«

»0h, natdrlich bin ich das nicht.« Bailey prustete vor
Lachen. »Na und? Das hier ist kein Upper-East-Side-Fall. Das
ist kein Soho- oder Westchester-Fall. Fiir solche Félle braucht
man einen guten Anwalt. Das hier ist ein Hell's-Kitchen-Fall.
Ettie ist arm, sie ist schwarz, die Fakten sprechen gegen sie,
und die Geschworenen werden sie fur schuldig befinden, noch
bevor die Geschworenenliste Uberhaupt aufgestellt wurde.
Das Gesetz zé&hlt hier nicht.«

»Was zéhlt denn sonst?«

»Die Mihlen, fliisterte er theatralisch. Seine Stimme horte
sich an, als kdme sie aus dem Sumpf.

Pellam hatte keine Lust, ihm nur die Stichworte fiir seine
Pointen zu geben. Er schwieg. DrauRen fuhr langsam ein Wa-
gen vorbei. Ein BMW-Kabrio. Selbst in der Bar hdrte man den
drohnenden Bass eines Rap-Songs, der Pellam schon mehr-
mals aus den offenen Fenstern in seinem Viertel entgegenge-
schallt war.

It's a white man's world, now don't be blind...

Ja genau, dies war eine Welt der Weilen...

Der Wagen fuhr vorbei.

»Die Mihlen«, fuhr Bailey fort, wéhrend er seine Olive
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quélte. »Ich will damit sagen, das Erste, was man ber Hell's
Kitchen lernt, ist, dass jeder einen tdten kann, egal aus wel-
chem Grund. Oder auch ohne Grund. Das ist bekannt. Was
kann man also tun, um zu Uberleben? Na ja, man kann dafir
sorgen, dass es fiir den anderen lastig ist, wenn er einen um-
bringt. Man macht einen Bogen um Durchgénge, wenn man
eine Strale entlanggeht, man vermeidet Augenkontakt, man
zieht sich etwas schlampiger an, an Stralenecken halt man
sich in der N&he von anderen Menschen auf, man nennt in
Bars wie dieser hier beildufig die Namen von Gewerkschafts-
bossen oder Polizisten aus Midtown South. Verstehen Sie, was
ich meine? Man bringt die Mihlen ins Stocken. Wenn es dem
Morder zu viel Probleme macht, einen Menschen zu téten,
geht er vielleicht - aber auch nur vielleicht - zum Néchsten.«

»Und Ettie?«

»Alle - die Staatsanwaltschaft, die Polizei, die Presse - ge-
hen den Weg des geringsten Widerstands. Wenn in diesem
Fall die Mihle irgendwie hangen bleibt, wird man sich den
Néchsten angeln. Sich einen anderen grofartigen Verdachti-
gen suchen. Das ist das Einzige, was wir fur Ettie tun kdnnen.
Die Miihlen ins Stocken bringen.«

»Dann besorgen wir ihnen eben einen anderen Verdéchti-
gen. Wer hat denn sonst noch ein Motiv? Der Eigentimer,
oder? Wegen der Versicherung.«

»Maglicherweise. Ich werde den Vertrag Gberprifen, um
zu sehen, wie das mit seiner Versicherung aussieht.«

»Warum wiirde sonst jemand das Haus abbrennen?«

»Kinder tun das, weil sie einen Kick brauchen. Das steht in
dieser Stadt an oberster Stelle. Nummer zwei: Rache. Irgend-
jemand schlaft mit der Frau eines anderen. Spritzen schnell
ein bisschen Feuerzeugbenzin unter seine TUr. Viele Tater legen
einen Brand, um damit ein anderes Verbrechen zu vertuschen.
Besonders Vergewaltigungen mit Todesfolge. Einbriiche. So-
zialamtsbetrug, wie schon gesagt. Eitelkeitsverbrechen - der
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Junge von der Poststelle legt im Biiro ein Feuer und ldscht es
wieder. Er ist ein Held... Dann gibt's in Hell's Kitchen viele
Félle von Brandstiftung an denkmalgeschiitzten Gebéauden -
die Stadt kennzeichnet alte Hauser mit diesem besonderen
Status, weil sie historisch sind. Wenn jemand ein altes Haus
besitzt, das kein Geld abwirft, weil der Unterhalt zu teuer ist,
reiflt er es ab und baut an dieselbe Stelle ein eintraglicheres.
Aber denkmalgeschitzte Hauser diirfen nicht abgerissen wer-
den. Was passiert also? O mein Gott, es brennt! Was fir ein
Zufall! Der Besitzer hat die Freiheil, alles das hinzubauen,
was er will. Wenn er nicht geschnappt wird.«

»War Etties Haus denkmalgeschiitzt?«

»lch weil} nicht. Das kann ich herausfinden.«

Die Art, wie Bailey den letzten Satz betonte, machte etwas
deutlicher, wie man eine Mhle aus dem Tritt brachte. Pellam
zog seinen Geldbeutel hinten aus der Hosentasche und legte
ihn auf den Tresen.

Das Gesicht des Anwalts verzog sich zu einem ginhaltigen
Lacheln. »O ja, so funktioniert das in Hell's Kitchen. Jeder hat
seinen Preis. Ich wohl auch.« Das L&cheln erstarb. »Oder viel-
leicht ist mein Preis einfach nur zu hoch. Da passe ich mich
der Standesethik hier an - sich teuer zu verkaufen.«

Ein Polizeiwagen schoss mit eingeschaltetem Blaulicht,
aber ohne Sirene am Fenster vorbei. Irgendwie liel3 die Laut-
losigkeit das Ereignis wie etwas besonders Schreckliches und
Dringendes erscheinen.

Dann sank Baileys Laune derartig schnell in den Keller,
dass Pellam vermutete, dass ihn der zweite Cocktail - oder
war es der dritte? - vollig zum Miesepeter gemacht hatte. Vé-
terlich beriihrte er Pellams Arm, und hinter dem Schleier vor
seinen Augen schimmerte zdgerlich sein Scharfsinn hindurch.
»Da gibt's noch was, was ich sagen will.«

Pellam nickte.

»Sind Sie sicher, dass Sie in diese Sache reingezogen wer-
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den wollen? Warten Sie. Bevor Sie antworten, lassen Sie mich
ihnen eine Frage stellen. Sie haben mit vielen Leuten hier in
der Gegend geredet. Wegen lhres Films?«

»Am meisten mit Ettie. Aber auch mit ein paar Dutzend an-
dercn.«

Bailey nickte, begutachtete Pellams Gesicht aus der Nahe,
prufte es. »Nun, an die Menschen aus Heils Kitchen kann
nun sich leicht ranmachen. Sie reichen einem einen Flach-
mann mit Schnaps und wischen die Offnung nicht ab, nach-
dem Sie ihn zuriickgeben haben. Stundenlang sitzen sie mit
einem vor den Treppeneingéngen herum. Manchmal kriegt
man sie nicht mehr zum Schweigen.«

»Das habe ich auch bemerkt. Stimmt.«

»Das gibt Ihnen ein wohliges Gefiihl, oder?«

»Genau.«

»Aber es ist nur Geschwatz«, sagte Bailey. »Es bedeutet
nicht, dass sie Sie akzeptieren. Oder Ihnen vertrauen. Und bil-
den Sie sich nicht ein, Sie wiirden Geheimnisse héren. Jeman-
dem wie lhnen wirden sie sie nicht erzahlen.«

»Und was erzéhlen Sie mir?«, fragte Pellam.

Baileys Scharfsinn stellte auf Vorsicht um. »Ich sage Ihnen,
dass es hier gefahrlich ist«, erklarte Bailey nach einer Pause.
Sehr gefahrlich. Und es wird immer schlimmer. In letzter
Zeit hat es oft gebrannt, mehr als normal. Gangs... Schiele-
reien.«

Der Lokalteil der Times war voll mit Geschichten von
SchieRereien. Kinder, die Waffen in die Grundschule schmug-
gelten. Unschuldige Menschen, die im Kreuzfeuer oder von
wahnsinnigen Heckenschiitzen niedergeschossen wurden.
Pellam hatte aufgehort, Zeitung zu lesen, als er zwei Wochen
in der Stadt war.

»Die Zeit in Heils Kitchen ist hart.«

Im Vergleich zu wann, fragte sich Pellam.

»Sind Sie wirklich sicher, dass Sie in diese Sache reingezo-
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gen werden wollen?«, fragte Bailey. Als Pellam antworten
wollte, hob er die Hand. »Sind Sie sicher, Sie méchten dort-
hin, wohin Sie die Sache bringen kénnte? «

Pellam antwortete mit einer anderen Frage: »Wie viel?« -
und tippte auf seinen Geldbeutel.

Bailey zog wieder seinen Alkoholschleier vor die Augen.
»Alles zusammengerechnet?« Er zuckte die Schultern. »ich
muss einen Polizisten finden, der mir den Bericht Uber die
Brandstiftung, den Namen des Versicherungsagenten und
alles besorgt, was es Uber Ettie gibt. Die Grundstiickseintra-
gung und die Ubertragungsurkunde sind ¢ffentlich und kon-
nen eingesehen werden, aber es dauert Wochen, wenn man es
nicht tut, wissen Sie...«

»Die Muhlen zum Laufen bringen«, murmelte Pellam.

»lch wiirde sagen, tausend.«

Pellam fragte sich, was der wirkliche Grund fur den Han-
del war - abstrakte Moral oder seine eigene Leichtglaubigkeit.

»Funfhundert.«

Bailey zdgerte. »Ich weil nicht, ob ich es dafiir tun kann.«

»Sie ist unschuldig, Louis. Das heilt, Gott ist auf unserer
Seite. Reicht das nicht fiir einen Rabatt?«

»In Hell's Kitchen?« Bailey grolte vor Lachen. »Es ist das
Viertel, das Gott vergessen hat. Geben Sie mir sechshundert,
und ich werde das Beste daraus machen.«

...Funf

Er hatte den Stadtplan auf dem wunderschdnen Fleischer-
block ausgebreitet.

Strich das Papier mit seinen langen, diinnen Fingern glatt.
Sonny hatte Papier gern, wusste, dass es die reinkarierte Haut
von Baumen war. Er mochte das Gerausch, das Papier machte,
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wenn es sieh bewegte, ihm gefiel es, wenn er es anfasste. Er
wusste, dass es besser als alles andere brannte.

Sonny blickte auf und begutachtete die hohlenartige Loft-
wohnung.

Zuriick zum Plan, dem Plan von Manhattan. Mit dem Finger
fuhr er die farbigen Linien der Straflen entlang auf der Suche
nach dem Gebaude, in dem er sich gerade befand. Mit einem
teuren Kugelschreiber malte er einen Kreis an die betreffende
Stelle, trank ein Schliickchen Gingerale aus einem Weinglas.

Er horte ein Schlurfen und ein Geréusch wie das Miauen
einer Katze. Er blickte nach rechts - zu der Zeugin, die mit
Joe Buck geflirtet hatte. Die arme rothaarige Agentin Scullery
von Ernst & Young; sie muss einen Haufen Geld verdienen,
weil das hier eine wirklich hiibsche Loftwohnung war. Er
blickte sie von oben bis unten an und dachte erneut, dass sie
viel besser aussehen wirde, wenn ihre Haare so lang wie seine
waren. Sie lag auf der Seite, Hande und Ff3e mit Klebeband
zusammengebunden. Ein Knebel steckte in ihrem Mund.

»Deine Sendung? Im Fernsehen? Ich glaube wirklich nicht,
dass sich das FBI mit solchem Zeug beschaftigt«, sagte er
sachlich. »Meinst du wirklich, die Bundesagenten wirden
was drauf geben, wenn da oben Aulerirdische wéren?« Seine
Stimme war sanft, als er redete, klang aber abwesend. Er be-
rihrte die farbenfrohen Quadrate auf dem Stadtplan - sie er-
innerten ihn an die Bausteine, die ihm seine Mutter als Kind
gekauft hatte.

Hier.

Er markierte ein anderes Gebdude.

Hier.

Noch eines.

Mit dem Finger fuhr er iber mehrere andere Stellen und
markierte auch sie mit einem Kreuz. Er wirde viel Arbeit
haben. Aber das Letzte, womit Sonny Probleme hatte, war
Arbeit. Der Lohn liegt im Erfolg.

54



Agentin Scullery schielte Giber das graue metallische Klebe-
band und trommelte laut und panisch mit ihren FiRen.

»Ach, herrjel« Er faltete den Stadtplan sorgfaltig zusam-
men und steckte ihn wieder hinten in seine Tasche. Der Ku-
gelschreiber landete in Sonnys Brusttasche, nachdem er die
Mine gewissenhaft im Schaft hatte verschwinden lassen. Er
hasste Tinte auf seiner Kleidung. Dann ging er im Kreis um
Agentin Scullery herum, die wimmernd mit den Beinen aus-
schlug und hin und her rollte.

In der Kuche untersuchte er den Gasherd. Ein Gerét der
Spitzenmarke, doch Sonny kannte Maushaltsgerate lediglich
von seiner Arbeit her. Seinen eigenen Herd benditzte er nur,
um Wasser fur seinen Krautertee zu erhitzen. Er a Gemiise,
das er nie kochte; die ganze Sache mit Essenkochen fand er
abstofRend. Er kniete sich auf den makellosen Fliesenboden
und zog die Klappe vom Backofen auf. Das Bimetall-Ab-
sperrventil hatte er in fiinf Sekunden unbrauchbar gemacht,
den Anschlussschlauch in zehn Sekunden abmontiert. Der
saure Geschmack des Geruchszusatzes fir Erdgas - das Gas
selbst hatte keinen Geruch - erflillte die Kiiche. Sif und bit-
ter und seltsam angenehm - wie Tonicwasser.

Er ging zur Eingangstir der Wohnung und schaltete das
Licht ein und aus, um zu sehen, welche Lampe anging - sie
hing nicht weit entfernt an der Decke. Sonny stieg auf einen
Stuhl, streckte sich und zerschlug die Birne mit seinem
Schraubenschliissel. Glassplitter regneten auf seine Haare
und Schultern herab. Die Decken waren hoch, und er musste
sich richtig recken. Er war sich sicher, dass ihn die groRe
Agentin Scullery auslachte.

Doch wer zuletzt lacht, lacht am besten, dachte Sonny, der
sie anschaute, wéhrend er zu seiner Tasche ging, die Dose mit
dem Saft herausholte und den Inhalt (ber ihre Bluse und
ihren Rock goss. Sie robbte von ihm fort.

»Und wer lacht jetzt? Ha?«
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Sonny schloss im gesamten Loft die VVorhdnge, dann trat er
auf den Flur. Die Tur lieR er angelehnt. In der Eingangshalle
notierte er sich rasch die Namen von sechs anderen Bewoh-
nern.

Eine halbe Stunde spéter stand er, den Horer unters Kinn
geklemmt, in einer Hand eine halb gegessene Mango, einen
Block weiter in einer Telefonzelle und tippte Telefonnummern
ein.

Beim flinften Versuch hatte er Erfolg. »Hallo?«, meldete
sich jemand.

»Bin ich hier richtig bei Roberts?«

»Ja, ich bin Sally Roberts.«

»Prima. Hallo, Sie kennen mich nicht. Ich bin der Bruder
von Alice Gibson, die bei Ihnen im Haus wohnt.«

»Ach ja, Alice. In Vier-D.«

»Genau. Sie hat gesagt, dass Sie auch dort wohnen, und ich
habe Ihre Nummer von der Auskunft. Wissen Sie, ich mache
mir ein wenig Sorgen um sie.«

»Wirklich?« Die Frau klang ebenfalls besorgt.

»Wir haben gerade eben miteinander telefoniert, und sie
meinte, sie wirde sich richtig elend fuhlen. Lebensmittelver-
giftung, vermutet sie. Sie hat aufgelegt, und ich habe ver-
sucht, sie noch einmal anzurufen, aber sie geht nicht mehr ans
Telefon. Ich bitte Sie zwar nicht gerne, aber meinen Sie, Sie
konnten mal nachsehen? Ich habe Angst, dass sie ohnméch-
tig geworden ist.«

»Natirlich. Soll ich mir IThre Nummer aufschreiben?«

»Ich bleibe einfach am Apparat, wenn es lhnen nichts aus-
macht«, sagte Sonny, der hofliche Bruder. »Das ist wirklich
nett von lhnen.«

Er lehnte den Kopf gegen das Aluminium der Telefonzelle.
Schweilflecken blieben daran zurlick. Warum der viele
Schweil, dachte er wieder. Aber es ist heil} drauf’en. Jeder
schwitzt. Aber nicht die Hande von jedem zittern. Diesen Ge-
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danken schob er beiseite. Denk (iber was anderes nach. Zum
Beispiel ans Abendessen? Gut. Was wirde es heute zum
Abendessen geben? Eine reife Tomate. Eine gute Jersey-To-
mate. Sie waren schwer zu bekommen. Salz und ein biss-
chen...

Das war komisch - der Klang der heftigen Explosion er-
reichte ihn durchs Telefon, noch bevor er ihn direkt horte.
Dann wurde die Leitung unterbrochen, und die Telefonzelle
wurde unter dem Luftdruck kraftig geschuttelt. Typisch fur
Erdgasexplosionen war, dass es eine blauweifle Flamme und
sehr wenig Rauch gab, als die Fenster vom Zustrom des Sau-
erstoffs nach innen zerbarsten und, dank der bei der Ver-
brennung freigesetzten Energie, gleich darauf nach auRen
platzten.

Feuer saugt Gegenstande mehr an, als dass es sie abstoRt.

Einen Augenblick beobachtete Sonny die Flammen, die
sich auf die obere Etage der verstorbenen Agentin Scullery
ausbreiteten. Das geteerte Dach wurde von den Flammen er-
fasst, der Rauch wechselte seine Farbe von weil3 iber grau zu
schwarz.

Er wischte seine Hande an einer Serviette ab. Dann 6ffnete
er vorsichtig den Stadtplan und zog einen Kreis um das Kreuz,
mit dem er das Haus mit ihrer Loftwohnung markiert hatte.
Die Mango warf er weg und dann machte er sich auf den Weg
zuriick zu seiner Wohnung. Er ging schnell, in entgegenge-
setzter Richtung der Neugierigen. Er nahm ihre Aufregung
wahr und wiinschte sich, sie wissten, dass sie dafiir ihm zu
danken hatten.

»Wie geht's dir, Mutter?«

»Wie's ihr geht?«, hallte eine Stimme Uber den kalten Ze-
mentboden. »Was sie so treibt?«

Ettie Washington lag mit angezogenen Beinen auf der Prit-
sche. Sie 6ffnete die Augen. lhr erster Gedanke: ihre Klei-
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dung. Sie war immer darauf bedacht, dass sie hiibsch aussah,
dass ihre Blusen und Rocke immer gebiigelt waren. Aber hier,
im Frauengeféngnis von Downtown Manhattan, wo man - na-
lirlich abgesehen von Girteln und Schuhbéndern - Straen-
kleidung tragen durfte, hatte Ettie Washington keine eigenen
Kleider.

Als man sie aus dem Krankenhaus hierher verlegt hatte,
hatte sie nur ihre blassblaues, gepunktetes Krankenhausnacht-
hemd getragen, bei dem der Riicken offen war. Keine Kndpfe,
nur Bénder. Sie war ziemlich witend. Schlielich hatte einer
der Aufseher ein einfaches Kleid fiir sie aufgetrieben, Anstalts-
kleidung. Blau. Eine Million Mal gewaschen. Sie hasste es.

»He, Mutter, horst du mich? Geht's dir gut?«

Etwas Groles, Schwarzes schwebte ber ihr. Eine Hand
strich Uber ihre Stirn. »Sie ist ganz heil3. Vielleicht hat sie Fie-
ber.«

»Gott wird Uber diese Frau wachen«, sagte eine andere
Stimme am anderen Ende der Geféngniszelle.

»Sie wird schon wieder werden. Du wirst schon wieder
werden, Mutter.« Die groRBe Frau jenseits der Vierzig sank auf
die Knie neben Ettie, die blinzelte, bis sie ihr Gegentiber deut-
lich erkennen konnte.

»Wie geht's deinem Arm?«

»Er tut weh«, antwortete Ettie. »Gebrochen.«

»Das ist aber ein hibscher Gips.« Die braunen Augen
blickten auf Pellams Unterschrift.

»Wie heilt du?«, fragte Ettie, die sich abmihte, um sich
aufzurichten.

»Nein, nein, Mutter, bleib liegen. Ich bin Hatake Imaham.«

»Ich bin Ettie Washington.«

»Das wissen wir.«

Ettie versuchte wieder, sich aufzusetzen. Sie kam sich hilf-
los vor, schwacher, als sie ohnehin schon war, wenn sie auf
dem Riicken lag.
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»Nein, nein, nein, Mutter, bleib liegen. Nicht aufstehen. Man
hat dich hier wie einen Sack Mehl reingetragen. Diese weillen
Arsche. Haben dich hier einfach hingelegt.«

Zwei Dutzend Pritschen waren auf dem Boden verschraubt.
Die Matratzen waren keine drei Zentimeter dick und hart wie
Dreck. Man hatte Ettie genauso gut auf den Boden legen kon-
nen.

Ettie erinnerte sieh nur dunkel daran, wie die Polizisten sie
vom Krankenhaus hierher gefahren hatten. Sie war erschopft
gewesen und hatte unter Beruhigungsmitteln gestanden. Sie
hatten einen Polizeigefangenenwagen genommen, und ihr
war es so vorgekommen, als héatte der Fahrer die Kurven
etwas zu heftig genommen - mit Absicht. Zweimal war sie
von dem mit glattem Plastik iberzogenen Ricksitz gerutscht,
und hatte sich den gebrochenen Arm so fest angehauen, dass
es ihr die Trénen in die Augen getrieben hatte.

»Ich bin mide«, sagte sie zu Hatake und blickte an der gro-
Ren Frau vorbei zu den anderen Insassinnen in der Zelle. Das
Gefangnis bestand aus einem einzigen groRen, beige gestri-
chenen Raum mit Gitterstdben. Wie viele andere aus Hell's
Kitchen wusste Ettie Washington ein bisschen (ber diese
Verwahranstalten Bescheid. Sie wusste, dass die meisten
Frauen wegen Lappalien hier waren. Ladendiebstahl, Prosti-
tution, leichte Korperverletzung, Betrug. Wobei Ladendieb-
stahl in Ordnung war, weil man damit seine Familie versor-
gen konnte. Prostituierte - Ettie hasste das Wort »Nutte« -
war man, weil man keinen anstandigen Job mit einem an-
standigen Gehalt bekam; abgesehen davon arbeitete man
wenigstens und musste nicht stempeln gehen. Kérperverlet-
zung - nun ja, die Freundin des Ehemannes verdreschen?
Was ist daran schon schlimm? Ettie hatte es selbst ein oder
zwei Mal getan. Und was die Gaunerei mit dem Sozialamt
anging - o bitte. Ein volles Euter will schlielich gemolken
werden...
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Ettie hatte Lust auf Wein. Tierische Lust. Sie hatte hundert
Dollar in ihrem Gips versteckt, aber es sah nicht so aus, als
wiirde hier jemand in der Lage sein, ihr eine Flasche zu be-
sorgen. Klar, das hier waren alles nur kleine Mé&dchen, die
meisten noch Babys.

Hatake Imaham strich Ettie wieder tber den Kopf.

»Du bleibst hier liegen, Mutter. Du bist ganz ruhig und
machst dir um nichts Sorgen. Ich passe auf dich auf. Ich be-
sorge dir, was du brauchst.«

Hatake war eine grofle Frau. Ihre afrikanisch geflochtenen
Zopfe waren mit Perlen geschmiickt. Elizabeth hatte ihr Haar
an dem Tag, an dem sie New York City verlassen hatte, genauso
getragen. Ettie bemerkte die riesigen Locher in Hatakes Ohr-
lappchen und fragte sich, wie groR die Ohrringe gewesen sein
mochten, dass die Locher so ausgeleiert waren. Ob Elizabeth
auch solchen Schmuck trug? Vielleicht. Das Madchen hatte
einen Hang zum Prahlerischen.

»lch muss mal telefonieren«, meinte Ettie.

»Das wirst du noch nicht dirfen.« Hatake fasste sie sanft
am gesunden Arm.

»Irgend so ein Schwein hat mir meine Tabletten wegge-
nommen, beschwerte sich Ettie. »Eine der Warterinnen. Ich
muss sie wiederhaben.«

Hatake lachte. »Schéatzchen, diese Tabletten sind bestimmt
schon l&ngst nicht mehr hier im Knast. Verkauft und weg.
Vielleicht finden wir was anderes. Irgendwas wird dir schon
helfen. Ich wette, das tut héllisch weh.«

Ettie wollte schon sagen, dass sie etwas Geld dabei hatte
und bezahlen konnte. Aber instinktiv wusste sie, dass sie ihr
Geheimnis noch eine Weile fiir sich behalten musste. »Danke,
sagte sie nur.

»Leg dich zurlick. Ruh dich aus. Wir passen auf dich auf.«

Ettie schloss die Augen und dachte tber Elizabeth nach.
Dann dachte sie an ihren Mann Billy Doyle und schliellich an
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John Pellam. Doch dieser trieb sich nur funf Minuten in ihren
Gedanken herum, dann war sie eingeschlafen.

»Und?«

Hatake Imaham kehrte zu der Gruppe von Frauen am an-
deren Ende der Zelle zurlick.

»Diese Nutte, sie hat's getan. Sie ist schuldig.« Hatake be-
hauptete nicht, eine wahre Mambo zu sein, doch in Hell's Kit-
chen wusste man, dass sie einen sechsten Sinn hatte. Hand-
auflegen, um Krankheiten zu heilen, war nicht gerade ihre
Stéarke, doch es war bekannt, dass sie jemanden berthren und
seine tiefsten Geheimnisse erforschen konnte. Das Zittern auf
Etties Stirn deutete auf ihr Schuldgefuhl hin.

»Scheille«, fauchte eine der Frauen. »Sie hat den Jungen ab-
gefackelt, sie hat den kleinen Jungen abgefackelt.«

»Den Jungen?«, fliisterte eine andere ungldubig. »Sie hat
das Haus im Erdgeschoss in Brand gesteckt - hast du das nicht
gelesen? Auf der sechsunddreifigsten Strale. Sie hétte alle in
dem Haus umbringen kénnen.«

»Und diese Nutte nennt sich auch noch Mutter«, brummte
eine hagere Frau mit tief liegenden Augen. »Verdammtes
Weib. Ich wiirde sagen...«

»Pssst.« Hatake wedelte mit der Hand.

»Mach sie fertig. Mach diese Nutte jetzt gleich fertig. «

Hatake verzog voller Wut ihr Gesicht. »Ruhe! Damballah!
Wir machen, was ich sage. Klar, Madchen? Ich werde sie
nicht téten. Damballah verlangt nur das, was Ettie selbst ge-
tan hat.«

»Gut, Schwester, flisterte das Madchen dngstlich. »Gut.
Das ist cool. Was sollen wir tun?«

»Pssst«, zischte Hatake wieder und blickte durch das Git-
ter, wo ein Aufseher aufler Horweite lethargisch auf seinem
Stuhl saB. »Wer wird heute rauskommen und seinen Kerl
sehen?«

Einige Frauen hoben den Arm. Die Prostituierten. Ihr Ver-
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fahren wurde vorgezogen, damit man sie schneller wieder los
wurde, wie Hatake wusste. Als ob die Stadt sie mit einem Mi-
nimum an Zeitverlust wieder auf den Stralen haben wollte.
»Du bist Danette, oder?«, fragte Hatake die Alteste.

Die Frau nickte. Ihr pockennarbiges Gesicht blieb ruhig.

»lch will dich um einen Gefallen bitten. Ist das in Ord-
nung?«

»Was soll ich tun?«

»Du sprichst mit deinem Kerl, wenn du in den Gerichtssaal
kommest.«

»Ja, Klar, Schwester.«

»Sag ihm, es wird sich fur ihn lohnen. Nachdem du drau-
Ben warst, kommst du wieder zuriick.«

Danette runzelte die Stirn. »Du willst... du willst was?«

»HOr zu. Ich will, dass du wiederkommst. Morgen.«

Danette hatte zwar nicht aufgehort zu nicken, doch sie ver-
stand rein gar nichts.

»Ich will, dass du mir was besorgst und hierher bringst,
fuhr Hatake fort. »Du weiflt doch, wie, oder? Du weifit, wo
du es versteckst? Im hinteren Loch, nicht im vorderen. In
einer Plastiktite.«

»Klar.« Danette nickte, als wiirde sie dort jeden Tag irgend-
was verstecken.

Sie blickte in die Runde. Alle Frauen wirden mitbekom-
men, worum Hatake sie bitten wiirde.

»lch bezahle dich dafiir, dass du zurlickkommst.«

»Besorgst du mir Crack?«, fragte Danette gierig.

Hatakes Gesicht verfinsterte sich. Jeder wusste, dass sie
Drogen, Dealer und Abhéngige hasste. »Bist du bescheuert?«
Das Pockengesicht wurde still. »Besorgst du mir Crack?«

»lch gebe dir Geld, zischte Hatake. »Du kannst dir damit
kaufen, was du willst. Dein Leben kaputt machen, wenn du
willst. Das ist deine Sache.«

»Was soll ich dir denn besorgenc, fragte Danette.
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»Psst«, machte Hatake Imaham. Ein Aufseher ging an der
Tur vorbei.

... Sechs

»Dieser Besuchsraum ist ja die Holle.«

»0Oh, John, sitze ich in der Tinte?«

»Noch nicht ganz«, sagte Pellam zu Ettie. »Aber ziemlich
nah am Rand vom Tintenfass, wie es aussieht,«

»ES tut gut, Sie zu sehen.« Sie salRen sich in dem von Neon-
licht beleuchteten Zimmer gegentber. Eine Kakerlake krab-
belte langsam die Wand hinauf, zwischen den angetrockneten
Flecken hindurch, die einmal ihre Artgenossen gewesen wa-
ren. Unter dem Schild KEINEN KORPERKONTAKT ergriff
Pellam Etties verbundene Hand. Die gedrungene uniformierte
Aufseherin in der N&he warf ihnen angesichts der Missachtung
der Vorschriften einen kiihlen Blick zu, sagte aber nichts.
»Louis Bailey wird Sie hier auf Kaution rausholen, teilte Pel-
lam Ettie mit.

Ettie sah Ubel aus. In Anbetracht dessen, was ihr zugesto-
Ren war, wirkte sie allzu ruhig. Pellam wusste, dass sie eigent-
lich sehr temperamentvoll sein konnte. Das war ihm klar ge-
worden, als sie dariiber geredet hatte, wie ihr Mann, Billy
Doyle, sie verlassen hatte, und Uber die Zeit, als man ihr bei
ihrem letzten Job gekiindigt hatte. Nachdem sie jahrelang fiir
einen ModegroRhéndler gearbeitet hatte, war sie ohne einen
Dollar Abfindung rausgeflogen. Pellam dachte, Ettie wiirde
witend sein auf denjenigen, der das Haus in Brand gesteckt
hatte, auf die Polizei, auf die Gefangniswarter. Er bemerkte
nur ihre Resignation. Das war fir ihn weit beunruhigender als
ein Wutausbruch.

Sie zupfte an einer abgewetzten Stelle ihres Anstaltsklei-
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des. »Die Wérter sagen, dass es flir mich besser wére, wenn
ich alles zugebe und ihnen sage, wen ich angeheuert habe. Ich
weild gar nicht, wovon sie reden.«

Pellam Uberlegte kurz, bis er sich doch entschied, zu fra-
gen. »Was ist mit der Versicherungspolice?«

»Zum Teufel noch mal, ich habe keine Versicherung, John.
Die glauben wohl, dass ich eine verkalkte alte Schrulle bin,
die so was macht!« Sie presste die Handflache ihrer gesunden
Hand gegen ihre schwarzgrauen dicken Haare, als ob sie ge-
gen ihre Migrane ankampfte. »Woher sollte ich das Geld da-
fir nehmen?«, fuhr sie fort. »Ich kann meine Rechnungen so
schon kaum bezahlen, und manchmal sogar gar nicht. Woher
sollte ich das Geld fiir eine Versicherung nehmen?«

»Sie sind also in den letzten Monaten in keiner Versiche-
rungsagentur gewesen?«

»Nein. Das kann ich beschworen.« Sie hatte ihr Gesicht ver-
zogen, als sie die Aufseherin misstrauisch bedugte.

»Ettie, ich muss Sie das alles fragen. Jemand hat Sie er-
kannt, als Sie die Police abgeholt haben.«

»Das ist doch deren Problem, presste sie hervor. »Ich war
das nicht.«

»Jemand hat Sie kurz vor dem Feuer an der Hintertir ge-
sehen.«

»Ich gehe meistens durch die Hintertlir. Fast immer, wenn
ich vom A&P komme. Das ist kiirzer und spart mir ein paar
Stufen.«

»Haben alle Hausbewohner einen Schlissel fir die Hinter-
tlr?«

»Ich weil’ nicht genau. Ich nehme an, ja.«

»Haben Sie die Tur hinter sich abgeschlossen?«

»Sie schlieft von allein. Ich glaube, ich habe sie ins Schloss
fallen héren.«

Ettie schweifte oft ab, wenn sie erzéhlte. Von einem Ge-
danken kam sie auf zehn weitere. Eine Frage konnte einen
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wahren Strom von Geschichten aus vergangenen Zeiten und
Orten und in den schillerndsten Farben ausldsen. Heute aller-
dings bemerkte Pellam, dass sie nur knappe, vorsichtige Ant-
worten gab.

Die Aufseherin hatte Pellams Hand auf Etties Arm nun
schon lange genug toleriert. »Keinen Kérperkontakt«, fauchte
sie. Pellam lehnte sich zuriick. Die Nase der Aufseherin war
mit drei goldenen Steckern gepierct, in jedem Ohr steckten
zehn oder zwolf diinne Ringe. lhre aggressive Ausstrahlung
liel vermuten, dass sie nur darauf wartete, dass jemand uber
ihren Schmuck lachen wiirde.

»Louis Bailey - halten Sie ihn fir einen guten Anwalt?«,
fragte er Ettie.

»0 ja. Er hat schon vorher Sachen fiir mich erledigt. Ich
habe ihn bereits vor sechs oder acht Monaten engagiert. Ich
hatte Probleme mit der Sozialversicherung. Er hat seine
Arbeit ganz ordentlich gemacht.... Die Waérterin da driiben
hat uns auf dem Kieker, John. Sie ist fiir meinen Geschmack
viel zu aufgemotzt. Mit Steckern in der Nasel«

Pellam lachte. »Diese Zeugin hat mir erzéhlt, sie hétte kurz
vor dem Feuer ein paar Manner im Hinterhof gesehen. Haben
Sie die Méanner auch gesehen, als Sie vom Einkaufen kamen?«

»Natiirlich.«

»Wer waren sie?«

»Ich habe sie nicht erkannt. Ein paar Jungs aus der Nach-
barschaft. Die hangen immer dort herum. Es ist eine kleine
Gasse, wo sich junge Leute immer rumtreiben. Das war vor
fiinfzig fahren so und ist es auch heute noch. Ein paar Dinge
andern sich nie.«

Pellam erinnerte sich daran, was Sibbies Sohn erzahlt
hatte - womit er sich die Ohrfeige eingehandelt hatte. »Ge-
horten sie zu einer Gang?«

»Kann schon sein. Ich weif3 nicht viel Uber sie. Eigentlich
lassen sie uns in Ruhe.... Vielleicht waren auch ein paar von
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den Arbeitern dabei. Die von der Baustelle auf der anderen
Stral3enseite, wo sie das groRe Haus bauen. Wo sie die Fern-
rohre haben - zum Beobachten. Doch, doch, ich bin sicher,
dass ich auch welche von ihnen auf der Gasse gesehen habe.
Das weil} ich so genau, weil sie diese Kunststoffhelme auf
dem Kopf hatten. Einige hatten diese Helme auch auf, als sie
mit der Petition herumgegangen sind, die wir unterschrieben
haben.«

Pellam erinnerte sich daran, dass Ettie ihm erzahlt hatte,
wie die Lokalpolitiker das Hochhausprojekt voller Begeis-
terung begrift hatten. Roger McKennah, ebenso beriihmt
wie Donald Trump, baut einen glitzernden Wolkenkratzer in
Hell's Kitchen! Sein Unternehmen hatte in dem Viertel Mit-
arbeiter herumgeschickt, die von den Bewohnern eine Ver-
zichtserkl&rung unterschreiben lassen sollten. Damit hatte er
eine Sondergenehmigung erwirkt, um das Gebdude fiinf
Stockwerke héher, als im Viertel erlaubt, bauen zu lassen. Als
Gegenleistung fir die Unterschriften hatte er versprochen,
dass es in dem Gebdude neue Lebensmittelldden, ein spani-
sches Restaurant und einen rund um die Uhr gedffneten
Waschsalon geben wirde. Auch Ettie hatte unterschrieben -
wie die meisten anderen.

Dann erfuhren sie, dass der neue Lebensmittelladen Teil
einer Gourmetkette war, wo die Dose schwarze Bohnen 2,39
Dollar und die Reinigung drei Dollar pro Bluse kosten wiirde,
dass es im Restaurant eine Kleiderordnung geben und die vor
dem Restaurant geparkten Limousinen einen entsetzlichen
Stau verursachen wiirden.

Pellam machte sich in Gedanken eine Notiz, um sich spéter
zu Uberlegen, warum die Arbeiter in der Gasse auf der ande-
ren Strallenseite Beobachtungen angestellt hatten. Und wa-
rum sie noch abends um zehn Uhr arbeiteten.

»Ich finde, wir sollten Ihre Tochter anrufen,« meinte Pel-
lam.
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»Das habe ich bereits getan,« entgegnete Ettie und blickte
erstaunt auf ihren Gipsarm - als waére er gerade wie aus dem
Nichts erschienen. »Wir haben uns heute Morgen lange unter-
halten. Sie wird Geld fur Louis' Rechnung schicken. Sie
wollte morgen kommen, aber ich fand, dass ich sie eher zum
Gerichtstermin brauche.«

»lch kénnte wetten, dass es gar nicht so weit kommt.«

Die reichlich geschmiickte Aufseherin schaute auf ihre
Uhr. »Okay, auf geht's, Washington.«

»lch bin doch gerade erst gekommen.« erwiderte Pellam
ruhig.

»Und jetzt gehen Sie eben wieder.«

»Ein paar Minuten noch,« bat er.

»Die Zeit ist um. Bewegen Sie sich! Und Sie, Washington,
ab Marsch.«

Pellam blickte zur Aufseherin hinab. »Sie hat einen ver-
stauchten Kndchel. Kénnen Sie mir mal erkldren, wie sie,
zum Teufel, losmarschieren soll?«

»He, Sie, ich will keinen Ton mehr von lhnen horen. Los
jetzt.«

Als die Tur aufging, konnte man in der halbdunklen Ein-
gangshalle einen Teil eines Schildes erkennen: GEFANGENE
DURFEN NICHT...

»Ettie,« sagte Pellam verschmitzt, »ich habe noch etwas gut
bei Ihnen. Denken Sie daran.«

»Und was?«

»Das Ende der Geschichte (iber Billy Doyle.«

Pellam sah, wie sie ihre Verzweiflung mit einem L&cheln
wegpackte. »Die wird lhnen gefallen, John. Sie wird gut in
Ihren Film passen.« Und zur Aufseherin sagte sie: »Ich
komme ja schon. Gonnen Sie einer alten Dame doch eine
Pause.«
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... Sieben

In Baileys Biro kauerte ein hagerer Mann (iber dem Schreib-
tisch und horte den Anweisungen des Anwalts zu, die dieser
ihm Uber einem Pappbecher randvoll mit Chablis entgegen-
schleuderte.

Bailey sah Pellam an der Tur und winkte ihn zu sich. »Das
ist Cleg.«

Der diinne Mann schiittelte Pellam die Hand, als ob sie
gute Freunde waren. Cleg trug eine griine Jacke aus Polyester
und schwarze Freizeithosen. Auf seinem linken Mokassin
prangte ein Stahlpenny, und er roch nach Haargel.

Der Anwalt wihlte sich durch seine Adresskartei. »Dann
schauen wir mal...«

Cleg wandte sich an Pellam. »Sie wetten bei Pferderennen.«

Es war keine Frage.

»Nein,« berichtigte ihn Pellam.

Der Dirre war entsetzt. »Gut, ich zieh eine bombensichere
Sache fir Sie durch.«

»Was heillt >bombensichere Sache<?«

»Eine Wette,« antwortete Cleg.

»Eine Wette?«

»Eine todsichere Wette.«

»Nein, danke.«

Einen Augenblick lang starrte er Pellam an, dann nickte er,
als ob ihm plétzlich alles klar geworden war, was es zu wis-
sen gab. Er kramte in seinen Taschen nach seinen Zigaretten.

»Dann wollen wir mal loslegen,« sagte Bailey. Er notierte
einen Namen auf einem gelben, bereits mehrmals benutzten
Haftzettel, nahm zwei Flaschen Likér vom Schreibtisch und
lieR sie zusammen mit kleineren Péckchen, in denen vermut-
lich das Geld steckte, das er von Pellam erhalten hatte, in gro-
Ren Umschlégen fir die Hauspost verschwinden.
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Einen Umschlag reichte er Cleg. »Das ist fur den Beam-
ten in der Urkundenabteilung. Der Dicke vom dritten Stock.
Sneely. Der andere geht zum Denkmalschutz, an die hiibsche
Ms. Grunwald mit der Katze. Die Empfangssekretérin. Sie
kriegt die Irish Cream. Hast du dir wohl eh schon gedacht.«

Die Mihlen wurden in Gang gesetzt.

Oder vielleicht ins Stocken gebracht.

Cleg verstaute die Flaschen zwischen den Sportzeitungen
und verlie das Biro. DrauBen blieb er kurz stehen, um sich
eine Zigarette anzuziinden, und ging weiter Richtung U-Bahn.

»Die stellvertretende Staatsanwéltin, Ms. Koepel, hat fur
Etties Anklageerhebung um Aufschub gebeten, und ich habe
zugestimmt.«

Pellam schiittelte den Kopf. »Dann wird sie ja noch l&nger
im Gefangnis bleiben missen.«

»Das stimmt. Ich halte es aber fiir besser, die Hexe bei
Laune zu halten.« Er neigte den Kopf zum verbeulten Papp-
becher in seiner Hand. »Die Koepel ist verriickt und steht
unter Druck; sie muss den Feuerteufel dingfest machen. Die
Situation spitzt sich zu. Haben Sie schon gehort?«

»Was gehort?«, fragte Pellam.

»Heute Morgen hat es wieder gebrannt.«

»Was? Schon wieder?«

»In einem Loft. Und gar nicht weit von hier. Zwei Stock-
werke sind vollig zerstort. Drei Tote. Auf den ersten Blick sah
es wie eine Gasexplosion aus, aber man fand Spuren der Spe-
zialmischung von unserem Burschen - Gas, Heizdl und Seife.
AuBerdem war eine der Toten gefesselt und geknebelt.« Bai-
ley schob Pellam eine schlappe New York Post hinlber. Er
warf einen Blick auf das Foto des ausgebrannten Geb&udes.

»Groler Gottl« Pellam hatte schon eine Menge Action-
und Abenteuerfilme gesehen. Bei den spektakuldren Explo-
sionen im Film, wenn so getan wurde, als wirde man C4,
TNT oder Dynamit verwenden, flog meistens ein Container in
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die Luft, der voll mit in Benzin getrénktem S&gemehl war. Am
Drehort war alles sorgfaltig arrangiert vom Sprengmeister.
Und wenn er die Sprengladungen montierte, blieben alle weit
zurtick. Sogar die Stuntleute, die Spriinge aus dem zwanzigs-
ten Stockwerk oder hoher kalt lassen, waren verdammt vor-
sichtig, wenn es um Feuer ging.

Bailey schaute auf seine Notizen. »So, was habe ich denn
nun herausgefunden?... Beschissene Klimaanlage! Ruitteln
Sie mal an dem Schalter. Es ist der Kompressor. Rutteln Sie
daran. Ist er angesprungen?«

Pellam rittelte. Aber das staubige alte Gerét sprang nicht
an. Bailey murmelte etwas Unverstandliches tber den ham-
mernden Motor und zog ein Fax aus seinem Schreibtisch.
»Hier, der vorldufige Bericht Uber die Brandstiftung in Etties
Haus. Um da dran zu kommen, ist der grofite Teil Geldes
drauf gegangen, daher habe ich gleich eine Kopie fiir Sie ge-
macht. Wenn Sie fertig sind mit Lesen, kdnnen Sie losheu-
len.«

Vertraulich

BERICHT
Von: Henry Lomax, zustandiger Fire Marshal An: Lois
Koepel, stellvertretende Bezirksstaatsanwaltin Betreff:
Vorlaufige Untersuchungsergebnisse, Brand in der 36.
StraBe 458 W. mit Verdacht auf Brandstiftung

Am 10. August ging um 21:58 ein Notruf von der Saule
598 in der Zehnten Avenue ein, der einen Brand in der 36.
Stralle 458 W. meldete. Um 22:02 ging uber die 911 ein
Notruf zum selben Brand ein. Der Léschzug 38 antwortete
auf den ersten Notruf. Der diensthabende Captain setzte
aufgrund der Intensitat des Feuers und der Anwesenheit
von Verletzten einen weiteren Notruf um 22:17 ab.

Vor Ort befanden sich folgende Fahrzeuge: Truck 26,
Truck 33, Léschgruppenfahrzeug 48, Loschgruppenfahr-
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zeug 61 und Leiterwagen 17. Die Leitungen wurden sofort
in Betrieb genommen und Wasser auf die drei oberen
Stockwerke gepumpt. Der Zutritt zum Haus erfolgte tber
den zweiten Stock. Von dort aus wurde das Gebaude ge-
raumt.

Der diensthabende Captain entschied, dass der Zugriff
Uber das Dachschott nicht zu empfehlen sei, da das Feuer
die oberen Stockwerke zu sehr beschédigt hatte; er zog die
Feuerwehrménner ab. Kurz darauf brachen das Dach und
die obersten zwei Stockwerke ein.

Um 23:02 war das Feuer bekdmpft. Um 00:30 hatten
alle Einsatzfahrzeuge die Brandstelle verlassen.

Aufgrund einiger Auffélligkeiten entstand der Verdacht
auf Brandstiftung, weswegen der Captain einen Fire
Marshal anforderte.

Ich war um 01:00 vor Ort und begann mit den Unter-
suchungen.

Ich kam zu dem Schluss, dass der Brand im Unterge-
schoss ausgebrochen war. Abgeplatzte Ziegel und ge-
schmolzenes Aluminium unterstiitzen die Annahme. Die
Fenster im Erdgeschoss waren von innen heraus zerbro-
chen. Sie waren jedoch nicht durch die Hitze zerborsten,
sondern mit einem Gegenstand eingeschlagen worden,
wahrscheinlich um dem Feuer mehr Sauerstoff zuzufiihren.
Dies deckt sich mit den Aussagen von Zeugen, die anstatt
blauer Flammen (ein Indiz fiir hohe Kohlenmonoxidkon-
zentration, wie bei einem Feuer in geschlossenen Raumen
ublich), orangefarbene Flammen gesehen haben, die auf
eine hohe Sauerstoffzufuhr hindeuten.

Ich fand Teile von geschmolzenem, zerbrochenem Glas
einer groRBen Flasche (wahrscheinlich mit einem Volumen
von zwei oder vier Litern) am vermutlichen Brandherd so-
wie Brandspuren am Boden, die von einem flussigen
Brandbeschleuniger herriihren kénnten.
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Spektrografische Untersuchungen haben diesen Verdacht
bestatigt. Es wurde eine Substanz auf Kohlenwasserstoff-
basis gefunden (siehe NYFD-Laborbericht 337 490). Die
Substanz setzte sich zu sechzig Prozent aus bleifreiem Ben-
zin (89 Oktan), dreifig Prozent Dieselkraftstoff und zehn
Prozent Spllmittel zusammen; bei Letzterem ergab sich
durch eine anschlielfende fotospektrometrische Analyse,
dass es sich um die Marke »Dawn« handelt.

Dies wird auch durch die Aussagen der Zeugen bestétigt,
die orangefarbene Flammen mit grofRer Rauchentwicklung
gesehen haben, die fir Brandbeschleuniger auf Kohlen-
wasserstoffbasis typisch ist.

Im Gebaude wurde ein Benzinkanister mit Resten von
bleifreiem Benzin (89 Oktan) gefunden. Doch ein Ver-
gleich des Farbstoffs, der dem Benzin des Brandbeschleu-
nigers und dem Benzin im Kanister zugefiigt war, hat erge-
ben, dass es sich um unterschiedliche Sorten handelt.

Eine fotospektrometrische Analyse hat ergeben, dass der
am Brandherd gefundene Dieselkraftstoff nicht mit dem
Kraftstoff des Heiz6ltanks Ubereinstimmt. Die Lieferanten
des Benzins und des Dieselkraftstoffs konnten nicht er-
mittelt werden, da die verwendeten Kraftstoffe gemischt
wurden.

Weiterhin sollte vermerkt werden, dass dreizehn halb-
automatische Waffen (vier 9-mm-Glocks, drei 9-mm-Tau-
rus, sechs .380-Brownings) gefunden wurden, die hinter
dem Oltank versteckt waren. Die Pistolen waren nicht ge-
laden, Munition wurde nicht gefunden. Die Waffen wurden
zur Uberpriifung auf Fingerabdriicke ins Gerichtslabor des
NYPD gebracht. Die AFIS-Uberpriifung war negativ. Die
Bundesbehorde fur Alkohol, Tabak und Schusswaffen so-
wie das NYPD, Abteilung Schwerverbrechen, wurden ver-
standigt.

Zeugen berichteten, sie sahen, wie eine Bewohnerin (E.
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Washington) das Gebaude drei Meter vom Brandherd ent-
fernt durch die Hintertiir betrat, kurz bevor das Feuer aus-
brach.

Nachforschungen bei der Nationalen Gesellschaft gegen
Versicherungsbetrug ergaben, dass die Verdachtigte Wa-
shington am 14. Juli d.J. bei der New England Mutual
Casualty and Indemnity eine Versicherung mit der Police-
Nr. 7833-B-2532 (iber den angegebenen Wert von 25 000
Dollar abgeschlossen hatte. Als Konto flr die Entschadi-
gungszahlung wurde ihr Girokonto angegeben (East Side
Bank & Trust, Kto.-Nr. 223-11003).

Die Fingerabdriicke an verschiedenen Scherben der in
der Nahe des Ursprungsherds gefundenen Flasche wurden
mit Fingerabdriicken an drei bekannten Gegenstanden ver-
glichen, die am Brandort gefunden wurden und von denen
man wusste, dass sie Washington gehdrten. Bei zweien
waren die Fingerabdriicke identisch.

Dies bildete die Grundlage fir eine Anklage, und die Ver-
dachtige Washington wurde im New York Hospital verhaf-
tet, wo sie ihre Verletzungen auskurierte, die sie sich wah-
rend des Brandes zugezogen hatte.

Der Verdéachtigten Washington wurden ihre Rechte vor-
gelesen. Sie verweigerte die Aussage, und sie erhielt die Ge-
legenheit, sich einen Rechtsbeistand zu suchen.

Die Ermittlungen werden fortgesetzt. Ich suche weiter-
hin nach Beweisen, um die Staatsanwaltschaft bei der Ver-
folgung der Straftat zu unterstiitzen.

Hinweis: Bei den meisten Brandstiftungen mit Versiche-
rungsbetrug als Tatmotiv werden Brande im obersten Stock
und im hinteren Teil des Hauses gelegt. Dies dient zwei
Zwecken. In den meisten Fallen wird das Dach zerstort,
das bei einer Reparatur die hochsten Kosten verursacht.
Bei einem zerstorten Dach wird die Versicherungsgesell-
schaft das Geb&aude gewohnlich als Totalverlust einstufen.
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Zweitens entsteht im gesamten Gebdaude ein groRer Was-
serschaden, wodurch im gesamten Geb&dude ein weiterer
betrachtlicher Schaden bei minimalem Verlust von Men-
schenleben entsteht.

In diesem Fall lag der Brandherd im Erdgeschoss - d, h.
der Tater nahm keine Ricksicht auf Menschenleben. Ist
der Tater derselbe, der wahrend der vergangenen Jahre be-
reits ahnliche Feuer gelegt hat, wie die Vorgehensweise und
die Art des Brandbeschleunigers vermuten lassen, haben
wir Grund zur Annahme, dass dieser Tater eine besondere
Gefahr fiir andere ist.

Wir empfehlen, dass der grofitmogliche Druck auf die
Verdéachtigte Washington ausgetibt wird, damit sie die
Identitat des Taters bekannt gibt, den sie meiner Meinung
nach zum Zwecke des Versicherungsbetrugs gegen Bezah-
lung mit der Brandstiftung beauftragte.

Versicherung.

Und Fingerabdriicke...

Und Pellam wollte verdammt sein, wenn er selbst es gewe-
sen war, der Lomax die Aussage Uber die Farbe des Feuers
und die Menge des Rauchs, diesen ganzen technischen Kram,
unter die Nase gerieben hatte, als er ihn am Tatort getroffen
hatte.

»Die stellvertretende Staatsanwaltin hat den Versiche-
rungsantrag zu einem Sachverstandigen geschickt, um (ber-
prifen zu lassen, ob die Handschriften lbereinstimmen. Die
Annlichkeit ist sehr auffallend.« Bailey nickte in die Richtung,
in die Cleg, sein Emissér mit der griinen Jacke, gerade ver-
schwunden war. »lch bekomme einen Bericht zur selben Zeit,
wie er zu Ms. Koepel geschickt wird. Hatte Ettie den Versi-
cherungsabschluss nicht geleugnet, wiirde es vielleicht nicht
so schlimm um sie stehen.«

»Vielleicht hat sie es geleugnet, weil sie die Versicherung
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gar nicht abgeschlossen hat«, hielt Pellam dagegen, worauf
Bailey keine Antwort gab. Pellam wandte sich wieder dem Be-
richt zu. »Die Versicherungssumme ist direkt auf ihr Konto
zu Uberweisen. Ist das unublich?«

»Nein, ziemlich normal. Wenn ein Haus oder eine Woh-
nung abbrennt, berweist die Versicherungsgesellschaft die
Entschadigung direkt aufs Konto. Ein Scheck wiirde ja sonst
an eine ******* gaschickt werden, die es nicht mehr gibt.«

»Wer auch immer den Vertrag abgeschlossen hat, kannte
ihre Kontonummer.«

»Das stimmt.« Baileys gelber Notizblock war am Rand von
der Sonne ausgebleicht, als ware er schon zehn Jahre alt.

»Waffen«, fuhr Pellam mit Blick auf den Bericht fort. »\Was
bedeutet das Ihrer Meinung nach?«

Bailey lachte. »Dass das Haus in Hell's Kitchen liegt. Mehr
nicht. Hier gibt es mehr Waffen als auf den SchnellstraRen
von Los Angeles.«

Was Pellam allerdings bezweifelte. »Haben Sie herausbe-
kommen, wer der Eigentimer ist? Und ob das Gebaude unter
Denkmalschutz stand?«

»Deswegen Uberbringt Cleg meine Dankeschon-Ge-
schenke.« Bailey wiuhlte in einem Stapel Akten und liel? eine
Fotokopie auf den Schreibtisch fallen. Sie trug das Siegel des
Staatsanwalts. Bailey schien diesem Dokument eine beson-
dere Bedeutung beizumessen, doch fur Pellam war es nur ju-
ristisches Geschwatz. Schulterzuckend blickte er auf.

»Ja, das Gebdude stand unter Denkmalschutz«, erklarte
Bailey. »Was aber irrelevant ist.«

»Warum?«

»Der Eigentlimer ist eine gemeinnitzige Stiftung.« Bailey
blatterte durch mehrere Seiten und klopfte auf einen Eintrag.
St.-Augustus-Stiftung, NeununddreiBigste Strale West 500,
las Pellam.

Jeder in Hell's Kitchen wusste Uber St. Augustus Bescheid.
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Schon seit Menschengedenken stand die grofRe Kirche mit
dem Pfarrhaus und einer katholischen Schule hier im Herzen
des Viertels. Sofern Hell's Kitchen eine Seele hatte, war es St.
Augustus. In einem Interview hatte Ettie ihm erzéhlt, dass
Francis P. Duffy, der Kaplan der beriihmten »Fighting 69th,
des Hell's-Kitchen-Regiments aus dem Ersten Weltkrieg, in
St. Augustus Messen gelesen hatte, bevor er Pfarrer in der
Holy Cross Church geworden war.

»Glauben Sie, sie sind unschuldig, nur weil es sich um eine
Kirche handelt?«, fragte Pellam skeptisch.

»Es ist wegen der Gemeinnutzigkeit«, erklarte Bailey.
»Nicht wegen der Religion. Alles Geld, das eine gemeinniit-
zige Gesellschaft einnimmt, muss dort auch verbleiben. Es
kann nicht an Anteilseigner verteilt werden. Auch nicht,
wenn die Gesellschaft aufgelést wird. Und der Staatsanwalt
und die Bundessteuerbehdrde tberprifen immer die Blicher
von gemeinnutzigen Gesellschaften. Abgesehen davon hatte
die Stiftung das Haus zum Buchwert versichert - also nur
zum Betrag von hunderttausend Dollar. Klar, ich habe eine
Menge Priester kennen gelernt, die fir die eine oder andere
Sache ins Gefangnis wandern sollten, aber niemand riskiert
fur das bisschen Kleingeld, sich einbuchten zu lassen.«

Pellam nickte in Richtung der Kopie. »Wer ist dieser Vater
James Daly? Ist er der Chef?«

»lch habe ihn vor einer Stunde angerufen - er war unter-
wegs, um fir die Bewohner Notunterkiinfte zu besorgen. Ich
sage lhnen Bescheid, sobald er zuriickgerufen hat.«

»Kdnnen Sie den Namen des Versicherungsvertreters her-
ausfinden, mit dem Ettie gesprochen hat?«

»Klar kann ich das.«

Kann. Es wurde mittlerweile zum teuersten Wort in ihrer
Unterhaltung.

Pellam schob weitere zweihundert Dollar in steifen Zwan-
zigern uber den Schreibtisch. Manchmal dachte er, Geldauto-
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maten sollten ihre Nutzer mit dem Hinweis warnen: »Werden
Sie dieses Geld auch sinnvoll ausgeben?«

Er nickte aus dem Fenster in Richtung des Hochhauses.
Baileys Biro lag nur zwei Hauser von dort entfernt, wo Ettie
gewohnt hatte. Immer noch vernebelte ein Rauchschleier die
Sicht zu dem glitzernden Gebdude. »Roger McKennah, sagte
er. »Ettie hat gesehen, dass sich am Abend des Brands einige
seiner Arbeiter von der Baustelle auf der anderen Stralenseite
in der Gasse hinter ihrem Haus rumgetrieben haben. Was hat-
ten sie dort verloren?«

Doch Bailey nickte, als wirde ihn diese Neuigkeit nicht
tberraschen. »Sie haben hier auch was zu erledigen.«

»Hier. In Threm Haus?«

»Genau. McKennah ist Miteigentiimer von diesem Ge-
baude. Sie arbeiten da draullen. Der L&rm, den Sie hdren.« Er
nickte zum Flur hin, wo irgendwo aus einem der oberen
Stockwerke hammernde Gerdusche zu ihnen herabdrangen.
»Der neue Donald Trump personlich, der mein Haus reno-
viert.«

»Warum?«

»Das ist zwar reine Spekulation, aber wir glauben, wir
glauben, dass er im ersten Stock ein Versteck fur seine Ge-
liebte herrichtet. Aber Sie wissen ja, wie das mit Gertichten
ist. Sie verdachtigen ihn doch nicht etwa?«

»Warum sollte ich das nicht tun?« ...

Bailey blickte zu seiner Weinflasche, verkniff sich aber ein
weiteres Glas. »Ich kann nicht glauben, dass er etwas lllega-
les machen wiirde. Bauunternehmer wie McKennah halten
sich lieber von jedem Blodsinn fern. Warum sollte er sich mit
so einem Kleinkram wie dem Abfackeln von alten Wohnhéu-
sern beschéftigen? Er besitzt im ganzen Nordosten Hotels
und Birogebédude. Sein neues Kasino auf dem Boardwalk in
Atlantic City wurde erst letzten Monat erdffnet... Sie sehen
nicht Gberzeugt aus.«
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»Eine Regel fir Krimiautoren in Hollywood lautet, dass man
einen Bauunternehmer oder den Chef einer Olgesellschaft neh-
men soll, um bei der Entwicklung der Rolle des Schurken Zeit
Zu sparen.«

Bailey schiittelte den Kopf. »McKennah ist viel zu vornehm,
um was lllegales zu machen.«

»Lassen Sie mich mal telefonieren.« Pellam griff zum Horer.

Bailey anderte offenbar seine Meinung, was den Wein be-
traf, und schenkte sich grof3ziigig nach. Pellam lehnte mit
einem Kopfschutteln ab, wéhrend er eine lange Ziffernreihe
eintippte. »Alan Lefkowitz, bitte.« Nach mehreren Klicks und
einigen Momenten in der Warteschleife begriRte ihn eine
frohliche Stimme.

»Pellam? Der John Pellam? Scheifle. Wo steckst du?«

Pellam hasste sich zwar dafir, lieR sich aber trotzdem von
dem Producer-Gehabe anstecken. »Big Apple. Was geht ab,
Lefty?«

»lch ziehe gerade diese Sache mit Polygram durch. Du
weillt schon. Mit Costner. Bin schon auf dem Weg zum Set.«

Pellam konnte sich nicht erinnern, ob er im Moment dem
Multimillionen schweren Produzenten Lefkowitz etwas schul-
dete oder Lefkowitz ihm. Doch Pellam Ubernahm lieber die
Rolle des Glaubigers. »Ich brauche deine Hilfe, Lefty«, sagte
er.

»Klar doch, Johnny. Leg los.«

»Du kennst doch alle groRRen Jungs hier an der Ostkiiste.«

»Einige.«

»Roger McKennah.«

»Wir haben miteinander zu tun. Er gehort bei Columbia
zum Kuratorium der Filmférderung. Als Treuhander. Oder bei
der Filmschule der New York University. Ich weif3 nicht mehr.«

»Ich wirde ihn gerne sehen. Oder sagen wir, ich wiirde ihn
mir gerne ansehen. Gesellschaftlich. Seinen Stall. Nicht die
Schlachtfelder.«
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Stille an der anderen Kiste. Dann: »So... warum interes-
siert dich das?«

»Recherche.«

»Ah, Recherche. Herumstochern. Warte eine Minute.«

Lefty blieb in der Leitung, grunzte aber atemlos, als wiirde
er es mit jemandem treiben. Pellam wusste, dass er sich nur
Uber seinen riesigen Schreibtisch beugte und durch sein
Adressbuch blatterte. »So, wie war's damit?«

»Womit, Lefty?«

»Du willst vielleicht zu einer Party. Du bist doch ganz ver-
rickt auf Partys, oder?«

Das letzte Mal war Pellam vor zwei oder drei Jahren auf
einer Party gewesen, soweit er sich erinnerte. »Ich bin der ge-
borene Partyhengst, Lefty.«

»McKennah pflegt seine Partygeilheit bis zum Exzess. Du
brauchst nur meinen Namen zu nennen, dann lassen sie dich
rein. Ich werde noch einige Anrufe erledigen, das Wo und
Wann rausfinden. Ich werde Spielberg anrufen.«

Spielbergs Assistenten, meinte er. Und der Anruf wiirde
schlieBlich bei einem Assistenten des Assistenten landen, der
in einer vollig anderen Stadt steckte als der Jager des verlore-
nen Schatzes.

»Ich bin dir zu ewigem Dank verpflichtet, Lefty. Das meine
ich auch so.«

»S0, Recherche, John, was?«, sagte Lefty sprode.

»Recherche.«

Es herrschte Schweigen, wahrend die Signale der Neugier
irgendwo im kalten Universum von einem Satelliten abprall-
ten und wieder zur Erde schdssen. »Mir sind da einige Dinge
zu Ohren gekommen, John.«

»Was? Dass Oakland verliert und die Cardinais gewinnen?«

»Jemand von der Nachproduktion hat jemandem erzéhlt,
den ich kenne, dass du Redaktionszeit gebucht hast.«

»Das sind zu viele >Jemands<«, meinte Pellam.
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»Aber das ist nicht das Einzige, was ich gehort habe.«

»Nicht?«

»Ein paar Studios haben versucht, dich fir die Drehortsu-
che anzuheuern, aber man sagt, du hattest dich aus dem Ge-
schaft zurlickgezogen.«

Jemand hat jemandem etwas erzahit.

Die Geruchte in Hollywood machten so schnell die Runde
wie die auf den StralRen von Hell's Kitchen.

»Nein, ich mache nur Urlaub.«

»0h, klar. Hab schon verstanden. Und du brauchst einen
guten Redakteur, der das Filmmaterial aufmébelt, das du von
Mickey und Goofy gedreht hast, als du in Epcot warst. Klar.«

»S0 &hnlich.«

»Komm schon, John. Ich hatte immer Vertrauen in dich ge-
habt.«

Eine verbindliche Art zu sagen, dass Lefkowitz Pellam nie
im Stich gelassen hatte, egal, wie schlimm es fiir ihn ausgese-
hen hatte (wie das eine Mal, als es fur Pellam wirklich schlimm
ausgesehen hatte). Was mit kreativer Umgestaltung der Wahr-
heit auch in etwa stimmte.

»Das zu wissen hat mir immer mein Herz gewarmt.«

»Echt? Du versuchst, was anzuleiern, stimmt's?«

»Es ist nur was Kleines, Lefty. Ein winziges Projekt. Du
warst gar nicht interessiert daran. Im Moment brauche ich le-
diglich einen Verleiher auf dem heimischen Markt.«

»Du hast die Finanzierung? Und ich habe das nicht mitbe-
kommen?«, fllisterte er.

»Es ist ein sehr kleines Projekt.«

»Auch deine Auszeichnung mit der Goldenen Palme und
die L.A. Film Critics waren fir kleine Projekte, wenn du dich
erinnerst.«

»Verleiher, habe ich gesagt.«

Producer liebten die Geschafte, bei denen es nur um den
Verleih ging, weil sie keine Millionen in den Sand setzten,
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wenn der Film ein Flopp war. Es werden nur Provisionen aus-
gehandelt. Die Geschéftsfiihrer bekommen zwar keinen Aca-
demy Award, und sie werden nicht sehr reich dabei, aber auch
nicht sehr arm und zudem nicht so schnell gefeuert.

»Ich habe meine Ohren ganz in deine Richtung gedreht,
Pellam. Sprich mit mir.«

»Ich bin gerade in einer Besprechung.«

»Klar, mit wem?«

»Einem Anwalt. Ich kann im Moment nicht in die Details
gehen.« Pellam winkte Bailey zu.

»Wall Street? Welche Firma?«

»Pst, pst«, machte Pellam leise.

»Um was geht's, John? Das kdnnte eine groRe Sache wer-
den. Ein neuer Pellam-Film.«

Wenn Lefkowitz herausbekommen wirde, dass er nach
einem Dokumentarfilm lechzte, wiirde er sofort den Horer
auflegen, und der Pellam, hinter dem er immer hundertpro-
zentig gestanden hatte, wirde aufhdren zu existieren. Verleih
fur Programmkinos hief3, dass ein Film insgesamt an etwa
hundert Kinos im ganzen Land verkauft wird, unter anderem
an das Film Forum in New York und das Biograph in Chicago.
Hauptfilme hingegen gingen an Tausende Lichtspielhduser.

Pellam fasste den Entschluss, sich nicht schuldig zu fiihlen.
»Wenn du daflr sorgst, dass ich McKennah sehen kann, wird
dich mein Anwalt anrufen.« Es herrschte eine Pause, in der
Filmsprache »beat« genannt. »Vielleicht muss ich zuerst ein
paar Briicken hinter mir einreiflen, aber ich werde es tun. Fiir
dich.«

»Du bist ein Schatz, Johnny. Das meine ich auch so. Ehr-
lich. Ach ja, und wegen McKennah - du weil’t schon, dass er
ein totaler ScheifRkerl ist, oder?«

»Ich will nur unangemeldet seine Party stlrmen und nicht
mit ihm ins Bett.«

»Sag deinem Anwalt, er soll mich anrufen.«
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Sie legten auf.

»War das jemand aus Hollywood?«, fragte Bailey.

»Durch und durch.«

»Wollen Sie wirklich, dass ich ihn anrufe?«

»Das wiirde ich lhnen nicht antun, Louis. Aber ich habe
eine juristische Frage.«

Bailey schenkte sich wieder Wein nach.

»Wie hoch ist die Strafe in New York City, wenn man eine
nicht angemeldete Waffe mit sich rumtrégt?«

Es gab wohl einige Fragen, die dem Anwalt zu denken ga-
ben, und einige, die ihn Oberraschten. Doch diese Frage ge-
horte in keine der beiden Kategorien. Er antwortete, als hétte
Pellam ihn nach dem Wetter gefragt. »Das ist nicht gut hier.
Technisch gesehen ist eine Verurteilung zwingend, aber es
liegt in gewissem Sinn im Ermessen des Richters. Sofern Sie
kein Verbrecher sind. Dann betrégt die Strafe ein fahr. Riker's
Island. Und das Urteil beschert Ihnen dort echte Méanner als
Freunde, ob Sie wollen oder nicht. Sie reden doch nicht tber
sich selber, oder?«

»lch frage nur theoretisch.«

Bailey zog seine Augenbrauen zusammen. »Gibt es etwas,
das ich Uber Sie wissen sollte?«

»Nein, es gibt nichts, das Sie wissen sollten.«

Bailey nickte zum Fenster. »Wozu auch brauchten Sie eine
Waffe? Schauen Sie doch mal raus, junger Mann. Sehen Sie
hier irgendwelches Kullergestripp? Oder Cowboys? Oder In-
dianer? Das hier sind nicht die Straflen von Laredo.«

»Ich glaube nicht, dass das eine bombensichere Sache ist,
Louis.«
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...Acht

Aus irgendeiner Nachbarwohnung drang wieder dieses Lied
laut und grell an Pellams Ohren. Es musste in den Rap-Charts
auf Nummer eins stehen.

... how don't be blind... Open your eyes and whatta you
find?

Einen groRen Stapel Videokassetten, der zu seinen Fiil3en
lag. Die Aufzeichnungen mehrerer Monate. Sie waren noch
nicht bearbeitet oder gar sortiert; nur Thema und Datum
hatte er in salopper Handschrift auf Heftpflaster gekritzelt
und auf die Kassetten geklebt. Er suchte sich eine heraus und
schob sie in seinen billigen Rekorder, der oben auf einem
noch billigeren Fernseher hin und her wackelte.

Durch die Wand drohnte der stetige Bass dieses Rap-Songs. It's
a white man s world. It's a white man's world. Mit einem
widerwilligen Flimmern erwachte der Bildschirm zum Leben:

Ettie Wilkes Washington saB bequem vor der Kamera. Sie
wollte in ihrem Lieblingsschaukelstuhl gefilmt werden, einem
Relikt aus Eichenholz und ein Geschenk ihres Mannes Eddie
Doyle. Doch auch die leichte Schaukelbewegung hatte ge-
stort, und Pellam hatte sie auf einen Stuhl mit gerader
Ruckenlehne gesetzt.

Als junger Mann hatte Pellam an dem Film Der weil3e Hai
mitgearbeitet, und er erinnerte sich daran, wie Spielberg dem
ersten Kameramann gesagt hatte, er solle wéhrend der Auf-
nahmen die Kamera auf dem Deck von Robert Shaws Boot
festschrauben. Der erfahrene Kameramann aber wollte die
Kamera beim Filmen lieber in der Hand halten, sonst wiir-
den im ganzen Land seekranke Zuschauer die Toiletten stiir-
men.

Also hatte Pellam sie zu einem dick gepolsterten Lehnstuhl
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gefuhrt. Er wollte, dass sie vor einem Fenster sitzt, im Hinter-
grund die Baustelle. Im Bild war auch eine andere Antiquitat
zu sehen - ein altes Rollpult, voll gestopft mit Blattern und
Briefen. An der Wand dahinter hing ein Dutzend Familien-
bilder.

Ich soll von Billy Doyle erzahlen, meinem Mann? Ich kann
Ihnen sagen, er war ein lustiger Mensch. Einen wie ihn
habe ich nie wieder getroffen. Und wie er aussah! Hiibsch
war er, o ja. Grol3 und, na ja. Sie wissen schon, sehr weil.
Wenn wir die StraBe lang gegangen sind, musste ich mich
immer bei ihm einhaken. Egal, ob wir in Uptown in der
Néhe von San Juan Hill, wo hauptsachlich Schwarze
wohnten, die keine gemischten Paare mochten, oder in
Hell's Kitchen, wo die Weillen waren. Auch die irischen
und italienischen Jungs mochten keine gemischten Paare.
Alle haben uns angestarrt. Aber immer musste ich mich
einhaken. Tag und Nacht.

uUnd er ging immer in die Clubs mit mir, als ich noch ge-
sungen habe. Er sal§ dann am Tisch mit einem Glas Whisky
vor sich. Er liebte seinen Whisky. Also, er sal3 dann da als
einziger Weiller unter lauter Schwarzen und lieR sich an-
starren. Aber nach einer Weile hat niemand mehr auf ihn
geachtet. Ich habe dann von der Bihne auf ihn hinunter-
geschaut, wo er Innereien af3, sich mit anderen Mé&nnern
unterhielt und zu mir herauflachelte, wéhrend er ihnen auf
die Schulter klopfte und erzahlte, ich sei seine Freundin.
Dann habe ich gesehen, wie er sich mit ihnen gestritten
hat. Ich wusste, dass er tber Billie Holliday und Bessie
Smith redete.

Aber leider hat er nie zu sich selbst gefunden. Das ist hart
flr einen Mann. Das harteste, was ihm passieren kann -
dass er nie seinen Platz findet. Manchmal muss er gar nicht
danach suchen. Er landet einfach irgendwo und hakt sich
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fest. Einige fahren ziehen vortber, und er ist das, was er ist,
und das ist in Ordnung so. Aber Billy war immer auf der
Suche. Am meisten suchte er nach einem Grundstiick. Er
wollte etwas besitzen. Das war ja das Komische - des-
wegen hatten wir nie ein richtiges Zuhause, weil er die
ganze Zeit damit zugebracht hat, an ein Haus und ein
Grundstiick zu kommen. Er sehnte sich so sehr danach,
und das war auch der Grund, warum er im Geféngnis ge-
sessen hatte.

Dokumentarfilmer sollten sich nie einmischen. Aber hinter
der Kamera fragte Pellam uberrascht: »Er hat gesessen?«

Doch Ettie drehte sich ein Stuck auf ihrem Sessel herum
und blickte mit abgewandtem Gesicht nach oben. Pellam er-
innerte sich, dass Florence Besserman, Etties Freundin aus
dem zweiten Stock, unerwartet an der Tur geklingelt hatte.
Das Band war leer weitergelaufen. Die Geschichte Uber Billy
Doyles verbrecherische Vergangenheit hatte Ettie nicht zu
Ende erzéhlt, und Pellam hatte mit ihr einen anderen Termin
vereinbart - zuféllig fur den Abend, an dem es gebrannt
hatte -, um die Einzelheiten aufzuzeichnen.

Pellam spulte das Band zuriick und fand, was er gesucht
hatte. Nicht Ettie, sondern ein Stiick uber die hiibsche, dick-
liche Anita Lopez, Apartment 2A, die wie ein Maschinenge-
wehr redete und trotz Pellams Ermahnungen ihre feuerroten
Fingerndgel durch die Luft sausen lief3.

»...Si, si, hier gibt's Gangs. Genauso wie im Kino. Sie
haben Waffen, sie kriegen Probleme, sie saufen, sie haben
Autos. Wumm-wumm, mit so riesigen Lautsprechern. AU So
laut. Es waren immer die aus dem Westen, fetzt sind sie weg.
Dafur haben wir jetzt die Cubano Lords, das ist jetzt die grof3e
Gang. Sie haben eine Wohnung, und es ist ihnen egal, wenn
jeder weil3, wo. Das kann ich ihnen sagen. Auf der Neunund-
dreiBigsten. Zwischen der Achten und Zehnten Avenue. Oh,
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sie machen mir solche Angst. Erzéhlen Sie niemandem, dass
ich es Ihnen gesagt habe. Bitte.«

Pellam schaltete den Videorekorder ab, kniete sich auf den
Boden und kramte in seiner Leinentasche, die alles enthielt,
was ein routinierter Dokumentarfilmer brauchte: eine Beta-
cam, ein Ampex-Deck, einen Satz Nicad-Akkus, zwei Extra-
Kassetten, ein Kardioidmikrofon mit Schwamm-Windschutz,
einen Stenoblock und Stifte. Und eine Pistole, eine Colt
Peacemaker Single Action. In fiinf der sechs Kammern
steckte jeweils eine .45er-Patrone. Der Rosenholzgriff war ab-
genutzt und voller Schweil3flecken.

Er dachte an das, was ihm seine Mutter erzahlt hatte, kurz
bevor er letzten Mai das ruhige Stadtchen Simmons im Staat
New York auf seiner Reise nach Manhattan verlassen hatte.
»New York ist eine verriickte Stadt. Pass auf dich auf, Johnny.
Man kann ja nie wissen.«

Pellam lebte bereits lang genug, um zu wissen: Nein, man
konnte nie wissen.

Er ging Richtung Westen an den erhitzten Hauswénden in der
NeununddreiBigsten Stralle entlang. Auf der Stufe vor einer
Haustir sal? eine dicke Frau mit einer langen, dunklen Ziga-
rette in der Hand, schaukelte einen klapprigen Kinderwagen
und las el diario.

»Buenos dias«, grifite Pellam.

»Buenas tardes.« Die Frau begutachtete Pellams Jeans,
seine schwarze Jacke und das weille T-Shirt.

»0Ob Sie mir vielleicht helfen kénnten?«

Sie blickte auf, atmete aus, als ob sie rauchen wiirde.

»lch drehe einen Film tber Hell's Kitchen.« Er hielt die Ka-
meratasche nach oben. »Uber die Gangs hier.«

»No gangs aqui.«

»Ich meine die jungen Leute. Teenager. Ich wollte nicht
>Gang< sagen.«
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»Faltan Gangs. Nix Gangs.«

»Jemand hat mir von den Cubano Lords erzéhlt.«

»Es un Club.«

»Club. Sie haben ein Clubhaus hier, ja? Ein apartmentol
Ich habe gehort, der Club sei hier in dieser StraRe.«

»Buenos muchachos. Hier in der Gegend passiert nix
Scheile. Sie dafiir sorgen.«

»Ich wirde gerne mit ihnen reden.«

»Niemand kommt hierher, niemand uns &rgert. Sie gute
hombres.«

»Deswegen will ich mit ihnen reden.«

»Und sie passen auf las calles auf.« Sie zeigte die StraRe auf
und ab. »Sie machen sauber, du sehen?«

»Kdnnten Sie mir sagen, wer der Chef ist? Von dem Club?«

»lch keinen kennen von ihnen. Du nix warm in der Ja-
cke?«

»Daoch, ja. Ich habe gehdrt, sie treiben sich hier viel rum.«

Sie lachte und wendete sich wieder ihrer Zeitung zu.

Pellam ging weiter und durchstreifte das Viertel - hinliber
zum Fluss und wieder zuriick und um das flache, schwarze Ja-
vits Convention Center herum. Er fand nicht, was er suchte.
Aber was suchte er eigentlich? Ein halbes Dutzend junger
Manner, die wie George Chakiris und die Sharks aus der West
Side Story hier herumlungerten?

Eine junge Latino-Familie kam ihm entgegen - die Eltern
in darmellosen T-Shirts und Jeans, die Tochter in einem kurzen,
engen Kleid. Sie schleppten eine Kihlbox, Decken, Spielsa-
chen und Liegestiihle. An Papas freiem Tag waren sie auf dem
Weg in den Central Park, vermutete Pellam. Als er der Fami-
lie hinterherblickte, die Richtung U-Bahn strebte, bemerkte
er einen Mann auf einem Haus.

Er war etwa gleich alt wie Pellam, vielleicht ein paar Jahre
junger. Er trug enge Jeans und ein blendend-weiRes T-Shirt.
Er beobachtete Pellam vom Dach eines Wohnhauses aus, und
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selbst aus dieser grolen Entfernung ahnte Pellam das Miss-
trauen in seinen dunklen Augen.

Der Mann sprang von einem Haus zum anderen, bis er
direkt Uber Pellam war. Pellam erkannte nur die Silhouette,
die sich auf den Dachern Richtung Osten bewegte.

Pellam drehte sich um und ging in die gleiche Richtung. An
der Ecke blieb er stehen, als er den jungen Mann aus den
Augen verloren hatte. Plétzlich huschte ein weier Blitz zwi-
schen die Arbeiter auf der Zehnten Avenue hindurch. Pellam
wollte ihm folgen und rannte (iber die Stral3e, doch er war ver-
schwunden. Wie hatte er das blof3 geschafft? Er fragte die Ar-
beiter nach dem Mann mit dem weillen T-Shirt, doch sie be-
haupteten, niemanden gesehen zu haben, obwohl die Gasse,
vor der sie standen - der einzige Weg, auf dem der Mann ent-
wischen konnte - im Nichts endete: verriegelte Fenster, keine
Taren, keine Ausgénge.

Pellam gab die Verfolgung auf und ging zuriick auf die
sechsunddreiBigste StraBe in Richtung der verkohlten Uber-
reste von Etties Wohnhaus.

Es war nicht das Gerdusch, das ihn in Alarmbereitschaft
versetzte, sondern dessen Fehlen. Das heisere H&mmern von
der Baustelle auf der anderen StraRenseite wurde gedampft
vom Korper und der Kleidung des jungen Mannes. Ohne zur
Seite zu blicken, stellte Pellam die Tasche ab und griff hinein.
Er hatte seinen Colt noch nicht gefunden, als etwas Metalli-
sches - ein Pistolenlauf, vermutete er - seinen Nacken be-
rihrte.

»In die Gasse, verlangte der Mann hinter ihm mit seinem
melodischen spanischen Akzent. »Auf geht's.«
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... Neun

Die Lider unter seinen dichten, zusammengewachsenen Au-
genbrauen waren, als Zeichen der Wut, leicht gesenkt.

Sie standen auf dem schmierigen Kopfsteinpflaster in der
Gasse hinter Louis Baileys Biiro. Der Geruch nach verfaultem
Gemiise und ranzigem Ol hing schwer in der Luft. Pellam
hatte die Arme verschrankt und blickte hinab auf die kleine
schwarze Automatikpistole.

Dann betrachtete er wieder seinen Entfuhrer. Eine rosafar-
bene, ledrige Narbe zog sich (iber dessen Unterarm. Sie konnte
noch nicht alt sein. Die Tatowierung auf seiner Hand in Form
eines Dolches in dem Y zwischen Daumen und Zeigefinger
war nur noch verschwommen zu erkennen. Pellam lebte in
L. A.; er erkannte ein Bandenzeichen, wenn er eines sah.

»Habla ingles?«, fragte er.

Der Mann sah hinunter in die Tasche. Seine Pistole hielt er
auf Pellams Brust gerichtet, als er sich hinabbeugte und die
Betacam ein Stiick anhob.

»Mir ware es recht, wenn du die in Ruhe lassen wiirdest.
Das ist...«

»Halt's Maul.«

Der Mann entdeckte den Colt nicht, legte die Kamera zu-
riick und richtete sich wieder auf.

»Du bist ein Cubano Lord«, meinte Pellam.

Der Latino war so grof wie er. Die meisten Latinos, die er
kannte, waren kleiner. »Ich habe dich gesucht«, sagte Pellam.

»Mich?«

»Einen von euch.«

»Warum?«

»Um zu reden.«

Seine Augenbrauen zuckten vor Uberraschung. »Dann
rede.«
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»Ich drehe einen Film Gber Hell's Kitchen. Ich mdchte mit
ein paar Leuten aus den Gangs reden. Oder ist es ein Club?«

»Was hast du neulich hier gemacht?«

»Neulich?«

»Was hast du gesucht? Mit Leuten geredet? Auf der StralRe
hier. Du hast Bilder gemacht. Wozu?«

Pellam schwieg.

Der junge Mann seufzte genervt. »Du wirst sagen, dass wir
es waren? Du wirst sagen, dass wir das Haus abgefackelt
haben?«

»lch mache einen Film. Ich...«

Die Augenbrauen des markigen jungen Mannes zogen sich
noch enger zusammen. »Es gibt eine Fernsehsendung hier. In
der Stadt. Latino-Sender. Hast nie davon gehdrt, ich weil3.
Der Slogan ist: »Primero con la verdad.« Du glaubst daran?
Ist die verdad siempre primero fiir dich? Die Wahrheit?« Er
verschrénkte seine Arme und rieb mit dem schwieligen Dau-
men Uber eine kurze, tiefe Narbe unterhalb der Lippen. »Bist
du so was wie ein Reporter? Eine Art Geraldo?«

Pellam nickte in Richtung der mit Kopfstein gepflasterten
StralBe. »Hier spielt ihr Basketball? Verkauft ihr hier flr eu-
ren Verein Kuchen? Macht Ponyreiten fir Kinder? Alles das,
was ein Club so macht?«

»He, Mann, was fragst du mich da?«

»Ich habe gehort, ein paar von euch Jungs haben sich kurz
vor dem Feuer hier rumgetrieben.«

»Du hast gehort... Das macht die Sache wahr? Ein Weiler
sagt, los Cubanos haben das Haus angeziindet, also ist es
wahr. Ein Schwarzer sagt es, also ist es wahr.« Als Pellam da-
rauf nichts erwiderte, fuhr er fort: »Du glaubst nicht, dass es
diese alte Nigger-Dame war. Du glaubst, ich war es. Warum?
Weil du Nigger mehr magst als Latinos.«

Pellam hatte gedacht, mehr Wut als in diesem jungen Mann
kdnnte es nicht geben, doch in seinem Gesicht zeigte sich
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noch viel mehr. Der Latino verlagerte sein Gewicht auf seinen
teuren Turnschuhen, und Pellam fragte sich, ob er schielen
wirde. Er blickte zur Seite und (berlegte, wie er sich abrol-
len kénnte. Ob er rechtzeitig an seinen Colt gelangen wiirde.
Dachte, er wiirde es nicht schaffen.

Entscheide dich - entschuldigen oder so richtig witend
werden.

Pellam runzelte die Stirn und beugte sich vor. »Ich mache
hier nur meine Arbeit«, motzte er zuriick. »Wenn du meine
Fragen nicht beantworten willst, ist das deine Sache. Ich habe
aber keine Lust, mir die Ohren vollquatschen zu lassen.«

Der Blick des Latinos wurde plétzlich murrisch.

Er wird mich erschiel3en. Scheif3e. Ich héatte ihm die Stiefel
lecken sollen. Ich wusste es.

Doch der Latino betétigte nicht den Abzug. Und er schlug
ihm auch nicht die Pistole iber den Kopf - die zweite Mdég-
lichkeit, die Pellam in Betracht gezogen hatte.

Er steckte die Waffe weg und marschierte, Pellam hinter
sich herwinkend, zur Vorderseite von Etties Haus, kroch
unter der Absperrung hindurch und ging weiter zur Treppe
des ehemaligen Eingangs. Pellam zog seinen Colt aus der Lei-
nentasche und schob ihn hinten in seinen Hosenbund. Dann
schnappte er sich die Tasche und folgte dem Latino.

Dieser trat gerade die kaputte Eingangstur ein. Mit den
Schultern bahnte er sich seinen Weg, verschmierte sein T-Shirt
an dem verkohlten Holz. Pellam hérte laute Schlage und split-
terndes Glas. Eine Minute spater tauchte der Latino mit ei-
nem viereckigen Stiick Metall wieder auf, das er Pellam zu-
warf. Es war das Schild mit dem Namen aller Bewohner des
Hauses. Mit seinem langen Finger tippte er auf einen Namen.
C. Ramirez. »Sie ist meine Tante. Okay? Sie hat hier mit zwei
ninos gewohnt. Die Schwester meiner Mutter! Okay? Weift
du jetzt Bescheid? Ich werde kein Haus abbrennen, in dem
meine Familie wohnt.
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Und weildt du noch was? Diese Frau, Tante Carmella, hat
gesehen, wie letzten Monat einer von Jimmy Corcorans Iren
jemanden mit dem Hammer erschlagen hat, und sie hat gegen
ihn ausgesagt. Er ist jetzt im Knast in Attica, und Jimmy ist
gar nicht gliicklich Uber das, was sie gesagt hat. Wie gefallt dir
diese Geschichte, mein Freund? Gefallt dir diese Wahrheit?
Die Wahrheit Uber einen weilten Iren? Jetzt verschwinde. Ver-
schwinde aus Hell's Kitchen.«

»Wer ist das? Corcoran? Jimmy Corcoran?«

Der Latino wischte sich den Schweil3 von der Stirn. »Geh
zu deinem Nachrichtensender, geh zuriick und erzahl ihnen,
dass die Cubano Lords nicht so eine Scheil3e machen!«

»Ich bin kein Reporter.«

»Dann brauchst du nicht mit mir zu reden. Du kennst la
verdad.«

»Du heillt Ramirez? Wie heif3t du mit VVornamen?«

Der Latino hielt nur seinen muskulésen Finger an seine
Lippen, dann richtete er ihn auf Pellam. »Du wirst es ihnen
erzahlen.« Er blickte zu Pellams Stiefel und langsam wieder
nach oben, als wollte er sich das Bild einprdgen, bevor er aus
dem Schatten des zerstérten Gebdudes hinaus ins gleilRende
Licht der brennenden Sonne trat.

Doch Jimmy Corcoran war ein Gespenst.

Niemand hatte von ihm gehdrt, niemand wusste auch nur
irgendetwas von irgendeinem Corcoran.

Pellam war durchs Viertel gezogen, hatte in den puertori-
canischen Bodegas, an koreanischen Gemusestanden und in
italienischen Schweinemetzgereien nachgefragt. Niemand
kannte Corcoran, aber ihre Stimmen bekamen einen eigenar-
tigen Klang, als sie die Frage verneinten - ihr Leugnen hatte
eher etwas Verzweifeltes.

Er versuchte es in einer Bodega. »Er treibt sich hier irgend-
wo herumg, ermutigte Pellam sein Gegeniber.
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Der alte mexikanische Angestellte mit seinem zerfurchten
Gesicht starrte auf sein mit Fliegen Ubersates Tablett mit
Schmalzgebédck und zog, schweigend nickend, an seiner Ziga-
rette. Er sagte nichts.

Pellam bestellte sich ein Kokosgetrank und schlenderte
weiter zu einer Gruppe mit T-Shirts bekleideter Manner, die
um eine y-formige Sprinkleranlage herumlungerten, und
fragte sie nach Corcoran. Zwei von ihnen antworteten spon-
tan, sie hatten nie von Corcoran gehért, die anderen drei hat-
ten vergessen, dass sie Englisch konnten.

Pellam wollte es weiter westlich, ndher zum Hudson River
hin versuchen. Er ging gerade an der Konfessionsschule auf
der Eleventh Avenue vorbei, als er ein »Hel« horte.

»Selber he«, sagte Pellam.

Er stand in einer hohen, verbeulten Mulltonne, die H&nde
in die dirren Hiiften gestemmt. Er trug Baggy-Jeans und trotz
der Hitze eine rot-griin-gelbe Windjacke. Pellam dachte, dass
der mosaikférmige Haarschnitt gut gelungen war. Die rasier-
ten Stellen ahmten sehr schon das Grinsen nach, das sich in
das dunkle Gesicht des Jungen gegraben hatte.

»Was ist los?«

»lch sag dir, was los ist... komm hier riiber.«

»Warum?«

»Ich will mit dir reden. Aber nicht springen, Kletter hinten
rum. Nein...«

Der Junge sprang und landete unverletzt auf dem Boden.
»Du weilst nicht mehr, wer ich bin.«

»Klar weil} ich das. Deine Mutter ist Sibbie.«

»Volltreffer! Du bist von CNN. Der Mann mit der Ka-
mera.«

Auf dem Platz hinter ihm lagen vier einsame Baseball-Fel-
der. Auch zwei Basketball-Felder. VVor den Gattern hingen
Ketten. Gut hundert Farbeimer waren geopfert worden, um
den Platz zu verschonern.
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»Wo sind deine Mutter und deine Schwester?«

»In der Unterkunft.«

»Warum bist du nicht in der Schule?«

»Sommerferien.«

Das hatte Pellam vergessen. Egal, ob es britend heil ist
oder schneit, Stadte kennen praktisch keine Jahreszeiten. Er
konnte sich kaum vorstellen, wie Sommerferien in Hell's Kit-
chen aussahen. Im August war Pellam gewdhnlich ins Kino
gegangen, hatte Comichefte getauscht oder hin und wieder
Softball gespielt. Er erinnerte sich, wie er vormittags oft wie
der Teufel mit dem Fahrrad Ober glatte Betonstraen gerast
war, die mit den glitschigen Resten verirrter Schnecken ge-
pflastert waren.

»Wie heifldt du?«

»Ismail. Und du?«

»Ich bin John Pellam.«

»Mann, John mag ich nicht. Ich kenn 'nen bléden Nigger,
der John heilit. Der ist echt 'n fauler Sack. Weif3t du, wie ich
zu dir sage? Ich sage Pellam zu dir.«

Ware »Mr.« nicht auch eine Méglichkeit?

»Wie ist die Unterkunft?«

Sein Lécheln verblasste. »Dieser Nigger dort mag die Leute
nicht. Motzt die ganze Zeit rum. Da gibt's nur Cluckheads.«

Der Junge redete von Drogen. Ein Cluckhead war ein
Crack-Abhangiger. Pellam hatte in South Central L.A. an
mehreren Filmen mitgearbeitet. In der Bandensprache kannte
er sich ein bisschen aus.

»Es ist ja nur vorlibergehend«, beruhigte ihn Pellam. Doch
der Trost horte sich schwerféllig an; er hatte keine Ahnung,
wie ihn der Junge auffasste.

Ismails Augen blitzten plétzlich auf. »He, magst du Bas-
ketball? Ich mag Patrick Ewing. Er ist der Beste, klar, Mann?
Michael Jordan mag ich auch. He, hast du schon mal die Bulls
spielen sehen?«
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»lch wohne in L. A«

»Die L.A. Lakers! Jal Der Magic, der ist gut. Ich mag Mr.
B. - den Barkley. Den will ich hinter mir haben, wenn ich mal
gegen jemanden kdmpfen muss.« Er trat gegen einen unsicht-
baren Gegner. »He, Mann, du magst Basketball, stimmt's?«

Pellam war bei ein paar Spielen von den Lakers gewesen,
was er aber nicht mehr tat, seit er herausgefunden hatte, dass
ein groRer Teil der Zuschauer aus der Film-Industrie kam und
Saisonkarten kaufte, nur um zu sehen und gesehen zu wer-
den. Was Jack Nicholson tut, sollst auch du tun. »Nicht wirk-
lich«, gab er zu.

»Und Shaqg auch. Der Kerl ist drei Meter groR. Ich war
gerne wie dieser Nigger.«

Ismail tanzte auf dem Birgersteig herum und vollfuhrte
einen kleinen Korbleger, einen Sprung hinauf bis zum Korb,
um den Ball hineinzubeférdern.

Pellam blickte auf Ismails ramponierte Turnschuhe und
kniete sich hin, um einen Schniirsenkel wieder zuzubinden.
Dem Jungen war das offenbar unangenehm, sodass er nach
hinten auswich und sich den Schuh ungeschickt selbst zu-
band. Pellam erhob sich langsam wieder. »Du hast neulich an-
gefangen, mir was zu erzahlen. Uber die Gangs, die das Haus
abgebrannt hatten. Deine Mutter hat dir eine runtergehauen,
als du es mir erzéhlen wolltest. Ich werde ihr nichts verraten.«

Er wirkte Uberrascht, als hétte er die Ohrfeige vergessen.

»lch habe gehort, dass die Gang von Corcoran vielleicht
was damit zu tun hatte. Weillt du was Uber diese crew?«

»Woher kennst du Corcoran?«

»lch kenne ihn nicht. Ich versuche, ihn zu finden.«

»Mann, dann bist du am Arsch, wenn du das tust. Seine
Clique, das sind ein paar ganz schlimme O.G.'s.«

Original Gangster. Altere Mitglieder der crew, die sich die-
sen Status durch einen Mord errungen haben.

Der Junge wurde ganz aufgeregt. »Nigger, Latinos - jeden,
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Corcoran macht alle fertig, egal, wen. Wenn er Leute sieht,
die er nicht mag, peng, ist der Arsch weg, klar, Mann?« Ismail
lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen gegen den Zaun
und blickte dann zur Schule. »Warum willst du den ganzen
Scheil’ wissen?«

»Wo ist sein kickback? Corcorans Unterschlupf, meine
ich.«

Ismail war beeindruckt, dass Pellam den Bandenjargon be-
herrschte. »Ich weil} nicht, wo sie sich rumtreiben, Mann.«
Mit Blick auf Pellam legte er ein paar Layups hin. »He, hast
du einen Daddy?«

Pellam lachte. »Einen Vater? Klar.«

Das Grinsen war verschwunden. »Ich habe keinen.«

Pellam fiel ein, dass in vielen schwarzen Haushalten ein
mannlicher Erwachsener fehlte. Doch er schamte sich, dass
dieser Gedanke die unmittelbare Reaktion auf die Antwort
des Jungen war.

»Hat sich erschielen lassen«, fuhr der Junge niichtern fort.

»Oh, das tut mir Leid, Ismail.«

»Da sind diese duckheads drauBen auf der StraRe, klar?
Verkaufen Crack. Mein Papa geht raus, und sie pusten ihn ein-
fach um. Ich habe sie dabei gesehen. Er hat nichts gemacht.
Sie pusten ihn einfach um.«

Pellam atmete entsetzt aus und schiittelte den Kopf. »Ha-
ben sie den gefunden, der es war?«

»Wer, die jakes?«

»fakes?«

»Du kennst doch jakes. Joey. Den Typen. Den Typen. Die
Pooliiizeiii?« Ismail lachte erschreckend erwachsen. »Jakes
machen nur Scheif3, klar, Mann? Mein Papa ist weg. Und
meine Mama schlaft viel. Sie macht total viel Blodsinn. Wo sie
ist, in der Unterkunft, meine ich, ist alles voller ScheiRRe, wenn
man das nétige Kleingeld hat. Meistens Crack. Sie nimmt eine
Menge Crack. Dauernd kommen Manner und glotzen sie an.
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Ich glaube nicht, dass ich wieder dahin zurlickgehe. Wo ist
deine Krippe?«

In einem Wohnwagen, den ich im Moment untergestellt
habe. In einem Bungalow mit zwei Schlafzimmern in L.A.,
der im Moment zwischenvermietet ist. Im dritten Stock ohne
Fahrstuhl mit einem kurzfristigen Mietvertrag.

»Eigentlich nirgendwo, sagte er zu dem )ungen.

»He, da geht's dir ja so wie mir! Verdammt!«

Pellam musste lachen, stellte aber fest, dass der Vergleich
auf beunruhigende Weise stimmte.

John Pellam, allein stehend, ehemaliger unabhé&ngiger Re-
gisseur und umherziehender Location Scout auf der standi-
gen Suche nach Drehorten, vermisste manchmal das Famili-
enleben. Doch dann musste er lachen und versuchte sich
vorzustellen, wie er zu einem Elternabend in die Grundschule
ging-

»Wo willst du hingehen?«, fragte er den Jungen.

»Weil} nicht. Vielleicht suche ich mir Leute fur 'ne eigene
crew. Hier gibt's keine Nigger-crews in der Gegend. Such
mir 'nen kickback in der SechsunddreiRigsten. Den nenne ich
die Drei-Sechs-Geister. Wie hort sich das an? >Ich bin von der
Drei-Sechs.< Geil, das wird sie fertig machen, total fertig.«

»Hast du schon Mittag gegessen?«, fragte Pellam.

»Nein, gefrihstiickt auch nicht«, gab Ismail stolz zur Ant-
wort. »Du sitzt in der Unterkunft, da kommen Ménner rein
und motzen nur rum und grapschen dich an, weift du. Sie
wollen, dass man mit ihnen nach hinten geht. Du weil3t, was
ich meine?«

Pellam schittelte den Kopf und packte den Trageriemen
seiner Tasche. »Los, ich habe Hunger. Da hinten die StraRRe
entlang habe ich eine Kneipe gesehen. Kubaner. Hast du Lust,
auch was zu essen?«

»Reis und Bohnen! Ja! Und ein Red Stripe!«

»Nein, kein Bier«, meinte Pellam.
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Ismail nahm Pellam die Tasche aus der Hand und héangte
sie sich (ber die Schulter. Er musste sich gegen ein Gewicht
stemmen, das vielleicht die Halfte von seinem eigenen aus-
machte.

»Die Tasche trage lieber ich«, sagte Pellam. »Sie ist
schwer.«

»Quatsch. Die wiegt doch nichts.«

»Gut, dann also hier lang.«

»Da?«

»Nein, weiter zuriick. He, zurlck, sage ich. Zuriick!«

Ismail zeigte Pellam, wo seiner Meinung nach das Feuer be-
gonnen hatte. »Ich habe Rauch gerochen und dann die Flam-
men gesehen. Genau da. Und einen groRen Knall. Ja.«

»Knall.«

»Dann bin ich in die Wohnung gerannt und hab gerufen:
>He, alle raus hier! Es brennt!< Und meine Mama hat ange-
fangen zu schreien.«

»Hast du jemanden am Fenster gesehen, kurz bevor es zu
brennen angefangen hat?«

»Nur diese alte Frau. Sie wohnt ganz oben, im obersten
Stock.«

»Sonst noch jemanden?«

»lch weil nicht. Leute, die sich hier immer rumtreiben. Ich
weil} nicht.«

Pellam blickte zu den Uberresten der Hintertiir. Sie war aus
Metall und hatte zwei grofl3e Schltsser. Ware ein hartes Stiick
Arbeit gewesen, dort einzubrechen. Er beugte sich nach un-
ten und spéhte durchs Fenster. Ob der Pyromane die Brand-
bombe vielleicht durch die Gitterstdbe geworfen hatte? Doch
fur alles auRer einer Bierflasche war der Abstand zwischen
ihnen viel zu gering. Die grofle Weinflasche hétte nie hin-
durchgepasst. Jemand musste dem Tater die Tir aufgemacht
haben.
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»Die Hintertlir war doch abgeschlossen, oder?«

»Ja, sie sollte immer zu sein. Aber da sind ein Haufen Leute
rein und raus gegangen. Da hinten, siehst du, Pellam? Da war
ein Schwuler, der hat angeschafft, weifit du? Den Typen einen
geblasen und so. Er war auch ein cluckhead.«

Ein Stricher. »Dann haben die Leute also die Hintertir be-
nutzt? Seine Kunden?«

»Ja, wir sind immer draulRen gesessen, einige von uns, je
nachdem, und wenn diese Typen rauskamen, haben wir
>Schwuchtel, Schwuchtel< gerufen. Dann sind sie wegge-
rannt. Das war echt geil, Mann!«

»Hast du diesen Kerl in letzter Zeit gesehen?«

»Nein. Er ist weg.«

Pellam hob die Tafel mit den Namen der Bewohner auf. Sie
lag noch dort, wo er sie hatte fallen lassen, nachdem sie ihm
Ramirez am Tag zuvor zugeworfen hatte. »Kennst du diesen
Ramirez?«

»Verdammt, Hector Ramirez? Seine crew heilt Cubano
Lords. Das sind zwar auch grof3e Arschlécher, aber die Nig-
ger sind ihnen scheiBegal. Nicht wie Corcoran. Der ist durch-
geknallt, ja, genau. Total irre. Aber weillt du, Ramirez kann
dich auch fertig machen, aber nur, wenn er es tun muss.«

Selbst dieser Zehnjéhrige war besser informiert als Pellam,
was Hell's Kitchen anging. Er blickte auf dem Schild auf den
Namen E. Washington und warf es wieder auf den Boden.

Ein Polizeiwagen fuhr langsam am Haus vorbei und blieb
stehen. Der Beamte auf dem Fahrersitz blickte in Pellams
Richtung und gab ihm ein Zeichen, dass er den abgesperrten
Bereich verlassen sollte.

»lsmail...«

Der Junge war weg.

»lsmail?«

Der Polizeiwagen fuhr weiter.

Pellam suchte noch eine Weile nach Ismail, doch er war wie
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vom Erdboden verschluckt. Das sprode Knacken von her-
unterfallenden Backsteinen und hohlem Metall durchdrang
die Nacht, gefolgt von einem geddmpften Stéhnen.

»Ismail?« Pellam trat auf die Gasse hinter dem Haus und
entdeckte einen anderen Jungen. Etwa achtzehn Jahre alt,
blond, ausgebleichte Jeans und ein schmutziges weil3es T-
Shirt. Er kauerte neben einem Mullhaufen. Er grub nach
etwas, I6ste eine kleine Lawine aus, zuckte zurlck wie ein er-
schreckter Waschbér und grub weiter. Er hatte feines Haar,
das er selber bis zu den Ohren gestutzt hatte. Der obligatori-
sche Generation-X-Kinnbart war dirftig und nicht gestutzt.

Er sah zu Pellam auf, blinzelte und grub weiter.

»Ich muss hier ein paar Sachen holen. Nur ein paar Sa-
chen.«

»Hast du hier gewohnt?«

»Hinten im Haus«, antwortete der Junge ernst und nickte
in die Richtung, in der der hintere Teil des Erdgeschosses ge-
wesen war. »Ich und Ray. Er war so was wie mein Manager.«

Ich und Ray. Er war so was wie mein Zuhalter.

Der Junge war derjenige, von dem Ismail erzahlt hatte. Der
Stricher. Er wirkte viel zu jung fur ein Leben auf der Strale.
»Wo ist Ray jetzt?«, fragte Pellam.

»Weil nicht.«

»Kann ich dir ein paar Fragen tber den Brand stellen?«

Angestrengt stdhnend zog er aus dem Haufen das heraus,
wonach er gesucht hatte. Ein Buch. Er wischte den Umschlag
ab. Kurt Cobain - The Final Year. Eine Weile sah er es liebe-
voll an, dann blickte er auf. »Genau deswegen wollte ich mit
dir reden, Mann. Uber das Feuer. Du bist Pellam, stimmt's?«
Fr bléatterte durch das Buch.

Pellam blinzelte Gberrascht.

»Also, wir machen ein Geschaft. Ich kann dir erzahlen, wer
das Feuer gelegt und wer ihn dafir bezahlt hat. Wenn du,
sagen wir, daran interessiert bist.«
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... Zehn

»Wie hast du von mir erfahren?«

»Hab ich eben.« Der Junge streichelte mit seiner schmutzi-
gen Hand den Umschlag des Buchs.

»Wie?«, beharrte Pellam, der ebenso neugierig wie miss-
trauisch war.

»Na, du weilst schon. Man kriegt so was einfach mit.«

»Sag mir, was du weilt. Ich bin kein Polizist.«

Sein Lachen besagte, dass er bereits Uber ihn Bescheid
wusste.

Die Gerlchte. Auf der StralRe.

Der Junge wendete sich wieder dem Buch zu, das aussah
wie ein Bilderbuch. Auf dem Pappumschlag Klebte ein einzel-
nes Foto, die Fotos im Innern waren furchtbar. Die Schrift
war grol3, die Worter steil geschrieben.

»Also, wer hat das Feuer gelegt?«, drangte Pellam. »Wer
hat ihn bezahlt?«

In dem sehr jungen Gesicht verfinsterten sich die sehr alten
Augen. Der Junge brach in Lachen aus.

Die Miihlen am Laufen zu halten ist eine teure Angelegen-
heit.

In Gedanken rechnete Pellam seine beiden Sparkonten, sein
schwindstichtiges steuerfreies Rentensparkonto abzuglich der
Vertragsstrafe fur vorzeitige Abhebungen und das zusammen,
was von der Vorauszahlung vom WGBH in Boston noch Ubrig
war. Die Zahl achttausendfiinfhundert geisterte durch seinen
Kopf. Sein Haus auf dem Beverly Glen hatte noch einen ge-
wissen Restwert. Der verbeulte Wohnwagen misste auch
noch etwas abwerfen. Aber das war's dann auch schon. Pel-
lams Lebensstil war oft von Opulenz gepragt, ganz im Gegen-
satz zu seinen ihm zur Verfuigung stehenden Mitteln.

Der Junge wischte sich Uiber die Nase. »Hunderttausend.«
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Pellam hétte gedacht, dass ein abgerissener Typ wie dieser
hier bescheidenere Anspriiche haben musste. Pellam hatte
nicht einmal die Absicht, zu verhandeln. »Wie hast du die
Sache Uber das Feuer herausgefunden?«

»lch kenne den Typen, der es gelegt hat. Er ist durchge-
knallt. Ein Wahnsinniger, wei3t du. Es geilt ihn auf, wenn er
ein Feuer legt.«

Der Pyromane, von dem ihm Bailey erzahlt hatte. Derje-
nige, auf den die stellvertretende Staatsanwaéltin Lois Koepel,
auf die Pellam bereits einen Hass schob, so scharf war.

»Hat er dir erzéhlt, wer ihn bezahlt hat?«

»Nicht genau, aber nach dem, was er mir gesagt hat, kann
ich es mir denken.«

»Wie heildt du?«

»He, meinen Namen brauchst du gar nicht zu wissen.«

He, aber du kennst meinen.

»lch konnte dir einen nennen, fuhr der Junge fort. »Und?
Er ware vielleicht nicht richtig.«

»Also, ich habe keine Hunderttausend. Nicht mal anna-
hernd.«

»S0'n Quatsch. Du bist doch so was wie ein beriihmter Re-
gisseur. Du bist aus Hollywood. Naturlich hast du Geld.«

Der Polizeiwagen fuhr wieder vorbei. Pellam dachte, er
sollte sich den dirren Burschen schnappen und die Polizei
herbeirufen.

Doch es gentigte ein Blick in Pellams Augen.

»Oh, netter Versuch, du Arschloch, rief der Junge. Mit
dem Buch unter dem Arm preschte er die Gasse entlang.

Pellam winkte vergeblich nach dem Polizeiwagen. Die bei-
den Polizisten sahen ihn nicht. Oder sie tbersahen ihn mit
Absicht. Dann rannte er dem Jungen durch die Gasse hinter-
her. Unter seinen Stiefeln knirschte der Sand auf dem Kopf-
steinpflaster. Sie Uberquerten zwei leere Bauplatze hinter
Etties Wohnhaus und kamen an der Neunten Avenue wieder
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heraus. Pellam sah, wie der Junge nach rechts Richtung Nor-
den abbog, ohne langsamer zu werden.

An der Neununddreifigsten StralBe hatte Pellam ihn aus
den Augen verloren. Keuchend und mit in die Hufte ge-
stemmten Handen blieb er stehen. Er sah auf den Parkplétzen
nach, tberprifte die Zufahrten zum Lincoln Tunnel, die Ro-
koko-Wohnhéuser, die Bodegas und einen mit Ségespéanen
ausgestreuten Metzgerladen. Auch in einem Feinkostladen
versuchte er es, aber niemand hatte den Jungen gesehen. Als
er wieder auf die Stralle trat, wurde einen halben Stralien-
block entfernt eine Tur aufgerissen. Der Junge kam mit einem
Rucksack herausgerannt und verschwand in der Menschen-
menge. Pellam bemihte sich erst gar nicht, die Verfolgung
aufzunehmen. In den bevdlkerten StraBen wurde der Junge
schlicht unsichtbar.

Die Tir, aus der der Junge gekommen war, gehorte zu
einem Ladenlokal mit schwarz Ubermalten Scheiben. Pellam
erinnerte sich: das Youth Outreach Center. Es wurde von
schabigen Neonlampen beleuchtet, das spérliche Mobiliar aus
Schreibtischen und Stlhlen passte nicht zusammen. In der
Mitte des Raumes standen zwei Frauen mit finsteren Mienen
und verschrankten Armen und unterhielten sich.

Pellam trat ein, als die Schlankere der beiden gerade hilflos
ihre Arme hob und durch eine Tlr ging, die nach hinten
flhrte.

Das blasse, runde Gesicht der anderen glanzte von ihrem
diinn aufgetragenen Makeup, das kaum ihre Sommersprossen
verbergen konnte. Ihr rotes Haar reichte bis auf die Schultern.
Pellam vermutete, dass sie Mitte dreil3ig war. Sie trug ein altes
Sweatshirt und alte Jeans, in der sich ihre ppige Figur kaum
verstecken lieR. Auf dem langarmligen braunen Oberteil
prangte das Harvard-Wappen. Veritas.

Pellam kam der Cubano Lord in den Sinn. Er hatte von Ver-
dad geredet.
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Primero con la verdad.

Neugierig blickte sie ihn und seine Kameratasche an, als er
eintrat. Sie stellten sich einander vor.

»Ich bin Carol Wyandotte«, sagte sie. »Die Leiterin. Kann
ich Thnen helfen?« Sie schob ihre dicke Brille mit Schildpatt-
gestell, das mit weiBem Klebeband geflickt war, die Nase
hoch. Auf Pellam wirkte sie eher wie eine Bauersfrau. Absur-
derweise trug sie eine enge Perlenkette.

»Ein Junge ist vor einer Minute hier rausgekommen. Blond,
grungy-Typ.«

»Alex? Wir haben gerade von ihm gesprochen. Er kam her-
eingerannt, hat seinen Rucksack geschnappt und ist gleich
wieder weg. Wir hatten uns schon gefragt, was los war.«

»Ich habe mich drauen mit ihm unterhalten. Er ist einfach
weggerannt.«

»Mit ihm unterhalten?«

Pellam wollte nicht sagen, dass der Junge (ber die Brand-
stiftung Bescheid wusste, zu seiner Sicherheit. Die Geriichte
kursierten doch zu schnell auf der StralRe. Er erinnerte sich an
die Waffe in Ramirez' Hand und wie die ganze Welt vor
Jimmy Corcoran Angst hatte.

»Sie kdnnen mir ruhig die Wahrheit sagen«, erwiderte Ca-
rol spréde und schob ihre Brille wieder hoch.

Pellam hob eine Augenbraue.

»Das passiert Ofter. Eines unserer Kinder klaut eine Brief-
tasche oder so was. Dann kommt jemand mit hoch rotem
Kopf hier herein und sagt: >Ich glaube, einer Ihrer Jungs hat
meine Brieftasche gefunden.«

Pellam hielt sie flr ein gescheites Madchen aus reichem
Haus, das Sozialarbeiterin geworden war. Womit sie mogli-
cherweise zu der Kategorie von Menschen gehdrte, mit denen
nur schwer zu verhandeln war.

»Nun, er mag ja ein grofRartiger Dieb sein, aber er hat mir
nichts geklaut. Ich drehe einen Film, und...«
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»Ein Reporter?« Carol bekam einen distanzierten Gesichts-
ausdruck - schlimmer noch, als hétte er ihr erzéhlt, dass Alex
seine Brieftasche »gefunden« hétte. Ihre Augen sind bemer-
kenswert, dachte er. Blass, blass-blau. Fast eins mit dem Weil3
des Augapfels.

»Eigentlich nicht.« Er erklérte, dass Westlich der Achten
Avenue eine erzéhlte Geschichte werden sollte.

»Ich mag keine Reporter.« Die Andeutung eines Dialekts
machte sich in ihrer Stimme bemerkbar, und er bekam eine
Ahnung davon, wie energisch sie sein musste - Mut, den die
Leiterin einer solchen Einrichtung mit Sicherheit brauchte.
Und Temperament. »All diese verdammten Geschichten uber
drogenabhéngige Kinder, Vergewaltigung durch Gangs und
Kinderprostitution. Macht es tierisch schwer, an Geld heran-
zukommen, wenn die Stiftungen den Fernseher einschalten
und sehen, dass das kleine Madchen, um dessen Rehabilitie-
rung man sich bemiiht, eine ungebildete Nutte mit HIV ist.
Aber natiirlich sind es genau diese Kinder, die rehabilitiert
werden missen.«

»He, Madam.« Pellam hielt eine Hand hoch. »Ich bin in die-
sem Fall nur ein bescheidener Historiker.«

Carols Gesicht verlor an Harte. »Schon gut, tut mir Leid.
Meine Freunde sagen, ich kénnte an keiner Rednerbiihne vor-
beigehen, ohne gleich raufzuklettern. Sie meinten also Alex?
Sie haben ein Interview mit ihm gemacht?«

»Ich hatte mit Leuten aus dem abgebrannten Haus geredet.
Er hat auch dort gewohnt.«

»Immer mal wieder«, korrigierte ihn Carol. »Mit seinem
Pado.«

Ich und Ray.

»Kennen Sie Juan Torres?«, fragte sie.

Pellam nickte. »Es steht immer noch schlecht um ihn.«

Der Sohn des Mannes, der Jose Canseco kannte.

Carol schiittelte den Kopf. »Ich gehe schier bei drauf, wenn
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ich sehe, dass so was den Guten passiert. Es ist so eine Ver-
schwendung.«

»Sie haben keine Ahnung, wohin Alex gegangen sein
kénnte?«

»Er ist rein und gleich wieder raus gerannt. Hab keine
Ahnung.«

»Woher stammt er?«

»Er hat behauptet, er sei irgendwo aus Wisconsin. Viel-
leicht ist... entschuldigen Sie, ich habe Ihren Namen verges-
sen.«

»Pellam.«

»Vorname?«

»John Pellam. Aber normalerweise nimmt man bei mir den
Nachnamen.«

»Mdgen Sie John nicht?«

»Sagen wir, ich fuhre kein sehr biblisches Leben. Besteht
die Mdoglichkeit, dass er zurlickkommt?«

»Das lasst sich nicht sagen. Die arbeitenden Jungs - Sie
wissen, was ich mit >arbeiten< meine - kommen nur hierher,
wenn sie krank sind oder sich die Alten um sie streiten. Wenn
er Angst wegen irgendwas hat, taucht er ab, und wir sehen ihn
vielleicht erst in einem halben Jahr wieder. Falls Giberhaupt.
Leben Sie in der Stadt?«

»Ich bin von der Westkiiste. Habe was im East Village ge-
mietet.«

»Im Village? O je, das Village wird, was die Schweinereien
angeht, von Hell's Kitchen noch tbertrumpft. Geben Sie mir
Ihre Nummer. Wenn unser Wandervogel zurlickkommt, gebe
ich Thnen Bescheid.«

Pellam wiinschte sich, er héatte sie nicht fur eine Bauerin
gehalten. Er konnte den Gedanken nicht mehr verdrangen.
Béuerinnen waren derb und voller Kraft. Besonders die Rot-
haarigen mit Sommersprossen. Ihm fiel ein, dass er das letzte
Mal, als er mit einer Frau geschlafen hatte, mitten in der
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Nacht aufgewacht war, weil ein Schneesturm seitlich an seinen
Wohnwagen gehdmmert hatte. Heute war die Temperatur auf
siebenunddreillig Grad geklettert.

Er schob diese Gedanken beiseite, obwohl sie nicht so weit
wegriickten, wie er gerne gewollt hatte.

Es herrschte eine bedriickende Stille. »Hren Sie, mdchten
Sie vielleicht einen Kaffee?«, fragte Pellam schlieflich.

Sie griff an ihre Nase, um die Brille wieder hochzuschieben.
Sie lachte verlegen. Dann zog sie am Saum ihres Sweatshirts.
Pellam hatte diese Geste schon vorher bemerkt und ahnte,
dass sie - wahrscheinlich wegen ihres Gewichts und ihrer
Kleidung - ziemlich unsicher war.

Er horte eine leise Stimme in seinem Innern, die ihn davor
warnte, zu sagen: »Sie sehen gut aus«, sodass er sich fur einen
harmloseren Spruch entschied: »lch muss Sie aber warnen.
Mit Espresso gebe ich mich nicht zufrieden.«

Mit ihren dicken Fingern brachte sie ihr Haar in Ordnung.
Lachte.

»Und nicht mit diesem Starbucks-Yuppie-Franzésische-
Rostung-Scheil. Entweder amerikanisch oder gar nichts.«

»Ist der nicht sowieso aus Kolumbien?«

»Na ja, wenigstens aus Latein-Amerika.«

»Wahrscheinlich trinken Sie ihn am liebsten aus nicht re-
cyclingféahigem Styropor, zog sie ihn auf.

»Ich wirde ihn mir aus der Spraydose servieren lassen,
wenn es ginge.«

»Weiter die Strale rauf gibt es was Nettes. Ein kleiner Fein-
kostladen, in den ich immer gehe«, schlug sie vor.

»Gehen wir da hin.«

»Bin in einer Viertelstunde wieder zuriick«, rief Carol nach
hinten.

Die Antwort auf Spanisch verstand Pellam nicht.

Er hielt Carol die Tur auf. Beim Hinausgehen streifte sie
ihn. Ob sie das mit Absicht gemacht hatte?
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Acht Monate, dachte Pellam, verordnete seinen Gedanken
aber etwas mehr Zuriickhaltung.

Sie salBen am Bordstein in der Nahe von Etties ehemaligem
Wohnhaus. Neben ihren FiiRen standen zwei blaue Pappbe-
cher mit Kaffee, verziert mit tanzenden Griechen. Carol
wischte sich mit dem Armel ihres Cambridge-Sweatshirts
Uber die Stirn. »Wer ist das?«, fragte sie. Pellam drehte sich
in die Richtung, in die Carol deutete.

Ismail mit seiner dreifarbigen Windjacke war wieder auf-
getaucht. Er spielte im Flhrerhaus des Baggers, der den Platz
neben dem abgebrannten Gebdude eingeebnet hatte. »He,
junger Mann, sei vorsichtig da oben, rief Pellam. Er erklarte
Carol die Geschichte mit Ismail, seiner Mutter und seiner
Schwester.

»Die Unterkunft in der Schule? Das ist eine der Besseren,
meinte Carol. »In einem Monat oder so stecken sie ihn viel-
leicht in eine selbstverwaltete Einrichtung. Mit Einzelzim-
mer - ein Apartmenthotel. Wenn er Gliick hat.«

»Sie kennen sich hier im Viertel gut aus?«, fragte er.

»Habe mir meine Sozialarbeiterzahne hier ausgebissen.«

»Dann wissen Sie also Uber die wesentlichen Dinge hier Be-
scheid. Uber das, was wir touristas nie erfahren.«

»Stellen Sie mich auf die Probe.« Carol betrachtete sich die
Verzierungen auf Pellams abgenutzten Cowboy-Stiefeln.

»Die Gangs, fing er an.

»Die crews? Klar. Ich weil zwar was Uber sie, aber ich habe
nicht viel mit ihnen zu tun. Sehen Sie, wenn ein Junge mit so
einer Clique verkehrt, bekommt er alle Unterstiitzung, die er
braucht. Glauben Sie es oder nicht, aber es geht ihnen besser
als den einsamen Wolfen.«

»Hex, rief Ismail zu Carol. »Ich gehe mit meinem Kumpel
da nach L.A.«, sagte er und zeigte auf Pellam.

»Ich erinnere mich nicht, dass wir darliber gesprochen hat-
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ten, junger Mann.« Er hob eine Augenbraue in Carlos Rich-
tung.

»Nein, nein, das ist cool, Kumpel. Ich gehe mit dir. Schliel3e
mich einer Blood- oder crip-crew an. Immer cool bleiben. Du
weilt schon.« Er verschwand die Gasse hinunter.

»Klaren Sie mich auf«, bat Pellam. »Das Banden-Ein-
maleins in Hell's Kitchen.«

Carols Brille war wieder aufgetaucht. Er wollte ihr sagen,
dass sie ohne besser aussah, hielt sich aber zurtck.

»Gangs? Na ja, wo soll ich anfangen? Ganz am Anfang bei
den Gophers?« Carol l&chelte schiichtern, brach aber in
Lachen aus, als Pellam sagte: »Ich habe gehért, dass der ein-
lungige Curran nicht mehr im Geschaft ist.«

»Sie wissen mehr, als Sie sich anmerken lassen.«

Pellam erinnerte sich an ein Interview mit Ettie Washing-
ton:

...Battle Row, Neununddreifigste Strafe, Jahrhundert-
wende. Meine Grofmutter Ledbetter hatte mir erzahlt,
was flir ein scheuftlicher Ort das war. Das ist dort, wo sich
der einlungige Curran mit seiner Gang, den Gophers, rum-
trieb - in der Kneipe von Mallet Murphy. GroRmutter
wihlte die Milltonnen nach Fetzen von Gabardine durch
oder suchte nach Suppenknochen, aber sie musste vor-
sichtig sein, weil sich Polizei und Gang stéandig Schiefe-
reien lieferten. Daher stammt der Name. Sie fihrten wahre
Gefechte aus. Und ob Sie's glauben oder nicht, manchmal
gewannen die Gophers, und die Polizei hat sich wochen-
lang nicht mehr blicken lassen, bis Gras Uber die Sache ge-
wachsen war.

»Wie steht es heute mit den Gangs?«, fragte er Carol.

Sie dachte einen Moment nach. »Die Westies waren einmal
die Gang hier. Ein paar von ihnen gibt es noch, aber das Jus-
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tizministerium und die Polizei haben ihnen vor einigen fahren
das Ruckgrat gebrochen. Sie wurden zum gréRten Teil ersetzt
durch Jimmy Corcorans Gang - dem Abschaum der alten
Iren. Die Cubano Lords sind heute die GroRten. Uberwiegend
Kubaner, es sind aber auch einige Puertoricaner und Domini-
kaner dabei. Schwarze Gangs, die der Rede wert waren, gibt
es hier nicht. Sie sind in Harlem und Brooklyn. Die Jamaika-
ner und Koreaner sitzen in Queens. Die Tongs in Chinatown.
Die Russen in Brighton Beach.«

Der Regisseur in Pellam meldete sich prompt mit der Idee
einer Geschichte tber diese Gangs. Doch dann dachte er:
Gibt's schon. Zwei Worte, die in Hollywood reines Strychnin
sind.

Carol streckte sich. lhre Brust streifte Pellams Schulter. Ab-
sichtlich oder auch nicht.

Es war ein bizarrer Abend gewesen, damals vor acht Mo-
naten. Der Wohnwagen war im Schneesturm durchgeschiit-
telt worden, und die blonde Regieassistentin hatte Pellams
Ohrlappchen mit ihren scharfen Zahne gepackt.

Acht Monate sind eine unglaublich lange Zeit. Ein Drei-
vierteljahr. So lang wie eine Schwangerschaft.

»Wo ist Corcorans kickback?«, fragte er.

»Seine Schaltzentrale?«, fragte Carol kopfschittelnd zu-
riick. »Diese Burschen sind einen Schritt von den Neanderta-
lern entfernt. Sie halten sich in einer alten Bar nérdlich von
hier auf.«

»Welche?«

Carol zuckte die Schultern. »lch weil nicht genau.«

Sie log.

Er blickte ihr in die blassen Augen. Er liel} sie wissen, dass
er sie ertappt hatte.

»Das mit Corcoran muissen Sie verstehen«, fuhr sie ohne
schlechtes Gewissen fort. »Er hat mit den Gangs im Fernse-
hen nichts zu tun. Er ist durchgedreht. Einer seiner Jungs hat
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den Typen umgebracht, der versucht hat, ihn zu erpressen.
Jimmy und einige seiner Kumpels haben seine Leiche mit
einer Hubsage zerstiickelt und die Einzelteile in Spuyten Duy-
vil versenkt. Aber Jimmy hat sich eine Hand als Andenken
aufgehoben und sie an der Jersey-Mautstelle in einen Auto-
maten gesteckt. Das ist die Art von crew, mit der Sie es hier
zu tun haben.«

»Ich werde kein Risiko eingehen.«

»Sie glauben, er wird sie einfach nur angrinsen und vor der
Kamera seine Lebensgeschichte erzahlen?«

Pellam zuckte unbekiimmert die Schultern - obwohl das
Bild von Hubsdgen die Erinnerung an das Liebesabenteuer in
seinem Wohnwagen verdrangt hatte.

Carol schiittelte den Kopf. »Pellam, Hell's Kitchen ist nicht
Bed-Sty. Es ist nicht die South Bronx oder East New York.
Dort weil jeder, dass es geféhrlich ist. Da geht man einfach
nicht hin. Oder man weif3, dass man fertig gemacht wird, und
man sieht schon die Schwierigkeiten auf sich zukommen.
Aber hier ist alles umgekehrt. Es gibt schicke Loftwohnun-
gen, hibsche Restaurants, Mdérder, Nutten, Geschéftsfihrer,
psychisch Kranke, Priester, schwule Stricher, Schauspieler...
Man geht mittags an einem Kkleinen Vorgarten vorbei und
denkt sich: >He, das sind aber hibsche Blumen<, und im
n&chsten Moment liegt man mit einer Kugel im Bein oder
einem Eispickel im Rucken auf dem Boden. Oder vielleicht
singt man in einer Bar irische Lieder, dann kommt jemand
rein und pustet dem Typen auf dem Nachbarstuhl das Hirn
weg. Man weil3 nie, wer es getan hat, und man erfahrt nie, wa-
rum.«

»O mein Gott«, meinte Pellam. »Ich weiB, dass Corcoran
Gift verspriiht und durch Wande geht. Das ist nichts Neues.«

Als Carol lachte, lehnte sie ihren Kopf an Pellams Arm.
Wieder spiirte er ein Knistern, das so heil3 war, dass es Schnee
zum Schmelzen bringen wirde. »Gut, tut mir Leid, meine
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Predigt. Das gehort zu meiner Arbeitsplatzbeschreibung.
Sagen Sie nicht, ich hatte Sie nicht gewarnt. Sie wollen
Jimmy? Dann gebe ich Ihnen Jimmy. Im Four Eighty-eight.
Eine Bar an der Ecke Zehnte Avenue und Funfundvierzigste
Strale. Man kann ihn dort an drei oder vier Tagen in der
Woche antreffen. Aber wenn Sie hingehen, gehen Sie tagsi-
ber. Und« - sie packte Pellam fest am Arm - »ich wiirde lhnen
empfehlen, einen Freund mitzunehmen.«

»Hel« Ismail sprang auf die Treppe neben ihnen. »Ich bin
ein Freund.«

»lch bin sicher, das wird Corcoran ganz schon zum Zittern
bringen.«

»Klar, ehl«

Ismail rannte los auf der Suche nach weiteren Tiefbaugera-
ten. Carol hielt ihren Blick lange Zeit auf Pellam gerichtet, bis
Pellam seinen Kopf abwandte und Carol schlieBlich aufstand.
»Zuruck zu den Salzbergwerken«, sagte sie lachend und
nahm die Brille ab.

»Wissen Sie, Sie sind nicht der erste Mensch aus der Krea-
tiv-Branche, der mir Gber den Weg lauft«, sagte sie, wéhrend
sie zum Youth Outreach Center zuriickgingen. »Einer unserer
Hochschulabsolventen im Youth Outreach war Autor.«

»Wirklich?«

»Hat einen Bestseller geschrieben. Uber einen Morder. Das
Schlimme daran war, dass es eine Autobiografie war. Rufen
Sie mich mal an, Pellam. Hier ist meine Karte.«

Dannette Johnson stand auf der Zehnten Avenue.

Es war eine breite Stralle. Die Gebéaude waren niedrig, wo-
durch die StraRe noch breiter wirkte. Die Uber New Jersey
untergehende Sonne hatte noch nichts von ihrer sengenden
Hitze eingebl’t. Dannette stand an einem der wenigen schat-
tigen Platze weit und breit, unter der Markise eines leer ste-
henden Nachtclubs, einem Relikt aus den Achtzigerjahren.
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Sie dachte: Nein, den nicht. Sie begutachtete die Fahrer, die
ihr Tempo verlangsamten und sie mit einem besonderen Blick
ansahen.

Nee, nicht dieses Arschloch.

Nee, den auch nicht.

Sie stand nicht wegen der Hitze im Schatten - sie trug nur
zweihundert Gramm Kleidung an ihrem extravaganten Kor-
per -, sondern weil sie sich mit ihrer Pubertitsakne hdsslich
vorkam.

Noch ein Wagen fuhr vorbei, blieb fast stehen. Wie die
meisten Autos hatte auch dieses ein Nummernschild aus New
Jersey. Dannette stand in der Ndhe des Lincoln-Tunnels an
einer der Hauptzufahrten fir Pendler aus dem Garden State.

An diesem Platz lieBen sich auch ganz leicht fiinf-, sechs-
hundert die Nacht verdienen.

Aber nicht mit diesem Kerl. Sie blickte zur Seite, er fuhr
weiter.

Dannette arbeitete seit acht Jahren auf der StraRe, seit sie
neunzehn war. Sie machte keinen Unterschied zwischen
ihrem Beruf und einem anderen. Die meisten ihrer Freier
waren anstdndige Jungs, deren Arbeit ihnen nicht besonders
wichtig war, deren Chef sie nicht besonders mochten und de-
ren Frauen oder Freundinnen ihnen nach dem ersten Kind
keinen mehr blasen wollten.

Sie bot eine notwendige Dienstleistung. Wie eine Stenoty-
pistin, der Traumberuf, den sich ihre Mutter fur sie ausge-
dacht hatte.

Ein roter Iroc-Z bog um die Zehnte Avenue herum und
kam langsam mit erotisch blubberndem Auspuff auf sie zu.
Hinter dem Steuer saf? ein junger, dicklicher Italiener in einem
teuren weilRen Hemd mit Monogramm. Sein Schnurrbart war
gestutzt, an seiner linken Hand trug er eine goldene Rolex. Er
sah aus wie ein Verkdufer aus einem der Autoh&user auf der
West Side. »Lust auf einen Fick?«
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Lachelnd beugte sie sich vor. »Gib meinem schwarzen Arsch
einen Kuss und verpiss dich«, sagte sie mit erotischer Stimme.

Als sich Dannette wieder in den Schatten zuriickzog, ver-
schwand der Wagen wieder.

Einige Minuten spater fuhr ein Toyota vor. Darin saB ein
dinner Weilter mit Baseball-Miitze, der sich nervds umsah.
»Hi«, grifite er. »Wie geht's denn so? Heil, nicht? Klar ist es
heild.«

Sie blickte sich um und ging zum Wagen. lhre hohen Ab-
sétze klapperten laut auf dem Asphalt.

»Stimmt, ziemlich.«

»Das hier ist mein Heimweg. Hab dich schon 6fter hier
draufRen gesehen.«

»Ja? Wo arbeitest du?«

»Weiter oben in der StraBe.«

»Ah ja, wo denn?«, fragte sie nach.

»In einem Biiro. Ziemlich langweilig. Hab dich schon &fter
gesehen. Hier, meine ich. Auf der Stralle.« Nervds rausperte
er sich.

Der Kerl war echt 'ne scharfe Nummer.

»Ja, ich treibe mich hier ab und zu rum.«

»Du bist hilbsch.«

Wieder lachelte sie, fragte sich aber, wie sie es hundert Mal
am Tag tat, ob ein plastischer Chirurg ihre Wangen wieder
glatten konnte.

»S0«, sagte er.

Dannette beobachtete ihn wieder. »So«, kam ihr Echo.
»Und, Schétzchen, hast du Lust, wo hinzugehen?«

»Vielleicht. Du hast echt hilbsche Titten. Es macht dir doch
nichts aus, wenn ich das sage?«

»Alle sind scharf auf meine Titten, Kleiner.«

»Was machst du?« Der Junge wischte sich (ibers Gesicht.
Er schwitzte. Er wollte seine Miitze abnehmen, besann sich
aber eines Besseren.
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»Was ich mache?«, fragte sie stirnrunzelnd.

»Wenn wir wo hingehen, du und ich - was wirden wir tun,
um Spal’ zu haben?«

»0h, das kann ich dir sagen. Ich mache alles. Ich blase und
lass mich ficken, und du kannst ihn mir in den Arsch schie-
ben. Das vertrage ich. Aber nur mit Gummi. Und ich nehme
ein bisschen Gleitcreme.«

»Wow.« Es schien ihm peinlich zu sein, doch sie hatte ein-
deutig seine Neugier geweckt. »Mir geféllt es, wie du redest -
so dreckig.«

»Dann rede ich mit dir so, wenn wir wo hingehen.«

»He, Mann, du bist echt heil} drauf.«

»Da sagst du mir nichts Neues«, erwiderte Dannette mit
unbeweglicher Miene.

»Wie heifldt du?«

»Dannette. Und du?«

»Joe.« Auf der anderen StraBRenseite gab es eine Lager- und
Transportfirma - Joe Septim stand in groflen Lettern an der
Hauswand. Die Hélfte der Typen, die hier anhielten, hielen
Joe.

»Gut, Joe, wie war's also, wenn wir wo hingehen?« Sie
beugte sich vor, damit er ihre Titten in Augenschein nehmen
und sehen konnte, dass sie echt waren und nicht einem Trans-
vestiten gehorten.

»HOrt sich gut an.«

Er flusterte etwas, was sie nicht verstand. Mit auf die Tar
gestitzten Handen beugte sie sich vor. Er betrachtete sich ihre
neun Ringe.

»Was du gesagt, Schatzchen?«

»Ich habe gefragt, von wie viel wir reden? Wenn wir wo
hingehen, meine ich.«

»FUr so einen hibschen Jungen wie dich? Blasen fur finf-
zig, ficken kostet hundert, Arschfick zweihundert. Und wir
kdnnen es auf deinem Riicksitz machen. Es gibt eine Stelle,
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die ich kenne. He, was...« Erschreckt schnappte sie nach
Luft, als sich sein Blick verhdrtete und er sie am Handgelenk
packte, wéhrend seine andere Hand in seine Tasche griff und
Handschellen herauszog. Der Kerl war zwar diinn, aber ber-
raschend stark.

»Was machst du da?«, schrie sie.

Mit einem Klicken rasteten die Handschellen um ihre
schmalen Gelenke ein.

»Ich kann dir sagen, was ich mache, Dannette. Ich verhafte
dich wegen des Angebots sexueller Dienstleistungen, was ge-
gen das Gesetz von New York verstof3t. Ich hatte gerne, dass
du dich da riberstellst zu der Frau, die hinter dir zu uns
kommt.« Er zog ihre Handtasche von ihrer Schulter.

»Was?« Dannette drehte sich mit weit aufgerissenen Augen
um.

Hinter dem Wagen tauchte eine Polizistin auf, trat zu Dan-
nette und fuhrte sie zum Blirgersteig in den Schatten.

»0 Scheille, sagte Dannette Uberrascht. »Bist du etwa ein
Bulle?«

»Hab dich ganz schén angeschmiert, was?«

»0 Scheille, Mann. Das glaub ich nicht. Ich bin grade erst
aus dem Knast gekommen. Ich hatte schworen kénnen, du
waérst auch so ein Arschloch aus Jersey.«

Zufrieden mit dieser Sichtweise seiner Leistung, nickte der
Beamte der Sittenpolizei seiner Kollegin zu. »Bring sie in den
Wagen und fahrt mit ihnen nach Downtown.«

Die stdmmige Polizistin packte Dannette am Arm, fihrte
sie um die Ecke, wo ein ziviles Polizeifahrzeug, ein Dodge Ca-
ravan, stand, und half ihr beim Einsteigen. Zwei gelangweilte,
schwitzende Prostituierte warteten schon darin.

»O Mann, die machen echt 'ne Angeltour«, schimpfte
Dannette. »Haben sie denn nichts Besseres mit ihrer Zeit zu
tun? Habt ihr echt nichts Besseres zu tun?«

»Wir bringen euch in zehn, flinfzehn Minuten nach Down-
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town, sagte die Polizistin. »Ich sage Bescheid, dass sie die
Klimaanlage anstellen, sobald wir losfahren. He, was ist denn
S0 lustig?«

Aber Dannette brachte vor lauter Lachen kein Wort mehr
heraus.

Er schwitzte immer mehr. Und wie seine armen Hande zitter-
ten.

Oh, Mama, can this really be the end?

Sonny ging Uber den Bauplatz gegenuiber des abgebrannten
Wohnhauses auf der Sechsunddreif3igsten Stral3e, das, wie er
feststellte, ziemlich schnell zu einem seiner Lieblingsjobs in
seiner ganzen Karriere geworden war. Ein Job mit Auszeich-
nung. Trotz Pellam, diesem schwuchteligen Joe-Buck-As-
phalt-Cowboy. Oder vielleicht sogar wegen ihm.

To be stuck inside of Mobile with the Memphis blues
again...

Sonny blieb stehen und hielt Ausschau nach Pellam. Nichts
zu sehen von ihm. Er lauschte der Musik in seinem Kopf,
dachte an seine Mutter, die seit finf Jahren tot war. Dachte
daran, wie sie durchs Haus gegangen war, Bob Dylan auf
diesem Ding gehort hatte, auf diesem Plattenteller. So viele
Platten hatte sie gehabt! LPs. Lustige, verkratzte Dinger, auf
denen die Nadel nervds hipfte. Wenn man sie verbrannte,
schmolzen sie zu komischen Figuren. Seine Mutter hatte Dy-
lan, Dylan und immer wieder Dylan gehért, die ganze Nacht
Uber, einen Monat nach dem anderen.

Einen Moment lang horte er tatséchlich die Musik, dachte,
seine Mutter sei wieder da. Er wirbelte herum. Nein, sie war
nicht da. Er sah nur Arbeiter, gelbe Schutzhelme, Stapel von
Gipsplatten.

Tanks mit Diesel, Benzin und Propangas. Hiibsch...

Er ging weiter Richtung Osten bis zur Achten Avenue zu
einem Gitter Uber dem U-Bahn-Schacht, wo er sich hinter ein
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paar kleinen Milltonnen zusammenkauerte und mit zittern-
den Handen den Schweil von seiner Stirn wischte.

Can this really be the end?...

Noch nicht, so schnell noch nicht. Aber das Ende zeichnete
sich schon ab. Der Moment seines Todes nahte, und Sonny
wusste es. Wahrend die meisten Menschen eine Vision davon
hatten, wie ihr Leben aussehen koénnte - so egoistisch diese
Visionen waren, so falsch erwiesen sie sich letzten Endes auch
-, war Sonny besessen von der Vision seines Todes.

Er spirte, dass es ihn Christus dhnlich machte. Unser Ret-
ter, geboren, um zu sterben. Unser Fleisch, unser Blut, die
Minuten auf dem Weg nach Golgatha zéhlend. Er dhnelte ja
tatsachlich Jesus, zumindest der Version aus dem Film von
Cecil B. DeMille, der vom Vatikan gebilligten Souvenirladen-
Ausgabe: dunn, schmales Gesicht, buscheliger Kinnbart, lan-
ges blondes Haar, hypnotische blaue Augen.

Hey, das wird ja richtig dramatisch hier, dachte Sonny.
Aber wenn man Feuer liebt, kdnnen die Gedanken ganz
schnell apokalyptisch werden.

Das Bild seines Todes war kompliziert und wurde, seit er
ein kleiner Junge war, immer konkreter. Schlaflos hatte er im
stillen Haus seiner Mutter gelegen, manchmal in ihren stillen,
manchmal in ihren ruhelosen Armen, und es sich ausgemalt,
ausgeschmiickt, bearbeitet. Er befand sich in einem grof3en
Raum, umgeben von Tausenden von Menschen, die sich in
Todesangst krimmten, wahrend der wunderbare Saft, sein
klebriges Gebrau, literweise auf sie herabfloss. Er stand mit-
tendrin in diesem Chaos, horte ihre Schreie, roch ihr ver-
branntes Fleisch, beobachtete sie in ihrer Todesangst, wah-
rend das immaterielle, aber nicht zu leugnende Feuer ihr
Haar, ihre Leisten, ihre Briiste und ihre Fingerspitzen strei-
chelte. Und er wiirde sich an seinen Feind klammern - den
Antichristen, ein Wesen, das auf die Erde gekommen war, um
Sonny zu holen. Ruhig, grof3, in Schwarz gekleidet.

118



Genau wie Pellam.

Er stellte sich vor, wie sie beide aneinander gekettet waren,
umgeben von der gliihenden Flussigkeit. Die starken, schwit-
zenden Korper aneinander gepresst, wahrend ihnen die
Flammen ihre Kleidung auszogen, dann ihre Haut und ihr
Blut miteinander vermischten. Sie beide und Tausende
andere, ein volles Theater auf dem Broadway, ein Stadion, die
Aula einer Schule.

Sonny war voller Energie und zielbewusst. Er musste der
Welt von der bevorstehenden Feuersbrunst erzahlen.

Und das tat er auch. Auf seine besondere Art.

Als die U-Bahn ratternd in die Haltestelle einfuhr und
quietschend unter ihm zum Stehen kam, sah er sich um und
goss den Kanister mit sieben Liter Saft in den Liftungs-
schacht. AnschlieBend warf er eine dieser neumodischen Ge-
burtstagskerzen hinterher - eine in der Art, die man nicht aus-
blasen kann -, die er in Modellierton gesteckt hatte.

Mit einem gedampften »Wusch« floss die brennende Flis-
sigkeit durch die Entliftungséffnungen der Waggons ins In-
nere.

»Happy Birthday to you«, sang er, bereute aber sogleich
seine Leichtfertigkeit, war er doch mit wichtigeren Dingen
beschaftigt. Er erhob sich und ging langsam, z6gernd weiter.
Es tat ihm Leid, dass er nicht langer bleiben und den Schreien
lauschen konnte, die durch den schwarzen Rauch nach oben
drangen. Die Schreie derjenigen, die unter der Erde, unter
seinen FURen, starben.

Mama, can this really be the end...

Die Sirenen schienen aus allen Richtungen zu kommen. Sie
klangen grob, aufdringlich, hoffnungslos. Doch Sonny
dachte, dass der ganze Wirbel sinnlos war. Er war ja erst am
Anfang; bis jetzt hatte die Stadt noch gar nichts erlebt.

119



EIf

Hatake Imaham hielt Hof im Frauengefangnis.

»HOrt mir mal alle zu,« sagte sie zu den jungen Frauen, die
sich um sie scharten. »Kauft den Schei3 bloR nicht, Jalapen-
wurzeln? Ol von schwarzen Flederméusen, Magnete, Liebes-
kerzen? Das ist doch alles nur Mist, nichts als Dreck, den
euch irgendwelche Kerle andrehen wollen, um euch das Geld
aus der Tasche zu ziehen. Ihr solltet es besser wissen.«

Ettie Washington horte vom anderen Ende der Zelle mit
halbem Ohr zu. Sie hatte jetzt mehr Schmerzen als direkt
nach dem Brand. Das Pochen im Arm strahlte bis in den Kie-
fer aus. Auch ihr Kndchel tat weh. Die Kopfschmerzen brach-
ten sie fast um den Verstand. Sie hatte noch einmal versucht,
Schmerzmittel zu bekommen, aber die Aufseherinnen hatten
sie bloR angestarrt, wie sie es manchmal bei Mausen tun, die
tiber den Boden huschten.

»Aber es funktioniert,« erwidert eine diinne Frau. »Einmal
hat mein Alter was gedreht, und das war...«

»Jetzt hor mir mal gut zu. Wenn du das zweite Gesicht hast,
brauchst du keine Ole, Kerzen oder Wurzeln. Und wenn du
das zweite Gesicht nicht hast, kannst du damit sowieso nichts
anfangen. Bringt meinem Altar ein Opfer, gib ein paar Pennys
fur Damballah. Mehr kannst du nicht tun. Die meisten Mam-
bos und Houngnans in New York wollen nur das eine - Geld.«
Ihre Stimme wurde schriller. »Was ist mit dir, Mrs. Washing-
ton? Glaubst du an Damballah?«

»AN wen?«

»An den Schlangengott? Santeria, Voodoo?«

»Eigentlich nicht, nein, ich glaube nicht daran,« antwortete
Ettie. Ihr war nicht nach Erklarungen zumute, dass ihre Grof3-
mutter Ledbetter, Gott schiitze ihre Seele, mit ihren grimmi-
gen Predigten, dieser Mischung aus Katholizismus und bap-
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tistischen Dogmen, einfach jede Spur von Religion aus Ettie
herausgequetscht hatte. Wenn Ettie so daruber nachdachte,
unterschieden sich diese Reden auch nicht wesentlich von
den Spinnereien, die Hatake von sich gab. Weihrauch und
Weihwasser statt Jalapenwurzeln.

Hatake zupfte an ihren verwaisten, durchstochenen Ohr-
ldppchen und fuhr fort zu erlautern, warum Manner anzie-
hende Zauberspriiche und Ole zur Abwehr gegen das Gesetz
Unsinn seien. Es komme darauf an, was in ihren Herzen vor-
gehe, fuhr sie fort. Etties Gedanken gingen auf Wanderschaft
und begannen, erneut um John Pellam zu kreisen. Sie fragte
sich, wann er sie wieder besuchen wiirde. Und ob {iberhaupt.
Dieser Kerl sollte jetzt schon einige hundert Meilen von hier
entfernt sein. Warum, zum Teufel, hilft er ihr nur? Mit Schre-
cken dachte sie daran, dass er beinahe vom Feuer eingeschlos-
sen worden war. Den kleinen Juan Torres konnte sie auch nicht
vergessen und schickte ein Gebet einer Unglaubigen flir den
Jungen auf den Weg.

Dann ein Gerdusch vorne in der Zelle. Das Klirren von
Metall auf Metall. Einige der Frauen begruten lautstark eine
Neue.

»He, Kleine. Bist du nicht erst gestern rausgekommen?
Haben sie deinen Arsch wieder so schnell hopps genom-
men?«

»Mann, eh, Dannette, du hast wirklich Pech. Ich bleib lie-
ber weg von dir.«

Ettie schaute auf die junge Frau mit dem vernarbten Ge-
sicht und dem schonen Kdérper, wie sie unsicher die grof3e
Zelle betrat. Sie war eine der Prostituierten, die erst gestern
entlassen worden waren. So schnell wieder hier? Ettie I&-
chelte sie an, aber die Frau reagierte nicht.

Danette ging zu dem Kreis von Frauen um Hatake Imaham,
die Danette mit einem Kopfnicken begrifte. »He, Kleine.
Schon, dich zu sehen.«
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Das horte sich ein bisschen eigenartig an, als hétte Hatake
sie bereits erwartet.

Dann machte sie weiter mit ihrem Voodoo-Unterricht,
sprach tber Damballah, dem héchsten Gott in der Voodoo-
Hierarchie. Ettie wusste ein bisschen dartiber Bescheid, weil
sich ihre Schwester vor ein paar Jahren mit diesem Blddsinn
beschaftigt hatte. Dann schwieg Hatake, und die Frauen fin-
gen an, untereinander zu reden - sehr leise. Eine oder zwei
von ihnen sahen zu Ettie hertiber, weihten sie jedoch nicht in
ihre Gesprache ein. Das war auch gut so. Sie war dankbar fur
die Stille und fir ein paar Minuten Frieden. Sie musste tber
vieles nachdenken, und Gott - oder auch Damballah, dachte
sie, still in sich hineingrinsend - wusste, dass sie ohnehin nur
wenige friedliche Augenblicke fand.

Es war nur so ein Gefiihl. Jemand beobachtete ihn.

Pellam stand am Bordstein vor Etties Haus und verschwen-
dete gerade seine Zeit damit, von Amnesie befallene Bauar-
beiter darliber zu befragen, ob sie sich, als das Feuer ausbrach,
in der Gasse befunden hétten oder wiissten, wer dort gewesen
sei.

Er drehte sich abrupt herum. Yep, das war's. Etwa fiinf-
zehn Meter entfernt parkte eine glitzernde, lange Limousine
auf der Baustelle unter der Plakatwand, auf die ein Kiinstler
als Blickfang seine Vision des fertigen Gebdudes aufgemalt
hatte. Pellam hatte schon viele solcher Plakatwande in der
West Side gesehen; wer auch immer diese Dinger malte, liel
die Hochhéuser so anziehend aussehen - und genauso unecht
wirken - wie die Frauen in den gezeichneten Dessous-Wer-
bungen von Saks und Lord & Taylor, tber die er immer wie-
der in den Zeitungen stolperte.

Pellam konzentrierte sich auf die Limousine. Die Fenster-
scheiben waren getont, doch er konnte sehen, dass ihn jemand
vom Ricksitz aus - ein Mann, wie es schien - beobachtete.
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Pellam hob schnell seine Kamera auf die Schulter und rich-
tete sie auf die Limousine. Nach einer Weile bewegte sich
etwas auf dem Riicksitz. Der Fahrer gab Gas, und das lange
Fahrzeug machte einen Satz auf die Fahrbahn. Es verschwand
in Richtung des fischgrauen Hudson River.

Immer noch mit dem Blick durch die Kamera trat er vom
Biirgersteig herab, lbersah aber ein anderes Fahrzeug, das
ihn beinahe Uberfahren hatte.

Als er die Bremsen quietschen horte, sprang er herum, stol-
perte riickwarts ber den Bordstein und fiel hin. Ein bisschen
Haut an seinen Ellbogen musste daran glauben, weil er seine
Betacam retten wollte, die im Moment mehr wert war als er.

Ein Mann war sofort zur Stelle - ein sehr groRer Mann. Rie-
sige Hande umfassten Pellams Arme wie mit einem Schraub-
stock, zogen ihn ruckartig auf die Beine und nahmen ihm die
Kamera ab. Nicht einmal Zeit zu protestieren hatte er, als er
schon auf den Ruicksitz der Limousine geschleudert wurde.
Zuerst dachte er, Jimmy Corcoran hétte herausgefunden, dass
er nach ihm und seiner crew Ausschau hielt, und ein paar
Jungs geschickt, um ihn zu suchen.

Biigelségen... er wurde das Bild einfach nicht mehr los.

Doch es dauerte nicht lange, bis ihm klar wurde, dass diese
Manner keine Gangmitglieder waren. Sie waren zwischen
dreiBig und finfzig Jahre alt. Und trugen Anziige.

Dann erinnerte er sich, wo er den Typen, der ihn gekrallt
hatte, schon einmal gesehen hatte - der Muskel bepackte mit
der glatten Babyhaut. So war er auch nicht mehr Uberrascht,
als er sah, wer auf dem Vordersitz sal.

»Officer Lomax,« sagte Pellam.

Lomax' hinenhafter Stellvertreter kletterte auf den Fah-
rersitz und fuhr los.

»Ich bin kein Officer,« erwiderte Lomax.

»Ach, nein?«

»HmM-mh.«
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»Wie soll ich Sie also nennen? Inspector? Fire Marshall?
Entflihrer?«

»Ha. Vielleicht sollte ich Sie ja Witzbold nennen anstatt
Gluckspilz. Ist er nicht der Briller?«, fragte Lomax, an sei-
nem Stellvertreter gewandt. Der Ringer antwortete nicht.

Auch der andere Mann neben Pellam, ein kndchriger Poli-
zist oder Marshall, ein kleines Wirstchen, sagte kein Wort. Er
schien Pellam nicht einmal wahrzunehmen und starrte nur
aus dem Fenster.

»Wie geht's denn so?«, fragte Lomax. Um seinen Hals hing
eine Kette mit einer Dienstmarke. Sie war aus Gold mit einem
bose dreinblickenden Adler, der auf einem Nest thronte.

»Geht s0.«

»Fahr ihn dahin, wo wir gerade herkommen, sagte Lomax
zu seinem Assistenten. »\Wo uns niemand sieht.«

»Die Gasse?«

»Okay, die Gasse ist gut.«

Das alles klang wie einstudiert. Aber Pellam wollte bei die-
sem Einschiichterungsquatsch nicht mitspielen. Er verdrehte
die Augen. Drei Polizisten - oder Fire Marshalls, was auch
immer - wiirden ihn wohl nicht in einer versteckten Gasse ab-
knallen.

»Wir wiirden gerne eines wissen,« sagte Lomax und blickte
aus dem Fenster auf ein vor kurzem ausgebranntes Geschéft.
»Nur eines. Wo finden wir dieses Stlick Dreck, das die alte
Dame angeheuert hat? Das ist alles. Nur das. Sagen Sie es
uns. Sie haben ja keine Vorstellung davon, welchen Deal wir
ihr dann anbieten werden.«

»Sie hat niemanden angeheuert und das Gebdude auch
nicht abgefackelt. Sie vergeuden Ihre Zeit damit, sie fiir schul-
dig zu halten, wéhrend der wahre Gauner frei herumlauft.«

Das war ebenfalls eine Zeile aus einem seiner Filme. Im
Skript las sie sich besser, als sie laut ausgesprochen klang.
Vielleicht lag es ja an den Umsténden.
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Lomax schwieg fiir ein paar Minuten. Dann: »Wollen Sie
wissen, welchen Unterschied es zwischen Ménnern und Frauen
gibt? Frauen brechen leicht zusammen. Bei einem Mann muss
man sich tagelang den Arsch aufreifen. Wenn man aber eine
Frau vor sich hat, sie anschreit, fangt sie gleich an zu heulen
und gibt alles zu - ja, ja, ich war's, aber bitte nicht schlagen,
ich wollte es nicht, oder ich wusste nicht, dass jemand verletzt
wird, oder mein Freund hat mich dazu angestiftet. Aber sie
brechen immer zusammen.«

»Das werde ich gerne mit Gloria Steinern erdrtern, wenn
ich sie das nachste Mal treffe.«

»Und noch ein Witz. Es freut mich, dass Sie in einer solchen
Situation noch lachen kdnnen. Sie sollten vielleicht besser zu-
héren, was ich sage. Ich habe vor, diese Frau zu brechen - so
oder so. Es ist mir egal, wie. Tommy, habe ich was gesagt?«

»Ich habe nichts gehort, leierte der Hiine herunter.

Der diirre Polizist neben Pellam, der Stille, beobachtete,
wie einige Kinder einen Hydranten 6ffneten. Auch er schien
nichts zu horen.

»lch werde diesen verdammten Psychopathen aufhalten,
fuhr Lomax fort. »Und Sie kdnnen daflr sorgen, dass es Wa-
shington leichter hat, und eine Menge unschuldiger Leute
dabei retten. Sie kdnnen mit ihr reden und - ah, ah, ah, keine
Widerworte, Glickspilz. Erzéhl ihm, was heute Morgen pas-
siert ist, Tony.«

»Feuer in der U-Bahn auf der Achten Avenue.«

Lomax sah wieder zu Pellam hiniiber. »Wie viele Verletzte,
Tony?«

»Sechzehn, leierte Tony herunter.

»Wie schwer?«

»Sehr schwer, Chef. Vier in kritischem Zustand. Einer wird
wohl nicht uberleben.«

Lomax schaute auf den Biirgersteig und sagte zum Fahrer:
»Fahr hinten rum, ich will nicht gesehen werden.«
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Sie sahen recht finster aus, und zwei von ihnen waren min-
destens flinfzig Pfund schwerer als Pellam. Langsam dam-
merte ihm, dass sie ihn vielleicht nicht umbringen wiirden,
ihn jedoch windelweich schlagen kdnnten. Daran hétten sie
wahrscheinlich auch noch Spa. Und die Vierzigtausend-Dol-
lar-Kamera zertriimmern, die ihm gar nicht gehdrte.

»Wissen Sie, wie bei uns ein einfacher Fall bezeichnet
wird? Einer mit Zeugen und handfesten Beweisen?«, fragte
Lomax.

»Ein groundball.« soufflierte Tony.

»Wissen Sie, wie wir einen Fall bezeichnen, den wir nicht
knacken kdnnen?«, fragte Lomax weiter, wahrend er sich zu
Pellam hiniiberbeugte.

»Einen Regelverstol3?«, versuchte es Pellam.

»Wir nennen ihn ein Ratsel, Glickspilz. Und genau damit
haben wir in diesem Fall zu tun - mit einem gigantischen, ab-
gefuckten Ratsel. Wir wissen, dass die alte Dame den Typen
angeheuert hat, finden aber keine Spuren. Und ich habe keine
Ahnung, wie ich weiter vorgehen soll. Mir féllt nur ein, dass
ich die alte Dame hart anfassen muss. Habe ich gerade was
gesagt, Tony?«

»Sie haben gar nichts gesagt.«

»Und wenn das alles nicht klappt, Gluckspilz, dann werde
ich Sie hart anfassen.«

»Mich.«

»Sie. Sie waren im Geb&ude, als das Feuer ausbrach, als
sollten Sie als Alibi fiir die Washington dienen. Und jetzt lau-
fen Sie durch die Gegend, befragen Zeugen und schniiffeln
mit Ihrem Mordsapparat von Kamera rum. Sie haben viel mit
der Polizei zu tun gehabt, das rieche ich férmlich. Ich glaube,
dass Sie mehr von denen zu Gesicht bekommen haben, als
Ihnen lieb war, oder? Also, bevor ich Washington und Sie
durchpriigele, will ich eine einfache Antwort auf eine einfache
Frage: Was wollen Sie?«

126



»Ganz einfach: Sie haben die falsche Person verhaftet. Dass
Sie das kapieren - das will ich.«

»Indem Sie Beweismittel vernichten und Zeugen ein-
schiichtern? Die Ermittlungen vermasseln?«

Pellam starrte den Mann neben sich an. Ein bedauerns-
wertes Birschchen. Einer von der Sorte, die man fir einen
Buchhalter oder, wenn er bei der Polizei war, firr einen vom
Innendienst halten wirde.

»Lassen Sie mich noch ein paar Fragen stellen«, bat Pellam.
Der Marshall verzog das Gesicht, aber Pellam lief? sich nicht
beirren. »Warum sollte Ettie ein ganzes Gebéude niederbren-
nen, wenn sie nur fr ihre Wohnung eine Versicherung abge-
schlossen hatte?«

»Weil sie einen abgefuckten Psychopathen angeheuert hat,
der sich nicht unter Kontrolle hatte.«

»Nun, warum sollte sie Uberhaupt jemanden anheuern.
Warum hatte sie nicht einfach einen Olbrand vortauschen sol-
len?«

»Zu verdachtig.«

»letzt ist es doch auch verdéachtig.«

»Weniger verdéchtig, als wenn sie nur ihre Wohnung ab-
gefackelt hatte. AuBerdem wusste sie nicht tber die Betrugs-
datenbank der Versicherung Bescheid.«

»Sie hat alles durch das Feuer verloren.«

»Was heil3t >alles<? Der Sperrmull und die alten Mdbel, die
héchstens noch tausend Piepen wert waren?«

Pellam lieR nicht locker. »Und ihre Fingerabdriicke? Was
ist damit? Sie glauben, sie heuert einen Pyromanen an und
gibt ihm eine Flasche mit ihren Fingerabdriicken? Und ist es
nicht auch irgendwie merkwiirdig, dass die Scherben der
Flasche mit ihren Abdriicken nicht vollig zusammenge-
schmolzen sind?«

»Was musste ich unseren Kameraden jetzt fragen, Tony?«
Lomax wandte sich an seinen instruierten Stellvertreter. Der
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musste einen Moment Uberlegen, bevor er antwortete. »lch
wirde mich fragen, wie er wissen konnte, dass wir ihre Fin-
gerabdricke auf der Flasche gefunden haben.«

»Nun?« Lomax zog eine Augenbraue hoch.

»Glickstreffer,« antwortete Pellam. »lch mache meinem
Name alle Ehre.«

»Hier abbiegen«, wies Lomax den Fahrer an. Das Fahrzeug
glitt um die Kurve, hielt an. »Tony«, gab der Marshall das
Stichwort.

Tony drehte sich um, und plétzlich spirte Pellam eine rie-
sige Pistole an seiner Schlafe.

»0 Gott...«

»Da wadren noch ein paar Kleinigkeiten, die Sie wissen soll-
ten, Pellam. Amerikanische Fire Marshalls sind keine Polizis-
ten. Wir mussen uns an keine Polizeivorschriften halten. Wir
kdénnen alle Waffen tragen, die wir wollen. Was haltst du da
gerade fir eine Waffe in der Hand, Tony?«

»Das ist eine achtunddreiBiger Magnum. Ich habe sie mit
Plus-P-Patronen geladen.«

»S0 konnen Sie unschuldige Leute besser am Arsch krie-
gen? Steckt das dahinter?«, wollte Pellam wissen.

Tony nahm die Waffe zur Seite. Pellam schiittelte lachend
den Kopf. Er wusste, dass man ihn nicht zusammenschlagen
wirde. Beweise fir einen tatlichen Angriff waren das Letzte,
was die Jungs wollten. Tony sah zu Lomax, der die Schultern
zuckte.

Die Waffe verschwand in Tonys Tasche. Er und Lomax stie-
gen vorne aus dem Wagen und wendeten sich ab.

Pellam Uberlegte. LieR noch mal ihren Bluff Revue passie-
ren, als die knochige Faust des diirren Mannes, die eine Rolle
mit Vierteldollar- oder Zehn-Cent-Miinzen umklammerte, Pel-
lam direkt hinter dem Ohr traf. Schmerz jagte durch seinen
Kopf.

»0O Mann... verdammt!«
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Noch ein Schlag. Pellams Gesicht prallte am Fenster ab.
Drauflen untersuchten Lomax und Tony einen Mullhaufen in
der Gasse und nickten.

Noch bevor er die Hande vors Gesicht nehmen konnte, traf
ihn ein weiterer heftiger Schlag des diirren Mannes. Gelbes
Licht explodierte vor seinen Augen, der Schmerz, der immer
starker wurde, war befremdlich. Thm kam der Gedanke, dass
die Blutergiisse und Striemen durch sein Haar kaum zu sehen
sein wurden.

So viel zu den Beweisen.

Der Mann lie} die Rolle mit den Munzen in seine Tasche
gleiten und lehnte sich zuriick. Pellam wischte sich die Tré-
nen aus dem Gesicht und drehte sich zu dem Mann. Ehe er
etwas sagen oder gar ausholen und ihm das Kinn zertrim-
mern konnte, wurde die Tir gedffnet. Lomax und Tony zogen
ihn heraus und lieRen ihn auf dem Boden liegen.

Pellam fasste sich an den Kopf. Kein Blut. »Das werde ich
nicht vergessen, Lomax.«

»Was vergessen?«

Tony schleifte Pellam die verlassene Gasse entlang.

Keine Zeugen - das war alles, woran Pellam denken
konnte.

Lomax begleitete sie den halben Weg, etwa zehn Meter
weit. Er gab Tony ein Zeichen, der Pellam, wie in Etties Zim-
mer im Krankenhaus, an die Wand presste.

Pellam zuckte zusammen. Lomax schob die Hande in die
Taschen. »Seit zehn Jahren bin ich leitender Fire Marshall,
sagte er leise. »lch habe schon eine Menge Pyromanen gese-
hen, doch der Typ, mit dem wir es hier zu tun haben, ist
anders. Er ist die Inkarnation des Bdsen. Er ist durchgedreht,
und es wird noch schlimmer werden, bis wir ihn schnappen.
Also, werden Sie uns helfen?«

»Sie hat ihn nicht angeheuert.«

»QOkay. Wenn Sie es so wollen.«
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Pellam ballte die Faust. Er war nicht bereit, kampflos auf-
zugeben. Sie wirden ihn wahrscheinlich wegen Widerstand
gegen die Staatsgewalt verhaften, aber wie es aussah, wiirden
sie ihn ohnehin einsperren. Also, mach zuerst Tony fertig,
brich ihm die Nase.

Doch dann wies Lomax Tony mit einem Kopfnicken an,
Pellam loszulassen. Der riesige Kerl ging zum Fahrzeug zu-
riick, wo der Dirre mit den Miinzen gemutlich die Post las.

Lomax drehte sich zu Pellam, der gerade sein Gewicht aus-
balancierte, um ihm eine zu verpassen.

Der Marshall zeigte jedoch nur auf eine graue Tur ohne
Aufschrift. »Gehen Sie dort hinein, in den dritten Stock. Zim-
mer drei-dreizehn. Verstanden?«

»Wovon reden Sie?«

»Da rein.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Tur.
»Zimmer drei-dreizehn. Tun Sie's einfach. Jetzt gehen Sie mir
endlich aus den Augen. Sie machen mich krank.«

Er tappte in den Aufzug und driickte auf den fettigen Plastik-
knopf mit der Nummer drei.

Das Geb&ude war ein Krankenhaus. Dasjenige, in dem er
behandelt und Ettie Washington verhaftet worden war.

Pellam ging die Korridore entlang und stieR auf das kleine
Zimmer, das Lomax ihm genannt hatte.

Er blieb in der Tur stehen, achtete nicht auf das Paar, das
im Zimmer stand. Er bemerkte die medizinische Spezialaus-
ristung nicht. Er sah auch die weill gekleidete Schwester
nicht, die ihn mit einer kurzen Kopfbewegung begrifte.
Nein, alles, was Pellam sah, war ein Blindel Bandagen - einen
zwolfjahrigen Jungen. Der Kkleine Juan Torres, der bei dem
Brand in der Sechsunddreiffigsten Strale West 458 am
schwersten verletzt worden war.

Der Sohn des Mannes, der Jose Canseco kannte.

Pellam sah sich im Zimmer um, versuchte herauszufinden,
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warum Lomax ihn hierher geschickt hatte. Aber er kam nicht
darauf.

Pellams Mitleid war in zwei Halften geteilt - die eine Halfte
fiir das Kind, die andere fir Ettie Washington. Doch er fragte
sich, ob nur er fur beide Mitleid empfand. Fir einen kurzen,
aber schwierigen Moment ging er in sich - wenn Ettie schul-
dig war, dann ja, dann wiirde er der Einzige sein.

Denk nicht daran, ermahnte er sich. Sie ist unschuldig. Das
weild ich.

Und wieder fragte er sich, warum Lomax ihn hierher ge-
schickt hatte.

»La iglesia,« sagte die Frau ruhig. »El cura.«

Eine weitere Schwester betrat schroff das Zimmer. Sie rem-
pelte Pellam an, ging aber ohne Entschuldigung weiter und
Uberreichte der Mutter einen kleinen weiBen Pappbecher.
Vielleicht war die Frau auch krank. Zuerst nahm Pellam an,
dass sie ebenfalls beim Feuer verletzt worden war. Aber er er-
innerte sich, dass sie aus eigener Kraft aus dem Haus gekom-
men war, hinter dem Feuerwehrmann, der ihren Sohn getra-
gen hatte. Es war ihr gut gegangen, obwohl jetzt ihre Hande
zitterten, sodass die beiden kleinen gelben Pillen aus dem
Pappbecher fielen. Er bemerkte, dass etwas in diesem Zim-
mer anders war als in denjenigen, an denen er gerade vorbei-
gekommen war.

Was war es?

Etwas Sonderbares ging hier vor.

Ja, genau, das war es...

Der Monitor Uber dem Bett war dunkel. Die Schlduche
waren vom Arm des Jungen abgenommen worden. Das Kran-
kenblatt hing nicht mehr am Bettgestell.

Cura. Als Sidkalifornier verstand Pellam ein bisschen
Spanisch. Er erinnerte sich, dass das Wort Priester bedeutete.

Das Kind war tot.

Das war es, was Lomax ihm zeigen wollte.
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Die Mutter des Jungen kiimmerte sich nicht um die zu Bo-
den gefallenen Pillen und lehnte sich an ihren Begleiter. Die-
ser drehte seinen Kopf mit den dichten, kurz geschnittenen
Locken zu Pellam.

Mein Daddy kennt Jose Canseco. Doch, doch. Wirklich, das
stimmt!

Die Schwester kam wieder an Pellam vorbei, dieses Mal mit
einem leisen »Entschuldigung«.

Danach war der Raum still, oder beinahe still. Nur Rau-
schen war zu horen, ein undeutliches Zischen wie auf seiner
Aufnahme von dem alten Otis Balm, nachdem er gerade ge-
storben war, oder auf seiner letzten Aufnahme von Ettie, als
sie aufgestanden und zur Tir gegangen war und den leeren
Sessel zuriickgelassen hatte. Wie versteinert blieb Pellam in
der Mitte des Zimmers stehen, unfahig, sein Beileid auszu-
driicken, unféhig zu beobachten und zu analysieren.

Erst einige Augenblicke spater wurden ihm die Folgen die-
ses stillen Ereignisses klar - dass die Anklage gegen Ettie Wa-
shington nun auf Mord lauten wirde.

... ZwWolf

Es ging lebhaft zu im New York State Supreme Court, Abtei-
lung Strafsachen.

John Pellam saf3 ganz hinten in dem schmuddeligen, (iber-
flillten Gerichtssaal neben Nick Flanagan, dem Kautionshdir-
gen, den Louis Bailey aufgetrieben hatte. Er war ein rund-
licher, weltverdrossener Mann mit schmutzigen Fingernageln
und pfeilschneller Auffassungsgabe, mit der er die verschie-
denen Gewinnspannen an seinen Kautionsstellungen schnel-
ler ausrechnen konnte als Pellam mit seinem Taschenrechner.

Nach dem Tod des Jungen hatte Bailey seine Schatzung der

132



Kaution nach oben hin korrigiert - auf hunderttausend Dol-
lar. Nach den tblichen Kautionsabsprachen hétte Ettie davon
zehn Prozent an Bargeld oder Sicherheitsleistungen aufbrin-
gen missen. Flanagan lieB sich widerwillig zu fiinfeinhalb
Prozent Uiberreden, was entweder seinen wahren Charakter
verriet oder, was eher wahrscheinlich war, dass er Riicksicht
auf eine groRe und lastige Schuld nehmen musste, die er Bai-
ley in kleinen Raten zuriickzahlte.

Ettie Washington wirde mit ihren Ersparnissen zur Kau-
tion beitragen - neunhundert Dollar. Den Rest hatte Bai-
ley dank einer seiner unsichtbaren StralRenkontakte in Form
eines Darlehens aufgetrieben. Ettie liel nicht zu, dass Pellam
auch nur einen Penny beisteuerte, abgesehen davon, dass er
ohnehin nicht viel zur Verfugung gehabt hétte.

Pellam war beeindruckt, wie Bailey seine Geschéafte koordi-
niert hatte, doch er fragte sich, ob die Féhigkeiten des Anwalts
in einem Gerichtssaal seiner Geschicklichkeit gleichkamen,
die er in Kneipen, bei Gerichtsbeamten und in Urkundenab-
teilungen an den Tag legte.

Bailey hatte auch den Bericht des Schriftsachverstdndigen
erhalten, der aber nichts Gutes verhie3. Schleimbeutelentziin-
dungen und Anfélle von Arthritis lieBen Etties Handschrift
sehr unterschiedlich ausfallen. »Man kann davon ausgehen,
so der Bericht, »dass die Unterschrift eher von der Angeklag-
ten Washington als von jemandem anderen stammt.«

Pellam beobachtete die stellvertretende Staatsanwaltin Lois
Koepel, eine junge Frau mit kantigem Unterkiefer, kleinem
Mund und wirren Locken, die ganz und gar nicht zu einer
Staatsanwaltin passen wollten. Sie wirkte selbstsicher, sprode
und viel zu jung, um mit einem Mordfall umzugehen.

»Das Volk des Staates New York gegen Ettie Wilkes Wa-
shington«, brummte der Gerichtsdiener.

Bailey und, von ihm gedrangt auch Ettie, erhoben sich. Sein
Blick war nach oben gerichtet, ihrer nach unten. Der &ltliche

133



Richter hatte sich gelangweilt zurlickgelehnt und seine Fin-
gerspitzen an die Schlafe gelegt, die von einer hervorstehen-
den, selbst aus dem hinteren Bereich des Gerichtssaals sicht-
baren Vene verunstaltet wurde.

»Wir haben die Klage abgeandert, Euer Ehren.«

Der Richter drehte seinen Kopf zu Los Koepel. »Der Junge
ist gestorben?«

»Genau, Euer Ehren.« Kein einziges S in dem Satz, trotz-
dem noch Klang ihre Stimme extrem schrill.

Der Richter uberflog die Blatter vor sich. »Ms. Washing-
ton, leierte er herunter. »Sie sind angeklagt wegen Totschlags,
fahrlassiger Totung, vorsatzlicher Brandstiftung, fahrldssiger
Brandstiftung, vorsétzlicher Korperverletzung, vorsétzlicher
krimineller Gefahrdung und fahrlassiger krimineller Geféhr-
dung. Verstehen Sie diese Anklagepunkte?«

»lch habe niemanden getotet«, rief Ettie Washington laut
und mit sicherer Stimme, womit sie die Besucher in den ers-
ten Reihen erschreckte. »Ich war es nichtl«

»Euer Ehrenl«, bellte die stellvertretende Staatsanwaltin.

Der Richter brachte sie mit einem Wink zum Schweigen.
»Ms. Washington, die Anklagepunkte wurden Ihnen doch er-
klart, oder?«

»Ja, klar.«

»Was haben Sie gegen die einzelnen Punkte anzufiihren?«

Ohne Ubersturzt zu wirken, sagte sie: »Nicht schuldig, Euer
Ehren.«

»Gut. Wie hoch sind die Kautionsforderungen der Staats-
anwaltschaft?«

»Euer Ehren, die Staatsanwaltschaft fordert, dass Ms. Wa-
shington in diesem Fall nicht auf Kaution freigesetzt wird.«

»Euer Ehren«, meldete sich Bailey brummend zu Wort.
»Meine Mandantin ist eine schwer verletzte, zweiundsiebzig-
jahrige Frau ohne finanzielle Mittel und Reisepass. Sie wird
nirgendwohin abhauen.«
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»Sie wird wegen Mord und Brandstiftung angeklagt«, klaffte
Lois Koepel.

»Ich hétte diesen Jungen doch niemals getotet!, rief Ettie.
»Nie im Leben!«

»Der Rechtsbeistand méchte doch bitte seine Mandantin
anweisen...« Der Richter lieR sich gerade solange aus seiner
Lethargie reil3en, wie er brauchte, um seinen Befehl ebenso
lethargisch loszuwerden.

»Hier wird eine Frau angeklagt, die einen ausgekliigelten
Plan umgesetzt hat, um eine Versicherungsgesellschaft zu be-
triigen; sie hat vorsétzlich gehandelt und fir ihre Zwecke
einen professionellen Brandstifter engagiert.«

»Haben Sie diesen Menschen auch in Gewahrsam genom-
men?«

»Das haben wir nicht, Euer Ehren. Es handelt sich um den
Mann, den wir fur eine Reihe von anderen Brandstiftungen
verantwortlich machen, die in New York mit der Folge zahl-
reicher Toter und Schwerverletzter erfolgt sind. Die Hand-
lungen des Taters scheinen von einer Art Zerstérungswut be-
herrscht zu werden. Ich bin sicher, Euer Ehren haben davon
in der Zeitung gelesen.«

»Die Brandstiftungen?«

»Ja, Sir.«

»Euer Ehreng, schaltete sich Bailey entsetzt ein.

»Ruhe, Herr Anwalt.« Der Richter zog seine Augenbrauen
zusammen, das &ulerste Zeichen einer Gefiihlsregung, das er
bis jetzt gezeigt hatte.

»Es gab drei Brénde in zwei Tagen. Der letzte war in der
U-Bahn, und kurz bevor ich hier in den Gerichtssaal gekom-
men bin, habe ich von einem weiteren Feuer gehort.«

Bailey drehte sich langsam zu Pellam. Noch ein Brand?

»In einem Geschaft auf der Achten Avenue«, fuhr Koepel
fort.

»Was ist passiert?«, fragte der Richter.
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»Wieder dieses selbst gebastelte Napalm, erklarte Koepel.
»In einem Damenbekleidungsgeschéft. Eine Angestellte stand
zuféllig neben dem Feuerldscher, als es passierte. Sie hat das
Feuer geldscht, bevor es groen Schaden anrichten konnte.
Ansonsten hétte es zu einem wahren Drama ausarten kon-
nen.« Die stellvertretende Staatsanwaltin fiel aus der Rolle, so
aufgeregt war sie. »Herr Richter, die Polizei weil} einfach
nicht, was sie tun soll. Sie wissen nicht, wo sie diesen Halun-
ken suchen sollen. Es gibt keine Zeugen. Er fangt einfach
irgendwo an, Feuer zu legen. Und, offen gesagt, jeder in der
West Side hat héllische Angst.«

»Euer Ehren«, meldete sich Bailey wie ein melodramati-
scher Schauspieler zu Wort, »das sind doch nur wilde Speku-
lationen. Und? Wir haben August. Es ist heil3, die Menschen
sind gereizt...«

»Danke fur Ihren Wetterbericht, Mr. Bailey. Worauf wollen
Sie hinaus?«

»Nachahmungskriminalitat.«

»Frau Staatsanwaéltin?« Mit hochgezogener Augenbraue
blickte der Richter zu Lois Koepel.

»Unwahrscheinlich. Die Mischung, die er fiir seine Brand-
bombe verwendet, ist ungewdhnlich. Sie ist wie ein Finger-
abdruck von diesem speziellen Brandstifter. Die Presse war
sehr kooperativ und hat die genauen Substanzen nicht er-
wahnt. Wir sind sicher, dass derselbe Tater dahinter steckt.
Die Angeklagte war voéllig unkooperativ bei seiner ldentifi-
zierung, und...«

»Sie ist unkooperativ, weil sie nicht weil3, wer es war,
sagte Bailey als Echo zu Pellams Gedanken.

»Es handelt sich, wie ich schon gesagt habe, um einen aus-
gekligelten Plan zu einem abscheulichen Verbrechen, das
zum Tod eines Kindes gefiihrt hat. Und im Licht ihrer Vor-
strafen wegen Betrugs haben wir...«

»Was?«, fragte Bailey dazwischen.
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»Erheben Sie Einspruch, Mr. Bailey?«

»Nein, Euer Ehren, ich erhebe keinen Einspruch.«

»Ein Einspruch wére ndmlich fehl am Platz. Es gibt keine
Geschworenen hier, und wir sind nicht bei der Beweisauf-
nahme.«

»Ich erhebe keinen Einspruch. Welche Vorstrafen?« Er sah
zu Ettie, die schweigend ihren Blick gesenkt hielt.

Pellam lehnte sich vor.

»Nun, Ms. Washingtons Verurteilung wegen Betrug und
Erpressung vor sechs Jahren. Es gab in diesem Fall auch eine
Anklage wegen Brandstiftung, Euer Ehren.«

Sie ist vorbestraft? Anklage wegen Brandstiftung? Pellams
Gedéchtnis spulte sich durch die vielen Gespréche mit Ettie.
In den Interviews war dies nie ein Thema gewesen. Nicht ein-
mal einen Hinweis hatte sie gegeben. Erregt rieb er Daumen
und Zeigefinger aneinander.

Bailey drehte sich zu Ettie, die ihren Blick stur nach unten
gerichtet hielt. »Es ist das erste Mal, dass ich davon hére, Euer
Ehren.« Er fllsterte Ettie zu, die schweigend den Kopf schiit-
telte.

»Das ist nicht das Problem der Staatsanwaltschaft«, war
Koepels Kommentar.

»Das stimmt, Mr. Bailey«, meinte der Richter. Seine Vene
an der gerdteten Schléfe schien ihren Verlauf zu andern. Er
wollte sich den anderen Féllen auf seinem Terminplan zu-
wenden. »lhre Kenntnisse von der Geschichte Ihrer Mandan-
tin sind hier kaum von Bedeutung. Kénnen wir die Sache zu
Ende bringen?«

»Die Staatsanwaltschaft beantragt, die Verdachtige nicht
auf Kaution freizulassen, zischte Koepel.

Der Richter lehnte sich auf seinem hohen schwarzen Stuhl
zuriick. »Kautionsantrag abgelehnt.« Der Schlag mit seinem
Hammer klang wie ein Pistolenschuss.
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»Wir wurden ausgetrickst.«

Louis Bailey stand neben Pellam auf dem Biirgersteig vor
dem Gerichtsgebdude. Ein seltsamer, saurer Geruch lag in der
heilen Augustluft.

Abwesend betrachtete der Anwalt seine Flfe. Sein mari-
neblauer Socken hatte ein Loch, doch der Griine war fast neu.
»Das hétte ich ahnen miissen. Die Koepel hat uns reingelegt.
Sie hat an ihrem Antrag auf Verschiebung der Anklageerhe-
bung festgehalten. Sie hat angedeutet, dass sie eher geneigt
sei, mit ihrer Kautionsforderung runterzugehen, wenn ich der
Verschiebung zustimme.«

Pellam nickte. »Technisch gesehen, eine legale Strategie,
die man Llgen nennt.«

»Ach, das kenne ich schon. Das Uble ist nur, dass sie den
Termin so lange verschoben hat, bis der Junge gestorben ist.
Damit hatte sie bei ihrem Antrag auf Ablehnung der Kau-
tionsstellung bessere Karten.«

Unsere Staatsdiener, dachte Pellam. Gott schiitze sie. »Sie
wussten Uber ihre Vorstrafen nicht Bescheid?«, fragte er.

»Nein. Die hat sie nie erwahnt.«

»F0r mich war das auch neu. Wie gravierend ist es?«

»Nun, in ihrem Verfahren kann die Angelegenheit nicht
verwendet werden. AuRer sie sagt als Zeugin aus, was ich
aber nicht zulasse. Aber es ist einfach...«

»Beunruhigend«, murmelte Pellam.

Bailey suchte nach einem besseren Wort, begniigte sich
aber mit dem Echo. »Beunruhigend.«

Beide blickten auf die andere Stralenseite zum schwarz-
grauen Bezirksgericht. Sie beobachteten eine Diskussion zwi-
schen einem Anwalt mit scharfkantigem Gesicht und in
schwarzem Anzug und seinem traurig aussehenden, sprach-
losen Mandanten. Und wie es der Zufall so wollte, hatte Pel-
lam den Anwalt ins Visier genommen, Bailey dessen Man-
danten. Zwei Justizwachtmeister setzen sich in ihre Nahe, um
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ihre kalten Nudeln mit Sesamsauce zu essen. Das Gericht lag
drei Blocks von Chinatown entfernt. Daher der Geruch, dachte
Pellam - zu oft verwendetes Pflanzendl.

»lch mache mir Sorgen um Ettie, Louis. Kdnnen Sie ihr
Hafterleichterung verschaffen?«

»Niemand wird mir einen Gefallen tun, solange der Pyro-
mane nicht gefasst ist.«

Pellam tippte auf seine Brieftasche.

»Ich habe keine Kontakte zur Vollzugsabteilung. Wenn,
dann muss ich den altmodischen Weg gehen. Einen Antrag
stellen. Mit einer Einwendung gegen die gerichtlichen MaR-
nahmen vorgehen.«

»Kdnnen Sie das tun?«

»Ich glaube nicht, dass sie darauf eingehen, aber ich kann
es versuchen.« Er beobachtete einen groRen Schwarm Tau-
ben, die sich Uber den Rest eines Hotdog-Brétchens her-
machten, den ein Geschaftsmann auf den Boden geworfen
hatte.

»Klaren Sie mich auf«, verlangte Bailey.

Pellam hob nur eine Augenbraue.

»Die Sache mit der Kaution hat sie getroffen, oder? Sie
waren ziemlich schockiert.«

»Ich wollte, dass sie nicht mehr ins Gefangnis muss«, er-
klarte Pellam.

»Ich auch, aber das ist nicht das Ende der Welt.« Nach einer
Pause fragte er: »Was soll das eigentlich?«

»Was?«

»Ich wiirde gerne wissen, was Sie hier machen, Pellamg,
sagte Bailey.

»Sie sitzt als Unschuldige im Geféngnis.«

»Das tun, sagen wir, zwanzig Prozent da drin«, erwiderte
Bailey und nickte in Richtung des Gefangnisses. »Auch das ist
nichts Neues fur mich. Warum spielen Sie Detektive? An was
sind Sie interessiert?«
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Pellam blickte quer Uber die belebte Centre Street. Ge-
richte, Regierungsgebéude... die Gerechtigkeit bei der Arbeit.
Kr dachte an einen Ameisenhaufen. »Wenn sie im Knast lan-
det, ist mein Film wertlos«, antwortete er schlieBlich. »Drei
Monate Arbeit fur den Arsch. Und ich stehe wahrscheinlich
mit dreilig-, vierzigtausend in den Miesen.«

Der Anwalt nickte. Pellam nahm an, dass dieses wirt-
schaftliche Motiv bei Bailey nicht allzu gut ankommen wiirde;
er behauptete vielleicht, die Muhlen gut am Laufen halten zu
koénnen, aber er war auch ein Freund von Ettie. Doch Pellam
war nicht bereit, dem Anwalt mehr zu dem Thema zu sagen.

»lch werde mich an den Antrag auf Hafterleichterung
machen, sagte Bailey. »Wollen Sie mit zu mir ins Biiro fah-
ren?«

»Geht nicht. Ich muss jemanden wegen des Falls treffen.«

»Wen?«

»Den schlimmsten Menschen in der Stadt.«

Sieben Manner blickten ihn schweigend an.

Zigarettenasche auf T-Shirts. Lange Haare, dunkel vor
Schmutz und Schweif3. Schwarze Rander unter den zu langen
Fingerndgeln. Pellam fiel ein Wort aus seiner Jugend ein, mit
dem damals, bei ihm zu Hause in Walt Whitman High in Sim-
mons, New York, die Typen in schwarzen Lederjacken be-
schrieben worden waren: Pomadenheinis.

Eine junge Frau safl auf dem Schol eines Mannes mit
langem, knochigem Gesicht und langen, diinnen Armen. Er
schlug ihr auf den strammen Hintern, sodass sie mit einem
finsteren Blick aufsprang, sich ihre Tasche schnappte und
schnell das Weite suchte.

Pellam blickte die sieben Manner einzeln an. Alle starrten
sie zuriick, obwohl nur einer- Lockenkopf, schméchtig, vom
Aussehen her eher ein Affe - seinen Blick in einer Art er-
widerte, die Hoffnung auf Ernst und Intelligenz gab.
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Pellam hatte es sich bereits abgeschminkt, an der Bar ir-
gendetwas bestellen zu wollen. Er wusste, dass es nur eine
Maoglichkeit gab, mit der Sache fertig zu werden, weswegen
er den Kerl mit dem langen Gesicht fragte: »Du bist Jimmy
Corcoran?«

Die Antwort, mit der Pellam nicht gerechnet hatte, war
eine Gegenfrage, die ihn iberraschte. »Du bist Ire?«

Das war er véterlicherseits tatsachlich. Aber woher wollte
Corcoran das wissen? Pellam dachte, die Seite seiner Mutter
sei stérker - eine Mischung, die laut Familienlegende auf Wild
Bill Hickok zuriickging, den schiefwitigen Helden, der zum
Bundesmarshal ernannt worden war. Zu dieser Linie gehor-
ten auch Holl&dnder und Englander sowie Arapahoe oder
Sioux.

»Teilweise«, antwortete Pellam.

»Ja, genau. Ich dachte, ich héatte es bemerkt.«

»lch wirde gerne mit dir reden.«

Auf dem Tisch standen sieben Schnapsglaser und eine Un-
menge langhalsiger Bierflaschen, zu viele, um sie noch zéhlen
zu konnen.

Corcoran nickte und winkte Pellam zu einem leeren Tisch
in einer Ecke der Bar.

Pellam sah zum Barmann hiniiber, der das Talent hatte,
einen ganzen Raum zu tberblicken, ohne einen einzigen Men-
schen darin zu sehen.

»Du bist kein Bulle«, sagte Corcoran, wahrend er sich
setzte. Es war keine Frage. »Das weil} ich. Es ist, als hétte ich
einen sechsten Sinn dafiir.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Bushyx, rief Corcoran.

Einen Moment spéter tauchten eine Flasche Bushmills und
zwei Glaser auf. In der anderen Ecke der Bar griffen sechs
grofle Hande nach Bierflaschen, und sechs Stimmen setzten
eine Unterhaltung fort, von der Pellam kein Wort verstand.
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Corcoran schenkte ein. Es klang dumpf, als er mit Pellam an-
stieR. Dann kippten beide den Whisky.

»Also, du bist der Mann aus Hollywood. Der Filmemacher.«

Die Geriichte hatten ihre Runden gedreht. Klar.

Corcoran grinste und kippte den nédchsten Whisky. Mit
seinen riesigen Fausten, Daumen und Zeigefinger abge-
spreizt, klopfte er auf den Tisch wie auf eine Bodrhan-Trom-
mel. Er hielt den Rhythmus hervorragend. »Also, woher
kommst du?«, fragte er.

»East Village. Ich...«

»Woher aus Irland kommst du?«, hakte er nach.

»Ich wurde hier geboren, erklarte Pellam. »Mein Vater
stammt aus Dublin.«

Corcoran legte eine Trommelpause ein und runzelte tber-
trieben die Stirn. »Ich bin aus Londonderry. Weil3t du, zu was
uns beide das macht, dich und mich?«

»Zu Todfeinden. Wenn du also weift, wer ich bin, weifl3t du
auch, was ich will.«

»Todfeinde? Ein bisschen voreilig, was? Also, so genau
weil ich nicht, was du willst. Ich weil nur, dass du hier einen
Film drehst.«

»Man sagt, du weil3t alles tiber Hell's Kitchen«, meinte Pel-
lam.

Ein schwerer, stumpfsinnig wirkender Mann am Tisch in
der Ecke blickte streitlustig zu Pellam herliber. Eine Pistole mit
schwarzem Griff steckte in seinem Girtel, die er mit seinen
fetten Fingern knetete.

»lch weil3, dass du der Chef einer Gang bist«, meinte Pel-
lam.

Lachen von der anderen Seite der Bar.

»Eine Gang«, wiederholte Corcoran.

»QOder ist es ein Club?«

»Nein, es ist eine Gang. Wir stéren uns nicht an dem Wort.
Stimmt doch, Jungs, oder?«
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»Yeah, Jimmy«, war die einzige Antwort.

Corcoran hantierte mit einer Metalldose herum, aus der er
einen Pfriem Copenhagen herausholte und sich in den Mund
schob, sein schauriges, fast deformiertes Pferdegesicht dabei
aber noch mehr verzog. »Erzahl doch mal - was haltst denn
du von Hell’s Kitchen?«, fragte er Pellam.

In all den Monaten hier in New York hatte ihn von den
etwa dreiBig Menschen, die er interviewt hatte, niemand
nach seiner Meinung zu Hell's Kitchen gefragt. Er musste
kurz nachdenken. »Es ist das einzige Viertel, das ich kenne,
in dem es besser, sicherer und sauberer wird, was die Alt-
eingesessenen aber ums Verrecken nicht zu schétzen wis-
sen.«

Corcoran nickte lachelnd. »Das hort sich verdammt gut
an.« Nachdem er den Tisch mit zwei weiteren Schlagen be-
straft hatte, schenkte er die Glaser wieder voll. »Trink noch
was von diesem schwarz gebrannten Whisky.« Nachdenklich
blickte er aus dem Fenster. »Der ist gut, Mann. Eines ist
sicher: Hell's Kitchen ist nicht mehr das, was es mal war. Mein
Vater war schon (iber vierzig, als er iibers Wasser kam. >Ubers
Wasser kommen< - so hat man dazu gesagt. War sauméaRig
schwierig damals, an Arbeit ranzukommen. Die Docks waren
der Ort, wo man arbeitete. Heute ist das nur noch so'n Tou-
risten-ScheiR. Aber damals kamen die groRen Schiffe rein,
mit Fracht und Passagieren. Aber um Arbeit zu kriegen,
musste man die Bosse bezahlen. Ich meine, ausbezahlen.
Ganz dicke. Mein Pa hat es nicht geschafft, Arbeit Uber die
Gewerkschaft zu kriegen. Deswegen hat er als Tagelohner ge-
arbeitet. Er hat immer von den Unruhen geredet, von Belfast
und Londonderry. Von dem ganzen Zeug - Politik, du weif3t
schon. Das geht mir am Arsch vorbei. War dein Pa Sinn Fei-
ner, Republikaner? Oder war er Kénigstreuer?«

»lch habe keine Ahnung.«

»Was héltst du von der Unabhdangigkeit?«
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»Steh ich voll dahinter. Ich halte mich von regelmaRiger
Avrbeit fern.«

Corcoran lachte. »Ich war mal im Kilmainhan-Gefangnis.
Weift du, wo das ist?«

»In Irland. Wo die Anflihrer des Oster-Aufstands gehéngt
wurden.«

»Es war komisch dort. Uber den gleichen Boden zu gehen
wie sie. Ich habe geheult. Ist mir egal, wenn ich das zugebe.«
Corcoran l4chelte schwach und schittelte den Kopf. Ein
Schluck von seinem Whisky, dann zuckte er auf seinem Stuhl
ein Stiick zurick.

Es war reiner Instinkt, mit dem Pellam seine Handgelenke
rettete.

Corcoran sprang auf, schnappte sich einen Stuhl, holte weit
aus und lieR ihn auf den Tisch krachen. Pellam konnte sich ge-
rade noch an die Wand driicken.

»Du Arschloch!«, schrie er. »VVerdammter Schwanzlutscher.«

Er rammte den Stuhl noch einmal gegen den Tisch. Zwei
Beine zerbrachen an der eichenhdlzernen Tischplatte mit
einem Knall, der so laut war wie der Doppelschuss einer Pis-
tole. Glas flog durch die Luft, rauchiger Whisky spritzte in
alle Richtungen.

»Du kommst in mein Zuhause, um mich auszuspionie-
ren ...« Seine Worte gingen in seiner Wut fast unter. »Du willst
meine verdammten Geheimnisse, du dreckiger Stlimper...«

Pellam verschrankte die Arme. Bewegte sich nicht. Blickte
ruhig in Corcorans Augen.

»Ach, Jimmy, jetzt komm schon, rief jemand aus der an-
deren Ecke. Es war der Mann, den Pellam beim Eintreten be-
merkt hatte, der Kleinste der Gang. Der Affenmensch.

»Jimmy...«

»Es ist der Schnaps, der aus ihm spricht«, meinte der Typ.

»Hdren Sie, Mister, vielleicht ist es besser...«, begann ein
anderer.
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Doch Corcoran bemerkte sie gar nicht. »Du kommst in
mein Zuhause, in mein Viertel und stellst Fragen ber mich.
Ich habe gehort, was du machst. Ich weil3 es. Ich weiB alles.
Meinst du, das stimmt nicht? Was flr ein dummes Arschloch
bist du eigentlich? So Arsche wie du haben diesen Ort kaputt
gemacht. lhr habt uns Hell's Kitchen weggenommen. Wir
waren zuerst hier, und ihr Arsche kommt mit euren Kameras
und glotzt uns an wie ddmliche Insekten.«

Pellam erhob sich und klopfte sich die Splitter vom Hemd.

Corcoran zerbrach die restlichen Beine des Stuhls mit
einem weiteren heftigen Schlag. »Was gibt dir das Recht
dazu?«, schrie er, nach vorn gebeugt.

»Er wollte doch gar nichts, Jimmy, versuchte ihn der Af-
fenmensch zu beruhigen. »Ich bin sicher, er wollte nichts. Er
hat nur ein paar Fragen gestellt, das war alles.«

»Was gibt ihm das Recht dazu?«, kreischte Corcoran und
schleuderte den néchsten Stuhl durch die Bar. Der Mann hin-
ter der Theke suchte verzweifelt nach Glasern, die er noch po-
lieren musste.

»Trink noch was, forderte ihn jemand auf. »Beruhig dich.«

»lch will kein Wort mehr von euch Schwanzlutschern
horen!« Wie eine zuckende Schlange war Corcorans Pistole
aufgetaucht.

Der Tisch fiel um. Alle schwiegen. Niemand bewegte sich.
Es war, als wéren ihre Kdrper mit dem Abzug verdrah-
tet.

»He, Jimmy, komm schon, flisterte der Affenmensch. »Setz
dich hin. Mach keine Dummheiten.«

Corcoran hob ein Glas vom Boden auf, ging zur Bar und
schnappte sich eine kleine Flasche. Das Glas knallte er vor
Pellam auf den Tisch und goss es bis zum Rand mit Bushmills
voll. »Er wird was mit mir trinken, und er wird sich bei mir
entschuldigen«, knurrte er witend. »Wenn er das macht, lass
ich ihn ziehen.«

145



Pellam hob seine Hande und l&chelte freundlich zum Bar-
mann. »Gut. Machen Sie mir was Alkoholfreies.«

Genau wie in Mein groRer Freund Shane. Alan Ladd be-
stellt eine Limo fir Joey. Pellam hatte diesen Film geliebt.
Zwanzigmal hatte er ihn gesehen. In der Schule wollten seine
Freunde immer Mickey Mantle sein; Pellam hatte davon ge-
traumt, der Regisseur zu sein, George Stevens.

»Was Alkoholfreies?«, fliisterte Corcoran.

»Pepsi. Nein, lieber Diat-Pepsi.«

Corcoran wirbelte herum und richtete die Waffe auf den er-
schreckten Barmann, der auf dem Weg zum Kiihlschrank war.

»Untersteh dich! Diese Schwuchtel trinkt Whisky, und er...«

Blitzartig wirbelte Leder durch die Luft, und Corcoran lag
auf dem Boden - Gesicht nach unten, rechter Arm nach oben
gestreckt, Handgelenk und Pistole von Pellam umklammert.

Verdammt, das war nicht schlecht. Pellam war nicht sicher
gewesen, ob er sich an den Bewegungsablauf erinnern wiirde.
Aber die Sache war gelaufen wie geschmiert. Aus seiner Zeit
als Stuntman vor fiinfzehn Jahren, als er bei Dreharbeiten zu
irgendeinem Indochina-Film Kampfszenen in Szene gesetzt
hatte. Ein paar Kampfsporttricks des Stunt-Koordinators
hatte er sich gemerkt.

Pellam zog dem Iren die Pistole aus der Hand und richtete
sie auf die sechs erstarrten Schlagertypen. Corcorans Hand-
gelenk lieR er nicht locker.

Niemand riihrte sich.

»Arschloch«, keuchte Corcoran. Pellam drehte stérker.
»0h, Scheile, du bist tot, Mann, du bist...«

Noch ein bisschen starker.

»Schon gut, du Arsch, schon gut!«

Pellam lieR das Handgelenk los und driickte die Pistolen-
miindung gegen Corcorans Stirn.

»Was hast du bloR8 flr ein ddmliches Mundwerk!«, sagte
Pellam. »Der Konig von Hell's Kitchen, ha? Du weilt alles?
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Dann weiflt du ja auch, dass ich dir finfhundert Kréten an-
bieten werde, damit du herausfindest, wer das Haus auf der
Sechsunddreifigsten StraRe abgefackelt hat. Das war's, was
ich wollte. Und was wird mir geboten? Ein lacherlicher Streit
mit einem Kkleinen HosenscheiRer, der unbedingt mal in die
Badewanne miusste.« Er richtete die Pistole auf den Affen-
menschen, der seine Hande hob. »Wiirdest du mir jetzt bitte
meine Pepsi bringen?«

Der Affenmensch zdgerte, ging dann aber zur Bar, wo der
korpulente, aber schon halb tot wirkende Barmann wieder
aufgetaucht war. Er blickte in Corcorans rotes Gesicht. »Jetzt
gib ihm schon seine dédmliche Pepsi, du Arsch«, schnauzte
dieser.

»lch, ah... das Problem ist, dass wir keine haben«, stamm-
elte der Barmann.

»Eine Coka tut's auch«, meinte Pellam und richtete seine
Smith & Wessen auf den fetten Mann am Tisch. »Schmeil}
dieses Ding da einfach auf den Boden.«

»Mach schon, knurrte Corcoran.

Die Waffe landete auf dem Boden. Pellam kickte sie mit
dem FuB in eine Ecke.

»Wollten Sie eine Diét-Cola, Sir?«, fragte der Barmann mit
zitternder Stimme.

»Egal.«

»Ja, Sir.« Der Barmann 6ffnete die Flasche, liel} sie beinahe
fallen. Der Affenmensch hingegen hatte eine ruhige Hand, als
er einschenkte und das Glas zu Pellam brachte.

»Danke.« Er trank die Cola in einem Zug, stellte das leere
Glas auf den Tisch und ging ruckwarts zur Tir. Mit der Ser-
viette, die der Affenmensch mitgebracht hatte, wischte er sich
Ubers Gesicht.

Corcoran stand auf und ging, den Ricken Pellam zuge-
wandt, zu seinem Tisch zuriick. Der schlaksige Ire setzte sich,
schnappte sich ein Budweiser und begann so fréhlich drauf-
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los zu plappern, wie er konnte. Die Bierflasche knallte er auf
den Tisch, um seinen farbenfrohen Vortrag tber den Oster-
aufstand, die Black 'n' Tans und den Hungerstreik von '81 zu
unterstreichen - als ob Pellam schon weg waére.

Pellam leerte die Pistole, warf die Patronen in den Eiswiir-
felbereiter unter der Bar und die Pistole in die Ecke zur an-
deren. Dann trat er hinaus in die gliihende Hitze.

August in New York City, dachte er. O Mann.

... Dreizehn

Er wartete in dem hasslichen Betonpark gegeniiber dem Javits
Center.

Ob der Typ wohl auftaucht?, (iberlegte er.

Oder, fragte sich Pellam, um die Sache auf den Punkt zu
bringen, wird er mich erschieRen, wenn er kommt?

Er betrachtete diesen Teil von Hell's Kitchen, in dem nicht
einmal die pralle Sonne die Trostlosigkeit vertreiben konnte,
Hier im Tal zwischen dem Javits Center und dem grauen, weit
in die Hohe ragenden Flugzeugtréger - der Intrepid, die in ein
schwimmendes Kriegsmuseum umfunktioniert worden war -
bestanden die Hauserblocks aus stoppeligen Parzellen und
einstockigen Gebduden, die schon vor langer Zeit verlassen
worden oder ausgebrannt waren; Endstation fir ausge-
schlachtete Autos, Stacheldrahtzdune, Unkraut, alte Boiler
und Fabrikmaschinen, die vor sich hin rosteten.

Nachdem er zehn Minuten lang wie hypnotisiert die Schiffe
und Boote auf dem Hudson beobachtet hatte, horte er eine
vergnugliche Stimme: »He, du verrlickter Penner.«

Er war also aufgetaucht.

Und keine Kugeln. Bis jetzt jedenfalls nicht.

Der Mann kam durch die flimmernde Luft auf ihn zu, die
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vom Beton aufstieg. Trotz der Hitze trug er seine lange
schwarze Lederjacke. Und immer noch sah er aus wie ein
Affe.

Er steckte die Zigarette in den Mund und murmelte: »Jacko
Drugh.«

»John Pellam.«

Sie schiittelten sich die Hande. »Du hast vielleicht Nerven,
Pellam, mir direkt vor Jimmy C.s Nase das Zeichen zu geben.«
Das sagte er mit dem Ungestiim eines geborenen Versagers.

Drugh war genau die Art von Fisch, fir die er in der »488
Bar and Grill« die Leine ausgelegt hatte. Mit seinem Besuch
dort wollte er keine Information von Jimmy Corcoran, der ge-
nau die kleine Ratte war, die er erwartet hatte, wenn auch
noch etwas psychotischer. Nein, vielmehr suchte er jemanden,
der ihn verpfeifen wirde.

»Du hast ausgesehen, als kénnte man dir trauen.«

Sprich: Als kénnte man dich kaufen.

»Klar doch. Jacko kann man trauen. Bis zu einem Punkt,
mein Lieber. Bis zu einem gewissen Punkt.«

Pellam warf ihm ein schwaches Lacheln zu. Und reichte ihm
die finfhundert Dollar, die sie in der Bar vereinbart hatten;
Drugh hatte ihm eine feuchte Serviette mit dem Namen dieses
Parks zugeschoben, als er ihm die Cola gebracht brachte.

Drugh steckte die Scheine ungesehen in die Tasche wie je-
mand, der, wenn Uberhaupt, nur selten betrogen wurde.

»Also, was ist mit deinem Boss?«, wollte Pellam wissen.
»Wird er versuchen, mich umzubringen?«

»Weill ich doch nicht. Normalerweise wirdest du jetzt
schon in vier Plastiktiiten handlich verpackt im Hell Gate
schwimmen. Aber in letzter Zeit zieht der alte J.C. Sachen ab,
von denen keiner was wei3. Keine so wilden Sachen mehr.
Und ich hab keine Ahnung, warum. Dachte zuerst, es ging um
eine Tussi, aber Jimmy verliert normalerweise nicht den Kopf
wegen einer Muschi. Wenigstens nicht wegen so eines Has-
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chens mit viel Hintern wie diese Katie, mit der er unterwegs
war. Also, ich tu's nicht. Vielleicht vergisst er dich ja. Hoffen
wir's. Um deinetwillen. Wenn er dich kalt machen will, wird
er es tun, darauf kannst du Gift nehmen. Du kdnntest den
Staat New York verlassen. Das ist aber auch schon alles.«

Sie saRen auf einer Bank. Die Hitze lieR Pellams Riicken
furchtbar jucken. Er beugte sich vor. Drugh driickte seine
Zigarette aus und zlindete sich sofort eine neue an.

»Dann bist du also derjenige, der den Laden schmeif3t, rich-
tig?«, stiel Pellam hervor.

Drugh zuckte die Schultern. »Manchmal.«

»Du bist um einiges cooler als er.«

Der gesenkte Blick und das L&cheln zeugten von beacht-
lichen Rebellionskdmpfen in den Reihen. Pellam vermutete,
dass einer der beiden - entweder Drugh oder Corcoran, die
néchsten sechs Monate nicht Uberleben wiirde. Pellam kam
zu dem Schluss, dass er sein Geld auf Corcoran setzen wirde.

»Bei uns gibt's nicht so ein Zeug wie Kapos und Ful3volk.
Trotzdem bin ich die Nummer zwei. Ich vertrete Jimmy oft.
Vor allem, wenn er den Kopf verliert. Sein Bruder ist keine
besondere Leuchte. Der Fahrstuhl hélt eben nicht auf jedem
Stockwerk.« Er dachte einen Moment nach, bis er fortfuhr.
»Aber ich bin vorsichtig. Ich wei3, worum's geht. Jimmy ist
ziemlich oft ein durchgeknalltes Arschloch. Ansonsten kiim-
mert er sich aber um seine Leute. Und er hat verdammt viele
Freunde.« Drugh sah Pellam an. »Du hast keinen Akzent. Bist
kein Einwanderer.«

»Nein, ich bin hier geboren.«

»Kennst du Emerald Underground?«

»Nein.«

»Ein Buch von Michael Collins tber illegale Einwanderer
in New York. Da kommt also jemand von Irland hierher, und
es gibt dieses Netzwerk von Leuten, die sich um die Neuen
kiimmern, bis sie FulR gefasst haben. Jimmy, der hat eine
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Menge fiir die getan. Er hat ihnen einen Job und eine Unter-
kunft besorgt, noch bevor sie den Flughafenzoll passiert
haben. Hat die Ménner am Bau, die Frauen in Bars oder Res-
taurants untergebracht. Wo man echt was verdient. Hat ihnen
eine Heirat fur die Aufenthaltsgenehmigung organisiert,
ihnen Geld geliehen.«

»Und ein bisschen fur sich abgezwackt.«

»Er ist schlieBlich Geschaftsmann, oder?«

Drugh starrte auf das schwarze Javits Center - funktional
und kastenformig, als hatte man vergessen, es auszupacken.
Er lachte. Daraus wurde ein Husten, und als ob dies ein Wink
mit dem Zaunpfahl ware, steckte er sich die nachste Zigarette
an. »Du drehst also tatsachlich einen Film?«

»Ja.«

»lch habe noch nie einen Filmtyp personlich gesehen. Ich
mag Filme. Hast du Im Vorhof der Holle gesehen?«

»Scan Penn und Cary Oldman. Ed Harris. Klasse Film.«

»Der war Uber uns,« erwiderte er stolz.

»Wer hat deine Rolle gespielt?« fragte Pellam zum SpabR.
Der Film handelte von einer Gang in Hell's Kitchen, war aber
fiktiv.

»Ein Typ, von dem ich noch nie gehért habe«, antwortete
Drugh todernst.

Einen Moment herrschte Schweigen. Dann wussten beide,
dass es genug war mit den freundlichen Floskeln. Zeit firs
Geschéft. Pellam redete mit leiser Stimme weiter. »Gut, zur
Brandstiftung in der Sechsunddreifigsten StraR3e. Es gibt Ge-
richte, dass Jimmy dahinter steckt.« Er wiederholte nur, was
Hector Ramirez ihm erzahlt hatte.

»Jimmy?«, fragte Drugh. »Wer hat dir den Mist erzahlt?
Nein. Er brennt keine alten Hauser ab.«

»lch habe gehdrt, dass eine Zeugin dort gewohnt hatte.
Jimmy wollte es ihr heimzahlen, weil sie gegen ihn ausgesagt
hatte.«
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Drugh nickte zwar, aber nur, weil er Pellams Worte unge-
duldig abtat. »Ach, das? Du meinst, als Bobby Frink von
Spear Driscoe in seine Grenzen gewiesen wurde? Diese
Dingsbums, also diese Latino-Tussi, hat das Ganze beobach-
tet. Carmella Ramirez? Na ja, sie war tatsachlich dabei und
hat ausgesagt. Aber Driscoe hat beim guten alten Black fack
so viel verloren, dass er sich Bobby Samstagabend direkt an
der Ecke vor einem Laden vorgekndpft hat. Es gab mindes-
tens zehn Zeugen. Auch wenn die Ramirez nicht geredet
hatte, wére Spear nicht drumrum gekommen, im Knast von
Attica zehn bis flinfzehn Jahre mit den Niggern zu spielen.«

Pellam warf einen Kdder aus: »lch habe aber gehort, dass
Corcoran schon friher Hausbrénde gelegt hat.«

»Klar. Aber nicht die alten Hauser. Nur die neuen. Das
machen wir alle. Scheife, das ist, als ob sie uns unser Zuhause
wegnehmen. Was erwarten sie denn? Die Cubano Lords und
wir haben dieses neue Blirogebdude in der Fiinfzigsten Strale
in die Luft gejagt.«

»Ramirez hat das getan?«

»Klar. Ungefahr das Einzige, woriber wir uns einig sind.
Ich auch. Oh, Jacko macht echt tolle Mollies. Aber sieh mal,
fur mich ist das okay.« Das meinte Drugh im Ernst. »Friher
gehdrte uns die ganze West Side. Von der Dreiundzwanzigs-
ten bis zur Siebenundfunfzigsten. Gehorte alles uns. Ich kann
dir sagen, heute bleibt uns nichts mehr. Wir verteidigen nur
noch unsere Wohnungen, mehr nicht. Gegen Latinos und
Nigger und ImmobilienscheiBer. Leute, die ostlich von der
Achten kommen.« Drugh nahm einen langen Zug von seiner
Zigarette. »Nee, nee, Jimmy hat das Teil nicht abgebrannt.
Das weil ich.«

»Wie kannst du da so sicher sein?«

»Jacko weil3 das eben. Pass auf, Jimmy Corcoran hat da was
am Laufen.«

»Was am Laufen.«
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Drugh erklarte, dass Jimmy Corcoran und sein Bruder ein
Grundstiick gekauft hatten und an einem grof3en Geschéft be-
teiligt seien. »Mit irgendeiner Sache wollte er eine Million
Dollar oder so verdienen. Deswegen wirde Jimmy als Letztes
die Aufmerksamkeit auf Hell's Kitchen ziehen, indem er ein
paar Hauser abfackelt. J.C. hatte sicherlich jeden auf Eis ge-
bettet, der im Viertel einen Brand gelegt hatte. Er und Tom -
das ist sein Bruder - wollen nicht, na du weif3t schon...« Ihm
fehlten die Worte.

Pellam kam ihm zu Hilfe.

»Genau. Sie wollen nicht gestort werden.«

Pellam war geneigt, Drugh zu glauben. »Nehmen wir mal
an, es war nicht Jimmy. Wer kénnte es dann gewesen sein?«,
wollte er wissen.

»Oh, hast du das nicht mitbekommen? Wo warst du? Sie
haben eine alte Niggerin eingelocht.«

»Vergiss sie fiir einen Moment. Gibt es sonst noch Ge-
richte?«

»Nun ja, man kriegt ein paar Sachen mit. Jacko hangt so
rum, und Jacko hoért auch so einiges.«

»Was, zum Beispiel?«

»Uber diesen verriickten Typen. Fiir Geld brennt er alles
ab - eine Kirche oder Schule, das ist ihm alles egal. Kinder,
Frauen, kratzt ihn alles nicht. Der hing vor ein paar Wochen
auf der Sechsunddreif3igsten rum.«

Pellam nickte. »Ich habe schon von ihm gehort. Weift du,
wer er ist?«

»Keinen Schimmer.«

»lch suche da auch noch einen Jungen, sagte Pellam ent-
mutigt. »Blond. Siebzehn, achtzehn. Ein Stricher. Nennt sich
Alex, das ist aber nicht sein richtiger Name. Kommt er dir be-
kannt vor?«

»Das grenzt die Suche auf vielleicht Tausend ein.« Drugh
kniff seine alten Augen zusammen und blickte hinliber zum
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flachen Horizont von Jersey. »Jetzt hor mal Jacko zu. Ramirez
hat es getan. Hector, der Latino. Das garantiere ich dir.«

»Aber seine Tante hat dort gewohnt.«

»Ach, sie wollte vermutlich ausziehen. Oder wurde vor die
Tur gesetzt, was wahrscheinlicher ist. Latinos zahlen nie ihre
Miete. Das wei doch jedes Kind. Ich wette, dass er schon
was Besseres fiir sie gefunden hat.«

Er hatte Recht, wie Pellam aus seiner Erinnerung wusste.
Ramirez hatte tatsachlich was gefunden.

»lch weil’, dass er es war. Schau, Ramirez hat Johnny
O'Neil verscheucht.«

»Wer ist das?«

»Ein Kerl, mit dem wir manchmal Geschdafte machen,
Johnny vermietet Appartements in der Stadt und lagert ein
paar Sachen dort.« Drughs Stimme wurde leiser. »Du weil3t,
wovon ich rede?«

»Bis zu dem Punkt, wo es um Wohnungsvermietung in der
Stadt geht, kann ich dir folgen.«

»Psst, Mann. Kein Wort. Jacko zahlt auf deine Ehre.«

»Gut.«

»0O'Neil handelt mit Waffen, klar? Er hatte eine Wohnung
in dem Haus da driiben.« Er zeigte in Richtung von Etties
Mietshaus. »O ja, Mann. Ein richtig sicheres Haus.« Das sagte
er so, als ob jeder New Yorker in so einem wohnen sollte.

Pellam erinnerte sich an die verbrannten Waffen, die bei
der Untersuchung im Keller gefunden worden waren.

»Neulich hat Ramirez einen von O'Neils Lastwagen ent-
fuhrt und ihm eine Glock in den Rachen geschoben. Hat ihm
gesagt, dass er die Waffen aus diesem Teil des Viertels ver-
schwinden lassen soll.«

»Und was hat O'Neil geantwortet?«

»Was er geantwortet hat? >Jawoll, Mr. Latino. Ich schaff sie
sofort weg.< Was wiirdest du sagen, wenn eine Neun-Milli-
meter zwischen deine BeiRerchen geschoben wird? Also, ich
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wette, dass Ramirez durch seine Tante von den Waffen er-
fahren hat. Er hat 'nen dicken Hals gekriegt und diesen un-
heimlichen Kerl beauftragt, das Haus dem Erdboden gleich-
zumachen.«

Pellam schittelte den Kopf. Ramirez hatte ihm nur einen
Teil der Geschichte erzahlt. »Tust du mir einen Gefallen?
Horst du dich mal nach Alex um? Ich muss ihn finden.«

»0h, Jacko wird die Augen fur dich aufhalten. Ich hér mich
um. Die Leute reden mit mir. Wenn ein bisschen was dabei
rausspringt, kriegt Jacko die richtigen Antworten.«

Pellam griff wieder zu seiner Brieftasche.

Doch Drugh schittelte nur den Kopf. Der junge Mann
schien verlegen. »Nee, nee, das meinte ich nicht. Du hast mich
bereits bezahlt. Ich meine, wenn du diesen Film drehst,
kannst du mal an mich denken, machst du das? Ruf Jacko ein-
fach an. Die, die diesen Film gedreht haben, Im Vorhof der
Holle, die hatten mich anrufen sollen. Ich meine, es sollte Ge-
setze geben dagegen, dass sie einen Film Uber dein Leben dre-
hen, aber dich nicht einmal um deine Erlaubnis fragen. Ich
meine, Scheille ist das, ich will ja gar kein Filmstar werden
oder so. Ich wollte nur in diesem verdammten Film mitspie-
len. Ich waére gut gewesen. Das weil} ich genau.«

Pellam hatte Mihe, nicht zu lachen. »Wenn wir je ein Cas-
ting machen, werde ich dich anrufen, Jacko. Darauf kannst du
Gift nehmen.«

Ettie Washington starrte aus dem Fenster der Frauenvoll-
zugsanstalt.

Es befand sich weit tber ihrem Kopf und war derart ver-
sifft, dass man kaum etwas sah. Doch das Licht spendete ihr
Trost. Sie dachte an Eddie Doyle und erinnerte sich, wie gerne
sie beide drauflen gewesen und im Viertel spazieren gegangen
waren, ihre Nachbarn mit einem »Hallo« begriiRt hatten. lhr
zweiter Mann, Harold Washington, hatte auch nie gerne in
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der Wohnung gesessen, obwohl er eher einer gewesen war,
der die Dinge aussa. Wenn er zu Hause und mehr oder weni-
ger nlchtern gewesen war, hatte er mit ihr auf den Stufen ge-
sessen und sich eine Flasche mit ihr geteilt. Seit Ettie allein
lebte, wusste sie einen guten Schaukelstuhl und ein Fenster zu
schétzen. Ein Vergniigen, das flir immer verloren schien.

Sie dachte an die Fehler, die sie in ihrem Leben gemacht
hatte. An Geheimnisse und Ligen. Einige davon waren
schwerwiegend gewesen, andere nicht. Wie leicht doch die
kleinen Missetaten zu grofien werden konnten. Und wie leicht
I6ste sich das Gute, das man zu tun versuchte, in Rauch
auf.

Und sie stellte sich Pellams Gesicht vor, als diese Nutte im
Gericht von ihrer Vorstrafe erzahlt hatte. Wirde Pellam sie
wohl je wieder besuchen? Wahrscheinlich nicht. Warum
sollte er auch? Oh, der Gedanke berihrte sie tief. Aber sie
empfand Schmerz, keine Uberraschung. Die ganze Zeit hatte
sie gewusst, dass er wieder aus ihrem Leben verschwinden
wiirde. Er war ein Mann, und Méanner verschwanden immer.
Ganz egal, ob es die Véter, Briider oder Ehemanner waren. Sie
gingen einfach weg.

Sie horte Schritte hinter sich.

»Wie geht's dir, Mutter?«, fragte Hatake Imaham schein-
heilig. »Geht es dir gut?«

Ettie wandte sich um.

Einige der anderen Gefangenen standen hinter der grofRen
Frau. Sie kamen alle langsam naher. Sechs standen noch am
anderen Ende der Zelle und behielten den Flur im Auge. Et-
tie konnte sich nicht vorstellen, warum sich die Frauen in
einer Reihe aufgestellt hatten. Dann war es ihr Kklar: Sie woll-
ten vermeiden, dass die Warter von drauflen etwas sehen
konnten.

Es lief ihr eiskalt den Rlcken hinunter. Genau das gleiche
Geflhl hatte sie damals gehabt, als zwei Polizisten an ihrer
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Haustir aufgetaucht waren und mit grimmiger Mine gefragt
hatten, ob Billy Washington ihr Sohn sei. Ob sie wohl eintre-
ten kdnnten? Sie mussten ihr etwas mitteilen.

»Wie geht's dir?«, fragte Hatake mit ruhiger Stimme.

»Ganz gut, ja,« antwortete Ettie und liel3 ihren Blick ner-
vos von einer Frau zur anderen gleiten.

»lch wette, es geht dir besser als dem Jungen, Mutter.«

»Welchem Jungen?«

»Der kleine Junge, den du ermordest hast. Juan Torres.«

»Das war ich nicht,« fllsterte Ettie. Sie wich zurlck in
Richtung Wand. »Nein, das war ich nicht.«

Wieder schaute sie zur Tur, die jedoch komplett verdeckt
war von den Frauen.

»Ich weil} aber, dass du es warst, du Nutte. Du hast den
kleinen Jungen ermordet.«

»lch war es nichtl

»Auge um Auge.« Die groRe Frau kam naher. In der Hand
hielt sie ein Feuerzeug. Die Frau neben ihr, Danette, hatte
auch eines. Wo hatten sie sie nur hergezaubert? Dann fiel der
Groschen. Danette hatte sich absichtlich wieder verhaften
lassen und die Feuerzeuge hereingeschmuggelt.

Hatake kam noch naher.

Ettie wich zuriick, dann stiel? sie plotzlich mit der Faust
nach vorn und in Hatakes Gesicht. Krachend traf sie ihre
Nase. Hatake kreischte und wich zurtick. Den anderen stockte
der Atem. Flr einen Moment bewegte sich niemand.

Dann atmete Ettie tief durch und wollte gerade ansetzen,
um nach Hilfe zu rufen, als sie den sauren Stoff schmeckte.
Jemand stand hinter ihr und hatte ihr einen Knebel (berge-
stilpt. Hatake stand am FufRende der Pritsche und wischte
sich das Blut mit einem grausamen Grinsen von der Nase.

»Okay, Mutter. Okay.« Sie nickte zu Danette, die sich eine
Zigarette anziindete und sie auf Etties Anstaltskleid warf. Et-
tie versuchte sie abzuschutteln, aber zwei andere Frauen hiel-
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tcn sie fest. Sie konnte sich nicht bewegen. Langsam brannte
sich die Glut durch das Kleid.

»Du solltest hier drin nicht rauchen«, sagte Hatake. »lst ge-
gen die Vorschriften, Mutter. Dabei kénnen Unfalle passieren.
Und Feuerzeuge laufen manchmal aus. Beim Nachfillen
kriegst du das ganze Zeug driiber, das Gas. Es verbrennt dein
Haar, verbrennt dein Gesicht. Manchmal gehst du dabei
drauf, manchmal nicht.«

Hatake kam noch néher, und Ettie splrte das kalte Butan-
gas auf ihrer Kopfhaut und Wange. Sie schloss die Augen und
versuchte, sich aus den Griffen der Frauen zu lésen.

»Lass mich das machen,« schnauzte Hatake und riss Da-
nette das Feuerzeug aus der Hand. Sie murmelte noch etwas,
was Ettie jedoch wegen ihres eigenen Winselns und dem vom
Knebel unterdriickten Flehen nicht verstand. Ein schnalzen-
des Gerausch, ein Zischen. Die grof3e Frau, die das Feuerzeug
wie ein Leuchtfeuer in der Hand hielt, kam immer néher.

... Vierzehn

Ein Star kann einem Film zu einem guten Start verhelfen.

Zu einem gutem Start.

Das ist die klassische, heifl3 geliebte Umschreibung dafr,
dass es genug Leute gibt, die ihre hart verdiente Kohle am
Wochenende zum Kinostart eines Films rauswerfen, sodass
sich die Verantwortlichen der Filmgesellschaften nicht den
ganzen Montag Entschuldigungen fir ihre Ehefrauen, Ge-
liebten, Filmbosse und Reporter von Daily Vanity ausdenken
mussen, warum sie viele Millionen Dollar anderer Leute fur
einen Flop aus dem Fenster geworfen haben.

Vermarktungsfahige Stars konnen einem Film zu einem
guten Start verhelfen.
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Auch eine pragnante Story kann das.

Heute konnen das sogar Spezialeffekte, besonders wenn
etwas explodiert.

Es gibt jedoch nichts auf der Welt, das einem Dokumen-
tarfilm zu einem guten Start verhilft. Dokumentarfilme kon-
nen den Zuschauer informieren, berlihren oder inspirieren.
Sie koénnen die hochste Kunst des Filmemachens darstellen.
Aber sie bieten nicht das, wofir die Leute wirklich ins Kino
gehen.

Um ihrem Leben zu entfliehen, sich fiir ein paar Stunden
Zu amusieren.

Sinnierend ging Pellam durch Downtown Manhattan in
Richtung des Wirrwarrs aus von Rul} geschwarzten Gerichts-
gebduden und Geféngnissen. Er hatte bei vier unabhéngi-
gen Filmen Regie gefuhrt. Alles waren Kultklassiker gewe-
sen, zwei waren ausgezeichnet worden. Er hatte Abschliisse
an den Filmschulen der New York University und der Univer-
sity of California, Los Angeles gemacht. Er hatte Dutzende
von Artikeln fur Cineaste und Independent Film Monthly
geschrieben, und von den meisten Hitchcock-Filmen kannte
er die Dialoge auswendig. Seine Zeugnisse waren hervorra-
gend.

Von allen achtzehn Studios und Produktionsgesellschaften,
bei denen er mit seiner Idee fur diesen Dokumentarfilm an-
geklopft hatte, war er abgewiesen worden.

Na klar, alle waren voll des Lobs und hellauf begeistert
gewesen fiir Westlich der Achten Avenue - Eine erzahlte
Geschichte von Hell's Kitchen. Doch nicht einen einzigen
Dollar wollten die grofRen Studios ausgeben, um den Film zu
fordern.

Wenn er seine Idee angeboten hatte, hatte er erklart, dass
das Hell's Kitchen eine wunderbare Mischung aus Krimina-
litat, Heldentum, Korruption und Schénheit béte.

»Das sind alles ernste Worte, Pellamc, hatte ein Freund ge-
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sagt, der stellvertretende Leiter der Entwicklungsabteilung
hei Warner Brothers. »Mit ernsten Worten macht man
keinen Film.«

Nur Alan Lefkowitz hatte Interesse gezeigt, obwohl er kei-
nen blassen Schimmer hatte, wovon der Film handelte.

Dennoch hegte Pellam groRe Hoffnungen fir seinen Strei-
fen und hielt ihn sogar fiir oskarverdéchtig. Sein Vertrauen
beruhte vor allem auf einer Begegnung auf der Sechsunddrei-
Rigsten Stralle West im vergangenen Juni.

»Entschuldigen Sie«, hatte er gefragt. »Wohnen Sie hier in
diesem Haus?«

»Ja, hier wohne ich, junger Mann, hatte die alte schwarze
Frau mit sicherem, amusiertem Blick geantwortet. Sie schien
nicht argwohnisch gewesen zu sein.

Er hatte die Strale auf und ab geblickt. »Das hier ist das
letzte Wohnhaus im Block.«

»Hier gab es mal nur Wohnhauser. Gleich da driiben habe
ich vierzig Jahre lang gewohnt. Sehen Sie dort den leeren
Bauplatz? Dort. Hier wohne ich, lassen Sie mich mal berle-
gen, seit funf Jahren oder so. Wie hort sich das an? Fast ein
halbes Jahrhundert im selben StraBenblock. VVerdammt, der
Gedanke macht mir ja Angst.«

»Hat lhre Familie wahrend Ihres ganzen Lebens hier in dem
Viertel gewohnt?«

Sie hatte die dunne Plastiktiite mit zwei Konservendosen,
zwei Orangen und einer grof3en Flasche Wein abgestellt.

»Aber sicher. Mein GroRvater Ledbetter kam achtzehn-
zwei-sechzig von Raleigh hierher. Sein Zug kam um zehn Uhr
abends an, und als er aus dem Bahnhof herauskam, sah er die
vielen Jungs, Dutzende von Jungs, in einer Gasse. Er hat sie
gefragt: »Mein Gott, warum seid ihr nicht zu Hause?« Sie
haben geantwortet: >Was schwatzt du da? Das hier ist unser
Zuhause. Zieh weiter, Alter.< Er hatte Mitleid mit diesen
lungs. >Die Fahne hochhalten< sagte man dazu, wenn man auf
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der Stralle schlief. Das mussten Tausende von Kindern tun.
Sie hatten kein anderes Zuhause.«

Sie hatte ohne eine Spur von Akzent und mit einer tiefen,
melodidsen Stimme gesprochen - der Stimme einer Séngerin,
wie er spéter erfahren wirde.

»War es ein hibsches Haus?«, hatte Pellam mit Blick auf
den leeren, mit Unkraut (bersaten Platz gefragt, auf dem
offensichtlich das ehemalige Wohnhaus der alten Dame ge-
standen hatte.

»Wo ich gewohnt habe? Dieses alte Ding?« Sie hatte ge-
lacht. »Es war potthésslich! Aber wissen Sie, was interessant
war? Zumindest dachte ich, dass es interessant war. Als das
Gebadude abgerissen wurde, kamen ein Haufen Leute, um
sich zu beschweren. Sie wissen schon, so Demonstranten.
>Nehmt uns nicht unser Zuhause<, haben sie gerufen. >Nehmt
uns nicht unser Zuhause.< Natlrlich habe ich die meisten
nicht gekannt, weil sie nicht hier gewohnt haben. Ich glaube,
es waren Studenten aus Morningside Heights oder Village,
und sie waren einfach nur scharf auf eine gute Demonstra-
tion. Verstehen Sie, was ich meine? Diese Art von Leuten
eben.

Na, egal. Aber ich hatte eine Frau getroffen, die ich schon
lange kannte. Seit vielen Jahren. Sie war damals schon fast
neunzig. Sie war mit einem viel &lteren Mann verheiratet ge-
wesen, der einen Pferdestall betrieben und Pferde an die
Armee verkauft hatte. Hell's Kitchen war einmal der Stall von
New York. Es gibt immer noch die Stélle fiir die Hansoms
hier, die zweirddrigen Kutschen. Na, egal, diese Frau war ge-
nau in dem Haus geboren worden, das gerade abgerissen
wurde. Ineeda Jones. Nicht Anita, wie man vielleicht denken
koénnte. Das wird geschrieben wie | need a. Ein Siidstaaten-
Name. Aus Carolina. Sie hat jahrelang in Harlem gewohnt,
dann kam sie nach Hell's Kitchen zuriick und war so arm wie
ich. Von der Wiege bis zur Bahre, von der Wiege bis zur
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Bahre. Sagen Sie mal, Mister, nichts fir ungut, aber warum
grinsen Sie s0?«

»Durfte ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«

»Ich heile Ettie Washington.«

»Also, Mrs. Washington, ich heile John Pellam. Hatten
Sie Lust, in einem Film mitzuspielen?«

»In einem Film? Der helle Wahnsinn. Sagen Sie, warum
kommen Sie nicht mit rauf und trinken einen Wein mit mir?«

Eine Woche spéter hatten sie mit den Interviews begonnen,
Pellam war die funf Stockwerke zu ihrer Wohnung hinaufge-
stiegen, hatte das Aufnahmegerat eingeschaltet und Ettie Wa-
shington reden lassen.

Und reden konnte sie. Uber ihre Familie, ihre Kindheit, ihr
Leben.

Ettie als Sechsjahrige: Ettie Washington sitzt auf einem Fet-
zen eines geklauten Sears-Roebuck-Teppichs neben einem
Fenster und hort zu, wie sich ihre Mutter und GroRmutter
Geschichten Uber die Zeit der Jahrhundertwende in Hell's
Kitchen, Uber Owney Madden und die Gophers erzéhlen, der
bekanntesten Gang in der Stadt.

»...mein GrolRvater Ledbetter hat immer viel Slang gere-
det, den er als junger Mann auf der Stral3e gehort hatte. Ein
Polizist war ein booly dog. Ein flat war jemand, den man rein-
legen konnte, beim Kartenspiel, zum Beispiel. Eine min war
Gin. Und chips war Geld. Mein Bruder Ben hatte immer ge-
lacht und gesagt: >Opa, niemand benlitzt diese Worter heute
noch.< Aber er hatte Unrecht. Mein GroRvater hat auch
immer >Krippe< flir Zuhause gesagt, wissen Sie? Heute wird
der Ausdruck inzwischen wieder verwendet.«

Als Zehnjahrige: Ihre erste Arbeitsstelle in einem Metzger-
laden, wo sie Sdgemehl zusammenfegt und Fleisch einpackt.

Als Zwodlfjahrige: Im Rechnen gut, in Englisch schwach,
doch sie bekommt meistens Einsen. Aus den Mulleimern von
Restaurants klaut sie Speisereste furs Mittagessen. Klassen-
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kameraden verschwinden, als der Bedarf nach Geld den Be-
darf nach Schulbildung tbersteigt.

Als Vierzehnjahrige: lhre geliebte und gefiirchtete GroR3-
mutter Ledbetter stirbt, wéhrend sie an einem heilRen Sonn-
tagnachmittag eine Woche vor ihrem neunundneunzigsten
Geburtstag neben Ettie auf dem Sofa sitzt.

Als Funfzehnjéhrige: Ettie verlésst schliefflich die Schule,
schleift in einer Pappkartonfabrik fir zwanzig Cents die
Stunde Messer und MeiRel, indem sie die Klingen uber die
automatischen, vor sich hin surrenden Streichriemen zieht.
Einige der Méanner stecken ihr ein paar Extrapennies zu, weil
sie fleiRig ist. Einige rufen sie zu sich ins Lager, fassen ihr an
die Brust und sagen, sie solle es nicht weitererzahlen. Einer
greift ihr zwischen die Beine, und bevor er sagen kann, »er-
zahlt nicht weiter«, landet sein eigenes Messer in seinem
Oberschenkel. Er wird verbunden und fiir den Rest des Tages
nach Hause geschickt, bekommt aber seinen Lohn weiterbe-
zahlt. Ettie wird gefeuert.

Als Siebzehnjahrige: Sie schleicht sich heimlich in die
Clubs auf der Zweiundfiinfzigsten Strale, um Bessie Smith
zu horen.

»...in Hell's Kitchen gab's nicht viel Unterhaltung. Aber
wenn Mama und Papa einen oder zwei Dollar (brig hatten,
gingen sie ins Bowery an der East Side, wo es das gab, was sie
Museen nannten, die aber nicht so waren, wie man denkt. Es
waren Salons - verriickte Shows, Varietekunstler und Ténzer.
Vaudeville. Wenn Mama und Papa wirklich ihren SpaB haben
wollten, gingen sie ins Marshalls auf der Dreiundfiinfzigsten.
Man hatte nie was davon gehort, aber es war ein Hotel und
Nachtclub fiir Schwarze. Es war die grofle Zeit damals. Ada
Oberton Walker hat dort gesungen. Und Will Dixon.«

Als Achtunddreiligjéhrige: Nach einem Jahrzehnt mit Auf-
tritten auf Kleinkunstbiihnen, in einer Zeit, in der die Enga-
gements weniger werden. Sie verliebt sich in einen hiibschen
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Iren. Billy Doyle, ein Charmeur, ein Mann mit offensichtlich
krimineller Vergangenheit - und Pellam wartete immer noch
darauf, das Ende der Geschichte zu horen.

Als Zweiundvierzigjéhrige: Die Ehe funktioniert nicht. Et-
tie- ist rastlos, will immer noch singen. Billy ist ebenfalls rast-
los, sucht nach seinem eigenen Platz in der Welt. SchlieBlich
zieht er los, um sich bessere Arbeit zu suchen, und will Ettie
nachkommen lassen. Naturlich kommt er nicht zurtck - ihr
bricht das Herz. Alles, was sie jemals wieder von ihm hort, ist
ein kurzer Begleitbrief zum Scheidungsurteil aus Nevada.

Als Vierundvierzigjéhrige: Sie heiratet Harold Washington,
der einige Jahre spéter betrunken im Hudson River um-
kommt. Er ist in vielerlei Hinsicht ein guter Mensch und har-
ter Arbeiter, hinterlasst aber mehr Schulden, als fur jemanden
angemessen scheint, der nie bei Pferderennen gewettet hat.

Ein Band nach dem anderen voll von diesen Geschichten,
Funf, zehn, zwanzig Stunden.

»Sie koénnen doch gar nicht an all dem Zeug interessiert
sein, oder?«, hatte Ettie Pellam gefragt.

»Erzéhlen Sie weiter, Ettie. Sie sind gerade gut in Fahrt.«
Pellam hatte sich vorgenommen, hinauszugehen und andere
Bewohner des beriichtigten Viertels zu interviewen. Das hatte
er auch getan. Doch Ettie Washington blieb das Kernstlick von
Westlich der Achten Avenue. Billy Doyle, die Ledbetters, die
Wilkes, die Washingtons, Prohibition, Gewerkschaften, Ban-
den und Epidemien, die Depression, der Zweite Weltkrieg, die
Viehhofe, Ozeandampfer, Apartments und Vermieter.

Ettie war wirklich gut in Fahrt. Und das sollte auch so blei-
ben.

Bis sie wegen Mord und Brandstiftung verhaftet wurde.

Eine uniformierte Aufseherin Uberreichte Pellam an diesem
glihend heiBen Nachmittag einen Besuchsausweis und
winkte ihn durch die klammen Flure, wo sich der Geruch von
Lysol aufs Innigste mit dem von Urin verbunden hatte. Er ging
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durch den Metalldetektor und betrat den Besucherraum, um
dort zu warten.

Im Geféngnis ging es heute chaotisch zu. VVon irgendwoher
drangen Schreie zu ihm. Jammern.

»Me duele la garganta!«

»Hey, du Nutte...«

»Estoy enfermal«

»Hey, Nutte, ich komm gleich rliber und stopf dir ein fur al-
lemal dein Maul.«

Funf Minuten spéter wurde die griine Metalltir mit einem
doppeltdnigen Quietschen gedffnet. Eine Aufseherin kam he-
rein. »Sie wollen Washington besuchen? Sie ist nicht hier.«

Pellam wollte wissen, wo sie sei.

»Sie gehen besser in den ersten Stock.«

»Geht's ihr gut?«

»Erster Stock.«

»Sie haben mir keine Antwort gegeben.«

Doch die Aufseherin war schon weg.

Er marschierte durch die trostlosen Flure, bis er zu der
dunklen Nische kam, zu der er geschickt worden war. Sie war
nicht sauberer, aber kihler und ruhiger. Eine Aufseherin kon-
trollierte seinen Ausweis und schickte ihn durch eine weitere
Tur. Uberrascht sah er, wie Ettie mit gefalteten Handen an
einem Tisch sal3. Ihr Gesicht war verbunden.

»Ettie, was ist passiert? Warum sind Sie hier oben?«

»lsolationshaft«, flisterte sie. »Sie wollten mich umbrin-
gen.«

»Wer?«

»Ein paar Médchen. Unten in der Zelle. Sie haben gehdort,
dass der kleine Torres gestorben ist. Sie haben mich ziemlich
gut reingelegt. Ich dachte, sie waren meine Freundinnen, aber
sie hatten alles geplant, um mich umzubringen. Louis hat
irgendeinen Gerichtsbeschluss erwirkt, damit ich verlegt
werde. Die Aufseherinnen kamen gerade in dem Moment, als
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mich diese Madchen verbrennen wollten. Sie haben irgend-
welches Zeug auf mich gespriiht und wollten mein Gesicht
anziinden, John. Dieses Zeug hat auf meiner Haut ganz schon
wehgetan.«

»Wie geht's Ihnen jetzt?«

Darauf antwortete sie nicht. »Oh, ich hatte nie gedacht,
dass der Junge sterben wiirde«, sagte sie stattdessen. »Das hat
mich schockiert. Oh, das arme, kleine Ding. Er war so suR.
Wenn er, wie geplant, bei seiner Oma gewesen ware, wiirde
er noch leben... ich habe fir ihn gebetet. Ja, tatséchlich! Und
Sie kennen mich - ich habe meine Zeit nie fur Religion ver-
schwendet.«

Pellam legte seine Hand auf Etties gesunden Arm. Er tber-
legte, ob er »Er hatte keine Schmerzen« oder »Er ist schnell
gestorben« sagen sollte, doch natiirlich hatte er keine Ah-
nung, wie viel Schmerzen der Junge hatte aushaken missen
oder wie schnell er wirklich gestorben war.

Sie blickte in sein ernstes Gesicht. »Ich habe Sie im Gericht
gesehen. Als Sie gehort haben, dass ich damals verhaftet wor-
den bin. Ich wette, Sie wollen die Geschichte horen.«

»Was war passiert?«

»Erinnern Sie sich an die Zeit, als Priscilla Cabot und ich
in der Fabrik gearbeitet haben? In der Klamottenfirma?«

»Sie wurden rausgeschmissen. Vor ein paar Jahren.«

»ESs war eine trostlose Zeit fur mich, John. Meine Schwester
war krank, und ich war véllig pleite. Ich war verzweifelt. Na ja,
dieser Mann, mit dem Priscilla und ich gearbeitet haben - wir
wurden ja alle zusammen entlassen -, hatte die ldee, der
Firma Angst einzujagen, sodass sie uns das Geld geben wiir-
den. Wir dachten, sie wiirden es uns schulden, wissen Sie.
Verdammt, ich habe mich darauf eingelassen. Hatte ich nicht
tun sollen. Wollte es eigentlich auch gar nicht. Kurzum, sie
haben den Besitzer angerufen und gesagt, sie wirden seine
Fkws demolieren, wenn er uns nicht bezahlen wirde. In

166



Wirklichkeit wollten wir gar nichts kaputt machen. Zumin-
dest ich nicht. Und ich wusste nicht, dass sie gedroht haben,
die Lkws anzuziinden. Ich hatte nicht angerufen, das hatten
die anderen gemacht, Priscilla und dieser Typ.

Na ja, der Boss hat eingewilligt, aber er hat die Polizei an-
gerufen. Wir wurden alle verhaftet, und die anderen beiden
haben gesagt, es sei meine ldee gewesen. Die Polizei hat nicht
geglaubt, dass ich der Anstifter gewesen bin, aber ich habe
einige Zeit im Knast verbracht. Darauf bin ich kein bisschen
stolz. Ich schdme mich dafur... Es tut mir Leid, John. Ich habe
Ihnen nicht die Wahrheit erz&hlt. Das hétte ich tun sollen.«

»Es gibt keinen Grund, dass Sie mir alles Uber sich erzéh-
len missen.«

»Nein, John. Wir waren schlielich auch Freunde. Ich hétte
nicht ltigen sollen. Hétte es auch Louis erzéhlen sollen. Hat
mir vor Gericht ja auch geschadet.«

In der Néahe lachte jemand hysterisch, wurde immer lauter,
bis sich das Lachen in ein kraftloses Schreien verwandelte.
Dann herrschte wieder Stille.

»Sie haben Ihre Geheimnisse. Genauso wie ich«, meinte
Pellam. »Ich habe vor Ihnen auch was geheim gehalten.«

Sie blickte ihn scharf an. Durch das Leben in der Stadt be-
kommt man eine schnelle Auffassungsgabe.

»Und was ist es, John?«

Er Uberlegte.

»Etwas, was Sie mir bestimmt erz&hlen wollen, oder
nicht?«

»Totschlag«, antwortete er schlielich.

»Was?«

»Ich habe wegen Totschlag gesessen.«

Sie bekam einen starren Blick. Er hatte keine Lust, diese
Geschichte zu erzahlen, sie wieder wach zu rufen. Aber er
dachte, er sei wichtig, sie ihr anzuvertrauen. Und er erzahlte
sie - die Geschichte (iber den Star seines letzten Spielfilms,
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den Film, den er nie zu Ende gedreht hatte. Die vier Filmrol-
len lagerten derzeit in Kalifornien auf seinem Dachboden.
Central Standard Time. Tommy Bernstein, liebenswiirdig,
verrlickt, durchgedreht. Nur noch sechs Einstellungen, vier
Second-Unit-Stunts. Eine Woche. Nur noch eine Woche. »Gib
mir nur noch ein bisschen, lohn. Nur, damit ich die Sache
noch durchziehen kann.«

Doch Pellam hatte ihm nicht »ein bisschen« gegeben. Pel-
lam hatte ihm ganz schon viel gegeben. Kokain. Und Tommy
war zwei ganze Tage lang im Viereck gelaufen. Er hatte ge-
flucht, gelacht, gesoffen, gekotzt. Und war am Set an einem
Herzanfall gestorben. Die Staatsanwaltschaft der Stadt der
Engel hatte Pellam als Schuldigen auserkoren, weil er das Ko-
kain besorgt hatte, das bei Tommy zum Tod gefiihrt hatte. Die
Geschworenen hatten zugestimmt, sprachen Pellam fiir
schuldig und schickten ihn nach San Quentin.

»Es tut mir Leid, John.« Ettie lachte. »Ist das nicht ein
Witz? Sie, ich und Billy Doyle. Alle drei sind wir Zuchthéus-
ler.« Sie blinzelte ihm zu. »Wissen Sie, an wen Sie mich erin-
nern? An meinen Sohn James.«

Pellam hatte Bilder des jungen Mannes gesehen, Etties &l-
tester Sohn, ihrem einzigen Kind von Doyle. Fotografiert, als
er Anfang zwanzig gewesen war, helle Haut - Doyle war ein
sehr blasser Mensch gewesen -, hiibsch. Schlank. Vor ein paar
Jahren hatte James die Schule verlassen und war nach Westen
gezogen, um Geld zu verdienen. Die letzte Nachricht von ihm
war eine Karte gewesen, auf der stand, dass er vorhabe, im
»Umweltbereich« zu arbeiten.

Das war vor Uber einem Jahrzehnt gewesen.

Die Aufseherin blickte auf ihre Uhr. »Wir haben nicht viel
Zeit, flisterte Pellam. »Ich muss lhnen ein paar Fragen stel-
len. Also, auf dieser Versicherungspolice, die besagt, dass Sie
diese Versicherung abgeschlossen haben, stehen Ihre Konto-
nummer und lhre Unterschrift. Woher soll die jemand haben?«
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»Meine Kontonummer? Na ja, ich weif8 nicht. Niemand,
den ich nicht kenne, hat je meine Kontonummer gekriegt.«

»Haben Sie in letzter Zeit Schecks verloren?«

»Nein.«

»An wen stellen Sie Schecks aus?«

»Ich weil} nicht... ich bezahle meine Rechnungen wie alle
anderen auch. Mama hat mir das eingeblaut. >Sorge dafr,
dass sie nie was gegen dich in der Hand haben<, hat sie immer
gesagt. >Bezahle immer rechtzeitig. Wenn du das Geld dazu
hast.<«

»Haben Sie jemandem einen Scheck ausgestellt, fir den Sie
das normalerweise nicht tun?«

»Nein, da fallt mir nichts ein. Oh, Moment. Vor ein paar
Monaten musste ich an die Behdrden was zuriickzahlen. Die
Sozialversicherung hat mir aus Versehen zu viel Uberwiesen.
Einmal habe ich etwa dreihundert Dollar oder so mehr be-
kommen. Ich wusste das, habe das Geld aber behalten. Sie ha-
ben's gemerkt und wollten das Geld zurlickhaben. Deswegen
hatte ich Louis beauftragt. Er hat die Sache fur mich erledigt.
Ich musste nur die Halfte von dem bezahlen, was sie wollten.
Ich habe ihm einen Scheck gegeben, und er hat ihn zusammen
mit einem Formular weitergeschickt. Sehen Sie, die Behorden
- vielleicht wollen sie mich dran kriegen, John. Vielleicht ar-
beiten die Sozialversicherung und die Polizei zusammen.«

Dieses manische Gerede von Verschworungstheorien
brachte Pellam ganz durcheinander. Doch er wollte gerne da-
riber hinwegsehen. Unter diesen Umsténden durfte sie ruhig
ein bisschen paranoid sein.

»Wie steht's mit lhrer Unterschrift? Wie konnte jemand
daran kommen?«

»lch weil3 nicht.«

»Haben Sie in letzter Zeit jemandem Briefe geschrieben,
dem Sie normalerweise nicht schreiben?«

»Briefe? Fallt mir keiner ein. Ich schreibe an Elizabeth und
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manchmal eine Karte an die Tochter meiner Schwester in
Fresno. Schick ihnen mal ein paar Dollar zum Geburtstag.
Das war's dann aber auch.«

»lIst in Ihrer Wohnung eingebrochen worden?«

»Nein. Ich halte Tur und Fenster immer geschlossen. Darin
bin ich gut. In Hell's Kitchen muss man vorsichtig sein. Das
ist das Erste, was man lernt.« Sie spielte an ihrem Gips und
strich Uber Pellams Unterschrift. Die Antworten ergaben
Sinn, waren aber nicht unbedingt Uberzeugend. Fir Ge-
schworene mochten sie wahr sein, sie konnten sie aber auch
fur faule Ausreden halten. Wie bei so vielem, was Hell's Kit-
chen betraf, war er sich auch jetzt nicht sicher, was er glau-
ben sollte.

Pellam schob sein Notizbuch in die Tasche. »Wiirden Sie
mir einen Gefallen tun?«, fragte er.

»Klar, John.«

»Erzéhlen Sie mir das Ende der Geschichte uber Billy
Doyle.«

»Welche Geschichte? Uber seine Knastzeit?«

»Genau die, ja.«

»Gut. Mein armer Billy. Also, was war passiert? Ich hatte
ja schon erzéhlt, dass sein Lebensziel war, ein Grundstlick zu
besitzen. Obwohl er ein wanderfreudiger Mensch war, konnte
er an keinem Grundstiick oder Haus mit einem Schild >zu ver-
kaufen vorbeigehen, ohne es sich anzuschauen und den Ei-
gentimer anzurufen und mit Fragen zu léchern.«

Etties Augen leuchteten. Das ist ihre Welt, dachte Pellam -
ihre Erinnerungen durchgehen und daraus ihre Geschichten
stricken. Auch er kannte die Verlockungen des Geschichten-
erzahlens; schlielflich war er Regisseur. Allerdings waren ihre
Geschichten wahr, und sie erwartete nichts dafiir. Keinen Bei-
fall der Kritiker. Keine prozentuale Beteiligung an den Ein-
nahmen.

»Erinnern Sie sich, dass ich IThnen von meinem Bruder Ben

170



erzahlt habe? Er war ungeféhr so alt wie Billy, ein oder zwei
Jahre junger. Ben kam zu Billy und meinte, er hétte da so eine
Idee, wie er an Geld rankommen kénnte als Anzahlung fir ein
Grundstuck. Er brauchte nur einen Partner, der ihm dabei
hilft. Na ja, eigentlich war es gar keine Idee - es war ein
Schwindel. Ben kannte ein paar Leute in einem Gewerk-
schaftsbiro. Er schloss ein paar fingierte Vertrage ab und liel3
sie zu den anderen ablegen, als die Bosse gerade nicht da
waren. Ben hatte zu sehr den Geschichten von Grof3vater Led-
better Uber die Gophers und Gangs zugehdrt. Er wollte unbe-
dingt zu einer moglichst verrufenen dazugehdren - obwohl es
keine schwarzen Gangs in Heils Kitchen gab, damals so wenig
wie heute. Aber er war echt stolz auf seinen Schwindel.
Allerdings hatte Ben meinem Billy nichts von dem Teil mit
dem Schwindel erz&hlt. Er dachte, es seien echte Vertrage fur
Hilfskrafte, die irgendwelche Sachen schleppen sollten, und er
und Ben wirden die Vermittlungsgebihren einstreichen. Er
spielte zwar gern mit dem Feuer, aber er war nicht dumm. Viel-
leicht gab es Leute, die er beschwindeln wirde, aber die Ge-
werkschaft gehorte nicht dazu. Dann hat Lemmy Collins, der
stellvertretende Chef der Hafenarbeiter, herausgefunden, dass
Geld fehlte. Er dachte, Ben hatte es getan. Er wusste, dass Billy
und Ben gut miteinander standen, aber er wusste auch, dass ein
Ire Seinesgleichen nicht beklauen wiirde, was ein Schwarzer
bei einem Iren tun wirde, ohne zweimal dartber nachzuden-
ken. Also kam Lemmy mit zwei anderen Ménnern von der Ge-
werkschaft und einem Baseballschldger zu meinem Bruder.
Als sie gerade dabei waren, ihn zu Tode zu priigeln, beka-
men sie einen Anruf aus dem Gewerkschaftsbiro. Die Polizei
hatte angerufen. Offenbar hatte mein Billy die ganze Sache
gestanden. Da jetzt die Polizei im Spiel war, konnte Lemmy
den armen Ben nicht umbringen, auch wenn er es gerne getan
hétte. Die Gewerkschaft hat das Geld zuriickbekommen, und
Billy landete flr ein Jahr im Knast. Er wusste, dass er als Ire
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und Weiler mit dem Leben davonkommen wirde. Wenn es
Ben erwischt hétte, ware er dabei draufgegangen. Wenn nicht
in Hell's Kitchen, dann in Sing-Sing.«

»Er hat die Suppe fir jemand anderen ausgel6ffelt«, meinte
Pellam.

»FUr meinen eigenen Bruder, sagte Ettie.

Pellam nickte leicht. »Das hat er fur Sie getan, das wissen
Sie.«

»Ja, das weild ich«, erwiderte sie wehmitig. »Aber ich
denke, dieses Jahr im Knast hat ihn verandert. Mein Bruder
wurde gerettet, aber ich glaube, ich habe deswegen meinen
Mann verloren. Ein Jahr nach seiner Entlassung hatte ich
eines Abends seine Nachricht zu Hause vorgefunden.«

»Entschulden Sie, Sir«, sagte die Aufseherin freundlich.
»Leider ist die Zeit um.«

Pellam nickte ihr zu. »Nur noch eine Sache. He, Mrs. Wa-
shington, Kopf hoch.«

Ein Klick und das leise Surren eines Motors.

Sie blinzelte ins Blitzlicht, als Pellam auf den Ausldser der
Polaroidkamera driickte.

»Was machen Sie da, John? Sie wollen mich doch nicht mit
meinem jetzigen Aussehen in Erinnerung behalten? Lassen
Sie mich doch wenigstens meine Frisur richten.«

»Das Bild ist nicht fir mich, Ettie. Und keine Sorge - die
Frisur sitzt prima.«

... Finfzehn

Endlich hatte sich Lefty gemeldet.

Pellam war zu Hause in seiner bitchen, hatte die Schuhe
ausgezogen und horte seine Nachrichten ab. Er saB auf dem
Stlick Sperrholz, das die Badewanne zum Esstisch umwan-
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delte. Zwei Anrufer hatten aufgelegt. Dann endlich erz&hlte
Alan Lefkowitz mit seiner hektischen Stimme von einer Party,
die Roger McKennah geplant habe und dass Pellam nur Lef-
tys Namen zu nennen brauchte, um ins »Allerheiligste des
New Yorker Geschéftslebens« eingelassen zu werden - einen
Spruch, den der Produzent ohne erkennbare Ironie von sich
gab. Pellam allerdings verdrehte beim Horen die Augen, und
mit dem Ful} stiel} er gegen die Wand, um eine freche Taube
aufzuscheuchen, die sich auf der Fensterbank niedergelassen
hatte.

Die langatmige Mitteilung ging noch weiter und instruierte
ihn Uber alles Wichtige, unter anderem auch Uber die Klei-
derordnung fiir dieses Ereignis.

Eine Stunde spater schlenderte Pellam ordentlich »geklei-
det« - neue schwarze Jeans und geputzte Nokona-Cowboy-
stiefel - durch die driickende Hitze und nahm die erste U-
Bahn zum Citicorp Building. Dann ging er zu FuB zu einer
*Hxxx%* in der Finften Avenue und verschwand durch die
Drehtiir. Als er erst einmal drin war, bemerkte keiner mehr,
dass er nicht wie die meisten Géste mit einem Bentley, Rolls
Royce oder - wie die Verarmten - mit einem préchtigen Lin-
coln Continental gekommen war.

»Seht mal, da ist wieder eines!«

Die Frau sprach atemlos, und die Géste in der obersten
Etage der dreistockigen Wohnung raunten, jedoch weniger
vor Entsetzen als vor Bewunderung.

»0 Mann! Schauen Sie sich das an! Man kann die Flammen
sehen.«

»W0?«

»Dort. Sehen Sie?«

»Ronnie, frag mal, ob jemand eine Kamera hat. Joan, schau
doch mall«

Pellam n&herte sich der Fensterfront, knapp zweihundert
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Meter Uber den Birgersteigen, auf denen Cartier, Tiffany und
Henri Bendel ihre Waren feilboten. Er schaute in Richtung
Westen. Noch ein Brand, wie er angewidert feststellte. Ein
Gebéaude irgendwo in Hell's Kitchen, nérdlich von Louis Bai-
leys Block. Zwischendurch schoss immer wieder eine ziin-
gelnde Flamme aus der dichten Rauchwolke empor. Uber
dreihundert Meter ragte sie in den verschleierten Himmel und
entfaltete sich wie der Pilz einer Atombombe.

»0 Gott, flisterte eine Frau. »Das ist das Krankenhaus!
Das Manhattan Hospital.«

Wo Ettie und er behandelt worden waren, fiel ihm ein. Und
wo Juan Torres gestorben war.

»Glauben Sie, dass er es wieder war? Wo ist die Kamera?
Ich will ein paar Aufnahmen machen. Sie wissen, wen ich
meine? Den Verriickten, von dem ich heute morgen in der
Times gelesen habe?«

»lst dies das funfte Feuer, das er gelegt hat? Oder schon das
sechste?«

Die Flammen waren stérker geworden und nun deutlich zu
sehen.

Es konnten keine Kameras aufgetrieben werden, und nach
funf Minuten war es so, als wiirde das Feuer schon zum Aus-
blick dazugehdren. Die Gaste kehrten allein, zu zweit oder zu
dritt zur Party zuriick.

Pellam blieb noch ein paar Minuten am Fenster stehen und
gab sich dem stillen Schauspiel der Flammen und der grauen,
Uber Manhattan aufsteigenden Rauchwolken hin.

»Hallo, wie geht's?« Die méannliche Stimme war ganz nah,
war durchsetzt mit einem Long-Island-Tonfall. »Sie sind wie
ein Kunstler angezogen. Sind Sie einer?«

Als Pellam sich umdrehte, stand er vor einem betrunkenen,
bulligen jungen Mann im Smoking.

»Nein.«

»Ach. Nicht schlecht hier, was meinen Sie?« Er deutete mit
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wackelndem Kopf in das zweistockige Wohnzimmer des drei-
stockigen Penthouses auf der Fiinften Avenue. »Rogers kleine
Zuflucht in den Wolken.«

»Nicht Ubel.«

Einen Augenblick spéter sah er seine Beute am ande-
ren Ende des Raumes - Roger McKennah. Gleich darauf
wurde der Immobiliengigant wieder von der Menge ver-
schluckt.

»Kennen Sie die Geschichte?« Pellams neuer Freund setzte
zu einem betrunkenen Lachen an. Nippte erneut an seinem
Martini Dry.

»Die Geschichte?«, fragte Pellam.

Der junge Mann nickte heftig, blieb jedoch stumm.

»Die mit dem Pfarrer, dem Rabbi und der Nonne?«, ver-
suchte es Pellam.

Der Mann runzelte die Stirn, schiittelte den Kopf und er-
klarte in seinem betrunkenen Zustand, dass die Wohnung aus
einem Raster aus Karnickelstallen bestand, die McKennah
Freizeitrdume, Salons, Musikzimmer und Vergniigungsberei-
che nannte.

»0h-ho«, meinte Pellam unsicher und lberflog die Géste,
auf der Suche nach McKennah.

»Das sind aber tatsachlich alles nur Schlafzimmer, verste-
hen Sie?«, erzéhlte der junge Mann weiter und verschittete
Martini-Wodka auf seine Markeniederschuhe. »Finfzehn
Schlafzimmer, und das Komische ist, dass Roger McKennah
nicht eine einzige Freundin hat - ich meine, geschweige denn
fiinfzehn -, die bereit wére, es so lange bei ihm auszuhalten,
dass sie tber Nacht bleibt.«

Der junge Mann schiittelte sich vor Lachen und trank wei-
ter von dem Alkohol des Mannes, der Zielscheibe seines scha-
bigen Witzes gewesen war. Eine Blondine mit tief ausge-
schnittenem, rotem Kleid kurvte an ihnen vorbei. Sie wurde
von beiden, Pellam und dem jungen Mann, mit Blicken ver-
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folgt. Dann verschwand der junge Mann plétzlich, als ware er
der Schwanz und sie der Hund dazu.

Pellam blickte wieder aus dem Fenster zu dem riesigen
Rauchpilz.

In der Stunde, die er nun schon hier war, hatte er ein paar
Dinge lber McKennah erfahren; vieles davon war hinterhal-
tiges Geschwaétz, wie er es gerade eben gehdrt hatte, und
nichts war von wirklichem Nutzen. McKennah, der Bau-
unternehmer, war vierundvierzig. Stimmig, aber gut trainiert.
Sein Gesicht war eine jiingere, aufgedunsenere Version von
dem von Robert Redford. Sein Reinvermdgen wurde auf zwei
Milliarden geschatzt. Pellam hatte bemerkt, dass McKennah
tber eine ganze Bandbreite an Gesichtsausdriicken verfligte.
Innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde wechselte er von
jungenhaft zu gierig, von ddmonisch zu eiskalt.

Die verréterischste Information, die er erhalten hatte, be-
stand eigentlich darin, dass niemand viel (iber Roger McKen-
nah wusste. Die einzig mdgliche Schlussfolgerung fur Pellam
war, dass Roger eine nicht fassbare Eigenschaft besitzen
musste, die Géaste wie diese hier - die Schdnen oder Méachti-
gen oder vom Schdnen und Méchtigen Besessenen - dazu
brachte, um Einladungen auf seine Partys zu betteln, wo sie
seine Cocktails tranken und jede Gelegenheit nutzten, um ihn
hinter seinem Riicken zu beleidigen.

Er rlckte ndher an McKennah heran, der sich weiter be-
wegt hatte und sich langsam durch den vollen Raum schob.

Ein junges Paar belagerte den Unternehmer im Doppelan-
griff beim Beluga-Tisch.

»Nett, Roger«, sagte der Mann, wahrend er sich um-
schaute. »Wirklich sehr nett. Wissen Sie, woran mich der
Raum erinnert? An dieses Hotel auf Cap d'Antibes. An der
Spitze. L'Hermitage. Da wohnen Beth und ich immer.«

»Kennen Sie es?«, fragte die Frau - wahrscheinlich Beth -
McKennah. »Es ist so wundervoll dort.«
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Der Bauunternehmer zog ein Gesicht. »Kenn ich leider
nicht«, gab er zu ihrer Freude zu. Dann figte er hinzu: »Wenn
ich dort unten bin, wohne ich meistens beim Prinzen von
Monaco. Das ist weniger umstandlich, wissen Sie.«

»lch verstehe«, antwortete der Mann, verstand aber eigent-
lich gar nichts. Das Paar setzte ein eisiges Lacheln auf, ein
Zeichen dafir, dass der rundliche Roger McKennah sie mit
seinen Pfeilen genau ins Herz getroffen hatte.

Die Gaste machten sich Uber die Tische her, die Uberhduft
waren mit an schwarze Schneewehen erinnernden Kaviar und
wie weille Edelsteine aussehende Sushi. Ein Pianist im Smo-
king spielte dazu Fats Waller.

»Er war aber gar nicht in Choate,« Pellam belauschte ein
leises Gesprach. »Lesen Sie das mal aufmerksam durch. Er
hat ihnen Geld gegeben, er hat dort unterrichtet, ist dort aber
nie selbst zur Schule gegangen. Er war in irgendeiner kirch-
lichen Schule an der West Side. Wo er frilher gewohnt hat.«

»Hell's Kitchen?«, mischte sich Pellam in das Gesprach ein.

»Ja, genau, antwortete die Frau, deren Facelifting ziemlich
gelungen war.

McKennah war also selbst ein Hell's-Kitchen-Z6gling. Es
muss Jahre gedauert haben, bis er die rauen Kanten abge-
schliffen hatte.

Dann wurde Pellam plétzlich selbst zur Beute. Die Menge
hatte sich wie das Rote Meer geteilt, und McKennah, nur
flinfzehn Meter entfernt, schaute ihn direkt an. Pl6tzlich er-
innerte sich Pellam an die Limousine vor Etties Haus. Viel-
leicht war es die von McKennah gewesen.

Der Unternehmer griifite ihn jedoch nicht. Und als die
Menge wieder zuriickschwappte, drehte sich McKennah um
und ging zu einer Gruppe von Gasten, die er mit seiner Auf-
merksamkeit bedachte, als ware er eine Jupiterlampe am
Filmset. Dann bewegte er sich weiter auf seiner Blhne, stellte
Fragen, bohrte nach, sondierte die Lage.
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Ehrgeiz macht kauflich, oder?

Pellam wollte ihm gerade folgen, als er hinter sich eine
Frauenstimme mit einem starken Akzent aus dem Nord-Osten
horte. »Wie steht's, Cowboy?«

Als Pellam sich umdrehte, sah er eine attraktive Blondine
in den Vierzigern, in der Hand eine Champagnerfléte. lhre
Augen waren fahl, jedoch nicht vom Trinken, vielmehr vor Er-
schopfung. Mit ihrem Paillettenschuh tippte sie an Pellams
Stiefel, als Erklarung fir die Begrifung.

»Hallo«, griitte Pellam zurtick.

Ihr Blick wanderte zu McKennah, Pellam folgte ihm. »Wel-
che?«, fragte sie.

»lch verstehe nicht«, wunderte sich Pellam.

»Wetten Sie gerne?«

»Um es mit Mark Twains Worten zu sagen, es gibt nur zwei
Situationen, in denen ein Mann nicht spielen sollte. Erstens,
wenn er es sich nicht leisten kann, Geld zu verlieren. Und
zweitens, wenn er es sich leisten kann.«

»Das beantwortet nicht meine Frage.«

»Ja, ich bin ein Spieler«, gab Pellam zu.

»Sehen Sie die beiden Frauen dort? Die Briinette und die
Rothaarige?«

Pellam machte sie schnell ausfindig. Sie standen bei der ge-
schwungenen Treppe im Gesprach mit McKennah. Beide
Ende zwanzig, gute Figur, attraktiv. Die Rothaarige strahlte
bei weitem mehr Sexappeal aus und war Uppiger. Die Bri-
nette hatte einen kilhleren Gesichtsausdruck, schien zer-
streut, beinahe gelangweilt.

»In etwa finf Minuten wird Roger nach oben verschwin-
den. Oben sind die Schlafzimmer. Weitere finf Minuten
spater wird ihm eine der beiden folgen. Welche, glauben Sie,
wird es sein?«

»Kennt er eine der beiden?«

»Wahrscheinlich nicht. Sind Sie dabei?«
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Pellam betrachtete die Rothaarige mit ihrem Ubertriebenen
V-Ausschnitt vom Hals bis zu den oberen Wélbungen der
weilen Brust. Das Haar, das ihre Schultern umspielte. Ver-
fiihrerisches Léacheln. Und Sommersprossen. Pellam liebte
Sommersprossen.

»Die Rothaarige«, antwortete er, wahrend er dachte: acht
Monate, acht Monate. Acht verdammte Monate.

Die Frau lachte. »Sie liegen falsch.«

»Um was wetten wir?«

»Um ein Glas Champagner unseres Gastgebers. Wie Mark
Twain auch gesagt hat, ist es immer besser, mit dem Geld an-
derer Leute zu spielen statt mit dem eigenen.«

Sie stielen mit den Glasern an.

Sie hieR Jolie und war offenbar ohne Begleitung hier. Er
folgte ihr zum Fenster in der Ecke des Raums, wo es ruhiger
war.

»Sie sind John Pellam.«

Er lachelte verblUfft.

»lch habe gehort, wie jemand Ihren Namen erwéhnt hat.«

Wer das wohl war, fragte er sich. Es schien unwahrschein-
lich zu sein, dass die Geriichte von den Straf3en von Hell's
Kitchen bis hier oben in diese Spharen vorgedrungen waren.

»Ich habe einen lhrer Filme gesehen, den Uber einen Al-
chimisten«, sagte sie. »Ein sehr guter Film. Ich kann aller-
dings nicht sagen, dass ich ihn ganz verstanden hatte. Aber
das ist eher ein Kompliment.«

»Tatsdchlich?«, fragte er mit Blick in ihre griinen, ruhigen
Augen.

»Denken Sie an Odyssee im Weltraum von Stanley Ku-
brick«, fuhr sie fort. »Das ist kein besonders guter Film. Wa-
rum hat er sich also durchgesetzt? Weil ein Raumschiff zu den
Kléangen von >Schéne Blaue Donau< durch das All fliegt? Das
hatte jedem einfallen konnen. Die Affen, die sich gegenseitig
verpriigeln? Nein. Spezialeffekte? Natirlich nicht. Es war der
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Schluss. Keiner hatte einen Schimmer, worum es ging. Wir
vergessen das Offenkundige und erinnern uns an das Unge-
Wisse.«

Er lachte. »Ich mag meine Vieldeutigkeit wirklich. Also gut,
ich fasse es als Kompliment auf«, sagte er, seinen Blick auf
McKennah gerichtet.

»Drehen Sie einen Film hier?«

»Jak, antwortete Pellam.

Am anderen Ende des Raumes schaute sich McKennah um
und versuchte, 1assig zu wirken, bevor er die Treppe hinauf-
stieg.

Vielleicht will er nur mal pinkeln gehen, dachte Pellam. Die
Mdglichkeit des Harndranges hatten sie nicht in Betracht ge-
zogen. Es war Pellam auch egal; er genoss die Gesellschaft
dieser Frau. Jolie trug einen V-Ausschnitt, dessen Anblick es
locker mit dem der Rothaarigen aufnehmen konnte. Pellam
glaubte sogar, ein paar Sommersprossen entdeckt zu haben,
wo ihre weifle Haut unter den schwarzen Pailletten ver-
schwand.

»Worum geht es in Ihrem neuen Film?«, wollte Jolie wissen.

»Es ist kein Spielfilm, sondern eine Dokumentation Uber
Hell's Kitchen.«

»Dieses Feuer ist schon eine interessante Metapher, oder?«
Mit einem leisen Lacheln nickte sie in Richtung des Fensters.
»Es gébe ein gutes Motiv fiir lhren Film ab. Egal, worum es
wirklich geht, fligte sie geheimnisvoll hinzu.

»Woher kennen Sie McKennah?«, fragte er. Dann waren
die Worte bei ihm angekommen: Worum es wirklich geht...

Am anderen Ende driickte die mirrische Briinette die Ziga-
rette aus, hob ihr hautenges Kleid ein paar Zentimeter an und
sah sich diskret um. Auf den Spuren des Bauunternehmers
stieg sie die Treppe hinauf.

»Gut geraten«, bemerkte Pellam.

»Das war nicht geraten«, erwiderte Jolie. »Ich kenne mei-
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nen Mann ziemlich gut. Nun holen Sie mir den Champagner,
den Sie mir schulden. Nehmen Sie sich auch ein Glas. Dann
gehen wir dort rein zum Trinken.« Sie wies mit dem Kopf in
Richtung eines kleinen Zimmers, abgetrennt vom Haupt-
raum, und lachelte, als der Pianist begann, Stormy Weather
zu spielen.

»Wissen Sie, eine unserer Putzfrauen verkauft Sachen, die sie
in unseren Abfalleimern findet, an die Regierung. An die
Bundessteuerbehdrde oder die Borsenaufsicht. Auch an die
Konkurrenz. Da bin ich mir sicher. Roger macht sich immer
einen Spal daraus, falsche Informationen zusammen mit
Tamponschachteln und Kondomen im Mill zu verstecken.«

»Die Bundessteuerbehdrde zahlt dafiir?«, wollte Pellam
wissen.

»Genau.«

»Das wird also mit meinen Steuer bezahlt?«, fragte Pellam.

»Sie zahlen doch nicht wirklich Steuern, oder?« Sie schien
uberrascht. »Und wenn doch, dann gebe ich lhnen die Num-
mer meines Steuerberaters.«

Sie sallen in dem mit Teakholz getéfelten kleinen Zimmer,
die Geréusche der Party und der Musik drangen nur gedampft
durch die Wénde. Pellam griff zu einem Foto von McKennah,
der eine riesige Mickey Maus umarmte.

»Vor ein paar Jahren war er tatséchlich ganz scharf auf
Euro Disneyland«, erzahlte Jolie, die sich vom Spiel der Luft-
perlen in ihrem Champagnerglas fesseln lieR. »Aber es war ein
Reinfall. Ich hatte ihm gesagt, dass das keine gute Idee sei. Ich
konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Franzosen mit gro-
Ren schwarzen Ohren rumlaufen.«

»Wie kdénnen Sie so ruhig bleiben bei dem, was lhr Mann
gerade treibt?«

»Sie sind aus Hollywood, ich glaube, da kennen Sie den
Unterschied zwischen ruhig sein und ruhig wirken.«
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»Gut gekontert. Warum haben Sie auf die Brinette ge-

setzt?«

»Sie war diejenige, die schwieriger zu haben war. Eine Her-
ausforderung. Roger geht nie den einfachen Weg. Sein Biro
liegt auf dem siebzigsten Stock hier im Gebaude. Er geht
jeden Morgen jede einzelne Stufe zu Ful hinauf.«

»Eine schone Aussicht!«, bemerkte Pellam, als er in Rich-
tung des Fensters ging, das vom Boden bis zur Decke reichte.
Er schaute hinaus auf das dunstige Manhattan, Jolie zeigte auf
verschiedene Gebdude, die McKennahs Namen trugen, und
auf weitere, &ltere, die - wie sie erklarte - im Besitz seines
Unternehmens waren oder von ihm verwaltet wurden.

Pellam nahm die Arme hoch und driickte mit den Fingern
gegen das kalte Glas. Das schwache Licht im Zimmer liel3
sein Spiegelbild wie einen hereinschwebenden Engel erschei-
nen, der Pellams Fingerspitzen ber(hrte.

»In Ihrem Film geht es um Roger, nicht wahr?«

»Nein, es geht um die alte West Side.«

»Warum spionieren Sie ihm dann hinterher?«

Er antwortete nicht.

»Wir lassen uns scheiden, Roger und ich«, fuhr Jolie fort.

Pellam schaute weiter aus dem Fenster auf die Lichter der
Stadt. War das eine Falle? Spionierte sie jetzt ihn aus? In
Hollywood wurde man wegen seines Jobs paranoid; in Hell's
Kitchen wegen der Art zu leben.

Er hatte jedoch so ein Gefiihl, dass er ihr trauen sollte. Er
erinnerte sich an ihren Blick, als die Brinette ihr Kleid hoch-
gezogen hatte und die Treppen hinaufgegangen war. Pellam
hatte schon mit vielen Schauspielerinnen gearbeitet, einige
waren wirklich brillant gewesen, die meisten jedoch hatten
sich nicht so gut im Griff, um so viel Schmerz zu (iberspielen.

»Es wird Uber Sie geredet«, sagte Jolie McKennah.

In der Ferne war das Feuer in der West Side fast ver-
schwunden. Zu sehen waren immer noch unzéhlige Blaulich-
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ter der Krankenwagen, die wie Laser einer kitschigen Disco
aufblitzten.

»Hat er was gesagt?« Pellam wusste nicht genau, ob ein Ni-
cken zur Decke, wo McKennah mit der distanzierten Briinet-
ten im Bett lag, angebracht war.

»Nein, aber er weill tber Sie Bescheid. Er hat Sie beob-
achtet.«

»Warum sind wir hier? Erzéhlen Sie es mir.«

Sie nippte an ihrem Glas und l&chelte traurig. »Wir hatten
nie Geheimnisse voreinander, Roger und ich. Nie. Das ging so
weit, dass ich sogar die KérbchengroRe seiner Freundinnen
kannte. Aber dann passierte etwas.«

»Abnutzung?«

»Das ist gut gesagt, Pellam. Ja, genau. Alles nutzt sich mit
der Zeit ab. Wir sind seit langem nicht mehr verliebt. Seit Jah-
ren. Wir waren uns jedoch nah, und wir waren Freunde. Aber
dann ging auch das vorbei. Die Freundschaft. Er fing an, mich
zu belligen. Das war gegen die Regeln. Wir haben uns ent-
schlossen, uns scheiden zu lassen.«

Er hat sich entschlossen, sich scheiden zu lassen, meinte
sie.

»Und Sie flhlen sich betrogen.«

Sie wollte erst widersprechen. »Ja, ich habe mich betrogen
gefuhlt«, gestand sie schlieRlich.

Er schaute aus dem Fenster zu seinem Spiegelbild.

»Bei der Brandstiftung in der SechsunddreiRigsten StralRe
waren ein paar Manner, die fur sein Unternehmen arbeiten,
ganz in der Nahe des Geb&udes, kurz bevor das Feuer aus-
brach.«

Das lieR sie aufmerken.

»Ah, dann sind Sie also ein Kreuzritter?«

»Wohl kaum. Ich will lediglich wissen, wer dahinter steckt.«

»Ich glaube nicht, dass Roger so etwas jemals tun wiirde.«

»Sie >glauben<?«
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Er sah ihr an, dass sie nicht sicher war. Sie hielt ihr Cham-
pagnerglas unter die Nase und roch daran. »Finden Sie mich
attraktiv?«

»Ja.« Das war die Wahrheit und hatte nichts mit den acht
Monaten Entzug zu tun.

»Mdchten Sie mit mir schlafen?«

»Zu einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort
wirde ich das tun.«

Das beruhigte sie. Wie zerbrechlich unsere Eitelkeit doch
ist. und wie leichtsinnig offenbaren wir sie, sodass sie von je-
dermann zerquetscht werden kann.

»Erzéhlen Sie mir, woran Sie wirklich interessiert sind.
Vielleicht kann ich Thnen helfen.«

Und vielleicht zieht sie mir den Boden unter den FiiBen
weg.

»0h, Sie zbdgern. Sie glauben, ich wirde ihm Bericht er-
statten, Sie ausspionieren?«, fuhr sie fort.

»Kann sein.«

»Ich dachte, Sie wéren eine Spielernatur.«

»Der Einsatz ist hoch.«

»Wie hoch? Eine Milliarde? Zwei?«

»Zehn Jahre des Lebens einer alten Frau.«

Sie zdgerte. »Ich habe keinen Einfluss mehr auf ihn. Nicht
wie friher.« Sie zeigte mit dem Kopf in Richtung der Party, die
Geste galt jedoch eher als Scharfschuss auf die Briinetten, Rot-
haarigen und Blondinen im Raum. »Und werde ihn nie wieder
haben. Er hat auf diesem Terrain spielend gewonnen - dem
Schlafzimmer, unserem Zuhause. Ich muss ihn also da ver-
letzen, wo ich noch kann - auf der geschéftlichen Ebene.«

»Die Frau, die ich erwahnt habe, war Mieterin in dem Ge-
baude, das niedergebrannt wurde. Sie wurde wegen Brand-
stiftung festgenommen, hat es aber nicht getan, sagte er.

»Sie heillt Washington. Ich habe dariiber gelesen. Ein Ver-
sicherungsbetrug oder so was«, erwiderte Jolie.
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Pellam nickte. »Hat Ihr Mann den Brand legen lassen?«

Jolie dachte lange nach, wahrend sie wieder auf die feinen
Champagnerperlen starrte. »Nicht der Roger, den ich kannte.
Er héatte das nie getan. Der neue Roger... ich weil’ nur, dass
er mir fremd geworden ist. Er spricht nicht mehr mit mir. Ich
kann lhnen verraten, dass er ein paarmal pro Woche weg-
geht - nachts. Das hat er friiher nie getan. Ich meine, ohne
mir vorher Bescheid zu sagen. Und er hat mich deswegen
auch nie angelogen. Er bekommt einen Anruf, dann ver-
schwindet er.«

»Wissen Sie, wer ihn anruft?«

»lch habe die Sternchen-6-9-Kombination gedriickt, um
die Nummer des letzten Anrufers anzuwéhlen. Es hat sich
eine Anwaltskanzlei gemeldet. Aber von dieser hatte ich noch
nie etwas gehdrt.«

»Wie hieR die Kanzlei?«

»Pillsbury, Millbank & Hogue«, antwortete sie. Pellam be-
merkte ein Stocken in ihrer ansonsten kontrollierten Stimme.
Ein Zittern. Sie fuhr fort. »Der Chauffeur setzt ihn an der
Ecke Neunte Avenue und Flinfzehnte Stralle ab. Er trifft sich
mit jemandem, einem Mann. Diese Treffen sind geheim.«

»Und der Chauffeur, wiirde er mehr verraten?«, fragte Pel-
lam vorsichtig nach.

»Das wirde er. Aber Roger achtet darauf, dass er wegfahrt,
sobald er ihn abgesetzt hat«, sagte sie.

Pellam notierte sich den Namen und die Anschrift der
Kanzlei.

»Wissen Sie, er hat auch gute Eigenschaften. Er spendet
viel, fligte sie hinzu.

Das tun Serienmdérder wahrscheinlich auch. Zumindest
diejenigen, die etwas fir ihre Abschreibungen bendtigen.

Jolie nahm sein Glas vom Tisch und nippte daran. lIhres war
leer. »Was Sie mir da gerade erzéhlt haben, kann IThrem Mann
teuer zu stehen kommen. Und Ihnen auch«, sagte Pellam.
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»Mir?«

»Wegen der Scheidung. Wird er lhnen keine Abfindung,
keinen Unterhalt zahlen?«

Ein Lachen. »Sie Armer, Sie zahlen wirklich Steuern. Las-
sen Sie es mich so ausdriicken: Ich habe ausgesorgt. Was Ro-
ger auch passieren mag, es trifft mich finanziell nicht.«

Pellam warf einen Blick auf ihre straffe, gebraunte Haut.
Acht Monate. Eine verdammt lange Zeit.

»Auf einen anderen Ort und eine andere Zeit«, prostete sie
ihm zu.

Einen Augenblick verharrte er am Fenster und schaute auf
die erhellten Gebdude in Manhattan. Dann ging er zur Tr,
wahrend sich drauBen Pellams reflektierter Engel ebenfalls
umdrehte, seine geisterhaften Arme senkte und in die Nacht
tber der Stadt verschwand.

Feuer zeigt nach oben, nicht nach unten.

Feuer steigt, es fallt nicht.

Sonny warf einen Blick auf die Karte.

Der Krankenhausbrand war ein gutes Feuer gewesen,
wenn auch kein tolles. Zu viele aufmerksame Burger hatten
aufgepasst. Zu viele Polizisten, zu viele Fire Marshals, die be-
obachten und herumstébern. Alle bereit, die Neun-ein-eins zu
wahlen. Alle bereit, mit dem Feuerléscher Kohlendioxid zu
versprihen.

Alle nahmen diese Sache so verdammt ernst.

Er war auch abgelenkt - musste immer an diesen Anti-
christen Pellam, diesen Cowboy denken. Sonny glaubte, ihn
tUberall zu sehen. In Schatten, in Gassen. Er verfolgt mich...

Er ist der Grund fiir mein Schwitzen. Er ist der Grund flr
mein Handezittern.

Schweil’ rann an Sonnys Stirn hinab und durch sein Haar.
Normalerweise war es so hell wie ausgebleichte Zitronen,
heute jedoch wirkte es durch die Feuchtigkeit viel dunkler.
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Sein Atem ging schnell, ab und zu zuckte seine Zunge wie ein
rosa Aal hervor, um die ausgeddrrten Lippen zu befeuchten.

Als nachster Punkt auf seiner Liste stand ein Kino. Er ha-
derte mit sich, ob er ein schwules Pornokino oder ein norma-
les Filmtheater abfackeln sollte. Er entschied sich fir das
normale.

Aber zuerst brauchte er weitere Hilfsmittel. Brandstifter
haben es gut, denn anders als Bombenleger und Killer kénnen
sie ihr Handwerkszeug ganz legal erwerben. Trotzdem muss
man vorsichtig sein. Sonny kaufte seine Zutaten nie kurz
hintereinander an den gleichen Orten, tauchte an keiner Tank-
stelle ofter als einmal im Monat auf. Aber in Manhattan gab
es Uberraschend wenig Tankstellen, die meisten waren in Jer-
sey oder auf Long Island; und da er kein Auto besal3, konnte
er nur zu solchen gehen, die er von seiner Wohnung aus zu
FuB erreichen konnte.

Er war gerade auf dem Weg nach East Village zu einer
Tankstelle, an der er seit iber einem fahr nicht mehr gewesen
war. Es war ein weiter Weg, und der Riickweg mit zwanzig Li-
tern Benzin wiirde mihsam werden. Doch er hatte Angst, er
konnte das Schicksal herausfordern, wenn er bei einer der na-
her gelegenen Tankstellen sein Benzin kaufen wiirde.

Er dachte dartiber nach, wie viele Glaser von seinem Ge-
misch er wohl fir ein Kino brauchen wirde.

Wabhrscheinlich nur eins.

Manchmal hockte Sonny Stunden vor einem Gebéude und
dachte dariiber nach, wie er es am besten abfackeln kdnnte.
Er war ziemlich diinn, schauderhaft diinn, und wenn er drau-
Ren an der Grand Central Station herumhockte und in seine
Wie-viel-Glaser-nehm-ich-Uberlegung vertieft war, warfen
ihm die Leute Miinzen hin, weil sie dachten, er wére obdach-
los und hatte Aids. Oder sie dachten bloR: O Gott, ist der
Mann dinn. Doch er hatte jedes Mal tausend Dollar bei sich,
war kerngesund und setzte sich nur auf den Bordstein, um
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sich genussvoll seiner Fantasie hinzugeben, wie er den baro-
cken Bahnhof mit mdglichst wenig Ziindsétzen dem Erdbo-
den gleichmachen kdnnte.

Sieben wirde er fir Grand Central bendtigen, hatte er
Uberlegt. Sechzehn fiir das Rockefeller-Zentrum. Vier fur das
Empire State Building.

Ldassig ging Sonny an der Tankstelle vorbei und hielt vor-
sichtig Ausschau nach Polizei und Fire Marshals. In den letz-
ten Tagen hatte er mehr Streifenwagen als (blich gesehen, die
die StraBen um Tankstellen beobachteten, letzt sah er jedoch
keine und ging zur Tankstelle zurtick an die am weitesten von
der Kasse entfernte Zapfsaule. Er schraubte den Verschluss
vom Kanister ab und begann zu tanken.

Der sti3e Duft weckte viele angenehme Erinnerungen in ihm.

Sonny hatte bereits im ersten Augenblick seines Besuches
in der Stadt vor acht Jahren gewusst, dass er hier leben und
sterben wirde. New York! Wie hatte er woanders leben kon-
nen? Die Asphaltstraen waren heif3, Dampf stieg aus Tau-
senden von Schéchten wie Rauch auf, taglich brannten Hau-
ser, und niemanden schien das sonderlich zu beriihren. New
York war die einzige Stadt, in der man Mulltonnen, Autos und
verlassene Hauser anziinden konnte, an denen die Passanten
nach einem kurzen Blick auf die Flammen weitergingen, als
ob sie einfach zum normalen Bild der Stadt gehorten.

Nach seiner Entlassung aus dem Jugendgefangnis war
Sonny in die Stadt gekommen. Eine Zeitlang hatte er in Bu-
ros gearbeitet - als Bote, Postzusteller, in Kopierladen. Doch
fur jede Stunde im Bro oder bei seinem Bewahrungshelfer
verbrachte er zwei Stunden damit, sein Handwerk weiter zu
verfeinern, indem er fir Grundbesitzer, Immobilienhaie und
sogar ab und zu fir die Mafia arbeitete. Benzin, Erdgas, Ni-
trate, Diesel, Azeton. Dann sein Kostbarer Saft, von ihm
héchstpersonlich kreiert, eigentlich ein Patentrezept. Er liebte
ihn so sehr wie Bach seine Tasteninstrumente.
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Sein Saft. Feuer, das die menschliche Haut liebkost und
nicht mehr herunterzubekommen ist.

In den ersten Jahren, nachdem er in die Stadt gezogen war,
auf die West Side, war er noch nicht so ein Einzelganger ge-
wesen wie heute. Er hatte Leute bei der Arbeit getroffen, sich
manchmal sogar mit Frauen verabredet. Aber bald schon
langweilten ihn Menschen. Die Treffen fanden fur seinen Ge-
schmack immer viel zu friih am Abend statt, und nach ein
paar Stunden war das Einzige, was sie noch gemeinsam hat-
ten, der beharrliche Wunsch gewesen, den anderen loszuwer-
den. Im Restaurant starrte er oft nur auf die Kerzen anstatt
seiner Verabredung in die Augen.

Schlie3lich stellte sich heraus, dass Sonny selbst sein bes-
ter Freund war. Er lebte allein in einer kleinen, ordentlichen
Wohnung. Er biigelte seine Kleidung perfekt, sein Konto war
stets ausgeglichen, er besuchte kiinstlerisch anspruchsvolle
Filme und Vortrage Uber Kunst des neunzehnten Jahrhun-
derts in New York. Im Fernsehen schaute er sich Einrich-
tungs- und Bildungssendungen und Sitcoms an.

Er lebte dafir, zusehen zu kénnen, wie Dinge zu hervorra-
gender, schweigsamer Asche verbrannten.

Waéhrend sich der Kanister mit der empfindlichen, rosafar-
benen Flissigkeit fillte, musste er wieder an Pellam denken.
An den hiinenhaften, schwarz gekleideten Todesengel. An
den Antichristen. Die Motte, die im Licht vergliiht, von dem
sie angezogen wird.

Ach, Pellam... ist es nicht erstaunlich, wie sich unser bei-
der Leben miteinander verquickt hat. Wie die Fasern eines
Dochts. Ist es nicht komisch, wie das Schicksal dabei hilft?
Du suchst mich, und ich suche dich. Wirst du mein ewiges
Schicksal sein? Wir werden zusammen in einem Bett aus
Feuer liegen, uns in reines Licht verwandeln, unsterblich
sein...

ZwolIf Liter. Als er seinen Kopf zur Zapfséule drehte, sah
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er dahinter zuféllig den Tankwart, der rasch im Kassenhéus-
chen verschwand.

Vierzehn Liter...

Sonny lieB den Zapfhahn im Kanister und ging zum Kas-
senhauschen hintiber, sah, wie der Tankwart telefonierte. Er
ging wieder zur Zapfsaule. Hm. Jetzt haben wir aber ein Prob-
lem. Ein Problem.

Was machen wir jetzt?

Als drei Streifenwagen lautlos auf die Tankstelle fuhren,
blickte Sonny regungslos und unsicher, den Zapfhahn noch in
der Hand, in Richtung des Kassenhduschens.

Ein Problem...

»Entschuldigen Sie, konnten Sie vielleicht den Zapfhahn
einhangen und heriiberkommen?«, rief ihm ein Polizist zu.

Er und seine Kollegen stiegen aus ihren Autos.

Finf der sechs Polizisten hatten ihre Hand an den Pisto-
lengriffen.

»Was gibt es denn, Officer?«

»Hangen Sie das Ding einfach ein, den Zapfhahn. In Ord-
nung? Los.«

»Natdrlich, Officer. Selbstversténdlich.«

Er héngte den Hahn fir Superbenzin an die Zapfsaule.

»Kdnnen Sie sich irgendwie ausweisen?«

»Ich habe nichts verbrochen. Ich habe noch nicht einmal
ein Auto. Also wofir wollen Sie mir einen Strafzettel geben?«
Er suchte in seiner Tasche.

»Kommen Sie einfach hier heriiber und zeigen Sie uns
Ihren Ausweis.«

»In Ordnung. Habe ich was falsch gemacht?« Sonny be-
wegte sich nicht.

»Kommen Sie jetzt. Hier herliber.«

»Ja, Klar. Das mache ich doch gerne.«

»Q0 Gott, neinl«, schrie hinter ihm eine Stimme mit starkem
Akzent. Sonny war Uberrascht, dass der Tankwart so lange ge-
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braucht hatte, um es zu bemerken. »Das Benzin! Die andere
Sdule ist noch offen.«

Sonny lachte. Als er in der Zapfsdule das Spiegelbild der
Streifenwagen gesehen hatte, hatte er den Schlauch fallen las-
sen und sich den fur Superbenzin geschnappt, den er an-
schlieend auf Befehl und pflichtbewusst wieder eingehangt
hatte. Mindestens funfundsiebzig Liter Benzin waren um die
Sdule herum ausgelaufen und fléssen unsichtbar auf dem
schwarzen Asphalt in Richtung der Beamten und ihrer Wa-
gen.

Im Bruchteil einer Sekunde, noch bevor einer der Polizis-
ten seine Waffe ziehen konnte, hatte Sonny sein Feuerzeug in
der Hand. Er ziindete es an und ging in die Hocke.

»Okay, Mister. Legen Sie das weg«, sagte einer der Polizis-
ten, wahrend er die Hande hob. »Es wird Ihnen keiner etwas
tun.«

Fur einen Augenblick riihrte sich niemand. Doch dann
wussten alle, was passieren wirde. Vielleicht war es Sonnys
Blick, sein Lachen... vielleicht verriet ihn etwas anderes. Die
sechs Polizisten drehten sich um und fliichteten vor der t6d-
lichen Pfiitze.

Sonny stand auf einem trockenen Stiick Asphalt. Doch als
er die Flamme auf den Strom aus Benzin hielt, rannte er zu-
riick wie eine Kakerlake. Es gab einen riesigen Feuerball. Er
schnappte sich den Kanister und floh.

Mit einem lauten Wusch fegten die Flammen unter die Strei-
fenwagen und setzten sie in Brand. Der feurige Fluss breitete
sich weiter (iber die Houston Street aus, lie} schwarze Wolken
brausend in den Himmel aufsteigen. Schreie, Hupen, Zu-
sammenstoRe, als Autos anhielten und versuchten, riickwarts
den Flammen zu entkommen.

Sonny war einen halben Block entfernt, als er sich nicht
mehr zurlickhalten konnte. Er musste stehen bleiben und sich
umdrehen, um sich das Chaos anzusehen. Zuerst war er ein
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wenig enttiuscht, dass der Haupttank nicht in die Luft geflo-
gen war, dann nahm er es philosophisch und genoss das Feuer,
SO Wie es war.

Er dachte, Feuer ist nicht nur Energie, sondern ein Lebe-
wesen, das atmet, wéchst und sich vermehrt. Es wird geboren
und stirbt. Es ist jedem Uberlegen.

Feuer ist der Bote fir Veranderung.

Die Sonne besteht aus Feuer, dabei ist sie nicht einmal be-
sonders heil.

Feuer verschlingt den Schmutz der Menschen. Nur Feuer
ubt blinde Gerechtigkeit.

Feuer verweist auf Gott.

... Sechzehn

»He, Mister, Sie lassen aber einen beriihmten Anwalt fiir sich
arbeiten. Er hat die Hafenbehdrde verklagt und gewonnen.
Haben Sie schon mal gehdrt, dass jemand die Stadt verklagt
und gewonnen hat?«

Der Mann, der an Louis Baileys Schreibtisch saB, erhob
sich im gleichen Moment, in dem Pellam eintrat. Es war der
Wettkonig in der griinen Jacke vom Tag zuvor. Der Mann mit
der »bombensicheren Sache«.

»Cleg, bitte.« Bailey spielte den Zuriickhaltenden.

»Und erzéhl ihm von damals, als du Rockefeller verklagt
hast.«

»Cleg.«

Der schlanke Kerl schien Pellam verziehen zu haben, dass
er seinen Tipp zum Pferderennen nicht angenommen hatte.
»Rockefeller hat diesem Typen die Erfindung geklaut, und
Louis hat ihn vor Gericht gezerrt, erklarte er. »Er hat den
Schwanz eingezogen. Louis hat ihm eine Heidenangst einge-
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jagt. He, Sie sehen aus wie ein Cowboy. Hat Ihnen das schon
mal jemand gesagt? Sind Sie schon mal auf einem Bronco ge-
ritten? Was genau ist eigentlich ein Bronco? Ich kenne nur
den von O. J. Seinen weilRen Ford Bronco, meine ich.«

»Das ist ein ungezahmtes Pferd«, antwortete Pellam.

»0Oh, wer héatte das gedacht,« sagte Cleg erstaunt - ein
Wettkonig, der gerade eine neue Pferderasse entdeckt hatte.
Er schnappte sich die ndchsten Umschlége, mit denen die
Muihlen am Laufen gehalten werden sollten, und verschwand.

»Das ist mir ein Typ«, war alles, was Pellam sagen konnte.

»Sie kennen nicht einmal die Halfte von ihm«, meinte Bai-
ley zweideutig. Er breitete die Morgenzeitung aus und schlug
mit der Hand darauf. »Schauen Sie sich das an.« Die erste
Seite berichtete von einem Brand an einer Tankstelle im Vil-
lage. »Das ist unser Junge.«

»Der Pyromane?«, fragte Pellam.

»Sie sind sich ziemlich sicher. Sie hatten ihn fast, aber er ist
entwischt. Zwei Polizisten und drei FufRgédnger wurden
schwer verletzt. Fast eine Million Dollar Schaden.«

Pellam betrachtete sich das Bild der Verwiistung.

Bailey trank einen Schluck von seinem Wein, bevor er
weitersprach. »Die Sache wird zum Albtraum. Die Offent-
lichkeit ist in Aufruhr. Polizei und Staatsanwaltschaft stehen
unter dem immensen Druck, diesen Kerl schnappen zu mis-
sen. Sie glauben, dass er durchgeknallt ist. Als ob ihn Ettie
eingeschaltet hatte und er sich nicht mehr abschalten lasst. Es
wird ein ganz New York umfassender Feldzug, um ihn aufzu-
halten.«

Pellam beugte sich ermiidet Uber die Zeitung. In einem In-
formationskasten war unter anderem ein Plan von Hell's Kit-
chen abgedruckt. Kleine Flammensymbole kennzeichneten
die Stellen, an denen ein Brand gelegt worden war. Sie schie-
nen ein Muster zu ergeben - ein Halbkreis nordlich um Etties
ehemaliges Wohnhaus.
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Bailey reichte Pellam einen Zettel. »Das ist die Agentur, bei
Irr Ettie die Versicherung abgeschlossen hat. Die Frau, die
ihr den Vertrag angedreht hat, heil3t Florence Epstein.«

»Und was hat sie gesagt?«

Bailey warf Pellam einen bedeutungsvollen Blick zu,
den Pellam aber nicht verstand. »Ah, ja bitte?«, hakte Pellam
nach.

»Ich kann nicht mit ihr reden. Ich bin Etties Prozessbe-
vollméchtigter.«

»0Oh, ich verstehe. Aber ich kann es.«

Bailey seufzte, »Ja gut, stimmt, aber...«

»Aber was?«

»Wissen Sie, manchmal... also, mit diesen schwarzen Kla-
motten wirken Sie ein bisschen einschiichternd. Und Sie I&-
cheln nicht gerade viel.«

»lch werde der Charme in Person sein«, meinte Pellam.

Solange sie nicht ligt.«

»Wenn es irgendeinen Hinweis auf Einschiichterung
gibt...«

»Sehe ich so aus wie jemand, der andere einschiichtert?«

Bailey wurde es plotzlich ungemiitlich, sodass er rasch
Jas Thema wechselte. »Hier. Ich war in der Bibliothek.« Er
legte einige Zeitungsausschnitte vor Pellam auf den Schreib-
lisch.

»Sie sind selbst hingegangen? Sie haben keine Bibliotheka-
rin bestochen, damit sie sie ihnen bringt?«

»Ha.« Bailey kdmpfte mit einer neuen Weinflasche, um die
Plastikkappe abzubekommen. »Etwas Hintergrundmaterial zu
Roger McKennah.«

Pellam blatterte durch die Ausschnitte.

Die Business Week schrieb:

Die beste Zeit des letzten Jahrzehnts fiir McKennah waren

die Jahre Ende der Achtziger - als der Markt in Schutt und
Asche lag, die Wirtschaft in den Keller gerutscht war und
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sich die Karrieren in der Wall Street »chappaquidicked«
hatten - ein bekannter McKennahismus dafr, wenn sich
etwas in Luft aufgeldst hat. Fiir McKennah jedoch war es
die personliche Bestzeit.

New York Magazine:

... Roger McKennah, der selbst erklarte Megalomane, mar-
schierte in die Dritte-Welt-Viertel der Stadt, in die er er-
schwingliche (und profitable) Wohnprojekte streute. lhm
wird auch zugute gehalten, dass er Immobilienanlagege-
sellschaften wiederbelebt, einen guten Teil von Midtown
den ausléndischen Handen entreilt und ortsansassigen
Baufirmen zuriickgibt. Bekannt fiir seinen Verstand ebenso
wie fir seinen Lebensstil und Geschaftssinn, war es
McKennah, der dem Begriff »geiern« eine andere Bedeu-
tung gab - Geschéfte ausfindig machen, die den Bach run-
tergehen, und sie den Klauen von Zwangsverwaltern und
Treuh&ndern entreil3en.

Aus der bizarr bildhaften People:

Jeder - ob ein Tramp, ein Zeckendorf oder ein Helmsley -
kdnnte auf dem Wellenkamm des Reichtums reiten. Doch
nur ein Genie wie Roger McKennah wagte sich genau dort-
hin, wenn es die einzige Mdglichkeit zum Surfen im Tun-
nel einer Welle gab.

Pellam legte die Artikel beiseite.

»Das macht ihn zu einem gierigen und gerissenen Bur-
schen, aber wohl kaum zu einem Brandstifter«, war Baileys
Kommentar.

»Dann erzéhle ich Ihnen besser von meiner Verabredung
am gestrigen Abend.«
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»Die Party bei ihm zu Hause?«

»Der Kaviar war ein bisschen zu warm. Aber ich habe mit
seiner Frau Champagner getrunken.«

Bailey war entzlckt. Verbriiderung mit dem Feind war
maglicherweise eine wichtige Technik, um die Mihlrader ins
Stocken zu bringen.

»Sie will ihn versenken wie die Titanic.«

Pellam erzéhlte dem Anwalt von McKennahs heimlichen
Treffen und den Telefonaten mit der Anwaltskanzlei.

»Pillsbury, Millbank?«, fragte Bailey nach.

»lch bin mir ziemlich sicher, dass sie diese Namen genannt
hat.«

Bailey zog den dicken Band des Anwaltsverzeichnisses vom
Regal. Die Kanzlei war eingetragen. Er las aufmerksam und
nickte. »Ich glaube, ich kann mich da an jemanden ranma-
chen.«

Er kann.

Pellam griff nach seiner Brieftasche.

»Diesmal nicht. Ich habe eine andere Idee. Ach ja, und ich
habe noch weitere gute Nachrichten. Hatte ich ganz verges-
sen, lhnen zu erzdhlen. Ein Freund von mir hat einen Freund,
der mit dem leitenden Fire Marshal Karten spielt. Heute
Abend treffen sie sich zum Poker, und mein Kumpel wird
seinen Kumpel Uberreden, haushoch zu verlieren und eine
Flasche Macallan springen zu lassen. Wir werden einige
Interna Uber den Fall erfahren.«

»Wie alt?«

»Wie alt was?«

»Der Macallan.«

»lch weil? nicht. Vielleicht zwolf Jahre. Vielleicht &lter.«

»Ich bin am Nachdenken, Louis«, sagte Pellam. »Vielleicht
werde ich einen Dokumentarfilm (ber Sie drehen. Mit dem
Titel Die Mihlen am Laufen halten. Sagen Sie, haben Sie
wirklich Rockefeller verklagt?«
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»0 ja, das habe ich tatsdchlich.« Bailey blickte bescheiden
auf seinen Schreibtisch und zuckte die Schultern. »Aber es
war nicht einer von den Rockefeller.«

Die Schritte hinter ihm kamen immer néher.

Pellam wirbelte herum, seine Hand schnellte hinter seinen
Riicken, wo der Colt heift und schwer gegen seine Wirbel-
séule driickte.

Er blickte nach unten.

»Hey, Kumpel, wo warst du?« Ismail grinste, die Hande in
die dirren Huften gestemmt. Er war nass geschwitzt, steckte
aber immer noch in seiner heiR3 geliebten African-National-
Congress-Windjacke.

»Hier in der Gegend. Und du?«

»Hey, du hast eine Waffe. Im Girtel.«

»Nein, habe ich nicht.«

»Hey, hast du doch! Du hast nach dem Teil gegriffen. Lass
mich mal sehen, Pellam. Was hast du fiir eine? Eine Glock
oder eine Browning? Eine .357 Magnum? Mann, ich will eine
Desert Eagle. Damit blas ich dir in den Arsch. Das Teil is'n
Kaliber funfzig.«

»Ich habe nach meiner Brieftasche gegriffen. Ich dachte, du
warst ein Taschendieb.«

»Hey, Kumpel, ich wiirde dich nicht beklauen.« Ismails ver-
letzter Gesichtsausdruck schien echt zu sein.

»Wo hast du gesteckt?«, fragte Pellam.

»Uberall und nirgends. Rumgehangt. Du weilt schon.«

Pellam lachte. »Wenigstens hdngen deine Jeans nicht auf
Halbmast. Und ich gebe dir zehn Mause, wenn du mir ein
paar echte Bandenzeichen zeigst.«

Doch der Junge kannte sie alle und gestikulierte wild in der
Gegend herum. Pellam hatte keine Ahnung, was die Zeichen
bedeuteten, aber sie wirkten echt. In einer Gang in L. A.
wirde Ismail als perfekter K.G. durchgehen, als kleiner Gangs-
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TER. Er steckte ihm die zehn Dollar in der Hoffnung zu,
dass er sich davon was zu essen kaufen wirde.

»Danke, Kumpel.«

»Wie geht's deiner Mutter?«

»Weil} nicht. Sie ist weg. Meine Schwester auch.«

»Weg? Was meinst du damit?«

Er zuckte die Schultern. »Weg. Nicht mehr in der Unter-
kunft.«

»Wo bist du jetzt untergebracht?«

»Hab keinen festen Platz. He, was schaust du so, Pellam.
Wieso schielst du mich so an?«

»Also, ich hatte gerne, dass du jemanden kennen lernst.«

»Ja? Wen?«

»Eine Frau.«

»lst sie 'ne geile Schnitte?«

»lch glaube, ja. Ich weil nicht, was du von ihr halten wirst.«

»Hey, Pellam, warum willst du mich deiner Nutte vorstel-
len?«

»Pass auf, was du sagst.«

»Nix da.«

»lsmail.«

»Nix da, verdammt«, brummte er.

Pellam packte Ismails Arm und zog ihn in das Youth Out-
reach Center.

»lsmail, hor auf zu fluchen.«

»Hey, Kumpel, ich weil3, was die Nutte will. Mann, die will
mich total umkrempeln...«

»Wie heil’t er?«, fragte Carol Wyandotte, die sich von dem
kleinen wiitenden Energieblindel nicht aus der Ruhe bringen
lieR.

»lsmail.«

»Hallo, Ismail. Ich bin Carol. Ich leite das Heim hier.«

»Yeah, du bist 'ne bléde Nutte, und ich bleib sowieso nicht
hier.«
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»Das reicht, junger Mann«, schnauzte Pellam.

»Halt diese weille Nutte von mir weg«, gab der Junge bis-
sig zurlick.

Pellam Uberlegte, ob er es auf die sanfte Tour probieren
sollte. »Ismail, sieh mal«, begann er mit ruhiger Stimme, »man-
che Leute denken, das Wort sollte man lieber nicht benutzen.«

»OKkay, okay.« Der Junge wirkte reumditig. »Ich werde nicht
mehr >weil< sagen.«

»Sehr lustig.«

»0h, er meint mit >Nutte< nicht das, was es normalerweise
bedeutet«, erklérte Carol niichtern. »Es ist nur verbaler Fen-
sterschmuck.«

»Erzahl mir nicht, was ich meine, Nutte.«

»Willst du mein Freund sein oder nicht?«, schnauzte Pel-
lam ihn an. »Dann pass gefélligst auf, was du sagst.«

Der Junge verschrankte die Arme und lieR sich mirrisch
auf die Fensterbank fallen.

»Seine Mutter und Schwester sind verschwunden«, er-
zahlte Pellam.

»Verschwunden?«

»Aus der Unterkunft«, erklarte er weiter.

»Ismail, was ist passiert?«

»Weil nicht. Ich komme zuriick, und sie sind weg. Weil}
nicht, wohin.«

Der Junge hatte in der Ecke einen Stapel Comic-Bucher
entdeckt und begann eine alte Ausgabe von X-Men durchzu-
blattern.

»Kdnnen Sie was fiir ihn tun?«, fragte Pellam.

Carol zuckte die Schultern. »Wir wiirden den Notdienst fir
Kinder anrufen. Sie wirden ihn innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden in einem Heim unterbringen. In finfundzwanzig
Stunden ware er schon abgehauen. Ich glaube, wir sollten ihn
ein paar Tage lang hier behalten und abwarten, ob seine Mut-
ter wieder auftaucht... Ismail?«
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Der Junge blickte auf.

»Hast du eine Gromutter?«

»Hey, was redest du fur ‘'nen Scheildreck. Jeder hat eine
GroRmutter.«

»lch meine, eine, die du kennst.«

Er zuckte die Schultern.

»Wo wohnt denn deine?«

»Weil nicht.«

»Eine von beiden? Wie sieht's mit Tanten aus? Oder je-
mandem anderen?«

»Weil nicht.«

Es traf Pellam schwer, dass der Junge seine Verwandten
nicht kannte.

»Gefallen dir diese Biicher?«, fragte Carol sanft. »Wir
haben ganz viele davon.«

»Scheille«, stiel Ismail verachtlich hervor. »Ich kénnte tau-
send von diesen bléden Comics klauen, wenn ich wollte.«

Pellam ging vor dem Jungen in die Hocke. »Du und ich, wir
sind doch Freunde, oder?«

»lch denke. Ich weil} nicht.«

»Wirst du eine Weile hier bleiben? Und kein Chaos anstel-
len?«

»Wir werden dir helfen, deine Mutter zu suchen.«

»lch will sie gar nicht suchen. Die ist doch voll drauf.
Nimmt die ganze Zeit Crack. Sie hat den Typen den Kopf ver-
dreht, sich Geld verdient. Motherfuckers, wenn du weilit, was
ich meine.«

»Bleib doch einfach eine Weile hier«, bat Pellam. »Tu es fir
mich.«

Ismail legte das Buch zur Seite. »Okay, flr dich mach ich
das, Pellam.« Er schielte zu Carol hiniber. »Aber hér gut zu,
Nutte...«

»lsmaill«, rief Pellam. »Noch einmal, dann siehst du mich
nie wieder.«
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Der Junge blinzelte (iberrascht angesichts dieses Wutaus-
bruchs und nickte unsicher.

»Wir hatten gerne, dass du bleibst«, nahm Carol den Faden
wieder auf. »Es gibt ein paar Kinder hier, mit denen kdnntest
du dich gut verstehen. Geh da hinten rein. Frag nach Miss
Sanchez. Sie besorgt dir ein Bett im Schlafsaal der Jungs.«

Er sah zu Pellam. »Darf ich dich besuchen?«

»Das hier ist kein Gefangnis«, sagte Carol. »Du kommst
und gehst, wann du willst.«

Ohne auf Carol zu achten, sagte er zu Pellam: »Wir ziehen
hier zusammen durch die Gegend, okay, Kumpel?«

»Ja, wirde ich gerne.«

Mit seinen finsteren dunklen Augen taxierte Ismail das dus-
tere Biiro. »Gut«, brummte er. »Aber niemand wird mit mir
rummotzen, ist das klar?«

»Niemand hier wird mit dir rummotzen, erwiderte Carol.

Mit unheimlich erwachsenen Augen blickte er zu Pellam.
»Bis spater, Kumpel.«

»Bis spéter.«

Wie ein Wildwest-Cowboy schob er sich nach hinten durch
die Tur.

Carol lachte. »Was treiben Sie eigentlich hier auf den schéa-
bigen StraBen? Abgesehen davon, dass Sie den Sozialarbeiter
mimen.« Sie senkte den Blick zu ihrem Harvard-Sweatshirt
und wischte mit ihren leicht dicken Fingern etwas Staub ab,
eine Geste, die sie gleichzeitig stark und verletzlich wirken liel3.

»Ich lauf nur so in der Gegend herum. Suche nach Kame-
raeinstellungen. Nach Leuten, mit denen ich reden kann. Was
von Alex gehort?«

»Nichts, tut mir Leid. Er ist nicht zurlickgekommen, nie-
mand hat ihn gesehen. Ich habe mich umgehort.«

Sie schwiegen eine ganze Minute lang. Ein hochschwange-
res Madchen ging durch die Eingangshalle; in ihren Armen
hielt sie Barney, einen ausgestopften Dinosaurier.
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Carol schob wieder ihre Brille die Nase hinauf und wech-
selte ein paar Worte mit dem Madchen. Als sie fort war, fragte
Pellam: »Hatten Sie noch einmal Lust auf eine Tasse politisch
unkorrekten Kaffee?«

Kurzes Zdgern. Pellam dachte, sie ware angenehm (ber-
rascht. Aber es kdnnte auch etwas anderes sein.

»Klar, gerne.«

»Wenn Sie zu tun haben...«

»Nein. Ich will mich nur schnell umziehen. Geben Sie mir
zwei Minuten? Ich habe den ganzen Tag Kisten geschleppt,
entschuldigte sie sich und wischte wieder Staub von ihrem
Armel.

»Kein Problem.«

Sie verschwand nach hinten. Eine junge Latino-Frau kam
herein, nickte Pellam zu und tGibernahm die Schicht am Schreib-
tisch.

Kurz darauf war Carol wieder zurlick. Ihr Sweatshirt hatte
sie durch eine weite griine Bluse ersetzt, die Jeans durch eine
schwarze Stretch-Hose. Und statt der Nikes trug sie kurze
schwarze Stiefel. Die Frau am Schreibtisch blickte wegen des
Aufzugs Uberrascht auf und murmelte etwas Unverstandli-
ches, als Carol sagte, sie wiirde spéter wiederkommen.

»Macht es Thnen was aus, wenn wir kurz bei mir zu Hause
vorbeigehen?«, fragte Carol, als sie draulRen waren. »Ich
wohne nur vier Blocks weiter. Ich habe heute Morgen verges-
sen, Homer zu flttern.«

»Katze, Boa constrictor oder Freund?«

»Siam-Katze. Ich habe sie Homer Simpson getauft. Nein,
nicht nach dem, an den Sie denken.«

»lch dachte an Der Tag der Heuschrecke«, entgegnete Pel-
lam.

»0Oh.« Carol war iberrascht. »Sie kennen ihn?«

Pellam nickte.

»lch hatte meine Katze schon vorher. Dann erst haben sie
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mit der Comic-Serie im Fernsehen angefangen. Am liebsten
hétte ich meinen Kater umgetauft.«

Pellam spurte dieses kleine Zwicken in seinen Eingewei-
den, das er manchmal hatte, wenn jemand von denselben ver-
borgenen Dingen in der Kunst beseelt war wie er. Er hatte den
Film Der Tag der Heuschrecke zwolfmal gesehen und kénnte
ihn sich genauso oft noch einmal anschauen. Dann war Carol
also eine Seelenverwandte. »Mit Donald Sutherland als Ho-
mer. Ein grofRartiger Film. Waldo Salt hat das Drehbuch ge-
schrieben.«

»Oh«, meinte Carol. »Es war ein Film? Ich habe nur das
Buch gelesen.«

Pellam hatte das Buch nie in die Hand genommen. Nun,
dann waren sie eben entfernte Seelenverwandte. Das war auch
in Ordnung.

Sie bogen Richtung Siiden ab. Es war Rushhour, und der
Verkehr verstopfte die Strallen, die gelben Taxis zwéngten
sich zwischen den verbeulten Lastern und Autos hindurch.
Ununterbrochen wurde gehupt. Die Hitze erzeugte Spannun-
gen, die sich wie Geysire in einer Dampfwolke entluden, und
hin und wieder drehte sich ein Fahrer mit einer unansténdi-
gen Geste zu einem anderen um. Doch niemand schien die
Energie zu haben, konkret Schaden anzurichten.

Trotz der stechenden Hitze war der Himmel klar, und
scharfe Schatten erstreckten sich vor ihnen auf dem Asphalt.
Zwei Blocks weiter fing der McKennah-Turm die letzten Son-
nenstrahlen ein und gliihte wie eingedltes Ebenholz. Die Fun-
ken der Schweifl3gerate sahen aus, als wiirde das Sonnenlicht
von den schwarzen Glasscheiben abgeraspelt werden.

»Haben Sie Corcoran getroffen?«, fragte Carol.

»Wir haben ein Plauschchen gehalten, wie meine Mutter
immer sagte.«

»Und Sie haben (berlebt, sodass Sie dartber erzéhlen kon-
nen.«
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»Tief in seinem Innern ist er ein sensibler
Mensch. Er wird nur missverstanden.«

Carol lachte.

»Ich glaube nicht, dass er es getan hat«, fuhr

Pellam fort. Den Brand gelegt, meine ich.«

»Glauben Sie wirklich, dass die alte Frau

unschuldig ist?<

»Ja, das tue ich.«

»Ich habe leider lernen miissen, dass Unschuld
nicht immer zur Verteidigung reicht. Nicht in
Hell's Kitchen.«

»Das lerne ich auch allmé&hlich.«

Langsam gingen sie die geschéftige Neunte
Avenue ent-lang, wichen den Horden von
Arbeitern aus dem Hauptpostamt, Supermarkten,
Modeh&usern und Schmuddel-Restaurants aus.
In L.A. waren zu Stof3zeiten die Straflen unpas-
sierbar, hier waren es die Blrgersteige.

»Ismail scheint was auf dem Kasten zu habenc,
sagte Carol nach einer Pause. »Er hat Feuer im
Hintern. Eine Schande dass es zu spét fur ihn
ist.«

»Zu spét?« Pellam lachte. »Er ist erst zehn.«

»Viel, viel, viel zu spét.«

»Gibt es ein Programm oder so was, in das Sie
ihn stecken kdnnen?«

Carol fasste seine Worte als Witz auf und
brach in Lachen aus. »Ein Programm? Nein,
Pellam. Es gibt kein Programm, nichts in der
Art.« Vor einem Laden, in dem exotische Zigeu-
nerkleider verkauft wurden, blieben sie stehen.
Carol in ihrer alle tberfliissigen Rundungen
verbergenden Garderobe blickte sehnstichtig auf
die Kleider an den magersiichtigen Schauferns-
terpuppen. Schliellich gingen sie weiter. »Sein
Vater ist tot oder abgehauen, stimmt's?«

»Tot.«
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»Seine Mutter? Er hat sie duckhead genannt.
Das heil3t, sie ist cracksiichtig. Keine weiteren
Verwandten. Sie haben Interesse gezeigt.
Deswegen hat er sich an Sie gehangt. Aber Sie
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konnen ihm nicht geben, was er braucht. Niemand kann das.
Jetzt nicht. Unmdglich. Er kniipft jetzt Kontakte zu Gangs. In
drei Jahren tibernimmt er kleine Botendienste, in fiinf Jahren
ist er ein StraBendealer. In zehn sitzt er in Attica.«

Pellam &rgerte sich tber ihren Zynismus. »Ich glaube nicht,
dass seine Aussichten so triibe sind.«

»lch weil, was Sie fiihlen. Sie wiirden ihn gerne bei sich be-
halten, stimmt's?«

Pellam nickte.

»Ich war auch mal Optimistin. Aber man kann sie nicht alle
mit nach Hause nehmen. Nicht einmal versuchen kann man
das. Das macht einen nur wahnsinnig. Und man sollte dieje-
nigen retten, die man noch retten kann - die Drei-, Vierjéhri-
gen. Den Rest muss man abschreiben. Es ist traurig, aber nicht
zu andern. Diese Krafte haben wir nicht unter Kontrolle, und
dieser Wettlauf bedeutet den Tod fiir unsere Stadt.«

»Ich weil} nicht«, widersprach Pellam. »Jetzt, wéhrend ich
diesen Film drehe, sehe ich viel Wut. Aber nicht wiitende
Schwarze oder WeiRe. Wiitende Menschen. Menschen, die
ihre Rechnungen nicht bezahlen kdnnen oder keine gute
Arbeit finden. Deswegen werden sie wild.«

Carol schuttelte entschieden den Kopf. »Nein, da liegen Sie
ganz falsch. Iren, Italiener, Polen, Westinder, Latinos... auch
sie waren einmal verachtete Minderheiten. Aber es gab eine
undiberwindliche Schwierigkeit - mag sein, dass ihre Vorfah-
ren sich nur Tickets fur das Zwischendeck leisten konnten,
aber sie hatten ihre Reise in die Neue Welt vorher gebucht.
Sie kamen nicht auf Sklavenschiffen nach Amerika.«

Pellam war nicht tberzeugt, lieR es aber dabei bewenden.
Dies war Carols Welt, nicht seine.

Ich werde sein Freund sein...

Er war Uberrascht, welche Gefiihle er fiir den Jungen hegte.

»Uberall hore ich nur Phrasendreschereien«, fuhr Carol
witend fort. »>Gettozentrismus<, >zerbrochene Familienein-
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heizten<. Einen unheimlichen Quatsch kriegt man da zu
horen. Wir brauchen keine wohlklingenden Modewdrter. Wir
brauchcn jemanden, der, verdammt noch mal, in diese Viertel
rein-

geht und sich um die Kinder kimmert. Und das heif3t, bereits
im Kindergartenalter. Wenn sie schon so alt wie Ismail sind,
ist ihr weiterer Weg vorprogrammiert, wie in Beton gemei-
Relt«

Als sie sich zu Pellam umdrehte, wurde ihr eisiger Blick
wieder sanfter. »Oh, tut mir Leid... Sie Armster. Noch ein
Vortrag. Die Sache ist nur die, dass Sie ein Aullenseiter sind.
Sie haben sozusagen das Recht, einen gewissen Optimismus
mitzubringen.«

»Aber ich wette, Sie haben auch noch ein bisschen davon.
Genug, um hier zu bleiben, meine ich, und lhre Arbeit zu tun.«

»lch glaube echt nicht, dass ich sehr viel tue.«

»0Oh, die Leute sagen aber ganz was anderes.«

»Was?« Carol lachte.

Pellam kramte in seiner Erinnerung. Ihm fiel der Name ein.
»Jose Garcia-Alvarez?«

Carol schittelte den Kopf.

»Ich habe ihn fir meinen Film aufgenommen. Erst letzte
Woche. Er sitzt jeden Abend im Clinton Park und teilt sein
Weil3brot mit den Tauben. Er hat Sie erwéhnt.«

»Wahrscheinlich, dass ich eine primitive, bléde Nutte bin.«

»Dass er Ihnen ewig dankbar ist. Sie haben seinen Sohn ge-
rettet.«

»lch?«

Er erzéhlte die Geschichte. Carol hatte den sechzehnjahri-
gen Jungen vollig fertig und bewusstlos in einem Wohnhaus
gefunden, das kurz vor dem Abriss stand, um dem McKen-
nah-Turm zu weichen. Hatte sie nicht die Polizei und einen
Arzt gerufen, wére er vielleicht unter dem Schutt begraben
worden.

»Ach, er war das? Klar, ich erinnere mich. Das wirde ich
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nicht unbedingt eine Heldentat nennen.« Sie wirkte verlegen,
auch wenn sie sich geschmeichelt fuhlte. Pl6tzlich packte sie
ihn am Arm und brachte ihn vor einem Schuhgeschéft zum
Stehen. Es war ein teures Geschaft, in dem kein Umsatz ge-
macht wurde. Joan and David Shoes, Kenneth Cole. Ein ein-
ziges Paar Schuhe kostete wahrscheinlich so viel wie der Wo-
chenlohn der meisten Passanten, die hier vorbeikamen. Der
Besitzer betete darum, dass zahlungskréftigere Bewohner ins
Viertel zogen, denn viel l&nger konnte er die Verluste nicht
mehr tragen.

»In meinem ndchsten Leben«, sagte Carol, wobei Pellam
nicht wusste, was sie meinte - ob sie sich dann die grazilen,
mit Strass besetzten schwarzen Schuhe mit Absatz leisten
kdnnte oder in ein dazu passendes Kleid passen wirde.

»Sind Sie verheiratet?«, fragte sie auf halbem Weg die
Stral3e hinunter.

»Geschieden. «

»Kinder?«

»Nein.«

»Mit jemandem zusammen?«

»Schon eine Weile nicht mehr.«

Acht Monate, um genau zu sein.

Wenn man zu einer vergniligten Nacht in einem von Schnee
eingeschlossenen Wohnwagen »mit jemandem zusammen«
sagen kann.

»Und Sie?« Er wusste nicht, ob er fragen sollte. Wusste
schon gar nicht, ob er es wollte.

»Auch geschieden.«

Vor einem Drogerieladen machten sie einen Bogen um
einen StraRenhandler. »He, schone Frau, wir machen Sie noch
hiibscher, als Sie eh schon sind.«

Carol lachte, errétete und ging rasch weiter.

Einen Block weiter nickte sie in Richtung eines hésslichen
Wohnhauses, das dem dhnelte, in dem Pellam wohnte.
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»Trautes Heim, Gliick allein«, sagte sie.

Carol gab einem Schnorrer, den sie mit Ernie begrufte,
einen Vierteldollar. Im Feinkostladen wechselte sie ein paar
Worte mit dem Mann am Tresen und ging nach hinten, wo sie
eine Dose Kaffee und ein Sechserpack Bier hoch hielt. »Rechts
oder links?«, formte sie mit den Lippen.

Er zeigte aufs Bier und merkte, dass auch sie sich dafiir ent-

schieden hétte.

So wenig seelenverwandt waren sie hun doch nicht...

Ihre Wohnung lag gleich nebenan. In dem verfallenen Trep-
penhaus Uberdeckten Beige und Braun die Generationen
alter Farbschichten. Sie gingen nach oben. Der Geruch nach
altem Holz, alten Tapeten, heilem Fett und Knoblauch. Eine
Feu-erfalle, dachte Pellam.

Auf dem Treppenabsatz blieb sie plétzlich stehen, er eine
Stufe unter ihr. Pause. Sie z6gerte. Drehte sich um. Ihre Ge-
sichter auf gleicher Hohe. Sie kisste ihn heftig. Seine Hande
glitten Uber ihre Schultern auf ihren Ricken. Er spirte, wie
die Ziindung bei ihm eingeschaltet wurde, und zog sie fest an
sich.

»Turiam pog, fllsterte sie, bevor sie weiterksste.

Lachend hob er eine Augenbraue.

»Galisch. Rate mal, was es heil3t.«

»Lieber nicht.«

>»Kiss mich.<«

»Gut.« Und er tat es. »Also, was heilit es?«

»Nein, nein«, lachte sie. »Genau das heilit es.« Sie kicherte
wie ein Médchen und trat an die Tir gleich neben der Treppe.
Wieder kiissten sie sich, dann kramte sie nach dem Schliissel.

Pellam betrachtete sie von hinten. Als sie sich ohne Brille
und mit zusammengekniffenen Augen vorbeugte, um das
Schlisselloch zu suchen, hatte er ein ganz anderes Bild vor
sich als von der kiihlen, abgehetzten, Times-Square-Sozialar-
beiterin Carol Wyandotte. Er sah die jaAmmerliche Perlen-
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kette, die Sweatshirts, einen ausgeleierten Baumwoll-BH, das
Fett an ihrem Hals, das sie wohl mit keinem Diatpulver weg-
bekommen wiirde. Er sah eine Frau, die ihre Nachte in einem
mit Kulturzeitschriften und leeren Diétcola-Dosen gepflaster-
ten Zimmer vor dem Fernseher verbrachte und deren Schub-
laden im Schlafzimmer von Baumwollsocken statt schwarzen
Nylon-Strumpfhosen Uberquollen. Und er sah Keksschach-
teln, die sie, dem Instinkt aller dicken Menschen folgend,
automatisch aus dem Blickfeld raumte, wenn Gaste die Kiiche
betraten.

Tu es nicht aus Mitleid, dachte Pellam.

Was er nicht tat. Ganz und gar nicht.

Acht Monate sind schlie3lich acht Monate.

Wieder ein heftiger Kuss, und als sich das letzte Schloss mit
einem Klick 6ffnete, schob er mit seinem Stiefel gierig die Tur
auf.

... Siebzehn

Im Westen von Manhattan gab es in der Nahe des Hudson
River sieben oder acht alte Gebaude, die zu einem winzigen,
verloren wirkenden StralRenblock in Dreiecksform gehdrten.

Im Westen, dort, wo gerade die Sonne unterging, lagen ver-
lassene, mit Unkraut Uberwucherte Grundstiicke, der High-
way und dahinter der braune Hudson. Im Osten, hinter einer
StraBe mit Kopfsteinpflaster, gab es eine niedrige Reihe von
Appartementhdusern, eine Schwulenbar und einen kleinen
Laden, in dessen Schaufenstern schabiger Kuchen, Schwei-
nebraten in Scheiben und Titen mit Puddingpulver auslagen.
Das alles war Chelsea, das sanfte, unschuldige Geschwister-
chen von Hell’s Kitchen, das nérdlich angrenzte.

Das Gebéude im &uRersten Norden des Blocks, das an eine
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Kreuzung mit drei Einmindungen grenzte, verjlingte sich an
einem Ende zu einem spitzen Bug. Es war ein schabiger Ort
fiir ein Zuhause, die Bewohner hatten jedoch wenig Anlass,
sich Uber ihre Wohnungen zu beklagen, und sie wussten auch
nicht, dass es ein grof’es Problem hier gab - die Verletzung
von Nutzungsbedingungen fiur Wohngebaude: Im Keller la-
gerten Kanister mit Benzin, Heizol, Diesel und Azeton. Die
Explosionskraft dieser Fliissigkeiten wirde ausreichen, das
Gebdude dem Erdboden gleich zu machen, und das auf sehr
unfreundliche Weise. Eine dieser Wohnungen war besonders
spartanisch eingerichtet: Die einzigen Mdbel waren ein Stuhl,
ein Feldbett, zwei Tische und ein zerbeulter Schreibtisch mit
Werkzeug und Lumpen. Es gab weder eine Klimaanlage noch
einen Ventilator. Der Achtzigzentimeter-Fernseher jedoch
hatte eine Trinitron-Bildréhre und eine finfundzwanzig Zen-
timeter lange Fernbedienung. Es lief gerade ein Musikvideo
auf MTV, der Ton war abgeschaltet.

Sonny saB dicht vor dem flimmernden Bildschirm, dem er
kaum Beachtung schenkte, und flocht sein langes blondes
Haar. Ohne einen Spiegel dauerte es langer, als ihm lieb war.
Kein bloder Spiegel da, dachte er verargert. Das wahre Prob-
lem waren jedoch seine zitternden Hande. Die verdammten,
verschwitzten, zitternden Hande.

Irgendwann schaute er auf in Richtung des Fernsehers,
aber nicht auf das Bild. Er machte eine Pause. Er lehnte an
einer Zwanzig-Liter-Tonne mit Azeton und klopfte mehrmals
dagegen, um das Echo zu héren. Es beruhigte ihn.

Aber es reichte nicht.

Keiner half ihm!

Der Unfall an der Tankstelle hatte ihn verangstigt, und
Angst war ein Gefihl, das er nicht gewohnt war. Brandstif-
tung ist das sicherste Verbrechen, das es fur einen Verriickten
gibt. Es ist anonym und geheim, und die meisten Beweissti-
cke beseitigen sich durch Gottes Komplizenschaft - den Ge-
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setzen der Physik - wie von allein. Aber jetzt wusste man, wie
er aussah. Und der Gipfel war: Er hatte gehort, dass ihn Alex,
diese feige Tunte aus dem Haus, gesehen hatte und nun ver-
suchte, ihn bei der Polizei zu verpfeifen.

Und bis zum groRen Feuer musste er noch drei andere le-
gen. Er zog die bereits zerfledderte Karte aus seiner Gesalita-
sche und starrte abwesend darauf.

Das mit der Tankstelle war nicht gut gewesen. Aber noch
mehr Sorgen bereitete ihm das Feuer im Krankenhaus. Denn
es hatte ihm Uberhaupt keinen Spafl gemacht. Feuer hatte ihn
bisher immer beruhigt. Aber dieses nicht, kein bisschen. Als
er den Schreien gelauscht, seinen Kopf schief gelegt hatte, um
zu horen, wie sich diese Schreie mit dem Zischen und Dr6h-
nen des Feuers vermischt hatten, hatten seine Hande immer
noch gezittert, und der Schweil? war weiterhin Uber seine
hohe Stirn gelaufen. Er fragte sich, warum? Warum nur? Viel-
leicht weil es nur ein kleines Feuer war. Vielleicht weil ihm nur
ein Feuer wirklich am Herzen lag - das, in dem er und die
Schwuchtel Joe Pellam die Hauptrollen spielen wirden. Viel-
leicht weil alle hinter ihm her waren.

Er hatte jedoch so ein Gefiihl, dass hinter seinem Schwit-
zen und seiner Nervositat mehr steckte.

Sein Herzschlag geriet ein wenig ins Stocken, als er da-
ran dachte, dass er nun noch mehr Zeit damit verbringen
musste, um seine Verfolger aufzuhalten, anstatt das groRe
Feuer zu planen - fur seinen Rock'n'Roll mit dem Antichris-
ten.

Klang, ding, klong, ding. Wie das Sonargerédt in einem
Unterwasserfilm.

Sonnys Kopf mit dem halbfertig geflochtenen Haar lehnte
an der Tonne. Er schlug wieder mit dem Fingerkndchel dage-
gen. Klong, ding.

War er schon etwas ruhiger geworden? Er dachte, ja. Viel-
leicht. Ja, doch.
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Sonny flocht seine Haare fertig und verbrachte eine halbe
Stunde damit, Seife, Benzin und Ol zu vermischen. Die Dampfe
waren sehr intensiv und genauso geféhrlich wie das Feuer, das
sein Saft erzeugte. Er konnte immer nur mit kleinen Mengen
arbeiten, sonst wiirde er ohnméchtig werden. Als er fertig
war, legte er mehrere Glihbirnen auf den Tisch. Mit einer Di-
amantblattsdge durchtrennte er vorsichtig die Metallfassung
am Ubergang zwischen Glas und Gewinde. Mit einem leisen
Zischen entwich das Schutzgas aus der Birne. Er sdgte eine
Ecke heraus, gerade groR genug, um seinen magischen Saft
einzufillen. Aber nicht zu voll. Diesen Fehler begingen viele
stimperhafte Brandstifter. Es muss noch ein wenig Luft im
Kolben bleiben. Feuer atmet; wie Tiere braucht das Feuer
Sauerstoff zum Leben. Er verschloss den v-formigen Aus-
schnitt mit Superkleber und bastelte noch zwei weitere seiner
Spezialbirnen.

Liebevoll strich er (iber das Glas, das so glatt war wie der
Hintern eines jungen Mannes...

Wieder fingen seine Hande an zu zittern, und der Schweif3
rann an seinem Gesicht herunter wie Wasser aus einem
Duschkopf.

Sonny stand auf und lief hektisch umher.

Warum konnte er sich nicht beruhigen? Warum, warum,
warum? Seine Gedanken uberschlugen sich. Sie suchten ihn.
Sie wollten ihn toten, aufhalten, festsetzen, ihm das Feuer
wegnehmen. Alex, der Fire Marshall, die alte Schwuchtel von
einem Anwalt, bei dem Pellam sténdig herumhing. Und Pel-
lam selbst, der Antichrist.

Warum war das Leben immer so kompliziert?

Er musste sich auf das Bett legen und sich zwingen, an das
grolRe Feuer zu denken; sich vorstellen, wie es sein wirde.
Das schien das Einzige, was ihn jetzt beruhigte, ihm ein wenig
Spal brachte.

Er hatte es vor Augen: ein riesiges Gebdude mit zehn-, zwan-
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zigtausend Menschen. Es wirde als das schlimmste Feuer in
die stolze Stadtgeschichte eingehen. Schlimmer als der Fabrik-
brand in der Triangle Shirtwaist Company am Washington
Square, wo die Arbeiterinnen an ihrem Arbeitsplatz einge-
sperrt waren, weil die Besitzer nicht wollten, dass sie wahrend
der Arbeitszeit zur Toilette gingen. Der Brand war schlimmer
als der des Crystal Palace gewesen. Schlimmer als das Feuer auf
dem Dampfer The General Slocum, wo auf dem East River
mehr als tausend Frauen und Kinder von Einwanderungsfami-
lien bei einem Ausflug starben. Im Anschluss daran war die
gesamte deutsche Bevolkerung der Stadt nach Yorkville auf
der Upper East Side umgezogen, da die alte Umgebung allzu
schmerzvolle Erinnerungen barg.

Das alles wiirde er Ubertreffen.

Sonny stellte sich die Flammen vor, wie sie an ihm vorbei-
rollten wie eine glihende Brandung, die Menschenmenge ein-
schlfssen und ihre Zehenspitzen streichelten.

Dann weiter zu ihren Fersen vordrangen, hinaufstiegen bis
zu den Kndcheln.

Ah, kannst du die herrlichen Flammen sehen, sie splren?

Doch auch mit diesen Fragen konnte er sich nicht beruhi-
gen. Thm wurde Klar, dass er nie wieder Ruhe finden wirde.

Das Ende war ndher, als er dachte.

Er schleppte sich ins Wohnzimmer und driickte seinen
Kopf gegen eine der Tonnen.

Klang, ding, klang, dong.

Er war die ganze Nacht geblieben.

Pellam hatte nach anerkannter Vorgehensweise operiert:
Nachdem sie abends um zehn Uhr hungrig und durstig auf-
gewacht waren, waren sie in das Empire Diner an der Zehn-
ten Avenue gegangen, um ein paar Omelettes zu essen. Da-
nach hatte er sie zurtick in ihre Wohnung begleitet, sie hatten
sich erneut geliebt, waren im Bett geblieben und hatten den
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New Yorker Nachtgerduschen gelauscht: Sirenen, Schreie,
knallende Auspuffe oder Schiisse, die mit fortschreitender
Nacht immer dréangender zu werden schienen.

Nicht im Entferntesten hatte er daran gedacht, zu gehen,
ohne sich zu verabschieden.

Es war Carol gewesen, die diese Regel gebrochen hatte.

Als er durch Homer Simpsons lautes siamesisches Miauen
aufwachte, war sie verschwunden. Einen Augenblick spater
klingelte das Telefon, und er horte durch den kleinen Laut-
sprecher des Anrufbeantworters ihre Stimme, die fragte, ob
er noch da wére, und erklarte, sie habe frih auf der Arbeit
sein missen. Sie rufe ihn spéter bei ihm zu Hause noch ein-
mal an. Als er endlich das Telefon gefunden und abgehoben
hatte, hatte sie bereits wieder aufgelegt.

BarfulR und in Jeans, darauf bedacht, keinen Splitter ab-
zubekommen, ging Pellam Uber den schabigen Dielenboden
in Richtung Badezimmer. Er dachte, dass sie sich am Telefon
ziemlich schroff angehort hatte. Aber wer wusste schon, wa-
rum? Wie es nach einer solchen Nacht weitergeht, kann man
nie vorhersagen. Vielleicht hatte sie sich bereits eingeredet,
dass Pellam sich nie wieder bei ihr melden wirde. Vielleicht
wurde sie von katholischen Moralvorstellungen geplagt.
Aber vielleicht hatte wéhrend des Anrufes ihr gegeniiber am
Schreibtisch auch nur ein hiinenhafter, achtzehnjahriger
Maorder gesessen.

Pellam prifte die Dusche, das Wasser war jedoch eiskalt.
Also fiel das Duschen aus. Er zog sich an und verliel die Woh-
nung. Der Morgen war klar, aber stickig und britendheil3. Er
nahm ein Taxi nach Hause in die Zwolfte StraRe, stieg die
Treppe zu seinem Appartement hoch, sah zwei tatenlustigen
lugendlichen mit ausrasierten Namen im Haar hinterher, die
auf Skateboards an ihm vorbeiflitzten.

Er entschied sich fiir ein Bad und eine sehr heille Tasse
schwarzen Kaffee. Nur in der Wanne sitzen und Brandstif-

215



tung, Pyromanen, Latino-Schlager, irische Gangster und Ge-
liebte mit ratselhaftem Verhalten vergessen.

Langsam stieg er die schlecht beleuchteten Stufen hinauf.
Dachte an die Badewanne, an den Schaum. Das Mantra funk-
tionierte. Er stellte fest, dass er alles vergessen, alles in Ver-
bindung mit Hell's Kitchen aus seinem Kopf verbannen
konnte. Nun, fast alles. Alles bis auf Ettie Washington.

Er dachte daran, wie viele Stufen und Stockwerke Ettie im
Lauf der Jahre schon hinaufgestiegen war. Sie hatte niemals
in einem Haus mit Fahrstuhl gewohnt, nur mit Treppenauf-
géngen. Sieben Jahrzehnte lang war sie schon Treppen gestie-
gen. Hatte ihre Schwester Elizabeth als Baby getragen. Grof3-
mutter Ledbetter die diisteren Treppenh&user rauf und runter
geholfen. Lebensmittel fiir ihre Mé&nner hinaufgeschleppt, bis
der eine sie verlassen hatte und der andere betrunken in den
schwarzen Fluten des Hudson umgekommen war, und dann
fur ihre Kinder, bis sie ihr weggenommen worden oder sie aus
der Stadt geflohen waren, und zum Schluss fur sich selbst.

»...Es gibt ein Wort flr uns hier in Hell's Kitchen: >An-
onym<. Mein Gott! >Vergessen< ist vielleicht zutreffender. Wir
werden einfach nicht mehr beachtet. Es gibt doch diesen
Typen Al Sharpton. Jetzt geht er nach Bensonhurst, dann zu
den Crown Heights, er wird eine Menge Wirbel veranstalten,
und die Leute werden aufmerksam. Keiner wird jedoch je-
mals nach Hell's Kitchen kommen. Sogar die vielen Iren, die
hier leben, sehen niemals die Parade zum >St. Paddys Day<
hier vorbeikommen. Fir mich ist das gut. Ich mag es hiibsch
und abgeschieden. Fernab vom Rest der Welt. Was hat die
Welt denn auch jemals flr mich getan? Kdnnen Sie mir das
sagen?«

Ettie Washington hatte dem glanzenden Objektiv von Pel-
lams Kamera erzahlt, dass sie von fremden Stadten trdumte.
Sie trdumte davon, elegante Hiite, goldene Ketten und sei-
dene Kleider zu besitzen. Sie traumte davon, als Nachtclub-
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séngerin aufzutreten. Als reiche Ehefrau von Billy Doyle, ei-
nes machtigen Grundbesitzers.

Ettie wusste jedoch, dass diese Traume nur Illusionen wa-
ren, die man von Zeit zu Zeit mit Vergnigen, Verdruss oder
Verachtung hervorkramte, um sie dann wieder wegzustecken.
Sie erwartete nicht, dass sich ihr Leben andern wiirde. Sie
war zufrieden hier in Hell's Kitchen, wo die meisten Leute
ihre Trdume dem Leben anpassten. Es war einfach ungerecht,
dass sie nun auch noch das kleine Stiick Heimat verlieren
sollte, in das sie sich zuriickgezogen hatte.

Vollig auBer Atem kam er vor seinem Apartment im drit-
ten Stock an.

Jetzt ein Bad. O ja. Wenn man die meiste Zeit im Wohn-
wagen gelebt hat, wird ein Bad zu einem zentralen Punkt. Be-
sonders Schaumbdéder, aber das war ein Geheimnis, das er fur
sich behielt.

Ein Bad und ein Kaffee.

Der Himmel auf Erden.

Pellam kramte die Schliissel aus der Tasche seiner schwar-
zen Jeans und trat vor die Tur. Mit zusammengekniffenen
Augen begutachtete er das Turschloss. Es war seitlich ver-
dreht.

Er drlickte gegen die Tur. Sie war offen.

Ein Einbruch. Er dachte sofort, dass er auf dem Absatz um-
drehen und vom Nachbarn unten die Neun-eins-eins anrufen
sollte. Dann packte ihn jedoch die Wut. Er trat die Tir auf.
Vor ihm lagen die leeren Rdume. Seine Hand suchte den
Schalter fur die der Tlr am néchsten stehenden Lampe.

O Scheil3e, bloR nicht, dachte er noch! Kein Licht anma-
chen! Aber er hatte es bereits eingeschaltet.
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... Achtzehn

Ganz schén dumm, dachte er.

Pellam zog den Colt aus seinem Hosenbund und ging in die
Hocke.

Das Licht einzuschalten hatte dem Einbrecher nur zu er-
kennen gegeben, dass Pellam zuriickgekehrt war. Er hétte das
nicht tun sollen.

Starr blieb er an der Tir stehen und lauschte auf Schritte,
auf das Klicken einer Pistole. Aber er horte nichts.

Wéhrend er langsam durch die durchwiihlte Wohnung
schlich, o6ffnete er Schranktiiren, schaute unters Bett und an
jeden denkbaren Platz, an dem sich jemand verstecken kénnte.
Der Einbrecher war fort.

Er besah sich den Schaden, ging von einem Raum in den
nachsten. Der billige Videorekorder und der Fernseher waren
noch da. Ebenso die Betacam und das Kassettendeck - beide
jedoch waren offen. Selbst der diummste Dieb hatte gemerkt,
dass die Kamera eine ganze Stange Geld wert war.

Und als er die Kamera sah, wusste er, was passiert war.
Schock und Entsetzen trafen ihn wie die Hitzewelle des Feu-
ers, das Etties Wohnhaus zerstort hatte. Er fiel auf die Knie,
riss die Leinentasche auf, in der er die Originalbander von
Westlich der Achten Avenue verwahrte.

Nein!

Er kramte in der Tasche herum, driickte die Auswurftaste
des Kassettendecks, das mit der Kamera verbunden war. Und
kapierte, welcher Schaden angerichtet worden war. Zwei
Béander waren verschwunden. Die beiden letzten - eines aus
der Kamera und das andere mit dem Material der letzten und
vorletzten Woche.

Die Béander... wer hatte von ihnen gewusst? Nun, praktisch
jeder, mit dem er tber Etties Verschwinden geredet hatte, oder
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jeder, der ihn mit der Kamera gesehen hatte. Ramirez. Der Ver-
steck spielende Alex. McKennah. Corcoran. Mist, selbst Ismail
und seine Mutter, Carol und Bailey wussten davon. Aber auch
Lomax und die gesamte Abteilung der Feuerpolizei. Vielleicht
sogar die ganze West Side.

Die Nachrichten auf der StraBe. Schneller als das Internet.

Wer? Das war die eine Frage. Aber das Warum war ge-
nauso interessant. Hatte Pellam unabsichtlich den Pyromanen
gefilmt? Oder vielleicht denjenigen, der ihn bezahlt hatte?
Oder hatte er Beweise gefilmt, die Lomax und seinen Ermitt-
lern entgangen waren?

Er hatte keine Antworten auf diese Fragen, und so be-
deutsam sie auch in Etties Fall waren, hatte das Fehlen der
Videos noch ganz andere Auswirkungen. Das bereits aufge-
nommene Filmmaterial von Kinoproduktionen war versi-
chert - nicht nach dem Materialwert der Bander, sondern
entsprechend der Kosten flir Aufnahme und Schnitt, die sich
auf Tausende von Dollar pro Meter Film belaufen konnten.
Wenn bei einer Kinoproduktion die Arbeit eines Tages durch
einen Brand vernichtet wird, mégen die Musen vielleicht Tré-
nen vergieBen, doch zumindest die Produzenten werden fi-
nanziell entschédigt. Pellam jedoch hatte sich die entspre-
chende Versicherung fir Westlich der Achten Avenue nicht
leisten kdnnen. Er konnte sich nicht erinnern, was auf diesen
etwa zwanzig Stunden Filmmaterial drauf war, doch mogli-
cherweise waren diese Interviews das Kernstlick seines
Films.

Einen Moment lang setzte er sich auf einen quietschenden
Stuhl und starrte aus dem Fenster. Dann tippte er trdge die
Neun-eins-eins ins Telefon und sprach mit einer Einsatzleite-
rin. Doch an der Stimme der Frau erkannte er, dass ein derar-
tiges Verbrechen in diesem Polizeibezirk keine hohe Prioritét
genoss. Sie fragte, ob sie ein paar Detectives vorbeischicken
sollte.
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Sollten sie das nicht freiwillig tun, fragte sich Pellam. »Ist
schon okay. Ich will keine Unannehmlichkeiten bereiten.«

Sie bemerkte die Ironie in seinen Worten nicht.

»Also, ich kann wirklich welche vorbeischicken.«

»Ich sage lhnen was«, meinte Pellam. »Wenn er zurlick-
kommt, gebe ich Ihnen Bescheid.«

»Dann sehen Sie zu, dass Sie das tun. Einen schonen Tag
noch.«

»lch versuch's.«

Es war ein staubiges kleines Biiro an der West Side im Stil der
Finfziger, nicht weit von dem Ort entfernt, an dem er neben
dem hundertundreijéhrigen Otis Balm gesessen und seinen
Erzéhlungen Uber das einstige Hell’s Kitchen gelauscht hatte.

Prohibition war das Verriickteste, was Hell's Kitchen je er-
lebt hat. Ich habe Owney Madden, den Gangster, mehr-
mals gesehen. Er kam aus England. Die Leute wissen das
nicht. Wir waren ihm durch die StraBen gefolgt. Wissen
Sie, warum? Nicht wegen der Gangster-Sache. Wir haben
nur gehofft, dass er etwas sagen wiirde, um zu héren, wie
Englander sprechen. Das war dumm von uns, weil er auch
Owney, der Killer, genannt wurde und eine Menge Leute
in seiner Nahe erschossen wurden. Aber wir waren damals
jung, und, wissen Sie, man muss erst einmal zwanzig, drei-
Big Jahre in der Welt zubringen, bis der Tod anfangt, Be-
deutung flr einen zu bekommen.

Pellam versuchte, sich ein Bild des Blros zu machen, ging in
Gedanken sein geistiges Drehbuch noch einmal durch und
trat ein. Der bittere Geruch von Papier schlug ihm entgegen.
Ein fette Fliege stieR summend gegen das schmutzige Fenster
bei dem Versuch, der Hitze zu entkommen; die Klimaanlage
war eine Zwillingsschwester derjenigen von Bailey.
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»lch suche nach Flo Epstein«, sagte Pellam.

Eine Frau mit dicken Falten auf den Wangen und zu einem
strengen Dutt gebundenen Haaren trat an den Empfangstre-
sen. »Das bin ich.« Es war unmdglich, ihr Alter zu schatzen.

»Ah, hallo, guten Tag«, griiRte Pellam.

»Hallo.«

John Pellam in seinem einzigen Anzug, einem zehn Jahre
alten Armani, einem Relikt aus seinem friheren Leben, hielt
ihr eine abgenutzte Brieftasche mit der goldfarbenen Marke
eines Special Inspector entgegen, die er auf der Zweiundvier-
zigsten Strale als Gag gekauft hatte. Er lieR die Frau so lange
draufschauen, wie sie wollte. Was nicht sehr lange war. An
ihrem eifrigen Blick merkte er, dass sie gerne die Rolle einer
Zeugin spielte. Beriihmtheit, wusste er, ist die Ubelste aller
Drogen.

»Ein gewisser Detective Lomax war erst neulich hier. War
mir sehr sympathisch. Er war irgendwie niichtern. Warten
Sie, ich glaube, ich meine eher erntichternd.«

»Fire Marshal«, korrigierte Pellam. »Sie gehdren nicht zur
Polizei.«

Obwohl sie die Macht haben, jemanden zu verhaften und
groRere Waffen tragen und ihr Gegentber mit einer Rolle US-
Miinzen zu Brei schlagen.

»Ja, ja, ja, richtig.« Mrs. Epsteins Stirn bekam Falten wegen
ihres Fehlers.

»Wenn wir Leute gemeinsam vernehmen, spiele ich den
guten Polizisten, er den bosenx, erklarte Pellam. »Ach, nein,
er spielt den bdsen Marshal. Also, ich muss nur noch einmal
nachfragen. Sie haben die Verdachtige erkannt, oder?«

»Man muss mit seinen Worten schon etwas sparsamer um-
gehen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich habe in meinem Leben so viel gelernt, dass ich schon
selbst Staatsanwaltin sein kdnnte«, begann Mrs. Epstein ihren
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Vortrag. »Ich habe Marshal Lomax erzéhlt, dass eine unge-
fahr siebzig Jahre alte Schwarze hier ins Blro kam und eine
Hausratsversicherung abschlieBen wollte. Ich habe bestétigt,
dass sie diejenige auf dem Verbrecherbild war, das sie mir ge-
zeigt haben. Das war alles. Ich habe nicht behauptet, dass ich
irgendwelche Verddchtigen identifiziert hétte. Das habe ich
schon ein paarmal mitgemacht.«

»Das glaube ich gerne.« Pellam nickte. »Intelligente Zeu-
gen wissen wir sehr wohl zu schétzen. Wie lange war denn die
Dame hier?«

»Drei Minuten.«

»L&nger nicht?«

Sie zuckte die Schultern. »Es waren drei Minuten. Wenn
man Sex mit jemandem hat, ist das nichts, hat man einen Balg
am Hals, kommt es einem wie eine Ewigkeit vor.«

»Das hangt vom Partner und dem Kind ab, denke ich.« Pel-
lam kritzelte bedeutungsloses Zeug auf seinen Notizblock.
»Sie hat eine Anzahlung geleistet?«

»Richtig. Wir haben alles zur Hauptstelle geschickt, und
die haben die Police ausgestellt.«

»Hat sie noch etwas anderes gesagt?«

»Nein.«

Pellam klappte seinen Notizblock zu. »Das ist sehr hilf-
reich. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.«
Rasch zog er das Polaroid-Bild heraus. »Ich wiirde noch gerne
bestétigen lassen, ob dies die Frau ist, die hier hereinkam.«

»Das ist nicht das Verbrecherbild.«

»Nein. Das hier wurde im Frauengefangnis aufgenom-
men.«

Mrs. Epstein sah sich das Bild an und wollte schon anfan-
gen zu reden.

Pellam hielt eine Hand hoch. »Nehmen Sie sich Zeit. Um
sicher zu sein.«

Sie betrachtete sich sorgféltig das glatte schwarze Gesicht,
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die Anstaltskleidung, die gefalteten Hande. Die steife schwarze,
mit grau durchsetzte Frisur. »Sie ist es.«

»Sie sind sich sicher?«

»Absolut.« Sie zdgerte, dann lachte sie. »Ich wollte sagen,
dass ich das vor Gericht beschwéren wirde. Aber das wird
wohl genau das sein, was ich tun muss, oder?«

»Ich denke, jak, bestétigte Pellam, sein Gesicht zu einer aus-
druckslosen Maske erstarrt, wie es alle guten Ermittler lernen.

Am Abend stand Pellam in der heiRRen, nebligen Dd&mmerung
in einer Gasse gegeniber eines Gebaudes aus braunem Sand-
stein, in der Hand eine New York Post.

Doch seiner Zeitung schenkte er nur wenig Aufmerksam-
keit. Er dachte: Geranien?

Das undefinierbare, lederfarbene Geb&ude sah aus wie tau-
send andere in der Stadt. Auch die Blumen davor waren in
einem heftigen Orangerot und hétten gut vor jedes andere
Haus gepasst.

Aber hier?

Eine Stunde stand er schon in der Gasse, als sich eine Tur
Offnete und ein Mann heraustrat, die Strale auf und ab
blickte und die Stufen herunterging. Er trug einen groRen
Schuhkarton. Pellam warf die Zeitung fort und ging dem jun-
gen Mann so leise wie mdglich hinterher, bis er ihn schlieB-
lich eingeholt hatte.

»Du bist flinfzig Minuten da drauflen gestanden«, sagte Ra-
mirez, ohne sich umzudrehen. »Und im Moment sind zwei
Pistolen auf deinen Riicken gerichtet. Also sieh dich vor, du
Dummbkopf.«

»Danke fir den Tipp, Hector.«

»Was, zum Teufel, treibst du hier? Bist du wahnsinnig?«

»Was ist in der Schachtel?«

»lst es eine Schuhschachtel? Was, glaubst du, ist da drin?
Schuhe.«
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Pellam ging jetzt auf gleicher Hohe wie Ramirez, hatte
Mihe, mit ihm Schritt zu halten.

»Also, was willst du?«, fragte Ramirez.

»lch will wissen, warum du mich angelogen hast.«

»Ich luge nicht, Mann. Ich bin nicht wie die Wei3en. Nicht
wie ihr Reporter. Die nur die Lugen der Weil3en erzéhlen.«

Pellam lachte. »Was ist das? Das Glaubensbekenntnis der
Cubano Lords? Miusst ihr das aufsagen, damit ihr in eurer
crew als Bote aufgenommen werdet?«

»Erzahl keinen Scheil3. War ein harter Tag.«

Sie erreichten die von Norden nach Siiden fihrende Ave-
nue. Ramirez sah nach rechts und links und ging Richtung
Norden weiter. »Ich glaube dir nicht«, sagte er nach einer
Minute. »Du bist echt zu hart.«

»Was?«

»Dich vor unserem kickback rumzutreiben, Mann. Nie-
mand macht das. Nicht mal die Polizei.«

»Habt ihr die Geranien selbst gepflanzt?«

»Arschloch. Hast du eine dabei?«

»Eine Waffe?«, fragte Pellam. »Nein.«

»0 Mann, du bist echt total wahnsinnig. Kommst in mein
kickback ohne Waffe. So passiert's, dass Leute umgepustet
werden. Was meinst du damit, dass ich dich angelogen habe?«

»Erzahl mir von deiner Tante, Hector. Diejenige aus dem
abgebrannten Haus in der SechsunddreiBigsten StraRe. Sie
hat eine neue Wohnung, wie ich gehort habe.«

Ramirez grinste. »Ich habe gesagt, dass ich fiir meine Fami-
lie sorge.«

»Wann ist sie umgezogen?«

»Weil nicht.«

»Vor dem Brand?«

»Um diese Zeit herum. Weil nicht genau.«

»Vergessen?«

»Ja, verdammt, vergessen. Hey, Mann, ich bin beschaftigt,
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warum gehst du nicht zu Corcoran und haltst mit ihm ein
Schwétzchen?«

»Hab ich schon gemacht.«

Ramirez hob eine Augenbraue, versuchte aber, nicht allzu
beeindruckt zu wirken.

»Du hast auch vergessen, mir zu erzahlen, dass sie eine
der - wie viele waren es? - achthundert Augenzeugen war, die
gesehen haben, wie Joe der Schlé&ger diesen Typen aus Corco-
rans Gang kalt gemacht hat«, fuhr Pellam fort.

»Spear Driscoe und Bobby Frank.«

»Dann sind wir uns also einig, dass Corcoran nicht das
Haus wegen deiner Tante niedergebrannt hat? Das ist nicht
die Luge eines Weilen, oder?«

»Hey, verschwinde. Ich habe zu tun.«

»Wie gut kommst du mit einem Mann aus, der O'Neil
heilt?«

»Ich kenne keinen O'Neil.«

»Nein? Aber er kennt dich.«

»Weswegen redest du mit ihm, du Arsch?«, platzte Rami-
rez heraus. Vor einem Moment war er nur leicht sauer gewe-
sen. Jetzt kochte er vor Wult.

»Wer hat gesagt, dass ich mit ihm geredet habe?« Pellam
fasste sich ans Ohr. »Auch ich hore Dinge. Ich habe vielleicht
gehort, dass er ein paar Waffen hatte. Vielleicht hat er ein paar
Waffen verkauft.«

Ramirez blieb stehen und packte Pellam am Arm. »Was
hast du gehort?«

Pellam zog seinen Arm weg. »Dass du ihn letzte Woche
zum Teufel gejagt hast. Weil er sein Zeug an Corcoran ver-
kauft.«

Ramirez blinzelte, bevor er in Lachen ausbrach. »O Mann.«

»Wahr oder nicht wahr?«

»Beides, Mann.«

»Was meinst du damit?«
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»Wahr und nicht wahr.« Er ging weiter. »Sieh mal, ich
werde es dir erkléaren, aber du musst es fir dich behalten. An-
dernfalls muss ich dich téten.«

»Leg los.«

»O'Neil und ich machen Geschéfte«, begann er. »Er be-
liefert mich. Besorgt mir gutes Zeug. Glocks, MAC-Zehn,
Steyrs.«

»Du hast deinen eigenen Lieferanten 6ffentlich zusammen-
geschlagen?«

»Verdammt, ja. War seine Idee. Er ist Ire, und ich bin La-
tino. Du weildt, wie lange es gedauert hatte, bis Jimmy her-
ausgefunden hatte, dass er an mich verkauft? Ein paar von
Corcorans Jungs hatten schon Verdacht geschopft, sodass wir
in der Offentlichkeit ein bisschen rumgeboxt haben. O'Neil
hat dran glauben missen.« Ramirez blickte Pellam scharf an.
Er brullte vor Lachen.

»Was ist so witzig daran?«

»lch seh's in deinem Gesicht, Mann. Du glaubst mir fast.
Ich kann es beweisen. Ja, das waren Waffen in dem Haus.
Ich habe dafir bezahlt, und O'Neil hat sie dort flr mich
hinterlegt. Ich habe aber erst jemanden hingeschickt, als
das Haus gebrannt hat. Es gab Glocks, Brownings und ein
paar siRe Kleine Taurus, in die ich ganz verknallt war. Zwolf
oder dreizehn waren es. Rede mit einem deiner Reporter-
freunde. Frag nach, was die Ermittler dort gefunden haben.
Wenn es stimmt, weil3t du, dass ich nichts angeziindet
habe.«

Pellam zog ein Blatt Papier hinten aus seiner Hosentasche.
»Drei Glocks, vier Taurus und sechs Brownings.«

»Mann, du bist gut.«

Sie Uberquerten die Zweiundvierzigste StraRe, einst die
Verbrechermeile von New York, heute aber so gefahrlich -
und interessant - wie die Haupteinkaufsstral3e eines Vorortes.
»Wohin gehen wir?«, fragte Pellam.
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»lch muss ein paar Geschafte erledigen. Und ich will nicht,
dass du dabei bist.«

»Deine crew macht Geschafte?«

»Es ist keine crew, Mann. Es ist ein Club.«

»Was fur Geschafte?«

Ramirez hob den Deckel der Schachtel und lie} ein Paar
neuer Basketball-Schuhe sehen. »Ich habe einen ganzen Las-
ier voll davon.«

»Du kaufst und verkaufst sie, oder?«, fragte Pellam skep-
tisch.

»Ja, ich kaufe Sachen und verkaufe sie wieder. Das ist mein
Geschaft.«

»Was ist mit der >Kaufen<-Seite? Du hast Geld bezahlt und
eine Lieferung dafiir in Empfang genommen? Mit Rechnung,
Frachtbrief und dem ganzen Zeug?«

»Ja, ich habe sie gekauft«, schnauzte Ramirez zurlick. »Auf
die gleiche Weise, wie ihr damlichen Reporter Leute flr eure
Geschichten bezahlt. Tust du das auch? Du bezahlst jeman-
den, damit er dir was erzahlt?«

»Nein, aber...«

»>Nein, aber.< Scheife. Du nimmst das Leben von Men-
schen, schreibst dartiber und bezahlst sie nicht einmal dafiir.«
Mit spottischer Stimme fuhr er fort: »O Mann, wer wiirde
denn so was Schreckliches tun?«

Einen Block weiter wichen sie einem koreanischen Gemi-
sestand aus. »Ich brauche Hilfe«, sagte Pellam.

»Ja?«

»Jemand ist heute Nacht in meine Wohnung eingebrochen.
Kannst du herausfinden, wer das war?«

»Warum fragst du mich? Glaubst du etwa, ich war es?«

»Wenn ich glauben wirde, du warst es, wiirde ich dich
nicht fragen.«

Ramirez Uberlegte. »Im Village habe ich keine wirklich
guten Kontakte, weilt du.«
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»Woher weiflt du, dass ich im Village lebe?«

»Ich habe gesagt, dass ich keine wirklich guten Kontakte
habe. Ich habe nicht gesagt, dass ich gar keine habe.«

»HOr dich um.«

»Okay.«

»Gracias.«

»Nada.«

Sie gingen auf der Neunten Avenue weiter fast bis zur
Nordgrenze von Hell's Kitchen. Pellam lehnte sich gegen
einen Laternenpfahl, wahrend Ramirez in einer kleinen Bo-
dega verschwand. Als er herauskam, schob er gerade einen
dicken Umschlag in seine enge Jeans.

In der Gasse in der Nahe bewegte sich was.

»Scheiflle.« Ramirez wirbelte herum und griff in seine
Tasche.

Pellam ging in die Hocke und kroch zu einem Wagen, um
Deckung zu suchen.

»Wer bist du?«, fragte Ramirez.

Pellam blinzelte in die dlstere Gasse. Der Storenfried war
Ismail.

»He, Kumpel, grifite der Kleine. Unsicher schielte er zu
dem Latino und kam langsam naher.

Ramirez blickte ihn an, als wére er eine Kakerlake. »Mann,
wieso fallst du die Leute so an? Ich sollte dir den Arsch ver-
sohlen.«

Ismails wachsame Augen berflogen den Biirgersteig.

»Du kennst ihn?«, fragte Ramirez an Pellam gewandt.

»Ja, er ist ein Freund von mir.«

In Ismails Gesicht schien sich ein schwaches Lé&cheln zu
zeigen.

»Ein Freund von dir?«, fauchte Ramirez. »Warum willst du
einen kleinen moyeto wie den als Freund?«

»Er ist okay.«

»Er ist okay?«, murmelte Ramirez. »\Wenn er mir noch ein-
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mal nachspioniert, wird dein Freund nicht nur okay, sondern
auch tot sein.«

»He, Ismail, wie kommt's, dass du nicht im Outreach Cen-
ter bist?«

»Weil} nicht. Lauf nur so rum.«

»Was von deiner Mutter und Schwester gehort?«

Kopfschattelnd lieR Ismail seinen Blick von Ramirez' fin-
sterer Miene zu Pellams Gesicht gleiten. Einen Moment lang
wirkte er wie jedes andere Kind - schiichtern, unsicher, hin
und her gerissen zwischen Angst und Sehnsucht. Es tat Pel-
lam weh, zu sehen, wie verletzlich der Junge war. Die raue
Schale, die er sich auf der StraRe zugelegt hatte, konnte er
leichter hinnehmen. Er dachte an Carol Wyandottes Ein-
schatzung. Sie hatte Unrecht. Es war nicht zu spét fur Ismail.
Es gab noch Hoffnung.

Pellam ging in die Hocke. »Tu mir einen Gefallen. Geh zu-
rick ins Outreach Center. Schlaf ein bisschen. Hast du was
gegessen?«

Er zuckte die Schultern.

Pellam lief nicht locker. »Hast du?«

»Hab Bier geklaut«, sagte Ismail stolz. »Ich und ein Kum-
pel. Wir haben's getrunken.«

Der junge roch aber nicht nach Alkohol. Das provozie-
rende Verhalten eines Kindes. Pellam gab ihm funf Dollar.
»Geh zu McDonald's.«

»Geill Hey, kommst du mich besuchen, Pellam? Ich zeig dir
ein paar geile Sachen. Wir spielen Basketball, ich kenne alle
Tricksl«

»Klar komm ich dich besuchen.«

Der Junge drehte sich um und wollte gehen.

»Hey, du Pennerl«, rief Ramirez schroff.

Ismail blieb stehen und blickte vorsichtig zuriick.

»Hast du grofle FiiRe?«

Das runde, dunkle Gesicht blickte zu Ramirez hinauf.
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»lch hab dich was gefragt. Hast du groRe Fiile?«

»Weil nicht.« Er sah hinunter auf seine zerfetzten Turn-
schuhe.

»Hier.« Ramirez warf dem Jungen die Schachtel mit den
Basketball-Schuhen zu. Dieser fing sie unbeholfen auf und
sah hinein.

Er bekam grofle Augen. »O Mann. Das sind ja Air Jordan
Pumps. Geil.«

»Sie passen jetzt noch nicht. Nicht gut jedenfalls«, meinte
Ramirez. »Aber wenn du nicht dauernd irgendwelchen
Leuten nachspionierst, wirst du lange genug leben, um da
reinzuwachsen, fetzt tu, was er dir gesagt hat.« Er nickte
zu Pellam. »Sorg dafir, dass sich der kleine Scheifl3er ver-
pisst.«

Als er fort war, sagte Ramirez zu Pellam: »Los, feiern wir
meinen Erfolg.« Er tippte auf die Tasche, in die er den dicken
weiRen Umschlag gesteckt hatte. »Trinkst du Tequila?«

»Ich trinke Mescal. Und Sauza. Margaritas finde ich zum
Kotzen.«

Ramirez lachte spottisch, wie er es immer zu tun schien,
wenn jemand etwas behauptete, was ohnehin klar war, und
marschierte, Pellam ungeduldig hinter sich herwinkend, die
StralRe entlang. Offenbar war der Abend schon verplant.

Sie teilten den Wurm.

Ramirez hackte das arme Ding mit einem echten West-
Side-Story-Klappmesser entzwei. Sie salen in einem ver-
rauchten kleinen kubanisch-chinesischen Restaurant in der
Nahe des Columbus Circle.

Pellam erzéhlte ihm von seiner Reise nach Mexiko, als er
dort auf Drehortsuche gewesen war und sich stundenlang mit
gerade nicht arbeitenden Typen, Kulissenschiebern und
Stunt-Leuten unterhalten hatte, die mit ihren psychedelischen
Erfahrungen nach dem Verspeisen fetter weiller Mescal-Wir-
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mer geprahlt hatten. »Ich habe aber nie was gesplirt«, meinte
Pellam.

»Nein, Mann, bestitigte Ramirez. »Die Typen haben dich
total verarscht.« Er steckte sich seinen Teil des Wurms in den
Mund.

Nachdem sie je zwei Teller Tamales gegessen hatten, ver-
lieRen sie das Lokal. An einem Wein- und Spirituosenladen
legte Ramirez einen Zwischenstopp ein und kaufte die
nachste Flasche Mescal.

»0 Mann, es ist Samstagabend, und ich habe keine Frau ge-
funden«, sagte Ramirez, wahrend sie sich durch die Stralen
arbeiteten. »Das ist beschissen.«

»Diese Kellnerin in der Bar hat mit dir geflirtet.«

»Welche?«

»Diese Hispano-Tussi.«

»Die?«, hohnte er, verzog dann aber sein Gesicht. »He, Pel-
lam, ich geb dir einen Rat. Sag nicht >Hispano<.«

»Nein?«

»Das ist heute nicht mehr gut.«

»Sag mir, was politisch korrekt ist. Das wirde ich gerne
von jemandem hdren, der zu Iren >mick< und zu Schwarzen
>Nigger< sagt.«

»Das ist was anderes, Mann.«

»Tatséchlich?«

»Tatsdchlich.«

»Wie das?«

»lIst einfach so«, verkiindete Ramirez. »Aus dem Land, aus
dem jemand kommt - so nennst du ihn. Dominikaner. Puer-
toricaner. Ich bin Kubaner. Wenn du ein Wort fir alle ver-
wenden willst, dann sag >Latino<.« Ramirez trank einen
Schluck aus der Flasche und begann zu rezitieren: >»Apostel
de la independenda de Cuba guia de los pueblos... Ameri-
canos y paladin de la dignidad humana.< Kannst du Spa-
nisch?«
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»Ein bisschen. Nicht so viel, um zu kapieren, was flr einen
Kése du da gerade gesagt hast.«

»Diese Worte sind auf der Statue von Jose Marti auf der
Sechsten Avenue eingraviert. Central Park. Hast du die schon
mal gesehen?«

»Nein.«

»Ahg, feixte er. »Wie kann man die tibersehen? Sie ist zehn
Meter hoch. Sein Pferd steht auf den Hinterbeinen, und Marti
schaut die Sechste Avenue hinunter. Er sieht irgendwie lustig
aus, als ob er niemandem traut.«

»Wer ist das? Marti?«

»Das weildt du nicht?«

Von Kunstfilmen einmal abgesehen, ist das Thema Ge-
schichte in Hollywood auf Western und Kriegsfilme be-
schrénkt, die mit der Realitat wenig zu tun haben.

»Er hat gegen die Spanier gekdmpft, um sie aus Kuba zu
verjagen. Er war Dichter. Er wurde verbannt, als er flinfzehn
oder sechzehn war, und ist durch die ganze Welt gereist, um
flr die Unabhédngigkeit von Kuba zu k&mpfen. Er hat lange
hier in New York gelebt. Er war ein groRer Mann.«

»Bist du mal wieder nach Kuba zuriickgegangen?«

»Zurlck? Ich war noch nie dort.«

»Nie? Du machst Witze.«

»Nein, Mann. Warum sollte ich dorthin? In Havanna gibt's
Verkehrsstaus und Slums und Staub, es gibt muchachas und
las cerveza. Wahrscheinlich auch Crack. Es ist wie in New
York. Wenn ich Urlaub brauche, gehe ich mit einem hiibschen
Madchen nach Nassau zum Spielen. Club Med.«

»Es ist deine Heimat.«

»Nicht meine Heimat, erwiderte er streng. »Es war die Hei-
mat meines GroRvaters. Nicht meine... Es gibt da einen Typen
in einem Kaufhaus, in das ich manchmal gehe, Senor« - Ra-
mirez sprach das Wort gedehnt aus, um verachtlicher zu klin-
gen - »Bunello. Loco, dieser viejo. Den musst du mal sehen. Er
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will von jedem >Senor< genannt werden. >Ich muss jetzt zwar in
los Estados Unidos leben. Aber ich bin Cubano<, sagt er. >Ich
wurde verbannt.< O Mann, ich werde ihn umhauen, wenn er
Jas noch mal sagt. Er sagt: >Eines Tages gehen wir alle zuriick.
Wer werden alle auf Zuckerplantagen sitzen und wieder reich
sein und los moyetos haben, du weif3t schon, Schwarze, die die
ganze Arbeit fiir uns machen.< Puto. Mann, mein Vater konnte
es nicht abwarten, endlich da rauszukommen.«

»War dein Vater ein Revolutionér?«

»Mi padre? Nein. Er kam Vierundfunfzig hierher. Du
weiflt, wie sie uns damals nannten? Die Latinos, die nach
Amerika kamen? Sie nannten uns >Sommermenschen in Win-
terkleidung<. Er war ein Kind, als er aus Kuba weggegangen
ist. Seine Familie wohnte in der Bronx. Er war auch in einer
Gang.«

»Du meinst in einem Club.«

»Damals waren die crews anders. Wenn du in ein neues
Viertel gezogen bist, hast du allein gegen den Anflhrer ge-
kémpft. Die Sache war ziemlich direkt - nur mit den Féausten.
Waéhrend also die fidelistos Plantagen niederbrannten und ba-
tistianos erschossen, war mein Vater in seinem Kreis von
Typen und hat irgendwo Richtung Hundertachtundsechzigs-
ter StraBe gegen diesen puto gekampft. Hat ordentlich ein-
stecken missen. Nachher sind sie cervezas und Rum trinken
gegangen, und er wurde aufgenommen. Sie haben ihm diesen
Namen gegeben - >Manomuerto<. Es war der Tag, an dem er
sein Herz bewiesen hat. Das ist das, was man sagt - >sein Herz
beweisen<. Su corazon.«

»Wo ist dein Vater jetzt?«

»Vor sechs oder sieben Jahren abgehauen. Ist eines Mor-
gens zur Arbeit gegangen, hat meinen Bruder Piri mit der hal-
ben Lohntute nach Hause geschickt und gesagt, er wirde
irgendwann anrufen. Hat er aber nie gemacht.« Hector Ra-
mirez lachte laut. »Wer wei3? Vielleicht ist er in Havanna.«
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Ein Knéuel winziger Wirmer in Pellams Hirn nahm gerade
knallbunte LSD-Tripps. Eigentlich hatte er gar nicht viel ge-
trunken; vielleicht vier oder fiinf Glaschen.

Ja gut, vielleicht auch mehr.

Und vielleicht hatten die kleinen Dinger doch was Psyche-
delisches.

Wiéhrend die beiden Manner immer tiefer ins dunkle Herz
von Hell's Kitchen vordrangen, merkte Pellam, dass Ramirez
mit ihm redete.

»Was?«

»He, ich hab gefragt, was du hier wirklich machst.«

»Was ich hier mache? Ich trinke Tequila mit einem Ver-
brecher.«

»He, du denkst, ich bin ein Verbrecher? Bin ich schon mal
verurteilt worden?«

»Das habe ich gehort.«

Ramirez dachte einen Augenblick nach. »Und wer hat das
erzahlt?«

»Geriichte auf der StraRe«, murmelte Pellam mit Unheil
verheiRender Stimme.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet. Was machst du
hier?«

»Mein Vater«, gab Pellam zur Antwort, selbst iberrascht
Uber seine Offenheit.

»Dein Vater. Wo ist dein Vater. Wohnt er hier?«

»Nicht mehr.« Pellam drehte seinen Kopf Richtung Norden,
wo gut eine Million Lichter unterschiedlich hell funkelten. Er
nahm die Flasche wieder an sich. »Vor ein paar Jahren habe ich
an einem Film gearbeitet. To Sleep in a Shallow Grave.«

»Nie davon gehort.«

»Er handelte von einer Frau, die nach Hause kommt und
rausfindet, dass ihr Vater nicht ihr Vater sein konnte, ich habe
zwar nur die Drehorte gesucht, aber auch einen Teil des Dreh-
buchs umgeschrieben.«
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»War ihre Mutter eine puta?«

»Nein. Es war nur eine Affare. Sie war einsam.«

Ramirez griff zur Flasche und trank einen Schluck, wah-
rend er Pellam mit einem Nicken aufforderte weiterzuerzah-
len.

»Meine Mutter lebt im Norden. In einer kleinen Stadt, die
Simmons hei8t. Nein, du hast nie davon gehort. Ich war bei
ihr zu Besuch, vor zwei Jahren an Weihnachten.«

»Hast du ihr ein Geschenk gekauft?«

»Naturlich. Lass mich meine Geschichte fertig erzéhlen.«

»Gut, dass du an sie gedacht hast. Das musst du immer tun.«

»Lass mich fertig erz&hlen. Wir sind zum Grab meines
Vaters gefahren, wie immer, wenn ich dort bin.« Noch ein
Schluck. Und noch einer. »Als wir am Grab waren, fing sie an
zu weinen.«

Sie waren jetzt mitten in Hell's Kitchen und bogen in die
stinkende Gasse mit Kopfsteinpflaster ein, in der sich Rami-
rez' kickback befand.

»Sie misste mir ein Gestandnis machen, hat sie gesagt. Sie
hat geglaubt, ihr Mann sei nicht mein Vater.«

»Mann, das muss aber eine Uberraschung gewesen sein'«

»Benjamin - ihr Mann, also der Mann, von dem ich dachte,
er sei mein Vater - war viel unterwegs gewesen. Immer auf
Reisen. Sie hatten sich deswegen gestritten, als er mal wieder
wegfuhr. Und sie hat sich einen Geliebten genommen. Nach
einer Weile geht er wieder und Ben kommt nach Hause. Sie
versthnen sich. Sie ist schwanger, kann aber nicht sagen, an
welchem Tag es passiert ist, weillt du. Aber sie ist ziemlich
sicher, dass Ben nichts damit zu tun hat. Sie hatte lange rum-
gegrubelt, seit er gestorben war. Ob sie es mir sagen soll oder
nicht, meine ich. SchlieBlich hat sie es nicht mehr ausgehal-
ten und es mir erzéhlt.«

»Muss beschissen sein, so was zu horen. Also, warum bist
du hier?«
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»lch wollte was (iber ihn herausfinden. Uber meinen ech-
ten Vater. Wollte ihn nicht treffen, nur wissen, wer er war, wo-
mit er sich seinen Lebensunterhalt verdient hat, vielleicht ein
Bild von ihm auftreiben.«

»Ist er immer noch hier?«

»Nein. Schon lange nicht mehr.« Pellam erkléarte, wie er auf
die letzte bekannte ******* ggines leiblichen Vaters gestolien
war, aber dass er schon vor Jahren dort ausgezogen war und es
keine weiteren Spuren von ihm gab. Pellam hatte in den Per-
sonenstandsregistern aller fiinf Stadtbezirke von New York
City und den benachbarten Verwaltungsbezirken von New
York, New Jersey und Connecticut nachgeforscht. Nichts.

»Verschwunden, was? Wie mein padre.«

Pellam nickte.

»Warum bist du dann immer noch hier?«

»Ich wollte einen Film Uber Hell's Kitchen drehen. Von
seinem Viertel. Er hat hier eine Weile gewohnt.« Pellam hielt
die Flasche hoch. »Also, auf deinen padre, dem Hurensohn.«
Er trank einen Schluck.

»Auf unsere beiden Véter. Egal, wohin sie sich verkrochen
haben.«

Pellam hatte die Flasche gerade zuriickgenommen, als er
zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage kaltes Metall an
seinem Nacken spurte. Auch diesmal war es eine Pistolen-
mindung.

Ramirez hatte drei Gangster am Hals, Pellam nur einen.

»Scheile«, zischte er, als er von zweien an den Schultern
gepackt und von dem Dritten vorsichtig gefilzt wurde. Seine
Automatikpistole und sein Messer wurden ihm abgenommen.
Ein weiterer schnappte sich die Mescal-Flasche und schleu-
derte sie in die Gasse.

»Nur spic-Tunten trinken diesen Mist.«

Pellam horte, wie die Flasche zerschellte.
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Grinsend nickte Ramirez in Richtung des Mannes, der so-
eben gesprochen hatte. »Das ist Scan McCray«, sagte er zu
Pellam. »Ich weil3 nicht, warum er hier ist. Samstagabend ist
er meistens verabredet - zu Hause mit seinem Schwanz.«

Womit sich Ramirez einen Fausthieb an den Unterkiefer
einhandelte, der ihn ins Schwanken brachte.

Pellam erkannte McGray als einen der Méanner in Corco-
rans Bar. Er hatte neben Jacko Drugh gesessen.

»lch erinnere mich an ihn.«

Womit sich Pellam aus flr ihn unerfindlichen Griinden
ebenfalls einen Fausthieb einhandelte, allerdings in den
Bauch. Keuchend knickte er vornlber. Sein Aufpasser, ein
grolRer Kerl mit schwarzem Ledermantel wie der von Drugh,
zerrte ihn in die Mitte der Gasse, lief§ ihn auf einen Millhau-
fen fallen und kehrte zu Ramirez zuriick.

Dieser wehrte sich, versuchte, einen der Gegner mit dem
Fulk zu treffen, musste aber immer wieder Schlége einstecken.
Als sie eine Pause einlegten, keuchte er: »lhr verdammten,
damlichen micks.« Er schien vor allem wiitend Uber ihr Ver-
halten zu sein.

»Halt's Maul.«

McCray beugte sich zu ihm. »Ich hatte einen kleinen
Schwatz mit O'Neil. Er hat mir erzéhlt, ihr beide hattet was
Geschéaftliches miteinander. Was mich nicht tberrascht.«

»Sag ihm, was passiert ist«, schaltete sich ein anderer ein.
»Mit O'Neil.«

»Dass er schwimmen gegangen ist?«, fragte Pellams Auf-
passer nach.

»Also, O'Neil ist im Hudson schwimmen gegangen, gleich
neben der Queen Elizabeth Il. Und ist bis jetzt nicht wieder
aufgetaucht.«

Ramirez schittelte den Kopf. »Oh, das ist brillant. lhr
macht den einzigen Waffenhéndler in Hell's Kitchen alle...
Jimmy kauft auch von ihm, falls es euch interessiert. Dann
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missen wir eben den Scheil? in Harlem und East New York
kaufen, und die Nigger werden euch das letzte Hemd klauen.
Ihr seid ja soooo verdammt schlau. Ich wette, Jimmy weil}
nicht, dass ihr das gewesen seid. O Mann, die Sache habt ihr
richtig gut versaut.« Er spuckte Blut.

Einen Moment herrschte Schweigen. Einer der Gauner
schielte unsicher zu McCray.

»Scheile«, zischte Ramirez. »lhr wisst, was passiert, wenn
ihr mich umbringt? Sanchez bernimmt die Sache und fegt
euch alle von der Bildflache. Wir haben MAC-Zehn und Uzis.
Und Desert Eagles.«

»0h, jetzt haben wir aber méachtig Angst.«

»Und wenn Corcoran rausbekommt, dass ihr einen Krieg
angezettelt habt, wird er euch den Arsch aufreilen, wenn es
Sanchez noch nicht getan hat. Verschwindet bloR von hier.«

»0 Mann, du hast ein vorlautes Maul, Ramirez.«

»lhr Arsche...«

McCray holte weit aus und streifte Ramirez' Unterkiefer.
Pellam versuchte aufzustehen, bekam aber einen Tritt mit
dem Stiefel in den Bauch. Stéhnend, die Hand auf den Magen
gepresst, ging er wieder zu Boden.

Die Iren lachten.

»Deiner Freundin hier geht's nicht so gut, Hector.«

Pellams Aufpasser packte ihn fest am Kragen, und die drei
anderen zerrten Ramirez in eine Nische.

»Warum pisst du nicht auf ihn?«, fragte einer von ihnen.

»Halt's Maul«, schnauzte McCray. »Das ist kein Spiel.«

Pellam musste wiirgen und hob sich auf die Knie.

»Eh, der kotzt gleich, rief sein Aufpasser lachend.

Doch sie hatten ihr Interesse an Pellam verloren und kon-
zentrierten sich darauf, Ramirez zusammenzuschlagen. Die-
ser setzte sich mit allen Kréften zur Wehr, doch die stammi-
gen Iren waren ihm haushoch Uberlegen, sodass er ziemlich
bald in die Knie ging. McCray spéhte die Gasse auf und ab
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und nickte seinem Adjutanten zu, der seine Pistole auf Rami-
rez richtete und den Hahn zuriickzog. Die anderen beiden tra-
ten zur Seite, einer kniff die Augen zusammen.

Ohne sich noch weiter zu wehren, stieR Ramirez einen
Seufzer aus. Mit ruhigem Blick auf seinen Morder schittelte
er den Kopf. »Cristos... gut, dann mach schon und driick ab.«
Er lachelte McCray an.

Ich habe keine andere Wahl, dachte Pellam, der sich selbst
Mut zusprach. Absolut keine andere Wahl. Er horte auf, so zu
tun, als misste er sich bergeben, ging in die Hocke und
schlug die Hand seines Aufpassers zur Seite. Im gleichen
Augenblick zog er seinen Colt Peacemaker aus dem Hosen-
bund und spannte mit dem Daumen den Hahn. Er schoss
demjenigen, der Ramirez mit der Waffe bedrohte, ins Bein,
das unter dem Aufprall zur Seite schnellte. Der Getroffene
lieB die Waffe fallen und drehte sich schreiend um die eigene
Achse, bis er aufs Kopfsteinpflaster fiel.

Pellams Aufpasser griff nach seiner eigenen Waffe, doch
der Lauf von Pellams Peacemaker traf ihn mit einem lauten
Krachen an der Nase. Pellam riss dem schreienden Mann die
Glock aus der Hand. »Nein, Mann, nicht, bitte tu's nicht!«,
bettelte er, wahrend er zurlickwich.

McCray war hinter einem Miullcontainer in Deckung ge-
gangen. Der andere Ire neben Ramirez wollte sich gerade um-
drehen, doch Ramirez rammte ihm seine Faust in die Brust.
Noch drei weitere schnelle Schlage. Er schrie auf und fiel,
nach Luft schnappend und kotzend, auf den Ricken.

Pellam huschte um die Ecke und gab einen Schuss ab - in
Richtung McCray, aber nicht auf ihn. Er zielte auf den Boden
neben seinen Fiilen, hatte aber Angst, dass Passanten getrof-
fen wurden. Der Schuss trieb McCray noch weiter hinter den
Container.

»0 Gott, 0 Scheile. Mein Bein, mein Bein!«, schrie der Ire
mit der Waffe.
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Niemand achtete auf ihn. Pellams Aufpasser verschwand in
einer Quergasse. McCray und die beiden anderen Iren schis-
sen blind auf Ramirez, der flach auf dem Boden lag und, so gut
es ging, hinter einem Berg aus Miillsdcken Deckung suchte.

»Hey, rief Pellam, der sich duckte, als eine Kugel aus
McCrays Pistole an ihm vorbeisauste. Er warf seine schwarze
Automatik zu Ramirez, der sie mit einer Hand auffing, den
Schlitten zuriickzog und mehrere Schiisse abgab, um die an-
deren in Deckung zu treiben. Der Ire, den Pellam angeschos-
sen hatte, schluchzte immer noch und kroch, die Handen tber
dem Gesicht, zentimeterweise in Richtung seiner Kamera-
den.

Ramirez jauchzte und lachte laut auf. Er war ein hervorra-
gender Schiitze, und der Ire konnte nur fir eine oder zwei Se-
kunden aus seiner Deckung auftauchen und ungezielt einen
Schuss abgeben, bevor er sich wieder ducken musste.

Das Gefecht dauerte nicht langer als dreifig Sekunden.
Pellam hatte keinen Schuss mehr abgegeben. Er war sich
sicher, dass er Polizeisirenen gehort und Blaulichter gesehen
hatte. Hunderte von Polizisten waren auf der Strae. Doch
keiner von ihnen liel3 sich blicken.

Schliellich befanden sie sich in Hell's Kitchen. Was be-
deutete da schon ein kleiner Schusswechsel?

Ein Arm streckte sich nach dem Verwundeten aus und zog
ihn hinter die Mauer. Er war verschwunden. Kurz darauf flo-
hen die Iren aus der Gasse. Ein Auto wurde angelassen und
fuhr quietschend los.

Pellam erhab sich, war immer noch auBer Atem. Ramirez
ebenfalls, lachte jedoch. Er Uiberprifte das Magazin, schob die
Pistole in seine Tasche und suchte seine eigene Waffe.

»Du Hurensohn, sagte Ramirez nur.

»Komm, wir...«

Der Schuss war Ohren betdubend. Pellam spirte einen
scharfen, brennenden Schmerz an seiner Wange.
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Ramirez wirbelte herum und schoss aus der Hifte. Drei-
mal, viermal, traf den Mann - Pellams Aufpasser -, der zu-
rickgekommen war und aus dem Schatten der Gasse auf sie
geschossen hatte. Und jetzt riickwarts flog.

Mit zitternden Handen sah Pellam zu, wie sich der Ire
kriimmte und starb.

»Verdammt, Mann, bist du okay?«, fragte Ramirez besorgt.

Pellam fasste sich an seine Wange, beriihrte nacktes Fleisch
und besah sich das Blut an seinen Fingern.

Es brannte héllisch. Aber das war gut. Aus seinen Stunt-
man-Zeiten wusste er, dass Taubheit schlecht und Schmerz
gut war. Wenn eine Nummer schief ging und ein Stuntman
tber ein taubes Geflihl klagte, wurde der Stunt-Koordinator
mehr als nervos.

In der Ferne die erste Sirene.

»HOr mal, man darf mich hier nicht finden«, meinte Pellam
verzweifelt.

»Hey, das war Selbstverteidigung.«

»Nein, das meine ich nicht. Man darf mich nicht mit einer
Waffe finden.«

Ramirez runzelte die Stirn, nickte dann aber verstdndnis-
voll und blickte die Neunte Avenue entlang. »Also, ich sag dir,
was du tun musst. Geh raus auf die StraRe, aber langsam. Als
wirdest du einkaufen gehen. Deck das zu.« Er zeigte auf die
verwundete Wange. »Besorg dir einen Verband oder so was.
Bleib auf der Achten oder Neunten Avenue, geh Richtung
Norden. Denk dran: Geh langsam. Du bist unsichtbar, wenn
du langsam gehst. Gib mir deine Waffe. Wir finden einen
Platz, um sie zu verstecken.«

Pellam gab ihm seinen Colt.

»Hast du nicht gesagt, du héattest keine?«, fragte Ramirez.

»Die Llge eines Weillen, fliisterte Pellam und machte sich
aus dem Staub.
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... Neunzehn

Pellam stiirzte ins Biro. »Louis, ich habe hier etwas, das Sie
vielleicht interessieren kdnnte.«

Es war spéat am Morgen, so gegen zehn Uhr, und Bailey, der
noch ziemlich niichterne Anwalt, war noch nicht zu dem
ziemlich angetrunkenen Stubenhocker mutiert, der er sonst
war. Im Birobereich war das Licht ausgeschaltet, und er
schlurfte im Bademantel aus dem Schlafzimmer herein, an
den Flfen zwei ungleiche Schlappen.

Trotz der qualvollen Geréusche, die sie von sich gab, wir-
belte die Klimaanlage immer noch nur heiRRen Staub auf.

»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«

»Beim Rasieren geschnitten«, erwiderte Pellam.

»Versuchen Sie's mit einer Klinge. Die sind sicherer als Ma-
cheten. Ich habe gehdrt, dass es gestern Nacht eine Schiele-
rei gegeben hat. Einer aus Jimmy Corcorans Gang ist getotet
worden.«

»Echt?«

»Pellam...«

»Ich weild nichts davon, Louis.«

»Man vermutet, dass zwei Manner darin verwickelt waren,
ein Weiler und ein Hispano-Typ.«

»Ein Latino«, Kkorrigierte Pellam. »Hispano sagt man
nicht.« Er lieR das Polaroidfoto auf den Schreibtisch fallen.
»Schauen Sie mal.«

Doch der Anwalt behielt Pellam noch fur einen Moment
fest im Blick.

»lch habe das Foto gestern Flo Epstein gezeigt. Der Frau
von der Versicherungsagentur.« Er hob unschuldig die Hande.
»Keine Einschiichterungen. Nur Schnappschiisse.«

Bailey betrachtete das Foto genauer. »Auch einen Wein?
Nein? Ganz sicher?«
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»Ich habe ein Foto von Ettie im Geféngnis gemacht, es die-
ser Epstein gezeigt und sie gefragt, ob das Ettie sei«, erzahlte
er weiter.

»Und?«

»Sie hat sie erkannt.«

»Nun gut.« Bailey sah sich das Foto genauer an. Er blin-
zelte, nahm es in die Hand und fing an zu lachen. »Das ist
wirklich gut. Wie haben Sie das hinbekommen?«

»Retouchiert. Auf meinem Laptop. Mit einem Grafikpro-
gramm fur die Nachbearbeitung der Filme.«

Es war das Foto, das Pellam im Frauengefangnis von Ettie
aufgenommen hatte - von ihrem Korper, ihrem Haar, ihren
Hénden und ihrer Kleidung. Nur nicht von ihrem Gesicht -
das gehorte ndmlich Ella Fitzgerald. Pellam hatte die beiden
Bilder auf seinem Computer zusammengefiihrt und ein Po-
laroidbild von dem Ergebnis gemacht.

»Sehr ermutigend«, meinte der Anwalt. Doch Pellam dachte,
dass er nicht so hoffnungsvoll aussah, wie er sein musste.

Pellam o6ffnete die Tir des kleinen Kihlschrankes. Nur
groRe Flaschen mit Wein, kein Wasser, keine Limonade, kein
Saft. Er blickte wieder hoch. »Wovon sind Sie so mitgenom-
men, Louis?«

»Vom Pokerspiel mit dem Fire Marshall, von dem ich lhnen
erzéhlt habe.«

»lst es geplatzt?«

»0 nein.«

Pellam nahm das Stiick Papier entgegen, das Bailey ihm mit
zittriger Hand entgegenhielt.

Lieber Louis,

ich habe nun das getan, worlber wir geredet hatten, und
mich auf ein Spiel eingelassen mit Stan, Sobie, Fred und
der Maus - erinnerst du dich an ihn? Es muss Jahre her
sein. Ich habe sechzig von deinen Piepen verloren, aber von
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Stan habe ich eine fast volle Flasche Dewars bekommen,
die ich vorbeibringe, wenn sie nicht mehr so schén voll ist.

fetzt zu dem, was ich herausgefunden habe und dir
wahrscheinlich nicht gefallen wird. Lomax hat ein Spar-
buch gefunden, von dem Ettie niemandem etwas erzahlt
hatte. Mit (ber Zehntausend darauf. Und zwei Riesen hat
sie am Tag vor dem Feuer abgehoben. Sie sagen auch, dass
du ein Halunke warst, weil du den Betrag bei der Offenle-
gung der Finanzen fir den Kautionsantrag nicht aufgefihrt
hast. Es kommt ihnen jedoch zum gréRten Teil gelegen, da
es ihren Fall vorantreibt.

Joey

Zehntausend?

Pellam war verblifft. Wo, um Himmels willen, hatte Ettie
so viel Geld her? Ihm gegeniber hatte sie niemals irgend-
welche Ersparnisse erwahnt. Als Bailey sie gefragt hatte, wie
viel sie dem Kautionsbirgen zuschieen kénnte, hatte sie ge-
antwortet, vielleicht acht-, neunhundert, das wére das Hochste.
Auch erinnerte er sich an den darauf folgenden Tag, als sie
ihm erzéhlt hatte, dass sie sich die Versicherungspolice von
Flo Epstein gar nicht hatte leisten kdnnen.

Er blickte aus dem Fenster und sah den Bulldozern zu, wie
sie das niederwalzten, was von Etties Haus noch (ibrig war.
Ein Arbeiter rammte mit einem Vorschlaghammer einen Mei-
Rel in eine mit Rul tberzogene Bulldogge aus Stein, um sie
auseinander zu brechen.

Er hatte Etties Stimme im Ohr:

... Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie viele Hauser
es in diesem Block gegeben hat. Ich bin mir nicht sicher.
Die meisten waren Mietshauser wie dieses. Inzwischen
sind die meisten aber verschwunden. Dieses wurde von
einem Immigranten 1876 erbaut. Heinrich Deuter. Ein
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Deutscher. Haben Sie die Bulldoggen draufRen vor der Tur
gesehen, die rechts und links von der Treppe? Er hatte
einen Steinmetz beauftragt, um sie anfertigen zu lassen,
weil er als kleiner junge in Deutschland einen solchen
Hund gehabt hatte. Ich habe seinen Urenkel vor einigen
Jahren kennen gelernt. Die Leute jammern, dass es eine
Schande ware, diese alten Hauser abzureiffen und neue zu
bauen. Was soll ich dazu sagen? Vor hundert Jahren haben
sie andere Gebaude abgerissen und diese hier gebaut,
oder? Die Dinge verandern sich. Wie auch die Menschen
kommen und gehen. So ist das Leben nun einmal.

Pellam sagte eine ganze Weile lang nichts. Er nahm einen lan-
gen Generalschlissel von Baileys Schreibtisch, betrachtete
den Bart und legte ihn wieder zurtick. »Wie hat die Polizei von
dem Sparbuch erfahren?«

»lch habe keine Ahnung.«

»Hat der Kassierer Ettie als diejenige identifiziert, die das
Geld abgehoben hat?«

»Ich habe bei jemandem in der Abteilung nachgefragt, der
das herausfinden soll. Das Konto wurde gesperrt.«

»Die Sache sieht nicht gut aus, oder?«

»Nein, Uberhaupt nicht.«

Das Telefon klingelte und Bailey nahm ab.

Pellam sah, wie ein Auto langsam vorbeikurvte. Dann
horte er wieder den Beat und die Bésse dieses Hip-Hop-Lie-
des. Es war wahrscheinlich die Nummer eins in den Rap-
Charts. ... the Man got a message just for you, gonna smoke
your brothers and sisters too.

Das Lied verhallte in der Ferne. Als sich Pellam umdrehte,
hielt Bailey geistesabwesend den Horer in der Hand. Er ver-
suchte ihn aufzulegen, benétigte jedoch zwei Anléufe, bis der
Horer wieder auf der Gabel lag. »Mein Gott«, hauchte er.
»Mein Gott.«
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»Was ist los, Louis? Ist was mit Ettie?«

»An der Upper West Side hat es vor einer halben Stunde
gebrannt.« Er atmete tief ein. »Es war die Versicherungs-
agentur. Zwei Angestellte wurden getdtet. Eine von ihnen ist
Flo Epstein. Er war es, Pellam. Jemand hat ihn erkannt, den
jungen Mann von der Tankstelle. Er hat wieder seine Napalm-
Mischung verwendet. Er hat die beiden bei lebendigem Leibe
verbrannt, Jesus Maria...«

Pellam atmete heftig aus, war wie gelahmt von den Neuig-
keiten. Ihm kam der Gedanke, dass der Pyromane ihm zur
Agentur gefolgt sein musste. Vorher war er in Pellams Apart-
ment eingebrochen und hatte die beiden B&nder gestohlen,
dann ist er ihm Richtung Uptown gefolgt. Deswegen hat er
wahrscheinlich Pellam nicht in seiner Wohnung getétet - er
sollte ihn zu den Zeugen fuhren.

»ESs waren drei Minuten. Wenn man Sex mit jemandem
hat, ist das nichts. Hat man einen Balg am Hals, kommt es
einem wie eine Ewigkeit vor.«

Und wenn man verbrennt?

»Sie hat eine eidesstattliche Erkl&rung unterzeichnet, dass
sie Ettie erkannt hat. Das wird vor Gericht zugelassen. Nicht
aber das, was sie Ihnen (ber das getlrkte Foto gesagt hat. Das
ist nur die Wiedergabe von Behauptungen Dritter«, stellte
Bailey fest.

Pellam sah aus Baileys Fenster auf ein quadratisches Stiick-
chen Erde in der N&he der Stelle, auf der Etties Haus einmal
gestanden hatte. Dieses Stiickchen Erde wurde von der rot-
lichen Sonne angestrahlt, die vom klaren Himmel herab-
schien. Jetzt, da es das Gebdude nicht mehr gab, kam es Pel-
lam vor, als wirde das Sonnenlicht in Regionen vordringen,
die seit mehr als hundert Jahren nicht mehr den Sonnen-
strahlen ausgesetzt waren. Die zurtickgewonnene Helligkeit
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schien sowohl die Gegenwart als auch die Vergangenheit zu
verandern. So kam es Pellam vor, als ob die Geister der vie-
len Bewohner aus Hell's Kitchen, die vor langer Zeit durch
Kugeln, Krankheiten und die Last des Lebens dahingerafft
worden waren, sieh plétzlich wieder in Gefahr befanden.

»Sie wollen, dass sie sich auf ein teilweises Schuldeinge-
standnis einlasst, stimmt's?«, wollte Pellam von dem Anwalt
wissen.

Dieser nickte.

»Das wollten Sie von Anfang an, richtig?«, fragte Pellam
weiter.

Baileys blasse Handgelenke ragten aus schmuddeligen Man-
schetten heraus, wahrend er die Fingerspitzen aneinander
legte. »Wenn man flr ein teilweises Schuldeingestédndnis
etwas rausholen kann, bedeutet das hier in Hell's Kitchen be-
reits einen Sieg.«

»Und was ist mit denen, die unschuldig sind?«

»Das hat, verdammt noch mal, nichts mit Schuld und Un-
schuld zu tun. Das ist wie eine Sozialversicherung oder als ob
man sein Blut verkauft, um sich von dem Geld Fusel oder
Essen zu kaufen. Ein teilweises Schuldeingestéandnis im Aus-
tausch fir die Reduzierung des Strafmales - eine Sache, die
das Leben in Hell's Kitchen ein wenig leichter macht.«

»Wenn ich mich nicht eingemischt hétte, dann hdtten Sie
das durchgezogen, nicht wahr? Sie hétten sie zu einem Schuld-
eingestandnis Uberredet?«, wollte Pellam wissen.

»Eine halbe Stunde nach ihrer Verhaftung«, gestand Bailey.

Pellam nickte. Schweigend ging er nach draufen und
stapfte den Blrgersteig entlang. Der Schaufelbagger hob ge-
rade eine Ladung Schutt vom Trimmerplatz von Etties Haus
und liel ihn unsanft in einen Container fallen.

Die Dinge veréndern sich. So ist das Leben nun einmal.
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Ihm blieb nichts anderes ubrig, als sie gerade heraus zu fra-
gen.

Pellam beobachtete Ettie, die steif den Besucherraum des
Frauengefangnisses betrat. Ihr verhaltenes Lé&cheln ver-
schwand. »Was ist los, John?« Ihre Augen verengten sich, als
sie die Wunde auf seiner Wange bemerkte. »Was ist pas-
siert...« Doch sie verstummte, als sie seinen Gesichtsaus-
druck bemerkte.

»Die Polizei hat das Sparbuch gefunden.«

»Das...?«

»Das in Harlem. Das Bankkonto mit den zehntausend Dol-
lar drauf.«

Die alte Dame schittelte vehement den Kopf und driickte
die Hand ihres gesunden Armes gegen die Schléfe. Ihr Ring-
finger war vor vielen Jahren einmal gebrochen gewesen und
schief wieder zusammengewachsen. Fur einen Augenblick
huschte Reue Uber ihr Gesicht, dann spie sie hervor: »Ich
habe niemanden von meinen Ersparnissen erzéhlt. Wie, zum
Teufel, haben sie die gefunden?« Sie wirkte abgespannt und
distanziert.

»Sie haben niemandem davon erzéhlt. Weder dem Gericht
noch dem Kautionsbiirgen. Und auch Louis nicht. Das sieht
nicht gut aus.«

»Es gibt keinen Grund, dass jedermann alles uber eine alte
Frau erfahren solltel«, konterte sie. »Der Ehemann nimmt ihr
ihre Sachen weg, ihre Kinder nehmen ihr ihre Sachen, alle
nehmen, nehmen, nehmen! Wie haben sie es herausgefun-
den?«

»Ich weild es nicht.«

»Nun gut, ich habe also ein wenig Geld, was soll's?«, fuhr
sie verbittert fort.

»Ettie...«

»Das sind doch allein meine Angelegenheiten, nicht de-
ren.«
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»Man behauptet, dass Sie - oder jemand anderes - genau
einen Tag vor dem Feuer Geld abgehoben haben.«

»Was? Ich habe nichts davon abgehoben.« lhre Augen
waren vor Wut und Beunruhigung weit aufgerissen.

»Zweitausend.«

Sie stand auf und humpelte wie wild im Kreis herum, als
ob sie auf die Strale stiirmen wollte, um das gestohlene Geld
zu suchen. »Jemand hat mich beklaut? Mein Geld! Jemand
hat ihnen von meinem Geld erz&hlt! Irgendein Verrater hat
das getan.«

Ihre Stimme wirkte einstudiert, als ob sie eine Ausrede ge-
probt hatte, falls man das Geld finden wirde. Immer mehr
Verschworungstheorien, dachte Pellam. Als ihn Ettie mit ge-
runzelter Stirn anblickte, drehte er sich zum Fenster. Er fragte
sich, ob sie wohl ihn verdachtigte. Ob sie dachte, dass er der
Verréter war. Hielt sie ihn fir einen Judas? »Wo war das Spar-
buch aufbewahrt?«, wollte er schlieRlich wissen.

»In meiner Wohnung. Es ist verbrannt, nehme ich an. Wie
kann jemand einfach Geld abheben? Was kann ich denn jetzt
tun?«

»Die Polizei hat das Konto gesperrt.«

»Wie bitte?«, schrie sie.

»Niemand kommt jetzt mehr an das Geld ran.«

»lch komme nicht mehr an mein Geld ran?«, fllsterte sie.
»lch brauche es. Jeden einzelnen Cent davon.«

Pellam fragte sich, warum? Wof{r?

»Sie haben das Geld nicht flr die Kaution genutzt. Schauen
Sie mich nicht so an, Ettie. Ich sage nur, was die Staatsan-
waltschaft gesagt hat. Dass das verdéchtig ist.«

»Die denken, ich hatte den Brandstifter damit bezahlt?« Sie
lachte bitter.

»lch schétze, ja«, erwiderte Pellam nach einer kurzen
Pause.

»Denken Sie das auch?«
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»Nein.«

Ettie ging zum Fenster hinuber. »Jemand hat mich reinge-
legt. Und zwar sehr gekonnt.« Die Worte klangen traurig, und
sie konnte ihm dabei nicht ins Gesicht sehen. Wieder war Ettie
wie versteinert. SchlieRlich hob sie den Kopf ganz langsam
gerade so weit, dass sie auf das triib beleuchtete Fensterbrett
schauen konnte. »Lassen Sie mich jetzt bitte allein. Ich méchte
so schnell niemanden mehr sehen. Nein, sagen Sie jetzt nichts,
John. Gehen Sie einfach.«

Als sie ihn sich diesmal schnappten, filzten sie ihn griindlich.

O Mann, nicht jetzt. Das kann ich wirklich nicht gebrau-
chen.

Pellam hatte die Eingangshalle seines Mietshauses im East
Village betreten und sinnierte voller Zweifel Uber Ettie und
ihren Geheimgroschen nach, als ihn sechs H&nde von hinten
packten und gegen die Wand schleuderten.

Das letzte Mal, als er mit Ramirez zusammen auf die Iren
gestofRen war, hatten sie sich damit begnugt, Pellam mit einem
einzigen Schlag auszuschalten, dann aber vergessen, ihn nach
Wildwest-Pistolen abzusuchen. Dieses Mal krempelten sie
alle Taschen um, und erst als sie sicher waren, dass er unbe-
waffnet war, wirbelten sie ihn herum.

Der kleine Jacko Drugh war in Begleitung eines grofien
Mannes, der Jimmy Corcoran dhnlich sah, und eines dritten,
rothaarigen Kerls. Die Eingangshalle war zwar nicht riesig, je-
doch groR genug fir drei Typen, die Pellam die Eingeweide
herauspriigeln wollten.

Drughs Blick verriet Pellam, dass dies nicht seine Idee ge-
wesen war, und er hegte eine gewisse Sympathie fiir den jun-
gen Mann.

Dann schauen wir mal. Welche Szene kénnte das sein? Ende
der zweiten Szene des Standard-Hollywood-Action/Abenteu-
erfilms. Der gute Revolverheld wird von den Jungs des Vieh-
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barons hinterriicks angegriffen. Der heldenhafte Reporter wird
vom Sicherheitsdienst des Olkonzerns dingfest gemacht. Die
Kommandotruppe tappt in eine Falle und wird vom Feind ent-
fiihrt.

Der erste Punkt geht an die Bosen, aber der Held steht
schon in den Startléchern, um triumphierend zurtickzukeh-
ren. Die Zuschauer lieben es, wenn ihre Hauptfigur hart auf
die Schnauze fallt.

»Ich wirde euch ja nach oben bitten«, sagte Pellam, als er
unter den Schraubstockgriffen an seinen Armen zusammen-
zuckte. »Aber eigentlich will ich das nicht.«

Der gréRere der Schldger, wahrscheinlich Corcorans Bru-
der, holte schon mit der Faust aus, aber Drugh schiittelte den
Kopf, »Jimmy hat das von gestern Nacht gehort«, sagte er zu
Pellam. »Dass Sean McCray hdchstpersonlich Ramirez auf-
gemobelt hat. Hab gehort, du hast fiir den Latino-Arsch den
Sekundanten gespielt... na, egal, wie du vielleicht schon ge-
hort hast, will Jimmy zurzeit nicht, dass irgendjemand auf
Hell’s Kitchen aufmerksam wird. Er wird dich und Ramirez
also nicht toten, was er eigentlich tun sollte. Aber ihr habt
einen von unseren Jungs kalt gemacht, und das werden wir
nicht auf sich beruhen lassen. Dafur wirst du bezahlen mus-
sen.«

»Warte mal, warum ich?«, wollte Pellam wissen. »Was ist
mit Ramirez?«

»Nun, Jimmy will nicht, dass irgendwelche Kampfe zwi-
schen den Gangs ausbrechen, und dachte sich, dass es fir alle
besser ware, wenn wir Mike Tyson mit dir spielen.«

»Nicht unbedingt flr alle. Ich bin von der Idee nicht be-
sonders angetan«, murrte Pellam.

»Tja, so funktioniert das eben, oder? Jacko macht die Regeln
nicht.«

Und dem Typen habe ich gerade noch flinf Hunderter be-
zahlt. Scheile.
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»Wenn ihr wollt, dass ich mich entschuldige, dann tue ich's.
Es tut mir Leid.«

»Entschuldigungen sind einen Scheildreck wert«, er-
widerte der Rothaarige und kam auf Pellam zu. Pellam drehte
sich ihm zu, um den Angriff abzuwehren, doch Drugh hielt
seinen Arm zwischen sie, um seinen Gangsterkollegen aufzu-
halten.

»Warte mal. Er gehort Jacko. Nicht wahr?« Der ein Meter
flnfundfiinfzig grofRe Drugh drehte sich Pellam zu.

Bei Pellam lie} die Anspannung erheblich nach. Jetzt ver-
stand er - deshalb also hatte Jacko sich freiwillig gemeldet. So
wie bei O'Neil und Ramirez. Ein kleiner Schwindel. Drugh
wirde ein paar Schlage austeilen, Pellam wiirde zu Boden ge-
hen, und in drei Minuten ware alles voriiber. Aus seinen Zei-
ten als Stuntman wusste er, wie man einen Kampf vortduscht.
Er schittelte die anderen beiden Iren ab und trat nach vorne.
»In Ordnung, du hast es nicht anders gewollt.« Er hob die
Arme und ballte die Féuste.

Drughs erster Schlag hatte fast sein Aus bedeutet. Die kno-
chige Faust traf ihn volle Breitseite auf dem Unterkiefer. Ein
verdutzter Blick, dann flog er nach hinten und knallte mit
dem Kopf gegen die Blechbriefkdsten. Drugh verpasste ihm
noch eine Linke in die Eingeweide. Pellam sank in die Knie
und wirgte.

»Verdammte Scheile...«

»Halt die Schnauze«, grummelte Drugh. Mit gefalteten
Hénden versetzte er Pellams Nacken einen kréftigen Hieb.
Zwei Sekunden spéter lag Pellam flach auf den dreckigen Flie-
sen.

Zum Abschluss versetzte ihm Drugh noch ein paar Tritte
mit seinen Arbeitsschuhen in die Nieren- und Magengegend.
GroRer Gott...

»Jetzt hast du keine Waffe, du kleines Arschloch«, sagte
Drugh, als hétte er den ganzen Tag muhevoll an der Zeile ge-
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arbeitet. Er war ein viel schlechterer Schauspieler, als Pellam
vermutet hatte. »Du hast dich mit den falschen Leuten ange-
legt.«

Pellam kam wieder auf die Knie und schlug in Drughs
Richtung. Er verfehlte seinen Gegner und kassierte drei wei-
tere heftige Magenschwinger.

»Na, wie bin ich?«, flisterte der kleine Mann in Pellams
Ohr.

Pellam konnte nicht sprechen. Er war kurz davor, sich zu
Ubergeben.

»Schlag zuriick. Das sieht sonst zu getiirkt aus«, fliisterte
Drugh ihm zu.

Pellam kroch von ihm weg und stand mihsam auf. Weit
ausholend, wirbelte er herum, streifte Drugh aber nur leicht
an der Wange.

Drugh spielte den Verdutzten. »Du verdammter Arsch!«,
schrie er. Der Rothaarige und der andere hielten Pellam fest,
wahrend Drugh Schlage in Pellams Magen und auf sein Ge-
sicht niederprasseln lieR. Pellam gab auf, er hielt nur noch
seine Hande vors Gesicht und ging zu Boden.

»Bist wohl doch nicht so toll, was?«, lachte der Rothaarige.

»Lass uns verschwinden, Jacko.«

Plotzlich zog Drugh seine Waffe heraus und driickte die
Mindung gegen Pellams Gesicht. Pellam dachte daran, dass
er dem Abzug einer Waffe nie richtig getraut hatte. Sie konn-
ten, wie man wusste, leicht losgehen. Der Knirps beugte sich
Uber Pellam. »Sieh zu, dass ich eine Rolle in einem Film be-
kommex, fllsterte er. »Ich kann die Kampfszenen selber spie-
len. Ich brauche keinen Double. Ich habe auch meine eigene
Waffe.«

Pellam st6hnte.

»SchieR ihm in den FuR oder ins Knie oder sonst wohin,
Jacko.«

»Ja, zerfetz ihm die Hand. Peng, peng.«
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Drugh schien noch zu uberlegen. »Nein, der hat genug.
Diese bloden Schwuchteln aus Hollywood vertragen nichts.«

Noch einmal beugte sich Drugh uber ihn und flisterte ihm
zu: »Du wolltest doch noch was lber diesen Jungen, Alex,
wissen. Er wohnt im Eagleton Hotel auf der Neunten Avenue,
Zimmer vier-drei-vier.«

Pellam brabbelte etwas, das Drugh als »Danke dir« auf-
fasste, obwohl der Satz nur ein einziges Wort der Dankbar-
keit enthielt.

Zum Abschied versetzte ihm Drugh einen freundlichen
Stol? in die Rippen und verschwand mit den anderen. »He,
Tommy, kannst du dich noch an die Szene aus dem Film er-
innern, von dem ich dir erzahlt habe, ha?«, fragte er den Rot-
haarigen. »Na, was denkst du, welchen Film meine ich?«

Dann fiel die Tir ins Schloss. Pellam spukte den losen
Zahn aus. Er wirbelte tiber die Bodenfliesen, bis er schlieR3-
lich - nach Minuten, wie es schien - liegen blieb.

... Zwanzig

Genau in dem Augenblick, als eine Horde tibermudeter Tou-
risten aus Frankreich in dem geschmacklos aufgemachten
Hotel auf der West Side eincheckte, 6ffnete sich die Tur des
Fahrstuhls, der ins Erdgeschoss gerufen worden war.

»Mon dieul«

Die brennende Fliissigkeit in der Kabine brachte den Plas-
tikbehélter zum Schmelzen und ergoss sich wie eine Flutwelle
in die Eingangshalle.

»Mein Gottl«, rief jemand anderer.

»Oh, Scheille...«

Wie durch Zauberhand erschienen die Flammen, wéhrend
die Flissigkeit sich tGber den Boden ergoss und den Teppich,
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die Tische und Stiihle, die goldgemusterte Tapete und die fal-
schen Gummib&ume in Brand setzte.

Der Alarm setzte mit einem scharfen Bariton ein - altmo-
dische Glocken, die einen vermuten lieRen, dass auch die Ret-
tungssysteme ihre besten Zeiten schon hinter sich hatten.
Schreie erfiillten die heruntergekommene Halle. Menschen
flohen ins Freie.

Beéngstigender als die Flammen war der Rauch, der sich
schlagartig im Hotel ausbreitete, als wirde er unter Hoch-
druck hereingepumpt werden. Der Strom fiel aus, und der
Rauch legte sich wie dunkle Nacht tber die Eingangshalle
und die Flure. Selbst die roten Notausgangszeichen konnte
man nicht mehr erkennen.

Ubertént wurden die Schreie und die Alarmglocke von
einem hektischen Ton, der sich anhorte wie der einer Orgel -
dem Heulen des Feuers.

Das Eagleton Hotel lag im Sterben.

Die Flammen verzehrten den billigen Teppich, verwandel-
ten das Griin innerhalb weniger Sekunden in ein tiefes
Schwarz. Sie brachten Plastik so leicht zum Kochen, wie sie
Haut versengten. Das Feuer schoss die Wénde hinauf und liel3
den Gips schmelzen wie Butter. Es spuckte Rauch aus, der so
dick war wie Schlamm, und erstickte ein halbes Dutzend aus-
landischer Géste in einer Nische ohne Ausgang.

Der todliche Kuss des Feuers.

»Merde! Mon dieu! Allez, allez! Giselle, ol es tu?«

Ein Stockwerk tiefer im Festsaal, wo sich drei Kellnerge-
hilfen in weilRen Jacken zusammengekauert hatten, breiteten
sich die Flammen explosionsartig aus - der gesamte Raum
wurde so heil3, dass er sich wie ein riesiger Streichholzkopf
entziindete.

Oben sprang ein junger Mann mitsamt seiner Kleidung in
eine randvolle Badewanne, weil er dachte, dies wiirde ihn
schiitzen. Zwei Stunden spater wiirden von Ubelkeit geplagte
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Feuerwehrleute das finden, was von seinem Korper in dem
immer noch siedenden Wasser tbrig war.

Eine Frau riss in wilder Panik die Tir ihres Zimmers auf
und fand sich inmitten einer Explosion wieder, die von dem
einstromenden Sauerstoff ausgeldst wurde. Als sie einen letz-
ten Schrei ausstofRen wollte, war es kein menschlicher Laut,
der aus ihrem Mund kam, sondern eine Stichflamme, die sich
mit einem Knall entlud.

Ein Mann floh vor einer Feuerwand und sprang durch ein
Fenster im vierten Stock. Lautlos und mit eleganten Uber-
schldgen landete er auf dem Dach eines gelben Taxis. Schlag-
artig wurde das Glas in den sechs Fenstern undurchsichtig,
als ware es mit einer winterlichen Eisschicht tiberzogen.

Ein anderer Mann trat auf die Feuerleiter, deren Metall-
stabe so heil® waren, dass die Sohlen seiner Sportschuhe in Se-
kundenschnelle durchgeschmolzen waren. Schreiend stieg er
auf seinen verbrannten, blutenden FiiRen zum Dach hinauf.

In den hoheren Stockwerken glaubten einige Gaste, sie
seien vor dem Feuer sicher; nur wenig Rauch war bisher zu
ihnen nach oben gedrungen. Ohne die Ruhe zu verlieren, la-
sen sie die Sicherheitshinweise durch und legten sich, ange-
leitet von den beruhigenden Worten, nasse Waschlappen tber
die Gesichter. Dann setzten sie sich auf den Boden, um auf
Hilfe zu warten. Kohlenmonoxid lie sie in einen friedlichen
Schlaf fallen, aus dem sie nicht mehr erwachten.

In der Eingangshalle flog ein Sofa in die Luft und ver-
spruhte orangefarbene Flammen. Auch die Leiche eines Tou-
risten, der auf dem Teppich lag, explodierte. Sein Kérper zog
sich wie der eines Boxers zusammen - angezogene Knie, ge-
ballte Fauste und abgewinkelte Arme. Vor ihm zerschmolz ein
Cola-Automat, und explodierende Dosen flogen durch die
Eingangshalle. Der Inhalt war verdampft, noch bevor die
Aluminiumhllen den Boden beriihrten.

Sonny erhaschte fliichtige Bilder dieser Szenerie, weil er
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den Kanister mit der brennenden Flissigkeit im funften Stock
in den Fahrstuhl gestellt hatte und anschlie’end gemutlich die
Feuerleiter hinuntergestiegen war. Trodelnd, beobachtend.
Eigentlich sollte er schnell fliehen, vorsichtiger sein. Aber na-
trlich kam er nicht gegen sein Verlangen an. Seine Hande zit-
terten nicht mehr, und er schwitzte auch nicht.

Die Feuerwehr kam vorgefahren. Sonny huschte in eine
Gasse auf der anderen Straflenseite und registrierte voller
Freude, dass der Brand ein solches AusmaR hatte, dass alle
mit anpacken mussten. Damit hatte er sich eine Ehrennadel
verdient. Es kamen Einsatz- und Rettungsfahrzeuge mehrerer
Feuerwachen. Mein Gott, dieser Brand konnte ein ganzes Ba-
taillon aus Feuerwehrleuten beschéftigen! Seit Monaten hatte
er schon kein solches Feuer mehr hinbekommen. Er hérte den
Polizeifunk ab und erfuhr, dass es sich um ein Feuer mit
Alarmstufe 10-45, Code | handelte.

Es gab also schon Tote.

Aber das wusste er ja.

Immer mehr Feuerwehrwagen riickten an. Dutzende von
Seagrave- und Mack-Einsatzfahrzeugen, Maschinen und Lei-
tern. Einige in Rot, andere in griingelber Neonfarbe. Schrille
Martinshérner. Krankenwagen. Polizeifahrzeuge. Zivile Ein-
satzwagen. Manner und Frauen in Feuerschutzkleidung mit
Sauerstoffflaschen und Atemmasken eilten der Feuersbrunst
entgegen. Noch mehr Krankenwagen. Noch mehr Polizei.
Licht und Larm, Wasserkaskaden. Uberall Dampf, der aussah
wie die Geister von Toten. Falsch geparkte Autos wurden auf-
gebrochen, um den Feuerwehrschlauchen Platz zu machen.

Menschen verstopften die StraRen, Pliinderer versuchten
das Risiko abzuschétzen.

Das Hotel wurde zu einem Meer orangefarbener Flammen,
die bis zum Penthouse im siebten Stock hinaufschlugen.

Als das Feuer einigermalien unter Kontrolle war, begannen
die Rettungsmannschaften die Leichen zu bergen. Einige hat-
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ten sich auf Grund des Sauerstoffmangels blau geférbt, an-
dere waren krebsrot von der Hitze. Manche waren kohlra-
benschwarz und hatten keine Ahnlichkeit mehr mit den
menschlichen Wesen, die sie friiher einmal waren.

Immer wieder explodierten Fensterscheiben. Schwarze
Glasscherben prasselten auf die Strale, wahrend die wie Hah-
nenschwanze aussehenden Wasserstrahlen aus den riesigen
Disen nach oben spritzten und sich tber den schwécher wer-
denden Flammen in brithend heiffen Dampf verwandelten.

All das beobachtete Sonny aus seiner gegeniberliegenden
Gasse.

Er beobachtete das Schauspiel so lange, bis er endlich, end-
lich das sah, worauf er gewartet hatte.

Sonnys Mutter hatte ihm erzahlt, dass sein Vater gerne auf
die Jagd gegangen war, wo Bosco, der stiirmische Labrador,
fur ihn die Vogel aufgescheucht hatte. Er war ein guter Jager
gewesen, sein Vater, und er hatte viel Zeit darauf verwendet,
ein noch besserer zu werden - obwohl er dies nicht hatte tun
sollen, wie Sonny geschlussfolgert hatte, da seine Frau mit
allem gefickt hatte, was an ihrer TUr vorbeigekommen war,
sobald ihr Mann mit Bosco das Haus verlassen hatte.

Der letzte Geliebte von Sonnys Mutter war allerdings nie
hinter irgendetwas hergejagt - die einzige Jagd in seinem
Leben war die nach einem Weg aus dem brennenden Schlaf-
zimmer gewesen. Den er natirlich dank Sonny und einer &u-
Rerst praktischen Drahtspule nicht gefunden hatte.

Und jetzt sah Sonny in dem rauchenden Chaos des Hotels
Eagleton einen Vogel, den er aufgescheucht hatte - allerdings
mit Hilfe eines groflen Feuers, nicht mit einem fréhlichen
Hund. Es war Alex, die Schwuchtel mit dem abgebrochenen
Zahn und einem Leberfleck auf der rechten Schulter, der aus-
sah wie ein kleines Blatt.

Nach Luft schnappend und den Blick auf das brennende
Hotel gerichtet, lehnte Alex gegen einen Laternenpfahl. Viel-
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leicht dachte er das, was ein Mensch in einer solchen Situa-
tion immer denkt: Ich hdtte da drin gefangen sein kdnnen. Ich
hétte da drin sterben kdnnen. Ich...

»Ganz recht, du kleine Schwuchtel«, flisterte Sonny. »Das
héttest du kénnen.« Sein Mund war nahe an Alex' Ohr.

Alex wirbelte herum. »Du... ich...«

»Was bedeutet das?«, fragte Sonny mit einem Stirnrunzeln.
>»Du ich...< Ist das Tuntengeschwétz?«

Alex drehte sich um, um fortzulaufen, doch Sonny
schnappte ihn sich wie eine Gottesanbeterin ihre Beute. Mit
dem Pistolenlauf an der Schléfe brachte er ihn zum Stehen,
blickte sich um und zog ihn weiter in die leere Gasse hinein.

»HOr zul«

Sonny schob die Pistolenmiindung hinter Alex' Ohr. »Hey,
du bist tot«, flisterte er.

Atemlos vom Laufen blieb Pellam stehen und lehnte sich ge-
gen den Maschendrahtzaun eines Bauplatzes auf der anderen
Stral3enseite gegentliber des Eagleton.

O nein. Nein...

Das Hotel war zerstort. Durch einige der Fenster in den
oberen Stockwerken sah man den Himmel, und graubrauner
Rauch stieg aus dem hohlen Gebdudekern. Pellam wandte
sich an einen dicken Mann vom Rettungsdienst, der mit
seinem verschwitzten, ruRgeschwérzten Gesicht an ihm vor-
beiging. »Ich suche nach einem lugendlichen«, sagte Pellam.
»Er ist blond. Schlank. Er war hier drin. Der Name kénnte
Alex sein.«

»Tut mir Leid, Mister«, entschuldigte sich der erschopft
aussehende Mann vom Rettungsdienst. »So einen Jungen
habe ich nicht behandelt. Aber wir haben acht ZUVs.«

Pellam schiittelte den Kopf.

>»Zur Unkenntlichkeit Verbrannte<«, erklarte der Sanitater.

Wabhrend sich Pellam durch die erstarrte Menschenmenge
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schob, erkundigte er sich nach dem Jungen. Jemand dachte, er
hétte gesehen, wie der Junge die Feuerleiter heruntergeklettert
war, aber er war sich nicht sicher. Jemand anderes, ein Tourist,
hielt ihm seine Nikon hin und bat ihn, ein Foto von sich vor
dem abgebrannten Gebdude zu machen. Pellam brachte kein
Wort heraus, sondern blickte den Kerl nur sprachlos an und
ging weiter.

Als er sich dem Hotel néherte, I6ste er sich aus der Menge
und rannte beinahe in Fire Marshal Lomax hinein. Ohne eine
Wort zu sagen, blickte ihn Lomax an. Sein Blick wandte sich
wieder den vier Leichen auf dem Boden zu; mit ihren ge-
krimmten Armen und Beinen lagen auch sie da wie kdmpfende
Boxer. Sie waren notdirftig mit Tiichern zugedeckt. Lomax'
Funkgerét knackte. »Bataillonskommandant gibt an, dass das
Feuer um achtzehn Uhr gel6scht war.«

»Bitte wiederholen, Marshal Zwo-fiinf-acht.«

Lomax wiederholte die Nachricht und fligte hinzu: »Das
Feuer scheint verdachtigen Ursprungs zu sein. Schickt die
Spurensicherung her.«

»Verstanden, Marshal Zwo-fiinf-acht.«

Lomax héngte das Funkgerat wieder an seinen Gurtel. Nor-
malerweise bereits ein zerknitterter Mensch, sah er jetzt vol-
lig runtergekommen aus. RuBgeschwarztes und total ver-
schwitztes Hemd, zerrissene Hose. Auf seiner Stirn prangte
eine Wunde. Er zog sich Latexhandschuhe an, beugte sich
hinunter und schlug ein Tuch zurlck, um die entsetzlich zu-
gerichtete Leiche zu untersuchen. Pellam musste zur Seite bli-
cken. »Ich mochte lhnen eine Geschichte erzhlen, Gliicks-
pilz«, begann er, ohne den Kopf zu heben.

»lch...«

»Vor ein paar Jahren habe ich in der Bronx gearbeitet. Dort
gab es einen Club auf dem Southern Boulevard, einen Gesell-
schaftsclub. Sie wissen, was das ist, ein Gesellschaftsclub?
Nur ein Ort, an dem sich die Leute die Zeit vertreiben. Sie

260



trinken was, sie tanzen. Der Veranstaltungsort hieR >Happy
Land<. Eines Abends waren dort vielleicht hundert Mensehen
und vergnigten sich. In dem Viertel lebten vor allem Ein-
wanderer aus Honduras. Es waren gute Menschen. Arbei-
tende Menschen. Keine Drogen, keine Waffen. Nur Men-
schen... die ihren SpaR haben wollten.«

Pellam sagte nichts. Sein Blick senkte sich zu dem makab-
ren Anblick, den die Leiche bot. Er versuchte nicht hinzuse-
hen, schaffte es aber nicht.

»Da war so ein Typ«, fuhr Lomax mit seiner schaurigen,
leblosen Stimme fort. »Er war mit einem Garderoben-Méad-
chen zusammen, doch sie hat ihn abserviert. Er hat sich be-
trunken, ging raus und hat fur einen Dollar Benzin gekauft.
Damit kam er zuriick und hat es einfach in die Eingangshalle
gegossen, es angeziindet und ist dann nach Hause gegangen.
Genau so: ein Feuer angeziindet und nach Hause gegangen.
Ich weiB nicht, vielleicht um Fernsehen zu schauen. Vielleicht
um was zu essen. Ich weild es nicht.«

»Ich hoffe, er wurde geschnappt und eingesperrt«, meinte
Pellam.

»Ja Klar, das wurde er. Aber darauf will ich gar nicht raus.
Was ich sagen will, ist, dass bei diesem Brand siebenund-
achtzig Menschen getdtet wurden. Die hochste Anzahl von
Todesféllen bei einer Brandstiftung in der US-Geschichte.
Und ich gehorte zum Ermittlungsteam. Sehen Sie, das Prob-
lem war, dass die Leute... getanzt haben.«

»Getanzt?«

»Genau. Die meisten Frauen hatten keine Handtaschen da-
bei, und die Ménner hatten ihre Jacken mitsamt den Briefta-
schen Uber die Stuhllehnen gehangt. Also wussten wir nicht,
wer wer war. Wir haben die Leichen nebeneinander gelegt,
dann aber gedacht: GroRRer Gott, wir kénnen doch nicht sie-
benundachtzig Familien die StraBe auf und ab gehen und die
Leichen identifizieren lassen. Also haben wir Polaroidbilder
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gemacht. Ein paar von jeder Leiche. Die Bilder haben wir in
ein Notizbuch geklebt und den Familien gezeigt. Ich war einer
derjenigen, die dieses Buch den Miittern, Vatern, Schwestern
oder Briidern derjenigen jungen Menschen gezeigt haben, die
an besagtem Abend im >Happy Land< waren. Das werde ich
mein Lebtag nicht vergessen.«

Er deckte die Leiche wieder zu und blickte auf. »Das war
das Werk nur eines Typen. Ein Typ mit Benzin im Wert von
einem Dollar. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich bei der
Staatsanwaltschaft einen Antrag stellen werde, damit Ettie
Washington wieder aus der Isolierhaft genommen wird.«

Pellam wollte gerade anfangen zu sprechen, doch Lomax er-
hob sich miide und ging zur ndchsten Leiche. »Sie hat einen
Jungen getotet«, sagte er. »Mittlerweile wissen das alle Gefan-
genen dort im Knast. Ich gebe ihr einen, hichstens zwei Tage.«

Er ging in die Hocke und zog das Tuch zur Seite.

... Einundzwanzig

Die Rollos in Baileys Biiro waren heruntergelassen.

Vielleicht damit die Hitze drauf3en blieb, vermutete Pellam.
Dann bemerkte er, dass die Verdunklung wohl auf Wunsch
des nervosen Mannes erfolgt war, der dem Anwalt gegenuiber
auf einem wackligen Stuhl saR. Ununterbrochen kontrollierte
er seine Haltung und drehte sich stdndig um, als ob ein
Scharfschiitze von der gegeniiberliegenden StralRenseite aus
auf ihn zielen wirde.

Pellam beachtete den Besucher nicht. »Ich habe Alex ge-
funden, aber der Pyromane hat ihn mir vor der Nase wegge-
schnappt«, sagte er zu Bailey.

»Das Feuer im Eagleton?«, fragte Bailey, nickte jedoch be-
reits wissend mit dem Kopf.
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»Ja.«

»lst er tot?«

Pellam zuckte die Schultern. »Vielleicht ist er tot, vielleicht
ist er auch davongekommen. Ich habe keine Ahnung. Es gibt
nicht zu identifizierende Leichen.«

»O mein Gott«, mischte sich der Besucher ein. Er sah aus
wie jemand, der theatralisch die Hande ringen wirde, wiirde
er sich nicht verzweifelt an der Stuhlkante festklammern.

Pellam berichtete dem Anwalt noch, was Lomax ihm (ber
die Isolierhaft erzéhlt hatte.

»Nein! Das ist tbel«, raunte Bailey. »In einer Zelle mit den
anderen halt sie keine Stunde durch.«

»Verdammte Erpressung«, murrte Pellam. »Kodnnen Sie ihn
nicht daran hindern?«

»lch kann es lediglich hinauszdgern. Aber man wird sie aus
der Einzelhaft entlassen. Die Staatsanwaltin wird dem sofort
zustimmen, wenn alle davon berzeugt sind, dass Ettie so den
Namen des Brandstifters preisgibt.« Er notierte etwas auf
einem ausgeblichenen Bogen Papier und wandte sich wieder
dem nervésen Kerl auf dem Stuhl vor ihm zu. Er war mager,
mittleren Alters und trug ein raffiniertes Toupet. Seine Hosen
hatten einen leichten Schlag. Ein Discoheld aus den Siebzi-
gern. Der Anwalt stellte die beiden einander vor.

Newton Clarke erhob sich ein Stlick, um Pellam seine ver-
schwitzte Hand zu reichen, dann liel3 er sich wieder zurtick-
fallen. Pellams Blick hielt er keine Sekunde lang stand.

»Newton kann uns ein paar interessante Dinge erzéahlen.
Warum fangen Sie nicht einfach an? Etwas Wein, Pellam?
Nein? Sie sind ein wirklicher Kostverdachter. In Ordnung,
Newton, erzédhlen Sie uns alles. Erzahlen Sie uns, wo Sie ar-
beiten.«

»Pillsbury, Millbank & Hogue.«

»In der Anwaltskanzlei von Roger McKennah, die, von der
mir seine Frau erzéhlt hat, stellte Pellam fest.
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»Genau.«

Newton war fiir die Verwaltung des Biiros zustandig.

»Er ist einer derjenigen, die die Terminkalender flhren, die
Akten verwalten und so weiter. Verstehen Sie, was ich
meine?«, fragte Bailey mit Blick auf Pellam. »Sie sind zwar
keine Anwalte, aber Newton konnte einer sein bei all dem,
was er Uber das Gesetz weil}, nicht wahr? Aber er mochte lie-
ber einem anstédndigen Beruf nachgehen.«

Clarke lachelte unbehaglich. Sein Blick huschte erschro-
cken zum Fenster, als der Schatten eines Passanten auf die
verstaubten Vorhange fiel.

Bailey goss Wein nach. »Erzéhlen Sie uns, was Sie Uber
Roger McKennah wissen.«

»Also, erstens: Er weil alles, was in Hell's Kitchen passiert.«

»Wie der Nikolaus, oder? Er fuhrt seine Listen... Sie brau-
chen keine Angst zu haben, Newton. Ihr Einsatz hier ist
sicher. Sie bekommen buschige Augenbrauen und eine fal-
sche Nase, wenn Sie gehen.«

Clarke straffte die Schultern, setzte sich aufrecht hin und
verzog sein Gesicht zu einem humorlosen Lacheln. »Meine
Gute, Louis, sein Hochhaus steht direkt gegeniiber. Wir hét-
ten uns an einem sichereren Ort treffen sollen.«

»In Zirich? Auf den Cayman-Inseln?«, fragte Bailey unge-
wohnt bissig. »Also, was ist mit McKennah?«

Clarke erzéhlte seine Geschichte. Newton war wirklich
einer vom Typ »kleiner Angestellter«. Gut organisiert, genau,
korrekt. Jemand, der sich fiir Interviews zu Dokumentarfil-
men hervorragend eignete, dessen Aussagen jedoch, wie Pel-
lam entschied, nur in kleinen Dosen zu genieRen waren. Clar-
kes prazise Ausdrucksweise war vollig leidenschafts- und
farblos. Wir akzeptieren eine strahlende Liige eher als eine
krankelnde Wahrheit, hatte Pellam gelernt.

»Sollte ich...?«

»Fangen Sie vorn an«, verlangte Bailey. »Ganz vorn.«
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»Gut, gut. Nun, Mr. McKennah ist in Hell's Kitchen aufge-
wachsen. Er war arm, ungehobelt... mit Anfang zwanzig hat
er beschlossen, einen anderen Menschen aus sich zu machen.
Er trennte sich von seiner damaligen Verlobten, weil sie Judin
war.« Clarke beobachtete Pellams Gesichtsausdruck, um zu
erfahren, ob dieser letzte Kommentar unangebracht gewesen
war, fuhr dann aber fort: »Er stellte einen Rhetoriklehrer und
Stylingberater ein, um sein Image zu verbessern, und begann,
sich in der New Yorker Immobilienbranche hochzuarbeiten.
Sein erstes Geb&dude kaufte er in Fiatbush, als er dreiund-
zwanzig war. Danach kaufte er ein Geb&ude in Prospect Park,
dann das Astoria, ein paar Hauser in den Heights und in
Slope. Mit neunundzwanzig besal? er neun Geb&ude.

Dann verkaufte er alle neun Gebaude wieder und ging nach
Manhattan. Kaufte ein Gebédude an der Vierundzwanzigsten
Stralle. Zu der Zeit hatte noch niemand in dem Teil der Stadt
investiert. In der Gegend war nichts los. Die City - die Ge-
schéftsbezirke der Oberklasse - erstreckt sich nach Siiden bis
zum Empire State Building, und dann kam bis zur Wall Street
lange nichts. Er jedoch hatte dieses Gebdude gekauft, und
prompt geschah es: New York Life kaufte es ihm schon nach
kurzer Zeit ab und bezahlte in bar. Er nahm das Geld und
kaufte damit zwei andere Geb&ude, dann drei, dann sechs.
Schliellich baute er eines, sein Erstes. Dann kaufte er zwei
weitere. Und so weiter. Jetzt besitzt er im Nordosten sechzig
oder siebzig Hauser.«

Pellam riss langsam der Geduldsfaden. »Hatte er jemals
etwas mit Brandstiftung zu tun?«, wollte er wissen.

»S0 ist er eben, mein Kleiner.« Bailey nickte in Pellams
Richtung. »Ein guter Filmemacher. Immer direkt das Ziel im
Visier.«

»Nun...«, wollte Clarke antworten.

Doch seine Worte wurden im Keim erstickt. »Na los, New-
ton, drangte Bailey. »Pellam ist ein Freund.«
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»Schon gut, schon gut... so richtig weil3 das keiner, es gibt
keine Beweise. In letzter Zeit gab es jedoch einige Unfélle.
Einige Gewerkschaftler... einer fiel vom dreizehnten Stock
eines Gebaudes auf der Lexington Avenue. Einem Beamten
von der Bauaufsicht, der sich nicht bestechen lassen wollte,
flog ein Stapel Holzlatten auf den Kopf. Natirlich passierte
keiner der Unfélle auf einer Baustelle von McKennah, aber
irgendwie hatten alle mit ihm zu tun. Die Lkws von Zuliefe-
rern, die ihn erpressen wollten, wurden geklaut. Und dann
wurden noch ein paar Brandbomben in Geb&uden gelegt, de-
ren Besitzer lacherlich hohe Preise forderten. Leute, die nicht
verhandeln wollten. Darliber beklagte sich McKennah. Ver-
handlungen machten ihm nichts aus, noch nicht mal, wenn er
Uibervorteilt wurde. Er hasste es nur, wenn die Leute sich
nicht einmal mit ihm an den Tisch setzten. Das ist das Wich-
tigste fiir McKennah. Man muss Uiberhaupt nicht fair spielen,
Hauptsache, man spielt.«

Pellam erinnerte sich an die stahlernen Augen der Briinet-
ten auf der Party des Immobiliengiganten. Eine harte Gegne-
rin, die aber das Spiel nach seinen Regeln mitspielte. »Wie
haben Sie das alles herausgefunden?«

»Es ist Pellams gutes Recht, misstrauisch zu sein, Newton,
meinte Bailey. »Aber wir brauchen uns daruber keine Gedan-
ken zu machen, Newtons Quellen sind einwandfrei.« Es floss
noch mehr Wein. »Wie auch sein Motiv, uns hierbei zu helfen,
stimmt's? Untadelig.«

Pellam erléuterte, was Jolie Uber ihren Mann erzéhlt hatte.
»Wie verzweifelt ist er?«, fragte er.

»Seine Kasinos schreiben alle tiefrote Zahlen. Er steht kurz
vor dem Bankrott. Damit meine ich den vollstandigen Bank-
rott, einen apokalyptischen.«

»Nun kommen wir zu dem springenden Punkt, nicht wahr
Newton?«

Er richtete das Toupet, mit dem er den juckenden Kopf-
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Ausschlag verdeckte. »Mr. McKennah braucht den Turm un-
bedingt.« Er wies mit dem Kopf zum dunklen Fenster, auf die
gegeniiberliegende StraBRenseite, wo der Bau steil in die Héhe
ragte. »Das ist sein letzter Strohhalme, fligte er mit seiner ton-
losen Stimme hinzu.

Clarke erklarte, dass bei McKennah mehrere Interessenten
Schlange standen, um bei Fertigstellung des Geb&udes einen
Mietvertrag abzuschlieBen. McKennah interessierte sich je-
doch nur fir einen Mieter so richtig - RAS, eine Werbe- und
PR-Agentur, die alle ihre Geschéftsbereiche an einem Ort zu-
sammenfihren wollte... finfzehn Stockwerke in dem Hoch-
haus und ein Mietvertrag Uber zehn Jahre mit einer grof3ziigi-
gen automatischen Mieterhthung, gekoppelt an den Anstieg
der Lebenshaltungskosten. RAS wirde jahrlich Uber vier-
undzwanzig Millionen Dollar Miete zahlen.

Die Angestellten der Agentur waren jedoch empdrt und be-
sorgt dariiber, dass sie aus Midtown wegziehen sollten und ihr
zuklnftiger Arbeitsweg durch das gefahrliche Hell's Kitchen
fuhren wirde. RAS stellte die Bedingung, dass McKennah auf
eigene Kosten einen vier Hauserbldcke langen Tunnel bauen
musste, um das Geb&ude mit der Penn Station zu verbinden,
dem Bahnhof fur die Pendler von Long Island, an dem es auch
einen U-Bahnanschluss gibt.

Der Vertrag wurde unterzeichnet, und McKennah fing an,
wie ein Besessener Rechte fir den Tunnelbau zu erwerben.
Sein Unternehmen vereinbarte fir jedes Gebaude an der ge-
planten Strecke eine Grunddienstbarkeit - bis auf eines. Ein
kleines Grundstiick an der SiebenunddreiRigsten Strale, di-
rekt hinter der Parzelle, auf der einmal Etties Haus gestanden
hatte.

»Merkwiirdiger Zufall«, kommentierte Bailey sarkastisch,
»jemand hatte das Grundstlick gekauft, drei Tage, bevor
McKennahs Unternehmen Kontakt zu dem alten Besitzer auf-
genommen hat.«
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»Also hatte jemand Insiderinformationen, dass McKennah
das Grundstlick unbedingt brauchte. Wer?«

»Jimmy Corcorang, antwortete Bailey. »Was sagen Sie
dazu?«

»Corcoran?« Pellam dachte daran, was Jacko Drugh ihm
erzahlt hatte - dass Jimmy und sein Bruder irgendeine groRe
Sache planten. Dann fiel ihm auch ein, was ihm Jolie Uber die
néchtlichen Treffen erzahlt hatte.

Corcoran und McKennah machen Geschafte miteinander...
ein seltsamer Gedanke.

»McKennah wird von Corcoran praktisch erpresst. Denn
ohne Parzelle - keinen Tunnel. Kein Tunnel - keine Miete. Das
Konkursgericht lasst grilen.«

»Das Geschéft sieht folgendermalRen aus«, fuhr Clarke
etwas lebhafter fort. »Corcoran besitzt das Grundstiick, das
Mr. McKennah benétigt, richtig? Er willigt ein, es McKennah
zu verpachten. Dafir will er jedoch eine Beteiligung an den
Gewinnen, nicht nur eine feste Summe. Er verlangt ein Pro-
zent der Gewinne, die die Immobilie abwirft. Das ist ein bril-
lanter Einfall von Corcoran, denn wie es aussieht, wird der
Hochhausturm von McKennah beinahe einhundertzwanzig
Millionen an Mieteinkunften im Jahr abwerfen.«

»Dieser psychotische Blédmann wird am Ende mit eins
Komma zwei Millionen pro Jahr dastehen«, kommentierte
Bailey.

Clarke erzahlte weiter. »Mr. McKennah hat noch nie je-
manden prozentual an seinen Geschéften beteiligt. Das zeigt,
wie verzweifelt er ist.«

Pellam dachte dariiber nach. Dann stellte er fest: »Etties
Haus... das niedergebrannte Gebdude... stand genau zwi-
schen dem Hochhausturm und Corcorans Grundstiick.«

»Genau, bestétigte Bailey.

»McKennah benétigt es also, um den Tunnel fertig zu stel-
len. Es ist das letzte fehlende Stiick.«
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»S0 sieht es aus«, bestétigte der Anwalt.

Pellam griibelte weiter. »Was ist hiermit? Er macht ein Ge-
schaft mit dem Besitzer, der St.-Augustus-Stiftung, die ihn
den Tunnel bauen lasst. Dann findet McKennah aber heraus,
dass er unter dem Gebdude nicht graben kann. Vielleicht ist
es zu alt, vielleicht statisch instabil. Er heuert also diesen
Pyromanen an, der das Haus abbrennen und es so aussehen
lassen soll, als ob Ettie es getan hétte. McKennah kriegt seinen
Tunnel, und die Stiftung kann ein neues Geb&ude hochziehen
lassen.«

Clarke zuckte die Schultern. »Mehr kann ich nicht sagen.
Ich wei’ nur, dass ich ihn noch nie so verzweifelt gesehen
habe.«

»Was passiert genau, wenn das Hochhausprojekt schief
geht?«, wollte Pellam wissen.

»Ein Dutzend Banken verlangen dann ihre Kredite von Mr.
McKennah zuriick. Er biirgt persénlich dafiir.« Clarke flis-
terte, als wirde er Uber eine Geschlechtskrankheit reden. »Er
wird zahlungsunféhig sein. Die Schulden Ubersteigen das,
was er hat, um eineinhalb Milliarden.«

»Ich hasse solche Dinge«, erwiderte Pellam.

»Haben Sie irgendetwas im Biro gefunden, das sich auf die
Gewahrung von Tunnelrechten unter dem Grundstiick be-
zieht, auf dem es gebrannt hat?«, fragte Bailey Clarke.

»Nichts. Nein. Aber McKennah lasst sich nicht gerne in die
Karten schauen. Seine Partner beschweren sich immer, dass
er sie nicht gentigend informiert.«

Bailey verzog das Gesicht. »Es ist nicht gerade einfach.
Gut, dann also zuriick in die Salzminen, Newton.«

Clarke z6gerte und blickte auf den staubigen, verschlisse-
nen Boden.

»Ist noch was?«, fragte Pellam.

Als Clarke antwortete, wandte er sich Bailey zu. »Mr.
McKennah verletzt seine Mitmenschen. Ja, genau das macht
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er. Er schreit seine Angestellten an und wirft sie raus, wenn
sie nicht genau das tun, was er will. Auch wenn sich im Nach-
hinein herausstellt, dass er Unrecht hatte. Er ist cholerisch
und bekommt Wutausbriiche. Er récht sich an den Leuten.«
Schlieflich warf er auch Pellam einen Blick zu. »Seien Sie ein-
fach vorsichtig. Er ist sehr rachsiichtig. Ein brutaler Kerl.«

In eine Warnung verpackt, wollte er mit seinen Worten
etwas ganz anderes sagen: Vergessen Sie den Namen Newton
Clarke.

Er stand auf und brach Uberstirzt auf. Seine Discostiefel
machten auf dem Linoleumboden beinahe kein Gerdusch.

»Wir haben also ein Motiv, sagte Pellam.

»Habgier. Das zuverlassigste Motiv. Und eines der besten.«
Bailey schenkte sich nach. Er zog ein Rollo hoch und blickte
hinliber zur Baustelle.

Pellam plante weiter. »Wir mussen herausfinden, ob McKen-
nah das Recht erworben hat, den Tunnel unter Etties Haus
hindurchzufuhren. Das kénnte uns der Leiter der Stiftung
mitteilen. Pater... wie auch immer. Hat er Sie (iberhaupt zu-
rickgerufen?«

»Nein, hat er nicht.«

»Dann rufen wir ihn noch mal an.«

Bailey schittelte den Kopf. »Ich glaube, wir sollten ihm
nicht vertrauen. Das kann ich aber in Erfahrung bringen.«

»Cleg?«, fragte Pellam nach. Der diinne Pferdenarr, der mit
den Schnapsflaschen losgezogen war.

»Nein.« Bailey dachte kurz nach. »Das erledige ich person-
lich. Wir treffen uns wieder hier - sagen wir - um acht?«

»Geht klar.«

Als Bailey den Kopf hob, war Pellams Blick auf ihn gerich-
tet. »Glauben Sie, ich habe Newton zu hart angefasst?«

Pellam zuckte die Schultern. »Ich habe jetzt endlich Ihr Ge-
heimnis entschlisselt - wie Sie die Muhlen in Gang setzen.«

»Ach ja?«
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»Sie sorgen dafir, dass Ihnen jemand was schuldig bleibt.«

Der Anwalt nippte an dem Wein und grinste zustimmend.
»Die Macht von Schulden habe ich schon vor langer Zeit er-
kannt. Wodurch verschafft sich ein machtiger Mann - ein Pré-
sident, Konig oder Manager - seine Macht? Dadurch, dass
andere in seiner Schuld stehen, mit ihrem Leben, ihrer Arbeit,
ihrer Freiheit. Darin liegt das Geheimnis. Ein Mann, der weil3,
wie man diese Schuld nutzt, kann seine Machtposition langer
halten als jeder andere.«

Die trégen Eiswiirfel, die oben auf dem zitronenfarbenen
Wein schwammen, stieRen klingelnd aneinander.

»Und was ist Clarke Ihnen schuldig?«

»Newton? Oh, plump ausgedrickt, so etwa dreil3igtausend
Dollar. Er war mal Makler. Vor ein paar Jahren schlug er mir
eine Partnerschaft bei einer Immobilieninvestition vor, und
ich habe einen Teil meiner Ersparnisse auf den Tisch geblat-
tert. Spater fand ich heraus, dass alles ein Schwindel war. Die
Bundesstaatsanwaltschaft und die Bdrsenaufsichtsbehdrde
haben ihn geschnappt, und ich habe das Geld verloren.«

»Und auf diese Weise bezahlt er bei Ihnen die Schulden
ab?«

»F0r mich sind Informationen Handelswaren. Pech, dass
das die anderen Glaubiger nicht auch so sehen.«

»Wie lange zahlt er seine Schulden schon ab?«

Bailey lachte. »Die sind bestimmt schon abbezahlt, seit Jah-
ren sogar. Das ist ihm natirlich nicht klar. Wird es auch nie
sein. Das ist das Fantastische an diesen Schulden. Auch wenn
sie zuriickbezahlt sind, bleibt immer noch ein Rest.«

Niemand beachtete den jungen Arbeiter, der eine Zweihun-
dert-Liter-Tonne mit Reinigungsflissigkeit die Rampe zu dem
Apartmentgebdude hinaufrollte. Es war halb acht, die D&m-
merung brach an, die SechsunddreiBigste StraRe war jedoch
wie flr ein VVolksfest erleuchtet, und die Bauarbeiter hasteten
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herum, um mit den Vorbereitungen fur das Richtfest am
McKennah-Turm fertig zu werden.

Sonny - unaufféllig in einen weiRBen Overall gekleidet -
stellte den Sackkarren vor der Tir mit dem angelaufenen
Schild Herr Louis Bailey ab. Er lauschte, horte aber nichts. Er
klopfte mehrmals, und als sich keiner meldete, knackte er in
wenigen Sekunden das Schloss. Diese Fertigkeit hatte er bei
Antritt seiner Jugendstrafe noch nicht gehabt, am Ende dafir
umso besser beherrscht. Er schob die Tonne hinein.

Sonny hatte derzeit groRe Sorgen. Das Feuer im Eagleton
hatte die Polizei und die Feuerwehr unter Strom gesetzt. Nie
zuvor hatte er so viele Polizisten und Fire Marshals auf der
West Side gesehen. Sie hatten Autos angehalten und die Fah-
rer gefilzt. Sie riickten ihm auf die Pelle, und er musste sie
aufhalten. Eine Phantomzeichnung von ihm war schon in den
Abendnachrichten gesendet worden.

Zitternde Hande, verschwitztes Gesicht.

Und Trénen. Er war derart frustriert und verangstigt, dass
er, als er die Tonne von seiner Wohnung hierher zur Neunten
Avenue gekarrt hatte, ein oder zwei Mal weinen musste.

Er ging ins Buro, stellte die Tonne neben Baileys Schreib-
tisch ab und setzte sich in den Drehstuhl. Kunstleder, dachte
er. Da hatte doch Agentin Scullery mehr Geschmack fir die
Inneneinrichtung bewiesen, auch wenn sie jetzt ein bisschen
klrzer und viel toter war als das letzte Mal, als sie auf ihn wie
auf ein Eichhdrnchen herabgesehen hatte. Trotzdem gefiel
ihm das Biro. Es gab eine Menge Papier. Er hatte noch nie
eine Anwaltskanzlei in Brand gesteckt und dachte, dass es
wahnsinnig schnell brennen wirde bei soooo viel Papier.

Sonny zog ein paar Biicher aus dem Regal und blatterte sie
durch. Er betrachtete sich die grauen Absétze aus Wortern,
die er nicht im Geringsten verstand. Frilher hatte Sonny viel
gelesen, obwohl er es vorgezogen hatte, sich von seiner Mut-
ter vorlesen zu lassen. Das war jedoch schon viele Jahre her,
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und er bemerkte jetzt, dass ihn Biicher nicht mehr interes-
sierten. Er fragte sich, warum. Er konnte sich nicht erinnern,
wann er zum letzten Mal ein Buch gelesen hatte. Muss fahre
her sein. Was war es gewesen?

Er lieR das Buch sinken.

Ja, genau. Jetzt erinnerte er sich. Es war eine wahre Ge-
schichte iber den Brand von 1944 im Zirkus der Gebriider
Ringling in Hartford gewesen. Es hatte (iber hundertfiinfzig
Tote gegeben, als das Zeltdach in einigen wenigen Minuten in
Flammen aufgegangen war. Die Musiker hatten Stars and Stri-
pes Forever gespielt, den Marsch, der im Zirkus den Artisten
und Arbeitern Ublicherweise als Warnung diente. Doch sie
hatten nicht wirklich viele Menschen retten kdnnen. Sonny
erinnerte sich besonders an die Episode tber die »Little Miss
1565¢«, die bei der Flucht vor dem Feuer von der Menge zer-
trampelt worden war. Sie war noch ohne weiteres zu identifi-
zieren gewesen, doch niemand hatte je ihre Leiche abgeholt.

Als er das Buch zu Ende gelesen hatte, hatte sich Sonny ge-
fragt, warum er mit dem kleinen Méadchen nicht wenigstens
ein bisschen Mitleid gehabt hatte.

Er unterbrach seine Griibeleien und machte sich wieder an
die Arbeit.

Auf dem Schreibtisch entdeckte er ein gelbes Stlick Papier
mit Pellams Namen und Telefonnummer. Der Asphalt-Cow-
boy Joe Buck, die Tunte, der Antichrist... Sonnys Hénde be-
gannen wieder zu zittern... auf seiner Stirn bildeten sich be-
reits die ersten Schweiperlen... und er versplrte erneut den
Drang zu weinen.

Hor auf damit, hor auf, hor auf!

Er musste eine Pause einlegen, um sich zu beruhigen. Sich
an die Arbeit machen. Sich beschaftigen. Er drehte die Gluh-
birne aus der Schreibtischlampe auf dem Schreibtisch des
Anwalts heraus, 6ffnete vorsichtig seinen Rucksack und
nahm eine seiner schweren Spezialgliihbirnen heraus, die bei-
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nahe randvoll mit der schmierigen, triiben Flussigkeit waren.
Vorsichtig legte er sie auf den Schreibtisch, ging zur Tonne,
zog den Schraubenschliissel aus einer Tasche im Overall und
fing an, den Deckel zu 6ffnen.

... Zweiundzwanzig

Hoch Uber Pellams Kopf spriihten Funken und fielen von der
Spitze des McKennah-Turms aus einer Hohe von zweihundert
Metern Richtung Erde. Er konnte etwa ein Dutzend winziger
Schweillbdgen erkennen.

Er dachte Uber Carol Wyandotte nach, erinnerte sich
daran, wie er auf dem Weg zu ihrer Wohnung, an dem Abend,
als er bei ihr geblieben war, das gleiche erstaunliche Gebdude
gesehen hatte.

Er kam gerade vom Youth Outreach Center, wo er sie be-
suchen wollte. Doch sie hatte schon Feierabend gemacht. Ihre
Stellvertreterin hatte erz&hlt, dass Carol den ganzen Tag am
Gericht zu tun gehabt hatte. Eines der Kinder aus dem Cen-
ter hétte wahrend einer fingierten Dealer-Aktion einen ver-
deckten Ermittler mit dem Messer bedroht, sodass Carol
sechs Stunden in der Staatsanwaltschaft verbringen und sie
Uberzeugen musste, dass der Junge nur Angst und nicht die
Absicht gehabt héatte, den Polizisten umzubringen.

Sie habe keinen guten Tag gehabt und sei ziemlich aufge-
bracht gewesen, hatte ihre Stellvertreterin zu berichten ge-
wusst. Pellam senkte den Blick von der Spitze des Turms und
betrachtete sich einmal mehr die Reklametafel, die er schon
Dutzende Male auf seinem Weg zum Interview mit Ettie gese-
hen hatte. Werbung flr den McKennah-Turm. Unter dem raf-
finierten Bild befand sich eine Aufzahlung der Merkmale des
sechzig Stockwerke hohen Gebdudes: Computersteuerung
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(ein »intelligentes« Haus), tber tausend Quadratmeter grof3er
Innenhof, automatisierte pneumatisch geregelte Abfallentsor-
gung, individuelle Raumaufteilung, Broadway-Theater mit
fiinftausend Platzen, Gourmet-Restaurant, Boutiquen, Isolie-
rung mit hohem K-Wert, Wasser sparende Toiletten, sich selbst
programmierende Fahrstihle...

Pellam jedoch war weniger von dieser Liste beeindruckt als
von den Tatsachen, die kaum an die Offentlichkeit drangen -
die Tatsachen, die Louis Bailey ihm erzahlt hatte: die un-
durchschaubaren Abmachungen, die McKennah mit dem
Rathaus, dem Birgerausschuss fir Stadteplanung, dem Be-
wertungsausschuss, dem Denkmalschutz, den Verkehrsbe-
trieben, dem Finanzministerium, den Gewerkschaften, dem
Bezirksausschuss des Stadtteils von Clinton und dem West
Side Democratic Club ausgehandelt hatte - den Abmachun-
gen, mit dem jeder Zentimeter des Gebdudes gekauft, ver-
kauft oder mit Pfandrecht belegt worden war im Austausch
fiir Steuernachlésse, Vertragsversprechen, Renovierung of-
fentlicher Anlagen, Ausbau der Gehwege, Schaffung von Ar-
beitsplatzen... ach ja, und von hartem Bargeld, das in eifrig
aufgehaltene Hande gedriickt wurde, mdgen sie Beitrdge oder
sonst wie genannt werden. Die tatséchliche Errichtung des
Monumentalgeb&udes war eine weit weniger aufregende An-
gelegenheit als die Geschaftemacherei, die dieses Geb&ude
erst ermdglichte.

Vielleicht wiirde Pellam eines Tages einen Dokumentarfilm
tiber ein Haus wie dieses drehen.

Der Wolkenkratzer wirde er ihn nennen.

Mit Begleitbuch zum Film.

Pellam drehte sich um und betrat das Haus, in dem Baileys
Biro lag. Er war Uberrascht, dass die Burotlr nur angelehnt
war - innen war es dunkel. Pellam kniff die Augen zusammen
und sah, wie Bailey mit dem Oberkdrper tGber dem Schreib-
tisch lag, den Kopf auf einem Gesetzbuch. Oh, Mist, dachte
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Pellam, ohnméchtig geworden oder betrunken. In der Luft
hing der Geruch von Wein.

Und noch etwas. Was? Putzmittel? Es roch stark nach
etwas Chemischem.

»He, Louis, rief Pellam. »Erheben Sie Ihre miiden Glieder.
Wie war's mit ein bisschen Licht?«

Er betétigte den Schalter an der Wand.

Es war eine leichte Explosion, als wirde eine Plastiktite
zerknallen, doch die flussige Flammenkugel, die entstand,
war umso grofier.

Mein Gott!

Die Fliissigkeit ergoss sich tiber den Schreibtisch und hillte
den Anwalt ein, der sich, von Panik gepackt, zusammen-
krimmte. Gesicht und Oberkdrper waren ein einziges Meer
aus weiBen Flammen, aus seiner Kehle drang ein Schrei, der
sich anhdrte wie der eines verzweifelten Tiers. Er stlirzte nach
hinten und begann, um sich zu schlagen, trat mit den Fii3en
auf den Boden, versuchte, mit den Handen die Flammen aus-
zuschlagen.

Pellam rannte ins Schlafzimmer, um eine Decke oder ein
Handtuch zu suchen. Als er endlich eine alte Steppdecke ge-
funden hatte, war das Biro vollstdndig vom Rauch ausgefullt,
von ekligem Rauch, der nach verbranntem Fleisch roch.

»Louisl« Pellam warf die Decke (ber Bailey, doch auch sie
ging sofort in Flammen auf und verstérkte nur noch das Feuer.
Pellam griff zum Telefon und wahlte die Neun-eins-eins.
Doch die Leitung war tot, die Flammen hatten das Kabel
durchgeschmolzen. Er lieR das Telefon fallen und rannte in
den Flur, 16ste den Feueralarm aus und schnappte sich den alt-
modischen Feuerléscher. Mit diesem rannte er ins Buro zu-
riick, drehte den Feuerloscher auf den Kopf und richtete ihn
auf die Flammen, wo sein Inhalt zischend verdampfte.

Wéhrend er versuchte, das Feuer zu ersticken, hillte ihn
der tédliche Rauch ein, drang in seine Lungen. Pellam begann
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zu wirgen, schwarze Flecken tanzten vor seinen Augen. Den
Feuerldscher hielt er weiterhin auf Baileys bebenden Korper
gerichtet.

Dann lenkte er den Strahl auf Schreibtisch und Blcher-
regal, die immer noch in Flammen standen, die durch das
Loschmaterial aber niedriger wurden. Doch der schwarze
Rauch hiillte weiterhin alles in tiefe Dunkelheit.

Pellam spuckte den schwarzen Dreck aus, warf den leeren
Feuerldscher auf den Boden und stolperte hinaus, um den
nachsten zu suchen. Ein Dutzend Menschen flohen aus dem
Geb&ude. Er versuchte, etwas zu rufen, doch er konnte nicht.
Er spiirte, dass er erstickte, und sank auf den Boden. Hier un-
ten war die Luft etwas besser, doch immer noch angefillt von
Rauch und dem Gestank nach verschmortem Fleisch.

Seine Lungen versagten. Er drehte sich um und kroch zur
Tur. Ein Feuerwehrmann erschien.

»Hier rein«, konnte Pellam noch sagen, bevor er in Ohn-
macht fiel.

Pellam saugte kréftig an der Atemmaske. Die Benommenheit
durch den Rauch wurde ersetzt durch die Benommenheit
durch den reinen Sauerstoff.

Ein Dutzend Lichter von Einsatzwagen blitzten um ihn he-
rum. Feuerwehr, Notérzte, Polizei. Stechend weies Licht.
Und blaues und rotes.

»Sie sind in Ordnung, beruhigte ihn der Sanitéter, ein jun-
ger Mann mit hellblondem Schnurrbart. Sperrige medizini-
sche Geréte baumelten an seinem Gurtel und beulten seine
Taschen aus. »Einatmen. Los, seien Sie ein braver Junge. Wei-
ter.«

Der Sanitater schrieb auf ein Klemmbrett, dann leuchtete
er mit einer winzigen Taschenlampe in Pellams Augen und
maf den Blutdruck.

»Sieht gut aus«, bestatigte er mit seiner hohen Stimme.
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Die Erinnerung an das gréssliche Feuer kehrte zuriick. »Er
ist tot, oder?«

»Er? Flrchte ja. Hatte keine Chance. Aber es ist ein Segen,
glauben Sie mir. Ich habe schon Brandopfer gesehen. Besser
fiir ihn, dass er so schnell gestorben ist, anstatt sich mit Sep-
sis und Hauttransplantationen abqualen zu miissen.«

Er sah hiniiber zu der Leiche auf dem Boden, die mit einem
Tuch bedeckt war.

Die Aufgabe, Ettie die schlechte Nachricht von Baileys Tod
Uberbringen zu missen, schwebte drohend tber ihm, als sich
eine Hand auf seine Schulter herabsenkte und sich jemand
neben ihn hinkniete.

»Wie geht's lhnen?«, fragte der Mann.

Pellam wischte sich die Trénen ab, die ihm der Rauch in die
Augen trieb; er sah alles nur verschwommen. Schlieflich
wurde sein Blickfeld klar. »Sie sind da. Sie sind ja in Ord-
nung, flusterte er schockiert.

»lch?«, fragte Louis Bailey zuriick.

»Das waren gar nicht Sie. Ich dachte, das da seien Sie.« Pel-
lam nickte in Richtung der Leiche.

»Das ware ich beinahe gewesen. Aber er ist es - der Pyro-
mane.«

»Der Brandstifter?«

Bailey nickte. »Der Fire Marshal hat gesagt, er sei gerade
dabei gewesen, eine Falle zu konstruieren - um uns beide zu
kriegen, vermute ich.«

»Ich habe das Licht eingeschaltet und damit den Brand aus-
gelost«, flusterte Pellam und bekam einen Hustenanfall.

»Der Hurensohn hétte vorher die Lampe abschalten sol-
len«, knurrte eine andere Stimme. Es war Lomax, der naher
kam. »Pyromanen werden mit der Zeit leichtsinnig. Wie Se-
rienmorder. Nach einer Weile wird die Lust so stark, dass sie
sich nicht mehr um die Einzelheiten kiimmern.« Er nickte in
Richtung der Leiche. »Er hatte alle Fenster in Ihrem Biiro ge-
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schldssen. Es gab keine Luftung, sondern nur den offenen Be-
hélter mit seinem selbst gemischten Napalm-Dreck. Er ist
durch die D&mpfe ohnméchtig geworden. Dann sind Sie ge-
kommen, Sie Gliickspilz, und haben das Licht eingeschaltet.
Krach-bumm.«

»Wer war er?«, fragte Pellam.

Der Fire Marshal hielt eine stark verbrannte Brieftasche in
einer Plastiktiite hoch.

»Jonathan Stillipo Junior. Wir hatten schon von ihm gehort.
Ist unter dem Spitznamen Sonny bekannt. Saf3 im Jugendar-
rest, weil er das Haus seiner Mutter im Norden vom Staat
New York angeziindet hatte - naturlich war zuféllig der Ge-
liebte seiner Mutter oben im Schlafzimmer eingesperrt. Passt
hervorragend in das Taterbild eines Pyromanen: Mama's
Liebling, in der Schule ein Einzelganger, sexuelle Probleme.
Hat auf dem College Sachen in Brand gesteckt und wieder ge-
16scht, um dann als Held dazustehen. Er stand auf unserer
Liste derjenigen, mit denen wir uns Uber die letzten Brand-
stiftungen unterhalten wollten, aber er war vor einer Weile
abgetaucht, und wir hatten keine Spur von ihm. Das hier
haben wir in seiner Hosentasche gefunden. Ein bisschen was
kann man noch erkennen.«

Pellam betrachtete sich den verkohlten Stadtplan. Kreise
mit einem Kreuz markierten die Stellen, an denen es ge-
brannt hatte - die U-Bahnhaltestelle auf der Achten Avenue,
das Geschéft. Um zwei Kreuze befand sich kein Kreis; Pel-
lam nahm an, dies waren die nachsten Ziele gewesen. Eines
war das Haus, in dem Bailey wohnte, das andere das Javits
Center.

»Mein Gott«, flusterte Bailey. Das Javits Center war das
grofite Kongresszentrum von New York.

»Morgen findet dort eine Modeausstellung statt. Zweiund-
zwanzigtausend Menschen. Das ware die schlimmste Brand-
stiftung geworden, die es je auf der Welt gegeben hétte.«
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»Nun, er ist tot«, meinte Pellam. »Ich denke, er kann nicht
mehr sagen, wer ihn bezahlt hat.«

Er bemerkte den Blick, der zwischen Bailey und dem Fire
Marshal hin und her ging.

»Was ist los, Louis?«, fragte Pellam.

Lomax winkte einen uniformierten Polizisten herbei, der
ihm eine Plastiktite Uberreichte.

»Das hier war auch in seiner Brieftasche.«

Die Tite enthielt ein Blatt Papier. Das Plastik knisterte in
einer Art, die Pellam storte. Es erinnerte ihn an die Flammen,
die er kurz zuvor geldscht hatte. Er dachte an Sonnys beben-
den Kdorper. An den Geruch.

Pellam nahm die Tlite, die ihm Lomax reichte, und las:

Hier sind die zweitausend, wie vereinbart. Tun Sie lhr Bes-
tes, aber verletzen Sie niemanden. Ich lasse die Hintertiir
offen. Den Rest bekommen Sie, wenn ich das Geld von der
Versicherung habe. Ettie.

... Dreiundzwanzig

Pellam stand unsicher auf und lie8 die Sauerstoffmaske auf
den Biirgersteig fallen.

»Das ist eine Falschung«, sagte er automatisch. »Das ist
alles...«

»lch habe schon mit ihr geredet, Pellam«, erklérte Louis
Bailey. »Hab zehn Minuten lang telefoniert.«

»Mit Ettie?«

»Sie hat gestanden, John, sagte Bailey leise.

Pellam konnte seine Augen nicht von Sonnys Leiche ab-
wenden. Das Laken - eigentlich etwas fiir einen Schlafenden -
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machte die Sache schlimmer, als wenn er das verbrannte
Fleisch sehen wiirde.

»Sie hat gesagt, sie hatte nicht gedacht, dass jemand dabei
zu Schaden kommt, fuhr Bailey fort. »Sie wollte nicht, dass
jemand stirbt. Ich glaube ihr.«

»Sie hat gestanden?«, fllsterte Pellam. Er rdusperte sich
kréftig und spuckte aus. Hustete und spuckte wieder.
Kampfte mit seinem Atem. »Ich will sie sehen, Louis.«

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«

»Man hat sie bedroht«, erwiderte Pellam. »Oder sie er-
presst.« Er nickte in Lomax' Richtung, der am Bordstein
stand und mit seinem riesigen Stellvertreter sprach. Der Fire
Marshal hatte Pellam gehort, sagte aber nichts. Warum sollte
er? Er hatte seinen Brandstifter. Er hatte die Frau, die ihn be-
zahlt hatte. Lomax schienen Pellams verzweifelte Worte eher
peinlich zu sein.

»John, es gab keine Notigung«, sagte Bailey unsicher.

»Der Kassierer auf der Bank? Als das Geld abgehoben
wurde? Suchen wir ihn doch einfach.«

»Der Kassierer hat Ettie auf dem Bild erkannt.«

»Haben Sie den Trick mit Ella Fitzgerald ausprobiert?«

Bailey schwieg.

»Was haben Sie auf dem Rathaus rausgefunden?«, wollte
Pellam wissen.

»Uber den Tunnel?« Bailey zuckte die Schultern. »Nichts.
Es sind keine Grunddienstbarkeiten oder Mietvertrage fur die
Nutzung des Untergrunds unter Etties Haus verzeichnet.«

»McKennah muss...«

»John, die Sache ist vorbei.«

Auf der anderen StraBRenseite setzte eine Sirene ein. Pellam
fragte sich, was sie bedeuten mochte. Die Arbeiter - selbst zu
dieser Stunde waren noch Hunderte hier beschaftigt - achte-
ten nicht darauf.

»Lassen Sie sie ihre Strafe absitzen«, fuhr Bailey fort. »Sie
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wird in Sicherheit sein. Gefangnis mit mittlerer Sicherheits-
stufe. Schutzhaft.«

Was so viel bedeutete wie Isolationshaft, zumindest in San
Quentin, wie es die Haftvorschriften in Kalifornien verlang-
ten. Isolationshaft... die schlimmste Form der Inhaftierung,
die es gibt. Die Seele eines Menschen stirbt in der Einsamkeit,
selbst wenn der Korper tberlebt.

»Sie wird wieder rauskommen, fuhr Bailey fort. »Und
dann hat sie alles hinter sich.«

»Ja?«, fragte Bailey. »Sie ist zweiundsiebzig. Wie lange wird
es dauern, bis sie vorzeitig entlassen werden kann?«

»Acht Jahre. Wahrscheinlich.«

»GroRer Gott.«

»Pellam, warum machen Sie nicht eine Zeit lang frei?«,
schlug Bailey vor. »Fahren sie doch mal in Urlaub.«

Dies wirde er mit Sicherheit tun, wenn auch nicht freiwil-
lig. Westlich der Achten Avenue wiirde nie zu Ende gedreht
werden.

»Haben Sie es ihrer Tochter erzéhlt?«

Bailey legte den Kopf schrag. »Wessen Tochter?«

»Etties... warum schauen Sie mich so an?«, fragte Pellam.

»Ettie hat seit Jahren nichts mehr von Elizabeth gehort. Sie
hat keine Ahnung, wo sie steckt.«

»Nein, sie hat vor ein paar Tagen mit ihr geredet. Sie wohnt
in Miami.«

»Pellam...« Bailey rieb langsam seine Handfldchen an-
einander. »Als Etties Mutter in den Achtzigerjahren starb,
hat Elizabeth den Schmuck der Alten und Etties gesamte
Ersparnisse geklaut. Sie verschwand, hat sich mit irgend-
einem Typen aus Brooklyn aus dem Staub gemacht. Sie
waren auf dem Weg Richtung Miami, aber niemand weif,
wo sie gelandet sind. Seitdem hat Ettie nichts mehr von ihr
gehort.«

»Ettie hat mir erzahlt...«
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»Dass Elizabeth eine kleine Pension besitzt? Oder dass sie
die Managerin einer Restaurantkette ist?«

Pellam sah den mit Stahlhelmen ausgeriisteten Arbeitern
zu, die mit Gipsplatten auf dem Riicken zur Rickseite des
Turms gingen. Die Platten wippten auf und ab wie Fliigel.
»Dass sie Immobilienhandlerin ist«, sagte Pellam zu Bailey.

»Q ja, das gehort auch zu ihrem Repertoire.«

»Und es stimmt nicht?«

»Ich dachte, das wissten Sie. Deswegen hat mich ihr Mo-
tiv - das Geld der Versicherung - so sehr beunruhigt. Ettie
kam letztes Jahr zu mir und wollte einen Privatdetektiv enga-
gieren, der Elizabeth suchen sollte. Sie dachte, sie misste sich
irgendwo in den Vereinigten Staaten aufhalten, wusste aber
nicht genau, wo. Ich sagte ihr, eine solche Suche kdnnte sie
funfzehntausend, vielleicht auch mehr kosten. Sie wollte sich
das Geld besorgen. Egal, was es kosten wiirde, sie hatte die
Absicht, ihre Tochter suchen zu lassen.«

»Dann bezahlt Elizabeth gar nicht Ihre Rechnung?«

»Meine Rechnung?« Bailey lachte zuriickhaltend. »Ich
stelle Ettie meine Arbeit nicht in Rechnung. Natiirlich nicht.«

Pellam rieb sich die brennenden Augen. Er erinnerte sich
an den Tag, an dem er Bailey kennen gelernt hatte und mit ihm
in die Bar gegangen war. In seine Zweigstelle.

»Sind Sie sicher, dass Sie in diese Sache reingezogen wer-
den wollen?«

Er hatte gedacht, der Anwalt hatte ihn nur davor warnen
wollen, welche Gefahren Hell's Kitchen in sich barg. Doch
offenbar hatte mehr hinter seiner Frage gesteckt - Bailey
kannte Ettie besser, als Pellam vermutet hatte.

Pellam ging zu dem Platz, auf dem Etties Haus gestanden
hatte. Das Grundstiick war fast eingeebnet. Ein verbeulter
Laster hielt am StraRenrand, zwei Méanner stiegen aus. Sie
gingen zu einem kleinen Schutthaufen, aus dem sie einen Bro-
cken aus Kalkstein zogen. Es war ein Léwenkopf, den sie ab-
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staubten und zum Laster schleppten. Das Ziel war wahr-
scheinlich ein Geschaft fir architektonische Relikte, wo er fiir
tausend Dollar verkauft werden sollte. Die beiden Manner
warfen noch einen priifenden Blick tber den leeren Platz, sa-
hen nichts, was sie interessierte, und fuhren wieder weg.

»Lassen Sie es gut sein, Pellam, rief Bailey. »Gehen Sie
nach Hause und lassen Sie es gut sein.«

Die U-Bahn entlang der Achten Avenue ist aufgrund einer
Polizeiaktion derzeit aul3er Betrieb.
Wir bitten Sie, die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen.
Fahrgaste werden gebeten...

John Pellam uberlegte, ob er warten sollte, doch wie die meis-
ten Fahrgaste der New Yorker U-Bahn wusste er, dass man bei
den o&ffentlichen Verkehrsmitteln der Hand des Schicksals
ausgeliefert war; er entschied sich, ein Stlick zu FuR Richtung
Slden zu gehen, um dann einen Bus zu nehmen, der ihn nach
Hause in den Osten von Manhattan bringen wiirde.

Also verlieR er den schmierigen U-Bahnwaggon und lief die
Stufen hinauf ins Freie.

Hier, westlich der Achten Avenue, waren die Geschéfte ge-
schlossen, die Fenster mit Gittern geschiitzt.

Die Abendddammerung war langst der dunklen Nacht ge-
wichen, doch der Himmel leuchtete in dem falschen Sonnen-
untergang - den nach oben strahlenden Lichtern, die vom
Hudson bis zum East River reichten. Dieser leuchtende Tep-
pich Uber der Stadt wirde sich erst im Morgengrauen wieder
heben.

»He, Schatzchen, wie war's mit uns zwei?«

Westlich der Achten Avenue waren die Kinder schon ins
Bett gebracht worden. Manner hatten ihr warmes Essen be-
kommen und saBen in ihren schmuddligen Sesseln, stéhnten
noch von ihrer harten Arbeit bei UPS, im Postamt, Lagerhaus
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oder Restaurant. Oder sie waren erschépft von den vielen
Stunden in der Bar, wo sie den Tag mit endlosen Gespréchen
vergeudet hatten, mit Streit, Lachen und der Frage, warum
weder Liebe noch eine sinnvolle Beschéftigung einen Platz in
ihnrem Leben hatten. Einige von ihnen waren nach einem
Abendessen mit einer schweigsamen Frau und ldrmenden
Kindern wieder in diese Bars zuriickgekehrt.

In winzigen Wohnungen wuschen Frauen Plastikgeschirr,
wiesen Kinder zurecht, briteten (ber den Lebenshaltungs-
kosten und staunten in schmerzlichem Verlangen (ber das
Aussehen, die Kleidung und die Probleme der Menschen in
den Seifenopern.

Die Hitze der Nacht machte die Stadt zu einem Backofen,
doch in diesem Viertel waren die Stromkabel in den alten
Hausern nicht fiir Klimaanlagen ausgelegt. Das Summen von
Ventilatoren, sofern es einen gab, erfiillte die meisten Woh-
nungen.

»lch bin krank. Ich versuche Arbeit zu finden. Echt, Mann.«

Westlich der Achten Avenue salRen die Menschen auf den
Stufen vor ihren Haustliren zusammen. Zigaretten glommen
auf, wenn an ihnen gezogen wurde. Lichter der vorbeifah-
renden Autos spiegelten sich in dem bernsteinfarbenem Bier,
und die Flaschen klirrten in einem umso héheren Ton, je lee-
rer sie waren, wenn sie auf die Betonstufen gestellt wurden.
Die Gesprache wurden gerade so laut gefiihrt, dass sie den
Larm auf dem West Side Highway Ubertonten, wo Tausende
von Autos selbst zu dieser spaten Stunde der Stadt entflo-
hen.

»Hast du 'n bisschen Kleingeld, damit ich mir was zu essen
kaufen kann? Oder hast du wenigsten 'ne Zigarette? Na ja,
trotzdem 'ne gute Nacht.«

In den Fenstern der Wohnhdauser flackerten die Fernseher,
und oft war es kein Blau, sondern das blasse Grau der
SchwarzweilRgeréte. Viele Fenster waren dunkel. In einigen
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leuchtete nur grelles Licht von einer nackten Glihbirne, und
ein regloser Kopf zeichnete sich im Fensterrahmen ab.
»Willst du Rock? Willst du Crack, Meth, Heroin, Koks?
Willst du, willst du, willst du? Willst du einen Lottoschein, hast
du einen Vierteldollar, hast du einen Dollar, willst du eine
Muschi? He, ich hab AIDS, ich bin obdachlos. Entschuldigen
Sie, Sir, wirden Sie mir Ihre verdammte Brieftasche geben...?«
Westlich der Achten Avenue trotteten die jungen Méanner
der Gangs die Stralle entlang. Sie waren unbesiegbar. Hier
wirden sie ewig leben. Hier wiirden Kugeln ihre schlanken
Kdorper durchbohren und ihre Herzen verschonen. Sie glitten
die Birgersteige entlang, in sich trugen sie ihre eigene Musik.

It's a white man's world, now don't be blind. You
open you eyes and whatta you find? The Man
got a message just for you... Gonna smoke your
brothers and your sisters too. It's a white man's
world. It's a white man's world...

Eine crew entdeckte auf der anderen Stral3enseite eine andere.
Die Lautsprecher wurden leiser gedreht. Blicke gewechselt.
Dann gegenseitig Zeichen gegeben. Handflache hoch, Finger
gespreizt. Ab einem gewissen Punkt wiirde das Verhalten die
andere Seite provozieren. Dann wiirden wie aus dem Nichts
Waffen auftauchen, und Menschen wiirden sterben.

Westlich der Achten Avenue war jeder bewaffnet.

Heute Nacht jedoch wandten sich die Gesichter ab, die Re-
korder wurden wieder lauter gestellt, und die Gangs gingen,
eingehdillt in ihre dréhnende Musik, in unterschiedliche Rich-
tungen weiter.

It's a white man's world. It's a white man’s...

Liebespaare umklammerten sich in Autos und neben den
eingesunkenen Bahnkdrpern der alten New York Central
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Railroad, in der Nahe der Elften Avenue gingen Méanner vor
anderen Ménnern auf die Knie.

Es war Mitternacht. Junge Téanzerinnen eilten aus den
Oben-ohne-Bars und Peep-Shows nach Hause. Auch die
Schauspieler vom Broadway, Ménner wie Frauen, die genauso
mide waren. Diejenigen, die auf Treppen saBen, driickten
ihre Zigaretten aus, man winschte sich eine gute Nacht, Bier-
flaschen wurden auf dem Burgersteig stehen gelassen, damit
sie von der Stral3enreinigung aufgesammelt werden konnten.

Sirenen heulten, Glas zerbrach, der widerborstige Schrei
eines Wahnsinnigen.

Zeit, von der Stral3e zu verschwinden.

It's a white man's world. It's a white man's world...

Westlich der Achten Avenue lagen Manner und Frauen in
ihren billigen Betten, lauschten dem Lied, das vor ihren Fens-
tern vorbeizog oder aus den Nachbarwohnungen bis in ihre
Schlafzimmer drohnte. Die Musik war (iberall, doch die meis-
ten schenkten ihr keine Beachtung. Sie lagen erschopft und
schwitzend in ihren Betten, starrten an die dunkle Zimmer-
decke und dachten: In ein paar Stunden geht der Tag wieder
los. Lass mich doch ein paar Stunden schlafen. Bitte, ein biss-
chen Abkihlung, und lass mich ein bisschen schlafen.

... Vierundzwanzig

»Hey, dir fehlt ja ein Zahn. Weil3t du nicht, wie man kdmpft?«

»Es waren drei gegen einen«, sagte Pellam zu Hector Ra-
mirez.

»S0?7«

Am Mittag des néchsten Tages saR Ramirez vor der Haus-
tir des kickback der Cubano Lords und rauchte.

»Es ist heil3«, beklagte sich Pellam. »Hast du ein Bier?«
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»Klar hab ich ein Bier. Welche Sorte willst du?«

»Egal. Hauptsache, es ist kalt.«

Ramirez erhob sich und winkte Pellam zur Haustur heran.
»Wer war das?«, fragte er mit einem Nicken zu Pellams Ge-
sicht, das voller blauer Flecken war.

»Ein paar der Jungs von Corcoran. Sie haben von unserer
Sache mitbekommen, die wir mit McCray abgezogen haben.
Und haben Streichhdlzer gezogen, um zu sehen, wen sie lie-
ber zusammenschlagen warden, dich oder mich. Ich habe ge-
wonnen.«

»Hey, ich mache jemanden kalt fur dich. Oder soll ich je-
mandem durch die Kniescheibe schieBen? Das mach ich fiir
dich, Mann. Hatte null Probleme damit.«

»Schon in Ordnung«, meinte Pellam.

»Echt kein Problem.«

»Vielleicht das néchste Mal.«

Ramirez zuckte die Schultern, als ware Pellam durchge-
dreht, und betrat den Hausflur. Pellam bemerkte einen jungen
Mann, der mit einer Waffe im Girtel im Schatten einer Nische
stand.

Er sagte etwas auf Spanisch zu Ramirez, der zurlck-
schnauzte. Lachend sah er zu Pellam, der gerne geglaubt hatte,
dass es ein bewundernder Blick war.

Ramirez klopfte an die Tur einer Erdgeschosswohnung und
sperrte sie schlieBlich selbst auf. als sich nichts riihrte. Er
drlckte sie auf und lie} Pellam vorangehen.

Die Wohnung war groR und gemutlich und wohl erst vor
kurzem mit neuen Mdbeln eingerichtet worden. Eine Couch
war immer noch in Plastik eingepackt. In der Kiiche lagerten
Stapel von Kartons mit Essen und Titen mit Reis. In einem
der Schlafzimmer lagen fiinf mit Laken bezogene Matratzen.
Das andere Schlafzimmer war angeflllt mit Kartons voller
Schnapsflaschen und Zigaretten. Pellam sparte sich die Frage,
woher die Waren stammiten.
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»Also, willst du ein Dos oder ein Tecate?«

»D0Ss.«

Ramirez nahm zwei Flaschen aus dem Kihlschrank,
driickte die Kronenkorken an die Kante des Tresens und
offnete sie mit einem einzigen Schlag seiner flachen Hand.
Eine Flasche reichte er Pellam, der sie in einem Zug fast halb
leer trank.

In der Wohnung war es warm. An den Fenstern nach vorn
und hinten raus befanden sich zwei Klimaanlagen, die aller-
dings nicht eingeschaltet waren. Durch die abgedunkelten
Fenster drang heiRe, feuchte, staubige Luft herein, und man
glaubte, die Hitze wie eine Flissigkeit zu spiren.

Ramirez ging zum Kichentisch, auf dem eine Schuh-
schachtel stand. Er nahm ein Paar Sportschuhe heraus und
begann, die Schniirsenkel in die Osen einzufadeln. Sie sahen
denjenigen &hnlich, die er Ismail zwei Tage zuvor gegeben
hatte. »He, Mann. Hier hast du ein Paar.«

»Welche Strafe kriegt man, wenn man gestohlene Ware an-
nimmt?«, fragte Pellam.

»Arsch, die habe ich gefunden.« Er sprang auf und blickte
zufrieden auf sein Werk.

»Ich bin kein Turnschuhtyp.«

»Nein, du bist ein Cowboy-Stiefel-Typ. Warum tragst du
immer diese damlichen Stiefel? Tun sie nicht weh? Also, was
machst du hier, Pellam? Warum kommst du mich besuchen?«

»Ich verlasse die Stadt«, antwortete Pellam. »Wollte meine
Waffe abholen.«

»Habe gehért, dass diese moyeta gesagt hat, sie war es.
Mann, sie ist deine Freundin. Das ist ganz schon hart fur dich.
Aber niemand darf die alten Hauser hier abbrennen. Das ist
nicht gut.«

Ramirez zog die Schnirsenkel links und rechts auf gleiche
Lange. Langsam erhob er sich, genoss das angenehme Gefuhl
in den Schuhen. Er wippte auf den Zehenspitzen, dann zu-
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ruck auf die Fersen. Er tduschte einen Schlag nach rechts,
dann nach links an und sprang zu einem Korbleger weit nach
oben, wo er mit seinen Fingern weille Farbe von der Decke
I6ste.

Pellam bemerkte neben einem Werbeplakat fiir eine Cor-
vette, in der sich ein Fotomodell im Bikini lummelte, eine
handschriftliche Notiz:

Du stehst in der Krippe der Cubano Lords.
Endweder du bistn Freund, oder du wirst fertig gemacht.

Ramirez folgte Pellams Blick. »Ja, jax, meinte er. »Jetzt wirst
du sagen, dass wir >bistn< falsch geschrieben haben.«

»Nein, ich werde sagen, dass das Plakat total geil ist.«

»Spielst du Basketball?«, fragte Ramirez.

»Ein bisschen.«

Das letzte Mal hatte er allein gegen einen Mann im Roll-
stuhl gespielt, und er hatte sechs zu zwei verloren. Es war eine
Schande, dass er nicht die Gelegenheit hatte, gegen Ismail zu
spielen. Gegen den Jungen hatte er wahrscheinlich gewonnen.

»lch gehe heute ins Village runter, zu einem Half-Court-
Spiel. Da unten gibt's ein paar groRe moyetos. O Mann, diese
Nigger konnen echt spielen... komm doch mit.«

»Danke, aber dann bin ich schon weg von hier«, lehnte Pel-
lam ab.

»F0r immer, meinst du?«

Pellam nickte. »Ich hole meinen Laster und fahre zuriick an
die Kiste. Brauch ein bisschen Arbeit. Es gibt ein paar Leute,
denen ich Geld schulde. Sie werden in etwa zwei Monaten an
meine Tur klopfen.«

»Willst du, dass ich mal mit ihnen rede? Ich kann...«

Pellam drohte mit dem Finger. »Hm-hm.«

Ramirez zuckte die Schultern, hob eine Ecke des Lino-
leumbodens in der Kiiche und darunter eine Bodendiele an
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und zog Pellams Colt heraus, den er ihm zuwarf. »Mann, du
bist verriickt, so ein altes Ding mit dir rumzuschleppen. Ich
besorg dir eine hiibsche Taurus. Das ist ein niedliches Teil.
Wirst du mégen. Peng, peng, peng. Heutzutage braucht man
ein Magazin mit fiinfzehn Schuss.«

»Ich habe so ein Ding nicht so nétig wie du.«

»Ich schaue nicht so oft Fernsehen«, sagte Ramirez, wah-
rend er den FuRboden wieder in Ordnung brachte. »Aber ich
werde ihn anschalten, wenn dein Film kommt. Wann wird das
sein?«

»Ich gebe dir Bescheid«, murmelte Pellam.

Die Tur wurde aufgestof3en, und ein junger Latino kam he-
rein, der Pellam argwohnisch anblickte. Er ging zu Ramirez,
dem er etwas ins Ohr fllisterte. Dieser nickte, und sein junger
Kollege ging wieder.

Pellam wollte auch gehen. »Heyx, hielt ihn Ramirez auf.
»Vielleicht willst gar nicht so schnell gehen. Er hatte ein paar
Neuigkeiten fur dich.«

»Wer war das?«

»Mein Bruder.« Er nickte in die Richtung, in der der junge
Mann verschwunden war.

»Neuigkeiten?«

»Ja. Willst du wissen, wer in deine Wohnung eingebrochen
ist?«

»lch weil3, wer das war. Der Pyromane. Der Junge, der ver-
brannt ist. Ich denke, ich muss ihn aufgenommen haben, als
ich das Haus am Tag nach dem Brand gefilmt habe.«

Ramirez wippte auf seinen nagelneuen Schuhen und schiit-
telte den Kopf. »Stimmt nicht, Mann. Da liegst du total
falsch.«

»He, Kumpel.« »Hallo, Ismail.« Pellam stand vor dem Youth
Outreach Center. Die heil3e,
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staubige Luft wurde durchschnitten von einem leuchtenden
Streifen Sonnenlicht, das von einem in der N&he stehenden
Gebéude reflektiert wurde.

»Und? Was geht ab, Kumpel?«

»Nicht viel«, antwortete Pellam. »Und bei dir?«

»Ich héng hier so rum. Weilt ja, wie das ist. Was hast du
da?«

»Ein Geschenk.«

»Au, klasse, Kumpel.« Ismail starrte mit groRen Augen auf
die Einkaufstute. Pellam reichte sie ihm. Ismail 6ffnete sie
und holte den Basketball heraus. »He, du bist klasse, Pellam!
Der ist super! He, Leute, schaut mal her!«

Die zwei anderen Jungs, die etwas &lter als Ismail waren,
kamen voller Bewunderung fur den Ball heriiber. Sie warfen
ihn hin und her.

»Wie ist es da drin?« Pellam nickte in Richtung des Youth
Outreach Centers.

»Gar nicht so schlecht. Sie motzen echt nicht viel rum.
Aber man muss sich immer hinsetzen und den Durchgeknall-
ten zuhdren, den Priestern und Beratern. Die erzahlen viel-
leicht ein Zeug. Die kauen einem ein Ohr ab, fragen Sachen,
Uber die sie einen ScheilRdreck Bescheid wissen.« Er zuckte
die Schultern wie ein Erwachsener. »Ach, Scheif3e, aber so ist
das Leben, oder?«

Dagegen konnte Pellam nichts einwenden.

»Und dann Carol, diese Nutte«, fllisterte er und sah sich
um. »Halt dir die vom Leib. Sie hat mich gefragt, warum ich
erst nachts um drei zuriickkomme. Hat mir 'ne Standpauke
gehalten. Ich hab der Nutte gesagt, was sie tun soll.«

»Aha.«

»Klar... na ja, ich hab's probiert. Aber mit der Frau kann
man echt nicht quatschen, Kumpel.«

»Und warum warst du nachts um drei noch drauflen?«

»lch...«, begann Ismail.
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»...habe mich nur so rumgetrieben«, ergénzte Pellam

»Volltreffer, Pellam.« Ismail drehte sich seinen Kumpels zu.
»Los, wir machen ein Spiel.« Sie verschwanden in eine Gasse,
gliicklich, wie es zehnjahrige Jungs auf der ganzen Welt sind.

Pellam schob die quietschende Tur auf.

Carol blickte vom Schreibtisch zu ihm her. lhr schwaches
Lacheln verschwand, sobald sie seinen Gesichtsausdruck be-
merkte.

»Hi«, griilite sie.

»Wie geht's?«

»Tut mir Leid, ich war schwer zu erreichen, erklarte sie.
»Wir hatten hier tierisch viel zu tun.« lhre Worte klangen
bleiern.

Schweigen. Winzige Staubteilchen schwebten zwischen
ihnen. Amoben, die in dem brutalen Licht sichtbar wurden.

»Also gut, fuhr sie schliel3lich fort. »Ich habe nicht ange-
rufen, weil ich Angst hatte. Es ist lange her, als ich das letzte
Mal mit jemandem zu tun hatte. Und meine Geschichte mit
Mannern war bisher nicht beriihmt.«

Pellam verschrankte die Arme. Er blickte auf den Stapel
Papier hinab, den Carol gerade bearbeitete. Beh6rdenantrége.
Sie sahen erschreckend dicht beschrieben und kompliziert
aus.

Carol lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick. »Darum geht's
aber gar nicht, oder?«

»Nein.«

»S07?«

»Ich habe ein paar Dinge erfahren, die mich neugierig ge-
macht haben.«

»Zum Beispiel?«

»Uber den Tag, an dem es gebrannt hat und du dich nach
mir erkundigt hast.«

Die Geruichte. Auf der Stral3e.

»Hey, ein hiibscher Kerl in Cowboy-Stiefeln. Klar habe ich
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mich nach dir erkundigt.« Sie lachte, schaffte es aber nicht,
locker zu klingen. Sie griff mit beiden Handen an ihre Per-
lenkette, dann an ihre Brille, wo sie auf der geklebten Stelle
herumknetete.

»Du hast rausgefunden, wo ich wohne, sagte Pellam. »Und
du bist an dem Morgen bei mir eingebrochen, an dem ich bei
dir Ubernachtet habe. Wahrend ich noch in deinem Bett lag.«

Carol nickte. Nicht, weil sie zustimmte, protestierte oder
irgendetwas mitteilen wollte. Es war ein Reflex. Sie sah sich
um. Legte den Kugelschreiber zur Seite. Sie wirkte grimmig,
wéhrend sie (berlegte. »Kdnnen wir hinauf gehen? Da sind
wir ungestorter.«

Sie gingen zum Fahrstuhl. Wé&hrend sie hochfuhren, lehnte
Carol mit finsterem Blick an der Wand. Mit gesenktem Kopf
wischte sie abwesend Staub von dem stets préasenten, lateini-
schen Wort fir Wahrheit auf ihnrem Sweatshirt.

Carol mied Pellams Blick, wahrend sie Smalltalk zelebrier-
ten. Sie erzahlte ihm, dass eine Fahrstuhlfirma dem Youth
Outreach Center eine neue Kabine schenken wiirde. Darin
wirde dann eine riesige Tafel mit »Gestiftet von« prangen.
Als ob die Kinder rausrennen und sich Fahrstiihle kaufen
wirden. »Wahnsinn, was die Leute alles flr ihre Werbung
tun.« Er gab keine Antwort, sodass auch sie schwieg.

Als die Turen zur Seite glitten, ging Carol einen leeren, dis-
teren Flur entlang, der mit seinen schmutzigen Fliesen erdrii-
ckend wirkte. »Hier.« Carol 6ffnete eine Tur, und Pellam trat
ein - bevor er merkte, dass es nicht, wie erwartet, ein Auf-
enthaltsraum oder Biro war, sondern ein halbdunkler Lager-
raum.

Carol schloss die Tir. Ihre Bewegungen waren entschieden,
ihr Blick war eiskalt geworden. Am anderen Ende des Rau-
mes schob sie sich an Kisten vorbei, biickte sich und kramte
herum.

»ES tut mir so Leid, Pellam.«
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Sie machte eine Pause, atmete tief ein. Er konnte nicht er-
kennen, was sie in der Hand hielt.

Seine Gedanken schweiften zu seinem Colt, der hinten in
seinem Hosenbund steckte. Lacherlich, zu glauben, dass sie
ihm was antun wirde. Doch schlieBlich befand er sich in
Hell's Kitchen.

Man geht mittags an einem kleinen Vorgarten vorbei und
denkt sich: He, das sind aber hibsche Blumen, und im
nachsten Moment liegt man mit einer Kugel im Bein oder
einem Eispickel im Ricken auf dem Boden.

Und ihre Augen... ihre kalten, hellen Augen.

»0Oh, was flr eine verdammte ScheiBe.« Carols Mund
spannte sich. Plotzlich drehte sie sich um, hob ihre Hand, in
der sie etwas Dunkles hielt. Pellam griff nach hinten zu seiner
Waffe. Doch in ihren dicken Fingern hielt sie nur die beiden
Videokassetten, die sie aus seiner Wohnung gestohlen hatte.

»Die ganze Woche lang hatte ich echt gedacht, ich sollte
weglaufen. Irgendwo anders hingehen und ein neues Leben be-
ginnen. Ohne ein Wort zu sagen, nur einfach verschwinden.«

»Erzahl weiter.«

»Der Typ, der von mir geredet hat. Dass ich seinen Sohn
gerettet hatte.«

Pellam nickte. Er erinnerte sich an den jungen Mann, der
beinahe in einem Haus gestorben ware, das abgerissen wer-
den sollte, und den sie gerettet hatte.

»Ich hatte Angst, dass ich auf den Kassetten bin«, fuhr sie
fort. »Ich kann es mir nicht leisten, dass man in der Offent-
lichkeit auf mich aufmerksam wird.«

Er erinnerte sich an ihr Misstrauen Reportern gegendiiber.

»Warum?«

»lch bin nicht diejenige, fur die du mich haltst.«

Ein wiederkehrendes Motiv in Hell's Kitchen.
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»Und wer bist du tatsdchlich?«, fragte Pellam scharf.

Carol schlang ihre Arme um eine Regalstrebe und legte den
Kopf auf ihre Oberarme. »Vor ein paar Jahren wurde ich aus
dem Kbnast entlassen, nachdem ich meine Zeit wegen Dro-
genhandel abgesessen hatte. In Massachusetts. Ich war auch
verurteilt worden« - sie stockte - »weil ich das Leben eines
Minderjéhrigen gefahrdet hatte. Ich habe Stoff an ein paar
Funfzehnjéhrige verkauft. Einer von ihnen hat eine Uberdo-
sis genommen und ist fast daran gestorben. Was soll ich dir
sagen, Pellam? Was in meinem Leben passiert ist, war so lang-
weilig, so fernsehmalig... ich bin von der Schule geflogen,
habe die falschen Méanner kennen gelernt. Drogenhandel,
Crack, Heroin, Strich... O Mann, ich habe alles hinter mir.«

»Was hat das mit den Kassetten zu tun?«, fragte er kalt.

Nervds sortierte sie einen Stapel diinner Handtiicher. »Ich
wusste, dass du einen Film tber Hell's Kitchen drehst. Nach-
dem dieser Typ von mir geredet hatte, dachte ich, ich wiirde
in der Geschichte vorkommen, hatte Angst, jemand in Boston
wirde davon erfahren, und dann koénnte das Outreach Cen-
ter Uber einen Umweg davon Wind bekommen. Ich konnte
nicht riskieren, dass etwas tiber mich an die Offentlichkeit
kommt. Sieh mal, Pellam, ich habe mein Leben ruiniert... ich
bin so Ubel zugerichtet von den Abtreibungen, dass ich keine
Kinder mehr bekommen kann... ich bin eine Verbrecherin.«

Carol lachte bitter. »Weit du, was ich neulich gehort
habe? Ein Bankrduber wurde aus Attica entlassen, und er
hatte Schwierigkeiten, Arbeit zu finden. Er war witend, dass
ihn jemand als Exknacki bezeichnet hatte. Er meinte, er hétte
gesellschaftliche Defiziten«

Pellam lachelte nicht.

»Nun, das bin ich auch, sozial angeschlagen. Es gibt keine
Maoglichkeit, dass ich jemals Arbeit bei einem 6ffentlichen
Tréger finde. Kein Heim auf der Welt wirde je was mit mir zu
tun haben wollen. Aber das Outreach Center hat so verzwei-
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felt nach Hilfe gesucht, dass sie keine Zeit fiir Uberpriifungen
hatten. Ich habe ihnen meinen Sozialarbeiterabschluss und
einen frisierten Lebenslauf gezeigt. Und sie haben mich ge-
nommen. Wenn sie herausfinden, wer ich wirklich bin,
schmeifl3en sie mich in der ndchsten Sekunde raus.«

»Zum Wohle der Kinder... Warum hast du mich angelo-
gen?«

»Ich habe dir nicht vertraut. Ich wusste nicht, wer du bist.
Ich weill von Reportern nur, dass sie sich ausschlieRlich fur
den Dreck interessieren. Um mehr kiimmern sie sich nicht.«

»Nun, wir werden nie erfahren, was ich getan hatte, oder?
Du hast mir keine Chance dazu gegeben.«

»Sei bitte nicht sauer auf mich, Pellam. Was ich hier tue, ist
sehr wichtig fur mich. Es ist das Einzige, was ich in meinem
Leben habe. Das kann ich nicht verlieren. Ich habe gelogen,
als wir uns kennen gelernt haben. Ich wollte, dass du gehst,
aber ich wollte auch, dass du bleibst.«

Pellam blickte auf die Kassetten hinunter. »Mich interes-
siert das heutige Hell's Kitchen nicht. Es ist eine erzahlte Ge-
schichte Uber die alten Tage. Das Youth Outreach Center
hétte ich gar nicht erwahnt. Hattest du mich gefragt, hatte ich
es dir gesagt.«

»Nein, so darfst du mich nicht verlassen. Gib mir eine
Chance...«

Doch Pellam 6ffnete die Tir. Langsam, ohne dramatisch zu
sein. Er ging die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle
hindurch und hinaus in die sengende Sonne und den L&rm aus
Autos, Hupen und rufenden Stimmen. Er dachte, eine davon
koénnte die von Carol sein, doch letztendlich war es ihm egal.

Er ging nach Osten Richtung Fashion District, war auf dem
Weg zur U-Bahn.

Verrlckter Name fiir die Gegend, dachte Pellam. Es war
das unmodischste Viertel in der ganzen Stadt. Lastwagen
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parkten in zweiter und dritter Reihe. Hohe, rulige Gebdude,
schmutzige Fenster. Forsche Arbeiter mit Nierengurten und
armellosen T-Shirts schoben Gestelle mit der n&chsten Frih-
jahrskollektion vor sieh her.

Eine Frau stand an einem 6ffentlichen Telefon, hangte den
Horer ein und zerriss ein Stiick Papier in winzige Fetzen. Na,
das wadre doch eine Geschichte, dachte Pellam, vergaRl den
Zwischenfall aber sogleich wieder.

Vor einer Baustelle auf der NeununddreiBigsten Strale
blieb er stehen, um einen Kipplaster riickwarts herausfahren
zu lassen. Das piepsende Alarmsignal vom Rickwartsgang
ging ihm auf die Nerven.

... Neununddreifigste Strale - das war die Battle Row, die
Zentrale der Gophers. Der Ubelste Ort in der Stadt. GroR-
vater Ledbetter hat erzahlt, die Polizei héatte sich nicht oft
westlich der Achten Avenue blicken lassen. Sie wollte mit
der Gegend hier nichts zu tun haben. Er hatte einen Stie-
fel, auf dem war vorne an der Spitze ein Streifen - als klei-
ner Junge war er einmal in eine Schielerei auf der Battle
Row geraten, und eine Kugel hétte ihn dort getroffen. Das
hat er jedenfalls uns Kindern erzahlt. Ich hatte ihm nie so
richtig geglaubt. Aber vielleicht hat es auch gestimmt - er
hat diesen alten Stiefel bis zu seinem Tod aufbewahrt

Zwei schrille Pfiffe drangen aus der Baugrube herauf. Schau-
lustige stellten sich an die Guckldcher, die in den Sperrholz-
zaun entlang des Burgersteigs gehauen worden waren. Auch
Pellam blickte hindurch. Eine gewaltige Explosion. Der Boden
bebte unter Pellams Fifen, und die Sprenglochabdeckung
rutschte ab, als fiinfzig Tonnen Felsen zu Schotter zersprengt
wurden.

Etties Worte zogen sich wie in einer Endlosschleife durch
Pellams Gehirn:
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»Hier wurde immer irgendwas gebaut. Papa hatte eine
Zeit lang eine interessante Arbeit. Er nannte sich
Gebaudebestatter. Er gehorte zu denjenigen, die die
abgerissenen Hauser raus zu den Doorknob Grounds in
Brooklyn schafften. Sie haben Hunderte von Hausern im
Wasser versenkt. Sie haben so was wie eine Sandbank
aufgeschittet. Die Fische haben sich dort wohl gefihlt.
Immer brachte er Blaubarsch oder Heilbutt an, der
tagelang reichte. Ich krieg heute keinen Fisch mehr runter,
selbst wenn Sie mich daflir bezahlen wirden.«

Drei laute Pfiffe. Offenbar das Okay-Zeichen der Spreng-
mannschaft. Arbeiter mit Schutzhelmen tauchten auf, und ein
Bagger ruckte an. Pellam trat wieder auf den Biirgersteig. Sein
Blick fiel auf die Hinweistafel der Baufirma.

Er blieb stehen, spirte den Schock wie eine Wiederholung
der Explosion von gerade eben. Sorgféltig las er das Schild,
nur um sicherzugehen. Dann ging er langsam weiter, doch
als er an der Ecke war, rannte er trotz/ der mérderischen Hitze
los.

... Finfundzwanzig

»ES ist eine Baustelle.«

»Was ist los?«, fragte Bailey.

»Die St.-Augustus-Stiftung. Ich habe mich an die Haus-
nummer erinnert - NeununddreiBigste StraRe West funfhun-
dert. Das ist gegeniiber der Kirche. Aber dort ist nur ein Loch
im Boden.«

Sie salRen in Baileys Schlafzimmer, seinem voribergehen-
den Buro, weil das richtige vom Feuer zerstort war. Die bei-
den R&ume schienen sich nicht sehr voneinander zu unter-
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scheiden - der wesentlichste Unterschied war, dass der Wein-
kihler nicht auf dem Schreibtisch, sondern neben dem Bett
stand. Aufféllig war auch, dass sich im Schlafzimmer eine
bessere Klimaanlage befand; die Luft hier drin war zwar auch
nicht wirklich kihl, aber immerhin weniger stickig. Der alles
liberdeckende Gestank vom Feuer schien Bailey nicht zu sto-
ren.

»Vielleicht ist die Stiftung umgezogen«, meinte Bailey.

»Es kommt noch besser«, erwiderte Pellam. »Ich habe im
Sekretariat der Kirche nachgefragt. Niemand hatte je von
einer St.-Augustus-Stiftung gehort.« Er trat an das ver-
schmutzte Fenster, das zusétzlich im Schatten eines Krans
lag, der eine riesige Skulptur auf den offenen Platz vor dem
McKennah-Turm hob.

Die Statue war in dickes Packpapier gehllt und hatte die
Form eines Fisches. Sie schien viele Tonnen zu wiegen, da sich
der Kran nur langsam bewegte. Arbeiter reinigten den Platz
und stellten Fahnen flr das Richtfest auf.

»Aber es gibt eine St.-Augustus-Stiftung«, sagte Bailey und
wihlte sich durch die Akten auf seinem Bett. Er fand einen
Stapel verkohlter Fotokopien mit dem Siegel des Justizminis-
ters von New York. »Die Griindung erfolgte als gemeinndit-
zige Gesellschaft. Sie existiert. Der Stiftungsrat besteht aus
acht Mitgliedern.«

Pellam tberflog die Liste. Die Frauen und Manner im Ver-
waltungsrat wohnten alle in der Nahe. Er zeigte auf einen
Namen mit der ******* jn der SiebenunddreiRigsten Stralie,
was nur einen Block entfernt war. James Kemper.

»Schauen wir mal, was er zu sagen hat.« Bailey griff zum
Telefon, doch Pellam bertihrte ihn am Arm.

»Statten wir ihm lieber einen Uberraschungsbesuch ab.«

Doch es gab keine Uberraschung, jedenfalls nicht fiir Pel-
lam. Die Bauarbeiten auf dem leeren Platz, wo Mr. Kemper
angeblich wohnte, sollten in zwei Monaten beginnen.
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»Das ist alles Schwindel«, murmelte Bailey auf dem Weg
zurtick in sein Blro.

»Als Sie den Direktor angerufen haben - diesen Geist-
lichen -, wer hat sich gemeldet?«

»Ein Telefonauftragsdienst.«

»Wie bekommen wir raus, wer dahinter steckt?«, wollte
Pellam wissen. »Ohne uns in die Karten schauen zu lassen?«

Aus dem Filmgeschéaft wusste er, welche inzestuds verwi-
ckelten Verhéltnisse Firmen manchmal miteinander eingehen
konnten.

»Es ist eine gemeinnitzige Stiftung, bei der es viel schwerer
sein wird, Informationen zu bekommen als bei einer Kapital-
gesellschaft.«

Wieder in Baileys Schlafzimmer, blickte Pellam zuféllig auf
ein ebenfalls verkohltes Blatt Papier, das neben der Akte der
Stiftung lag. Es war der Sachverstdndigenbericht Uber die
Handschrift auf dem Versicherungsantrag, bei der Etties Hand-
schrift mit der auf dem Antrag verglichen wurde.

Er hatte Ettie gefragt, ob sie in letzter Zeit irgendwelche
Briefe geschrieben hatte, sodass jemand Zugriff auf ihre
Unterschrift haben konnte. Beide, er und Ettie, hatten die
Verzichtserklarung vergessen, die sie fiir McKennahs Firma
unterschrieben hatte - die Erlaubnis dafiir, dass der Turm die
vom Birgerausschuss flr Stadteplanung festgesetzte Hohe
Uberschreiten durfte.

»Es ist McKennah, verkiindete Pellam. Als er merkte, dass
Bailey Einwdande erheben wollte, hielt er eine Hand hoch. »Ich
weil3, dass Sie nicht glauben, dass einer der filhrenden Bau-
unternehmer ein Haus abbrennen wiirde. Fiir die Versiche-
rungssumme wirde er das auch nicht tun. Aber er wiirde es
tun, wenn der Erfolg fiir seinen Turm vom Tunnel zur U-Bahn
an der Penn Station abhangt. Newton Clarke - und auch
McKennahs Frau - haben uns erzahlt, wie verzweifelt er war.«

»Aber...« Bailey hob entsetzt die Hande. »Wor(liber ma-
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eben Sie sich noch Gedanken? Selbst wenn McKennah hinter
der Sache steckt, hat Ettie die Brandstiftung trotzdem zuge-
geben.«

»Das wird auch nicht das Problem sein«, wandte Pellam
ein.

»Sondern?«

»Ich kiimmere mich darum. Die grofRe Frage ist, wie wir
nachweisen, dass es eine Verbindung zwischen McKennah
und der Stiftung gibt.«

Baileys sah besorgt aus. »In solchen Dingen sind Bau-
unternehmer Genies. Und McKennah ist fiihrend in dieser
Branche. Wir missen auslandische Firmen aufspiren, Firmen-
register durchgehen... Es wird einige Zeit in Anspruch neh-
men.«

»Wie lange?«

»Ein paar Wochen.«

»Wann wird Ettie verurteilt?«

Eine Pause. »Ubermorgen.«

»Dann haben wir nicht wochenlang Zeit, oder?« Pellam
blickte aus dem Fenster auf die Baustelle gegentber. Die ein-
gewickelte Skulptur wurde so beildufig postiert wie eine
Stahlstrebe. Einige Passanten betrachteten sie aufmerksam,
fragten sich, was sie wohl darstellen mochte. Doch die Ar-
beiter gingen wieder weg, ohne das Papier abzuziehen.

Wieder mit seinem Armani-Anzug bekleidet, einen gestohle-
nen Schutzhelm tief ins Gesicht gezogen, ging John Pellam
wie selbstverstandlich durch die Eingangshalle des McKen-
nah-Turms. Dieser Teil des Gebaudes war praktisch fertig und
wurde bereits von mehreren Mietern bewohnt - einschliel3-
lich zweier Bau- und Betriebsunternehmen von McKennah
und einem Immobilienmakler, der den zukiinftigen Gewerbe-
raum im Turm an den Mann bringen sollte.

So, wie Pellam durchs Birogebéude eilte, gab er jedem zu
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verstehen, dass er hierher gehdrte und es nicht empfehlens-
wert war, ihn von dem abzuhalten, was wie ein dringender
Auftrag wirkte.

Also wurde er nicht aufgehalten.

Mit einem Klemmbrett in der Hand kam er an einer Reihe
von Sekretdrinnen vorbei und betrat unerschrocken ein Biiro,
das so Uppig eingerichtet war, dass es das von Roger McKen-
nah sein musste, der, wie Pellam gesehen hatte, fiinf Minuten
zuvor gegangen war. Pellam hatte mehrere Ausreden vorbe-
reitet und fur McKennahs Speichellecker auswendig gelernt,
doch seine schauspielerischen Fahigkeiten wurden nicht ge-
fordert - das Biro war leer.

Er trat an den Schreibtisch, auf dem zwei gerahmte Bilder
standen - eines von McKennahs Frau, das andere von seinen
beiden Kindern; Jolie blickte ihm mit einem gekiinstelten L&-
cheln aus dem teuren Rahmen entgegen, die beiden Kinder
verzogen ihr Gesicht kein bisschen.

Pellam begann bei den Aktenschranken. Nach einer Vier-
telstunde hatte er sich durch Hunderte von Briefen, Bilanzen
und Vertrdge gearbeitet, doch in keinem waren die St.-Au-
gustus-Stiftung oder die Geb&ude auf der SechsunddreiRigs-
ten Strale erwéhnt.

Die Anrichte hinter dem Schreibtisch war verschlossen.
Pellam entschied sich fur den Direktangriff- und suchte nach
einem Briefoffner, mit dem er auch das Schloss wirde 6ffnen
kdénnen. »Hibscher Anzug«, dréhnte eine Stimme, als er ge-
rade einen Briefoffner in der rechten oberen Schublade ge-
funden hatte. Die Stimme hatte einen ganz leichten irischen
Akzent. Pellam erstarrte. »Aber das sind eigentlich nicht Sie.
Wenn Sie mich fragen, sind Sie eher ein Jeans-Typ.«

Pellam erhob sich langsam.

Roger McKennah stand in der Tar, neben ihm ein finster
dreinschauender Leibwéchter, dessen Hand in der Jacken-
tasche steckte. Pellam hatte vermutet, dass der Eingang zum

303



Turm durch Metalldetektoren gesichert war, und hatte seine
Waffe in Baileys Blro gelassen.

Sein Blick huschte zwischen den beiden Ménnern hin und
her.

»Wir haben Sie gesucht«, sagte McKennah. »Und jetzt
finde ich Sie ausgerechnet bei mir?« Er nickte seinem Leib-
wachter zu, der etwas auf den Tisch legte - es war Pellams Be-
tacam, die noch vor wenigen Stunden im Schlafzimmer-
schrank in Pellams Wohnung im Village gelegen hatte. Er
fragte sich, ob nun auch die anderen Bé&nder zerstort waren.

»Machen wir eine kleine Spritztour«, forderte McKennah
ihn auf. Er 6ffnete eine Seitentir zu einer dunklen Garage, in
der die Mercedes Limousine stand.

Der Leibwachter griff wieder zur Kamera und gab Pellam
mit seinem Kopf ein Zeichen.

Pellam wollte etwas sagen, doch McKennah hob nur den
Zeigefinger. »Was koénnten Sie wohl sagen wollen? Dass Sie
nach der Wabhrheit suchen? Dass Sie es aus reiner Selbstbe-
friedigung tun? Ich wette, Sie haben auf alles eine Antwort.
Aber ich will sie nicht horen. Steigen Sie einfach ein.«

... Sechsundzwanzig

Schweigend fuhren sie acht Blocks weit.

Irgendwo zwischen der Vierzigsten und Fiinfzigsten Stral3e
am anderen Ende der West Side hielt die Limousine vor einem
verfallenen Gebaude. Die Farbe blatterte ab, sah aus wie
schmutzigweilles Konfetti. Die Teile aus Holz waren verrot-
tet, vor einem Seiteneingang stapelten sich ein Dutzend Mill-
tlten.

In diese Richtung deutete McKennah. »Artie.«

Der Leibwdchter ffnete die Tur der Limousine, packte Pel-
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lam am Arm und fuhrte ihn zu dem Seiteneingang. Er driickte
die Tur auf und schob Pellam vor sich her ins Innere, wo sie
auf McKennah warteten.

Weiter einen langen dunklen Flur entlang. McKennah ging
voraus. Pellam folgte ihm vor Artie, der die Kamera wie ein
Maschinengewehr trug.

Pellam blickte sich um und blinzelte, bis sich seine Augen
an die Dunkelheit gewohnt hatten. Er schob eine Hand in den
Armel, wo er den Griff des Briefoffners umfasste, den er aus
McKennahs Buro hatte mitgehen lassen. Er war als Waffe un-
tauglich, aber Pellam wusste aus seiner Knastzeit, wie viel
Schaden man selbst mit einem so zerbrechlichen Ding an-
richten konnte.

Der Flur wurde nur durch eine schwache Glihbirne be-
leuchtet, die nackt in der Fassung hing. Es roch nach Schim-
mel und Urin, dass Pellam husten musste. Auf dem Boden be-
wegte sich was. »Jesus, flisterte McKennah, als eine riesige
Ratte gleichgultig vor ihnen vorbeihuschte. Pellam achtete
nicht auf sie, sondern umfasste wieder den Briefoffner. Splirte
die Spitze an seinem Arm, wartete darauf, dass der Briefoff-
ner ihn beruhigen wirde. Was aber nicht geschah.

Dann ein Gerausch.

Pellam ging langsamer, als er ein schwaches, hohes Winseln
horte. Es klang wie der Schrei einer Frau. Eine Fernsehsen-
dung? Nein, es war eine lebendige, menschliche Stimme. Pel-
lams Nackenhaare standen zu Berge.

»Weitergehen«, befahl McKennah, und sie setzten ihren
Weg bis zum Ende des Flurs fort, wo sie schliellich stehen
blieben.

Das erschreckende Klagen wurde immer lauter.

Pellam verbannte die grasslichen Gerdusche aus seinen Ge-
danken und konzentrierte sich auf das, was er vorhatte. Seine
Beine spannten sich an. Dies war der Moment. Seine rechte
Hand griff in den linken Armel.
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McKennah nickte Artie noch einmal zu.

Das Geschrei legte noch an Lautstarke zu. Zwei, vielleicht
drei Menschen brillten vor Schmerzen. Der Leibwéchter
schob Pellam riicksichtslos weiter, der seine Z&hne zu-
sammenbiss und beim Weitergehen den Briefoffner aus dem
Armel zog.

Acrtie schob eine Tir auf und trat ein.

Er wirde zuerst auf Artie einstechen, auf seine Augen zie-
len. Dann versuchen, ihm die Waffe wegzuschnappen. Er
wirde...

Pellam blieb direkt auf der Tirschwelle stehen. Den Griff
des Briefoffners fest umklammert, erstarrte er.

Was war das?

Er drehte den Kopf zu McKennah und seinem Schléger.
McKennah gab ihm ungeduldig ein Zeichen, weiterzugehen.
Dem stummen Befehl gehorchend, trat er sehr vorsichtig ein.
Es war schwer, sich in dem Meer aus Babys fortzubewegen.
Auf der anderen Seite des Raumes saf? eine blasse, fette Frau
mit fleckigem &rmellosem Oberteil und gelbbraunen Shorts
und wiegte das am lautesten schreiende Baby, das sie von
drauRen gehort hatten. Wahrend sie versuchte, dem Kind ein
Glaschen Babynahrung zu flttern, warf sie den Ménnern
einen erschreckten, aber auch witenden Blick zu. »He, wer,
zum Teufel, sind Sie?«

Mit einem Nicken zu Pellam sagte McKennah zu seinem
Leibwachter: »Okay, gib sie ihm.«

Artie reichte Pellam die Betacam.

»Machen Sie schon, dréngte McKennah. Pellam verstand
nicht, was sein Entfiihrer wollte, und schittelte nur den Kopf.

Die meisten Babys waren in Pappschachteln untergebracht,
die anderen liefen oder krabbelten umher und spielten mit ka-
puttem Spielzeug oder mit Bauklétzen. Auf dem Boden stan-
den Plastikflaschen mit Didtorangenlimo und Cola, einige
waren umgekippt, der Inhalt Gber den Boden geflossen. Zwei
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Kinder versuchten, eine Flasche zu ¢ffnen; sie sahen aus wie
zwei junge Affen, die sich an einer Kokosnuss zu schaffen
machten. Der Gestank schmutziger Windeln hing in der Luft.

»Scheile, wer sind Sie?«, wiederholte die Frau lautstark.
»Wollen Sie, dass ich die Polizei rufe?«

»Klar, warum nicht?«, antwortete McKennah gereizt. Er
wandte sich verargert zu Pellam. »Warum legen Sie nicht los?
Worauf warten Sie?«

»Loslegen womit?«, fragte Pellam zurlck.

»Na, was glauben Sie? Charles Kuralt spielen. Loslegen mit
Filmen!« McKennah wurde immer gereizter.

»Arschlochl, rief die dicke Frau. »Verschwinden Sie hier!«

Eines der Babys krabbelte im Eiltempo Uber den verdreck-
ten Boden und spielte an Pellams Stiefeln. Er nahm das Kind
hoch, wischte ihm die schmutzigen Hande und Knie ab und
setzte es auf die Decke. »Warum passen Sie nicht besser auf
diese Kinder auf?«

»Sie sind genauso ein Arschloch.«

Gut. Ganz wie du willst. Pellam griff zu seiner Betacam und
schaltete den Rekorder ein. »Sagen Sie, Ma'am, wiirden Sie
das vielleicht wiederholen?«

»Ich ruf die Polizei.« Doch sie blieb sitzen und kiimmerte
sich nicht mehr um die Eindringlinge, sondern widmete sich
dem Kkleinen Fernseher, in dem eine Folge von Schatten der
Leidenschatft lief.

Pellam schwenkte seine Kamera langsam durch den Raum,
hatte aber keine Ahnung, was er je mit den Aufnahmen
machen wiirde. Die sich windenden Kinder, schlechte Baby-
nahrung und der ausgestreckte Mittelfinger einer dicken Frau
waren kaum eine brauchbare Grundlage fiir eine erzéhlte Ge-
schichte.

»Madchten Sie mir vielleicht sagen, was wir hier tun?«,
fragte er McKennah, wahrend er durch den Sucher blickte.

»Das hier ist ein nicht genehmigter Kinderhort. Die meis-
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ten Menschen in Hell's Kitchen kdnnen sich keinen offiziellen
leisten, weswegen sie ihre Kinder in einem Saustall wie die-
sem hier abliefern. Es ist eine Schande, aber den Eltern bleibt
nichts anderes (brig, wenn sie arbeiten gehen wollen.«

Die Frau warf einem Kind, das angefangen hatte zu
schluchzen, eine Handvoll Maischips vor die Fie. Pellam
filmte die Szene.

»Na, Sie gnadenloser Pulitzer! Los, los, los!«

Zwanzig Minuten spater waren sie wieder draufien und
schnappten nach frischer Luft. »Also, was, zum Teufel, geht
hier vor?«

McKennah zeigte auf das Geb&ude. »Ich will, dass Platze
wie diese aus New York verschwinden. Sie sind eine Schan-
de... Entschuldigung, sehe ich vielleicht Zynismus? Fragen
Sie sich, warum Roger McKennah eine gute Tat vollbringen
will? Nein, nein, ich bin keine Mutter Teresa. Aber solche
Kinderhorte helfen niemandem. Es liegt in meinem Interesse,
dass hier im Viertel gute, billige Kinderhorte entstehen.«

»Kinderhorte?«

»Und saubere Parks und Schwimmbéder. Eltern sollen sich
sicher flihlen, wenn sie ihre Kinder abgeben, bevor sie in mein
Birogebédude zur Arbeit kommen. Ich will, dass die lugend-
lichen auf huibschen Platzen Basketball spielen und in saube-
ren Schwimmbd&dern schwimmen, sodass sie meine Mieter
nicht nachts Gberfallen. Eigeninteresse? Klar. Sie kdnnen
sagen, was Sie wollen, es ist mir egal. Auf dem College habe
ich die Romane von Ayn Rand gelesen, in denen sich immer
die Starken durchsetzen. Mir ist das nie wieder aus dem Kopf
gegangen.«

»Warum haben Sie mich hierher gebracht?«

»Weil ich Sie Uberprift habe. Sie drehen einen Dokumen-
tarfilm Uber dieses Viertel. Und Sie wollten mich mit Dreck
bewerfen, wie es jeder tut.«

»Glauben sie das wirklich?«
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»Ich bin ein Magnet fiir die Boulevardpresse, und ich habe
es, verdammt noch mal, satt. Ich will sichergehen, dass Sie die
ganze Geschichte erzdhlen. Niemand hat einen Schimmer,
was ich fiir das Viertel tue.«

»Und das wére?«

»Zum Beispiel der Park auf der Vierundfiinfzigsten Strafe,
den ich mit meinem eigenen, sauer verdienten Geld renoviere.
Und die Schwimmbad-Reparaturen fiir die Park- und Béder-
verwaltung - ich habe zugesichert, dass die Arbeiten bis zu
den Sommerferien néchstes Jahr abgeschlossen sind. Und der
Kinderhort auf der Sechsunddreifigsten und der...«

»Moment mal - auf der Sechsunddreifigsten Ecke Zehnte
Avenue?«

Wo Louis Bailey wohnte.

Und sie hatten gedacht, McKennah wiirde das Haus fir
seinen Harem umbauen lassen.

»Ja, genau dort. Drei Stockwerke dort werde ich zum bes-
ten Kinderhort im ganzen Land umwandeln. Eltern, die nach-
weisen, dass sie genligend Einkommen haben oder nach
Arbeit suchen, werden ihre Kinder fiir finf Dollar pro Tag
dort unterbringen koénnen, alles inklusive: Essen, Spiele, Mon-
tessori-Erzieher, Blicher...«

»Und ich nehme an, es war reiner Zufall, dass das Gebdude
nebenan abgebrannt ist? Dies hatte nichts mit dem Turm zu
tun?«

McKennahs Wut flammte wieder auf. »Jetzt hdren Sie mir
mal gut zu. In Hollywood mdgen Sie ja ein toller Hecht sein,
aber was Sie da von sich geben, ist Verleumdung! Ich werde
Ihren damlichen Arsch verklagen! Ich habe niemals in mei-
nem Leben ein Haus angeziindet. Sie kénnen alle meine Pro-
jekte bis zum Tag eins Uberprifen. Ich gehe mit Ihnen jedes
Haus einzeln durch auf der Liste.«

»Was ist mit dem Tunnel? Haben Sie das Haus nicht ange-
ziindet, um ihn untendurch zu fiihren?«
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McKennah runzelte die Stirn. »Sie wissen von dem Tun-
nel?«

»Und ich weily von Ihrem Geschéft mit Jimmy Corcoran.«

McKennah blinzelte Uberrascht. »Na, so viel kénnen Sie
aber auch nicht wissen«, meinte er. »Der Tunnel fihrt doch
gar nicht unter diesem Grundstiick durch, auf dem es ge-
brannt hat. Da drunter gibt es einen Con-Edison-U-Bahnhof.
Die Linie, die nach Westen flhrt. Unter dem Haus mit dem
Kinderhort hindurch - das zuféllig mir gehort.«

Oh. Das Haus, in dem Bailey wohnt.

»Klar, ich habe die Untergrundrechte von Corcoran ge-
pachtet. Aber ich htte mich um das andere Grundstlick gar
nicht zu kiimmern brauchen. Wenn Sie so verdammt gut ber
Urkunden und darlber Bescheid wissen, wem was gehort,
warum haben Sie nicht einfach gepriift, wer der Besitzer ist,
und haben ihm hinterherspioniert?«

Pellam erklarte die Sache mit der St.-Augustus-Stiftung.
»Ein Schwindel. Ich dachte, Sie seien der letzte Besitzer. Da-
nach habe ich in IThrem Biiro gesucht. Irgendeine Verbindung.«

McKennahs Wut hatte sich gelegt. Er nickte nachdenklich.
»Eine gemeinnutzige Gesellschaft, um den tatséchlichen Ei-
gentiimer geheim zu halten. Das ist verdammt schlau. Es gibt
keine laufenden Gewinne, sodass die Staatsanwaltschaft keine
grolRe Aufmerksamkeit darauf verschwendet.« Er war voller
Bewunderung fur diese Idee und schien sie in Gedanken fir
eine zukinftige Verwendung abzuheften.

»Der Stiftungsrat ist auch ein Schwindel. Der Anwalt, mit
dem ich zusammenarbeite, meinte, es wiirde Wochen dauern,
um rauszukriegen, wem das Grundstiick wirklich gehort.«

McKennah lachte laut. »Suchen Sie sich einen anderen An-
walt.«

»Kdnnen Sie es schneller tun?«

»Na Klar. In ein paar Stunden. Aber warum sollte ich? Was
springt fir mich dabei raus?«

310



Das ist das Wichtigste fir McKennah. Man muss (ber-
haupt nicht fair spielen, Hauptsache man spielt.

»Wie war's mit einem Tauschhandel?«, fragte Pellam sprode.

»Reden Sie weiter.«

»Es gibt in Ihrer Firma undichte Stellen, stimmt's?«

»Weild ich nicht. Ist das so0?«

»Na ja, ich wusste doch alles tber Ihr Geschaft mit Jimmy
Corcoran.«

Mit prifendem Blick auf Pellam schwieg McKennah einen
Moment. »K6nnen Sie einen Namen nennen?«

»Erst liefern Sie die Infos, dann ich«, gab Pellam zuriick.

Schweigend fuhren sie dem samtenen Himmel Uber der Sky-
line von New York entgegen.

Auf dem siebzigsten Stock seines Vorzeigeobjekts, dem
Turm in der Upper West, filhrte McKennah Pellam durch ein
Labyrinth aus Biros und setzte ihn schlief3lich bei einem gut an-
gezogenen, nervésen Mann mit buschigem Haar ab. ElImore Pa-
vone nickte unsicher zur BegriRung. Thm war ganz schnell klar,
dass er noch eine zusatzliche Last auf seine bereits uberlasteten
Schultern geladen bekommen wiirde. Diese Last, von Roger
McKennah hdchstpersonlich (ibertragen, wiirde dort solange
ruhen, bis er das dazugehdrige Problem geldst haben wiirde.

McKennah umriss flir Pavone den Zusammenhang zwi-
schen der Brandstiftung und der St.-Augustus-Stiftung. Der
Adjutant schien ebenfalls beeindruckt von diesem zweckent-
fremdeten Modell einer gemeinniitzigen Gesellschaft.

»Ich glaube, Corcoran steckt hinter der Stiftung«, meinte
Pellam.

Bei McKennah und Pavone erntete er damit einen grof3en
Lacherfolg.

»Eine solche Sache ist fur Corcoran ein paar Nummern zu
groB. Er ist ein Trottel. Das Wort Schmalspur wurde extra fiir
ihn erfunden.«
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Pellam hob eine Augenbraue, »Ja? Ich habe gehért, er hat
Sie Uber den Tisch gezogen.«

»Was Sie nicht sagen!«

»In der Sache mit dem Tunnel. Er hatte einen Anteil an dem
Geschaft eingeheimst, als er Ihnen die Grunddienstbarkeit
libertragen hat.«

McKennah blinzelte tiberrascht. »O Mann, woher wissen
Sie bloR das ganze Zeug?«

Die Geriichte auf der Strale.

»Stimmt es nun oder nicht?«

McKennah l&achelte. »Stimmt, Corcoran bekommt einen
Anteil am Gewinn. Aber laut Vertrag erhdlt er ein Prozent des
Gewinns, der aufgrund seines Anteils am Besitz abfallt. Das
heif3t, er bekommt einen Anteil am Gewinn, den ich durch
den Tunnel erwirtschafte, nicht durch den Turm. Mit den
Verkehrsbetrieben habe ich vereinbart, dass ich ihnen den
Tunnel fir eine symbolische Miete Uiberlasse - zehn Dollar
pro Jahr. Also betragt Corcorans Anteil zehn Cent pro Jahr.
Solchen Blédmannern wie Jimmy Corcoran bin ich immer
einen Schritt voraus. Auch ich war mal in einer irischen Gang,
wissen Sie. Der Unterschied ist, ich habe studiert.«

»Nicht gerade bequem, ihn als Feind zu haben, stellte Pel-
lam fest. »Corcoran, meine ich.«

McKennah lachte wieder. »Haben Sie von den Gophers ge-
hort?«

Pellam nickte. Die Hell's-Kitchen-Gang, von der Etties
Grolvater so begeistert gewesen war.

»Wissen Sie, wer ihnen schlieflich das Riickgrat gebrochen
hat?«

»Klaren Sie mich auf«, bat Pellam.

»Nicht die Polizei. Nicht die Stadt. Und weill Gott, die
Bundesregierung hat sich auch kein Bein ausgerissen. Sie sind
vor die Hunde gegangen, weil sie wichtigen geschéftlichen
Interessen in die Quere gekommen sind. N&mlich die der New
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York Central Railroad: Sie heuerten Pinkerton an, und sechs
Monate spéter gehorte die Gang der Vergangenheit an. Ich
kann lhnen sagen, wenn Corcoran Arger haben will, dann ist
die Kacke am dampfen.«

»Also, wenn nicht er hinter der Stiftung steckt, wer dann?«,
fragte Pellam.

Pavone und McKennah berieten sich. Wenn man als Mo-
tiv fur die Brandstiftung die Tatsache vermutete, dass das
Haus unter Denkmalschutz gestanden hatte, Uberlegte Pa-
vone laut, dann war der einzig verninftige Grund dafir, das
geschiitzte Gebdude zu beseitigen, der Wunsch, etwas Neues
an dieselbe Stelle zu setzen. »Um was Neues hinzustellen,
muss man Baugenehmigungen einholen, Anderungen beim
Stadteplanungsausschuss beantragen und ein Umweltgut-
achten vorlegen.«

McKennah nickte und erklérte Pellam, dass Bauunterneh-
mer oft Monate warten mussten, bevor sie fur gréRere Projekte
in der Stadt eine Baugenehmigung erhielten. Meist wurden
stadteplanerische Anderungen nétig, fur die mitunter offentli-
che Anhoérungen, Bescheinigungen der Umweltbehtrde und
Ausnahmegenehmigungen der Stadtwerke verlangt wurden.
Diese Antrége reichten die Bauunternehmen so friih wie mdg-
lich ein, um die Zeit zu verkirzen, in der der Besitzer mit
seiner Immobilie kein Einkommen erwirtschaftete, aber schon
saftige Steuern bezahlen musste.

Fir den Brandstifter bestand ein gewisses Risiko, dass die
Polizei oder der Fire Marshal die Antrége finden kdnnten.
Doch in der schwerfélligen Birokratie von New York wiirden
sich die zustandigen Ermittler wahrscheinlich mit der Uber-
prufung der Grundbucheintrage zufrieden geben und auf wei-
tere Nachforschungen verzichten. Besonders dann, wenn sie
schon einen Verdéchtigen eingesperrt hatten.

McKennah nickte zu Pavone, der das Telefon schnappte
und in unverstandlichen Fachbegriffen mit einem Untergebe-
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nen sprach. Er notierte sich einiges auf einen Zettel, nach drei
Minuten legte er wieder auf. »Ich hab's. Nichts bei der Stadte-
planung, aber eine Baufirma aus White Plains hat vor zwei
Tagen einen Antrag fiir eine Baugenehmigung in der Sechs-
unddreifigsten Stralle West vier-flinf-acht gestellt, dem Platz,
wo es gebrannt hat. Morrone Brothers an der Route zwei-
undzwanzig.«

McKennah nickte, als wiirde er den Namen kennen.

»An der Stelle, wo es gebrannt hat, und auf den beiden PIat-
zen daneben soll ein siebenstdckiges Parkhaus hingestellt
werden.«

»Ein Parkhaus, fllsterte Pellam. Diese ganze schreckliche
Inszenierung einschliel3lich eines Toten nur fir ein Parkhaus?

»Also hat irgendjemand die St.-Augustus-Stiftung gegrin-
det, die beiden freien Bauplatze gekauft und das Gebaude auf
dem dritten abgefackelt, sodass er jetzt sein Parkhaus bauen
kann.«

»lch will diesen irgendjemand«, sagte Pellam. »Wie finden
wir ihn?«

»Wer tbernimmt denn die Stahlbauarbeiten fir Morrone?«,
fragte McKennah seinen Mitarbeiter.

»Bronx Superstructures, Giannelli...«, begann Pavone auf-
zuzéhlen.

»Nein, nein«, schnauzte McKennah. »In Westchester! In
Connecticut! Los, da muss uns doch noch was einfallen, EIm.
Wer den Zuschlag bekommen hat, ist bestimmt nicht aus der
Stadt.«

»Sie haben Recht, okay, okay. Vielleicht die Bedford Buil-
ding and Foundation.«

»Nein.« McKennah schiittelte heftig den Kopf. »Sie sind
schon mit der Metro North beschaftigt. Sie haben nicht die
Kapazitaten, dort zu bauen und ein Parkhaus zu errichten.
Los! Denk nachl«

»Wie war's mit Hudson Steel? Yonkers.«
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»Jal« McKennah schnalzte mit dem Finger und griff zum
Telefon. Die Nummer wusste er auswendig. »Roger McKen-
nah hier«, murmelte er ein paar Sekunden spéter in den
Harer. »lst er da?« McKennah blieb in der Leitung, bis Yon-
kers mit der Geschwindigkeit eines heil} gelaufenen Bohrers
einen anderen Anrufer abgewd(rgt hatte.

»Hi, Tony... ja, ja.« McKennahs rollende Augen gaben ei-
nen Hinweis darauf, wie eifrig der Mann mit dem Schwanz we-
delte. »Okay, okay, mein Freund, ich hab's ein bisschen eilig.
Also, pass auf. Halt mich nicht zum Narren, okay. Wenn du
mir die passenden Antworten gibst, Gbernimmst du unser
neues Dock in Greenwich. Keine Ausschreibung, kein gar
nichts... ja, jetzt krieg dich wieder ein... ja, du Glickspilz.
Also, ich habe gehort, dass Morrone die Bauleitung fir ein
Parkhaus in New York hat. SechsunddreiRigste Strale West.
Eigentumer ist die St.-Augustus-Stiftung. Was soll das heiRen,
dartber kannst du nicht reden? Vor mir gibt es keine Ge-
heimnisse, Tony. Du bist Subunternehmer fur die Stahlbauar-
beiten, richtig?... Kennst du jemanden von der St.-Augustus-
Stiftung?... Gut, Gberprif das. Und ruf mich zuriick. Aber in
drei Minuten! Ach, Tony, hab ich Ubrigens gesagt, dass ich fir
die Arbeiten am Dock eins Komma drei Millionen veran-
schlagt habe?«

McKennah legte auf. »Er wird zuriickrufen. Also, das war
jetzt mein Anteil an dem Geschéft. Jetzt sind Sie dran. Wer ist
dieser dreckige Spion, der meine Geheimnisse ausposaunt?«

»Als ich vorhin im Turm war, um eine kleine Spritztour
durch Ihr Biro zu machen...«

»Spritztour«, unterbrach ihn McKennah trocken.

»...da habe ich in einem der Immobilienburos eine Sekre-
tarin gesehen - Kay Haggerty? Ich habe auf ihr Namensschild
geschaut.«

Das Zucken in McKennahs Augen verriet, dass die sinnli-
che Miss Haggerty mehr als nur eine Sekretarin war.
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»Kay?«, fragte McKennah. »Was ist mit ihr? Sie ist ein net-
tes Madchen.«

»Das kann schon sein. Aber sie ist auch Ihre undichte Stelle.«

»Unmdglich. Sie ist ziemlich tiichtig. Und ich habe...« Er
suchte nach einem beschénigenden Ausdruck. »Ich habe volls-
tes Vertrauen zu ihr. Wieso glauben Sie, dass sie mich aus-
spioniert?«

»Weil sie die Freundin von Jimmy Corcoran ist. Ich habe sie
letzte Woche in der >Bar and Grill< gesehen. Sie sal3 auf
seinem Schof.«

Hoch Uber Midtown New York hatte der enemalige Location
Scout und derzeitige Filmemacher den Eindruck, er wiirde
den Himmel abschreiten, wahrend er sein Spiegelbild in dem
makellos sauberen Fenster betrachtete.

Seine Nokona-Stiefel driickten lautlos ihre schmalen Soh-
len in den dichten blauen Teppichboden. Es kam ihm so vor,
als ware die Luft hier oben, siebzig Stockwerke Uber den Stra-
Ren, diinner. Doch dass er nur schwer atmen konnte, fiihrte
er nicht auf die Hohe oder die Macht des Wirtschaftsgiganten
zuriick, sondern auf Nachwirkungen des Rauchs, den er beim
Brand in Baileys Biro eingeatmet hatte.

Flankiert von einem Milliardér und seinem skrupellosen
Assistenten ging Pellam auf und ab. Minuten dehnten sich zu
Tagen, bis endlich das Telefon zirpte.

Mit dramatischer Geste, wie er es womdglich immer tat,
wenn andere dabei waren, riss McKennah den Hérer von der
Gabel. Er horte zu, dann legte er seine Hand Uber die Sprech-
muschel und blickte zu Pellam.

»lch habe jemanden.«

Er notierte sich etwas, legte auf und zeigte den Zettel Pel-
lam. »Sagt er Ihnen irgendwas?«

Einige Augenblicke lang starrte Pellam auf das Stiick Pa-
pier. »Ich fiirchte, jax, sagte er.
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... Siebenundzwanzig

»He, schau mal, Mann. Das da ist die Nutte, die in diesem
Haus fur Kinder arbeitet.«

»Mann, red nicht so von ihr. Sie ist okay. Mein Bruder war
mal total am Arsch, und er war dort einen Monat lang. War
ein duckhead. Hat sich selbst clean gekriegt - du weif3t, was
das heifit?«

»Dieser Nigger sagt, sie ist eine Nutte. Ihr glaubt alle, dass
das Haus okay ist, aber da geht aller moglicher Scheif3 drin
ab. Warum machst du mich an?«

»Ich mach dich nicht an. Ich sag nur, dass sie keine Nutte
ist. Klar, sie ist 'n Sturkopf. Aber sie schaut nach den Leuten,
meine ich.«

Carol Wyandotte sal3 auf einem mit Kreosot Uberzogenen,
stinkenden Pfeiler eines nicht mehr vorhandenen Stegs,
blickte hinaus auf den triilben Hudson und hérte den jungen
Mannern zu, die Richtung Slden an ihr vorbeischlenderten.
Wohin gingen sie? Das lieR sich kaum sagen. Zu ihrer Arbeit
als Gabelstaplerfahrer? Um einen unabhangigen Film zu dre-
hen wie John Singleton oder der junge Spike Lee. Um sich
Wegwerfhandschuhe anzuziehen, sich ein Kartonmesser zu
schnappen und einen Touristen auf dem Times Square zu
Uberfallen.

Als sie das Gespréch der beiden mithorte, dachte sie an das,
was sie neulich zu John Pellam gesagt hatte: Oh, er meint
»Nutte« nicht im herkdmmlichen Sinn.

Doch offenbar tat er genau das.

Egal, wer war sie berhaupt, dass sie sich beschweren
durfte? Sie hatte schon zuvor Unrecht gehabt hinsichtlich der
Menschen, in deren Leben sie sich gedréngt hatte.

Sie saf} in dieser mdrderischen Sonne auf dem Pier und be-
obachtete die Schiffe, die den Hudson auf und ab fuhren.
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Schlepper, ein paar Vergnugungsschiffe, eine Yacht. Langsam
zog eines der allgegenwértigen Schiffe der Circle Line in den
Farben der italienischen Flagge auf seiner Hafenrundfahrt
vorbei. Die Touristen an Bord waren aufgeregt und gierig auf
eine schone Szenerie. Ihre Fahrt hatte erst begonnen -wie be-
geistert wirden sie in drei Stunden noch sein, wenn sie erst
einmal erhitzt und hungrig sein wirden?

Eine Sache war heute anders an Carol Wyandotte. Sie hatte
die Armel ihres Sweatshirts hochgezogen und lieR ihre rund-
lichen Arme sehen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie
sich das letzte Mal mit nackten Armen in der Offentlichkeit
gezeigt hatte. Schon war die Haut etwas gerdtet von einem
leichten Sonnenbrand. Sie senkte den Kopf und betrachtete
die zahllosen Narben auf der Innenseite ihres rechten Unter-
arms. In Gedanken versunken, rieb sie mit der Hand Uber die-
sen zerstorten Teil ihres Korpers, bis sie ihren Kopf in die
Armbeuge stiitzte und die Tranen tber die Haut rinnen lief3.

In einiger Entfernung wurde eine Wagent(r zugeschlagen.
Wie unter Zwang begann sie zu zahlen, und als sie bei fiinf-
zig war, horte sie, wie Schritte durchs Gras ndher kamen. Als
sie bei achtundsiebzig war, horte sie die Stimme. Natrlich ge-
horte sie John Pellam. »Was dagegen, wenn ich mich zu dir
geselle?«

»Die Immobilie wurde vor Jahren einer Wohlfahrtseinrich-
tung vermacht, erzéhlte Carol, die ihre Beine an den Ober-
kdrper herangezogen und umklammerte hatte.

»Dann wurden sie dem Outreach Center ubertragen. Ich
habe damals in der Hauptverwaltung gearbeitet und diese
drei Grundstlicke in den Blichern der Wohlfahrtseinrichtung
gesehen - die Nummern 454, 456 und 458 auf der Sechs-
unddreilligsten Strale. Ich hatte irgendwann gemerkt, dass
McKennahs Vermessungsleute dort zugange waren, wo jetzt
der Turm steht. Ich habe mich umgehért und erfahren, dass
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er dort bauen wollte. Die Gegend war damals ein Albtraum.
Aber ich wusste, was kommen wiirde. Ich wusste, dass der
Wert dieser drei Grundstiicke in ein paar Jahren in astrono-
mische Hohe schnellen wiirde. Es war klar, dass kein Mitglied
des Verwaltungsrats, der fiir das Outreach Center zustandig
war, jemals seinen FuB in Hell's Kitchen setzen wiirde; sie hat-
ten keine Ahnung, was hier abging. Also bin ich zu ihnen ge-
gangen und habe erzéhlt, wir missten die Grundstlicke ganz
schnell abstofRen, weil ein paar Reporter vorhatten, Ge-
schichten ber jugendliche Nutten, Dealer und Obdachlose,
die in diesen Hausern herumhingen, rauszubringen.«

»Und sie haben dir geglaubt?«

»Na klar. Ich brauchte nur zu erwéhnen, dass die Offent-
lichkeitswirkung vernichtend wdre, wenn die Medien mitbe-
kommen wiirden, dass das Outreach Center Eigentimer die-
ser Grundstiicke war. Sie gerieten in Panik bei dem Gedanken
an eine schlechte Presse. Das sind alles - egal, ob Rabbis,
Priester, Philantropen, Geschaftsfiihrer - allesamt sind sie
Feiglinge. Deswegen haben sie die Grundstiicke mit Verlust
abgestoRen.« Sie lachte. »Der Makler hat gesagt, der Preis sei
so niedrig wie nach einem Brand.«

»Du hast die Grundstiicke selbst gekauft?«

Sie nickte. »Mit dem Drogengeld, das mein Ex und ich bei-
seite geschafft hatten. Ich habe die St.-Augustus-Stiftung als
Postkastenfirma gegrlindet. Aus meiner Zeit in Boston als
Rechtsanwaltsgehilfin wusste ich, wie das geht. Ich wusste
auch, dass ich das Gebdude nicht abreilen konnte, weil es
denkmalgeschitzt war. Also behielt ich es einfach. Bis ich
Sonny kennen lernte.«

»Wie?«

»Er wohnte ein paar Jahre im Outreach Center, nachdem er
aus dem Jugendgefangnis entlassen worden war. Er hatte
seine Strafe abgesessen, weil er das Haus seiner Mutter ange-
ziindet und ihren Freund dabei getotet hatte.«
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»Und du kanntest auch Ettie«, fuhr Pellam fir sie fort.

»Klar«, gab Carol zu. »Ich war ja ihre Vermieterin. Ich hatte
deshalb auch ihre Unterschrift auf den Mietschecks und
andere Proben ihrer Handschrift. Ich habe eine schwarze
Frau, die ihr irgendwie dhnlich sah, zur Versicherung ge-
schickt, um den Antrag zu holen. Hab ihr ein paar Hundert
Dollar dafiir bezahlt. Mit dem Generalschliissel bin ich in ihre
Wohnung gegangen, wéhrend sie beim Einkaufen war, und
habe ihr Sparbuch gefunden.«

Pellam blickte (iber die flache, grasige Landschaft. »Und du
hast auch das Geld von ihrem Konto abgehoben?«

»Das hat die gleiche Frau gemacht, die schon den Versi-
cherungsantrag abgeholt hatte. Und den Brief, den man in der
Tasche von Sonnys Leiche gefunden hatte - den von Ettie -,
sollte er bei einer seiner Brandstiftungen >verlieren<, sodass
die Polizei ihn finden wiirde. Diesen Brief habe ich auch ge-
falscht.«

»Aber warum? Du kannst doch kein Geld aus einer Stif-
tung abziehen.«

Sie lachte. »Ach, Pellam, du bist so Hollywood-méRig. Du
denkst, ein Ganove musste Gold im Wert von zehn Millionen
Dollar klauen, oder hundert Millionen in Wertpapieren. Wie
in einem Bruce-Willis-Film. Das Leben ist aber viel beschei-
dener. Nein, mit dem Parkhaus hétte die Stiftung gut Kohle
verdient, und ich hatte mich selbst als Geschéftsfiihrerin ein-
gestellt. Ich hétte siebzig-, achtzigtausend im Jahr verdienen
kdénnen, ohne dass die Staatsanwaltschaft Verdacht geschopft
hatte. Nimm noch die Portokasse dazu, ein Spesenkonto, und
es ware noch genug Geld Ubrig, das man unter den Armen in
Hell's Kitchen hatte verteilen kénnen.«

Sie l&chelte dster. »Ich wirke auf dich nicht gerade zer-
knirscht, oder?« Sie sah ihn mit ihren blassen Wolfsaugen an.
»Pellam, weillt du, wann ich die letzten Jahre geweint habe?
Vor flinf Minuten, als ich an dich gedacht habe. Und an dem
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Morgen, nachdem wir die Nacht zusammen verbracht hatten.
Nachdem ich die Bénder aus deiner Wohnung geklaut hatte,
fuhr ich mit der U-Bahn zur Arbeit. Ich sa3 in der U-Bahn und
habe nur noch geheult. Ich bin fast hysterisch geworden. Ich
dachte, was fir ein Leben ich mit einem Menschen wie dir
héatte flihren kdnnen. Aber es war schon zu spat.«

Ein Wagen fuhr vorbei, aus den Lautsprechern hammerte
der Bass. Wieder dieses Lied. It's a white man s, world... Die
Musik wurde leiser.

Pellam blickte auf Carols entsetzlich vernarbte Arme.
»Aber um Ettie hast du nicht geweint, oder?«

»Ach, darauf willst du hinaus«, meinte Carol bitter. »Um
Ettie Washington weinen? Sie war in ihrem Leben doch nie
was anderes als ein Opfer gewesen. Gott hat ihr diese Rolle
gegeben. Du meine Giite, die Halfte der Menschen in dieser
Stadt sind Opfer, die andere Hélfte sind Verbrecher. Das wird
sich nie andern, Pellam. Nie, nie, nie. Hast du das noch nicht
kapiert? Es ist egal, was mit Ettie passiert. Wenn sie nicht aus
diesem Grund in den Knast wandert, dann aus einem ande-
ren. Oder sie bekommt eine Raumungsklage und landet in
einem Heim. Oder auf der Stralle.«

Sie rieb sich die Augen. »Dieser Junge, der dir hinterher-
lauft, Ismail. Derjenige, von dem du glaubst, du kdnntest ihn
retten. Derjenige, von dem du glaubst, du hattest einen guten
Draht zu ihm. In dem Moment, in dem er merkt, dass du ihm
lebendig nichts mehr niitzt, wird er dich von hinten nieder-
stechen, dir die Brieftasche klauen und das Geld schon aus-
gegeben haben, noch bevor du tot bist... Oh, du wirkst so
ruhig, wie du da ins Gras schaust. Aber du bist entsetzt, dass
ich solche Dinge sage, oder? Aber ich bin kein Ungeheuer,
sondern nur realistisch. Ich sehe, was um mich herum pas-
siert. Nichts wird sich @ndern. Friiher war ich vom Gegenteil
Uberzeugt. Aber nein. Die einzige Antwort ist die, hier raus-
zukommen. So weit wie moglich - entweder, indem du ganz
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viel Geld scheffelst, oder so weit wie mdglich von hier ab-
haust.«

»Warum hast du mir die Bander zuriickgegeben, die du ge-
klaut hattest?«

»Ich dachte, indem ich das kleinere Verbrechen zugebe,
wirdest du mich des gréferen nicht verdéachtigen.« Sie schob
ihre Hand dicht an die von Pellam, beriihrte sie aber nicht.
»lch wollte nicht, dass jemand stirbt. Es ist anders gekom-
men. Es kommt immer anders, zumindest an Orten wie Hell's
Kitchen. Kannst du das nicht einfach so stehen lassen?«

Pellam sagte nichts, sondern wischte nur ein trockenes, zu-
sammengerolltes Blatt von seiner Stiefelspitze.

»Bitte«, sagte sie.

Pellam schwieg noch immer.

»Ich hatte nie ein Zuhause. Habe immer nur die falschen
Méanner und Frauen kennen gelernt.« Ihr Flistern klang ver-
zweifelt. Als sich Pellam erhob, stand auch sie auf. »Nein, geh
nicht, bitte!«

Ihr Blick schwenkte zum Highway, wo drei Polizeiwagen
standen. Sie lachelte schwach, war fast erleichtert, wie es
schien - als hétte sie endlich eine schlechte, aber lange er-
wartete Nachricht erhalten.

»Mir blieb nichts anderes Ubrig«, sagte Pellam. Er nickte in
Richtung der Wagen.

Carol ging langsam auf ihn zu. »Kennst du dich mit Ge-
dichten aus? Mit Yeats?«

»Ein bisschen.«

>»QOstern neunzehn-sechzehn<?«

Pellam schiittelte den Kopf.

»In diesem Gedicht gibt es einen Vers. >Ein zu lang erdul-
detes Opfer macht das Herz zu Stein.< Das ist mein Thema.«
Carol lachte dumpf.

Das Ausflugsschiff war l&angst auBer Sicht und umrundete
den Battery Park.
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Carol spannte sich pl6tzlich an und neigte sich zu Pellam,
als wollte sie ihn umarmen und kiissen.

Einen Moment lang wurde er unsicher, und ihm kam in den
Sinn, dass der Schaden, der Carol zugefigt worden war, viel-
leicht ebenso groR war wie der, den sie verursacht hatte. Doch
dann sah er Ettie Washington vor sich, verraten von Billy
Doyle und so vielen anderen, die wie Carol Wyandotte waren.
Er spiirte nur Kélte ihr gegeniiber - und ging auf Abstand.

Eine Schiffshupe drohnte, der Hall wurde zurlickgeworfen
von einem Schlepper, der einen Lastkahn, lang wie ein FuR-
ballplatz, durch den schnell flieBenden Strom vor sich her-
schob. Pellam betrachtete die sich auf den Wellen brechenden
Sonnenstrahlen. Und noch einmal gab sich der Schlepper
dem flussaufwarts fahrenden Boot mit einem lauten Hupen zu
erkennen.

Carol flusterte etwas, was Pellam nicht verstand. Ein ein-
zelnes Wort, wie es schien. Dann wandten sich ihre hellen
Augen zur Skyline von New York und verharrten dort, wéh-
rend sie in aller Ruhe riickwarts ging, bis sie in das graugriine
Wasser stiirzte. Sie wurde vom Sog des Schleppers mitgeris-
sen, bevor Pellam auch nur einen Schritt auf sie zumachen
konnte.

... Achtundzwanzig

Die Geschichte kam ganz grol? raus.

Der Selbstmord der Leiterin des Youth Outreach Center,
die den durchgedrehten Pyromanen beauftragt hatte... dies
war der klassische Stoff fiir die New York Post und fiir Ge-
raldo.

Die Life-at-Five-Sendung zeigte die Kutter der Kistenwache
und die niedlichen blauen Polizeiboote, die den Hafen von
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New York nach der Leiche von Carol Wyandotte absuchten.
Die Associated Press machte den besten Sehnappschuss - im
Hintergrund Ellis Island und Liberty Island, wahrend Carols
Leiche aus dem Wasser gezogen wurde. Pellam sah das Bild in
der New York Times. Carols Augen waren geschlossen. Er er-
innerte sich, wie hell ihre Augen gewesen waren, so hell wie
ihre Haut jetzt nach den vielen Stunden im kalten Wasser.

Wolfsaugen...

Die Anklagen gegen Ettie wurden fallen gelassen. Dieser Teil
der Geschichte fand kaum Erwdahnung, abgesehen von einer
Sache, die die Boulevardpresse ins Spiel brachte: Roger
McKennah war der Besitzer eines Grundstiicks gleich neben
dem Gebdude, in dem Ettie gewohnt hatte, demjenigen, das ab-
gebrannt war. Natdrlich waren alle scharf darauf, Bauunter-
nehmer in die Pfanne zu hauen, doch selbst die Fanatischsten,
die immer auf einen Kniller aus waren, konnten keine Verbin-
dung zwischen ihm und der Brandstiftung finden. Ein Sender
brachte sogar eine begeisterte Geschichte Uiber McKennah, der
in Heils Kitchen einen Kinderhort, der allen modernen Anfor-
derungen gerecht werden sollte, eréffnen wollte. In den Nach-
richten wurde die gespenstische Videoaufnahme eines illegalen
Kinderhorts auf der Twelfth Avenue gezeigt; McKennah selbst
héatte dieses Filmmaterial irgendwie beschafft.

Der Groliteil der Reporter stiirzte sich auf das prachtige
Richtfest des McKennah-Turms am Samstag. Gute Nachrich-
ten: Auch wenn der friihere Président Bush, Michael Jackson
und Leonardo DiCaprio den Feierlichkeiten nicht beiwohnen
konnten, so hatten doch Ed Koch, David Dinkins, Rudolph
Giuliani, Madonna, Geena Davis, Barbara Walters und David
Letterman ihr Erscheinen zugesagt.

Am Freitagnachmittag um Viertel vor fiinf begleitete John
Pellam Ettie Washington durch die grofie Messingtr der Jus-
tizvollzugsanstalt und half ihr die wenigen Stufen zum brei-
ten Blirgersteig hinab.
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Sie standen auf der Centre Street. Der Himmel war Klar, die
Luft ungewohnlich kiihl fur August. Es war das Ende des Ar-
beitstages fur die Mitarbeiter der Verwaltung, und Hunderte
von Regierungsangestellten eilten auf ihrem Nachhauseweg
an ihnen vorbei.

»Geht's Ihnen so weit gut?«, fragte Pellam.

»Ja, richtig gut, John.« Obwohl sie ausgemergelt war,
immer noch humpelte und wegen der Schmerzen im gebro-
chenen Arm zusammenzuckte, wenn sie die provisorische
Schlinge zurechtriickte. Pellam stellte fest, dass er der Einzige
geblieben war, der auf ihrem Gips unterschrieben hatte.

Ettie war ohne Umsténde aus ihrer Haft entlassen worden.
Sie wirkte noch schwdcher als das letzte Mal, als Pellam sie
besucht hatte. Die Aufsichtsbeamten waren weniger feindse-
lig gewesen als sonst, wobei Pellam dies ihrer Lethargie, nicht
einem Gefilhl der Reue zuschrieb.

»He, warten Sie mal kurz, rief ihnen jemand von hinten
2u.

Sie drehten sich um, wo ihnen ein zerknitterter Mann in
Jeans und Windjacke entgegenkam. »Pellam. Mrs. Washing-
ton.«

»Lomax.« Pellams Gesicht erstarrte zu einer witenden
Maske. Bei allem, was er in den letzten Tagen einstecken
musste - Streifschuss an der Wange, das Feuer, Irische Mafia -,
hatte ihm der diinne Freund des Fire Marshals, derjenige mit
der Rolle Miinzen, am meisten zugesetzt.

Lomax verharrte. Jetzt, wo er Pellam und Ettie wie geplant
abgefangen hatte, wusste er nicht mehr weiter. Schlieflich
streckte er eine Hand in Etties Richtung aus, die sie vorsich-
tig driickte. Er rang mit sich, ob er sie auch Pellam hinhalten
sollte, spurte jedoch - und hatte Recht damit -, dass dieser sie
zuriickweisen wiirde.

»Ich nehme nicht an, dass jemand kam, um sich zu ent-
schuldigen«, meinte Lomax.
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»Der Prasident und die First Lady sind gerade wieder ab-
gefahren, erwiderte Pellam.

»Ich dachte, Lois Koepel hétte Blumen geschickt.« Lomax
wirkte unsicher.

»Vielleicht hatte der Blumenversand schon zu.«

Ettie hielt sich aus dem Gepléankel heraus.

»Wir haben einen Fehler gemacht«, entschuldigte sich Lo-
max. »Das tut mir Leid. Und mir tut Leid, dass Sie Ihre Woh-
nung verloren haben.«

Ettie dankte ihm - immer noch argwdéhnisch, wie sie es
wohl stets in Gegenwart von Polizisten war und immer sein
wird. Sie unterhielten sich ein paar Minuten dariber, wie
furchtbar es war, dass die Leiterin einer Jugendeinrichtung
hinter der Brandstiftung gesteckt hatte.

»Es gab eine Zeit, in der sich niemand darum gekiimmert
hat, was in Hell's Kitchen passierte«, meinte Lomax. »Das
Leben andert sich. Langsam. Aber es andert sich.«

Ettie erwiderte nichts, doch Pellam wusste, wie ihre Ant-
wort ausgesehen hétte. Er erinnerte sich fast wortlich an eine
ihrer Aussagen:

... Dieses piekfeine Gebaude, dieser Turm auf der anderen
StraBenseite, ist ziemlich hlibsch. Aber egal, wer es baut,
ich hoffe fir ihn, dass er nicht allzu viel erwartet. Nichts
bleibt in Hell's Kitchen, wissen Sie? Nichts andert sich,
aber es gibt auch nichts, das bleibt.

Lomax reichte ihr seine Visitenkarte mit der Bemerkung,
wenn es irgendwas gébe, was er fir sie tun konnte... Hilfe bei
der Wohnungssuche, ¢ffentliche Unterstiitzung.

Doch Louis Bailey hatte bereits eine neue Bleibe fir Ettie
gefunden, wie sie Lomax erzahlte.

»Und eigentlich brauche ich ja gar nichts...«, fuhr sie fort.
Doch Pellam bremste sie mit einem Kopfschitteln und legte
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seine Hand auf ihre Schulter. Nicht so hastig, wollte er damit
sagen. Bailey war vielleicht ein schlechter Anwalt, doch Pel-
lam vertraute auf dessen Fahigkeit, die Mihlen der Stadt am
Laufen zu halten, damit es Ettie an nichts fehlte.

Schlieflich war Lomax fort, und Pellam und Ettie traten an
den StralRenrand. Mehrere Taxis fuhren vorbei; sie sahen eine
Schwarze und dachten, ihnen stiinde eine Fahrt nach Harlem
oder in die Bronx bevor.

Pellam war wiitend deswegen, doch Ettie nahm die Ange-
legenheit gelassen. Allerdings hatte sie starke Schmerzen.
»Setzen wir uns lieber kurz hing, schlug Pellam vor und zeigte
auf eine dunkelgriine Bank.

»Wissen Sie, wie dieser Teil der Stadt einmal hiel, Pellam?«

»Keine Ahnung.«

»Five Points.«

»Ich glaube nicht, dass ich das jemals gehort habe.«

»Als die Gophers in Hell's Kitchen das Regiment fiihrten,
war dieses Viertel hier genauso geféhrlich. Vielleicht noch
schlimmer. GroRvater Ledbetter hat es mir erzahlt. Habe ich
Ihnen jemals von seinem Gangster-Album erzahlt? Er hat alle
mdoglichen Zeitungsausschnitte darin eingeklebt.«

»Ich glaube nicht, dass Sie es jemals erwahnt haben, nein.«
Pellam blickte Uber die Parks und neoklassizistischen Ge-
richtsgebdude. »Das Geld, das Sie gespart hatten, auf dem
Sparbuch - damit wollten Sie Ihre Tochter suchen, oder?«

»Hat Louis von ihr erzahlt?«

Pellam nickte.

»Auch in dieser Hinsicht war ich nicht ehrlich zu lhnen,
John. Es tut mir Leid. Aber ich habe den Interviews zuge-
stimmt, weil ich dachte, sie wiirde mich vielleicht dort unten
in Florida - oder wo auch immer sie steckt - im Fernsehen er-
kennen. Sie wiirde mich sehen und mich anrufen.«

»Wissen Sie, Ettie, dass Sie die Brandstiftung zugegeben
hatten, war ja ganz nett.«
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Ettie schaute in ihre Handtasche und zog ein Taschentuch
heraus. Pellam erinnerte sich, dass sie sie in parfumiertem
Wasser wusch und auf einer dinnen Leine (ber der Bade-
wanne trocknete. Nun wischte sie sich (ber die Augen. »Das
war eines der Dinge, die mir richtig weh getan hatten - dass
Sie dachten, ich wirde Sie anliigen. Oder dass ich versucht
hatte, IThnen zu schaden.«

»Das habe ich keine Sekunde lang gedacht.«

»Das hétten Sie aber tun sollen«, schimpfte sie. »Das war
doch das Problem - Sie hétten wie geplant nach Kalifornien
zuriickgehen sollen. Und sich von allem Ubel fern halten sol-
len. Sie hatten gehen und wegbleiben sollen.«

»Sie dachten, der Morder wirde aufgeben, wenn Sie geste-
hen. Er wirde aufhdren, mir nachzustellen. Es ist das Glei-
che, was Billy Doyle gemacht hat: Er hat gestanden, damit lhr
Bruder nicht umgebracht wird.«

»Er hat mich erst auf diese Idee gebracht«, erklérte sie.
»Sehen Sie, ich wusste ja, dass ich nicht diejenige war, die die-
sen Durchgeknallten beauftragt hat, das Geb&ude anzuziin-
den. Aber jemand hat es getan, und dieser jemand war noch
da drauf’en. Solange Sie noch herumschniiffeln wiirden, war
klar, dass es jemand auf Sie abgesehen hatte.«

Ettie blickte zur kunstvollen, mit Griinspan tberzogenen
Spitze des Woolworth-Gebé&udes, auf der die Wasserspeier
vorragten. »Mir wurde so viel weggenommen, John, fuhr sie
schlieflich fort. »Mein Billy Doyle wurde mir weggenommen,
weil er so war, wie er nun mal war. Und irgendein verriickter
Mensch hat mir meinen Frankie weggenommen. Elizabeth
wurde mir von einem Zuhélter weggenommen. Selbst mein
Viertel - die Bauunternehmer und die Reichen nehmen es mir
weg. Ich wollte nicht, dass mir jemand auch Sie wegnimmt.
Das hatte ich nicht ertragen. Ich dachte, verdammt, in ein
paar Jahren komme ich wieder aus dem Knast. Dann wiirden
Sie vielleicht wieder mit mir reden, weiterhin diese Interviews
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aufnehmen und meinen Geschichten zuhdren. Na ja, viel-
leicht auch nicht, aber das hétte ich verstanden. Egal, was
passiert ware, Hauptsache, Sie wiirden am Leben bleiben,
und es wiirde lhnen gut gehen.« Sie lachte leise. »Das war das
bisschen, das ich mir bewahren wollte. Sehen Sie, manchmal
kann man die Leute tatséchlich an der Nase herumfihren. O
ja, manchmal klappt das. Ich bin mide. Ich glaube, ich wiirde
jetzt gerne nach Hause gehen.«

Pellam trat auf die Stralle und stellte sich direkt vor ein lee-
res Taxi, das mit quietschenden Reifen vor ihm zum Stehen
kam. Pellam fiihrte Ettie zum Taxi, vorbei an drei stimmigen
Méannern, die einen mit Handschellen gefesselten Gefangenen
ins Gerichtsgebdude brachten. Er war der Einzige, der die alte
Dame mit einem respektvollen Kopfnicken grifite. Ettie
nickte zurlick, bevor sie ins Taxi stieg.

Der pakistanische Fahrer fragte mit einem schweigenden
Blick, wohin die Fahrt gehen sollte.

»Hell's Kitchen, gab Pellam zur Antwort.

Der Fahrer blickte verstandnislos.

Pellam wiederholte sein Ziel, doch der Taxifahrer schit-
telte nur mit dem Kopf.

»Vierunddreiligste Strale Ecke Neunte Avenue«, prézi-
sierte Pellam.

Er hielt seine tief liegenden Augen noch einen Moment auf
Pellam gerichtet, dann driickte er die Taxiuhr und fadelte sich
mit seinem wild scheppernden Wagen in den dichten Verkehr
ein.
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... Neunundzwanzig

Am néchsten Abend besuchte Pellam Bailey in seinem frisch
gestrichenen Biiro.

Sie standen in genau der gleichen Haltung nebeneinander
und beugten sich mit zusammengekniffenen Augen aus dem
Fenster.

»Der Gouverneur«, meinte Bailey.

»Nein, das glaube ich nicht«, zweifelte Pellam. Allerdings
war es fast zwanzig jahre her, dass er Einwohner des Empire
State gewesen war, und er hatte ohnehin nur eine vage Vor-
stellung, wie dessen Gouverneure aussahen, seien es die ehe-
maligen oder der amtierende.

»Ich bin mir aber sicher.«

»Zehn Dollar«, wollte Pellam wetten. Es war wohl kaum
eine bombensichere Sache. Doch Zuversicht war das Einzige,
was zahlte, wie er aus glaubwirdiger Quelle wusste.

»Ah, finf.«

Mit Handschlag war die Sache perfekt.

Am anderen Ende des Blocks entstieg der in Smoking ge-
kleidete Wiirdentrager, wer auch immer es sein mochte, seiner
Limousine und ging in Begleitung mehrerer Leibwéachter Uber
den roten Teppich zum Haupteingang des McKennah-Turms.

»Auf dem Nummernschild steht >NY eins<«, stellte Bailey
fest.

»Vielleicht ist es ein Werfer der New York Mets.«

»Dann wirde da aber nicht die Nummer eins draufstehen,
entgegnete Bailey traurig. Der lange schwarze Lincoln ver-
schwand um die Ecke, und Bailey schloss das Fenster.

Das Richtfest auf der anderen StralRenseite war wahr-
scheinlich das Einzige, das je zu ebener Erde gefeiert worden
war. Da McKennah nicht in der Lage war, sechstausend Gaste
auf dem Dach des Turms unterzubringen, fanden die Feier-
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lichkeiten im grof3ziigig angelegten Theater des Geb&udes
statt, das fir aufwendige Broadway- und Theaterproduktio-
nen ausgelegt war. An diesem Abend jedoch tanzten hier die
Géste - mit MTV-Musik, Lasershows, Reihen von Videomo-
nitoren, Dolby Surround Sound und Computergrafiken.

Pellam schenkte sich ein winziges Glas Wein ein und wid-
mete sich wieder ganz und gar Louis Bailey. Der Mann war
bester Laune und konnte nicht aufhéren, von dem Fall zu re-
den. In einer Ecke saf} Ismail in seiner dreifarbigen Windja-
cke, an den FiRen die neuen Turnschuhe, und blétterte durch
ein altes, abgegriffenes Comic-Heft.

»Ich bin noch mit jemandem verabredet«, rief er zu Ismail.
»Und du solltest besser ins Outreach Center zuriickgehen.«

»Ja, ja, in einer Minute, Mann.«

Eine von McKennahs Privatsekretarinnen hatte angerufen
und Pellam gefragt, ob er nicht an der Feier teilnehmen
wollte. Er hatte abgelehnt, aber zugesagt, um neun Uhr kurz
vorbeizuschauen. McKennah hétte ein Erinnerungsstiick fiir
Pellam, das ihm vielleicht gefallen kénnte. Pellam nahm an,
es konnte etwas aus dem historischen Hell's Kitchen sein,
etwas, das sie gefunden hatten, als sie den Boden fir den
Turm ausgehoben hatten. Pellam hatte als hart gesottener
Campingbus-Bewohner kein groRes Interesse an Sammler-
stlicken. Aber er nahm an, dass auch ein ansehnlicher Scheck
fur ihn raussprang - dafiir, dass er Corcorans Freundin ver-
pfiffen oder die tollen Aufnahmen in der illegalen Kinderta-
gesstatte gemacht hatte.

Er stand auf. »Gehen wir, Ismail.«

Der Junge géhnte. »Ich bin aber gar nicht mide.«

»Zeit, zu gehen.«

Der Junge streckte sich und ging zu Bailey, dem er zum Ab-
schied auf die Hand Klatschte. »Also, Kumpel.«

»Kumpel?« Bailey blickte entgeistert. »Na, dann gute Nacht.
Und grif? mir unser Bergwerk.«
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Ismail runzelte nur die Stirn. »Bis dann.«

»Ja, gut. Bis dann, junger Mann.«

Pellam und Ismail traten in die Dunkelheit der Sechsund-
dreiRigsten StraRe. Die Géste hatten sieh inzwischen in den
Turm begeben, und ihre Limousinen waren anderswo geparkt.
Die Gegend wirkte sehr verlassen, da das Haus, in dem Bailey
wohnte, mittlerweile das Einzige zwischen der Neunten und
Zehnten Avenue war, in dem es nicht nur Blros gab. McKen-
nahs Entscheidung, sein Schloss hier zu errichten, hatte nicht
fiir eine wundersame Belebung dieses Viertels gesorgt.

Die Sicht auf den Bauplatz auf der anderen Stral3enseite
wurde behindert durch Flaggen und Fahnen, die im warmen
Nachtwind flatterten. Das Gelénde lag im Dunkeln und war
abgesperrt. Das einzige Gerdusch, das zu héren war, stammte
von der Musik, die leise vom Theater heriiberdrang.

»Leer hier, was?«, meinte Pellam.

»Was hast du gesagt, Kumpel?«

»Volltreffer.« Ismail gédhnte wieder.

Sie kamen an einem groRen Bagger vorbei, der dort stand,
wo Ettie einmal gewohnt hatte.

»Was wird jetzt aus der Gegend hier werden?«, sinnierte
Pellam.

Ismail zuckte die Schultern. »WeiR8 nicht. Wen kiim-
mert's?«

Sie gingen in Richtung des Theaters, wo er mit McKennah
oder einem seiner Angestellten verabredet war. Dieser Teil
des Gebdudes, der nicht direkt zum Turm gehorte, ragte funf-
undzwanzig Meter Uber einem eleganten, verglasten Eingang
voller Marmor und Granit empor. Eine Art dgyptische Auf-
machung - sandfarben, kastanienbraun, griin. Die Emp-
fangshalle war leer, die Feier voll im Gange.

Wahrend er am Bauplatz vorbei um das Theater herum-
ging, betrachtete er sich die Arbeit des Landschaftsgartners.
Es war noch kein Gras gesét worden, doch fur diesen Abend
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war der Platz mit Kunstrasen abgedeckt. Zur Dekoration
waren Pflanzenkilbel aus Redwood-Holz mit Palmen aufge-
stellt worden. Pellam blieb stehen.

»Was ist los, Pellam?«

»Du gehst ins Outreach Center, Ismail. Ich bin hier noch
verabredet.«

»0h, neing, quengelte er. »Ich geh noch ein bisschen mit
dir.«

»HmM-hm. Zeit flir's Bett.«

»Scheille, Pellam.«

»Pass auf, was du sagst. Jetzt geh, los.«

Sein rundes Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. »Gult,
bis spéter, Kumpel.«

Sie schlugen die Handflachen aneinander, dann machte
sich der Junge langsam und widerwillig auf seinen Weg Rich-
tung Osten. Mit jedem Schritt plumpsten seine zu grofien Bas-
ketballschuhe laut aufs Pflaster. Noch einmal drehte er sich
um und winkte.

Pellam schliipfte durch einen Spalt im Zaun und mar-
schierte Uber das schwammige falsche Gras.

Was ist denn das?

Er warf einen genaueren Blick auf das, was er bereits vom
Burgersteig aus gesehen hatte. Die Arbeiter hatten die Topf-
pflanzen mit kraftigen Seilen an die Griffe der Ausgénge ge-
bunden. Pellam vermutete, damit sollten die Einwohner die-
ser Gegend daran gehindert werden, die Pflanzen zu klauen.

Doch das Ergebnis war, dass die Notausgange versperrt
waren.

Und zwar verdammt gut - mit mehreren Schlaufen dieses
dicken Seils. Von den Tiren der zwanzig Notausgénge war
nur eine nicht verschlossen, sondern leicht angelehnt. Ge-
dampfter Applaus und Lachen sowie der Ubliche Bass der
Musiker drang zu Pellam heraus. Er ging zu der angelehnten
Tir und warf einen Blick hinein.
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Hinter dieser Tur lag nicht direkt das Theater, sondern eine
Feuertreppe, Uber die, wie Pellam vermutete, der Theatersaal,
die Loge und die Balkons zu erreichen waren. Der Flur lag,
abgesehen von den unheimlichen Notausgangslichtern, im
Dunkeln. Die Innentliren wurden durch einen Luftsog aufge-
zogen, sodass er einen Blick erhaschen konnte auf mit rotem
Samt (berzogene Sitze und Wénde und auf den kastanien-
braunen Teppichboden.

An der Wand hing etwas, was seine Aufmerksamkeit er-
regte. Er trat ndher und sah einen zerknitterten Zettel - einen
Stadtplan der West Side von Manhattan. Er kam ihm bekannt
vor, und es dauerte nicht lange, bis Pellam verstand, warum.
Der Plan dhnelte dem, den man nach dem Brand in Baileys
Buro gefunden hatte. Derjenige, auf dem Sonny die Brénde
markiert hatte.

Allerdings war auf diesem Plan hier das letzte Ziel nicht das
Javits Center, sondern der McKennah-Turm.

Pl6tzlich fingen Pellams Augen an zu brennen, und ein bei-
Render Geruch stieg in seine Nase. Wie von dem Reinigungs-
mittel in Baileys Blro vor ein paar Tagen. Er erinnerte sich,
dass er ihn bemerkt hatte, kurz bevor die Glihbirne explo-
diert war.

Doch natiirlich war es kein Reinigungsmittel. Es war das
selbst gemischte Napalm. Und hier, gleich vor ihm, stand die
Quelle - vier Tonnen von diesem Zeug, an der Wand aufge-
reiht. Die Deckel waren abgenommen worden.

Ein Gerdusch hinter ihm.

Er drehte sich jah um.

Der junge blonde Mann hatte den Kopf zur Seite geneigt.
Sein Gesicht war von einem wahnsinnigen Lacheln verzogen,
und seine Augen tanzten in dem Licht, das vom Turm her-
einschien.

»Joe Buckg, flusterte er. »Pellam, Pellam. Ich bin Sonny. Das
ist wirklich nett, dass ich dich endlich personlich kennen lerne.«
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Pellam hatte seinen Colt schon aus dem Giirtel gezogen
und den Hahn halb gespannt, als Sonny mit seinem langen
Schraubenschliissel ausholte und Pellams Arm traf. Die Haut
platzte auf. der Knochen gab mit einem Krachen nach. Pellam
blutete, er verdrehte die Augen und kippte keuchend nach
hinten, wo er mit dem Kopf seitlich an eine der Oltonnen
knallte, die dumpf wie eine Glocke an einem nebligen Tag
hallte.

Sonny legte den Schraubenschliissel zur Seite und schob
Pellams Waffe in seinen Hosenbund. Aus seiner Tasche zog er
ein Paar Handschellen.

Und ein Feuerzeug.

... Dreil3ig

Pellams erster Gedanke war: Es tut ja gar nicht weh. Warum
habe ich keine Schmerzen?

Er ist ab. Mein Arm ist ab...

Aus der klaffenden Wunde floss Blut.

Sonny, auf seiner Stirn ein indisches Kastenzeichen aus Pel-
lams Blut, beugte sich hinunter und kramte in seiner Tasche
nach den kleinen silbrigen Schlisseln fur die Handschellen.
Seine Hande zitterten. Sein diinnes Haar sah aus wie Wasser,
das sich uiber seine Schultern ergoss.

Warum tut mir nichts weh, dachte Pellam immer wieder,
wahrend er auf seinen zertrimmerten Arm blickte.

»Vielleicht willst du ja wissen, wer das in dem Anwaltsbiiro
war«, meinte der Wahnsinnige niichtern. »Das war dein
Freund Alex. Diese Petztrine. Hab ihn von mir zu Hause in
einer Oltonne riibergekarrt - musste ihn fast ganz zusammen-
klappen. War echt eine unangenehme Reise fiir ihn, kann ich
mir denken. Dann habe ich ihn unter die Brdunungslampe ge-
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legt. Ich musste mir doch euch Cowboy-Schwuchteln vom Hals
halten.« Er 6ffnete eine Seite der Handschellen und nickte in
Richtung des Theaters.

»Das wird die letzte Vorstellung sein. Los, komm, du hast
einen Platz in der ersten Reihe.« Sonny packte Pellam am
Kragen und zog ihn auf die Beine. »Wir werden zusammen
ausgehen, Joe Blick, du damlicher Antichrist... du, ich und
etwa funftausend andere gute Menschen.«

Er kippte eine der Oltonnen um. Die seifige Flussigkeit er-
goss sich tber den Flur bis ins Theater hinein. Die zweite Tonne
folgte.

»Das ist mein Saft«, erzahlte er niichtern. »Ich habe ihn
selbst erfunden. Na, mit Benzin allein geht das nicht. Benzin
ist beschissen. Niedriger Entflammungspunkt, rasches Auflo-
dern, keine ansténdige Hitze - und schwupp, ist alles vorbei.
Ich hatte mal diesen Pyromanen kennen gelernt...« Mit hef-
tig zitternden Hénden begann Sonny die zweite Seite der
Handschellen zu 6ffnen. Er hielt kurz inne, atmete tief ein.
Wahrend der Gestank bei Pellam nur Ubelkeit hervorrief,
schien er Sonny zu beruhigen. Dann machte er sich wieder an
den Handschellen zu schaffen. »Er hat Benzin verwendet.
Dachte, er sei soooo cool. Einmal hatte er im zweiten Stock
eines alten Wohnhauses zu tun gehabt. Er nimmt zwei Kanis-
ter mit je siebeneinhalb Liter Benzin mit rauf, verteilt es schon
in der Wohnung und zerbricht eine Glihbirne, sodass der
Typ, der dort wohnt, in die Luft fliegt, sobald er das Licht an-
macht. Aber dann kramt er noch in den Schréanken rum und
sucht nach Schmuck oder so was. Er denkt aber nicht daran,
dass Benzinddmpfe schwerer sind als Luft und ins Erdge-
schoss runterwandern, wahrend er sich da oben vergniigt.
Und unten gibt es... rate mal... ta-ta... eine klitzekleine Kon-
trollflamme am Wasserboiler. Ich glaube, sie haben Teile sei-
nes Skeletts gefunden.«

Pellam musste wirgen. Hier waren es wahrscheinlich vier-
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hundert Liter dieser Flissigkeit, die sich im Geb&ude verteil-
ten. Pellam erinnerte sich daran, was Lomax ihm (ber den
Brand im Happy Land erzéhlt hatte. Eine kleiner Kanister
Benzin hatte den Club in ein Inferno verwandelt.

»Gehen wir, Asphalt-Cowboy.« Sonny packte Pellam am
kaputten Arm. Der Knochen verschob sich und jagte einen
stechenden Schmerz bis in Pellams Schulter, Hals und Ge-
sicht hinauf. Im Affekt holte er aus und schlug mit der linken
Hand flach auf Sonnys Kiefer. Es war nicht fest gewesen, doch
er hatte Sonny (berrascht, sodass er ein paar Schritte zu-
rickwich.

»Du Arschloch.« Er driickte Pellam gegen die Wand.

Pellam lag auf den Knien, sodass er mit einer Hand etwas
von dem Napalm schdpfen und Sonny ins Gesicht schleudern
konnte. Leider traf er nicht seine Augen, wohl aber Mund und
Nase. Sonny stolperte, vor Schmerz schreiend, zuriick. Das
Feuerzeug fiel ihm aus der Hand. Pellam griff rasch zu. Er
rannte auf den Wahnsinnigen zu, der jedoch bereits den Colt
aus seinem Hosenbund zerrte.

»Warum hast du das gemacht?«, schrie er, als konnte er es
nicht glauben. Seine Wange war leuchtendrot, sein Mund ge-
schwollen. Doch seine Augen waren klar. Aus ihnen blitzte
der reine Wahnsinn. Er hob die Pistole und zog am Abzug.

Pellam drehte sich und wankte durch die Tur hinaus.

Sonny hatte nicht gemerkt, dass er eine Single-Action-Pis-
tole in der Hand hielt und deswegen der Hahn nach jedem
Schuss neu gespannt werden musste. Diese Verzdgerung
nutzte Pellam, um nach drauf’en zu rennen und um Hilfe zu
rufen.

War dort am Ende des Blocks jemand, der in seine Richtung
schaute? Er war sich nicht sicher. Er versuchte, mit dem un-
verletzten Arm zu winken, spirte aber in dem gebrochenen
Arm, wie die beiden Knochenhalften aneinander rieben. Er fiel
fast in Ohnmacht vor Schmerzen. Er rief noch einmal, doch
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mit dem Schleier vor seinen Augen konnte er nicht sagen, ob
der Betreffende ihn sah - sofern Gberhaupt einer dort war.

Sonny spuckte seine Mixtur aus und nahm die Verfolgung
auf. Pellam blickte zuriick. Sonny kam ihm mit schneewei-
Bem Gesicht entgegen, die blauen Augen zu Schlitzen zu-
sammengekniffen, in der Hand die schwarze Pistole. Sein
weiles Haar tanzte wie Rauch um seinen Kopf.

O Mann, das tut weh. Er packte seinen Arm noch fester
und sprang mitten auf die StraRe.

Zwei Autoscheinwerfer erfassten ihn. Das Fahrzeug né-
herte sich, blieb stehen. Doch dann entschloss sich der Fah-
rer, lieber nichts sehen zu wollen, starrte verwirrt geradeaus
wie jemand, der ohnehin schon zu spat zum Abendessen kam,
und driickte aufs Gaspedal.

Pellam rannte weiter vom Theater weg, hielt auf den Turm
2u.

Eine Schmerzwelle lieB ihn zusammenzucken. Er war
schweilgebadet. Die Erschiitterung beim Gehen machte die
Qualen unertréglich. Er wollte kurz stehen bleiben, nur schnell
wieder zu Atem kommen.

Nicht anhalten. Immer weitergehen.

Ein Blick zuriick. Sonny wankte ebenfalls, doch er holte
auf. Pellam nahm an, dass er herausgefunden hatte, wie die
Waffe funktionierte. In einer Minute wiirde er so nah sein,
dass er schielRen konnte. Pellam rannte durch eine Gasse auf
die Hinterseite des Turms zu, hinweg Uber glitzernde Folien-
reste, Flaschen und Spritzen. Crackampullen. Das Glitzern
von Glasscherben verschmolz mit dem Asphalt.

Pellam horte Sonnys Schritte hinter sich.

Knacks.

Eine Kugel hatte das Fenster einer leeren Wohnung zer-
trimmert.

Noch ein Schuss.

Vielleicht horte jemand die Schiisse und rief die Polizei.
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Ach Quatsch, natiirlich horte sie niemand. Wer achtete
schon darauf? Dies war nur die Tonspur einer gewohnlichen
Nacht in Hell's Kitchen. Nicht hinhdren.

Geh weiter und schau nach unten, wiirden sich die Leute
ermahnen.

Bleib vom Fenster weg.

Komm wieder ins Bett, Liebling...

Jt's a white man 's worid...

... Einunddreil3ig

Pellam schwankte aus der Gasse heraus mitten auf die Flnf-
unddreiBigste Strae. Er war jetzt einen Block vom Theater
und dem Richtfest entfernt, und diese Stra3e war noch leerer
als die SechsunddreiRigste.

Das Einzige, was sich bewegte, waren die Motten, die
immer wieder gegen das schwere Glas der StraRenlaternen
flogen, bis sie tot herunterfielen.

Der Klang der Rockmusik war schwécher geworden. We-
nigstens hatte er Sonny von den Gésten im Theater wegge-
lockt. Man wiirde das Benzingemisch riechen und das Theater
raumen.

Pellam neigte kraftlos den Kopf zur Seite und lieR sich auf
die Knie fallen. Als er sich umdrehte, sah er, wie Sonny mit
blutroten und von seinem Brandbeschleuniger geschwollenen
Lippen immer naher kam. Die Handschellen baumelten an
seinem Handgelenk. Pellam erhob sich und k&mpfte sich wei-
ter die Stral3e hinunter, die ebenso im Schatten lag wie die mit
Brettern vernagelten Wohnhauser, die Baustelle und die Sei-
tenstralRen. Er erreichte den Zaun, der sich um den Turm her-
umzog, und schlipfte durch einen Spalt im Maschendraht-
gatter.
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Hier auf der Baustelle war es so dunkel, dass er in Sicher-
heit sein wiirde. Sonny wiirde ihn niemals zwischen den Bau-
schuppen, Stapeln aus Sperr- und Bauholz, Kompressoren,
Geratschaften und mit blau-weiB-roten Fahnen geschmiick-
ten Gerusten finden. So viele dunkle Ecken, in die er sich ver-
kriechen konnte. So viele Fahrzeuge, unter die er krabbeln
konnte.

Platze, wo er Halt machen und sich hinlegen und daftir sor-
gen konnte, dass der furchtbare Schmerz endlich aufhorte.

Er stolperte zu einer kleinen Blechhitte und kroch da-
runter. Sonny kam néher. Der Maschendrahtzaun klapperte.
Hatte Sonny nur kurz daran gerdittelt und war weitergerannt?
Oder war er dartiber geklettert? Nein, nein, er war auch durch
den Spalt geschliipft. Pellam hérte, dass er nicht weit weg
war.

Er horte, wie Sonny ganz nah an ihm vorbeiging.

»He, Joe Buck... wohin rennst du denn?« Er klang Uber-
rascht. »Wir gehen doch zusammen.« Die Handschellen klin-
gelten. »Du und ich.«

Pellam &ffnete die Augen und sah zwei Fii3e in abgetrage-
nen weilRen Schuhen, die sich langsam lber den Kies beweg-
ten. Ein Schnirsenkel war aufgegangen und schlenkerte grau
und schmutzig hin und her. Pellam dachte an Hector Ramirez
und die gestohlenen Nikes.

Sonny ging weiter Uber den Kies.

Mein Blut, fiel Pellam plétzlich ein. Er folgt der Spur mei-
nes Blutes bis zu meinem Versteck. Aber warum hat er mich
dann noch nicht gefunden? Wahrscheinlich ist es zu dunkel.

Metall rieb auf Metall.

Ein hallender Klang wie eine Stahltrommel, eine Glocke.

Und dann das Gerédusch von Flissigkeit, die tber den Bo-
den gekippt wurde. Pellam presste seinen Arm noch fester an
sich. Was machte Sonny da bloR3?

Und wieder dieses Gerdusch. Und noch einmal.
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Kurze Stille. Und ein Schuss ganz in der N&he. Pellam
machte einen Satz. Ein riesiger Blitz nun wusste Pellam, dass
Sonny Tonnen mit Benzin oder Diesel gedffnet und umgekippt
und die Flussigkeit mit einem Schuss angeziindet hatte.

Was vorher im Dunkeln lag, wurde nun von blendendem
Licht erhellt.

»Ah, Pellam.. .«

Dort in dem erschreckend hellen, gelben Licht war die
Spur von Pellams Blut zu erkennen, die zu seinem Versteck
fuhrte. Doch er blieb, wo er war. Er hatte keine Chance zu
entkommen, dachte er. Am anderen Ende der Baustelle, nicht
weit von der immer noch eingewickelten Statue entfernt,
schlich Sonny umher auf der Suche nach seinem Opfer.

Pellam spiirte, wie die Hitze um ihn herum immer néher
riickte. Das brennende Benzin floss /wischen die Gerliste und
Holzstapel und setzte alles unter Flammen. Und zwei, nein
drei der Holzhitten. Dann noch eine. Und ein Lastwagen.
Reifen platzten und zerschmolzen, eingehdillt in orangefarbe-
nes Feuer und umherwirbelnden schwarzen Rauch. Holz
knallte wie Gewehrschisse, Benzin- oder Propangastanks ex-
plodierten, ihre Splitter schdssen zischend wie Schrapnelle
durch die Luft.

Der gesamte Bauplatz, der sich tber einen halben Block er-
streckte, stand in Flammen. Weitere Lastwagen fingen Feuer.
Die Hiitten, die Stapel mit Holz und teuren Paneele - wahr-
scheinlich fir Roger McKennahs Penthouse bestimmt - knall-
ten und loderten auf. Aus dem Bauholz schissen die Flammen
hoch, und der tosende Wind fegte sie zu der Hdtte, unter der
sich Pellam versteckt hielt. Er kroch in eine Ecke, fort von
dem rasenden Inferno.

Der L&rm des Feuers horte sich an wie eine U-Bahn.

In diesem Moment - als der gesamte Bauplatz in Flammen
stand und praktisch nichts mehr verschont geblieben war -
fing ein Kleiner Halbmond aus rot-weil3-blauem Flaggentuch
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Feuer. Anders als all die Sachen auf dem Bauplatz brannte
dieses Stiick Stoff gematlich vor sich hin. Die heiRe, aufstei-
gende Luft trug es nach oben.

Und es war dieser Fetzen in seinen patriotischen Farben,
nicht die Tonnen von Benzin oder das lodernde Holz, von
dem der McKennah-Turm selbst schlieBlich in Brand gesteckt
wurde.

Das brennende Stiick Stoff wurde auf einen Stapel Papp-
kartons im offenen Atrium geweht, die zuerst nur gliihten,
aber gleich darauf lichterloh brannten. In kurzer Zeit hatte
das Feuer die Eingangshalle erreicht, rollte tber die Plakat-
wénde, auf denen Kunstler ihre Visionen von den zukinfti-
gen Buros verewigt hatten, Gber die riesigen Palmen, tiber
die Ettie Washington so erstaunt gewesen war, als sie geliefert
worden waren, (ber die vielen Stapel Linoleum, Tapetenrol-
len und Farbeimer. Die Propangastanks an Gabelstaplern und
Kletterkréne explodierten und lieBen das umherliegende Ma-
terial wie Schrapnells durch die Eingangshalle fliegen, sodass
die riesigen Glasfenster zerbrachen.

Uberall nichts als Feuer.

Das Papier um die Statue verkohlte, doch Pellam erkannte
immer noch nicht, was sie darstellte.

SchlieBlich konnte er nicht mehr warten. Die Flammen
waren zu nah, die Hitze zu grof3. Er kroch in dem Moment aus
seinem Versteck, als das Fenster lautlos aus seinem Rahmen
nach aufien gedriickt wurde und heile Splitter um ihn her-
umflogen.

Ihm blieb nur ein Ausgang - der Weg, den er durch den
Maschendrahtzaun gekommen war. Sonny wusste das. Aber
Pellam konnte nirgendwo anders hingehen; der Platz und das
Atrium waren vollstandig von Flammen eingehdillt.

Auf dem Weg zum Zaun sah Pellam, wie die Fenster im ers-
ten Stock des Turms hell erleuchtet waren, dann auch der
zweite, schlieBlich auch der flinfte oder siebte und immer wei-
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ter. Das Feuer war rasch durch den Versorgungsschacht des
Gebdudes nach oben gesaugt worden.

Die riesigen Isolierfenster zerbarsten, Glasscherben und
schwarze Plastikteilchen regneten auf die Baustelle herab.

Pellam schleppte sich zum Zaun, konnte Sonny aber immer
noch nicht entdecken.

Ein Stein aus Herz...

Er schaffte es, sich durch die Offnung im Gatter zu zwén-
gen, doch eine Seite schnellte zuriick auf seinen gebrochenen
Arm. Er verlor kurz sein Bewusstsein. Als er wieder zu sich
kam, lag er auf allen vieren vor dem Gatter. Er atmete tief
durch und kroch von der Baustelle fort. Hinter ihm erhob sich
ein Meer aus gelben, ein Sturm aus orangefarbenen und ein
Zischen aus blauen Flammen. Fenster explodierten, Wande
brachen ein. Schwere Bagger, Schuppen und Kipplaster waren
dem Untergang geweiht.

Dann packten ihn zwei Hande, die sich anfiihlten wie eine
Schlange.

Mit einem Ratsch rastete das Schloss der Handschelle um
seinen nicht gebrochenen Arm ein. Sonny wollte ihn auf die
Baustelle zurtickziehen.

»Los, komm, komm!, rief Sonny.

Pellam erwartete, dass er gleich die Pistolenkugel spiren
musste, doch Sonny schleuderte die Waffe zur Seite. Er hatte
etwas anderes im Sinn und steuerte mit Pellam im Schlepptau
auf eine Mulde mit brennendem Benzin in der Néhe einer
Bauhditte zu. Pellam fiel auf seinen gebrochenen Arm und ver-
lor erneut fir einen Moment sein Bewusstsein. Als er wieder
zu sich kam, hatte ihn Sonny mit der Kraft eines Wahnsinni-
gen bereits bis zum Rand der Mulde gezogen.

»Ist es nicht schon? Ist es nicht wunderbar?«, rief Sonny,
der den Blick auf die Wirbel aus Feuer und Rauch zu seinen
FuRen gerichtet hielt.

Er griff nach unten - genau in dem Moment, in dem Pellam
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mit seinem Stiefel ausholte. Sonny rutschte aus und landete
bis zur Hifte in dem brennenden Benzin. Er schrie und zuckte
voller Begeisterung und Wahnsinn vor und zurlick, zog dabei
aber Pellam immer weiter mit sich.

Dieser, blind vom Rauch, vom Feuer versengt, hatte nichts,
wogegen er sich stemmen konnte. Immer naher wurde er an
das brennende Inferno gezogen. Ihm fiel ein, was Ettie einmal
gesagt hatte:

Manchmal sind meine Schwester Elsheth und ich dorthin
gegangen, wo man die Lammer die Elfte Avenue entlang
ins Schlachthaus auf der Zweiundvierzigsten Stralle ge-
fihrt hatte. Es gab immer ein Judaslamm. Wissen Sie, was
das ist? Dieses Judaslamm hat die anderen zum Schlacht-
haus gefuhrt. Wir haben dieses Lamm immer angeschrien
und mit Steinen beworfen, um es vom Weg abzubringen.
Aber es hat nie funktioniert. Dieses Lamm wusste, was es
zu tun hatte.

Dann horte er jemanden rufen.

»Pellam, Pellam, Pellam...« Eine hohe, panische Stimme.

Ein verschwommenes Bild durch den Rauch - dort stand
tatséchlich jemand. Pellam war von dichtem Rauch einge-
hillt. Er lieR sich auf den Boden fallen. Sonnys zappelnder
Kdorper zog ihn immer naher zum Feuer.

Pellam blinzelte, versuchte, etwas zu erkennen.

Ismail stand mit Trénen Uberstromtem Gesicht am Zaun.
»Hierher! Komm hier riiber!«, schrie er und winkte wie wild
in Pellams Richtung.

Dann kam noch jemand. Die beiden zwangten sich durch
den Maschendrahtzaun.

»Geht weg!«, rief Pellam.

»Mein Gott«, sagte Hector Ramirez und packte Pellam am
Arm, bevor er Uber die Kante in die brennende Mulde rutschte.
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Ramirez zog eine schwarze Waffe aus dem Hosenbund,
driickte die Miindung auf die Glieder der Handschellen und
gab fiinf oder sechs Schiisse ab.

Pellam horte sie kaum. Eigentlich hérte er auch die tosen-
den Flammen oder Ramirez' Stimme nicht, als er vom Feuer
weggezogen wurde. Das Einzige, was er horte, war Ismail:
»Es wird alles gut, es wird alles gut, es wird alles gut...«

... Zweiunddreif3ig

Die Rollen waren vertauscht.

Jetzt war es Ettie Washington, die Pellam im Krankenhaus
besuchte. Im Unterschied zu ihm damals hatte sie daran ge-
dacht, ihm ein Geschenk mitzubringen. Aber keine Blumen
oder SuBigkeiten. Etwas viel Wertvolleres - Rotwein, den sie
hereingeschmuggelt hatte und gerade in zwei Plastikbecher
goss.

»Auf lThre Gesundheit«, sagte sie.

»Auf lhre.«

Er trank seinen Becher in einem Zug leer. Ettie, wie er sich
auch an die Bilder erinnerte, die er durch den Sucher seiner Ka-
mera gesehen hatte, war zuriickhaltender. Sie war das Parade-
beispiel einer sparsamen Hausfrau, die schon als junges Mad-
chen von Grofimutter Ledbetter dazu angehalten worden war.

Das Privatzimmer, in dem Pellam untergebracht worden
war, lag unter demjenigen, in dem Ettie verhaftet worden war,
und Uber demjenigen, in dem der arme Juan Torres gestorben
war. Wo war Sonnys Leiche?, Uberlegte Pellam. Wahrschein-
lich befand sie sich im Leichenschauhaus im Keller. Oder
Sonny war ins stédtische Leichenschauhaus gebracht worden.
Sein Schicksal war besiegelt: Routineautopsie, anschliefiend
die letzte Reise zum Potters' Field.
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»Man fragt mich immer wieder, was passiert ist, John. Man
fragt mich, weil ich Sie kenne. Die Polizei, dieser Fire
Marshal, aber auch die Reporter. Sie wollen wissen, wie Sie
von diesem Feuerteufel losgekommen sind. Sie sagen, Sie
wiussten es, aber Sie wiirden es nicht verraten.«

»Ein Wunder«, war Pellams sarkastische Antwort.

Doch Pellam hatte nicht die Absicht, das Leben seiner
Freunde, die er unter anderen Umstanden nicht als Freunde
hétte, komplizierter zu machen, als es schon war. Deswegen
wollte er nicht erzéhlen, wie Ismail nicht zurlck ins Youth
Outreach Center gegangen war, sondern sich am Theater her-
umgetrieben hatte, in der Hoffnung, noch etwas Zeit mit Pel-
lam verbringen zu kénnen. Dabei hatte er Sonnys Uberfall
beobachtet und war losgerannt, um Hector Ramirez zu ru-
fen.

»Nun, das ist eine Sache zwischen lhnen und dem Tir-
pfosten«, meinte Ettie, zitierte den Lieblingsausdruck ihres
Grolvaters. »Und dieser Fire Marshal hat noch was gesagt,
was ich nicht genau verstanden habe. Er hat sagt, Sie wiirden
sicher Uberlegen, die Stadt zu verlassen, bevor man Sie in Zu-
kunft >Pechvogel< nennen wiirde... Also, was haben Sie vor,
John? Weggehen?«

»Wohl kaum. Wir miissen noch einen Film fertig machen.«

»Dieser Junge hat Sie besucht. Als Sie geschlafen haben.«

»lsmail?«

Ettie nickte. »Ist wieder weg. Hat ein ziemlich freches
Mundwerk fiir sein Alter. Ich habe ihm aber die Leviten gele-
sen. Mit Erwachsenen so zu reden... Er hat gemeint, er kommt
wieder.«

Was Pellam nicht bezweifelte.

Ich werde dein Freund sein.

Nun, und ich deiner, Ismail.

Das ist das Fantastische an diesen Schulden. Auch wenn
sie zuriickbezahlt sind, bleibt immer noch ein Rest.
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Ettie hatte auch eine New York Post mitgebracht. Die fette
Uberschrift - »Héllenflammen auf Erden« - prangte neben
einem ebenso grofien Foto des brennenden McKennah-Turms.

Es hatte keine Toten gegeben. Achtundfiinfzig Menschen
waren verletzt worden - zumeist durch Rauchvergiftung. Das
Napalm im Theater hatte sich nicht entzlindet, und die einzi-
gen Blessuren waren dadurch entstanden, dass die Menschen
panisch nach drauflen gedréngt waren. Die schlimmste Ver-
letzung hatte sich eine Frau zugezogen, die von Leibwdchtern
zur Seite geschubst worden war, um sicherzugehen, dass ihr
Wirdentrager noch vor dem FulRvolk entkommen konnte - es
war der Gouverneur, wie sich herausstellte, was Pellam einen
Funfer kostete, zahlbar an Louis Bailey, dem Konig der Mih-
len, egal, ob sie in Gang gesetzt oder angehalten werden muss-
ten.

Der Turm war nur noch Schrott. V6llig abgebrannt. Na-
turlich war er versichert, doch die Summe deckte nur die Kos-
ten fur den Bau selbst, nicht die entgangenen Gewinne. Ohne
die Einnahmen der Werbeagentur fehlte dem Bauunterneh-
mer das Geld, um im vierten Quartal die Zinsen fiir seine
weltweiten Kredite zuriickzuzahlen. McKennah und seine
Unternehmen bereiteten schon die Unterlagen fir den Kon-
kursantrag vor.

Auf dem Seitenbalken der Zeitung stand: »Willkommen im
Club, Rog.«

Seltsamerweise zeigte McKennah auf den Bildern trotz der
Aussicht, mehrere Milliarden Dollar zu verlieren, einen vollig
gelangweilten Gesichtsausdruck. Auf einem Schnappschuss
betrat er frohlich das Biro seines Anwalts in Begleitung einer
attraktiven jungen Frau, die nur als seine personliche Assis-
tentin bezeichnet wurde. Seine Augen waren auf sie gerichtet,
ihre in die Kamera.

Im Krankenhauszimmer wurde es fir einen Moment dun-
kel um Pellam. Er schob sich eine Trost spendende Demerol
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in den Mund und spilte sie mit einem Schluck Wein hinun-
ter.

Als er wieder zu Ettie blickte, machte sie ein finsteres Ge-
sicht - was aber nichts damit zu tun hatte, dass er die Tablet-
ten mit Alkohol einnahm. »John, Sie haben so viel fiir mich
gemacht«, begann sie. »Sie wurden fast dabei umgebracht. Sie
héatten einfach abhauen sollen. Sie schulden mir nichts.«

Sollte er es sagen oder nicht? Schon die vergangenen Mo-
nate hatte Pellam um eine Entscheidung gerungen. Ein paar
Mal war er auch fast so weit gewesen. »O doch, Ettie, das tue
ich«, erwiderte er schliellich.

»Sie wirken sehr belustigt, John. Wovon reden Sie (ber-
haupt?«

»Ich schulde lhnen sehr viel.«

»Nein, tun Sie nicht.«

»Nun, eigentlich schulde nicht ich Thnen was, sondern
mein Vater.«

»lhr Vater? Ich kenne lhren Vater doch gar nicht.«

»Doch. Sie haben ihn geheiratet.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Billy Doyle?«, flisterte sie.

»Er war mein leiblicher Vater«, sagte Pellam.

Regungslos saf} Ettie auf ihrem Stuhl. Es war das erste Mal
in all den Monaten, dass er keine Spur eines Gefuhls in ihrem
Gesicht erkannte.

»Aber... wie?«, bekam sie nach einer Weile heraus.

Pellam erzé&hlte ihr, was er Ramirez erzéhlt hatte - vom Ge-
standnis seiner Mutter, dass ihr Mann die ganze Zeit unter-
wegs gewesen sei, von ihrem Liebhaber, von Pellams Verdacht
hinsichtlich seiner Herkunft.

Ettie nickte. »Billy hatte mir erzahlt, dass er eine Freun-
din im Norden hatte. Das wére dann Ihre Mutter... 0 mein
Gott.« Sie dachte an die Vergangenheit, lie} ihre kostbare
Erinnerung abspulen. »Er hat mir gesagt, dass er sie geliebt
hat, aber sie wollte ihren Mann nicht verlassen. Also hat
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Billy sie verlassen und ist hierher gekommen, nach Hell's
Kitchen.«

»Sie hat gesagt, sie hatte einen Brief von ihm bekommen,
erzdhlte Pellam. »Es stand zwar kein Absender darauf, aber
der Poststempel war vom Hauptpostamt auf der Achten Ave-
nue. Deswegen bin ich nach New York gekommen - ich wollte
ihn suchen. Oder zumindest irgendwas Uber ihn herausfinden.
Ich war nicht sicher, ob ich ihn treffen wollte oder nicht. Ich
habe ein bisschen in den Akten der Einwohnermeldedmter ge-
wihlt und das Aufgebot fur die Hochzeit gefunden.«

»Mit mir?«

»Mit lhnen. Und die Heiratsurkunde. Darauf stand die
*Frxkxkx des alten Wohnhauses in der Sechsunddreilligsten
Strale.«

»Das Haus, in dem wir nach unserer Hochzeit gewohnt
haben. Wurde vor ein paar Jahren abgerissen.«

»Ich weil3. Ich habe mich in der Gegend umgehért und her-
ausgefunden, dass Billy schon seit langem weg war und dass
Sie weiter die Strafl3e rauf gezogen sind. In die Nummer vier-
hundertachtundfiinfzig.«

»Und Sie haben mich besucht. Mit dieser Kamera. Warum
haben Sie mir nichts gesagt, lohn?«

»Das wollte ich ja. Aber dann fand ich heraus, dass er ab-
gehauen war. Ich dachte, Sie hatten womdglich keine Lust
mehr, mit mir zu reden.«

Sie blickte Pellam schrdg an. »Deswegen erinnern Sie mich
an James.«

Nachdem Ettie ihm einen Monat zuvor von ihrem Sohn er-
zahlt hatte, war ihm klar gewesen, dass er eine Weile brauch-
te, um zu verdauen, dass er nicht langer ein Einzelkind war.
Er hatte einen Bruder, vielmehr einen Halbbruder.

Ettie driickte seinen Arm. »Dieser Billy Doyle... also,
schauen wir mal - mein Mann und lhr Vater. Was macht das
aus uns beiden, aus Thnen und mir, John?«
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»Waisenkinder«, schlug Pellam vor.

»Ich habe nie zu denjenigen gehdrt, die einem Mann hinter-
hergejagt sind. Ich habe nie nach ihm gesucht, nachdem er ab-
gehauen ist. Aber jetzt bin ich neugierig.« Ein schiichternes
Lacheln. »Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo er stecken
kénnte?«

Pellam schiittelte den Kopf. »Nein. Ich habe es auf allen ent-
sprechenden Amtern in der Gegend versucht. Keine Spur.«

»Er hatte davon geredet, dass er nach Irland zuriickgehen
wollte. Vielleicht hat er das gemacht, wer weil3? Aber hier
gibt es noch ein paar alte Freunde von ihm. Manchmal treffe
ich den einen oder anderen in einer Kneipe. Wir kénnten mal
mit ihnen reden, wenn Sie wollen. Vielleicht haben sie von
ihm gehdrt.«

Dariiber musste er erst nachdenken, konnte jetzt keine Ent-
scheidung treffen. Er blickte aus dem Fenster auf die grauen
und braunen Wohnh&user neben den flachen Lagerhdusern
neben den schimmernden Hochh&usern neben den schwarzen
Gerippen der Gebdaude, die abgerissen wurden.

Westlich der Achten Avenue...

Pellam kam der Gedanke, dass Hell's Kitchen in gewisser
Weise genauso war wie seine Suche nach Billy Doyle - ein
Misserfolg, aber nicht géanzlich enttduschend; voller Hoff-
nung, aber nicht génzlich ersehnt.

Die weile Erscheinung der Sldstaaten-Krankenschwester,
die Ettie in der Woche zuvor gepflegt hatte, rauschte ins Zim-
mer und sagte zu Ettie, es sei wohl besser, wenn sie jetzt ge-
hen wiirde.

»Er sieht ein bisschen fertig aus«, sagte sie in ihrem ge-
dehnt-rauen Akzent, der sie als Texanerin auswies. Pellam
dachte, sie hatte Sommersprossen, doch sein Blick war schon
verschwommen. »Na, Kleiner, willst du dich nicht lieber ein
bisschen ausruhen?«, fragte sie.

»Eigentlich nicht«, erwiderte Pellam. Zumindest dachte er,
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er hatte es gesagt. Seine Augen fielen zu, und der Becher
rutschte in seiner Hand nach unten. Er merkte, wie er weg-
genommen wurde, hahm einen Hauch blumiges Parfim wahr
und lieR sich hineinziehen ins Land der Trdume.
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Hinweise des Autors

Leser, die an erzahlten Geschichten (iber Manhattan interes-
siert sind, aber John Pellams Dokumentarfilm Westlich der
Achten Avenue in den Videotheken nicht finden konnen,
konnten auf Jeff Kisseloff’s You Must Remember This zu-
rickgreifen. Diese hervorragend erzéhlte Geschichte Uber
Manhattan enthalt einen Abschnitt tiber Hell's Kitchen, den
Pellam sehr hilfreich fiir die Recherchen zu seinem eigenen
Buch fand (ebenso wie ich flr das vorliegende Buch). Auf
dem Regal in Pellams Wohnmobil stehen auch Low Life von
Luc Sante und Talking to Mysef von Studs Terkel.
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