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Buch 

Ein skrupelloser Brandstifter versetzt das New Yorker Armenviertel 
Hell's Kitchen in Angst und Schrecken. Bei Dreharbeiten in einem 
heruntergekommenen Mietshaus sieht sich der Dokumentarfilmer 
John Pellam plötzlich von einer Flammenwand eingeschlossen. Ihm 
gelingt es zu entkommen, doch ein kleiner Junge stirbt. Verdächtig 
schnell steht für die Polizei die Täterin fest: Ettie Washington ist 
schwarz, arm und kann sich keinen Anwalt leisten. Noch ahnt nie-
mand, dass der Feuerteufel eine ganz persönliche Rechnung mit 
John Pellam offen hat... 

Autor 

Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligen-
ter psychologischer Thriller. Seit seinem ersten großen Erfolg als 
Schriftsteller hat er sich aus seinem Beruf als Rechtsanwalt zurück-
gezogen und lebt nun abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine 
Bücher wurden in 12 Sprachen übersetzt und haben ihm bereits 
zahlreiche renommierte Auszeichnungen eingebracht. Deaver, be-
rühmt geworden durch seine Lincoln-Rhyme-Romane, führt mit 
lohn Pellam einen neuen Helden ein, der sich in den USA dank 
seiner ungewöhnlichen Fahndungsmethoden bereits eine große Fan-
gemeinde erobern konnte. 
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Ich bin Profi. Ich habe in einem ziemlich 
harten Gewerbe überlebt. Humphrey Bogart 
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                         ... Eins 

Mit seinen schweren Stiefeln stapfte er die Treppe hinauf. Auf 
dem burgunderfarbenen Teppich mit Blumenmuster klangen 
seine Schritte dumpf, an den fadenscheinigen Stellen, wo das 
verkratzte Eichenholz durchschimmerte, etwas heller. 

Das Treppenhaus war dunkel. In einem Viertel wie diesem 
wurden die Birnen aus den Deckenlampen und Notausgangs-
beleuchtungen geklaut, sobald sie eingesetzt worden waren. 

John Pellam hob den Kopf und versuchte, den seltsamen 
Geruch einzuordnen. Er konnte es nicht, wusste nur, dass er 
ihn beunruhigte und leicht nervös machte. 

Erster Stock und weiter in den nächsten. 
Er war vielleicht zum zehnten Mal in diesem alten Miets-

haus, doch immer noch entdeckte er Dinge, die ihm bei den 
anderen Besuchen entgangen waren. Heute Abend wurde sein 
Blick auf einen Bleiglas-Einsatz mit einem über einer gelben 
Blume schwebenden Kolibri gelenkt. 

Was machte dieses wunderschöne Bleiglas-Bild in einem 
hundert Jahre alten Mietshaus in einem der übelsten Viertel 
von New York? Und warum ein Kolibri? 

Er hörte ein Schlurfen über sich und blickte nach oben. Er 
hatte gedacht, er wäre allein. Ein leiser Schlag, als etwas auf 
den Boden fiel. Ein Seufzen. 

Wie der undefinierbare Geruch weckte auch dieses Ge-
räusch ein unbehagliches Gefühl in ihm. 

Im zweiten Stock hielt Pellam kurz an und betrachtete den 
Glaseinsatz über der Tür von Apartment 3B. Dieses Bild, ein 
Rotkehl-Hüttensänger oder Eichelhäher auf einem Zweig, war 
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genauso sorgfältig gearbeitet wie der Kolibri im ersten Stock. 
Bei seinem ersten Besuch hier vor einigen Monaten hatte er 
die schäbige Fassade gesehen und erwartet, dass das Haus in-
nen genauso verfallen wäre. Doch er hatte Unrecht gehabt. Es 
war ein Meisterstück der Handwerkskunst - Eichenholzdie-
len, die so dicht aneinander lagen wie Stahlplatten, Gips, der 
so makellos war wie Marmor, gedrechselte Geländer und Pfos-
ten, bogenförmige Nischen, in denen früher bestimmt einmal 
katholische Heiligenbilder gestanden hatten. Er... 

Wieder dieser Geruch. Diesmal stärker. Seine Nasenflügel 
flatterten. Noch ein Schlag über ihm. Jemand keuchte. Er 
spürte, dass es irgendwie dringend war, und stieg mit nach 
oben gerichtetem Blick weiter die enge Treppe hinauf, wäh-
rend er sich gegen das Gewicht seiner Tasche - Videokamera, 
Akkus und Zubehör - stemmte. Er war schweißgebadet. Es 
war zehn Uhr abends, doch im August war New York einfach 
nur die Hölle. 

Was war das für ein Geruch? 
Er weckte Erinnerungen in ihm, dann war er wieder ver-

schwunden, überdeckt von dem Duft nach gebratenen Zwie-
beln, Knoblauch und zu oft verwendetem Öl. Er erinnerte 
sich, dass an Etties Herd immer eine leere Dose Folgers-Kaf-
fee mit altem Fett stand. »Ich kann Ihnen sagen, damit spare 
ich eine ganze Menge Geld.« 

Auf halbem Wege zwischen dem zweiten und dritten Stock 
blieb Pellam noch einmal stehen und rieb sich die brennenden 
Augen. In dem Moment fiel es ihm ein: 

Ein Studebaker. 
Er stellte sich vor, wie der purpurrote, Ende der Fünfziger-

jahre gebaute Wagen seiner Eltern, der wie ein Raumschiff 
ausgesehen hatte, langsam bis auf die Reifen abgebrannt war. 
Sein Vater hatte aus Versehen eine Zigarette auf den Sitz fal-
len lassen, und das Polster des Buck-Rogers-Wagens hatte 
Feuer gefangen. Pellam, seine Eltern und alle Nachbarn hat- 
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ten sich das Schauspiel schockiert, erschrocken oder in heim-
licher Freude betrachtet. 

Und jetzt hatte er den gleichen Geruch in der Nase: schwe-
lendes Feuer, Rauch. Plötzlich war er von heißen Rauch-
schwaden umhüllt. Er beugte sich über das Geländer und 
blickte ins Treppenhaus. Zuerst war alles nur dunkel und rau-
chig. Doch plötzlich wurde in einer heftigen Explosion die 
Tür im Erdgeschoss nach innen gerissen, und Flammen wie 
aus einer startenden Rakete schössen ins Treppenhaus und in 
den kleinen Flur im Erdgeschoss hinaus. 

»Feuer!«, rief Pellam, als die schwarze Wolke den Flammen 
voraus zu ihm hinaufjagte. Er hämmerte an die nächstgele-
gene Tür. Keine Antwort. Er rannte die Treppen hinunter, 
doch die Flammen hielten ihn zurück, die wogende Welle aus 
Rauch und Funken war zu dicht. Der Würgereiz ließ ihn am 
ganzen Körper erzittern. 

Verdammt, das Feuer kam rasend schnell näher! Flammen, 
Papierfetzen und Funken wurden wie in einem Wirbelsturm 
durchs Treppenhaus nach oben bis in den fünften, den obers-
ten Stock getrieben. 

Über sich hörte er einen Schrei und blickte hinauf. 
»Ettie!« 
Die alte Dame, eine Schwarze, hatte sich im vierten Stock 

übers Geländer gebeugt und blickte entsetzt in die Flammen. 
Sie muss es gewesen sein, die er vorher gehört hatte, als sie 
vor ihm die Stufen hinaufgeschlurft war. Die Plastiktüte mit 
Lebensmitteln rutschte ihr aus der Hand. Drei Orangen roll-
ten an ihm vorbei und wurden zischend und blaue Funken 
sprühend von den Flammen verschluckt. 

»John!«, rief sie. »Was ist...?« Sie hustete, »...das Haus.« 
Mehr konnte er nicht verstehen. 

Er wollte zu ihr rennen, doch der Teppich und ein Müll-
haufen im dritten Stock standen in Flammen. Sie schlugen ihm 
ins Gesicht, die orangefarbenen Tentakeln griffen nach ihm, 
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sodass er rückwärts nach unten taumelte. Ein Stück brennen-
der Tapete schwebte nach oben und um seinen Kopf herum. 
Bevor es Schaden anrichten konnte, war es zu Asche ver-
brannt. Pellam stolperte nach unten in den zweiten Stock, wo 
er an eine andere Tür pochte. 

»Ettie«, rief er ins Treppenhaus hinauf. »Gehen Sie zu einer 
Feuerleiter! Gehen Sie raus!« 

Am Ende des Flurs wurde vorsichtig eine Tür geöffnet, und 
ein spanisch aussehender Junge mit weit aufgerissenen Augen 
und einem gelben Power Ranger in der Hand blickte ihm ent-
gegen. 

»Ruf die neun-eins-eins!«, rief Pellam. »Los, beeil dich!« 
Die Tür wurde wieder zugeschlagen. Pellam pochte heftig 

dagegen. Er dachte, er würde Schreie hören, doch er war sich 
nicht sicher, weil der Lärm des Feuers, der sich wie ein be-
schleunigender Lastwagen anhörte, alles andere übertönte. 
Die Flammen fraßen sich durch den Teppich nach oben, ver-
zehrten das Geländer wie Pappe. 

»Ettie«, rief er hustend nach oben und ließ sich auf die Knie 
fallen. 

»John! Hauen Sie ab. Los, bringen Sie sich in Sicherheit!« 
Die Flammen zwischen ihnen wurden immer dichter, wan-

derten über Wände, Fußboden und Teppich. Das Glasbild 
explodierte, Scherben von Bleiglas-Vögeln regneten auf ihn 
herab. 

Wie konnte sich das Feuer so schnell ausbreiten, fragte sich 
Pellam, der immer schwächer wurde. Funken sprühten um 
ihn herum, knackten und knallten wie Querschläger. Die Luft 
war aufgebraucht, er konnte nicht mehr atmen. 

»John, helfen Sie mir!«, schrie Ettie. »Es brennt auch auf 
der anderen Seite! Ich kann nicht...« Die Feuerwand hatte 
sich um sie geschlossen und ihr den Weg zum Fenster abge-
schnitten, an dem sich die Feuerleiter befand. 

Vom dritten Stock abwärts und ersten Stock aufwärts ras- 
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ten die Flammen auf ihn zu. Oben sah er Ettie im vierten 
Stock, wie sie vor der näher rückenden Feuerwand zurück-
wich. Der Teil der Treppe, der sie voneinander trennte, brach 
zusammen. Zwei Stockwerke über ihm saß Ettie in der Falle. 
Er würgte, schlug die glühenden Fetzen fort, die Löcher in 
sein Hemd und seine Jeans brannten. Die Wand zerbarst unter 
dem Druck des Feuers und fiel nach außen. Flammen 
züngelten in seine Richtung und verfingen sich im Ärmel sei-
nes grauen Hemds. 
Der Gedanke an den Tod wurde verdrängt von den heftigen 
Schmerzen durch das Feuer, das ihn blind machen, seine Haut 
zu schwarzem Gewebe verbrennen und seine Lungen zum 
Platzen bringen wollte. 
Er ließ sich auf seinen Arm fallen, um die Flammen zu er-
sticken, und richtete sich mühsam wieder auf. »Ettie!« 
Er sah, wie sie sich umdrehte und ein Fenster aufriss. 
»Ettie«, rief er wieder. »Versuchen Sie, aufs Dach zu klettern. 
Die Feuerwehr wird mit einem Wagen kommen...« Er trat 
ebenfalls an ein Fenster und schleuderte nach kurzem Zögern 
die Segeltuchtasche mit der vierzigtausend Dollar teuren 
Kameraausrüstung durch die Scheibe, wo sie auf der anderen 
Seite auf der Metalltreppe liegen blieb. Ein halbes Dutzend 
andere Bewohner rannte achtlos an der Tasche vorbei hinun-
ter auf die Gasse. 
Pellam kletterte auf die Feuerleiter und blickte zurück. 
»Aufs Dach!«, rief er noch einmal zu Ettie hinauf. 
Doch vielleicht war auch dieser Weg versperrt; die Flammen 
waren mittlerweile überall. 
Oder vielleicht konnte sie in ihrer Panik nicht denken. 
Durch das tosende Feuer hindurch warf sie ihm ein schwa-
ches Lächeln zu. Ohne dass er sie schreien oder rufen hörte, 
zerschmetterte Ettie Wilkes Washington ein seit langem über-
maltes Fenster und hielt einen Moment inne, während sie 
nach unten taumelte. Dann sprang sie hinaus, fünfzehn Meter
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über der Gasse mit den Pflastersteinen, auf die Isaac B. Cleve-
land fünfundfünfzig Jahre zuvor seine Liebeserklärung an die 
junge Ettie Wilkes geschrieben hatte. Die unscharfen Umrisse 
der alten Frau verschwanden im Rauch. 

Holz und Stahl keuchten, dann ein Schlag wie mit dem 
Holzhammer auf Metall, als irgendwo ein tragendes Teil nach-
gab. Pellam sprang bis an den Rand der Feuerleiter, wo er fast 
über das Geländer stolperte. Während er nach unten hech-
tete, regneten orangefarbene Flammen auf ihn herab. 

Er hatte es genauso eilig wie die Bewohner - doch er floh 
nicht vor dem verheerenden Feuer, sondern er wollte, in Ge-
danken an Etties Tochter, die Leiche der Frau fortbringen, be-
vor das Gebäude zusammenbrechen und sie in einem glühend 
heißen, nicht zu erkennenden Grab verschluckt haben würde. 

... Zwei 

Als er die Augen öffnete, blickte ein Wachmann auf ihn herab. 
»Sir, sind Sie Patient hier?« 
Er schnellte hoch und merkte, dass er sich bei der Flucht 

vor dem Feuer verletzt und Brandwunden zugezogen hatte. 
Aber erst die fünf Stunden, die er in der Notaufnahme auf 
dem orangefarbenen Fiberglasstuhl geschlafen hatte, hatten 
ihn so richtig fertig gemacht. Sein Nacken tat höllisch weh, 
als er sich bewegte. 

»Ich bin eingeschlafen.« 
»Sie können hier nicht schlafen.« 
»Ich war Patient hier. Ich wurde gestern Abend hier be-

handelt, und dann bin ich eingeschlafen.« 
»Ja, Sir. Sie wurden hier zwar behandelt, aber Sie können 

trotzdem nicht bleiben.« 
Seine Jeans waren voller Brandlöcher, und er hatte den lei- 
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sen Verdacht, dass er völlig verdreckt war. Die Wache muss 
ihn für einen Landstreicher gehalten haben. 

»Gut«, sagte er, »noch eine Minute.« 
Pellam drehte seinen Kopf langsam im Kreis. Tief in seinem 

Nacken knackte es, dann ein stechender Schmerz, als würde 
sich ein Eisgetränk in seinem Kopf ausbreiten. Er zuckte zu-
sammen und blickte sich schließlich um. Er verstand, warum 
ihn die Wache rausschmeißen wollte. Das Zimmer war voller 
Patienten, die auf ihre Behandlung warteten. Aufgeregte Ge-
spräche brandeten durch den Raum - englisch, spanisch, ara-
bisch. Alle Anwesenden hatten Angst oder waren resigniert 
oder gereizt. Die Resignierten fand Pellam am schlimmsten. 
Neben ihm saß ein Mann, nach vorne gebeugt, die Unterarme 
auf die Knie gestützt. In seiner rechten Hand baumelte ein 
Kinderschuh. 

Der Wachmann hatte seine Botschaft überbracht, aber 
keine Lust, für die Durchsetzung zu sorgen. Statt dessen ging 
er zu zwei Jugendlichen, die in einer Ecke einen Joint rauch-
ten. 

Pellam stand auf und reckte sich. Er kramte in der Tasche 
und fand den Zettel, den er am Abend zuvor erhalten hatte. 
Blinzelnd las er, was darauf stand. Dann schnappte er sich 
seine Videokamera und ging den langen Flur entlang, wo er 
den Schildern zum Flügel B folgte. 

Die dünne grüne Linie bewegte sich kaum einen Millimeter. 
Der stattliche indische Arzt neben dem Bett hob den Kopf, 

als würde er überlegen, ob der Hewlett-Packard-Bildschirm 
kaputt war. Er blickte hinunter auf seine Patientin, die re-
gungslos unter der Bettdecke lag, und hängte das Klemmbrett 
an den Haken. 

John Pellam stand in der Tür. Sein Blick glitt von der 
dämmrigen Landschaft vor den Fenstern des Manhattan Hos-
pital zurück zu Ettie Washington. 
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»Liegt sie im Koma?«, fragte er. 
»Nein«, antwortete der Arzt. »Sie schläft. Sediert.« 
»Kommt sie wieder in Ordnung?« 
»Sie hat sich einen Arm gebrochen und einen Knöchel ver-

staucht. Wir haben keine inneren Verletzungen gefunden. Wir 
werden noch ein paar Untersuchungen durchführen. Am Ge-
hirn. Sie ist auf den Kopf geknallt, als sie aus dem Fenster ge-
sprungen ist. Sie wissen aber, dass nur Familienmitglieder in 
die Intensivstation dürfen?« 

»Oh«, seufzte Pellam erschöpft. »Ich bin ihr Sohn.« 
Der Arzt starrte ihn einen Augenblick an, dann blinzelte er 

in Ettie Washingtons Richtung, deren Haut so dunkel wie ein 
Mahagonigeländer war. 

»Sie... ihr Sohn?« Die leeren Augen blickten wieder zu ihm 
auf. 

Von einem Arzt, der auf der wilden West Side von Man-
hattan arbeitet, würde man mehr Sinn für Humor erwarten. 
»Ich sag Ihnen was«, meinte Pellam. »Lassen Sie mich fünf 
Minuten hier sitzen. Ich werde schon keine Bettpfannen 
klauen. Sie können sie ja nachzählen, bevor ich gehe.« 

Immer noch kein Lächeln. »Fünf Minuten«, sagte er schließ-
lich. 

Pellam ließ sich auf den Stuhl fallen und stützte sein Kinn 
in die Hände. Sein Nacken brannte vor Schmerzen. Er setzte 
sich aufrecht hin und neigte den Kopf zur Seite. 

Zwei Stunden später stürmte eine Krankenschwester ins 
Zimmer und weckte ihn. Sie interessierte sich mehr für Pel-
lams Verband und seine zerrissenen Jeans als für seine Anwe-
senheit an sich. 

»Was ist los, dass hier so viele Patienten sind?«, fragte sie 
in ihrem kehligen, langgezogenen Dallas-Tonfall. »Und wer 
ist hier zu Besuch?« 

Pellam massierte seinen Nacken und nickte in Richtung des 
Bettes. »Wir wechseln uns ab. Wie geht's ihr?« 
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»Oh, sie ist eine zähe, alte Dame.« 
»Wieso wacht sie nicht auf?« 
»Vollgedröhnt.« 
»Der Arzt hat von weiteren Untersuchungen geredet.« 
»Das tun sie immer. Bringen ihren Arsch in Sicherheit. Ich 

denke, sie kommt wieder in Ordnung. Ich habe vorher mit ihr 
geredet.« 

»Tatsächlich? Was hat sie gesagt?« 
»So was Ähnliches wie: >Jemand hat meine Wohnung ab-

gefackelt. Es ist doch unsäglich, so was tun, oder?< Na ja, sie 
hat ein anderes Wort als >unsäglich< verwendet.« 

»]a, unsere Ettie.« 
»Das gleiche Feuer?«, fragte die Schwester mit Blick auf 

seine verbrannte Kleidung. 
Pellam nickte und erzählte ihr von Etties Sprung aus dem 

Fenster. Sie war nämlich nicht auf dem Kopfsteinpflaster ge-
landet, sondern die Müllsäcke der letzten zwei Tage hatten 
den Aufprall gedämpft. Pellam hatte sie zur Rettungsmann-
schaft gebracht und war zurück ins Haus gegangen, um den 
anderen Bewohnern zu helfen. Schließlich hatte auch ihm der 
Rauch so sehr zugesetzt, dass er in Ohnmacht gefallen war. 
Erst hier im Krankenhaus war er wieder aufgewacht. 

»Sie wissen schon, dass Sie voller Ruß sind?«, fragte die 
Krankenschwester. »Sie sehen aus wie jemand aus den Kom-
mandotruppen in den Schwarzenegger-Filmen.« 

Pellam wischte über sein Gesicht und betrachtete seine 
fünf schwarzen Fingerspitzen. 

»Moment.« Die Schwester verschwand im Flur und kam 
mit einem nassen Lappen zurück. Kurz überlegte sie, ob sie 
ihm das Gesicht abwischen sollte, gab dann aber Pellam den 
Lappen. Pellam putzte sich das Gesicht ab, bis der Lappen 
schwarz war. 

»Äh, möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie. 
In Pellams Magen rumorte es. Er vermutete, dass er min- 
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destens ein Pfund Asche geschluckt hatte. »Nein, danke. Wie 
sieht mein Gesicht aus?« 

»Jetzt nur noch dreckig. Jedenfalls besser als vorher. Ich muss 
die Pfannen wechseln. Tschüss, erst mal.« Und weg war sie. 

Pellam streckte seine langen Beine aus und untersuchte die 
Löcher in seiner Levi's. Völlig hinüber. Für die Überprüfung 
seiner Betacam brauchte er länger; irgendeine nette Seele 
halte sie den Sanitätern gegeben und dafür gesorgt, dass sie 
mit zur Notaufnahme genommen wurde. Er führte den Stan-
dardtest durch - schütteln. Nichts klapperte. Der Ampex-Re-
korder hatte ein paar Dellen, doch die Mechanik lief ein-
wandfrei, und das Band, das darin lag - mit dem letzten 
Interview, das je in der Sechsunddreißigsten Straße West 
Nummer 458 aufgenommen wurde -, war unversehrt. 

Also, John, worüber wollen wir heute reden? Möchten Sie 
mehr über Billy Doyle hören, meinen ersten Mann? Der 
alte Hurensohn. Wissen Sie, dieser Kerl und Hell's Kitchen 
waren eins. Hier war er groß, aber überall sonst ganz klein. 
Woanders war er ein Nichts. Hell's Kitchen war wie dieses 
Haus, wie eine eigene Welt. Hmm, ich muss Ihnen eine 
gute Geschichte über ihn erzählen. Ich denke, sie wird 
Ihnen gefallen... 

An viel mehr von dem, was ihm Ettie beim letzten Interview 
vor einigen Tagen erzählt hatte, konnte er sich nicht mehr er-
innern. Er hatte die Kamera in ihrer kleinen Wohnung aufge-
baut, die angefüllt war mit den Momentaufnahmen eines sie-
ben Jahrzehnte währenden Lebens - mit etwa hundert 
Bildern, mit Körben, Schnickschnack, billigen Möbeln von 
Goodwill und Essen, das zum Schutz vor Kakerlaken in Tup-
perdosen verwahrt wurde, die sie sich eigentlich gar nicht leis-
ten konnte. Er hatte die Kamera aufgestellt und eingeschaltet 
und Ettie  dann einfach reden lassen. 
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Also, Leute, die in Hell's Kitchen wohnen, kommen auf 
solche Gedanken. Sie schmieden Pläne, wissen Sie. Billy 
wollte Land. Er hatte ein Auge auf ein paar Grundstücke 
geworfen, die in der Nähe vom heutigen Javits Center la-
gen. Ich sag Ihnen, wenn er das gemacht hätte, wäre er ein 
reicher Stinker geworden. Ich darf >Stinker< sagen, weil er 
das über sich selbst auch gesagt hat. 

Eine Bewegung auf dem Bett riss ihn aus seinen Gedanken. 
Die alte Frau tippte mit geschlossenen Augen auf den Rand 

der Bettdecke, als würde sie mit zwei Fingern unsichtbare 
Perlen suchen. 

Pellam machte sich Sorgen. Er erinnerte sich an die letzten 
Lebenszeichen von Otis Balm, einem hundertzweijährigen 
Mann, der vor einem Monat gestorben war. Er hatte zu dem 
Fliederbusch vor dem Fenster im West-Side-Pflegeheim ge-
schaut und angefangen, auf die Bettdecke zu tippen. Jahrelang 
hatte er im selben Haus wie Ettie gewohnt und sich, obwohl 
er im Heim untergebracht war, gefreut, über seine Zeit in 
Hell's Kitchen reden zu können. Plötzlich hatte der Alte 
nichts mehr gesagt und auf die Bettdecke getippt - genau wie 
Ettie jetzt. Dann hatten sich auch seine Finger nicht mehr be-
wegt. Pellam hatte Hilfe gerufen. Der Arzt hatte den Tod be-
stätigt. Das täten sie immer, hatte er erklärt - am Ende wür-
den sie immer auf die Bettdecke tippen. 

Pellam beugte sich zu Ettie Washington hinüber. Sie stöhnte 
plötzlich, und aus dem Stöhnen wurden Worte. »Wer ist da?« 
Ihre Hände blieben ruhig, und sie öffnete die Augen, konnte 
aber offenbar nicht gut sehen. »Wer ist da? Wo bin ich?« 

»Ettie«, sagte Pellam, ohne zu drängen. »Ich bin's, John Pel-
lam.« 

Ettie blinzelte ihn an. »Ich kann kaum was sehen. Wo bin 
ich?« 

»Im Krankenhaus.« 
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Sie hustete und bat um ein Glas Wasser. »Ich bin froh, dass 
Sie hier sind. Sind Sie heil da rausgekommen?« 

»Ja, das bin ich«, bestätigte Pellam und schenkte ihr ein 
Glas Wasser ein, das sie in einem Zug leerte. 

»Irgendwie erinnere ich mich, dass ich gesprungen bin. Oje, 
hatte ich eine Angst. Der Arzt meinte, ich sei überraschend 
gut in Form. Genau das hat er gesagt. >Überraschend gut.< Zu-
erst habe ich nicht kapiert, was er meinte.« Sie murrte. »Er ist 
Inder. Na ja, Sie wissen schon, einer von Übersee. Curry und 
Elefanten. Hab noch keinen einzigen amerikanischen Arzt hier 
gesehen.« 

»Tut es sehr weh?« 
»Würde ich schon sagen, ja.« Sie untersuchte ihren Arm. 

»Ich sehe doch übel aus, oder?« Ettie schnalzte mit der 
Zunge, während sie die beeindruckenden Bandagen beäugte. 

»Nein, wie ein Covergirl, alles in allem.« 
»Sie sehen aber auch ziemlich mitgenommen aus, John. Ich 

bin so froh, dass Sie da rausgekommen sind. Mein letzter Ge-
danke beim Fallen war: >Nein, John wird auch sterben!< Ein 
komischer Gedanke.« 

»Ich habe den einfacheren Weg genommen - die Feuerlei-
ter.« 

»Was ist denn eigentlich passiert?« 
»Ich weiß nicht. Von einer Minute auf die andere war das 

ganze Haus weg. Wie eine Streichholzschachtel.« 
»Ich war beim Einkaufen, und auf dem Weg nach oben in 

meine Wohnung...« 
»Ich habe Sie gehört. Sie müssen nach Hause gekommen 

sein, kurz bevor ich das Haus betreten habe. Auf der Straße 
habe ich Sie nicht gesehen.« 

»Ich habe noch nie gesehen, dass sich ein Feuer so schnell 
ausgebreitet hat«, fuhr sie fort. »Wie beim Aurora. Der Club, 
von dem ich Ihnen erzählt habe. Auf der Neunundvierzigsten 
Straße. Wo ich ein oder zwei Mal gesungen habe. Ist vierund- 
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siebzig abgebrannt. Am dreizehnten März. Eine Menge Leute 
starben. Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen die Geschichte er-
zählt habe?« 

Pellam erinnerte sich nicht. Er nahm an, dass er den Bericht 
irgendwo in den stundenlangen Aufnahmen von Ettie Wa-
shington finden würde, die in seiner Wohnung lagen. 

Sie schnauzte sich und musste wieder husten. »Dieser 
Rauch. Das war das Schlimmste. Haben es alle nach draußen 
geschafft?« 

»Es wurde niemand getötet«, antwortete Pellam. »Bei Juan 
Torres ist es kritisch. Er liegt oben auf der Intensivstation für 
Kinder.« 

Etties Gesicht erstarrte. Pellam hatte diesen Ausdruck nur 
einmal an ihr gesehen - als sie von ihrem jüngsten Sohn erzählt 
hatte, der vor einigen Jahren auf dem Times Square umge-
bracht worden war. »Juan?«, fragte sie und machte eine län-
gere Pause. »Ich dachte, er sei ein paar Tage bei seiner Groß-
mutter in der Bronx. Er war zu Hause?« 

Sie war zutiefst betrübt, doch Pellam wusste nicht, wie er 
sie trösten sollte. Etties Blick wanderte zur Bettdecke zurück, 
auf die sie getrommelt hatte. Ihr Gesicht wurde aschfahl. 

»Wie war's, wenn ich meine Unterschrift auf diesen Gips 
setze?«, fragte er. 

»Klar, warum nicht.« 
Pellam zog seinen Markierstift heraus. »Egal, wo? Wie 

war's hier?« Schwungvoll kritzelte Pellam seinen Namen auf 
den Gips. 

Draußen auf dem Flur ertönte viermal eine selbstgefällige 
elektronische Klingel. 

»Soll ich vielleicht Ihre Tochter anrufen?«, fragte Pellam. 
»Nein«, antwortete Ettie. »Ich habe schon mit ihr geredet. 

Hab sie heute Morgen angerufen, als ich aufgewacht bin. Sie 
hatte sich tierische Sorgen gemacht, aber ich habe ihr gesagt, 
ich sei noch nicht für den großen Abschied bereit. Sie sollte 
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erst die Testergebnisse abwarten, bevor sie kommt. Wenn sie 
mich aufschneiden müssen, war's mir lieber, sie würde kom-
men. Vielleicht kann ich sie mit einem von den hübschen Ärz-
ten verkuppeln. Einen von der Notaufnahme. Lisbeth hat eine 
Schwäche für reiche Ärzte. Hab ich Ihnen doch erzählt.« 

An der halb geöffneten Tür wurde geklopft. Vier Männer in 
Anzügen betraten das Zimmer. Sie waren groß, und durch die 
düstere Stimmung, die sie verbreiteten, wirkte das geräumige 
Krankenzimmer trotz der drei leeren Betten plötzlich sehr 
klein. 

Pellam wusste, dass es Polizisten waren. Also ging man von 
Brandstiftung aus. Das würde erklären, warum sich das Feuer 
so schnell ausgebreitet hatte. 

Ettie nickte ihnen unsicher zu. 
»Mrs. Washington?«, fragte der älteste Mann. Er war Mitte 

vierzig, hatte schmale Schultern und einen Bauch, der eine 
Schrumpfkur vertragen könnte. An seiner Hüfte hing ein gro-
ßer Revolver. 

»Ich bin Fire Marshal Lomax. Das hier ist mein Stellver-
treter.« Er nickte zu einem jungen Hünen mit Bodybuilder-
Figur. »Und die beiden hier sind Detectives vom New York 
City Police Department.« 

Einer der Polizisten bat Pellam, zu gehen. 
»Nein, nein«, wehrte sich Ettie. »Er ist ein Freund von mir. 

Er kann ruhig bleiben.« 
»Ist schon in Ordnung«, meinte Pellam zu Ettie. »Bestimmt 

wollen sie mit mir auch reden. Ich komme wieder, wenn wir 
fertig sind.« 

»Sie sind ein Freund von ihr?«, fragte Lomax. »Ja, wir wür-
den uns gerne noch mit Ihnen unterhalten. Aber Sie kommen 
nicht mehr hier rein. Geben Sie dem Kollegen da Ihren Na-
men und Ihre Adresse und verschwinden Sie.« 

»Bitte?« Pellam lächelte verwirrt. 
»Name und Adresse an ihn«, wiederholte Lomax und nickte 
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in Richtung des Detectives. »Und dann machen Sie, dass Sie 
wegkommen.« 

»Das werde ich wohl nicht tun.« 
Der Marshal stemmte seine breiten Hände in seine 

breiten Hüften. 
Ganz wie ihr wollt. Ihr habt die Wahl, dachte Pellam, 

kreuzte die Arme vor der Brust und stellte sich leicht breit-
beinig hin. »Ich werde sie nicht allein lassen.« 

»John, nein, es ist in Ordnung«, sagte Ettie. 
»Besucher haben zu diesem Zimmer keinen Zutritt«, er-

klärte Lomax. »Hm, und fragen Sie nicht, warum. Das ist 
unsere Sache und geht Sie nichts an.« 

»Ich glaube nicht, dass meine Sache Sie etwas angeht«, er-
widerte Pellam. Der Satz stammte aus einem nicht produzier-
ten Kinofilm, für den er vor Jahren das Drehbuch geschrieben 
hatte. Sehnsüchtig hatte er auf die Gelegenheit gewartet, den 
Satz einmal anbringen zu können. 

»Himmel Arsch«, schimpfte einer der Detectives. »Für so 
einen Quatsch haben wir keine Zeit. Raus mit ihm.« 

Der Stellvertreter wickelte seine Hände wie einen Schraub-
stock um Pellams Arm und zerrte ihn zur Tür. Ein stechender 
Schmerz jagte durch seinen steifen Nacken. Pellam machte 
sich mit einem Ruck frei, was den Polizisten glauben ließ, dass 
er vielleicht ein paar Minuten gegen die Wand gedrückt wer-
den wollte. Dort hing er beinahe in der Luft, bis sein Arm taub 
war. 

»Pfeifen Sie diesen Kerl zurück«, schnauzte Pellam Lomax 
an. »Was geht hier eigentlich vor?« 

Doch der Fire Marshal war beschäftigt. 
Er konzentrierte sich auf die kleine weiße Karte in seiner 

Hand, als er Ettie über ihre Rechte informierte und wegen fahr-
lässiger Gefährdung, Überfall und Brandstiftung verhaftete. 

»He, vergiss nicht den versuchten Mord«, erinnerte ihn einer 
der Detectives. 
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»Oh, stimmt«, brummte Lomax. »Also, Sie haben ihn ja ge-
hört«, meinte er schulterzuckend zu Ettie. 

... Drei 

Das Haus, in dem Ettie gewohnt hatte, hatte in Hell's Kitchen 
gestanden, der Gegend westlich der Achten Avenue zwischen 
der Vierunddreißigsten und Neunundfünfzigsten Straße. Wie 
die meisten Mietshäuser in New York, die im neunzehnten 
Jahrhundert gebaut worden waren, hatte auch dieses eine 
Grundfläche von etwa zehn auf dreiundzwanzig Meter gehabt 
und aus Kalkstein bestanden. Es war rötlich mit einem leich-
ten Terrakotta-Ton gewesen. 

Vor 1901 hatte es keine Vorschriften für den Bau dieser 
sechsstöckigen Wohnhäuser gegeben, und viele Baufirmen 
hatten alten Gips und Mörtel, vermischt mit Sägemehl, ver-
wendet. Doch diese von der Bausubstanz her schlechteren 
Häuser waren schon vor langer Zeit zusammengebrochen. 
Aber Gebäude wie dieses, wie Ettie Washington in John Pel-
lams unerbittliche Videokamera erklärt hatte, war von Män-
nern gebaut worden, denen ihr Handwerk noch wichtig ge-
wesen war. Nischen für die Jungfrau Maria und Kolibris aus 
Glas über den Türen. Es gab keinen Grund, warum diese 
Häuser nicht zweihundert Jahre halten sollten. 

Keinen Grund außer Benzin und ein Streichholz... 
An diesem Morgen ging Pellam zu dem, was von diesem 

Gebäude noch übrig war. 
Viel war es nicht. Nur eine schwarze Steinhülle, gefüllt mit 

einem Wirrwarr aus verschmorten Matratzen, Möbeln, Papier 
und Haushaltsgeräten. Der untere Teil des Gebäudes war nur 
eine schlammige graue Masse aus Asche und Wasser. Pellam 
erstarrte, als er eine Hand entdeckte, die aus einem Haufen 
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Müll herausragte. Er war schon losgerannt, als er die Naht in 
der Vinyloberfläche am Handgelenk entdeckte. Es war eine 
Schaufensterpuppe. 

Ein grober Scherz ganz im Stil von Hell's Kitchen. 
Auf einem Schutthaufen thronte völlig waagerecht eine Ke-

ramikbadewanne auf ihren geschwungenen Beinen. Sie war 
mit brackigem Wasser gefüllt. 

Pellam ging um das Haus herum, schob sich bis zum gel-
ben Absperrband zwischen die Gaffer hindurch, die hier 
standen, als würden sie darauf warten, dass sich die Laden-
tore für den Sommerschlussverkauf öffneten. Die meisten 
wirkten so gierig wie Lumpensammler, doch die Reste waren 
dürftig. Es gab Dutzende fleckiger, verbrannter Matratzen. 
Skelette billiger Möbel und Haushaltsgeräte, Bücher mit 
Wasserflecken. Eine hasenohrförmige Antenne - das Haus 
war nicht verkabelt gewesen - saß auf einem Klumpen Plas-
tik. Nur das Samsung-Schild und eine Platine deuteten da-
rauf hin, dass es sich einmal um einen Fernseher gehandelt 
hatte. 

Der Gestank war grässlich. 
Schließlich entdeckte Pellam den Mann, nach dem er ge-

sucht hatte. Es hatte einen Kostümwechsel gegeben - jetzt 
trug er Jeans, eine Windjacke und Feuerwehrstiefel. 

Pellam duckte sich und ging unter der Absperrung durch. 
Er versuchte, genügend Autorität auszustrahlen, um nicht 
von der Spurensicherung und den Feuerwehrleuten aufgehal-
ten zu werden, die hier herumirrten. 

»Da, die bröckelige Stelle«, sagte Lomax gerade zu seinem 
hünenhaften Stellvertreter. »Hier wird's heiß. Der Ur-
sprungsherd ist hinter dieser Wand. Lass das von einem Fo-
tografen aufnehmen.« 

Der Marshal ging in die Hocke und untersuchte etwas auf 
dem Boden. Pellam blieb in der Nähe stehen. Lomax blickte 
auf. Pellam hatte sich geduscht und umgezogen. Die Tarn- 
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färbe auf seinem Gesicht war fort, sodass der Marshal einen 
Moment brauchte, bis er ihn erkannte. 

»Sie«, meinte Lomax. 
Pellam hielt es für besser, es auf die freundliche Tour zu 

probieren. »Na, wie kommen Sie voran?« 
»Verschwinden Sie!«, schnauzte der Marshal. 
»Ich wollte nur kurz mit Ihnen reden.« 
Lomax wandte sich wieder dem Boden zu. 
Im Krankenhaus hatten sie seinen Namen notiert und von 

der Polizei überprüfen lassen. Lomax, seine Detectives und 
vor allem sein großer Stellvertreter schienen zu bedauern, 
dass es keinen Grund gab, Pellam festzuhalten oder ihn aufs 
Peinlichste zu vernehmen, sodass sie sich mit einer kurzen Er-
klärung begnügten und ihn auf den Flur hinausschoben, mit 
der Warnung, dass man ihn wegen Behinderung der Polizei 
einsperren würde, sollte er nicht in fünf Minuten aus dem 
Krankenhaus verschwunden sein. 

»Nur ein paar Fragen«, bat er. 
Lomax, ein zerknitterter Mensch, erinnerte Pellam an einen 

Trainer aus seiner Highschool-Zeit, der ein mieser Sportler 
gewesen war. Lomax erhob sich und sah Pellam von oben bis 
unten an. Ein schneller, prüfender Blick. Weder vorsichtig 
noch streitlustig, nur der Versuch, sich ein Bild von seinem 
Gegenüber zu machen. 

»Ich würde gerne wissen, warum Sie sie festgenommen ha-
ben«, fragte Pellam. »Das ergibt doch keinen Sinn. Ich war da. 
Ich weiß, dass sie das Feuer nicht gelegt hat.« 

»Das hier ist ein Tatort.« Lomax wandte sich wieder der 
bröckeligen Stelle zu. Seine Worte hörten sich eigentlich nicht 
wie eine Warnung an, doch Pellam vermutete, dass sie es den-
noch waren. 

»Ich wollte Sie nur fragen...« 
»Gehen Sie wieder hinter die Linie.« 
»Die Linie?« 
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»Die Absperrung.« 
»Gleich. Lassen Sie mich nur...« 
»Nimm ihn fest«, bellte Lomax seinen Stellvertreter an, der 

sich gleich an die Arbeit machen wollte. 
»Kein Problem. Ich gehe schon.« Pellam hob die Hände 

und marschierte hinter die Absperrung. 
Dort ging er in die Hocke und nahm die Betacam zur Hand, 

die er auf Lomax' Hinterkopf richtete. Durch den Sucher sah 
er, wie ein Uniformierter mit Lomax flüsterte, der zu Pellam 
schielte, sich aber gleich wieder umdrehte. Hinter ihnen 
schwelte der Trümmerberg des abgebrannten Hauses. Pellam 
kam der Gedanke, dass es erstklassiges Filmmaterial war, ob-
wohl er nur wegen Lomax drehte. 

Der Fire Marshal ignorierte Pellam, bis er es nicht mehr 
aushielt, zu ihm ging und das Objektiv zur Seite schob. »Also 
gut. Hören Sie mit dem Scheiß auf.« 

Pellam schaltete die Kamera ab. 
»Sie hat das Feuer nicht gelegt«, sagte Pellam. 
»Was sind Sie? Reporter?« 
»So was Ähnliches.« 
»Sie hat das Feuer also nicht gelegt, ha? Wer dann? Sie 

etwa?« 
»Ich habe vor Ihrem Stellvertreter meine Aussage gemacht. 

Hat er übrigens einen Namen?« 
Lomax überhörte die Frage. »Antworten Sie. Wenn Sie so 

sicher sind, dass sie das Feuer nicht gelegt hat, dann waren 
Sie es vielleicht.« 

»Nein, ich habe das Feuer auch nicht gelegt.« Pellam 
seufzte frustriert. 

»Wie sind Sie da rausgekommen? Aus dem Gebäude, 
meine ich.« 

»Über die Feuerleiter.« 
»Aber sie hat ausgesagt, sie sei nicht in ihrer Wohnung ge-

wesen, als es losging. Wer hat Ihnen die Tür aufgemacht?« 
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»Rhonda Sanchez aus 2D.« 
»Sie kennen sie?« 
»Hab sie mal getroffen. Sie wusste, dass ich einen Film über 

Ettie drehe. Deswegen hat sie mich reingelassen.« 
Lomax ließ keine Pause bis zur nächsten Frage. »Wenn Ettie 

nicht da war, warum sind Sie dann überhaupt reingegangen?« 
»Wir waren um zehn Uhr verabredet. Ich dachte, sie würde 

gleich kommen. Ich wollte oben warten. Es hat sich rausge-
stellt, dass sie einkaufen war.« 

»Kommt Ihnen das nicht irgendwie komisch vor - eine alte 
Frau, die abends um zehn noch in den Straßen von Hell's Kit-
chen rumlungert?« 

»Ettie hat ihre eigenen Zeiten.« 
Lomax war in Gesprächslaune. »Sie waren also zufällig in 

der Nähe der Feuerleiter, als das Feuer ausbrach. Ein Glücks-
pilz, was?« 

»Manchmal bin ich das«, meinte Pellam. 
»Sagen Sie mir genau, was Sie gesehen haben.« 
»Ich habe meine Aussage schon gemacht.« 
»Und die sagt einen Scheißdreck aus«, schnauzte Lomax 

zurück. »Geben Sie ein paar Einzelheiten. Seien Sie koopera-
tiv.« 

Pellam dachte einen Moment nach und entschied sich, dass 
seine Kooperationsbereitschaft Ettie nur nützen könnte. Er 
erzählte von der Tür, die nach außen flog, vom Feuer und vom 
Rauch. Und den Funken. Eine Menge Funken. Lomax und 
sein Profikämpfer-Stellvertreter blieben gelassen. »Ich bin 
wohl keine große Hilfe, nehme ich an«, meinte Pellam schließ-
lich. 

»Wenn Sie die Wahrheit sagen, sind Sie mehr als eine 
Hilfe.« 

»Warum sollte ich lügen?« 
»Dann sagen Sie mir doch mal, Sie Glückspilz, ob es mehr 

Feuer oder mehr Rauch gab.« 
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»Mehr Rauch, denke ich.« 
Der Fire Marshal nickte. »Welche Farbe hatten die Flam-

men?« 
»Ich weiß nicht. Feuerfarben. Orange.« 
»Und blau?« 
»Nein.« 
Lomax notierte sich die Angaben. 
»Was haben Sie gegen sie in der Hand? Beweise? Zeugen?« 
Mit seinem Grinsen wollte Lomax zeigen, dass er von 

einem Recht der Aussageverweigerung Gebrauch machte. 
»letzt hören Sie mal«, schnauzte Pellam. »Sie ist eine sieb-

zigjährige Dame...« 
»He, Glückspilz, ich sag Ihnen mal was. Letztes Jahr haben 

fünf Marshals zehntausend verdächtige Feuer in der Stadt 
untersucht. Mehr als die Hälfte waren Brandstiftung, und 
ein Drittel dieser Feuer wurde von Frauen gelegt.« 

»Das kommt mir aber nicht wie ein zulässiger Beweis vor. 
Was ist denn Ihr hinreichender Verdachtsgrund?« 

Lomax drehte sich zu seinem Stellvertreter. »Hinreichen-
der Verdachtsgrund. Er kennt den Ausdruck >hinreichender 
Verdachtsgrund<. Haben Sie das aus einer Krimi-Serie? Ach 
nee, Sie sehen eher aus, als würden Sie O.J. Simpson gucken. 
Ich scheiß auf Sie und ihren hinreichenden Verdachtsgrund, 
letzt verschwinden Sie gefälligst.« 

Wieder hinter der Absperrung, machte Pellam weitere 
Filmaufnahmen und wurde weiterhin von Lomax ignoriert. 

Er filmte die rußige Gasse hinter dem Haus und verewigte 
den Berg aus Müllsäcken, der Etties Haut gerettet hatte. 
Plötzlich hörte er ein leises Heulen, ein Geräusch, das Rauch 
machen würde, wenn Rauch ein Geräusch machen könnte. 

Er ging auf die andere Straßenseite zu einer Baustelle, wo 
ein sechzigstöckiges Hochhaus kurz vor der Vollendung war. 
Als er näher kam, wurde der Rauch zu Worten. »Eine von 
ihnen. Ich bin eine von ihnen.« Die Frau saß im Schatten eines 
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Müllcontainers neben zwei abgewetzten steinernen Bulldog-
gen, die einhundertdreißig Jahre lang an der Treppe zu Etties 
Haus Wache gehalten hatten. Die Frau war eine Schwarze mit 
einem hübschen, pockennarbigen Gesicht. Ihre weiße Bluse 
war verschmiert und abgetragen. 

»Sibbie, ist alles in Ordnung?«, fragte Pellam und kniete 
sich neben sie. 

Sie wandte ihren Blick nicht von dem abgebrannten Haus 
ab. 

»Sibbie, erinnern Sie sich an mich? Ich bin John. Ich habe 
ein paar Bilder von Ihnen gemacht. Für meinen Film. Sie 
haben mir erzählt, Sie wollten nach Harlem ziehen. Sie erin-
nern sich doch an mich.« 

Dem schien aber nicht so zu sein. Pellam hatte sie eines 
Tages an der Eingangstür kennen gelernt, als er auf dem Weg 
zu Ettie war, um sie zu interviewen. Offenbar hatte Sibbie von 
ihm gehört, weil sie, ohne ihn zu grüßen, gesagt hatte, sie 
würde ihm für zwanzig Dollar aus ihrem Leben erzählen. So 
manch andere Dokumentarfilmer hätte sich aus ethischen 
Gründen geweigert, Geld für so etwas zu bezahlen, doch Pel-
lam schob ihr den Schein zu und filmte drauflos, bevor sie 
wusste, in welche Tasche sie das Geld stecken sollte. Aber 
Zeit und Geld waren vergeudet gewesen - das meiste, was sie 
erzählt hatte, war erfunden gewesen. 

»Sie haben es unverletzt nach draußen geschafft.« 
Abwesend erklärte Sibbie, sie sei beim Ausbruch des Feu-

ers zu Hause gewesen und hätte sich mit ihren Kindern ge-
rade an das Abendessen aus Reis mit Bohnen und Ketchup ge-
macht. Sie hätten ohne Probleme fliehen können, doch sie 
und ihre Kinder seien trotz der Gefahr zurückgekehrt, um zu 
retten, was sie retten konnten. »Aber den Fernseher nicht. 
Wir haben's versucht, aber er war zu schwer. Scheiße.« 

Eine Mutter setzte ihre Kinder einem solchen Risiko aus? 
Pellam erschauderte bei dem Gedanken. 

 



 28

 Hinter ihr stand ein etwa vierjähriges Mädchen, das ein 
Spielzeug umklammerte, und ein neun- oder 

zehnjähriger 
Junge, dessen Mund zwar nicht lächelte, doch dessen 

Augen 
eine unbezähmbare Freude ausdrückten. »Jemand hat uns das 
Haus über dem Kopf angezündet«, sagte er voller Stolz. »He, 

Mann, können Sie das glauben?« 
»Kann ich ein paar Fragen stellen?«, fing Pellam an. 
Sibbie gab keine Antwort. 
Fr schaltete seine Betacam ein, in der Hoffnung, dass 

Sibbies Kurzzeitgedächtnis besser war als die Erinnerung an 
ihre Jugend. 

»He, sind Sie von CNN?«, fragte der junge und blickte in 
das rote Auge der Sony. 

»Nein, ich arbeite an einem Film. Ich habe letzten Monat 
ein paar Aufnahmen von deiner Mutter gemacht.« 

»Was? Das glaube ich nicht!« Er bedeckte überrascht seine 
Augen mit der Hand. »Ein Film. Wesley Snipes, Denzel, ja! O 
Mann!« 

»Hast du eine Ahnung, wie das Feuer angefangen hat?« 
»Es waren die crews«, stieß der junge hervor. 
»Halt den Mund«, schimpfte seine Mutter, die plötzlich aus 

ihrem verträumten Jammertal zurückgekehrt war. 
Mit crews meinte er die Gangs. »Welche?« 
Die Mutter sagte nichts mehr und starrte auf einen Schlüs-

sel, der vom vorbeiziehenden Verkehr tief in den Asphalt ge-
presst worden war. Daneben lag eine Patronenhülse aus Mes-
sing. Dann blickte sie zum Gebäude. »Sehen Sie sich das an.« 

»Es war ein schönes Haus«, meinte Pellam. 
»Der helle Wahnsinn!« Sibbie schnalzte laut mit den Fin-

gern. »Oh, jetzt bin ich eine von ihnen.« 
»Eine von wem?«, fragte Pellam. 
»Von denen, die auf der Straße leben. Wir werden auf der 

Straße leben. Ich werde krank werden. Ich werde AIDS krie-
gen, den Village-Fluch, und dann sterben.« 
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»Nein, es wird alles gut werden. Die Stadt wird sich um Sie 
kümmern.« 

»Die Stadt. So'n Scheiß.« 
»Habt ihr irgendjemanden im Erdgeschoss gesehen, als das 

Feuer ausbrach?« 
»|a, klar«, antwortete der Junge. »Wie ich schon gesagt 

habe. Die von den crews. Ich habe sie gesehen. Ein Nigger hält 
seine Augen offen. Ich...« 

Sibbie gab ihrem Sohn eine saftige Ohrfeige. »Er hat gar 
nichts gesehen. Jedenfalls nichts, was jetzt noch wichtig ist.« 

Pellam war bei dem Schlag zusammengezuckt. Der Junge 
hatte es bemerkt, doch die stillschweigende Sympathie war 
weit weniger tröstlich, als der Schlag schmerzhaft gewesen zu 
sein schien. 

»Sibbie, die Gegend hier ist nicht sicher«, sagte Pellam. 
»Gehen Sie in die Notunterkunft am Ende der Straße.« 

»Notunterkunft. Scheiße. Ich hab ein paar Sachen gerettet.« 
Sibbie zeigte auf ihre Einkaufstasche. »Als ich nach Mamas 
Spitze gesucht habe. Hab sie nicht gefunden. Scheiße. Die ist 
futsch.« Sie blickte zu einer Gruppe von Schaulustigen. »He, 
ihr, habt ihr hier irgendwo Spitze gesehen?« 

Niemand achtete auf sie. »Sibbie, haben Sie noch ein biss-
chen Geld?«, fragte Pellam. 

»Fünf Dollar, die mir ein Mann gegeben hat.« 
Pellam schob ihr einen Zwanziger zu, bevor er auf die 

Straße trat und ein Taxi heranwinkte. »Bringen Sie sie zur 
Notunterkunft auf der Fünfzigsten.« Er hielt einen Zwanzig-
Dollar-Schein hoch. 

Der Taxifahrer schielte auf seinen möglichen Fahrpreis. 
»He, Mann, mein Dienst ist gleich zu Ende.« 

Pellam brachte ihn mit einem weiteren Schein zum Schwei-
gen. 

Sibbie stieg mit ihren Kindern ein. Vom Rücksitz aus blickte 
ihn Ismail vorsichtig an, dann war das Taxi fort. Pellam hob 
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die  Betacam hoch, die mittlerweile eine halbe Tonne wog, und 
hängte sie sich ein weiteres Mal über die Schulter. 

Was ist denn das? Ein Cowboy? 
Stiefel, Jeans, schwarzes Hemd. 
Fehlt nur noch die dünne Krawatte und ein Pferd. 
Yee-haw. Ihm ging das Lied aus dem Asphalt-Cowboy durch 

den Kopf - Everybody's tawking at me... 
Fr hatte beobachtet, wie der Cowboy die schrumplige Nig-

ger-Lady mit ihren kleinen Nigger-Kindern ins Taxi verfrach-
tet hatte und zu den verkohlten Resten des Hauses zurückge-
kehrt war. 

Schon seit mehreren Stunden betrachtete sich Sonny das 
zerstörte Gebäude voller Freude und mit einem Hauch unan-
ständiger Lust. Im Moment dachte er an das Geräusch von 
Feuer. Er wusste, dass die Böden krachend eingestürzt waren, 
was aber niemand hören konnte. Feuer ist viel lauter, als man 
immer denkt. Feuer dröhnt wie das Geräusch von Blut in den 
Ohren, wenn die Flammen, sagen wir, deine Knie erreichen. 

Und er dachte an den Geruch. Er sog den einzigartigen 
Duft aus verbranntem Holz, verkohltem Plastik und oxidier-
tem Metall ein. Widerwillig tauchte er aus seinen Träumereien 
auf und sah sich den Cowboy genau an. Dieser filmte den Fire 
Marshal, der einen erschöpften Feuerwehrmann anwies, sich 
mit seiner Halligan durch einen Schutthaufen zu wühlen. Das 
Ding war eine Mischung aus Axt und Stemmeisen. Erfunden 
von Huey Halligan, dem besten Feuerwehrmann aller Zeiten 
und dem Stolz des New York Fire Department. Sonny hatte 
Respekt vor seinen Feinden. 

Er wusste auch viel über sie. Zum Beispiel, dass es in New 
York mehr als zweihundertfünfzig Fire Marshals gab. Einige 
waren gut, andere wiederum schlecht, aber dieser hier, Lomax, 
war hervorragend. Sonny beobachtete ihn, wie er die schuppige 
Oberfläche von einem Stück Holz fotografierte. Dieses Stück 
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hatte der Marshal sofort entdeckt. Gott schütze ihn. Die gro-
ßen schwarzen Rechtecke auf der Oberfläche glänzten, was 
hieß, dass sich das Feuer schnell ausgebreitet hatte und heiß ge-
wesen war. Ganz nützlich für die Untersuchung. Und für die 
Gerichtsverhandlung - als ob sie ihn jemals schnappen würden. 

Der Marshal griff zu einem ein Meter achtzig langen Ha-
ken, schlug ein Fenster im Erdgeschoss ein und leuchtete mit 
seiner Lampe hinein. 

Vor ein paar fahren war bei der New Yorker Feuerwehr ei-
gens eine Red-Hat-Patrouille eingerichtet worden. Die Fire 
Marshals hatten rote Baseball-Mützen bekommen und waren 
durch die Viertel geschickt worden, in denen die Gefahr von 
Brandstiftung am höchsten war. Damals war Sonny gerade 
dabei gewesen, sein Handwerk zu lernen, und es hatte sich als 
sehr hilfreich erwiesen, dass die Marshals so leicht zu erken-
nen waren. Jetzt trugen sie wie gewöhnliche Einfaltspinsel Zi-
vil, doch dank seiner Erfahrung war Sonny nicht darauf an-
gewiesen, seine Feinde an einer roten Mütze zu erkennen. 
Mittlerweile erkannte er mit einem Blick in die Augen eines 
Mannes, ob Feuer zu seinem täglichen Brot gehörte. 

Entweder als derjenige, der es entfachte, oder derjenige, 
der es löschte. 

Sonny fühlte sich nicht mehr ganz so glücklich, sondern 
war zittrig auf den Beinen und schwitzte. Er blickte auf die 
große Kamera in der Hand des Cowboys. Ein Kabel mündete 
in der Leinentasche mit den Akkus. Es war keine dieser billi-
gen Videokameras. Das war ein echt gutes Teil. 

Wer bist du eigentlich? Joe Buck aus Asphalt-Cowboy7 
Was suchst du hier? 

Sonny schwitzte noch mehr, was ihn nicht weiter beküm-
merte, obwohl er in letzter Zeit furchtbar viel schwitzte, und 
seine Hände zitterten - was ihn allerdings arg bekümmerte, 
weil es nicht zu jemandem passte, der für seinen Lebens-
unterhalt Brandbomben zusammenbastelte. 
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Er beobachtete den großen, dünnen Joe Buck, der das aus-
gebrannte Wohnhaus filmte. Sonny überlegte sich, dass er 
den Cowboy mehr wegen seiner Größe als wegen der Tat-
sache hasste, dass er ein Gebäude filmte, das er selbst eben 
erst niedergebrannt hatte. 

Doch irgendwie hoffte er, dass die Aufnahmen gut werden 
würden; schließlich war er stolz auf sein kleines Feuer. 

Nachdem er das Inferno entfacht und wieder aus dem Haus 
gehuscht war, hatte er sich auf einer Baustelle auf der anderen 
Straßenseite versteckt und den Polizeifunk abgehört. Der Ein-
satzleiter hatte die Alarmstufe durchgegeben, 10-45, Code 2. 
Sonny hatte sich über den Alarm gefreut - er bedeutete, dass 
es ein ernst zu nehmender Brand war -, war aber enttäuscht 
über den Code, der bedeutete, dass es nur Verletzte und keine 
Toten gegeben hatte. Code l bedeutete Tote. 

Nach ein paar Minuten schaltete der Cowboy die Kamera 
aus und schob sie in seine Tasche zurück. 

Sonny blickte wieder zum Fire Marshal und seinen Kum-
pels hinüber - du meine Güte, was hatte er doch für einen rie-
sigen, schwuchteligen Stellvertreter. Lomax trug dem großen 
Kerl auf, einen Löffelbagger zu besorgen und mit dem Aus-
heben zu beginnen. Schweigend teilte Sonny den beiden mit, 
dass dies die korrekte Vorgehensweise für die Untersuchung 
eines derartigen Feuers war. 

Doch Sonny machte sich immer mehr Sorgen. Sie schwol-
len an wie Rauch in einem Flur - in dem einen Moment ist 
noch alles klar, im nächsten erkennt man die Hand vor den 
Augen nicht mehr. 

Der Grund waren aber nicht Lomax oder sein riesiger Stell-
vertreter. Der Grund war der Cowboy. 

Ich hasse diesen Mann. Ich hasse ihn, ich hasse ihn, ich 
hasse, hasse, hasse ihn! 

Schwungvoll warf Sonny seinen langen blonden Pferde-
schwanz nach hinten, wischte sich mit zitternder Hand den 
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Schweiß von der Stirn und schob sich vorsichtig durch die 
Menschenmenge näher an Joe Buck heran. Er konnte nur 
mühsam atmen, und sein Herz pochte. Bis tief in seine Lun-
gen sog er die vom Rauch schwere Luft, genoss den Ge-
schmack und den Geruch und stieß sie sehr langsam wieder 
aus. Unter seinen Händen zitterte das gelbe Band. Hört auf 
damit, hört auf, hört auf! 

Er hob seinen Blick zu Pellam. 
Vielleicht dreißig Zentimeter größer. Ach was, höchstens 

fünfundzwanzig, wenn sich Sonny gerade hinstellte. Oder 
knapp über zwanzig. 

Plötzlich schob sich jemand zwischen sie, und Sonny wurde 
zur Seite gedrängt. Der Eindringling war eine junge Frau in 
einem kostbaren dunkelgrünen, zweireihigen Kostüm. Eine 
Geschäftsfrau. »Schrecklich. Einfach grausam«, sagte sie. 

»Haben Sie gesehen, wie es passiert ist?«, fragte der Cow-
boy. 

Sie nickte. »Ich kam gerade von der Arbeit. Ich war zu 
einer Revision unterwegs. Sind Sie Reporter?« 

»Ich drehe einen Film über einige Bewohner in diesem 
Haus.« 

»Einen Film? Super. Einen Dokumentarfilm? Ich bin 
Alice.« 

»Pellam.« 
Pellam, dachte Sonny. Pellam. Er stellte sich den Namen 

vor und sagte ihn in Gedanken immer wieder auf, bis er wie 
die Spitze einer Rauchsäule zwar noch da, aber nicht mehr 
sichtbar war. 

»Zuerst sah es so aus, als wäre noch alles in Ordnung«, fuhr 
sie fort und blickte in das magere Gesicht des Cowboys, in 
Pellams Gesicht. »Aber plötzlich waren da überall Flammen. 
Ich meine, wirklich überall.« Sie trug einen schweren Akten-
koffer mit der Goldprägung von Ernst & Young, und mit dem 
Zeigefinger ihrer freien rechten Hand zwirbelte sie in ihren 
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kurzen roten Haaren. Sonny schielte auf ihre laminierte Visi-
tenkarte, die am Griff herabhing. 

»Wo genau hat es angefangen?«, fragte Pellam. 

Sie nickte. »Ich habe gesehen, wie die Flammen durch die- 
ses Fenster dort kamen.« Sie zeigte auf das Erdgeschoss. 

Auf Sonny wirkte sie überhaupt nicht wie Alice, eher wie 
diese lahme Hauptdarstellerin aus »Akte X«, die er für sich 
scherzhaft immer nur Agentin Scullery - die »Spülküche« -
nannte. 

Wie Pellam war auch Scullery größer als Sonny. Größere 
Männer mochte er nicht, aber Frauen, die größer waren als er, 
hasste er wie die Pest, und wenn sie auf ihn herabschauten wie 
auf ein Eichhörnchen, wandelte sich sein Hass in etwas sehr 
Ruhiges und gleichzeitig sehr Heißes. 

»Ich war diejenige, die die Feuerwehr gerufen hat. Von dem 
Feuermelder aus dort an der Ecke. Sie wissen schon, die Din-
ger, die man ständig sieht, aber über die man nie nachdenkt.« 

Er hasste auch kurzes Haar, weil es schnell abgebrannt war. 
Fr wischte seine Hände an seinen weißen Hosen ab und 
lauschte dem Geplapper von Agentin Scullery über fünf Ein-
satzwagen und Krankenwagen und Brandopfer und Rauch-
opfer und Sprungopfer. 

Und Matsch. 
»Überall war Matsch. Bei einem Brand denkt man eigent-

lich nicht an Matsch.« 
Einige allerdings tun das, dachte Sonny. Weiter. 
Agentin Scullery erzählte Cowboy-Schwuchtel Joe Buck 

von glühend roten Schrauben und schmelzendem Glas und 
einem Mann, der Stückchen eines verbrannten Hühnchens aus 
der Asche gezogen und gegessen hatte, während um ihn herum 
die Menschen nach Hilfe schrien. »Es war...« - sie zögerte und 
dachte über ein passendes Wort nach - »schauderhaft.« Sonny 
hatte für eine Reihe von Geschäftsleuten gearbeitet, und er 
wusste, wie wichtig ihnen Zusammenfassungen waren. 
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»Haben Sie jemanden in der Nähe des Hauses gesehen, als 
das Feuer ausbrach?« 

»Ja, hinter dem Haus. Da waren einige Menschen. In der 
Gasse.« 

»Wer?« 
»Ich habe nicht besonders aufgepasst.« 
»Haben Sie eine Ahnung?«, bohrte der Cowboy nach. 
Sonny lauschte aufmerksam, doch Agentin Scullery er-

innerte sich nicht an sehr viel. »Ein Mann. Mehrere Männer. 
Das ist alles, was ich weiß. Tut mir Leid.« 

»Junge Männer? Jugendliche?« 
»Nicht so jung. Ich weiß nicht. Tut mir Leid.« 
Pellam dankte ihr. Sie blieb stehen, vielleicht weil sie war-

tete, ob er mit ihr ausgehen würde. Doch er lächelte nur un-
verbindlich, ging an die Straße und winkte einem Taxi. Sonny 
eilte hinterher, doch der Cowboy saß schon drin, und der 
gelbe Chevy jagte davon, noch bevor Sonny den Rinnstein er-
reicht hatte. Das Ziel hatte er nicht hören können. 

Einen kurzen Moment war er sauer auf sich, weil ihm die-
ser Asphalt-Cowboy so leicht entwischt war. Aber dann 
dachte er, dass es in Ordnung war - es ging ja nicht darum, 
Zeugen auszuschalten oder Eindringlinge zu bestrafen. Es 
ging um etwas viel, viel Größeres. 

Als er seine Hände hochhielt, merkte er, dass sie nicht mehr 
zitterten. Ein kleines bisschen Rauch, ein Geist, der vor Son-
nys Gesicht schwebte und sich auflöste - er konnte nur die 
Augen schließen und das süße Parfüm einsaugen. 

Während er eine Weile so stehen blieb, regungslos und 
blind, kam er langsam wieder auf die Erde zurück und kramte 
in seiner Umhängetasche. Er merkte, dass er nur noch etwa 
einen halben Liter Saft hatte. 

Aber das reichte, dachte er. Mehr als genug. Manchmal 
brauchte man nur einen Löffel voll, je nachdem, wie viel Zeit 
man hatte. Und wie gescheit man war. Im Moment hatte Sonny 
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Zeit der Welt. Und wie immer wusste er, dass er schlau wie 
Fuchs war. 

... Vier 
Ziemlichwindig an diesem Morgen. Ein 

Auguststurm rückte näher, und das Erste, was Pellam 
bemerkte, als er aufwachte und den Wind hörte, war, dass er 
»nicht schwankte. 

Vor drei Monaten hatte er seinen Wohnwagen auf einem 
Standplatz in White Plains geparkt, um vorübergehend auf 
e inen nomadischen Lebensstil zu verzichten. Drei Monate -
sind immer noch hatte er manchmal Schwierigkeiten, in einem 
Bett  zu schlafen, das nicht auf altersschwachen Stahlfedern 
ruhte. Bei diesem Wind heute wäre er wie auf einer Galeere 
geschwankt. 

Auch an die fünfzehnhundert Dollar pro Monat für das 
Einzimmerapartment mit einer Badewanne in der Küche 
als Hauptattraktion hatte er sich noch nicht gewöhnt. 
(»Man nennt es bitchen«, hatte ihm die Frau vom 
Immobilienbüro erzählt, als sie den Scheck für die 
Maklergebühr und die erste Monatsmiete an sich gerissen 
hatte, als hätte er ihr schon seit Monaten das Geld geschuldet. 
»Heutzutage sind die Leute ganz scharf auf so was.«) 
Dritter Stock ohne Fahrstuhl, 
schmutziger beigefarbener Linoleumboden und Wände so 

grün wie die in Ettie Washingtons Krankenhauszimmer. Und 
was war das bloß für ein komischer Geruch? 

Während der Jahre, in denen Pellam als Location Seoul ge-
arbeitet hatte, um Drehorte ausfindig zu machen, war er nur 
selten in Manhattan gewesen. Die meisten Filmgesellschaften 
vor Ort hatten dicht gemacht, und wegen der hohen Set-Kos-
ten war das Manhattan, das man in den meisten Filmen sah, 
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in Wirklichkeit Toronto, Cleveland oder ein Studio. Die tat-
sächlich in Manhattan gedrehten Filme übten nur geringen 
Reiz auf ihn aus - verrückte Jim-Jarmusch-Verschnitte in Stu-
denten-Qualität und langweilige Mainstream-Filme. AUSSEN 
PLAZA HOTEL - TAG, AUSSEN WALLSTREET - NACHT. 
Die Aufträge für die Drehortsuche hatten weniger damit zu 
tun, das dritte Auge für den Regisseur zu spielen, als vielmehr, 
bei den für Drehgenehmigungen zuständigen Behörden das 
vorgeschriebene Formular auszufüllen und dafür zu sorgen, 
dass das Geld den richtigen Weg nahm, ob über oder unter 
dem Tisch. 

Doch im Moment hatte er die Drehortsuche ad acta gelegt. 
Noch einen Monat bis zum Rohschnitt für seinen ersten Film 
seit fahren und den ersten Dokumentarfilm, den er je gemacht 
hatte. Titel: Westlich der Achten Avenue. 

Er duschte und bürstete sich sein widerspenstiges schwar-
zes Haar in Form. In Gedanken war er bei seinem Projekt. 
Der Zeitplan gestattete ihm nur noch eine Woche Aufnah-
men, dann würden drei Wochen Redaktion und Post Produc-
tion folgen. Der 27. September war Stichtag für Mischen und 
Übergabe an die WGBH in Boston, wo er sich mit dem Pro-
duzenten für die Schnitt-Endfassung zusammensetzen würde. 
Die Ausstrahlung im öffentlichen Fernsehen war für den Be-
ginn des nächsten Frühjahrs geplant. Gleichzeitig würde er 
das Band als Film überarbeiten und in begrenzter Auflage an 
amerikanische Programmkinos und für eine Sendung auf 
Channel 4 in England verschicken lassen. Und er würde ihn 
zu den Filmfestspielen in Cannes, Venedig, Toronto und Ber-
lin und für die Oskarverleihung einreichen. 

Tja, das war jedenfalls sein Plan gewesen. Und jetzt? 
Das Motiv von Westlich der Achten Avenue war das Wohn-

haus in der Sechsunddreißigsten Straße West 458 und dessen 
Bewohner mit Ettie Washington als zentraler Figur gewesen. 
Mit ihrer Verhaftung fragte er sich, ob er nun der stolze Be- 
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sitzer von zweihundert Stunden faszinierender Interviews 
war, die nie den Weg ins Fernsehen oder auf die Leinwand fin-
den würden. 

Er ging eine Zeitung kaufen und winkte nach einem Taxi. 
Das klapprige Fahrzeug schlängelte sich durch den Ver-

kehr, als ob es verfolgt würde. Den Griff fest umklammernd, 
versuchte er, die Nachrichten über das Feuer zu lesen. Der 
Nachrichtenwert der Geschichte hatte abgenommen, heute 
berichteten die Zeitungen von Etties Verhaftung. Ansonsten 
bestätigten sie nur das, was er ohnehin schon wusste - dass 
der einzige ernsthaft Verletzte Juan Torres war. Pellam er-
innerte sich deutlich an ihn. Er hatte seine Mutter interviewt, 
und der Junge, ein zwölfjähriges Energiebündel, hatte in der 
Wohnung neben dem Fenster gestanden und mit seiner Lin-
ken einem Paket Dauerlutscher wie einem Punchingball einen 
Haken nach dem anderen versetzt. »Mein Daddy kennt Jose 
Canseco. Doch, doch. Wirklich, das stimmt!« 

Der Zustand des Jungen war immer noch kritisch. 
Zu dem Artikel gehörte ein Bild von Ettie, die von einer Po-

lizistin aus dem Krankenhaus geführt wurde. Ihr Haar war 
das reinste Chaos. Licht spiegelte sich in den Handschellen 
aus Chrom, die direkt unterhalb des Gipses lagen, auf dem 
Pellam unterschrieben hatte. 

Ettie Washington, geschiedene Doyle, geborene Wilkes war 
zweiundsiebzig Jahre alt. Geboren in Hell's Kitchen, hatte sie 
nie woanders gelebt. In der Sechsunddreißigsten Straße West 
458 hatte sie die letzten fünf Jahre verbracht, die vierzig Jahre 
davor in einem ähnlichen Mietshaus in derselben Straße, das 
irgendwann abgerissen worden war. Auch sonst hatte sie nur 
in Hell's Kitchen gewohnt, und ihre ehemaligen Wohnungen 
lagen höchstens fünf Blocks voneinander entfernt. 

Ettie hatte sich nur dreimal aus New York hinausgewagt, 
und das auch nur für kurze Reisen. Zwei waren Beerdigungen 
von Verwandten in North Carolina gewesen. Ettie hatte in den 
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ersten beiden Highschool-Jahren zu den Besten gehört, hatte 
aber die Schule abgebrochen und versucht, Kabarettsängerin 
zu werden. Einige Jahre war sie im Vorprogramm für besser 
bekannte Talente aufgetreten. Meistens in Harlem oder in der 
Bronx, aber ab und zu konnte sie einen Job auf der Swing 
Street, der Zweiundfünfzigsten Straße, an Land ziehen. Pellam 
hatte ein paar auf Band überspielte Rundfunkaufnahmen ge-
hört und war beeindruckt von ihrer tiefen Stimme. Jahrelang 
hatte sie seltsame Jobs angenommen, um sich und manchmal 
auch ihre Liebhaber zu finanzieren, während sie den unver-
meidlichen Heiratsanträgen widerstand, mit denen eine 
schöne, in Hell's Kitchen allein lebende Frau zwangsläufig 
überschüttet wurde. Schließlich hatte sie doch noch geheira-
tet, einen Iren namens Billy Doyle, der so gar nicht zu ihr ge-
passt hatte. 

Der hübsche, ruhelose Mann hatte sie schon drei Jahre 
nach der Hochzeit verlassen. 

Mein Billy hat nur das getan, was Männer eben tun. Sie 
haben diesen Drang, wegzulaufen. Vielleicht ist das ihre 
Natur, aber es ist schwer, es ihnen zu verzeihen. Ich frage 
mich, ob Sie das auch haben, lohn. 

Während Pellam neben der Kamera gesessen und das Inter-
view aufgezeichnet hatte, hatte er ermutigend genickt und 
sich vorgenommen, den letzten Satz und ihr Kichern heraus-
zuschneiden. 

Ihr zweiter Mann Harold Washington war, mit Alkohol 
vollgepumpt, im Hudson River ertrunken. 

Mit ihm habe ich keine Liebe verloren. Aber in Geldsachen 
war er zuverlässig, hat mich nie betrogen und ist nie laut 
geworden. Manchmal vermisse ich ihn. Wenn mir einfällt, 
dass ich mal wieder an ihn denken könnte. 
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Etties jüngster Sohn Frank war auf dem Times Square in eine 
Schießerei zwischen Betrunkenen geraten und von einem 
Mann mit einem lilafarbenen Zylinder abgeknallt worden. 
Ihre Tochter Elizabeth, auf die Ettie wahnsinnig stolz war, 
war eine Immobilienverkäuferin in Miami. In einem oder zwei 
Jahren wollte Ettie nach Florida in ihre Nähe ziehen. Ihr äl-
tester Sohn James, ein hübscher Mischling, war das einzige 
Kind, das sie von Doyle hatte. Auch er war vom Fernweh an-
gesteckt worden und Richtung Westen verschwunden - nach 
Kalifornien, wie Ettie vermutete. Seit zwölf Jahren hatte sie 
nichts mehr von ihm gehört. 

Die alte Dame war in ihrer Jugend wunderschön und von 
hitzigem Temperament gewesen, aber auch gebieterisch, wie 
die hundert Fotos gezeigt hatten, die nun zu Asche verbrannt 
waren. Heute war sie immer noch eine gut aussehende Frau 
mit jugendlicher dunkler Haut. Sie hatte sich oft überlegt, 
ihre mit Grau durchsetzten Haare zu färben, damit sie wieder 
so schwarz wie früher wären. Ettie redete so schnell wie eine 
britisch-amerikanische Südstaatenmischung, trank schlech-
ten Wein und kochte hervorragende Kutteln mit Speck und 
Zwiebeln. Und sie konnte Geschichten über ihre Vergangen-
heit, über ihre Mutter und ihre Großmutter abspulen wie eine 
echte Schauspielerin, als ob Gott ihr diese Gabe als Ausgleich 
für all das geschenkt hatte, was er ihr verweigert hatte. 

Und was würde jetzt aus ihr werden? 
Das Taxi kam ins Schleudern, als es über die Achte Avenue 

raste, der Trennlinie zur Hell´s Kitchen. 
Pellam sah, dass an einem Schaufenster das Wort »Bakery« 

mit »Youth Outreach Center - Clinton Branch« übermalt war. 
Clinton. 
Diese Sozialeinrichtung für Jugendliche war ein wilder Ort 

mit Langzeitbewohnern. Für sie hieß das Viertel »Hell's Kit-
chen« und würde nie einen anderen Namen haben. »Clinton« 
wurde das Viertel offiziell von der Stadt, den PR-Büros und 
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den Immobilienmaklern genannt. Als ob der Name die Öffent-
lichkeit überzeugen könnte, dass dieses Viertel kein Sumpf 
aus Mietskasernen, Gangs, verrauchten Kneipen, Nutten und 
Bürgersteigen voller Crack-Ampullen war, sondern Anlauf-
punkt für neu gegründete Firmen und Yuppie-Lofts. Pellam 
erinnerte sich an eines von Etties Interviews: 

Kennen Sie schon die Geschichte, wie das Viertel zu 
seinem Namen kam? Die geht so: Sagt ein Polizist zu 
einem anderen: »Dieses Viertel ist die Hölle.« Der andere 
meint: »Hölle ist noch zu harmlos. Das ist des Teufels 
Küche.« Das erzählt man sich zwar, aber so war das nicht. 
O nein. Der Name stammt nämlich von einem Slumviertel 
in London. Wie könnte es in New York auch anders sein? 
Sogar die Namen der Stadtviertel sind geklaut. 

»Jetzt schauen Sie sich das an!«, riss der Taxifahrer Pellam aus 
seinen Gedanken. »Dieselbe verdammte Scheiße wie gestern. 
Seit Wochen geht das so.« 

Wütend fuchtelte er in Richtung des Staus. Dieser schien 
von der Baustelle des fast fertigen Hochhauses gegenüber des 
abgebrannten Hauses verursacht zu werden. Betonmischer 
fuhren durch das Maschendrahttor ein und aus und blockier-
ten die Straße. 

»Dieses Haus! Die sollen sich doch alle mal selbst am 
Arsch lecken. Es zerstört das ganze Viertel.« Er schlug so hart 
aufs Armaturenbrett, dass der Geruchskiller in Form eines 
Apfels fast hinunterfiel. 

Pellam bezahlte, überließ den Fahrer seinen Flüchen und 
ging Richtung Hudson River. 

Er kam an unbeleuchteten Geschäften vorbei, deren Fassa-
den mit Holz verkleidet waren - Vinnie's Fruits and Vegeta-
bles, Managro's Deli, Cuzin's Meats and Provisions, in dessen 
Schaufenster ganze, fertig zubereitete Tiere lagen. Buden mit 
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Klamotten und Holzstände mit Gewürzen und Kräutern ver-
sperrten die Bürgersteige. Ein Geschäft mit afrikanischen 
Waren warb für Ukpor und Ogbono. »Kaufen Sie jetzt!«, 
drängte das Schild. 

Pellam überquerte die Neunte Avenue und ging weiter bis 
zur Zehnten, vorbei an der Ruine von Etties Haus bis zu 
einem schäbigen sechsstöckigen Gebäude aus rotem Back-
stein an der Ecke. 

Vor dem handgeschriebenen Schild am schmutzigen Fens-
ter im Erdgeschoss blieb er stehen. 

Herr Louis Bailey, Rechtsanwalt/Abogado. Strafrecht, Zi-
vilrecht, Testamente, Scheidungen, Körperverletzung, Motor-
radunfälle. Immobilien. Notar. Kopier- und Faxdienst. 

Zwei Glasscheiben fehlten. Eine war durch gelbes Papier 
ersetzt, in der anderen steckte eine ausgeblichene Cornflakes-
Schachtel. Pellam blickte an dem baufälligen Gebäude hoch 
und überprüfte, ob er sich den richtigen Namen notiert hatte. 
Das hatte er. 

Kopier- und Faxdienst... 
Er drückte die Tür auf. 
Es gab keinen Warteraum, nur das Apartment, das zu einem 

Büro umfunktioniert worden war. Es war voll gestopft mit 
Blättern, Schriftsätzen, Büchern und sperrigen, antiquierten 
Bürogeräten - einem staubigen, altersschwachen Computer 
und einem Faxgerät. Hunderte Gesetzbücher, einige davon 
immer noch in mittlerweile gelb gewordenes Cellophan einge-
schweißt. 

Ein Schild verkündete: NOTAR. 
Der Anwalt stand an seinem Kopiergerät, das er mit Blät-

tern eines Dokuments fütterte. Die heiße Sonne drang durch 
die schmutzigen Fenster; in dem Zimmer mussten fast vierzig 
Grad herrschen. 

»Sind Sie Mr. Bailey?« 
Das verschwitzte Gesicht drehte sich um und nickte. 
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»Ich bin John Pellam.« 
»Etties Freund. Der Schriftsteller.« 
»Der Filmemacher.« Sie reichten einander die Hände. 
Der beleibte Anwalt fasste sich an seine dicken, grauen 

Haare, die einfach nicht weniger werden wollten. Er trug ein 
weißes Hemd und eine breite, smaragdgrüne Krawatte. Sein 
grauer Anzug passte oben und unten nicht - die Hose war 
eine Nummer zu weit, die Jacke eine Nummer zu eng. 

»Ich würde mit Ihnen gerne über den Fall reden«, begann 
Pellam. 

»Hier drin ist es zu heiß.« Bailey legte die Kopien auf den 
Schreibtisch und wischte sich über die Stirn. »Die Klimaan-
lage spielt verrückt. Wie war's, wenn wir uns in mein anderes 
Büro zurückziehen? Ich habe hier in der Straße eine Zweig-
stelle.« 

Eine Zweigstelle? »Zeigen Sie mir den Weg«, sagte Pellam. 

Louis Bailey winkte der aufgeschwemmten Barfrau zu. Ohne 
dass er etwas sagte, watschelte sie los, um ihm sein Stamm-
getränk zu bringen. »Was wollen Sie?«, rief sie Pellam mit iri-
schem Akzent zu. 

»Kaffee.« 
»Irish?« 
»Folgers«, antworte Pellam. 
»Ich meinte - mit Whisky?« 
»Ich meinte ohne.« 
»Also«, fuhr Bailey fort, »die Untersuchungsergebnisse ka-

men gestern. Negativ. Kernspintomografie oder was das war. 
Sie wird schon wieder werden. Man hat sie ins Frauenge-
fängnis gebracht.« 

»Ich wollte sie gestern besuchen, wurde aber nicht reinge-
lassen. Lomax, dieser Fire Marshal, war keine große Hilfe.« 

»Das sind sie gewöhnlich nie, wenn Sie auf unserer Seite 
des Zauns stehen.« 
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»Ich hatte schließlich einen Polizisten aufgetrieben, der mir 
gesagt hat, dass Ettie Sie als Rechtsanwalt genommen hat.« 

Mit einem widerlichen Quietschen ging die Tür auf, und 
zwei junge Männer in dunklen Anzügen blickten sich nur 
kurz, aber voller Entsetzen um und gingen gleich wieder. Bai-
leys Zweigstelle - das zweifelhafte Emerald Isle Pub - war 
nicht der richtige Ort für Geschäftstermine. 

»Kann ich sie sehen?«, fragte Pellam. 
»Jetzt, wo sie im Gefängnis ist, könnten wir das irgendwie 

hinkriegen. Ich habe mit der A.D.A. gesprochen.« 
»Der was?« 
»Der stellvertretenden Bezirksstaatsanwältin. Sie heißt Lois 

Koepel. Sie ist weder gut noch schlecht. Sie hat ihre Macken. 
Vielleicht weil sie Jüdin ist. Oder weil sie eine Frau ist. Oder 
es ist was aus der Kindheit. Ich weiß nicht, was schlimmer ist. 
Ich habe ihr mit einer gerichtlichen Verfügung gedroht, damit 
sie Ettie besser versorgen - dass sie Schmerztabletten be-
kommt, ihre Verbände regelmäßig gewechselt werden. Aber 
sie kümmern sich natürlich trotzdem einen Dreck um sie.« 

»Das denke ich mir.« 
Bailey gab seine Einsehätzung des Falls zum Besten, wäh-

rend er an seinem Martini Dry nippte und Pellam an seinem 
bitteren Kaffee. Pellam wiederum versuchte, die Fähigkeiten 
des Anwalts einzuschätzen. Aus Baileys Mund waren keine 
Gesetze, Fallbeispiele oder Verfahrensvorschriften zu hören. 
Pellam kam vage zu dem Schluss, dass er einen engagierteren 
Anwalt vorgezogen hätte, der, wenn er schon nicht versiert 
war, wenigstens nicht in seinem Lebenslauf bereits so weit 
von seinem Jurastudium entfernt gewesen wäre. 

»Was ist das für ein Film, den Sie da drehen?«, fragte Bai-
ley, der noch einen Schluck von seinem Drink nahm. 

»Eine erzählte Geschichte über Hell's Kitchen. Ettie ist 
meine beste Quelle.« 

»Ja, eines ist sicher: Diese Frau kann Geschichten erzählen.« 
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Pellam faltete seine Hände um den heißen Kaffeebecher. In 
der Bar war es kalt. Ein übler Wind blies aus einer stottern-
den Klimaanlage über der Tür. »Warum wurde sie verhaftet? 
Lomax hat mir nichts darüber erzählt.« 

»Na ja, das kann ich Ihnen sagen: Man hat irgendwelches 
Zeug gefunden.« 

»Zeug.« 
»Und das heißt nichts Gutes. Ein Zeuge hat gesehen, wie 

sie kurz vor dem Ausbruch des Feuers das Haus betreten hat. 
Es hat unten angefangen, gleich neben dem Heißwasserspei-
cher. Sie hat einen Schlüssel für den Hintereingang.« 

»Haben das nicht alle Bewohner?« 
»Nur einige. Aber sie wurde beobachtet, wie sie fünf Minu-

ten vor Ausbruch des Feuers die Tür geöffnet hat.« 
»Gestern habe ich gegenüber vom Haus eine Nachbarin ge-

troffen«, meinte Pellam. »Sie sagte, sie habe ein paar Leute in 
der Gasse gesehen. Kurz vor dem Brand. Drei oder vier Män-
ner. Eine nähere Beschreibung konnte sie nicht geben.« 

Bailey nickte und kritzelte etwas in sein ledergebundenes 
Notizbuch, dessen Initialen nicht den seinen entsprachen. 

»Sie hätte es gar nicht tun können«, sagte Pellam. »Ich war 
da. Sie ging vor mir die Treppe hinauf, als es begann.« 

»Oh, man geht nicht davon aus, dass sie das Feuer tatsäch-
lich selbst gelegt hat. Man glaubt, sie hätte einem Pyromanen 
die Tür aufgemacht.« 

»Ein professioneller Brandstifter?« 
»Ein Profi, ja. Aber auch ein Wahnsinniger. Ein Typ, der ein 

paar Jahre für die Stadt gearbeitet hat. Er vermischt Benzin 
mit Öl. Genau das richtige Verhältnis. Er weiß, was er tut. 
Benzin allein ist zu instabil, deswegen mischt er Öl dazu. Das 
Feuer braucht etwas länger, bis es richtig in Fahrt kommt, 
aber es brennt heißer. Dann - aufgepasst! - tut er noch Spül-
mittel dazu, damit das Zeug besser an der Kleidung und der 
Haut kleben bleibt. Wie Napalm. Typen, die Feuer für Geld 
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legen, würden das nicht tun. Und sie legen kein Feuer, wenn 
Menschen in der Nähe sind, weil sie niemanden verletzen wol-
len. Unserem Typen hier gefällt das. Der Fire Marshal und die 
Polizei machen sich Sorgen. Er wird immer verrückter. Sie 
kriegen Druck von oben, weil sie ihn noch nicht geschnappt 
haben.« 

»Dann glaubt Lomax also, Ettie hätte ihn dafür bezahlt«, 
überlegte Pellam. »Was ist mit der Tatsache, dass auch sie bei-
nahe umgebracht wurde?« 

»Die Staatsanwältin denkt, Ettie wollte es bis in ihre Woh-
nung schaffen, um ein Alibi zu haben. Vor ihrem Fenster war 
eine Feuerleiter. Sie hätte aber den Zeitplan vermurkst. Man 
glaubt auch, sie hätte den Brand genau für den Moment ge-
plant, in dem Sie sich mit ihr bei ihr zu Hause verabredet hat-
ten, sodass Sie ihr ein Alibi verschaffen konnten.« 

»Sie würde mich nicht verletzen wollen«, spottete Pellam. 
»Aber Sie kamen zu früh, oder?« 
»Ein paar Minuten, ja«, bestätigte Pellam schließlich. 

»Aber alle scheinen etwas zu übersehen: Was für ein Motiv 
sollte sie denn haben?« 

»Ah, ja, das Motiv.« Wie schon mehrmals zuvor schwieg 
Baileys einen Moment, um seine Gedanken zu sortieren. Er 
leerte seinen Martini Dry und bestellte einen neuen. »Mach 
das Glas aber diesmal voll, Rosie O'Grady. Und lass dich von 
den riesigen Oliven nicht dazu verleiten, mich zu beschei-
ßen.« Er wandte sich wieder an Pellam. »Letzte Woche hat Et-
tie eine Hausratsversicherung über fünfundzwanzigtausend 
Dollar abgeschlossen.« 

Pellam nippte noch einmal an seiner Tasse, bevor er sie von 
sich fort schob. Der gallenbittere Geschmack rührte nur zum 
Teil vom Kaffee. »Weiter.« 

»Sie wurde über den angegebenen Wert abgeschlossen. 
Schon mal davon gehört? Das heißt, dass man hohe Prämien 
bezahlt, aber wenn die Wohnung kaputt geht, bekommt man 
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von der Versicherung diesen Betrag, egal, ob Chippendale-
Möbel oder nur Apfelsinenkisten drin stehen.« 

»Aber das ist doch viel zu offensichtlich - zuerst eine Versi-
cherung abschließen, im nächsten Monat das Haus anzünden.« 

»Ja, aber die Polizei mag es, wenn Verbrechen so offen-
sichtlich sind, Mr. Pellam. Auch die Geschworenen. In New 
York ist man nicht besonders scharfsinnig. Deshalb kommen 
schlaue Jungs. die einen Mord begehen, immer so locker da-
von.« Als ihm der Martini Dry gebracht wurde, beugte sich 
Bailey darüber wie ein Kind über sein Weihnachtsgeschenk. 
»Und außerdem sind Frauen die Hauptverdächtigen bei Ver-
sicherungs- und Sozialhilfebetrug. Wenn eine Frau von der 
Sozialhilfe lebt und ihre Wohnung abbrennt, landet sie ganz 
oben auf der Liste für eine schönere Wohnung. Das passiert 
jeden Tag. Der Fire Marshal hat nur kombiniert: eine Frau, 
eine Versicherungspolice und ein verdächtiges Feuer. Bingo, 
seine Arbeit ist erledigt.« 

»Jemand schiebt ihr das in die Schuhe. Verdammt, wenn es 
um die Versicherung ging, warum dann das ganze Haus ab-
brennen? Warum nicht nur ihre Wohnung?« 

»Das ist weniger verdächtig. Und dieser Pyromane richtet 
so viel Schaden an, wie er kann. Es war Zufall, dass sie aus-
gerechnet ihn angeheuert hat. Vielleicht wusste sie gar nicht 
genau, was er vorhatte.« 

Pellam, der ehemalige unabhängige Filmemacher und Dreh-
buchautor, dachte oft über das Leben als Vorlage für ein 
Drehbuch nach. Dieses hier schien einige Lücken aufzuwei-
sen. »Gut, sie müssen ihr die Police zugeschickt haben. Was 
hat Ettie gesagt, als sie sie gesehen hat?« 

»Die Versicherungsagentur behauptet, sie hätte den Antrag 
abgeholt, zu Hause ausgefüllt und zurückgeschickt. Die Agen-
tur hätte es an die Hauptstelle weitergeleitet. Eine Bestätigung 
für den Versicherungsbeginn wurde am Tag vor dem Brand an 
sie losgeschickt. Also hat sie diesen Brief nie bekommen.« 
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»Dann könnte doch der Mitarbeiter bei der Versicherung 
bestätigen, dass es nicht Ettie war«, erläuterte Pellam. 

»Der Angestellte hat sie auf dem Bild als die Frau erkannt, 
die  den Antrag abgeholt hat.« 

Pellam, der schon immer an Verschwörungstheorien glaubte, 
hatte das Gefühl, hier läge der Stoff für einen Oliver-Stone-
Film. »Was ist mit dem Scheck für die Beitragszahlung?« 

»Sie hat in bar bezahlt.« 
»Und was meint Ettie dazu?«, fragte Pellam. 
»Sie leugnet natürlich alles«, antwortete Bailey in einem 

Ion, als wäre ein Leugnen vor Gericht so nützlich wie die 
Fliege, die neben ihnen über den Tresen krabbelte. »So, jetzt 
zu den praktischen Dingen. Die Anklageerhebung ist für mor-
gen festgesetzt. Die Staatsanwältin verbreitet das Gerücht, der 
Termin würde verschoben werden. Sie wissen, was dieser Ter-
min bedeutet? Da wird...« 

»Ich weiß, was dabei passiert«, unterbrach ihn Pellam. 
»Wie sieht es mit einer Kaution aus?« 

»Ich glaube nicht, dass sie sehr hoch sein wird. Ich werde 
ein paar professionelle Kautionsbürgen aufsuchen, die ich 
kenne. Bei ihr besteht kaum Fluchtgefahr, weil sie ohnehin 
kaum laufen kann. Und es ist kein Mord.« 

»Mr. Bailey«, unterbrach ihn Pellam. 
Der Anwalt hielt eine Hand hoch. »Louis, bitte.« Louie. 

Bailey knurrte den Namen vor sich hin, und für einen kurzen 
Moment wurde er zu seinem Idol Dämon Runyon, dem Star-
reporter und Krimiautoren. 

»Haben Sie so etwas schon einmal gehabt?«, fragte Pellam. 
»Einen Fall wie diesen?« 

»Ah.« Bailey bog seinen Kopf nach hinten und griff sich an 
die schlaffe Wange. Sein Blick wurde plötzlich klar und auf-
merksam. »Ich habe gesehen, wie Sie mich beobachtet haben. 
Meine Krawatte vom Wühltisch aus dem Ausverkauf. Meine 
durchgescheuerten Manschetten. Meinen billigen Anzug von 
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der Stange. Haben Sie gesehen, dass die Karomuster nicht 
ganz zusammenpassen? Die Originalhose musste ich vor 
einem Jahr wegwerfen, dann habe ich mir eine gesucht, die 
der alten am nächsten kam. Und Sie waren Gentleman genug, 
nichts über meinen Flüssig-Brunch zu sagen.« 

Er zeigte auf seine rechte Hand - eine dramatische Geste, 
die er gerade noch abmildern konnte. »Dies ist ein Ring von 
der New York Law School. Nicht von der NYU. Das ist ein 
großer Unterschied. Ich bin abends hingegangen, weil ich 
tagsüber als Zustellungsbeamter gearbeitet habe. Und mein 
Abschluss lag etwas unter dem Durchschnitt meines Jahr-
gangs.« 

»Ich bin sicher, Sie sind ein guter Anwalt.« 
»Oh, natürlich bin ich das nicht.« Bailey prustete vor 

Lachen. »Na und? Das hier ist kein Upper-East-Side-Fall. Das 
ist kein Soho- oder Westchester-Fall. Für solche Fälle braucht 
man einen guten Anwalt. Das hier ist ein Hell's-Kitchen-Fall. 
Ettie ist arm, sie ist schwarz, die Fakten sprechen gegen sie, 
und die Geschworenen werden sie für schuldig befinden, noch 
bevor die Geschworenenliste überhaupt aufgestellt wurde. 
Das Gesetz zählt hier nicht.« 

»Was zählt denn sonst?« 
»Die Mühlen«, flüsterte er theatralisch. Seine Stimme hörte 

sich an, als käme sie aus dem Sumpf. 
Pellam hatte keine Lust, ihm nur die Stichworte für seine 

Pointen zu geben. Er schwieg. Draußen fuhr langsam ein Wa-
gen vorbei. Ein BMW-Kabrio. Selbst in der Bar hörte man den 
dröhnenden Bass eines Rap-Songs, der Pellam schon mehr-
mals aus den offenen Fenstern in seinem Viertel entgegenge-
schallt war. 

It's a white man's world, now don't be blind... 
Ja genau, dies war eine Welt der Weißen... 
Der Wagen fuhr vorbei. 
»Die Mühlen«, fuhr Bailey fort, während er seine Olive 
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quälte. »Ich will damit sagen, das Erste, was man über Hell's 
Kitchen lernt, ist, dass jeder einen töten kann, egal aus wel-
chem Grund. Oder auch ohne Grund. Das ist bekannt. Was 
kann man also tun, um zu überleben? Na ja, man kann dafür 
sorgen, dass es für den anderen lästig ist, wenn er einen um-
bringt. Man macht einen Bogen um Durchgänge, wenn man 
eine Straße entlanggeht, man vermeidet Augenkontakt, man 
zieht sich etwas schlampiger an, an Straßenecken hält man 
sich in der Nähe von anderen Menschen auf, man nennt in 
Bars wie dieser hier beiläufig die Namen von Gewerkschafts-
bossen oder Polizisten aus Midtown South. Verstehen Sie, was 
ich meine? Man bringt die Mühlen ins Stocken. Wenn es dem 
Mörder zu viel Probleme macht, einen Menschen zu töten, 
geht er vielleicht - aber auch nur vielleicht - zum Nächsten.« 

»Und Ettie?« 
»Alle - die Staatsanwaltschaft, die Polizei, die Presse - ge-

hen den Weg des geringsten Widerstands. Wenn in diesem 
Fall die Mühle irgendwie hängen bleibt, wird man sich den 
Nächsten angeln. Sich einen anderen großartigen Verdächti-
gen suchen. Das ist das Einzige, was wir für Ettie tun können. 
Die Mühlen ins Stocken bringen.« 

»Dann besorgen wir ihnen eben einen anderen Verdächti-
gen. Wer hat denn sonst noch ein Motiv? Der Eigentümer, 
oder? Wegen der Versicherung.« 

»Möglicherweise. Ich werde den Vertrag überprüfen, um 
zu sehen, wie das mit seiner Versicherung aussieht.« 

»Warum würde sonst jemand das Haus abbrennen?« 
»Kinder tun das, weil sie einen Kick brauchen. Das steht in 

dieser Stadt an oberster Stelle. Nummer zwei: Rache. Irgend-
jemand schläft mit der Frau eines anderen. Spritzen schnell 
ein bisschen Feuerzeugbenzin unter seine Tür. Viele Täter legen 
einen Brand, um damit ein anderes Verbrechen zu vertuschen. 
Besonders Vergewaltigungen mit Todesfolge. Einbrüche. So-
zialamtsbetrug, wie schon gesagt. Eitelkeitsverbrechen - der 



 51

Junge von der Poststelle legt im Büro ein Feuer und löscht es 
wieder. Er ist ein Held... Dann gibt's in Hell's Kitchen viele 
Fälle von Brandstiftung an denkmalgeschützten Gebäuden -
die Stadt kennzeichnet alte Häuser mit diesem besonderen 
Status, weil sie historisch sind. Wenn jemand ein altes Haus 
besitzt, das kein Geld abwirft, weil der Unterhalt zu teuer ist, 
reißt er es ab und baut an dieselbe Stelle ein einträglicheres. 
Aber denkmalgeschützte Häuser dürfen nicht abgerissen wer-
den. Was passiert also? O mein Gott, es brennt! Was für ein 
Zufall! Der Besitzer hat die Freiheil, alles das hinzubauen, 
was er will. Wenn er nicht geschnappt wird.« 

»War Etties Haus denkmalgeschützt?« 
»Ich weiß nicht. Das kann ich herausfinden.« 
Die Art, wie Bailey den letzten Satz betonte, machte etwas 

deutlicher, wie man eine Mühle aus dem Tritt brachte. Pellam 
zog seinen Geldbeutel hinten aus der Hosentasche und legte 
ihn auf den Tresen. 

Das Gesicht des Anwalts verzog sich zu einem ginhaltigen 
Lächeln. »O ja, so funktioniert das in Hell's Kitchen. Jeder hat 
seinen Preis. Ich wohl auch.« Das Lächeln erstarb. »Oder viel-
leicht ist mein Preis einfach nur zu hoch. Da passe ich mich 
der Standesethik hier an - sich teuer zu verkaufen.« 

Ein Polizeiwagen schoss mit eingeschaltetem Blaulicht, 
aber ohne Sirene am Fenster vorbei. Irgendwie ließ die Laut-
losigkeit das Ereignis wie etwas besonders Schreckliches und 
Dringendes erscheinen. 

Dann sank Baileys Laune derartig schnell in den Keller, 
dass Pellam vermutete, dass ihn der zweite Cocktail - oder 
war es der dritte? - völlig zum Miesepeter gemacht hatte. Vä-
terlich berührte er Pellams Arm, und hinter dem Schleier vor 
seinen Augen schimmerte zögerlich sein Scharfsinn hindurch. 
»Da gibt's noch was, was ich sagen will.« 

Pellam nickte. 
»Sind Sie sicher, dass Sie in diese Sache reingezogen wer- 
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den wollen? Warten Sie. Bevor Sie antworten, lassen Sie mich 
ihnen eine Frage stellen. Sie haben mit vielen Leuten hier in 
der Gegend geredet. Wegen Ihres Films?« 

.»Am meisten mit Ettie. Aber auch mit ein paar Dutzend an-
dercn.« 

Bailey nickte, begutachtete Pellams Gesicht aus der Nähe, 
prüfte es. »Nun, an die Menschen aus Heils Kitchen kann 
nun sich leicht ranmachen. Sie reichen einem einen Flach- 
mann mit Schnaps und wischen die Öffnung nicht ab, nach-
dem Sie ihn zurückgeben haben. Stundenlang sitzen sie mit 
einem vor den Treppeneingängen herum. Manchmal kriegt 
man sie nicht mehr zum Schweigen.« 

»Das habe ich auch bemerkt. Stimmt.« 
»Das gibt Ihnen ein wohliges Gefühl, oder?« 
»Genau.« 
»Aber es ist nur Geschwätz«, sagte Bailey. »Es bedeutet 

nicht, dass sie Sie akzeptieren. Oder Ihnen vertrauen. Und bil-
den Sie sich nicht ein, Sie würden Geheimnisse hören. Jeman-
dem wie Ihnen würden sie sie nicht erzählen.« 

»Und was erzählen Sie mir?«, fragte Pellam. 
Baileys Scharfsinn stellte auf Vorsicht um. »Ich sage Ihnen, 

dass es hier gefährlich ist«, erklärte Bailey nach einer Pause. 
Sehr gefährlich. Und es wird immer schlimmer. In letzter 
Zeit hat es oft gebrannt, mehr als normal. Gangs... Schieße-
reien.« 

Der Lokalteil der Times war voll mit Geschichten von 
Schießereien. Kinder, die Waffen in die Grundschule schmug-
gelten. Unschuldige Menschen, die im Kreuzfeuer oder von 
wahnsinnigen Heckenschützen niedergeschossen wurden. 
Pellam hatte aufgehört, Zeitung zu lesen, als er zwei Wochen 
in der Stadt war. 

»Die Zeit in Heils Kitchen ist hart.« 
Im Vergleich zu wann, fragte sich Pellam. 
»Sind Sie wirklich sicher, dass Sie in diese Sache reingezo- 
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gen werden wollen?«, fragte Bailey. Als Pellam antworten 
wollte, hob er die Hand. »Sind Sie sicher, Sie möchten dort-
hin, wohin Sie die Sache bringen könnte? « 

Pellam antwortete mit einer anderen Frage: »Wie viel?« -
und tippte auf seinen Geldbeutel. 

Bailey zog wieder seinen Alkoholschleier vor die Augen. 
»Alles zusammengerechnet?« Er zuckte die Schultern. »Ich 
muss einen Polizisten finden, der mir den Bericht über die 
Brandstiftung, den Namen des Versicherungsagenten und 
alles besorgt, was es über Ettie gibt. Die Grundstückseintra-
gung und die Übertragungsurkunde sind öffentlich und kön-
nen eingesehen werden, aber es dauert Wochen, wenn man es 
nicht tut, wissen Sie...« 

»Die Mühlen zum Laufen bringen«, murmelte Pellam. 
»Ich würde sagen, tausend.« 
Pellam fragte sich, was der wirkliche Grund für den Han-

del war - abstrakte Moral oder seine eigene Leichtgläubigkeit. 
»Fünfhundert.« 
Bailey zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich es dafür tun kann.« 
»Sie ist unschuldig, Louis. Das heißt, Gott ist auf unserer 

Seite. Reicht das nicht für einen Rabatt?« 
»In Hell's Kitchen?« Bailey grölte vor Lachen. »Es ist das 

Viertel, das Gott vergessen hat. Geben Sie mir sechshundert, 
und ich werde das Beste daraus machen.« 

...Fünf  

Er hatte den Stadtplan auf dem wunderschönen Fleischer-
block ausgebreitet. 

Strich das Papier mit seinen langen, dünnen Fingern glatt. 
Sonny hatte Papier gern, wusste, dass es die reinkarierte Haut 
von Bäumen war. Er mochte das Geräusch, das Papier machte, 
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wenn es sieh bewegte, ihm gefiel es, wenn er es anfasste. Er 
wusste, dass es besser als alles andere brannte. 

Sonny blickte auf und begutachtete die höhlenartige Loft-
wohnung. 

Zurück zum Plan, dem Plan von Manhattan. Mit dem Finger 
fuhr er die farbigen Linien der Straßen entlang auf der Suche 
nach dem Gebäude, in dem er sich gerade befand. Mit einem 
teuren Kugelschreiber malte er einen Kreis an die betreffende 
Stelle, trank ein Schlückchen Gingerale aus einem Weinglas. 

Er hörte ein Schlurfen und ein Geräusch wie das Miauen 
einer Katze. Er blickte nach rechts - zu der Zeugin, die mit 
Joe Buck geflirtet hatte. Die arme rothaarige Agentin Scullery 
von Ernst & Young; sie muss einen Haufen Geld verdienen, 
weil das hier eine wirklich hübsche Loftwohnung war. Er 
blickte sie von oben bis unten an und dachte erneut, dass sie 
viel besser aussehen würde, wenn ihre Haare so lang wie seine 
wären. Sie lag auf der Seite, Hände und Füße mit Klebeband 
zusammengebunden. Ein Knebel steckte in ihrem Mund. 

»Deine Sendung? Im Fernsehen? Ich glaube wirklich nicht, 
dass sich das FBI mit solchem Zeug beschäftigt«, sagte er 
sachlich. »Meinst du wirklich, die Bundesagenten würden 
was drauf geben, wenn da oben Außerirdische wären?« Seine 
Stimme war sanft, als er redete, klang aber abwesend. Er be-
rührte die farbenfrohen Quadrate auf dem Stadtplan - sie er-
innerten ihn an die Bausteine, die ihm seine Mutter als Kind 
gekauft hatte. 

Hier. 
Er markierte ein anderes Gebäude. 
Hier. 
Noch eines. 
Mit dem Finger fuhr er über mehrere andere Stellen und 

markierte auch sie mit einem Kreuz. Er würde viel Arbeit 
haben. Aber das Letzte, womit Sonny Probleme hatte, war 
Arbeit. Der Lohn liegt im Erfolg. 
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Agentin Scullery schielte über das graue metallische Klebe-
band und trommelte laut und panisch mit ihren Füßen. 

»Ach, herrje!« Er faltete den Stadtplan sorgfältig zusam-
men und steckte ihn wieder hinten in seine Tasche. Der Ku-
gelschreiber landete in Sonnys Brusttasche, nachdem er die 
Mine gewissenhaft im Schaft hatte verschwinden lassen. Er 
hasste Tinte auf seiner Kleidung. Dann ging er im Kreis um 
Agentin Scullery herum, die wimmernd mit den Beinen aus-
schlug und hin und her rollte. 

In der Küche untersuchte er den Gasherd. Ein Gerät der 
Spitzenmarke, doch Sonny kannte Maushaltsgeräte lediglich 
von seiner Arbeit her. Seinen eigenen Herd benützte er nur, 
um Wasser für seinen Kräutertee zu erhitzen. Er aß Gemüse, 
das er nie kochte; die ganze Sache mit Essenkochen fand er 
abstoßend. Er kniete sich auf den makellosen Fliesenboden 
und zog die Klappe vom Backofen auf. Das Bimetall-Ab-
sperrventil hatte er in fünf Sekunden unbrauchbar gemacht, 
den Anschlussschlauch in zehn Sekunden abmontiert. Der 
saure Geschmack des Geruchszusatzes für Erdgas - das Gas 
selbst hatte keinen Geruch - erfüllte die Küche. Süß und bit-
ter und seltsam angenehm - wie Tonicwasser. 

Er ging zur Eingangstür der Wohnung und schaltete das 
Licht ein und aus, um zu sehen, welche Lampe anging - sie 
hing nicht weit entfernt an der Decke. Sonny stieg auf einen 
Stuhl, streckte sich und zerschlug die Birne mit seinem 
Schraubenschlüssel. Glassplitter regneten auf seine Haare 
und Schultern herab. Die Decken waren hoch, und er musste 
sich richtig recken. Er war sich sicher, dass ihn die große 
Agentin Scullery auslachte. 

Doch wer zuletzt lacht, lacht am besten, dachte Sonny, der 
sie anschaute, während er zu seiner Tasche ging, die Dose mit 
dem Saft herausholte und den Inhalt über ihre Bluse und 
ihren Rock goss. Sie robbte von ihm fort. 

»Und wer lacht jetzt? Ha?« 
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Sonny schloss im gesamten Loft die Vorhänge, dann trat er 
auf den Flur. Die Tür ließ er angelehnt. In der Eingangshalle 
notierte er sich rasch die Namen von sechs anderen Bewoh-
nern. 

Eine halbe Stunde später stand er, den Hörer unters Kinn 
geklemmt, in einer Hand eine halb gegessene Mango, einen 
Block weiter in einer Telefonzelle und tippte Telefonnummern 
ein. 

Beim fünften Versuch hatte er Erfolg. »Hallo?«, meldete 
sich jemand. 

»Bin ich hier richtig bei Roberts?« 
»Ja, ich bin Sally Roberts.« 
»Prima. Hallo, Sie kennen mich nicht. Ich bin der Bruder 

von Alice Gibson, die bei Ihnen im Haus wohnt.« 
»Ach ja, Alice. In Vier-D.« 
»Genau. Sie hat gesagt, dass Sie auch dort wohnen, und ich 

habe Ihre Nummer von der Auskunft. Wissen Sie, ich mache 
mir ein wenig Sorgen um sie.« 

»Wirklich?« Die Frau klang ebenfalls besorgt. 
»Wir haben gerade eben miteinander telefoniert, und sie 

meinte, sie würde sich richtig elend fühlen. Lebensmittelver-
giftung, vermutet sie. Sie hat aufgelegt, und ich habe ver-
sucht, sie noch einmal anzurufen, aber sie geht nicht mehr ans 
Telefon. Ich bitte Sie zwar nicht gerne, aber meinen Sie, Sie 
könnten mal nachsehen? Ich habe Angst, dass sie ohnmäch-
tig geworden ist.« 

»Natürlich. Soll ich mir Ihre Nummer aufschreiben?« 
»Ich bleibe einfach am Apparat, wenn es Ihnen nichts aus-

macht«, sagte Sonny, der höfliche Bruder. »Das ist wirklich 
nett von Ihnen.« 

Er lehnte den Kopf gegen das Aluminium der Telefonzelle. 
Schweißflecken blieben daran zurück. Warum der viele 
Schweiß, dachte er wieder. Aber es ist heiß draußen. Jeder 
schwitzt. Aber nicht die Hände von jedem zittern. Diesen Ge- 
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danken schob er beiseite. Denk über was anderes nach. Zum 
Beispiel ans Abendessen? Gut. Was würde es heute zum 
Abendessen geben? Eine reife Tomate. Eine gute Jersey-To-
mate. Sie waren schwer zu bekommen. Salz und ein biss-
chen... 

Das war komisch - der Klang der heftigen Explosion er-
reichte ihn durchs Telefon, noch bevor er ihn direkt hörte. 
Dann wurde die Leitung unterbrochen, und die Telefonzelle 
wurde unter dem Luftdruck kräftig geschüttelt. Typisch für 
Erdgasexplosionen war, dass es eine blauweiße Flamme und 
sehr wenig Rauch gab, als die Fenster vom Zustrom des Sau-
erstoffs nach innen zerbarsten und, dank der bei der Ver-
brennung freigesetzten Energie, gleich darauf nach außen 
platzten. 

Feuer saugt Gegenstände mehr an, als dass es sie abstößt. 
Einen Augenblick beobachtete Sonny die Flammen, die 

sich auf die obere Etage der verstorbenen Agentin Scullery 
ausbreiteten. Das geteerte Dach wurde von den Flammen er-
fasst, der Rauch wechselte seine Farbe von weiß über grau zu 
schwarz. 

Er wischte seine Hände an einer Serviette ab. Dann öffnete 
er vorsichtig den Stadtplan und zog einen Kreis um das Kreuz, 
mit dem er das Haus mit ihrer Loftwohnung markiert hatte. 
Die Mango warf er weg und dann machte er sich auf den Weg 
zurück zu seiner Wohnung. Er ging schnell, in entgegenge-
setzter Richtung der Neugierigen. Er nahm ihre Aufregung 
wahr und wünschte sich, sie wüssten, dass sie dafür ihm zu 
danken hatten. 

»Wie geht's dir, Mutter?« 
»Wie's ihr geht?«, hallte eine Stimme über den kalten Ze-

mentboden. »Was sie so treibt?« 
Ettie Washington lag mit angezogenen Beinen auf der Prit-

sche. Sie öffnete die Augen. Ihr erster Gedanke: ihre Klei- 
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dung. Sie war immer darauf bedacht, dass sie hübsch aussah, 
dass ihre Blusen und Röcke immer gebügelt waren. Aber hier, 
im Frauengefängnis von Downtown Manhattan, wo man - na-
lürlich abgesehen von Gürteln und Schuhbändern - Straßen-
kleidung tragen durfte, hatte Ettie Washington keine eigenen 
Kleider. 

Als man sie aus dem Krankenhaus hierher verlegt hatte, 
hatte sie nur ihre blassblaues, gepunktetes Krankenhausnacht-
hemd getragen, bei dem der Rücken offen war. Keine Knöpfe, 
nur Bänder. Sie war ziemlich wütend. Schließlich hatte einer 
der Aufseher ein einfaches Kleid für sie aufgetrieben, Anstalts-
kleidung. Blau. Eine Million Mal gewaschen. Sie hasste es. 

»He, Mutter, hörst du mich? Geht's dir gut?« 
Etwas Großes, Schwarzes schwebte über ihr. Eine Hand 

strich über ihre Stirn. »Sie ist ganz heiß. Vielleicht hat sie Fie-
ber.« 

»Gott wird über diese Frau wachen«, sagte eine andere 
Stimme am anderen Ende der Gefängniszelle. 

»Sie wird schon wieder werden. Du wirst schon wieder 
werden, Mutter.« Die große Frau jenseits der Vierzig sank auf 
die Knie neben Ettie, die blinzelte, bis sie ihr Gegenüber deut-
lich erkennen konnte. 

»Wie geht's deinem Arm?« 
»Er tut weh«, antwortete Ettie. »Gebrochen.« 
»Das ist aber ein hübscher Gips.« Die braunen Augen 

blickten auf Pellams Unterschrift. 
»Wie heißt du?«, fragte Ettie, die sich abmühte, um sich 

aufzurichten. 
»Nein, nein, Mutter, bleib liegen. Ich bin Hatake Imaham.« 
»Ich bin Ettie Washington.« 
»Das wissen wir.« 
Ettie versuchte wieder, sich aufzusetzen. Sie kam sich hilf-

los vor, schwächer, als sie ohnehin schon war, wenn sie auf 
dem Rücken lag. 
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»Nein, nein, nein, Mutter, bleib liegen. Nicht aufstehen. Man 
hat dich hier wie einen Sack Mehl reingetragen. Diese weißen 
Ärsche. Haben dich hier einfach hingelegt.« 

Zwei Dutzend Pritschen waren auf dem Boden verschraubt. 
Die Matratzen waren keine drei Zentimeter dick und hart wie 
Dreck. Man hätte Ettie genauso gut auf den Boden legen kön-
nen. 

Ettie erinnerte sieh nur dunkel daran, wie die Polizisten sie 
vom Krankenhaus hierher gefahren hatten. Sie war erschöpft 
gewesen und hatte unter Beruhigungsmitteln gestanden. Sie 
hatten einen Polizeigefangenenwagen genommen, und ihr 
war es so vorgekommen, als hätte der Fahrer die Kurven 
etwas zu heftig genommen - mit Absicht. Zweimal war sie 
von dem mit glattem Plastik überzogenen Rücksitz gerutscht, 
und hatte sich den gebrochenen Arm so fest angehauen, dass 
es ihr die Tränen in die Augen getrieben hatte. 

»Ich bin müde«, sagte sie zu Hatake und blickte an der gro-
ßen Frau vorbei zu den anderen Insassinnen in der Zelle. Das 
Gefängnis bestand aus einem einzigen großen, beige gestri-
chenen Raum mit Gitterstäben. Wie viele andere aus Hell's 
Kitchen wusste Ettie Washington ein bisschen über diese 
Verwahranstalten Bescheid. Sie wusste, dass die meisten 
Frauen wegen Lappalien hier waren. Ladendiebstahl, Prosti-
tution, leichte Körperverletzung, Betrug. Wobei Ladendieb-
stahl in Ordnung war, weil man damit seine Familie versor-
gen konnte. Prostituierte - Ettie hasste das Wort »Nutte« -
war man, weil man keinen anständigen Job mit einem an-
ständigen Gehalt bekam; abgesehen davon arbeitete man 
wenigstens und musste nicht stempeln gehen. Körperverlet-
zung - nun ja, die Freundin des Ehemannes verdreschen? 
Was ist daran schon schlimm? Ettie hatte es selbst ein oder 
zwei Mal getan. Und was die Gaunerei mit dem Sozialamt 
anging - o bitte. Ein volles Euter will schließlich gemolken 
werden... 
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Ettie hatte Lust auf Wein. Tierische Lust. Sie hatte hundert 
Dollar in ihrem Gips versteckt, aber es sah nicht so aus, als 
würde hier jemand in der Lage sein, ihr eine Flasche zu be-
sorgen. Klar, das hier waren alles nur kleine Mädchen, die 
meisten noch Babys. 

Hatake Imaham strich Ettie wieder über den Kopf. 
»Du bleibst hier liegen, Mutter. Du bist ganz ruhig und 

machst dir um nichts Sorgen. Ich passe auf dich auf. Ich be-
sorge dir, was du brauchst.« 

Hatake war eine große Frau. Ihre afrikanisch geflochtenen 
Zöpfe waren mit Perlen geschmückt. Elizabeth hatte ihr Haar 
an dem Tag, an dem sie New York City verlassen hatte, genauso 
getragen. Ettie bemerkte die riesigen Löcher in Hatakes Ohr-
läppchen und fragte sich, wie groß die Ohrringe gewesen sein 
mochten, dass die Löcher so ausgeleiert waren. Ob Elizabeth 
auch solchen Schmuck trug? Vielleicht. Das Mädchen hatte 
einen Hang zum Prahlerischen. 

»Ich muss mal telefonieren«, meinte Ettie. 
»Das wirst du noch nicht dürfen.« Hatake fasste sie sanft 

am gesunden Arm. 
»Irgend so ein Schwein hat mir meine Tabletten wegge-

nommen«, beschwerte sich Ettie. »Eine der Wärterinnen. Ich 
muss sie wiederhaben.« 

Hatake lachte. »Schätzchen, diese Tabletten sind bestimmt 
schon längst nicht mehr hier im Knast. Verkauft und weg. 
Vielleicht finden wir was anderes. Irgendwas wird dir schon 
helfen. Ich wette, das tut höllisch weh.« 

Ettie wollte schon sagen, dass sie etwas Geld dabei hatte 
und bezahlen könnte. Aber instinktiv wusste sie, dass sie ihr 
Geheimnis noch eine Weile für sich behalten musste. »Danke«, 
sagte sie nur. 

»Leg dich zurück. Ruh dich aus. Wir passen auf dich auf.« 
Ettie schloss die Augen und dachte über Elizabeth nach. 

Dann dachte sie an ihren Mann Billy Doyle und schließlich an 
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John Pellam. Doch dieser trieb sich nur fünf Minuten in ihren 
Gedanken herum, dann war sie eingeschlafen. 

»Und?« 
Hatake Imaham kehrte zu der Gruppe von Frauen am an-

deren Ende der Zelle zurück. 
»Diese Nutte, sie hat's getan. Sie ist schuldig.« Hatake be-

hauptete nicht, eine wahre Mambo zu sein, doch in Hell's Kit-
chen wusste man, dass sie einen sechsten Sinn hatte. Hand-
auflegen, um Krankheiten zu heilen, war nicht gerade ihre 
Stärke, doch es war bekannt, dass sie jemanden berühren und 
seine tiefsten Geheimnisse erforschen konnte. Das Zittern auf 
Etties Stirn deutete auf ihr Schuldgefühl hin. 

»Scheiße«, fauchte eine der Frauen. »Sie hat den Jungen ab-
gefackelt, sie hat den kleinen Jungen abgefackelt.« 

»Den Jungen?«, flüsterte eine andere ungläubig. »Sie hat 
das Haus im Erdgeschoss in Brand gesteckt - hast du das nicht 
gelesen? Auf der sechsunddreißigsten Straße. Sie hätte alle in 
dem Haus umbringen können.« 

»Und diese Nutte nennt sich auch noch Mutter«, brummte 
eine hagere Frau mit tief liegenden Augen. »Verdammtes 
Weib. Ich würde sagen...« 

»Pssst.« Hatake wedelte mit der Hand. 
»Mach sie fertig. Mach diese Nutte jetzt gleich fertig. « 
Hatake verzog voller Wut ihr Gesicht. »Ruhe! Damballah! 

Wir machen, was ich sage. Klar, Mädchen? Ich werde sie 
nicht töten. Damballah verlangt nur das, was Ettie selbst ge-
tan hat.« 

»Gut, Schwester«, flüsterte das Mädchen ängstlich. »Gut. 
Das ist cool. Was sollen wir tun?« 

»Pssst«, zischte Hatake wieder und blickte durch das Git-
ter, wo ein Aufseher außer Hörweite lethargisch auf seinem 
Stuhl saß. »Wer wird heute rauskommen und seinen Kerl 
sehen?« 

Einige Frauen hoben den Arm. Die Prostituierten. Ihr Ver- 



 62

fahren wurde vorgezogen, damit man sie schneller wieder los 
wurde, wie Hatake wusste. Als ob die Stadt sie mit einem Mi-
nimum an Zeitverlust wieder auf den Straßen haben wollte. 
»Du bist Danette, oder?«, fragte Hatake die Älteste. 

Die Frau nickte. Ihr pockennarbiges Gesicht blieb ruhig. 
»Ich will dich um einen Gefallen bitten. Ist das in Ord-

nung?« 
»Was soll ich tun?« 
»Du sprichst mit deinem Kerl, wenn du in den Gerichtssaal 

kommst.« 
»Ja, klar, Schwester.« 
»Sag ihm, es wird sich für ihn lohnen. Nachdem du drau-

ßen warst, kommst du wieder zurück.« 
Danette runzelte die Stirn. »Du willst... du willst was?« 
»Hör zu. Ich will, dass du wiederkommst. Morgen.« 
Danette hatte zwar nicht aufgehört zu nicken, doch sie ver-

stand rein gar nichts. 
»Ich will, dass du mir was besorgst und hierher bringst«, 

fuhr Hatake fort. »Du weißt doch, wie, oder? Du weißt, wo 
du es versteckst? Im hinteren Loch, nicht im vorderen. In 
einer Plastiktüte.« 

»Klar.« Danette nickte, als würde sie dort jeden Tag irgend-
was verstecken. 

Sie blickte in die Runde. Alle Frauen würden mitbekom-
men, worum Hatake sie bitten würde. 

»Ich bezahle dich dafür, dass du zurückkommst.« 
»Besorgst du mir Crack?«, fragte Danette gierig. 
Hatakes Gesicht verfinsterte sich. Jeder wusste, dass sie 

Drogen, Dealer und Abhängige hasste. »Bist du bescheuert?« 
Das Pockengesicht wurde still. »Besorgst du mir Crack?« 
»Ich gebe dir Geld«, zischte Hatake. »Du kannst dir damit 

kaufen, was du willst. Dein Leben kaputt machen, wenn du 
willst. Das ist deine Sache.« 

»Was soll ich dir denn besorgen«, fragte Danette. 
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»Psst«, machte Hatake Imaham. Ein Aufseher ging an der 
Tür vorbei. 

... Sechs 

»Dieser Besuchsraum ist ja die Hölle.« 
»Oh, John, sitze ich in der Tinte?« 
»Noch nicht ganz«, sagte Pellam zu Ettie. »Aber ziemlich 

nah am Rand vom Tintenfass, wie es aussieht,« 
»Es tut gut, Sie zu sehen.« Sie saßen sich in dem von Neon-

licht beleuchteten Zimmer gegenüber. Eine Kakerlake krab-
belte langsam die Wand hinauf, zwischen den angetrockneten 
Flecken hindurch, die einmal ihre Artgenossen gewesen wa-
ren. Unter dem Schild KEINEN KÖRPERKONTAKT ergriff 
Pellam Etties verbundene Hand. Die gedrungene uniformierte 
Aufseherin in der Nähe warf ihnen angesichts der Missachtung 
der Vorschriften einen kühlen Blick zu, sagte aber nichts. 
»Louis Bailey wird Sie hier auf Kaution rausholen«, teilte Pel-
lam Ettie mit. 

Ettie sah übel aus. In Anbetracht dessen, was ihr zugesto-
ßen war, wirkte sie allzu ruhig. Pellam wusste, dass sie eigent-
lich sehr temperamentvoll sein konnte. Das war ihm klar ge-
worden, als sie darüber geredet hatte, wie ihr Mann, Billy 
Doyle, sie verlassen hatte, und über die Zeit, als man ihr bei 
ihrem letzten Job gekündigt hatte. Nachdem sie jahrelang für 
einen Modegroßhändler gearbeitet hatte, war sie ohne einen 
Dollar Abfindung rausgeflogen. Pellam dachte, Ettie würde 
wütend sein auf denjenigen, der das Haus in Brand gesteckt 
hatte, auf die Polizei, auf die Gefängniswärter. Er bemerkte 
nur ihre Resignation. Das war für ihn weit beunruhigender als 
ein Wutausbruch. 

Sie zupfte an einer abgewetzten Stelle ihres Anstaltsklei- 
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des. »Die Wärter sagen, dass es für mich besser wäre, wenn 
ich alles zugebe und ihnen sage, wen ich angeheuert habe. Ich 
weiß gar nicht, wovon sie reden.« 

Pellam überlegte kurz, bis er sich doch entschied, zu fra-
gen. »Was ist mit der Versicherungspolice?« 

»Zum Teufel noch mal, ich habe keine Versicherung, John. 
Die glauben wohl, dass ich eine verkalkte alte Schrulle bin, 
die so was macht!« Sie presste die Handfläche ihrer gesunden 
Hand gegen ihre schwarzgrauen dicken Haare, als ob sie ge-
gen ihre Migräne ankämpfte. »Woher sollte ich das Geld da-
für nehmen?«, fuhr sie fort. »Ich kann meine Rechnungen so 
schon kaum bezahlen, und manchmal sogar gar nicht. Woher 
sollte ich das Geld für eine Versicherung nehmen?« 

»Sie sind also in den letzten Monaten in keiner Versiche-
rungsagentur gewesen?« 

»Nein. Das kann ich beschwören.« Sie hatte ihr Gesicht ver-
zogen, als sie die Aufseherin misstrauisch beäugte. 

»Ettie, ich muss Sie das alles fragen. Jemand hat Sie er-
kannt, als Sie die Police abgeholt haben.« 

»Das ist doch deren Problem«, presste sie hervor. »Ich war 
das nicht.« 

»Jemand hat Sie kurz vor dem Feuer an der Hintertür ge-
sehen.« 

»Ich gehe meistens durch die Hintertür. Fast immer, wenn 
ich vom A&P komme. Das ist kürzer und spart mir ein paar 
Stufen.« 

»Haben alle Hausbewohner einen Schlüssel für die Hinter-
tür?« 

»Ich weiß nicht genau. Ich nehme an, ja.« 
»Haben Sie die Tür hinter sich abgeschlossen?« 
»Sie schließt von allein. Ich glaube, ich habe sie ins Schloss 

fallen hören.« 
Ettie schweifte oft ab, wenn sie erzählte. Von einem Ge-

danken kam sie auf zehn weitere. Eine Frage konnte einen 
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wahren Strom von Geschichten aus vergangenen Zeiten und 
Orten und in den schillerndsten Farben auslösen. Heute aller-
dings bemerkte Pellam, dass sie nur knappe, vorsichtige Ant-
worten gab. 

Die Aufseherin hatte Pellams Hand auf Etties Arm nun 
schon lange genug toleriert. »Keinen Körperkontakt«, fauchte 
sie. Pellam lehnte sich zurück. Die Nase der Aufseherin war 
mit drei goldenen Steckern gepierct, in jedem Ohr steckten 
zehn oder zwölf dünne Ringe. Ihre aggressive Ausstrahlung 
ließ vermuten, dass sie nur darauf wartete, dass jemand über 
ihren Schmuck lachen würde. 

»Louis Bailey - halten Sie ihn für einen guten Anwalt?«, 
fragte er Ettie. 

»O ja. Er hat schon vorher Sachen für mich erledigt. Ich 
habe ihn bereits vor sechs oder acht Monaten engagiert. Ich 
hatte Probleme mit der Sozialversicherung. Er hat seine 
Arbeit ganz ordentlich gemacht.... Die Wärterin da drüben 
hat uns auf dem Kieker, John. Sie ist für meinen Geschmack 
viel zu aufgemotzt. Mit Steckern in der Nase!« 

Pellam lachte. »Diese Zeugin hat mir erzählt, sie hätte kurz 
vor dem Feuer ein paar Männer im Hinterhof gesehen. Haben 
Sie die Männer auch gesehen, als Sie vom Einkaufen kamen?« 

»Natürlich.« 
»Wer waren sie?« 
»Ich habe sie nicht erkannt. Ein paar Jungs aus der Nach-

barschaft. Die hängen immer dort herum. Es ist eine kleine 
Gasse, wo sich junge Leute immer rumtreiben. Das war vor 
fünfzig fahren so und ist es auch heute noch. Ein paar Dinge 
ändern sich nie.« 

Pellam erinnerte sich daran, was Sibbies Sohn erzählt 
hatte - womit er sich die Ohrfeige eingehandelt hatte. »Ge-
hörten sie zu einer Gang?« 

»Kann schon sein. Ich weiß nicht viel über sie. Eigentlich 
lassen sie uns in Ruhe.... Vielleicht waren auch ein paar von 
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den Arbeitern dabei. Die von der Baustelle auf der anderen 
Straßenseite, wo sie das große Haus bauen. Wo sie die Fern-
rohre haben - zum Beobachten. Doch, doch, ich bin sicher, 
dass ich auch welche von ihnen auf der Gasse gesehen habe. 
Das weiß ich so genau, weil sie diese Kunststoffhelme auf 
dem Kopf hatten. Einige hatten diese Helme auch auf, als sie 
mit der Petition herumgegangen sind, die wir unterschrieben 
haben.« 

Pellam erinnerte sich daran, dass Ettie ihm erzählt hatte, 
wie die Lokalpolitiker das Hochhausprojekt voller Begeis-
terung begrüßt hatten. Roger McKennah, ebenso berühmt 
wie Donald Trump, baut einen glitzernden Wolkenkratzer in 
Hell's Kitchen! Sein Unternehmen hatte in dem Viertel Mit-
arbeiter herumgeschickt, die von den Bewohnern eine Ver-
zichtserklärung unterschreiben lassen sollten. Damit hatte er 
eine Sondergenehmigung erwirkt, um das Gebäude fünf 
Stockwerke höher, als im Viertel erlaubt, bauen zu lassen. Als 
Gegenleistung für die Unterschriften hatte er versprochen, 
dass es in dem Gebäude neue Lebensmittelläden, ein spani-
sches Restaurant und einen rund um die Uhr geöffneten 
Waschsalon geben würde. Auch Ettie hatte unterschrieben -
wie die meisten anderen. 

Dann erfuhren sie, dass der neue Lebensmittelladen Teil 
einer Gourmetkette war, wo die Dose schwarze Bohnen 2,39 
Dollar und die Reinigung drei Dollar pro Bluse kosten würde, 
dass es im Restaurant eine Kleiderordnung geben und die vor 
dem Restaurant geparkten Limousinen einen entsetzlichen 
Stau verursachen würden. 

Pellam machte sich in Gedanken eine Notiz, um sich später 
zu überlegen, warum die Arbeiter in der Gasse auf der ande-
ren Straßenseite Beobachtungen angestellt hatten. Und wa-
rum sie noch abends um zehn Uhr arbeiteten. 

»Ich finde, wir sollten Ihre Tochter anrufen,« meinte Pel-
lam. 
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»Das habe ich bereits getan,« entgegnete Ettie und blickte 
erstaunt auf ihren Gipsarm - als wäre er gerade wie aus dem 
Nichts erschienen. »Wir haben uns heute Morgen lange unter-
halten. Sie wird Geld für Louis' Rechnung schicken. Sie 
wollte morgen kommen, aber ich fand, dass ich sie eher zum 
Gerichtstermin brauche.« 

»Ich könnte wetten, dass es gar nicht so weit kommt.« 
Die reichlich geschmückte Aufseherin schaute auf ihre 

Uhr. »Okay, auf geht's, Washington.« 
»Ich bin doch gerade erst gekommen.« erwiderte Pellam 

ruhig. 
»Und jetzt gehen Sie eben wieder.« 
»Ein paar Minuten noch,« bat er. 
»Die Zeit ist um. Bewegen Sie sich! Und Sie, Washington, 

ab Marsch.« 
Pellam blickte zur Aufseherin hinab. »Sie hat einen ver-

stauchten Knöchel. Können Sie mir mal erklären, wie sie, 
zum Teufel, losmarschieren soll?« 

»He, Sie, ich will keinen Ton mehr von Ihnen hören. Los 
jetzt.« 

Als die Tür aufging, konnte man in der halbdunklen Ein-
gangshalle einen Teil eines Schildes erkennen: GEFANGENE 
DÜRFEN NICHT... 

»Ettie,« sagte Pellam verschmitzt, »ich habe noch etwas gut 
bei Ihnen. Denken Sie daran.« 

»Und was?« 
»Das Ende der Geschichte über Billy Doyle.« 
Pellam sah, wie sie ihre Verzweiflung mit einem Lächeln 

wegpackte. »Die wird Ihnen gefallen, John. Sie wird gut in 
Ihren Film passen.« Und zur Aufseherin sagte sie: »Ich 
komme ja schon. Gönnen Sie einer alten Dame doch eine 
Pause.« 
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... Sieben 

In Baileys Büro kauerte ein hagerer Mann über dem Schreib-
tisch und hörte den Anweisungen des Anwalts zu, die dieser 
ihm über einem Pappbecher randvoll mit Chablis entgegen-
schleuderte. 

Bailey sah Pellam an der Tür und winkte ihn zu sich. »Das 
ist Cleg.« 

Der dünne Mann schüttelte Pellam die Hand, als ob sie 
gute Freunde wären. Cleg trug eine grüne Jacke aus Polyester 
und schwarze Freizeithosen. Auf seinem linken Mokassin 
prangte ein Stahlpenny, und er roch nach Haargel. 

Der Anwalt wühlte sich durch seine Adresskartei. »Dann 
schauen wir mal...« 

Cleg wandte sich an Pellam. »Sie wetten bei Pferderennen.« 
Es war keine Frage. 
»Nein,« berichtigte ihn Pellam. 
Der Dürre war entsetzt. »Gut, ich zieh eine bombensichere 

Sache für Sie durch.« 
»Was heißt >bombensichere Sache<?« 
»Eine Wette,« antwortete Cleg. 
»Eine Wette?« 
»Eine todsichere Wette.« 
»Nein, danke.« 
Einen Augenblick lang starrte er Pellam an, dann nickte er, 

als ob ihm plötzlich alles klar geworden war, was es zu wis-
sen gab. Er kramte in seinen Taschen nach seinen Zigaretten. 

»Dann wollen wir mal loslegen,« sagte Bailey. Er notierte 
einen Namen auf einem gelben, bereits mehrmals benutzten 
Haftzettel, nahm zwei Flaschen Likör vom Schreibtisch und 
ließ sie zusammen mit kleineren Päckchen, in denen vermut-
lich das Geld steckte, das er von Pellam erhalten hatte, in gro-
ßen Umschlägen für die Hauspost verschwinden. 
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Einen Umschlag reichte er Cleg. »Das ist für den Beam-
ten in der Urkundenabteilung. Der Dicke vom dritten Stock. 
Sneely. Der andere geht zum Denkmalschutz, an die hübsche 
Ms. Grunwald mit der Katze. Die Empfangssekretärin. Sie 
kriegt die Irish Cream. Hast du dir wohl eh schon gedacht.« 

Die Mühlen wurden in Gang gesetzt. 
Oder vielleicht ins Stocken gebracht. 
Cleg verstaute die Flaschen zwischen den Sportzeitungen 

und verließ das Büro. Draußen blieb er kurz stehen, um sich 
eine Zigarette anzuzünden, und ging weiter Richtung U-Bahn. 

»Die stellvertretende Staatsanwältin, Ms. Koepel, hat für 
Etties Anklageerhebung um Aufschub gebeten, und ich habe 
zugestimmt.« 

Pellam schüttelte den Kopf. »Dann wird sie ja noch länger 
im Gefängnis bleiben müssen.« 

»Das stimmt. Ich halte es aber für besser, die Hexe bei 
Laune zu halten.« Er neigte den Kopf zum verbeulten Papp-
becher in seiner Hand. »Die Koepel ist verrückt und steht 
unter Druck; sie muss den Feuerteufel dingfest machen. Die 
Situation spitzt sich zu. Haben Sie schon gehört?« 

»Was gehört?«, fragte Pellam. 
»Heute Morgen hat es wieder gebrannt.« 
»Was? Schon wieder?« 
»In einem Loft. Und gar nicht weit von hier. Zwei Stock-

werke sind völlig zerstört. Drei Tote. Auf den ersten Blick sah 
es wie eine Gasexplosion aus, aber man fand Spuren der Spe-
zialmischung von unserem Burschen - Gas, Heizöl und Seife. 
Außerdem war eine der Toten gefesselt und geknebelt.« Bai-
ley schob Pellam eine schlappe New York Post hinüber. Er 
warf einen Blick auf das Foto des ausgebrannten Gebäudes. 

»Großer Gott!« Pellam hatte schon eine Menge Action-
und Abenteuerfilme gesehen. Bei den spektakulären Explo-
sionen im Film, wenn so getan wurde, als würde man C4, 
TNT oder Dynamit verwenden, flog meistens ein Container in 
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die Luft, der voll mit in Benzin getränktem Sägemehl war. Am 
Drehort war alles sorgfältig arrangiert vom Sprengmeister. 
Und wenn er die Sprengladungen montierte, blieben alle weit 
zurück. Sogar die Stuntleute, die Sprünge aus dem zwanzigs-
ten Stockwerk oder höher kalt lassen, waren verdammt vor-
sichtig, wenn es um Feuer ging. 

Bailey schaute auf seine Notizen. »So, was habe ich denn 
nun herausgefunden?... Beschissene Klimaanlage! Rütteln 
Sie mal an dem Schalter. Es ist der Kompressor. Rütteln Sie 
daran. Ist er angesprungen?« 

Pellam rüttelte. Aber das staubige alte Gerät sprang nicht 
an. Bailey murmelte etwas Unverständliches über den häm-
mernden Motor und zog ein Fax aus seinem Schreibtisch. 
»Hier, der vorläufige Bericht über die Brandstiftung in Etties 
Haus. Um da dran zu kommen, ist der größte Teil Geldes 
drauf gegangen, daher habe ich gleich eine Kopie für Sie ge-
macht. Wenn Sie fertig sind mit Lesen, können Sie losheu-
len.« 

Vertraulich 
BERICHT 

Von: Henry Lomax, zuständiger Fire Marshal An: Lois 
Koepel, stellvertretende Bezirksstaatsanwältin Betreff: 
Vorläufige Untersuchungsergebnisse, Brand in der 36. 
Straße 458 W. mit Verdacht auf Brandstiftung 

Am 10. August ging um 21:58 ein Notruf von der Säule 
598 in der Zehnten Avenue ein, der einen Brand in der 36. 
Straße 458 W. meldete. Um 22:02 ging über die 911 ein 
Notruf zum selben Brand ein. Der Löschzug 38 antwortete 
auf den ersten Notruf. Der diensthabende Captain setzte 
aufgrund der Intensität des Feuers und der Anwesenheit 
von Verletzten einen weiteren Notruf um 22:17 ab. 

Vor Ort befanden sich folgende Fahrzeuge: Truck 26, 
Truck 33, Löschgruppenfahrzeug 48, Löschgruppenfahr- 



 71

zeug 61 und Leiterwagen 17. Die Leitungen wurden sofort 
in Betrieb genommen und Wasser auf die drei oberen 
Stockwerke gepumpt. Der Zutritt zum Haus erfolgte über 
den zweiten Stock. Von dort aus wurde das Gebäude ge-
räumt. 

Der diensthabende Captain entschied, dass der Zugriff 
über das Dachschott nicht zu empfehlen sei, da das Feuer 
die oberen Stockwerke zu sehr beschädigt hatte; er zog die 
Feuerwehrmänner ab. Kurz darauf brachen das Dach und 
die obersten zwei Stockwerke ein. 

Um 23:02 war das Feuer bekämpft. Um 00:30 hatten 
alle Einsatzfahrzeuge die Brandstelle verlassen. 

Aufgrund einiger Auffälligkeiten entstand der Verdacht 
auf Brandstiftung, weswegen der Captain einen Fire 
Marshal anforderte. 

Ich war um 01:00 vor Ort und begann mit den Unter-
suchungen. 

Ich kam zu dem Schluss, dass der Brand im Unterge-
schoss ausgebrochen war. Abgeplatzte Ziegel und ge-
schmolzenes Aluminium unterstützen die Annahme. Die 
Fenster im Erdgeschoss waren von innen heraus zerbro-
chen. Sie waren jedoch nicht durch die Hitze zerborsten, 
sondern mit einem Gegenstand eingeschlagen worden, 
wahrscheinlich um dem Feuer mehr Sauerstoff zuzuführen. 
Dies deckt sich mit den Aussagen von Zeugen, die anstatt 
blauer Flammen (ein Indiz für hohe Kohlenmonoxidkon-
zentration, wie bei einem Feuer in geschlossenen Räumen 
üblich), orangefarbene Flammen gesehen haben, die auf 
eine hohe Sauerstoffzufuhr hindeuten. 

Ich fand Teile von geschmolzenem, zerbrochenem Glas 
einer großen Flasche (wahrscheinlich mit einem Volumen 
von zwei oder vier Litern) am vermutlichen Brandherd so-
wie Brandspuren am Boden, die von einem flüssigen 
Brandbeschleuniger herrühren könnten. 
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Spektrografische Untersuchungen haben diesen Verdacht 
bestätigt. Es wurde eine Substanz auf Kohlenwasserstoff-
basis gefunden (siehe NYFD-Laborbericht 337 490). Die 
Substanz setzte sich zu sechzig Prozent aus bleifreiem Ben-
zin (89 Oktan), dreißig Prozent Dieselkraftstoff und zehn 
Prozent Spülmittel zusammen; bei Letzterem ergab sich 
durch eine anschließende fotospektrometrische Analyse, 
dass es sich um die Marke »Dawn« handelt. 

Dies wird auch durch die Aussagen der Zeugen bestätigt, 
die orangefarbene Flammen mit großer Rauchentwicklung 
gesehen haben, die für Brandbeschleuniger auf Kohlen-
wasserstoffbasis typisch ist. 

Im Gebäude wurde ein Benzinkanister mit Resten von 
bleifreiem Benzin (89 Oktan) gefunden. Doch ein Ver-
gleich des Farbstoffs, der dem Benzin des Brandbeschleu-
nigers und dem Benzin im Kanister zugefügt war, hat erge-
ben, dass es sich um unterschiedliche Sorten handelt. 

Eine fotospektrometrische Analyse hat ergeben, dass der 
am Brandherd gefundene Dieselkraftstoff nicht mit dem 
Kraftstoff des Heizöltanks übereinstimmt. Die Lieferanten 
des Benzins und des Dieselkraftstoffs konnten nicht er-
mittelt werden, da die verwendeten Kraftstoffe gemischt 
wurden. 

Weiterhin sollte vermerkt werden, dass dreizehn halb-
automatische Waffen (vier 9-mm-Glocks, drei 9-mm-Tau-
rus, sechs .380-Brownings) gefunden wurden, die hinter 
dem Öltank versteckt waren. Die Pistolen waren nicht ge-
laden, Munition wurde nicht gefunden. Die Waffen wurden 
zur Überprüfung auf Fingerabdrücke ins Gerichtslabor des 
NYPD gebracht. Die AFIS-Überprüfung war negativ. Die 
Bundesbehörde für Alkohol, Tabak und Schusswaffen so-
wie das NYPD, Abteilung Schwerverbrechen, wurden ver-
ständigt. 

Zeugen berichteten, sie sahen, wie eine Bewohnerin (E. 
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Washington) das Gebäude drei Meter vom Brandherd ent-
fernt durch die Hintertür betrat, kurz bevor das Feuer aus-
brach. 

Nachforschungen bei der Nationalen Gesellschaft gegen 
Versicherungsbetrug ergaben, dass die Verdächtigte Wa-
shington am 14. Juli d.J. bei der New England Mutual 
Casualty and Indemnity eine Versicherung mit der Police-
Nr. 7833-B-2532 über den angegebenen Wert von 25 000 
Dollar abgeschlossen hatte. Als Konto für die Entschädi-
gungszahlung wurde ihr Girokonto angegeben (East Side 
Bank & Trust, Kto.-Nr. 223-11003). 

Die Fingerabdrücke an verschiedenen Scherben der in 
der Nähe des Ursprungsherds gefundenen Flasche wurden 
mit Fingerabdrücken an drei bekannten Gegenständen ver-
glichen, die am Brandort gefunden wurden und von denen 
man wusste, dass sie Washington gehörten. Bei zweien 
waren die Fingerabdrücke identisch. 

Dies bildete die Grundlage für eine Anklage, und die Ver-
dächtige Washington wurde im New York Hospital verhaf-
tet, wo sie ihre Verletzungen auskurierte, die sie sich wäh-
rend des Brandes zugezogen hatte. 

Der Verdächtigten Washington wurden ihre Rechte vor-
gelesen. Sie verweigerte die Aussage, und sie erhielt die Ge-
legenheit, sich einen Rechtsbeistand zu suchen. 

Die Ermittlungen werden fortgesetzt. Ich suche weiter-
hin nach Beweisen, um die Staatsanwaltschaft bei der Ver-
folgung der Straftat zu unterstützen. 

Hinweis: Bei den meisten Brandstiftungen mit Versiche-
rungsbetrug als Tatmotiv werden Brände im obersten Stock 
und im hinteren Teil des Hauses gelegt. Dies dient zwei 
Zwecken. In den meisten Fällen wird das Dach zerstört, 
das bei einer Reparatur die höchsten Kosten verursacht. 
Bei einem zerstörten Dach wird die Versicherungsgesell-
schaft das Gebäude gewöhnlich als Totalverlust einstufen. 
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Zweitens entsteht im gesamten Gebäude ein großer Was-
serschaden, wodurch im gesamten Gebäude ein weiterer 
beträchtlicher Schaden bei minimalem Verlust von Men-
schenleben entsteht. 

In diesem Fall lag der Brandherd im Erdgeschoss - d, h. 
der Täter nahm keine Rücksicht auf Menschenleben. Ist 
der Täter derselbe, der während der vergangenen Jahre be-
reits ähnliche Feuer gelegt hat, wie die Vorgehensweise und 
die Art des Brandbeschleunigers vermuten lassen, haben 
wir Grund zur Annahme, dass dieser Täter eine besondere 
Gefahr für andere ist. 

Wir empfehlen, dass der größtmögliche Druck auf die 
Verdächtigte Washington ausgeübt wird, damit sie die 
Identität des Täters bekannt gibt, den sie meiner Meinung 
nach zum Zwecke des Versicherungsbetrugs gegen Bezah-
lung mit der Brandstiftung beauftragte. 

Versicherung. 
Und Fingerabdrücke... 
Und Pellam wollte verdammt sein, wenn er selbst es gewe-

sen war, der Lomax die Aussage über die Farbe des Feuers 
und die Menge des Rauchs, diesen ganzen technischen Kram, 
unter die Nase gerieben hatte, als er ihn am Tatort getroffen 
hatte. 

»Die stellvertretende Staatsanwältin hat den Versiche-
rungsantrag zu einem Sachverständigen geschickt, um über-
prüfen zu lassen, ob die Handschriften übereinstimmen. Die 
Ähnlichkeit ist sehr auffallend.« Bailey nickte in die Richtung, 
in die Cleg, sein Emissär mit der grünen Jacke, gerade ver-
schwunden war. »Ich bekomme einen Bericht zur selben Zeit, 
wie er zu Ms. Koepel geschickt wird. Hätte Ettie den Versi-
cherungsabschluss nicht geleugnet, würde es vielleicht nicht 
so schlimm um sie stehen.« 

»Vielleicht hat sie es geleugnet, weil sie die Versicherung 
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gar nicht abgeschlossen hat«, hielt Pellam dagegen, worauf 
Bailey keine Antwort gab. Pellam wandte sich wieder dem Be-
richt zu. »Die Versicherungssumme ist direkt auf ihr Konto 
zu überweisen. Ist das unüblich?« 

»Nein, ziemlich normal. Wenn ein Haus oder eine Woh-
nung abbrennt, überweist die Versicherungsgesellschaft die 
Entschädigung direkt aufs Konto. Ein Scheck würde ja sonst 
an eine ******* geschickt werden, die es nicht mehr gibt.« 

»Wer auch immer den Vertrag abgeschlossen hat, kannte 
ihre Kontonummer.« 

»Das stimmt.« Baileys gelber Notizblock war am Rand von 
der Sonne ausgebleicht, als wäre er schon zehn Jahre alt. 

»Waffen«, fuhr Pellam mit Blick auf den Bericht fort. »Was 
bedeutet das Ihrer Meinung nach?« 

Bailey lachte. »Dass das Haus in Hell's Kitchen liegt. Mehr 
nicht. Hier gibt es mehr Waffen als auf den Schnellstraßen 
von Los Angeles.« 

Was Pellam allerdings bezweifelte. »Haben Sie herausbe-
kommen, wer der Eigentümer ist? Und ob das Gebäude unter 
Denkmalschutz stand?« 

»Deswegen überbringt Cleg meine Dankeschön-Ge-
schenke.« Bailey wühlte in einem Stapel Akten und ließ eine 
Fotokopie auf den Schreibtisch fallen. Sie trug das Siegel des 
Staatsanwalts. Bailey schien diesem Dokument eine beson-
dere Bedeutung beizumessen, doch für Pellam war es nur ju-
ristisches Geschwätz. Schulterzuckend blickte er auf. 

»Ja, das Gebäude stand unter Denkmalschutz«, erklärte 
Bailey. »Was aber irrelevant ist.« 

»Warum?« 
»Der Eigentümer ist eine gemeinnützige Stiftung.« Bailey 

blätterte durch mehrere Seiten und klopfte auf einen Eintrag. 
St.-Augustus-Stiftung, Neununddreißigste Straße West 500, 
las Pellam. 

Jeder in Hell's Kitchen wusste über St. Augustus Bescheid. 
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Schon seit Menschengedenken stand die große Kirche mit 
dem Pfarrhaus und einer katholischen Schule hier im Herzen 
des Viertels. Sofern Hell's Kitchen eine Seele hatte, war es St. 
Augustus. In einem Interview hatte Ettie ihm erzählt, dass 
Francis P. Duffy, der Kaplan der berühmten »Fighting 69th«, 
des Hell's-Kitchen-Regiments aus dem Ersten Weltkrieg, in 
St. Augustus Messen gelesen hatte, bevor er Pfarrer in der 
Holy Cross Church geworden war. 

»Glauben Sie, sie sind unschuldig, nur weil es sich um eine 
Kirche handelt?«, fragte Pellam skeptisch. 

»Es ist wegen der Gemeinnützigkeit«, erklärte Bailey. 
»Nicht wegen der Religion. Alles Geld, das eine gemeinnüt-
zige Gesellschaft einnimmt, muss dort auch verbleiben. Es 
kann nicht an Anteilseigner verteilt werden. Auch nicht, 
wenn die Gesellschaft aufgelöst wird. Und der Staatsanwalt 
und die Bundessteuerbehörde überprüfen immer die Bücher 
von gemeinnützigen Gesellschaften. Abgesehen davon hatte 
die Stiftung das Haus zum Buchwert versichert - also nur 
zum Betrag von hunderttausend Dollar. Klar, ich habe eine 
Menge Priester kennen gelernt, die für die eine oder andere 
Sache ins Gefängnis wandern sollten, aber niemand riskiert 
für das bisschen Kleingeld, sich einbuchten zu lassen.« 

Pellam nickte in Richtung der Kopie. »Wer ist dieser Vater 
James Daly? Ist er der Chef?« 

»Ich habe ihn vor einer Stunde angerufen - er war unter-
wegs, um für die Bewohner Notunterkünfte zu besorgen. Ich 
sage Ihnen Bescheid, sobald er zurückgerufen hat.« 

»Können Sie den Namen des Versicherungsvertreters her-
ausfinden, mit dem Ettie gesprochen hat?« 

»Klar kann ich das.« 
Kann. Es wurde mittlerweile zum teuersten Wort in ihrer 

Unterhaltung. 
Pellam schob weitere zweihundert Dollar in steifen Zwan-

zigern über den Schreibtisch. Manchmal dachte er, Geldauto- 
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maten sollten ihre Nutzer mit dem Hinweis warnen: »Werden 
Sie dieses Geld auch sinnvoll ausgeben?« 

Er nickte aus dem Fenster in Richtung des Hochhauses. 
Baileys Büro lag nur zwei Häuser von dort entfernt, wo Ettie 
gewohnt hatte. Immer noch vernebelte ein Rauchschleier die 
Sicht zu dem glitzernden Gebäude. »Roger McKennah«, sagte 
er. »Ettie hat gesehen, dass sich am Abend des Brands einige 
seiner Arbeiter von der Baustelle auf der anderen Straßenseite 
in der Gasse hinter ihrem Haus rumgetrieben haben. Was hat-
ten sie dort verloren?« 

Doch Bailey nickte, als würde ihn diese Neuigkeit nicht 
überraschen. »Sie haben hier auch was zu erledigen.« 

»Hier. In Ihrem Haus?« 
»Genau. McKennah ist Miteigentümer von diesem Ge-

bäude. Sie arbeiten da draußen. Der Lärm, den Sie hören.« Er 
nickte zum Flur hin, wo irgendwo aus einem der oberen 
Stockwerke hämmernde Geräusche zu ihnen herabdrangen. 
»Der neue Donald Trump persönlich, der mein Haus reno-
viert.« 

»Warum?« 
»Das ist zwar reine Spekulation, aber wir glauben, wir 

glauben, dass er im ersten Stock ein Versteck für seine Ge-
liebte herrichtet. Aber Sie wissen ja, wie das mit Gerüchten 
ist. Sie verdächtigen ihn doch nicht etwa?« 

»Warum sollte ich das nicht tun?« ... 
Bailey blickte zu seiner Weinflasche, verkniff sich aber ein 

weiteres Glas. »Ich kann nicht glauben, dass er etwas Illega-
les machen würde. Bauunternehmer wie McKennah halten 
sich lieber von jedem Blödsinn fern. Warum sollte er sich mit 
so einem Kleinkram wie dem Abfackeln von alten Wohnhäu-
sern beschäftigen? Er besitzt im ganzen Nordosten Hotels 
und Bürogebäude. Sein neues Kasino auf dem Boardwalk in 
Atlantic City wurde erst letzten Monat eröffnet... Sie sehen 
nicht überzeugt aus.« 
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»Eine Regel für Krimiautoren in Hollywood lautet, dass man 
einen Bauunternehmer oder den Chef einer Ölgesellschaft neh-
men soll, um bei der Entwicklung der Rolle des Schurken Zeit 
zu sparen.« 

Bailey schüttelte den Kopf. »McKennah ist viel zu vornehm, 
um was Illegales zu machen.« 

»Lassen Sie mich mal telefonieren.« Pellam griff zum Hörer. 
Bailey änderte offenbar seine Meinung, was den Wein be-

traf, und schenkte sich großzügig nach. Pellam lehnte mit 
einem Kopfschütteln ab, während er eine lange Ziffernreihe 
eintippte. »Alan Lefkowitz, bitte.« Nach mehreren Klicks und 
einigen Momenten in der Warteschleife begrüßte ihn eine 
fröhliche Stimme. 

»Pellam? Der John Pellam? Scheiße. Wo steckst du?« 
Pellam hasste sich zwar dafür, ließ sich aber trotzdem von 

dem Producer-Gehabe anstecken. »Big Apple. Was geht ab, 
Lefty?« 

»Ich ziehe gerade diese Sache mit Polygram durch. Du 
weißt schon. Mit Costner. Bin schon auf dem Weg zum Set.« 

Pellam konnte sich nicht erinnern, ob er im Moment dem 
Multimillionen schweren Produzenten Lefkowitz etwas schul-
dete oder Lefkowitz ihm. Doch Pellam übernahm lieber die 
Rolle des Gläubigers. »Ich brauche deine Hilfe, Lefty«, sagte 
er. 

»Klar doch, Johnny. Leg los.« 
»Du kennst doch alle großen Jungs hier an der Ostküste.« 
»Einige.« 
»Roger McKennah.« 
»Wir haben miteinander zu tun. Er gehört bei Columbia 

zum Kuratorium der Filmförderung. Als Treuhänder. Oder bei 
der Filmschule der New York University. Ich weiß nicht mehr.« 

»Ich würde ihn gerne sehen. Oder sagen wir, ich würde ihn 
mir gerne ansehen. Gesellschaftlich. Seinen Stall. Nicht die 
Schlachtfelder.« 
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Stille an der anderen Küste. Dann: »So... warum interes-
siert dich das?« 

»Recherche.« 
»Ah, Recherche. Herumstochern. Warte eine Minute.« 
Lefty blieb in der Leitung, grunzte aber atemlos, als würde 

er es mit jemandem treiben. Pellam wusste, dass er sich nur 
über seinen riesigen Schreibtisch beugte und durch sein 
Adressbuch blätterte. »So, wie war's damit?« 

»Womit, Lefty?« 
»Du willst vielleicht zu einer Party. Du bist doch ganz ver-

rückt auf Partys, oder?« 
Das letzte Mal war Pellam vor zwei oder drei Jahren auf 

einer Party gewesen, soweit er sich erinnerte. »Ich bin der ge-
borene Partyhengst, Lefty.« 

»McKennah pflegt seine Partygeilheit bis zum Exzess. Du 
brauchst nur meinen Namen zu nennen, dann lassen sie dich 
rein. Ich werde noch einige Anrufe erledigen, das Wo und 
Wann rausfinden. Ich werde Spielberg anrufen.« 

Spielbergs Assistenten, meinte er. Und der Anruf würde 
schließlich bei einem Assistenten des Assistenten landen, der 
in einer völlig anderen Stadt steckte als der Jäger des verlore-
nen Schatzes. 

»Ich bin dir zu ewigem Dank verpflichtet, Lefty. Das meine 
ich auch so.« 

»So, Recherche, John, was?«, sagte Lefty spröde. 
»Recherche.« 
Es herrschte Schweigen, während die Signale der Neugier 

irgendwo im kalten Universum von einem Satelliten abprall-
ten und wieder zur Erde schössen. »Mir sind da einige Dinge 
zu Ohren gekommen, John.« 

»Was? Dass Oakland verliert und die Cardinais gewinnen?« 
»Jemand von der Nachproduktion hat jemandem erzählt, 

den ich kenne, dass du Redaktionszeit gebucht hast.« 
»Das sind zu viele >Jemands<«, meinte Pellam. 
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»Aber das ist nicht das Einzige, was ich gehört habe.« 
»Nicht?« 
»Ein paar Studios haben versucht, dich für die Drehortsu-

che anzuheuern, aber man sagt, du hättest dich aus dem Ge-
schäft zurückgezogen.« 

Jemand hat jemandem etwas erzählt. 
Die Gerüchte in Hollywood machten so schnell die Runde 

wie die auf den Straßen von Hell's Kitchen. 
»Nein, ich mache nur Urlaub.« 
»Oh, klar. Hab schon verstanden. Und du brauchst einen 

guten Redakteur, der das Filmmaterial aufmöbelt, das du von 
Mickey und Goofy gedreht hast, als du in Epcot warst. Klar.« 

»So ähnlich.« 
»Komm schon, John. Ich hatte immer Vertrauen in dich ge-

habt.« 
Eine verbindliche Art zu sagen, dass Lefkowitz Pellam nie 

im Stich gelassen hatte, egal, wie schlimm es für ihn ausgese-
hen hatte (wie das eine Mal, als es für Pellam wirklich schlimm 
ausgesehen hatte). Was mit kreativer Umgestaltung der Wahr-
heit auch in etwa stimmte. 

»Das zu wissen hat mir immer mein Herz gewärmt.« 
»Echt? Du versuchst, was anzuleiern, stimmt's?« 
»Es ist nur was Kleines, Lefty. Ein winziges Projekt. Du 

wärst gar nicht interessiert daran. Im Moment brauche ich le-
diglich einen Verleiher auf dem heimischen Markt.« 

»Du hast die Finanzierung? Und ich habe das nicht mitbe-
kommen?«, flüsterte er. 

»Es ist ein sehr kleines Projekt.« 
»Auch deine Auszeichnung mit der Goldenen Palme und 

die L.A. Film Critics waren für kleine Projekte, wenn du dich 
erinnerst.« 

»Verleiher, habe ich gesagt.« 
Producer liebten die Geschäfte, bei denen es nur um den 

Verleih ging, weil sie keine Millionen in den Sand setzten, 
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wenn der Film ein Flopp war. Es werden nur Provisionen aus-
gehandelt. Die Geschäftsführer bekommen zwar keinen Aca-
demy Award, und sie werden nicht sehr reich dabei, aber auch 
nicht sehr arm und zudem nicht so schnell gefeuert. 

»Ich habe meine Ohren ganz in deine Richtung gedreht, 
Pellam. Sprich mit mir.« 

»Ich bin gerade in einer Besprechung.« 
»Klar, mit wem?« 
»Einem Anwalt. Ich kann im Moment nicht in die Details 

gehen.« Pellam winkte Bailey zu. 
»Wall Street? Welche Firma?« 
»Pst, pst«, machte Pellam leise. 
»Um was geht's, John? Das könnte eine große Sache wer-

den. Ein neuer Pellam-Film.« 
Wenn Lefkowitz herausbekommen würde, dass er nach 

einem Dokumentarfilm lechzte, würde er sofort den Hörer 
auflegen, und der Pellam, hinter dem er immer hundertpro-
zentig gestanden hatte, würde aufhören zu existieren. Verleih 
für Programmkinos hieß, dass ein Film insgesamt an etwa 
hundert Kinos im ganzen Land verkauft wird, unter anderem 
an das Film Forum in New York und das Biograph in Chicago. 
Hauptfilme hingegen gingen an Tausende Lichtspielhäuser. 

Pellam fasste den Entschluss, sich nicht schuldig zu fühlen. 
»Wenn du dafür sorgst, dass ich McKennah sehen kann, wird 
dich mein Anwalt anrufen.« Es herrschte eine Pause, in der 
Filmsprache »beat« genannt. »Vielleicht muss ich zuerst ein 
paar Brücken hinter mir einreißen, aber ich werde es tun. Für 
dich.« 

»Du bist ein Schatz, Johnny. Das meine ich auch so. Ehr-
lich. Ach ja, und wegen McKennah - du weißt schon, dass er 
ein totaler Scheißkerl ist, oder?« 

»Ich will nur unangemeldet seine Party stürmen und nicht 
mit ihm ins Bett.« 

»Sag deinem Anwalt, er soll mich anrufen.« 
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Sie legten auf. 
»War das jemand aus Hollywood?«, fragte Bailey. 
»Durch und durch.« 
»Wollen Sie wirklich, dass ich ihn anrufe?« 
»Das würde ich Ihnen nicht antun, Louis. Aber ich habe 

eine juristische Frage.« 
Bailey schenkte sich wieder Wein nach. 
»Wie hoch ist die Strafe in New York City, wenn man eine 

nicht angemeldete Waffe mit sich rumträgt?« 
Es gab wohl einige Fragen, die dem Anwalt zu denken ga-

ben, und einige, die ihn überraschten. Doch diese Frage ge-
hörte in keine der beiden Kategorien. Er antwortete, als hätte 
Pellam ihn nach dem Wetter gefragt. »Das ist nicht gut hier. 
Technisch gesehen ist eine Verurteilung zwingend, aber es 
liegt in gewissem Sinn im Ermessen des Richters. Sofern Sie 
kein Verbrecher sind. Dann beträgt die Strafe ein fahr. Riker's 
Island. Und das Urteil beschert Ihnen dort echte Männer als 
Freunde, ob Sie wollen oder nicht. Sie reden doch nicht über 
sich selber, oder?« 

»Ich frage nur theoretisch.« 
Bailey zog seine Augenbrauen zusammen. »Gibt es etwas, 

das ich über Sie wissen sollte?« 
»Nein, es gibt nichts, das Sie wissen sollten.« 
Bailey nickte zum Fenster. »Wozu auch brauchten Sie eine 

Waffe? Schauen Sie doch mal raus, junger Mann. Sehen Sie 
hier irgendwelches Kullergestrüpp? Oder Cowboys? Oder In-
dianer? Das hier sind nicht die Straßen von Laredo.« 

»Ich glaube nicht, dass das eine bombensichere Sache ist, 
Louis.« 
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...Acht  

Aus irgendeiner Nachbarwohnung drang wieder dieses Lied 
laut und grell an Pellams Ohren. Es musste in den Rap-Charts 
auf Nummer eins stehen. 

... now don't be blind... Open your eyes and whatta you 
find? 

Einen großen Stapel Videokassetten, der zu seinen Füßen 
lag. Die Aufzeichnungen mehrerer Monate. Sie waren noch 
nicht bearbeitet oder gar sortiert; nur Thema und Datum 
hatte er in salopper Handschrift auf Heftpflaster gekritzelt 
und auf die Kassetten geklebt. Er suchte sich eine heraus und 
schob sie in seinen billigen Rekorder, der oben auf einem 
noch billigeren Fernseher hin und her wackelte. 
Durch die Wand dröhnte der stetige Bass dieses Rap-Songs. It's 
a white man s world. It's a white man's world. Mit einem 
widerwilligen Flimmern erwachte der Bildschirm zum Leben: 

Ettie Wilkes Washington saß bequem vor der Kamera. Sie 
wollte in ihrem Lieblingsschaukelstuhl gefilmt werden, einem 
Relikt aus Eichenholz und ein Geschenk ihres Mannes Eddie 
Doyle. Doch auch die leichte Schaukelbewegung hatte ge-
stört, und Pellam hatte sie auf einen Stuhl mit gerader 
Rückenlehne gesetzt. 

Als junger Mann hatte Pellam an dem Film Der weiße Hai 
mitgearbeitet, und er erinnerte sich daran, wie Spielberg dem 
ersten Kameramann gesagt hatte, er solle während der Auf-
nahmen die Kamera auf dem Deck von Robert Shaws Boot 
festschrauben. Der erfahrene Kameramann aber wollte die 
Kamera beim Filmen lieber in der Hand halten, sonst wür-
den im ganzen Land seekranke Zuschauer die Toiletten stür-
men. 

Also hatte Pellam sie zu einem dick gepolsterten Lehnstuhl 
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geführt. Er wollte, dass sie vor einem Fenster sitzt, im Hinter-
grund die Baustelle. Im Bild war auch eine andere Antiquität 
zu sehen - ein altes Rollpult, voll gestopft mit Blättern und 
Briefen. An der Wand dahinter hing ein Dutzend Familien-
bilder. 

Ich soll von Billy Doyle erzählen, meinem Mann? Ich kann 
Ihnen sagen, er war ein lustiger Mensch. Einen wie ihn 
habe ich nie wieder getroffen. Und wie er aussah! Hübsch 
war er, o ja. Groß und, na ja. Sie wissen schon, sehr weiß. 
Wenn wir die Straße lang gegangen sind, musste ich mich 
immer bei ihm einhaken. Egal, ob wir in Uptown in der 
Nähe von San Juan Hill, wo hauptsächlich Schwarze 
wohnten, die keine gemischten Paare mochten, oder in 
Hell's Kitchen, wo die Weißen waren. Auch die irischen 
und italienischen Jungs mochten keine gemischten Paare. 
Alle haben uns angestarrt. Aber immer musste ich mich 
einhaken. Tag und Nacht. 

Und er ging immer in die Clubs mit mir, als ich noch ge-
sungen habe. Er saß dann am Tisch mit einem Glas Whisky 
vor sich. Er liebte seinen Whisky. Also, er saß dann da als 
einziger Weißer unter lauter Schwarzen und ließ sich an-
starren. Aber nach einer Weile hat niemand mehr auf ihn 
geachtet. Ich habe dann von der Bühne auf ihn hinunter-
geschaut, wo er Innereien aß, sich mit anderen Männern 
unterhielt und zu mir herauflächelte, während er ihnen auf 
die Schulter klopfte und erzählte, ich sei seine Freundin. 
Dann habe ich gesehen, wie er sich mit ihnen gestritten 
hat. Ich wusste, dass er über Billie Holliday und Bessie 
Smith redete. 

Aber leider hat er nie zu sich selbst gefunden. Das ist hart 
für einen Mann. Das härteste, was ihm passieren kann -
dass er nie seinen Platz findet. Manchmal muss er gar nicht 
danach suchen. Er landet einfach irgendwo und hakt sich 
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fest. Einige fahren ziehen vorüber, und er ist das, was er ist, 
und das ist in Ordnung so. Aber Billy war immer auf der 
Suche. Am meisten suchte er nach einem Grundstück. Er 
wollte etwas besitzen. Das war ja das Komische - des-
wegen hatten wir nie ein richtiges Zuhause, weil er die 
ganze Zeit damit zugebracht hat, an ein Haus und ein 
Grundstück zu kommen. Er sehnte sich so sehr danach, 
und das war auch der Grund, warum er im Gefängnis ge-
sessen hatte. 

Dokumentarfilmer sollten sich nie einmischen. Aber hinter 
der Kamera fragte Pellam überrascht: »Er hat gesessen?« 

Doch Ettie drehte sich ein Stück auf ihrem Sessel herum 
und blickte mit abgewandtem Gesicht nach oben. Pellam er-
innerte sich, dass Florence Besserman, Etties Freundin aus 
dem zweiten Stock, unerwartet an der Tür geklingelt hatte. 
Das Band war leer weitergelaufen. Die Geschichte über Billy 
Doyles verbrecherische Vergangenheit hatte Ettie nicht zu 
Ende erzählt, und Pellam hatte mit ihr einen anderen Termin 
vereinbart - zufällig für den Abend, an dem es gebrannt 
hatte -, um die Einzelheiten aufzuzeichnen. 

Pellam spulte das Band zurück und fand, was er gesucht 
hatte. Nicht Ettie, sondern ein Stück über die hübsche, dick-
liche Anita Lopez, Apartment 2A, die wie ein Maschinenge-
wehr redete und trotz Pellams Ermahnungen ihre feuerroten 
Fingernägel durch die Luft sausen ließ. 

»...Si, si, hier gibt's Gangs. Genauso wie im Kino. Sie 
haben Waffen, sie kriegen Probleme, sie saufen, sie haben 
Autos. Wumm-wumm, mit so riesigen Lautsprechern. AU So 
laut. Es waren immer die aus dem Westen, fetzt sind sie weg. 
Dafür haben wir jetzt die Cubano Lords, das ist jetzt die große 
Gang. Sie haben eine Wohnung, und es ist ihnen egal, wenn 
jeder weiß, wo. Das kann ich ihnen sagen. Auf der Neunund-
dreißigsten. Zwischen der Achten und Zehnten Avenue. Oh, 
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sie machen mir solche Angst. Erzählen Sie niemandem, dass 
ich es Ihnen gesagt habe. Bitte.« 

Pellam schaltete den Videorekorder ab, kniete sich auf den 
Boden und kramte in seiner Leinentasche, die alles enthielt, 
was ein routinierter Dokumentarfilmer brauchte: eine Beta-
cam, ein Ampex-Deck, einen Satz Nicad-Akkus, zwei Extra-
Kassetten, ein Kardioidmikrofon mit Schwamm-Windschutz, 
einen Stenoblock und Stifte. Und eine Pistole, eine Colt 
Peacemaker Single Action. In fünf der sechs Kammern 
steckte jeweils eine .45er-Patrone. Der Rosenholzgriff war ab-
genutzt und voller Schweißflecken. 

Er dachte an das, was ihm seine Mutter erzählt hatte, kurz 
bevor er letzten Mai das ruhige Städtchen Simmons im Staat 
New York auf seiner Reise nach Manhattan verlassen hatte. 
»New York ist eine verrückte Stadt. Pass auf dich auf, Johnny. 
Man kann ja nie wissen.« 

Pellam lebte bereits lang genug, um zu wissen: Nein, man 
konnte nie wissen. 

Er ging Richtung Westen an den erhitzten Hauswänden in der 
Neununddreißigsten Straße entlang. Auf der Stufe vor einer 
Haustür saß eine dicke Frau mit einer langen, dunklen Ziga-
rette in der Hand, schaukelte einen klapprigen Kinderwagen 
und las el diario. 

»Buenos dias«, grüßte Pellam. 
»Buenas tardes.« Die Frau begutachtete Pellams Jeans, 

seine schwarze Jacke und das weiße T-Shirt. 
»Ob Sie mir vielleicht helfen könnten?« 
Sie blickte auf, atmete aus, als ob sie rauchen würde. 
»Ich drehe einen Film über Hell's Kitchen.« Er hielt die Ka-

meratasche nach oben. »Über die Gangs hier.« 
»No gangs aqui.« 
»Ich meine die jungen Leute. Teenager. Ich wollte nicht 

>Gang< sagen.« 
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»Faltan Gangs. Nix Gangs.« 
»Jemand hat mir von den Cubano Lords erzählt.« 
»Es un Club.« 
»Club. Sie haben ein Clubhaus hier, ja? Ein apartmentol 

Ich habe gehört, der Club sei hier in dieser Straße.« 
»Buenos muchachos. Hier in der Gegend passiert nix 

Scheiße. Sie dafür sorgen.« 
»Ich würde gerne mit ihnen reden.« 
»Niemand kommt hierher, niemand uns ärgert. Sie gute 

hombres.« 
»Deswegen will ich mit ihnen reden.« 
»Und sie passen auf las calles auf.« Sie zeigte die Straße auf 

und ab. »Sie machen sauber, du sehen?« 
»Könnten Sie mir sagen, wer der Chef ist? Von dem Club?« 
»Ich keinen kennen von ihnen. Du nix warm in der Ja-

cke?« 
»Doch, ja. Ich habe gehört, sie treiben sich hier viel rum.« 
Sie lachte und wendete sich wieder ihrer Zeitung zu. 
Pellam ging weiter und durchstreifte das Viertel - hinüber 

zum Fluss und wieder zurück und um das flache, schwarze Ja-
vits Convention Center herum. Er fand nicht, was er suchte. 
Aber was suchte er eigentlich? Ein halbes Dutzend junger 
Männer, die wie George Chakiris und die Sharks aus der West 
Side Story hier herumlungerten? 

Eine junge Latino-Familie kam ihm entgegen - die Eltern 
in ärmellosen T-Shirts und Jeans, die Tochter in einem kurzen, 
engen Kleid. Sie schleppten eine Kühlbox, Decken, Spielsa-
chen und Liegestühle. An Papas freiem Tag waren sie auf dem 
Weg in den Central Park, vermutete Pellam. Als er der Fami-
lie hinterherblickte, die Richtung U-Bahn strebte, bemerkte 
er einen Mann auf einem Haus. 

Er war etwa gleich alt wie Pellam, vielleicht ein paar Jahre 
jünger. Er trug enge Jeans und ein blendend-weißes T-Shirt. 
Er beobachtete Pellam vom Dach eines Wohnhauses aus, und 
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selbst aus dieser großen Entfernung ahnte Pellam das Miss-
trauen in seinen dunklen Augen. 

Der Mann sprang von einem Haus zum anderen, bis er 
direkt über Pellam war. Pellam erkannte nur die Silhouette, 
die sich auf den Dächern Richtung Osten bewegte. 

Pellam drehte sich um und ging in die gleiche Richtung. An 
der Ecke blieb er stehen, als er den jungen Mann aus den 
Augen verloren hatte. Plötzlich huschte ein weißer Blitz zwi-
schen die Arbeiter auf der Zehnten Avenue hindurch. Pellam 
wollte ihm folgen und rannte über die Straße, doch er war ver-
schwunden. Wie hatte er das bloß geschafft? Er fragte die Ar-
beiter nach dem Mann mit dem weißen T-Shirt, doch sie be-
haupteten, niemanden gesehen zu haben, obwohl die Gasse, 
vor der sie standen - der einzige Weg, auf dem der Mann ent-
wischen konnte - im Nichts endete: verriegelte Fenster, keine 
Türen, keine Ausgänge. 

Pellam gab die Verfolgung auf und ging zurück auf die 
sechsunddreißigste Straße in Richtung der verkohlten Über-
reste von Etties Wohnhaus. 

Es war nicht das Geräusch, das ihn in Alarmbereitschaft 
versetzte, sondern dessen Fehlen. Das heisere Hämmern von 
der Baustelle auf der anderen Straßenseite wurde gedämpft 
vom Körper und der Kleidung des jungen Mannes. Ohne zur 
Seite zu blicken, stellte Pellam die Tasche ab und griff hinein. 
Er hatte seinen Colt noch nicht gefunden, als etwas Metalli-
sches - ein Pistolenlauf, vermutete er - seinen Nacken be-
rührte. 

»In die Gasse«, verlangte der Mann hinter ihm mit seinem 
melodischen spanischen Akzent. »Auf geht's.« 
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... Neun 

Die Lider unter seinen dichten, zusammengewachsenen Au-
genbrauen waren, als Zeichen der Wut, leicht gesenkt. 

Sie standen auf dem schmierigen Kopfsteinpflaster in der 
Gasse hinter Louis Baileys Büro. Der Geruch nach verfaultem 
Gemüse und ranzigem Öl hing schwer in der Luft. Pellam 
hatte die Arme verschränkt und blickte hinab auf die kleine 
schwarze Automatikpistole. 

Dann betrachtete er wieder seinen Entführer. Eine rosafar-
bene, ledrige Narbe zog sich über dessen Unterarm. Sie konnte 
noch nicht alt sein. Die Tätowierung auf seiner Hand in Form 
eines Dolches in dem Y zwischen Daumen und Zeigefinger 
war nur noch verschwommen zu erkennen. Pellam lebte in 
L. A.; er erkannte ein Bandenzeichen, wenn er eines sah. 

»Habla ingles?«, fragte er. 
Der Mann sah hinunter in die Tasche. Seine Pistole hielt er 

auf Pellams Brust gerichtet, als er sich hinabbeugte und die 
Betacam ein Stück anhob. 

»Mir wäre es recht, wenn du die in Ruhe lassen würdest. 
Das ist...« 

»Halt's Maul.« 
Der Mann entdeckte den Colt nicht, legte die Kamera zu-

rück und richtete sich wieder auf. 
»Du bist ein Cubano Lord«, meinte Pellam. 
Der Latino war so groß wie er. Die meisten Latinos, die er 

kannte, waren kleiner. »Ich habe dich gesucht«, sagte Pellam. 
»Mich?« 
»Einen von euch.« 
»Warum?« 
»Um zu reden.« 
Seine Augenbrauen zuckten vor Überraschung. »Dann 

rede.« 
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»Ich drehe einen Film über Hell's Kitchen. Ich möchte mit 
ein paar Leuten aus den Gangs reden. Oder ist es ein Club?« 

»Was hast du neulich hier gemacht?« 
»Neulich?« 
»Was hast du gesucht? Mit Leuten geredet? Auf der Straße 

hier. Du hast Bilder gemacht. Wozu?« 
Pellam schwieg. 
Der junge Mann seufzte genervt. »Du wirst sagen, dass wir 

es waren? Du wirst sagen, dass wir das Haus abgefackelt 
haben?« 

»Ich mache einen Film. Ich...« 
Die Augenbrauen des markigen jungen Mannes zogen sich 

noch enger zusammen. »Es gibt eine Fernsehsendung hier. In 
der Stadt. Latino-Sender. Hast nie davon gehört, ich weiß. 
Der Slogan ist: »Primero con la verdad.« Du glaubst daran? 
Ist die verdad siempre primero für dich? Die Wahrheit?« Er 
verschränkte seine Arme und rieb mit dem schwieligen Dau-
men über eine kurze, tiefe Narbe unterhalb der Lippen. »Bist 
du so was wie ein Reporter? Eine Art Geraldo?« 

Pellam nickte in Richtung der mit Kopfstein gepflasterten 
Straße. »Hier spielt ihr Basketball? Verkauft ihr hier für eu-
ren Verein Kuchen? Macht Ponyreiten für Kinder? Alles das, 
was ein Club so macht?« 

»He, Mann, was fragst du mich da?« 
»Ich habe gehört, ein paar von euch Jungs haben sich kurz 

vor dem Feuer hier rumgetrieben.« 
»Du hast gehört... Das macht die Sache wahr? Ein Weißer 

sagt, los Cubanos haben das Haus angezündet, also ist es 
wahr. Ein Schwarzer sagt es, also ist es wahr.« Als Pellam da-
rauf nichts erwiderte, fuhr er fort: »Du glaubst nicht, dass es 
diese alte Nigger-Dame war. Du glaubst, ich war es. Warum? 
Weil du Nigger mehr magst als Latinos.« 

Pellam hatte gedacht, mehr Wut als in diesem jungen Mann 
könnte es nicht geben, doch in seinem Gesicht zeigte sich 
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noch viel mehr. Der Latino verlagerte sein Gewicht auf seinen 
teuren Turnschuhen, und Pellam fragte sich, ob er schießen 
würde. Er blickte zur Seite und überlegte, wie er sich abrol-
len könnte. Ob er rechtzeitig an seinen Colt gelangen würde. 
Dachte, er würde es nicht schaffen. 

Entscheide dich - entschuldigen oder so richtig wütend 
werden. 

Pellam runzelte die Stirn und beugte sich vor. »Ich mache 
hier nur meine Arbeit«, motzte er zurück. »Wenn du meine 
Fragen nicht beantworten willst, ist das deine Sache. Ich habe 
aber keine Lust, mir die Ohren vollquatschen zu lassen.« 

Der Blick des Latinos wurde plötzlich mürrisch. 
Er wird mich erschießen. Scheiße. Ich hätte ihm die Stiefel 

lecken sollen. Ich wusste es. 
Doch der Latino betätigte nicht den Abzug. Und er schlug 

ihm auch nicht die Pistole über den Kopf - die zweite Mög-
lichkeit, die Pellam in Betracht gezogen hatte. 

Er steckte die Waffe weg und marschierte, Pellam hinter 
sich herwinkend, zur Vorderseite von Etties Haus, kroch 
unter der Absperrung hindurch und ging weiter zur Treppe 
des ehemaligen Eingangs. Pellam zog seinen Colt aus der Lei-
nentasche und schob ihn hinten in seinen Hosenbund. Dann 
schnappte er sich die Tasche und folgte dem Latino. 

Dieser trat gerade die kaputte Eingangstür ein. Mit den 
Schultern bahnte er sich seinen Weg, verschmierte sein T-Shirt 
an dem verkohlten Holz. Pellam hörte laute Schläge und split-
terndes Glas. Eine Minute später tauchte der Latino mit ei-
nem viereckigen Stück Metall wieder auf, das er Pellam zu-
warf. Es war das Schild mit dem Namen aller Bewohner des 
Hauses. Mit seinem langen Finger tippte er auf einen Namen. 
C. Ramirez. »Sie ist meine Tante. Okay? Sie hat hier mit zwei 
ninos gewohnt. Die Schwester meiner Mutter! Okay? Weißt 
du jetzt Bescheid? Ich werde kein Haus abbrennen, in dem 
meine Familie wohnt. 
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Und weißt du noch was? Diese Frau, Tante Carmella, hat 
gesehen, wie letzten Monat einer von Jimmy Corcorans Iren 
jemanden mit dem Hammer erschlagen hat, und sie hat gegen 
ihn ausgesagt. Er ist jetzt im Knast in Attica, und Jimmy ist 
gar nicht glücklich über das, was sie gesagt hat. Wie gefällt dir 
diese Geschichte, mein Freund? Gefällt dir diese Wahrheit? 
Die Wahrheit über einen weißen Iren? Jetzt verschwinde. Ver-
schwinde aus Hell's Kitchen.« 

»Wer ist das? Corcoran? Jimmy Corcoran?« 
Der Latino wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Geh 

zu deinem Nachrichtensender, geh zurück und erzähl ihnen, 
dass die Cubano Lords nicht so eine Scheiße machen!« 

»Ich bin kein Reporter.« 
»Dann brauchst du nicht mit mir zu reden. Du kennst la 

verdad.« 
»Du heißt Ramirez? Wie heißt du mit Vornamen?« 
Der Latino hielt nur seinen muskulösen Finger an seine 

Lippen, dann richtete er ihn auf Pellam. »Du wirst es ihnen 
erzählen.« Er blickte zu Pellams Stiefel und langsam wieder 
nach oben, als wollte er sich das Bild einprägen, bevor er aus 
dem Schatten des zerstörten Gebäudes hinaus ins gleißende 
Licht der brennenden Sonne trat. 

Doch Jimmy Corcoran war ein Gespenst. 
Niemand hatte von ihm gehört, niemand wusste auch nur 

irgendetwas von irgendeinem Corcoran. 
Pellam war durchs Viertel gezogen, hatte in den puertori-

canischen Bodegas, an koreanischen Gemüseständen und in 
italienischen Schweinemetzgereien nachgefragt. Niemand 
kannte Corcoran, aber ihre Stimmen bekamen einen eigenar-
tigen Klang, als sie die Frage verneinten - ihr Leugnen hatte 
eher etwas Verzweifeltes. 

Er versuchte es in einer Bodega. »Er treibt sich hier irgend-
wo herum«, ermutigte Pellam sein Gegenüber. 
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Der alte mexikanische Angestellte mit seinem zerfurchten 
Gesicht starrte auf sein mit Fliegen übersätes Tablett mit 
Schmalzgebäck und zog, schweigend nickend, an seiner Ziga-
rette. Er sagte nichts. 

Pellam bestellte sich ein Kokosgetränk und schlenderte 
weiter zu einer Gruppe mit T-Shirts bekleideter Männer, die 
um eine y-förmige Sprinkleranlage herumlungerten, und 
fragte sie nach Corcoran. Zwei von ihnen antworteten spon-
tan, sie hätten nie von Corcoran gehört, die anderen drei hat-
ten vergessen, dass sie Englisch konnten. 

Pellam wollte es weiter westlich, näher zum Hudson River 
hin versuchen. Er ging gerade an der Konfessionsschule auf 
der Eleventh Avenue vorbei, als er ein »He!« hörte. 

»Selber he«, sagte Pellam. 
Er stand in einer hohen, verbeulten Mülltonne, die Hände 

in die dürren Hüften gestemmt. Er trug Baggy-Jeans und trotz 
der Hitze eine rot-grün-gelbe Windjacke. Pellam dachte, dass 
der mosaikförmige Haarschnitt gut gelungen war. Die rasier-
ten Stellen ahmten sehr schön das Grinsen nach, das sich in 
das dunkle Gesicht des Jungen gegraben hatte. 

»Was ist los?« 
»Ich sag dir, was los ist... komm hier rüber.« 
»Warum?« 
»Ich will mit dir reden. Aber nicht springen, kletter hinten 

rum. Nein...« 
Der Junge sprang und landete unverletzt auf dem Boden. 

»Du weißt nicht mehr, wer ich bin.« 
»Klar weiß ich das. Deine Mutter ist Sibbie.« 
»Volltreffer! Du bist von CNN. Der Mann mit der Ka-

mera.« 
Auf dem Platz hinter ihm lagen vier einsame Baseball-Fel-

der. Auch zwei Basketball-Felder. Vor den Gattern hingen 
Ketten. Gut hundert Farbeimer waren geopfert worden, um 
den Platz zu verschönern. 
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»Wo sind deine Mutter und deine Schwester?« 
»In der Unterkunft.« 
»Warum bist du nicht in der Schule?« 
»Sommerferien.« 
Das hatte Pellam vergessen. Egal, ob es brütend heiß ist 

oder schneit, Städte kennen praktisch keine Jahreszeiten. Er 
konnte sich kaum vorstellen, wie Sommerferien in Hell's Kit-
chen aussahen. Im August war Pellam gewöhnlich ins Kino 
gegangen, hatte Comichefte getauscht oder hin und wieder 
Softball gespielt. Er erinnerte sich, wie er vormittags oft wie 
der Teufel mit dem Fahrrad über glatte Betonstraßen gerast 
war, die mit den glitschigen Resten verirrter Schnecken ge-
pflastert waren. 

»Wie heißt du?« 
»Ismail. Und du?« 
»Ich bin John Pellam.« 
»Mann, John mag ich nicht. Ich kenn 'nen blöden Nigger, 

der John heißt. Der ist echt 'n fauler Sack. Weißt du, wie ich 
zu dir sage? Ich sage Pellam zu dir.« 

Wäre »Mr.« nicht auch eine Möglichkeit? 
»Wie ist die Unterkunft?« 
Sein Lächeln verblasste. »Dieser Nigger dort mag die Leute 

nicht. Motzt die ganze Zeit rum. Da gibt's nur Cluckheads.« 
Der Junge redete von Drogen. Ein Cluckhead war ein 

Crack-Abhängiger. Pellam hatte in South Central L.A. an 
mehreren Filmen mitgearbeitet. In der Bandensprache kannte 
er sich ein bisschen aus. 

»Es ist ja nur vorübergehend«, beruhigte ihn Pellam. Doch 
der Trost hörte sich schwerfällig an; er hatte keine Ahnung, 
wie ihn der Junge auffasste. 

Ismails Augen blitzten plötzlich auf. »He, magst du Bas-
ketball? Ich mag Patrick Ewing. Er ist der Beste, klar, Mann? 
Michael Jordan mag ich auch. He, hast du schon mal die Bulls 
spielen sehen?« 
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»Ich wohne in L. A.« 
»Die L.A. Lakers! Ja! Der Magic, der ist gut. Ich mag Mr. 

B. - den Barkley. Den will ich hinter mir haben, wenn ich mal 
gegen jemanden kämpfen muss.« Er trat gegen einen unsicht-
baren Gegner. »He, Mann, du magst Basketball, stimmt's?« 

Pellam war bei ein paar Spielen von den Lakers gewesen, 
was er aber nicht mehr tat, seit er herausgefunden hatte, dass 
ein großer Teil der Zuschauer aus der Film-Industrie kam und 
Saisonkarten kaufte, nur um zu sehen und gesehen zu wer-
den. Was Jack Nicholson tut, sollst auch du tun. »Nicht wirk-
lich«, gab er zu. 

»Und Shaq auch. Der Kerl ist drei Meter groß. Ich war 
gerne wie dieser Nigger.« 

Ismail tanzte auf dem Bürgersteig herum und vollführte 
einen kleinen Korbleger, einen Sprung hinauf bis zum Korb, 
um den Ball hineinzubefördern. 

Pellam blickte auf Ismails ramponierte Turnschuhe und 
kniete sich hin, um einen Schnürsenkel wieder zuzubinden. 
Dem Jungen war das offenbar unangenehm, sodass er nach 
hinten auswich und sich den Schuh ungeschickt selbst zu-
band. Pellam erhob sich langsam wieder. »Du hast neulich an-
gefangen, mir was zu erzählen. Über die Gangs, die das Haus 
abgebrannt hätten. Deine Mutter hat dir eine runtergehauen, 
als du es mir erzählen wolltest. Ich werde ihr nichts verraten.« 

Er wirkte überrascht, als hätte er die Ohrfeige vergessen. 
»Ich habe gehört, dass die Gang von Corcoran vielleicht 

was damit zu tun hatte. Weißt du was über diese crew?« 
»Woher kennst du Corcoran?« 
»Ich kenne ihn nicht. Ich versuche, ihn zu finden.« 
»Mann, dann bist du am Arsch, wenn du das tust. Seine 

Clique, das sind ein paar ganz schlimme O.G.'s.« 
Original Gangster. Ältere Mitglieder der crew, die sich die-

sen Status durch einen Mord errungen haben. 
Der Junge wurde ganz aufgeregt. »Nigger, Latinos - jeden, 
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Corcoran macht alle fertig, egal, wen. Wenn er Leute sieht, 
die er nicht mag, peng, ist der Arsch weg, klar, Mann?« Ismail 
lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen gegen den Zaun 
und blickte dann zur Schule. »Warum willst du den ganzen 
Scheiß wissen?« 

»Wo ist sein kickback? Corcorans Unterschlupf, meine 
ich.« 

Ismail war beeindruckt, dass Pellam den Bandenjargon be-
herrschte. »Ich weiß nicht, wo sie sich rumtreiben, Mann.« 
Mit Blick auf Pellam legte er ein paar Layups hin. »He, hast 
du einen Daddy?« 

Pellam lachte. »Einen Vater? Klar.« 
Das Grinsen war verschwunden. »Ich habe keinen.« 
Pellam fiel ein, dass in vielen schwarzen Haushalten ein 

männlicher Erwachsener fehlte. Doch er schämte sich, dass 
dieser Gedanke die unmittelbare Reaktion auf die Antwort 
des Jungen war. 

»Hat sich erschießen lassen«, fuhr der Junge nüchtern fort. 
»Oh, das tut mir Leid, Ismail.« 
»Da sind diese duckheads draußen auf der Straße, klar? 

Verkaufen Crack. Mein Papa geht raus, und sie pusten ihn ein-
fach um. Ich habe sie dabei gesehen. Er hat nichts gemacht. 
Sie pusten ihn einfach um.« 

Pellam atmete entsetzt aus und schüttelte den Kopf. »Ha-
ben sie den gefunden, der es war?« 

»Wer, die jakes?« 
»fakes?« 
»Du kennst doch jakes. Joey. Den Typen. Den Typen. Die 

Pooliiizeiii?« Ismail lachte erschreckend erwachsen. »Jakes 
machen nur Scheiß, klar, Mann? Mein Papa ist weg. Und 
meine Mama schläft viel. Sie macht total viel Blödsinn. Wo sie 
ist, in der Unterkunft, meine ich, ist alles voller Scheiße, wenn 
man das nötige Kleingeld hat. Meistens Crack. Sie nimmt eine 
Menge Crack. Dauernd kommen Männer und glotzen sie an. 
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Ich glaube nicht, dass ich wieder dahin zurückgehe. Wo ist 
deine Krippe?« 

In einem Wohnwagen, den ich im Moment untergestellt 
habe. In einem Bungalow mit zwei Schlafzimmern in L.A., 
der im Moment zwischenvermietet ist. Im dritten Stock ohne 
Fahrstuhl mit einem kurzfristigen Mietvertrag. 

»Eigentlich nirgendwo«, sagte er zu dem )ungen. 
»He, da geht's dir ja so wie mir! Verdammt!« 
Pellam musste lachen, stellte aber fest, dass der Vergleich 

auf beunruhigende Weise stimmte. 
John Pellam, allein stehend, ehemaliger unabhängiger Re-

gisseur und umherziehender Location Scout auf der ständi-
gen Suche nach Drehorten, vermisste manchmal das Famili-
enleben. Doch dann musste er lachen und versuchte sich 
vorzustellen, wie er zu einem Elternabend in die Grundschule 
ging- 

»Wo willst du hingehen?«, fragte er den Jungen. 
»Weiß nicht. Vielleicht suche ich mir Leute für 'ne eigene 

crew. Hier gibt's keine Nigger-crews in der Gegend. Such 
mir 'nen kickback in der Sechsunddreißigsten. Den nenne ich 
die Drei-Sechs-Geister. Wie hört sich das an? >lch bin von der 
Drei-Sechs.< Geil, das wird sie fertig machen, total fertig.« 

»Hast du schon Mittag gegessen?«, fragte Pellam. 
»Nein, gefrühstückt auch nicht«, gab Ismail stolz zur Ant-

wort. »Du sitzt in der Unterkunft, da kommen Männer rein 
und motzen nur rum und grapschen dich an, weißt du. Sie 
wollen, dass man mit ihnen nach hinten geht. Du weißt, was 
ich meine?« 

Pellam schüttelte den Kopf und packte den Trageriemen 
seiner Tasche. »Los, ich habe Hunger. Da hinten die Straße 
entlang habe ich eine Kneipe gesehen. Kubaner. Hast du Lust, 
auch was zu essen?« 

»Reis und Bohnen! Ja! Und ein Red Stripe!« 
»Nein, kein Bier«, meinte Pellam. 
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Ismail nahm Pellam die Tasche aus der Hand und hängte 
sie sich über die Schulter. Er musste sich gegen ein Gewicht 
stemmen, das vielleicht die Hälfte von seinem eigenen aus-
machte. 

»Die Tasche trage lieber ich«, sagte Pellam. »Sie ist 
schwer.« 

»Quatsch. Die wiegt doch nichts.« 
»Gut, dann also hier lang.« 

»Da?« 
»Nein, weiter zurück. He, zurück, sage ich. Zurück!« 
Ismail zeigte Pellam, wo seiner Meinung nach das Feuer be-

gonnen hatte. »Ich habe Rauch gerochen und dann die Flam-
men gesehen. Genau da. Und einen großen Knall. Ja.« 

»Knall.« 
»Dann bin ich in die Wohnung gerannt und hab gerufen: 

>He, alle raus hier! Es brennt!< Und meine Mama hat ange-
fangen zu schreien.« 

»Hast du jemanden am Fenster gesehen, kurz bevor es zu 
brennen angefangen hat?« 

»Nur diese alte Frau. Sie wohnt ganz oben, im obersten 
Stock.« 

»Sonst noch jemanden?« 
»Ich weiß nicht. Leute, die sich hier immer rumtreiben. Ich 

weiß nicht.« 
Pellam blickte zu den Überresten der Hintertür. Sie war aus 

Metall und hatte zwei große Schlösser. Wäre ein hartes Stück 
Arbeit gewesen, dort einzubrechen. Er beugte sich nach un-
ten und spähte durchs Fenster. Ob der Pyromane die Brand-
bombe vielleicht durch die Gitterstäbe geworfen hatte? Doch 
für alles außer einer Bierflasche war der Abstand zwischen 
ihnen viel zu gering. Die große Weinflasche hätte nie hin-
durchgepasst. Jemand musste dem Täter die Tür aufgemacht 
haben. 
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»Die Hintertür war doch abgeschlossen, oder?« 
»Ja, sie sollte immer zu sein. Aber da sind ein Haufen Leute 

rein und raus gegangen. Da hinten, siehst du, Pellam? Da war 
ein Schwuler, der hat angeschafft, weißt du? Den Typen einen 
geblasen und so. Er war auch ein cluckhead.« 

Ein Stricher. »Dann haben die Leute also die Hintertür be-
nutzt? Seine Kunden?« 

»Ja, wir sind immer draußen gesessen, einige von uns, je 
nachdem, und wenn diese Typen rauskamen, haben wir 
>Schwuchtel, Schwuchtel< gerufen. Dann sind sie wegge-
rannt. Das war echt geil, Mann!« 

»Hast du diesen Kerl in letzter Zeit gesehen?« 
»Nein. Er ist weg.« 
Pellam hob die Tafel mit den Namen der Bewohner auf. Sie 

lag noch dort, wo er sie hatte fallen lassen, nachdem sie ihm 
Ramirez am Tag zuvor zugeworfen hatte. »Kennst du diesen 
Ramirez?« 

»Verdammt, Hector Ramirez? Seine crew heißt Cubano 
Lords. Das sind zwar auch große Arschlöcher, aber die Nig-
ger sind ihnen scheißegal. Nicht wie Corcoran. Der ist durch-
geknallt, ja, genau. Total irre. Aber weißt du, Ramirez kann 
dich auch fertig machen, aber nur, wenn er es tun muss.« 

Selbst dieser Zehnjährige war besser informiert als Pellam, 
was Hell's Kitchen anging. Er blickte auf dem Schild auf den 
Namen E. Washington und warf es wieder auf den Boden. 

Ein Polizeiwagen fuhr langsam am Haus vorbei und blieb 
stehen. Der Beamte auf dem Fahrersitz blickte in Pellams 
Richtung und gab ihm ein Zeichen, dass er den abgesperrten 
Bereich verlassen sollte. 

»Ismail...« 
Der Junge war weg. 
»Ismail?« 
Der Polizeiwagen fuhr weiter. 
Pellam suchte noch eine Weile nach Ismail, doch er war wie 
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vom Erdboden verschluckt. Das spröde Knacken von her-
unterfallenden Backsteinen und hohlem Metall durchdrang 
die Nacht, gefolgt von einem gedämpften Stöhnen. 

»Ismail?« Pellam trat auf die Gasse hinter dem Haus und 
entdeckte einen anderen Jungen. Etwa achtzehn Jahre alt, 
blond, ausgebleichte Jeans und ein schmutziges weißes T-
Shirt. Er kauerte neben einem Müllhaufen. Er grub nach 
etwas, löste eine kleine Lawine aus, zuckte zurück wie ein er-
schreckter Waschbär und grub weiter. Er hatte feines Haar, 
das er selber bis zu den Ohren gestutzt hatte. Der obligatori-
sche Generation-X-Kinnbart war dürftig und nicht gestutzt. 

Er sah zu Pellam auf, blinzelte und grub weiter. 
»Ich muss hier ein paar Sachen holen. Nur ein paar Sa-

chen.« 
»Hast du hier gewohnt?« 
»Hinten im Haus«, antwortete der Junge ernst und nickte 

in die Richtung, in der der hintere Teil des Erdgeschosses ge-
wesen war. »Ich und Ray. Er war so was wie mein Manager.« 

Ich und Ray. Er war so was wie mein Zuhälter. 
Der Junge war derjenige, von dem Ismail erzählt hatte. Der 

Stricher. Er wirkte viel zu jung für ein Leben auf der Straße. 
»Wo ist Ray jetzt?«, fragte Pellam. 

»Weiß nicht.« 
»Kann ich dir ein paar Fragen über den Brand stellen?« 
Angestrengt stöhnend zog er aus dem Haufen das heraus, 

wonach er gesucht hatte. Ein Buch. Er wischte den Umschlag 
ab. Kurt Cobain - The Final Year. Eine Weile sah er es liebe-
voll an, dann blickte er auf. »Genau deswegen wollte ich mit 
dir reden, Mann. Über das Feuer. Du bist Pellam, stimmt's?« 
Fr blätterte durch das Buch. 

Pellam blinzelte überrascht. 
»Also, wir machen ein Geschäft. Ich kann dir erzählen, wer 

das Feuer gelegt und wer ihn dafür bezahlt hat. Wenn du, 
sagen wir, daran interessiert bist.« 
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... Zehn 

»Wie hast du von mir erfahren?« 
»Hab ich eben.« Der Junge streichelte mit seiner schmutzi-

gen Hand den Umschlag des Buchs. 
»Wie?«, beharrte Pellam, der ebenso neugierig wie miss-

trauisch war. 
»Na, du weißt schon. Man kriegt so was einfach mit.« 
»Sag mir, was du weißt. Ich bin kein Polizist.« 
Sein Lachen besagte, dass er bereits über ihn Bescheid 

wusste. 
Die Gerüchte. Auf der Straße. 
Der Junge wendete sich wieder dem Buch zu, das aussah 

wie ein Bilderbuch. Auf dem Pappumschlag klebte ein einzel-
nes Foto, die Fotos im Innern waren furchtbar. Die Schrift 
war groß, die Wörter steil geschrieben. 

»Also, wer hat das Feuer gelegt?«, drängte Pellam. »Wer 
hat ihn bezahlt?« 

In dem sehr jungen Gesicht verfinsterten sich die sehr alten 
Augen. Der Junge brach in Lachen aus. 

Die Mühlen am Laufen zu halten ist eine teure Angelegen-
heit. 

In Gedanken rechnete Pellam seine beiden Sparkonten, sein 
schwindsüchtiges steuerfreies Rentensparkonto abzüglich der 
Vertragsstrafe für vorzeitige Abhebungen und das zusammen, 
was von der Vorauszahlung vom WGBH in Boston noch übrig 
war. Die Zahl achttausendfünfhundert geisterte durch seinen 
Kopf. Sein Haus auf dem Beverly Glen hatte noch einen ge-
wissen Restwert. Der verbeulte Wohnwagen müsste auch 
noch etwas abwerfen. Aber das war's dann auch schon. Pel-
lams Lebensstil war oft von Opulenz geprägt, ganz im Gegen-
satz zu seinen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln. 

Der Junge wischte sich über die Nase. »Hunderttausend.« 
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Pellam hätte gedacht, dass ein abgerissener Typ wie dieser 
hier bescheidenere Ansprüche haben müsste. Pellam hatte 
nicht einmal die Absicht, zu verhandeln. »Wie hast du die 
Sache über das Feuer herausgefunden?« 

»Ich kenne den Typen, der es gelegt hat. Er ist durchge-
knallt. Ein Wahnsinniger, weißt du. Es geilt ihn auf, wenn er 
ein Feuer legt.« 

Der Pyromane, von dem ihm Bailey erzählt hatte. Derje-
nige, auf den die stellvertretende Staatsanwältin Lois Koepel, 
auf die Pellam bereits einen Hass schob, so scharf war. 

»Hat er dir erzählt, wer ihn bezahlt hat?« 
»Nicht genau, aber nach dem, was er mir gesagt hat, kann 

ich es mir denken.« 
»Wie heißt du?« 
»He, meinen Namen brauchst du gar nicht zu wissen.« 
He, aber du kennst meinen. 
»Ich könnte dir einen nennen«, fuhr der Junge fort. »Und? 

Er wäre vielleicht nicht richtig.« 
»Also, ich habe keine Hunderttausend. Nicht mal annä-

hernd.« 
»So'n Quatsch. Du bist doch so was wie ein berühmter Re-

gisseur. Du bist aus Hollywood. Natürlich hast du Geld.« 
Der Polizeiwagen fuhr wieder vorbei. Pellam dachte, er 

sollte sich den dürren Burschen schnappen und die Polizei 
herbeirufen. 

Doch es genügte ein Blick in Pellams Augen. 
»Oh, netter Versuch, du Arschloch«, rief der Junge. Mit 

dem Buch unter dem Arm preschte er die Gasse entlang. 
Pellam winkte vergeblich nach dem Polizeiwagen. Die bei-

den Polizisten sahen ihn nicht. Oder sie übersahen ihn mit 
Absicht. Dann rannte er dem Jungen durch die Gasse hinter-
her. Unter seinen Stiefeln knirschte der Sand auf dem Kopf-
steinpflaster. Sie überquerten zwei leere Bauplätze hinter 
Etties Wohnhaus und kamen an der Neunten Avenue wieder 
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heraus. Pellam sah, wie der Junge nach rechts Richtung Nor-
den abbog, ohne langsamer zu werden. 

An der Neununddreißigsten Straße hatte Pellam ihn aus 
den Augen verloren. Keuchend und mit in die Hüfte ge-
stemmten Händen blieb er stehen. Er sah auf den Parkplätzen 
nach, überprüfte die Zufahrten zum Lincoln Tunnel, die Ro-
koko-Wohnhäuser, die Bodegas und einen mit Sägespänen 
ausgestreuten Metzgerladen. Auch in einem Feinkostladen 
versuchte er es, aber niemand hatte den Jungen gesehen. Als 
er wieder auf die Straße trat, wurde einen halben Straßen-
block entfernt eine Tür aufgerissen. Der Junge kam mit einem 
Rucksack herausgerannt und verschwand in der Menschen-
menge. Pellam bemühte sich erst gar nicht, die Verfolgung 
aufzunehmen. In den bevölkerten Straßen wurde der Junge 
schlicht unsichtbar. 

Die Tür, aus der der Junge gekommen war, gehörte zu 
einem Ladenlokal mit schwarz übermalten Scheiben. Pellam 
erinnerte sich: das Youth Outreach Center. Es wurde von 
schäbigen Neonlampen beleuchtet, das spärliche Mobiliar aus 
Schreibtischen und Stühlen passte nicht zusammen. In der 
Mitte des Raumes standen zwei Frauen mit finsteren Mienen 
und verschränkten Armen und unterhielten sich. 

Pellam trat ein, als die Schlankere der beiden gerade hilflos 
ihre Arme hob und durch eine Tür ging, die nach hinten 
führte. 

Das blasse, runde Gesicht der anderen glänzte von ihrem 
dünn aufgetragenen Makeup, das kaum ihre Sommersprossen 
verbergen konnte. Ihr rotes Haar reichte bis auf die Schultern. 
Pellam vermutete, dass sie Mitte dreißig war. Sie trug ein altes 
Sweatshirt und alte Jeans, in der sich ihre üppige Figur kaum 
verstecken ließ. Auf dem langärmligen braunen Oberteil 
prangte das Harvard-Wappen. Veritas. 

Pellam kam der Cubano Lord in den Sinn. Er hatte von Ver-
dad geredet. 
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Primero con la verdad. 
Neugierig blickte sie ihn und seine Kameratasche an, als er 

eintrat. Sie stellten sich einander vor. 
»Ich bin Carol Wyandotte«, sagte sie. »Die Leiterin. Kann 

ich Ihnen helfen?« Sie schob ihre dicke Brille mit Schildpatt-
gestell, das mit weißem Klebeband geflickt war, die Nase 
hoch. Auf Pellam wirkte sie eher wie eine Bauersfrau. Absur-
derweise trug sie eine enge Perlenkette. 

»Ein Junge ist vor einer Minute hier rausgekommen. Blond, 
grungy-Typ.« 

»Alex? Wir haben gerade von ihm gesprochen. Er kam her-
eingerannt, hat seinen Rucksack geschnappt und ist gleich 
wieder weg. Wir hatten uns schon gefragt, was los war.« 

»Ich habe mich draußen mit ihm unterhalten. Er ist einfach 
weggerannt.« 

»Mit ihm unterhalten?« 
Pellam wollte nicht sagen, dass der Junge über die Brand-

stiftung Bescheid wusste, zu seiner Sicherheit. Die Gerüchte 
kursierten doch zu schnell auf der Straße. Er erinnerte sich an 
die Waffe in Ramirez' Hand und wie die ganze Welt vor 
Jimmy Corcoran Angst hatte. 

»Sie können mir ruhig die Wahrheit sagen«, erwiderte Ca-
rol spröde und schob ihre Brille wieder hoch. 

Pellam hob eine Augenbraue. 
»Das passiert öfter. Eines unserer Kinder klaut eine Brief-

tasche oder so was. Dann kommt jemand mit hoch rotem 
Kopf hier herein und sagt: >Ich glaube, einer Ihrer Jungs hat 
meine Brieftasche gefunden.« 

Pellam hielt sie für ein gescheites Mädchen aus reichem 
Haus, das Sozialarbeiterin geworden war. Womit sie mögli-
cherweise zu der Kategorie von Menschen gehörte, mit denen 
nur schwer zu verhandeln war. 

»Nun, er mag ja ein großartiger Dieb sein, aber er hat mir 
nichts geklaut. Ich drehe einen Film, und...« 
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»Ein Reporter?« Carol bekam einen distanzierten Gesichts-
ausdruck - schlimmer noch, als hätte er ihr erzählt, dass Alex 
seine Brieftasche »gefunden« hätte. Ihre Augen sind bemer-
kenswert, dachte er. Blass, blass-blau. Fast eins mit dem Weiß 
des Augapfels. 

»Eigentlich nicht.« Er erklärte, dass Westlich der Achten 
Avenue eine erzählte Geschichte werden sollte. 

»Ich mag keine Reporter.« Die Andeutung eines Dialekts 
machte sich in ihrer Stimme bemerkbar, und er bekam eine 
Ahnung davon, wie energisch sie sein musste - Mut, den die 
Leiterin einer solchen Einrichtung mit Sicherheit brauchte. 
Und Temperament. »All diese verdammten Geschichten über 
drogenabhängige Kinder, Vergewaltigung durch Gangs und 
Kinderprostitution. Macht es tierisch schwer, an Geld heran-
zukommen, wenn die Stiftungen den Fernseher einschalten 
und sehen, dass das kleine Mädchen, um dessen Rehabilitie-
rung man sich bemüht, eine ungebildete Nutte mit HIV ist. 
Aber natürlich sind es genau diese Kinder, die rehabilitiert 
werden müssen.« 

»He, Madam.« Pellam hielt eine Hand hoch. »Ich bin in die-
sem Fall nur ein bescheidener Historiker.« 

Carols Gesicht verlor an Härte. »Schon gut, tut mir Leid. 
Meine Freunde sagen, ich könnte an keiner Rednerbühne vor-
beigehen, ohne gleich raufzuklettern. Sie meinten also Alex? 
Sie haben ein Interview mit ihm gemacht?« 

»Ich hatte mit Leuten aus dem abgebrannten Haus geredet. 
Er hat auch dort gewohnt.« 

»Immer mal wieder«, korrigierte ihn Carol. »Mit seinem 
Pädo.« 

Ich und Ray. 
»Kennen Sie Juan Torres?«, fragte sie. 
Pellam nickte. »Es steht immer noch schlecht um ihn.« 
Der Sohn des Mannes, der Jose Canseco kannte. 
Carol schüttelte den Kopf. »Ich gehe schier bei drauf, wenn 
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ich sehe, dass so was den Guten passiert. Es ist so eine Ver-
schwendung.« 

»Sie haben keine Ahnung, wohin Alex gegangen sein 
könnte?« 

»Er ist rein und gleich wieder raus gerannt. Hab keine 
Ahnung.« 

»Woher stammt er?« 
»Er hat behauptet, er sei irgendwo aus Wisconsin. Viel-

leicht ist... entschuldigen Sie, ich habe Ihren Namen verges-
sen.« 

»Pellam.« 
»Vorname?« 
»John Pellam. Aber normalerweise nimmt man bei mir den 

Nachnamen.« 
»Mögen Sie John nicht?« 
»Sagen wir, ich führe kein sehr biblisches Leben. Besteht 

die Möglichkeit, dass er zurückkommt?« 
»Das lässt sich nicht sagen. Die arbeitenden Jungs - Sie 

wissen, was ich mit >arbeiten< meine - kommen nur hierher, 
wenn sie krank sind oder sich die Alten um sie streiten. Wenn 
er Angst wegen irgendwas hat, taucht er ab, und wir sehen ihn 
vielleicht erst in einem halben Jahr wieder. Falls überhaupt. 
Leben Sie in der Stadt?« 

»Ich bin von der Westküste. Habe was im East Village ge-
mietet.« 

»Im Village? O je, das Village wird, was die Schweinereien 
angeht, von Hell's Kitchen noch übertrumpft. Geben Sie mir 
Ihre Nummer. Wenn unser Wandervogel zurückkommt, gebe 
ich Ihnen Bescheid.« 

Pellam wünschte sich, er hätte sie nicht für eine Bäuerin 
gehalten. Er konnte den Gedanken nicht mehr verdrängen. 
Bäuerinnen waren derb und voller Kraft. Besonders die Rot-
haarigen mit Sommersprossen. Ihm fiel ein, dass er das letzte 
Mal, als er mit einer Frau geschlafen hatte, mitten in der 
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Nacht aufgewacht war, weil ein Schneesturm seitlich an seinen 
Wohnwagen gehämmert hatte. Heute war die Temperatur auf 
siebenunddreißig Grad geklettert. 

Er schob diese Gedanken beiseite, obwohl sie nicht so weit 
wegrückten, wie er gerne gewollt hätte. 

Es herrschte eine bedrückende Stille. »Hören Sie, möchten 
Sie vielleicht einen Kaffee?«, fragte Pellam schließlich. 

Sie griff an ihre Nase, um die Brille wieder hochzuschieben. 
Sie lachte verlegen. Dann zog sie am Saum ihres Sweatshirts. 
Pellam hatte diese Geste schon vorher bemerkt und ahnte, 
dass sie - wahrscheinlich wegen ihres Gewichts und ihrer 
Kleidung - ziemlich unsicher war. 

Er hörte eine leise Stimme in seinem Innern, die ihn davor 
warnte, zu sagen: »Sie sehen gut aus«, sodass er sich für einen 
harmloseren Spruch entschied: »Ich muss Sie aber warnen. 
Mit Espresso gebe ich mich nicht zufrieden.« 

Mit ihren dicken Fingern brachte sie ihr Haar in Ordnung. 
Lachte. 

»Und nicht mit diesem Starbucks-Yuppie-Französische-
Röstung-Scheiß. Entweder amerikanisch oder gar nichts.« 

»Ist der nicht sowieso aus Kolumbien?« 
»Na ja, wenigstens aus Latein-Amerika.« 
»Wahrscheinlich trinken Sie ihn am liebsten aus nicht re-

cyclingfähigem Styropor«, zog sie ihn auf. 
»Ich würde ihn mir aus der Spraydose servieren lassen, 

wenn es ginge.« 
»Weiter die Straße rauf gibt es was Nettes. Ein kleiner Fein-

kostladen, in den ich immer gehe«, schlug sie vor. 
»Gehen wir da hin.« 
»Bin in einer Viertelstunde wieder zurück«, rief Carol nach 

hinten. 
Die Antwort auf Spanisch verstand Pellam nicht. 
Er hielt Carol die Tür auf. Beim Hinausgehen streifte sie 

ihn. Ob sie das mit Absicht gemacht hatte? 
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Acht Monate, dachte Pellam, verordnete seinen Gedanken 
aber etwas mehr Zurückhaltung. 

Sie saßen am Bordstein in der Nähe von Etties ehemaligem 
Wohnhaus. Neben ihren Füßen standen zwei blaue Pappbe-
cher mit Kaffee, verziert mit tanzenden Griechen. Carol 
wischte sich mit dem Ärmel ihres Cambridge-Sweatshirts 
über die Stirn. »Wer ist das?«, fragte sie. Pellam drehte sich 
in die Richtung, in die Carol deutete. 

Ismail mit seiner dreifarbigen Windjacke war wieder auf-
getaucht. Er spielte im Führerhaus des Baggers, der den Platz 
neben dem abgebrannten Gebäude eingeebnet hatte. »He, 
junger Mann, sei vorsichtig da oben«, rief Pellam. Er erklärte 
Carol die Geschichte mit Ismail, seiner Mutter und seiner 
Schwester. 

»Die Unterkunft in der Schule? Das ist eine der Besseren«, 
meinte Carol. »In einem Monat oder so stecken sie ihn viel-
leicht in eine selbstverwaltete Einrichtung. Mit Einzelzim-
mer - ein Apartmenthotel. Wenn er Glück hat.« 

»Sie kennen sich hier im Viertel gut aus?«, fragte er. 
»Habe mir meine Sozialarbeiterzähne hier ausgebissen.« 
»Dann wissen Sie also über die wesentlichen Dinge hier Be-

scheid. Über das, was wir touristas nie erfahren.« 
»Stellen Sie mich auf die Probe.« Carol betrachtete sich die 

Verzierungen auf Pellams abgenutzten Cowboy-Stiefeln. 
»Die Gangs«, fing er an. 
»Die crews? Klar. Ich weiß zwar was über sie, aber ich habe 

nicht viel mit ihnen zu tun. Sehen Sie, wenn ein Junge mit so 
einer Clique verkehrt, bekommt er alle Unterstützung, die er 
braucht. Glauben Sie es oder nicht, aber es geht ihnen besser 
als den einsamen Wölfen.« 

»He«, rief Ismail zu Carol. »Ich gehe mit meinem Kumpel 
da nach L.A.«, sagte er und zeigte auf Pellam. 

»Ich erinnere mich nicht, dass wir darüber gesprochen hat- 
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ten, junger Mann.« Er hob eine Augenbraue in Carlos Rich-
tung. 

»Nein, nein, das ist cool, Kumpel. Ich gehe mit dir. Schließe 
mich einer Blood- oder crip-crew an. Immer cool bleiben. Du 
weißt schon.« Er verschwand die Gasse hinunter. 

»Klären Sie mich auf«, bat Pellam. »Das Banden-Ein-
maleins in Hell's Kitchen.« 

Carols Brille war wieder aufgetaucht. Er wollte ihr sagen, 
dass sie ohne besser aussah, hielt sich aber zurück. 

»Gangs? Na ja, wo soll ich anfangen? Ganz am Anfang bei 
den Gophers?« Carol lächelte schüchtern, brach aber in 
Lachen aus, als Pellam sagte: »Ich habe gehört, dass der ein-
lungige Curran nicht mehr im Geschäft ist.« 

»Sie wissen mehr, als Sie sich anmerken lassen.« 
Pellam erinnerte sich an ein Interview mit Ettie Washing-

ton: 

...Battle Row, Neununddreißigste Straße, Jahrhundert-
wende. Meine Großmutter Ledbetter hatte mir erzählt, 
was für ein scheußlicher Ort das war. Das ist dort, wo sich 
der einlungige Curran mit seiner Gang, den Gophers, rum-
trieb - in der Kneipe von Mallet Murphy. Großmutter 
wühlte die Mülltonnen nach Fetzen von Gabardine durch 
oder suchte nach Suppenknochen, aber sie musste vor-
sichtig sein, weil sich Polizei und Gang ständig Schieße-
reien lieferten. Daher stammt der Name. Sie führten wahre 
Gefechte aus. Und ob Sie's glauben oder nicht, manchmal 
gewannen die Gophers, und die Polizei hat sich wochen-
lang nicht mehr blicken lassen, bis Gras über die Sache ge-
wachsen war. 

»Wie steht es heute mit den Gangs?«, fragte er Carol. 
Sie dachte einen Moment nach. »Die Westies waren einmal 

die Gang hier. Ein paar von ihnen gibt es noch, aber das Jus- 
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tizministerium und die Polizei haben ihnen vor einigen fahren 
das Rückgrat gebrochen. Sie wurden zum größten Teil ersetzt 
durch Jimmy Corcorans Gang - dem Abschaum der alten 
Iren. Die Cubano Lords sind heute die Größten. Überwiegend 
Kubaner, es sind aber auch einige Puertoricaner und Domini-
kaner dabei. Schwarze Gangs, die der Rede wert wären, gibt 
es hier nicht. Sie sind in Harlem und Brooklyn. Die Jamaika-
ner und Koreaner sitzen in Queens. Die Tongs in Chinatown. 
Die Russen in Brighton Beach.« 

Der Regisseur in Pellam meldete sich prompt mit der Idee 
einer Geschichte über diese Gangs. Doch dann dachte er: 
Gibt's schon. Zwei Worte, die in Hollywood reines Strychnin 
sind. 

Carol streckte sich. Ihre Brust streifte Pellams Schulter. Ab-
sichtlich oder auch nicht. 

Es war ein bizarrer Abend gewesen, damals vor acht Mo-
naten. Der Wohnwagen war im Schneesturm durchgeschüt-
telt worden, und die blonde Regieassistentin hatte Pellams 
Ohrläppchen mit ihren scharfen Zähne gepackt. 

Acht Monate sind eine unglaublich lange Zeit. Ein Drei-
vierteljahr. So lang wie eine Schwangerschaft. 

»Wo ist Corcorans kickback?«, fragte er. 
»Seine Schaltzentrale?«, fragte Carol kopfschüttelnd zu-

rück. »Diese Burschen sind einen Schritt von den Neanderta-
lern entfernt. Sie halten sich in einer alten Bar nördlich von 
hier auf.« 

»Welche?« 
Carol zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht genau.« 
Sie log. 
Er blickte ihr in die blassen Augen. Er ließ sie wissen, dass 

er sie ertappt hatte. 
»Das mit Corcoran müssen Sie verstehen«, fuhr sie ohne 

schlechtes Gewissen fort. »Er hat mit den Gangs im Fernse-
hen nichts zu tun. Er ist durchgedreht. Einer seiner Jungs hat 
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den Typen umgebracht, der versucht hat, ihn zu erpressen. 
Jimmy und einige seiner Kumpels haben seine Leiche mit 
einer Hubsäge zerstückelt und die Einzelteile in Spuyten Duy-
vil versenkt. Aber Jimmy hat sich eine Hand als Andenken 
aufgehoben und sie an der Jersey-Mautstelle in einen Auto-
maten gesteckt. Das ist die Art von crew, mit der Sie es hier 
zu tun haben.« 

»Ich werde kein Risiko eingehen.« 
»Sie glauben, er wird sie einfach nur angrinsen und vor der 

Kamera seine Lebensgeschichte erzählen?« 
Pellam zuckte unbekümmert die Schultern - obwohl das 

Bild von Hubsägen die Erinnerung an das Liebesabenteuer in 
seinem Wohnwagen verdrängt hatte. 

Carol schüttelte den Kopf. »Pellam, Hell's Kitchen ist nicht 
Bed-Sty. Es ist nicht die South Bronx oder East New York. 
Dort weiß jeder, dass es gefährlich ist. Da geht man einfach 
nicht hin. Oder man weiß, dass man fertig gemacht wird, und 
man sieht schon die Schwierigkeiten auf sich zukommen. 
Aber hier ist alles umgekehrt. Es gibt schicke Loftwohnun-
gen, hübsche Restaurants, Mörder, Nutten, Geschäftsführer, 
psychisch Kranke, Priester, schwule Stricher, Schauspieler... 
Man geht mittags an einem kleinen Vorgarten vorbei und 
denkt sich: >He, das sind aber hübsche Blumen<, und im 
nächsten Moment liegt man mit einer Kugel im Bein oder 
einem Eispickel im Rücken auf dem Boden. Oder vielleicht 
singt man in einer Bar irische Lieder, dann kommt jemand 
rein und pustet dem Typen auf dem Nachbarstuhl das Hirn 
weg. Man weiß nie, wer es getan hat, und man erfährt nie, wa-
rum.« 

»O mein Gott«, meinte Pellam. »Ich weiß, dass Corcoran 
Gift versprüht und durch Wände geht. Das ist nichts Neues.« 

Als Carol lachte, lehnte sie ihren Kopf an Pellams Arm. 
Wieder spürte er ein Knistern, das so heiß war, dass es Schnee 
zum Schmelzen bringen würde. »Gut, tut mir Leid, meine 
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Predigt. Das gehört zu meiner Arbeitsplatzbeschreibung. 
Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Sie wollen 
Jimmy? Dann gebe ich Ihnen Jimmy. Im Four Eighty-eight. 
Eine Bar an der Ecke Zehnte Avenue und Fünfundvierzigste 
Straße. Man kann ihn dort an drei oder vier Tagen in der 
Woche antreffen. Aber wenn Sie hingehen, gehen Sie tagsü-
ber. Und« - sie packte Pellam fest am Arm - »ich würde Ihnen 
empfehlen, einen Freund mitzunehmen.« 

»He!« Ismail sprang auf die Treppe neben ihnen. »Ich bin 
ein Freund.« 

»Ich bin sicher, das wird Corcoran ganz schön zum Zittern 
bringen.« 

»Klar, eh!« 
Ismail rannte los auf der Suche nach weiteren Tiefbaugerä-

ten. Carol hielt ihren Blick lange Zeit auf Pellam gerichtet, bis 
Pellam seinen Kopf abwandte und Carol schließlich aufstand. 
»Zurück zu den Salzbergwerken«, sagte sie lachend und 
nahm die Brille ab. 

»Wissen Sie, Sie sind nicht der erste Mensch aus der Krea-
tiv-Branche, der mir über den Weg läuft«, sagte sie, während 
sie zum Youth Outreach Center zurückgingen. »Einer unserer 
Hochschulabsolventen im Youth Outreach war Autor.« 

»Wirklich?« 
»Hat einen Bestseller geschrieben. Über einen Mörder. Das 

Schlimme daran war, dass es eine Autobiografie war. Rufen 
Sie mich mal an, Pellam. Hier ist meine Karte.« 

Dannette Johnson stand auf der Zehnten Avenue. 
Es war eine breite Straße. Die Gebäude waren niedrig, wo-

durch die Straße noch breiter wirkte. Die über New Jersey 
untergehende Sonne hatte noch nichts von ihrer sengenden 
Hitze eingebüßt. Dannette stand an einem der wenigen schat-
tigen Plätze weit und breit, unter der Markise eines leer ste-
henden Nachtclubs, einem Relikt aus den Achtzigerjahren. 
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Sie dachte: Nein, den nicht. Sie begutachtete die Fahrer, die 
ihr Tempo verlangsamten und sie mit einem besonderen Blick 
ansahen. 

Nee, nicht dieses Arschloch. 
Nee, den auch nicht. 
Sie stand nicht wegen der Hitze im Schatten - sie trug nur 

zweihundert Gramm Kleidung an ihrem extravaganten Kör-
per -, sondern weil sie sich mit ihrer Pubertätsakne hässlich 
vorkam. 

Noch ein Wagen fuhr vorbei, blieb fast stehen. Wie die 
meisten Autos hatte auch dieses ein Nummernschild aus New 
Jersey. Dannette stand in der Nähe des Lincoln-Tunnels an 
einer der Hauptzufahrten für Pendler aus dem Garden State. 

An diesem Platz ließen sich auch ganz leicht fünf-, sechs-
hundert die Nacht verdienen. 

Aber nicht mit diesem Kerl. Sie blickte zur Seite, er fuhr 
weiter. 

Dannette arbeitete seit acht Jahren auf der Straße, seit sie 
neunzehn war. Sie machte keinen Unterschied zwischen 
ihrem Beruf und einem anderen. Die meisten ihrer Freier 
waren anständige Jungs, deren Arbeit ihnen nicht besonders 
wichtig war, deren Chef sie nicht besonders mochten und de-
ren Frauen oder Freundinnen ihnen nach dem ersten Kind 
keinen mehr blasen wollten. 

Sie bot eine notwendige Dienstleistung. Wie eine Stenoty-
pistin, der Traumberuf, den sich ihre Mutter für sie ausge-
dacht hatte. 

Ein roter Iroc-Z bog um die Zehnte Avenue herum und 
kam langsam mit erotisch blubberndem Auspuff auf sie zu. 
Hinter dem Steuer saß ein junger, dicklicher Italiener in einem 
teuren weißen Hemd mit Monogramm. Sein Schnurrbart war 
gestutzt, an seiner linken Hand trug er eine goldene Rolex. Er 
sah aus wie ein Verkäufer aus einem der Autohäuser auf der 
West Side. »Lust auf einen Fick?« 
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Lächelnd beugte sie sich vor. »Gib meinem schwarzen Arsch 
einen Kuss und verpiss dich«, sagte sie mit erotischer Stimme. 

Als sich Dannette wieder in den Schatten zurückzog, ver-
schwand der Wagen wieder. 

Einige Minuten später fuhr ein Toyota vor. Darin saß ein 
dünner Weißer mit Baseball-Mütze, der sich nervös umsah. 
»Hi«, grüßte er. »Wie geht's denn so? Heiß, nicht? Klar ist es 
heiß.« 

Sie blickte sich um und ging zum Wagen. Ihre hohen Ab-
sätze klapperten laut auf dem Asphalt. 

»Stimmt, ziemlich.« 
»Das hier ist mein Heimweg. Hab dich schon öfter hier 

draußen gesehen.« 
»Ja? Wo arbeitest du?« 
»Weiter oben in der Straße.« 
»Ah ja, wo denn?«, fragte sie nach. 
»In einem Büro. Ziemlich langweilig. Hab dich schon öfter 

gesehen. Hier, meine ich. Auf der Straße.« Nervös räusperte 
er sich. 

Der Kerl war echt 'ne scharfe Nummer. 
»Ja, ich treibe mich hier ab und zu rum.« 
»Du bist hübsch.« 
Wieder lächelte sie, fragte sich aber, wie sie es hundert Mal 

am Tag tat, ob ein plastischer Chirurg ihre Wangen wieder 
glätten könnte. 

»So«, sagte er. 
Dannette beobachtete ihn wieder. »So«, kam ihr Echo. 

»Und, Schätzchen, hast du Lust, wo hinzugehen?« 
»Vielleicht. Du hast echt hübsche Titten. Es macht dir doch 

nichts aus, wenn ich das sage?« 
»Alle sind scharf auf meine Titten, Kleiner.« 
»Was machst du?« Der Junge wischte sich übers Gesicht. 

Er schwitzte. Er wollte seine Mütze abnehmen, besann sich 
aber eines Besseren. 
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»Was ich mache?«, fragte sie stirnrunzelnd. 
»Wenn wir wo hingehen, du und ich - was würden wir tun, 

um Spaß zu haben?« 
»Oh, das kann ich dir sagen. Ich mache alles. Ich blase und 

lass mich ficken, und du kannst ihn mir in den Arsch schie-
ben. Das vertrage ich. Aber nur mit Gummi. Und ich nehme 
ein bisschen Gleitcreme.« 

»Wow.« Es schien ihm peinlich zu sein, doch sie hatte ein-
deutig seine Neugier geweckt. »Mir gefällt es, wie du redest -
so dreckig.« 

»Dann rede ich mit dir so, wenn wir wo hingehen.« 
»He, Mann, du bist echt heiß drauf.« 
»Da sagst du mir nichts Neues«, erwiderte Dannette mit 

unbeweglicher Miene. 
»Wie heißt du?« 
»Dannette. Und du?« 
»Joe.« Auf der anderen Straßenseite gab es eine Lager- und 

Transportfirma - Joe Septim stand in großen Lettern an der 
Hauswand. Die Hälfte der Typen, die hier anhielten, hießen 
Joe. 

»Gut, Joe, wie war's also, wenn wir wo hingehen?« Sie 
beugte sich vor, damit er ihre Titten in Augenschein nehmen 
und sehen konnte, dass sie echt waren und nicht einem Trans-
vestiten gehörten. 

»Hört sich gut an.« 
Er flüsterte etwas, was sie nicht verstand. Mit auf die Tür 

gestützten Händen beugte sie sich vor. Er betrachtete sich ihre 
neun Ringe. 

»Was du gesagt, Schätzchen?« 
»Ich habe gefragt, von wie viel wir reden? Wenn wir wo 

hingehen, meine ich.« 
»Für so einen hübschen Jungen wie dich? Blasen für fünf-

zig, ficken kostet hundert, Arschfick zweihundert. Und wir 
können es auf deinem Rücksitz machen. Es gibt eine Stelle, 
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die ich kenne. He, was...« Erschreckt schnappte sie nach 
Luft, als sich sein Blick verhärtete und er sie am Handgelenk 
packte, während seine andere Hand in seine Tasche griff und 
Handschellen herauszog. Der Kerl war zwar dünn, aber über-
raschend stark. 

»Was machst du da?«, schrie sie. 
Mit einem Klicken rasteten die Handschellen um ihre 

schmalen Gelenke ein. 
»Ich kann dir sagen, was ich mache, Dannette. Ich verhafte 

dich wegen des Angebots sexueller Dienstleistungen, was ge-
gen das Gesetz von New York verstößt. Ich hätte gerne, dass 
du dich da rüberstellst zu der Frau, die hinter dir zu uns 
kommt.« Er zog ihre Handtasche von ihrer Schulter. 

»Was?« Dannette drehte sich mit weit aufgerissenen Augen 
um. 

Hinter dem Wagen tauchte eine Polizistin auf, trat zu Dan-
nette und führte sie zum Bürgersteig in den Schatten. 

»O Scheiße«, sagte Dannette überrascht. »Bist du etwa ein 
Bulle?« 

»Hab dich ganz schön angeschmiert, was?« 
»O Scheiße, Mann. Das glaub ich nicht. Ich bin grade erst 

aus dem Knast gekommen. Ich hätte schwören können, du 
wärst auch so ein Arschloch aus Jersey.« 

Zufrieden mit dieser Sichtweise seiner Leistung, nickte der 
Beamte der Sittenpolizei seiner Kollegin zu. »Bring sie in den 
Wagen und fahrt mit ihnen nach Downtown.« 

Die stämmige Polizistin packte Dannette am Arm, führte 
sie um die Ecke, wo ein ziviles Polizeifahrzeug, ein Dodge Ca-
ravan, stand, und half ihr beim Einsteigen. Zwei gelangweilte, 
schwitzende Prostituierte warteten schon darin. 

»O Mann, die machen echt 'ne Angeltour«, schimpfte 
Dannette. »Haben sie denn nichts Besseres mit ihrer Zeit zu 
tun? Habt ihr echt nichts Besseres zu tun?« 

»Wir bringen euch in zehn, fünfzehn Minuten nach Down- 
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town«, sagte die Polizistin. »Ich sage Bescheid, dass sie die 
Klimaanlage anstellen, sobald wir losfahren. He, was ist denn 
so lustig?« 

Aber Dannette brachte vor lauter Lachen kein Wort mehr 
heraus. 

Er schwitzte immer mehr. Und wie seine armen Hände zitter-
ten. 

Oh, Mama, can this really be the end? 
Sonny ging über den Bauplatz gegenüber des abgebrannten 

Wohnhauses auf der Sechsunddreißigsten Straße, das, wie er 
feststellte, ziemlich schnell zu einem seiner Lieblingsjobs in 
seiner ganzen Karriere geworden war. Ein Job mit Auszeich-
nung. Trotz Pellam, diesem schwuchteligen Joe-Buck-As-
phalt-Cowboy. Oder vielleicht sogar wegen ihm. 

To be stuck inside of Mobile with the Memphis blues 
again... 

Sonny blieb stehen und hielt Ausschau nach Pellam. Nichts 
zu sehen von ihm. Er lauschte der Musik in seinem Kopf, 
dachte an seine Mutter, die seit fünf Jahren tot war. Dachte 
daran, wie sie durchs Haus gegangen war, Bob Dylan auf 
diesem Ding gehört hatte, auf diesem Plattenteller. So viele 
Platten hatte sie gehabt! LPs. Lustige, verkratzte Dinger, auf 
denen die Nadel nervös hüpfte. Wenn man sie verbrannte, 
schmolzen sie zu komischen Figuren. Seine Mutter hatte Dy-
lan, Dylan und immer wieder Dylan gehört, die ganze Nacht 
über, einen Monat nach dem anderen. 

Einen Moment lang hörte er tatsächlich die Musik, dachte, 
seine Mutter sei wieder da. Er wirbelte herum. Nein, sie war 
nicht da. Er sah nur Arbeiter, gelbe Schutzhelme, Stapel von 
Gipsplatten. 

Tanks mit Diesel, Benzin und Propangas. Hübsch... 
Er ging weiter Richtung Osten bis zur Achten Avenue zu 

einem Gitter über dem U-Bahn-Schacht, wo er sich hinter ein 
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paar kleinen Mülltonnen zusammenkauerte und mit zittern-
den Händen den Schweiß von seiner Stirn wischte. 

Can this really be the end?... 
Noch nicht, so schnell noch nicht. Aber das Ende zeichnete 

sich schon ab. Der Moment seines Todes nahte, und Sonny 
wusste es. Während die meisten Menschen eine Vision davon 
hatten, wie ihr Leben aussehen könnte - so egoistisch diese 
Visionen waren, so falsch erwiesen sie sich letzten Endes auch 
-, war Sonny besessen von der Vision seines Todes. 

Er spürte, dass es ihn Christus ähnlich machte. Unser Ret-
ter, geboren, um zu sterben. Unser Fleisch, unser Blut, die 
Minuten auf dem Weg nach Golgatha zählend. Er ähnelte ja 
tatsächlich Jesus, zumindest der Version aus dem Film von 
Cecil B. DeMille, der vom Vatikan gebilligten Souvenirladen-
Ausgabe: dünn, schmales Gesicht, büscheliger Kinnbart, lan-
ges blondes Haar, hypnotische blaue Augen. 

Hey, das wird ja richtig dramatisch hier, dachte Sonny. 
Aber wenn man Feuer liebt, können die Gedanken ganz 
schnell apokalyptisch werden. 

Das Bild seines Todes war kompliziert und wurde, seit er 
ein kleiner Junge war, immer konkreter. Schlaflos hatte er im 
stillen Haus seiner Mutter gelegen, manchmal in ihren stillen, 
manchmal in ihren ruhelosen Armen, und es sich ausgemalt, 
ausgeschmückt, bearbeitet. Er befand sich in einem großen 
Raum, umgeben von Tausenden von Menschen, die sich in 
Todesangst krümmten, während der wunderbare Saft, sein 
klebriges Gebräu, literweise auf sie herabfloss. Er stand mit-
tendrin in diesem Chaos, hörte ihre Schreie, roch ihr ver-
branntes Fleisch, beobachtete sie in ihrer Todesangst, wäh-
rend das immaterielle, aber nicht zu leugnende Feuer ihr 
Haar, ihre Leisten, ihre Brüste und ihre Fingerspitzen strei-
chelte. Und er würde sich an seinen Feind klammern - den 
Antichristen, ein Wesen, das auf die Erde gekommen war, um 
Sonny zu holen. Ruhig, groß, in Schwarz gekleidet. 
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Genau wie Pellam. 
Er stellte sich vor, wie sie beide aneinander gekettet waren, 

umgeben von der glühenden Flüssigkeit. Die starken, schwit-
zenden Körper aneinander gepresst, während ihnen die 
Flammen ihre Kleidung auszogen, dann ihre Haut und ihr 
Blut miteinander vermischten. Sie beide und Tausende 
andere, ein volles Theater auf dem Broadway, ein Stadion, die 
Aula einer Schule. 

Sonny war voller Energie und zielbewusst. Er musste der 
Welt von der bevorstehenden Feuersbrunst erzählen. 

Und das tat er auch. Auf seine besondere Art. 
Als die U-Bahn ratternd in die Haltestelle einfuhr und 

quietschend unter ihm zum Stehen kam, sah er sich um und 
goss den Kanister mit sieben Liter Saft in den Lüftungs-
schacht. Anschließend warf er eine dieser neumodischen Ge-
burtstagskerzen hinterher - eine in der Art, die man nicht aus-
blasen kann -, die er in Modellierton gesteckt hatte. 

Mit einem gedämpften »Wusch« floss die brennende Flüs-
sigkeit durch die Entlüftungsöffnungen der Waggons ins In-
nere. 

»Happy Birthday to you«, sang er, bereute aber sogleich 
seine Leichtfertigkeit, war er doch mit wichtigeren Dingen 
beschäftigt. Er erhob sich und ging langsam, zögernd weiter. 
Es tat ihm Leid, dass er nicht länger bleiben und den Schreien 
lauschen konnte, die durch den schwarzen Rauch nach oben 
drangen. Die Schreie derjenigen, die unter der Erde, unter 
seinen Füßen, starben. 

Mama, can this really be the end... 
Die Sirenen schienen aus allen Richtungen zu kommen. Sie 

klangen grob, aufdringlich, hoffnungslos. Doch Sonny 
dachte, dass der ganze Wirbel sinnlos war. Er war ja erst am 
Anfang; bis jetzt hatte die Stadt noch gar nichts erlebt. 
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. . .Elf  

Hatake Imaham hielt Hof im Frauengefängnis. 
»Hört mir mal alle zu,« sagte sie zu den jungen Frauen, die 

sich um sie scharten. »Kauft den Scheiß bloß nicht, Jalapen-
wurzeln? Öl von schwarzen Fledermäusen, Magnete, Liebes-
kerzen? Das ist doch alles nur Mist, nichts als Dreck, den 
euch irgendwelche Kerle andrehen wollen, um euch das Geld 
aus der Tasche zu ziehen. Ihr solltet es besser wissen.« 

Ettie Washington hörte vom anderen Ende der Zelle mit 
halbem Ohr zu. Sie hatte jetzt mehr Schmerzen als direkt 
nach dem Brand. Das Pochen im Arm strahlte bis in den Kie-
fer aus. Auch ihr Knöchel tat weh. Die Kopfschmerzen brach-
ten sie fast um den Verstand. Sie hatte noch einmal versucht, 
Schmerzmittel zu bekommen, aber die Aufseherinnen hatten 
sie bloß angestarrt, wie sie es manchmal bei Mäusen tun, die 
über den Boden huschten. 

»Aber es funktioniert,« erwidert eine dünne Frau. »Einmal 
hat mein Alter was gedreht, und das war...« 

»Jetzt hör mir mal gut zu. Wenn du das zweite Gesicht hast, 
brauchst du keine Öle, Kerzen oder Wurzeln. Und wenn du 
das zweite Gesicht nicht hast, kannst du damit sowieso nichts 
anfangen. Bringt meinem Altar ein Opfer, gib ein paar Pennys 
für Damballah. Mehr kannst du nicht tun. Die meisten Mam-
bos und Houngnans in New York wollen nur das eine - Geld.« 
Ihre Stimme wurde schriller. »Was ist mit dir, Mrs. Washing-
ton? Glaubst du an Damballah?« 

»An wen?« 
»An den Schlangengott? Santeria, Voodoo?« 
»Eigentlich nicht, nein, ich glaube nicht daran,« antwortete 

Ettie. Ihr war nicht nach Erklärungen zumute, dass ihre Groß-
mutter Ledbetter, Gott schütze ihre Seele, mit ihren grimmi-
gen Predigten, dieser Mischung aus Katholizismus und bap- 
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tistischen Dogmen, einfach jede Spur von Religion aus Ettie 
herausgequetscht hatte. Wenn Ettie so darüber nachdachte, 
unterschieden sich diese Reden auch nicht wesentlich von 
den Spinnereien, die Hatake von sich gab. Weihrauch und 
Weihwasser statt Jalapenwurzeln. 

Hatake zupfte an ihren verwaisten, durchstochenen Ohr-
läppchen und fuhr fort zu erläutern, warum Männer anzie-
hende Zaubersprüche und Öle zur Abwehr gegen das Gesetz 
Unsinn seien. Es komme darauf an, was in ihren Herzen vor-
gehe, fuhr sie fort. Etties Gedanken gingen auf Wanderschaft 
und begannen, erneut um John Pellam zu kreisen. Sie fragte 
sich, wann er sie wieder besuchen würde. Und ob überhaupt. 
Dieser Kerl sollte jetzt schon einige hundert Meilen von hier 
entfernt sein. Warum, zum Teufel, hilft er ihr nur? Mit Schre-
cken dachte sie daran, dass er beinahe vom Feuer eingeschlos-
sen worden war. Den kleinen Juan Torres konnte sie auch nicht 
vergessen und schickte ein Gebet einer Ungläubigen für den 
Jungen auf den Weg. 

Dann ein Geräusch vorne in der Zelle. Das Klirren von 
Metall auf Metall. Einige der Frauen begrüßten lautstark eine 
Neue. 

»He, Kleine. Bist du nicht erst gestern rausgekommen? 
Haben sie deinen Arsch wieder so schnell hopps genom-
men?« 

»Mann, eh, Dannette, du hast wirklich Pech. Ich bleib lie-
ber weg von dir.« 

Ettie schaute auf die junge Frau mit dem vernarbten Ge-
sicht und dem schönen Körper, wie sie unsicher die große 
Zelle betrat. Sie war eine der Prostituierten, die erst gestern 
entlassen worden waren. So schnell wieder hier? Ettie lä-
chelte sie an, aber die Frau reagierte nicht. 

Danette ging zu dem Kreis von Frauen um Hatake Imaham, 
die Danette mit einem Kopfnicken begrüßte. »He, Kleine. 
Schön, dich zu sehen.« 
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Das hörte sich ein bisschen eigenartig an, als hätte Hatake 
sie bereits erwartet. 

Dann machte sie weiter mit ihrem Voodoo-Unterricht, 
sprach über Damballah, dem höchsten Gott in der Voodoo-
Hierarchie. Ettie wusste ein bisschen darüber Bescheid, weil 
sich ihre Schwester vor ein paar Jahren mit diesem Blödsinn 
beschäftigt hatte. Dann schwieg Hatake, und die Frauen fin-
gen an, untereinander zu reden - sehr leise. Eine oder zwei 
von ihnen sahen zu Ettie herüber, weihten sie jedoch nicht in 
ihre Gespräche ein. Das war auch gut so. Sie war dankbar für 
die Stille und für ein paar Minuten Frieden. Sie musste über 
vieles nachdenken, und Gott - oder auch Damballah, dachte 
sie, still in sich hineingrinsend - wusste, dass sie ohnehin nur 
wenige friedliche Augenblicke fand. 

Es war nur so ein Gefühl. Jemand beobachtete ihn. 
Pellam stand am Bordstein vor Etties Haus und verschwen-

dete gerade seine Zeit damit, von Amnesie befallene Bauar-
beiter darüber zu befragen, ob sie sich, als das Feuer ausbrach, 
in der Gasse befunden hätten oder wüssten, wer dort gewesen 
sei. 

Er drehte sich abrupt herum. Yep, das war's. Etwa fünf-
zehn Meter entfernt parkte eine glitzernde, lange Limousine 
auf der Baustelle unter der Plakatwand, auf die ein Künstler 
als Blickfang seine Vision des fertigen Gebäudes aufgemalt 
hatte. Pellam hatte schon viele solcher Plakatwände in der 
West Side gesehen; wer auch immer diese Dinger malte, ließ 
die Hochhäuser so anziehend aussehen - und genauso unecht 
wirken - wie die Frauen in den gezeichneten Dessous-Wer-
bungen von Saks und Lord & Taylor, über die er immer wie-
der in den Zeitungen stolperte. 

Pellam konzentrierte sich auf die Limousine. Die Fenster-
scheiben waren getönt, doch er konnte sehen, dass ihn jemand 
vom Rücksitz aus - ein Mann, wie es schien - beobachtete. 
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Pellam hob schnell seine Kamera auf die Schulter und rich-
tete sie auf die Limousine. Nach einer Weile bewegte sich 
etwas auf dem Rücksitz. Der Fahrer gab Gas, und das lange 
Fahrzeug machte einen Satz auf die Fahrbahn. Es verschwand 
in Richtung des fischgrauen Hudson River. 

Immer noch mit dem Blick durch die Kamera trat er vom 
Bürgersteig herab, übersah aber ein anderes Fahrzeug, das 
ihn beinahe überfahren hätte. 

Als er die Bremsen quietschen hörte, sprang er herum, stol-
perte rückwärts über den Bordstein und fiel hin. Ein bisschen 
Haut an seinen Ellbogen musste daran glauben, weil er seine 
Betacam retten wollte, die im Moment mehr wert war als er. 

Ein Mann war sofort zur Stelle - ein sehr großer Mann. Rie-
sige Hände umfassten Pellams Arme wie mit einem Schraub-
stock, zogen ihn ruckartig auf die Beine und nahmen ihm die 
Kamera ab. Nicht einmal Zeit zu protestieren hatte er, als er 
schon auf den Rücksitz der Limousine geschleudert wurde. 
Zuerst dachte er, Jimmy Corcoran hätte herausgefunden, dass 
er nach ihm und seiner crew Ausschau hielt, und ein paar 
Jungs geschickt, um ihn zu suchen. 

Bügelsägen... er wurde das Bild einfach nicht mehr los. 
Doch es dauerte nicht lange, bis ihm klar wurde, dass diese 

Männer keine Gangmitglieder waren. Sie waren zwischen 
dreißig und fünfzig Jahre alt. Und trugen Anzüge. 

Dann erinnerte er sich, wo er den Typen, der ihn gekrallt 
hatte, schon einmal gesehen hatte - der Muskel bepackte mit 
der glatten Babyhaut. So war er auch nicht mehr überrascht, 
als er sah, wer auf dem Vordersitz saß. 

»Officer Lomax,« sagte Pellam. 
Lomax' hünenhafter Stellvertreter kletterte auf den Fah-

rersitz und fuhr los. 
»Ich bin kein Officer,« erwiderte Lomax. 
»Ach, nein?« 
»Hm-mh.« 
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»Wie soll ich Sie also nennen? Inspector? Fire Marshall? 
Entführer?« 

»Ha. Vielleicht sollte ich Sie ja Witzbold nennen anstatt 
Glückspilz. Ist er nicht der Brüller?«, fragte Lomax, an sei-
nem Stellvertreter gewandt. Der Ringer antwortete nicht. 

Auch der andere Mann neben Pellam, ein knöchriger Poli-
zist oder Marshall, ein kleines Würstchen, sagte kein Wort. Er 
schien Pellam nicht einmal wahrzunehmen und starrte nur 
aus dem Fenster. 

»Wie geht's denn so?«, fragte Lomax. Um seinen Hals hing 
eine Kette mit einer Dienstmarke. Sie war aus Gold mit einem 
böse dreinblickenden Adler, der auf einem Nest thronte. 

»Geht so.« 
»Fahr ihn dahin, wo wir gerade herkommen«, sagte Lomax 

zu seinem Assistenten. »Wo uns niemand sieht.« 
»Die Gasse?« 
»Okay, die Gasse ist gut.« 
Das alles klang wie einstudiert. Aber Pellam wollte bei die-

sem Einschüchterungsquatsch nicht mitspielen. Er verdrehte 
die Augen. Drei Polizisten - oder Fire Marshalls, was auch 
immer - würden ihn wohl nicht in einer versteckten Gasse ab-
knallen. 

»Wir würden gerne eines wissen,« sagte Lomax und blickte 
aus dem Fenster auf ein vor kurzem ausgebranntes Geschäft. 
»Nur eines. Wo finden wir dieses Stück Dreck, das die alte 
Dame angeheuert hat? Das ist alles. Nur das. Sagen Sie es 
uns. Sie haben ja keine Vorstellung davon, welchen Deal wir 
ihr dann anbieten werden.« 

»Sie hat niemanden angeheuert und das Gebäude auch 
nicht abgefackelt. Sie vergeuden Ihre Zeit damit, sie für schul-
dig zu halten, während der wahre Gauner frei herumläuft.« 

Das war ebenfalls eine Zeile aus einem seiner Filme. Im 
Skript las sie sich besser, als sie laut ausgesprochen klang. 
Vielleicht lag es ja an den Umständen. 
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Lomax schwieg für ein paar Minuten. Dann: »Wollen Sie 
wissen, welchen Unterschied es zwischen Männern und Frauen 
gibt? Frauen brechen leicht zusammen. Bei einem Mann muss 
man sich tagelang den Arsch aufreißen. Wenn man aber eine 
Frau vor sich hat, sie anschreit, fängt sie gleich an zu heulen 
und gibt alles zu - ja, ja, ich war's, aber bitte nicht schlagen, 
ich wollte es nicht, oder ich wusste nicht, dass jemand verletzt 
wird, oder mein Freund hat mich dazu angestiftet. Aber sie 
brechen immer zusammen.« 

»Das werde ich gerne mit Gloria Steinern erörtern, wenn 
ich sie das nächste Mal treffe.« 

»Und noch ein Witz. Es freut mich, dass Sie in einer solchen 
Situation noch lachen können. Sie sollten vielleicht besser zu-
hören, was ich sage. Ich habe vor, diese Frau zu brechen - so 
oder so. Es ist mir egal, wie. Tommy, habe ich was gesagt?« 

»Ich habe nichts gehört«, leierte der Hüne herunter. 
Der dürre Polizist neben Pellam, der Stille, beobachtete, 

wie einige Kinder einen Hydranten öffneten. Auch er schien 
nichts zu hören. 

»Ich werde diesen verdammten Psychopathen aufhalten«, 
fuhr Lomax fort. »Und Sie können dafür sorgen, dass es Wa-
shington leichter hat, und eine Menge unschuldiger Leute 
dabei retten. Sie können mit ihr reden und - ah, ah, ah, keine 
Widerworte, Glückspilz. Erzähl ihm, was heute Morgen pas-
siert ist, Tony.« 

»Feuer in der U-Bahn auf der Achten Avenue.« 
Lomax sah wieder zu Pellam hinüber. »Wie viele Verletzte, 

Tony?« 
»Sechzehn«, leierte Tony herunter. 
»Wie schwer?« 
»Sehr schwer, Chef. Vier in kritischem Zustand. Einer wird 

wohl nicht überleben.« 
Lomax schaute auf den Bürgersteig und sagte zum Fahrer: 

»Fahr hinten rum, ich will nicht gesehen werden.« 
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Sie sahen recht finster aus, und zwei von ihnen waren min-
destens fünfzig Pfund schwerer als Pellam. Langsam däm-
merte ihm, dass sie ihn vielleicht nicht umbringen würden, 
ihn jedoch windelweich schlagen könnten. Daran hätten sie 
wahrscheinlich auch noch Spaß. Und die Vierzigtausend-Dol-
lar-Kamera zertrümmern, die ihm gar nicht gehörte. 

»Wissen Sie, wie bei uns ein einfacher Fall bezeichnet 
wird? Einer mit Zeugen und handfesten Beweisen?«, fragte 
Lomax. 

»Ein groundball.« soufflierte Tony. 
»Wissen Sie, wie wir einen Fall bezeichnen, den wir nicht 

knacken können?«, fragte Lomax weiter, während er sich zu 
Pellam hinüberbeugte. 

»Einen Regelverstoß?«, versuchte es Pellam. 
»Wir nennen ihn ein Rätsel, Glückspilz. Und genau damit 

haben wir in diesem Fall zu tun - mit einem gigantischen, ab-
gefuckten Rätsel. Wir wissen, dass die alte Dame den Typen 
angeheuert hat, finden aber keine Spuren. Und ich habe keine 
Ahnung, wie ich weiter vorgehen soll. Mir fällt nur ein, dass 
ich die alte Dame hart anfassen muss. Habe ich gerade was 
gesagt, Tony?« 

»Sie haben gar nichts gesagt.« 
»Und wenn das alles nicht klappt, Glückspilz, dann werde 

ich Sie hart anfassen.« 
»Mich.« 
»Sie. Sie waren im Gebäude, als das Feuer ausbrach, als 

sollten Sie als Alibi für die Washington dienen. Und jetzt lau-
fen Sie durch die Gegend, befragen Zeugen und schnüffeln 
mit Ihrem Mordsapparat von Kamera rum. Sie haben viel mit 
der Polizei zu tun gehabt, das rieche ich förmlich. Ich glaube, 
dass Sie mehr von denen zu Gesicht bekommen haben, als 
Ihnen lieb war, oder? Also, bevor ich Washington und Sie 
durchprügele, will ich eine einfache Antwort auf eine einfache 
Frage: Was wollen Sie?« 
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»Ganz einfach: Sie haben die falsche Person verhaftet. Dass 
Sie das kapieren - das will ich.« 

»Indem Sie Beweismittel vernichten und Zeugen ein-
schüchtern? Die Ermittlungen vermasseln?« 

Pellam starrte den Mann neben sich an. Ein bedauerns-
wertes Bürschchen. Einer von der Sorte, die man für einen 
Buchhalter oder, wenn er bei der Polizei war, für einen vom 
Innendienst halten würde. 

»Lassen Sie mich noch ein paar Fragen stellen«, bat Pellam. 
Der Marshall verzog das Gesicht, aber Pellam ließ sich nicht 
beirren. »Warum sollte Ettie ein ganzes Gebäude niederbren-
nen, wenn sie nur für ihre Wohnung eine Versicherung abge-
schlossen hatte?« 

»Weil sie einen abgefuckten Psychopathen angeheuert hat, 
der sich nicht unter Kontrolle hatte.« 

»Nun, warum sollte sie überhaupt jemanden anheuern. 
Warum hätte sie nicht einfach einen Ölbrand vortäuschen sol-
len?« 

»Zu verdächtig.« 
»letzt ist es doch auch verdächtig.« 
»Weniger verdächtig, als wenn sie nur ihre Wohnung ab-

gefackelt hätte. Außerdem wusste sie nicht über die Betrugs-
datenbank der Versicherung Bescheid.« 

»Sie hat alles durch das Feuer verloren.« 
»Was heißt >alles<? Der Sperrmüll und die alten Möbel, die 

höchstens noch tausend Piepen wert waren?« 
Pellam ließ nicht locker. »Und ihre Fingerabdrücke? Was 

ist damit? Sie glauben, sie heuert einen Pyromanen an und 
gibt ihm eine Flasche mit ihren Fingerabdrücken? Und ist es 
nicht auch irgendwie merkwürdig, dass die Scherben der 
Flasche mit ihren Abdrücken nicht völlig zusammenge-
schmolzen sind?« 

»Was müsste ich unseren Kameraden jetzt fragen, Tony?« 
Lomax wandte sich an seinen instruierten Stellvertreter. Der 
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musste einen Moment überlegen, bevor er antwortete. »Ich 
würde mich fragen, wie er wissen konnte, dass wir ihre Fin-
gerabdrücke auf der Flasche gefunden haben.« 

»Nun?« Lomax zog eine Augenbraue hoch. 
»Glückstreffer,« antwortete Pellam. »Ich mache meinem 

Name alle Ehre.« 
»Hier abbiegen«, wies Lomax den Fahrer an. Das Fahrzeug 

glitt um die Kurve, hielt an. »Tony«, gab der Marshall das 
Stichwort. 

Tony drehte sich um, und plötzlich spürte Pellam eine rie-
sige Pistole an seiner Schläfe. 

»O Gott...« 
»Da wären noch ein paar Kleinigkeiten, die Sie wissen soll-

ten, Pellam. Amerikanische Fire Marshalls sind keine Polizis-
ten. Wir müssen uns an keine Polizeivorschriften halten. Wir 
können alle Waffen tragen, die wir wollen. Was hältst du da 
gerade für eine Waffe in der Hand, Tony?« 

»Das ist eine achtunddreißiger Magnum. Ich habe sie mit 
Plus-P-Patronen geladen.« 

»So können Sie unschuldige Leute besser am Arsch krie-
gen? Steckt das dahinter?«, wollte Pellam wissen. 

Tony nahm die Waffe zur Seite. Pellam schüttelte lachend 
den Kopf. Er wusste, dass man ihn nicht zusammenschlagen 
würde. Beweise für einen tätlichen Angriff wären das Letzte, 
was die Jungs wollten. Tony sah zu Lomax, der die Schultern 
zuckte. 

Die Waffe verschwand in Tonys Tasche. Er und Lomax stie-
gen vorne aus dem Wagen und wendeten sich ab. 

Pellam überlegte. Ließ noch mal ihren Bluff Revue passie-
ren, als die knochige Faust des dürren Mannes, die eine Rolle 
mit Vierteldollar- oder Zehn-Cent-Münzen umklammerte, Pel-
lam direkt hinter dem Ohr traf. Schmerz jagte durch seinen 
Kopf. 

»O Mann... verdammt!« 
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Noch ein Schlag. Pellams Gesicht prallte am Fenster ab. 
Draußen untersuchten Lomax und Tony einen Müllhaufen in 
der Gasse und nickten. 

Noch bevor er die Hände vors Gesicht nehmen konnte, traf 
ihn ein weiterer heftiger Schlag des dürren Mannes. Gelbes 
Licht explodierte vor seinen Augen, der Schmerz, der immer 
stärker wurde, war befremdlich. Ihm kam der Gedanke, dass 
die Blutergüsse und Striemen durch sein Haar kaum zu sehen 
sein würden. 

So viel zu den Beweisen. 
Der Mann ließ die Rolle mit den Münzen in seine Tasche 

gleiten und lehnte sich zurück. Pellam wischte sich die Trä-
nen aus dem Gesicht und drehte sich zu dem Mann. Ehe er 
etwas sagen oder gar ausholen und ihm das Kinn zertrüm-
mern konnte, wurde die Tür geöffnet. Lomax und Tony zogen 
ihn heraus und ließen ihn auf dem Boden liegen. 

Pellam fasste sich an den Kopf. Kein Blut. »Das werde ich 
nicht vergessen, Lomax.« 

»Was vergessen?« 
Tony schleifte Pellam die verlassene Gasse entlang. 
Keine Zeugen - das war alles, woran Pellam denken 

konnte. 
Lomax begleitete sie den halben Weg, etwa zehn Meter 

weit. Er gab Tony ein Zeichen, der Pellam, wie in Etties Zim-
mer im Krankenhaus, an die Wand presste. 

Pellam zuckte zusammen. Lomax schob die Hände in die 
Taschen. »Seit zehn Jahren bin ich leitender Fire Marshall«, 
sagte er leise. »Ich habe schon eine Menge Pyromanen gese-
hen, doch der Typ, mit dem wir es hier zu tun haben, ist 
anders. Er ist die Inkarnation des Bösen. Er ist durchgedreht, 
und es wird noch schlimmer werden, bis wir ihn schnappen. 
Also, werden Sie uns helfen?« 

»Sie hat ihn nicht angeheuert.« 
»Okay. Wenn Sie es so wollen.« 
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Pellam ballte die Faust. Er war nicht bereit, kampflos auf-
zugeben. Sie würden ihn wahrscheinlich wegen Widerstand 
gegen die Staatsgewalt verhaften, aber wie es aussah, würden 
sie ihn ohnehin einsperren. Also, mach zuerst Tony fertig, 
brich ihm die Nase. 

Doch dann wies Lomax Tony mit einem Kopfnicken an, 
Pellam loszulassen. Der riesige Kerl ging zum Fahrzeug zu-
rück, wo der Dürre mit den Münzen gemütlich die Post las. 

Lomax drehte sich zu Pellam, der gerade sein Gewicht aus-
balancierte, um ihm eine zu verpassen. 

Der Marshall zeigte jedoch nur auf eine graue Tür ohne 
Aufschrift. »Gehen Sie dort hinein, in den dritten Stock. Zim-
mer drei-dreizehn. Verstanden?« 

»Wovon reden Sie?« 
»Da rein.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Tür. 

»Zimmer drei-dreizehn. Tun Sie's einfach. Jetzt gehen Sie mir 
endlich aus den Augen. Sie machen mich krank.« 

Er tappte in den Aufzug und drückte auf den fettigen Plastik-
knopf mit der Nummer drei. 

Das Gebäude war ein Krankenhaus. Dasjenige, in dem er 
behandelt und Ettie Washington verhaftet worden war. 

Pellam ging die Korridore entlang und stieß auf das kleine 
Zimmer, das Lomax ihm genannt hatte. 

Er blieb in der Tür stehen, achtete nicht auf das Paar, das 
im Zimmer stand. Er bemerkte die medizinische Spezialaus-
rüstung nicht. Er sah auch die weiß gekleidete Schwester 
nicht, die ihn mit einer kurzen Kopfbewegung begrüßte. 
Nein, alles, was Pellam sah, war ein Bündel Bandagen - einen 
zwölfjährigen Jungen. Der kleine Juan Torres, der bei dem 
Brand in der Sechsunddreißigsten Straße West 458 am 
schwersten verletzt worden war. 

Der Sohn des Mannes, der Jose Canseco kannte. 
Pellam sah sich im Zimmer um, versuchte herauszufinden, 
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warum Lomax ihn hierher geschickt hatte. Aber er kam nicht 
darauf. 

Pellams Mitleid war in zwei Hälften geteilt - die eine Hälfte 
für das Kind, die andere für Ettie Washington. Doch er fragte 
sich, ob nur er für beide Mitleid empfand. Für einen kurzen, 
aber schwierigen Moment ging er in sich - wenn Ettie schul-
dig war, dann ja, dann würde er der Einzige sein. 

Denk nicht daran, ermahnte er sich. Sie ist unschuldig. Das 
weiß ich. 

Und wieder fragte er sich, warum Lomax ihn hierher ge-
schickt hatte. 

»La iglesia,« sagte die Frau ruhig. »El cura.« 
Eine weitere Schwester betrat schroff das Zimmer. Sie rem-

pelte Pellam an, ging aber ohne Entschuldigung weiter und 
überreichte der Mutter einen kleinen weißen Pappbecher. 
Vielleicht war die Frau auch krank. Zuerst nahm Pellam an, 
dass sie ebenfalls beim Feuer verletzt worden war. Aber er er-
innerte sich, dass sie aus eigener Kraft aus dem Haus gekom-
men war, hinter dem Feuerwehrmann, der ihren Sohn getra-
gen hatte. Es war ihr gut gegangen, obwohl jetzt ihre Hände 
zitterten, sodass die beiden kleinen gelben Pillen aus dem 
Pappbecher fielen. Er bemerkte, dass etwas in diesem Zim-
mer anders war als in denjenigen, an denen er gerade vorbei-
gekommen war. 

Was war es? 
Etwas Sonderbares ging hier vor. 
Ja, genau, das war es... 
Der Monitor über dem Bett war dunkel. Die Schläuche 

waren vom Arm des Jungen abgenommen worden. Das Kran-
kenblatt hing nicht mehr am Bettgestell. 

Cura. Als Südkalifornier verstand Pellam ein bisschen 
Spanisch. Er erinnerte sich, dass das Wort Priester bedeutete. 

Das Kind war tot. 
Das war es, was Lomax ihm zeigen wollte. 
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Die Mutter des Jungen kümmerte sich nicht um die zu Bo-
den gefallenen Pillen und lehnte sich an ihren Begleiter. Die-
ser drehte seinen Kopf mit den dichten, kurz geschnittenen 
Locken zu Pellam. 

Mein Daddy kennt Jose Canseco. Doch, doch. Wirklich, das 
stimmt! 

Die Schwester kam wieder an Pellam vorbei, dieses Mal mit 
einem leisen »Entschuldigung«. 

Danach war der Raum still, oder beinahe still. Nur Rau-
schen war zu hören, ein undeutliches Zischen wie auf seiner 
Aufnahme von dem alten Otis Balm, nachdem er gerade ge-
storben war, oder auf seiner letzten Aufnahme von Ettie, als 
sie aufgestanden und zur Tür gegangen war und den leeren 
Sessel zurückgelassen hatte. Wie versteinert blieb Pellam in 
der Mitte des Zimmers stehen, unfähig, sein Beileid auszu-
drücken, unfähig zu beobachten und zu analysieren. 

Erst einige Augenblicke später wurden ihm die Folgen die-
ses stillen Ereignisses klar - dass die Anklage gegen Ettie Wa-
shington nun auf Mord lauten würde. 

... Zwölf 

Es ging lebhaft zu im New York State Supreme Court, Abtei-
lung Strafsachen. 

John Pellam saß ganz hinten in dem schmuddeligen, über-
füllten Gerichtssaal neben Nick Flanagan, dem Kautionsbür-
gen, den Louis Bailey aufgetrieben hatte. Er war ein rund-
licher, weltverdrossener Mann mit schmutzigen Fingernägeln 
und pfeilschneller Auffassungsgabe, mit der er die verschie-
denen Gewinnspannen an seinen Kautionsstellungen schnel-
ler ausrechnen konnte als Pellam mit seinem Taschenrechner. 

Nach dem Tod des Jungen hatte Bailey seine Schätzung der 
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Kaution nach oben hin korrigiert - auf hunderttausend Dol-
lar. Nach den üblichen Kautionsabsprachen hätte Ettie davon 
zehn Prozent an Bargeld oder Sicherheitsleistungen aufbrin-
gen müssen. Flanagan ließ sich widerwillig zu fünfeinhalb 
Prozent überreden, was entweder seinen wahren Charakter 
verriet oder, was eher wahrscheinlich war, dass er Rücksicht 
auf eine große und lästige Schuld nehmen musste, die er Bai-
ley in kleinen Raten zurückzahlte. 

Ettie Washington würde mit ihren Ersparnissen zur Kau-
tion beitragen - neunhundert Dollar. Den Rest hatte Bai-
ley dank einer seiner unsichtbaren Straßenkontakte in Form 
eines Darlehens aufgetrieben. Ettie ließ nicht zu, dass Pellam 
auch nur einen Penny beisteuerte, abgesehen davon, dass er 
ohnehin nicht viel zur Verfügung gehabt hätte. 

Pellam war beeindruckt, wie Bailey seine Geschäfte koordi-
niert hatte, doch er fragte sich, ob die Fähigkeiten des Anwalts 
in einem Gerichtssaal seiner Geschicklichkeit gleichkamen, 
die er in Kneipen, bei Gerichtsbeamten und in Urkundenab-
teilungen an den Tag legte. 

Bailey hatte auch den Bericht des Schriftsachverständigen 
erhalten, der aber nichts Gutes verhieß. Schleimbeutelentzün-
dungen und Anfälle von Arthritis ließen Etties Handschrift 
sehr unterschiedlich ausfallen. »Man kann davon ausgehen«, 
so der Bericht, »dass die Unterschrift eher von der Angeklag-
ten Washington als von jemandem anderen stammt.« 

Pellam beobachtete die stellvertretende Staatsanwältin Lois 
Koepel, eine junge Frau mit kantigem Unterkiefer, kleinem 
Mund und wirren Locken, die ganz und gar nicht zu einer 
Staatsanwältin passen wollten. Sie wirkte selbstsicher, spröde 
und viel zu jung, um mit einem Mordfall umzugehen. 

»Das Volk des Staates New York gegen Ettie Wilkes Wa-
shington«, brummte der Gerichtsdiener. 

Bailey und, von ihm gedrängt auch Ettie, erhoben sich. Sein 
Blick war nach oben gerichtet, ihrer nach unten. Der ältliche 
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Richter hatte sich gelangweilt zurückgelehnt und seine Fin-
gerspitzen an die Schläfe gelegt, die von einer hervorstehen-
den, selbst aus dem hinteren Bereich des Gerichtssaals sicht-
baren Vene verunstaltet wurde. 

»Wir haben die Klage abgeändert, Euer Ehren.« 
Der Richter drehte seinen Kopf zu Los Koepel. »Der Junge 

ist gestorben?« 
»Genau, Euer Ehren.« Kein einziges S in dem Satz, trotz-

dem noch klang ihre Stimme extrem schrill. 
Der Richter überflog die Blätter vor sich. »Ms. Washing-

ton«, leierte er herunter. »Sie sind angeklagt wegen Totschlags, 
fahrlässiger Tötung, vorsätzlicher Brandstiftung, fahrlässiger 
Brandstiftung, vorsätzlicher Körperverletzung, vorsätzlicher 
krimineller Gefährdung und fahrlässiger krimineller Gefähr-
dung. Verstehen Sie diese Anklagepunkte?« 

»Ich habe niemanden getötet«, rief Ettie Washington laut 
und mit sicherer Stimme, womit sie die Besucher in den ers-
ten Reihen erschreckte. »Ich war es nicht!« 

»Euer Ehren!«, bellte die stellvertretende Staatsanwältin. 
Der Richter brachte sie mit einem Wink zum Schweigen. 

»Ms. Washington, die Anklagepunkte wurden Ihnen doch er-
klärt, oder?« 

»Ja, klar.« 
»Was haben Sie gegen die einzelnen Punkte anzuführen?« 
Ohne überstürzt zu wirken, sagte sie: »Nicht schuldig, Euer 

Ehren.« 
»Gut. Wie hoch sind die Kautionsforderungen der Staats-

anwaltschaft?« 
»Euer Ehren, die Staatsanwaltschaft fordert, dass Ms. Wa-

shington in diesem Fall nicht auf Kaution freigesetzt wird.« 
»Euer Ehren«, meldete sich Bailey brummend zu Wort. 

»Meine Mandantin ist eine schwer verletzte, zweiundsiebzig-
jährige Frau ohne finanzielle Mittel und Reisepass. Sie wird 
nirgendwohin abhauen.« 
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»Sie wird wegen Mord und Brandstiftung angeklagt«, kläffte 
Lois Koepel. 

»Ich hätte diesen Jungen doch niemals getötet!«, rief Ettie. 
»Nie im Leben!« 

»Der Rechtsbeistand möchte doch bitte seine Mandantin 
anweisen...« Der Richter ließ sich gerade solange aus seiner 
Lethargie reißen, wie er brauchte, um seinen Befehl ebenso 
lethargisch loszuwerden. 

»Hier wird eine Frau angeklagt, die einen ausgeklügelten 
Plan umgesetzt hat, um eine Versicherungsgesellschaft zu be-
trügen; sie hat vorsätzlich gehandelt und für ihre Zwecke 
einen professionellen Brandstifter engagiert.« 

»Haben Sie diesen Menschen auch in Gewahrsam genom-
men?« 

»Das haben wir nicht, Euer Ehren. Es handelt sich um den 
Mann, den wir für eine Reihe von anderen Brandstiftungen 
verantwortlich machen, die in New York mit der Folge zahl-
reicher Toter und Schwerverletzter erfolgt sind. Die Hand-
lungen des Täters scheinen von einer Art Zerstörungswut be-
herrscht zu werden. Ich bin sicher, Euer Ehren haben davon 
in der Zeitung gelesen.« 

»Die Brandstiftungen?« 
»Ja, Sir.« 
»Euer Ehren«, schaltete sich Bailey entsetzt ein. 
»Ruhe, Herr Anwalt.« Der Richter zog seine Augenbrauen 

zusammen, das äußerste Zeichen einer Gefühlsregung, das er 
bis jetzt gezeigt hatte. 

»Es gab drei Brände in zwei Tagen. Der letzte war in der 
U-Bahn, und kurz bevor ich hier in den Gerichtssaal gekom-
men bin, habe ich von einem weiteren Feuer gehört.« 

Bailey drehte sich langsam zu Pellam. Noch ein Brand? 
»In einem Geschäft auf der Achten Avenue«, fuhr Koepel 

fort. 
»Was ist passiert?«, fragte der Richter. 
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»Wieder dieses selbst gebastelte Napalm«, erklärte Koepel. 
»In einem Damenbekleidungsgeschäft. Eine Angestellte stand 
zufällig neben dem Feuerlöscher, als es passierte. Sie hat das 
Feuer gelöscht, bevor es großen Schaden anrichten konnte. 
Ansonsten hätte es zu einem wahren Drama ausarten kön-
nen.« Die stellvertretende Staatsanwältin fiel aus der Rolle, so 
aufgeregt war sie. »Herr Richter, die Polizei weiß einfach 
nicht, was sie tun soll. Sie wissen nicht, wo sie diesen Halun-
ken suchen sollen. Es gibt keine Zeugen. Er fängt einfach 
irgendwo an, Feuer zu legen. Und, offen gesagt, jeder in der 
West Side hat höllische Angst.« 

»Euer Ehren«, meldete sich Bailey wie ein melodramati-
scher Schauspieler zu Wort, »das sind doch nur wilde Speku-
lationen. Und? Wir haben August. Es ist heiß, die Menschen 
sind gereizt...« 

»Danke für Ihren Wetterbericht, Mr. Bailey. Worauf wollen 
Sie hinaus?« 

»Nachahmungskriminalität.« 
»Frau Staatsanwältin?« Mit hochgezogener Augenbraue 

blickte der Richter zu Lois Koepel. 
»Unwahrscheinlich. Die Mischung, die er für seine Brand-

bombe verwendet, ist ungewöhnlich. Sie ist wie ein Finger-
abdruck von diesem speziellen Brandstifter. Die Presse war 
sehr kooperativ und hat die genauen Substanzen nicht er-
wähnt. Wir sind sicher, dass derselbe Täter dahinter steckt. 
Die Angeklagte war völlig unkooperativ bei seiner Identifi-
zierung, und...« 

»Sie ist unkooperativ, weil sie nicht weiß, wer es war«, 
sagte Bailey als Echo zu Pellams Gedanken. 

»Es handelt sich, wie ich schon gesagt habe, um einen aus-
geklügelten Plan zu einem abscheulichen Verbrechen, das 
zum Tod eines Kindes geführt hat. Und im Licht ihrer Vor-
strafen wegen Betrugs haben wir...« 

»Was?«, fragte Bailey dazwischen. 
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»Erheben Sie Einspruch, Mr. Bailey?« 
»Nein, Euer Ehren, ich erhebe keinen Einspruch.« 
»Ein Einspruch wäre nämlich fehl am Platz. Es gibt keine 

Geschworenen hier, und wir sind nicht bei der Beweisauf-
nahme.« 

»Ich erhebe keinen Einspruch. Welche Vorstrafen?« Er sah 
zu Ettie, die schweigend ihren Blick gesenkt hielt. 

Pellam lehnte sich vor. 
»Nun, Ms. Washingtons Verurteilung wegen Betrug und 

Erpressung vor sechs Jahren. Es gab in diesem Fall auch eine 
Anklage wegen Brandstiftung, Euer Ehren.« 

Sie ist vorbestraft? Anklage wegen Brandstiftung? Pellams 
Gedächtnis spulte sich durch die vielen Gespräche mit Ettie. 
In den Interviews war dies nie ein Thema gewesen. Nicht ein-
mal einen Hinweis hatte sie gegeben. Erregt rieb er Daumen 
und Zeigefinger aneinander. 

Bailey drehte sich zu Ettie, die ihren Blick stur nach unten 
gerichtet hielt. »Es ist das erste Mal, dass ich davon höre, Euer 
Ehren.« Er flüsterte Ettie zu, die schweigend den Kopf schüt-
telte. 

»Das ist nicht das Problem der Staatsanwaltschaft«, war 
Koepels Kommentar. 

»Das stimmt, Mr. Bailey«, meinte der Richter. Seine Vene 
an der geröteten Schläfe schien ihren Verlauf zu ändern. Er 
wollte sich den anderen Fällen auf seinem Terminplan zu-
wenden. »Ihre Kenntnisse von der Geschichte Ihrer Mandan-
tin sind hier kaum von Bedeutung. Können wir die Sache zu 
Ende bringen?« 

»Die Staatsanwaltschaft beantragt, die Verdächtige nicht 
auf Kaution freizulassen«, zischte Koepel. 

Der Richter lehnte sich auf seinem hohen schwarzen Stuhl 
zurück. »Kautionsantrag abgelehnt.« Der Schlag mit seinem 
Hammer klang wie ein Pistolenschuss. 
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»Wir wurden ausgetrickst.« 
Louis Bailey stand neben Pellam auf dem Bürgersteig vor 

dem Gerichtsgebäude. Ein seltsamer, saurer Geruch lag in der 
heißen Augustluft. 

Abwesend betrachtete der Anwalt seine Füße. Sein mari-
neblauer Socken hatte ein Loch, doch der Grüne war fast neu. 
»Das hätte ich ahnen müssen. Die Koepel hat uns reingelegt. 
Sie hat an ihrem Antrag auf Verschiebung der Anklageerhe-
bung festgehalten. Sie hat angedeutet, dass sie eher geneigt 
sei, mit ihrer Kautionsforderung runterzugehen, wenn ich der 
Verschiebung zustimme.« 

Pellam nickte. »Technisch gesehen, eine legale Strategie, 
die man Lügen nennt.« 

»Ach, das kenne ich schon. Das Üble ist nur, dass sie den 
Termin so lange verschoben hat, bis der Junge gestorben ist. 
Damit hatte sie bei ihrem Antrag auf Ablehnung der Kau-
tionsstellung bessere Karten.« 

Unsere Staatsdiener, dachte Pellam. Gott schütze sie. »Sie 
wussten über ihre Vorstrafen nicht Bescheid?«, fragte er. 

»Nein. Die hat sie nie erwähnt.« 
»Für mich war das auch neu. Wie gravierend ist es?« 
»Nun, in ihrem Verfahren kann die Angelegenheit nicht 

verwendet werden. Außer sie sagt als Zeugin aus, was ich 
aber nicht zulasse. Aber es ist einfach...« 

»Beunruhigend«, murmelte Pellam. 
Bailey suchte nach einem besseren Wort, begnügte sich 

aber mit dem Echo. »Beunruhigend.« 
Beide blickten auf die andere Straßenseite zum schwarz-

grauen Bezirksgericht. Sie beobachteten eine Diskussion zwi-
schen einem Anwalt mit scharfkantigem Gesicht und in 
schwarzem Anzug und seinem traurig aussehenden, sprach-
losen Mandanten. Und wie es der Zufall so wollte, hatte Pel-
lam den Anwalt ins Visier genommen, Bailey dessen Man-
danten. Zwei Justizwachtmeister setzen sich in ihre Nähe, um 
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ihre kalten Nudeln mit Sesamsauce zu essen. Das Gericht lag 
drei Blocks von Chinatown entfernt. Daher der Geruch, dachte 
Pellam - zu oft verwendetes Pflanzenöl. 

»Ich mache mir Sorgen um Ettie, Louis. Können Sie ihr 
Hafterleichterung verschaffen?« 

»Niemand wird mir einen Gefallen tun, solange der Pyro-
mane nicht gefasst ist.« 

Pellam tippte auf seine Brieftasche. 
»Ich habe keine Kontakte zur Vollzugsabteilung. Wenn, 

dann muss ich den altmodischen Weg gehen. Einen Antrag 
stellen. Mit einer Einwendung gegen die gerichtlichen Maß-
nahmen vorgehen.« 

»Können Sie das tun?« 
»Ich glaube nicht, dass sie darauf eingehen, aber ich kann 

es versuchen.« Er beobachtete einen großen Schwärm Tau-
ben, die sich über den Rest eines Hotdog-Brötchens her-
machten, den ein Geschäftsmann auf den Boden geworfen 
hatte. 

»Klären Sie mich auf«, verlangte Bailey. 
Pellam hob nur eine Augenbraue. 
»Die Sache mit der Kaution hat sie getroffen, oder? Sie 

waren ziemlich schockiert.« 
»Ich wollte, dass sie nicht mehr ins Gefängnis muss«, er-

klärte Pellam. 
»Ich auch, aber das ist nicht das Ende der Welt.« Nach einer 

Pause fragte er: »Was soll das eigentlich?« 
»Was?« 
»Ich würde gerne wissen, was Sie hier machen, Pellam«, 

sagte Bailey. 
»Sie sitzt als Unschuldige im Gefängnis.« 
»Das tun, sagen wir, zwanzig Prozent da drin«, erwiderte 

Bailey und nickte in Richtung des Gefängnisses. »Auch das ist 
nichts Neues für mich. Warum spielen Sie Detektive? An was 
sind Sie interessiert?« 
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Pellam blickte quer über die belebte Centre Street. Ge-
richte, Regierungsgebäude... die Gerechtigkeit bei der Arbeit. 
Kr dachte an einen Ameisenhaufen. »Wenn sie im Knast lan-
det, ist mein Film wertlos«, antwortete er schließlich. »Drei 
Monate Arbeit für den Arsch. Und ich stehe wahrscheinlich 
mit dreißig-, vierzigtausend in den Miesen.« 

Der Anwalt nickte. Pellam nahm an, dass dieses wirt-
schaftliche Motiv bei Bailey nicht allzu gut ankommen würde; 
er behauptete vielleicht, die Mühlen gut am Laufen halten zu 
können, aber er war auch ein Freund von Ettie. Doch Pellam 
war nicht bereit, dem Anwalt mehr zu dem Thema zu sagen. 

»Ich werde mich an den Antrag auf Hafterleichterung 
machen«, sagte Bailey. »Wollen Sie mit zu mir ins Büro fah-
ren?« 

»Geht nicht. Ich muss jemanden wegen des Falls treffen.« 
»Wen?« 
»Den schlimmsten Menschen in der Stadt.« 

Sieben Männer blickten ihn schweigend an. 
Zigarettenasche auf T-Shirts. Lange Haare, dunkel vor 

Schmutz und Schweiß. Schwarze Ränder unter den zu langen 
Fingernägeln. Pellam fiel ein Wort aus seiner Jugend ein, mit 
dem damals, bei ihm zu Hause in Walt Whitman High in Sim-
mons, New York, die Typen in schwarzen Lederjacken be-
schrieben worden waren: Pomadenheinis. 

Eine junge Frau saß auf dem Schoß eines Mannes mit 
langem, knochigem Gesicht und langen, dünnen Armen. Er 
schlug ihr auf den strammen Hintern, sodass sie mit einem 
finsteren Blick aufsprang, sich ihre Tasche schnappte und 
schnell das Weite suchte. 

Pellam blickte die sieben Männer einzeln an. Alle starrten 
sie zurück, obwohl nur einer- Lockenkopf, schmächtig, vom 
Aussehen her eher ein Affe - seinen Blick in einer Art er-
widerte, die Hoffnung auf Ernst und Intelligenz gab. 
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Pellam hatte es sich bereits abgeschminkt, an der Bar ir-
gendetwas bestellen zu wollen. Er wusste, dass es nur eine 
Möglichkeit gab, mit der Sache fertig zu werden, weswegen 
er den Kerl mit dem langen Gesicht fragte: »Du bist Jimmy 
Corcoran?« 

Die Antwort, mit der Pellam nicht gerechnet hatte, war 
eine Gegenfrage, die ihn überraschte. »Du bist Ire?« 

Das war er väterlicherseits tatsächlich. Aber woher wollte 
Corcoran das wissen? Pellam dachte, die Seite seiner Mutter 
sei stärker - eine Mischung, die laut Familienlegende auf Wild 
Bill Hickok zurückging, den schießwütigen Helden, der zum 
Bundesmarshal ernannt worden war. Zu dieser Linie gehör-
ten auch Holländer und Engländer sowie Arapahoe oder 
Sioux. 

»Teilweise«, antwortete Pellam. 
»Ja, genau. Ich dachte, ich hätte es bemerkt.« 
»Ich würde gerne mit dir reden.« 
Auf dem Tisch standen sieben Schnapsgläser und eine Un-

menge langhalsiger Bierflaschen, zu viele, um sie noch zählen 
zu können. 

Corcoran nickte und winkte Pellam zu einem leeren Tisch 
in einer Ecke der Bar. 

Pellam sah zum Barmann hinüber, der das Talent hatte, 
einen ganzen Raum zu überblicken, ohne einen einzigen Men-
schen darin zu sehen. 

»Du bist kein Bulle«, sagte Corcoran, während er sich 
setzte. Es war keine Frage. »Das weiß ich. Es ist, als hätte ich 
einen sechsten Sinn dafür.« 

»Nein, bin ich nicht.« 
»Bushy«, rief Corcoran. 
Einen Moment später tauchten eine Flasche Bushmills und 

zwei Gläser auf. In der anderen Ecke der Bar griffen sechs 
große Hände nach Bierflaschen, und sechs Stimmen setzten 
eine Unterhaltung fort, von der Pellam kein Wort verstand. 
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Corcoran schenkte ein. Es klang dumpf, als er mit Pellam an-
stieß. Dann kippten beide den Whisky. 

»Also, du bist der Mann aus Hollywood. Der Filmemacher.« 
Die Gerüchte hatten ihre Runden gedreht. Klar. 
Corcoran grinste und kippte den nächsten Whisky. Mit 

seinen riesigen Fäusten, Daumen und Zeigefinger abge-
spreizt, klopfte er auf den Tisch wie auf eine Bodrhan-Trom-
mel. Er hielt den Rhythmus hervorragend. »Also, woher 
kommst du?«, fragte er. 

»East Village. Ich...« 
»Woher aus Irland kommst du?«, hakte er nach. 
»Ich wurde hier geboren«, erklärte Pellam. »Mein Vater 

stammt aus Dublin.« 
Corcoran legte eine Trommelpause ein und runzelte über-

trieben die Stirn. »Ich bin aus Londonderry. Weißt du, zu was 
uns beide das macht, dich und mich?« 

»Zu Todfeinden. Wenn du also weißt, wer ich bin, weißt du 
auch, was ich will.« 

»Todfeinde? Ein bisschen voreilig, was? Also, so genau 
weiß ich nicht, was du willst. Ich weiß nur, dass du hier einen 
Film drehst.« 

»Man sagt, du weißt alles über Hell's Kitchen«, meinte Pel-
lam. 

Ein schwerer, stumpfsinnig wirkender Mann am Tisch in 
der Ecke blickte streitlustig zu Pellam herüber. Eine Pistole mit 
schwarzem Griff steckte in seinem Gürtel, die er mit seinen 
fetten Fingern knetete. 

»Ich weiß, dass du der Chef einer Gang bist«, meinte Pel-
lam. 

Lachen von der anderen Seite der Bar. 
»Eine Gang«, wiederholte Corcoran. 
»Oder ist es ein Club?« 
»Nein, es ist eine Gang. Wir stören uns nicht an dem Wort. 

Stimmt doch, Jungs, oder?« 
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»Yeah, Jimmy«, war die einzige Antwort. 
Corcoran hantierte mit einer Metalldose herum, aus der er 

einen Pfriem Copenhagen herausholte und sich in den Mund 
schob, sein schauriges, fast deformiertes Pferdegesicht dabei 
aber noch mehr verzog. »Erzähl doch mal - was hältst denn 
du von Hell´s Kitchen?«, fragte er Pellam. 

In all den Monaten hier in New York hatte ihn von den 
etwa dreißig Menschen, die er interviewt hatte, niemand 
nach seiner Meinung zu Hell's Kitchen gefragt. Er musste 
kurz nachdenken. »Es ist das einzige Viertel, das ich kenne, 
in dem es besser, sicherer und sauberer wird, was die Alt-
eingesessenen aber ums Verrecken nicht zu schätzen wis-
sen.« 

Corcoran nickte lächelnd. »Das hört sich verdammt gut 
an.« Nachdem er den Tisch mit zwei weiteren Schlägen be-
straft hatte, schenkte er die Gläser wieder voll. »Trink noch 
was von diesem schwarz gebrannten Whisky.« Nachdenklich 
blickte er aus dem Fenster. »Der ist gut, Mann. Eines ist 
sicher: Hell's Kitchen ist nicht mehr das, was es mal war. Mein 
Vater war schon über vierzig, als er übers Wasser kam. >Übers 
Wasser kommen< - so hat man dazu gesagt. War saumäßig 
schwierig damals, an Arbeit ranzukommen. Die Docks waren 
der Ort, wo man arbeitete. Heute ist das nur noch so'n Tou-
risten-Scheiß. Aber damals kamen die großen Schiffe rein, 
mit Fracht und Passagieren. Aber um Arbeit zu kriegen, 
musste man die Bosse bezahlen. Ich meine, ausbezahlen. 
Ganz dicke. Mein Pa hat es nicht geschafft, Arbeit über die 
Gewerkschaft zu kriegen. Deswegen hat er als Tagelöhner ge-
arbeitet. Er hat immer von den Unruhen geredet, von Belfast 
und Londonderry. Von dem ganzen Zeug - Politik, du weißt 
schon. Das geht mir am Arsch vorbei. War dein Pa Sinn Fei-
ner, Republikaner? Oder war er Königstreuer?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 
»Was hältst du von der Unabhängigkeit?« 
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»Steh ich voll dahinter. Ich halte mich von regelmäßiger 
Arbeit fern.« 

Corcoran lachte. »Ich war mal im Kilmainhan-Gefängnis. 
Weißt du, wo das ist?« 

»In Irland. Wo die Anführer des Oster-Aufstands gehängt 
wurden.« 

»Es war komisch dort. Über den gleichen Boden zu gehen 
wie sie. Ich habe geheult. Ist mir egal, wenn ich das zugebe.« 
Corcoran lächelte schwach und schüttelte den Kopf. Ein 
Schluck von seinem Whisky, dann zuckte er auf seinem Stuhl 
ein Stück zurück. 

Es war reiner Instinkt, mit dem Pellam seine Handgelenke 
rettete. 

Corcoran sprang auf, schnappte sich einen Stuhl, holte weit 
aus und ließ ihn auf den Tisch krachen. Pellam konnte sich ge-
rade noch an die Wand drücken. 

»Du Arschloch!«, schrie er. »Verdammter Schwanzlutscher.« 
Er rammte den Stuhl noch einmal gegen den Tisch. Zwei 

Beine zerbrachen an der eichenhölzernen Tischplatte mit 
einem Knall, der so laut war wie der Doppelschuss einer Pis-
tole. Glas flog durch die Luft, rauchiger Whisky spritzte in 
alle Richtungen. 

»Du kommst in mein Zuhause, um mich auszuspionie-
ren ...« Seine Worte gingen in seiner Wut fast unter. »Du willst 
meine verdammten Geheimnisse, du dreckiger Stümper...« 

Pellam verschränkte die Arme. Bewegte sich nicht. Blickte 
ruhig in Corcorans Augen. 

»Ach, Jimmy, jetzt komm schon«, rief jemand aus der an-
deren Ecke. Es war der Mann, den Pellam beim Eintreten be-
merkt hatte, der Kleinste der Gang. Der Affenmensch. 

»Jimmy...« 
»Es ist der Schnaps, der aus ihm spricht«, meinte der Typ. 
»Hören Sie, Mister, vielleicht ist es besser...«, begann ein 

anderer. 
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Doch Corcoran bemerkte sie gar nicht. »Du kommst in 
mein Zuhause, in mein Viertel und stellst Fragen über mich. 
Ich habe gehört, was du machst. Ich weiß es. Ich weiß alles. 
Meinst du, das stimmt nicht? Was für ein dummes Arschloch 
bist du eigentlich? So Ärsche wie du haben diesen Ort kaputt 
gemacht. Ihr habt uns Hell's Kitchen weggenommen. Wir 
waren zuerst hier, und ihr Ärsche kommt mit euren Kameras 
und glotzt uns an wie dämliche Insekten.« 

Pellam erhob sich und klopfte sich die Splitter vom Hemd. 
Corcoran zerbrach die restlichen Beine des Stuhls mit 

einem weiteren heftigen Schlag. »Was gibt dir das Recht 
dazu?«, schrie er, nach vorn gebeugt. 

»Er wollte doch gar nichts, Jimmy«, versuchte ihn der Af-
fenmensch zu beruhigen. »Ich bin sicher, er wollte nichts. Er 
hat nur ein paar Fragen gestellt, das war alles.« 

»Was gibt ihm das Recht dazu?«, kreischte Corcoran und 
schleuderte den nächsten Stuhl durch die Bar. Der Mann hin-
ter der Theke suchte verzweifelt nach Gläsern, die er noch po-
lieren musste. 

»Trink noch was«, forderte ihn jemand auf. »Beruhig dich.« 
»Ich will kein Wort mehr von euch Schwanzlutschern 

hören!« Wie eine zuckende Schlange war Corcorans Pistole 
aufgetaucht. 

Der Tisch fiel um. Alle schwiegen. Niemand bewegte sich. 
Es war, als wären ihre Körper mit dem Abzug verdrah-
tet. 

»He, Jimmy, komm schon«, flüsterte der Affenmensch. »Setz 
dich hin. Mach keine Dummheiten.« 

Corcoran hob ein Glas vom Boden auf, ging zur Bar und 
schnappte sich eine kleine Flasche. Das Glas knallte er vor 
Pellam auf den Tisch und goss es bis zum Rand mit Bushmills 
voll. »Er wird was mit mir trinken, und er wird sich bei mir 
entschuldigen«, knurrte er wütend. »Wenn er das macht, lass 
ich ihn ziehen.« 
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Pellam hob seine Hände und lächelte freundlich zum Bar-
mann. »Gut. Machen Sie mir was Alkoholfreies.« 

Genau wie in Mein großer Freund Shane. Alan Ladd be-
stellt eine Limo für Joey. Pellam hatte diesen Film geliebt. 
Zwanzigmal hatte er ihn gesehen. In der Schule wollten seine 
Freunde immer Mickey Mantle sein; Pellam hatte davon ge-
träumt, der Regisseur zu sein, George Stevens. 

»Was Alkoholfreies?«, flüsterte Corcoran. 
»Pepsi. Nein, lieber Diät-Pepsi.« 
Corcoran wirbelte herum und richtete die Waffe auf den er-

schreckten Barmann, der auf dem Weg zum Kühlschrank war. 
»Untersteh dich! Diese Schwuchtel trinkt Whisky, und er...« 
Blitzartig wirbelte Leder durch die Luft, und Corcoran lag 

auf dem Boden - Gesicht nach unten, rechter Arm nach oben 
gestreckt, Handgelenk und Pistole von Pellam umklammert. 

Verdammt, das war nicht schlecht. Pellam war nicht sicher 
gewesen, ob er sich an den Bewegungsablauf erinnern würde. 
Aber die Sache war gelaufen wie geschmiert. Aus seiner Zeit 
als Stuntman vor fünfzehn Jahren, als er bei Dreharbeiten zu 
irgendeinem Indochina-Film Kampfszenen in Szene gesetzt 
hatte. Ein paar Kampfsporttricks des Stunt-Koordinators 
hatte er sich gemerkt. 

Pellam zog dem Iren die Pistole aus der Hand und richtete 
sie auf die sechs erstarrten Schlägertypen. Corcorans Hand-
gelenk ließ er nicht locker. 

Niemand rührte sich. 
»Arschloch«, keuchte Corcoran. Pellam drehte stärker. 

»Oh, Scheiße, du bist tot, Mann, du bist...« 
Noch ein bisschen stärker. 
»Schon gut, du Arsch, schon gut!« 
Pellam ließ das Handgelenk los und drückte die Pistolen-

mündung gegen Corcorans Stirn. 
»Was hast du bloß für ein dämliches Mundwerk!«, sagte 

Pellam. »Der König von Hell's Kitchen, ha? Du weißt alles? 
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Dann weißt du ja auch, dass ich dir fünfhundert Kröten an-
bieten werde, damit du herausfindest, wer das Haus auf der 
Sechsunddreißigsten Straße abgefackelt hat. Das war's, was 
ich wollte. Und was wird mir geboten? Ein lächerlicher Streit 
mit einem kleinen Hosenscheißer, der unbedingt mal in die 
Badewanne müsste.« Er richtete die Pistole auf den Affen-
menschen, der seine Hände hob. »Würdest du mir jetzt bitte 
meine Pepsi bringen?« 

Der Affenmensch zögerte, ging dann aber zur Bar, wo der 
korpulente, aber schon halb tot wirkende Barmann wieder 
aufgetaucht war. Er blickte in Corcorans rotes Gesicht. »Jetzt 
gib ihm schon seine dämliche Pepsi, du Arsch«, schnauzte 
dieser. 

»Ich, äh... das Problem ist, dass wir keine haben«, stamm-
elte der Barmann. 

»Eine Coka tut's auch«, meinte Pellam und richtete seine 
Smith & Wessen auf den fetten Mann am Tisch. »Schmeiß 
dieses Ding da einfach auf den Boden.« 

»Mach schon«, knurrte Corcoran. 
Die Waffe landete auf dem Boden. Pellam kickte sie mit 

dem Fuß in eine Ecke. 
»Wollten Sie eine Diät-Cola, Sir?«, fragte der Barmann mit 

zitternder Stimme. 
»Egal.« 
»Ja, Sir.« Der Barmann öffnete die Flasche, ließ sie beinahe 

fallen. Der Affenmensch hingegen hatte eine ruhige Hand, als 
er einschenkte und das Glas zu Pellam brachte. 

»Danke.« Er trank die Cola in einem Zug, stellte das leere 
Glas auf den Tisch und ging rückwärts zur Tür. Mit der Ser-
viette, die der Affenmensch mitgebracht hatte, wischte er sich 
übers Gesicht. 

Corcoran stand auf und ging, den Rücken Pellam zuge-
wandt, zu seinem Tisch zurück. Der schlaksige Ire setzte sich, 
schnappte sich ein Budweiser und begann so fröhlich drauf- 
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los zu plappern, wie er konnte. Die Bierflasche knallte er auf 
den Tisch, um seinen farbenfrohen Vortrag über den Oster-
aufstand, die Black 'n' Tans und den Hungerstreik von '81 zu 
unterstreichen - als ob Pellam schon weg wäre. 

Pellam leerte die Pistole, warf die Patronen in den Eiswür-
felbereiter unter der Bar und die Pistole in die Ecke zur an-
deren. Dann trat er hinaus in die glühende Hitze. 

August in New York City, dachte er. O Mann. 

... Dreizehn 

Er wartete in dem hässlichen Betonpark gegenüber dem Javits 
Center. 

Ob der Typ wohl auftaucht?, überlegte er. 
Oder, fragte sich Pellam, um die Sache auf den Punkt zu 

bringen, wird er mich erschießen, wenn er kommt? 
Er betrachtete diesen Teil von Hell's Kitchen, in dem nicht 

einmal die pralle Sonne die Trostlosigkeit vertreiben konnte, 
Hier im Tal zwischen dem Javits Center und dem grauen, weit 
in die Höhe ragenden Flugzeugträger - der Intrepid, die in ein 
schwimmendes Kriegsmuseum umfunktioniert worden war -
bestanden die Häuserblocks aus stoppeligen Parzellen und 
einstöckigen Gebäuden, die schon vor langer Zeit verlassen 
worden oder ausgebrannt waren; Endstation für ausge-
schlachtete Autos, Stacheldrahtzäune, Unkraut, alte Boiler 
und Fabrikmaschinen, die vor sich hin rosteten. 

Nachdem er zehn Minuten lang wie hypnotisiert die Schiffe 
und Boote auf dem Hudson beobachtet hatte, hörte er eine 
vergnügliche Stimme: »He, du verrückter Penner.« 

Er war also aufgetaucht. 
Und keine Kugeln. Bis jetzt jedenfalls nicht. 
Der Mann kam durch die flimmernde Luft auf ihn zu, die 
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vom Beton aufstieg. Trotz der Hitze trug er seine lange 
schwarze Lederjacke. Und immer noch sah er aus wie ein 
Affe. 

Er steckte die Zigarette in den Mund und murmelte: »Jacko 
Drugh.« 

»John Pellam.« 
Sie schüttelten sich die Hände. »Du hast vielleicht Nerven, 

Pellam, mir direkt vor Jimmy C.s Nase das Zeichen zu geben.« 
Das sagte er mit dem Ungestüm eines geborenen Versagers. 

Drugh war genau die Art von Fisch, für die er in der »488 
Bar and Grill« die Leine ausgelegt hatte. Mit seinem Besuch 
dort wollte er keine Information von Jimmy Corcoran, der ge-
nau die kleine Ratte war, die er erwartet hatte, wenn auch 
noch etwas psychotischer. Nein, vielmehr suchte er jemanden, 
der ihn verpfeifen würde. 

»Du hast ausgesehen, als könnte man dir trauen.« 
Sprich: Als könnte man dich kaufen. 
»Klar doch. Jacko kann man trauen. Bis zu einem Punkt, 

mein Lieber. Bis zu einem gewissen Punkt.« 
Pellam warf ihm ein schwaches Lächeln zu. Und reichte ihm 

die fünfhundert Dollar, die sie in der Bar vereinbart hatten; 
Drugh hatte ihm eine feuchte Serviette mit dem Namen dieses 
Parks zugeschoben, als er ihm die Cola gebracht brachte. 

Drugh steckte die Scheine ungesehen in die Tasche wie je-
mand, der, wenn überhaupt, nur selten betrogen wurde. 

»Also, was ist mit deinem Boss?«, wollte Pellam wissen. 
»Wird er versuchen, mich umzubringen?« 

»Weiß ich doch nicht. Normalerweise würdest du jetzt 
schon in vier Plastiktüten handlich verpackt im Hell Gate 
schwimmen. Aber in letzter Zeit zieht der alte J.C. Sachen ab, 
von denen keiner was weiß. Keine so wilden Sachen mehr. 
Und ich hab keine Ahnung, warum. Dachte zuerst, es ging um 
eine Tussi, aber Jimmy verliert normalerweise nicht den Kopf 
wegen einer Muschi. Wenigstens nicht wegen so eines Häs- 
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chens mit viel Hintern wie diese Katie, mit der er unterwegs 
war. Also, ich tu's nicht. Vielleicht vergisst er dich ja. Hoffen 
wir's. Um deinetwillen. Wenn er dich kalt machen will, wird 
er es tun, darauf kannst du Gift nehmen. Du könntest den 
Staat New York verlassen. Das ist aber auch schon alles.« 

Sie saßen auf einer Bank. Die Hitze ließ Pellams Rücken 
furchtbar jucken. Er beugte sich vor. Drugh drückte seine 
Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an. 

»Dann bist du also derjenige, der den Laden schmeißt, rich-
tig?«, stieß Pellam hervor. 

Drugh zuckte die Schultern. »Manchmal.« 
»Du bist um einiges cooler als er.« 
Der gesenkte Blick und das Lächeln zeugten von beacht-

lichen Rebellionskämpfen in den Reihen. Pellam vermutete, 
dass einer der beiden - entweder Drugh oder Corcoran, die 
nächsten sechs Monate nicht überleben würde. Pellam kam 
zu dem Schluss, dass er sein Geld auf Corcoran setzen würde. 

»Bei uns gibt's nicht so ein Zeug wie Kapos und Fußvolk. 
Trotzdem bin ich die Nummer zwei. Ich vertrete Jimmy oft. 
Vor allem, wenn er den Kopf verliert. Sein Bruder ist keine 
besondere Leuchte. Der Fahrstuhl hält eben nicht auf jedem 
Stockwerk.« Er dachte einen Moment nach, bis er fortfuhr. 
»Aber ich bin vorsichtig. Ich weiß, worum's geht. Jimmy ist 
ziemlich oft ein durchgeknalltes Arschloch. Ansonsten küm-
mert er sich aber um seine Leute. Und er hat verdammt viele 
Freunde.« Drugh sah Pellam an. »Du hast keinen Akzent. Bist 
kein Einwanderer.« 

»Nein, ich bin hier geboren.« 
»Kennst du Emerald Underground?« 
»Nein.« 
»Ein Buch von Michael Collins über illegale Einwanderer 

in New York. Da kommt also jemand von Irland hierher, und 
es gibt dieses Netzwerk von Leuten, die sich um die Neuen 
kümmern, bis sie Fuß gefasst haben. Jimmy, der hat eine 
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Menge für die getan. Er hat ihnen einen Job und eine Unter-
kunft besorgt, noch bevor sie den Flughafenzoll passiert 
haben. Hat die Männer am Bau, die Frauen in Bars oder Res-
taurants untergebracht. Wo man echt was verdient. Hat ihnen 
eine Heirat für die Aufenthaltsgenehmigung organisiert, 
ihnen Geld geliehen.« 

»Und ein bisschen für sich abgezwackt.« 
»Er ist schließlich Geschäftsmann, oder?« 
Drugh starrte auf das schwarze Javits Center - funktional 

und kastenförmig, als hätte man vergessen, es auszupacken. 
Er lachte. Daraus wurde ein Husten, und als ob dies ein Wink 
mit dem Zaunpfahl wäre, steckte er sich die nächste Zigarette 
an. »Du drehst also tatsächlich einen Film?« 

»Ja.« 
»Ich habe noch nie einen Filmtyp persönlich gesehen. Ich 

mag Filme. Hast du Im Vorhof der Hölle gesehen?« 
»Scan Penn und Cary Oldman. Ed Harris. Klasse Film.« 
»Der war über uns,« erwiderte er stolz. 
»Wer hat deine Rolle gespielt?« fragte Pellam zum Spaß. 

Der Film handelte von einer Gang in Hell's Kitchen, war aber 
fiktiv. 

»Ein Typ, von dem ich noch nie gehört habe«, antwortete 
Drugh todernst. 

Einen Moment herrschte Schweigen. Dann wussten beide, 
dass es genug war mit den freundlichen Floskeln. Zeit fürs 
Geschäft. Pellam redete mit leiser Stimme weiter. »Gut, zur 
Brandstiftung in der Sechsunddreißigsten Straße. Es gibt Ge-
rüchte, dass Jimmy dahinter steckt.« Er wiederholte nur, was 
Hector Ramirez ihm erzählt hatte. 

»Jimmy?«, fragte Drugh. »Wer hat dir den Mist erzählt? 
Nein. Er brennt keine alten Häuser ab.« 

»Ich habe gehört, dass eine Zeugin dort gewohnt hatte. 
Jimmy wollte es ihr heimzahlen, weil sie gegen ihn ausgesagt 
hatte.« 
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Drugh nickte zwar, aber nur, weil er Pellams Worte unge-
duldig abtat. »Ach, das? Du meinst, als Bobby Frink von 
Spear Driscoe in seine Grenzen gewiesen wurde? Diese 
Dingsbums, also diese Latino-Tussi, hat das Ganze beobach-
tet. Carmella Ramirez? Na ja, sie war tatsächlich dabei und 
hat ausgesagt. Aber Driscoe hat beim guten alten Black fack 
so viel verloren, dass er sich Bobby Samstagabend direkt an 
der Ecke vor einem Laden vorgeknöpft hat. Es gab mindes-
tens zehn Zeugen. Auch wenn die Ramirez nicht geredet 
hätte, wäre Spear nicht drumrum gekommen, im Knast von 
Attica zehn bis fünfzehn Jahre mit den Niggern zu spielen.« 

Pellam warf einen Köder aus: »Ich habe aber gehört, dass 
Corcoran schon früher Hausbrände gelegt hat.« 

»Klar. Aber nicht die alten Häuser. Nur die neuen. Das 
machen wir alle. Scheiße, das ist, als ob sie uns unser Zuhause 
wegnehmen. Was erwarten sie denn? Die Cubano Lords und 
wir haben dieses neue Bürogebäude in der Fünfzigsten Straße 
in die Luft gejagt.« 

»Ramirez hat das getan?« 
»Klar. Ungefähr das Einzige, worüber wir uns einig sind. 

Ich auch. Oh, Jacko macht echt tolle Mollies. Aber sieh mal, 
für mich ist das okay.« Das meinte Drugh im Ernst. »Früher 
gehörte uns die ganze West Side. Von der Dreiundzwanzigs-
ten bis zur Siebenundfünfzigsten. Gehörte alles uns. Ich kann 
dir sagen, heute bleibt uns nichts mehr. Wir verteidigen nur 
noch unsere Wohnungen, mehr nicht. Gegen Latinos und 
Nigger und Immobilienscheißer. Leute, die östlich von der 
Achten kommen.« Drugh nahm einen langen Zug von seiner 
Zigarette. »Nee, nee, Jimmy hat das Teil nicht abgebrannt. 
Das weiß ich.« 

»Wie kannst du da so sicher sein?« 
»Jacko weiß das eben. Pass auf, Jimmy Corcoran hat da was 

am Laufen.« 
»Was am Laufen.« 
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Drugh erklärte, dass Jimmy Corcoran und sein Bruder ein 
Grundstück gekauft hätten und an einem großen Geschäft be-
teiligt seien. »Mit irgendeiner Sache wollte er eine Million 
Dollar oder so verdienen. Deswegen würde Jimmy als Letztes 
die Aufmerksamkeit auf Hell's Kitchen ziehen, indem er ein 
paar Häuser abfackelt. J.C. hätte sicherlich jeden auf Eis ge-
bettet, der im Viertel einen Brand gelegt hätte. Er und Tom -
das ist sein Bruder - wollen nicht, na du weißt schon...« Ihm 
fehlten die Worte. 

Pellam kam ihm zu Hilfe. 
»Genau. Sie wollen nicht gestört werden.« 
Pellam war geneigt, Drugh zu glauben. »Nehmen wir mal 

an, es war nicht Jimmy. Wer könnte es dann gewesen sein?«, 
wollte er wissen. 

»Oh, hast du das nicht mitbekommen? Wo warst du? Sie 
haben eine alte Niggerin eingelocht.« 

»Vergiss sie für einen Moment. Gibt es sonst noch Ge-
rüchte?« 

»Nun ja, man kriegt ein paar Sachen mit. Jacko hängt so 
rum, und Jacko hört auch so einiges.« 

»Was, zum Beispiel?« 
»Über diesen verrückten Typen. Für Geld brennt er alles 

ab - eine Kirche oder Schule, das ist ihm alles egal. Kinder, 
Frauen, kratzt ihn alles nicht. Der hing vor ein paar Wochen 
auf der Sechsunddreißigsten rum.« 

Pellam nickte. »Ich habe schon von ihm gehört. Weißt du, 
wer er ist?« 

»Keinen Schimmer.« 
»Ich suche da auch noch einen Jungen«, sagte Pellam ent-

mutigt. »Blond. Siebzehn, achtzehn. Ein Stricher. Nennt sich 
Alex, das ist aber nicht sein richtiger Name. Kommt er dir be-
kannt vor?« 

»Das grenzt die Suche auf vielleicht Tausend ein.« Drugh 
kniff seine alten Augen zusammen und blickte hinüber zum 



 154

flachen Horizont von Jersey. »Jetzt hör mal Jacko zu. Ramirez 
hat es getan. Hector, der Latino. Das garantiere ich dir.« 

»Aber seine Tante hat dort gewohnt.« 
»Ach, sie wollte vermutlich ausziehen. Oder wurde vor die 

Tür gesetzt, was wahrscheinlicher ist. Latinos zahlen nie ihre 
Miete. Das weiß doch jedes Kind. Ich wette, dass er schon 
was Besseres für sie gefunden hat.« 

Er hatte Recht, wie Pellam aus seiner Erinnerung wusste. 
Ramirez hatte tatsächlich was gefunden. 

»Ich weiß, dass er es war. Schau, Ramirez hat Johnny 
O'Neil verscheucht.« 

»Wer ist das?« 
»Ein Kerl, mit dem wir manchmal Geschäfte machen, 

Johnny vermietet Appartements in der Stadt und lagert ein 
paar Sachen dort.« Drughs Stimme wurde leiser. »Du weißt, 
wovon ich rede?« 

»Bis zu dem Punkt, wo es um Wohnungsvermietung in der 
Stadt geht, kann ich dir folgen.« 

»Psst, Mann. Kein Wort. Jacko zählt auf deine Ehre.« 
»Gut.« 
»O'Neil handelt mit Waffen, klar? Er hatte eine Wohnung 

in dem Haus da drüben.« Er zeigte in Richtung von Etties 
Mietshaus. »O ja, Mann. Ein richtig sicheres Haus.« Das sagte 
er so, als ob jeder New Yorker in so einem wohnen sollte. 

Pellam erinnerte sich an die verbrannten Waffen, die bei 
der Untersuchung im Keller gefunden worden waren. 

»Neulich hat Ramirez einen von O'Neils Lastwagen ent-
führt und ihm eine Glock in den Rachen geschoben. Hat ihm 
gesagt, dass er die Waffen aus diesem Teil des Viertels ver-
schwinden lassen soll.« 

»Und was hat O'Neil geantwortet?« 
»Was er geantwortet hat? >Jawoll, Mr. Latino. Ich schaff sie 

sofort weg.< Was würdest du sagen, wenn eine Neun-Milli-
meter zwischen deine Beißerchen geschoben wird? Also, ich 
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wette, dass Ramirez durch seine Tante von den Waffen er-
fahren hat. Er hat 'nen dicken Hals gekriegt und diesen un-
heimlichen Kerl beauftragt, das Haus dem Erdboden gleich-
zumachen.« 

Pellam schüttelte den Kopf. Ramirez hatte ihm nur einen 
Teil der Geschichte erzählt. »Tust du mir einen Gefallen? 
Hörst du dich mal nach Alex um? Ich muss ihn finden.« 

»Oh, Jacko wird die Augen für dich aufhalten. Ich hör mich 
um. Die Leute reden mit mir. Wenn ein bisschen was dabei 
rausspringt, kriegt Jacko die richtigen Antworten.« 

Pellam griff wieder zu seiner Brieftasche. 
Doch Drugh schüttelte nur den Kopf. Der junge Mann 

schien verlegen. »Nee, nee, das meinte ich nicht. Du hast mich 
bereits bezahlt. Ich meine, wenn du diesen Film drehst, 
kannst du mal an mich denken, machst du das? Ruf Jacko ein-
fach an. Die, die diesen Film gedreht haben, Im Vorhof der 
Hölle, die hätten mich anrufen sollen. Ich meine, es sollte Ge-
setze geben dagegen, dass sie einen Film über dein Leben dre-
hen, aber dich nicht einmal um deine Erlaubnis fragen. Ich 
meine, Scheiße ist das, ich will ja gar kein Filmstar werden 
oder so. Ich wollte nur in diesem verdammten Film mitspie-
len. Ich wäre gut gewesen. Das weiß ich genau.« 

Pellam hatte Mühe, nicht zu lachen. »Wenn wir je ein Cas-
ting machen, werde ich dich anrufen, Jacko. Darauf kannst du 
Gift nehmen.« 

Ettie Washington starrte aus dem Fenster der Frauenvoll-
zugsanstalt. 

Es befand sich weit über ihrem Kopf und war derart ver-
sifft, dass man kaum etwas sah. Doch das Licht spendete ihr 
Trost. Sie dachte an Eddie Doyle und erinnerte sich, wie gerne 
sie beide draußen gewesen und im Viertel spazieren gegangen 
waren, ihre Nachbarn mit einem »Hallo« begrüßt hatten. Ihr 
zweiter Mann, Harold Washington, hatte auch nie gerne in 
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der Wohnung gesessen, obwohl er eher einer gewesen war, 
der die Dinge aussaß. Wenn er zu Hause und mehr oder weni-
ger nüchtern gewesen war, hatte er mit ihr auf den Stufen ge-
sessen und sich eine Flasche mit ihr geteilt. Seit Ettie allein 
lebte, wusste sie einen guten Schaukelstuhl und ein Fenster zu 
schätzen. Ein Vergnügen, das für immer verloren schien. 

Sie dachte an die Fehler, die sie in ihrem Leben gemacht 
hatte. An Geheimnisse und Lügen. Einige davon waren 
schwerwiegend gewesen, andere nicht. Wie leicht doch die 
kleinen Missetaten zu großen werden konnten. Und wie leicht 
löste sich das Gute, das man zu tun versuchte, in Rauch 
auf. 

Und sie stellte sich Pellams Gesicht vor, als diese Nutte im 
Gericht von ihrer Vorstrafe erzählt hatte. Würde Pellam sie 
wohl je wieder besuchen? Wahrscheinlich nicht. Warum 
sollte er auch? Oh, der Gedanke berührte sie tief. Aber sie 
empfand Schmerz, keine Überraschung. Die ganze Zeit hatte 
sie gewusst, dass er wieder aus ihrem Leben verschwinden 
würde. Er war ein Mann, und Männer verschwanden immer. 
Ganz egal, ob es die Väter, Brüder oder Ehemänner waren. Sie 
gingen einfach weg. 

Sie hörte Schritte hinter sich. 
»Wie geht's dir, Mutter?«, fragte Hatake Imaham schein-

heilig. »Geht es dir gut?« 
Ettie wandte sich um. 
Einige der anderen Gefangenen standen hinter der großen 

Frau. Sie kamen alle langsam näher. Sechs standen noch am 
anderen Ende der Zelle und behielten den Flur im Auge. Et-
tie konnte sich nicht vorstellen, warum sich die Frauen in 
einer Reihe aufgestellt hatten. Dann war es ihr klar: Sie woll-
ten vermeiden, dass die Wärter von draußen etwas sehen 
konnten. 

Es lief ihr eiskalt den Rücken hinunter. Genau das gleiche 
Gefühl hatte sie damals gehabt, als zwei Polizisten an ihrer 
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Haustür aufgetaucht waren und mit grimmiger Mine gefragt 
hatten, ob Billy Washington ihr Sohn sei. Ob sie wohl eintre-
ten könnten? Sie müssten ihr etwas mitteilen. 

»Wie geht's dir?«, fragte Hatake mit ruhiger Stimme. 
»Ganz gut, ja,« antwortete Ettie und ließ ihren Blick ner-

vös von einer Frau zur anderen gleiten. 
»Ich wette, es geht dir besser als dem Jungen, Mutter.« 
»Welchem Jungen?« 
»Der kleine Junge, den du ermordest hast. Juan Torres.« 
»Das war ich nicht,« flüsterte Ettie. Sie wich zurück in 

Richtung Wand. »Nein, das war ich nicht.« 
Wieder schaute sie zur Tür, die jedoch komplett verdeckt 

war von den Frauen. 
»Ich weiß aber, dass du es warst, du Nutte. Du hast den 

kleinen Jungen ermordet.« 
»Ich war es nicht!« 
»Auge um Auge.« Die große Frau kam näher. In der Hand 

hielt sie ein Feuerzeug. Die Frau neben ihr, Danette, hatte 
auch eines. Wo hatten sie sie nur hergezaubert? Dann fiel der 
Groschen. Danette hatte sich absichtlich wieder verhaften 
lassen und die Feuerzeuge hereingeschmuggelt. 

Hatake kam noch näher. 
Ettie wich zurück, dann stieß sie plötzlich mit der Faust 

nach vorn und in Hatakes Gesicht. Krachend traf sie ihre 
Nase. Hatake kreischte und wich zurück. Den anderen stockte 
der Atem. Für einen Moment bewegte sich niemand. 

Dann atmete Ettie tief durch und wollte gerade ansetzen, 
um nach Hilfe zu rufen, als sie den sauren Stoff schmeckte. 
Jemand stand hinter ihr und hatte ihr einen Knebel überge-
stülpt. Hatake stand am Fußende der Pritsche und wischte 
sich das Blut mit einem grausamen Grinsen von der Nase. 

»Okay, Mutter. Okay.« Sie nickte zu Danette, die sich eine 
Zigarette anzündete und sie auf Etties Anstaltskleid warf. Et-
tie versuchte sie abzuschütteln, aber zwei andere Frauen hiel- 
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tcn sie fest. Sie konnte sich nicht bewegen. Langsam brannte 
sich die Glut durch das Kleid. 

»Du solltest hier drin nicht rauchen«, sagte Hatake. »Ist ge-
gcn die Vorschriften, Mutter. Dabei können Unfälle passieren. 
Und Feuerzeuge laufen manchmal aus. Beim Nachfüllen 
kriegst du das ganze Zeug drüber, das Gas. Es verbrennt dein 
Haar, verbrennt dein Gesicht. Manchmal gehst du dabei 
drauf, manchmal nicht.« 

Hatake kam noch näher, und Ettie spürte das kalte Butan-
gas auf ihrer Kopfhaut und Wange. Sie schloss die Augen und 
versuchte, sich aus den Griffen der Frauen zu lösen. 

»Lass mich das machen,« schnauzte Hatake und riss Da-
nette das Feuerzeug aus der Hand. Sie murmelte noch etwas, 
was Ettie jedoch wegen ihres eigenen Winselns und dem vom 
Knebel unterdrückten Flehen nicht verstand. Ein schnalzen-
des Geräusch, ein Zischen. Die große Frau, die das Feuerzeug 
wie ein Leuchtfeuer in der Hand hielt, kam immer näher. 

... Vierzehn 

Ein Star kann einem Film zu einem guten Start verhelfen. 
Zu einem gutem Start. 
Das ist die klassische, heiß geliebte Umschreibung dafür, 

dass es genug Leute gibt, die ihre hart verdiente Kohle am 
Wochenende zum Kinostart eines Films rauswerfen, sodass 
sich die Verantwortlichen der Filmgesellschaften nicht den 
ganzen Montag Entschuldigungen für ihre Ehefrauen, Ge-
liebten, Filmbosse und Reporter von Daily Vanity ausdenken 
müssen, warum sie viele Millionen Dollar anderer Leute für 
einen Flop aus dem Fenster geworfen haben. 

Vermarktungsfähige Stars können einem Film zu einem 
guten Start verhelfen. 
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Auch eine prägnante Story kann das. 
Heute können das sogar Spezialeffekte, besonders wenn 

etwas explodiert. 
Es gibt jedoch nichts auf der Welt, das einem Dokumen-

tarfilm zu einem guten Start verhilft. Dokumentarfilme kön-
nen den Zuschauer informieren, berühren oder inspirieren. 
Sie können die höchste Kunst des Filmemachens darstellen. 
Aber sie bieten nicht das, wofür die Leute wirklich ins Kino 
gehen. 

Um ihrem Leben zu entfliehen, sich für ein paar Stunden 
zu amüsieren. 

Sinnierend ging Pellam durch Downtown Manhattan in 
Richtung des Wirrwarrs aus von Ruß geschwärzten Gerichts-
gebäuden und Gefängnissen. Er hatte bei vier unabhängi-
gen Filmen Regie geführt. Alles waren Kultklassiker gewe-
sen, zwei waren ausgezeichnet worden. Er hatte Abschlüsse 
an den Filmschulen der New York University und der Univer-
sity of California, Los Angeles gemacht. Er hatte Dutzende 
von Artikeln für Cineaste und Independent Film Monthly 
geschrieben, und von den meisten Hitchcock-Filmen kannte 
er die Dialoge auswendig. Seine Zeugnisse waren hervorra-
gend. 

Von allen achtzehn Studios und Produktionsgesellschaften, 
bei denen er mit seiner Idee für diesen Dokumentarfilm an-
geklopft hatte, war er abgewiesen worden. 

Na klar, alle waren voll des Lobs und hellauf begeistert 
gewesen für Westlich der Achten Avenue - Eine erzählte 
Geschichte von Hell's Kitchen. Doch nicht einen einzigen 
Dollar wollten die großen Studios ausgeben, um den Film zu 
fördern. 

Wenn er seine Idee angeboten hatte, hatte er erklärt, dass 
das Hell's Kitchen eine wunderbare Mischung aus Krimina-
lität, Heldentum, Korruption und Schönheit böte. 

»Das sind alles ernste Worte, Pellam«, hatte ein Freund ge- 
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sagt, der stellvertretende Leiter der Entwicklungsabteilung 
hei Warner Brothers. »Mit ernsten Worten macht man 
keinen Film.« 

Nur Alan Lefkowitz hatte Interesse gezeigt, obwohl er kei-
nen blassen Schimmer hatte, wovon der Film handelte. 

Dennoch hegte Pellam große Hoffnungen für seinen Strei-
fen und hielt ihn sogar für oskarverdächtig. Sein Vertrauen 
beruhte vor allem auf einer Begegnung auf der Sechsunddrei-
ßigsten Straße West im vergangenen Juni. 

»Entschuldigen Sie«, hatte er gefragt. »Wohnen Sie hier in 
diesem Haus?« 

»Ja, hier wohne ich, junger Mann«, hatte die alte schwarze 
Frau mit sicherem, amüsiertem Blick geantwortet. Sie schien 
nicht argwöhnisch gewesen zu sein. 

Er hatte die Straße auf und ab geblickt. »Das hier ist das 
letzte Wohnhaus im Block.« 

»Hier gab es mal nur Wohnhäuser. Gleich da drüben habe 
ich vierzig Jahre lang gewohnt. Sehen Sie dort den leeren 
Bauplatz? Dort. Hier wohne ich, lassen Sie mich mal überle-
gen, seit fünf Jahren oder so. Wie hört sich das an? Fast ein 
halbes Jahrhundert im selben Straßenblock. Verdammt, der 
Gedanke macht mir ja Angst.« 

»Hat Ihre Familie während Ihres ganzen Lebens hier in dem 
Viertel gewohnt?« 

Sie hatte die dünne Plastiktüte mit zwei Konservendosen, 
zwei Orangen und einer großen Flasche Wein abgestellt. 

»Aber sicher. Mein Großvater Ledbetter kam achtzehn-
zwei-sechzig von Raleigh hierher. Sein Zug kam um zehn Uhr 
abends an, und als er aus dem Bahnhof herauskam, sah er die 
vielen Jungs, Dutzende von Jungs, in einer Gasse. Er hat sie 
gefragt: »Mein Gott, warum seid ihr nicht zu Hause?« Sie 
haben geantwortet: >Was schwätzt du da? Das hier ist unser 
Zuhause. Zieh weiter, Alter.< Er hatte Mitleid mit diesen 
lungs. >Die Fahne hochhalten< sagte man dazu, wenn man auf 
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der Straße schlief. Das mussten Tausende von Kindern tun. 
Sie hatten kein anderes Zuhause.« 

Sie hatte ohne eine Spur von Akzent und mit einer tiefen, 
melodiösen Stimme gesprochen - der Stimme einer Sängerin, 
wie er später erfahren würde. 

»War es ein hübsches Haus?«, hatte Pellam mit Blick auf 
den leeren, mit Unkraut übersäten Platz gefragt, auf dem 
offensichtlich das ehemalige Wohnhaus der alten Dame ge-
standen hatte. 

»Wo ich gewohnt habe? Dieses alte Ding?« Sie hatte ge-
lacht. »Es war potthässlich! Aber wissen Sie, was interessant 
war? Zumindest dachte ich, dass es interessant war. Als das 
Gebäude abgerissen wurde, kamen ein Haufen Leute, um 
sich zu beschweren. Sie wissen schon, so Demonstranten. 
>Nehmt uns nicht unser Zuhause<, haben sie gerufen. >Nehmt 
uns nicht unser Zuhause.< Natürlich habe ich die meisten 
nicht gekannt, weil sie nicht hier gewohnt haben. Ich glaube, 
es waren Studenten aus Morningside Heights oder Village, 
und sie waren einfach nur scharf auf eine gute Demonstra-
tion. Verstehen Sie, was ich meine? Diese Art von Leuten 
eben. 

Na, egal. Aber ich hatte eine Frau getroffen, die ich schon 
lange kannte. Seit vielen Jahren. Sie war damals schon fast 
neunzig. Sie war mit einem viel älteren Mann verheiratet ge-
wesen, der einen Pferdestall betrieben und Pferde an die 
Armee verkauft hatte. Hell's Kitchen war einmal der Stall von 
New York. Es gibt immer noch die Ställe für die Hansoms 
hier, die zweirädrigen Kutschen. Na, egal, diese Frau war ge-
nau in dem Haus geboren worden, das gerade abgerissen 
wurde. Ineeda Jones. Nicht Anita, wie man vielleicht denken 
könnte. Das wird geschrieben wie I need a. Ein Südstaaten-
Name. Aus Carolina. Sie hat jahrelang in Harlem gewohnt, 
dann kam sie nach Hell's Kitchen zurück und war so arm wie 
ich. Von der Wiege bis zur Bahre, von der Wiege bis zur 
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Bahre. Sagen Sie mal, Mister, nichts für ungut, aber warum 
grinsen Sie so?« 

»Dürfte ich Sie nach Ihrem Namen fragen?« 
»Ich heiße Ettie Washington.« 
»Also, Mrs. Washington, ich heiße John Pellam. Hätten 

Sie Lust, in einem Film mitzuspielen?« 
»In einem Film? Der helle Wahnsinn. Sagen Sie, warum 

kommen Sie nicht mit rauf und trinken einen Wein mit mir?« 
Eine Woche später hatten sie mit den Interviews begonnen, 

Pellam war die fünf Stockwerke zu ihrer Wohnung hinaufge-
stiegen, hatte das Aufnahmegerät eingeschaltet und Ettie Wa-
shington reden lassen. 

Und reden konnte sie. Über ihre Familie, ihre Kindheit, ihr 
Leben. 

Ettie als Sechsjährige: Ettie Washington sitzt auf einem Fet-
zen eines geklauten Sears-Roebuck-Teppichs neben einem 
Fenster und hört zu, wie sich ihre Mutter und Großmutter 
Geschichten über die Zeit der Jahrhundertwende in Hell's 
Kitchen, über Owney Madden und die Gophers erzählen, der 
bekanntesten Gang in der Stadt. 

»...mein Großvater Ledbetter hat immer viel Slang gere-
det, den er als junger Mann auf der Straße gehört hatte. Ein 
Polizist war ein booly dog. Ein flat war jemand, den man rein-
legen konnte, beim Kartenspiel, zum Beispiel. Eine min war 
Gin. Und chips war Geld. Mein Bruder Ben hatte immer ge-
lacht und gesagt: >Opa, niemand benützt diese Wörter heute 
noch.< Aber er hatte Unrecht. Mein Großvater hat auch 
immer >Krippe< für Zuhause gesagt, wissen Sie? Heute wird 
der Ausdruck inzwischen wieder verwendet.« 

Als Zehnjährige: Ihre erste Arbeitsstelle in einem Metzger-
laden, wo sie Sägemehl zusammenfegt und Fleisch einpackt. 

Als Zwölfjährige: Im Rechnen gut, in Englisch schwach, 
doch sie bekommt meistens Einsen. Aus den Mülleimern von 
Restaurants klaut sie Speisereste fürs Mittagessen. Klassen- 



 163

kameraden verschwinden, als der Bedarf nach Geld den Be-
darf nach Schulbildung übersteigt. 

Als Vierzehnjährige: Ihre geliebte und gefürchtete Groß-
mutter Ledbetter stirbt, während sie an einem heißen Sonn-
tagnachmittag eine Woche vor ihrem neunundneunzigsten 
Geburtstag neben Ettie auf dem Sofa sitzt. 

Als Fünfzehnjährige: Ettie verlässt schließlich die Schule, 
schleift in einer Pappkartonfabrik für zwanzig Cents die 
Stunde Messer und Meißel, indem sie die Klingen über die 
automatischen, vor sich hin surrenden Streichriemen zieht. 
Einige der Männer stecken ihr ein paar Extrapennies zu, weil 
sie fleißig ist. Einige rufen sie zu sich ins Lager, fassen ihr an 
die Brust und sagen, sie solle es nicht weitererzählen. Einer 
greift ihr zwischen die Beine, und bevor er sagen kann, »er-
zählt nicht weiter«, landet sein eigenes Messer in seinem 
Oberschenkel. Er wird verbunden und für den Rest des Tages 
nach Hause geschickt, bekommt aber seinen Lohn weiterbe-
zahlt. Ettie wird gefeuert. 

Als Siebzehnjährige: Sie schleicht sich heimlich in die 
Clubs auf der Zweiundfünfzigsten Straße, um Bessie Smith 
zu hören. 

»...in Hell's Kitchen gab's nicht viel Unterhaltung. Aber 
wenn Mama und Papa einen oder zwei Dollar übrig hatten, 
gingen sie ins Bowery an der East Side, wo es das gab, was sie 
Museen nannten, die aber nicht so waren, wie man denkt. Es 
waren Salons - verrückte Shows, Varietekünstler und Tänzer. 
Vaudeville. Wenn Mama und Papa wirklich ihren Spaß haben 
wollten, gingen sie ins Marshalls auf der Dreiundfünfzigsten. 
Man hatte nie was davon gehört, aber es war ein Hotel und 
Nachtclub für Schwarze. Es war die große Zeit damals. Ada 
Oberton Walker hat dort gesungen. Und Will Dixon.« 

Als Achtunddreißigjährige: Nach einem Jahrzehnt mit Auf-
tritten auf Kleinkunstbühnen, in einer Zeit, in der die Enga-
gements weniger werden. Sie verliebt sich in einen hübschen 
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Iren. Billy Doyle, ein Charmeur, ein Mann mit offensichtlich 
krimineller Vergangenheit - und Pellam wartete immer noch 
darauf, das Ende der Geschichte zu hören. 

Als Zweiundvierzigjährige: Die Ehe funktioniert nicht. Et-
tie- ist rastlos, will immer noch singen. Billy ist ebenfalls rast-
los, sucht nach seinem eigenen Platz in der Welt. Schließlich 
zieht er los, um sich bessere Arbeit zu suchen, und will Ettie 
nachkommen lassen. Natürlich kommt er nicht zurück - ihr 
bricht das Herz. Alles, was sie jemals wieder von ihm hört, ist 
ein kurzer Begleitbrief zum Scheidungsurteil aus Nevada. 

Als Vierundvierzigjährige: Sie heiratet Harold Washington, 
der einige Jahre später betrunken im Hudson River um-
kommt. Er ist in vielerlei Hinsicht ein guter Mensch und har-
ter Arbeiter, hinterlässt aber mehr Schulden, als für jemanden 
angemessen scheint, der nie bei Pferderennen gewettet hat. 

Ein Band nach dem anderen voll von diesen Geschichten, 
Fünf, zehn, zwanzig Stunden. 

»Sie können doch gar nicht an all dem Zeug interessiert 
sein, oder?«, hatte Ettie Pellam gefragt. 

»Erzählen Sie weiter, Ettie. Sie sind gerade gut in Fahrt.« 
Pellam hatte sich vorgenommen, hinauszugehen und andere 
Bewohner des berüchtigten Viertels zu interviewen. Das hatte 
er auch getan. Doch Ettie Washington blieb das Kernstück von 
Westlich der Achten Avenue. Billy Doyle, die Ledbetters, die 
Wilkes, die Washingtons, Prohibition, Gewerkschaften, Ban-
den und Epidemien, die Depression, der Zweite Weltkrieg, die 
Viehhöfe, Ozeandampfer, Apartments und Vermieter. 

Ettie war wirklich gut in Fahrt. Und das sollte auch so blei-
ben. 

Bis sie wegen Mord und Brandstiftung verhaftet wurde. 
Eine uniformierte Aufseherin überreichte Pellam an diesem 

glühend heißen Nachmittag einen Besuchsausweis und 
winkte ihn durch die klammen Flure, wo sich der Geruch von 
Lysol aufs Innigste mit dem von Urin verbunden hatte. Er ging 



 165

durch den Metalldetektor und betrat den Besucherraum, um 
dort zu warten. 

Im Gefängnis ging es heute chaotisch zu. Von irgendwoher 
drangen Schreie zu ihm. Jammern. 

»Me duele la garganta!« 
»Hey, du Nutte...« 
»Estoy enferma!« 
»Hey, Nutte, ich komm gleich rüber und stopf dir ein für al-

lemal dein Maul.« 
Fünf Minuten später wurde die grüne Metalltür mit einem 

doppeltönigen Quietschen geöffnet. Eine Aufseherin kam he-
rein. »Sie wollen Washington besuchen? Sie ist nicht hier.« 

Pellam wollte wissen, wo sie sei. 
»Sie gehen besser in den ersten Stock.« 
»Geht's ihr gut?« 
»Erster Stock.« 
»Sie haben mir keine Antwort gegeben.« 
Doch die Aufseherin war schon weg. 
Er marschierte durch die trostlosen Flure, bis er zu der 

dunklen Nische kam, zu der er geschickt worden war. Sie war 
nicht sauberer, aber kühler und ruhiger. Eine Aufseherin kon-
trollierte seinen Ausweis und schickte ihn durch eine weitere 
Tür. Überrascht sah er, wie Ettie mit gefalteten Händen an 
einem Tisch saß. Ihr Gesicht war verbunden. 

»Ettie, was ist passiert? Warum sind Sie hier oben?« 
»Isolationshaft«, flüsterte sie. »Sie wollten mich umbrin-

gen.« 
»Wer?« 
»Ein paar Mädchen. Unten in der Zelle. Sie haben gehört, 

dass der kleine Torres gestorben ist. Sie haben mich ziemlich 
gut reingelegt. Ich dachte, sie wären meine Freundinnen, aber 
sie hatten alles geplant, um mich umzubringen. Louis hat 
irgendeinen Gerichtsbeschluss erwirkt, damit ich verlegt 
werde. Die Aufseherinnen kamen gerade in dem Moment, als 
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mich diese Mädchen verbrennen wollten. Sie haben irgend-
welches Zeug auf mich gesprüht und wollten mein Gesicht 
anzünden, John. Dieses Zeug hat auf meiner Haut ganz schön 
wehgetan.« 

»Wie geht's Ihnen jetzt?« 
Darauf antwortete sie nicht. »Oh, ich hätte nie gedacht, 

dass der Junge sterben würde«, sagte sie stattdessen. »Das hat 
mich schockiert. Oh, das arme, kleine Ding. Er war so süß. 
Wenn er, wie geplant, bei seiner Oma gewesen wäre, würde 
er noch leben... ich habe für ihn gebetet. Ja, tatsächlich! Und 
Sie kennen mich - ich habe meine Zeit nie für Religion ver-
schwendet.« 

Pellam legte seine Hand auf Etties gesunden Arm. Er über-
legte, ob er »Er hatte keine Schmerzen« oder »Er ist schnell 
gestorben« sagen sollte, doch natürlich hatte er keine Ah-
nung, wie viel Schmerzen der Junge hatte aushaken müssen 
oder wie schnell er wirklich gestorben war. 

Sie blickte in sein ernstes Gesicht. »Ich habe Sie im Gericht 
gesehen. Als Sie gehört haben, dass ich damals verhaftet wor-
den bin. Ich wette, Sie wollen die Geschichte hören.« 

»Was war passiert?« 
»Erinnern Sie sich an die Zeit, als Priscilla Cabot und ich 

in der Fabrik gearbeitet haben? In der Klamottenfirma?« 
»Sie wurden rausgeschmissen. Vor ein paar Jahren.« 
»Es war eine trostlose Zeit für mich, John. Meine Schwester 

war krank, und ich war völlig pleite. Ich war verzweifelt. Na ja, 
dieser Mann, mit dem Priscilla und ich gearbeitet haben - wir 
wurden ja alle zusammen entlassen -, hatte die Idee, der 
Firma Angst einzujagen, sodass sie uns das Geld geben wür-
den. Wir dachten, sie würden es uns schulden, wissen Sie. 
Verdammt, ich habe mich darauf eingelassen. Hätte ich nicht 
tun sollen. Wollte es eigentlich auch gar nicht. Kurzum, sie 
haben den Besitzer angerufen und gesagt, sie würden seine 
Fkws demolieren, wenn er uns nicht bezahlen würde. In 
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Wirklichkeit wollten wir gar nichts kaputt machen. Zumin-
dest ich nicht. Und ich wusste nicht, dass sie gedroht haben, 
die Lkws anzuzünden. Ich hatte nicht angerufen, das hatten 
die anderen gemacht, Priscilla und dieser Typ. 

Na ja, der Boss hat eingewilligt, aber er hat die Polizei an-
gerufen. Wir wurden alle verhaftet, und die anderen beiden 
haben gesagt, es sei meine Idee gewesen. Die Polizei hat nicht 
geglaubt, dass ich der Anstifter gewesen bin, aber ich habe 
einige Zeit im Knast verbracht. Darauf bin ich kein bisschen 
stolz. Ich schäme mich dafür... Es tut mir Leid, John. Ich habe 
Ihnen nicht die Wahrheit erzählt. Das hätte ich tun sollen.« 

»Es gibt keinen Grund, dass Sie mir alles über sich erzäh-
len müssen.« 

»Nein, John. Wir waren schließlich auch Freunde. Ich hätte 
nicht lügen sollen. Hätte es auch Louis erzählen sollen. Hat 
mir vor Gericht ja auch geschadet.« 

In der Nähe lachte jemand hysterisch, wurde immer lauter, 
bis sich das Lachen in ein kraftloses Schreien verwandelte. 
Dann herrschte wieder Stille. 

»Sie haben Ihre Geheimnisse. Genauso wie ich«, meinte 
Pellam. »Ich habe vor Ihnen auch was geheim gehalten.« 

Sie blickte ihn scharf an. Durch das Leben in der Stadt be-
kommt man eine schnelle Auffassungsgabe. 

»Und was ist es, John?« 
Er überlegte. 
»Etwas, was Sie mir bestimmt erzählen wollen, oder 

nicht?« 
»Totschlag«, antwortete er schließlich. 
»Was?« 
»Ich habe wegen Totschlag gesessen.« 
Sie bekam einen starren Blick. Er hatte keine Lust, diese 

Geschichte zu erzählen, sie wieder wach zu rufen. Aber er 
dachte, er sei wichtig, sie ihr anzuvertrauen. Und er erzählte 
sie - die Geschichte über den Star seines letzten Spielfilms, 
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den Film, den er nie zu Ende gedreht hatte. Die vier Filmrol-
len lagerten derzeit in Kalifornien auf seinem Dachboden. 
Central Standard Time. Tommy Bernstein, liebenswürdig, 
verrückt, durchgedreht. Nur noch sechs Einstellungen, vier 
Second-Unit-Stunts. Eine Woche. Nur noch eine Woche. »Gib 
mir nur noch ein bisschen, lohn. Nur, damit ich die Sache 
noch durchziehen kann.« 

Doch Pellam hatte ihm nicht »ein bisschen« gegeben. Pel-
lam hatte ihm ganz schön viel gegeben. Kokain. Und Tommy 
war zwei ganze Tage lang im Viereck gelaufen. Er hatte ge-
flucht, gelacht, gesoffen, gekotzt. Und war am Set an einem 
Herzanfall gestorben. Die Staatsanwaltschaft der Stadt der 
Engel hatte Pellam als Schuldigen auserkoren, weil er das Ko-
kain besorgt hatte, das bei Tommy zum Tod geführt hatte. Die 
Geschworenen hatten zugestimmt, sprachen Pellam für 
schuldig und schickten ihn nach San Quentin. 

»Es tut mir Leid, John.« Ettie lachte. »Ist das nicht ein 
Witz? Sie, ich und Billy Doyle. Alle drei sind wir Zuchthäus-
ler.« Sie blinzelte ihm zu. »Wissen Sie, an wen Sie mich erin-
nern? An meinen Sohn James.« 

Pellam hatte Bilder des jungen Mannes gesehen, Etties äl-
tester Sohn, ihrem einzigen Kind von Doyle. Fotografiert, als 
er Anfang zwanzig gewesen war, helle Haut - Doyle war ein 
sehr blasser Mensch gewesen -, hübsch. Schlank. Vor ein paar 
Jahren hatte James die Schule verlassen und war nach Westen 
gezogen, um Geld zu verdienen. Die letzte Nachricht von ihm 
war eine Karte gewesen, auf der stand, dass er vorhabe, im 
»Umweltbereich« zu arbeiten. 

Das war vor über einem Jahrzehnt gewesen. 
Die Aufseherin blickte auf ihre Uhr. »Wir haben nicht viel 

Zeit«, flüsterte Pellam. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stel-
len. Also, auf dieser Versicherungspolice, die besagt, dass Sie 
diese Versicherung abgeschlossen haben, stehen Ihre Konto-
nummer und Ihre Unterschrift. Woher soll die jemand haben?« 
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»Meine Kontonummer? Na ja, ich weiß nicht. Niemand, 
den ich nicht kenne, hat je meine Kontonummer gekriegt.« 

»Haben Sie in letzter Zeit Schecks verloren?« 
»Nein.« 
»An wen stellen Sie Schecks aus?« 
»Ich weiß nicht... ich bezahle meine Rechnungen wie alle 

anderen auch. Mama hat mir das eingebläut. >Sorge dafür, 
dass sie nie was gegen dich in der Hand haben<, hat sie immer 
gesagt. >Bezahle immer rechtzeitig. Wenn du das Geld dazu 
hast.<« 

»Haben Sie jemandem einen Scheck ausgestellt, für den Sie 
das normalerweise nicht tun?« 

»Nein, da fällt mir nichts ein. Oh, Moment. Vor ein paar 
Monaten musste ich an die Behörden was zurückzahlen. Die 
Sozialversicherung hat mir aus Versehen zu viel überwiesen. 
Einmal habe ich etwa dreihundert Dollar oder so mehr be-
kommen. Ich wusste das, habe das Geld aber behalten. Sie ha-
ben's gemerkt und wollten das Geld zurückhaben. Deswegen 
hatte ich Louis beauftragt. Er hat die Sache für mich erledigt. 
Ich musste nur die Hälfte von dem bezahlen, was sie wollten. 
Ich habe ihm einen Scheck gegeben, und er hat ihn zusammen 
mit einem Formular weitergeschickt. Sehen Sie, die Behörden 
- vielleicht wollen sie mich dran kriegen, John. Vielleicht ar-
beiten die Sozialversicherung und die Polizei zusammen.« 

Dieses manische Gerede von Verschwörungstheorien 
brachte Pellam ganz durcheinander. Doch er wollte gerne da-
rüber hinwegsehen. Unter diesen Umständen durfte sie ruhig 
ein bisschen paranoid sein. 

»Wie steht's mit Ihrer Unterschrift? Wie konnte jemand 
daran kommen?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Haben Sie in letzter Zeit jemandem Briefe geschrieben, 

dem Sie normalerweise nicht schreiben?« 
»Briefe? Fällt mir keiner ein. Ich schreibe an Elizabeth und 
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manchmal eine Karte an die Tochter meiner Schwester in 
Fresno. Schick ihnen mal ein paar Dollar zum Geburtstag. 
Das war's dann aber auch.« 

»Ist in Ihrer Wohnung eingebrochen worden?« 
»Nein. Ich halte Tür und Fenster immer geschlossen. Darin 

bin ich gut. In Hell's Kitchen muss man vorsichtig sein. Das 
ist das Erste, was man lernt.« Sie spielte an ihrem Gips und 
strich über Pellams Unterschrift. Die Antworten ergaben 
Sinn, waren aber nicht unbedingt überzeugend. Für Ge-
schworene mochten sie wahr sein, sie konnten sie aber auch 
für faule Ausreden halten. Wie bei so vielem, was Hell's Kit-
chen betraf, war er sich auch jetzt nicht sicher, was er glau-
ben sollte. 

Pellam schob sein Notizbuch in die Tasche. »Würden Sie 
mir einen Gefallen tun?«, fragte er. 

»Klar, John.« 
»Erzählen Sie mir das Ende der Geschichte über Billy 

Doyle.« 
»Welche Geschichte? Über seine Knastzeit?« 
»Genau die, ja.« 
»Gut. Mein armer Billy. Also, was war passiert? Ich hatte 

ja schon erzählt, dass sein Lebensziel war, ein Grundstück zu 
besitzen. Obwohl er ein wanderfreudiger Mensch war, konnte 
er an keinem Grundstück oder Haus mit einem Schild >zu ver-
kaufen vorbeigehen, ohne es sich anzuschauen und den Ei-
gentümer anzurufen und mit Fragen zu löchern.« 

Etties Augen leuchteten. Das ist ihre Welt, dachte Pellam -
ihre Erinnerungen durchgehen und daraus ihre Geschichten 
stricken. Auch er kannte die Verlockungen des Geschichten-
erzählens; schließlich war er Regisseur. Allerdings waren ihre 
Geschichten wahr, und sie erwartete nichts dafür. Keinen Bei-
fall der Kritiker. Keine prozentuale Beteiligung an den Ein-
nahmen. 

»Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen von meinem Bruder Ben 



 171

erzählt habe? Er war ungefähr so alt wie Billy, ein oder zwei 
Jahre jünger. Ben kam zu Billy und meinte, er hätte da so eine 
Idee, wie er an Geld rankommen könnte als Anzahlung für ein 
Grundstück. Er brauchte nur einen Partner, der ihm dabei 
hilft. Na ja, eigentlich war es gar keine Idee - es war ein 
Schwindel. Ben kannte ein paar Leute in einem Gewerk-
schaftsbüro. Er schloss ein paar fingierte Verträge ab und ließ 
sie zu den anderen ablegen, als die Bosse gerade nicht da 
waren. Ben hatte zu sehr den Geschichten von Großvater Led-
better über die Gophers und Gangs zugehört. Er wollte unbe-
dingt zu einer möglichst verrufenen dazugehören - obwohl es 
keine schwarzen Gangs in Heils Kitchen gab, damals so wenig 
wie heute. Aber er war echt stolz auf seinen Schwindel. 

Allerdings hatte Ben meinem Billy nichts von dem Teil mit 
dem Schwindel erzählt. Er dachte, es seien echte Verträge für 
Hilfskräfte, die irgendwelche Sachen schleppen sollten, und er 
und Ben würden die Vermittlungsgebühren einstreichen. Er 
spielte zwar gern mit dem Feuer, aber er war nicht dumm. Viel-
leicht gab es Leute, die er beschwindeln würde, aber die Ge-
werkschaft gehörte nicht dazu. Dann hat Lemmy Collins, der 
stellvertretende Chef der Hafenarbeiter, herausgefunden, dass 
Geld fehlte. Er dachte, Ben hätte es getan. Er wusste, dass Billy 
und Ben gut miteinander standen, aber er wusste auch, dass ein 
Ire Seinesgleichen nicht beklauen würde, was ein Schwarzer 
bei einem Iren tun würde, ohne zweimal darüber nachzuden-
ken. Also kam Lemmy mit zwei anderen Männern von der Ge-
werkschaft und einem Baseballschläger zu meinem Bruder. 

Als sie gerade dabei waren, ihn zu Tode zu prügeln, beka-
men sie einen Anruf aus dem Gewerkschaftsbüro. Die Polizei 
hätte angerufen. Offenbar hatte mein Billy die ganze Sache 
gestanden. Da jetzt die Polizei im Spiel war, konnte Lemmy 
den armen Ben nicht umbringen, auch wenn er es gerne getan 
hätte. Die Gewerkschaft hat das Geld zurückbekommen, und 
Billy landete für ein Jahr im Knast. Er wusste, dass er als Ire 
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und Weißer mit dem Leben davonkommen würde. Wenn es 
Ben erwischt hätte, wäre er dabei draufgegangen. Wenn nicht 
in Hell's Kitchen, dann in Sing-Sing.« 

»Er hat die Suppe für jemand anderen ausgelöffelt«, meinte 
Pellam. 

»Für meinen eigenen Bruder«, sagte Ettie. 
Pellam nickte leicht. »Das hat er für Sie getan, das wissen 

Sie.« 
»Ja, das weiß ich«, erwiderte sie wehmütig. »Aber ich 

denke, dieses Jahr im Knast hat ihn verändert. Mein Bruder 
wurde gerettet, aber ich glaube, ich habe deswegen meinen 
Mann verloren. Ein Jahr nach seiner Entlassung hatte ich 
eines Abends seine Nachricht zu Hause vorgefunden.« 

»Entschulden Sie, Sir«, sagte die Aufseherin freundlich. 
»Leider ist die Zeit um.« 

Pellam nickte ihr zu. »Nur noch eine Sache. He, Mrs. Wa-
shington, Kopf hoch.« 

Ein Klick und das leise Surren eines Motors. 
Sie blinzelte ins Blitzlicht, als Pellam auf den Auslöser der 

Polaroidkamera drückte. 
»Was machen Sie da, John? Sie wollen mich doch nicht mit 

meinem jetzigen Aussehen in Erinnerung behalten? Lassen 
Sie mich doch wenigstens meine Frisur richten.« 

»Das Bild ist nicht für mich, Ettie. Und keine Sorge - die 
Frisur sitzt prima.« 

... Fünfzehn 

Endlich hatte sich Lefty gemeldet. 
Pellam war zu Hause in seiner bitchen, hatte die Schuhe 

ausgezogen und hörte seine Nachrichten ab. Er saß auf dem 
Stück Sperrholz, das die Badewanne zum Esstisch umwan- 
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delte. Zwei Anrufer hatten aufgelegt. Dann endlich erzählte 
Alan Lefkowitz mit seiner hektischen Stimme von einer Party, 
die Roger McKennah geplant habe und dass Pellam nur Lef-
tys Namen zu nennen brauchte, um ins »Allerheiligste des 
New Yorker Geschäftslebens« eingelassen zu werden - einen 
Spruch, den der Produzent ohne erkennbare Ironie von sich 
gab. Pellam allerdings verdrehte beim Hören die Augen, und 
mit dem Fuß stieß er gegen die Wand, um eine freche Taube 
aufzuscheuchen, die sich auf der Fensterbank niedergelassen 
hatte. 

Die langatmige Mitteilung ging noch weiter und instruierte 
ihn über alles Wichtige, unter anderem auch über die Klei-
derordnung für dieses Ereignis. 

Eine Stunde später schlenderte Pellam ordentlich »geklei-
det« - neue schwarze Jeans und geputzte Nokona-Cowboy-
stiefel - durch die drückende Hitze und nahm die erste U-
Bahn zum Citicorp Building. Dann ging er zu Fuß zu einer 
******* in der Fünften Avenue und verschwand durch die 
Drehtür. Als er erst einmal drin war, bemerkte keiner mehr, 
dass er nicht wie die meisten Gäste mit einem Bentley, Rolls 
Royce oder - wie die Verarmten - mit einem prächtigen Lin-
coln Continental gekommen war. 

»Seht mal, da ist wieder eines!« 
Die Frau sprach atemlos, und die Gäste in der obersten 

Etage der dreistöckigen Wohnung raunten, jedoch weniger 
vor Entsetzen als vor Bewunderung. 

»O Mann! Schauen Sie sich das an! Man kann die Flammen 
sehen.« 

»Wo?« 
»Dort. Sehen Sie?« 
»Ronnie, frag mal, ob jemand eine Kamera hat. Joan, schau 

doch mal!« 
Pellam näherte sich der Fensterfront, knapp zweihundert 
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Meter über den Bürgersteigen, auf denen Cartier, Tiffany und 
Henri Bendel ihre Waren feilboten. Er schaute in Richtung 
Westen. Noch ein Brand, wie er angewidert feststellte. Ein 
Gebäude irgendwo in Hell's Kitchen, nördlich von Louis Bai-
leys Block. Zwischendurch schoss immer wieder eine zün-
gelnde Flamme aus der dichten Rauchwolke empor. Über 
dreihundert Meter ragte sie in den verschleierten Himmel und 
entfaltete sich wie der Pilz einer Atombombe. 

»O Gott«, flüsterte eine Frau. »Das ist das Krankenhaus! 
Das Manhattan Hospital.« 

Wo Ettie und er behandelt worden waren, fiel ihm ein. Und 
wo Juan Torres gestorben war. 

»Glauben Sie, dass er es wieder war? Wo ist die Kamera? 
Ich will ein paar Aufnahmen machen. Sie wissen, wen ich 
meine? Den Verrückten, von dem ich heute morgen in der 
Times gelesen habe?« 

»Ist dies das fünfte Feuer, das er gelegt hat? Oder schon das 
sechste?« 

Die Flammen waren stärker geworden und nun deutlich zu 
sehen. 

Es konnten keine Kameras aufgetrieben werden, und nach 
fünf Minuten war es so, als würde das Feuer schon zum Aus-
blick dazugehören. Die Gäste kehrten allein, zu zweit oder zu 
dritt zur Party zurück. 

Pellam blieb noch ein paar Minuten am Fenster stehen und 
gab sich dem stillen Schauspiel der Flammen und der grauen, 
über Manhattan aufsteigenden Rauchwolken hin. 

»Hallo, wie geht's?« Die männliche Stimme war ganz nah, 
war durchsetzt mit einem Long-Island-Tonfall. »Sie sind wie 
ein Künstler angezogen. Sind Sie einer?« 

Als Pellam sich umdrehte, stand er vor einem betrunkenen, 
bulligen jungen Mann im Smoking. 

»Nein.« 
»Ach. Nicht schlecht hier, was meinen Sie?« Er deutete mit 
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wackelndem Kopf in das zweistöckige Wohnzimmer des drei-
stöckigen Penthouses auf der Fünften Avenue. »Rogers kleine 
Zuflucht in den Wolken.« 

»Nicht übel.« 
Einen Augenblick später sah er seine Beute am ande-

ren Ende des Raumes - Roger McKennah. Gleich darauf 
wurde der Immobiliengigant wieder von der Menge ver-
schluckt. 

»Kennen Sie die Geschichte?« Pellams neuer Freund setzte 
zu einem betrunkenen Lachen an. Nippte erneut an seinem 
Martini Dry. 

»Die Geschichte?«, fragte Pellam. 
Der junge Mann nickte heftig, blieb jedoch stumm. 
»Die mit dem Pfarrer, dem Rabbi und der Nonne?«, ver-

suchte es Pellam. 
Der Mann runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf und er-

klärte in seinem betrunkenen Zustand, dass die Wohnung aus 
einem Raster aus Karnickelställen bestand, die McKennah 
Freizeiträume, Salons, Musikzimmer und Vergnügungsberei-
che nannte. 

»Oh-ho«, meinte Pellam unsicher und überflog die Gäste, 
auf der Suche nach McKennah. 

»Das sind aber tatsächlich alles nur Schlafzimmer, verste-
hen Sie?«, erzählte der junge Mann weiter und verschüttete 
Martini-Wodka auf seine Markeniederschuhe. »Fünfzehn 
Schlafzimmer, und das Komische ist, dass Roger McKennah 
nicht eine einzige Freundin hat - ich meine, geschweige denn 
fünfzehn -, die bereit wäre, es so lange bei ihm auszuhalten, 
dass sie über Nacht bleibt.« 

Der junge Mann schüttelte sich vor Lachen und trank wei-
ter von dem Alkohol des Mannes, der Zielscheibe seines schä-
bigen Witzes gewesen war. Eine Blondine mit tief ausge-
schnittenem, rotem Kleid kurvte an ihnen vorbei. Sie wurde 
von beiden, Pellam und dem jungen Mann, mit Blicken ver- 
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folgt. Dann verschwand der junge Mann plötzlich, als wäre er 
der Schwanz und sie der Hund dazu. 

Pellam blickte wieder aus dem Fenster zu dem riesigen 
Rauchpilz. 

In der Stunde, die er nun schon hier war, hatte er ein paar 
Dinge über McKennah erfahren; vieles davon war hinterhäl-
tiges Geschwätz, wie er es gerade eben gehört hatte, und 
nichts war von wirklichem Nutzen. McKennah, der Bau-
unternehmer, war vierundvierzig. Stämmig, aber gut trainiert. 
Sein Gesicht war eine jüngere, aufgedunsenere Version von 
dem von Robert Redford. Sein Reinvermögen wurde auf zwei 
Milliarden geschätzt. Pellam hatte bemerkt, dass McKennah 
über eine ganze Bandbreite an Gesichtsausdrücken verfügte. 
Innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde wechselte er von 
jungenhaft zu gierig, von dämonisch zu eiskalt. 

Die verräterischste Information, die er erhalten hatte, be-
stand eigentlich darin, dass niemand viel über Roger McKen-
nah wusste. Die einzig mögliche Schlussfolgerung für Pellam 
war, dass Roger eine nicht fassbare Eigenschaft besitzen 
musste, die Gäste wie diese hier - die Schönen oder Mächti-
gen oder vom Schönen und Mächtigen Besessenen - dazu 
brachte, um Einladungen auf seine Partys zu betteln, wo sie 
seine Cocktails tranken und jede Gelegenheit nutzten, um ihn 
hinter seinem Rücken zu beleidigen. 

Er rückte näher an McKennah heran, der sich weiter be-
wegt hatte und sich langsam durch den vollen Raum schob. 

Ein junges Paar belagerte den Unternehmer im Doppelan-
griff beim Beluga-Tisch. 

»Nett, Roger«, sagte der Mann, während er sich um-
schaute. »Wirklich sehr nett. Wissen Sie, woran mich der 
Raum erinnert? An dieses Hotel auf Cap d'Antibes. An der 
Spitze. L'Hermitage. Da wohnen Beth und ich immer.« 

»Kennen Sie es?«, fragte die Frau - wahrscheinlich Beth -
McKennah. »Es ist so wundervoll dort.« 
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Der Bauunternehmer zog ein Gesicht. »Kenn ich leider 
nicht«, gab er zu ihrer Freude zu. Dann fügte er hinzu: »Wenn 
ich dort unten bin, wohne ich meistens beim Prinzen von 
Monaco. Das ist weniger umständlich, wissen Sie.« 

»Ich verstehe«, antwortete der Mann, verstand aber eigent-
lich gar nichts. Das Paar setzte ein eisiges Lächeln auf, ein 
Zeichen dafür, dass der rundliche Roger McKennah sie mit 
seinen Pfeilen genau ins Herz getroffen hatte. 

Die Gäste machten sich über die Tische her, die überhäuft 
waren mit an schwarze Schneewehen erinnernden Kaviar und 
wie weiße Edelsteine aussehende Sushi. Ein Pianist im Smo-
king spielte dazu Fats Waller. 

»Er war aber gar nicht in Choate,« Pellam belauschte ein 
leises Gespräch. »Lesen Sie das mal aufmerksam durch. Er 
hat ihnen Geld gegeben, er hat dort unterrichtet, ist dort aber 
nie selbst zur Schule gegangen. Er war in irgendeiner kirch-
lichen Schule an der West Side. Wo er früher gewohnt hat.« 

»Hell's Kitchen?«, mischte sich Pellam in das Gespräch ein. 
»Ja, genau«, antwortete die Frau, deren Facelifting ziemlich 

gelungen war. 
McKennah war also selbst ein Hell's-Kitchen-Zögling. Es 

muss Jahre gedauert haben, bis er die rauen Kanten abge-
schliffen hatte. 

Dann wurde Pellam plötzlich selbst zur Beute. Die Menge 
hatte sich wie das Rote Meer geteilt, und McKennah, nur 
fünfzehn Meter entfernt, schaute ihn direkt an. Plötzlich er-
innerte sich Pellam an die Limousine vor Etties Haus. Viel-
leicht war es die von McKennah gewesen. 

Der Unternehmer grüßte ihn jedoch nicht. Und als die 
Menge wieder zurückschwappte, drehte sich McKennah um 
und ging zu einer Gruppe von Gästen, die er mit seiner Auf-
merksamkeit bedachte, als wäre er eine Jupiterlampe am 
Filmset. Dann bewegte er sich weiter auf seiner Bühne, stellte 
Fragen, bohrte nach, sondierte die Lage. 
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Ehrgeiz macht käuflich, oder? 
Pellam wollte ihm gerade folgen, als er hinter sich eine 

Frauenstimme mit einem starken Akzent aus dem Nord-Osten 
hörte. »Wie steht's, Cowboy?« 

Als Pellam sich umdrehte, sah er eine attraktive Blondine 
in den Vierzigern, in der Hand eine Champagnerflöte. Ihre 
Augen waren fahl, jedoch nicht vom Trinken, vielmehr vor Er-
schöpfung. Mit ihrem Paillettenschuh tippte sie an Pellams 
Stiefel, als Erklärung für die Begrüßung. 

»Hallo«, grüßte Pellam zurück. 
Ihr Blick wanderte zu McKennah, Pellam folgte ihm. »Wel-

che?«, fragte sie. 
»Ich verstehe nicht«, wunderte sich Pellam. 
»Wetten Sie gerne?« 
»Um es mit Mark Twains Worten zu sagen, es gibt nur zwei 

Situationen, in denen ein Mann nicht spielen sollte. Erstens, 
wenn er es sich nicht leisten kann, Geld zu verlieren. Und 
zweitens, wenn er es sich leisten kann.« 

»Das beantwortet nicht meine Frage.« 
»Ja, ich bin ein Spieler«, gab Pellam zu. 
»Sehen Sie die beiden Frauen dort? Die Brünette und die 

Rothaarige?« 
Pellam machte sie schnell ausfindig. Sie standen bei der ge-

schwungenen Treppe im Gespräch mit McKennah. Beide 
Ende zwanzig, gute Figur, attraktiv. Die Rothaarige strahlte 
bei weitem mehr Sexappeal aus und war üppiger. Die Brü-
nette hatte einen kühleren Gesichtsausdruck, schien zer-
streut, beinahe gelangweilt. 

»In etwa fünf Minuten wird Roger nach oben verschwin-
den. Oben sind die Schlafzimmer. Weitere fünf Minuten 
später wird ihm eine der beiden folgen. Welche, glauben Sie, 
wird es sein?« 

»Kennt er eine der beiden?« 
»Wahrscheinlich nicht. Sind Sie dabei?« 
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Pellam betrachtete die Rothaarige mit ihrem übertriebenen 
V-Ausschnitt vom Hals bis zu den oberen Wölbungen der 
weißen Brust. Das Haar, das ihre Schultern umspielte. Ver-
führerisches Lächeln. Und Sommersprossen. Pellam liebte 
Sommersprossen. 

»Die Rothaarige«, antwortete er, während er dachte: acht 
Monate, acht Monate. Acht verdammte Monate. 

Die Frau lachte. »Sie liegen falsch.« 
»Um was wetten wir?« 
»Um ein Glas Champagner unseres Gastgebers. Wie Mark 

Twain auch gesagt hat, ist es immer besser, mit dem Geld an-
derer Leute zu spielen statt mit dem eigenen.« 

Sie stießen mit den Gläsern an. 
Sie hieß Jolie und war offenbar ohne Begleitung hier. Er 

folgte ihr zum Fenster in der Ecke des Raums, wo es ruhiger 
war. 

»Sie sind John Pellam.« 
Er lächelte verblüfft. 
»Ich habe gehört, wie jemand Ihren Namen erwähnt hat.« 
Wer das wohl war, fragte er sich. Es schien unwahrschein-

lich zu sein, dass die Gerüchte von den Straßen von Hell's 
Kitchen bis hier oben in diese Sphären vorgedrungen waren. 

»Ich habe einen Ihrer Filme gesehen, den über einen Al-
chimisten«, sagte sie. »Ein sehr guter Film. Ich kann aller-
dings nicht sagen, dass ich ihn ganz verstanden hätte. Aber 
das ist eher ein Kompliment.« 

»Tatsächlich?«, fragte er mit Blick in ihre grünen, ruhigen 
Augen. 

»Denken Sie an Odyssee im Weltraum von Stanley Ku-
brick«, fuhr sie fort. »Das ist kein besonders guter Film. Wa-
rum hat er sich also durchgesetzt? Weil ein Raumschiff zu den 
Klängen von >Schöne Blaue Donau< durch das All fliegt? Das 
hätte jedem einfallen können. Die Affen, die sich gegenseitig 
verprügeln? Nein. Spezialeffekte? Natürlich nicht. Es war der 
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Schluss. Keiner hatte einen Schimmer, worum es ging. Wir 
vergessen das Offenkundige und erinnern uns an das Unge-
wisse.« 

Er lachte. »Ich mag meine Vieldeutigkeit wirklich. Also gut, 
ich fasse es als Kompliment auf«, sagte er, seinen Blick auf 
McKennah gerichtet. 

»Drehen Sie einen Film hier?« 
»Ja«, antwortete Pellam. 
Am anderen Ende des Raumes schaute sich McKennah um 

und versuchte, lässig zu wirken, bevor er die Treppe hinauf-
stieg. 

Vielleicht will er nur mal pinkeln gehen, dachte Pellam. Die 
Möglichkeit des Harndranges hatten sie nicht in Betracht ge-
zogen. Es war Pellam auch egal; er genoss die Gesellschaft 
dieser Frau. Jolie trug einen V-Ausschnitt, dessen Anblick es 
locker mit dem der Rothaarigen aufnehmen konnte. Pellam 
glaubte sogar, ein paar Sommersprossen entdeckt zu haben, 
wo ihre weiße Haut unter den schwarzen Pailletten ver-
schwand. 

»Worum geht es in Ihrem neuen Film?«, wollte Jolie wissen. 
»Es ist kein Spielfilm, sondern eine Dokumentation über 

Hell's Kitchen.« 
»Dieses Feuer ist schon eine interessante Metapher, oder?« 

Mit einem leisen Lächeln nickte sie in Richtung des Fensters. 
»Es gäbe ein gutes Motiv für Ihren Film ab. Egal, worum es 
wirklich geht«, fügte sie geheimnisvoll hinzu. 

»Woher kennen Sie McKennah?«, fragte er. Dann waren 
die Worte bei ihm angekommen: Worum es wirklich geht... 

Am anderen Ende drückte die mürrische Brünette die Ziga-
rette aus, hob ihr hautenges Kleid ein paar Zentimeter an und 
sah sich diskret um. Auf den Spuren des Bauunternehmers 
stieg sie die Treppe hinauf. 

»Gut geraten«, bemerkte Pellam. 
»Das war nicht geraten«, erwiderte Jolie. »Ich kenne mei- 
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nen Mann ziemlich gut. Nun holen Sie mir den Champagner, 
den Sie mir schulden. Nehmen Sie sich auch ein Glas. Dann 
gehen wir dort rein zum Trinken.« Sie wies mit dem Kopf in 
Richtung eines kleinen Zimmers, abgetrennt vom Haupt-
raum, und lächelte, als der Pianist begann, Stormy Weather 
zu spielen. 

»Wissen Sie, eine unserer Putzfrauen verkauft Sachen, die sie 
in unseren Abfalleimern findet, an die Regierung. An die 
Bundessteuerbehörde oder die Börsenaufsicht. Auch an die 
Konkurrenz. Da bin ich mir sicher. Roger macht sich immer 
einen Spaß daraus, falsche Informationen zusammen mit 
Tamponschachteln und Kondomen im Müll zu verstecken.« 

»Die Bundessteuerbehörde zahlt dafür?«, wollte Pellam 
wissen. 

»Genau.« 
»Das wird also mit meinen Steuer bezahlt?«, fragte Pellam. 
»Sie zahlen doch nicht wirklich Steuern, oder?« Sie schien 

überrascht. »Und wenn doch, dann gebe ich Ihnen die Num-
mer meines Steuerberaters.« 

Sie saßen in dem mit Teakholz getäfelten kleinen Zimmer, 
die Geräusche der Party und der Musik drangen nur gedämpft 
durch die Wände. Pellam griff zu einem Foto von McKennah, 
der eine riesige Mickey Maus umarmte. 

»Vor ein paar Jahren war er tatsächlich ganz scharf auf 
Euro Disneyland«, erzählte Jolie, die sich vom Spiel der Luft-
perlen in ihrem Champagnerglas fesseln ließ. »Aber es war ein 
Reinfall. Ich hatte ihm gesagt, dass das keine gute Idee sei. Ich 
konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Franzosen mit gro-
ßen schwarzen Ohren rumlaufen.« 

»Wie können Sie so ruhig bleiben bei dem, was Ihr Mann 
gerade treibt?« 

»Sie sind aus Hollywood, ich glaube, da kennen Sie den 
Unterschied zwischen ruhig sein und ruhig wirken.« 
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»Gut gekontert. Warum haben Sie auf die Brünette ge-
setzt?« 

»Sie war diejenige, die schwieriger zu haben war. Eine Her-
ausforderung. Roger geht nie den einfachen Weg. Sein Büro 
liegt auf dem siebzigsten Stock hier im Gebäude. Er geht 
jeden Morgen jede einzelne Stufe zu Fuß hinauf.« 

»Eine schöne Aussicht!«, bemerkte Pellam, als er in Rich-
tung des Fensters ging, das vom Boden bis zur Decke reichte. 
Er schaute hinaus auf das dunstige Manhattan, Jolie zeigte auf 
verschiedene Gebäude, die McKennahs Namen trugen, und 
auf weitere, ältere, die - wie sie erklärte - im Besitz seines 
Unternehmens waren oder von ihm verwaltet wurden. 

Pellam nahm die Arme hoch und drückte mit den Fingern 
gegen das kalte Glas. Das schwache Licht im Zimmer ließ 
sein Spiegelbild wie einen hereinschwebenden Engel erschei-
nen, der Pellams Fingerspitzen berührte. 

»In Ihrem Film geht es um Roger, nicht wahr?« 
»Nein, es geht um die alte West Side.« 
»Warum spionieren Sie ihm dann hinterher?« 
Er antwortete nicht. 
»Wir lassen uns scheiden, Roger und ich«, fuhr Jolie fort. 
Pellam schaute weiter aus dem Fenster auf die Lichter der 

Stadt. War das eine Falle? Spionierte sie jetzt ihn aus? In 
Hollywood wurde man wegen seines Jobs paranoid; in Hell's 
Kitchen wegen der Art zu leben. 

Er hatte jedoch so ein Gefühl, dass er ihr trauen sollte. Er 
erinnerte sich an ihren Blick, als die Brünette ihr Kleid hoch-
gezogen hatte und die Treppen hinaufgegangen war. Pellam 
hatte schon mit vielen Schauspielerinnen gearbeitet, einige 
waren wirklich brillant gewesen, die meisten jedoch hatten 
sich nicht so gut im Griff, um so viel Schmerz zu überspielen. 

»Es wird über Sie geredet«, sagte Jolie McKennah. 
In der Ferne war das Feuer in der West Side fast ver-

schwunden. Zu sehen waren immer noch unzählige Blaulich- 
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ter der Krankenwagen, die wie Laser einer kitschigen Disco 
aufblitzten. 

»Hat er was gesagt?« Pellam wusste nicht genau, ob ein Ni-
cken zur Decke, wo McKennah mit der distanzierten Brünet-
ten im Bett lag, angebracht war. 

»Nein, aber er weiß über Sie Bescheid. Er hat Sie beob-
achtet.« 

»Warum sind wir hier? Erzählen Sie es mir.« 
Sie nippte an ihrem Glas und lächelte traurig. »Wir hatten 

nie Geheimnisse voreinander, Roger und ich. Nie. Das ging so 
weit, dass ich sogar die Körbchengröße seiner Freundinnen 
kannte. Aber dann passierte etwas.« 

»Abnutzung?« 
»Das ist gut gesagt, Pellam. Ja, genau. Alles nutzt sich mit 

der Zeit ab. Wir sind seit langem nicht mehr verliebt. Seit Jah-
ren. Wir waren uns jedoch nah, und wir waren Freunde. Aber 
dann ging auch das vorbei. Die Freundschaft. Er fing an, mich 
zu belügen. Das war gegen die Regeln. Wir haben uns ent-
schlossen, uns scheiden zu lassen.« 

Er hat sich entschlossen, sich scheiden zu lassen, meinte 
sie. 

»Und Sie fühlen sich betrogen.« 
Sie wollte erst widersprechen. »Ja, ich habe mich betrogen 

gefühlt«, gestand sie schließlich. 
Er schaute aus dem Fenster zu seinem Spiegelbild. 
»Bei der Brandstiftung in der Sechsunddreißigsten Straße 

waren ein paar Männer, die für sein Unternehmen arbeiten, 
ganz in der Nähe des Gebäudes, kurz bevor das Feuer aus-
brach.« 

Das ließ sie aufmerken. 
»Ah, dann sind Sie also ein Kreuzritter?« 
»Wohl kaum. Ich will lediglich wissen, wer dahinter steckt.« 
»Ich glaube nicht, dass Roger so etwas jemals tun würde.« 
»Sie >glauben<?« 



 184

Er sah ihr an, dass sie nicht sicher war. Sie hielt ihr Cham-
pagnerglas unter die Nase und roch daran. »Finden Sie mich 
attraktiv?« 

»Ja.« Das war die Wahrheit und hatte nichts mit den acht 
Monaten Entzug zu tun. 

»Möchten Sie mit mir schlafen?« 
»Zu einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort 

würde ich das tun.« 
Das beruhigte sie. Wie zerbrechlich unsere Eitelkeit doch 

ist. und wie leichtsinnig offenbaren wir sie, sodass sie von je-
dermann zerquetscht werden kann. 

»Erzählen Sie mir, woran Sie wirklich interessiert sind. 
Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« 

Und vielleicht zieht sie mir den Boden unter den Füßen 
weg. 

»Oh, Sie zögern. Sie glauben, ich würde ihm Bericht er-
statten, Sie ausspionieren?«, fuhr sie fort. 

»Kann sein.« 
»Ich dachte, Sie wären eine Spielernatur.« 
»Der Einsatz ist hoch.« 
»Wie hoch? Eine Milliarde? Zwei?« 
»Zehn Jahre des Lebens einer alten Frau.« 
Sie zögerte. »Ich habe keinen Einfluss mehr auf ihn. Nicht 

wie früher.« Sie zeigte mit dem Kopf in Richtung der Party, die 
Geste galt jedoch eher als Scharfschuss auf die Brünetten, Rot-
haarigen und Blondinen im Raum. »Und werde ihn nie wieder 
haben. Er hat auf diesem Terrain spielend gewonnen - dem 
Schlafzimmer, unserem Zuhause. Ich muss ihn also da ver-
letzen, wo ich noch kann - auf der geschäftlichen Ebene.« 

»Die Frau, die ich erwähnt habe, war Mieterin in dem Ge-
bäude, das niedergebrannt wurde. Sie wurde wegen Brand-
stiftung festgenommen, hat es aber nicht getan«, sagte er. 

»Sie heißt Washington. Ich habe darüber gelesen. Ein Ver-
sicherungsbetrug oder so was«, erwiderte Jolie. 
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Pellam nickte. »Hat Ihr Mann den Brand legen lassen?« 
Jolie dachte lange nach, während sie wieder auf die feinen 

Champagnerperlen starrte. »Nicht der Roger, den ich kannte. 
Er hätte das nie getan. Der neue Roger... ich weiß nur, dass 
er mir fremd geworden ist. Er spricht nicht mehr mit mir. Ich 
kann Ihnen verraten, dass er ein paarmal pro Woche weg-
geht - nachts. Das hat er früher nie getan. Ich meine, ohne 
mir vorher Bescheid zu sagen. Und er hat mich deswegen 
auch nie angelogen. Er bekommt einen Anruf, dann ver-
schwindet er.« 

»Wissen Sie, wer ihn anruft?« 
»Ich habe die Sternchen-6-9-Kombination gedrückt, um 

die Nummer des letzten Anrufers anzuwählen. Es hat sich 
eine Anwaltskanzlei gemeldet. Aber von dieser hatte ich noch 
nie etwas gehört.« 

»Wie hieß die Kanzlei?« 
»Pillsbury, Millbank & Hogue«, antwortete sie. Pellam be-

merkte ein Stocken in ihrer ansonsten kontrollierten Stimme. 
Ein Zittern. Sie fuhr fort. »Der Chauffeur setzt ihn an der 
Ecke Neunte Avenue und Fünfzehnte Straße ab. Er trifft sich 
mit jemandem, einem Mann. Diese Treffen sind geheim.« 

»Und der Chauffeur, würde er mehr verraten?«, fragte Pel-
lam vorsichtig nach. 

»Das würde er. Aber Roger achtet darauf, dass er wegfährt, 
sobald er ihn abgesetzt hat«, sagte sie. 

Pellam notierte sich den Namen und die Anschrift der 
Kanzlei. 

»Wissen Sie, er hat auch gute Eigenschaften. Er spendet 
viel«, fügte sie hinzu. 

Das tun Serienmörder wahrscheinlich auch. Zumindest 
diejenigen, die etwas für ihre Abschreibungen benötigen. 

Jolie nahm sein Glas vom Tisch und nippte daran. Ihres war 
leer. »Was Sie mir da gerade erzählt haben, kann Ihrem Mann 
teuer zu stehen kommen. Und Ihnen auch«, sagte Pellam. 
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»Mir?« 
»Wegen der Scheidung. Wird er Ihnen keine Abfindung, 

keinen Unterhalt zahlen?« 
Ein Lachen. »Sie Armer, Sie zahlen wirklich Steuern. Las-

sen Sie es mich so ausdrücken: Ich habe ausgesorgt. Was Ro-
ger auch passieren mag, es trifft mich finanziell nicht.« 

Pellam warf einen Blick auf ihre straffe, gebräunte Haut. 
Acht Monate. Eine verdammt lange Zeit. 

»Auf einen anderen Ort und eine andere Zeit«, prostete sie 
ihm zu. 

Einen Augenblick verharrte er am Fenster und schaute auf 
die erhellten Gebäude in Manhattan. Dann ging er zur Tür, 
während sich draußen Pellams reflektierter Engel ebenfalls 
umdrehte, seine geisterhaften Arme senkte und in die Nacht 
über der Stadt verschwand. 

Feuer zeigt nach oben, nicht nach unten. 
Feuer steigt, es fällt nicht. 
Sonny warf einen Blick auf die Karte. 
Der Krankenhausbrand war ein gutes Feuer gewesen, 

wenn auch kein tolles. Zu viele aufmerksame Bürger hatten 
aufgepasst. Zu viele Polizisten, zu viele Fire Marshals, die be-
obachten und herumstöbern. Alle bereit, die Neun-ein-eins zu 
wählen. Alle bereit, mit dem Feuerlöscher Kohlendioxid zu 
versprühen. 

Alle nahmen diese Sache so verdammt ernst. 
Er war auch abgelenkt - musste immer an diesen Anti-

christen Pellam, diesen Cowboy denken. Sonny glaubte, ihn 
überall zu sehen. In Schatten, in Gassen. Er verfolgt mich... 

Er ist der Grund für mein Schwitzen. Er ist der Grund für 
mein Händezittern. 

Schweiß rann an Sonnys Stirn hinab und durch sein Haar. 
Normalerweise war es so hell wie ausgebleichte Zitronen, 
heute jedoch wirkte es durch die Feuchtigkeit viel dunkler. 
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Sein Atem ging schnell, ab und zu zuckte seine Zunge wie ein 
rosa Aal hervor, um die ausgedörrten Lippen zu befeuchten. 

Als nächster Punkt auf seiner Liste stand ein Kino. Er ha-
derte mit sich, ob er ein schwules Pornokino oder ein norma-
les Filmtheater abfackeln sollte. Er entschied sich für das 
normale. 

Aber zuerst brauchte er weitere Hilfsmittel. Brandstifter 
haben es gut, denn anders als Bombenleger und Killer können 
sie ihr Handwerkszeug ganz legal erwerben. Trotzdem muss 
man vorsichtig sein. Sonny kaufte seine Zutaten nie kurz 
hintereinander an den gleichen Orten, tauchte an keiner Tank-
stelle öfter als einmal im Monat auf. Aber in Manhattan gab 
es überraschend wenig Tankstellen, die meisten waren in Jer-
sey oder auf Long Island; und da er kein Auto besaß, konnte 
er nur zu solchen gehen, die er von seiner Wohnung aus zu 
Fuß erreichen konnte. 

Er war gerade auf dem Weg nach East Village zu einer 
Tankstelle, an der er seit über einem fahr nicht mehr gewesen 
war. Es war ein weiter Weg, und der Rückweg mit zwanzig Li-
tern Benzin würde mühsam werden. Doch er hatte Angst, er 
könnte das Schicksal herausfordern, wenn er bei einer der nä-
her gelegenen Tankstellen sein Benzin kaufen würde. 

Er dachte darüber nach, wie viele Gläser von seinem Ge-
misch er wohl für ein Kino brauchen würde. 

Wahrscheinlich nur eins. 
Manchmal hockte Sonny Stunden vor einem Gebäude und 

dachte darüber nach, wie er es am besten abfackeln könnte. 
Er war ziemlich dünn, schauderhaft dünn, und wenn er drau-
ßen an der Grand Central Station herumhockte und in seine 
Wie-viel-Gläser-nehm-ich-Überlegung vertieft war, warfen 
ihm die Leute Münzen hin, weil sie dachten, er wäre obdach-
los und hätte Aids. Oder sie dachten bloß: O Gott, ist der 
Mann dünn. Doch er hatte jedes Mal tausend Dollar bei sich, 
war kerngesund und setzte sich nur auf den Bordstein, um 
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sich genussvoll seiner Fantasie hinzugeben, wie er den baro-
cken Bahnhof mit möglichst wenig Zündsätzen dem Erdbo-
den gleichmachen könnte. 

Sieben würde er für Grand Central benötigen, hatte er 
überlegt. Sechzehn für das Rockefeller-Zentrum. Vier für das 
Empire State Building. 

Lässig ging Sonny an der Tankstelle vorbei und hielt vor-
sichtig Ausschau nach Polizei und Fire Marshals. In den letz-
ten Tagen hatte er mehr Streifenwagen als üblich gesehen, die 
die Straßen um Tankstellen beobachteten, letzt sah er jedoch 
keine und ging zur Tankstelle zurück an die am weitesten von 
der Kasse entfernte Zapfsäule. Er schraubte den Verschluss 
vom Kanister ab und begann zu tanken. 

Der süße Duft weckte viele angenehme Erinnerungen in ihm. 
Sonny hatte bereits im ersten Augenblick seines Besuches 

in der Stadt vor acht Jahren gewusst, dass er hier leben und 
sterben würde. New York! Wie hätte er woanders leben kön-
nen? Die Asphaltstraßen waren heiß, Dampf stieg aus Tau-
senden von Schächten wie Rauch auf, täglich brannten Häu-
ser, und niemanden schien das sonderlich zu berühren. New 
York war die einzige Stadt, in der man Mülltonnen, Autos und 
verlassene Häuser anzünden konnte, an denen die Passanten 
nach einem kurzen Blick auf die Flammen weitergingen, als 
ob sie einfach zum normalen Bild der Stadt gehörten. 

Nach seiner Entlassung aus dem Jugendgefängnis war 
Sonny in die Stadt gekommen. Eine Zeitlang hatte er in Bü-
ros gearbeitet - als Bote, Postzusteller, in Kopierläden. Doch 
für jede Stunde im Büro oder bei seinem Bewährungshelfer 
verbrachte er zwei Stunden damit, sein Handwerk weiter zu 
verfeinern, indem er für Grundbesitzer, Immobilienhaie und 
sogar ab und zu für die Mafia arbeitete. Benzin, Erdgas, Ni-
trate, Diesel, Azeton. Dann sein kostbarer Saft, von ihm 
höchstpersönlich kreiert, eigentlich ein Patentrezept. Er liebte 
ihn so sehr wie Bach seine Tasteninstrumente. 
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Sein Saft. Feuer, das die menschliche Haut liebkost und 
nicht mehr herunterzubekommen ist. 

In den ersten Jahren, nachdem er in die Stadt gezogen war, 
auf die West Side, war er noch nicht so ein Einzelgänger ge-
wesen wie heute. Er hatte Leute bei der Arbeit getroffen, sich 
manchmal sogar mit Frauen verabredet. Aber bald schon 
langweilten ihn Menschen. Die Treffen fanden für seinen Ge-
schmack immer viel zu früh am Abend statt, und nach ein 
paar Stunden war das Einzige, was sie noch gemeinsam hat-
ten, der beharrliche Wunsch gewesen, den anderen loszuwer-
den. Im Restaurant starrte er oft nur auf die Kerzen anstatt 
seiner Verabredung in die Augen. 

Schließlich stellte sich heraus, dass Sonny selbst sein bes-
ter Freund war. Er lebte allein in einer kleinen, ordentlichen 
Wohnung. Er bügelte seine Kleidung perfekt, sein Konto war 
stets ausgeglichen, er besuchte künstlerisch anspruchsvolle 
Filme und Vorträge über Kunst des neunzehnten Jahrhun-
derts in New York. Im Fernsehen schaute er sich Einrich-
tungs- und Bildungssendungen und Sitcoms an. 

Er lebte dafür, zusehen zu können, wie Dinge zu hervorra-
gender, schweigsamer Asche verbrannten. 

Während sich der Kanister mit der empfindlichen, rosafar-
benen Flüssigkeit füllte, musste er wieder an Pellam denken. 
An den hünenhaften, schwarz gekleideten Todesengel. An 
den Antichristen. Die Motte, die im Licht verglüht, von dem 
sie angezogen wird. 

Ach, Pellam... ist es nicht erstaunlich, wie sich unser bei-
der Leben miteinander verquickt hat. Wie die Fasern eines 
Dochts. Ist es nicht komisch, wie das Schicksal dabei hilft? 
Du suchst mich, und ich suche dich. Wirst du mein ewiges 
Schicksal sein? Wir werden zusammen in einem Bett aus 
Feuer liegen, uns in reines Licht verwandeln, unsterblich 
sein... 

Zwölf Liter. Als er seinen Kopf zur Zapfsäule drehte, sah 
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er dahinter zufällig den Tankwart, der rasch im Kassenhäus-
chen verschwand. 

Vierzehn Liter... 
Sonny ließ den Zapfhahn im Kanister und ging zum Kas-

senhäuschen hinüber, sah, wie der Tankwart telefonierte. Er 
ging wieder zur Zapfsäule. Hm. Jetzt haben wir aber ein Prob-
lem. Ein Problem. 

Was machen wir jetzt? 
Als drei Streifenwagen lautlos auf die Tankstelle fuhren, 

blickte Sonny regungslos und unsicher, den Zapfhahn noch in 
der Hand, in Richtung des Kassenhäuschens. 

Ein Problem... 
»Entschuldigen Sie, könnten Sie vielleicht den Zapfhahn 

einhängen und herüberkommen?«, rief ihm ein Polizist zu. 
Er und seine Kollegen stiegen aus ihren Autos. 
Fünf der sechs Polizisten hatten ihre Hand an den Pisto-

lengriffen. 
»Was gibt es denn, Officer?« 
»Hängen Sie das Ding einfach ein, den Zapfhahn. In Ord-

nung? Los.« 
»Natürlich, Officer. Selbstverständlich.« 
Er hängte den Hahn für Superbenzin an die Zapfsäule. 
»Können Sie sich irgendwie ausweisen?« 
»Ich habe nichts verbrochen. Ich habe noch nicht einmal 

ein Auto. Also wofür wollen Sie mir einen Strafzettel geben?« 
Er suchte in seiner Tasche. 

»Kommen Sie einfach hier herüber und zeigen Sie uns 
Ihren Ausweis.« 

»In Ordnung. Habe ich was falsch gemacht?« Sonny be-
wegte sich nicht. 

»Kommen Sie jetzt. Hier herüber.« 
»Ja, klar. Das mache ich doch gerne.« 
»O Gott, nein!«, schrie hinter ihm eine Stimme mit starkem 

Akzent. Sonny war überrascht, dass der Tankwart so lange ge- 
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braucht hatte, um es zu bemerken. »Das Benzin! Die andere 
Säule ist noch offen.« 

Sonny lachte. Als er in der Zapfsäule das Spiegelbild der 
Streifenwagen gesehen hatte, hatte er den Schlauch fallen las-
sen und sich den für Superbenzin geschnappt, den er an-
schließend auf Befehl und pflichtbewusst wieder eingehängt 
hatte. Mindestens fünfundsiebzig Liter Benzin waren um die 
Säule herum ausgelaufen und flössen unsichtbar auf dem 
schwarzen Asphalt in Richtung der Beamten und ihrer Wa-
gen. 

Im Bruchteil einer Sekunde, noch bevor einer der Polizis-
ten seine Waffe ziehen konnte, hatte Sonny sein Feuerzeug in 
der Hand. Er zündete es an und ging in die Hocke. 

»Okay, Mister. Legen Sie das weg«, sagte einer der Polizis-
ten, während er die Hände hob. »Es wird Ihnen keiner etwas 
tun.« 

Für einen Augenblick rührte sich niemand. Doch dann 
wussten alle, was passieren würde. Vielleicht war es Sonnys 
Blick, sein Lachen... vielleicht verriet ihn etwas anderes. Die 
sechs Polizisten drehten sich um und flüchteten vor der töd-
lichen Pfütze. 

Sonny stand auf einem trockenen Stück Asphalt. Doch als 
er die Flamme auf den Strom aus Benzin hielt, rannte er zu-
rück wie eine Kakerlake. Es gab einen riesigen Feuerball. Er 
schnappte sich den Kanister und floh. 

Mit einem lauten Wusch fegten die Flammen unter die Strei-
fenwagen und setzten sie in Brand. Der feurige Fluss breitete 
sich weiter über die Houston Street aus, ließ schwarze Wolken 
brausend in den Himmel aufsteigen. Schreie, Hupen, Zu-
sammenstöße, als Autos anhielten und versuchten, rückwärts 
den Flammen zu entkommen. 

Sonny war einen halben Block entfernt, als er sich nicht 
mehr zurückhalten konnte. Er musste stehen bleiben und sich 
umdrehen, um sich das Chaos anzusehen. Zuerst war er ein 
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wenig enttäuscht, dass der Haupttank nicht in die Luft geflo-
gen war, dann nahm er es philosophisch und genoss das Feuer, 
so wie es war. 

Er dachte, Feuer ist nicht nur Energie, sondern ein Lebe-
wesen, das atmet, wächst und sich vermehrt. Es wird geboren 
und stirbt. Es ist jedem überlegen. 

Feuer ist der Bote für Veränderung. 
Die Sonne besteht aus Feuer, dabei ist sie nicht einmal be-

sonders heiß. 
Feuer verschlingt den Schmutz der Menschen. Nur Feuer 

übt blinde Gerechtigkeit. 
Feuer verweist auf Gott. 

... Sechzehn 

»He, Mister, Sie lassen aber einen berühmten Anwalt für sich 
arbeiten. Er hat die Hafenbehörde verklagt und gewonnen. 
Haben Sie schon mal gehört, dass jemand die Stadt verklagt 
und gewonnen hat?« 

Der Mann, der an Louis Baileys Schreibtisch saß, erhob 
sich im gleichen Moment, in dem Pellam eintrat. Es war der 
Wettkönig in der grünen Jacke vom Tag zuvor. Der Mann mit 
der »bombensicheren Sache«. 

»Cleg, bitte.« Bailey spielte den Zurückhaltenden. 
»Und erzähl ihm von damals, als du Rockefeller verklagt 

hast.« 
»Cleg.« 
Der schlanke Kerl schien Pellam verziehen zu haben, dass 

er seinen Tipp zum Pferderennen nicht angenommen hatte. 
»Rockefeller hat diesem Typen die Erfindung geklaut, und 
Louis hat ihn vor Gericht gezerrt«, erklärte er. »Er hat den 
Schwanz eingezogen. Louis hat ihm eine Heidenangst einge- 
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jagt. He, Sie sehen aus wie ein Cowboy. Hat Ihnen das schon 
mal jemand gesagt? Sind Sie schon mal auf einem Bronco ge-
ritten? Was genau ist eigentlich ein Bronco? Ich kenne nur 
den von O. J. Seinen weißen Ford Bronco, meine ich.« 

»Das ist ein ungezähmtes Pferd«, antwortete Pellam. 
»Oh, wer hätte das gedacht,« sagte Cleg erstaunt - ein 

Wettkönig, der gerade eine neue Pferderasse entdeckt hatte. 
Er schnappte sich die nächsten Umschläge, mit denen die 
Mühlen am Laufen gehalten werden sollten, und verschwand. 

»Das ist mir ein Typ«, war alles, was Pellam sagen konnte. 
»Sie kennen nicht einmal die Hälfte von ihm«, meinte Bai-

ley zweideutig. Er breitete die Morgenzeitung aus und schlug 
mit der Hand darauf. »Schauen Sie sich das an.« Die erste 
Seite berichtete von einem Brand an einer Tankstelle im Vil-
lage. »Das ist unser Junge.« 

»Der Pyromane?«, fragte Pellam. 
»Sie sind sich ziemlich sicher. Sie hatten ihn fast, aber er ist 

entwischt. Zwei Polizisten und drei Fußgänger wurden 
schwer verletzt. Fast eine Million Dollar Schaden.« 

Pellam betrachtete sich das Bild der Verwüstung. 
Bailey trank einen Schluck von seinem Wein, bevor er 

weitersprach. »Die Sache wird zum Albtraum. Die Öffent-
lichkeit ist in Aufruhr. Polizei und Staatsanwaltschaft stehen 
unter dem immensen Druck, diesen Kerl schnappen zu müs-
sen. Sie glauben, dass er durchgeknallt ist. Als ob ihn Ettie 
eingeschaltet hätte und er sich nicht mehr abschalten lässt. Es 
wird ein ganz New York umfassender Feldzug, um ihn aufzu-
halten.« 

Pellam beugte sich ermüdet über die Zeitung. In einem In-
formationskasten war unter anderem ein Plan von Hell's Kit-
chen abgedruckt. Kleine Flammensymbole kennzeichneten 
die Stellen, an denen ein Brand gelegt worden war. Sie schie-
nen ein Muster zu ergeben - ein Halbkreis nördlich um Etties 
ehemaliges Wohnhaus. 
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Bailey reichte Pellam einen Zettel. »Das ist die Agentur, bei 
Irr Ettie die Versicherung abgeschlossen hat. Die Frau, die 
ih r  den Vertrag angedreht hat, heißt Florence Epstein.« 

»Und was hat sie gesagt?« 
Bailey warf Pellam einen bedeutungsvollen Blick zu, 

den Pellam aber nicht verstand. »Äh, ja bitte?«, hakte Pellam 
nach. 

»Ich kann nicht mit ihr reden. Ich bin Etties Prozessbe-
vollmächtigter.« 

»Oh, ich verstehe. Aber ich kann es.« 
Bailey seufzte, »Ja gut, stimmt, aber...« 
»Aber was?« 
»Wissen Sie, manchmal... also, mit diesen schwarzen Kla-

motten wirken Sie ein bisschen einschüchternd. Und Sie lä-
cheln nicht gerade viel.« 

»Ich werde der Charme in Person sein«, meinte Pellam. 
Solange sie nicht lügt.« 

»Wenn es irgendeinen Hinweis auf Einschüchterung 
gibt...« 

»Sehe ich so aus wie jemand, der andere einschüchtert?« 
Bailey wurde es plötzlich ungemütlich, sodass er rasch 

Jas Thema wechselte. »Hier. Ich war in der Bibliothek.« Er 
legte einige Zeitungsausschnitte vor Pellam auf den Schreib-
lisch. 

»Sie sind selbst hingegangen? Sie haben keine Bibliotheka-
rin bestochen, damit sie sie ihnen bringt?« 

»Ha.« Bailey kämpfte mit einer neuen Weinflasche, um die 
Plastikkappe abzubekommen. »Etwas Hintergrundmaterial zu 
Roger McKennah.« 

Pellam blätterte durch die Ausschnitte. 
Die Business Week schrieb: 

Die beste Zeit des letzten Jahrzehnts für McKennah waren 
die Jahre Ende der Achtziger - als der Markt in Schutt und 
Asche lag, die Wirtschaft in den Keller gerutscht war und 
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sich die Karrieren in der Wall Street »chappaquidicked« 
hatten - ein bekannter McKennahismus dafür, wenn sich 
etwas in Luft aufgelöst hat. Für McKennah jedoch war es 
die persönliche Bestzeit. 

New York Magazine: 

... Roger McKennah, der selbst erklärte Megalomane, mar-
schierte in die Dritte-Welt-Viertel der Stadt, in die er er-
schwingliche (und profitable) Wohnprojekte streute. Ihm 
wird auch zugute gehalten, dass er Immobilienanlagege-
sellschaften wiederbelebt, einen guten Teil von Midtown 
den ausländischen Händen entreißt und ortsansässigen 
Baufirmen zurückgibt. Bekannt für seinen Verstand ebenso 
wie für seinen Lebensstil und Geschäftssinn, war es 
McKennah, der dem Begriff »geiern« eine andere Bedeu-
tung gab - Geschäfte ausfindig machen, die den Bach run-
tergehen, und sie den Klauen von Zwangsverwaltern und 
Treuhändern entreißen. 

Aus der bizarr bildhaften People: 

Jeder - ob ein Tramp, ein Zeckendorf oder ein Helmsley -
könnte auf dem Wellenkamm des Reichtums reiten. Doch 
nur ein Genie wie Roger McKennah wagte sich genau dort-
hin, wenn es die einzige Möglichkeit zum Surfen im Tun-
nel einer Welle gab. 

Pellam legte die Artikel beiseite. 
»Das macht ihn zu einem gierigen und gerissenen Bur-

schen, aber wohl kaum zu einem Brandstifter«, war Baileys 
Kommentar. 

»Dann erzähle ich Ihnen besser von meiner Verabredung 
am gestrigen Abend.« 
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»Die Party bei ihm zu Hause?« 
»Der Kaviar war ein bisschen zu warm. Aber ich habe mit 

seiner Frau Champagner getrunken.« 
Bailey war entzückt. Verbrüderung mit dem Feind war 

möglicherweise eine wichtige Technik, um die Mühlräder ins 
Stocken zu bringen. 

»Sie will ihn versenken wie die Titanic.« 
Pellam erzählte dem Anwalt von McKennahs heimlichen 

Treffen und den Telefonaten mit der Anwaltskanzlei. 
»Pillsbury, Millbank?«, fragte Bailey nach. 
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie diese Namen genannt 

hat.« 
Bailey zog den dicken Band des Anwaltsverzeichnisses vom 

Regal. Die Kanzlei war eingetragen. Er las aufmerksam und 
nickte. »Ich glaube, ich kann mich da an jemanden ranma-
chen.« 

Er kann. 
Pellam griff nach seiner Brieftasche. 
»Diesmal nicht. Ich habe eine andere Idee. Ach ja, und ich 

habe noch weitere gute Nachrichten. Hatte ich ganz verges-
sen, Ihnen zu erzählen. Ein Freund von mir hat einen Freund, 
der mit dem leitenden Fire Marshal Karten spielt. Heute 
Abend treffen sie sich zum Poker, und mein Kumpel wird 
seinen Kumpel überreden, haushoch zu verlieren und eine 
Flasche Macallan springen zu lassen. Wir werden einige 
Interna über den Fall erfahren.« 

»Wie alt?« 
»Wie alt was?« 
»Der Macallan.« 
»Ich weiß nicht. Vielleicht zwölf Jahre. Vielleicht älter.« 
»Ich bin am Nachdenken, Louis«, sagte Pellam. »Vielleicht 

werde ich einen Dokumentarfilm über Sie drehen. Mit dem 
Titel Die Mühlen am Laufen halten. Sagen Sie, haben Sie 
wirklich Rockefeller verklagt?« 
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»O ja, das habe ich tatsächlich.« Bailey blickte bescheiden 
auf seinen Schreibtisch und zuckte die Schultern. »Aber es 
war nicht einer von den Rockefeller.« 

Die Schritte hinter ihm kamen immer näher. 
Pellam wirbelte herum, seine Hand schnellte hinter seinen 

Rücken, wo der Colt heiß und schwer gegen seine Wirbel-
säule drückte. 

Er blickte nach unten. 
»Hey, Kumpel, wo warst du?« Ismail grinste, die Hände in 

die dürren Hüften gestemmt. Er war nass geschwitzt, steckte 
aber immer noch in seiner heiß geliebten African-National-
Congress-Windjacke. 

»Hier in der Gegend. Und du?« 
»Hey, du hast eine Waffe. Im Gürtel.« 
»Nein, habe ich nicht.« 
»Hey, hast du doch! Du hast nach dem Teil gegriffen. Lass 

mich mal sehen, Pellam. Was hast du für eine? Eine Glock 
oder eine Browning? Eine .357 Magnum? Mann, ich will eine 
Desert Eagle. Damit blas ich dir in den Arsch. Das Teil is'n 
Kaliber fünfzig.« 

»Ich habe nach meiner Brieftasche gegriffen. Ich dachte, du 
wärst ein Taschendieb.« 

»Hey, Kumpel, ich würde dich nicht beklauen.« Ismails ver-
letzter Gesichtsausdruck schien echt zu sein. 

»Wo hast du gesteckt?«, fragte Pellam. 
»Überall und nirgends. Rumgehängt. Du weißt schon.« 
Pellam lachte. »Wenigstens hängen deine Jeans nicht auf 

Halbmast. Und ich gebe dir zehn Mäuse, wenn du mir ein 
paar echte Bandenzeichen zeigst.« 

Doch der Junge kannte sie alle und gestikulierte wild in der 
Gegend herum. Pellam hatte keine Ahnung, was die Zeichen 
bedeuteten, aber sie wirkten echt. In einer Gang in L. A. 
würde Ismail als perfekter K.G. durchgehen, als kleiner Gangs- 
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TER. Er steckte ihm die zehn Dollar in der Hoffnung zu, 
dass er sich davon was zu essen kaufen würde. 

»Danke, Kumpel.« 
»Wie geht's deiner Mutter?« 
»Weiß nicht. Sie ist weg. Meine Schwester auch.« 
»Weg? Was meinst du damit?« 
Er zuckte die Schultern. »Weg. Nicht mehr in der Unter-

kunft.« 
»Wo bist du jetzt untergebracht?« 
»Hab keinen festen Platz. He, was schaust du so, Pellam. 

Wieso schielst du mich so an?« 
»Also, ich hätte gerne, dass du jemanden kennen lernst.« 
»Ja? Wen?« 
»Eine Frau.« 
»Ist sie 'ne geile Schnitte?« 
»Ich glaube, ja. Ich weiß nicht, was du von ihr halten wirst.« 
»Hey, Pellam, warum willst du mich deiner Nutte vorstel-

len?« 
»Pass auf, was du sagst.« 
»Nix da.« 
»Ismail.« 
»Nix da, verdammt«, brummte er. 
Pellam packte Ismails Arm und zog ihn in das Youth Out-

reach Center. 
»Ismail, hör auf zu fluchen.« 
»Hey, Kumpel, ich weiß, was die Nutte will. Mann, die will 

mich total umkrempeln...« 
»Wie heißt er?«, fragte Carol Wyandotte, die sich von dem 

kleinen wütenden Energiebündel nicht aus der Ruhe bringen 
ließ. 

»Ismail.« 
»Hallo, Ismail. Ich bin Carol. Ich leite das Heim hier.« 
»Yeah, du bist 'ne blöde Nutte, und ich bleib sowieso nicht 

hier.« 
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»Das reicht, junger Mann«, schnauzte Pellam. 
»Halt diese weiße Nutte von mir weg«, gab der Junge bis-

sig zurück. 
Pellam überlegte, ob er es auf die sanfte Tour probieren 

sollte. »Ismail, sieh mal«, begann er mit ruhiger Stimme, »man-
che Leute denken, das Wort sollte man lieber nicht benutzen.« 

»Okay, okay.« Der Junge wirkte reumütig. »Ich werde nicht 
mehr >weiß< sagen.« 

»Sehr lustig.« 
»Oh, er meint mit >Nutte< nicht das, was es normalerweise 

bedeutet«, erklärte Carol nüchtern. »Es ist nur verbaler Fen-
sterschmuck.« 

»Erzähl mir nicht, was ich meine, Nutte.« 
»Willst du mein Freund sein oder nicht?«, schnauzte Pel-

lam ihn an. »Dann pass gefälligst auf, was du sagst.« 
Der Junge verschränkte die Arme und ließ sich mürrisch 

auf die Fensterbank fallen. 
»Seine Mutter und Schwester sind verschwunden«, er-

zählte Pellam. 
»Verschwunden?« 
»Aus der Unterkunft«, erklärte er weiter. 
»Ismail, was ist passiert?« 
»Weiß nicht. Ich komme zurück, und sie sind weg. Weiß 

nicht, wohin.« 
Der Junge hatte in der Ecke einen Stapel Comic-Bücher 

entdeckt und begann eine alte Ausgabe von X-Men durchzu-
blättern. 

»Können Sie was für ihn tun?«, fragte Pellam. 
Carol zuckte die Schultern. »Wir würden den Notdienst für 

Kinder anrufen. Sie würden ihn innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden in einem Heim unterbringen. In fünfundzwanzig 
Stunden wäre er schon abgehauen. Ich glaube, wir sollten ihn 
ein paar Tage lang hier behalten und abwarten, ob seine Mut-
ter wieder auftaucht... Ismail?« 
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Der Junge blickte auf. 
»Hast du eine Großmutter?« 
»Hey, was redest du für 'nen Scheißdreck. Jeder hat eine 

Großmutter.« 
»Ich meine, eine, die du kennst.« 
Er zuckte die Schultern. 
»Wo wohnt denn deine?« 
»Weiß nicht.« 
»Eine von beiden? Wie sieht's mit Tanten aus? Oder je-

mandem anderen?« 
»Weiß nicht.« 
Es traf Pellam schwer, dass der Junge seine Verwandten 

nicht kannte. 
»Gefallen dir diese Bücher?«, fragte Carol sanft. »Wir 

haben ganz viele davon.« 
»Scheiße«, stieß Ismail verächtlich hervor. »Ich könnte tau-

send von diesen blöden Comics klauen, wenn ich wollte.« 
Pellam ging vor dem Jungen in die Hocke. »Du und ich, wir 

sind doch Freunde, oder?« 
»Ich denke. Ich weiß nicht.« 
»Wirst du eine Weile hier bleiben? Und kein Chaos anstel-

len?« 
»Wir werden dir helfen, deine Mutter zu suchen.« 
»Ich will sie gar nicht suchen. Die ist doch voll drauf. 

Nimmt die ganze Zeit Crack. Sie hat den Typen den Kopf ver-
dreht, sich Geld verdient. Motherfuckers, wenn du weißt, was 
ich meine.« 

»Bleib doch einfach eine Weile hier«, bat Pellam. »Tu es für 
mich.« 

Ismail legte das Buch zur Seite. »Okay, für dich mach ich 
das, Pellam.« Er schielte zu Carol hinüber. »Aber hör gut zu, 
Nutte...« 

»Ismail!«, rief Pellam. »Noch einmal, dann siehst du mich 
nie wieder.« 
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Der Junge blinzelte überrascht angesichts dieses Wutaus-
bruchs und nickte unsicher. 

»Wir hätten gerne, dass du bleibst«, nahm Carol den Faden 
wieder auf. »Es gibt ein paar Kinder hier, mit denen könntest 
du dich gut verstehen. Geh da hinten rein. Frag nach Miss 
Sanchez. Sie besorgt dir ein Bett im Schlafsaal der Jungs.« 

Er sah zu Pellam. »Darf ich dich besuchen?« 
»Das hier ist kein Gefängnis«, sagte Carol. »Du kommst 

und gehst, wann du willst.« 
Ohne auf Carol zu achten, sagte er zu Pellam: »Wir ziehen 

hier zusammen durch die Gegend, okay, Kumpel?« 
»Ja, würde ich gerne.« 
Mit seinen finsteren dunklen Augen taxierte Ismail das düs-

tere Büro. »Gut«, brummte er. »Aber niemand wird mit mir 
rummotzen, ist das klar?« 

»Niemand hier wird mit dir rummotzen«, erwiderte Carol. 
Mit unheimlich erwachsenen Augen blickte er zu Pellam. 

»Bis später, Kumpel.« 
»Bis später.« 
Wie ein Wildwest-Cowboy schob er sich nach hinten durch 

die Tür. 
Carol lachte. »Was treiben Sie eigentlich hier auf den schä-

bigen Straßen? Abgesehen davon, dass Sie den Sozialarbeiter 
mimen.« Sie senkte den Blick zu ihrem Harvard-Sweatshirt 
und wischte mit ihren leicht dicken Fingern etwas Staub ab, 
eine Geste, die sie gleichzeitig stark und verletzlich wirken ließ. 

»Ich lauf nur so in der Gegend herum. Suche nach Kame-
raeinstellungen. Nach Leuten, mit denen ich reden kann. Was 
von Alex gehört?« 

»Nichts, tut mir Leid. Er ist nicht zurückgekommen, nie-
mand hat ihn gesehen. Ich habe mich umgehört.« 

Sie schwiegen eine ganze Minute lang. Ein hochschwange-
res Mädchen ging durch die Eingangshalle; in ihren Armen 
hielt sie Barney, einen ausgestopften Dinosaurier. 
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Carol schob wieder ihre Brille die Nase hinauf und wech-
selte ein paar Worte mit dem Mädchen. Als sie fort war, fragte 
Pellam: »Hätten Sie noch einmal Lust auf eine Tasse politisch 
unkorrekten Kaffee?« 

Kurzes Zögern. Pellam dachte, sie wäre angenehm über-
rascht. Aber es könnte auch etwas anderes sein. 

»Klar, gerne.« 
»Wenn Sie zu tun haben...« 
»Nein. Ich will mich nur schnell umziehen. Geben Sie mir 

zwei Minuten? Ich habe den ganzen Tag Kisten geschleppt«, 
entschuldigte sie sich und wischte wieder Staub von ihrem 
Ärmel. 

»Kein Problem.« 
Sie verschwand nach hinten. Eine junge Latino-Frau kam 

herein, nickte Pellam zu und übernahm die Schicht am Schreib-
tisch. 

Kurz darauf war Carol wieder zurück. Ihr Sweatshirt hatte 
sie durch eine weite grüne Bluse ersetzt, die Jeans durch eine 
schwarze Stretch-Hose. Und statt der Nikes trug sie kurze 
schwarze Stiefel. Die Frau am Schreibtisch blickte wegen des 
Aufzugs überrascht auf und murmelte etwas Unverständli-
ches, als Carol sagte, sie würde später wiederkommen. 

»Macht es Ihnen was aus, wenn wir kurz bei mir zu Hause 
vorbeigehen?«, fragte Carol, als sie draußen waren. »Ich 
wohne nur vier Blocks weiter. Ich habe heute Morgen verges-
sen, Homer zu füttern.« 

»Katze, Boa constrictor oder Freund?« 
»Siam-Katze. Ich habe sie Homer Simpson getauft. Nein, 

nicht nach dem, an den Sie denken.« 
»Ich dachte an Der Tag der Heuschrecke«, entgegnete Pel-

lam. 
»Oh.« Carol war überrascht. »Sie kennen ihn?« 
Pellam nickte. 
»Ich hatte meine Katze schon vorher. Dann erst haben sie 
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mit der Comic-Serie im Fernsehen angefangen. Am liebsten 
hätte ich meinen Kater umgetauft.« 

Pellam spürte dieses kleine Zwicken in seinen Eingewei-
den, das er manchmal hatte, wenn jemand von denselben ver-
borgenen Dingen in der Kunst beseelt war wie er. Er hatte den 
Film Der Tag der Heuschrecke zwölfmal gesehen und könnte 
ihn sich genauso oft noch einmal anschauen. Dann war Carol 
also eine Seelenverwandte. »Mit Donald Sutherland als Ho-
mer. Ein großartiger Film. Waldo Salt hat das Drehbuch ge-
schrieben.« 

»Oh«, meinte Carol. »Es war ein Film? Ich habe nur das 
Buch gelesen.« 

Pellam hatte das Buch nie in die Hand genommen. Nun, 
dann waren sie eben entfernte Seelenverwandte. Das war auch 
in Ordnung. 

Sie bogen Richtung Süden ab. Es war Rushhour, und der 
Verkehr verstopfte die Straßen, die gelben Taxis zwängten 
sich zwischen den verbeulten Lastern und Autos hindurch. 
Ununterbrochen wurde gehupt. Die Hitze erzeugte Spannun-
gen, die sich wie Geysire in einer Dampfwolke entluden, und 
hin und wieder drehte sich ein Fahrer mit einer unanständi-
gen Geste zu einem anderen um. Doch niemand schien die 
Energie zu haben, konkret Schaden anzurichten. 

Trotz der stechenden Hitze war der Himmel klar, und 
scharfe Schatten erstreckten sich vor ihnen auf dem Asphalt. 
Zwei Blocks weiter fing der McKennah-Turm die letzten Son-
nenstrahlen ein und glühte wie eingeöltes Ebenholz. Die Fun-
ken der Schweißgeräte sahen aus, als würde das Sonnenlicht 
von den schwarzen Glasscheiben abgeraspelt werden. 

»Haben Sie Corcoran getroffen?«, fragte Carol. 
»Wir haben ein Pläuschchen gehalten, wie meine Mutter 

immer sagte.« 
»Und Sie haben überlebt, sodass Sie darüber erzählen kön-

nen.« 
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»Tief in seinem Innern ist er ein sensibler 
Mensch. Er wird nur missverstanden.« 

Carol lachte. 
»Ich glaube nicht, dass er es getan hat«, fuhr 

Pellam fort. Den Brand gelegt, meine ich.« 
»Glauben Sie wirklich, dass die alte Frau 
unschuldig ist?< 
»Ja, das tue ich.« 
»Ich habe leider lernen müssen, dass Unschuld 

nicht immer zur Verteidigung reicht. Nicht in 
Hell's Kitchen.« 

»Das lerne ich auch allmählich.« 
Langsam gingen sie die geschäftige Neunte 

Avenue ent-lang, wichen den Horden von 
Arbeitern aus dem Hauptpostamt, Supermärkten, 
Modehäusern und Schmuddel-Restaurants aus. 
In L.A. waren zu Stoßzeiten die Straßen unpas-
sierbar, hier waren es die Bürgersteige. 

»Ismail scheint was auf dem Kasten zu haben«, 
sagte Carol nach einer Pause. »Er hat Feuer im 
Hintern. Eine Schande dass es zu spät für ihn 
ist.« 

»Zu spät?« Pellam lachte. »Er ist erst zehn.« 
»Viel, viel, viel zu spät.« 
»Gibt es ein Programm oder so was, in das Sie 

ihn stecken können?« 
Carol fasste seine Worte als Witz auf und 

brach in Lachen aus. »Ein Programm? Nein, 
Pellam. Es gibt kein Programm, nichts in der 
Art.« Vor einem Laden, in dem exotische Zigeu-
nerkleider verkauft wurden, blieben sie stehen. 
Carol in ihrer alle überflüssigen Rundungen 
verbergenden Garderobe blickte sehnsüchtig auf 
die Kleider an den magersüchtigen Schauferns-
terpuppen. Schließlich gingen sie weiter. »Sein 
Vater ist tot oder abgehauen, stimmt's?« 

»Tot.« 
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»Seine Mutter? Er hat sie duckhead genannt. 
Das heißt, sie ist cracksüchtig. Keine weiteren 
Verwandten. Sie haben Interesse gezeigt. 
Deswegen hat er sich an Sie gehängt. Aber Sie 
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können ihm nicht geben, was er braucht. Niemand kann das. 
Jetzt nicht. Unmöglich. Er knüpft jetzt Kontakte zu Gangs. In 
drei Jahren übernimmt er kleine Botendienste, in fünf Jahren 
ist er ein Straßendealer. In zehn sitzt er in Attica.« 

Pellam ärgerte sich über ihren Zynismus. »Ich glaube nicht, 
dass seine Aussichten so trübe sind.« 

»Ich weiß, was Sie fühlen. Sie würden ihn gerne bei sich be-
halten, stimmt's?« 

Pellam nickte. 
»Ich war auch mal Optimistin. Aber man kann sie nicht alle 

mit nach Hause nehmen. Nicht einmal versuchen kann man 
das. Das macht einen nur wahnsinnig. Und man sollte dieje-
nigen retten, die man noch retten kann - die Drei-, Vierjähri-
gen. Den Rest muss man abschreiben. Es ist traurig, aber nicht 
zu ändern. Diese Kräfte haben wir nicht unter Kontrolle, und 
dieser Wettlauf bedeutet den Tod für unsere Stadt.« 

»Ich weiß nicht«, widersprach Pellam. »Jetzt, während ich 
diesen Film drehe, sehe ich viel Wut. Aber nicht wütende 
Schwarze oder Weiße. Wütende Menschen. Menschen, die 
ihre Rechnungen nicht bezahlen können oder keine gute 
Arbeit finden. Deswegen werden sie wild.« 

Carol schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, da liegen Sie 
ganz falsch. Iren, Italiener, Polen, Westinder, Latinos... auch 
sie waren einmal verachtete Minderheiten. Aber es gab eine 
unüberwindliche Schwierigkeit - mag sein, dass ihre Vorfah-
ren sich nur Tickets für das Zwischendeck leisten konnten, 
aber sie hatten ihre Reise in die Neue Welt vorher gebucht. 
Sie kamen nicht auf Sklavenschiffen nach Amerika.« 

Pellam war nicht überzeugt, ließ es aber dabei bewenden. 
Dies war Carols Welt, nicht seine. 

Ich werde sein Freund sein... 
Er war überrascht, welche Gefühle er für den Jungen hegte. 
»Überall höre ich nur Phrasendreschereien«, fuhr Carol 

wütend fort. »>Gettozentrismus<, >zerbrochene Familienein- 
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heizten<. Einen unheimlichen Quatsch kriegt man da zu 
hören. Wir brauchen keine wohlklingenden Modewörter. Wir 
brauchcn jemanden, der, verdammt noch mal, in diese Viertel 
rein- 
geht und sich um die Kinder kümmert. Und das heißt, bereits 
im Kindergartenalter. Wenn sie schon so alt wie Ismail sind, 
ist ihr weiterer Weg vorprogrammiert, wie in Beton gemei-
ßeIt.« 

Als sie sich zu Pellam umdrehte, wurde ihr eisiger Blick 
wieder sanfter. »Oh, tut mir Leid... Sie Ärmster. Noch ein 
Vortrag. Die Sache ist nur die, dass Sie ein Außenseiter sind. 
Sie haben sozusagen das Recht, einen gewissen Optimismus 
mitzubringen.« 

»Aber ich wette, Sie haben auch noch ein bisschen davon. 
Genug, um hier zu bleiben, meine ich, und Ihre Arbeit zu tun.« 

»Ich glaube echt nicht, dass ich sehr viel tue.« 
»Oh, die Leute sagen aber ganz was anderes.« 
»Was?« Carol lachte. 
Pellam kramte in seiner Erinnerung. Ihm fiel der Name ein. 

»Jose Garcia-Alvarez?« 
Carol schüttelte den Kopf. 
»Ich habe ihn für meinen Film aufgenommen. Erst letzte 

Woche. Er sitzt jeden Abend im Clinton Park und teilt sein 
Weißbrot mit den Tauben. Er hat Sie erwähnt.« 

»Wahrscheinlich, dass ich eine primitive, blöde Nutte bin.« 
»Dass er Ihnen ewig dankbar ist. Sie haben seinen Sohn ge-

rettet.« 
»Ich?« 
Er erzählte die Geschichte. Carol hatte den sechzehnjähri-

gen Jungen völlig fertig und bewusstlos in einem Wohnhaus 
gefunden, das kurz vor dem Abriss stand, um dem McKen-
nah-Turm zu weichen. Hätte sie nicht die Polizei und einen 
Arzt gerufen, wäre er vielleicht unter dem Schutt begraben 
worden. 

»Ach, er war das? Klar, ich erinnere mich. Das würde ich 
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nicht unbedingt eine Heldentat nennen.« Sie wirkte verlegen, 
auch wenn sie sich geschmeichelt fühlte. Plötzlich packte sie 
ihn am Arm und brachte ihn vor einem Schuhgeschäft zum 
Stehen. Es war ein teures Geschäft, in dem kein Umsatz ge-
macht wurde. Joan and David Shoes, Kenneth Cole. Ein ein-
ziges Paar Schuhe kostete wahrscheinlich so viel wie der Wo-
chenlohn der meisten Passanten, die hier vorbeikamen. Der 
Besitzer betete darum, dass zahlungskräftigere Bewohner ins 
Viertel zogen, denn viel länger konnte er die Verluste nicht 
mehr tragen. 

»In meinem nächsten Leben«, sagte Carol, wobei Pellam 
nicht wusste, was sie meinte - ob sie sich dann die grazilen, 
mit Strass besetzten schwarzen Schuhe mit Absatz leisten 
könnte oder in ein dazu passendes Kleid passen würde. 

»Sind Sie verheiratet?«, fragte sie auf halbem Weg die 
Straße hinunter. 

»Geschieden.« 
»Kinder?« 
»Nein.« 
»Mit jemandem zusammen?« 
»Schon eine Weile nicht mehr.« 
Acht Monate, um genau zu sein. 
Wenn man zu einer vergnügten Nacht in einem von Schnee 

eingeschlossenen Wohnwagen »mit jemandem zusammen« 
sagen kann. 

»Und Sie?« Er wusste nicht, ob er fragen sollte. Wusste 
schon gar nicht, ob er es wollte. 

»Auch geschieden.« 
Vor einem Drogerieladen machten sie einen Bogen um 

einen Straßenhändler. »He, schöne Frau, wir machen Sie noch 
hübscher, als Sie eh schon sind.« 

Carol lachte, errötete und ging rasch weiter. 
Einen Block weiter nickte sie in Richtung eines hässlichen 

Wohnhauses, das dem ähnelte, in dem Pellam wohnte. 
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»Trautes Heim, Glück allein«, sagte sie. 
Carol gab einem Schnorrer, den sie mit Ernie begrüßte, 

einen Vierteldollar. Im Feinkostladen wechselte sie ein paar 
Worte mit dem Mann am Tresen und ging nach hinten, wo sie 
eine  Dose Kaffee und ein Sechserpack Bier hoch hielt. »Rechts 
oder links?«, formte sie mit den Lippen. 

Er zeigte aufs Bier und merkte, dass auch sie sich dafür ent-
schieden hätte. 

So wenig seelenverwandt waren sie nun doch nicht... 
Ihre Wohnung lag gleich nebenan. In dem verfallenen Trep-

penhaus überdeckten Beige und Braun die Generationen 
alter Farbschichten. Sie gingen nach oben. Der Geruch nach 
altem Holz, alten Tapeten, heißem Fett und Knoblauch. Eine 
Feu-erfalle, dachte Pellam. 

Auf dem Treppenabsatz blieb sie plötzlich stehen, er eine 
Stufe unter ihr. Pause. Sie zögerte. Drehte sich um. Ihre Ge-
sichter auf gleicher Höhe. Sie küsste ihn heftig. Seine Hände 
glitten über ihre Schultern auf ihren Rücken. Er spürte, wie 
die Zündung bei ihm eingeschaltet wurde, und zog sie fest an 
sich. 

»Turiam pog«, flüsterte sie, bevor sie weiterküsste. 
Lachend hob er eine Augenbraue. 
»Gälisch. Rate mal, was es heißt.« 
»Lieber nicht.« 
>»Küss mich.<« 
»Gut.« Und er tat es. »Also, was heißt es?« 
»Nein, nein«, lachte sie. »Genau das heißt es.« Sie kicherte 

wie ein Mädchen und trat an die Tür gleich neben der Treppe. 
Wieder küssten sie sich, dann kramte sie nach dem Schlüssel. 

Pellam betrachtete sie von hinten. Als sie sich ohne Brille 
und mit zusammengekniffenen Augen vorbeugte, um das 
Schlüsselloch zu suchen, hatte er ein ganz anderes Bild vor 
sich als von der kühlen, abgehetzten, Times-Square-Sozialar-
beiterin Carol Wyandotte. Er sah die jämmerliche Perlen- 
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kette, die Sweatshirts, einen ausgeleierten Baumwoll-BH, das 
Fett an ihrem Hals, das sie wohl mit keinem Diätpulver weg-
bekommen würde. Er sah eine Frau, die ihre Nächte in einem 
mit Kulturzeitschriften und leeren Diätcola-Dosen gepflaster-
ten Zimmer vor dem Fernseher verbrachte und deren Schub-
laden im Schlafzimmer von Baumwollsocken statt schwarzen 
Nylon-Strumpfhosen überquollen. Und er sah Keksschach-
teln, die sie, dem Instinkt aller dicken Menschen folgend, 
automatisch aus dem Blickfeld räumte, wenn Gäste die Küche 
betraten. 

Tu es nicht aus Mitleid, dachte Pellam. 
Was er nicht tat. Ganz und gar nicht. 
Acht Monate sind schließlich acht Monate. 
Wieder ein heftiger Kuss, und als sich das letzte Schloss mit 

einem Klick öffnete, schob er mit seinem Stiefel gierig die Tür 
auf. 

... Siebzehn 

Im Westen von Manhattan gab es in der Nähe des Hudson 
River sieben oder acht alte Gebäude, die zu einem winzigen, 
verloren wirkenden Straßenblock in Dreiecksform gehörten. 

Im Westen, dort, wo gerade die Sonne unterging, lagen ver-
lassene, mit Unkraut überwucherte Grundstücke, der High-
way und dahinter der braune Hudson. Im Osten, hinter einer 
Straße mit Kopfsteinpflaster, gab es eine niedrige Reihe von 
Appartementhäusern, eine Schwulenbar und einen kleinen 
Laden, in dessen Schaufenstern schäbiger Kuchen, Schwei-
nebraten in Scheiben und Tüten mit Puddingpulver auslagen. 
Das alles war Chelsea, das sanfte, unschuldige Geschwister-
chen von Hell’s Kitchen, das nördlich angrenzte. 

Das Gebäude im äußersten Norden des Blocks, das an eine 
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Kreuzung mit drei Einmündungen grenzte, verjüngte sich an 
einem Ende zu einem spitzen Bug. Es war ein schäbiger Ort 
für ein Zuhause, die Bewohner hatten jedoch wenig Anlass, 
sich über ihre Wohnungen zu beklagen, und sie wussten auch 
nicht, dass es ein großes Problem hier gab - die Verletzung 
von Nutzungsbedingungen für Wohngebäude: Im Keller la-
gerten Kanister mit Benzin, Heizöl, Diesel und Azeton. Die 
Explosionskraft dieser Flüssigkeiten würde ausreichen, das 
Gebäude dem Erdboden gleich zu machen, und das auf sehr 
unfreundliche Weise. Eine dieser Wohnungen war besonders 
spartanisch eingerichtet: Die einzigen Möbel waren ein Stuhl, 
ein Feldbett, zwei Tische und ein zerbeulter Schreibtisch mit 
Werkzeug und Lumpen. Es gab weder eine Klimaanlage noch 
einen Ventilator. Der Achtzigzentimeter-Fernseher jedoch 
hatte eine Trinitron-Bildröhre und eine fünfundzwanzig Zen-
timeter lange Fernbedienung. Es lief gerade ein Musikvideo 
auf MTV, der Ton war abgeschaltet. 

Sonny saß dicht vor dem flimmernden Bildschirm, dem er 
kaum Beachtung schenkte, und flocht sein langes blondes 
Haar. Ohne einen Spiegel dauerte es länger, als ihm lieb war. 
Kein blöder Spiegel da, dachte er verärgert. Das wahre Prob-
lem waren jedoch seine zitternden Hände. Die verdammten, 
verschwitzten, zitternden Hände. 

Irgendwann schaute er auf in Richtung des Fernsehers, 
aber nicht auf das Bild. Er machte eine Pause. Er lehnte an 
einer Zwanzig-Liter-Tonne mit Azeton und klopfte mehrmals 
dagegen, um das Echo zu hören. Es beruhigte ihn. 

Aber es reichte nicht. 
Keiner half ihm! 
Der Unfall an der Tankstelle hatte ihn verängstigt, und 

Angst war ein Gefühl, das er nicht gewöhnt war. Brandstif-
tung ist das sicherste Verbrechen, das es für einen Verrückten 
gibt. Es ist anonym und geheim, und die meisten Beweisstü-
cke beseitigen sich durch Gottes Komplizenschaft - den Ge- 
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setzen der Physik - wie von allein. Aber jetzt wusste man, wie 
er aussah. Und der Gipfel war: Er hatte gehört, dass ihn Alex, 
diese feige Tunte aus dem Haus, gesehen hatte und nun ver-
suchte, ihn bei der Polizei zu verpfeifen. 

Und bis zum großen Feuer musste er noch drei andere le-
gen. Er zog die bereits zerfledderte Karte aus seiner Gesäßta-
sche und starrte abwesend darauf. 

Das mit der Tankstelle war nicht gut gewesen. Aber noch 
mehr Sorgen bereitete ihm das Feuer im Krankenhaus. Denn 
es hatte ihm überhaupt keinen Spaß gemacht. Feuer hatte ihn 
bisher immer beruhigt. Aber dieses nicht, kein bisschen. Als 
er den Schreien gelauscht, seinen Kopf schief gelegt hatte, um 
zu hören, wie sich diese Schreie mit dem Zischen und Dröh-
nen des Feuers vermischt hatten, hatten seine Hände immer 
noch gezittert, und der Schweiß war weiterhin über seine 
hohe Stirn gelaufen. Er fragte sich, warum? Warum nur? Viel-
leicht weil es nur ein kleines Feuer war. Vielleicht weil ihm nur 
ein Feuer wirklich am Herzen lag - das, in dem er und die 
Schwuchtel Joe Pellam die Hauptrollen spielen würden. Viel-
leicht weil alle hinter ihm her waren. 

Er hatte jedoch so ein Gefühl, dass hinter seinem Schwit-
zen und seiner Nervosität mehr steckte. 

Sein Herzschlag geriet ein wenig ins Stocken, als er da-
ran dachte, dass er nun noch mehr Zeit damit verbringen 
musste, um seine Verfolger aufzuhalten, anstatt das große 
Feuer zu planen - für seinen Rock'n'Roll mit dem Antichris-
ten. 

Klang, ding, klong, ding. Wie das Sonargerät in einem 
Unterwasserfilm. 

Sonnys Kopf mit dem halbfertig geflochtenen Haar lehnte 
an der Tonne. Er schlug wieder mit dem Fingerknöchel dage-
gen. Klong, ding. 

War er schon etwas ruhiger geworden? Er dachte, ja. Viel-
leicht. Ja, doch. 
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Sonny flocht seine Haare fertig und verbrachte eine halbe 
Stunde damit, Seife, Benzin und Öl zu vermischen. Die Dämpfe 
waren sehr intensiv und genauso gefährlich wie das Feuer, das 
sein Saft erzeugte. Er konnte immer nur mit kleinen Mengen 
arbeiten, sonst würde er ohnmächtig werden. Als er fertig 
war, legte er mehrere Glühbirnen auf den Tisch. Mit einer Di-
amantblattsäge durchtrennte er vorsichtig die Metallfassung 
am Übergang zwischen Glas und Gewinde. Mit einem leisen 
Zischen entwich das Schutzgas aus der Birne. Er sägte eine 
Ecke heraus, gerade groß genug, um seinen magischen Saft 
einzufüllen. Aber nicht zu voll. Diesen Fehler begingen viele 
stümperhafte Brandstifter. Es muss noch ein wenig Luft im 
Kolben bleiben. Feuer atmet; wie Tiere braucht das Feuer 
Sauerstoff zum Leben. Er verschloss den v-förmigen Aus-
schnitt mit Superkleber und bastelte noch zwei weitere seiner 
Spezialbirnen. 

Liebevoll strich er über das Glas, das so glatt war wie der 
Hintern eines jungen Mannes... 

Wieder fingen seine Hände an zu zittern, und der Schweiß 
rann an seinem Gesicht herunter wie Wasser aus einem 
Duschkopf. 

Sonny stand auf und lief hektisch umher. 
Warum konnte er sich nicht beruhigen? Warum, warum, 

warum? Seine Gedanken überschlugen sich. Sie suchten ihn. 
Sie wollten ihn töten, aufhalten, festsetzen, ihm das Feuer 
wegnehmen. Alex, der Fire Marshall, die alte Schwuchtel von 
einem Anwalt, bei dem Pellam ständig herumhing. Und Pel-
lam selbst, der Antichrist. 

Warum war das Leben immer so kompliziert? 
Er musste sich auf das Bett legen und sich zwingen, an das 

große Feuer zu denken; sich vorstellen, wie es sein würde. 
Das schien das Einzige, was ihn jetzt beruhigte, ihm ein wenig 
Spaß brachte. 

Er hatte es vor Augen: ein riesiges Gebäude mit zehn-, zwan- 
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zigtausend Menschen. Es würde als das schlimmste Feuer in 
die stolze Stadtgeschichte eingehen. Schlimmer als der Fabrik-
brand in der Triangle Shirtwaist Company am Washington 
Square, wo die Arbeiterinnen an ihrem Arbeitsplatz einge-
sperrt waren, weil die Besitzer nicht wollten, dass sie während 
der Arbeitszeit zur Toilette gingen. Der Brand war schlimmer 
als der des Crystal Palace gewesen. Schlimmer als das Feuer auf 
dem Dampfer The General Slocum, wo auf dem East River 
mehr als tausend Frauen und Kinder von Einwanderungsfami-
lien bei einem Ausflug starben. Im Anschluss daran war die 
gesamte deutsche Bevölkerung der Stadt nach Yorkville auf 
der Upper East Side umgezogen, da die alte Umgebung allzu 
schmerzvolle Erinnerungen barg. 

Das alles würde er übertreffen. 
Sonny stellte sich die Flammen vor, wie sie an ihm vorbei-

rollten wie eine glühende Brandung, die Menschenmenge ein-
schlössen und ihre Zehenspitzen streichelten. 

Dann weiter zu ihren Fersen vordrangen, hinaufstiegen bis 
zu den Knöcheln. 

Ah, kannst du die herrlichen Flammen sehen, sie spüren? 
Doch auch mit diesen Fragen konnte er sich nicht beruhi-

gen. Ihm wurde klar, dass er nie wieder Ruhe finden würde. 
Das Ende war näher, als er dachte. 
Er schleppte sich ins Wohnzimmer und drückte seinen 

Kopf gegen eine der Tonnen. 
Klang, ding, klang, dong. 

Er war die ganze Nacht geblieben. 
Pellam hatte nach anerkannter Vorgehensweise operiert: 

Nachdem sie abends um zehn Uhr hungrig und durstig auf-
gewacht waren, waren sie in das Empire Diner an der Zehn-
ten Avenue gegangen, um ein paar Omelettes zu essen. Da-
nach hatte er sie zurück in ihre Wohnung begleitet, sie hatten 
sich erneut geliebt, waren im Bett geblieben und hatten den 
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New Yorker Nachtgeräuschen gelauscht: Sirenen, Schreie, 
knallende Auspuffe oder Schüsse, die mit fortschreitender 
Nacht immer drängender zu werden schienen. 

Nicht im Entferntesten hatte er daran gedacht, zu gehen, 
ohne sich zu verabschieden. 

Es war Carol gewesen, die diese Regel gebrochen hatte. 
Als er durch Homer Simpsons lautes siamesisches Miauen 

aufwachte, war sie verschwunden. Einen Augenblick später 
klingelte das Telefon, und er hörte durch den kleinen Laut-
sprecher des Anrufbeantworters ihre Stimme, die fragte, ob 
er noch da wäre, und erklärte, sie habe früh auf der Arbeit 
sein müssen. Sie rufe ihn später bei ihm zu Hause noch ein-
mal an. Als er endlich das Telefon gefunden und abgehoben 
hatte, hatte sie bereits wieder aufgelegt. 

Barfuß und in Jeans, darauf bedacht, keinen Splitter ab-
zubekommen, ging Pellam über den schäbigen Dielenboden 
in Richtung Badezimmer. Er dachte, dass sie sich am Telefon 
ziemlich schroff angehört hatte. Aber wer wusste schon, wa-
rum? Wie es nach einer solchen Nacht weitergeht, kann man 
nie vorhersagen. Vielleicht hatte sie sich bereits eingeredet, 
dass Pellam sich nie wieder bei ihr melden würde. Vielleicht 
wurde sie von katholischen Moralvorstellungen geplagt. 
Aber vielleicht hatte während des Anrufes ihr gegenüber am 
Schreibtisch auch nur ein hünenhafter, achtzehnjähriger 
Mörder gesessen. 

Pellam prüfte die Dusche, das Wasser war jedoch eiskalt. 
Also fiel das Duschen aus. Er zog sich an und verließ die Woh-
nung. Der Morgen war klar, aber stickig und brütendheiß. Er 
nahm ein Taxi nach Hause in die Zwölfte Straße, stieg die 
Treppe zu seinem Appartement hoch, sah zwei tatenlustigen 
lugendlichen mit ausrasierten Namen im Haar hinterher, die 
auf Skateboards an ihm vorbeiflitzten. 

Er entschied sich für ein Bad und eine sehr heiße Tasse 
schwarzen Kaffee. Nur in der Wanne sitzen und Brandstif- 
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tung, Pyromanen, Latino-Schläger, irische Gangster und Ge-
liebte mit rätselhaftem Verhalten vergessen. 

Langsam stieg er die schlecht beleuchteten Stufen hinauf. 
Dachte an die Badewanne, an den Schaum. Das Mantra funk-
tionierte. Er stellte fest, dass er alles vergessen, alles in Ver-
bindung mit Hell's Kitchen aus seinem Kopf verbannen 
konnte. Nun, fast alles. Alles bis auf Ettie Washington. 

Er dachte daran, wie viele Stufen und Stockwerke Ettie im 
Lauf der Jahre schon hinaufgestiegen war. Sie hatte niemals 
in einem Haus mit Fahrstuhl gewohnt, nur mit Treppenauf-
gängen. Sieben Jahrzehnte lang war sie schon Treppen gestie-
gen. Hatte ihre Schwester Elizabeth als Baby getragen. Groß-
mutter Ledbetter die düsteren Treppenhäuser rauf und runter 
geholfen. Lebensmittel für ihre Männer hinaufgeschleppt, bis 
der eine sie verlassen hatte und der andere betrunken in den 
schwarzen Fluten des Hudson umgekommen war, und dann 
für ihre Kinder, bis sie ihr weggenommen worden oder sie aus 
der Stadt geflohen waren, und zum Schluss für sich selbst. 

»...Es gibt ein Wort für uns hier in Hell's Kitchen: >An-
onym<. Mein Gott! >Vergessen< ist vielleicht zutreffender. Wir 
werden einfach nicht mehr beachtet. Es gibt doch diesen 
Typen Al Sharpton. Jetzt geht er nach Bensonhurst, dann zu 
den Crown Heights, er wird eine Menge Wirbel veranstalten, 
und die Leute werden aufmerksam. Keiner wird jedoch je-
mals nach Hell's Kitchen kommen. Sogar die vielen Iren, die 
hier leben, sehen niemals die Parade zum >St. Paddys Day< 
hier vorbeikommen. Für mich ist das gut. Ich mag es hübsch 
und abgeschieden. Fernab vom Rest der Welt. Was hat die 
Welt denn auch jemals für mich getan? Können Sie mir das 
sagen?« 

Ettie Washington hatte dem glänzenden Objektiv von Pel-
lams Kamera erzählt, dass sie von fremden Städten träumte. 
Sie träumte davon, elegante Hüte, goldene Ketten und sei-
dene Kleider zu besitzen. Sie träumte davon, als Nachtclub- 
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sängerin aufzutreten. Als reiche Ehefrau von Billy Doyle, ei-
nes mächtigen Grundbesitzers. 

Ettie wusste jedoch, dass diese Träume nur Illusionen wa-
ren, die man von Zeit zu Zeit mit Vergnügen, Verdruss oder 
Verachtung hervorkramte, um sie dann wieder wegzustecken. 
Sie erwartete nicht, dass sich ihr Leben ändern würde. Sie 
war zufrieden hier in Hell's Kitchen, wo die meisten Leute 
ihre Träume dem Leben anpassten. Es war einfach ungerecht, 
dass sie nun auch noch das kleine Stück Heimat verlieren 
sollte, in das sie sich zurückgezogen hatte. 

Völlig außer Atem kam er vor seinem Apartment im drit-
ten Stock an. 

Jetzt ein Bad. O ja. Wenn man die meiste Zeit im Wohn-
wagen gelebt hat, wird ein Bad zu einem zentralen Punkt. Be-
sonders Schaumbäder, aber das war ein Geheimnis, das er für 
sich behielt. 

Ein Bad und ein Kaffee. 
Der Himmel auf Erden. 
Pellam kramte die Schlüssel aus der Tasche seiner schwar-

zen Jeans und trat vor die Tür. Mit zusammengekniffenen 
Augen begutachtete er das Türschloss. Es war seitlich ver-
dreht. 

Er drückte gegen die Tür. Sie war offen. 
Ein Einbruch. Er dachte sofort, dass er auf dem Absatz um-

drehen und vom Nachbarn unten die Neun-eins-eins anrufen 
sollte. Dann packte ihn jedoch die Wut. Er trat die Tür auf. 
Vor ihm lagen die leeren Räume. Seine Hand suchte den 
Schalter für die der Tür am nächsten stehenden Lampe. 

O Scheiße, bloß nicht, dachte er noch! Kein Licht anma-
chen! Aber er hatte es bereits eingeschaltet. 
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... Achtzehn 

Ganz schön dumm, dachte er. 
Pellam zog den Colt aus seinem Hosenbund und ging in die 

Hocke. 
Das Licht einzuschalten hätte dem Einbrecher nur zu er-

kennen gegeben, dass Pellam zurückgekehrt war. Er hätte das 
nicht tun sollen. 

Starr blieb er an der Tür stehen und lauschte auf Schritte, 
auf das Klicken einer Pistole. Aber er hörte nichts. 

Während er langsam durch die durchwühlte Wohnung 
schlich, öffnete er Schranktüren, schaute unters Bett und an 
jeden denkbaren Platz, an dem sich jemand verstecken könnte. 
Der Einbrecher war fort. 

Er besah sich den Schaden, ging von einem Raum in den 
nächsten. Der billige Videorekorder und der Fernseher waren 
noch da. Ebenso die Betacam und das Kassettendeck - beide 
jedoch waren offen. Selbst der dümmste Dieb hätte gemerkt, 
dass die Kamera eine ganze Stange Geld wert war. 

Und als er die Kamera sah, wusste er, was passiert war. 
Schock und Entsetzen trafen ihn wie die Hitzewelle des Feu-
ers, das Etties Wohnhaus zerstört hatte. Er fiel auf die Knie, 
riss die Leinentasche auf, in der er die Originalbänder von 
Westlich der Achten Avenue verwahrte. 

Nein! 
Er kramte in der Tasche herum, drückte die Auswurftaste 

des Kassettendecks, das mit der Kamera verbunden war. Und 
kapierte, welcher Schaden angerichtet worden war. Zwei 
Bänder waren verschwunden. Die beiden letzten - eines aus 
der Kamera und das andere mit dem Material der letzten und 
vorletzten Woche. 

Die Bänder... wer hatte von ihnen gewusst? Nun, praktisch 
jeder, mit dem er über Etties Verschwinden geredet hatte, oder 
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jeder, der ihn mit der Kamera gesehen hatte. Ramirez. Der Ver-
steck spielende Alex. McKennah. Corcoran. Mist, selbst Ismail 
und seine Mutter, Carol und Bailey wussten davon. Aber auch 
Lomax und die gesamte Abteilung der Feuerpolizei. Vielleicht 
sogar die ganze West Side. 

Die Nachrichten auf der Straße. Schneller als das Internet. 
Wer? Das war die eine Frage. Aber das Warum war ge-

nauso interessant. Hatte Pellam unabsichtlich den Pyromanen 
gefilmt? Oder vielleicht denjenigen, der ihn bezahlt hatte? 
Oder hatte er Beweise gefilmt, die Lomax und seinen Ermitt-
lern entgangen waren? 

Er hatte keine Antworten auf diese Fragen, und so be-
deutsam sie auch in Etties Fall waren, hatte das Fehlen der 
Videos noch ganz andere Auswirkungen. Das bereits aufge-
nommene Filmmaterial von Kinoproduktionen war versi-
chert - nicht nach dem Materialwert der Bänder, sondern 
entsprechend der Kosten für Aufnahme und Schnitt, die sich 
auf Tausende von Dollar pro Meter Film belaufen konnten. 
Wenn bei einer Kinoproduktion die Arbeit eines Tages durch 
einen Brand vernichtet wird, mögen die Musen vielleicht Trä-
nen vergießen, doch zumindest die Produzenten werden fi-
nanziell entschädigt. Pellam jedoch hatte sich die entspre-
chende Versicherung für Westlich der Achten Avenue nicht 
leisten können. Er konnte sich nicht erinnern, was auf diesen 
etwa zwanzig Stunden Filmmaterial drauf war, doch mögli-
cherweise waren diese Interviews das Kernstück seines 
Films. 

Einen Moment lang setzte er sich auf einen quietschenden 
Stuhl und starrte aus dem Fenster. Dann tippte er träge die 
Neun-eins-eins ins Telefon und sprach mit einer Einsatzleite-
rin. Doch an der Stimme der Frau erkannte er, dass ein derar-
tiges Verbrechen in diesem Polizeibezirk keine hohe Priorität 
genoss. Sie fragte, ob sie ein paar Detectives vorbeischicken 
sollte. 
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Sollten sie das nicht freiwillig tun, fragte sich Pellam. »Ist 
schon okay. Ich will keine Unannehmlichkeiten bereiten.« 

Sie bemerkte die Ironie in seinen Worten nicht. 
»Also, ich kann wirklich welche vorbeischicken.« 
»Ich sage Ihnen was«, meinte Pellam. »Wenn er zurück-

kommt, gebe ich Ihnen Bescheid.« 
»Dann sehen Sie zu, dass Sie das tun. Einen schönen Tag 

noch.« 
»Ich versuch's.« 

Es war ein staubiges kleines Büro an der West Side im Stil der 
Fünfziger, nicht weit von dem Ort entfernt, an dem er neben 
dem hundertundreijährigen Otis Balm gesessen und seinen 
Erzählungen über das einstige Hell´s Kitchen gelauscht hatte. 

Prohibition war das Verrückteste, was Hell's Kitchen je er-
lebt hat. Ich habe Owney Madden, den Gangster, mehr-
mals gesehen. Er kam aus England. Die Leute wissen das 
nicht. Wir waren ihm durch die Straßen gefolgt. Wissen 
Sie, warum? Nicht wegen der Gangster-Sache. Wir haben 
nur gehofft, dass er etwas sagen würde, um zu hören, wie 
Engländer sprechen. Das war dumm von uns, weil er auch 
Owney, der Killer, genannt wurde und eine Menge Leute 
in seiner Nähe erschossen wurden. Aber wir waren damals 
jung, und, wissen Sie, man muss erst einmal zwanzig, drei-
ßig Jahre in der Welt zubringen, bis der Tod anfängt, Be-
deutung für einen zu bekommen. 

Pellam versuchte, sich ein Bild des Büros zu machen, ging in 
Gedanken sein geistiges Drehbuch noch einmal durch und 
trat ein. Der bittere Geruch von Papier schlug ihm entgegen. 
Ein fette Fliege stieß summend gegen das schmutzige Fenster 
bei dem Versuch, der Hitze zu entkommen; die Klimaanlage 
war eine Zwillingsschwester derjenigen von Bailey. 
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»Ich suche nach Flo Epstein«, sagte Pellam. 
Eine Frau mit dicken Falten auf den Wangen und zu einem 

strengen Dutt gebundenen Haaren trat an den Empfangstre-
sen. »Das bin ich.« Es war unmöglich, ihr Alter zu schätzen. 

»Ah, hallo, guten Tag«, grüßte Pellam. 
»Hallo.« 
John Pellam in seinem einzigen Anzug, einem zehn Jahre 

alten Armani, einem Relikt aus seinem früheren Leben, hielt 
ihr eine abgenutzte Brieftasche mit der goldfarbenen Marke 
eines Special Inspector entgegen, die er auf der Zweiundvier-
zigsten Straße als Gag gekauft hatte. Er ließ die Frau so lange 
draufschauen, wie sie wollte. Was nicht sehr lange war. An 
ihrem eifrigen Blick merkte er, dass sie gerne die Rolle einer 
Zeugin spielte. Berühmtheit, wusste er, ist die übelste aller 
Drogen. 

»Ein gewisser Detective Lomax war erst neulich hier. War 
mir sehr sympathisch. Er war irgendwie nüchtern. Warten 
Sie, ich glaube, ich meine eher ernüchternd.« 

»Fire Marshal«, korrigierte Pellam. »Sie gehören nicht zur 
Polizei.« 

Obwohl sie die Macht haben, jemanden zu verhaften und 
größere Waffen tragen und ihr Gegenüber mit einer Rolle US-
Münzen zu Brei schlagen. 

»Ja, ja, ja, richtig.« Mrs. Epsteins Stirn bekam Falten wegen 
ihres Fehlers. 

»Wenn wir Leute gemeinsam vernehmen, spiele ich den 
guten Polizisten, er den bösen«, erklärte Pellam. »Ach, nein, 
er spielt den bösen Marshal. Also, ich muss nur noch einmal 
nachfragen. Sie haben die Verdächtige erkannt, oder?« 

»Man muss mit seinen Worten schon etwas sparsamer um-
gehen.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Ich habe in meinem Leben so viel gelernt, dass ich schon 

selbst Staatsanwältin sein könnte«, begann Mrs. Epstein ihren 
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Vortrag. »Ich habe Marshal Lomax erzählt, dass eine unge-
fähr siebzig Jahre alte Schwarze hier ins Büro kam und eine 
Hausratsversicherung abschließen wollte. Ich habe bestätigt, 
dass sie diejenige auf dem Verbrecherbild war, das sie mir ge-
zeigt haben. Das war alles. Ich habe nicht behauptet, dass ich 
irgendwelche Verdächtigen identifiziert hätte. Das habe ich 
schon ein paarmal mitgemacht.« 

»Das glaube ich gerne.« Pellam nickte. »Intelligente Zeu-
gen wissen wir sehr wohl zu schätzen. Wie lange war denn die 
Dame hier?« 

»Drei Minuten.« 
»Länger nicht?« 
Sie zuckte die Schultern. »Es waren drei Minuten. Wenn 

man Sex mit jemandem hat, ist das nichts, hat man einen Balg 
am Hals, kommt es einem wie eine Ewigkeit vor.« 

»Das hängt vom Partner und dem Kind ab, denke ich.« Pel-
lam kritzelte bedeutungsloses Zeug auf seinen Notizblock. 
»Sie hat eine Anzahlung geleistet?« 

»Richtig. Wir haben alles zur Hauptstelle geschickt, und 
die haben die Police ausgestellt.« 

»Hat sie noch etwas anderes gesagt?« 
»Nein.« 
Pellam klappte seinen Notizblock zu. »Das ist sehr hilf-

reich. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.« 
Rasch zog er das Polaroid-Bild heraus. »Ich würde noch gerne 
bestätigen lassen, ob dies die Frau ist, die hier hereinkam.« 

»Das ist nicht das Verbrecherbild.« 
»Nein. Das hier wurde im Frauengefängnis aufgenom-

men.« 
Mrs. Epstein sah sich das Bild an und wollte schon anfan-

gen zu reden. 
Pellam hielt eine Hand hoch. »Nehmen Sie sich Zeit. Um 

sicher zu sein.« 
Sie betrachtete sich sorgfältig das glatte schwarze Gesicht, 
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die Anstaltskleidung, die gefalteten Hände. Die steife schwarze, 
mit grau durchsetzte Frisur. »Sie ist es.« 

»Sie sind sich sicher?« 
»Absolut.« Sie zögerte, dann lachte sie. »Ich wollte sagen, 

dass ich das vor Gericht beschwören würde. Aber das wird 
wohl genau das sein, was ich tun muss, oder?« 

»Ich denke, ja«, bestätigte Pellam, sein Gesicht zu einer aus-
druckslosen Maske erstarrt, wie es alle guten Ermittler lernen. 

Am Abend stand Pellam in der heißen, nebligen Dämmerung 
in einer Gasse gegenüber eines Gebäudes aus braunem Sand-
stein, in der Hand eine New York Post. 

Doch seiner Zeitung schenkte er nur wenig Aufmerksam-
keit. Er dachte: Geranien? 

Das undefinierbare, lederfarbene Gebäude sah aus wie tau-
send andere in der Stadt. Auch die Blumen davor waren in 
einem heftigen Orangerot und hätten gut vor jedes andere 
Haus gepasst. 

Aber hier? 
Eine Stunde stand er schon in der Gasse, als sich eine Tür 

öffnete und ein Mann heraustrat, die Straße auf und ab 
blickte und die Stufen herunterging. Er trug einen großen 
Schuhkarton. Pellam warf die Zeitung fort und ging dem jun-
gen Mann so leise wie möglich hinterher, bis er ihn schließ-
lich eingeholt hatte. 

»Du bist fünfzig Minuten da draußen gestanden«, sagte Ra-
mirez, ohne sich umzudrehen. »Und im Moment sind zwei 
Pistolen auf deinen Rücken gerichtet. Also sieh dich vor, du 
Dummkopf.« 

»Danke für den Tipp, Hector.« 
»Was, zum Teufel, treibst du hier? Bist du wahnsinnig?« 
»Was ist in der Schachtel?« 
»Ist es eine Schuhschachtel? Was, glaubst du, ist da drin? 

Schuhe.« 



 224

Pellam ging jetzt auf gleicher Höhe wie Ramirez, hatte 
Mühe, mit ihm Schritt zu halten. 

»Also, was willst du?«, fragte Ramirez. 
»Ich will wissen, warum du mich angelogen hast.« 
»Ich lüge nicht, Mann. Ich bin nicht wie die Weißen. Nicht 

wie ihr Reporter. Die nur die Lügen der Weißen erzählen.« 
Pellam lachte. »Was ist das? Das Glaubensbekenntnis der 

Cubano Lords? Müsst ihr das aufsagen, damit ihr in eurer 
crew als Bote aufgenommen werdet?« 

»Erzähl keinen Scheiß. War ein harter Tag.« 
Sie erreichten die von Norden nach Süden führende Ave-

nue. Ramirez sah nach rechts und links und ging Richtung 
Norden weiter. »Ich glaube dir nicht«, sagte er nach einer 
Minute. »Du bist echt zu hart.« 

»Was?« 
»Dich vor unserem kickback rumzutreiben, Mann. Nie-

mand macht das. Nicht mal die Polizei.« 
»Habt ihr die Geranien selbst gepflanzt?« 
»Arschloch. Hast du eine dabei?« 
»Eine Waffe?«, fragte Pellam. »Nein.« 
»O Mann, du bist echt total wahnsinnig. Kommst in mein 

kickback ohne Waffe. So passiert's, dass Leute umgepustet 
werden. Was meinst du damit, dass ich dich angelogen habe?« 

»Erzähl mir von deiner Tante, Hector. Diejenige aus dem 
abgebrannten Haus in der Sechsunddreißigsten Straße. Sie 
hat eine neue Wohnung, wie ich gehört habe.« 

Ramirez grinste. »Ich habe gesagt, dass ich für meine Fami-
lie sorge.« 

»Wann ist sie umgezogen?« 
»Weiß nicht.« 
»Vor dem Brand?« 
»Um diese Zeit herum. Weiß nicht genau.« 
»Vergessen?« 
»Ja, verdammt, vergessen. Hey, Mann, ich bin beschäftigt, 
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warum gehst du nicht zu Corcoran und hältst mit ihm ein 
Schwätzchen?« 

»Hab ich schon gemacht.« 
Ramirez hob eine Augenbraue, versuchte aber, nicht allzu 

beeindruckt zu wirken. 
»Du hast auch vergessen, mir zu erzählen, dass sie eine 

der - wie viele waren es? - achthundert Augenzeugen war, die 
gesehen haben, wie Joe der Schläger diesen Typen aus Corco-
rans Gang kalt gemacht hat«, fuhr Pellam fort. 

»Spear Driscoe und Bobby Frank.« 
»Dann sind wir uns also einig, dass Corcoran nicht das 

Haus wegen deiner Tante niedergebrannt hat? Das ist nicht 
die Lüge eines Weißen, oder?« 

»Hey, verschwinde. Ich habe zu tun.« 
»Wie gut kommst du mit einem Mann aus, der O'Neil 

heißt?« 
»Ich kenne keinen O'Neil.« 
»Nein? Aber er kennt dich.« 
»Weswegen redest du mit ihm, du Arsch?«, platzte Rami-

rez heraus. Vor einem Moment war er nur leicht sauer gewe-
sen. Jetzt kochte er vor Wut. 

»Wer hat gesagt, dass ich mit ihm geredet habe?« Pellam 
fasste sich ans Ohr. »Auch ich höre Dinge. Ich habe vielleicht 
gehört, dass er ein paar Waffen hatte. Vielleicht hat er ein paar 
Waffen verkauft.« 

Ramirez blieb stehen und packte Pellam am Arm. »Was 
hast du gehört?« 

Pellam zog seinen Arm weg. »Dass du ihn letzte Woche 
zum Teufel gejagt hast. Weil er sein Zeug an Corcoran ver-
kauft.« 

Ramirez blinzelte, bevor er in Lachen ausbrach. »O Mann.« 
»Wahr oder nicht wahr?« 
»Beides, Mann.« 
»Was meinst du damit?« 
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»Wahr und nicht wahr.« Er ging weiter. »Sieh mal, ich 
werde es dir erklären, aber du musst es für dich behalten. An-
dernfalls muss ich dich töten.« 

»Leg los.« 
»O'Neil und ich machen Geschäfte«, begann er. »Er be-

liefert mich. Besorgt mir gutes Zeug. Glocks, MAC-Zehn, 
Steyrs.« 

»Du hast deinen eigenen Lieferanten öffentlich zusammen-
geschlagen?« 

»Verdammt, ja. War seine Idee. Er ist Ire, und ich bin La-
tino. Du weißt, wie lange es gedauert hätte, bis Jimmy her-
ausgefunden hätte, dass er an mich verkauft? Ein paar von 
Corcorans Jungs hatten schon Verdacht geschöpft, sodass wir 
in der Öffentlichkeit ein bisschen rumgeboxt haben. O'Neil 
hat dran glauben müssen.« Ramirez blickte Pellam scharf an. 
Er brüllte vor Lachen. 

»Was ist so witzig daran?« 
»Ich seh's in deinem Gesicht, Mann. Du glaubst mir fast. 

Ich kann es beweisen. Ja, das waren Waffen in dem Haus. 
Ich habe dafür bezahlt, und O'Neil hat sie dort für mich 
hinterlegt. Ich habe aber erst jemanden hingeschickt, als 
das Haus gebrannt hat. Es gab Glocks, Brownings und ein 
paar süße kleine Taurus, in die ich ganz verknallt war. Zwölf 
oder dreizehn waren es. Rede mit einem deiner Reporter-
freunde. Frag nach, was die Ermittler dort gefunden haben. 
Wenn es stimmt, weißt du, dass ich nichts angezündet 
habe.« 

Pellam zog ein Blatt Papier hinten aus seiner Hosentasche. 
»Drei Glocks, vier Taurus und sechs Brownings.« 

»Mann, du bist gut.« 
Sie überquerten die Zweiundvierzigste Straße, einst die 

Verbrechermeile von New York, heute aber so gefährlich -
und interessant - wie die Haupteinkaufsstraße eines Vorortes. 
»Wohin gehen wir?«, fragte Pellam. 



 227

»Ich muss ein paar Geschäfte erledigen. Und ich will nicht, 
dass du dabei bist.« 

»Deine crew macht Geschäfte?« 
»Es ist keine crew, Mann. Es ist ein Club.« 
»Was für Geschäfte?« 
Ramirez hob den Deckel der Schachtel und ließ ein Paar 

neuer Basketball-Schuhe sehen. »Ich habe einen ganzen Las-
ier voll davon.« 

»Du kaufst und verkaufst sie, oder?«, fragte Pellam skep-
tisch. 

»Ja, ich kaufe Sachen und verkaufe sie wieder. Das ist mein 
Geschäft.« 

»Was ist mit der >Kaufen<-Seite? Du hast Geld bezahlt und 
eine Lieferung dafür in Empfang genommen? Mit Rechnung, 
Frachtbrief und dem ganzen Zeug?« 

»Ja, ich habe sie gekauft«, schnauzte Ramirez zurück. »Auf 
die gleiche Weise, wie ihr dämlichen Reporter Leute für eure 
Geschichten bezahlt. Tust du das auch? Du bezahlst jeman-
den, damit er dir was erzählt?« 

»Nein, aber...« 
»>Nein, aber.< Scheiße. Du nimmst das Leben von Men-

schen, schreibst darüber und bezahlst sie nicht einmal dafür.« 
Mit spöttischer Stimme fuhr er fort: »O Mann, wer würde 
denn so was Schreckliches tun?« 

Einen Block weiter wichen sie einem koreanischen Gemü-
sestand aus. »Ich brauche Hilfe«, sagte Pellam. 

»Ja?« 
»Jemand ist heute Nacht in meine Wohnung eingebrochen. 

Kannst du herausfinden, wer das war?« 
»Warum fragst du mich? Glaubst du etwa, ich war es?« 
»Wenn ich glauben würde, du warst es, würde ich dich 

nicht fragen.« 
Ramirez überlegte. »Im Village habe ich keine wirklich 

guten Kontakte, weißt du.« 
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»Woher weißt du, dass ich im Village lebe?« 
»Ich habe gesagt, dass ich keine wirklich guten Kontakte 

habe. Ich habe nicht gesagt, dass ich gar keine habe.« 
»Hör dich um.« 
»Okay.« 
»Gracias.« 
»Nada.« 
Sie gingen auf der Neunten Avenue weiter fast bis zur 

Nordgrenze von Hell's Kitchen. Pellam lehnte sich gegen 
einen Laternenpfahl, während Ramirez in einer kleinen Bo-
dega verschwand. Als er herauskam, schob er gerade einen 
dicken Umschlag in seine enge Jeans. 

In der Gasse in der Nähe bewegte sich was. 
»Scheiße.« Ramirez wirbelte herum und griff in seine 

Tasche. 
Pellam ging in die Hocke und kroch zu einem Wagen, um 

Deckung zu suchen. 
»Wer bist du?«, fragte Ramirez. 
Pellam blinzelte in die düstere Gasse. Der Störenfried war 

Ismail. 
»He, Kumpel«, grüßte der Kleine. Unsicher schielte er zu 

dem Latino und kam langsam näher. 
Ramirez blickte ihn an, als wäre er eine Kakerlake. »Mann, 

wieso fällst du die Leute so an? Ich sollte dir den Arsch ver-
sohlen.« 

Ismails wachsame Augen überflogen den Bürgersteig. 
»Du kennst ihn?«, fragte Ramirez an Pellam gewandt. 
»Ja, er ist ein Freund von mir.« 
In Ismails Gesicht schien sich ein schwaches Lächeln zu 

zeigen. 
»Ein Freund von dir?«, fauchte Ramirez. »Warum willst du 

einen kleinen moyeto wie den als Freund?« 
»Er ist okay.« 
»Er ist okay?«, murmelte Ramirez. »Wenn er mir noch ein- 
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mal nachspioniert, wird dein Freund nicht nur okay, sondern 
auch tot sein.« 

»He, Ismail, wie kommt's, dass du nicht im Outreach Cen-
ter bist?« 

»Weiß nicht. Lauf nur so rum.« 
»Was von deiner Mutter und Schwester gehört?« 
Kopfschüttelnd ließ Ismail seinen Blick von Ramirez' fin-

sterer Miene zu Pellams Gesicht gleiten. Einen Moment lang 
wirkte er wie jedes andere Kind - schüchtern, unsicher, hin 
und her gerissen zwischen Angst und Sehnsucht. Es tat Pel-
lam weh, zu sehen, wie verletzlich der Junge war. Die raue 
Schale, die er sich auf der Straße zugelegt hatte, konnte er 
leichter hinnehmen. Er dachte an Carol Wyandottes Ein-
schätzung. Sie hatte Unrecht. Es war nicht zu spät für Ismail. 
Es gab noch Hoffnung. 

Pellam ging in die Hocke. »Tu mir einen Gefallen. Geh zu-
rück ins Outreach Center. Schlaf ein bisschen. Hast du was 
gegessen?« 

Er zuckte die Schultern. 
Pellam ließ nicht locker. »Hast du?« 
»Hab Bier geklaut«, sagte Ismail stolz. »Ich und ein Kum-

pel. Wir haben's getrunken.« 
Der junge roch aber nicht nach Alkohol. Das provozie-

rende Verhalten eines Kindes. Pellam gab ihm fünf Dollar. 
»Geh zu McDonald's.« 

»Geil! Hey, kommst du mich besuchen, Pellam? Ich zeig dir 
ein paar geile Sachen. Wir spielen Basketball, ich kenne alle 
Tricks!« 

»Klar komm ich dich besuchen.« 
Der Junge drehte sich um und wollte gehen. 
»Hey, du Penner!«, rief Ramirez schroff. 
Ismail blieb stehen und blickte vorsichtig zurück. 
»Hast du große Füße?« 
Das runde, dunkle Gesicht blickte zu Ramirez hinauf. 
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»Ich hab dich was gefragt. Hast du große Füße?« 
»Weiß nicht.« Er sah hinunter auf seine zerfetzten Turn-

schuhe. 
»Hier.« Ramirez warf dem Jungen die Schachtel mit den 

Basketball-Schuhen zu. Dieser fing sie unbeholfen auf und 
sah hinein. 

Er bekam große Augen. »O Mann. Das sind ja Air Jordan 
Pumps. Geil.« 

»Sie passen jetzt noch nicht. Nicht gut jedenfalls«, meinte 
Ramirez. »Aber wenn du nicht dauernd irgendwelchen 
Leuten nachspionierst, wirst du lange genug leben, um da 
reinzuwachsen, fetzt tu, was er dir gesagt hat.« Er nickte 
zu Pellam. »Sorg dafür, dass sich der kleine Scheißer ver-
pisst.« 

Als er fort war, sagte Ramirez zu Pellam: »Los, feiern wir 
meinen Erfolg.« Er tippte auf die Tasche, in die er den dicken 
weißen Umschlag gesteckt hatte. »Trinkst du Tequila?« 

»Ich trinke Mescal. Und Sauza. Margaritas finde ich zum 
Kotzen.« 

Ramirez lachte spöttisch, wie er es immer zu tun schien, 
wenn jemand etwas behauptete, was ohnehin klar war, und 
marschierte, Pellam ungeduldig hinter sich herwinkend, die 
Straße entlang. Offenbar war der Abend schon verplant. 

Sie teilten den Wurm. 
Ramirez hackte das arme Ding mit einem echten West-

Side-Story-Klappmesser entzwei. Sie saßen in einem ver-
rauchten kleinen kubanisch-chinesischen Restaurant in der 
Nähe des Columbus Circle. 

Pellam erzählte ihm von seiner Reise nach Mexiko, als er 
dort auf Drehortsuche gewesen war und sich stundenlang mit 
gerade nicht arbeitenden Typen, Kulissenschiebern und 
Stunt-Leuten unterhalten hatte, die mit ihren psychedelischen 
Erfahrungen nach dem Verspeisen fetter weißer Mescal-Wür- 
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mer geprahlt hatten. »Ich habe aber nie was gespürt«, meinte 
Pellam. 

»Nein, Mann«, bestätigte Ramirez. »Die Typen haben dich 
total verarscht.« Er steckte sich seinen Teil des Wurms in den 
Mund. 

Nachdem sie je zwei Teller Tamales gegessen hatten, ver-
ließen sie das Lokal. An einem Wein- und Spirituosenladen 
legte Ramirez einen Zwischenstopp ein und kaufte die 
nächste Flasche Mescal. 

»O Mann, es ist Samstagabend, und ich habe keine Frau ge-
funden«, sagte Ramirez, während sie sich durch die Straßen 
arbeiteten. »Das ist beschissen.« 

»Diese Kellnerin in der Bar hat mit dir geflirtet.« 
»Welche?« 
»Diese Hispano-Tussi.« 
»Die?«, höhnte er, verzog dann aber sein Gesicht. »He, Pel-

lam, ich geb dir einen Rat. Sag nicht >Hispano<.« 
»Nein?« 
»Das ist heute nicht mehr gut.« 
»Sag mir, was politisch korrekt ist. Das würde ich gerne 

von jemandem hören, der zu Iren >mick< und zu Schwarzen 
>Nigger< sagt.« 

»Das ist was anderes, Mann.« 
»Tatsächlich?« 
»Tatsächlich.« 
»Wie das?« 
»Ist einfach so«, verkündete Ramirez. »Aus dem Land, aus 

dem jemand kommt - so nennst du ihn. Dominikaner. Puer-
toricaner. Ich bin Kubaner. Wenn du ein Wort für alle ver-
wenden willst, dann sag >Latino<.« Ramirez trank einen 
Schluck aus der Flasche und begann zu rezitieren: >»Apostel 
de la independenda de Cuba guia de los pueblos... Ameri-
canos y paladin de la dignidad humana.< Kannst du Spa-
nisch?« 



 232

»Ein bisschen. Nicht so viel, um zu kapieren, was für einen 
Käse du da gerade gesagt hast.« 

»Diese Worte sind auf der Statue von Jose Marti auf der 
Sechsten Avenue eingraviert. Central Park. Hast du die schon 
mal gesehen?« 

»Nein.« 
»Ah«, feixte er. »Wie kann man die übersehen? Sie ist zehn 

Meter hoch. Sein Pferd steht auf den Hinterbeinen, und Marti 
schaut die Sechste Avenue hinunter. Er sieht irgendwie lustig 
aus, als ob er niemandem traut.« 

»Wer ist das? Marti?« 
»Das weißt du nicht?« 
Von Kunstfilmen einmal abgesehen, ist das Thema Ge-

schichte in Hollywood auf Western und Kriegsfilme be-
schränkt, die mit der Realität wenig zu tun haben. 

»Er hat gegen die Spanier gekämpft, um sie aus Kuba zu 
verjagen. Er war Dichter. Er wurde verbannt, als er fünfzehn 
oder sechzehn war, und ist durch die ganze Welt gereist, um 
für die Unabhängigkeit von Kuba zu kämpfen. Er hat lange 
hier in New York gelebt. Er war ein großer Mann.« 

»Bist du mal wieder nach Kuba zurückgegangen?« 
»Zurück? Ich war noch nie dort.« 
»Nie? Du machst Witze.« 
»Nein, Mann. Warum sollte ich dorthin? In Havanna gibt's 

Verkehrsstaus und Slums und Staub, es gibt muchachas und 
las cerveza. Wahrscheinlich auch Crack. Es ist wie in New 
York. Wenn ich Urlaub brauche, gehe ich mit einem hübschen 
Mädchen nach Nassau zum Spielen. Club Med.« 

»Es ist deine Heimat.« 
»Nicht meine Heimat«, erwiderte er streng. »Es war die Hei-

mat meines Großvaters. Nicht meine... Es gibt da einen Typen 
in einem Kaufhaus, in das ich manchmal gehe, Senor« - Ra-
mirez sprach das Wort gedehnt aus, um verächtlicher zu klin-
gen - »Bunello. Loco, dieser viejo. Den musst du mal sehen. Er 
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will von jedem >Senor< genannt werden. >Ich muss jetzt zwar in 
los Estados Unidos leben. Aber ich bin Cubano<, sagt er. >Ich 
wurde verbannt.< O Mann, ich werde ihn umhauen, wenn er 
Jas noch mal sagt. Er sagt: >Eines Tages gehen wir alle zurück. 
Wer werden alle auf Zuckerplantagen sitzen und wieder reich 
sein und los moyetos haben, du weißt schon, Schwarze, die die 
ganze Arbeit für uns machen.< Puto. Mann, mein Vater konnte 
es nicht abwarten, endlich da rauszukommen.« 

»War dein Vater ein Revolutionär?« 
»Mi padre? Nein. Er kam Vierundfünfzig hierher. Du 

weißt, wie sie uns damals nannten? Die Latinos, die nach 
Amerika kamen? Sie nannten uns >Sommermenschen in Win-
terkleidung<. Er war ein Kind, als er aus Kuba weggegangen 
ist. Seine Familie wohnte in der Bronx. Er war auch in einer 
Gang.« 

»Du meinst in einem Club.« 
»Damals waren die crews anders. Wenn du in ein neues 

Viertel gezogen bist, hast du allein gegen den Anführer ge-
kämpft. Die Sache war ziemlich direkt - nur mit den Fäusten. 
Während also die fidelistos Plantagen niederbrannten und ba-
tistianos erschossen, war mein Vater in seinem Kreis von 
Typen und hat irgendwo Richtung Hundertachtundsechzigs-
ter Straße gegen diesen puto gekämpft. Hat ordentlich ein-
stecken müssen. Nachher sind sie cervezas und Rum trinken 
gegangen, und er wurde aufgenommen. Sie haben ihm diesen 
Namen gegeben - >Manomuerto<. Es war der Tag, an dem er 
sein Herz bewiesen hat. Das ist das, was man sagt - >sein Herz 
beweisen<. Su corazon.« 

»Wo ist dein Vater jetzt?« 
»Vor sechs oder sieben Jahren abgehauen. Ist eines Mor-

gens zur Arbeit gegangen, hat meinen Bruder Piri mit der hal-
ben Lohntüte nach Hause geschickt und gesagt, er würde 
irgendwann anrufen. Hat er aber nie gemacht.« Hector Ra-
mirez lachte laut. »Wer weiß? Vielleicht ist er in Havanna.« 
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Ein Knäuel winziger Würmer in Pellams Hirn nahm gerade 
knallbunte LSD-Tripps. Eigentlich hatte er gar nicht viel ge-
trunken; vielleicht vier oder fünf Gläschen. 

Ja gut, vielleicht auch mehr. 
Und vielleicht hatten die kleinen Dinger doch was Psyche-

delisches. 
Während die beiden Männer immer tiefer ins dunkle Herz 

von Hell's Kitchen vordrangen, merkte Pellam, dass Ramirez 
mit ihm redete. 

»Was?« 
»He, ich hab gefragt, was du hier wirklich machst.« 
»Was ich hier mache? Ich trinke Tequila mit einem Ver-

brecher.« 
»He, du denkst, ich bin ein Verbrecher? Bin ich schon mal 

verurteilt worden?« 
»Das habe ich gehört.« 
Ramirez dachte einen Augenblick nach. »Und wer hat das 

erzählt?« 
»Gerüchte auf der Straße«, murmelte Pellam mit Unheil 

verheißender Stimme. 
»Du hast meine Frage nicht beantwortet. Was machst du 

hier?« 
»Mein Vater«, gab Pellam zur Antwort, selbst überrascht 

über seine Offenheit. 
»Dein Vater. Wo ist dein Vater. Wohnt er hier?« 
»Nicht mehr.« Pellam drehte seinen Kopf Richtung Norden, 

wo gut eine Million Lichter unterschiedlich hell funkelten. Er 
nahm die Flasche wieder an sich. »Vor ein paar Jahren habe ich 
an einem Film gearbeitet. To Sleep in a Shallow Grave.« 

»Nie davon gehört.« 
»Er handelte von einer Frau, die nach Hause kommt und 

rausfindet, dass ihr Vater nicht ihr Vater sein konnte, ich habe 
zwar nur die Drehorte gesucht, aber auch einen Teil des Dreh-
buchs umgeschrieben.« 
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»War ihre Mutter eine puta?« 
»Nein. Es war nur eine Affäre. Sie war einsam.« 
Ramirez griff zur Flasche und trank einen Schluck, wäh-

rend er Pellam mit einem Nicken aufforderte weiterzuerzäh-
len. 

»Meine Mutter lebt im Norden. In einer kleinen Stadt, die 
Simmons heißt. Nein, du hast nie davon gehört. Ich war bei 
ihr zu Besuch, vor zwei Jahren an Weihnachten.« 

»Hast du ihr ein Geschenk gekauft?« 
»Natürlich. Lass mich meine Geschichte fertig erzählen.« 
»Gut, dass du an sie gedacht hast. Das musst du immer tun.« 
»Lass mich fertig erzählen. Wir sind zum Grab meines 

Vaters gefahren, wie immer, wenn ich dort bin.« Noch ein 
Schluck. Und noch einer. »Als wir am Grab waren, fing sie an 
zu weinen.« 

Sie waren jetzt mitten in Hell's Kitchen und bogen in die 
stinkende Gasse mit Kopfsteinpflaster ein, in der sich Rami-
rez' kickback befand. 

»Sie müsste mir ein Geständnis machen, hat sie gesagt. Sie 
hat geglaubt, ihr Mann sei nicht mein Vater.« 

»Mann, das muss aber eine Überraschung gewesen sein!« 
»Benjamin - ihr Mann, also der Mann, von dem ich dachte, 

er sei mein Vater - war viel unterwegs gewesen. Immer auf 
Reisen. Sie hatten sich deswegen gestritten, als er mal wieder 
wegfuhr. Und sie hat sich einen Geliebten genommen. Nach 
einer Weile geht er wieder und Ben kommt nach Hause. Sie 
versöhnen sich. Sie ist schwanger, kann aber nicht sagen, an 
welchem Tag es passiert ist, weißt du. Aber sie ist ziemlich 
sicher, dass Ben nichts damit zu tun hat. Sie hatte lange rum-
gegrübelt, seit er gestorben war. Ob sie es mir sagen soll oder 
nicht, meine ich. Schließlich hat sie es nicht mehr ausgehal-
ten und es mir erzählt.« 

»Muss beschissen sein, so was zu hören. Also, warum bist 
du hier?« 
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»Ich wollte was über ihn herausfinden. Über meinen ech-
ten Vater. Wollte ihn nicht treffen, nur wissen, wer er war, wo-
mit er sich seinen Lebensunterhalt verdient hat, vielleicht ein 
Bild von ihm auftreiben.« 

»Ist er immer noch hier?« 
»Nein. Schon lange nicht mehr.« Pellam erklärte, wie er auf 

die letzte bekannte ******* seines leiblichen Vaters gestoßen 
war, aber dass er schon vor Jahren dort ausgezogen war und es 
keine weiteren Spuren von ihm gab. Pellam hatte in den Per-
sonenstandsregistern aller fünf Stadtbezirke von New York 
City und den benachbarten Verwaltungsbezirken von New 
York, New Jersey und Connecticut nachgeforscht. Nichts. 

»Verschwunden, was? Wie mein padre.« 
Pellam nickte. 
»Warum bist du dann immer noch hier?« 
»Ich wollte einen Film über Hell's Kitchen drehen. Von 

seinem Viertel. Er hat hier eine Weile gewohnt.« Pellam hielt 
die Flasche hoch. »Also, auf deinen padre, dem Hurensohn.« 
Er trank einen Schluck. 

»Auf unsere beiden Väter. Egal, wohin sie sich verkrochen 
haben.« 

Pellam hatte die Flasche gerade zurückgenommen, als er 
zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage kaltes Metall an 
seinem Nacken spürte. Auch diesmal war es eine Pistolen-
mündung. 

Ramirez hatte drei Gangster am Hals, Pellam nur einen. 
»Scheiße«, zischte er, als er von zweien an den Schultern 

gepackt und von dem Dritten vorsichtig gefilzt wurde. Seine 
Automatikpistole und sein Messer wurden ihm abgenommen. 
Ein weiterer schnappte sich die Mescal-Flasche und schleu-
derte sie in die Gasse. 

»Nur spic-Tunten trinken diesen Mist.« 
Pellam hörte, wie die Flasche zerschellte. 
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Grinsend nickte Ramirez in Richtung des Mannes, der so-
eben gesprochen hatte. »Das ist Scan McCray«, sagte er zu 
Pellam. »Ich weiß nicht, warum er hier ist. Samstagabend ist 
er meistens verabredet - zu Hause mit seinem Schwanz.« 

Womit sich Ramirez einen Fausthieb an den Unterkiefer 
einhandelte, der ihn ins Schwanken brachte. 

Pellam erkannte McGray als einen der Männer in Corco-
rans Bar. Er hatte neben Jacko Drugh gesessen. 

»Ich erinnere mich an ihn.« 
Womit sich Pellam aus für ihn unerfindlichen Gründen 

ebenfalls einen Fausthieb einhandelte, allerdings in den 
Bauch. Keuchend knickte er vornüber. Sein Aufpasser, ein 
großer Kerl mit schwarzem Ledermantel wie der von Drugh, 
zerrte ihn in die Mitte der Gasse, ließ ihn auf einen Müllhau- 
fen fallen und kehrte zu Ramirez zurück. 

Dieser wehrte sich, versuchte, einen der Gegner mit dem 
Fuß zu treffen, musste aber immer wieder Schläge einstecken. 
Als sie eine Pause einlegten, keuchte er: »Ihr verdammten, 
dämlichen micks.« Er schien vor allem wütend über ihr Ver-
halten zu sein. 

»Halt's Maul.« 
McCray beugte sich zu ihm. »Ich hatte einen kleinen 

Schwatz mit O'Neil. Er hat mir erzählt, ihr beide hattet was 
Geschäftliches miteinander. Was mich nicht überrascht.« 

»Sag ihm, was passiert ist«, schaltete sich ein anderer ein. 
»Mit O'Neil.« 

»Dass er schwimmen gegangen ist?«, fragte Pellams Auf-
passer nach. 

»Also, O'Neil ist im Hudson schwimmen gegangen, gleich 
neben der Queen Elizabeth II. Und ist bis jetzt nicht wieder 
aufgetaucht.« 

Ramirez schüttelte den Kopf. »Oh, das ist brillant. Ihr 
macht den einzigen Waffenhändler in Hell's Kitchen alle... 
Jimmy kauft auch von ihm, falls es euch interessiert. Dann 
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müssen wir eben den Scheiß in Harlem und East New York 
kaufen, und die Nigger werden euch das letzte Hemd klauen. 
Ihr seid ja soooo verdammt schlau. Ich wette, Jimmy weiß 
nicht, dass ihr das gewesen seid. O Mann, die Sache habt ihr 
richtig gut versaut.« Er spuckte Blut. 

Einen Moment herrschte Schweigen. Einer der Gauner 
schielte unsicher zu McCray. 

»Scheiße«, zischte Ramirez. »Ihr wisst, was passiert, wenn 
ihr mich umbringt? Sanchez übernimmt die Sache und fegt 
euch alle von der Bildfläche. Wir haben MAC-Zehn und Uzis. 
Und Desert Eagles.« 

»Oh, jetzt haben wir aber mächtig Angst.« 
»Und wenn Corcoran rausbekommt, dass ihr einen Krieg 

angezettelt habt, wird er euch den Arsch aufreißen, wenn es 
Sanchez noch nicht getan hat. Verschwindet bloß von hier.« 

»O Mann, du hast ein vorlautes Maul, Ramirez.« 
»Ihr Ärsche...« 
McCray holte weit aus und streifte Ramirez' Unterkiefer. 

Pellam versuchte aufzustehen, bekam aber einen Tritt mit 
dem Stiefel in den Bauch. Stöhnend, die Hand auf den Magen 
gepresst, ging er wieder zu Boden. 

Die Iren lachten. 
»Deiner Freundin hier geht's nicht so gut, Hector.« 
Pellams Aufpasser packte ihn fest am Kragen, und die drei 

anderen zerrten Ramirez in eine Nische. 
»Warum pisst du nicht auf ihn?«, fragte einer von ihnen. 
»Halt's Maul«, schnauzte McCray. »Das ist kein Spiel.« 
Pellam musste würgen und hob sich auf die Knie. 
»Eh, der kotzt gleich«, rief sein Aufpasser lachend. 
Doch sie hatten ihr Interesse an Pellam verloren und kon-

zentrierten sich darauf, Ramirez zusammenzuschlagen. Die-
ser setzte sich mit allen Kräften zur Wehr, doch die stämmi-
gen Iren waren ihm haushoch überlegen, sodass er ziemlich 
bald in die Knie ging. McCray spähte die Gasse auf und ab 
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und nickte seinem Adjutanten zu, der seine Pistole auf Rami-
rez richtete und den Hahn zurückzog. Die anderen beiden tra-
ten zur Seite, einer kniff die Augen zusammen. 

Ohne sich noch weiter zu wehren, stieß Ramirez einen 
Seufzer aus. Mit ruhigem Blick auf seinen Mörder schüttelte 
er den Kopf. »Cristos... gut, dann mach schon und drück ab.« 
Er lächelte McCray an. 

Ich habe keine andere Wahl, dachte Pellam, der sich selbst 
Mut zusprach. Absolut keine andere Wahl. Er hörte auf, so zu 
tun, als müsste er sich übergeben, ging in die Hocke und 
schlug die Hand seines Aufpassers zur Seite. Im gleichen 
Augenblick zog er seinen Colt Peacemaker aus dem Hosen-
bund und spannte mit dem Daumen den Hahn. Er schoss 
demjenigen, der Ramirez mit der Waffe bedrohte, ins Bein, 
das unter dem Aufprall zur Seite schnellte. Der Getroffene 
ließ die Waffe fallen und drehte sich schreiend um die eigene 
Achse, bis er aufs Kopfsteinpflaster fiel. 

Pellams Aufpasser griff nach seiner eigenen Waffe, doch 
der Lauf von Pellams Peacemaker traf ihn mit einem lauten 
Krachen an der Nase. Pellam riss dem schreienden Mann die 
Glock aus der Hand. »Nein, Mann, nicht, bitte tu's nicht!«, 
bettelte er, während er zurückwich. 

McCray war hinter einem Müllcontainer in Deckung ge-
gangen. Der andere Ire neben Ramirez wollte sich gerade um-
drehen, doch Ramirez rammte ihm seine Faust in die Brust. 
Noch drei weitere schnelle Schläge. Er schrie auf und fiel, 
nach Luft schnappend und kotzend, auf den Rücken. 

Pellam huschte um die Ecke und gab einen Schuss ab - in 
Richtung McCray, aber nicht auf ihn. Er zielte auf den Boden 
neben seinen Füßen, hatte aber Angst, dass Passanten getrof-
fen wurden. Der Schuss trieb McCray noch weiter hinter den 
Container. 

»O Gott, o Scheiße. Mein Bein, mein Bein!«, schrie der Ire 
mit der Waffe. 
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Niemand achtete auf ihn. Pellams Aufpasser verschwand in 
einer Quergasse. McCray und die beiden anderen Iren schös-
sen blind auf Ramirez, der flach auf dem Boden lag und, so gut 
es ging, hinter einem Berg aus Müllsäcken Deckung suchte. 

»Hey«, rief Pellam, der sich duckte, als eine Kugel aus 
McCrays Pistole an ihm vorbeisauste. Er warf seine schwarze 
Automatik zu Ramirez, der sie mit einer Hand auffing, den 
Schlitten zurückzog und mehrere Schüsse abgab, um die an-
deren in Deckung zu treiben. Der Ire, den Pellam angeschos-
sen hatte, schluchzte immer noch und kroch, die Händen über 
dem Gesicht, zentimeterweise in Richtung seiner Kamera-
den. 

Ramirez jauchzte und lachte laut auf. Er war ein hervorra-
gender Schütze, und der Ire konnte nur für eine oder zwei Se-
kunden aus seiner Deckung auftauchen und ungezielt einen 
Schuss abgeben, bevor er sich wieder ducken musste. 

Das Gefecht dauerte nicht länger als dreißig Sekunden. 
Pellam hatte keinen Schuss mehr abgegeben. Er war sich 
sicher, dass er Polizeisirenen gehört und Blaulichter gesehen 
hatte. Hunderte von Polizisten waren auf der Straße. Doch 
keiner von ihnen ließ sich blicken. 

Schließlich befanden sie sich in Hell's Kitchen. Was be-
deutete da schon ein kleiner Schusswechsel? 

Ein Arm streckte sich nach dem Verwundeten aus und zog 
ihn hinter die Mauer. Er war verschwunden. Kurz darauf flo-
hen die Iren aus der Gasse. Ein Auto wurde angelassen und 
fuhr quietschend los. 

Pellam erhob sich, war immer noch außer Atem. Ramirez 
ebenfalls, lachte jedoch. Er überprüfte das Magazin, schob die 
Pistole in seine Tasche und suchte seine eigene Waffe. 

»Du Hurensohn«, sagte Ramirez nur. 
»Komm, wir...« 
Der Schuss war Ohren betäubend. Pellam spürte einen 

scharfen, brennenden Schmerz an seiner Wange. 
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Ramirez wirbelte herum und schoss aus der Hüfte. Drei-
mal, viermal, traf den Mann - Pellams Aufpasser -, der zu-
rückgekommen war und aus dem Schatten der Gasse auf sie 
geschossen hatte. Und jetzt rückwärts flog. 

Mit zitternden Händen sah Pellam zu, wie sich der Ire 
krümmte und starb. 

»Verdammt, Mann, bist du okay?«, fragte Ramirez besorgt. 
Pellam fasste sich an seine Wange, berührte nacktes Fleisch 

und besah sich das Blut an seinen Fingern. 
Es brannte höllisch. Aber das war gut. Aus seinen Stunt-

man-Zeiten wusste er, dass Taubheit schlecht und Schmerz 
gut war. Wenn eine Nummer schief ging und ein Stuntman 
über ein taubes Gefühl klagte, wurde der Stunt-Koordinator 
mehr als nervös. 

In der Ferne die erste Sirene. 
»Hör mal, man darf mich hier nicht finden«, meinte Pellam 

verzweifelt. 
»Hey, das war Selbstverteidigung.« 
»Nein, das meine ich nicht. Man darf mich nicht mit einer 

Waffe finden.« 
Ramirez runzelte die Stirn, nickte dann aber verständnis-

voll und blickte die Neunte Avenue entlang. »Also, ich sag dir, 
was du tun musst. Geh raus auf die Straße, aber langsam. Als 
würdest du einkaufen gehen. Deck das zu.« Er zeigte auf die 
verwundete Wange. »Besorg dir einen Verband oder so was. 
Bleib auf der Achten oder Neunten Avenue, geh Richtung 
Norden. Denk dran: Geh langsam. Du bist unsichtbar, wenn 
du langsam gehst. Gib mir deine Waffe. Wir finden einen 
Platz, um sie zu verstecken.« 

Pellam gab ihm seinen Colt. 
»Hast du nicht gesagt, du hättest keine?«, fragte Ramirez. 
»Die Lüge eines Weißen«, flüsterte Pellam und machte sich 

aus dem Staub. 



 242

... Neunzehn 

Pellam stürzte ins Büro. »Louis, ich habe hier etwas, das Sie 
vielleicht interessieren könnte.« 

Es war spät am Morgen, so gegen zehn Uhr, und Bailey, der 
noch ziemlich nüchterne Anwalt, war noch nicht zu dem 
ziemlich angetrunkenen Stubenhocker mutiert, der er sonst 
war. Im Bürobereich war das Licht ausgeschaltet, und er 
schlurfte im Bademantel aus dem Schlafzimmer herein, an 
den Füßen zwei ungleiche Schlappen. 

Trotz der qualvollen Geräusche, die sie von sich gab, wir-
belte die Klimaanlage immer noch nur heißen Staub auf. 

»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?« 
»Beim Rasieren geschnitten«, erwiderte Pellam. 
»Versuchen Sie's mit einer Klinge. Die sind sicherer als Ma-

cheten. Ich habe gehört, dass es gestern Nacht eine Schieße-
rei gegeben hat. Einer aus Jimmy Corcorans Gang ist getötet 
worden.« 

»Echt?« 
»Pellam...« 
»Ich weiß nichts davon, Louis.« 
»Man vermutet, dass zwei Männer darin verwickelt waren, 

ein Weißer und ein Hispano-Typ.« 
»Ein Latino«, korrigierte Pellam. »Hispano sagt man 

nicht.« Er ließ das Polaroidfoto auf den Schreibtisch fallen. 
»Schauen Sie mal.« 

Doch der Anwalt behielt Pellam noch für einen Moment 
fest im Blick. 

»Ich habe das Foto gestern Flo Epstein gezeigt. Der Frau 
von der Versicherungsagentur.« Er hob unschuldig die Hände. 
»Keine Einschüchterungen. Nur Schnappschüsse.« 

Bailey betrachtete das Foto genauer. »Auch einen Wein? 
Nein? Ganz sicher?« 
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»Ich habe ein Foto von Ettie im Gefängnis gemacht, es die-
ser Epstein gezeigt und sie gefragt, ob das Ettie sei«, erzählte 
er weiter. 

»Und?« 
»Sie hat sie erkannt.« 
»Nun gut.« Bailey sah sich das Foto genauer an. Er blin-

zelte, nahm es in die Hand und fing an zu lachen. »Das ist 
wirklich gut. Wie haben Sie das hinbekommen?« 

»Retouchiert. Auf meinem Laptop. Mit einem Grafikpro-
gramm für die Nachbearbeitung der Filme.« 

Es war das Foto, das Pellam im Frauengefängnis von Ettie 
aufgenommen hatte - von ihrem Körper, ihrem Haar, ihren 
Händen und ihrer Kleidung. Nur nicht von ihrem Gesicht -
das gehörte nämlich Ella Fitzgerald. Pellam hatte die beiden 
Bilder auf seinem Computer zusammengeführt und ein Po-
laroidbild von dem Ergebnis gemacht. 

»Sehr ermutigend«, meinte der Anwalt. Doch Pellam dachte, 
dass er nicht so hoffnungsvoll aussah, wie er sein müsste. 

Pellam öffnete die Tür des kleinen Kühlschrankes. Nur 
große Flaschen mit Wein, kein Wasser, keine Limonade, kein 
Saft. Er blickte wieder hoch. »Wovon sind Sie so mitgenom-
men, Louis?« 

»Vom Pokerspiel mit dem Fire Marshall, von dem ich Ihnen 
erzählt habe.« 

»Ist es geplatzt?« 
»O nein.« 
Pellam nahm das Stück Papier entgegen, das Bailey ihm mit 

zittriger Hand entgegenhielt. 

Lieber Louis, 
ich habe nun das getan, worüber wir geredet hatten, und 

mich auf ein Spiel eingelassen mit Stan, Sobie, Fred und 
der Maus - erinnerst du dich an ihn? Es muss Jahre her 
sein. Ich habe sechzig von deinen Piepen verloren, aber von 
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Stan habe ich eine fast volle Flasche Dewars bekommen, 
die ich vorbeibringe, wenn sie nicht mehr so schön voll ist. 

fetzt zu dem, was ich herausgefunden habe und dir 
wahrscheinlich nicht gefallen wird. Lomax hat ein Spar-
buch gefunden, von dem Ettie niemandem etwas erzählt 
hatte. Mit über Zehntausend darauf. Und zwei Riesen hat 
sie am Tag vor dem Feuer abgehoben. Sie sagen auch, dass 
du ein Halunke wärst, weil du den Betrag bei der Offenle-
gung der Finanzen für den Kautionsantrag nicht aufgeführt 
hast. Es kommt ihnen jedoch zum größten Teil gelegen, da 
es ihren Fall vorantreibt. 

Joey 

Zehntausend? 
Pellam war verblüfft. Wo, um Himmels willen, hatte Ettie 

so viel Geld her? Ihm gegenüber hatte sie niemals irgend-
welche Ersparnisse erwähnt. Als Bailey sie gefragt hatte, wie 
viel sie dem Kautionsbürgen zuschießen könnte, hatte sie ge-
antwortet, vielleicht acht-, neunhundert, das wäre das Höchste. 
Auch erinnerte er sich an den darauf folgenden Tag, als sie 
ihm erzählt hatte, dass sie sich die Versicherungspolice von 
Flo Epstein gar nicht hätte leisten können. 

Er blickte aus dem Fenster und sah den Bulldozern zu, wie 
sie das niederwalzten, was von Etties Haus noch übrig war. 
Ein Arbeiter rammte mit einem Vorschlaghammer einen Mei-
ßel in eine mit Ruß überzogene Bulldogge aus Stein, um sie 
auseinander zu brechen. 

Er hatte Etties Stimme im Ohr: 

... Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie viele Häuser 
es in diesem Block gegeben hat. Ich bin mir nicht sicher. 
Die meisten waren Mietshäuser wie dieses. Inzwischen 
sind die meisten aber verschwunden. Dieses wurde von 
einem Immigranten 1876 erbaut. Heinrich Deuter. Ein 
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Deutscher. Haben Sie die Bulldoggen draußen vor der Tür 
gesehen, die rechts und links von der Treppe? Er hatte 
einen Steinmetz beauftragt, um sie anfertigen zu lassen, 
weil er als kleiner junge in Deutschland einen solchen 
Hund gehabt hatte. Ich habe seinen Urenkel vor einigen 
Jahren kennen gelernt. Die Leute jammern, dass es eine 
Schande wäre, diese alten Häuser abzureißen und neue zu 
bauen. Was soll ich dazu sagen? Vor hundert Jahren haben 
sie andere Gebäude abgerissen und diese hier gebaut, 
oder? Die Dinge verändern sich. Wie auch die Menschen 
kommen und gehen. So ist das Leben nun einmal. 

Pellam sagte eine ganze Weile lang nichts. Er nahm einen lan-
gen Generalschlüssel von Baileys Schreibtisch, betrachtete 
den Bart und legte ihn wieder zurück. »Wie hat die Polizei von 
dem Sparbuch erfahren?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 
»Hat der Kassierer Ettie als diejenige identifiziert, die das 

Geld abgehoben hat?« 
»Ich habe bei jemandem in der Abteilung nachgefragt, der 

das herausfinden soll. Das Konto wurde gesperrt.« 
»Die Sache sieht nicht gut aus, oder?« 
»Nein, überhaupt nicht.« 
Das Telefon klingelte und Bailey nahm ab. 
Pellam sah, wie ein Auto langsam vorbeikurvte. Dann 

hörte er wieder den Beat und die Bässe dieses Hip-Hop-Lie-
des. Es war wahrscheinlich die Nummer eins in den Rap-
Charts. ... the Man got a message just for you, gonna smoke 
your brothers and sisters too. 

Das Lied verhallte in der Ferne. Als sich Pellam umdrehte, 
hielt Bailey geistesabwesend den Hörer in der Hand. Er ver-
suchte ihn aufzulegen, benötigte jedoch zwei Anläufe, bis der 
Hörer wieder auf der Gabel lag. »Mein Gott«, hauchte er. 
»Mein Gott.« 
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»Was ist los, Louis? Ist was mit Ettie?« 
»An der Upper West Side hat es vor einer halben Stunde 

gebrannt.« Er atmete tief ein. »Es war die Versicherungs-
agentur. Zwei Angestellte wurden getötet. Eine von ihnen ist 
Flo Epstein. Er war es, Pellam. Jemand hat ihn erkannt, den 
jungen Mann von der Tankstelle. Er hat wieder seine Napalm-
Mischung verwendet. Er hat die beiden bei lebendigem Leibe 
verbrannt, Jesus Maria...« 

Pellam atmete heftig aus, war wie gelähmt von den Neuig-
keiten. Ihm kam der Gedanke, dass der Pyromane ihm zur 
Agentur gefolgt sein musste. Vorher war er in Pellams Apart-
ment eingebrochen und hatte die beiden Bänder gestohlen, 
dann ist er ihm Richtung Uptown gefolgt. Deswegen hat er 
wahrscheinlich Pellam nicht in seiner Wohnung getötet - er 
sollte ihn zu den Zeugen führen. 

»Es waren drei Minuten. Wenn man Sex mit jemandem 
hat, ist das nichts. Hat man einen Balg am Hals, kommt es 
einem wie eine Ewigkeit vor.« 

Und wenn man verbrennt? 
»Sie hat eine eidesstattliche Erklärung unterzeichnet, dass 

sie Ettie erkannt hat. Das wird vor Gericht zugelassen. Nicht 
aber das, was sie Ihnen über das getürkte Foto gesagt hat. Das 
ist nur die Wiedergabe von Behauptungen Dritter«, stellte 
Bailey fest. 

Pellam sah aus Baileys Fenster auf ein quadratisches Stück-
chen Erde in der Nähe der Stelle, auf der Etties Haus einmal 
gestanden hatte. Dieses Stückchen Erde wurde von der röt-
lichen Sonne angestrahlt, die vom klaren Himmel herab-
schien. Jetzt, da es das Gebäude nicht mehr gab, kam es Pel-
lam vor, als würde das Sonnenlicht in Regionen vordringen, 
die seit mehr als hundert Jahren nicht mehr den Sonnen-
strahlen ausgesetzt waren. Die zurückgewonnene Helligkeit 
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schien sowohl die Gegenwart als auch die Vergangenheit zu 
verändern. So kam es Pellam vor, als ob die Geister der vie-
len Bewohner aus Hell's Kitchen, die vor langer Zeit durch 
Kugeln, Krankheiten und die Last des Lebens dahingerafft 
worden waren, sieh plötzlich wieder in Gefahr befanden. 

»Sie wollen, dass sie sich auf ein teilweises Schuldeinge-
ständnis einlässt, stimmt's?«, wollte Pellam von dem Anwalt 
wissen. 

Dieser nickte. 
»Das wollten Sie von Anfang an, richtig?«, fragte Pellam 

weiter. 
Baileys blasse Handgelenke ragten aus schmuddeligen Man-

schetten heraus, während er die Fingerspitzen aneinander 
legte. »Wenn man für ein teilweises Schuldeingeständnis 
etwas rausholen kann, bedeutet das hier in Hell's Kitchen be-
reits einen Sieg.« 

»Und was ist mit denen, die unschuldig sind?« 
»Das hat, verdammt noch mal, nichts mit Schuld und Un-

schuld zu tun. Das ist wie eine Sozialversicherung oder als ob 
man sein Blut verkauft, um sich von dem Geld Fusel oder 
Essen zu kaufen. Ein teilweises Schuldeingeständnis im Aus-
tausch für die Reduzierung des Strafmaßes - eine Sache, die 
das Leben in Hell's Kitchen ein wenig leichter macht.« 

»Wenn ich mich nicht eingemischt hätte, dann hätten Sie 
das durchgezogen, nicht wahr? Sie hätten sie zu einem Schuld-
eingeständnis überredet?«, wollte Pellam wissen. 

»Eine halbe Stunde nach ihrer Verhaftung«, gestand Bailey. 
Pellam nickte. Schweigend ging er nach draußen und 

stapfte den Bürgersteig entlang. Der Schaufelbagger hob ge-
rade eine Ladung Schutt vom Trümmerplatz von Etties Haus 
und ließ ihn unsanft in einen Container fallen. 

Die Dinge verändern sich. So ist das Leben nun einmal. 
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Ihm blieb nichts anderes übrig, als sie gerade heraus zu fra-
gen. 

Pellam beobachtete Ettie, die steif den Besucherraum des 
Frauengefängnisses betrat. Ihr verhaltenes Lächeln ver-
schwand. »Was ist los, John?« Ihre Augen verengten sich, als 
sie die Wunde auf seiner Wange bemerkte. »Was ist pas-
siert...« Doch sie verstummte, als sie seinen Gesichtsaus-
druck bemerkte. 

»Die Polizei hat das Sparbuch gefunden.« 
»Das...?« 
»Das in Harlem. Das Bankkonto mit den zehntausend Dol-

lar drauf.« 
Die alte Dame schüttelte vehement den Kopf und drückte 

die Hand ihres gesunden Armes gegen die Schläfe. Ihr Ring-
finger war vor vielen Jahren einmal gebrochen gewesen und 
schief wieder zusammengewachsen. Für einen Augenblick 
huschte Reue über ihr Gesicht, dann spie sie hervor: »Ich 
habe niemanden von meinen Ersparnissen erzählt. Wie, zum 
Teufel, haben sie die gefunden?« Sie wirkte abgespannt und 
distanziert. 

»Sie haben niemandem davon erzählt. Weder dem Gericht 
noch dem Kautionsbürgen. Und auch Louis nicht. Das sieht 
nicht gut aus.« 

»Es gibt keinen Grund, dass jedermann alles über eine alte 
Frau erfahren sollte!«, konterte sie. »Der Ehemann nimmt ihr 
ihre Sachen weg, ihre Kinder nehmen ihr ihre Sachen, alle 
nehmen, nehmen, nehmen! Wie haben sie es herausgefun-
den?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Nun gut, ich habe also ein wenig Geld, was soll's?«, fuhr 

sie verbittert fort. 
»Ettie...« 
»Das sind doch allein meine Angelegenheiten, nicht de-

ren.« 
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»Man behauptet, dass Sie - oder jemand anderes - genau 
einen Tag vor dem Feuer Geld abgehoben haben.« 

»Was? Ich habe nichts davon abgehoben.« Ihre Augen 
waren vor Wut und Beunruhigung weit aufgerissen. 

»Zweitausend.« 
Sie stand auf und humpelte wie wild im Kreis herum, als 

ob sie auf die Straße stürmen wollte, um das gestohlene Geld 
zu suchen. »Jemand hat mich beklaut? Mein Geld! Jemand 
hat ihnen von meinem Geld erzählt! Irgendein Verräter hat 
das getan.« 

Ihre Stimme wirkte einstudiert, als ob sie eine Ausrede ge-
probt hatte, falls man das Geld finden würde. Immer mehr 
Verschwörungstheorien, dachte Pellam. Als ihn Ettie mit ge-
runzelter Stirn anblickte, drehte er sich zum Fenster. Er fragte 
sich, ob sie wohl ihn verdächtigte. Ob sie dachte, dass er der 
Verräter war. Hielt sie ihn für einen Judas? »Wo war das Spar-
buch aufbewahrt?«, wollte er schließlich wissen. 

»In meiner Wohnung. Es ist verbrannt, nehme ich an. Wie 
kann jemand einfach Geld abheben? Was kann ich denn jetzt 
tun?« 

»Die Polizei hat das Konto gesperrt.« 
»Wie bitte?«, schrie sie. 
»Niemand kommt jetzt mehr an das Geld ran.« 
»Ich komme nicht mehr an mein Geld ran?«, flüsterte sie. 

»Ich brauche es. Jeden einzelnen Cent davon.« 
Pellam fragte sich, warum? Wofür? 
»Sie haben das Geld nicht für die Kaution genutzt. Schauen 

Sie mich nicht so an, Ettie. Ich sage nur, was die Staatsan-
waltschaft gesagt hat. Dass das verdächtig ist.« 

»Die denken, ich hätte den Brandstifter damit bezahlt?« Sie 
lachte bitter. 

»Ich schätze, ja«, erwiderte Pellam nach einer kurzen 
Pause. 

»Denken Sie das auch?« 
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»Nein.« 
Ettie ging zum Fenster hinüber. »Jemand hat mich reinge-

legt. Und zwar sehr gekonnt.« Die Worte klangen traurig, und 
sie konnte ihm dabei nicht ins Gesicht sehen. Wieder war Ettie 
wie versteinert. Schließlich hob sie den Kopf ganz langsam 
gerade so weit, dass sie auf das trüb beleuchtete Fensterbrett 
schauen konnte. »Lassen Sie mich jetzt bitte allein. Ich möchte 
so schnell niemanden mehr sehen. Nein, sagen Sie jetzt nichts, 
John. Gehen Sie einfach.« 

Als sie ihn sich diesmal schnappten, filzten sie ihn gründlich. 
O Mann, nicht jetzt. Das kann ich wirklich nicht gebrau-

chen. 
Pellam hatte die Eingangshalle seines Mietshauses im East 

Village betreten und sinnierte voller Zweifel über Ettie und 
ihren Geheimgroschen nach, als ihn sechs Hände von hinten 
packten und gegen die Wand schleuderten. 

Das letzte Mal, als er mit Ramirez zusammen auf die Iren 
gestoßen war, hatten sie sich damit begnügt, Pellam mit einem 
einzigen Schlag auszuschalten, dann aber vergessen, ihn nach 
Wildwest-Pistolen abzusuchen. Dieses Mal krempelten sie 
alle Taschen um, und erst als sie sicher waren, dass er unbe-
waffnet war, wirbelten sie ihn herum. 

Der kleine Jacko Drugh war in Begleitung eines großen 
Mannes, der Jimmy Corcoran ähnlich sah, und eines dritten, 
rothaarigen Kerls. Die Eingangshalle war zwar nicht riesig, je-
doch groß genug für drei Typen, die Pellam die Eingeweide 
herausprügeln wollten. 

Drughs Blick verriet Pellam, dass dies nicht seine Idee ge-
wesen war, und er hegte eine gewisse Sympathie für den jun-
gen Mann. 

Dann schauen wir mal. Welche Szene könnte das sein? Ende 
der zweiten Szene des Standard-Hollywood-Action/Abenteu-
erfilms. Der gute Revolverheld wird von den Jungs des Vieh- 
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barons hinterrücks angegriffen. Der heldenhafte Reporter wird 
vom Sicherheitsdienst des Ölkonzerns dingfest gemacht. Die 
Kommandotruppe tappt in eine Falle und wird vom Feind ent-
führt. 

Der erste Punkt geht an die Bösen, aber der Held steht 
schon in den Startlöchern, um triumphierend zurückzukeh-
ren. Die Zuschauer lieben es, wenn ihre Hauptfigur hart auf 
die Schnauze fällt. 

»Ich würde euch ja nach oben bitten«, sagte Pellam, als er 
unter den Schraubstockgriffen an seinen Armen zusammen-
zuckte. »Aber eigentlich will ich das nicht.« 

Der größere der Schläger, wahrscheinlich Corcorans Bru-
der, holte schon mit der Faust aus, aber Drugh schüttelte den 
Kopf, »Jimmy hat das von gestern Nacht gehört«, sagte er zu 
Pellam. »Dass Sean McCray höchstpersönlich Ramirez auf-
gemöbelt hat. Hab gehört, du hast für den Latino-Arsch den 
Sekundanten gespielt... na, egal, wie du vielleicht schon ge-
hört hast, will Jimmy zurzeit nicht, dass irgendjemand auf 
Hell’s Kitchen aufmerksam wird. Er wird dich und Ramirez 
also nicht töten, was er eigentlich tun sollte. Aber ihr habt 
einen von unseren Jungs kalt gemacht, und das werden wir 
nicht auf sich beruhen lassen. Dafür wirst du bezahlen müs-
sen.« 

»Warte mal, warum ich?«, wollte Pellam wissen. »Was ist 
mit Ramirez?« 

»Nun, Jimmy will nicht, dass irgendwelche Kämpfe zwi-
schen den Gangs ausbrechen, und dachte sich, dass es für alle 
besser wäre, wenn wir Mike Tyson mit dir spielen.« 

»Nicht unbedingt für alle. Ich bin von der Idee nicht be-
sonders angetan«, murrte Pellam. 

»Tja, so funktioniert das eben, oder? Jacko macht die Regeln 
nicht.« 

Und dem Typen habe ich gerade noch fünf Hunderter be-
zahlt. Scheiße. 
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»Wenn ihr wollt, dass ich mich entschuldige, dann tue ich's. 
Es tut mir Leid.« 

»Entschuldigungen sind einen Scheißdreck wert«, er-
widerte der Rothaarige und kam auf Pellam zu. Pellam drehte 
sich ihm zu, um den Angriff abzuwehren, doch Drugh hielt 
seinen Arm zwischen sie, um seinen Gangsterkollegen aufzu-
halten. 

»Warte mal. Er gehört Jacko. Nicht wahr?« Der ein Meter 
fünfundfünfzig große Drugh drehte sich Pellam zu. 

Bei Pellam ließ die Anspannung erheblich nach. Jetzt ver-
stand er - deshalb also hatte Jacko sich freiwillig gemeldet. So 
wie bei O'Neil und Ramirez. Ein kleiner Schwindel. Drugh 
würde ein paar Schläge austeilen, Pellam würde zu Boden ge-
hen, und in drei Minuten wäre alles vorüber. Aus seinen Zei-
ten als Stuntman wusste er, wie man einen Kampf vortäuscht. 
Er schüttelte die anderen beiden Iren ab und trat nach vorne. 
»In Ordnung, du hast es nicht anders gewollt.« Er hob die 
Arme und ballte die Fäuste. 

Drughs erster Schlag hätte fast sein Aus bedeutet. Die kno-
chige Faust traf ihn volle Breitseite auf dem Unterkiefer. Ein 
verdutzter Blick, dann flog er nach hinten und knallte mit 
dem Kopf gegen die Blechbriefkästen. Drugh verpasste ihm 
noch eine Linke in die Eingeweide. Pellam sank in die Knie 
und würgte. 

»Verdammte Scheiße...« 
»Halt die Schnauze«, grummelte Drugh. Mit gefalteten 

Händen versetzte er Pellams Nacken einen kräftigen Hieb. 
Zwei Sekunden später lag Pellam flach auf den dreckigen Flie-
sen. 

Zum Abschluss versetzte ihm Drugh noch ein paar Tritte 
mit seinen Arbeitsschuhen in die Nieren- und Magengegend. 
Großer Gott... 

»Jetzt hast du keine Waffe, du kleines Arschloch«, sagte 
Drugh, als hätte er den ganzen Tag mühevoll an der Zeile ge- 
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arbeitet. Er war ein viel schlechterer Schauspieler, als Pellam 
vermutet hatte. »Du hast dich mit den falschen Leuten ange-
legt.« 

Pellam kam wieder auf die Knie und schlug in Drughs 
Richtung. Er verfehlte seinen Gegner und kassierte drei wei-
tere heftige Magenschwinger. 

»Na, wie bin ich?«, flüsterte der kleine Mann in Pellams 
Ohr. 

Pellam konnte nicht sprechen. Er war kurz davor, sich zu 
übergeben. 

»Schlag zurück. Das sieht sonst zu getürkt aus«, flüsterte 
Drugh ihm zu. 

Pellam kroch von ihm weg und stand mühsam auf. Weit 
ausholend, wirbelte er herum, streifte Drugh aber nur leicht 
an der Wange. 

Drugh spielte den Verdutzten. »Du verdammter Arsch!«, 
schrie er. Der Rothaarige und der andere hielten Pellam fest, 
während Drugh Schläge in Pellams Magen und auf sein Ge-
sicht niederprasseln ließ. Pellam gab auf, er hielt nur noch 
seine Hände vors Gesicht und ging zu Boden. 

»Bist wohl doch nicht so toll, was?«, lachte der Rothaarige. 
»Lass uns verschwinden, Jacko.« 
Plötzlich zog Drugh seine Waffe heraus und drückte die 

Mündung gegen Pellams Gesicht. Pellam dachte daran, dass 
er dem Abzug einer Waffe nie richtig getraut hatte. Sie konn-
ten, wie man wusste, leicht losgehen. Der Knirps beugte sich 
über Pellam. »Sieh zu, dass ich eine Rolle in einem Film be-
komme«, flüsterte er. »Ich kann die Kampfszenen selber spie-
len. Ich brauche keinen Double. Ich habe auch meine eigene 
Waffe.« 

Pellam stöhnte. 
»Schieß ihm in den Fuß oder ins Knie oder sonst wohin, 

Jacko.« 
»Ja, zerfetz ihm die Hand. Peng, peng.« 
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Drugh schien noch zu überlegen. »Nein, der hat genug. 
Diese blöden Schwuchteln aus Hollywood vertragen nichts.« 

Noch einmal beugte sich Drugh über ihn und flüsterte ihm 
zu: »Du wolltest doch noch was über diesen Jungen, Alex, 
wissen. Er wohnt im Eagleton Hotel auf der Neunten Avenue, 
Zimmer vier-drei-vier.« 

Pellam brabbelte etwas, das Drugh als »Danke dir« auf-
fasste, obwohl der Satz nur ein einziges Wort der Dankbar-
keit enthielt. 

Zum Abschied versetzte ihm Drugh einen freundlichen 
Stoß in die Rippen und verschwand mit den anderen. »He, 
Tommy, kannst du dich noch an die Szene aus dem Film er-
innern, von dem ich dir erzählt habe, ha?«, fragte er den Rot-
haarigen. »Na, was denkst du, welchen Film meine ich?« 

Dann fiel die Tür ins Schloss. Pellam spukte den losen 
Zahn aus. Er wirbelte über die Bodenfliesen, bis er schließ-
lich - nach Minuten, wie es schien - liegen blieb. 

... Zwanzig 

Genau in dem Augenblick, als eine Horde übermüdeter Tou-
risten aus Frankreich in dem geschmacklos aufgemachten 
Hotel auf der West Side eincheckte, öffnete sich die Tür des 
Fahrstuhls, der ins Erdgeschoss gerufen worden war. 

»Mon dieu!« 
Die brennende Flüssigkeit in der Kabine brachte den Plas-

tikbehälter zum Schmelzen und ergoss sich wie eine Flutwelle 
in die Eingangshalle. 

»Mein Gott!«, rief jemand anderer. 
»Oh, Scheiße...« 
Wie durch Zauberhand erschienen die Flammen, während 

die Flüssigkeit sich über den Boden ergoss und den Teppich, 
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die Tische und Stühle, die goldgemusterte Tapete und die fal-
schen Gummibäume in Brand setzte. 

Der Alarm setzte mit einem scharfen Bariton ein - altmo-
dische Glocken, die einen vermuten ließen, dass auch die Ret-
tungssysteme ihre besten Zeiten schon hinter sich hatten. 
Schreie erfüllten die heruntergekommene Halle. Menschen 
flohen ins Freie. 

Beängstigender als die Flammen war der Rauch, der sich 
schlagartig im Hotel ausbreitete, als würde er unter Hoch-
druck hereingepumpt werden. Der Strom fiel aus, und der 
Rauch legte sich wie dunkle Nacht über die Eingangshalle 
und die Flure. Selbst die roten Notausgangszeichen konnte 
man nicht mehr erkennen. 

Übertönt wurden die Schreie und die Alarmglocke von 
einem hektischen Ton, der sich anhörte wie der einer Orgel -
dem Heulen des Feuers. 

Das Eagleton Hotel lag im Sterben. 
Die Flammen verzehrten den billigen Teppich, verwandel-

ten das Grün innerhalb weniger Sekunden in ein tiefes 
Schwarz. Sie brachten Plastik so leicht zum Kochen, wie sie 
Haut versengten. Das Feuer schoss die Wände hinauf und ließ 
den Gips schmelzen wie Butter. Es spuckte Rauch aus, der so 
dick war wie Schlamm, und erstickte ein halbes Dutzend aus-
ländischer Gäste in einer Nische ohne Ausgang. 

Der tödliche Kuss des Feuers. 
»Merde! Mon dieu! Allez, allez! Giselle, oü es tu?« 
Ein Stockwerk tiefer im Festsaal, wo sich drei Kellnerge-

hilfen in weißen Jacken zusammengekauert hatten, breiteten 
sich die Flammen explosionsartig aus - der gesamte Raum 
wurde so heiß, dass er sich wie ein riesiger Streichholzkopf 
entzündete. 

Oben sprang ein junger Mann mitsamt seiner Kleidung in 
eine randvolle Badewanne, weil er dachte, dies würde ihn 
schützen. Zwei Stunden später würden von Übelkeit geplagte 
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Feuerwehrleute das finden, was von seinem Körper in dem 
immer noch siedenden Wasser übrig war. 

Eine Frau riss in wilder Panik die Tür ihres Zimmers auf 
und fand sich inmitten einer Explosion wieder, die von dem 
einströmenden Sauerstoff ausgelöst wurde. Als sie einen letz-
ten Schrei ausstoßen wollte, war es kein menschlicher Laut, 
der aus ihrem Mund kam, sondern eine Stichflamme, die sich 
mit einem Knall entlud. 

Ein Mann floh vor einer Feuerwand und sprang durch ein 
Fenster im vierten Stock. Lautlos und mit eleganten Über-
schlägen landete er auf dem Dach eines gelben Taxis. Schlag-
artig wurde das Glas in den sechs Fenstern undurchsichtig, 
als wäre es mit einer winterlichen Eisschicht überzogen. 

Ein anderer Mann trat auf die Feuerleiter, deren Metall-
stäbe so heiß waren, dass die Sohlen seiner Sportschuhe in Se-
kundenschnelle durchgeschmolzen waren. Schreiend stieg er 
auf seinen verbrannten, blutenden Füßen zum Dach hinauf. 

In den höheren Stockwerken glaubten einige Gäste, sie 
seien vor dem Feuer sicher; nur wenig Rauch war bisher zu 
ihnen nach oben gedrungen. Ohne die Ruhe zu verlieren, la-
sen sie die Sicherheitshinweise durch und legten sich, ange-
leitet von den beruhigenden Worten, nasse Waschlappen über 
die Gesichter. Dann setzten sie sich auf den Boden, um auf 
Hilfe zu warten. Kohlenmonoxid ließ sie in einen friedlichen 
Schlaf fallen, aus dem sie nicht mehr erwachten. 

In der Eingangshalle flog ein Sofa in die Luft und ver-
sprühte orangefarbene Flammen. Auch die Leiche eines Tou-
risten, der auf dem Teppich lag, explodierte. Sein Körper zog 
sich wie der eines Boxers zusammen - angezogene Knie, ge-
ballte Fäuste und abgewinkelte Arme. Vor ihm zerschmolz ein 
Cola-Automat, und explodierende Dosen flogen durch die 
Eingangshalle. Der Inhalt war verdampft, noch bevor die 
Aluminiumhüllen den Boden berührten. 

Sonny erhaschte flüchtige Bilder dieser Szenerie, weil er 
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den Kanister mit der brennenden Flüssigkeit im fünften Stock 
in den Fahrstuhl gestellt hatte und anschließend gemütlich die 
Feuerleiter hinuntergestiegen war. Trödelnd, beobachtend. 
Eigentlich sollte er schnell fliehen, vorsichtiger sein. Aber na-
türlich kam er nicht gegen sein Verlangen an. Seine Hände zit-
terten nicht mehr, und er schwitzte auch nicht. 

Die Feuerwehr kam vorgefahren. Sonny huschte in eine 
Gasse auf der anderen Straßenseite und registrierte voller 
Freude, dass der Brand ein solches Ausmaß hatte, dass alle 
mit anpacken mussten. Damit hatte er sich eine Ehrennadel 
verdient. Es kamen Einsatz- und Rettungsfahrzeuge mehrerer 
Feuerwachen. Mein Gott, dieser Brand konnte ein ganzes Ba-
taillon aus Feuerwehrleuten beschäftigen! Seit Monaten hatte 
er schon kein solches Feuer mehr hinbekommen. Er hörte den 
Polizeifunk ab und erfuhr, dass es sich um ein Feuer mit 
Alarmstufe 10-45, Code l handelte. 

Es gab also schon Tote. 
Aber das wusste er ja. 
Immer mehr Feuerwehrwagen rückten an. Dutzende von 

Seagrave- und Mack-Einsatzfahrzeugen, Maschinen und Lei-
tern. Einige in Rot, andere in grüngelber Neonfarbe. Schrille 
Martinshörner. Krankenwagen. Polizeifahrzeuge. Zivile Ein-
satzwagen. Männer und Frauen in Feuerschutzkleidung mit 
Sauerstoffflaschen und Atemmasken eilten der Feuersbrunst 
entgegen. Noch mehr Krankenwagen. Noch mehr Polizei. 
Licht und Lärm, Wasserkaskaden. Überall Dampf, der aussah 
wie die Geister von Toten. Falsch geparkte Autos wurden auf-
gebrochen, um den Feuerwehrschläuchen Platz zu machen. 

Menschen verstopften die Straßen, Plünderer versuchten 
das Risiko abzuschätzen. 

Das Hotel wurde zu einem Meer orangefarbener Flammen, 
die bis zum Penthouse im siebten Stock hinaufschlugen. 

Als das Feuer einigermaßen unter Kontrolle war, begannen 
die Rettungsmannschaften die Leichen zu bergen. Einige hat- 
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ten sich auf Grund des Sauerstoffmangels blau gefärbt, an-
dere waren krebsrot von der Hitze. Manche waren kohlra-
benschwarz und hatten keine Ähnlichkeit mehr mit den 
menschlichen Wesen, die sie früher einmal waren. 

Immer wieder explodierten Fensterscheiben. Schwarze 
Glasscherben prasselten auf die Straße, während die wie Hah-
nenschwänze aussehenden Wasserstrahlen aus den riesigen 
Düsen nach oben spritzten und sich über den schwächer wer-
denden Flammen in brühend heißen Dampf verwandelten. 

All das beobachtete Sonny aus seiner gegenüberliegenden 
Gasse. 

Er beobachtete das Schauspiel so lange, bis er endlich, end-
lich das sah, worauf er gewartet hatte. 

Sonnys Mutter hatte ihm erzählt, dass sein Vater gerne auf 
die Jagd gegangen war, wo Bosco, der stürmische Labrador, 
für ihn die Vögel aufgescheucht hatte. Er war ein guter Jäger 
gewesen, sein Vater, und er hatte viel Zeit darauf verwendet, 
ein noch besserer zu werden - obwohl er dies nicht hätte tun 
sollen, wie Sonny geschlussfolgert hatte, da seine Frau mit 
allem gefickt hatte, was an ihrer Tür vorbeigekommen war, 
sobald ihr Mann mit Bosco das Haus verlassen hatte. 

Der letzte Geliebte von Sonnys Mutter war allerdings nie 
hinter irgendetwas hergejagt - die einzige Jagd in seinem 
Leben war die nach einem Weg aus dem brennenden Schlaf-
zimmer gewesen. Den er natürlich dank Sonny und einer äu-
ßerst praktischen Drahtspule nicht gefunden hatte. 

Und jetzt sah Sonny in dem rauchenden Chaos des Hotels 
Eagleton einen Vogel, den er aufgescheucht hatte - allerdings 
mit Hilfe eines großen Feuers, nicht mit einem fröhlichen 
Hund. Es war Alex, die Schwuchtel mit dem abgebrochenen 
Zahn und einem Leberfleck auf der rechten Schulter, der aus-
sah wie ein kleines Blatt. 

Nach Luft schnappend und den Blick auf das brennende 
Hotel gerichtet, lehnte Alex gegen einen Laternenpfahl. Viel- 
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leicht dachte er das, was ein Mensch in einer solchen Situa-
tion immer denkt: Ich hätte da drin gefangen sein können. Ich 
hätte da drin sterben können. Ich... 

»Ganz recht, du kleine Schwuchtel«, flüsterte Sonny. »Das 
hättest du können.« Sein Mund war nahe an Alex' Ohr. 

Alex wirbelte herum. »Du... ich...« 
»Was bedeutet das?«, fragte Sonny mit einem Stirnrunzeln. 

>»Du ich...< Ist das Tuntengeschwätz?« 
Alex drehte sich um, um fortzulaufen, doch Sonny 

schnappte ihn sich wie eine Gottesanbeterin ihre Beute. Mit 
dem Pistolenlauf an der Schläfe brachte er ihn zum Stehen, 
blickte sich um und zog ihn weiter in die leere Gasse hinein. 

»Hör zu!« 
Sonny schob die Pistolenmündung hinter Alex' Ohr. »Hey, 

du bist tot«, flüsterte er. 

Atemlos vom Laufen blieb Pellam stehen und lehnte sich ge-
gen den Maschendrahtzaun eines Bauplatzes auf der anderen 
Straßenseite gegenüber des Eagleton. 

O nein. Nein... 
Das Hotel war zerstört. Durch einige der Fenster in den 

oberen Stockwerken sah man den Himmel, und graubrauner 
Rauch stieg aus dem hohlen Gebäudekern. Pellam wandte 
sich an einen dicken Mann vom Rettungsdienst, der mit 
seinem verschwitzten, rußgeschwärzten Gesicht an ihm vor-
beiging. »Ich suche nach einem lugendlichen«, sagte Pellam. 
»Er ist blond. Schlank. Er war hier drin. Der Name könnte 
Alex sein.« 

»Tut mir Leid, Mister«, entschuldigte sich der erschöpft 
aussehende Mann vom Rettungsdienst. »So einen Jungen 
habe ich nicht behandelt. Aber wir haben acht ZUVs.« 

Pellam schüttelte den Kopf. 
>»Zur Unkenntlichkeit Verbrannte<«, erklärte der Sanitäter. 
Während sich Pellam durch die erstarrte Menschenmenge 
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schob, erkundigte er sich nach dem Jungen. Jemand dachte, er 
hätte gesehen, wie der Junge die Feuerleiter heruntergeklettert 
war, aber er war sich nicht sicher. Jemand anderes, ein Tourist, 
hielt ihm seine Nikon hin und bat ihn, ein Foto von sich vor 
dem abgebrannten Gebäude zu machen. Pellam brachte kein 
Wort heraus, sondern blickte den Kerl nur sprachlos an und 
ging weiter. 

Als er sich dem Hotel näherte, löste er sich aus der Menge 
und rannte beinahe in Fire Marshal Lomax hinein. Ohne eine 
Wort zu sagen, blickte ihn Lomax an. Sein Blick wandte sich 
wieder den vier Leichen auf dem Boden zu; mit ihren ge-
krümmten Armen und Beinen lagen auch sie da wie kämpfende 
Boxer. Sie waren notdürftig mit Tüchern zugedeckt. Lomax' 
Funkgerät knackte. »Bataillonskommandant gibt an, dass das 
Feuer um achtzehn Uhr gelöscht war.« 

»Bitte wiederholen, Marshal Zwo-fünf-acht.« 
Lomax wiederholte die Nachricht und fügte hinzu: »Das 

Feuer scheint verdächtigen Ursprungs zu sein. Schickt die 
Spurensicherung her.« 

»Verstanden, Marshal Zwo-fünf-acht.« 
Lomax hängte das Funkgerät wieder an seinen Gürtel. Nor-

malerweise bereits ein zerknitterter Mensch, sah er jetzt völ-
lig runtergekommen aus. Rußgeschwärztes und total ver-
schwitztes Hemd, zerrissene Hose. Auf seiner Stirn prangte 
eine Wunde. Er zog sich Latexhandschuhe an, beugte sich 
hinunter und schlug ein Tuch zurück, um die entsetzlich zu-
gerichtete Leiche zu untersuchen. Pellam musste zur Seite bli-
cken. »Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen, Glücks-
pilz«, begann er, ohne den Kopf zu heben. 

»Ich...« 
»Vor ein paar Jahren habe ich in der Bronx gearbeitet. Dort 

gab es einen Club auf dem Southern Boulevard, einen Gesell-
schaftsclub. Sie wissen, was das ist, ein Gesellschaftsclub? 
Nur ein Ort, an dem sich die Leute die Zeit vertreiben. Sie 



 261

trinken was, sie tanzen. Der Veranstaltungsort hieß >Happy 
Land<. Eines Abends waren dort vielleicht hundert Mensehen 
und vergnügten sich. In dem Viertel lebten vor allem Ein-
wanderer aus Honduras. Es waren gute Menschen. Arbei-
tende Menschen. Keine Drogen, keine Waffen. Nur Men-
schen... die ihren Spaß haben wollten.« 

Pellam sagte nichts. Sein Blick senkte sich zu dem makab-
ren Anblick, den die Leiche bot. Er versuchte nicht hinzuse-
hen, schaffte es aber nicht. 

»Da war so ein Typ«, fuhr Lomax mit seiner schaurigen, 
leblosen Stimme fort. »Er war mit einem Garderoben-Mäd-
chen zusammen, doch sie hat ihn abserviert. Er hat sich be-
trunken, ging raus und hat für einen Dollar Benzin gekauft. 
Damit kam er zurück und hat es einfach in die Eingangshalle 
gegossen, es angezündet und ist dann nach Hause gegangen. 
Genau so: ein Feuer angezündet und nach Hause gegangen. 
Ich weiß nicht, vielleicht um Fernsehen zu schauen. Vielleicht 
um was zu essen. Ich weiß es nicht.« 

»Ich hoffe, er wurde geschnappt und eingesperrt«, meinte 
Pellam. 

»Ja klar, das wurde er. Aber darauf will ich gar nicht raus. 
Was ich sagen will, ist, dass bei diesem Brand siebenund-
achtzig Menschen getötet wurden. Die höchste Anzahl von 
Todesfällen bei einer Brandstiftung in der US-Geschichte. 
Und ich gehörte zum Ermittlungsteam. Sehen Sie, das Prob-
lem war, dass die Leute... getanzt haben.« 

»Getanzt?« 
»Genau. Die meisten Frauen hatten keine Handtaschen da-

bei, und die Männer hatten ihre Jacken mitsamt den Briefta-
schen über die Stuhllehnen gehängt. Also wussten wir nicht, 
wer wer war. Wir haben die Leichen nebeneinander gelegt, 
dann aber gedacht: Großer Gott, wir können doch nicht sie-
benundachtzig Familien die Straße auf und ab gehen und die 
Leichen identifizieren lassen. Also haben wir Polaroidbilder 
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gemacht. Ein paar von jeder Leiche. Die Bilder haben wir in 
ein Notizbuch geklebt und den Familien gezeigt. Ich war einer 
derjenigen, die dieses Buch den Müttern, Vätern, Schwestern 
oder Brüdern derjenigen jungen Menschen gezeigt haben, die 
an besagtem Abend im >Happy Land< waren. Das werde ich 
mein Lebtag nicht vergessen.« 

Er deckte die Leiche wieder zu und blickte auf. »Das war 
das Werk nur eines Typen. Ein Typ mit Benzin im Wert von 
einem Dollar. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich bei der 
Staatsanwaltschaft einen Antrag stellen werde, damit Ettie 
Washington wieder aus der Isolierhaft genommen wird.« 

Pellam wollte gerade anfangen zu sprechen, doch Lomax er-
hob sich müde und ging zur nächsten Leiche. »Sie hat einen 
Jungen getötet«, sagte er. »Mittlerweile wissen das alle Gefan-
genen dort im Knast. Ich gebe ihr einen, höchstens zwei Tage.« 

Er ging in die Hocke und zog das Tuch zur Seite. 

... Einundzwanzig 

Die Rollos in Baileys Büro waren heruntergelassen. 
Vielleicht damit die Hitze draußen blieb, vermutete Pellam. 

Dann bemerkte er, dass die Verdunklung wohl auf Wunsch 
des nervösen Mannes erfolgt war, der dem Anwalt gegenüber 
auf einem wackligen Stuhl saß. Ununterbrochen kontrollierte 
er seine Haltung und drehte sich ständig um, als ob ein 
Scharfschütze von der gegenüberliegenden Straßenseite aus 
auf ihn zielen würde. 

Pellam beachtete den Besucher nicht. »Ich habe Alex ge-
funden, aber der Pyromane hat ihn mir vor der Nase wegge-
schnappt«, sagte er zu Bailey. 

»Das Feuer im Eagleton?«, fragte Bailey, nickte jedoch be-
reits wissend mit dem Kopf. 
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»Ja.« 
»Ist er tot?« 
Pellam zuckte die Schultern. »Vielleicht ist er tot, vielleicht 

ist er auch davongekommen. Ich habe keine Ahnung. Es gibt 
nicht zu identifizierende Leichen.« 

»O mein Gott«, mischte sich der Besucher ein. Er sah aus 
wie jemand, der theatralisch die Hände ringen würde, würde 
er sich nicht verzweifelt an der Stuhlkante festklammern. 

Pellam berichtete dem Anwalt noch, was Lomax ihm über 
die Isolierhaft erzählt hatte. 

»Nein! Das ist übel«, raunte Bailey. »In einer Zelle mit den 
anderen hält sie keine Stunde durch.« 

»Verdammte Erpressung«, murrte Pellam. »Können Sie ihn 
nicht daran hindern?« 

»Ich kann es lediglich hinauszögern. Aber man wird sie aus 
der Einzelhaft entlassen. Die Staatsanwältin wird dem sofort 
zustimmen, wenn alle davon überzeugt sind, dass Ettie so den 
Namen des Brandstifters preisgibt.« Er notierte etwas auf 
einem ausgeblichenen Bogen Papier und wandte sich wieder 
dem nervösen Kerl auf dem Stuhl vor ihm zu. Er war mager, 
mittleren Alters und trug ein raffiniertes Toupet. Seine Hosen 
hatten einen leichten Schlag. Ein Discoheld aus den Siebzi-
gern. Der Anwalt stellte die beiden einander vor. 

Newton Clarke erhob sich ein Stück, um Pellam seine ver-
schwitzte Hand zu reichen, dann ließ er sich wieder zurück-
fallen. Pellams Blick hielt er keine Sekunde lang stand. 

»Newton kann uns ein paar interessante Dinge erzählen. 
Warum fangen Sie nicht einfach an? Etwas Wein, Pellam? 
Nein? Sie sind ein wirklicher Kostverächter. In Ordnung, 
Newton, erzählen Sie uns alles. Erzählen Sie uns, wo Sie ar-
beiten.« 

»Pillsbury, Millbank & Hogue.« 
»In der Anwaltskanzlei von Roger McKennah, die, von der 

mir seine Frau erzählt hat«, stellte Pellam fest. 
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»Genau.« 
Newton war für die Verwaltung des Büros zuständig. 
»Er ist einer derjenigen, die die Terminkalender führen, die 

Akten verwalten und so weiter. Verstehen Sie, was ich 
meine?«, fragte Bailey mit Blick auf Pellam. »Sie sind zwar 
keine Anwälte, aber Newton könnte einer sein bei all dem, 
was er über das Gesetz weiß, nicht wahr? Aber er möchte lie-
ber einem anständigen Beruf nachgehen.« 

Clarke lächelte unbehaglich. Sein Blick huschte erschro-
cken zum Fenster, als der Schatten eines Passanten auf die 
verstaubten Vorhänge fiel. 

Bailey goss Wein nach. »Erzählen Sie uns, was Sie über 
Roger McKennah wissen.« 

»Also, erstens: Er weiß alles, was in Hell's Kitchen passiert.« 
»Wie der Nikolaus, oder? Er führt seine Listen... Sie brau-

chen keine Angst zu haben, Newton. Ihr Einsatz hier ist 
sicher. Sie bekommen buschige Augenbrauen und eine fal-
sche Nase, wenn Sie gehen.« 

Clarke straffte die Schultern, setzte sich aufrecht hin und 
verzog sein Gesicht zu einem humorlosen Lächeln. »Meine 
Güte, Louis, sein Hochhaus steht direkt gegenüber. Wir hät-
ten uns an einem sichereren Ort treffen sollen.« 

»In Zürich? Auf den Cayman-Inseln?«, fragte Bailey unge-
wohnt bissig. »Also, was ist mit McKennah?« 

Clarke erzählte seine Geschichte. Newton war wirklich 
einer vom Typ »kleiner Angestellter«. Gut organisiert, genau, 
korrekt. Jemand, der sich für Interviews zu Dokumentarfil-
men hervorragend eignete, dessen Aussagen jedoch, wie Pel-
lam entschied, nur in kleinen Dosen zu genießen waren. Clar-
kes präzise Ausdrucksweise war völlig leidenschafts- und 
farblos. Wir akzeptieren eine strahlende Lüge eher als eine 
kränkelnde Wahrheit, hatte Pellam gelernt. 

»Sollte ich...?« 
»Fangen Sie vorn an«, verlangte Bailey. »Ganz vorn.« 
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»Gut, gut. Nun, Mr. McKennah ist in Hell's Kitchen aufge-
wachsen. Er war arm, ungehobelt... mit Anfang zwanzig hat 
er beschlossen, einen anderen Menschen aus sich zu machen. 
Er trennte sich von seiner damaligen Verlobten, weil sie Jüdin 
war.« Clarke beobachtete Pellams Gesichtsausdruck, um zu 
erfahren, ob dieser letzte Kommentar unangebracht gewesen 
war, fuhr dann aber fort: »Er stellte einen Rhetoriklehrer und 
Stylingberater ein, um sein Image zu verbessern, und begann, 
sich in der New Yorker Immobilienbranche hochzuarbeiten. 
Sein erstes Gebäude kaufte er in Fiatbush, als er dreiund-
zwanzig war. Danach kaufte er ein Gebäude in Prospect Park, 
dann das Astoria, ein paar Häuser in den Heights und in 
Slope. Mit neunundzwanzig besaß er neun Gebäude. 

Dann verkaufte er alle neun Gebäude wieder und ging nach 
Manhattan. Kaufte ein Gebäude an der Vierundzwanzigsten 
Straße. Zu der Zeit hatte noch niemand in dem Teil der Stadt 
investiert. In der Gegend war nichts los. Die City - die Ge-
schäftsbezirke der Oberklasse - erstreckt sich nach Süden bis 
zum Empire State Building, und dann kam bis zur Wall Street 
lange nichts. Er jedoch hatte dieses Gebäude gekauft, und 
prompt geschah es: New York Life kaufte es ihm schon nach 
kurzer Zeit ab und bezahlte in bar. Er nahm das Geld und 
kaufte damit zwei andere Gebäude, dann drei, dann sechs. 
Schließlich baute er eines, sein Erstes. Dann kaufte er zwei 
weitere. Und so weiter. Jetzt besitzt er im Nordosten sechzig 
oder siebzig Häuser.« 

Pellam riss langsam der Geduldsfaden. »Hatte er jemals 
etwas mit Brandstiftung zu tun?«, wollte er wissen. 

»So ist er eben, mein Kleiner.« Bailey nickte in Pellams 
Richtung. »Ein guter Filmemacher. Immer direkt das Ziel im 
Visier.« 

»Nun...«, wollte Clarke antworten. 
Doch seine Worte wurden im Keim erstickt. »Na los, New-

ton«, drängte Bailey. »Pellam ist ein Freund.« 
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»Schon gut, schon gut... so richtig weiß das keiner, es gibt 
keine Beweise. In letzter Zeit gab es jedoch einige Unfälle. 
Einige Gewerkschaftler... einer fiel vom dreizehnten Stock 
eines Gebäudes auf der Lexington Avenue. Einem Beamten 
von der Bauaufsicht, der sich nicht bestechen lassen wollte, 
flog ein Stapel Holzlatten auf den Kopf. Natürlich passierte 
keiner der Unfälle auf einer Baustelle von McKennah, aber 
irgendwie hatten alle mit ihm zu tun. Die Lkws von Zuliefe-
rern, die ihn erpressen wollten, wurden geklaut. Und dann 
wurden noch ein paar Brandbomben in Gebäuden gelegt, de-
ren Besitzer lächerlich hohe Preise forderten. Leute, die nicht 
verhandeln wollten. Darüber beklagte sich McKennah. Ver-
handlungen machten ihm nichts aus, noch nicht mal, wenn er 
übervorteilt wurde. Er hasste es nur, wenn die Leute sich 
nicht einmal mit ihm an den Tisch setzten. Das ist das Wich-
tigste für McKennah. Man muss überhaupt nicht fair spielen, 
Hauptsache, man spielt.« 

Pellam erinnerte sich an die stählernen Augen der Brünet-
ten auf der Party des Immobiliengiganten. Eine harte Gegne-
rin, die aber das Spiel nach seinen Regeln mitspielte. »Wie 
haben Sie das alles herausgefunden?« 

»Es ist Pellams gutes Recht, misstrauisch zu sein, Newton«, 
meinte Bailey. »Aber wir brauchen uns darüber keine Gedan-
ken zu machen, Newtons Quellen sind einwandfrei.« Es floss 
noch mehr Wein. »Wie auch sein Motiv, uns hierbei zu helfen, 
stimmt's? Untadelig.« 

Pellam erläuterte, was Jolie über ihren Mann erzählt hatte. 
»Wie verzweifelt ist er?«, fragte er. 

»Seine Kasinos schreiben alle tiefrote Zahlen. Er steht kurz 
vor dem Bankrott. Damit meine ich den vollständigen Bank-
rott, einen apokalyptischen.« 

»Nun kommen wir zu dem springenden Punkt, nicht wahr 
Newton?« 

Er richtete das Toupet, mit dem er den juckenden Kopf- 
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Ausschlag verdeckte. »Mr. McKennah braucht den Turm un-
bedingt.« Er wies mit dem Kopf zum dunklen Fenster, auf die 
gegenüberliegende Straßenseite, wo der Bau steil in die Höhe 
ragte. »Das ist sein letzter Strohhalm«, fügte er mit seiner ton-
losen Stimme hinzu. 

Clarke erklärte, dass bei McKennah mehrere Interessenten 
Schlange standen, um bei Fertigstellung des Gebäudes einen 
Mietvertrag abzuschließen. McKennah interessierte sich je-
doch nur für einen Mieter so richtig - RAS, eine Werbe- und 
PR-Agentur, die alle ihre Geschäftsbereiche an einem Ort zu-
sammenführen wollte... fünfzehn Stockwerke in dem Hoch-
haus und ein Mietvertrag über zehn Jahre mit einer großzügi-
gen automatischen Mieterhöhung, gekoppelt an den Anstieg 
der Lebenshaltungskosten. RAS würde jährlich über vier-
undzwanzig Millionen Dollar Miete zahlen. 

Die Angestellten der Agentur waren jedoch empört und be-
sorgt darüber, dass sie aus Midtown wegziehen sollten und ihr 
zukünftiger Arbeitsweg durch das gefährliche Hell's Kitchen 
führen würde. RAS stellte die Bedingung, dass McKennah auf 
eigene Kosten einen vier Häuserblöcke langen Tunnel bauen 
müsste, um das Gebäude mit der Penn Station zu verbinden, 
dem Bahnhof für die Pendler von Long Island, an dem es auch 
einen U-Bahnanschluss gibt. 

Der Vertrag wurde unterzeichnet, und McKennah fing an, 
wie ein Besessener Rechte für den Tunnelbau zu erwerben. 
Sein Unternehmen vereinbarte für jedes Gebäude an der ge-
planten Strecke eine Grunddienstbarkeit - bis auf eines. Ein 
kleines Grundstück an der Siebenunddreißigsten Straße, di-
rekt hinter der Parzelle, auf der einmal Etties Haus gestanden 
hatte. 

»Merkwürdiger Zufall«, kommentierte Bailey sarkastisch, 
»jemand hatte das Grundstück gekauft, drei Tage, bevor 
McKennahs Unternehmen Kontakt zu dem alten Besitzer auf-
genommen hat.« 



 268

»Also hatte jemand Insiderinformationen, dass McKennah 
das Grundstück unbedingt brauchte. Wer?« 

»Jimmy Corcoran«, antwortete Bailey. »Was sagen Sie 
dazu?« 

»Corcoran?« Pellam dachte daran, was Jacko Drugh ihm 
erzählt hatte - dass Jimmy und sein Bruder irgendeine große 
Sache planten. Dann fiel ihm auch ein, was ihm Jolie über die 
nächtlichen Treffen erzählt hatte. 

Corcoran und McKennah machen Geschäfte miteinander... 
ein seltsamer Gedanke. 

»McKennah wird von Corcoran praktisch erpresst. Denn 
ohne Parzelle - keinen Tunnel. Kein Tunnel - keine Miete. Das 
Konkursgericht lässt grüßen.« 

»Das Geschäft sieht folgendermaßen aus«, fuhr Clarke 
etwas lebhafter fort. »Corcoran besitzt das Grundstück, das 
Mr. McKennah benötigt, richtig? Er willigt ein, es McKennah 
zu verpachten. Dafür will er jedoch eine Beteiligung an den 
Gewinnen, nicht nur eine feste Summe. Er verlangt ein Pro-
zent der Gewinne, die die Immobilie abwirft. Das ist ein bril-
lanter Einfall von Corcoran, denn wie es aussieht, wird der 
Hochhausturm von McKennah beinahe einhundertzwanzig 
Millionen an Mieteinkünften im Jahr abwerfen.« 

»Dieser psychotische Blödmann wird am Ende mit eins 
Komma zwei Millionen pro Jahr dastehen«, kommentierte 
Bailey. 

Clarke erzählte weiter. »Mr. McKennah hat noch nie je-
manden prozentual an seinen Geschäften beteiligt. Das zeigt, 
wie verzweifelt er ist.« 

Pellam dachte darüber nach. Dann stellte er fest: »Etties 
Haus... das niedergebrannte Gebäude... stand genau zwi-
schen dem Hochhausturm und Corcorans Grundstück.« 

»Genau«, bestätigte Bailey. 
»McKennah benötigt es also, um den Tunnel fertig zu stel-

len. Es ist das letzte fehlende Stück.« 
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»So sieht es aus«, bestätigte der Anwalt. 
Pellam grübelte weiter. »Was ist hiermit? Er macht ein Ge-

schäft mit dem Besitzer, der St.-Augustus-Stiftung, die ihn 
den Tunnel bauen lässt. Dann findet McKennah aber heraus, 
dass er unter dem Gebäude nicht graben kann. Vielleicht ist 
es zu alt, vielleicht statisch instabil. Er heuert also diesen 
Pyromanen an, der das Haus abbrennen und es so aussehen 
lassen soll, als ob Ettie es getan hätte. McKennah kriegt seinen 
Tunnel, und die Stiftung kann ein neues Gebäude hochziehen 
lassen.« 

Clarke zuckte die Schultern. »Mehr kann ich nicht sagen. 
Ich weiß nur, dass ich ihn noch nie so verzweifelt gesehen 
habe.« 

»Was passiert genau, wenn das Hochhausprojekt schief 
geht?«, wollte Pellam wissen. 

»Ein Dutzend Banken verlangen dann ihre Kredite von Mr. 
McKennah zurück. Er bürgt persönlich dafür.« Clarke flüs-
terte, als würde er über eine Geschlechtskrankheit reden. »Er 
wird zahlungsunfähig sein. Die Schulden übersteigen das, 
was er hat, um eineinhalb Milliarden.« 

»Ich hasse solche Dinge«, erwiderte Pellam. 
»Haben Sie irgendetwas im Büro gefunden, das sich auf die 

Gewährung von Tunnelrechten unter dem Grundstück be-
zieht, auf dem es gebrannt hat?«, fragte Bailey Clarke. 

»Nichts. Nein. Aber McKennah lässt sich nicht gerne in die 
Karten schauen. Seine Partner beschweren sich immer, dass 
er sie nicht genügend informiert.« 

Bailey verzog das Gesicht. »Es ist nicht gerade einfach. 
Gut, dann also zurück in die Salzminen, Newton.« 

Clarke zögerte und blickte auf den staubigen, verschlisse-
nen Boden. 

»Ist noch was?«, fragte Pellam. 
Als Clarke antwortete, wandte er sich Bailey zu. »Mr. 

McKennah verletzt seine Mitmenschen. Ja, genau das macht 
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er. Er schreit seine Angestellten an und wirft sie raus, wenn 
sie nicht genau das tun, was er will. Auch wenn sich im Nach-
hinein herausstellt, dass er Unrecht hatte. Er ist cholerisch 
und bekommt Wutausbrüche. Er rächt sich an den Leuten.« 
Schließlich warf er auch Pellam einen Blick zu. »Seien Sie ein-
fach vorsichtig. Er ist sehr rachsüchtig. Ein brutaler Kerl.« 

In eine Warnung verpackt, wollte er mit seinen Worten 
etwas ganz anderes sagen: Vergessen Sie den Namen Newton 
Clarke. 

Er stand auf und brach überstürzt auf. Seine Discostiefel 
machten auf dem Linoleumboden beinahe kein Geräusch. 

»Wir haben also ein Motiv«, sagte Pellam. 
»Habgier. Das zuverlässigste Motiv. Und eines der besten.« 

Bailey schenkte sich nach. Er zog ein Rollo hoch und blickte 
hinüber zur Baustelle. 

Pellam plante weiter. »Wir müssen herausfinden, ob McKen-
nah das Recht erworben hat, den Tunnel unter Etties Haus 
hindurchzuführen. Das könnte uns der Leiter der Stiftung 
mitteilen. Pater... wie auch immer. Hat er Sie überhaupt zu-
rückgerufen?« 

»Nein, hat er nicht.« 
»Dann rufen wir ihn noch mal an.« 
Bailey schüttelte den Kopf. »Ich glaube, wir sollten ihm 

nicht vertrauen. Das kann ich aber in Erfahrung bringen.« 
»Cleg?«, fragte Pellam nach. Der dünne Pferdenarr, der mit 

den Schnapsflaschen losgezogen war. 
»Nein.« Bailey dachte kurz nach. »Das erledige ich persön-

lich. Wir treffen uns wieder hier - sagen wir - um acht?« 
»Geht klar.« 
Als Bailey den Kopf hob, war Pellams Blick auf ihn gerich-

tet. »Glauben Sie, ich habe Newton zu hart angefasst?« 
Pellam zuckte die Schultern. »Ich habe jetzt endlich Ihr Ge-

heimnis entschlüsselt - wie Sie die Mühlen in Gang setzen.« 
»Ach ja?« 
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»Sie sorgen dafür, dass Ihnen jemand was schuldig bleibt.« 
Der Anwalt nippte an dem Wein und grinste zustimmend. 

»Die Macht von Schulden habe ich schon vor langer Zeit er-
kannt. Wodurch verschafft sich ein mächtiger Mann - ein Prä-
sident, König oder Manager - seine Macht? Dadurch, dass 
andere in seiner Schuld stehen, mit ihrem Leben, ihrer Arbeit, 
ihrer Freiheit. Darin liegt das Geheimnis. Ein Mann, der weiß, 
wie man diese Schuld nutzt, kann seine Machtposition länger 
halten als jeder andere.« 

Die trägen Eiswürfel, die oben auf dem zitronenfarbenen 
Wein schwammen, stießen klingelnd aneinander. 

»Und was ist Clarke Ihnen schuldig?« 
»Newton? Oh, plump ausgedrückt, so etwa dreißigtausend 

Dollar. Er war mal Makler. Vor ein paar Jahren schlug er mir 
eine Partnerschaft bei einer Immobilieninvestition vor, und 
ich habe einen Teil meiner Ersparnisse auf den Tisch geblät-
tert. Später fand ich heraus, dass alles ein Schwindel war. Die 
Bundesstaatsanwaltschaft und die Börsenaufsichtsbehörde 
haben ihn geschnappt, und ich habe das Geld verloren.« 

»Und auf diese Weise bezahlt er bei Ihnen die Schulden 
ab?« 

»Für mich sind Informationen Handelswaren. Pech, dass 
das die anderen Gläubiger nicht auch so sehen.« 

»Wie lange zahlt er seine Schulden schon ab?« 
Bailey lachte. »Die sind bestimmt schon abbezahlt, seit Jah-

ren sogar. Das ist ihm natürlich nicht klar. Wird es auch nie 
sein. Das ist das Fantastische an diesen Schulden. Auch wenn 
sie zurückbezahlt sind, bleibt immer noch ein Rest.« 

Niemand beachtete den jungen Arbeiter, der eine Zweihun-
dert-Liter-Tonne mit Reinigungsflüssigkeit die Rampe zu dem 
Apartmentgebäude hinaufrollte. Es war halb acht, die Däm-
merung brach an, die Sechsunddreißigste Straße war jedoch 
wie für ein Volksfest erleuchtet, und die Bauarbeiter hasteten 
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herum, um mit den Vorbereitungen für das Richtfest am 
McKennah-Turm fertig zu werden. 

Sonny - unauffällig in einen weißen Overall gekleidet -
stellte den Sackkarren vor der Tür mit dem angelaufenen 
Schild Herr Louis Bailey ab. Er lauschte, hörte aber nichts. Er 
klopfte mehrmals, und als sich keiner meldete, knackte er in 
wenigen Sekunden das Schloss. Diese Fertigkeit hatte er bei 
Antritt seiner Jugendstrafe noch nicht gehabt, am Ende dafür 
umso besser beherrscht. Er schob die Tonne hinein. 

Sonny hatte derzeit große Sorgen. Das Feuer im Eagleton 
hatte die Polizei und die Feuerwehr unter Strom gesetzt. Nie 
zuvor hatte er so viele Polizisten und Fire Marshals auf der 
West Side gesehen. Sie hatten Autos angehalten und die Fah-
rer gefilzt. Sie rückten ihm auf die Pelle, und er musste sie 
aufhalten. Eine Phantomzeichnung von ihm war schon in den 
Abendnachrichten gesendet worden. 

Zitternde Hände, verschwitztes Gesicht. 
Und Tränen. Er war derart frustriert und verängstigt, dass 

er, als er die Tonne von seiner Wohnung hierher zur Neunten 
Avenue gekarrt hatte, ein oder zwei Mal weinen musste. 

Er ging ins Büro, stellte die Tonne neben Baileys Schreib-
tisch ab und setzte sich in den Drehstuhl. Kunstleder, dachte 
er. Da hatte doch Agentin Scullery mehr Geschmack für die 
Inneneinrichtung bewiesen, auch wenn sie jetzt ein bisschen 
kürzer und viel toter war als das letzte Mal, als sie auf ihn wie 
auf ein Eichhörnchen herabgesehen hatte. Trotzdem gefiel 
ihm das Büro. Es gab eine Menge Papier. Er hatte noch nie 
eine Anwaltskanzlei in Brand gesteckt und dachte, dass es 
wahnsinnig schnell brennen würde bei soooo viel Papier. 

Sonny zog ein paar Bücher aus dem Regal und blätterte sie 
durch. Er betrachtete sich die grauen Absätze aus Wörtern, 
die er nicht im Geringsten verstand. Früher hatte Sonny viel 
gelesen, obwohl er es vorgezogen hatte, sich von seiner Mut-
ter vorlesen zu lassen. Das war jedoch schon viele Jahre her, 
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und er bemerkte jetzt, dass ihn Bücher nicht mehr interes-
sierten. Er fragte sich, warum. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann er zum letzten Mal ein Buch gelesen hatte. MUSS fahre 
her sein. Was war es gewesen? 

Er ließ das Buch sinken. 
Ja, genau. Jetzt erinnerte er sich. Es war eine wahre Ge-

schichte über den Brand von 1944 im Zirkus der Gebrüder 
Ringling in Hartford gewesen. Es hatte über hundertfünfzig 
Tote gegeben, als das Zeltdach in einigen wenigen Minuten in 
Flammen aufgegangen war. Die Musiker hatten Stars and Stri-
pes Forever gespielt, den Marsch, der im Zirkus den Artisten 
und Arbeitern üblicherweise als Warnung diente. Doch sie 
hatten nicht wirklich viele Menschen retten können. Sonny 
erinnerte sich besonders an die Episode über die »Little Miss 
1565«, die bei der Flucht vor dem Feuer von der Menge zer-
trampelt worden war. Sie war noch ohne weiteres zu identifi-
zieren gewesen, doch niemand hatte je ihre Leiche abgeholt. 

Als er das Buch zu Ende gelesen hatte, hatte sich Sonny ge-
fragt, warum er mit dem kleinen Mädchen nicht wenigstens 
ein bisschen Mitleid gehabt hatte. 

Er unterbrach seine Grübeleien und machte sich wieder an 
die Arbeit. 

Auf dem Schreibtisch entdeckte er ein gelbes Stück Papier 
mit Pellams Namen und Telefonnummer. Der Asphalt-Cow-
boy Joe Buck, die Tunte, der Antichrist... Sonnys Hände be-
gannen wieder zu zittern... auf seiner Stirn bildeten sich be-
reits die ersten Schweißperlen... und er verspürte erneut den 
Drang zu weinen. 

Hör auf damit, hör auf, hör auf! 
Er musste eine Pause einlegen, um sich zu beruhigen. Sich 

an die Arbeit machen. Sich beschäftigen. Er drehte die Glüh-
birne aus der Schreibtischlampe auf dem Schreibtisch des 
Anwalts heraus, öffnete vorsichtig seinen Rucksack und 
nahm eine seiner schweren Spezialglühbirnen heraus, die bei- 
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nahe randvoll mit der schmierigen, trüben Flüssigkeit waren. 
Vorsichtig legte er sie auf den Schreibtisch, ging zur Tonne, 
zog den Schraubenschlüssel aus einer Tasche im Overall und 
fing an, den Deckel zu öffnen. 

... Zweiundzwanzig 

Hoch über Pellams Kopf sprühten Funken und fielen von der 
Spitze des McKennah-Turms aus einer Höhe von zweihundert 
Metern Richtung Erde. Er konnte etwa ein Dutzend winziger 
Schweißbögen erkennen. 

Er dachte über Carol Wyandotte nach, erinnerte sich 
daran, wie er auf dem Weg zu ihrer Wohnung, an dem Abend, 
als er bei ihr geblieben war, das gleiche erstaunliche Gebäude 
gesehen hatte. 

Er kam gerade vom Youth Outreach Center, wo er sie be-
suchen wollte. Doch sie hatte schon Feierabend gemacht. Ihre 
Stellvertreterin hatte erzählt, dass Carol den ganzen Tag am 
Gericht zu tun gehabt hatte. Eines der Kinder aus dem Cen-
ter hätte während einer fingierten Dealer-Aktion einen ver-
deckten Ermittler mit dem Messer bedroht, sodass Carol 
sechs Stunden in der Staatsanwaltschaft verbringen und sie 
überzeugen musste, dass der Junge nur Angst und nicht die 
Absicht gehabt hätte, den Polizisten umzubringen. 

Sie habe keinen guten Tag gehabt und sei ziemlich aufge-
bracht gewesen, hatte ihre Stellvertreterin zu berichten ge-
wusst. Pellam senkte den Blick von der Spitze des Turms und 
betrachtete sich einmal mehr die Reklametafel, die er schon 
Dutzende Male auf seinem Weg zum Interview mit Ettie gese-
hen hatte. Werbung für den McKennah-Turm. Unter dem raf-
finierten Bild befand sich eine Aufzählung der Merkmale des 
sechzig Stockwerke hohen Gebäudes: Computersteuerung 
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(ein »intelligentes« Haus), über tausend Quadratmeter großer 
Innenhof, automatisierte pneumatisch geregelte Abfallentsor-
gung, individuelle Raumaufteilung, Broadway-Theater mit 
fünftausend Plätzen, Gourmet-Restaurant, Boutiquen, Isolie-
rung mit hohem K-Wert, Wasser sparende Toiletten, sich selbst 
programmierende Fahrstühle... 

Pellam jedoch war weniger von dieser Liste beeindruckt als 
von den Tatsachen, die kaum an die Öffentlichkeit drangen -
die Tatsachen, die Louis Bailey ihm erzählt hatte: die un-
durchschaubaren Abmachungen, die McKennah mit dem 
Rathaus, dem Bürgerausschuss für Städteplanung, dem Be-
wertungsausschuss, dem Denkmalschutz, den Verkehrsbe-
trieben, dem Finanzministerium, den Gewerkschaften, dem 
Bezirksausschuss des Stadtteils von Clinton und dem West 
Side Democratic Club ausgehandelt hatte - den Abmachun-
gen, mit dem jeder Zentimeter des Gebäudes gekauft, ver-
kauft oder mit Pfandrecht belegt worden war im Austausch 
für Steuernachlässe, Vertragsversprechen, Renovierung öf-
fentlicher Anlagen, Ausbau der Gehwege, Schaffung von Ar-
beitsplätzen... ach ja, und von hartem Bargeld, das in eifrig 
aufgehaltene Hände gedrückt wurde, mögen sie Beiträge oder 
sonst wie genannt werden. Die tatsächliche Errichtung des 
Monumentalgebäudes war eine weit weniger aufregende An-
gelegenheit als die Geschäftemacherei, die dieses Gebäude 
erst ermöglichte. 

Vielleicht würde Pellam eines Tages einen Dokumentarfilm 
über ein Haus wie dieses drehen. 

Der Wolkenkratzer würde er ihn nennen. 
Mit Begleitbuch zum Film. 
Pellam drehte sich um und betrat das Haus, in dem Baileys 

Büro lag. Er war überrascht, dass die Bürotür nur angelehnt 
war - innen war es dunkel. Pellam kniff die Augen zusammen 
und sah, wie Bailey mit dem Oberkörper über dem Schreib-
tisch lag, den Kopf auf einem Gesetzbuch. Oh, Mist, dachte 
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Pellam, ohnmächtig geworden oder betrunken. In der Luft 
hing der Geruch von Wein. 

Und noch etwas. Was? Putzmittel? Es roch stark nach 
etwas Chemischem. 

»He, Louis«, rief Pellam. »Erheben Sie Ihre müden Glieder. 
Wie war's mit ein bisschen Licht?« 

Er betätigte den Schalter an der Wand. 
Es war eine leichte Explosion, als würde eine Plastiktüte 

zerknallen, doch die flüssige Flammenkugel, die entstand, 
war umso größer. 

Mein Gott! 
Die Flüssigkeit ergoss sich über den Schreibtisch und hüllte 

den Anwalt ein, der sich, von Panik gepackt, zusammen-
krümmte. Gesicht und Oberkörper waren ein einziges Meer 
aus weißen Flammen, aus seiner Kehle drang ein Schrei, der 
sich anhörte wie der eines verzweifelten Tiers. Er stürzte nach 
hinten und begann, um sich zu schlagen, trat mit den Füßen 
auf den Boden, versuchte, mit den Händen die Flammen aus-
zuschlagen. 

Pellam rannte ins Schlafzimmer, um eine Decke oder ein 
Handtuch zu suchen. Als er endlich eine alte Steppdecke ge-
funden hatte, war das Büro vollständig vom Rauch ausgefüllt, 
von ekligem Rauch, der nach verbranntem Fleisch roch. 

»Louis!« Pellam warf die Decke über Bailey, doch auch sie 
ging sofort in Flammen auf und verstärkte nur noch das Feuer. 
Pellam griff zum Telefon und wählte die Neun-eins-eins. 
Doch die Leitung war tot, die Flammen hatten das Kabel 
durchgeschmolzen. Er ließ das Telefon fallen und rannte in 
den Flur, löste den Feueralarm aus und schnappte sich den alt-
modischen Feuerlöscher. Mit diesem rannte er ins Büro zu-
rück, drehte den Feuerlöscher auf den Kopf und richtete ihn 
auf die Flammen, wo sein Inhalt zischend verdampfte. 

Während er versuchte, das Feuer zu ersticken, hüllte ihn 
der tödliche Rauch ein, drang in seine Lungen. Pellam begann 
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zu würgen, schwarze Flecken tanzten vor seinen Augen. Den 
Feuerlöscher hielt er weiterhin auf Baileys bebenden Körper 
gerichtet. 

Dann lenkte er den Strahl auf Schreibtisch und Bücher-
regal, die immer noch in Flammen standen, die durch das 
Löschmaterial aber niedriger wurden. Doch der schwarze 
Rauch hüllte weiterhin alles in tiefe Dunkelheit. 

Pellam spuckte den schwarzen Dreck aus, warf den leeren 
Feuerlöscher auf den Boden und stolperte hinaus, um den 
nächsten zu suchen. Ein Dutzend Menschen flohen aus dem 
Gebäude. Er versuchte, etwas zu rufen, doch er konnte nicht. 
Er spürte, dass er erstickte, und sank auf den Boden. Hier un-
ten war die Luft etwas besser, doch immer noch angefüllt von 
Rauch und dem Gestank nach verschmortem Fleisch. 

Seine Lungen versagten. Er drehte sich um und kroch zur 
Tür. Ein Feuerwehrmann erschien. 

»Hier rein«, konnte Pellam noch sagen, bevor er in Ohn-
macht fiel. 

Pellam saugte kräftig an der Atemmaske. Die Benommenheit 
durch den Rauch wurde ersetzt durch die Benommenheit 
durch den reinen Sauerstoff. 

Ein Dutzend Lichter von Einsatzwagen blitzten um ihn he-
rum. Feuerwehr, Notärzte, Polizei. Stechend weißes Licht. 
Und blaues und rotes. 

»Sie sind in Ordnung«, beruhigte ihn der Sanitäter, ein jun-
ger Mann mit hellblondem Schnurrbart. Sperrige medizini-
sche Geräte baumelten an seinem Gürtel und beulten seine 
Taschen aus. »Einatmen. Los, seien Sie ein braver Junge. Wei-
ter.« 

Der Sanitäter schrieb auf ein Klemmbrett, dann leuchtete 
er mit einer winzigen Taschenlampe in Pellams Augen und 
maß den Blutdruck. 

»Sieht gut aus«, bestätigte er mit seiner hohen Stimme. 
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Die Erinnerung an das grässliche Feuer kehrte zurück. »Er 
ist tot, oder?« 

»Er? Fürchte ja. Hatte keine Chance. Aber es ist ein Segen, 
glauben Sie mir. Ich habe schon Brandopfer gesehen. Besser 
für ihn, dass er so schnell gestorben ist, anstatt sich mit Sep-
sis und Hauttransplantationen abquälen zu müssen.« 

Er sah hinüber zu der Leiche auf dem Boden, die mit einem 
Tuch bedeckt war. 

Die Aufgabe, Ettie die schlechte Nachricht von Baileys Tod 
überbringen zu müssen, schwebte drohend über ihm, als sich 
eine Hand auf seine Schulter herabsenkte und sich jemand 
neben ihn hinkniete. 

»Wie geht's Ihnen?«, fragte der Mann. 
Pellam wischte sich die Tränen ab, die ihm der Rauch in die 

Augen trieb; er sah alles nur verschwommen. Schließlich 
wurde sein Blickfeld klar. »Sie sind da. Sie sind ja in Ord-
nung«, flüsterte er schockiert. 

»Ich?«, fragte Louis Bailey zurück. 
»Das waren gar nicht Sie. Ich dachte, das da seien Sie.« Pel-

lam nickte in Richtung der Leiche. 
»Das wäre ich beinahe gewesen. Aber er ist es - der Pyro-

mane.« 
»Der Brandstifter?« 
Bailey nickte. »Der Fire Marshal hat gesagt, er sei gerade 

dabei gewesen, eine Falle zu konstruieren - um uns beide zu 
kriegen, vermute ich.« 

»Ich habe das Licht eingeschaltet und damit den Brand aus-
gelöst«, flüsterte Pellam und bekam einen Hustenanfall. 

»Der Hurensohn hätte vorher die Lampe abschalten sol-
len«, knurrte eine andere Stimme. Es war Lomax, der näher 
kam. »Pyromanen werden mit der Zeit leichtsinnig. Wie Se-
rienmörder. Nach einer Weile wird die Lust so stark, dass sie 
sich nicht mehr um die Einzelheiten kümmern.« Er nickte in 
Richtung der Leiche. »Er hatte alle Fenster in Ihrem Büro ge- 
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schlössen. Es gab keine Lüftung, sondern nur den offenen Be-
hälter mit seinem selbst gemischten Napalm-Dreck. Er ist 
durch die Dämpfe ohnmächtig geworden. Dann sind Sie ge-
kommen, Sie Glückspilz, und haben das Licht eingeschaltet. 
Krach-bumm.« 

»Wer war er?«, fragte Pellam. 
Der Fire Marshal hielt eine stark verbrannte Brieftasche in 

einer Plastiktüte hoch. 
»Jonathan Stillipo Junior. Wir hatten schon von ihm gehört. 

Ist unter dem Spitznamen Sonny bekannt. Saß im Jugendar-
rest, weil er das Haus seiner Mutter im Norden vom Staat 
New York angezündet hatte - natürlich war zufällig der Ge-
liebte seiner Mutter oben im Schlafzimmer eingesperrt. Passt 
hervorragend in das Täterbild eines Pyromanen: Mama's 
Liebling, in der Schule ein Einzelgänger, sexuelle Probleme. 
Hat auf dem College Sachen in Brand gesteckt und wieder ge-
löscht, um dann als Held dazustehen. Er stand auf unserer 
Liste derjenigen, mit denen wir uns über die letzten Brand-
stiftungen unterhalten wollten, aber er war vor einer Weile 
abgetaucht, und wir hatten keine Spur von ihm. Das hier 
haben wir in seiner Hosentasche gefunden. Ein bisschen was 
kann man noch erkennen.« 

Pellam betrachtete sich den verkohlten Stadtplan. Kreise 
mit einem Kreuz markierten die Stellen, an denen es ge-
brannt hatte - die U-Bahnhaltestelle auf der Achten Avenue, 
das Geschäft. Um zwei Kreuze befand sich kein Kreis; Pel-
lam nahm an, dies wären die nächsten Ziele gewesen. Eines 
war das Haus, in dem Bailey wohnte, das andere das Javits 
Center. 

»Mein Gott«, flüsterte Bailey. Das Javits Center war das 
größte Kongresszentrum von New York. 

»Morgen findet dort eine Modeausstellung statt. Zweiund-
zwanzigtausend Menschen. Das wäre die schlimmste Brand-
stiftung geworden, die es je auf der Welt gegeben hätte.« 
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»Nun, er ist tot«, meinte Pellam. »Ich denke, er kann nicht 
mehr sagen, wer ihn bezahlt hat.« 

Er bemerkte den Blick, der zwischen Bailey und dem Fire 
Marshal hin und her ging. 

»Was ist los, Louis?«, fragte Pellam. 
Lomax winkte einen uniformierten Polizisten herbei, der 

ihm eine Plastiktüte überreichte. 
»Das hier war auch in seiner Brieftasche.« 
Die Tüte enthielt ein Blatt Papier. Das Plastik knisterte in 

einer Art, die Pellam störte. Es erinnerte ihn an die Flammen, 
die er kurz zuvor gelöscht hatte. Er dachte an Sonnys beben-
den Körper. An den Geruch. 

Pellam nahm die Tüte, die ihm Lomax reichte, und las: 

Hier sind die zweitausend, wie vereinbart. Tun Sie Ihr Bes-
tes, aber verletzen Sie niemanden. Ich lasse die Hintertür 
offen. Den Rest bekommen Sie, wenn ich das Geld von der 
Versicherung habe. Ettie. 

... Dreiundzwanzig 

Pellam stand unsicher auf und ließ die Sauerstoffmaske auf 
den Bürgersteig fallen. 

»Das ist eine Fälschung«, sagte er automatisch. »Das ist 
alles...« 

»Ich habe schon mit ihr geredet, Pellam«, erklärte Louis 
Bailey. »Hab zehn Minuten lang telefoniert.« 

»Mit Ettie?« 
»Sie hat gestanden, John«, sagte Bailey leise. 
Pellam konnte seine Augen nicht von Sonnys Leiche ab-

wenden. Das Laken - eigentlich etwas für einen Schlafenden - 
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machte die Sache schlimmer, als wenn er das verbrannte 
Fleisch sehen würde. 

»Sie hat gesagt, sie hätte nicht gedacht, dass jemand dabei 
zu Schaden kommt«, fuhr Bailey fort. »Sie wollte nicht, dass 
jemand stirbt. Ich glaube ihr.« 

»Sie hat gestanden?«, flüsterte Pellam. Er räusperte sich 
kräftig und spuckte aus. Hustete und spuckte wieder. 
Kämpfte mit seinem Atem. »Ich will sie sehen, Louis.« 

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.« 
»Man hat sie bedroht«, erwiderte Pellam. »Oder sie er-

presst.« Er nickte in Lomax' Richtung, der am Bordstein 
stand und mit seinem riesigen Stellvertreter sprach. Der Fire 
Marshal hatte Pellam gehört, sagte aber nichts. Warum sollte 
er? Er hatte seinen Brandstifter. Er hatte die Frau, die ihn be-
zahlt hatte. Lomax schienen Pellams verzweifelte Worte eher 
peinlich zu sein. 

»John, es gab keine Nötigung«, sagte Bailey unsicher. 
»Der Kassierer auf der Bank? Als das Geld abgehoben 

wurde? Suchen wir ihn doch einfach.« 
»Der Kassierer hat Ettie auf dem Bild erkannt.« 
»Haben Sie den Trick mit Ella Fitzgerald ausprobiert?« 
Bailey schwieg. 
»Was haben Sie auf dem Rathaus rausgefunden?«, wollte 

Pellam wissen. 
»Über den Tunnel?« Bailey zuckte die Schultern. »Nichts. 

Es sind keine Grunddienstbarkeiten oder Mietverträge für die 
Nutzung des Untergrunds unter Etties Haus verzeichnet.« 

»McKennah muss...« 
»John, die Sache ist vorbei.« 
Auf der anderen Straßenseite setzte eine Sirene ein. Pellam 

fragte sich, was sie bedeuten mochte. Die Arbeiter - selbst zu 
dieser Stunde waren noch Hunderte hier beschäftigt - achte-
ten nicht darauf. 

»Lassen Sie sie ihre Strafe absitzen«, fuhr Bailey fort. »Sie 
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wird in Sicherheit sein. Gefängnis mit mittlerer Sicherheits-
stufe. Schutzhaft.« 

Was so viel bedeutete wie Isolationshaft, zumindest in San 
Quentin, wie es die Haftvorschriften in Kalifornien verlang-
ten. Isolationshaft... die schlimmste Form der Inhaftierung, 
die es gibt. Die Seele eines Menschen stirbt in der Einsamkeit, 
selbst wenn der Körper überlebt. 

»Sie wird wieder rauskommen«, fuhr Bailey fort. »Und 
dann hat sie alles hinter sich.« 

»Ja?«, fragte Bailey. »Sie ist zweiundsiebzig. Wie lange wird 
es dauern, bis sie vorzeitig entlassen werden kann?« 

»Acht Jahre. Wahrscheinlich.« 
»Großer Gott.« 
»Pellam, warum machen Sie nicht eine Zeit lang frei?«, 

schlug Bailey vor. »Fahren sie doch mal in Urlaub.« 
Dies würde er mit Sicherheit tun, wenn auch nicht freiwil-

lig. Westlich der Achten Avenue würde nie zu Ende gedreht 
werden. 

»Haben Sie es ihrer Tochter erzählt?« 
Bailey legte den Kopf schräg. »Wessen Tochter?« 
»Etties... warum schauen Sie mich so an?«, fragte Pellam. 
»Ettie hat seit Jahren nichts mehr von Elizabeth gehört. Sie 

hat keine Ahnung, wo sie steckt.« 
»Nein, sie hat vor ein paar Tagen mit ihr geredet. Sie wohnt 

in Miami.« 
»Pellam...« Bailey rieb langsam seine Handflächen an-

einander. »Als Etties Mutter in den Achtzigerjahren starb, 
hat Elizabeth den Schmuck der Alten und Etties gesamte 
Ersparnisse geklaut. Sie verschwand, hat sich mit irgend-
einem Typen aus Brooklyn aus dem Staub gemacht. Sie 
waren auf dem Weg Richtung Miami, aber niemand weiß, 
wo sie gelandet sind. Seitdem hat Ettie nichts mehr von ihr 
gehört.« 

»Ettie hat mir erzählt...« 
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»Dass Elizabeth eine kleine Pension besitzt? Oder dass sie 
die Managerin einer Restaurantkette ist?« 

Pellam sah den mit Stahlhelmen ausgerüsteten Arbeitern 
zu, die mit Gipsplatten auf dem Rücken zur Rückseite des 
Turms gingen. Die Platten wippten auf und ab wie Flügel. 
»Dass sie Immobilienhändlerin ist«, sagte Pellam zu Bailey. 

»O ja, das gehört auch zu ihrem Repertoire.« 
»Und es stimmt nicht?« 
»Ich dachte, das wüssten Sie. Deswegen hat mich ihr Mo-

tiv - das Geld der Versicherung - so sehr beunruhigt. Ettie 
kam letztes Jahr zu mir und wollte einen Privatdetektiv enga-
gieren, der Elizabeth suchen sollte. Sie dachte, sie müsste sich 
irgendwo in den Vereinigten Staaten aufhalten, wusste aber 
nicht genau, wo. Ich sagte ihr, eine solche Suche könnte sie 
fünfzehntausend, vielleicht auch mehr kosten. Sie wollte sich 
das Geld besorgen. Egal, was es kosten würde, sie hätte die 
Absicht, ihre Tochter suchen zu lassen.« 

»Dann bezahlt Elizabeth gar nicht Ihre Rechnung?« 
»Meine Rechnung?« Bailey lachte zurückhaltend. »Ich 

stelle Ettie meine Arbeit nicht in Rechnung. Natürlich nicht.« 
Pellam rieb sich die brennenden Augen. Er erinnerte sich 

an den Tag, an dem er Bailey kennen gelernt hatte und mit ihm 
in die Bar gegangen war. In seine Zweigstelle. 

»Sind Sie sicher, dass Sie in diese Sache reingezogen wer-
den wollen?« 

Er hatte gedacht, der Anwalt hätte ihn nur davor warnen 
wollen, welche Gefahren Hell's Kitchen in sich barg. Doch 
offenbar hatte mehr hinter seiner Frage gesteckt - Bailey 
kannte Ettie besser, als Pellam vermutet hatte. 

Pellam ging zu dem Platz, auf dem Etties Haus gestanden 
hatte. Das Grundstück war fast eingeebnet. Ein verbeulter 
Laster hielt am Straßenrand, zwei Männer stiegen aus. Sie 
gingen zu einem kleinen Schutthaufen, aus dem sie einen Bro-
cken aus Kalkstein zogen. Es war ein Löwenkopf, den sie ab- 



 284

staubten und zum Laster schleppten. Das Ziel war wahr-
scheinlich ein Geschäft für architektonische Relikte, wo er für 
tausend Dollar verkauft werden sollte. Die beiden Männer 
warfen noch einen prüfenden Blick über den leeren Platz, sa-
hen nichts, was sie interessierte, und fuhren wieder weg. 

»Lassen Sie es gut sein, Pellam«, rief Bailey. »Gehen Sie 
nach Hause und lassen Sie es gut sein.« 

Die U-Bahn entlang der Achten Avenue ist aufgrund einer 
Polizeiaktion derzeit außer Betrieb. 

Wir bitten Sie, die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen. 
Fahrgäste werden gebeten... 

John Pellam überlegte, ob er warten sollte, doch wie die meis-
ten Fahrgäste der New Yorker U-Bahn wusste er, dass man bei 
den öffentlichen Verkehrsmitteln der Hand des Schicksals 
ausgeliefert war; er entschied sich, ein Stück zu Fuß Richtung 
Süden zu gehen, um dann einen Bus zu nehmen, der ihn nach 
Hause in den Osten von Manhattan bringen würde. 

Also verließ er den schmierigen U-Bahnwaggon und lief die 
Stufen hinauf ins Freie. 

Hier, westlich der Achten Avenue, waren die Geschäfte ge-
schlossen, die Fenster mit Gittern geschützt. 

Die Abenddämmerung war längst der dunklen Nacht ge-
wichen, doch der Himmel leuchtete in dem falschen Sonnen-
untergang - den nach oben strahlenden Lichtern, die vom 
Hudson bis zum East River reichten. Dieser leuchtende Tep-
pich über der Stadt würde sich erst im Morgengrauen wieder 
heben. 

»He, Schätzchen, wie war's mit uns zwei?« 
Westlich der Achten Avenue waren die Kinder schon ins 

Bett gebracht worden. Männer hatten ihr warmes Essen be-
kommen und saßen in ihren schmuddligen Sesseln, stöhnten 
noch von ihrer harten Arbeit bei UPS, im Postamt, Lagerhaus 
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oder Restaurant. Oder sie waren erschöpft von den vielen 
Stunden in der Bar, wo sie den Tag mit endlosen Gesprächen 
vergeudet hatten, mit Streit, Lachen und der Frage, warum 
weder Liebe noch eine sinnvolle Beschäftigung einen Platz in 
ihrem Leben hatten. Einige von ihnen waren nach einem 
Abendessen mit einer schweigsamen Frau und lärmenden 
Kindern wieder in diese Bars zurückgekehrt. 

In winzigen Wohnungen wuschen Frauen Plastikgeschirr, 
wiesen Kinder zurecht, brüteten über den Lebenshaltungs-
kosten und staunten in schmerzlichem Verlangen über das 
Aussehen, die Kleidung und die Probleme der Menschen in 
den Seifenopern. 

Die Hitze der Nacht machte die Stadt zu einem Backofen, 
doch in diesem Viertel waren die Stromkabel in den alten 
Häusern nicht für Klimaanlagen ausgelegt. Das Summen von 
Ventilatoren, sofern es einen gab, erfüllte die meisten Woh-
nungen. 

»Ich bin krank. Ich versuche Arbeit zu finden. Echt, Mann.« 
Westlich der Achten Avenue saßen die Menschen auf den 

Stufen vor ihren Haustüren zusammen. Zigaretten glommen 
auf, wenn an ihnen gezogen wurde. Lichter der vorbeifah-
renden Autos spiegelten sich in dem bernsteinfarbenem Bier, 
und die Flaschen klirrten in einem umso höheren Ton, je lee-
rer sie waren, wenn sie auf die Betonstufen gestellt wurden. 
Die Gespräche wurden gerade so laut geführt, dass sie den 
Lärm auf dem West Side Highway übertönten, wo Tausende 
von Autos selbst zu dieser späten Stunde der Stadt entflo-
hen. 

»Hast du 'n bisschen Kleingeld, damit ich mir was zu essen 
kaufen kann? Oder hast du wenigsten 'ne Zigarette? Na ja, 
trotzdem 'ne gute Nacht.« 

In den Fenstern der Wohnhäuser flackerten die Fernseher, 
und oft war es kein Blau, sondern das blasse Grau der 
Schwarzweißgeräte. Viele Fenster waren dunkel. In einigen 
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leuchtete nur grelles Licht von einer nackten Glühbirne, und 
ein regloser Kopf zeichnete sich im Fensterrahmen ab. 

»Willst du Rock? Willst du Crack, Meth, Heroin, Koks? 
Willst du, willst du, willst du? Willst du einen Lottoschein, hast 
du einen Vierteldollar, hast du einen Dollar, willst du eine 
Muschi? He, ich hab AIDS, ich bin obdachlos. Entschuldigen 
Sie, Sir, würden Sie mir Ihre verdammte Brieftasche geben...?« 

Westlich der Achten Avenue trotteten die jungen Männer 
der Gangs die Straße entlang. Sie waren unbesiegbar. Hier 
würden sie ewig leben. Hier würden Kugeln ihre schlanken 
Körper durchbohren und ihre Herzen verschonen. Sie glitten 
die Bürgersteige entlang, in sich trugen sie ihre eigene Musik. 

It's a white man's world, now don't be blind. You 
open you eyes and whatta you find? The Man 
got a message just for you... Gonna smoke your 
brothers and your sisters too. It's a white man's 
world. It's a white man's world... 

Eine crew entdeckte auf der anderen Straßenseite eine andere. 
Die Lautsprecher wurden leiser gedreht. Blicke gewechselt. 
Dann gegenseitig Zeichen gegeben. Handfläche hoch, Finger 
gespreizt. Ab einem gewissen Punkt würde das Verhalten die 
andere Seite provozieren. Dann würden wie aus dem Nichts 
Waffen auftauchen, und Menschen würden sterben. 

Westlich der Achten Avenue war jeder bewaffnet. 
Heute Nacht jedoch wandten sich die Gesichter ab, die Re-

korder wurden wieder lauter gestellt, und die Gangs gingen, 
eingehüllt in ihre dröhnende Musik, in unterschiedliche Rich-
tungen weiter. 

It's a white man's world. It's a white man's... 
Liebespaare umklammerten sich in Autos und neben den 

eingesunkenen Bahnkörpern der alten New York Central 
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Railroad, in der Nähe der Elften Avenue gingen Männer vor 
anderen Männern auf die Knie. 

Es war Mitternacht. Junge Tänzerinnen eilten aus den 
Oben-ohne-Bars und Peep-Shows nach Hause. Auch die 
Schauspieler vom Broadway, Männer wie Frauen, die genauso 
müde waren. Diejenigen, die auf Treppen saßen, drückten 
ihre Zigaretten aus, man wünschte sich eine gute Nacht, Bier-
flaschen wurden auf dem Bürgersteig stehen gelassen, damit 
sie von der Straßenreinigung aufgesammelt werden konnten. 

Sirenen heulten, Glas zerbrach, der widerborstige Schrei 
eines Wahnsinnigen. 

Zeit, von der Straße zu verschwinden. 
It's a white man's world. It's a white man's world... 
Westlich der Achten Avenue lagen Männer und Frauen in 

ihren billigen Betten, lauschten dem Lied, das vor ihren Fens-
tern vorbeizog oder aus den Nachbarwohnungen bis in ihre 
Schlafzimmer dröhnte. Die Musik war überall, doch die meis-
ten schenkten ihr keine Beachtung. Sie lagen erschöpft und 
schwitzend in ihren Betten, starrten an die dunkle Zimmer-
decke und dachten: In ein paar Stunden geht der Tag wieder 
los. Lass mich doch ein paar Stunden schlafen. Bitte, ein biss-
chen Abkühlung, und lass mich ein bisschen schlafen. 

... Vierundzwanzig 

»Hey, dir fehlt ja ein Zahn. Weißt du nicht, wie man kämpft?« 
»Es waren drei gegen einen«, sagte Pellam zu Hector Ra-

mirez. 
»So?« 
Am Mittag des nächsten Tages saß Ramirez vor der Haus-

tür des kickback der Cubano Lords und rauchte. 
»Es ist heiß«, beklagte sich Pellam. »Hast du ein Bier?« 
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»Klar hab ich ein Bier. Welche Sorte willst du?« 
»Egal. Hauptsache, es ist kalt.« 
Ramirez erhob sich und winkte Pellam zur Haustür heran. 

»Wer war das?«, fragte er mit einem Nicken zu Pellams Ge-
sicht, das voller blauer Flecken war. 

»Ein paar der Jungs von Corcoran. Sie haben von unserer 
Sache mitbekommen, die wir mit McCray abgezogen haben. 
Und haben Streichhölzer gezogen, um zu sehen, wen sie lie-
ber zusammenschlagen würden, dich oder mich. Ich habe ge-
wonnen.« 

»Hey, ich mache jemanden kalt für dich. Oder soll ich je-
mandem durch die Kniescheibe schießen? Das mach ich für 
dich, Mann. Hätte null Probleme damit.« 

»Schon in Ordnung«, meinte Pellam. 
»Echt kein Problem.« 
»Vielleicht das nächste Mal.« 
Ramirez zuckte die Schultern, als wäre Pellam durchge-

dreht, und betrat den Hausflur. Pellam bemerkte einen jungen 
Mann, der mit einer Waffe im Gürtel im Schatten einer Nische 
stand. 

Er sagte etwas auf Spanisch zu Ramirez, der zurück-
schnauzte. Lachend sah er zu Pellam, der gerne geglaubt hätte, 
dass es ein bewundernder Blick war. 

Ramirez klopfte an die Tür einer Erdgeschosswohnung und 
sperrte sie schließlich selbst auf. als sich nichts rührte. Er 
drückte sie auf und ließ Pellam vorangehen. 

Die Wohnung war groß und gemütlich und wohl erst vor 
kurzem mit neuen Möbeln eingerichtet worden. Eine Couch 
war immer noch in Plastik eingepackt. In der Küche lagerten 
Stapel von Kartons mit Essen und Tüten mit Reis. In einem 
der Schlafzimmer lagen fünf mit Laken bezogene Matratzen. 
Das andere Schlafzimmer war angefüllt mit Kartons voller 
Schnapsflaschen und Zigaretten. Pellam sparte sich die Frage, 
woher die Waren stammten. 
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»Also, willst du ein Dos oder ein Tecate?« 
»Dos.« 
Ramirez nahm zwei Flaschen aus dem Kühlschrank, 

drückte die Kronenkorken an die Kante des Tresens und 
öffnete sie mit einem einzigen Schlag seiner flachen Hand. 
Eine Flasche reichte er Pellam, der sie in einem Zug fast halb 
leer trank. 

In der Wohnung war es warm. An den Fenstern nach vorn 
und hinten raus befanden sich zwei Klimaanlagen, die aller-
dings nicht eingeschaltet waren. Durch die abgedunkelten 
Fenster drang heiße, feuchte, staubige Luft herein, und man 
glaubte, die Hitze wie eine Flüssigkeit zu spüren. 

Ramirez ging zum Küchentisch, auf dem eine Schuh-
schachtel stand. Er nahm ein Paar Sportschuhe heraus und 
begann, die Schnürsenkel in die Ösen einzufädeln. Sie sahen 
denjenigen ähnlich, die er Ismail zwei Tage zuvor gegeben 
hatte. »He, Mann. Hier hast du ein Paar.« 

»Welche Strafe kriegt man, wenn man gestohlene Ware an-
nimmt?«, fragte Pellam. 

»Arsch, die habe ich gefunden.« Er sprang auf und blickte 
zufrieden auf sein Werk. 

»Ich bin kein Turnschuhtyp.« 
»Nein, du bist ein Cowboy-Stiefel-Typ. Warum trägst du 

immer diese dämlichen Stiefel? Tun sie nicht weh? Also, was 
machst du hier, Pellam? Warum kommst du mich besuchen?« 

»Ich verlasse die Stadt«, antwortete Pellam. »Wollte meine 
Waffe abholen.« 

»Habe gehört, dass diese moyeta gesagt hat, sie war es. 
Mann, sie ist deine Freundin. Das ist ganz schön hart für dich. 
Aber niemand darf die alten Häuser hier abbrennen. Das ist 
nicht gut.« 

Ramirez zog die Schnürsenkel links und rechts auf gleiche 
Länge. Langsam erhob er sich, genoss das angenehme Gefühl 
in den Schuhen. Er wippte auf den Zehenspitzen, dann zu- 
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rück auf die Fersen. Er täuschte einen Schlag nach rechts, 
dann nach links an und sprang zu einem Korbleger weit nach 
oben, wo er mit seinen Fingern weiße Farbe von der Decke 
löste. 

Pellam bemerkte neben einem Werbeplakat für eine Cor-
vette, in der sich ein Fotomodell im Bikini lümmelte, eine 
handschriftliche Notiz: 

Du stehst in der Krippe der Cubano Lords. 
Endweder du bistn Freund, oder du wirst fertig gemacht. 

Ramirez folgte Pellams Blick. »Ja, ja«, meinte er. »Jetzt wirst 
du sagen, dass wir >bistn< falsch geschrieben haben.« 

»Nein, ich werde sagen, dass das Plakat total geil ist.« 
»Spielst du Basketball?«, fragte Ramirez. 
»Ein bisschen.« 
Das letzte Mal hatte er allein gegen einen Mann im Roll-

stuhl gespielt, und er hatte sechs zu zwei verloren. Es war eine 
Schande, dass er nicht die Gelegenheit hatte, gegen Ismail zu 
spielen. Gegen den Jungen hätte er wahrscheinlich gewonnen. 

»Ich gehe heute ins Village runter, zu einem Half-Court-
Spiel. Da unten gibt's ein paar große moyetos. O Mann, diese 
Nigger können echt spielen... komm doch mit.« 

»Danke, aber dann bin ich schon weg von hier«, lehnte Pel-
lam ab. 

»Für immer, meinst du?« 
Pellam nickte. »Ich hole meinen Laster und fahre zurück an 

die Küste. Brauch ein bisschen Arbeit. Es gibt ein paar Leute, 
denen ich Geld schulde. Sie werden in etwa zwei Monaten an 
meine Tür klopfen.« 

»Willst du, dass ich mal mit ihnen rede? Ich kann...« 
Pellam drohte mit dem Finger. »Hm-hm.« 
Ramirez zuckte die Schultern, hob eine Ecke des Lino-

leumbodens in der Küche und darunter eine Bodendiele an 
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und zog Pellams Colt heraus, den er ihm zuwarf. »Mann, du 
bist verrückt, so ein altes Ding mit dir rumzuschleppen. Ich 
besorg dir eine hübsche Taurus. Das ist ein niedliches Teil. 
Wirst du mögen. Peng, peng, peng. Heutzutage braucht man 
ein Magazin mit fünfzehn Schuss.« 

»Ich habe so ein Ding nicht so nötig wie du.« 
»Ich schaue nicht so oft Fernsehen«, sagte Ramirez, wäh-

rend er den Fußboden wieder in Ordnung brachte. »Aber ich 
werde ihn anschalten, wenn dein Film kommt. Wann wird das 
sein?« 

»Ich gebe dir Bescheid«, murmelte Pellam. 
Die Tür wurde aufgestoßen, und ein junger Latino kam he-

rein, der Pellam argwöhnisch anblickte. Er ging zu Ramirez, 
dem er etwas ins Ohr flüsterte. Dieser nickte, und sein junger 
Kollege ging wieder. 

Pellam wollte auch gehen. »Hey«, hielt ihn Ramirez auf. 
»Vielleicht willst gar nicht so schnell gehen. Er hatte ein paar 
Neuigkeiten für dich.« 

»Wer war das?« 
»Mein Bruder.« Er nickte in die Richtung, in der der junge 

Mann verschwunden war. 
»Neuigkeiten?« 
»Ja. Willst du wissen, wer in deine Wohnung eingebrochen 

ist?« 
»Ich weiß, wer das war. Der Pyromane. Der Junge, der ver-

brannt ist. Ich denke, ich muss ihn aufgenommen haben, als 
ich das Haus am Tag nach dem Brand gefilmt habe.« 

Ramirez wippte auf seinen nagelneuen Schuhen und schüt-
telte den Kopf. »Stimmt nicht, Mann. Da liegst du total 
falsch.« 

»He, Kumpel.« »Hallo, Ismail.« Pellam stand vor dem Youth 
Outreach Center. Die heiße, 
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staubige Luft wurde durchschnitten von einem leuchtenden 
Streifen Sonnenlicht, das von einem in der Nähe stehenden 
Gebäude reflektiert wurde. 

»Und? Was geht ab, Kumpel?« 
»Nicht viel«, antwortete Pellam. »Und bei dir?« 
»Ich häng hier so rum. Weißt ja, wie das ist. Was hast du 

da?« 
»Ein Geschenk.« 
»Au, klasse, Kumpel.« Ismail starrte mit großen Augen auf 

die Einkaufstüte. Pellam reichte sie ihm. Ismail öffnete sie 
und holte den Basketball heraus. »He, du bist klasse, Pellam! 
Der ist super! He, Leute, schaut mal her!« 

Die zwei anderen Jungs, die etwas älter als Ismail waren, 
kamen voller Bewunderung für den Ball herüber. Sie warfen 
ihn hin und her. 

»Wie ist es da drin?« Pellam nickte in Richtung des Youth 
Outreach Centers. 

»Gar nicht so schlecht. Sie motzen echt nicht viel rum. 
Aber man muss sich immer hinsetzen und den Durchgeknall-
ten zuhören, den Priestern und Beratern. Die erzählen viel-
leicht ein Zeug. Die kauen einem ein Ohr ab, fragen Sachen, 
über die sie einen Scheißdreck Bescheid wissen.« Er zuckte 
die Schultern wie ein Erwachsener. »Ach, Scheiße, aber so ist 
das Leben, oder?« 

Dagegen konnte Pellam nichts einwenden. 
»Und dann Carol, diese Nutte«, flüsterte er und sah sich 

um. »Halt dir die vom Leib. Sie hat mich gefragt, warum ich 
erst nachts um drei zurückkomme. Hat mir 'ne Standpauke 
gehalten. Ich hab der Nutte gesagt, was sie tun soll.« 

»Aha.« 
»Klar... na ja, ich hab's probiert. Aber mit der Frau kann 

man echt nicht quatschen, Kumpel.« 
»Und warum warst du nachts um drei noch draußen?« 
»Ich...«, begann Ismail. 
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»...habe mich nur so rumgetrieben«, ergänzte Pellam 
»Volltreffer, Pellam.« Ismail drehte sich seinen Kumpels zu. 

»Los, wir machen ein Spiel.« Sie verschwanden in eine Gasse, 
glücklich, wie es zehnjährige Jungs auf der ganzen Welt sind. 

Pellam schob die quietschende Tür auf. 
Carol blickte vom Schreibtisch zu ihm her. Ihr schwaches 

Lächeln verschwand, sobald sie seinen Gesichtsausdruck be-
merkte. 

»Hi«, grüßte sie. 
»Wie geht's?« 
»Tut mir Leid, ich war schwer zu erreichen«, erklärte sie. 

»Wir hatten hier tierisch viel zu tun.« Ihre Worte klangen 
bleiern. 

Schweigen. Winzige Staubteilchen schwebten zwischen 
ihnen. Amöben, die in dem brutalen Licht sichtbar wurden. 

»Also gut«, fuhr sie schließlich fort. »Ich habe nicht ange-
rufen, weil ich Angst hatte. Es ist lange her, als ich das letzte 
Mal mit jemandem zu tun hatte. Und meine Geschichte mit 
Männern war bisher nicht berühmt.« 

Pellam verschränkte die Arme. Er blickte auf den Stapel 
Papier hinab, den Carol gerade bearbeitete. Behördenanträge. 
Sie sahen erschreckend dicht beschrieben und kompliziert 
aus. 

Carol lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Darum geht's 
aber gar nicht, oder?« 

»Nein.« 
»So?« 
»Ich habe ein paar Dinge erfahren, die mich neugierig ge-

macht haben.« 
»Zum Beispiel?« 
»Über den Tag, an dem es gebrannt hat und du dich nach 

mir erkundigt hast.« 
Die Gerüchte. Auf der Straße. 
»Hey, ein hübscher Kerl in Cowboy-Stiefeln. Klar habe ich 
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mich nach dir erkundigt.« Sie lachte, schaffte es aber nicht, 
locker zu klingen. Sie griff mit beiden Händen an ihre Per-
lenkette, dann an ihre Brille, wo sie auf der geklebten Stelle 
herumknetete. 

»Du hast rausgefunden, wo ich wohne«, sagte Pellam. »Und 
du bist an dem Morgen bei mir eingebrochen, an dem ich bei 
dir übernachtet habe. Während ich noch in deinem Bett lag.« 

Carol nickte. Nicht, weil sie zustimmte, protestierte oder 
irgendetwas mitteilen wollte. Es war ein Reflex. Sie sah sich 
um. Legte den Kugelschreiber zur Seite. Sie wirkte grimmig, 
während sie überlegte. »Können wir hinauf gehen? Da sind 
wir ungestörter.« 

Sie gingen zum Fahrstuhl. Während sie hochfuhren, lehnte 
Carol mit finsterem Blick an der Wand. Mit gesenktem Kopf 
wischte sie abwesend Staub von dem stets präsenten, lateini-
schen Wort für Wahrheit auf ihrem Sweatshirt. 

Carol mied Pellams Blick, während sie Smalltalk zelebrier-
ten. Sie erzählte ihm, dass eine Fahrstuhlfirma dem Youth 
Outreach Center eine neue Kabine schenken würde. Darin 
würde dann eine riesige Tafel mit »Gestiftet von« prangen. 
Als ob die Kinder rausrennen und sich Fahrstühle kaufen 
würden. »Wahnsinn, was die Leute alles für ihre Werbung 
tun.« Er gab keine Antwort, sodass auch sie schwieg. 

Als die Türen zur Seite glitten, ging Carol einen leeren, düs-
teren Flur entlang, der mit seinen schmutzigen Fliesen erdrü-
ckend wirkte. »Hier.« Carol öffnete eine Tür, und Pellam trat 
ein - bevor er merkte, dass es nicht, wie erwartet, ein Auf-
enthaltsraum oder Büro war, sondern ein halbdunkler Lager-
raum. 

Carol schloss die Tür. Ihre Bewegungen waren entschieden, 
ihr Blick war eiskalt geworden. Am anderen Ende des Rau-
mes schob sie sich an Kisten vorbei, bückte sich und kramte 
herum. 

»Es tut mir so Leid, Pellam.« 
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Sie machte eine Pause, atmete tief ein. Er konnte nicht er-
kennen, was sie in der Hand hielt. 

Seine Gedanken schweiften zu seinem Colt, der hinten in 
seinem Hosenbund steckte. Lächerlich, zu glauben, dass sie 
ihm was antun würde. Doch schließlich befand er sich in 
Hell's Kitchen. 

Man geht mittags an einem kleinen Vorgarten vorbei und 
denkt sich: He, das sind aber hübsche Blumen, und im 
nächsten Moment liegt man mit einer Kugel im Bein oder 
einem Eispickel im Rücken auf dem Boden. 

Und ihre Augen... ihre kalten, hellen Augen. 
»Oh, was für eine verdammte Scheiße.« Carols Mund 

spannte sich. Plötzlich drehte sie sich um, hob ihre Hand, in 
der sie etwas Dunkles hielt. Pellam griff nach hinten zu seiner 
Waffe. Doch in ihren dicken Fingern hielt sie nur die beiden 
Videokassetten, die sie aus seiner Wohnung gestohlen hatte. 

»Die ganze Woche lang hatte ich echt gedacht, ich sollte 
weglaufen. Irgendwo anders hingehen und ein neues Leben be-
ginnen. Ohne ein Wort zu sagen, nur einfach verschwinden.« 

»Erzähl weiter.« 
»Der Typ, der von mir geredet hat. Dass ich seinen Sohn 

gerettet hätte.« 
Pellam nickte. Er erinnerte sich an den jungen Mann, der 

beinahe in einem Haus gestorben wäre, das abgerissen wer-
den sollte, und den sie gerettet hatte. 

»Ich hatte Angst, dass ich auf den Kassetten bin«, fuhr sie 
fort. »Ich kann es mir nicht leisten, dass man in der Öffent-
lichkeit auf mich aufmerksam wird.« 

Er erinnerte sich an ihr Misstrauen Reportern gegenüber. 
»Warum?« 
»Ich bin nicht diejenige, für die du mich hältst.« 
Ein wiederkehrendes Motiv in Hell's Kitchen. 
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»Und wer bist du tatsächlich?«, fragte Pellam scharf. 
Carol schlang ihre Arme um eine Regalstrebe und legte den 

Kopf auf ihre Oberarme. »Vor ein paar Jahren wurde ich aus 
dem Knast entlassen, nachdem ich meine Zeit wegen Dro-
genhandel abgesessen hatte. In Massachusetts. Ich war auch 
verurteilt worden« - sie stockte - »weil ich das Leben eines 
Minderjährigen gefährdet hatte. Ich habe Stoff an ein paar 
Fünfzehnjährige verkauft. Einer von ihnen hat eine Überdo-
sis genommen und ist fast daran gestorben. Was soll ich dir 
sagen, Pellam? Was in meinem Leben passiert ist, war so lang-
weilig, so fernsehmäßig... ich bin von der Schule geflogen, 
habe die falschen Männer kennen gelernt. Drogenhandel, 
Crack, Heroin, Strich... O Mann, ich habe alles hinter mir.« 

»Was hat das mit den Kassetten zu tun?«, fragte er kalt. 
Nervös sortierte sie einen Stapel dünner Handtücher. »Ich 

wusste, dass du einen Film über Hell's Kitchen drehst. Nach-
dem dieser Typ von mir geredet hatte, dachte ich, ich würde 
in der Geschichte vorkommen, hatte Angst, jemand in Boston 
würde davon erfahren, und dann könnte das Outreach Cen-
ter über einen Umweg davon Wind bekommen. Ich konnte 
nicht riskieren, dass etwas über mich an die Öffentlichkeit 
kommt. Sieh mal, Pellam, ich habe mein Leben ruiniert... ich 
bin so übel zugerichtet von den Abtreibungen, dass ich keine 
Kinder mehr bekommen kann... ich bin eine Verbrecherin.« 

Carol lachte bitter. »Weißt du, was ich neulich gehört 
habe? Ein Bankräuber wurde aus Attica entlassen, und er 
hatte Schwierigkeiten, Arbeit zu finden. Er war wütend, dass 
ihn jemand als Exknacki bezeichnet hatte. Er meinte, er hätte 
gesellschaftliche Defiziten« 

Pellam lächelte nicht. 
»Nun, das bin ich auch, sozial angeschlagen. Es gibt keine 

Möglichkeit, dass ich jemals Arbeit bei einem öffentlichen 
Träger finde. Kein Heim auf der Welt würde je was mit mir zu 
tun haben wollen. Aber das Outreach Center hat so verzwei- 
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felt nach Hilfe gesucht, dass sie keine Zeit für Überprüfungen 
hatten. Ich habe ihnen meinen Sozialarbeiterabschluss und 
einen frisierten Lebenslauf gezeigt. Und sie haben mich ge-
nommen. Wenn sie herausfinden, wer ich wirklich bin, 
schmeißen sie mich in der nächsten Sekunde raus.« 

»Zum Wohle der Kinder... Warum hast du mich angelo-
gen?« 

»Ich habe dir nicht vertraut. Ich wusste nicht, wer du bist. 
Ich weiß von Reportern nur, dass sie sich ausschließlich für 
den Dreck interessieren. Um mehr kümmern sie sich nicht.« 

»Nun, wir werden nie erfahren, was ich getan hätte, oder? 
Du hast mir keine Chance dazu gegeben.« 

»Sei bitte nicht sauer auf mich, Pellam. Was ich hier tue, ist 
sehr wichtig für mich. Es ist das Einzige, was ich in meinem 
Leben habe. Das kann ich nicht verlieren. Ich habe gelogen, 
als wir uns kennen gelernt haben. Ich wollte, dass du gehst, 
aber ich wollte auch, dass du bleibst.« 

Pellam blickte auf die Kassetten hinunter. »Mich interes-
siert das heutige Hell's Kitchen nicht. Es ist eine erzählte Ge-
schichte über die alten Tage. Das Youth Outreach Center 
hätte ich gar nicht erwähnt. Hättest du mich gefragt, hätte ich 
es dir gesagt.« 

»Nein, so darfst du mich nicht verlassen. Gib mir eine 
Chance...« 

Doch Pellam öffnete die Tür. Langsam, ohne dramatisch zu 
sein. Er ging die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle 
hindurch und hinaus in die sengende Sonne und den Lärm aus 
Autos, Hupen und rufenden Stimmen. Er dachte, eine davon 
könnte die von Carol sein, doch letztendlich war es ihm egal. 

Er ging nach Osten Richtung Fashion District, war auf dem 
Weg zur U-Bahn. 

Verrückter Name für die Gegend, dachte Pellam. Es war 
das unmodischste Viertel in der ganzen Stadt. Lastwagen 
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parkten in zweiter und dritter Reihe. Hohe, rußige Gebäude, 
schmutzige Fenster. Forsche Arbeiter mit Nierengurten und 
ärmellosen T-Shirts schoben Gestelle mit der nächsten Früh-
jahrskollektion vor sieh her. 

Eine Frau stand an einem öffentlichen Telefon, hängte den 
Hörer ein und zerriss ein Stück Papier in winzige Fetzen. Na, 
das wäre doch eine Geschichte, dachte Pellam, vergaß den 
Zwischenfall aber sogleich wieder. 

Vor einer Baustelle auf der Neununddreißigsten Straße 
blieb er stehen, um einen Kipplaster rückwärts herausfahren 
zu lassen. Das piepsende Alarmsignal vom Rückwärtsgang 
ging ihm auf die Nerven. 

... Neununddreißigste Straße - das war die Battle Row, die 
Zentrale der Gophers. Der übelste Ort in der Stadt. Groß-
vater Ledbetter hat erzählt, die Polizei hätte sich nicht oft 
westlich der Achten Avenue blicken lassen. Sie wollte mit 
der Gegend hier nichts zu tun haben. Er hatte einen Stie-
fel, auf dem war vorne an der Spitze ein Streifen - als klei-
ner Junge war er einmal in eine Schießerei auf der Battle 
Row geraten, und eine Kugel hätte ihn dort getroffen. Das 
hat er jedenfalls uns Kindern erzählt. Ich hatte ihm nie so 
richtig geglaubt. Aber vielleicht hat es auch gestimmt - er 
hat diesen alten Stiefel bis zu seinem Tod aufbewahrt 

Zwei schrille Pfiffe drangen aus der Baugrube herauf. Schau-
lustige stellten sich an die Gucklöcher, die in den Sperrholz-
zaun entlang des Bürgersteigs gehauen worden waren. Auch 
Pellam blickte hindurch. Eine gewaltige Explosion. Der Boden 
bebte unter Pellams Füßen, und die Sprenglochabdeckung 
rutschte ab, als fünfzig Tonnen Felsen zu Schotter zersprengt 
wurden. 

Etties Worte zogen sich wie in einer Endlosschleife durch 
Pellams Gehirn: 
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»Hier wurde immer irgendwas gebaut. Papa hatte eine 
Zeit lang eine interessante Arbeit. Er nannte sich 
Gebäudebestatter. Er gehörte zu denjenigen, die die 
abgerissenen Häuser raus zu den Doorknob Grounds in 
Brooklyn schafften. Sie haben Hunderte von Häusern im 
Wasser versenkt. Sie haben so was wie eine Sandbank 
aufgeschüttet. Die Fische haben sich dort wohl gefühlt. 
Immer brachte er Blaubarsch oder Heilbutt an, der 
tagelang reichte. Ich krieg heute keinen Fisch mehr runter, 
selbst wenn Sie mich dafür bezahlen würden.« 

Drei laute Pfiffe. Offenbar das Okay-Zeichen der Spreng-
mannschaft. Arbeiter mit Schutzhelmen tauchten auf, und ein 
Bagger rückte an. Pellam trat wieder auf den Bürgersteig. Sein 
Blick fiel auf die Hinweistafel der Baufirma. 

Er blieb stehen, spürte den Schock wie eine Wiederholung 
der Explosion von gerade eben. Sorgfältig las er das Schild, 
nur um sicherzugehen. Dann ging er langsam weiter, doch 
als er an der Ecke war, rannte er trotz/ der mörderischen Hitze 
los. 

... Fünfundzwanzig 

»Es ist eine Baustelle.« 
»Was ist los?«, fragte Bailey. 
»Die St.-Augustus-Stiftung. Ich habe mich an die Haus-

nummer erinnert - Neununddreißigste Straße West fünfhun-
dert. Das ist gegenüber der Kirche. Aber dort ist nur ein Loch 
im Boden.« 

Sie saßen in Baileys Schlafzimmer, seinem vorübergehen-
den Büro, weil das richtige vom Feuer zerstört war. Die bei-
den Räume schienen sich nicht sehr voneinander zu unter- 
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scheiden - der wesentlichste Unterschied war, dass der Wein-
kühler nicht auf dem Schreibtisch, sondern neben dem Bett 
stand. Auffällig war auch, dass sich im Schlafzimmer eine 
bessere Klimaanlage befand; die Luft hier drin war zwar auch 
nicht wirklich kühl, aber immerhin weniger stickig. Der alles 
überdeckende Gestank vom Feuer schien Bailey nicht zu stö-
ren. 

»Vielleicht ist die Stiftung umgezogen«, meinte Bailey. 
»Es kommt noch besser«, erwiderte Pellam. »Ich habe im 

Sekretariat der Kirche nachgefragt. Niemand hatte je von 
einer St.-Augustus-Stiftung gehört.« Er trat an das ver-
schmutzte Fenster, das zusätzlich im Schatten eines Krans 
lag, der eine riesige Skulptur auf den offenen Platz vor dem 
McKennah-Turm hob. 

Die Statue war in dickes Packpapier gehüllt und hatte die 
Form eines Fisches. Sie schien viele Tonnen zu wiegen, da sich 
der Kran nur langsam bewegte. Arbeiter reinigten den Platz 
und stellten Fahnen für das Richtfest auf. 

»Aber es gibt eine St.-Augustus-Stiftung«, sagte Bailey und 
wühlte sich durch die Akten auf seinem Bett. Er fand einen 
Stapel verkohlter Fotokopien mit dem Siegel des Justizminis-
ters von New York. »Die Gründung erfolgte als gemeinnüt-
zige Gesellschaft. Sie existiert. Der Stiftungsrat besteht aus 
acht Mitgliedern.« 

Pellam überflog die Liste. Die Frauen und Männer im Ver-
waltungsrat wohnten alle in der Nähe. Er zeigte auf einen 
Namen mit der ******* in der Siebenunddreißigsten Straße, 
was nur einen Block entfernt war. James Kemper. 

»Schauen wir mal, was er zu sagen hat.« Bailey griff zum 
Telefon, doch Pellam berührte ihn am Arm. 

»Statten wir ihm lieber einen Überraschungsbesuch ab.« 
Doch es gab keine Überraschung, jedenfalls nicht für Pel-

lam. Die Bauarbeiten auf dem leeren Platz, wo Mr. Kemper 
angeblich wohnte, sollten in zwei Monaten beginnen. 
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»Das ist alles Schwindel«, murmelte Bailey auf dem Weg 
zurück in sein Büro. 

»Als Sie den Direktor angerufen haben - diesen Geist-
lichen -, wer hat sich gemeldet?« 

»Ein Telefonauftragsdienst.« 
»Wie bekommen wir raus, wer dahinter steckt?«, wollte 

Pellam wissen. »Ohne uns in die Karten schauen zu lassen?« 
Aus dem Filmgeschäft wusste er, welche inzestuös verwi-

ckelten Verhältnisse Firmen manchmal miteinander eingehen 
konnten. 

»Es ist eine gemeinnützige Stiftung, bei der es viel schwerer 
sein wird, Informationen zu bekommen als bei einer Kapital-
gesellschaft.« 

Wieder in Baileys Schlafzimmer, blickte Pellam zufällig auf 
ein ebenfalls verkohltes Blatt Papier, das neben der Akte der 
Stiftung lag. Es war der Sachverständigenbericht über die 
Handschrift auf dem Versicherungsantrag, bei der Etties Hand-
schrift mit der auf dem Antrag verglichen wurde. 

Er hatte Ettie gefragt, ob sie in letzter Zeit irgendwelche 
Briefe geschrieben hatte, sodass jemand Zugriff auf ihre 
Unterschrift haben konnte. Beide, er und Ettie, hatten die 
Verzichtserklärung vergessen, die sie für McKennahs Firma 
unterschrieben hatte - die Erlaubnis dafür, dass der Turm die 
vom Bürgerausschuss für Städteplanung festgesetzte Höhe 
überschreiten durfte. 

»Es ist McKennah«, verkündete Pellam. Als er merkte, dass 
Bailey Einwände erheben wollte, hielt er eine Hand hoch. »Ich 
weiß, dass Sie nicht glauben, dass einer der führenden Bau-
unternehmer ein Haus abbrennen würde. Für die Versiche-
rungssumme würde er das auch nicht tun. Aber er würde es 
tun, wenn der Erfolg für seinen Turm vom Tunnel zur U-Bahn 
an der Penn Station abhängt. Newton Clarke - und auch 
McKennahs Frau - haben uns erzählt, wie verzweifelt er war.« 

»Aber...« Bailey hob entsetzt die Hände. »Worüber ma- 
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eben Sie sich noch Gedanken? Selbst wenn McKennah hinter 
der Sache steckt, hat Ettie die Brandstiftung trotzdem zuge-
geben.« 

»Das wird auch nicht das Problem sein«, wandte Pellam 
ein. 

»Sondern?« 
»Ich kümmere mich darum. Die große Frage ist, wie wir 

nachweisen, dass es eine Verbindung zwischen McKennah 
und der Stiftung gibt.« 

Baileys sah besorgt aus. »In solchen Dingen sind Bau-
unternehmer Genies. Und McKennah ist führend in dieser 
Branche. Wir müssen ausländische Firmen aufspüren, Firmen-
register durchgehen... Es wird einige Zeit in Anspruch neh-
men.« 

»Wie lange?« 
»Ein paar Wochen.« 
»Wann wird Ettie verurteilt?« 
Eine Pause. »Übermorgen.« 
»Dann haben wir nicht wochenlang Zeit, oder?« Pellam 

blickte aus dem Fenster auf die Baustelle gegenüber. Die ein-
gewickelte Skulptur wurde so beiläufig postiert wie eine 
Stahlstrebe. Einige Passanten betrachteten sie aufmerksam, 
fragten sich, was sie wohl darstellen mochte. Doch die Ar-
beiter gingen wieder weg, ohne das Papier abzuziehen. 

Wieder mit seinem Armani-Anzug bekleidet, einen gestohle-
nen Schutzhelm tief ins Gesicht gezogen, ging John Pellam 
wie selbstverständlich durch die Eingangshalle des McKen-
nah-Turms. Dieser Teil des Gebäudes war praktisch fertig und 
wurde bereits von mehreren Mietern bewohnt - einschließ-
lich zweier Bau- und Betriebsunternehmen von McKennah 
und einem Immobilienmakler, der den zukünftigen Gewerbe-
raum im Turm an den Mann bringen sollte. 

So, wie Pellam durchs Bürogebäude eilte, gab er jedem zu 
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verstehen, dass er hierher gehörte und es nicht empfehlens-
wert war, ihn von dem abzuhalten, was wie ein dringender 
Auftrag wirkte. 

Also wurde er nicht aufgehalten. 
Mit einem Klemmbrett in der Hand kam er an einer Reihe 

von Sekretärinnen vorbei und betrat unerschrocken ein Büro, 
das so üppig eingerichtet war, dass es das von Roger McKen-
nah sein musste, der, wie Pellam gesehen hatte, fünf Minuten 
zuvor gegangen war. Pellam hatte mehrere Ausreden vorbe-
reitet und für McKennahs Speichellecker auswendig gelernt, 
doch seine schauspielerischen Fähigkeiten wurden nicht ge-
fordert - das Büro war leer. 

Er trat an den Schreibtisch, auf dem zwei gerahmte Bilder 
standen - eines von McKennahs Frau, das andere von seinen 
beiden Kindern; Jolie blickte ihm mit einem gekünstelten Lä-
cheln aus dem teuren Rahmen entgegen, die beiden Kinder 
verzogen ihr Gesicht kein bisschen. 

Pellam begann bei den Aktenschränken. Nach einer Vier-
telstunde hatte er sich durch Hunderte von Briefen, Bilanzen 
und Verträge gearbeitet, doch in keinem waren die St.-Au-
gustus-Stiftung oder die Gebäude auf der Sechsunddreißigs-
ten Straße erwähnt. 

Die Anrichte hinter dem Schreibtisch war verschlossen. 
Pellam entschied sich für den Direktangriff- und suchte nach 
einem Brieföffner, mit dem er auch das Schloss würde öffnen 
können. »Hübscher Anzug«, dröhnte eine Stimme, als er ge-
rade einen Brieföffner in der rechten oberen Schublade ge-
funden hatte. Die Stimme hatte einen ganz leichten irischen 
Akzent. Pellam erstarrte. »Aber das sind eigentlich nicht Sie. 
Wenn Sie mich fragen, sind Sie eher ein Jeans-Typ.« 

Pellam erhob sich langsam. 
Roger McKennah stand in der Tür, neben ihm ein finster 

dreinschauender Leibwächter, dessen Hand in der Jacken-
tasche steckte. Pellam hatte vermutet, dass der Eingang zum 
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Turm durch Metalldetektoren gesichert war, und hatte seine 
Waffe in Baileys Büro gelassen. 

Sein Blick huschte zwischen den beiden Männern hin und 
her. 

»Wir haben Sie gesucht«, sagte McKennah. »Und jetzt 
finde ich Sie ausgerechnet bei mir?« Er nickte seinem Leib-
wächter zu, der etwas auf den Tisch legte - es war Pellams Be-
tacam, die noch vor wenigen Stunden im Schlafzimmer-
schrank in Pellams Wohnung im Village gelegen hatte. Er 
fragte sich, ob nun auch die anderen Bänder zerstört waren. 

»Machen wir eine kleine Spritztour«, forderte McKennah 
ihn auf. Er öffnete eine Seitentür zu einer dunklen Garage, in 
der die Mercedes Limousine stand. 

Der Leibwächter griff wieder zur Kamera und gab Pellam 
mit seinem Kopf ein Zeichen. 

Pellam wollte etwas sagen, doch McKennah hob nur den 
Zeigefinger. »Was könnten Sie wohl sagen wollen? Dass Sie 
nach der Wahrheit suchen? Dass Sie es aus reiner Selbstbe-
friedigung tun? Ich wette, Sie haben auf alles eine Antwort. 
Aber ich will sie nicht hören. Steigen Sie einfach ein.« 

... Sechsundzwanzig 

Schweigend fuhren sie acht Blocks weit. 
Irgendwo zwischen der Vierzigsten und Fünfzigsten Straße 

am anderen Ende der West Side hielt die Limousine vor einem 
verfallenen Gebäude. Die Farbe blätterte ab, sah aus wie 
schmutzigweißes Konfetti. Die Teile aus Holz waren verrot-
tet, vor einem Seiteneingang stapelten sich ein Dutzend Müll-
tüten. 

In diese Richtung deutete McKennah. »Artie.« 
Der Leibwächter öffnete die Tür der Limousine, packte Pel- 
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lam am Arm und führte ihn zu dem Seiteneingang. Er drückte 
die Tür auf und schob Pellam vor sich her ins Innere, wo sie 
auf McKennah warteten. 

Weiter einen langen dunklen Flur entlang. McKennah ging 
voraus. Pellam folgte ihm vor Artie, der die Kamera wie ein 
Maschinengewehr trug. 

Pellam blickte sich um und blinzelte, bis sich seine Augen 
an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Er schob eine Hand in den 
Ärmel, wo er den Griff des Brieföffners umfasste, den er aus 
McKennahs Büro hatte mitgehen lassen. Er war als Waffe un-
tauglich, aber Pellam wusste aus seiner Knastzeit, wie viel 
Schaden man selbst mit einem so zerbrechlichen Ding an-
richten konnte. 

Der Flur wurde nur durch eine schwache Glühbirne be-
leuchtet, die nackt in der Fassung hing. Es roch nach Schim-
mel und Urin, dass Pellam husten musste. Auf dem Boden be-
wegte sich was. »Jesus«, flüsterte McKennah, als eine riesige 
Ratte gleichgültig vor ihnen vorbeihuschte. Pellam achtete 
nicht auf sie, sondern umfasste wieder den Brieföffner. Spürte 
die Spitze an seinem Arm, wartete darauf, dass der Brieföff-
ner ihn beruhigen würde. Was aber nicht geschah. 

Dann ein Geräusch. 
Pellam ging langsamer, als er ein schwaches, hohes Winseln 

hörte. Es klang wie der Schrei einer Frau. Eine Fernsehsen-
dung? Nein, es war eine lebendige, menschliche Stimme. Pel-
lams Nackenhaare standen zu Berge. 

»Weitergehen«, befahl McKennah, und sie setzten ihren 
Weg bis zum Ende des Flurs fort, wo sie schließlich stehen 
blieben. 

Das erschreckende Klagen wurde immer lauter. 
Pellam verbannte die grässlichen Geräusche aus seinen Ge-

danken und konzentrierte sich auf das, was er vorhatte. Seine 
Beine spannten sich an. Dies war der Moment. Seine rechte 
Hand griff in den linken Ärmel. 
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McKennah nickte Artie noch einmal zu. 
Das Geschrei legte noch an Lautstärke zu. Zwei, vielleicht 

drei Menschen brüllten vor Schmerzen. Der Leibwächter 
schob Pellam rücksichtslos weiter, der seine Zähne zu-
sammenbiss und beim Weitergehen den Brieföffner aus dem 
Ärmel zog. 

Artie schob eine Tür auf und trat ein. 
Er würde zuerst auf Artie einstechen, auf seine Augen zie-

len. Dann versuchen, ihm die Waffe wegzuschnappen. Er 
würde... 

Pellam blieb direkt auf der Türschwelle stehen. Den Griff 
des Brieföffners fest umklammert, erstarrte er. 

Was war das? 
Er drehte den Kopf zu McKennah und seinem Schläger. 

McKennah gab ihm ungeduldig ein Zeichen, weiterzugehen. 
Dem stummen Befehl gehorchend, trat er sehr vorsichtig ein. 
Es war schwer, sich in dem Meer aus Babys fortzubewegen. 
Auf der anderen Seite des Raumes saß eine blasse, fette Frau 
mit fleckigem ärmellosem Oberteil und gelbbraunen Shorts 
und wiegte das am lautesten schreiende Baby, das sie von 
draußen gehört hatten. Während sie versuchte, dem Kind ein 
Gläschen Babynahrung zu füttern, warf sie den Männern 
einen erschreckten, aber auch wütenden Blick zu. »He, wer, 
zum Teufel, sind Sie?« 

Mit einem Nicken zu Pellam sagte McKennah zu seinem 
Leibwächter: »Okay, gib sie ihm.« 

Artie reichte Pellam die Betacam. 
»Machen Sie schon«, drängte McKennah. Pellam verstand 

nicht, was sein Entführer wollte, und schüttelte nur den Kopf. 
Die meisten Babys waren in Pappschachteln untergebracht, 

die anderen liefen oder krabbelten umher und spielten mit ka-
puttem Spielzeug oder mit Bauklötzen. Auf dem Boden stan-
den Plastikflaschen mit Diätorangenlimo und Cola, einige 
waren umgekippt, der Inhalt über den Boden geflossen. Zwei 
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Kinder versuchten, eine Flasche zu öffnen; sie sahen aus wie 
zwei junge Affen, die sich an einer Kokosnuss zu schaffen 
machten. Der Gestank schmutziger Windeln hing in der Luft. 

»Scheiße, wer sind Sie?«, wiederholte die Frau lautstark. 
»Wollen Sie, dass ich die Polizei rufe?« 

»Klar, warum nicht?«, antwortete McKennah gereizt. Er 
wandte sich verärgert zu Pellam. »Warum legen Sie nicht los? 
Worauf warten Sie?« 

»Loslegen womit?«, fragte Pellam zurück. 
»Na, was glauben Sie? Charles Kuralt spielen. Loslegen mit 

Filmen!« McKennah wurde immer gereizter. 
»Arschloch!«, rief die dicke Frau. »Verschwinden Sie hier!« 
Eines der Babys krabbelte im Eiltempo über den verdreck-

ten Boden und spielte an Pellams Stiefeln. Er nahm das Kind 
hoch, wischte ihm die schmutzigen Hände und Knie ab und 
setzte es auf die Decke. »Warum passen Sie nicht besser auf 
diese Kinder auf?« 

»Sie sind genauso ein Arschloch.« 
Gut. Ganz wie du willst. Pellam griff zu seiner Betacam und 

schaltete den Rekorder ein. »Sagen Sie, Ma'am, würden Sie 
das vielleicht wiederholen?« 

»Ich ruf die Polizei.« Doch sie blieb sitzen und kümmerte 
sich nicht mehr um die Eindringlinge, sondern widmete sich 
dem kleinen Fernseher, in dem eine Folge von Schatten der 
Leidenschaft lief. 

Pellam schwenkte seine Kamera langsam durch den Raum, 
hatte aber keine Ahnung, was er je mit den Aufnahmen 
machen würde. Die sich windenden Kinder, schlechte Baby-
nahrung und der ausgestreckte Mittelfinger einer dicken Frau 
waren kaum eine brauchbare Grundlage für eine erzählte Ge-
schichte. 

»Möchten Sie mir vielleicht sagen, was wir hier tun?«, 
fragte er McKennah, während er durch den Sucher blickte. 

»Das hier ist ein nicht genehmigter Kinderhort. Die meis- 
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ten Menschen in Hell's Kitchen können sich keinen offiziellen 
leisten, weswegen sie ihre Kinder in einem Saustall wie die-
sem hier abliefern. Es ist eine Schande, aber den Eltern bleibt 
nichts anderes übrig, wenn sie arbeiten gehen wollen.« 

Die Frau warf einem Kind, das angefangen hatte zu 
schluchzen, eine Handvoll Maischips vor die Füße. Pellam 
filmte die Szene. 

»Na, Sie gnadenloser Pulitzer! Los, los, los!« 
Zwanzig Minuten später waren sie wieder draußen und 

schnappten nach frischer Luft. »Also, was, zum Teufel, geht 
hier vor?« 

McKennah zeigte auf das Gebäude. »Ich will, dass Plätze 
wie diese aus New York verschwinden. Sie sind eine Schan-
de... Entschuldigung, sehe ich vielleicht Zynismus? Fragen 
Sie sich, warum Roger McKennah eine gute Tat vollbringen 
will? Nein, nein, ich bin keine Mutter Teresa. Aber solche 
Kinderhorte helfen niemandem. Es liegt in meinem Interesse, 
dass hier im Viertel gute, billige Kinderhorte entstehen.« 

»Kinderhorte?« 
»Und saubere Parks und Schwimmbäder. Eltern sollen sich 

sicher fühlen, wenn sie ihre Kinder abgeben, bevor sie in mein 
Bürogebäude zur Arbeit kommen. Ich will, dass die lugend-
lichen auf hübschen Plätzen Basketball spielen und in saube-
ren Schwimmbädern schwimmen, sodass sie meine Mieter 
nicht nachts überfallen. Eigeninteresse? Klar. Sie können 
sagen, was Sie wollen, es ist mir egal. Auf dem College habe 
ich die Romane von Ayn Rand gelesen, in denen sich immer 
die Starken durchsetzen. Mir ist das nie wieder aus dem Kopf 
gegangen.« 

»Warum haben Sie mich hierher gebracht?« 
»Weil ich Sie überprüft habe. Sie drehen einen Dokumen-

tarfilm über dieses Viertel. Und Sie wollten mich mit Dreck 
bewerfen, wie es jeder tut.« 

»Glauben sie das wirklich?« 
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»Ich bin ein Magnet für die Boulevardpresse, und ich habe 
es, verdammt noch mal, satt. Ich will sichergehen, dass Sie die 
ganze Geschichte erzählen. Niemand hat einen Schimmer, 
was ich für das Viertel tue.« 

»Und das wäre?« 
»Zum Beispiel der Park auf der Vierundfünfzigsten Straße, 

den ich mit meinem eigenen, sauer verdienten Geld renoviere. 
Und die Schwimmbad-Reparaturen für die Park- und Bäder-
verwaltung - ich habe zugesichert, dass die Arbeiten bis zu 
den Sommerferien nächstes Jahr abgeschlossen sind. Und der 
Kinderhort auf der Sechsunddreißigsten und der...« 

»Moment mal - auf der Sechsunddreißigsten Ecke Zehnte 
Avenue?« 

Wo Louis Bailey wohnte. 
Und sie hatten gedacht, McKennah würde das Haus für 

seinen Harem umbauen lassen. 
»Ja, genau dort. Drei Stockwerke dort werde ich zum bes-

ten Kinderhort im ganzen Land umwandeln. Eltern, die nach-
weisen, dass sie genügend Einkommen haben oder nach 
Arbeit suchen, werden ihre Kinder für fünf Dollar pro Tag 
dort unterbringen können, alles inklusive: Essen, Spiele, Mon-
tessori-Erzieher, Bücher...« 

»Und ich nehme an, es war reiner Zufall, dass das Gebäude 
nebenan abgebrannt ist? Dies hatte nichts mit dem Turm zu 
tun?« 

McKennahs Wut flammte wieder auf. »Jetzt hören Sie mir 
mal gut zu. In Hollywood mögen Sie ja ein toller Hecht sein, 
aber was Sie da von sich geben, ist Verleumdung! Ich werde 
Ihren dämlichen Arsch verklagen! Ich habe niemals in mei-
nem Leben ein Haus angezündet. Sie können alle meine Pro-
jekte bis zum Tag eins überprüfen. Ich gehe mit Ihnen jedes 
Haus einzeln durch auf der Liste.« 

»Was ist mit dem Tunnel? Haben Sie das Haus nicht ange-
zündet, um ihn untendurch zu führen?« 
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McKennah runzelte die Stirn. »Sie wissen von dem Tun-
nel?« 

»Und ich weiß von Ihrem Geschäft mit Jimmy Corcoran.« 
McKennah blinzelte überrascht. »Na, so viel können Sie 

aber auch nicht wissen«, meinte er. »Der Tunnel führt doch 
gar nicht unter diesem Grundstück durch, auf dem es ge-
brannt hat. Da drunter gibt es einen Con-Edison-U-Bahnhof. 
Die Linie, die nach Westen führt. Unter dem Haus mit dem 
Kinderhort hindurch - das zufällig mir gehört.« 

Oh. Das Haus, in dem Bailey wohnt. 
»Klar, ich habe die Untergrundrechte von Corcoran ge-

pachtet. Aber ich hätte mich um das andere Grundstück gar 
nicht zu kümmern brauchen. Wenn Sie so verdammt gut über 
Urkunden und darüber Bescheid wissen, wem was gehört, 
warum haben Sie nicht einfach geprüft, wer der Besitzer ist, 
und haben ihm hinterherspioniert?« 

Pellam erklärte die Sache mit der St.-Augustus-Stiftung. 
»Ein Schwindel. Ich dachte, Sie seien der letzte Besitzer. Da-
nach habe ich in Ihrem Büro gesucht. Irgendeine Verbindung.« 

McKennahs Wut hatte sich gelegt. Er nickte nachdenklich. 
»Eine gemeinnützige Gesellschaft, um den tatsächlichen Ei-
gentümer geheim zu halten. Das ist verdammt schlau. Es gibt 
keine laufenden Gewinne, sodass die Staatsanwaltschaft keine 
große Aufmerksamkeit darauf verschwendet.« Er war voller 
Bewunderung für diese Idee und schien sie in Gedanken für 
eine zukünftige Verwendung abzuheften. 

»Der Stiftungsrat ist auch ein Schwindel. Der Anwalt, mit 
dem ich zusammenarbeite, meinte, es würde Wochen dauern, 
um rauszukriegen, wem das Grundstück wirklich gehört.« 

McKennah lachte laut. »Suchen Sie sich einen anderen An-
walt.« 

»Können Sie es schneller tun?« 
»Na klar. In ein paar Stunden. Aber warum sollte ich? Was 

springt für mich dabei raus?« 
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Das ist das Wichtigste für McKennah. Man muss über-
haupt nicht fair spielen, Hauptsache man spielt. 

»Wie war's mit einem Tauschhandel?«, fragte Pellam spröde. 
»Reden Sie weiter.« 
»Es gibt in Ihrer Firma undichte Stellen, stimmt's?« 
»Weiß ich nicht. Ist das so?« 
»Na ja, ich wusste doch alles über Ihr Geschäft mit Jimmy 

Corcoran.« 
Mit prüfendem Blick auf Pellam schwieg McKennah einen 

Moment. »Können Sie einen Namen nennen?« 
»Erst liefern Sie die Infos, dann ich«, gab Pellam zurück. 

Schweigend fuhren sie dem samtenen Himmel über der Sky-
line von New York entgegen. 

Auf dem siebzigsten Stock seines Vorzeigeobjekts, dem 
Turm in der Upper West, führte McKennah Pellam durch ein 
Labyrinth aus Büros und setzte ihn schließlich bei einem gut an-
gezogenen, nervösen Mann mit buschigem Haar ab. Elmore Pa-
vone nickte unsicher zur Begrüßung. Ihm war ganz schnell klar, 
dass er noch eine zusätzliche Last auf seine bereits überlasteten 
Schultern geladen bekommen würde. Diese Last, von Roger 
McKennah höchstpersönlich übertragen, würde dort solange 
ruhen, bis er das dazugehörige Problem gelöst haben würde. 

McKennah umriss für Pavone den Zusammenhang zwi-
schen der Brandstiftung und der St.-Augustus-Stiftung. Der 
Adjutant schien ebenfalls beeindruckt von diesem zweckent-
fremdeten Modell einer gemeinnützigen Gesellschaft. 

»Ich glaube, Corcoran steckt hinter der Stiftung«, meinte 
Pellam. 

Bei McKennah und Pavone erntete er damit einen großen 
Lacherfolg. 

»Eine solche Sache ist für Corcoran ein paar Nummern zu 
groß. Er ist ein Trottel. Das Wort Schmalspur wurde extra für 
ihn erfunden.« 
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Pellam hob eine Augenbraue, »Ja? Ich habe gehört, er hat 
Sie über den Tisch gezogen.« 

»Was Sie nicht sagen!« 
»In der Sache mit dem Tunnel. Er hätte einen Anteil an dem 

Geschäft eingeheimst, als er Ihnen die Grunddienstbarkeit 
übertragen hat.« 

McKennah blinzelte überrascht. »O Mann, woher wissen 
Sie bloß das ganze Zeug?« 

Die Gerüchte auf der Straße. 
»Stimmt es nun oder nicht?« 
McKennah lächelte. »Stimmt, Corcoran bekommt einen 

Anteil am Gewinn. Aber laut Vertrag erhält er ein Prozent des 
Gewinns, der aufgrund seines Anteils am Besitz abfällt. Das 
heißt, er bekommt einen Anteil am Gewinn, den ich durch 
den Tunnel erwirtschafte, nicht durch den Turm. Mit den 
Verkehrsbetrieben habe ich vereinbart, dass ich ihnen den 
Tunnel für eine symbolische Miete überlasse - zehn Dollar 
pro Jahr. Also beträgt Corcorans Anteil zehn Cent pro Jahr. 
Solchen Blödmännern wie Jimmy Corcoran bin ich immer 
einen Schritt voraus. Auch ich war mal in einer irischen Gang, 
wissen Sie. Der Unterschied ist, ich habe studiert.« 

»Nicht gerade bequem, ihn als Feind zu haben«, stellte Pel-
lam fest. »Corcoran, meine ich.« 

McKennah lachte wieder. »Haben Sie von den Gophers ge-
hört?« 

Pellam nickte. Die Hell's-Kitchen-Gang, von der Etties 
Großvater so begeistert gewesen war. 

»Wissen Sie, wer ihnen schließlich das Rückgrat gebrochen 
hat?« 

»Klären Sie mich auf«, bat Pellam. 
»Nicht die Polizei. Nicht die Stadt. Und weiß Gott, die 

Bundesregierung hat sich auch kein Bein ausgerissen. Sie sind 
vor die Hunde gegangen, weil sie wichtigen geschäftlichen 
Interessen in die Quere gekommen sind. Nämlich die der New 
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York Central Railroad: Sie heuerten Pinkerton an, und sechs 
Monate später gehörte die Gang der Vergangenheit an. Ich 
kann Ihnen sagen, wenn Corcoran Ärger haben will, dann ist 
die Kacke am dampfen.« 

»Also, wenn nicht er hinter der Stiftung steckt, wer dann?«, 
fragte Pellam. 

Pavone und McKennah berieten sich. Wenn man als Mo-
tiv für die Brandstiftung die Tatsache vermutete, dass das 
Haus unter Denkmalschutz gestanden hatte, überlegte Pa-
vone laut, dann war der einzig vernünftige Grund dafür, das 
geschützte Gebäude zu beseitigen, der Wunsch, etwas Neues 
an dieselbe Stelle zu setzen. »Um was Neues hinzustellen, 
muss man Baugenehmigungen einholen, Änderungen beim 
Städteplanungsausschuss beantragen und ein Umweltgut-
achten vorlegen.« 

McKennah nickte und erklärte Pellam, dass Bauunterneh-
mer oft Monate warten mussten, bevor sie für größere Projekte 
in der Stadt eine Baugenehmigung erhielten. Meist wurden 
städteplanerische Änderungen nötig, für die mitunter öffentli-
che Anhörungen, Bescheinigungen der Umweltbehörde und 
Ausnahmegenehmigungen der Stadtwerke verlangt wurden. 
Diese Anträge reichten die Bauunternehmen so früh wie mög-
lich ein, um die Zeit zu verkürzen, in der der Besitzer mit 
seiner Immobilie kein Einkommen erwirtschaftete, aber schon 
saftige Steuern bezahlen musste. 

Für den Brandstifter bestand ein gewisses Risiko, dass die 
Polizei oder der Fire Marshal die Anträge finden könnten. 
Doch in der schwerfälligen Bürokratie von New York würden 
sich die zuständigen Ermittler wahrscheinlich mit der Über-
prüfung der Grundbucheinträge zufrieden geben und auf wei-
tere Nachforschungen verzichten. Besonders dann, wenn sie 
schon einen Verdächtigen eingesperrt hatten. 

McKennah nickte zu Pavone, der das Telefon schnappte 
und in unverständlichen Fachbegriffen mit einem Untergebe- 
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nen sprach. Er notierte sich einiges auf einen Zettel, nach drei 
Minuten legte er wieder auf. »Ich hab's. Nichts bei der Städte-
planung, aber eine Baufirma aus White Plains hat vor zwei 
Tagen einen Antrag für eine Baugenehmigung in der Sechs-
unddreißigsten Straße West vier-fünf-acht gestellt, dem Platz, 
wo es gebrannt hat. Morrone Brothers an der Route zwei-
undzwanzig.« 

McKennah nickte, als würde er den Namen kennen. 
»An der Stelle, wo es gebrannt hat, und auf den beiden Plät-

zen daneben soll ein siebenstöckiges Parkhaus hingestellt 
werden.« 

»Ein Parkhaus«, flüsterte Pellam. Diese ganze schreckliche 
Inszenierung einschließlich eines Toten nur für ein Parkhaus? 

»Also hat irgendjemand die St.-Augustus-Stiftung gegrün-
det, die beiden freien Bauplätze gekauft und das Gebäude auf 
dem dritten abgefackelt, sodass er jetzt sein Parkhaus bauen 
kann.« 

»Ich will diesen irgendjemand«, sagte Pellam. »Wie finden 
wir ihn?« 

»Wer übernimmt denn die Stahlbauarbeiten für Morrone?«, 
fragte McKennah seinen Mitarbeiter. 

»Bronx Superstructures, Giannelli...«, begann Pavone auf-
zuzählen. 

»Nein, nein«, schnauzte McKennah. »In Westchester! In 
Connecticut! Los, da muss uns doch noch was einfallen, Elm. 
Wer den Zuschlag bekommen hat, ist bestimmt nicht aus der 
Stadt.« 

»Sie haben Recht, okay, okay. Vielleicht die Bedford Buil-
ding and Foundation.« 

»Nein.« McKennah schüttelte heftig den Kopf. »Sie sind 
schon mit der Metro North beschäftigt. Sie haben nicht die 
Kapazitäten, dort zu bauen und ein Parkhaus zu errichten. 
Los! Denk nach!« 

»Wie war's mit Hudson Steel? Yonkers.« 
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»Ja!« McKennah schnalzte mit dem Finger und griff zum 
Telefon. Die Nummer wusste er auswendig. »Roger McKen-
nah hier«, murmelte er ein paar Sekunden später in den 
Hörer. »Ist er da?« McKennah blieb in der Leitung, bis Yon-
kers mit der Geschwindigkeit eines heiß gelaufenen Bohrers 
einen anderen Anrufer abgewürgt hatte. 

»Hi, Tony... ja, ja.« McKennahs rollende Augen gaben ei-
nen Hinweis darauf, wie eifrig der Mann mit dem Schwanz we-
delte. »Okay, okay, mein Freund, ich hab's ein bisschen eilig. 
Also, pass auf. Halt mich nicht zum Narren, okay. Wenn du 
mir die passenden Antworten gibst, übernimmst du unser 
neues Dock in Greenwich. Keine Ausschreibung, kein gar 
nichts... ja, jetzt krieg dich wieder ein... ja, du Glückspilz. 
Also, ich habe gehört, dass Morrone die Bauleitung für ein 
Parkhaus in New York hat. Sechsunddreißigste Straße West. 
Eigentümer ist die St.-Augustus-Stiftung. Was soll das heißen, 
darüber kannst du nicht reden? Vor mir gibt es keine Ge-
heimnisse, Tony. Du bist Subunternehmer für die Stahlbauar-
beiten, richtig?... Kennst du jemanden von der St.-Augustus-
Stiftung?... Gut, überprüf das. Und ruf mich zurück. Aber in 
drei Minuten! Ach, Tony, hab ich übrigens gesagt, dass ich für 
die Arbeiten am Dock eins Komma drei Millionen veran-
schlagt habe?« 

McKennah legte auf. »Er wird zurückrufen. Also, das war 
jetzt mein Anteil an dem Geschäft. Jetzt sind Sie dran. Wer ist 
dieser dreckige Spion, der meine Geheimnisse ausposaunt?« 

»Als ich vorhin im Turm war, um eine kleine Spritztour 
durch Ihr Büro zu machen...« 

»Spritztour«, unterbrach ihn McKennah trocken. 
»...da habe ich in einem der Immobilienbüros eine Sekre-

tärin gesehen - Kay Haggerty? Ich habe auf ihr Namensschild 
geschaut.« 

Das Zucken in McKennahs Augen verriet, dass die sinnli-
che Miss Haggerty mehr als nur eine Sekretärin war. 
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»Kay?«, fragte McKennah. »Was ist mit ihr? Sie ist ein net-
tes Mädchen.« 

»Das kann schon sein. Aber sie ist auch Ihre undichte Stelle.« 
»Unmöglich. Sie ist ziemlich tüchtig. Und ich habe...« Er 

suchte nach einem beschönigenden Ausdruck. »Ich habe volls-
tes Vertrauen zu ihr. Wieso glauben Sie, dass sie mich aus-
spioniert?« 

»Weil sie die Freundin von Jimmy Corcoran ist. Ich habe sie 
letzte Woche in der >Bar and Grill< gesehen. Sie saß auf 
seinem Schoß.« 

Hoch über Midtown New York hatte der ehemalige Location 
Scout und derzeitige Filmemacher den Eindruck, er würde 
den Himmel abschreiten, während er sein Spiegelbild in dem 
makellos sauberen Fenster betrachtete. 

Seine Nokona-Stiefel drückten lautlos ihre schmalen Soh-
len in den dichten blauen Teppichboden. Es kam ihm so vor, 
als wäre die Luft hier oben, siebzig Stockwerke über den Stra-
ßen, dünner. Doch dass er nur schwer atmen konnte, führte 
er nicht auf die Höhe oder die Macht des Wirtschaftsgiganten 
zurück, sondern auf Nachwirkungen des Rauchs, den er beim 
Brand in Baileys Büro eingeatmet hatte. 

Flankiert von einem Milliardär und seinem skrupellosen 
Assistenten ging Pellam auf und ab. Minuten dehnten sich zu 
Tagen, bis endlich das Telefon zirpte. 

Mit dramatischer Geste, wie er es womöglich immer tat, 
wenn andere dabei waren, riss McKennah den Hörer von der 
Gabel. Er hörte zu, dann legte er seine Hand über die Sprech-
muschel und blickte zu Pellam. 

»Ich habe jemanden.« 
Er notierte sich etwas, legte auf und zeigte den Zettel Pel-

lam. »Sagt er Ihnen irgendwas?« 
Einige Augenblicke lang starrte Pellam auf das Stück Pa-

pier. »Ich fürchte, ja«, sagte er. 
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... Siebenundzwanzig 

»He, schau mal, Mann. Das da ist die Nutte, die in diesem 
Haus für Kinder arbeitet.« 

»Mann, red nicht so von ihr. Sie ist okay. Mein Bruder war 
mal total am Arsch, und er war dort einen Monat lang. War 
ein duckhead. Hat sich selbst clean gekriegt - du weißt, was 
das heißt?« 

»Dieser Nigger sagt, sie ist eine Nutte. Ihr glaubt alle, dass 
das Haus okay ist, aber da geht aller möglicher Scheiß drin 
ab. Warum machst du mich an?« 

»Ich mach dich nicht an. Ich sag nur, dass sie keine Nutte 
ist. Klar, sie ist 'n Sturkopf. Aber sie schaut nach den Leuten, 
meine ich.« 

Carol Wyandotte saß auf einem mit Kreosot überzogenen, 
stinkenden Pfeiler eines nicht mehr vorhandenen Stegs, 
blickte hinaus auf den trüben Hudson und hörte den jungen 
Männern zu, die Richtung Süden an ihr vorbeischlenderten. 
Wohin gingen sie? Das ließ sich kaum sagen. Zu ihrer Arbeit 
als Gabelstaplerfahrer? Um einen unabhängigen Film zu dre-
hen wie John Singleton oder der junge Spike Lee. Um sich 
Wegwerfhandschuhe anzuziehen, sich ein Kartonmesser zu 
schnappen und einen Touristen auf dem Times Square zu 
überfallen. 

Als sie das Gespräch der beiden mithörte, dachte sie an das, 
was sie neulich zu John Pellam gesagt hatte: Oh, er meint 
»Nutte« nicht im herkömmlichen Sinn. 

Doch offenbar tat er genau das. 
Egal, wer war sie überhaupt, dass sie sich beschweren 

durfte? Sie hatte schon zuvor Unrecht gehabt hinsichtlich der 
Menschen, in deren Leben sie sich gedrängt hatte. 

Sie saß in dieser mörderischen Sonne auf dem Pier und be-
obachtete die Schiffe, die den Hudson auf und ab fuhren. 
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Schlepper, ein paar Vergnügungsschiffe, eine Yacht. Langsam 
zog eines der allgegenwärtigen Schiffe der Circle Line in den 
Farben der italienischen Flagge auf seiner Hafenrundfahrt 
vorbei. Die Touristen an Bord waren aufgeregt und gierig auf 
eine schöne Szenerie. Ihre Fahrt hatte erst begonnen -wie be-
geistert würden sie in drei Stunden noch sein, wenn sie erst 
einmal erhitzt und hungrig sein würden? 

Eine Sache war heute anders an Carol Wyandotte. Sie hatte 
die Ärmel ihres Sweatshirts hochgezogen und ließ ihre rund-
lichen Arme sehen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie 
sich das letzte Mal mit nackten Armen in der Öffentlichkeit 
gezeigt hatte. Schon war die Haut etwas gerötet von einem 
leichten Sonnenbrand. Sie senkte den Kopf und betrachtete 
die zahllosen Narben auf der Innenseite ihres rechten Unter-
arms. In Gedanken versunken, rieb sie mit der Hand über die-
sen zerstörten Teil ihres Körpers, bis sie ihren Kopf in die 
Armbeuge stützte und die Tränen über die Haut rinnen ließ. 

In einiger Entfernung wurde eine Wagentür zugeschlagen. 
Wie unter Zwang begann sie zu zählen, und als sie bei fünf-
zig war, hörte sie, wie Schritte durchs Gras näher kamen. Als 
sie bei achtundsiebzig war, hörte sie die Stimme. Natürlich ge-
hörte sie John Pellam. »Was dagegen, wenn ich mich zu dir 
geselle?« 

»Die Immobilie wurde vor Jahren einer Wohlfahrtseinrich-
tung vermacht«, erzählte Carol, die ihre Beine an den Ober-
körper herangezogen und umklammerte hatte. 

»Dann wurden sie dem Outreach Center übertragen. Ich 
habe damals in der Hauptverwaltung gearbeitet und diese 
drei Grundstücke in den Büchern der Wohlfahrtseinrichtung 
gesehen - die Nummern 454, 456 und 458 auf der Sechs-
unddreißigsten Straße. Ich hatte irgendwann gemerkt, dass 
McKennahs Vermessungsleute dort zugange waren, wo jetzt 
der Turm steht. Ich habe mich umgehört und erfahren, dass 
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er dort bauen wollte. Die Gegend war damals ein Albtraum. 
Aber ich wusste, was kommen würde. Ich wusste, dass der 
Wert dieser drei Grundstücke in ein paar Jahren in astrono-
mische Höhe schnellen würde. Es war klar, dass kein Mitglied 
des Verwaltungsrats, der für das Outreach Center zuständig 
war, jemals seinen Fuß in Hell's Kitchen setzen würde; sie hat-
ten keine Ahnung, was hier abging. Also bin ich zu ihnen ge-
gangen und habe erzählt, wir müssten die Grundstücke ganz 
schnell abstoßen, weil ein paar Reporter vorhätten, Ge-
schichten über jugendliche Nutten, Dealer und Obdachlose, 
die in diesen Häusern herumhingen, rauszubringen.« 

»Und sie haben dir geglaubt?« 
»Na klar. Ich brauchte nur zu erwähnen, dass die Öffent-

lichkeitswirkung vernichtend wäre, wenn die Medien mitbe-
kommen würden, dass das Outreach Center Eigentümer die-
ser Grundstücke war. Sie gerieten in Panik bei dem Gedanken 
an eine schlechte Presse. Das sind alles - egal, ob Rabbis, 
Priester, Philantropen, Geschäftsführer - allesamt sind sie 
Feiglinge. Deswegen haben sie die Grundstücke mit Verlust 
abgestoßen.« Sie lachte. »Der Makler hat gesagt, der Preis sei 
so niedrig wie nach einem Brand.« 

»Du hast die Grundstücke selbst gekauft?« 
Sie nickte. »Mit dem Drogengeld, das mein Ex und ich bei-

seite geschafft hatten. Ich habe die St.-Augustus-Stiftung als 
Postkastenfirma gegründet. Aus meiner Zeit in Boston als 
Rechtsanwaltsgehilfin wusste ich, wie das geht. Ich wusste 
auch, dass ich das Gebäude nicht abreißen konnte, weil es 
denkmalgeschützt war. Also behielt ich es einfach. Bis ich 
Sonny kennen lernte.« 

»Wie?« 
»Er wohnte ein paar Jahre im Outreach Center, nachdem er 

aus dem Jugendgefängnis entlassen worden war. Er hatte 
seine Strafe abgesessen, weil er das Haus seiner Mutter ange-
zündet und ihren Freund dabei getötet hatte.« 
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»Und du kanntest auch Ettie«, fuhr Pellam für sie fort. 
»Klar«, gab Carol zu. »Ich war ja ihre Vermieterin. Ich hatte 

deshalb auch ihre Unterschrift auf den Mietschecks und 
andere Proben ihrer Handschrift. Ich habe eine schwarze 
Frau, die ihr irgendwie ähnlich sah, zur Versicherung ge-
schickt, um den Antrag zu holen. Hab ihr ein paar Hundert 
Dollar dafür bezahlt. Mit dem Generalschlüssel bin ich in ihre 
Wohnung gegangen, während sie beim Einkaufen war, und 
habe ihr Sparbuch gefunden.« 

Pellam blickte über die flache, grasige Landschaft. »Und du 
hast auch das Geld von ihrem Konto abgehoben?« 

»Das hat die gleiche Frau gemacht, die schon den Versi-
cherungsantrag abgeholt hatte. Und den Brief, den man in der 
Tasche von Sonnys Leiche gefunden hatte - den von Ettie -, 
sollte er bei einer seiner Brandstiftungen >verlieren<, sodass 
die Polizei ihn finden würde. Diesen Brief habe ich auch ge-
fälscht.« 

»Aber warum? Du kannst doch kein Geld aus einer Stif-
tung abziehen.« 

Sie lachte. »Ach, Pellam, du bist so Hollywood-mäßig. Du 
denkst, ein Ganove müsste Gold im Wert von zehn Millionen 
Dollar klauen, oder hundert Millionen in Wertpapieren. Wie 
in einem Bruce-Willis-Film. Das Leben ist aber viel beschei-
dener. Nein, mit dem Parkhaus hätte die Stiftung gut Kohle 
verdient, und ich hätte mich selbst als Geschäftsführerin ein-
gestellt. Ich hätte siebzig-, achtzigtausend im Jahr verdienen 
können, ohne dass die Staatsanwaltschaft Verdacht geschöpft 
hätte. Nimm noch die Portokasse dazu, ein Spesenkonto, und 
es wäre noch genug Geld übrig, das man unter den Armen in 
Hell's Kitchen hätte verteilen können.« 

Sie lächelte düster. »Ich wirke auf dich nicht gerade zer-
knirscht, oder?« Sie sah ihn mit ihren blassen Wolfsaugen an. 
»Pellam, weißt du, wann ich die letzten Jahre geweint habe? 
Vor fünf Minuten, als ich an dich gedacht habe. Und an dem 
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Morgen, nachdem wir die Nacht zusammen verbracht hatten. 
Nachdem ich die Bänder aus deiner Wohnung geklaut hatte, 
fuhr ich mit der U-Bahn zur Arbeit. Ich saß in der U-Bahn und 
habe nur noch geheult. Ich bin fast hysterisch geworden. Ich 
dachte, was für ein Leben ich mit einem Menschen wie dir 
hätte führen können. Aber es war schon zu spät.« 

Ein Wagen fuhr vorbei, aus den Lautsprechern hämmerte 
der Bass. Wieder dieses Lied. It's a white man s, world... Die 
Musik wurde leiser. 

Pellam blickte auf Carols entsetzlich vernarbte Arme. 
»Aber um Ettie hast du nicht geweint, oder?« 

»Ach, darauf willst du hinaus«, meinte Carol bitter. »Um 
Ettie Washington weinen? Sie war in ihrem Leben doch nie 
was anderes als ein Opfer gewesen. Gott hat ihr diese Rolle 
gegeben. Du meine Güte, die Hälfte der Menschen in dieser 
Stadt sind Opfer, die andere Hälfte sind Verbrecher. Das wird 
sich nie ändern, Pellam. Nie, nie, nie. Hast du das noch nicht 
kapiert? Es ist egal, was mit Ettie passiert. Wenn sie nicht aus 
diesem Grund in den Knast wandert, dann aus einem ande-
ren. Oder sie bekommt eine Räumungsklage und landet in 
einem Heim. Oder auf der Straße.« 

Sie rieb sich die Augen. »Dieser Junge, der dir hinterher-
läuft, Ismail. Derjenige, von dem du glaubst, du könntest ihn 
retten. Derjenige, von dem du glaubst, du hättest einen guten 
Draht zu ihm. In dem Moment, in dem er merkt, dass du ihm 
lebendig nichts mehr nützt, wird er dich von hinten nieder-
stechen, dir die Brieftasche klauen und das Geld schon aus-
gegeben haben, noch bevor du tot bist... Oh, du wirkst so 
ruhig, wie du da ins Gras schaust. Aber du bist entsetzt, dass 
ich solche Dinge sage, oder? Aber ich bin kein Ungeheuer, 
sondern nur realistisch. Ich sehe, was um mich herum pas-
siert. Nichts wird sich ändern. Früher war ich vom Gegenteil 
überzeugt. Aber nein. Die einzige Antwort ist die, hier raus-
zukommen. So weit wie möglich - entweder, indem du ganz 
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viel Geld scheffelst, oder so weit wie möglich von hier ab-
haust.« 

»Warum hast du mir die Bänder zurückgegeben, die du ge-
klaut hattest?« 

»Ich dachte, indem ich das kleinere Verbrechen zugebe, 
würdest du mich des größeren nicht verdächtigen.« Sie schob 
ihre Hand dicht an die von Pellam, berührte sie aber nicht. 
»Ich wollte nicht, dass jemand stirbt. Es ist anders gekom-
men. Es kommt immer anders, zumindest an Orten wie Hell's 
Kitchen. Kannst du das nicht einfach so stehen lassen?« 

Pellam sagte nichts, sondern wischte nur ein trockenes, zu-
sammengerolltes Blatt von seiner Stiefelspitze. 

»Bitte«, sagte sie. 
Pellam schwieg noch immer. 
»Ich hatte nie ein Zuhause. Habe immer nur die falschen 

Männer und Frauen kennen gelernt.« Ihr Flüstern klang ver-
zweifelt. Als sich Pellam erhob, stand auch sie auf. »Nein, geh 
nicht, bitte!« 

Ihr Blick schwenkte zum Highway, wo drei Polizeiwagen 
standen. Sie lächelte schwach, war fast erleichtert, wie es 
schien - als hätte sie endlich eine schlechte, aber lange er-
wartete Nachricht erhalten. 

»Mir blieb nichts anderes übrig«, sagte Pellam. Er nickte in 
Richtung der Wagen. 

Carol ging langsam auf ihn zu. »Kennst du dich mit Ge-
dichten aus? Mit Yeats?« 

»Ein bisschen.« 
>»Ostern neunzehn-sechzehn<?« 
Pellam schüttelte den Kopf. 
»In diesem Gedicht gibt es einen Vers. >Ein zu lang erdul-

detes Opfer macht das Herz zu Stein.< Das ist mein Thema.« 
Carol lachte dumpf. 

Das Ausflugsschiff war längst außer Sicht und umrundete 
den Battery Park. 
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Carol spannte sich plötzlich an und neigte sich zu Pellam, 
als wollte sie ihn umarmen und küssen. 

Einen Moment lang wurde er unsicher, und ihm kam in den 
Sinn, dass der Schaden, der Carol zugefügt worden war, viel-
leicht ebenso groß war wie der, den sie verursacht hatte. Doch 
dann sah er Ettie Washington vor sich, verraten von Billy 
Doyle und so vielen anderen, die wie Carol Wyandotte waren. 
Er spürte nur Kälte ihr gegenüber - und ging auf Abstand. 

Eine Schiffshupe dröhnte, der Hall wurde zurückgeworfen 
von einem Schlepper, der einen Lastkahn, lang wie ein Fuß-
ballplatz, durch den schnell fließenden Strom vor sich her-
schob. Pellam betrachtete die sich auf den Wellen brechenden 
Sonnenstrahlen. Und noch einmal gab sich der Schlepper 
dem flussaufwärts fahrenden Boot mit einem lauten Hupen zu 
erkennen. 

Carol flüsterte etwas, was Pellam nicht verstand. Ein ein-
zelnes Wort, wie es schien. Dann wandten sich ihre hellen 
Augen zur Skyline von New York und verharrten dort, wäh-
rend sie in aller Ruhe rückwärts ging, bis sie in das graugrüne 
Wasser stürzte. Sie wurde vom Sog des Schleppers mitgeris-
sen, bevor Pellam auch nur einen Schritt auf sie zumachen 
konnte. 

... Achtundzwanzig 

Die Geschichte kam ganz groß raus. 
Der Selbstmord der Leiterin des Youth Outreach Center, 

die den durchgedrehten Pyromanen beauftragt hatte... dies 
war der klassische Stoff für die New York Post und für Ge-
raldo. 

Die Life-at-Five-Sendung zeigte die Kutter der Küstenwache 
und die niedlichen blauen Polizeiboote, die den Hafen von 



 324

New York nach der Leiche von Carol Wyandotte absuchten. 
Die Associated Press machte den besten Sehnappschuss - im 
Hintergrund Ellis Island und Liberty Island, während Carols 
Leiche aus dem Wasser gezogen wurde. Pellam sah das Bild in 
der New York Times. Carols Augen waren geschlossen. Er er-
innerte sich, wie hell ihre Augen gewesen waren, so hell wie 
ihre Haut jetzt nach den vielen Stunden im kalten Wasser. 

Wolfsaugen... 
Die Anklagen gegen Ettie wurden fallen gelassen. Dieser Teil 

der Geschichte fand kaum Erwähnung, abgesehen von einer 
Sache, die die Boulevardpresse ins Spiel brachte: Roger 
McKennah war der Besitzer eines Grundstücks gleich neben 
dem Gebäude, in dem Ettie gewohnt hatte, demjenigen, das ab-
gebrannt war. Natürlich waren alle scharf darauf, Bauunter-
nehmer in die Pfanne zu hauen, doch selbst die Fanatischsten, 
die immer auf einen Knüller aus waren, konnten keine Verbin-
dung zwischen ihm und der Brandstiftung finden. Ein Sender 
brachte sogar eine begeisterte Geschichte über McKennah, der 
in Heils Kitchen einen Kinderhort, der allen modernen Anfor-
derungen gerecht werden sollte, eröffnen wollte. In den Nach-
richten wurde die gespenstische Videoaufnahme eines illegalen 
Kinderhorts auf der Twelfth Avenue gezeigt; McKennah selbst 
hätte dieses Filmmaterial irgendwie beschafft. 

Der Großteil der Reporter stürzte sich auf das prächtige 
Richtfest des McKennah-Turms am Samstag. Gute Nachrich-
ten: Auch wenn der frühere Präsident Bush, Michael Jackson 
und Leonardo DiCaprio den Feierlichkeiten nicht beiwohnen 
konnten, so hatten doch Ed Koch, David Dinkins, Rudolph 
Giuliani, Madonna, Geena Davis, Barbara Walters und David 
Letterman ihr Erscheinen zugesagt. 

Am Freitagnachmittag um Viertel vor fünf begleitete John 
Pellam Ettie Washington durch die große Messingtür der Jus-
tizvollzugsanstalt und half ihr die wenigen Stufen zum brei-
ten Bürgersteig hinab. 
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Sie standen auf der Centre Street. Der Himmel war klar, die 
Luft ungewöhnlich kühl für August. Es war das Ende des Ar-
beitstages für die Mitarbeiter der Verwaltung, und Hunderte 
von Regierungsangestellten eilten auf ihrem Nachhauseweg 
an ihnen vorbei. 

»Geht's Ihnen so weit gut?«, fragte Pellam. 
»Ja, richtig gut, John.« Obwohl sie ausgemergelt war, 

immer noch humpelte und wegen der Schmerzen im gebro-
chenen Arm zusammenzuckte, wenn sie die provisorische 
Schlinge zurechtrückte. Pellam stellte fest, dass er der Einzige 
geblieben war, der auf ihrem Gips unterschrieben hatte. 

Ettie war ohne Umstände aus ihrer Haft entlassen worden. 
Sie wirkte noch schwächer als das letzte Mal, als Pellam sie 
besucht hatte. Die Aufsichtsbeamten waren weniger feindse-
lig gewesen als sonst, wobei Pellam dies ihrer Lethargie, nicht 
einem Gefühl der Reue zuschrieb. 

»He, warten Sie mal kurz«, rief ihnen jemand von hinten 
zu. 

Sie drehten sich um, wo ihnen ein zerknitterter Mann in 
Jeans und Windjacke entgegenkam. »Pellam. Mrs. Washing-
ton.« 

»Lomax.« Pellams Gesicht erstarrte zu einer wütenden 
Maske. Bei allem, was er in den letzten Tagen einstecken 
musste - Streifschuss an der Wange, das Feuer, Irische Mafia -, 
hatte ihm der dünne Freund des Fire Marshals, derjenige mit 
der Rolle Münzen, am meisten zugesetzt. 

Lomax verharrte. Jetzt, wo er Pellam und Ettie wie geplant 
abgefangen hatte, wusste er nicht mehr weiter. Schließlich 
streckte er eine Hand in Etties Richtung aus, die sie vorsich-
tig drückte. Er rang mit sich, ob er sie auch Pellam hinhalten 
sollte, spürte jedoch - und hatte Recht damit -, dass dieser sie 
zurückweisen würde. 

»Ich nehme nicht an, dass jemand kam, um sich zu ent-
schuldigen«, meinte Lomax. 
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»Der Präsident und die First Lady sind gerade wieder ab-
gefahren«, erwiderte Pellam. 

»Ich dachte, Lois Koepel hätte Blumen geschickt.« Lomax 
wirkte unsicher. 

»Vielleicht hatte der Blumenversand schon zu.« 
Ettie hielt sich aus dem Geplänkel heraus. 
»Wir haben einen Fehler gemacht«, entschuldigte sich Lo-

max. »Das tut mir Leid. Und mir tut Leid, dass Sie Ihre Woh-
nung verloren haben.« 

Ettie dankte ihm - immer noch argwöhnisch, wie sie es 
wohl stets in Gegenwart von Polizisten war und immer sein 
wird. Sie unterhielten sich ein paar Minuten darüber, wie 
furchtbar es war, dass die Leiterin einer Jugendeinrichtung 
hinter der Brandstiftung gesteckt hatte. 

»Es gab eine Zeit, in der sich niemand darum gekümmert 
hat, was in Hell's Kitchen passierte«, meinte Lomax. »Das 
Leben ändert sich. Langsam. Aber es ändert sich.« 

Ettie erwiderte nichts, doch Pellam wusste, wie ihre Ant-
wort ausgesehen hätte. Er erinnerte sich fast wörtlich an eine 
ihrer Aussagen: 

... Dieses piekfeine Gebäude, dieser Turm auf der anderen 
Straßenseite, ist ziemlich hübsch. Aber egal, wer es baut, 
ich hoffe für ihn, dass er nicht allzu viel erwartet. Nichts 
bleibt in Hell's Kitchen, wissen Sie? Nichts ändert sich, 
aber es gibt auch nichts, das bleibt. 

Lomax reichte ihr seine Visitenkarte mit der Bemerkung, 
wenn es irgendwas gäbe, was er für sie tun könnte... Hilfe bei 
der Wohnungssuche, öffentliche Unterstützung. 

Doch Louis Bailey hatte bereits eine neue Bleibe für Ettie 
gefunden, wie sie Lomax erzählte. 

»Und eigentlich brauche ich ja gar nichts...«, fuhr sie fort. 
Doch Pellam bremste sie mit einem Kopfschütteln und legte 
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seine Hand auf ihre Schulter. Nicht so hastig, wollte er damit 
sagen. Bailey war vielleicht ein schlechter Anwalt, doch Pel-
lam vertraute auf dessen Fähigkeit, die Mühlen der Stadt am 
Laufen zu halten, damit es Ettie an nichts fehlte. 

Schließlich war Lomax fort, und Pellam und Ettie traten an 
den Straßenrand. Mehrere Taxis fuhren vorbei; sie sahen eine 
Schwarze und dachten, ihnen stünde eine Fahrt nach Harlem 
oder in die Bronx bevor. 

Pellam war wütend deswegen, doch Ettie nahm die Ange-
legenheit gelassen. Allerdings hatte sie starke Schmerzen. 
»Setzen wir uns lieber kurz hin«, schlug Pellam vor und zeigte 
auf eine dunkelgrüne Bank. 

»Wissen Sie, wie dieser Teil der Stadt einmal hieß, Pellam?« 
»Keine Ahnung.« 
»Five Points.« 
»Ich glaube nicht, dass ich das jemals gehört habe.« 
»Als die Gophers in Hell's Kitchen das Regiment führten, 

war dieses Viertel hier genauso gefährlich. Vielleicht noch 
schlimmer. Großvater Ledbetter hat es mir erzählt. Habe ich 
Ihnen jemals von seinem Gangster-Album erzählt? Er hat alle 
möglichen Zeitungsausschnitte darin eingeklebt.« 

»Ich glaube nicht, dass Sie es jemals erwähnt haben, nein.« 
Pellam blickte über die Parks und neoklassizistischen Ge-
richtsgebäude. »Das Geld, das Sie gespart hatten, auf dem 
Sparbuch - damit wollten Sie Ihre Tochter suchen, oder?« 

»Hat Louis von ihr erzählt?« 
Pellam nickte. 
»Auch in dieser Hinsicht war ich nicht ehrlich zu Ihnen, 

John. Es tut mir Leid. Aber ich habe den Interviews zuge-
stimmt, weil ich dachte, sie würde mich vielleicht dort unten 
in Florida - oder wo auch immer sie steckt - im Fernsehen er-
kennen. Sie würde mich sehen und mich anrufen.« 

»Wissen Sie, Ettie, dass Sie die Brandstiftung zugegeben 
hatten, war ja ganz nett.« 
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Ettie schaute in ihre Handtasche und zog ein Taschentuch 
heraus. Pellam erinnerte sich, dass sie sie in parfümiertem 
Wasser wusch und auf einer dünnen Leine über der Bade-
wanne trocknete. Nun wischte sie sich über die Augen. »Das 
war eines der Dinge, die mir richtig weh getan hatten - dass 
Sie dachten, ich würde Sie anlügen. Oder dass ich versucht 
hätte, Ihnen zu schaden.« 

»Das habe ich keine Sekunde lang gedacht.« 
»Das hätten Sie aber tun sollen«, schimpfte sie. »Das war 

doch das Problem - Sie hätten wie geplant nach Kalifornien 
zurückgehen sollen. Und sich von allem Übel fern halten sol-
len. Sie hätten gehen und wegbleiben sollen.« 

»Sie dachten, der Mörder würde aufgeben, wenn Sie geste-
hen. Er würde aufhören, mir nachzustellen. Es ist das Glei-
che, was Billy Doyle gemacht hat: Er hat gestanden, damit Ihr 
Bruder nicht umgebracht wird.« 

»Er hat mich erst auf diese Idee gebracht«, erklärte sie. 
»Sehen Sie, ich wusste ja, dass ich nicht diejenige war, die die-
sen Durchgeknallten beauftragt hat, das Gebäude anzuzün-
den. Aber jemand hat es getan, und dieser jemand war noch 
da draußen. Solange Sie noch herumschnüffeln würden, war 
klar, dass es jemand auf Sie abgesehen hatte.« 

Ettie blickte zur kunstvollen, mit Grünspan überzogenen 
Spitze des Woolworth-Gebäudes, auf der die Wasserspeier 
vorragten. »Mir wurde so viel weggenommen, John«, fuhr sie 
schließlich fort. »Mein Billy Doyle wurde mir weggenommen, 
weil er so war, wie er nun mal war. Und irgendein verrückter 
Mensch hat mir meinen Frankie weggenommen. Elizabeth 
wurde mir von einem Zuhälter weggenommen. Selbst mein 
Viertel - die Bauunternehmer und die Reichen nehmen es mir 
weg. Ich wollte nicht, dass mir jemand auch Sie wegnimmt. 
Das hätte ich nicht ertragen. Ich dachte, verdammt, in ein 
paar Jahren komme ich wieder aus dem Knast. Dann würden 
Sie vielleicht wieder mit mir reden, weiterhin diese Interviews 
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aufnehmen und meinen Geschichten zuhören. Na ja, viel-
leicht auch nicht, aber das hätte ich verstanden. Egal, was 
passiert wäre, Hauptsache, Sie würden am Leben bleiben, 
und es würde Ihnen gut gehen.« Sie lachte leise. »Das war das 
bisschen, das ich mir bewahren wollte. Sehen Sie, manchmal 
kann man die Leute tatsächlich an der Nase herumführen. O 
ja, manchmal klappt das. Ich bin müde. Ich glaube, ich würde 
jetzt gerne nach Hause gehen.« 

Pellam trat auf die Straße und stellte sich direkt vor ein lee-
res Taxi, das mit quietschenden Reifen vor ihm zum Stehen 
kam. Pellam führte Ettie zum Taxi, vorbei an drei stämmigen 
Männern, die einen mit Handschellen gefesselten Gefangenen 
ins Gerichtsgebäude brachten. Er war der Einzige, der die alte 
Dame mit einem respektvollen Kopfnicken grüßte. Ettie 
nickte zurück, bevor sie ins Taxi stieg. 

Der pakistanische Fahrer fragte mit einem schweigenden 
Blick, wohin die Fahrt gehen sollte. 

»Hell's Kitchen«, gab Pellam zur Antwort. 
Der Fahrer blickte verständnislos. 
Pellam wiederholte sein Ziel, doch der Taxifahrer schüt-

telte nur mit dem Kopf. 
»Vierunddreißigste Straße Ecke Neunte Avenue«, präzi-

sierte Pellam. 
Er hielt seine tief liegenden Augen noch einen Moment auf 

Pellam gerichtet, dann drückte er die Taxiuhr und fädelte sich 
mit seinem wild scheppernden Wagen in den dichten Verkehr 
ein. 
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... Neunundzwanzig 

Am nächsten Abend besuchte Pellam Bailey in seinem frisch 
gestrichenen Büro. 

Sie standen in genau der gleichen Haltung nebeneinander 
und beugten sich mit zusammengekniffenen Augen aus dem 
Fenster. 

»Der Gouverneur«, meinte Bailey. 
»Nein, das glaube ich nicht«, zweifelte Pellam. Allerdings 

war es fast zwanzig jähre her, dass er Einwohner des Empire 
State gewesen war, und er hatte ohnehin nur eine vage Vor-
stellung, wie dessen Gouverneure aussahen, seien es die ehe-
maligen oder der amtierende. 

»Ich bin mir aber sicher.« 
»Zehn Dollar«, wollte Pellam wetten. Es war wohl kaum 

eine bombensichere Sache. Doch Zuversicht war das Einzige, 
was zählte, wie er aus glaubwürdiger Quelle wusste. 

»Äh, fünf.« 
Mit Handschlag war die Sache perfekt. 
Am anderen Ende des Blocks entstieg der in Smoking ge-

kleidete Würdenträger, wer auch immer es sein mochte, seiner 
Limousine und ging in Begleitung mehrerer Leibwächter über 
den roten Teppich zum Haupteingang des McKennah-Turms. 

»Auf dem Nummernschild steht >NY eins<«, stellte Bailey 
fest. 

»Vielleicht ist es ein Werfer der New York Mets.« 
»Dann würde da aber nicht die Nummer eins draufstehen«, 

entgegnete Bailey traurig. Der lange schwarze Lincoln ver-
schwand um die Ecke, und Bailey schloss das Fenster. 

Das Richtfest auf der anderen Straßenseite war wahr-
scheinlich das Einzige, das je zu ebener Erde gefeiert worden 
war. Da McKennah nicht in der Lage war, sechstausend Gäste 
auf dem Dach des Turms unterzubringen, fanden die Feier- 
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lichkeiten im großzügig angelegten Theater des Gebäudes 
statt, das für aufwendige Broadway- und Theaterproduktio-
nen ausgelegt war. An diesem Abend jedoch tanzten hier die 
Gäste - mit MTV-Musik, Lasershows, Reihen von Videomo-
nitoren, Dolby Surround Sound und Computergrafiken. 

Pellam schenkte sich ein winziges Glas Wein ein und wid-
mete sich wieder ganz und gar Louis Bailey. Der Mann war 
bester Laune und konnte nicht aufhören, von dem Fall zu re-
den. In einer Ecke saß Ismail in seiner dreifarbigen Windja-
cke, an den Füßen die neuen Turnschuhe, und blätterte durch 
ein altes, abgegriffenes Comic-Heft. 

»Ich bin noch mit jemandem verabredet«, rief er zu Ismail. 
»Und du solltest besser ins Outreach Center zurückgehen.« 

»Ja, ja, in einer Minute, Mann.« 
Eine von McKennahs Privatsekretärinnen hatte angerufen 

und Pellam gefragt, ob er nicht an der Feier teilnehmen 
wollte. Er hatte abgelehnt, aber zugesagt, um neun Uhr kurz 
vorbeizuschauen. McKennah hätte ein Erinnerungsstück für 
Pellam, das ihm vielleicht gefallen könnte. Pellam nahm an, 
es könnte etwas aus dem historischen Hell's Kitchen sein, 
etwas, das sie gefunden hatten, als sie den Boden für den 
Turm ausgehoben hatten. Pellam hatte als hart gesottener 
Campingbus-Bewohner kein großes Interesse an Sammler-
stücken. Aber er nahm an, dass auch ein ansehnlicher Scheck 
für ihn raussprang - dafür, dass er Corcorans Freundin ver-
pfiffen oder die tollen Aufnahmen in der illegalen Kinderta-
gesstätte gemacht hatte. 

Er stand auf. »Gehen wir, Ismail.« 
Der Junge gähnte. »Ich bin aber gar nicht müde.« 
»Zeit, zu gehen.« 
Der Junge streckte sich und ging zu Bailey, dem er zum Ab-

schied auf die Hand klatschte. »Also, Kumpel.« 
»Kumpel?« Bailey blickte entgeistert. »Na, dann gute Nacht. 

Und grüß mir unser Bergwerk.« 
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Ismail runzelte nur die Stirn. »Bis dann.« 
»Ja, gut. Bis dann, junger Mann.« 
Pellam und Ismail traten in die Dunkelheit der Sechsund-

dreißigsten Straße. Die Gäste hatten sieh inzwischen in den 
Turm begeben, und ihre Limousinen waren anderswo geparkt. 
Die Gegend wirkte sehr verlassen, da das Haus, in dem Bailey 
wohnte, mittlerweile das Einzige zwischen der Neunten und 
Zehnten Avenue war, in dem es nicht nur Büros gab. McKen-
nahs Entscheidung, sein Schloss hier zu errichten, hatte nicht 
für eine wundersame Belebung dieses Viertels gesorgt. 

Die Sicht auf den Bauplatz auf der anderen Straßenseite 
wurde behindert durch Flaggen und Fahnen, die im warmen 
Nachtwind flatterten. Das Gelände lag im Dunkeln und war 
abgesperrt. Das einzige Geräusch, das zu hören war, stammte 
von der Musik, die leise vom Theater herüberdrang. 

»Leer hier, was?«, meinte Pellam. 
»Was hast du gesagt, Kumpel?« 
»Volltreffer.« Ismail gähnte wieder. 
Sie kamen an einem großen Bagger vorbei, der dort stand, 

wo Ettie einmal gewohnt hatte. 
»Was wird jetzt aus der Gegend hier werden?«, sinnierte 

Pellam. 
Ismail zuckte die Schultern. »Weiß nicht. Wen küm-

mert's?« 
Sie gingen in Richtung des Theaters, wo er mit McKennah 

oder einem seiner Angestellten verabredet war. Dieser Teil 
des Gebäudes, der nicht direkt zum Turm gehörte, ragte fünf-
undzwanzig Meter über einem eleganten, verglasten Eingang 
voller Marmor und Granit empor. Eine Art ägyptische Auf-
machung - sandfarben, kastanienbraun, grün. Die Emp-
fangshalle war leer, die Feier voll im Gange. 

Während er am Bauplatz vorbei um das Theater herum-
ging, betrachtete er sich die Arbeit des Landschaftsgärtners. 
Es war noch kein Gras gesät worden, doch für diesen Abend 
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war der Platz mit Kunstrasen abgedeckt. Zur Dekoration 
waren Pflanzenkübel aus Redwood-Holz mit Palmen aufge-
stellt worden. Pellam blieb stehen. 

»Was ist los, Pellam?« 
»Du gehst ins Outreach Center, Ismail. Ich bin hier noch 

verabredet.« 
»Oh, nein«, quengelte er. »Ich geh noch ein bisschen mit 

dir.« 
»Hm-hm. Zeit für's Bett.« 
»Scheiße, Pellam.« 
»Pass auf, was du sagst. Jetzt geh, los.« 
Sein rundes Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. »Gut, 

bis später, Kumpel.« 
Sie schlugen die Handflächen aneinander, dann machte 

sich der Junge langsam und widerwillig auf seinen Weg Rich-
tung Osten. Mit jedem Schritt plumpsten seine zu großen Bas-
ketballschuhe laut aufs Pflaster. Noch einmal drehte er sich 
um und winkte. 

Pellam schlüpfte durch einen Spalt im Zaun und mar-
schierte über das schwammige falsche Gras. 

Was ist denn das? 
Er warf einen genaueren Blick auf das, was er bereits vom 

Bürgersteig aus gesehen hatte. Die Arbeiter hatten die Topf-
pflanzen mit kräftigen Seilen an die Griffe der Ausgänge ge-
bunden. Pellam vermutete, damit sollten die Einwohner die-
ser Gegend daran gehindert werden, die Pflanzen zu klauen. 

Doch das Ergebnis war, dass die Notausgänge versperrt 
waren. 

Und zwar verdammt gut - mit mehreren Schlaufen dieses 
dicken Seils. Von den Türen der zwanzig Notausgänge war 
nur eine nicht verschlossen, sondern leicht angelehnt. Ge-
dämpfter Applaus und Lachen sowie der übliche Bass der 
Musiker drang zu Pellam heraus. Er ging zu der angelehnten 
Tür und warf einen Blick hinein. 
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Hinter dieser Tür lag nicht direkt das Theater, sondern eine 
Feuertreppe, über die, wie Pellam vermutete, der Theatersaal, 
die Loge und die Balkons zu erreichen waren. Der Flur lag, 
abgesehen von den unheimlichen Notausgangslichtern, im 
Dunkeln. Die Innentüren wurden durch einen Luftsog aufge-
zogen, sodass er einen Blick erhaschen konnte auf mit rotem 
Samt überzogene Sitze und Wände und auf den kastanien-
braunen Teppichboden. 

An der Wand hing etwas, was seine Aufmerksamkeit er-
regte. Er trat näher und sah einen zerknitterten Zettel - einen 
Stadtplan der West Side von Manhattan. Er kam ihm bekannt 
vor, und es dauerte nicht lange, bis Pellam verstand, warum. 
Der Plan ähnelte dem, den man nach dem Brand in Baileys 
Büro gefunden hatte. Derjenige, auf dem Sonny die Brände 
markiert hatte. 

Allerdings war auf diesem Plan hier das letzte Ziel nicht das 
Javits Center, sondern der McKennah-Turm. 

Plötzlich fingen Pellams Augen an zu brennen, und ein bei-
ßender Geruch stieg in seine Nase. Wie von dem Reinigungs-
mittel in Baileys Büro vor ein paar Tagen. Er erinnerte sich, 
dass er ihn bemerkt hatte, kurz bevor die Glühbirne explo-
diert war. 

Doch natürlich war es kein Reinigungsmittel. Es war das 
selbst gemischte Napalm. Und hier, gleich vor ihm, stand die 
Quelle - vier Tonnen von diesem Zeug, an der Wand aufge-
reiht. Die Deckel waren abgenommen worden. 

Ein Geräusch hinter ihm. 
Er drehte sich jäh um. 
Der junge blonde Mann hatte den Kopf zur Seite geneigt. 

Sein Gesicht war von einem wahnsinnigen Lächeln verzogen, 
und seine Augen tanzten in dem Licht, das vom Turm her-
einschien. 

»Joe Buck«, flüsterte er. »Pellam, Pellam. Ich bin Sonny. Das 
ist wirklich nett, dass ich dich endlich persönlich kennen lerne.« 
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Pellam hatte seinen Colt schon aus dem Gürtel gezogen 
und den Hahn halb gespannt, als Sonny mit seinem langen 
Schraubenschlüssel ausholte und Pellams Arm traf. Die Haut 
platzte auf. der Knochen gab mit einem Krachen nach. Pellam 
blutete, er verdrehte die Augen und kippte keuchend nach 
hinten, wo er mit dem Kopf seitlich an eine der Öltonnen 
knallte, die dumpf wie eine Glocke an einem nebligen Tag 
hallte. 

Sonny legte den Schraubenschlüssel zur Seite und schob 
Pellams Waffe in seinen Hosenbund. Aus seiner Tasche zog er 
ein Paar Handschellen. 

Und ein Feuerzeug. 

... Dreißig 

Pellams erster Gedanke war: Es tut ja gar nicht weh. Warum 
habe ich keine Schmerzen? 

Er ist ab. Mein Arm ist ab... 
Aus der klaffenden Wunde floss Blut. 
Sonny, auf seiner Stirn ein indisches Kastenzeichen aus Pel-

lams Blut, beugte sich hinunter und kramte in seiner Tasche 
nach den kleinen silbrigen Schlüsseln für die Handschellen. 
Seine Hände zitterten. Sein dünnes Haar sah aus wie Wasser, 
das sich über seine Schultern ergoss. 

Warum tut mir nichts weh, dachte Pellam immer wieder, 
während er auf seinen zertrümmerten Arm blickte. 

»Vielleicht willst du ja wissen, wer das in dem Anwaltsbüro 
war«, meinte der Wahnsinnige nüchtern. »Das war dein 
Freund Alex. Diese Petztrine. Hab ihn von mir zu Hause in 
einer Öltonne rübergekarrt - musste ihn fast ganz zusammen-
klappen. War echt eine unangenehme Reise für ihn, kann ich 
mir denken. Dann habe ich ihn unter die Bräunungslampe ge- 
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legt. Ich musste mir doch euch Cowboy-Schwuchteln vom Hals 
halten.« Er öffnete eine Seite der Handschellen und nickte in 
Richtung des Theaters. 

»Das wird die letzte Vorstellung sein. Los, komm, du hast 
einen Platz in der ersten Reihe.« Sonny packte Pellam am 
Kragen und zog ihn auf die Beine. »Wir werden zusammen 
ausgehen, Joe Bück, du dämlicher Antichrist... du, ich und 
etwa fünftausend andere gute Menschen.« 

Er kippte eine der Öltonnen um. Die seifige Flüssigkeit er-
goss sich über den Flur bis ins Theater hinein. Die zweite Tonne 
folgte. 

»Das ist mein Saft«, erzählte er nüchtern. »Ich habe ihn 
selbst erfunden. Na, mit Benzin allein geht das nicht. Benzin 
ist beschissen. Niedriger Entflammungspunkt, rasches Auflo-
dern, keine anständige Hitze - und schwupp, ist alles vorbei. 
Ich hatte mal diesen Pyromanen kennen gelernt...« Mit hef-
tig zitternden Händen begann Sonny die zweite Seite der 
Handschellen zu öffnen. Er hielt kurz inne, atmete tief ein. 
Während der Gestank bei Pellam nur Übelkeit hervorrief, 
schien er Sonny zu beruhigen. Dann machte er sich wieder an 
den Handschellen zu schaffen. »Er hat Benzin verwendet. 
Dachte, er sei soooo cool. Einmal hatte er im zweiten Stock 
eines alten Wohnhauses zu tun gehabt. Er nimmt zwei Kanis-
ter mit je siebeneinhalb Liter Benzin mit rauf, verteilt es schön 
in der Wohnung und zerbricht eine Glühbirne, sodass der 
Typ, der dort wohnt, in die Luft fliegt, sobald er das Licht an-
macht. Aber dann kramt er noch in den Schränken rum und 
sucht nach Schmuck oder so was. Er denkt aber nicht daran, 
dass Benzindämpfe schwerer sind als Luft und ins Erdge-
schoss runterwandern, während er sich da oben vergnügt. 
Und unten gibt es... rate mal... ta-ta... eine klitzekleine Kon-
trollflamme am Wasserboiler. Ich glaube, sie haben Teile sei-
nes Skeletts gefunden.« 

Pellam musste würgen. Hier waren es wahrscheinlich vier- 
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hundert Liter dieser Flüssigkeit, die sich im Gebäude verteil-
ten. Pellam erinnerte sich daran, was Lomax ihm über den 
Brand im Happy Land erzählt hatte. Eine kleiner Kanister 
Benzin hatte den Club in ein Inferno verwandelt. 

»Gehen wir, Asphalt-Cowboy.« Sonny packte Pellam am 
kaputten Arm. Der Knochen verschob sich und jagte einen 
stechenden Schmerz bis in Pellams Schulter, Hals und Ge-
sicht hinauf. Im Affekt holte er aus und schlug mit der linken 
Hand flach auf Sonnys Kiefer. Es war nicht fest gewesen, doch 
er hatte Sonny überrascht, sodass er ein paar Schritte zu-
rückwich. 

»Du Arschloch.« Er drückte Pellam gegen die Wand. 
Pellam lag auf den Knien, sodass er mit einer Hand etwas 

von dem Napalm schöpfen und Sonny ins Gesicht schleudern 
konnte. Leider traf er nicht seine Augen, wohl aber Mund und 
Nase. Sonny stolperte, vor Schmerz schreiend, zurück. Das 
Feuerzeug fiel ihm aus der Hand. Pellam griff rasch zu. Er 
rannte auf den Wahnsinnigen zu, der jedoch bereits den Colt 
aus seinem Hosenbund zerrte. 

»Warum hast du das gemacht?«, schrie er, als könnte er es 
nicht glauben. Seine Wange war leuchtendrot, sein Mund ge-
schwollen. Doch seine Augen waren klar. Aus ihnen blitzte 
der reine Wahnsinn. Er hob die Pistole und zog am Abzug. 

Pellam drehte sich und wankte durch die Tür hinaus. 
Sonny hatte nicht gemerkt, dass er eine Single-Action-Pis-

tole in der Hand hielt und deswegen der Hahn nach jedem 
Schuss neu gespannt werden musste. Diese Verzögerung 
nutzte Pellam, um nach draußen zu rennen und um Hilfe zu 
rufen. 

War dort am Ende des Blocks jemand, der in seine Richtung 
schaute? Er war sich nicht sicher. Er versuchte, mit dem un-
verletzten Arm zu winken, spürte aber in dem gebrochenen 
Arm, wie die beiden Knochenhälften aneinander rieben. Er fiel 
fast in Ohnmacht vor Schmerzen. Er rief noch einmal, doch 
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mit dem Schleier vor seinen Augen konnte er nicht sagen, ob 
der Betreffende ihn sah - sofern überhaupt einer dort war. 

Sonny spuckte seine Mixtur aus und nahm die Verfolgung 
auf. Pellam blickte zurück. Sonny kam ihm mit schneewei-
ßem Gesicht entgegen, die blauen Augen zu Schlitzen zu-
sammengekniffen, in der Hand die schwarze Pistole. Sein 
weißes Haar tanzte wie Rauch um seinen Kopf. 

O Mann, das tut weh. Er packte seinen Arm noch fester 
und sprang mitten auf die Straße. 

Zwei Autoscheinwerfer erfassten ihn. Das Fahrzeug nä-
herte sich, blieb stehen. Doch dann entschloss sich der Fah-
rer, lieber nichts sehen zu wollen, starrte verwirrt geradeaus 
wie jemand, der ohnehin schon zu spät zum Abendessen kam, 
und drückte aufs Gaspedal. 

Pellam rannte weiter vom Theater weg, hielt auf den Turm 
zu. 

Eine Schmerzwelle ließ ihn zusammenzucken. Er war 
schweißgebadet. Die Erschütterung beim Gehen machte die 
Qualen unerträglich. Er wollte kurz stehen bleiben, nur schnell 
wieder zu Atem kommen. 

Nicht anhalten. Immer weitergehen. 
Ein Blick zurück. Sonny wankte ebenfalls, doch er holte 

auf. Pellam nahm an, dass er herausgefunden hatte, wie die 
Waffe funktionierte. In einer Minute würde er so nah sein, 
dass er schießen könnte. Pellam rannte durch eine Gasse auf 
die Hinterseite des Turms zu, hinweg über glitzernde Folien-
reste, Flaschen und Spritzen. Crackampullen. Das Glitzern 
von Glasscherben verschmolz mit dem Asphalt. 

Pellam hörte Sonnys Schritte hinter sich. 
Knacks. 
Eine Kugel hatte das Fenster einer leeren Wohnung zer-

trümmert. 
Noch ein Schuss. 
Vielleicht hörte jemand die Schüsse und rief die Polizei. 
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Ach Quatsch, natürlich hörte sie niemand. Wer achtete 
schon darauf? Dies war nur die Tonspur einer gewöhnlichen 
Nacht in Hell's Kitchen. Nicht hinhören. 

Geh weiter und schau nach unten, würden sich die Leute 
ermahnen. 

Bleib vom Fenster weg. 
Komm wieder ins Bett, Liebling... 
Jt's a white man 's worid... 

... Einunddreißig 

Pellam schwankte aus der Gasse heraus mitten auf die Fünf-
unddreißigste Straße. Er war jetzt einen Block vom Theater 
und dem Richtfest entfernt, und diese Straße war noch leerer 
als die Sechsunddreißigste. 

Das Einzige, was sich bewegte, waren die Motten, die 
immer wieder gegen das schwere Glas der Straßenlaternen 
flogen, bis sie tot herunterfielen. 

Der Klang der Rockmusik war schwächer geworden. We-
nigstens hatte er Sonny von den Gästen im Theater wegge-
lockt. Man würde das Benzingemisch riechen und das Theater 
räumen. 

Pellam neigte kraftlos den Kopf zur Seite und ließ sich auf 
die Knie fallen. Als er sich umdrehte, sah er, wie Sonny mit 
blutroten und von seinem Brandbeschleuniger geschwollenen 
Lippen immer näher kam. Die Handschellen baumelten an 
seinem Handgelenk. Pellam erhob sich und kämpfte sich wei-
ter die Straße hinunter, die ebenso im Schatten lag wie die mit 
Brettern vernagelten Wohnhäuser, die Baustelle und die Sei-
tenstraßen. Er erreichte den Zaun, der sich um den Turm her-
umzog, und schlüpfte durch einen Spalt im Maschendraht-
gatter. 
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Hier auf der Baustelle war es so dunkel, dass er in Sicher-
heit sein würde. Sonny würde ihn niemals zwischen den Bau-
schuppen, Stapeln aus Sperr- und Bauholz, Kompressoren, 
Gerätschaften und mit blau-weiß-roten Fahnen geschmück-
ten Gerüsten finden. So viele dunkle Ecken, in die er sich ver-
kriechen konnte. So viele Fahrzeuge, unter die er krabbeln 
konnte. 

Plätze, wo er Halt machen und sich hinlegen und dafür sor-
gen konnte, dass der furchtbare Schmerz endlich aufhörte. 

Er stolperte zu einer kleinen Blechhütte und kroch da-
runter. Sonny kam näher. Der Maschendrahtzaun klapperte. 
Hatte Sonny nur kurz daran gerüttelt und war weitergerannt? 
Oder war er darüber geklettert? Nein, nein, er war auch durch 
den Spalt geschlüpft. Pellam hörte, dass er nicht weit weg 
war. 

Er hörte, wie Sonny ganz nah an ihm vorbeiging. 
»He, Joe Buck... wohin rennst du denn?« Er klang über-

rascht. »Wir gehen doch zusammen.« Die Handschellen klin-
gelten. »Du und ich.« 

Pellam öffnete die Augen und sah zwei Füße in abgetrage-
nen weißen Schuhen, die sich langsam über den Kies beweg-
ten. Ein Schnürsenkel war aufgegangen und schlenkerte grau 
und schmutzig hin und her. Pellam dachte an Hector Ramirez 
und die gestohlenen Nikes. 

Sonny ging weiter über den Kies. 
Mein Blut, fiel Pellam plötzlich ein. Er folgt der Spur mei-

nes Blutes bis zu meinem Versteck. Aber warum hat er mich 
dann noch nicht gefunden? Wahrscheinlich ist es zu dunkel. 

Metall rieb auf Metall. 
Ein hallender Klang wie eine Stahltrommel, eine Glocke. 
Und dann das Geräusch von Flüssigkeit, die über den Bo-

den gekippt wurde. Pellam presste seinen Arm noch fester an 
sich. Was machte Sonny da bloß? 

Und wieder dieses Geräusch. Und noch einmal. 
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Kurze Stille. Und ein Schuss ganz in der Nähe. Pellam 
machte einen Satz. Ein riesiger Blitz nun wusste Pellam, dass 
Sonny Tonnen mit Benzin oder Diesel geöffnet und umgekippt 
und die Flüssigkeit mit einem Schuss angezündet hatte. 

Was vorher im Dunkeln lag, wurde nun von blendendem 
Licht erhellt. 

»Ah, Pellam...« 
Dort in dem erschreckend hellen, gelben Licht war die 

Spur von Pellams Blut zu erkennen, die zu seinem Versteck 
führte. Doch er blieb, wo er war. Er hatte keine Chance zu 
entkommen, dachte er. Am anderen Ende der Baustelle, nicht 
weit von der immer noch eingewickelten Statue entfernt, 
schlich Sonny umher auf der Suche nach seinem Opfer. 

Pellam spürte, wie die Hitze um i h n  herum immer näher 
rückte. Das brennende Benzin floss /wischen die Gerüste und 
Holzstapel und setzte alles unter Flammen. Und zwei, nein 
drei der Holzhütten. Dann noch eine. Und ein Lastwagen. 
Reifen platzten und zerschmolzen, eingehüllt in orangefarbe-
nes Feuer und umherwirbelnden schwarzen Rauch. Holz 
knallte wie Gewehrschüsse, Benzin- oder Propangastanks ex-
plodierten, ihre Splitter schössen zischend wie Schrapnelle 
durch die Luft. 

Der gesamte Bauplatz, der sich über einen halben Block er-
streckte, stand in Flammen. Weitere Lastwagen fingen Feuer. 
Die Hütten, die Stapel mit Holz und teuren Paneele - wahr-
scheinlich für Roger McKennahs Penthouse bestimmt - knall-
ten und loderten auf. Aus dem Bauholz schössen die Flammen 
hoch, und der tosende Wind fegte sie zu der Hütte, unter der 
sich Pellam versteckt hielt. Er kroch in eine Ecke, fort von 
dem rasenden Inferno. 

Der Lärm des Feuers hörte sich an wie eine U-Bahn. 
In diesem Moment - als der gesamte Bauplatz in Flammen 

stand und praktisch nichts mehr verschont geblieben war -
fing ein kleiner Halbmond aus rot-weiß-blauem Flaggentuch 
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Feuer. Anders als all die Sachen auf dem Bauplatz brannte 
dieses Stück Stoff gemütlich vor sich hin. Die heiße, aufstei-
gende Luft trug es nach oben. 

Und es war dieser Fetzen in seinen patriotischen Farben, 
nicht die Tonnen von Benzin oder das lodernde Holz, von 
dem der McKennah-Turm selbst schließlich in Brand gesteckt 
wurde. 

Das brennende Stück Stoff wurde auf einen Stapel Papp-
kartons im offenen Atrium geweht, die zuerst nur glühten, 
aber gleich darauf lichterloh brannten. In kurzer Zeit hatte 
das Feuer die Eingangshalle erreicht, rollte über die Plakat-
wände, auf denen Künstler ihre Visionen von den zukünfti-
gen Büros verewigt hatten, über die riesigen Palmen, über 
die Ettie Washington so erstaunt gewesen war, als sie geliefert 
worden waren, über die vielen Stapel Linoleum, Tapetenrol-
len und Farbeimer. Die Propangastanks an Gabelstaplern und 
Kletterkräne explodierten und ließen das umherliegende Ma-
terial wie Schrapnells durch die Eingangshalle fliegen, sodass 
die riesigen Glasfenster zerbrachen. 

Überall nichts als Feuer. 
Das Papier um die Statue verkohlte, doch Pellam erkannte 

immer noch nicht, was sie darstellte. 
Schließlich konnte er nicht mehr warten. Die Flammen 

waren zu nah, die Hitze zu groß. Er kroch in dem Moment aus 
seinem Versteck, als das Fenster lautlos aus seinem Rahmen 
nach außen gedrückt wurde und heiße Splitter um ihn her-
umflogen. 

Ihm blieb nur ein Ausgang - der Weg, den er durch den 
Maschendrahtzaun gekommen war. Sonny wusste das. Aber 
Pellam konnte nirgendwo anders hingehen; der Platz und das 
Atrium waren vollständig von Flammen eingehüllt. 

Auf dem Weg zum Zaun sah Pellam, wie die Fenster im ers-
ten Stock des Turms hell erleuchtet waren, dann auch der 
zweite, schließlich auch der fünfte oder siebte und immer wei- 



 343

ter. Das Feuer war rasch durch den Versorgungsschacht des 
Gebäudes nach oben gesaugt worden. 

Die riesigen Isolierfenster zerbarsten, Glasscherben und 
schwarze Plastikteilchen regneten auf die Baustelle herab. 

Pellam schleppte sich zum Zaun, konnte Sonny aber immer 
noch nicht entdecken. 

Ein Stein aus Herz... 
Er schaffte es, sich durch die Öffnung im Gatter zu zwän-

gen, doch eine Seite schnellte zurück auf seinen gebrochenen 
Arm. Er verlor kurz sein Bewusstsein. Als er wieder zu sich 
kam, lag er auf allen vieren vor dem Gatter. Er atmete tief 
durch und kroch von der Baustelle fort. Hinter ihm erhob sich 
ein Meer aus gelben, ein Sturm aus orangefarbenen und ein 
Zischen aus blauen Flammen. Fenster explodierten, Wände 
brachen ein. Schwere Bagger, Schuppen und Kipplaster waren 
dem Untergang geweiht. 

Dann packten ihn zwei Hände, die sich anfühlten wie eine 
Schlange. 

Mit einem Ratsch rastete das Schloss der Handschelle um 
seinen nicht gebrochenen Arm ein. Sonny wollte ihn auf die 
Baustelle zurückziehen. 

»Los, komm, komm!«, rief Sonny. 
Pellam erwartete, dass er gleich die Pistolenkugel spüren 

müsste, doch Sonny schleuderte die Waffe zur Seite. Er hatte 
etwas anderes im Sinn und steuerte mit Pellam im Schlepptau 
auf eine Mulde mit brennendem Benzin in der Nähe einer 
Bauhütte zu. Pellam fiel auf seinen gebrochenen Arm und ver-
lor erneut für einen Moment sein Bewusstsein. Als er wieder 
zu sich kam, hatte ihn Sonny mit der Kraft eines Wahnsinni-
gen bereits bis zum Rand der Mulde gezogen. 

»Ist es nicht schön? Ist es nicht wunderbar?«, rief Sonny, 
der den Blick auf die Wirbel aus Feuer und Rauch zu seinen 
Füßen gerichtet hielt. 

Er griff nach unten - genau in dem Moment, in dem Pellam 
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mit seinem Stiefel ausholte. Sonny rutschte aus und landete 
bis zur Hüfte in dem brennenden Benzin. Er schrie und zuckte 
voller Begeisterung und Wahnsinn vor und zurück, zog dabei 
aber Pellam immer weiter mit sich. 

Dieser, blind vom Rauch, vom Feuer versengt, hatte nichts, 
wogegen er sich stemmen konnte. Immer näher wurde er an 
das brennende Inferno gezogen. Ihm fiel ein, was Ettie einmal 
gesagt hatte: 

Manchmal sind meine Schwester Elsbeth und ich dorthin 
gegangen, wo man die Lämmer die Elfte Avenue entlang 
ins Schlachthaus auf der Zweiundvierzigsten Straße ge-
führt hatte. Es gab immer ein Judaslamm. Wissen Sie, was 
das ist? Dieses Judaslamm hat die anderen zum Schlacht-
haus geführt. Wir haben dieses Lamm immer angeschrien 
und mit Steinen beworfen, um es vom Weg abzubringen. 
Aber es hat nie funktioniert. Dieses Lamm wusste, was es 
zu tun hatte. 

Dann hörte er jemanden rufen. 
»Pellam, Pellam, Pellam...« Eine hohe, panische Stimme. 
Ein verschwommenes Bild durch den Rauch - dort stand 

tatsächlich jemand. Pellam war von dichtem Rauch einge-
hüllt. Er ließ sich auf den Boden fallen. Sonnys zappelnder 
Körper zog ihn immer näher zum Feuer. 

Pellam blinzelte, versuchte, etwas zu erkennen. 
Ismail stand mit Tränen überströmtem Gesicht am Zaun. 

»Hierher! Komm hier rüber!«, schrie er und winkte wie wild 
in Pellams Richtung. 

Dann kam noch jemand. Die beiden zwängten sich durch 
den Maschendrahtzaun. 

»Geht weg!«, rief Pellam. 
»Mein Gott«, sagte Hector Ramirez und packte Pellam am 

Arm, bevor er über die Kante in die brennende Mulde rutschte. 
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Ramirez zog eine schwarze Waffe aus dem Hosenbund, 
drückte die Mündung auf die Glieder der Handschellen und 
gab fünf oder sechs Schüsse ab. 

Pellam hörte sie kaum. Eigentlich hörte er auch die tosen-
den Flammen oder Ramirez' Stimme nicht, als er vom Feuer 
weggezogen wurde. Das Einzige, was er hörte, war Ismail: 
»Es wird alles gut, es wird alles gut, es wird alles gut...« 

... Zweiunddreißig 

Die Rollen waren vertauscht. 
Jetzt war es Ettie Washington, die Pellam im Krankenhaus 

besuchte. Im Unterschied zu ihm damals hatte sie daran ge-
dacht, ihm ein Geschenk mitzubringen. Aber keine Blumen 
oder Süßigkeiten. Etwas viel Wertvolleres - Rotwein, den sie 
hereingeschmuggelt hatte und gerade in zwei Plastikbecher 
goss. 

»Auf Ihre Gesundheit«, sagte sie. 
»Auf Ihre.« 
Er trank seinen Becher in einem Zug leer. Ettie, wie er sich 

auch an die Bilder erinnerte, die er durch den Sucher seiner Ka-
mera gesehen hatte, war zurückhaltender. Sie war das Parade-
beispiel einer sparsamen Hausfrau, die schon als junges Mäd-
chen von Großmutter Ledbetter dazu angehalten worden war. 

Das Privatzimmer, in dem Pellam untergebracht worden 
war, lag unter demjenigen, in dem Ettie verhaftet worden war, 
und über demjenigen, in dem der arme Juan Torres gestorben 
war. Wo war Sonnys Leiche?, überlegte Pellam. Wahrschein-
lich befand sie sich im Leichenschauhaus im Keller. Oder 
Sonny war ins städtische Leichenschauhaus gebracht worden. 
Sein Schicksal war besiegelt: Routineautopsie, anschließend 
die letzte Reise zum Potters' Field. 
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»Man fragt mich immer wieder, was passiert ist, John. Man 
fragt mich, weil ich Sie kenne. Die Polizei, dieser Fire 
Marshal, aber auch die Reporter. Sie wollen wissen, wie Sie 
von diesem Feuerteufel losgekommen sind. Sie sagen, Sie 
wüssten es, aber Sie würden es nicht verraten.« 

»Ein Wunder«, war Pellams sarkastische Antwort. 
Doch Pellam hatte nicht die Absicht, das Leben seiner 

Freunde, die er unter anderen Umständen nicht als Freunde 
hätte, komplizierter zu machen, als es schon war. Deswegen 
wollte er nicht erzählen, wie Ismail nicht zurück ins Youth 
Outreach Center gegangen war, sondern sich am Theater her-
umgetrieben hatte, in der Hoffnung, noch etwas Zeit mit Pel-
lam verbringen zu können. Dabei hatte er Sonnys Überfall 
beobachtet und war losgerannt, um Hector Ramirez zu ru-
fen. 

»Nun, das ist eine Sache zwischen Ihnen und dem Tür-
pfosten«, meinte Ettie, zitierte den Lieblingsausdruck ihres 
Großvaters. »Und dieser Fire Marshal hat noch was gesagt, 
was ich nicht genau verstanden habe. Er hat sagt, Sie würden 
sicher überlegen, die Stadt zu verlassen, bevor man Sie in Zu-
kunft >Pechvogel< nennen würde... Also, was haben Sie vor, 
John? Weggehen?« 

»Wohl kaum. Wir müssen noch einen Film fertig machen.« 
»Dieser Junge hat Sie besucht. Als Sie geschlafen haben.« 
»Ismail?« 
Ettie nickte. »Ist wieder weg. Hat ein ziemlich freches 

Mundwerk für sein Alter. Ich habe ihm aber die Leviten gele-
sen. Mit Erwachsenen so zu reden... Er hat gemeint, er kommt 
wieder.« 

Was Pellam nicht bezweifelte. 
Ich werde dein Freund sein. 
Nun, und ich deiner, Ismail. 
Das ist das Fantastische an diesen Schulden. Auch wenn 

sie zurückbezahlt sind, bleibt immer noch ein Rest. 
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Ettie hatte auch eine New York Post mitgebracht. Die fette 
Überschrift - »Höllenflammen auf Erden« - prangte neben 
einem ebenso großen Foto des brennenden McKennah-Turms. 

Es hatte keine Toten gegeben. Achtundfünfzig Menschen 
waren verletzt worden - zumeist durch Rauchvergiftung. Das 
Napalm im Theater hatte sich nicht entzündet, und die einzi-
gen Blessuren waren dadurch entstanden, dass die Menschen 
panisch nach draußen gedrängt waren. Die schlimmste Ver-
letzung hatte sich eine Frau zugezogen, die von Leibwächtern 
zur Seite geschubst worden war, um sicherzugehen, dass ihr 
Würdenträger noch vor dem Fußvolk entkommen konnte - es 
war der Gouverneur, wie sich herausstellte, was Pellam einen 
Fünfer kostete, zahlbar an Louis Bailey, dem König der Müh-
len, egal, ob sie in Gang gesetzt oder angehalten werden muss-
ten. 

Der Turm war nur noch Schrott. Völlig abgebrannt. Na-
türlich war er versichert, doch die Summe deckte nur die Kos-
ten für den Bau selbst, nicht die entgangenen Gewinne. Ohne 
die Einnahmen der Werbeagentur fehlte dem Bauunterneh-
mer das Geld, um im vierten Quartal die Zinsen für seine 
weltweiten Kredite zurückzuzahlen. McKennah und seine 
Unternehmen bereiteten schon die Unterlagen für den Kon-
kursantrag vor. 

Auf dem Seitenbalken der Zeitung stand: »Willkommen im 
Club, Rog.« 

Seltsamerweise zeigte McKennah auf den Bildern trotz der 
Aussicht, mehrere Milliarden Dollar zu verlieren, einen völlig 
gelangweilten Gesichtsausdruck. Auf einem Schnappschuss 
betrat er fröhlich das Büro seines Anwalts in Begleitung einer 
attraktiven jungen Frau, die nur als seine persönliche Assis-
tentin bezeichnet wurde. Seine Augen waren auf sie gerichtet, 
ihre in die Kamera. 

Im Krankenhauszimmer wurde es für einen Moment dun-
kel um Pellam. Er schob sich eine Trost spendende Demerol 
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in den Mund und spülte sie mit einem Schluck Wein hinun-
ter. 

Als er wieder zu Ettie blickte, machte sie ein finsteres Ge-
sicht - was aber nichts damit zu tun hatte, dass er die Tablet-
ten mit Alkohol einnahm. »John, Sie haben so viel für mich 
gemacht«, begann sie. »Sie wurden fast dabei umgebracht. Sie 
hätten einfach abhauen sollen. Sie schulden mir nichts.« 

Sollte er es sagen oder nicht? Schon die vergangenen Mo-
nate hatte Pellam um eine Entscheidung gerungen. Ein paar 
Mal war er auch fast so weit gewesen. »O doch, Ettie, das tue 
ich«, erwiderte er schließlich. 

»Sie wirken sehr belustigt, John. Wovon reden Sie über-
haupt?« 

»Ich schulde Ihnen sehr viel.« 
»Nein, tun Sie nicht.« 
»Nun, eigentlich schulde nicht ich Ihnen was, sondern 

mein Vater.« 
»Ihr Vater? Ich kenne Ihren Vater doch gar nicht.« 
»Doch. Sie haben ihn geheiratet.« 
Sie schwieg einen Augenblick. »Billy Doyle?«, flüsterte sie. 
»Er war mein leiblicher Vater«, sagte Pellam. 
Regungslos saß Ettie auf ihrem Stuhl. Es war das erste Mal 

in all den Monaten, dass er keine Spur eines Gefühls in ihrem 
Gesicht erkannte. 

»Aber... wie?«, bekam sie nach einer Weile heraus. 
Pellam erzählte ihr, was er Ramirez erzählt hatte - vom Ge-

ständnis seiner Mutter, dass ihr Mann die ganze Zeit unter-
wegs gewesen sei, von ihrem Liebhaber, von Pellams Verdacht 
hinsichtlich seiner Herkunft. 

Ettie nickte. »Billy hatte mir erzählt, dass er eine Freun-
din im Norden hatte. Das wäre dann Ihre Mutter... o mein 
Gott.« Sie dachte an die Vergangenheit, ließ ihre kostbare 
Erinnerung abspulen. »Er hat mir gesagt, dass er sie geliebt 
hat, aber sie wollte ihren Mann nicht verlassen. Also hat 
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Billy sie verlassen und ist hierher gekommen, nach Hell's 
Kitchen.« 

»Sie hat gesagt, sie hätte einen Brief von ihm bekommen«, 
erzählte Pellam. »Es stand zwar kein Absender darauf, aber 
der Poststempel war vom Hauptpostamt auf der Achten Ave-
nue. Deswegen bin ich nach New York gekommen - ich wollte 
ihn suchen. Oder zumindest irgendwas über ihn herausfinden. 
Ich war nicht sicher, ob ich ihn treffen wollte oder nicht. Ich 
habe ein bisschen in den Akten der Einwohnermeldeämter ge-
wühlt und das Aufgebot für die Hochzeit gefunden.« 

»Mit mir?« 
»Mit Ihnen. Und die Heiratsurkunde. Darauf stand die 

******* des alten Wohnhauses in der Sechsunddreißigsten 
Straße.« 

»Das Haus, in dem wir nach unserer Hochzeit gewohnt 
haben. Wurde vor ein paar Jahren abgerissen.« 

»Ich weiß. Ich habe mich in der Gegend umgehört und her-
ausgefunden, dass Billy schon seit langem weg war und dass 
Sie weiter die Straße rauf gezogen sind. In die Nummer vier-
hundertachtundfünfzig.« 

»Und Sie haben mich besucht. Mit dieser Kamera. Warum 
haben Sie mir nichts gesagt, lohn?« 

»Das wollte ich ja. Aber dann fand ich heraus, dass er ab-
gehauen war. Ich dachte, Sie hätten womöglich keine Lust 
mehr, mit mir zu reden.« 

Sie blickte Pellam schräg an. »Deswegen erinnern Sie mich 
an James.« 

Nachdem Ettie ihm einen Monat zuvor von ihrem Sohn er-
zählt hatte, war ihm klar gewesen, dass er eine Weile brauch-
te, um zu verdauen, dass er nicht länger ein Einzelkind war. 
Er hatte einen Bruder, vielmehr einen Halbbruder. 

Ettie drückte seinen Arm. »Dieser Billy Doyle... also, 
schauen wir mal - mein Mann und Ihr Vater. Was macht das 
aus uns beiden, aus Ihnen und mir, John?« 
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»Waisenkinder«, schlug Pellam vor. 
»Ich habe nie zu denjenigen gehört, die einem Mann hinter-

hergejagt sind. Ich habe nie nach ihm gesucht, nachdem er ab-
gehauen ist. Aber jetzt bin ich neugierig.« Ein schüchternes 
Lächeln. »Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo er stecken 
könnte?« 

Pellam schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe es auf allen ent-
sprechenden Ämtern in der Gegend versucht. Keine Spur.« 

»Er hatte davon geredet, dass er nach Irland zurückgehen 
wollte. Vielleicht hat er das gemacht, wer weiß? Aber hier 
gibt es noch ein paar alte Freunde von ihm. Manchmal treffe 
ich den einen oder anderen in einer Kneipe. Wir könnten mal 
mit ihnen reden, wenn Sie wollen. Vielleicht haben sie von 
ihm gehört.« 

Darüber musste er erst nachdenken, konnte jetzt keine Ent-
scheidung treffen. Er blickte aus dem Fenster auf die grauen 
und braunen Wohnhäuser neben den flachen Lagerhäusern 
neben den schimmernden Hochhäusern neben den schwarzen 
Gerippen der Gebäude, die abgerissen wurden. 

Westlich der Achten Avenue... 
Pellam kam der Gedanke, dass Hell's Kitchen in gewisser 

Weise genauso war wie seine Suche nach Billy Doyle - ein 
Misserfolg, aber nicht gänzlich enttäuschend; voller Hoff-
nung, aber nicht gänzlich ersehnt. 

Die weiße Erscheinung der Südstaaten-Krankenschwester, 
die Ettie in der Woche zuvor gepflegt hatte, rauschte ins Zim-
mer und sagte zu Ettie, es sei wohl besser, wenn sie jetzt ge-
hen würde. 

»Er sieht ein bisschen fertig aus«, sagte sie in ihrem ge-
dehnt-rauen Akzent, der sie als Texanerin auswies. Pellam 
dachte, sie hätte Sommersprossen, doch sein Blick war schon 
verschwommen. »Na, Kleiner, willst du dich nicht lieber ein 
bisschen ausruhen?«, fragte sie. 

»Eigentlich nicht«, erwiderte Pellam. Zumindest dachte er, 
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er hätte es gesagt. Seine Augen fielen zu, und der Becher 
rutschte in seiner Hand nach unten. Er merkte, wie er weg-
genommen wurde, nahm einen Hauch blumiges Parfüm wahr 
und ließ sich hineinziehen ins Land der Träume. 
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Hinweise des Autors 

Leser, die an erzählten Geschichten über Manhattan interes-
siert sind, aber John Pellams Dokumentarfilm Westlich der 
Achten Avenue in den Videotheken nicht finden können, 
könnten auf Jeff Kisseloff´s You Must Remember This zu-
rückgreifen. Diese hervorragend erzählte Geschichte über 
Manhattan enthält einen Abschnitt über Hell's Kitchen, den 
Pellam sehr hilfreich für die Recherchen zu seinem eigenen 
Buch fand (ebenso wie ich für das vorliegende Buch). Auf 
dem Regal in Pellams Wohnmobil stehen auch Low Life von 
Luc Sante und Talking to Mysef von Studs Terkel. 


