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Buch 
 

Wenn in einer kleinen amerikanischen Stadt ein großer 
Hollywoodfilm gedreht wird, versuchen die begeisterten 
Einwohner normalerweise alles, um eine winzige Rolle zu 
ergattern. Doch als die Filmleute John Pellam und sein 
Kollege Marty Jacobs im verschlafenen Provinznest 
Cleary eintreffen, wird ihnen ein ganz anderer Empfang 
zuteil: Unbekannte werfen Steine durch die Scheiben ihres 
Wohnwagens. Als sich John und Marty von der deutlichen 
Drohung unbeeindruckt zeigen, kommt es zur Katastrophe 
– von einer Kugel getroffen, explodiert der Benzintank in 
Martys Auto, und der junge Mann kommt in den Flammen 
um! Als Sheriff Tom Sherman im ausgebrannten Wrack 
Spuren von Marihuana und Crack entdeckt, legt er John 
nahe, Cleary so schnell wie möglich zu verlassen, und der 
Bürgermeister verweigert Johns Filmstudio die 
Drehgenehmigung – schließlich sollen die örtlichen 
Jugendlichen nicht von einer Bande kalifornischer 
Drogendealer verdorben werden. Doch John bleibt. Er will 
unbedingt herausfinden, wer Marty getötet und ihm den 
Stoff untergejubelt hat. Welcher der anständigen Bürger 
von Cleary schreckt nicht einmal vor Mord zurück, um 
Fremde aus der Stadt fern zu halten? 



Autor 
 

Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren 
intelligenter psychologischer Thriller. Seit seinem ersten 
großen Erfolg als Schriftsteller hat er sich aus seinem 
Beruf als Rechtsanwalt zurückgezogen und lebt nun 
abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine Bücher 
wurden in 12 Sprachen übersetzt und haben ihm bereits 
zahlreiche renommierte Auszeichnungen eingebracht. 
Deaver, berühmt geworden durch seine Lincoln-Rhyme-
Romane, führt mit John Pellam einen neuen Helden ein, 
der sich in den USA dank seiner ungewöhnlichen 
Fahndungsmethoden bereits eine große Fangemeinde 
erobern konnte. 



»Ein Mann sollte zu seinem Wort stehen.« 
 

James Stewart als Rupert Cadell in 
Cocktail für eine Leiche von Alfred Hitchcock 
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… Eins 

»Irgendwann mal habe ich diese gruselige Geschichte über 
dich gehört«, sagte Marty. »Aber ich hatte keinen 
Schimmer, ob sie wahr ist oder nicht.« 

Pellam sah nicht zu ihm hinüber. Er saß am Steuer des 
Winnebago Chieftain 43 und fuhr zurück in die Stadt. Sie 
hatten gerade zwei Kilometer die Straße hinauf ein altes 
Farmhaus gefunden und dem erstaunten Besitzer 1300 
Dollar geboten, um zwei Szenen auf seiner vorderen 
Veranda drehen zu können, sofern er nichts dagegen hätte, 
dass statt seines rostigen orangefarbenen Nissans ein paar 
Tage lang ein Mähdrescher in der Einfahrt stehen würde. 
Für so viel Geld, hatte der Farmer gemeint, würde er, falls 
gewünscht, den Wagen sogar aufessen. 

Pellam hatte ihm gesagt, das sei nicht nötig. 
»Du hast mal als Stuntman gearbeitet?«, fragte Marty 

mit seiner hohen Stimme und dem leichten Mid-West-
Akzent. 

»Ein bisschen, ja. Nur für ein Jahr oder so.« 
»Ah, ja. Der Film, den du gemacht hast?« 
»M-hm.« Pellam nahm seine alte schwarze Hugh-

Hefner-Sonnenbrille ab. Am frühen Morgen dieses 
Herbsttages hatte sich ein stahlblauer Himmel von 
Horizont zu Horizont gespannt. Vor einer halben Stunde 
hatte sich der Himmel bezogen, und jetzt, am frühen 
Nachmittag, sah er aus wie zur Abenddämmerung im 
Winter. 

»Es war ein Spielberg-Film«, sagte Marty. 
»Für Spielberg habe ich nie gearbeitet.« 
Marty überlegte. »Nein? Also, ich habe aber gehört, dass 



 6

es ein Spielberg-Film war. Egal, jedenfalls gibt’s eine 
Szene, in der der Hauptdarsteller mit dem Motorrad über 
eine Brücke fährt und hinter ihm Granaten hochgehen. Der 
Typ fährt wie der Henker, hinter ihm immer die Granaten. 
Dann wird er von einer getroffen und in dem Moment 
durch die Luft gewirbelt, in dem die Brücke unter ihm 
zusammenkracht. Okay? Man wollte aber eine Puppe 
nehmen, weil der Stunt Supervisor niemand von seinen 
Jungs ranlassen wollte. Dann kommst du und sagst dem 
zweiten Aufnahmeleiter, er soll die Kameras laufen lassen. 
Und du, na ja, hast es einfach gemacht.« 

»Hm-hm.« 
Marty sah zu Pellam hinüber und wartete. Dann lachte 

er. »Was meinst du mit ›hm-hm‹? Hast du oder hast du 
nicht?« 

»Ja, ich erinnere mich daran.« 
Marty verdrehte die Augen und beobachtete in der Ferne 

einen Vogel. »Oh, er erinnert sich …« Er wandte sein 
Gesicht wieder Pellam zu. »Dann habe ich noch gehört, 
dass du nicht richtig durch die Luft geflogen bist, sondern 
dich an einem Kabel festklammern musstest, während die 
Brücke unter dir zusammengekracht ist.« 

»M-hm.« 
Marty wartete immer noch. Es machte keinen Spaß; 

jemandem Kriegsgeschichten zu erzählen, von dem man 
sie eigentlich zu hören bekommen sollte. »Und?« 

»Ziemlich genau so ist es passiert.« 
»Hattest du keine Angst?« 
»Klar hatte ich die.« 
»Warum hast du’s dann gemacht?« 
Pellam griff nach unten zu der Flasche Bier, die 

zwischen seinen ausgelatschten Cowboy-Stiefeln 
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klemmte. Er blickte in die rotgelbe Herbstlandschaft auf 
der Suche nach New-York-State-Polizisten, dann hob er 
die Flasche an die Lippen und leerte sie. »O ja, damals 
habe ich lauter verrückte Sachen gemacht. War dumm von 
mir. Der Aufnahmeleiter hat mich rausgeschmissen.« 

»Aber die Aufnahme haben sie verwendet?« 
»Ging nicht anders. Sie hatten keine Brücke mehr.« 
Pellam drückte das ausgeleierte Gaspedal durch, um eine 

Anhöhe zu nehmen. Der Motor reagierte nicht gerade 
prompt, ließ von irgendwo aus seinen Tiefen ein Klopfen 
hören, wie man es halt bei einem alten Wohnmobil 
gewohnt sein sollte, das ächzend bergauf fährt. 

Marty war neunundzwanzig und dünn und trug in 
seinem linken Ohr einen goldenen Ring. Er hatte ein 
rundes, glattes Gesicht, und seine Augenlider waren direkt 
mit seinem Herz verbunden – sie öffneten sich ganz weit, 
sobald sein Puls einen Zahn zulegte. Pellam war älter. 
Auch er war dünn, aber eher sehnig, und hatte einen 
dunklen Teint; den schütteren, grau gesprenkelten Bart, 
den er sich seit einer Woche wachsen ließ, konnte er schon 
nicht mehr sehen. Die Lider über seinen graugrünen 
Augen öffneten sich niemals sehr weit. Beide Männer 
trugen Bluejeans und Jeansjacken, Marty ein schwarzes T-
Shirt, Pellam ein blau kariertes Arbeiterhemd. Mit solchen 
Klamotten und seinen spitzen Stiefeln sah Pellam eher wie 
ein Cowboy aus, und wenn jemand – vor allem eine Frau – 
einen Kommentar darüber abgab, antwortete er stets, er sei 
mit Wild Bill Hickok verwandt. Das entsprach zwar der 
Wahrheit, aber in einer solch komplizierten Weise, dass er 
sich heute nicht mehr genau erinnerte, wo auf seiner 
Ahnentafel der Revolverheld angesiedelt war. 

»Ich würde gerne als Stuntman arbeiten«, sagte Marty. 
»Kann ich mir nicht vorstellen«, gab Pellam zurück. 
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»Doch, das würde mir Spaß machen.« 
»Nein, das würde dir wehtun.« 
Die beiden Männer schwiegen eine Weile. 
»Dann haben wir also einen Friedhof, einen Marktplatz, 

zwei Scheunen und ein Farmhaus«, zählte Pellam 
schließlich auf. »Wir haben kilometerweise Straßen. Was 
brauchen wir noch?« 

Marty blätterte durch ein großes Notizbuch. »Ein ganz, 
ganz großes Feld, ich meine echt tierisch groß, ein 
Beerdigungsinstitut, ein Haus im viktorianischen Stil mit 
einem Garten, in dem man eine Hochzeit feiern kann, 
einen Eisenwarenladen, so viele Innenräume, dass einem 
schlecht wird … oh, Mist, das dauert bestimmt zwei 
Wochen, bis ich wieder nach Manhattan komme. Ich kann 
keine Kühe mehr sehen, Pellam. Ich habe diese Viecher so 
verdammt satt.« 

»Bist du schon mal auf einer Kuh geritten?«, fragte 
Pellam. 

»Ich bin aus dem mittleren Westen. Jeder reitet dort auf 
Kühen.« 

»Das habe ich noch nie gemacht. Würde ich aber gerne 
mal.« 

»Pellam, du bist noch nie auf einer Kuh geritten?« 
»Nö.« 
Mit scheinbar echter Bestürzung schüttelte Marty den 

Kopf. »O Mann …« 
Es war schon drei Tage her, seit sie von der Interstate 

abgebogen und hier nach Cleary im Staat New York 
gefahren waren. Der Winnebago hatte dreihundertfünfzig 
Kilometer zurückgelegt, sich über Hügel mit knorrigen 
Pinien gequält, vorbei an verschlafenen Farmen, kleinen, 
einfachen pastellfarbenen Häusern mit Pick-ups, 
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aufgebockten Wagen ohne Räder und steifer, an langen 
Leinen aufgehängter Wäsche davor. 

Drei Tage Nebel, Septemberstürme, umherwirbelnde 
gelbe Blätter und Regen, nichts als Regen. 

Marty blickte aus dem Fenster, schwieg fünf Minuten 
lang. Pellam dachte: Schweigen ist Platin. 

»Weißt du, woran mich das hier erinnert?«, fragte Marty 
schließlich. 

Der Junge hatte eine Phantasie, die umherschweifte wie 
eine hungrige Krähe. Pellam hatte keine Ahnung, woran 
Marty dachte. 

»Ich war beim Dreh von Echoes of War dabei«, erklärte 
Marty. 

Das war ein Dreiundsechzig-Millionen-Dollar-
Vietnamkriegsfilm, für den Pellam keine Lust gehabt 
hatte, als Location-Scout die Drehorte auszukundschaften. 
Jetzt hatte er keine Lust, sich den Film im Kino 
anzuschauen, und er würde auch keine Lust haben, ihn 
sich in seinem Videoladen in L. A. auszuleihen. 

»Du weißt, dass sie ihn aus irgendwelchen Gründen 
nicht in Asien gedreht haben?«, meinte Marty. 

»Ist das ’ne Frage?« 
»Nein, ich erzähl’s dir nur.« 
»Hört sich aber an, als würdest du mich das fragen.« 
»Nein. Sie haben beschlossen, den Film nicht in Asien 

zu drehen.« 
»Warum nicht?« 
»Ist nicht wichtig. Sie haben es halt nicht getan.« 
»Na gut«, gab sich Pellam zufrieden. 
»Sie haben ihn in England gedreht, in Cornwall.« Martys 

dickes, ovales Gesicht wirbelte mit einem breiten Grinsen 



 10

in Pellams Richtung. Pellam mochte es, wenn jemand 
begeistert war. Aber begeistert waren immer nur 
Menschen, die viel redeten. Na ja, man kann eben nicht 
alles haben. 

»He, wusstest du, dass es in England Palmen gibt? Ich 
dachte, ich sehe nicht richtig. Palmen … Egal, der 
Setdesigner hat beim Truppenstützpunkt unglaubliche 
Arbeit geleistet mit Einschlaglöchern von Granaten und 
allem Drum und Dran. Wir sind um fünf Uhr 
aufgestanden, um zu drehen. Ich hatte echt immer ein 
komisches Gefühl. Ich meine, ich wusste, dass wir in 
England sind und dass es nur ein Film ist. Aber alle 
Schauspieler waren verkleidet, hatten Uniformen an, 
haben in Erdlöchern geschlafen und Armeeproviant 
gegessen. Der Regisseur wollte es so haben. Ich kann dir 
sagen, wenn ich da so rumstand, war mir ganz … 
unwohl.« Er überlegte, ob dies der richtige Ausdruck war. 
Er entschied sich für ein Ja und wiederholte es. 

»Unwohl. Ja, genauso fühle ich mich auch jetzt.« 
Er verfiel in Schweigen. 
Pellam hatte bei mehreren Kriegsfilmen mitgearbeitet, 

aber im Moment fiel ihm keiner davon ein. Woran er 
dachte, war das Muster der gesprungenen Scheibe am 
Seitenfenster seines Wohnmobils. Winnebagos haben 
dicke Fenster, und man muss schon kräftig zuschlagen, um 
eine Flasche hindurchwerfen zu können. Auf dem Zettel 
darin hatte gestanden: »Lebt wohl«. Das Wohnmobil war 
im Lauf der Jahre schon mehrmals Opfer kreativer 
Zerstörungswut gewesen, aber nie auf eine so zweideutig 
beunruhigende Art. Die Vandalen hatten offensichtlich 
absichtlich die Windschutzscheibe verschont; Pellams 
Blick sollte wohl durch nichts getrübt werden, wenn er aus 
der Stadt hinausfahren würde. 
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Pellam hatte auch bemerkt, dass es eine Flasche gewesen 
war, kein Stein, und sie hätte genauso gut Benzin statt der 
sorgfältig geschriebenen Nachricht enthalten können. 

Genau daran dachte John Pellam im Moment. Nicht an 
Stunts, Kriegsfilme oder unheilvolle Sonnenaufgänge über 
England. 

»Es wird kalt«, stellte Marty fest. 
Pellam streckte seine Hand zum Armaturenbrett aus und 

drehte die Heizung zwei Stufen höher. Feuchte, nach 
Gummi riechende Luft machte sich im Führerhaus breit. 

Auf dem Boden knirschten Glassplitter unter Pellams 
Stiefeln. Er schob sie zur Seite. 

Lebt wohl … 
 

Cleary hatte nicht viel zu bieten. 
Zwei Waschsalons, eine Filiale der Chase Manhattan 

Bank, eine städtische Bank. Zwei praktisch gleich 
eingerichtete Bars. Ein Dutzend Antiquitätenläden, deren 
Schaufenster gerammelt voll waren mit Beistelltischchen, 
Werbeansteckern von Präsidentenwahlkämpfen, 
Leuchtern, Dreifüßen, Zinngeschirr, verblichenen 
Teppichen und ein paar eleganten viktorianischen 
Gerätschaften. Daneben gab es zwei Immobilienmakler, 
einen Musikinstrumentenladen mit Schwerpunkt auf 
Instrumenten für Blaskapellen und einen Eisenwarenladen. 
Der kleine Teeladen, der eher an eine gemütliche 
englische Zwergenhütte erinnerte, machte ein 
Wahnsinnsgeschäft mit Muffins: Muffins mit 
Ballaststoffen, Müsli und Honig. 

Ein alter Ramschladen mit Holzfußboden. Ein paar 
Drugstores, einen mit einer Theke aus den Fünfzigern, die 
so authentisch aussah, dass sie ein Setdesigner nicht besser 
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hinbekommen könnte. Mehrere Häuser waren zu kleinen 
Geschäften umgewandelt worden. Crystalmere – Original 
Schmuckdesign von Janine. Schottischer Import – unsere 
Spezialität: Shetland-Wolle. 

Zwei Jugendliche mit stoppeligen Gesichtern und frech 
herausforderndem Grinsen standen unter der Markise des 
Eisenwarenladens. Die Hemden über ihren kräftigen 
Oberkörpern hatten sie aufgeknöpft, als würde ihnen der 
frische Wind nichts anhaben können. Einer von ihnen hob 
den Mittelfinger in Richtung des Wohnmobils. 

»Arschlöcher«, meinte Marty. 
In Mexiko, wo Pellam und Marty einen Monat zuvor 

gewesen waren, waren die Einwohner freundlicher 
gewesen – aber das konnte auch am Dollar gelegen haben, 
der in punkto internationaler Brüderschaft und 
Verständigung einen großen Beitrag leistet. 

Pellam zuckte mit den Schultern. 
Marty hielt seinen Blick immer noch nach draußen 

gerichtet und beobachtete die Bürgersteige. »Hier in der 
Stadt gibt’s wohl nicht viele Frauen.« Er runzelte die 
Stirn, als wäre er enttäuscht, dass er in den Schaufenstern 
keine Damen mit Badeanzügen aus der Sports Illustrated 
sah. 

»Die haben sie im Wald versteckt, als sie gehört haben, 
dass du kommst.« Pellam suchte einen Parkplatz. 

»Ein Kino habe ich auch noch nicht entdeckt.« 
»Ja, ein Kino wäre besser für dich«, sagte Pellam. »Mit 

Filmen hast du mehr Glück als mit Frauen.« 
Diesen Kommentar ignorierte Marty. »He, meinst du 

nicht auch, dass es nichts Besseres gibt, als mit einer Frau 
vom Lande in einem komischen Hotelzimmer Liebe zu 
machen?«, fragte er stattdessen beinahe ehrfurchtsvoll. 
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»Statt in einem normalen Hotelzimmer?« Eigentlich 
dachte Pellam tatsächlich, dass es gut war, wenn auch 
nicht das Beste, aber er sagte nicht »Liebe machen« dazu. 
Er entwickelte auch nicht eine derart ungestüme 
Jungmännerlust wie Marty. Pellam musste den Burschen 
im Auge behalten. Er verlor leicht die Kontrolle und 
schäkerte in den Cocktailbars kleiner Städte schonungslos 
mit Blondinen – Frauen, die Lichtjahre härter drauf waren 
als die meisten aalglatten Schönheiten aus Manhattan oder 
Los Angeles mit ihren stahlharten Augen. 

Die Wolkendecke hätte nicht dichter sein können, als sie 
die Stadtmitte erreichten. Es goss wie aus Eimern, der 
Regen überspülte die Straßen, riss die Blätter von den 
Bäumen und nahm ihnen jede Sicht. Das Wohnmobil 
schwankte wie ein Boot im Sturm. 

»Puh«, stöhnte Marty. »Ich würde sagen, es wird 
langsam Zeit, dass wir uns betrinken.« 

Pellam suchte einen geeigneten Parkplatz. Im dichten 
Regen übersah er den Bordstein, an dem er mit 
metallischem Knirschen entlangschrappte. Er wusste nicht 
mehr, ob im Zentrum von Cleary Parkuhren standen. 
Wenn ja, gab es jetzt eine weniger. 

Der Regen hörte nicht auf, trommelte aufs Dach wie ein 
Dutzend umherwirbelnder, durchgedrehter Breakdancer. 
Auf den Scheiben waren keine Tropfen mehr zu erkennen, 
das Wasser rann als gleichmäßige Schicht die Fenster 
hinab. 

Pellam kletterte von seinem Sitz und sah zu Marty 
hinüber. »Auf drei.« 

»Oh, nee, Pellam, da draußen ist es nass.« 
»Du wolltest was trinken.« 
»Warte, bis es …« 
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Pellam öffnete die Tür und sprang hinaus. »Drei!« 
»… nachlässt.« 
Bis unter das nächste Vordach brauchten sie nur acht 

Schritte, trotzdem waren sie nass bis auf die Knochen. 
Unter dem hohlen Schlag einer Kuhglocke öffneten sie 

die Tür. Marty blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist das 
Speiserestaurant, Pellam.« 

»He, Mann, mach die Tür zu.« 
»Das ist das Speiserestaurant.« 
»Es ist noch viel zu früh zum Trinken«, erwiderte 

Pellam. 
»Mir ist eher nach Kuchen zumute.« 
»Kuchen? Oh, Scheiße.« 
Marge’s Café war ganz in Türkis und Plastik gehalten 

und schlichtweg ungemütlich. Die Neonröhren 
schimmerten grün, ein Licht, das einen gefühlsmäßig 
sofort in den Flur einer Highschool zurückversetzte. 

Sie setzten sich an den Tresen und zogen 
Papierservietten aus einem Halter, um sich Gesicht und 
Arme abzutrocknen. 

Zwei schmuddelige, stämmige Männer – beide über 
fünfzig, vielleicht Erntehelfer oder Farmer – mit 
schwarzem Dreck in den Poren saßen gebeugt über ihren 
kugelsicheren weißen Kaffeebechern. Sie unterbrachen ihr 
Gespräch nicht, folgten aber Pellam und Marty mit ihren 
Blicken wie Retriever, die Vögeln hinterherspähten. 

»Genau, hatte sich mit seinem Traktor fast auf den Kopf 
gestellt.« 

»Auf der Interstate? Hätte Eintritt bezahlt, um das zu 
sehen.« 

»Hat eine Menge anderer Fahrer völlig aus dem Konzept 
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gebracht … hab ich dir schon mal erzählt, wie ich meinen 
Harvester über den Bach gesetzt habe?« 

Marty bestellte ein Bier, doch das Mädchen, so um die 
dreißig mit hübschem Gesicht und breiten Hüften, meinte, 
sie würde ihm gerne eins geben, doch leider hätten sie 
keine Genehmigung dafür. »Tut mir wirklich Leid«, 
wiederholte sie und überlegte krampfhaft, was sie zu ihrer 
Entschuldigung noch sagen könnte. Ihre Entscheidung fiel 
auf: »Darf ich Ihnen was anderes bringen?« In ihrer 
Stimme klang Bewunderung mit. Marty warf Pellam einen 
triumphierenden Blick zu, dann lächelte er das Mädchen 
an und bestellte eine Portion Chili und dazu eine Cola. 
Pellam nahm Kaffee und ein Stück Schokoladenkuchen. 

»Ist der auch wirklich selbst gemacht?«, fragte er. 
»Wenn Sie meinen, dass man bei A&P was selber 

macht, dann ja.« Zu ihrer Bewunderung gesellte sich 
Vernarrtheit, als sie Marty fragte: »Zwiebeln?« 

»Ja, Ma’m.« 
»Nein«, fiel ihm Pellam ins Wort. Das Wohnmobil war 

ziemlich klein. 
Marty seufzte. Sie sah ihn an, und er schüttelte den 

Kopf. 
»Möchten Sie ihn à la mode?« 
»Alamo?« 
Sie blickte sich um. »Mit Eiscreme, meine ich.« 
»Äh, nein. Nur den Kuchen.« 
»Euer Wohnmobil sieht ganz okay aus.« Sie rührte sich 

nicht von der Stelle. »Mein Paps hatte früher einen Travel-
All, hat aber mal beim Rückwärtsfahren Mist gebaut – wir 
waren auf dem Weg zum Lake Webster –, und die Achse 
ist gebrochen.« 

»Ja, man muss schon vorsichtig sein«, meinte Pellam. 
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»Man konnte sie nie wieder richtig 
zusammenschweißen.« 

»Tja, da hat man den Salat.« 
Nach einer Weile kam Bewegung in die Frau. Mit 

schwingenden Hüften ging sie auf die andere Seite der 
Theke. 

Marty war aufgeregt. »Hast du den Ramschladen da 
drüben gesehen, Pellam?« Er blickte aus dem Fenster. 
»Ich war gestern drin. Der Laden ist hervorragend. Die 
verkaufen Perücken da drin, reihenweise stehen die da 
rum. Ich meine, wo auf der Welt gehst du einfach in einen 
Laden, bezahlst neunzehn neunundneunzig und gehst mit 
einer Perücke wieder raus? Und? Findest du so was auf 
dem Rodeo Drive? Oder auf der Michigan Avenue?« 

»Stimmt, du kriegst echt schon langsam eine Glatze.« 
Plötzlich prasselte der Regen gegen die große 

Glasscheibe, gefolgt von einigen Donnerschlägen. Als 
Pellam sich zum Fenster drehte, sah er, wie eine Frau aufs 
Restaurant zugerannt kam, die Tür aufriss und die 
Kuhglocke ertönen ließ. Angewidert streifte sie ihren 
grünen Regenumhang ab und entpuppte sich als etwa 
gleich alt wie Pellam, vielleicht ein, zwei Jahre älter, und 
trug ein ausgeblichenes rotes Kleid mit hoher Taille, die 
genau unter ihrer üppigen Brust ansetzte. 

»Omakleid« fiel ihm dazu nur ein. Das lange Haar – 
braun mit leichtem Silberschimmer – war in der Mitte 
gescheitelt. 

Ihr Blick streifte sowohl Pellam als auch Marty. Pellam 
warf sie so etwas wie ein Lächeln zu, dann wandte sie sich 
zum Tresen und wischte sich den Regen vom Gesicht. 

Auch Pellam und Marty drehten sich zurück. Sie zogen 
die Polaroidbilder heraus, legten sie nebeneinander auf 
den Tresen und begannen, über die Einstellwinkel der 
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Kamera zu reden. 
Die Frau in dem Omakleid ließ beiläufig ihren Blick auf 

ihnen ruhen, dann bestellte sie bei der Kellnerin einen 
Kräutertee und einen Kleie-Muffin. Zwischendurch 
schaute sie immer mal wieder zu den beiden Männern 
rüber. 

Die Kellnerin stellte den Kaffee und die Cola vor die 
beiden und hob ein Stück schaumigen Kuchen aus einem 
Karton mit Cellophanfenster. Dann verschwand sie 
wieder, um das Chili zu holen und Marty wieder voller 
Bewunderung für ihn zu servieren. 

Sie machten sich ans Essen. Die Frau im Omakleid 
beachtete sie nicht mehr, selbst als Pellam zweimal in 
einem Satz das Wort »Hollywood« verwendete. 

»Wie ist der Kuchen?«, fragte Marty. 
Nach drei Bissen konnte Pellam nicht mehr. Er schob 

den Teller zu Marty, der mit seiner Gabel zustach, obwohl 
noch etwas von dem fetten Chili daran klebte. 

Wieder laute Donnerschläge und rappelnde Scheiben. 
»In welchen Projekten hat Lefkowitz derzeit noch seine 

Finger drin?«, fragte Pellam. 
Marty dachte nach. »Der Film in Europa?« 
Pellam schüttelte den Kopf. 
»Ach ja, ich weiß«, sagte Marty. »Der Western.« 
Pellam lächelte. Er stand auf und ging zum Telefon. 
»Jetzt guck dir das mal an«, rief er überrascht Marty zu. 
»Ein Anruf kostet immer noch zehn Cent.« Die Frau im 

Omakleid drehte ihren Kopf in seine Richtung. Lächelnd. 
Er lächelte zurück. Sie wandte sich wieder ihrem Tee zu. 

Pellam tippte die Telefonnummer ein, wurde aber in die 
Warteschleife gesetzt. Es sollte nicht das letzte Mal sein. 
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Nach einer Weile meldete sich endlich der 
Produktionsassistent. »Johnny, mein Junge, wo warst du?« 

Pellam wusste, dass der Mann am anderen Ende noch 
jung war, konnte ihn sich aber nicht vorstellen. 
»Unterwegs.« 

»Ha, ›unterwegs‹«, wiederholte er. »Ha.« 
»Und?«, begann Pellam träge. »Wie ist das Wetter in 

Tinsel Town? Hier ist es tierisch heiß. Fast vierzig Grad.« 
»Johnny, wie klappt’s?« 
»Es klappt schon.« 
»Freundchen, ich bin nicht zu Witzen aufgelegt. Unser 

Junge hier dreht schon fast durch mit dem Projekt. Wenn 
wir die Drehorte nicht bald unter Dach und Fach haben, ist 
hier die Kacke am Dampfen. Wo, zum Teufel, steckst 
du?« 

»Ich glaube, ich habe gerade das Passende für dich 
gefunden.« 

»Oh, das klingt wie Musik in meinen Ohren. Heirate 
mich.« 

»Ja, es ist perfekt.« 
»Sprich mit mir, Johnny, sprich mit mir. Wir stehen 

unter Druck, hombre. Ich meine richtigen Druck, kapiert?« 
Pellam fragte sich, wo man lernte, sich wie ein Producer 

aufzuführen. Vielleicht auf der University of California in 
Los Angeles. Er zwinkerte Marty zu. »Lefkowitz wird 
wahnsinnig vor Begeisterung werden«, fuhr er fort. »Die 
Aufnahme im Morgengrauen wird wunderbar … 
kilometerweit nur Wüste. Nirgends ein Baum zu sehen. 
Ich meine, man sieht nur einen, wenn man ein Teleskop 
hat und nach Westen schaut, und …« 

»Wüste?« 
»Dann haben wir eine kleine Hütte gefunden … man 
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kann zwar innen nicht drehen …« 
Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Stille wie 

am Rande des Universums. Dann: »Hütte?« 
»… aber keine Angst«, fuhr Pellam fort. »Einen Pferch 

gibt es. Oh, und ich dachte, ein bisschen von der 
Inneneinrichtung könntet ihr ja mitbringen. Die Szene, wo 
…« 

»Du verarschst mich, John.« 
Pellam klang verletzt. »Dich verarschen? Nein, wenn ich 

sage, es ist perfekt, dann ist es perfekt. Ich würde nie …« 
»Du verarschst mich.« 
»Erzähl ihm von den arroyos«, rief Marty aus dem 

Hintergrund. 
»Ah, ja, die Wasserläufe. Du weißt schon, die Szene, wo 

sich die Komantschen an die Hütte anschleichen.« 
»John, das ist nicht lustig.« 
»Was meinst du damit?«, wollte Pellam wissen. 
»Es ist kein Western.« 
»Was meinst du damit: Es ist kein Western?« Pellam 

machte eine Pause, während der er so tat, als würde er im 
Drehbuch nachschlagen. »Wie würdest du ›Arizona im 
Jahre 1876‹ denn sonst nennen?« 

»DubistinArizona?« Die Stimme hörte sich an wie ein 
Autoalarm. »ManhatdirdasfalscheDrehbuchgeschickt?« 

»Oh«, machte Pellam. Er versuchte es, konnte sich aber 
nicht mehr zurückhalten. Marty, der den Schrei des 
Produktionsassistenten gehört hatte, hatte sich mit dem 
Kopf zur Theke hinuntergebeugt und schüttelte sich vor 
Lachen. Auch Pellam brach in wildes Wiehern aus. 

»Du verdammter Hurensohn, Pellam«, brüllte der 
Produktionsassistent. Pellam fiel, unbeweglich vor 
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Lachen, gegen die Wand der Telefonzelle und versuchte 
wieder Luft zu bekommen. »Tut mir Leid«, keuchte er. 

»Das – ist – nicht – lustig.« 
Obwohl alles auf das Gegenteil hinwies. Als Pellam sich 

endlich wieder beruhigt hatte, sah er zu Marty hinüber. 
Wieder brach er in Lachen aus. »Wir sind in einem Ort 
namens Cleary«, brachte er schließlich heraus. »Im 
Norden vom Staat New York. Sieht gut aus. Ich denke, es 
ist perfekt hier. Wir haben siebenundzwanzig von 
einundfünfzig Einstellungen, aber die wichtigsten Drehs 
haben wir zuerst gemacht, alles andere ist Nebensache. 
Wir schießen noch die letzten Fotos, dann schicken wir dir 
in ein paar Tagen den Bericht.« Er machte eine kurze 
Pause. »Ich habe das Drehbuch durchgesehen. Kann ich 
dich zu ein paar Änderungen überreden?« 

»Nichts drin. Es ist in Stein gemeißelt.« Jetzt war es der 
Produktionsassistent, der lachte, ein nachsichtiges 
Glucksen, mit dem er zeigte, dass er kein Spielverderber 
war, jetzt aber die Zeit gekommen sei, mit den Albereien 
aufzuhören und zur Sache zu kommen. »Also, John, du 
meinst, es sieht gut aus?« 

»Es ist …« 
»Wir können nicht mehr warten. Der große Mann wird 

meine Eier zum Frühstück verspeisen, wenn wir nicht bald 
vorankommen. Was wolltest du sagen?« 

»Wann?« 
»Gerade eben. Ich habe dich unterbrochen.« 
»Nur, dass die Stadt gut ist. Alles da, was wir brauchen.« 
Langsam und deutlich suggerierte er ihm: »Jetzt komm 

mal wieder runter von deinem Trip.« 
»Ha, ha.« 
»Jetzt werde ich mal kurz ernst«, meinte Pellam. 
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»Wir hören, mein Lieber.« 
»Das Drehbuch. Dir wird’s zwar nicht gefallen, aber ich 

habe ein bisschen dran rumgedoktert und …« 
»Es geht hier nicht um gefallen oder nicht gefallen – ich 

werde es einfach ignorieren.« 
»Die Geschichte muss ein bisschen aufgepäppelt 

werden.« 
»Vergiss es. Lefty wird auch dir die Eier abschneiden, 

wenn du nur davon anfängst.« 
Pellam erinnerte sich an eine andere Redensweise aus 

Hollywood. »Die Sache ist, dass das Drehbuch zwar gut, 
aber nicht hervorragend ist.« 

»Aber es ist das Drehbuch von Lefkowitz.« 
»Dein Problem«, erwiderte Pellam. 
»Nein, meine Eier.« 
»Gut, ich habe es versucht. Oh, bevor ich auflege, sollte 

ich noch erwähnen …« 
»Was? Probleme?« 
»Probleme sind das eigentlich nicht. Glaube ich 

jedenfalls. Aber einen Flugplatz zu finden ist schwieriger, 
als wir dachten.« 

»Einen …« 
»Marty und ich fliegen morgen nach London. Gegen 

fünf sind wir in Dover.« 
»Dover?« 
»Das ist Londoner Uhrzeit.« 
»Was für einen Flugplatz?« 
»Du weißt schon, die Szene mit den Fallschirmjägern 

…« 
»John, du bist ein Arsch. Hat dir das schon mal jemand 

gesagt?« Er legte auf. 
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»Der Typ hat einfach keinen Humor«, stellte Pellam fest, 
als er zu Marty ging. 

Marty machte sich wieder über den Kuchen her. 
 

Eine halbe Stunde später war aus dem Regen feiner Nebel 
geworden, und das Gewitter war vorübergezogen. 
Nachdem die Frau im Omakleid ein paar sentimentale 
Blicke in Pellams Richtung geworfen hatte, musste sie 
wieder in ihre Salzmine, wie sie es der Kellnerin 
gegenüber ausdrückte, die ihrerseits Schwerstarbeit 
leistete, um Marty zu bewundern. 

»Machen wir uns vom Acker«, sagte Pellam. Die beiden 
Männer erhoben sich. 

»Tschü-hüss«, rief die Kellnerin. 
»Bis später«, verabschiedete sich Marty. »Danke für die 

nette Bedienung.« 
»Gern geschehen«, rief sie zurück. 
Als sich die Tür hinter Pellam schloss, flüsterte er: 

»Aber gerne doch, Süße – wann, wo und wie du willst.« 
»Pellam, es ist nicht meine Schuld, dass ich so ein toller 

Hecht bin.« 
»Die ist echt scharf auf dich, Junge. Sie will dich als 

Vater ihrer Kinder. Von allen zwölf. Sieh dich doch an – 
ein süßer Fratz mit roten Wangen. Oh, sie wird von dir 
träumen heute Nacht.« 

»Hör auf, Pellam.« 
»Vielleicht solltest du überlegen, dich hier 

niederzulassen«, fuhr Pellam mit ernster Miene fort. »Du 
könntest einen Franchise-Laden mit Wein aufmachen, dir 
eine Schildkappe aufsetzen, um deine angehende Glatze 
zu verstecken, einem Wohltätigkeitsverein beitreten …« 

»Na, du hast gut reden, Alter. Die andere Frau, die dich 
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dauernd angeglotzt hat, erinnert mich sehr an meine 
Mutter.« 

»Die haben am meisten Erfahrung.« 
»Sie …« 
Fünf Meter vor dem Wohnmobil blieben Marty und 

Pellam wie angewurzelt stehen. 
»Jesses, was ist das denn?«, fragte Marty. 
Pellam war überrascht, dass der Junge es nicht erkennen 

konnte, dachte sich aber, dass es wie mit den optischen 
Täuschungen in wissenschaftlichen Büchern war, bei 
denen einige Menschen auf Anhieb erkannten, worum es 
sich handelte, andere es sich aber erklären lassen mussten. 

Für Pellam war die Sache klar. Auf der ihnen 
zugewandten Seite des Wohnmobils hatte jemand mit 
schwarzem Lack grob das Bild von zwei Grabhügeln mit 
Kreuzen aufgesprüht. Darunter stand wieder: Lebt wohl. 

»Oh, verdammt«, flüsterte Marty, als er es endlich 
erkannte. 

Dann gingen sie näher und um den Wagen herum, 
konnten aber außer diesem Kunstwerk keinen weiteren 
Schaden entdecken. Sie blickten sich auf der Straße um. 
Keine Menschenseele. 

»Wer war das? Diese Jungs, die wir vorher gesehen 
haben?« 

»Vielleicht«, meinte Pellam. 
Eine Weile standen sie vor dem schlecht gezeichneten 

Bild, bis sich Pellam auf den Weg die Main Street entlang 
machte. 

»Wo willst du hin?«, fragte Marty. 
»Ein bisschen Terpentin und Stahlwolle kaufen. Ich will 

nicht mit Werbung für ein Beerdigungsinstitut 
rumfahren.« 
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… Zwei 

»Man hätte doch erwarten können, dass sie ein bisschen 
mehr Geld dafür springen lassen«, sagte Pellam zu Janine, 
der Frau mit dem Omakleid. »Wenn sie was symbolisieren 
soll, sollte sie auch etwas Klasse haben.« 

Er blickte auf die kleine, überlackierte schwarze Kanone, 
die der Stadt vom Verein der Übersee-Kriegsveteranen 
geschenkt worden war. Sie sah nicht so aus, als könnte sie 
eine Kugel weiter als drei Meter schießen. Pellam hatte 
auf dem Marktplatz gesessen und seine Polaroid-Bilder 
beschriftet, als sie zufällig vorbeigekommen war und sich 
auf die Bank neben seiner gesetzt hatte. Er hatte 
Pfefferminztee gerochen – das, was sie am Tag zuvor in 
Marge’s Café getrunken hatte –, und als er aufgesehen 
hatte, hatte sie ihn angelächelt. Er war die eineinhalb 
Meter über das unebene Holz gerutscht, und sie hatten 
angefangen zu reden. 

»Vielleicht taugt sie ja doch was«, meinte Janine. »Der 
Schein trügt manchmal.« 

Pellam fand, dass sie heute geschmackvoller angezogen 
war – sie trug einen langen Rock, Stiefel und einen grob 
gestrickten Pullover. Ihr Haar – in der Sonne schimmerte 
es leicht rötlich – war immer noch in der Mitte gescheitelt. 
Aus der Nähe betrachtet sah sie älter aus, um die vierzig, 
obwohl sie es wahrscheinlich nicht war. Das war bei 
vielen dieser armen Blumenkinder so; vielleicht sind sie 
gelenkiger und werden älter als andere, aber Sonne und 
frische Luft können der Haut eine Menge Böses antun. 

»Wo ist Ihr jungenhafter Partner mit dem knackigen 
kleinen Hintern, derjenige, der wahrscheinlich ein oder 
zwei Jahre zu jung für mich wäre?« 



 25

»Er hat sich einen Wagen gemietet und ist ins Hinterland 
gefahren, um ein paar Parks auszukundschaften. Wir 
müssen noch für eine Menge Szenen die passenden 
Drehorte finden, deswegen haben wir uns die Arbeit 
aufgeteilt.« 

»Für welche Gesellschaft arbeiten Sie?« 
»Big Mountain Studios.« 
»Haben die nicht Night Players gedreht? Und Ganges … 

Oh, das war ein toller Film. Sind Sie dafür nach Indien 
gefahren?« 

Pellam schüttelte den Kopf. 
»Wow, kennen Sie William Hurt? Haben Sie ihn schon 

mal getroffen?« 
»Habe ihn einmal im Restaurant gesehen.« 
»Und Willem Dafoe? Glenn Close?« 
»Zweimal nein.« Pellam ließ seinen Blick über die in der 

Hitze flimmernde Stadt schweifen. Elf Uhr vormittags. 
Heute war es sieben Grad wärmer als am Tag zuvor. 
Altweibersommer. 

»Erzählen Sie mir von dem Film, an dem Sie gerade 
arbeiten.« 

»Wir halten uns vorher immer gerne etwas bedeckt.« 
Sie schlug ihn spielerisch auf den Arm. »Bitte? Halten 

Sie mich etwa für eine Spionin? Meinen Sie, ich würde die 
Geschichte an MGM verkaufen?« 

»Er heißt Todesstille.« 
»Oh, wie gruselig. Mir gefällt der Titel. Wer spielt mit?« 
»Die Rollen sind noch nicht vergeben.« Location-Scouts 

stand es nicht zu, allzu viel auszuplaudern. 
»Ach, kommen Sie schon«, drängelte sie. »Das glaube 

ich Ihnen nicht.« Sie neigte scheu den Kopf vor, so dass 
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ihr Haar über ihr Gesicht fiel und nur noch die Augen frei 
ließ wie bei einer verschleierten Mohammedanerin. »Sie 
können doch wenigstens Andeutungen machen.« 

»Es sind nur unbekannte Schauspieler dabei.« Er nippte 
an seinem Kaffee. 

Immer wollten sie alle Einzelheiten hören. Wer spielte in 
Hollywood »Reise nach Jerusalem« – aber mit Betten? 
Welche Schauspielerinnen hatten sich was implantieren 
lassen? Wer schlug seine Frau? Oder ihren Mann? Wer 
stand auf Jungs? Wer trieb sich in Beverly Hills auf 
Orgien herum? 

Einige wollten sogar was über den Film wissen. 
»Es geht um eine Frau, die zum Begräbnis ihres Vaters 

in ihre Heimatstadt zurückkehrt. Aber sie bekommt 
heraus, dass er vielleicht gar nicht ihr Vater war, sondern 
womöglich sogar ihren leiblichen Vater getötet hat. Er 
spielt in den Fünfzigern in einer kleinen Stadt mit Namen 
Bolt’s Crossing.« 

Pellam stand auf und warf den Pappbecher in den mit 
Tulpen bemalten Abfalleimer. 

»Sie trinken zu viel Kaffee«, stellte sie mit finsterem 
Blick fest. »Koffein – pfui Teufel. Haben Sie keine 
Probleme beim Einschlafen?« 

»In welcher Richtung liegt der Friedhof? Ich will noch 
ein paar Roids schießen.« 

»Ein paar …?« 
»Polaroids. Kommen Sie mit?« 
Sie machten sich auf den Weg nach Osten. »Erzählen 

Sie mir noch ein bisschen über den Film«, bat sie. 
»Mehr gibt’s im Moment nicht.« 
Sie verzog die Lippen zu einem Schmollmund. »Wenn 

Sie nicht nett zu mir sind, mache ich vielleicht nicht die 
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Führerin für Sie.« 
»Oh, ich brauche eine Führerin? Schaffe ich es sonst 

nicht mehr zurück in die Zivilisation?« 
Mit theatralischer Miene deutete sie mit den Armen auf 

das Zentrum des Städtchens. »Schlechte Nachrichten, 
Charlie: Das hier ist die Zivilisation. Besser als das, was 
Sie hier sehen, wird es nicht.« 

 
Nach einer halben Stunde standen sie auf dem Friedhof. 

Seine Reaktion auf den Ort war genauso wie am Tag 
ihrer Ankunft in Cleary, als Marty den Friedhof vom 
Highway aus entdeckt hatte – er war perfekt für den Film. 
Hohe, schwarze Bäume um eine Lichtung herum, auf 
denen zerborstene Grabsteine schief aus der Erde ragten. 
Keine großen Denkmäler, keine Mausoleen. Nur Steine, 
die aus dem Wald herauspurzelten. 

Pellam zog die Kamera aus der Tasche und machte drei 
oder vier Bilder. Auf dem Friedhof herrschte ein seltsames 
Zwielicht, das die bauchigen, tief hängenden Wolken 
auszustrahlen schienen. Das Licht unterstrich die 
Gegensätze: Rinde war dunkler als in direkter Sonne, Gras 
und die Stiele der Wolfsmilch waren heller, die Steine 
bleicher, weiß wie alte Knochen. Viele Grabsteine waren 
ziemlich verwittert. Pellam und Janine schlenderten 
durchs Gras auf den Wald zu. Ein straff gespannter, 
rostiger Stacheldrahtzaun trennte den Friedhof vom 
Unterholz. 

Moment mal … was war das? Pellam blieb plötzlich 
stehen und blickte zwischen die Bäume. Er war sicher, 
dass sie beobachtet wurden, doch als er zur Seite trat, war 
niemand mehr zu sehen – sofern jemand dort gestanden 
hatte. 

»Aber wenn Redford oder Newman mitspielen und Sie 
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sagen es mir nicht, dann rede ich kein Wort mehr mit 
Ihnen.« 

»Tun sie nicht.« 
»Zwei Banditen habe ich zwölfmal gesehen, Let it Be nur 

achtmal.« 
»Waren Sie in Woodstock?« 
Sie lächelte überrascht. »Klar. Und Sie?« 
»Nein, aber wäre ich gerne gewesen. Erzählen Sie mir 

von dem Friedhof.« 
»Was gibt’s da zu erzählen? Hier wurden tote Menschen 

begraben.« 
»Was für eine Art von toten Menschen? Reiche, Arme, 

Schmuggler, Farmer?« 
Sie verstand nicht so ganz, was er wissen wollte. »Sie 

meinen, was die Toten über die Geschichte der Stadt 
aussagen?« 

Pellam blickte zu einem Grabstein. 
 

Adam Gottlieb 
1846-1899 Ein Seemann auf Deinem Ozean, o Herr. 

 
»Ein Mann, der die Jahrhundertwende verpasst hat. Pech. 
Im Prinzip ja, die Geschichte der Stadt, die Atmosphäre.« 

Mädchenhaft tanzte sie über ein Grab. »Können Sie sich 
vorstellen, wie Cleary vor einem Jahrhundert ausgesehen 
hat? Wahrscheinlich haben nur fünf- oder sechshundert 
Menschen hier gelebt, wenn überhaupt.« 

Pellam schoss mehrere Bilder. 
Janine nahm seinen Arm und hakte ihn bei sich ein. Er 

spürte ihre Brust an seinem Ellbogen. Wie mochte wohl 
ihr Oberkörper aussehen, fragte er sich. Ob sie viele 
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Sommersprossen hatte? Pellam mochte Sommersprossen. 
Ein paar Minuten gingen sie so weiter. »Ich sehe keine 

neuen Grabsteine«, stellte er fest. 
»Ist das schlimm?« 
»Nein. Ich bin nur neugierig.« 
»Außerhalb der Stadt gibt es einen neuen Friedhof. Aber 

das ist nicht die Antwort auf die Frage. In Cleary stirbt 
niemand. Hier sind nämlich alle schon tot.« 

Sie wurde ernst. »Ich muss Ihnen was sagen: Ich bin 
verheiratet.« Sie sah auf. »Aber wir leben getrennt. Wir 
kommen immer noch gut miteinander aus, mein Alter und 
ich, aber auf körperlicher Ebene haben wir nichts mehr 
miteinander, wissen Sie? Er lebt mit einer Schwarzen 
zusammen und hat in der Nähe von Fishkill eine 
Reparaturwerkstatt für Motorräder. Sie ist auch von ihrem 
Mann getrennt. Ihr Mann hat sie auch verlassen. Er kommt 
hin und wieder vorbei, aber nicht sehr oft.« 

Pellam versuchte die Infos zu sortieren. Es gab also zwei 
Ehemänner, oder? Einer kam immer mal wieder zurück. 
Aber welcher? Und zu wem? 

»Ich wollte die Sache nur geklärt haben«, fuhr Janine 
fort. 

»Nur für den Fall, dass Sie was hören … na ja, Sie 
wissen, wie das ist.« Sie sah ihn an. Ihr Blick lastete so 
schwer auf ihm wie ihre Brust auf seinem Arm. Eine 
Antwort war fällig. 

»Klar weiß ich das«, meinte er. 
Damit schien sie zufrieden zu sein. Als sie ein paar 

vertrocknete Blätter vor sich herkickte, hoffte er, dass sie 
keine Schlacht damit anfangen wollte. Es gab nichts 
Schlimmeres als einen Menschen kurz vor den 
Wechseljahren, der sich zum Hanswurst machte. 
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»Erzählen Sie mir von Hollywood. Da geht’s auf den 
Partys ziemlich wild zu, was?« 

»Ich gehe nicht oft nach Hollywood.« 
»Sind da nicht die Filmstudios?« 
»Century City.« 
»Wo ist das?« 
»Jetzt gibt’s dort nur noch Bürogebäude. Früher waren 

da die Twentieth Century Fox.« 
»Aber hallo! Super!« 
Sie gingen zurück zum Marktplatz. Nachdem Pellam 

einen neuen Film in den Apparat eingelegt hatte, sah er 
auf. 

Aus drei Fenstern blickten ihm Neugierige entgegen, die 
aber schnell ihre Köpfe wieder abwandten. Eine Frau 
schob ihre sechs Jahre alte Tochter vor sich her. »Das ist 
Josey«, sagte sie. Pellam grinste das Mädchen an, ohne 
stehen zu bleiben. 

Die Nachricht war rasch bis in den letzten Winkel von 
Cleary vorgedrungen – jemand wollte hier einen Film 
drehen. David Lynch, Lawrence Kasdan, Tom Cruise, 
Meryl Streep, Julia Roberts waren gesichtet worden. Eine 
Truppe mit Tausenden von Schauspielern würde 
aufkreuzen. Man würde eine Menge Statisten brauchen. 
Und Stuntmen. Ein Freifahrtschein nach Hollywood. 
Gewerkschaftsverträge. Stell dich an für deine fünfzehn 
Minuten, in denen du berühmt wirst. 

Keiner derjenigen, die sich in seiner Nähe herumtrieben, 
hatte ihn bisher nach einer Rolle gefragt, doch Pellam 
bekam eine Unmenge schweigender 
Vorstellungsgespräche aufgezwungen. 

»Was treibt man denn hier so in seiner Freizeit?«, fragte 
er. »Wenn man nicht gerade versucht, eine Rolle in einem 
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Kinofilm zu ergattern.« 
»Uns macht es tierischen Spaß, Touristen das Geld aus 

den Taschen zu ziehen. Bleiben Sie noch bis Samstag hier 
in der Gegend?« 

»Vielleicht.« 
»Dann warten Sie mal ab. Es ist Blättersaison. Hunderte 

von Autos, und alle schielen zu den Bäumen, als hingen 
dort Mándalas. Total durchgedreht. Sie geben irrsinnig 
viel Kohle aus. Ein paar Jahre lang hatte ich einen 
Teeladen, bevor es mit dem Schmuck losging. Ich habe 
zwei Dollar für ein Stück Teegebäck genommen. Ein 
Müsli-Muffin hat zwei Dollar fünfundzwanzig gekostet. 
Die Leute haben bezahlt, ohne mit der Wimper zu 
zucken.« 

»Und was macht ihr, wenn ihr keine turistas 
ausplündert?« 

Sie überlegte. »Wir hocken zusammen. Ich treffe mich 
mit meinen Freunden, und wir schlagen die Zeit tot. 
Spielen Trivial Pursuit oder Monopoly. Leihen uns viele 
Videos aus. Es gibt Volksfeste, Paraden, Veranstaltungen 
der Agrarstudenten. Heimisches Leben im Amerika des 
Mittelstands. Die Arbeiter – ich neige immer noch dazu, in 
Klassen zu denken; früher war ich mal Marxistin –, also 
die Arbeiter begeistern sich für Kindererziehung, für den 
Kiwani-Club, um sich als bessere Menschen zu fühlen, für 
Pfannkuchenfrühstück, Truthahnschießen und für eine der 
Kirchen protestantischer Konfession, die sie alle in einen 
Sack stecken können. Aber wir sind sehr tolerant – beide 
jüdische Familien in der Stadt sind sehr angesehen.« 

Sie gingen noch ein paar Minuten weiter. Pellam sah zu 
ihr hinüber; angestrengt überlegte sie, mit welchem Satz 
sie ihre Ausführungen zusammenfassen konnte. »Es ist 
schwer, hier als Alleinstehende zu leben.« 
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Er ließ die Bemerkung eine Weile auf sich wirken. »Der 
Film hat auch eine dunkle Seite: Gewalt in der Kleinstadt. 
Wie sieht’s damit aus?« 

»Oh, ja. Jede Menge häusliche Gewalt. Letztes Jahr hat 
ein Mann seine ganze Familie mit dem Gewehr 
erschossen. Man hat ihn zu Hause angetroffen, als er 
gerade Glücksrad angeschaut hat, während die Leichen 
um ihn herumlagen. Dann hat die Polizei ein paar Typen 
aus New York City gefunden, die nicht weit vom Zentrum 
entfernt ermordet worden waren.« 

»Was war passiert?« 
»Das weiß man bis heute nicht genau. Es waren wohl 

ganz normale Geschäftsleute. Sah wie Raubüberfall aus, 
aber wer weiß? Dann gibt es noch verschiedene Fälle von 
Tod durch Ertrinken, Auto- oder Jagdunfälle. Eine ganze 
Menge.« 

Pellam schoss noch ein paar Polaroidfotos. 
»Schauen Sie, diese Straße hier wird Main Street 

genannt. Toll, was?« 
»Ja. Habe ich noch nie darüber nachgedacht. War mir 

entgangen.« 
Er blieb stehen und blickte ins Schaufenster der 

Dutchess Realty Company. Das Licht der Morgensonne 
glänzte auf der Scheibe, und er meinte zu bemerken, dass 
dahinter jemand saß, eine blonde Frau, die ihn anstarrte. 
Aber sie war nicht wie die anderen Bittsteller; die Art, wie 
sie ihn beobachtete, hatte etwas Drängendes und 
Beunruhigendes. 

Dann dachte er, dass er vielleicht langsam paranoid 
wurde. 

Lebt wohl … 
Er sah zur Seite, dann wieder in die Scheibe. Die Blonde 
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war verschwunden. Wie der Spion im Wald, den er sich 
eingebildet und der den Friedhof beobachtet hatte. Den er 
sich vielleicht eingebildet hatte. 

»Ich muss jetzt meinen Laden aufmachen, aber wenn Sie 
wollen, zeige ich Ihnen einmal das einzige Gebäude, das 
den großen Brand von 1912 überlebt hat.« 

»Das würde ich gerne mal sehen.« 
»Meinen Sie das ernst?« 
»Klar«, erwiderte Pellam. 
 

Nein, wir werden den Wurm teilen … 
Pellam ging eine Nebenstraße entlang, in der Hand das 

Manuskript mit rotem Einband. Er machte sich Notizen 
und schoss hin und wieder ein Bild. 

Nein, John, echt … ich bestehe darauf. 
Er dachte über den Auftrag in Mexiko von letztem 

Monat nach. 
Marty und er hatten außerhalb von Puerto Vallarta einen 

großen Dschungel gefunden, und nach dem Beginn der 
eigentlichen Dreharbeiten hatten sich die beiden Männer 
mit der Mannschaft herumgetrieben, Mescal getrunken 
und den Regisseur dabei beobachtet, wie er 25000 Meter 
Film durch einen Softar-Filter verdreht hatte, damit das 
leicht nebulöse Ergebnis wie eine Nike- oder IBM-
Werbung aussah. Die Geschichte hatte etwas mit 
Fälschern, Schweizer Geschäftsleuten und einer 
dunkelhaarigen Frau zu tun, die Trudie ähnlich sah, mit 
der sich Pellam hin und wieder in L. A. traf. Oh, 
verdammt, er hatte vergessen, sie anzurufen. Das letzte 
Mal war vor fünf Tagen gewesen. Jetzt muss ich es aber 
tun. Unbedingt. 

In Mexiko hatte Marty dem Kameramann über die 
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Schulter geschaut, weil er eines Tages selbst mal 
Kameramann werden wollte. Pellam war schon auf vielen 
Sets gewesen, auf zu vielen, wie er schon vor Jahren 
gemerkt hatte, so dass er meistens in eine der Bars in der 
Stadt ging, in der sich nicht die Handlanger herumtrieben, 
wie die Mannschaft in der Eröffnungsszene von Der 
Schatz der Sierra Madre, sondern die amerikanischen 
Touristen, die mit einem Sechs-Tage-Pauschalangebot 
unterwegs waren. Pellam mied sie wie das örtliche Wasser 
und verbrachte seine Zeit mit einem Oberbeleuchter, 
einem alten Typen mit Bart, der zwei Vorlieben hatte – 
alte Generatoren und ausgemergelte, braunhaarige Frauen. 

Die zweite Vorliebe teilte Pellam mit ihm. Er stand auf 
sportstudiogeformte Körper, hatte aber keine Chance, an 
so eine Frau ranzukommen, da er zur Kaste der bloßen 
Mietlinge gehörte. Ja, ein schnippisches Garderoben- oder 
Makeup-Mädchen würde sich Pellam schon zur 
Verfügung stellen, aber von einer Frau, die einen Vertrag 
mit der Schauspielergewerkschaft hatte, konnten Männer 
wie Location-Scouts oder Elektriker nur träumen – sie 
hatten keine Chance. 

Zwei Wochen lang hatten die Männer eine Flasche 
Schnaps nach der anderen geleert, in denen 
Agavenwürmer wie Astronauten auf einem 
Weltraumspaziergang umherschwammen. Sie hatten sie 
immer miteinander geteilt. Den letzten hatten sie mit 
Pellams Messer zerschnitten und in den Rest des 
rauchigen Schnapses fallen lassen. Der Oberbeleuchter 
schwor, dass die Würmer halluzinogene Wirkung hätten, 
und murmelte irgendeinen Hokuspokus vor sich hin, bevor 
er das Glas kippte. 

Pellam meinte, er hätte eine Meise, und er selbst würde 
nichts merken, außer dass er verdammt betrunken war. 

Der Film war miserabel, aber Pellam hatte eine herrliche 
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Zeit. Und schließlich war er in Mexiko. Wie konnte es 
einem da schlecht gehen? In den Schlussszenen – ach was, 
in den Schlussszenen! Im ganzen Film! – gab es mehr 
Explosionen und Maschinengewehrgeballere als 
Schauspielerei, doch Pellam war zufrieden, wenn er sah, 
dass der Schnaps in der Flasche immer weniger wurde und 
bald den fetten Wurm freilegen würde, während er den 
Explosionen lauschte. In Wirklichkeit knallte es viel leiser 
als in der Endfassung, nachdem die Soundeffekte 
hinzugefügt worden waren. 

Wumm wumm wumm. 
Nach einer Weile war es im Paradies langweilig 

geworden, und Pellam, der wahrscheinlich nicht viel 
gelächelt und seine Augen längst nicht so weit aufgerissen 
hatte wie Marty, aber immer zu einem Streich aufgelegt 
war, hatte sich ein paar gute Nummern mit den unzähligen 
ausgestopften Gila-Krustenechsen und Klapperschlangen 
aus Latex ausgedacht. Sein bester Gag war die Nummer 
mit dem Stuntman. Er hatte ihn dazu überreden können, an 
Stiefeln, die an der Decke festgeschraubt waren, kopfüber 
nach unten zu hängen. Als der Regisseur, bekifft von 
irgendwelchem starken Gras, ins Zimmer kam, hatte der 
Stuntman gerufen: »He, du hängst ja an der Decke! Wie 
machst du das nur?« Der Regisseur hatte ihn schockiert 
angeglotzt und war erstarrt wie James Arness in der 
Originalversion von Das Ding aus einer anderen Welt, wo 
er in einem großen Eisklotz eingefroren ist. Der Stuntman 
war vom Lachen und vom Blutstau im Kopf fast 
ohnmächtig geworden. Pellam hatte alles gefilmt und sich 
überlegt, zu Weihnachten das Video an ausgewählte 
Freunde zu verschenken. 

Pellam konnte sich viel erlauben. Drehortsuche ist für 
das Filmgeschäft dasselbe, was die Schweiz für den Krieg 
ist. Egal, was sich in Sitzungssälen und beim Casting an 
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Katastrophen, Machenschaften oder Siegen ereignet – von 
Location-Scouts hält niemand viel. Produzenten sind 
Diebe, Schauspieler sind hirngeschädigt, Kameramänner 
sind Künstler, die Leute vom Verkauf sind Gorillas. Und 
die Autoren hasst sowieso jeder. 

Aber Location-Scouts? Das sind Cowboys. 
Sie machen ihre Arbeit, dann sind sie weg. 
Entweder das, oder sie sitzen am Drehort im 

Hintergrund, saufen Schnaps, schnappen sich die 
Skriptgirls, versuchen sich die Schauspielerinnen zu 
schnappen, und dann sind sie weg. Niemand verschwendet 
einen überflüssigen Gedanken an sie. Pellam hatte noch 
nie woanders als beim Film gearbeitet, und dort in 
verschiedenen Bereichen, aber die Drehortsuche war der 
einzige Job, bei dem er mehrere Jahre durchgehalten hatte. 

Mexiko letzten Monat, Georgia letzte Woche. 
Und jetzt Cleary in New York. Mit dem milchbärtigen 

Marty, der auf Blondinen stand. Mit der ehemaligen 
Hippie-Tante mit kräftiger Oberweite. Mit hundert 
Hochglanz-Polaroids. Und einem Friedhof. 

Mit einigen Leuten, die nicht froh über ihre Anwesenheit 
waren. 

Lebt wohl … 
Auf einer kleinen Straße, die scheinbar zu einem 

Stadtpark führte, blieb er stehen. Es konnte auch 
Privatgelände sein; die Grundstücke in Cleary waren 
riesig. Er dachte an sein Grundstück in Beverly Glen, 
dessen Grenzlinie sich in Zentimetern messen ließ und 
nicht im Grundbuch mit einer schier unendlichen Zahl an 
Metern eingetragen war. Pellam blieb stehen und besah 
sich das riesige, in hellem Grünblau gestrichene Haus im 
Kolonialstil. Also befand er sich nicht in einem Park, 
sondern auf einem Privatgrundstück. Und das Haus stand 



 37

zum Verkauf, wie auf dem Schild davor zu lesen war. 
Pellam überlegte, was es für ein Gefühl sein mochte, ein 

so großes Haus in einer so kleinen Stadt zu besitzen. Er 
musterte die Fensterfront. Es musste mindestens sechs 
oder sieben Schlafzimmer haben. Ihm fielen keine fünf 
Menschen ein, die er gerne bei sich übernachten lassen 
würde. Jedenfalls nicht alle gleichzeitig. 

Er ging über die Straße. Wie viel würde ein solches Haus 
kosten? 

Wie sah es von hinten aus? 
Das fand er nicht mehr heraus. 
Pellam hatte die Straße halb überquert, als ein kleiner 

grauer Wagen über die Hügelkuppe geschossen kam, über 
Blätter fuhr, die so rutschig wie Öl waren, und ins 
Schleudern geriet. Pellam versuchte auszuweichen, doch 
der Wagen traf ihn mit einem lauten Knall der 
scheppernden Karosserie an der Hüfte. 

John Pellam sah: ein Meer aus zumeist gelben Blättern, 
die gen Himmel stoben; blitzendes Sonnenlicht auf Glas; 
eine riesige umherwirbelnde Eiche; das blaugrüne Haus, 
das, wie von einem Tornado erwischt, auf dem Kopf 
stand. Dann warf jemand den Bordstein nach ihm, und 
alles um ihn herum verschwand in einem Blitz aus 
schmutzigem Licht. 
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… Drei 

»Wo haben Sie denn die Narbe her?« 
Pellam öffnete die Augen, konnte aber nur daran denken, 

dass er sich gerne übergeben hätte. 
Das sagte er dem Mann im weißen Kittel, der über ihm 

stand. Dieser war kräftig, über vierzig. Und nachdem der 
Arzt gesagt hatte, das sei normal, tat Pellam sich keinen 
Zwang an. 

Wie aus dem Nichts tauchte rechtzeitig eine Bettpfanne 
auf, und während Pellam beschäftigt war, fuhr der Arzt 
mit seinem beruhigenden Monolog fort. »Wenn jemand 
nach einer Gehirnerschütterung aufwacht, muss er sich 
immer erbrechen. Ich meine kein vorübergehendes 
Weggetretensein, sondern eine richtige Ohnmacht. Tja, 
dann ist das eine völlig normale Reaktion.« 

Der Mann sah aus wie der Tierarzt, zu dem Pellam 
einmal einen Pudel gebracht hatte. Einen Pudel? Sicher 
war er sich nicht. Er mochte Pudel, aber er glaubte nicht, 
dass er jemals einen besessen hatte. Es beunruhigte ihn, 
dass er sich nicht klar erinnern konnte. Vielleicht litt er 
unter Gedächtnisschwund. Oder an einem Gehirnschaden? 

Er stöhnte. Nach dem völlig normalen Erbrechen spürte 
er, dass seine Bauchmuskeln brannten, und ein stechender 
Schmerz in der Kehle gesellte sich zu den Höllenqualen in 
seinem Schädel. Sein Gehirn fühlte sich wie ein Ballon an, 
der immer weiter aufgepumpt wurde, bis die Schädeldecke 
platzen und die Luft wie bei einem undichten Gasrohr 
zischend ausströmen würde. 

Mit einem Schluck Wasser spülte er sich den Mund aus 
und spuckte es in die Bettpfanne. Es war keine 
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Krankenschwester da, so dass der Arzt die Bettpfanne 
wegbrachte und mit einer sauberen zurückkam, die er 
neben Pellam auf den Tisch stellte. 

Nein, es war kein Pudel gewesen, sondern ein Terrier. 
Einer von Trudies Hunden, glaubte er – ach, Trudie, 
Trudie … hatte er sie schon angerufen? 

»Das dürfte es dann gewesen sein«, sagte der Arzt, ohne 
weitere Erklärungen abzugeben. 

Pellam nahm eine kurze Untersuchung seines Körpers 
vor. Er trug nur seine Jockey-Unterhose und einen blauen 
Bademantel. Langsam hob er die Decke und überprüfte 
die Körperteile in absteigender Reihenfolge ihrer 
Wichtigkeit. Abgesehen vom Verband um seinen Kopf 
war das einzige Zeichen eines Schadens ein Fleck an der 
Hüfte in der Farbe und Größe einer mutierten Aubergine. 

»Ich würde eine Weile gar nichts trinken«, meinte der 
Arzt. 

Pellam sagte brav ja. »Ich wurde von einem Auto 
angefahren«, fügte er hinzu. Er war enttäuscht, dass es die 
einzige bedeutsame Aussage war, die ihm einfiel. 

»M-hm«, machte der Arzt. Am meisten schien er sich für 
die Narbe zu interessieren. Sie war etwa dreißig 
Zentimeter lang, eine glänzende, gezackte Rille von 
Pellams rechtem Oberarm bis zur Brust und ein Andenken 
an einen verwirrten Waffenspezialisten. Dieser hatte für 
eine Szene – die Verfolgungsjagd zweier Autos – die 
Anweisungen nicht beachtet und den Oldsmobile, den 
Pellam fuhr, statt mit rauchlosem Pulver mit richtigem 
Dynamit ausstaffiert. Bei der Explosion war ein fünfzig 
Zentimeter langes Autoteil in Pellams Oberkörper 
gelandet. Der Arzt hatte gesagt, falls sich das Ding gerade 
durch seine Brust gebohrt hätte, wäre er damit an die 
Wand genagelt worden. »Da haben Sie ja noch mal 
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Schwein gehabt, Pellam. Echt ein Glückspilz.« 
»Ich habe früher als Stuntman gearbeitet«, erklärte er 

jetzt dem Arzt. 
»Ach, Sie sind der Filmmensch.« 
Pellam betrachtete sein Gegenüber etwas genauer. Er sah 

wirklich so aus, als sollte er eher strubbelige Terrier und 
Pudel behandeln und die Hufeisen beschlagener Kühe 
reparieren. 

»Ich bin der Filmmensch.« 
»Aber Sie machen hoffentlich keine Stunts mehr.« 
»Das Leben ist aufregend genug.« 
»Verstehe.« 
»Wie geht’s mir?« 
»Nichts Ernstes«, antwortete der Arzt. 

»Gehirnerschütterung, aber kein Bruch. Sie sind gut 
gefallen – wahrscheinlich, weil Sie durch Ihre Stunts 
wissen, wie man richtig fällt. Die breite Schürfwunde an 
Ihrem Kopf könnte sich entzünden, also behalten Sie sie 
im Auge. Ich werde Ihnen etwas Betadine mitgeben.« 

»Ist das hier ein Krankenhaus?« 
Der Arzt lachte. »Hier gibt’s mich, ein Minilabor, einen 

Fußpfleger und einen Frauenarzt und Geburtshelfer. Wenn 
Sie das ein Krankenhaus nennen, befinden Sie sich hier in 
der Uniklinik von Cleary.« 

»Kann ich gehen?« 
»Nee. Sie müssen die Nacht über hier bleiben. Sie 

werden eine Weile ganz schön benommen sein. Ich 
möchte vermeiden, dass Sie fallen. Es gibt eine Menge 
Zeitschriften. Reader’s Digest, ein paar National 
Geographics. Gute Sachen eben. Und eine Bibel, wenn 
Sie Bedarf haben.« 
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»Ich muss jemandem eine Nachricht zukommen lassen.« 
»Im Flur gibt’s ein Telefon. Ich kann für Sie anrufen. 

Wenn Sie …« 
»Nein, kein Anruf. In meinem Wohnmobil wartet 

jemand auf mich. Es steht auf der Main Street.« Pellam 
erzählte ihm, dass Marty gegen sechs Uhr zurückkommen 
werde. 

»Mein Sohn arbeitet hier in der Nähe. Der ist 
Abteilungsleiter. Er kann kurz freimachen und einen Zettel 
an die Tür Ihres Wohnwagens hängen.« 

»Das wäre nett.« 
Der Arzt nahm ein kleines Krankenblatt, das neben dem 

Bett hing, und notierte etwas darauf. 
»Wer war es? Wer hat mich angefahren?« 
Der Arzt schrieb weiter. 
Pellam überlegte, wer der Fahrer gewesen war und ob er 

Fahrerflucht begangen hatte – irgendein hohes Tier, oder 
vielleicht auch ein Jugendlicher. 

Er überlegte, ob es wirklich ein Unfall gewesen war. 
Er dachte an das Bild mit den Kreuzen auf seinem 

Winnebago. 
Er dachte: Lebt wohl … 
Vielleicht sollte er den Sheriff anrufen. Das wäre das 

Gescheiteste … 
»Sie sitzt draußen.« Der Arzt hob den Kopf. 
»Was?« 
»Sie ist hier. Sie hat gewartet, um Sie zu sehen.« 
»Wer denn?«, fragte Pellam. Meinte der Arzt etwa 

Trudie? Verdammt, ich hoffe, ich habe sie angerufen. 
»Die Fahrerin. Die Frau, die Sie mit dem Wagen 

erwischt hat.« 
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»Oh, mit einem Rechtsanwalt?«, fragte Pellam. 
»Nein, allein.« 
»Kann ich mit ihr sprechen?«, fragte Pellam. 
»Sie wollen sie sehen?« 
»Warum nicht?« 
»Dann können Sie sie sehen«, antwortete der Arzt. 
 

Pellams erster Gedanke war, dass sie hübsch, aber nicht 
sexy war. Flott und naseweis, dachte er entmutigt. Und 
überhaupt nicht sein Typ. Eine Frau mit einem 
kilometerbreiten Lächeln. 

Sie war vielleicht zweiunddreißig, dreiunddreißig, sah 
aber älter aus – ihre toupierten blonden Haare, die dick 
aufgetragene, blasse Schminke und die fleischfarbene 
Strumpfhose gaben ihr etwas von einer Matrone. Pellam 
stellte sie sich als Bewerberin für den Miss-America-
Wettbewerb vor, wie sie auf der Bühne einen Stab hoch 
hinauf in die Luft wirbelte. Als sie die Tür geöffnet hatte, 
war ihr Gesicht ausdruckslos gewesen, doch sobald sie 
über die Schwelle getreten war, bildeten sich vom Grinsen 
tiefe Falten um ihren Mund. 

Er erwartete ein »Mein Gott, wie geht’s Ihnen denn?« in 
breitem Mid-West-Akzent. 

Aber sie kam mit etwas ganz anderem. 
»Willkommen in Cleary«, begrüßte sie ihn mit einer 

tiefen, erotischen Stimme, die ihn beinahe das 
Pfannkuchen-Make-up vergessen ließ. Sie kam direkt an 
sein Bett und streckte ihre Hand aus. 

Als sie die Narbe sah, stockte sie. Für einen kurzen 
Moment bekam die Fassade Risse, dann kehrte ihr 
gewinnendes Lächeln zurück. »Meg Torrens.« 

»John Pellam.« 
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Sie schürzte die Lippen. »Ich weiß gar nicht, wie ich das 
wieder gutmachen kann.« 

Pellam wusste, was er denken sollte: ein Reinfall. Rasch 
hatte er eine Bestandsaufnahme gemacht: ein Brillantring, 
der auf dem Finger klemmte, ein Ehering und ein 
Verlobungsring mit einem geschmacklos großen Stein. 

»Kein Problem«, meinte Pellam. »So was kann 
passieren.« 

Pellam hatte einmal einen Rechtsanwalt gehabt, einen 
ehemaligen Hippie, der in einer rechtlichen Angelegenheit 
ziemlich gute Arbeit geleistet hatte – zu einem Zeitpunkt, 
an dem Pellam einen Rechtsanwalt gebraucht hatte, der 
gute Arbeit für ihn leistete. Der Mann mit Pferdeschwanz 
war ziemlich besorgt darüber gewesen, was Pellam in der 
Öffentlichkeit von sich gab, und er hatte seinem Klienten 
eingehämmert, dass es viele Dinge gab, die man nicht zu 
Leuten sagen sollte, mit denen man vor Gericht zu tun hat. 
Jetzt fiel ihm ein, dass er vielleicht nicht »Kein Problem« 
hätte sagen sollen. 

Ihr Blick ruhte auf seiner Narbe. 
»Daran sind nicht Sie schuld.« 
Sie blinzelte. 
Er berührte seinen Arm. »An der hier nicht, meine ich. 

Ich würde Ihnen ja den blauen Flecken zeigen, der Ihren 
Namen trägt, doch dazu kennen wir uns noch nicht gut 
genug.« 

»Aber das hier sieht ziemlich übel aus«, meinte sie. 
»Ist vor langer Zeit passiert.« 
»Ich glaube, ich will gar nicht wissen, wie.« 
»Ich saß in einem alten Oldsmobile und feuerte mit 

einem Maschinengewehr aus dem Fenster. Jemand hat mit 
einer Rakete nach mir geschossen. Ich glaube, es war eine 
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Rakete, aber ich bin mir nicht sicher. Ich bin in die Luft 
geflogen.« 

Sie blickte ihn an und wartete auf die Wahrheit, bis sie 
in höfliches Lachen ausbrach, das gleich darauf wieder 
erstarb. »Ein Maschinengewehr.« 

»Eine Uzi, glaube ich.« Pellam runzelte die Stirn. »Nein, 
eine MAC-10.« 

Er nickte wieder. Genau, eine MAC-10. Und eine 
Rakete. Und ein Terrier, der ein bisschen aussah wie ein 
Pudel. Er litt nicht unter Gedächtnisschwund. Er sah 
wieder die Frau an. Wie hieß sie noch mal? 

»Eine MAC-10«, wiederholte er. 
Sie starrte zurück, bis sie ihm eine weiße Plastiktüte mit 

Henkeln reichte. »Ein Geschenk!« Sie bekam rote 
Wangen, was Pellam sehr gefiel. So sehr ihm auch 
Sommersprossen gefielen, Frauen, die rot wurden, 
gefielen ihm noch besser. Er konnte sich nicht mehr daran 
erinnern, wann er das letzte Mal gesehen hatte, dass eine 
Frau rot geworden war. In L. A. waren alle Frauen wie 
Trudie – sie waren dazu genetisch nicht in der Lage. 

Er öffnete die Tüte. Das Geschenk war zwar nicht 
eingepackt, aber jemand hatte eine Schleife 
herumgewickelt – eine neue Polaroid-Kamera! 

»Was ist mit der alten passiert?«, fragte er. 
»Die sieht nicht mehr besonders gut aus.« 
Er lachte. »Das wäre nicht nötig gewesen. Die 

Gesellschaft wird das bezahlen.« 
Sie lächelte vorsichtig, wohl aus Unsicherheit, ob er ihre 

Versicherungsgesellschaft oder seine Filmgesellschaft 
meinte. Er jedenfalls hatte seine Firma gemeint, doch dann 
war ihm eingefallen, dass ohnehin alles auf ihre Kappe 
gehen würde – die Kamera, die Veterinärsrechnung und 



 45

ein bisschen Kohle für seine Leiden. Der Auberginen-
Fleck würde sich vor Gericht gut machen, und jetzt würde 
er ihn dank seines neuen Spielzeugs verewigen können. 

»Danke«, sagte er. 
Unsicher, was er noch sagen sollte, hantierte er mit der 

schicken Kamera herum, legte dann den Film ein, hielt sie 
hoch und schoss plötzlich ein Bild von der Frau. Sie 
blinzelte, und einen kurzen Moment lang wurde sie 
nervös, als hätte sie Angst, dass er Beweise sammeln 
wollte. Bzzzt. Er liebte dieses Geräusch. 

Doch er blickte nur auf das Bild, auf dem immer mehr 
zu erkennen war – aber es war verwackelt. Die Frau stand 
nicht in der Mitte und hatte die Augen halb geschlossen. 
Er reichte ihr das Bild. 

»Was …« 
Pellam hob die Schultern. »Ein Geschenk. Sie können es 

einrahmen.« 
Sie sah sich das Bild an. »Es ist furchtbar.« Dann steckte 

sie es in ihre Handtasche und blickte zur Wand zu einer 
Tafel mit Buchstaben und Zahlen, die mindestens dreißig 
oder vierzig Jahre alt sein musste. Sie kniff die Augen 
leicht zusammen, als wollte sie bei der Gelegenheit 
schnell einen Augentest machen oder als würde sie den 
Wert der Tafel abschätzen und sich vorstellen, wie sie in 
ihrem geschmackvoll eingerichteten Haus hing, wo sie mit 
einem Mann wohnte, der so reich war, dass er ihr den 
kleinen Bruder des Hope-Diamanten für ihren kleinen 
Finger kaufen konnte. 

»Sind Sie der Mann, der die Filme dreht?«, fragte sie. 
»Nö. Ich suche nur die Drehorte, die das Studio dann 

nicht nimmt.« 
»Genau wie ich«, entgegnete sie. »Ich zeige den 
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Menschen Häuser, die sie dann nicht nehmen.« 
Also doch keine Hausfrau, sondern eine Geschäftsfrau. 

Sieh mal an, Pellam. Der mittlere Westen hat sich 
geändert, seit du von hier fortgegangen bist. Die gnädige 
Frau ist die Herablassung in Person. 

»Was für ein Film ist das?«, wollte sie wissen. 
»Ein künstlerischer«, antwortete er. 
»Big Mountain Studios. Die sind berühmt.« 
»Irgendwie ja«, meinte Pellam. »Woher wissen Sie, für 

welches Studio ich arbeite?« 
»Ich habe die Genehmigung gesehen, die am Fenster 

Ihres Wohnwagens hängt.« 
Pellam nickte. Und fragte sich, wann – und warum – sie 

sich den Wohnwagen angesehen hatte. 
»Wann werden die Dreharbeiten beginnen?« 
»In drei Wochen, so ungefähr.« 
Meg nickte. »Ich denke, es gibt eine Menge Leute, die 

fragen, ob sie eine Rolle haben könnten.« 
»Klar, einige. Sie glauben, es wäre ein richtiges 

Abenteuer. Möchten Sie eine Rolle? Ich könnte …« 
»Ist das eine ernst gemeinte Frage?« Sie blinzelte 

überrascht. 
Er mochte keine Frauen, die nicht merkten, wenn er 

einen Witz machte. 
»Jeder will doch bei einem Film mitmachen«, sagte 

Pellam, der nicht sie direkt, sondern ihr Bild im Spiegel an 
der Wand anschaute. »Jeder will reich sein. Jeder will jung 
sein. Jeder will dünn sein.« 

Sie – Meg hieß sie, fiel ihm ein; und MAC-10, Terrier, 
Trudie anrufen, Meg, Meg, Meg – verkniff sich, was auch 
immer sie sagen wollte, und sagte stattdessen: »Ich habe 
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einen Sohn.« Damit schien sie sich wohler zu fühlen, 
schien die Grenzen abzustecken. Na los, Leute, lasst den 
Schlagbaum runter. Pellam hatte genug von dem Besuch. 
Er hatte sein Geschenk, sie hatte ihren Sohn und die 
dicken Ringe ihres Mannes. Jetzt wollte er, dass sie ging. 
»Er würde gerne in einem Film mitspielen«, fuhr Meg 
fort. 

»Aber Sie wollen das nicht«, entgegnete Pellam in einem 
Ton, der zu verstehen gab, dass er Bescheid wusste. 

»Ich weiß nicht. Er steht echt auf Kalifornien. Wir waren 
letztes Jahr in den Universal Studios. Ihm hat es tierisch 
gut gefallen. Mir allerdings auch.« 

»Die Universal Studios sind nicht Hollywood. Nur im 
ganz allgemeinen Sinn.« 

»Haben Sie Kinder?«, fragte Meg. Mit ihrem Blick 
schien sie direkt auf Pellams Herz zu zielen. 

»Nö.« 
Eine Pause. »Ich denke, es wäre schwer, einen Job wie 

den Ihren zu machen, wenn man Kinder hat.« 
»Stimmt.« 
»Oder verheiratet zu sein«, ergänzte sie. 
»Stimmt auch.« 
»Dann sind Sie es nicht?« 
»Geschieden.« 
Meg nickte. Ob sie die Information abspeicherte, und 

wenn ja, in welcher Datei? 
»Dann fahren Sie also in der Gegend herum und suchen 

nach Orten, an denen man Filme drehen kann?« 
Einen Moment lang dachte er nach und kam zu dem 

Schluss, dass dieser Satz sein Leben so knapp beschrieb 
wie sonst keiner. »Genau.« 
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Das Schweigen wurde länger. 
Sie reichte ihm ein Stück Papier. »Das ist meine 

Versicherungsagentur.« 
Er legte den Zettel auf den Nachttisch neben die 

Bettpfanne. 
»Mein Mann hat gesagt, ich soll nicht mit Ihnen reden 

… aber ich musste einfach vorbeikommen.« 
»John, Polizisten und Versicherungsunternehmen 

werden deine Worte fressen wie Smarties. Du musst diesen 
verdammten Kannibalen gegenüber schweigen wie ein 
Grab, kapiert?« 

»So was passiert«, meinte er nur. 
»Da lagen so viele Blätter auf der Straße, über die ich 

gerutscht bin. Ich hatte nicht gedacht, dass jemand mitten 
auf der Straße sein würde.« 

»He, Sie haben schon mal geschauspielert, stimmt’s?« 
Sie lachte überrascht. »Nein. Ich habe als Model 

gearbeitet. Nur ein Jahr lang. Woher wissen Sie das?« 
»Wegen der Art, wie Sie sich geben … ich weiß nicht, 

war nur so mein Eindruck.« 
Er spürte, dass sie gerne etwas lockerer werden würde, 

das Gespräch aber trotzdem an der Oberfläche beließ. »Ich 
habe eine Weile in Manhattan gelebt und in der 
Modebranche gearbeitet. Aber ich war zu klein, um richtig 
gute Aufträge an Land zu ziehen. Abgesehen davon hat es 
mir sowieso nicht gefallen.« Sie verschränkte die Arme 
und sah zur Tür, offenbar erleichtert, dass sie nur zwei 
Meter entfernt war. »Warum fragen Sie mich das?« 

»Ich möchte immer möglichst viel von den 
Einheimischen herausfinden, die dort wohnen, wo ich auf 
Drehortsuche bin. Es ist …« 

»Einheimisch?« Sie strengte sich an, um sich ihre Wut 
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nicht anmerken zu lassen, was ihr aber nicht ganz gelang. 
»Ich habe den Eindruck, Sie leben hier schon so lange, 

dass Sie mir eine Ahnung davon geben könnten, wie 
Cleary wirklich ist.« 

Meg verzog das Gesicht. Was auch immer hinter ihrem 
Besuch steckte – Pellam hatte keinen Schimmer, was das 
sein mochte –, sie rückte nicht damit heraus. Wie auf ein 
Stichwort blickte sie auf ihre Uhr. »Ich sollte gehen. 
Jemand im Büro hat meine Vertretung übernommen.« 

»Wenn ich hier rauskomme – meine Haft ist morgen zu 
Ende –, würde ich Sie gerne zum Mittagessen einladen.« 

»Nein, ich …« 
»Keine Sorge«, unterbrach sie Pellam. »Ich werde 

fahren.« 
»Oh, ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Ich 

habe viel um die Ohren. Bin sehr beschäftigt.« 
»Ist man denn in Cleary sehr beschäftigt?« 
Ja, gut, damit hatte er die Grenze ein Stück weit 

überschritten. Er hatte vergessen, dass man sehr vorsichtig 
sein musste, wenn man Menschen in ihrer Heimatstadt 
angriff. Besonders, wenn man selbst aus einer kommt, die 
tausend Mal größer ist als ihre. Aber was soll’s, ihr 
Landeier, ein bisschen Sinn für Humor schadet doch nicht, 
oder? 

Sie wurde wütend. »Ja, in Cleary ist man sehr 
beschäftigt. Es gibt mehr in dieser Stadt, als Menschen 
wie Sie jemals zu Gesicht bekommen …« 

»Na also, perfekt«, rief Pellam. 
Sie runzelte die Stirn. 
»Reden Sie weiter. Sie vermitteln mir endlich ein Gefühl 

für die Stadt. Genau das suche ich.« 
»Ich sollte gehen.« 
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»Nein, sollten Sie nicht«, widersprach er. 
»Egal. Ich bin keine Einheimische. Und ich lebe hier erst 

seit …« 
»Sagen Sie es nicht. Lassen Sie mich raten.« Jetzt war 

Pellam richtig in Laune gekommen. Oh, verdammt, 
warum auch nicht? Schließlich war sie es, die ihn 
angefahren hatte. »Zehn Jahre.« 

Ihre Augen sprühten Funken. »Wie kommen Sie darauf, 
dass ich schon so lange hier lebe?« 

Wer A sagt, muss auch B sagen. 
»Das Make-up, die Haare, die Kleidung …« 
»Stimmt damit was nicht?«, fragte sie empört mit hoher 

Stimme. 
»Nicht doch. Sie haben mich gefragt.« 
»Egal.« Meg Torrens ging zur Tür. 
»Wann sehen wir uns dann wieder?«, fragte Pellam. 
»Da fällt mir doch nur das Wort ›nie‹ ein.« Mit 

entschlossener Miene umklammerte sie den Türgriff, 
schien sich aber im letzten Moment daran zu erinnern, 
dass man Türen in Krankenhäusern nicht zuknallte. Sie 
riss sie aber gleich wieder auf. »Nur zu Ihrer Information: 
Ich lebe hier seit fünf Jahren, nicht seit zehn.« Und wieder 
schloss sie die Tür hinter sich, diesmal etwas heftiger. 

Ach, sie wird zurückkommen. 
Pellam hörte ihre niedrigen Absätze auf dem Linoleum, 

dann die Eingangstür. Danach war alles still. 
Sie wird zurückkommen. Sie ist schon unterwegs. 
Ein Wagen wurde angelassen. 
Sie wird zurückkommen. 
Der Wagen knirschte über Kies, bevor er auf die Straße 

fuhr, dann heulte der Motor auf. 
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Gut, vielleicht doch nicht. 
 

Bzzzt. 
Marty schob das feuchte Bild in seine Tasche und kniff 

die Augen zusammen, als er auf eine kahle Stelle am 
kleinen Berg jenseits der Schlucht schaute. Saurer Regen 
hatte einen Großteil des Grüns vernichtet. Die Sache sah 
überhaupt nicht gut aus. Als Marty aufs College gegangen 
war, konnte man eine Prüfung in Umweltpolitik machen; 
deswegen erkannte er die durch sauren Regen 
verursachten Schäden. 

Er machte vier Bilder, nummerierte sie und schob sie 
ebenfalls in seine Tasche. Alle Location-Scouts, die er 
kannte, verwendeten Polaroid-Kameras, doch Marty war 
Amateurfotograf und hätte lieber seine alte Nikkomat 35 
mm genommen. Die verschiedenen Objektive – 
Weitwinkel, Teleobjektiv – würden einen besseren 
Eindruck davon vermitteln, wie die Szene und der Ort 
später durch die Filmkamera aussehen würden. Doch das 
Studio bezahlte sein Gehalt, und das Studio verlangte 
Polaroids. 

Also bekamen sie Polaroids. 
Marty wollte später mal Kameramann werden. Er kannte 

sich mit Kameras aus. Ihm gefiel das Summen der mit Öl 
geschmierten schweren Teile, die absolut nahtlos 
ineinander griffen. Ihm gefielen die perfekt geschliffenen 
Schneider-Objektive, wenn sie in ihren mit königsblauem 
Samt ausgeschlagenen Kästchen lagen. Ihm gefielen die 
tragbaren Arriflex-35-mm-Kameras, die man am Set wie 
Raketenwerfer auf der Schulter trug. Ihm gefiel die 
roboterähnliche Apparatur der Steadicams. 

Er dachte, dass er nach zwei, drei weiteren Jahren als 
Location-Scout reif für den Durchbruch sein müsste. Dann 
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würde der Aufnahmeleiter rufen: »Heiliger Strohsack, der 
Kameramann ist beim Saufen – he, du, mach, dass du 
hinter die Pandaflex kommst. Und fang endlich an zu 
drehen …« Bis dahin allerdings würde er sich mit seiner 
Arbeit als Location-Scout zufrieden geben müssen. 
Besonders als Location-Scout für John Pellam, wo man 
jeden Tag so viele Erfahrungen fürs Filmgeschäft 
sammeln konnte wie bei anderen in einer ganzen Woche. 

Marty ging den Hügel hinunter zu seinem Mietwagen. 
Du musst ein Gefühl für das gewisse Etwas bekommen. 
Marty strengte sich an, um dieses Gefühl zu bekommen. 

Immer wieder verlangte Pellam von ihm, das Drehbuch zu 
lesen. Drehbücher sind beschissen zu lesen, aber er blieb 
dran an der Sache. Pellam würde ihm Fragen zur 
Handlung stellen. Du musst ein Gefühl für das gewisse 
Etwas bekommen, sagte er immer. 

Das Gefühl … das waren die zusätzlichen zehn Prozent, 
von denen Pellam immer sprach – abgesehen von dem 
ganzen Scheiß und seiner Dann-schmeißt-mich-doch-raus-
Einstellung. Die zehn Prozent, die Pellam dazusteuerte. 
Das war die wichtigste Lektion, die Marty von Pellam 
gelernt hatte. 

Die Sonne schien, und es wurde immer heißer. Marty 
warf einen Blick auf seine Uhr. Er musste immer noch 
dreizehn Drehorte suchen, doch angesichts der herrlichen 
Sonne verging ihm die Lust. Pause. Ein Bier. Marty ging 
zum Kofferraum und holte sich eine Dose Miller, öffnete 
sie und setzte sich hinten auf die Stoßstange, um das 
Manuskript zu Todesstille noch einmal durchzugehen. 
Dann knöpfte er sein Hemd auf und ließ sich seine 
gebräunte, schmale Brust von der Sonne wärmen. 

Ihm gefiel es, in der Sonne zu sitzen und Bier zu trinken. 
Ihm gefiel das Land, das helle, trockene Gras, das zischte, 
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wenn man darüberging. In Kalifornien wohnte er in einer 
Mietskaserne in Van Nuys, doch er zog es vor zu reisen, 
weil es in L. A. keine Jahreszeiten gab. Ihm gefiel der 
Herbst. Ob es in New York mehr Arbeit für 
Kameramänner gab als in L. A.? 

Ob es … 
Die Kugel, die den Wagen traf, ließ das Metall wie bei 

einem lauten Glockenschlag ertönen, und erst eine 
Sekunde später hörte Marty den Knall des Gewehrs. Marty 
schnellte mit weit aufgerissenen Augen in die Höhe, ließ 
Kamera, Manuskript und Bier fallen. Weißer Schaum 
quoll aus der goldfarbenen Dose. 

»Mein Gott«, flüsterte er voller Schrecken, war aber 
gleichzeitig erleichtert, als er mit offenem Mund auf das 
große Loch im Wagen starrte. Ihm fiel eine Geschichte aus 
der Zeitung ein: Eine Frau war bei einem Jagdunfall durch 
einen Schuss getötet worden, der mehrere Kilometer 
weiter entfernt abgegeben worden war. »Mein Gott.« 

Er dachte: Ein Meter weiter nach rechts … 
Der zweite Schuss, den er nicht mehr hörte, schlug nicht 

mehr einen Meter weiter rechts ein. Die Kugel traf mitten 
in den Tank. 

Wie auf einer Tonspur hörte man ein lautes Wusch, als 
sich der Feuerball zehn Meter in alle Richtungen 
ausbreitete. 

Aus den tosenden Flammen war Martys fürchterlicher 
Schrei zu hören. 

Und als der Ford zu einer schwarzen Masse verbrannte, 
hörte man das Fluchtgeschrei von Gänsen und Schwänen, 
die mit ihrem schwachen Gedächtnis die furchtbare 
Explosion schon bald wieder vergessen haben würden. 



 54

… Vier 

Zuerst dachte Pellam, die Tragödie beziehe sich auf ihn. 
Leukämie. Ein Tumor. Hodgkins’sche Krankheit. 
Es tut mir Leid, Sir. Auf den Röntgenaufnahmen haben 

wir noch etwas anderes entdeckt. 
Langsam öffnete der Arzt die Tür. Als Pellam sein 

Gesicht sah, wusste er, dass er schlechte Neuigkeiten 
mitbrachte. Der Mann hatte die Technik drauf. Pellam 
hatte sie selbst einmal drauf gehabt. Beim Tod seines 
Vaters war er dazu erwählt worden, vielen Menschen 
diese Nachricht zu überbringen. Er ließ den gesenkten 
Blick und die endlosen Seufzer schon einmal für sich 
sprechen, bevor er den Mund aufmachte. Diese 
telepathische Übertragung einer tragischen Nachricht hatte 
ihm einen Großteil seiner Arbeit abgenommen. 

Pellam erkannte den gleichen Ausdruck in den Augen 
des Arztes. Er war in der Tür stehen geblieben und sah 
Pellam an, als hätte dessen letztes Stündlein geschlagen. 

»’n Abend«, grüßte Pellam. 
Dann sah er den Deputy Sheriff, einen jungen Mann, der 

ähnlich gebaut war wie der Arzt und ein Babygesicht und 
kurz geschorenes Haar hatte. Jemand hat mein Wohnmobil 
geklaut – das war Pellams erster Gedanke. Doch die 
Augen der beiden Männer machten es nur allzu deutlich, 
und in diesem Moment hatte Pellam es begriffen. 

»Marty?« 
Der Arzt sah zum Polizisten, der nickte. 
»Ein Unfall?«, fragte Pellam weiter. 
»Tut mir Leid, Sir«, sagte der stellvertretende Sheriff. 
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»Was ist passiert?« Pellam stockte der Atem. Die 
gesamte Luft war aus seinen Lungen gewichen. 

»Sein Wagen hat Feuer gefangen«, erklärte der Deputy 
Sheriff. »Leider muss ich Ihnen sagen, dass Ihr Freund 
dabei getötet wurde.« 

»O Gott.« Pellam schloss die Augen, überwältigt von 
einem Gefühl des Verlusts. Bilder von Marty schossen 
durch seinen Kopf. Wie Fotos. Das hatte er schon immer 
komisch an sich gefunden – obwohl er im Filmgeschäft 
arbeitete, war seine Erinnerung immer statisch. 
Kodacolor-Schnappschüsse. Nie bewegten sie sich. 

»O Gott …« Seine Stimme erstarb. Plötzlich dachte er 
an all die Dinge, die er tun musste. Wen müsste er 
anrufen? Was sollte er sagen? Es würde Stunden dauern, 
um diese grausamen offiziellen Arbeiten zu erledigen. 
Pellam, der Ersatzvater für diesen armen jungen 
Menschen. »Was ist passiert? Ein Zusammenstoß?« 

Der Deputy Sheriff, der nicht älter sein konnte als Marty, 
doch das für die meisten Polizisten typische 
Selbstbewusstsein an den Tag legte, antwortete: »Um die 
Wahrheit zu sagen, Sir, es scheint so, als hätte er Drogen 
genommen. Wir haben Marihuana und ein paar Röhrchen 
mit Crack gefunden. Er …« 

»Crack? Marty? Nein, nein, nein …« 
»Die Leiche lag neben dem Benzintank. Wir glauben, 

dass das Gras irgendwo Feuer gefangen und er versucht 
hat, es zu löschen. Bevor er es geschafft hatte, flog er in 
die Luft.« 

»Er hat kein Crack genommen.« 
»Nun, Sir, ich muss Ihnen sagen, dass wir angerufen 

wurden, kurz bevor es passiert ist. Ein paar Leute haben 
gesagt, sie hätten gesehen, wie er ein bisschen Marihuana 
an einen Jungen hier aus der Stadt verkauft hat. Sie …« 
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»Nein.« Pellam platzte der Kragen. »Unmöglich.« 
»Der Wagen wurde ziemlich genau beschrieben, Sir.« 
»Wer war es? Wer hat Anzeige erstattet?« 
»Ein anonymer Anruf. Es wurde ein eingewickeltes 

Päckchen mit einem ziemlichen Stück Gras darin 
gefunden. Und etwas Crack. Die Sachen lagen im Wagen. 
Im Handschuhfach. Es war nicht alles verbrannt.« 

Pellam hob die Hände vors Gesicht. Er fragte sich, ob er 
anfangen würde zu weinen. In den vergangenen zehn 
Jahren hatte er zweimal geweint. Einmal gleich nach der 
Beerdigung eines Freundes. Das zweite Mal, als ihn seine 
Freundin verlassen hatte. Beide Male war er betrunken 
gewesen. Jetzt war er nüchtern und dachte, dass er nicht 
anfangen würde zu weinen. 

»Wenn es für Sie ein Trost ist – der Gerichtsmediziner 
hat gesagt, es ging sehr schnell«, meinte der Deputy 
Sheriff mit Blick auf den Arzt, als suchte er bei ihm die 
Bestätigung dafür, dass ein schneller Tod besser war als 
ein langsamer. 

Der Arzt reichte ihm einen Pappbecher mit zwei kleinen, 
weißen Pillen. 

»Damit können Sie besser schlafen.« 
Pellam schüttelte den Kopf, gab die Pillen aber nicht 

zurück. Den Becher hielt er mit beiden Händen, den Blick 
auf die kleinen Kügelchen gesenkt, die er aufmerksam 
betrachtete. Er sah, wie das Licht, das sich an den Seiten 
des Pappbechers brach, auf die Pillen fiel, wie absolut 
gleich sie waren, wie sie aneinander lehnten. Sie sahen aus 
wie das Symbol für die Unendlichkeit – eine liegende 
Acht, nur eben dreidimensional. 

Eine Sache musste Pellam allerdings für sich behalten – 
den Zorn, den er spürte. Monatelang hatte er Marty in den 
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Ohren gelegen, mit dem Kiffen aufzuhören. Er hatte selbst 
in jungen Jahren verbotene Sachen zu sich genommen, 
doch er war schockiert, als er herausgefunden hatte, dass 
Marty für einige Dollar Drogen nach Mexiko 
eingeschmuggelt hatte. Als Pellam das Zeug gefunden 
hatte, hatte er den Jungen kurz vor der Morgendämmerung 
aus dem Bett gezerrt, ihn an die kalte Metallwand des 
Wohnwagens gedrückt und ihn gezwungen zu sagen, wo 
er den Rest versteckt hatte. Marty hatte die Sache 
zugegeben und die Drogen rausgerückt, die Pellam 
anschließend weggeworfen hatte. Marty hatte 
versprochen, die Finger davon zu lassen, solange sie 
zusammen unterwegs waren. 

Sollte der Junge sein Wort gebrochen haben? 
Und Crack? Davon war nie die Rede gewesen. 
»Äh, was …?«, begann Pellam, an den Deputy Sheriff 

gewandt, doch seine Gedanken steckten fest. Die Männer 
sahen ihn geduldig an. Dann erinnerte er sich. »Was muss 
ich tun?« 

»Sie müssen gar nichts tun – nur ausruhen«, antwortete 
der Arzt. »Ich halte es immer noch für das Beste, dass Sie 
bis morgen im Bett bleiben.« 

»Aber …« 
Der junge Deputy Sheriff, ein umgänglicher, gepflegter 

Mann, hielt eine Sonnenbrille mit gelben Gläsern in 
Tropfenform in der Hand. Sie sah aus, als käme sie direkt 
aus einem Motorradfahrerfilm aus den Sechzigern. »Der 
Gerichtsmediziner schreibt gerade den Bericht«, sagte er, 
während er einen Daumen in den Ledergürtel hakte. »Wir 
haben schon die Familie des jungen Mannes angerufen. 
Und Ihr Filmstudio.« 

Seine Familie … 
Hallo, Mrs. Jacobs. Sie kennen mich nicht, aber ich habe 
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mit Ihrem Sohn zusammengearbeitet … vor drei Wochen 
wurden wir beide in Nogales mit einem Arschtritt aus 
einem Puff gejagt … 

»Wir treffen bereits Vorbereitungen, um die Leiche nach 
Los Angeles zu überführen«, fuhr der Deputy fort. »Wir 
dachten, dass Sie mitfliegen möchten, deswegen haben wir 
Ihnen einen Flug in derselben Maschine gebucht. Das 
örtliche Beerdigungsinstitut hat sich bereit erklärt, die 
Leiche zum Flughafen von Albany zu bringen. Der Flug 
geht übermorgen mit American Eagle, Flugnummer 
6733.« 

»Wenn es ihm so gut geht, dass er reisen kann«, erklärte 
der Arzt. 

Ihr Sohn, Mr. Jacobs, hat Crack geraucht und ist dabei 
in die Luft geflogen … 

»Natürlich«, erwiderte der Deputy. »Ganz klar.« Er 
beugte sich vor, so dass ein Streifen Fett über dem 
schwarzen Gürtel seiner mit Vaseline polierten 
Lederuniform hervorquoll. »Drogen mag ich nicht so sehr, 
wissen Sie«, meinte er. »Besonders dann nicht, wenn er 
sie an irgendwelche von unseren jungen Leuten hier 
verkauft hat. Aber um Ihren Freund tut es mir wirklich 
Leid. Was passiert ist, war nicht fair. Völlig überzogen, 
verstehen Sie?« 

Die grauen Augen waren voller Trauer, und Pellam 
dankte ihm. Wieder sah er auf die Pillen hinab. Der 
Becher war nicht beschichtet, so dass außen sein Schweiß 
Fingerabdrücke hinterlassen hatte. 

»Jetzt nehmen Sie die Pillen«, sagte der Arzt. »Sie 
brauchen Ruhe.« 

Pellam konnte nicht sprechen. Er nickte nur. 
»Wir lassen Sie jetzt allein. Wenn Sie Gesellschaft oder 

sonst etwas brauchen – meine Frau und ich wohnen etwa 
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hundert Meter die Straße hinauf. Eine Krankenschwester 
wird die ganze Nacht über hier sein. Sie brauchen ihr bloß 
Bescheid zu sagen, dann wird sie mich holen.« 

»Danke.« 
Die beiden Männer verließen das Zimmer. Pellam wollte 

den Becher auf den Tisch stellen, konnte aber den Abstand 
nicht richtig einschätzen, traf nur die Kante, so dass er zu 
Boden fiel. Er hörte, wie eine, vielleicht auch beide Pillen 
scheinbar endlos irgendwohin über den Boden kullerten. 
Er kümmerte sich nicht darum, sondern lehnte sich zurück 
und starrte an die Decke, während es langsam Nacht 
wurde und er schließlich einschlief. 

 
Der Lärm. 

Als Pellam in seinem Winnebago saß, erinnerte er sich 
daran, wie der Junge immer seitlich auf der schmalen 
Bank gesessen hatte und mit seinen Adidas vor und zurück 
geschaukelt war. Puff-puff, Pause, puff-puff. Ein 
monotoner Herzschlag. 

Gott, war es leise. Pellam legte den Kopf schräg, konnte 
nichts hören. Ein Brummen, aber das kam aus seinem 
Kopf – und er hörte Martys Stimme, sein Lachen und den 
Pseudoherzschlag der Schuhe. Aber auch das kam aus 
seinem Kopf. Kein Flugzeugdröhnen, keine Lkw-Motoren. 
Keine lärmenden Kinder, die in ihrem Spiel aufgehen. 
Pellam saß auf dem Fahrersitz, drehte sich um zum 
hinteren Bereich des Wohnmobils. Sein Rücken tat 
weniger weh, wenn er aufrecht saß. Im Stehen, wenn er 
sich nicht anlehnen konnte, war es eine Höllenqual. 
Komisch war, dass der Schmerz beim Gehen weniger 
stark war als im Stehen. 

Ach, Marty … 
Er stand auf. Die Tragödie machte ihm mehr zu schaffen 
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als seine Verletzungen. Staksig ging er ein paar Schritte. 
Die Krücken, die ihm der Arzt angeboten hatte, hatte er 
nicht nehmen wollen. Auf der Wunde am Kopf hatte sich 
dunkler Schorf gebildet, und der Fleck in der 
Leistengegend war grünlich geworden. 

Solange er noch den Mut dazu hatte, packte er die 
Habseligkeiten des Jungen in eine Einkaufstüte. Zum 
Ausruhen setzte er sich auf die Bank, besah sich eine 
Weile die Tüte mit einem braunen und roten Supermarkt-
Logo und den spinnennetzartigen Knitterfalten. Dann 
stand er wieder auf, leerte die Tüte und packte die Sachen 
in seinen eigenen Lederkoffer, den er acht Jahre zuvor auf 
dem Rodeo Drive gekauft hatte. Die Hemden, Jeans und 
Jockey-Unterhosen des Jungen legte er so sorgfältig 
zusammen, als würde er in einer Wäscherei in Beverly 
Hills arbeiten. 

Dann setzte er sich hin und betrachtete den Koffer eine 
halbe Stunde lang. 

Nachdem er vor ein paar Stunden aus der Klinik 
entlassen worden war, hatte er sich als Erstes rasiert. Er 
war erschrocken, als er an einem Spiegel vorbeigekommen 
war und den unregelmäßig wachsenden, mit Grau 
durchsetzten Bart gesehen hatte. Er hatte ausgesehen wie 
ein fürchterlich abgestürzter Fünfzigjähriger. Danach hatte 
er Martys Vater angerufen. Das Gespräch war nicht gut 
verlaufen. Der Mann, ein pensionierter Studiobeleuchter, 
hatte Pellam die Schuld gegeben. Er hatte sich nicht 
geringschätzig oder höhnisch geäußert, doch während des 
ganzen Gesprächs nahm Pellam einen argwöhnischen 
Unterton wahr – als hätte Pellam seinem Sohn die Drogen 
besorgt, deretwegen er gestorben war. Pellam überlegte, 
wie der Mann und sein Haus wohl aussehen mochten und 
welches Verhältnis er zu Marty gehabt hatte. Der Junge 
hatte sich oft über seine Eltern beschwert, doch bei den 
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meisten Geschichten, die er ihm erzählt hatte, hatte Pellam 
sich immer gefragt: Ja und, wo ist das Problem? Marty 
hatte gemeckert, weil seine Eltern ihm einen Monat lang 
Fahrverbot erteilt hatten, nachdem er an einer Raststätte 
betrunken zusammengeklappt war. Und als sie ihn zu 
einem Berufsberater geschickt hatten, weil er eine Zeit 
lang Kurse für Schnitttechnik belegt hatte. 

Alles nur Highschool-Geschichten – Rumgemeckere und 
Rumgestöhne. 

Pellam hatte sich auch verpflichtet gefühlt, mit Martys 
Mutter zu sprechen, war aber erleichtert gewesen, als der 
Vater gesagt hatte, das sei keine gute Idee. Dann hatte er 
aufgelegt und sich in seinem Wohnmobil nach hinten auf 
die Matratze gelegt. 

Er klappte die Messingverschlüsse vor und zurück. Der 
Koffer hatte tausend Dollar gekostet. 

Pellam spürte die Flasche Demerol in seiner Tasche, zog 
sie heraus und stellte sie in den Küchenschrank. Er 
brauchte etwas anderes. Langsam ging er in die Hocke und 
holte eine nur noch zu einem Viertel gefüllte Flasche 
Mescal heraus, in der der aufgeblähte Wurm 
herumschwamm. Pellam goss sich einen Doppelten ein 
und trank ihn in zwei Schlucken. Er musste husten, spürte 
das Kribbeln, das von seinem Magen bis hinauf in sein 
Gesicht zog. Fast gleichzeitig nahm der Schmerz ab. Er 
goss sich noch einen ein, diesmal weniger, und bückte sich 
wieder langsam, um die Flasche ganz hinten in den 
Schrank zurückzustellen. Doch da lag etwas im Weg, und 
die Flasche fiel um. Der locker aufgesetzte Korken löste 
sich, und ein viertel Glas von dem Schnaps floss heraus, 
bevor Pellam sie wieder packen konnte. »Mist.« Den 
Wurm konnte er zum Glück retten. Er griff nach hinten in 
den Schrank, weil er wissen wollte, warum die Flasche 
umgefallen war. Es war etwas Weiches und Knirschendes. 
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Er zuckte mit der Hand zurück, dachte: Ratten, Mäuse … 
Dann sah er hin. Ach, nur eine Frischhaltetüte. Er griff 

wieder danach und zog sie heraus. Martys Drogenvorrat. 
Er blickte die Tüte lange an, dann wickelte er sie in 
Papierhandtücher, die er unter dem Wasserhahn nass 
machte und zusammenpresste. Dieses Päckchen steckte er 
in eine braune Papiertüte, knüllte sie zusammen und ging 
nach draußen, wo er das Ganze in einen Abfalleimer warf. 

Als er den Koffer anhob, keuchte er vor Schmerzen und 
Anstrengung. Mit steifen Schritten ging er durch die kalte 
Herbstsonne zur Greyhound-Station, die einen kleinen 
Teil einer Tankstelle auf der Main Street einnahm. 

Der Angestellte strich über das Leder. »Ein hübscher 
Koffer.« 

»Stimmt«, sagte Pellam, als er dafür bezahlte, dass der 
Koffer zu Martys Eltern geschickt wurde. Nachdem der 
Angestellte den Koffer zum anderen Gepäck auf den 
Wagen gestellt hatte, schlich Pellam apathisch davon. 

 
Er erinnerte sich an das letzte Mal, als er mit seinem Vater 
auf die Jagd gegangen war – in seiner Heimatstadt in 
Simmons in New York, das wahrscheinlich nicht mehr als 
hundert bis hundertzehn Kilometer von hier entfernt war. 

Damals war er durch das gleiche stoppelige Gras 
gegangen, durch das er jetzt humpelte, hatte den gleichen 
Geruch nach feuchtem Laub in der Nase, das in dem 
gleichen blassen Licht lag. Vor fünfundzwanzig Jahren 
hatte Pellam senior sich durchs Gras geschleppt, mühsam 
die lange Browning angehoben und selbst die langsamsten 
Fasane verfehlt. Zwei Tage später war er mit dem ersten 
einer Reihe von Herzinfarkten zusammengebrochen, die 
ihm schließlich das Ende beschert hatte. 

Dieser Jagdausflug und der Tod seines Vaters waren für 
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Pellam untrennbar miteinander verbunden. 
Die Erinnerung daran kam in diesem Moment zurück 

und wollte ihn nicht mehr verlassen. 
Langsam schritt er voran, schonte seinen linken Fuß, um 

den dumpfen Schmerz in seinem Rücken etwas zu lindern. 
Warum hatte er die blöden Krücken nicht mitgenommen, 
die ihm der Arzt angeboten hatte? 

Der Gipfel des Hügels im Park war von der Polizei 
abgesperrt worden. Ein dünnes gelbes Band, auf dem alle 
paar Zentimeter »Sheriffs Department« stand, hing 
zwischen zwei rostigen Pfosten. An einem Pfosten war 
unten eine Kette befestigt, die vielleicht dazu diente, den 
Eingang zu versperren, doch Pellam vermutete, dass die 
Polizisten dankbar die Gelegenheit ergriffen hatten, 
einmal ihre gesamte Ausrüstung zur 
Verbrechensbekämpfung verwenden zu können. Pellam 
ging um den Pfosten herum und die Zufahrt zum Hügel 
hinauf. 

Keuchend vor Schmerzen kam er oben an und blieb 
stehen. 

Alles ausgelöscht. 
Er ging in die Mitte des Parkplatzes – wo einmal Wiese 

und Kies gewesen waren, lag jetzt ein Haufen dunkler, 
fruchtbarer Erde, und der Rest war von einem Bagger 
verunstaltet, dessen Spuren er schon beim Hinaufsteigen 
bemerkt, sich dabei aber nichts gedacht hatte. 

Alles ausgelöscht. 
Genau in der Mitte – wohl dort, wo Martys Wagen 

gestanden hatte – waren keine Spuren mehr zu erkennen, 
weder von einem Feuer noch von Schuhen oder Reifen. 
Nur der trockene, lockere Staub von umgegrabener Erde, 
die wie ein riesiges rundes Grab aussah. Lange Zeit blieb 
er einfach hier stehen. Dann ging er langsam ein paar Mal 
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im Kreis herum, lauschte den Vögeln und dem Rauschen 
des Windes in den Blättern. Es gab wirklich nichts zu 
sehen. Überhaupt nichts. 

 
»Was ist passiert?« 

»Passiert?«, fragte der Deputy Sheriff. 
Sie standen auf der Main Street vor dem Wohnmobil. 

Der kräftige Deputy kam Pellam bekannt vor. Er dachte, 
es könnte derjenige sein, der ihn nach dem Unfall ins 
Krankenhaus gebracht hatte … ach, wie hieß die Fahrerin 
noch mal? May? Mary? Nein, Meg. Genau, Meg hieß sie 
… Die Arme des Polizisten standen wegen seiner 
kräftigen Muskeln leicht vom Oberkörper ab. Der Griff 
seiner .357 war beidseitig mit Gummi überzogen. Ob der 
Deputy seine Waffe schon einmal woanders als auf einem 
Schießstand verwendet hatte? Auch er trug eine Brille mit 
Gläsern in Tropfenform, doch waren diese lavendelfarben. 

»Ich bin zur Unfallstelle gegangen«, erklärte Pellam. 
»Der Boden wurde umgepflügt.« 
Lavendelfarben? 
»Stimmt, ja. Man dachte, es würde die Leute 

abschrecken, wenn sie sehen, wo es passiert ist.« 
Abschrecken? »Was meinen Sie damit?« 
»Das war nicht meine Entscheidung. Ich weiß eigentlich 

gar nicht Bescheid. Hab nur gehört, dass es wegen der 
Blättersaison und so schädlich für den Tourismus sein 
könnte.« 

»Abschrecken?«, vergewisserte sich Pellam wütend. 
Die Stimme des Deputy Sheriff klang monoton. »Es war 

irgendwie nicht schön. Ein übles Feuer, wissen Sie. Blut. 
Hier kommen auch eine Menge Jäger her. Wir …« 

»Und warum hängt dann das Band noch dort oben?« 
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»Band?« 
»Das Absperrband der Polizei. Das würde die Touristen 

doch auch ziemlich schnell abschrecken, meinen Sie 
nicht?« 

»Ach, das Band. Sie haben Recht, Sir. Das haben wir 
ganz vergessen. Aber danke, dass Sie uns darauf 
aufmerksam gemacht haben.« 

»Gern geschehen«, erwiderte Pellam. »Was ist mit dem 
Wagen passiert?« 

»Wagen?« 
Die Miniatursoldaten kletterten wieder mit ihren Nadeln 

an Pellams Rücken hinauf. Eifrige kleine Kerle. Er dachte 
an sein Demerol. Er dachte an Tequila – mit oder ohne 
Würmer. Er hatte heftige Schmerzen, und er verlor die 
Geduld. »Der Wagen von meinem Freund, der 
ausgebrannt ist.« 

»Ja?« 
»Ich würde gerne einen Blick drauf werfen.« 
»Ich glaube nicht, dass das möglich ist.« 
»Warum nicht?« 
Der Deputy Sheriff hatte ein dickes Fell – ein richtiger 

Bulle. »Nun, Sir, es geht eben nicht.« 
»Ich verstehe. Die Erklärung leuchtet mir ein.« Die 

Männer standen sich gegenüber. Der Deputy blickte 
forschend über die Straße auf der Suche nach Kriminellen, 
Pellam blickte forschend ins Gesicht des Deputies. »Wenn 
Sie mir wenigstens sagen könnten, wo er steht.« 

»Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß nur, dass er nach 
der Untersuchung abtransportiert wurde.« 

»Haben sie irgendwelche forensischen Untersuchungen 
vorgenommen?« 
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»Ich weiß wirklich …« 
»Schon verstanden«, fiel ihm Pellam ins Wort. 

»Kümmern Sie sich nicht drum.« Jetzt suchten beide die 
Straße ab. Pellam wandte seinen Kopf wieder dem Deputy 
zu. »Ich erinnere mich nicht mehr, wie die Firma hieß«, 
sagte er. 

»Wissen Sie’s?« 
»Firma?« 
»Wo mein Freund den Wagen gemietet hat.« 
»Avis oder Hertz gibt es hier nicht. Auch nicht in der 

Nähe.« 
»Es würde mir mehr helfen, wenn ich wüsste, wo er den 

Wagen gemietet hat, nicht, wo er ihn nicht gemietet hat.« 
»Sillman’s Garage, glaube ich. Etwa vierhundert Meter 

die Straße rauf.« 
»Danke.« 
»Das Beerdigungsinstitut Kleman hat alle Vorkehrungen 

getroffen«, erzählte der Deputy. 
»Danke, Officer. Weiß ich sehr zu schätzen.« 
»Keine Ursache, Sir. Ich war einmal in L. A. Ich und 

meine Frau sind nach Disneyland gefahren. Sie wissen 
schon, ins echte.« 

»M-hm.« 
»Ich vermute, Sie gehen zur Beerdigung. Der 

Bürgermeister hat ein Flugticket besorgt.« 
»Nein, ich werde nicht hingehen.« 
Irgendwo im Hirn des Polizisten musste es aufgeblinkt 

haben, an seinen Augen aber merkte man nichts. »Nicht?« 
»Ich werde noch eine Weile hier bleiben.« 
»Hier?« 
»Genau.« 
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»Oh, wir haben erwartet, Sie würden abreisen.« 
»Tja, also, das werde ich nicht. Jetzt würde ich gerne den 

Polizeibericht sehen. Und …« 
»Geht nicht, Sir.« 
»Was?« Pellams Wut schnellte in die Höhe wie ein 

Knallfrosch. 
»Er ist nicht öffentlich.« 
»Öffentlich?« 
»Ja, genau, Sir.« 
»Also, ich bin nicht öffentlich. Ich war sein Freund.« 
»Tut mir Leid, Sir.« 
»Wie war’s mit dem Bericht des Gerichtsmediziners? Ist 

der auch nicht öffentlich?« 
»Nein, Sir, ist er nicht. Aber da steht auch nur drin, dass 

der Tod infolge der Verletzungen eingetreten ist, die sich 
Ihr Freund aufgrund des durch eigenes Verschulden 
ausgebrochenen Feuers zugezogen hatte. Das ist fast 
wörtlich zitiert.« 

»Officer, jemand hat meinen Freund umgebracht. Unser 
Wohnmobil wurde mutwillig zerstört, bevor mein Freund 
umgebracht wurde und …« 

»In Cleary?« 
»Ganz genau«, antwortete Pellam. 
»Ich erinnere mich nicht, dass Sie Anzeige erstattet 

hätten.« 
»Haben wir nicht. Ich habe gar nicht daran gedacht, bis 

das hier passiert ist.« 
»Ja, Sir. Aber meinen Sie nicht, Sir, dass sich die 

Jugendlichen aus der Gegend nicht immer einen Spaß mit 
Ihrem Fahrzeug erlauben, wenn Sie in eine kleine Stadt 
kommen, oder? Streiche, Das ist doch bestimmt schon 
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früher mal passiert, oder?« 
»Klar, aber …« 
»Na also.« 
»Aber es kam noch nie vor, dass am Tag danach einer 

meiner Freunde umgebracht wurde.« 
»Umgebracht? Nein, Sir. Der Gerichtsmediziner hat 

gesagt, es war ein Unfall.« 
»Ich denke, es gibt nicht mehr viel, was Sie mir sagen 

könnten.« 
»Das stimmt, Sir.« Der Deputy Sheriff setzte seine 

Sonnenbrille wieder auf, und seine Augen dahinter färbten 
sich lila. »Wenn Sie noch hier in der Gegend bleiben, 
würde ich ein bisschen vorsichtig sein, Sir«, fuhr er fort. 
»Bei diesen vielen Vorfällen. Vielleicht sind Sie so eine 
Art Pechvogel.« 

Pellam versprach, vorsichtig zu sein, dachte aber auch, 
dass der Deputy womöglich Recht hatte. 
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… Fünf 

Alan Lefkowitz saß in seinem riesigen, makellos sauberen 
Büro, schaukelte auf einem mit Leder bezogenen 
Schreibtischstuhl vor und zurück und blickte aus dem 
Fenster, das ebenfalls riesig und makellos sauber war. 
Unter ihm auf dem Santa Monica Boulevard floss der 
Verkehr an Century City vorbei. Seinen Blick hatte er 
zwar auf die breite Straße voller schicker Autos gerichtet, 
doch in seinen Gedanken war er im Norden des Staates 
New York. 

Lefkowitz, zweiundfünfzig, Vorsitzender und 
Hauptaktionär der Big Mountain Studios, arbeitete 
mindestens zehn anstrengende Stunden am Tag an seinen 
Filmprojekten. Als Juraabsolvent und ehemaliger 
erfolgreicher Makler besuchte er an der UCLA und der 
USC fortlaufende Kurse in Rechnungs- und Finanzwesen 
– in einem Alter, in dem viele seiner Freunde – nun, wir 
sind hier in Hollywood; nennen wir sie lieber Kollegen –, 
die ebenfalls Filmproduzenten waren, die harte Arbeit an 
Untergebene delegierten und viel Zeit mit der 
»Entwicklungsarbeit« verbrachten – das heißt: in Palm 
Springs nachdenken und im Beverly Hills Hotel an der 
Bar sitzen. 

Außerdem fand sich auf der Habenseite seiner Bilanz 
seine Rechtschaffenheit. Er hatte Hollywoods 
allgemeinem Trend widerstanden, der die Produzenten zu 
Teenager-Comedy-Serien, Buddy-Cop-Filmen, Science 
Fiction mit Spezialeffekten und Horrorfilmen verleitete. 
Sein eigener Anspruch reichte nicht an den seiner 
Lieblingsregisseure Bergman, Fassbinder, Kurosawa und 
Truffaut heran, doch in seinem Herzen wollte er 
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ausschließlich Qualitätsfilme machen. 
Da die Filmschulen massenweise Schüler ausstießen, die 

Kino gelernt hatten – aber nie und nimmer Film –, 
herrschte in den USA kein Mangel an unabhängigen 
Regisseuren, die herrliche kleine, ernste Streifen zu Wege 
brachten. Doch Lefkowitz’ besonderes Talent war, dass er 
innerhalb des Systems arbeitete. Seine Filme wurden 
zumeist von den größten Studios finanziert und in den 
Verleih gebracht. Mit einem von diesen hatte er gerade 
erst einen Vertrag über fünf Filme abgeschlossen, was in 
der gegenwärtigen Kinowelt einem größeren Schatzfund 
gleichkam. Mit Mumm, Temperament und der Fähigkeit, 
Menschen von seinen Visionen zu überzeugen, war er mit 
diesem riesigen Unterhaltungskonglomerat ins Ehebett 
gestiegen, das achtzig Prozent der Kosten für jeden der 
fünf Filme tragen würde, gleich welcher Art sie sein 
mochten. 

Ein guter Muskeltonus, eine Strandzulassung für seinen 
Mercedes und die Unterstützung für fünf Filme – mehr 
war ohnehin nicht möglich. Doch obwohl Lefkowitz es 
sich mit Fug und Recht leisten konnte, die Mittagszeit mit 
den Träumereien über sein großes Glück zu verbringen 
und in seinem dreitausend Dollar teuren Ledersessel vor 
und zurück zu schaukeln, war das eigentliche Ziel seiner 
Besessenheit New York. 

Der Grund für seine meditative Anwandlung lag vor ihm 
auf dem Schreibtisch, der zwar auch riesig, aber 
keineswegs sauber war: ein abgegriffenes Manuskript mit 
rotem Umschlag, übersät mit hingekritzelten Figuren, 
Zahlen und Wörtern. Es war der erste Film in einer 
Fünferserie, ein düsterer, lyrischer Film mit dem Titel 
Todesstille. Ein Film, in dem es keine Kumpel, keine 
Verfolgungsjagden mit schnellen Autos, keine witzigen 
Teenager, keine Karatekämpfe und keinen Schauspieler 



 71

gab, der auf wundersame Weise in einen Hund, ein Baby 
oder einen Menschen des anderen Geschlechts verwandelt 
wurde. 

Der Erwerb der Rechte hatte einen seltsamen Verlauf 
genommen, weil der Film seine Runde gedreht hatte – ein 
anderes Studio hatte das Manuskript gekauft und mit der 
Produktion begonnen. Einen Monat später jedoch war er 
wieder gestrichen worden. Lefkowitz, der scharf auf den 
Film gewesen war, seit er Jahre zuvor das zugrunde 
liegende Buch gelesen hatte, hatte sofort die Rechte 
ergattert. Doch das hieß auch, dass er mehr Geld 
hinblättern musste als gewöhnlich, weil er dem ersten 
Studio die schon angefallenen Produktionskosten erstatten 
musste. Was also ein kleiner Kunstfilm werden sollte, 
wurde über Nacht ein Monstrum mit riesigem Budget. 

Und die bekannte Regel in Hollywood erwies sich 
wieder einmal als richtig: Wenn irgendjemand was will, 
sind plötzlich alle scharf drauf. In der Woche zuvor hatten 
zwei andere Studios begonnen, für den Film zu bieten. 

Wem gegenüber man in Hollywood loyal ist, kann sich 
jederzeit ändern, und es hätte ihm passieren können, dass 
Lefkowitz’ Studio die Rechte einfach hinter seinem 
Rücken weiterverkauft hätte, doch laut Vertrag konnte er 
absolut darauf bestehen, den Film zu machen. 

»Absolut« heißt unter der Voraussetzung, dass der Film 
eine komplizierte Reihe von Produktionsfristen einhielt. 
Doch jetzt schien die Gefahr zu bestehen, dass die Fristen 
gesprengt wurden. Lefkowitz war bereits zwei Wochen 
hinter dem Terminplan, und er wusste, dass die 
Studioanwälte die Produktionsleiter zwischenzeitlich 
darüber informiert hatten, dass der Einsatz umsonst wäre, 
sollten die geplanten Hauptdreharbeiten nicht in drei 
Wochen beginnen. Lefkowitz würde gegen den Vertrag 
verstoßen, und Todesstille würde aus seinem Programm 
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schneller verschwinden als ein goldenes Kettchen von den 
Straßen von New York. 

Darüber dachte Lefkowitz gerade nach, als sein 
Produktionsassistent, ein hübscher, gefühlsbetonter Mann 
im Alter von dreißig Jahren, das Büro betrat. 

Seit er für Lefkowitz arbeitete, sah dieser junge Mann, 
der beim Bewerbungsgespräch so eifrig und frech 
geklungen hatte – »Das Filmgeschäft ist ein Eiertanz, aber 
ich kann hart durchgreifen« –, gar nicht mehr so jung aus 
und war eindeutig nicht eifrig. Und die einzigen Eier, an 
die er regelmäßig zu denken schien, waren seine eigenen. 

»Er ruft um drei an«, meldete der Produktionsassistent. 
Lefkowitz sah auf seine Oyster Perpetual. Noch fünf 

Minuten. »Erzähl mir, was passiert ist.« 
Der Produktionsassistent begann. »Marty …« 
»Wer ist Marty?« 
»Jacob Pellams Hilfskraft.« 
»Gut.« 
»Er wurde getötet, und …« 
»Mein Gott.« 
»Pellam kam ins Krankenhaus. Ich bin mir nicht sicher, 

aber so, wie es der Sheriff erklärt hat, scheinen es zwei 
getrennte Unfälle zu sein.« 

»Was ist mit Marty passiert?« 
»Sein Wagen hat Feuer gefangen.« 
»Mein Gott. Was ist mit seiner Familie?« 
»Der Sheriff hat angerufen und es ihnen gesagt. Ich habe 

im Namen deiner Firma angerufen. Du brauchst nichts 
mehr zu tun, aber …« 

»Wir werden Blumen schicken«, unterbrach ihn 
Lefkowitz. »Du weißt, welchen Blumenladen ich meine?« 
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»Ja, wird gemacht.« 
»Ich schreibe auch ein Briefchen dazu. Wie geht’s 

Pellam?« 
»Weiß nicht genau. Ich habe nur die Nachricht erhalten, 

dass er sich um drei telefonisch melden wird.« 
»Wir sollten diese Klowagen mit Mobiltelefonen 

ausstatten. Es ist Wahnsinn, dass wir es noch nicht getan 
haben. Kümmerst du dich darum?« 

»Wie es dem Herrn beliebt.« 
»Besteht die Möglichkeit, dass wir verklagt werden?« 
»Von wem?« 
»Martys Familie.« 
»Ich weiß nicht … aber da gibt’s noch was, was ich dir 

sagen muss, Alan. Die Sache wird langsam brenzlig.« 
»Und wieso sollte die Sache brenzlig werden?« 
»Der Bürgermeister der Stadt, in der das passiert ist, in 

Cleary … er hat angerufen. Der Kerl ist wahnsinnig. Der 
leidet unter prämenstruellem Syndrom. Sie erteilen keine 
Drehgenehmigung.« 

»Gütiger Himmel. O mein Gott.« 
»Es ist eine echt kleine Stadt. Sie haben das Zeug 

gefunden …« 
»Was für Zeug?« 
»Äh, Marty hatte etwas Gras dabei. Es heißt, auch ein 

bisschen Crack, aber ich glaube nicht …« 
»O Mann«, flüsterte Lefkowitz und sah hinaus auf den 

riesigen, sauberen Highway. Dann schloss er die Augen. 
»Warum, warum, warum?« Er wirbelte herum und sah 

dem Produktionsassistenten ins Gesicht. »Gibt es eine 
Möglichkeit, dass wir uns den Weg in die Stadt 
erkaufen?« 
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»Ich hab’s versucht. Mit ein paar tausend. Ich habe ihm 
förmlich einen geblasen.« 

»Und?« 
Der Produktionsassistent schluckte. »Er hat mich einen 

Grabschänder genannt. Dann einen Wichser. Und dann hat 
er einfach aufgelegt. Die Sache ist geplatzt, Alan. Das 
ganze Projekt ist geplatzt.« 

Lefkowitz fühlte sich wie betäubt. Ein Moment verging. 
»Aber Pellam geht’s gut?«, fragte er schließlich. 
Das Telefon klingelte. Die beiden Männer sahen auf ihre 

Uhren. Drei Uhr. »Warum fragst du ihn nicht selber?«, 
meinte der Produktionsassistent. 

 
Pellam lehnte den Kopf gegen das Glas der Telefonzelle. 
In Cleary gab es doch tatsächlich noch Kabinen mit zwei 
quietschenden Schwingtüren. Er betrachtete zwei ins 
Aluminium gekratzte Initialenpaare; von sonstigen Graffiti 
keine Spur. Ein Initialenpaar sah aus wie JP. Er lauschte 
dem Klingelton am anderen Ende der Leitung und spürte 
das Vibrieren, das von der heilenden Haut unter dem 
Verband um seinen Kopf auszugehen schien. 

Alan Lefkowitz meldete sich höchstpersönlich am 
Telefon. Das hatte er noch nie gemacht. Keine Sekretärin. 
Kein Produktionsassistent. Nur die sanfte Stimme des 
braun gebrannten, sportlichen, exzentrischen 
Multimillionärs und Produzenten. 

»John, wie geht’s? Was ist passiert?« 
John spürte am anderen Ende der Leitung so etwas wie 

echtes Mitgefühl. 
»Gut, Lefty, ich bin okay.« Pellam erzählte ihm in 

groben Zügen von den Unfällen – dass er von Meg 
Torrens angefahren worden und Marty tot war. 
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»Die Drehgenehmigungen«, sagte Lefkowitz schließlich. 
»Was ist passiert?« 
»Drehgenehmigungen? Was ist damit?« Pellam kniff die 

Augen zusammen. Nein, das hieß nicht JP auf der Wand 
in der Telefonkabine. Es hieß JD. Darunter stand mit 
Markierstift: Detroit Tigers sind die Nummer eins!!!! 
Immerhin: Die Jugendlichen hier konnten lesen und 
schreiben. In Manhattan hatte er einen ähnlichen Satz 
gesehen. Debbo und Ki, die sind die Besten! 

»Sie erteilen keine Drehgenehmigungen. Der 
Bürgermeister oder jemand anderes. Hat dir das niemand 
gesagt?« 

Pellam war schockiert, eine Hitzewelle durchströmte 
ihn. Eine Woche Arbeit – für nichts. 

Marty war tot – für nichts. 
»Habe ich nichts von gehört. Hat man gesagt, warum?« 
»Man hat Drogen bei ihm gefunden«, erklärte 

Lefkowitz. »Marihuana oder so was. Ihr …« 
»Alan, Marty hat nicht geraucht, als er starb. Ich weiß 

nicht, was passiert ist, aber so war es nicht. Ich habe 
seinen Vorrat gefunden. Das Päckchen war noch zu und 
kein einziges Mal geöffnet worden.« 

»Egal … du weißt, dass ich keine Wahl habe.« 
»Es war nicht Martys Schuld.« Pellam blickte 

angespannt durch die Scheibe nach draußen, bis er merkte, 
dass er direkt ins Fenster von Dutchess County Realty 
starrte. Die Markise war ausgefahren, und im Innern 
brannte Licht. Im Büro war niemand. 

»Also, es tut mir Leid, John. Aber du wirst das 
verstehen.« 

»Klar.« Plötzlich wurde Pellam bewusst, dass sie 
aneinander vorbeiredeten. »Äh, nein, Alan, eigentlich 
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verstehe ich das nicht. Wovon redest du?« 
»Ich muss dich ziehen lassen.« 
»Alan, was sagst du da?« 
»Ich sage, dass du gefeuert bist, John.« 
»Was?« Einfach so? 
»Ich dachte, dieser kleine Vorfall vor ein paar Jahren 

hätte dir eine Lehre erteilt.« 
»He, was meinst du damit?«, fragte Pellam leise. 
»Ich bin wieder da, wo ich angefangen habe – dank dir 

und Marty.« 
»Aber Marty wurde umgebracht. Es war eine Falle.« 
Lefkowitz wirkte abgelenkt. »Bring den Wagen ins Büro 

nach New York. Dort kannst du dann auch deinen Scheck 
abholen.« 

»Einfach …« 
»Tut mir Leid, John«, unterbrach ihn Lefkowitz. »Bei 

diesem Projekt habe ich keinen Platz für Fehler.« 
Er legte auf. 
»… so?« 
 

Nach dem Aufwachen steckte sich Meg Torrens als Erstes 
den zweikarätigen Diamantring an ihren Zeigefinger. 
Dann legte sie sich noch eine Viertelstunde zurück ins 
Bett und versuchte, an nichts zu denken. 

Es war eine Art Meditation, von der sie irgendwo 
gelesen hatte. Sie macht den Kopf frei, macht einen 
gesünder, dient der Entspannung und weckt die 
Kreativität. Es funktionierte zwar nicht immer, aber die 
erforderliche Disziplin – mit dem Gehirn spielen wie mit 
einer aufsässigen Puppe – schien nützlich zu sein. 
Geringfügig nützlich. So nützlich, wie es 
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Frauenzeitschriften einem versprechen können. 
Neben ihr rührte sich Keith. Er atmete leise. 
An nichts denken. 
Ein Vogel zwitscherte in der Ferne, auf der Steigung der 

Lampton Road schaltete ein Lastwagen in einen anderen 
Gang. 

Nichts, nichts, nichts. 
Eine Sekunde bevor der Wecker klingelte, spürte sie ihn 

schon. Ein elektronisches Bzzzt. Meg öffnete die Augen, 
und im gleichen Moment, als sich der Wecker meldete, 
drückte sie den Ausknopf. Dann tippte sie Keith auf seine 
festen Schultern. Er war zehn Jahre älter als Meg und hatte 
mit den für einen Geschäftsmann typischen Speckröllchen 
zu kämpfen. Aber das machte ihr nichts aus. Seine Beine 
und sein Hintern waren schlank; man konnte einen ganz 
schön dicken Bauch akzeptieren, wenn alles andere 
stimmte. Er hatte ein breites, hübsches Gesicht, das 
Gesicht eines Schauspielers in der Rolle eines 
freundlichen Handelsreisenden oder Eisenbahnmagnaten. 
Sein dichtes, unbändiges Haar musste er mit Spray im 
Zaum halten, der Scheitel war wie mit dem Lineal 
gezogen. Immer wieder redete Meg ihm aus, sich die 
Haare zu färben. Sie fand den Grauschimmer ganz sexy. 

Keith griff nach oben, drückte ihre Hand und murmelte 
irgendetwas vor sich hin. Sie rückte näher an ihn ran, 
schnupperte die warme Luft, die unter der Steppdecke 
hervorkam. 

Der entscheidende Hinweis war seine Armbanduhr. 
Noch schläfrig zog er seine Rolex vom Handgelenk und 

ließ sie auf den Nachttisch fallen. Wenn er seine Uhr 
abnahm, wusste sie, was kam. 

Seine Hände machten sich auf den Weg. 
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»Ach, Schatz …«, sagte sie wie zum Protest, ließ sich 
aber von ihm auf seine Seite ziehen. 

Sie küssten sich, und schließlich zog sie sich die 
Reizwäsche aus, die er vor einigen Monaten gekauft und 
schüchtern in einer Schachtel überreicht hatte, als würde 
er fürchten, sie könnte beleidigt sein. 

Der übliche Ablauf begann. Er arbeitete sich mit den 
Lippen vor – von ihrem Mund über ihr Kinn abwärts. Am 
Hals ließ er sich etwas mehr Zeit und nahm die Halskette 
in den Mund. Das tat er oft, und sie fragte sich, ob das 
Gold einen Geschmack hatte, der ihm besonders gut 
gefiel. Dann strichen seine Lippen über ihr Schlüsselbein 
und wanderten hinab zu ihrer Brust und ganz, ganz 
langsam zu ihren zusammengezogenen, harten 
Brustwarzen. 

Keith war energisch, direkt und effektiv, wenn sie 
miteinander schliefen. 

Meg war bereit für ihn. Auch wenn sie sich von Zeit zu 
Zeit beim Duschen mit ihren eigenen Händen erforschte, 
so hatte sie es doch seit dem letzten Mal, als sie vor einer 
Woche miteinander geschlafen hatten, nicht mehr getan. 
Deswegen – und obwohl sie zuerst baden und sich die 
Zähne putzen wollte, obwohl sie sich hässlich vorkam, 
obwohl sie in fünf Minuten Sam wecken musste, damit er 
es rechtzeitig zum Schulbus schaffte – und trotz all dieser 
Widrigkeiten spürte sie, wie das Feuer in ihr entfacht 
wurde. 

Meg lächelte, küsste seinen Oberkörper und seine 
Brustwarzen, drehte ihn auf den Rücken. Sie streichelte 
ihn, dann rutschte sie mit dem Kopf zu seinem Bauch 
hinab. Ihre Leidenschaft wuchs in gleichem Maße, wie er 
in ihrem Mund größer wurde. 

So hatte sich ihr romantisches Leben entwickelt – 
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gewöhnlich morgens, gewöhnlich spontan. Und Meg 
Torrens konnte sich eigentlich nicht darüber beschweren. 
Klar, sie beide sprühten nicht mehr vor jugendlicher 
Leidenschaft. Aber wer tut das schon nach zehn Jahren 
Ehe? Die Entschädigung war, dass keiner vom anderen zu 
viel verlangte. Der Sex war bequem, als würden sie in 
Antiquitätenläden stöbern oder ein neues Rezept 
ausprobieren. Angenehme Freuden. Leise und ein bisschen 
anonym. Beide hatten gelernt, nicht in die Phantasien des 
anderen einzudringen. 

Er musste ihren Kopf festhalten, sonst wäre er 
gekommen. Dann setzte er sich auf, drehte sie auf den 
Rücken und küsste wieder ihre Brüste, bewegte sich nach 
unten. Leckte ihren Bauchnabel. Und noch ein Stück 
weiter an ihrem Körper hinab, der bestens in Form war. 

Nach fünf Minuten zitterte sie heftig unter den 
geschickten Bewegungen seiner Zunge und Finger. 
Keuchend und lächelnd lag sie im halbdunklen Zimmer 
und versuchte den Augenblick festzuhalten. 

Keith wartete eine oder zwei Anstandsminuten, bevor er 
sich auf sie legte. Sie umklammerte ihn, stöhnte in der Art, 
die ihm gefiel, um die zu bitten er sich aber nicht traute, 
weil er zu schüchtern war. Sie biss in sein Ohrläppchen, 
grub die Fingernägel in seinen Rücken. Sie drückte ihr 
Gesicht in sein weiches, graues Haar, das ganz leicht nach 
Schweiß roch, stöhnte wieder. Doch plötzlich riss sie die 
Augen weit auf. 

Es war wie eine Ohrfeige. Wie ein Eimer kaltes Wasser. 
Nein! 
Die Erinnerung an das Geräusch blieb. 
Bzzzt. 
Es war unerbittlich, doch sie konnte es nicht einordnen. 

Es zerstörte die ganze Situation. Sie hasste es. 
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Nein, nein, geh weg, bitte. 
Und auf einmal erinnerte sie sich. Im gleichen 

Augenblick, in dem Keith wild zupackte und ihr die Luft 
aus den Lungen presste. Sein Körper zuckte, und seine 
Hüften spannten sich an. 

Ja, das war’s, was sie nicht losließ – ein Geräusch. 
Was sich in ihren Gedanken immer wieder abspielte, war 

das zufriedene Surren, als sich im Krankenhaus das Bild 
aus der Polaroidkamera des Mannes geschoben hatte. Sie 
stellte sich sein schmales Gesicht vor, sie hörte seine 
Stimme. Sie sah die glänzende, dunkle Narbe. Ein 
Maschinengewehr. Ein Oldsmobile. Wie lange leben Sie 
schon hier? 

Keith rollte zur Seite. Sie presste die Beine zusammen 
und streckte sich aus. Minutenlang lagen sie 
nebeneinander. Nein, nein, denke an nichts! Langsam 
richtete Meg sich auf. Eine Einheimische?, fiel ihr wütend 
ein. Er dachte, ich sei eine Einheimische? 

Und würde schon zehn Jahre hier leben? 
»Ich liebe dich«, sagte Keith. 
»Ich dich auch.« 
Einen Moment blieb sie sitzen, dann bemerkte sie ihr 

Gesicht im Spiegel. Und den verwirrten, verängstigten 
Ausdruck in ihren Augen. Sie warf ihrem Mann ein 
Lächeln zu und zwang sich, alle Gedanken an den 
Location-Scout aus ihrem Kopf zu vertreiben. Schließlich 
stieg sie schwungvoll aus dem Bett und ging in den Flur. 

Das Badezimmer hatten sie mit schwarzem 
Langflorteppich auslegen lassen. Der Duschvorhang war 
schwarz mit roten Rosen, die Wände in Rosa gestrichen. 
Meg wusste nicht, ob sie es für »achtzehntes Jahrhundert 
Landhausstil« oder »viktorianisches Bordell« halten sollte. 
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Sie schüttelte den Kopf und wühlte mit den Fingern in 
ihrem hellblonden Haar. Das Spray vom Vortag und die 
Tortur mit den elektrischen Lockenwicklern, die sie immer 
benutzte, ließen es in alle Richtungen abstehen. Sie würde 
eine halbe Stunde sorgfältiger Arbeit benötigen, um sich 
wieder in eine blonde, auftoupierte Immobilienmaklerin 
zu verwandeln. 

Missmutig fixierte sie ihr Spiegelbild. Ihre Lippen hatten 
ihr schon immer Kummer bereitet. Sie waren wie zwei 
glatte Flächen, denen sie mit Lippenstiften 
unterschiedlicher Farbnuancen etwas mehr Fülle verlieh. 
Und wenn sie es nicht vergaß, schob sie die Unterlippe 
leicht nach vorne. Dadurch sah sie zwar nicht sinnlich aus, 
sondern eher, als hätte sie einen Schmollmund, aber aus 
ihrer Erfahrung wusste sie, dass Männer auf Mädchen mit 
Schmollmund genauso standen wie auf solche, die richtig 
scharf waren. 

Als sie nach dem Duschen ihre schlanken Beine und die 
schmalen Hüften abtrocknete, trat sie automatisch auf die 
Waage, obwohl sie seit Sams Geburt nie mehr als 
achtundvierzig Kilo wog. Sie kämmte ihr Haar und streifte 
sich ihr Kleid über. 

»Sam, los, es wird Zeit«, rief sie in den Flur. 
Keith lag immer noch im Bett. Er schien wieder 

eingeschlafen zu sein. Als sie an ihm vorbeiging, griff er 
spielerisch nach ihrem Hintern. Vorsichtig schlug sie seine 
Hand zur Seite und umklammerte seinen Arm. »He, 
aufstehen!«, rief sie. »Die Welt wartet.« 

Er stöhnte. 
Meg ging die Treppe hinunter. Erst in der Küche zog sie 

ihre Schuhe an. Morgens spürte sie gerne den Teppich 
unter ihren nackten Füßen. 

Eine Viertelstunde später waren die Brötchen 
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aufgebacken und der Kaffee gekocht. Meg nippte aus 
einem schweren Becher und überlegte, wer sich die 
verrückten Namen für die Frühstückszerealien für Kinder 
ausdachte, als Sam die Treppe herunterpolterte. In 
vielerlei Hinsicht war er Keiths Sohn. Morgens war er 
völlig erledigt, hatte ein aufgedunsenes Gesicht, und seine 
Haare standen in alle Richtungen ab. Doch anders als 
Keith, der vor vierzig Jahren ein ziemlich pummeliges 
Kind gewesen und jetzt ein pummeliger Mann war, war 
Sam schlank und rank. 

Und ein kluges Köpfchen. Diese Eigenschaft hatte er 
jedenfalls von seinem Vater. Wenn Meg beten würde, 
würde sie dem allgemeinen, allmächtigen Schöpfergeist, 
an den sie beinahe glaubte, dafür danken, dass Sam seine 
Klugheit von seinem Vater und nicht von ihr geerbt hatte. 

Meg Torrens würde mit ihren zwei Jahren 
Gemeindecollege die Mutter von Samuel K. Torrens, 
Ph.D. cum laude, werden. 

Langsam kam Keith die Treppe herunter. Er trug graue 
Hosen mit messerscharfer Bügelfalte, ein weißes Hemd 
und eine grün-schwarz gestreifte Krawatte. 

Sie goss Kaffee ein. »Danke, Schatz«, sagte er und 
machte sich an einem süßen Brötchen zu schaffen. 

Sie hatten die New York Times abonniert, doch Keith 
bevorzugte den Leader aus Cleary, bei dem man, wenn 
man ihn regelmäßig las, höllische Angst bekam und 
glauben musste, Dutchess County bestünde nur aus 
Mördern, Kinderschändern und trauernden 
Klassenkameraden von Jugendlichen, die mit dem Wagen 
ihrer Eltern in einen Zug gerast waren, nachdem sie sich 
den Kopf mit dem Wodka ihres Vaters vollgeknallt hatten. 
Heute war Dienstag, der Tag, an dem der Leader immer 
erschien. Gierig verschlang Keith die dünne Zeitung und 



 83

studierte eifrig den neuesten Tratsch. 
»He, Mom«, meldete sich Sam zu Wort, der sich nach 

vorne gelehnt hatte und kleine Gräben in den Corn Flakes 
auf seinem Teller zog. »Warum nimmt eine Blondine ein 
Stück Brot mit aufs Klo?« 

Meg wusste, dass ihr Erfolg als Mutter ebenso wie der 
eines Politikers vor allem von heiterer Unaufrichtigkeit 
abhing. Sie drehte sich zu ihm, dachte einen Moment 
nach, gab aber schließlich auf. »Ich habe keine Ahnung. 
Was?« 

»Weil sie die WC-Ente füttern will!« Er lachte, ebenso 
wie Meg, die ihm einen Rest seines Essens von der Wange 
wischte. Auch Keith lachte ächzend und strubbelte seinem 
Sohn durchs Haar. 

Sam tauchte ab und schüttelte es wieder zurecht. »Dad!« 
Keith warf ihm einen liebevollen Blick zu, bevor er sich 

wieder seiner Zeitung widmete. Er hatte etwas 
Schüchternes, selbst seiner Frau und seinem Sohn 
gegenüber. »Wie wär’s, wenn wir am Samstag zum Spiel 
gehen, falls ich nicht doch zu tun habe?« Als hätte er 
Angst, sie könnten seinen Vorschlag zurückweisen, sah er 
nicht auf. »Sie spielen …« 

Er wandte seinen Kopf zu Meg. »Gegen wen spielen 
sie?« 

Die aktuellen und kommenden Gegner des Highschool-
Teams gehörten in Cleary zur Allgemeinbildung. »An 
diesem Wochenende gibt es kein Spiel«, erklärte Meg. 
»Weißt du nicht mehr? Es findet doch das Fest statt. Wenn 
du freimachst, können wir alle zusammen hingehen.« 

»Ja!« Sam freute sich riesig. 
»Hört sich gut an.« 
»Vielleicht könnte ich wieder Apfelmus machen«, 
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schlug Meg vor. 
»Ja, klar, könntest du«, entgegnete Keith langsam. 
Er und Sam sahen sich an. 
»So schlecht war es nun auch nicht«, wehrte sich Meg. 
»Es hat richtig gut geschmeckt, Mom. Ehrlich.« 
»Vielleicht könntest du das nächste Mal ein bisschen 

Lebensmittelfarbe dazutun«, meinte Keith vorsichtig. 
»Nörgler.« Meg wandte sich dem Immobilienteil der 

Times zu und rechnete sich die Provisionen aus, die sie im 
vergangenen Jahr hätte verdienen können, wenn sie 
Häuser in Scarsdale oder Greenwich verkauft hätte statt in 
Cleary. 

Um halb acht warf Meg ihrem Sohn die Frühstücksdose 
zu, umarmte ihn und schob ihn zur Tür hinaus. 

»Hat dieser Typ schon die Versicherung angerufen?«, 
fragte Keith. 

»Welcher Typ?«, fragte Meg zurück. 
»Der von deinem Unfall. Der Typ von der 

Filmgesellschaft.« 
Bzzzt. 
»Ach, der. Den hatte ich ganz vergessen. Ich weiß nicht. 

Ich werde Jim anrufen und mich erkundigen.« 
Keith sah auf seine Uhr. »Mist«, brummte er und ging 

rasch die Treppe hinauf. Zehn Minuten später war er 
wieder unten, nachdem er seine heutige Kluft durch 
Hochglanzschuhe und einen dunkelblauen Blazer ergänzt 
hatte. 

Sie küssten sich flüchtig auf die Wange, dann verließ 
auch er das Haus. »Tschüss, Schatz«, rief sie. 

Keith hob die Hand und sagte noch etwas, was sie aber 
nicht mehr mitbekam. Seine Worte wurden übertönt von 
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einem Geräusch, das sich wieder in ihrem Kopf breit 
machte, das Surren der Polaroidkamera, das sie diesmal 
nicht wieder vertreiben konnte, ganz gleich, wie sehr sie 
sich auch bemühte. 
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… Sechs 

»Mr. Pellam.« 
Lächelnd nahm Pellam die Hand des anderen und blickte 

sich um. 
Hier sah es aus wie in einem schlechten Film – einem, 

der an Alan Lefkowitz’ Qualitätsstreifen nie und nimmer 
herangereicht hätte. Pellam befand sich in einem kleinen, 
streng riechenden Büro im Rathaus. An der Wand ein 
Kalender mit Holzrahmen, in einem ausgetrockneten 
Blumentopf eine tote Pflanze, ein paar vergilbte Akten, 
eine Landkarte Stand 1964. Der Geruch nach bitterem, 
altem Kaffee, nach Papier und muffiger Pappe. 

Und am Schreibtisch: ein Lokalpolitiker mit einem 
angespannten Grinsen, das so gar nicht zu ihm zu gehören 
schien. 

»Sie sind der Bürgermeister. Ist das richtig?« 
»Hank Moorhouse.« Silbergraues Haar, babyblauer 

Anzug, glänzend grünes Hemd und braungelb gestreifte 
Krawatte. Faltige Haut und Hängebacken. 
Blutunterlaufene Augen. »Bürgermeister und 
Gemeinderichter. Aber zunächst möchte ich sagen, wie 
Leid es mir tut, was mit Ihrem Freund passiert ist. Was 
kann ich denn für Sie tun?« 

Unauffällig musterte Pellam die Am-Sonntag-habe-ich-
eine-Besprechung-Aufmachung von Moorhouse. »Ich 
würde gerne den Bericht des Gerichtsmediziners über den 
Tod meines Freundes sehen. Der Deputy …« 

Pellam traute kaum seinen Augen, als er sah, dass der 
Bürgermeister nickte und seinen Blick über den 
Schreibtisch gleiten ließ. Unter einem Stapel Papier zog er 
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einen Ordner hervor. »Klar, Sir. Hier, bitte sehr!« 
Pellam öffnete den Ordner. Gleich oben drauf lagen 

Bilder von Martys Leiche – aufgenommen an der 
Unfallstelle und später während der Autopsie. Der Anblick 
traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Einen Moment lang 
schloss er die Augen, dann sah er in Moorhouses 
undurchdringliches Gesicht und schob die Fotos nach 
hinten, um den kurzen, schlecht getippten Bericht zu 
lesen. 

Todesursache war Schock und Blutverlust aufgrund der 
starken Verbrennungen. Im Blut waren geringe Spuren 
von Alkohol, nicht aber von Drogen gefunden worden. 

»Woher wollen Sie wissen, dass er wegen Drogen 
gestorben ist, wenn der Gerichtsmediziner keine 
nachgewiesen hat?« 

Moorhouse lachte vorsichtig durch die Nase. »Das ist 
doch ganz einfach. Er wurde offensichtlich getötet, bevor 
er die Möglichkeit hatte, etwas zu sich zu nehmen.« 

Pellam reichte die Akte zurück. »Ich würde gerne den 
Polizeibericht sehen, wenn das geht.« 

»Tut mir Leid. Er ist nicht …« 
»… öffentlich.« 
»Genau, Sir. Sie haben es erfasst«, sagte Moorhouse. 
»Haben Sie in Betracht gezogen, dass man ihn vielleicht 

ermordet hat?« 
»Das ist nicht meine Aufgabe, Sir. Der Sheriff und der 

Gerichtsmediziner legen das fest. Tom – er ist der Sheriff 
– ist ein oder zwei Tage lang nicht in der Stadt. Und was 
den Gerichtsmediziner betrifft, nun, was sagt Ihnen das 
hier?« 

Moorhouse schlug mit der flachen Hand auf die Akte. 
»Der County-Arzt schien zu denken, dass die Sache 
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ziemlich eindeutig war.« 
»Was ist mit den Genehmigungen?«, wollte Pellam 

wissen. 
Moorhouse rutschte auf seinem grünen Kunstlederstuhl 

nach hinten. »Dazu brauchen Sie nicht zu mir zu kommen. 
Die stellt der Stadtdirektor aus.« 

»Kann er das?« 
»Ja. Hirsche kosten fünfundzwanzig. Bären sind 

geschützt. Gänse …« 
Pellam lächelte. »Ich habe gehört, dass Sie meiner 

Filmgesellschaft keine Absperrerlaubnis geben.« 
»Ach, das meinen Sie. Stimmt.« 
»Warum?« 
Moorhouse zog ein Stück Klebeband von einem Halter, 

rollte es zusammen und begann darauf herumzukauen. 
»Ihr Freund – wenn er bei einem Autounfall getötet 
worden oder auf die Straße gerannt wäre, um ein kleines 
Mädchen zu retten, hätten wir für Sie die Fahnen gehisst 
und uns über Ihren Laden gefreut. Aber der Junge hat 
Crack geraucht …« 

»Er hat kein Crack geraucht. Das hat er noch nie. Ich bin 
monatelang mit ihm rumgereist.« 

»Wir haben bei ihm Röhrchen mit Crack gefunden – und 
Marihuana.« 

»Ich glaube nicht, dass es ihm gehörte.« 
»Dann ist also jemand hingegangen und hat ein in Folie 

gewickeltes Päckchen mit Hasch in ein brennendes 
Fahrzeug geschmissen?« 

»Wenn die Polizei das Päckchen dort gefunden hat, dann 
ist genau das passiert.« 

»Was wollen Sie damit behaupten, Sir?« 
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Dieser Mann schien, ebenso wie die Sheriff-Deputies der 
Stadt, eine Menge aus diesem »Sir« rauszuholen. Jedes 
Mal, wenn er das Wort verwendete, schien es eine andere 
Bedeutung zu haben. 

»Dass er keins bei sich haben konnte.« 
»Und warum sind Sie sich so sicher?« 
»Das bin ich einfach.« 
»Tja, Sir, aber das ist eigentlich egal. Es liegt in unserem 

Ermessen, ob wir Genehmigungen ausstellen oder nicht. 
Wir haben uns entschieden, es nicht zu tun. Dazu gibt’s 
nichts mehr zu sagen. Wir sind eine unabhängige 
Gemeinde.« 

Pellam blinzelte und fragte sich, was um alles auf der 
Welt das bedeuten mochte. 

»Ich will damit sagen, dass wir Ihren Film hier nicht 
brauchen, Sir. Wir sind nicht auf Ihr Hollywood-Geld 
angewiesen.« 

»Ich habe nicht behauptet, dass Sie das sind.« 
Moorhouse hielt die Hand nach oben. »So. Das war’s 

dann. Es gibt dazu nichts mehr zu sagen.« 
»Es scheint so.« 
Die Hautlappen an Moorhouses Gesicht dehnten sich 

leicht, als er flüchtig lächelte. Er öffnete seinen 
Schreibtisch. »So, wir haben ein Ticket für Sie … ha, ein 
Flugticket, kein Ticket wegen Falschparken.« 

»Oh, ich werde aber gar nicht abreisen.« 
»Sie werden nicht …« 
»… abreisen.« 
»Aha, ich verstehe.« 
»Ist doch richtig hübsch hier«, erklärte Pellam. »Das mit 

den Blättern und so.« 
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»Es kommen Touristen aus der ganzen Welt hierher.« 
»Ist mir schon klar, warum.« 
»Dann werden Sie sich also eine Weile die Blätter 

anschauen?« 
»Na ja, ohne die Genehmigung ist mein Auftrag flöten. 

Dann kann ich genauso gut ein bisschen Urlaub machen.« 
»Urlaub.« Er kaute auf dem Klebeband und zog die 

Augenbrauen ein winziges Stück näher zusammen. »Das 
ist ja wunderbar. Freut mich zu hören, dass unser kleines 
Örtchen Eindruck auf Sie gemacht hat. Äh, eins sollte ich 
noch erwähnen, nur zu Ihrem Vorteil. Wegen Ihrem 
Wohnwagen. Mit dem dürfen Sie zwischen zwei und 
sechs Uhr morgens nicht in der Stadt parken. Sonst fangen 
Sie sich noch ein Ticket ein, wissen Sie.« Seine 
Mundwinkel spannten sich zu einem hämischen Grinsen. 
»Eins fürs Falschparken, kein Flugticket.« 

»Und ich wette, Sie sind hier wie ein Schießhund 
dahinter her.« 

»Tom und seine Jungs tun ihr Bestes.« 
Pellam ging zur Tür, blieb aber noch einmal stehen. 

»Der Wagen?« 
»Der Wagen, Sir?« 
Verdammt, ich muss lernen, wie man das sagt. Sir, Sir, 

Sir, Sir … Hörte sich ziemlich zenmäßig an. Wie ein 
Mantra. 

»Der Wagen, in dem Marty gesessen hatte. Derjenige, 
der verbrannt ist. Sie haben ihn doch noch in Verwahrung, 
oder?« 

»Ich glaube, der wurde verkauft.« 
»Nach zwei Tagen?« 
»Schrotthandel.« 
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»Wie denn das?« 
»Einen Wagen zu verkaufen ist gar nicht so schwer, 

Sir.« 
»Aber es wird doch ein Verfahren geben, oder nicht? 

Man wird doch irgendwelche Ermittlungen anstellen.« 
»Die polizeilichen Ermittlungen sind mit dem Bericht 

des Gerichtsmediziners abgeschlossen. Wenn Sie Ihre 
Neugier befriedigen wollen, müssen Sie zur 
Autovermietung.« 

»Ganz herzlichen Dank für Ihre Hilfe …« Pellam öffnete 
die Tür, drehte sich noch mal um und nickte. »Sir.« 

 
Meg Torrens lauschte auf das vertraute Quietschen ihres 
Stuhls, als sie sich zurücklehnte. Es war der älteste Stuhl 
in diesem alten Büro, ein alter Lehrerstuhl aus Eiche mit 
einem komplizierten Federmechanismus unter einem Sitz, 
der von keinem Nachfolgemodell je übertroffen worden 
war. 

»Wex, ich kann dir versprechen, kleinere Grundstücke 
für Einfamilienhäuser werden sie nicht durchgehen 
lassen«, sagte Meg. »Schließlich redest du vom 
Bürgerausschuss für Städteplanung von Cleary.« 

Wexell Ambler saß ihr gegenüber und blickte 
unglücklich auf das Gutachten, das vor ihm lag. 

Der morgendliche Tiefpunkt im Immobilienbüro 
Dutchess County Realty war auf seinem Höchststand. Im 
privaten Immobiliengeschäft waren die Abende und 
Samstage hektisch, obwohl dies ein Adjektiv war, das 
man, wie Meg mutmaßte, wohl kaum auf die 
Geschäftswelt von Cleary anwenden konnte, wenn man 
bei der Wahrheit bleiben wollte. Nein, nein, Mr. Pellam, in 
diesem Punkt haben Sie hundertprozentig Recht: Die 
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Menschen in Cleary sind wirklich nicht sehr beschäftigt. 
Waren sie nie und werden es nie sein. Das kleine Büro: 
voll gestellt mit drei Schreibtischen und nicht dazu 
passenden Stühlen, verkratzten Regalen, einem wilden 
Sammelsurium an Lampen, die ständig eingeschaltet 
waren, weil sich die Markise vor dem Fenster seit einem 
Jahr nicht mehr einfahren ließ. Als Schmuck dienten ein 
gelb werdender Ficus, einige primitive Bilder, die von der 
Tochter einer Immobilienmaklerin in der Grundschule 
gemalt worden waren, und eine riesige Karte von Cleary 
und Umgebung, auf der die Stadt eindrucksvoller aussah, 
als sie es in Wirklichkeit je sein würde. 

Ambler drehte das Gutachten in verschiedene 
Richtungen, doch keine konnte seine Laune heben. 

Wex Ambler war ein großer Mann – über einsneunzig. 
Schlank. Anfang fünfzig. Einige widerspenstige Büschel 
seines lichten Haars standen in alle Richtungen ab. 
Ständig ermahnte er sich, das Kinn seines langen Gesichts 
hoch zu halten; andernfalls würde die Haut darunter wie 
ein Lappen herunterhängen. Er spielte Golf, rannte drei 
Kilometer am Tag und war Mitglied des Stadtrats. Er 
glaubte, dass er der reichste Mensch von Cleary war – eine 
seiner wenigen Überzeugungen, die er mit dem 
überwiegenden Rest der Einwohner teilte. Ihm gehörte 
Foxwood, der einzige Apartmentkomplex in Cleary, und 
er war der erfolgreichste Landentwickler in diesem Teil 
des County. Schließlich waren Immobilien und der Tod 
eines vermögenden Verwandten die einzigen 
Möglichkeiten, mit denen ein Mensch in Cleary wirklich 
reich werden konnte. 

Megs heutige Maklerkollegin, eine blonde Pferdenärrin 
namens Doris, hakte auf ihrer Aufgabenliste mit einem 
Stift mechanisch ein paar Punkte ab. »Ah, jaaa«, sagte sie 
jedes Mal. Meg warf ihrer unter Selbstbeweihräucherung 
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schier erstickenden Kollegin Doris einen verärgerten Blick 
zu, den diese aber nicht einmal ansatzweise bemerkte, und 
wandte sich wieder an Ambler. 

»Sie sind nicht …« – Ambler suchte nach einem Wort – 
»… progressiv.« 

Meg lachte. Hast du das etwa jetzt erst herausgefunden, 
sagte ihr Gesicht. 

Sie wusste, dass Ambler einer Reihe von Menschen – 
seiner Exfrau, seinen Gesellschaftern, selbst Fremden – 
gesagt hatte, dass sein Lebensziel nicht sei, riesige Berge 
von Geld anzuhäufen. Ihm habe es vielmehr der 
unternehmerische Prozess selbst angetan. Es sei ihm egal, 
was er tue, solange die Herausforderung stimme. Vom 
Prozess gehe mehr Faszination aus, und darin stecke mehr 
Leidenschaft als im Geld, das dabei verdient werde. 

Trotzdem sagte er jetzt: »Der Unterschied für mich 
zwischen einem Grundstück von dreitausend 
Quadratmetern und einem von achttausend …« – er sah 
auf und rechnete – »… macht etwa acht Millionen Dollar 
aus. Insgesamt. Für alle Grundstücke.« 

»Aber das ist vor Steuern«, erwiderte sie mit ernstem 
Gesicht. Sie versuchte einen Witz zu machen. 

Ambler war nicht aufgelegt dazu. »Eine Abänderung 
würde ewig dauern.« 

»Das ist das beste Land nördlich der Stadt. Es ist …« 
»Meg.« Doris legte mit ihren Häkchen eine Pause ein. 
»Schau mal, da ist er. Scheinst ihn ja gar nicht so arg 

zusammengequetscht zu haben.« 
Sie blickte nach draußen, wo ein dünner Mann in Jeans 

die Main Street entlangging. 
»Ist das …?«, fragte Meg. 
»Jau«, bestätigte Doris. 
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Ambler folgte ihm mit seinem Blick. »Wer?« 
Doris wandte sich ihm aufgeregt zu. »Haben Sie nicht 

davon gehört? Der Mann von der Filmgesellschaft. Meg 
hat ihn mit ihrem Auto angefahren.« Nach einem kurzen 
Lächeln in Megs Richtung machte sie sich wieder an ihre 
Liste. 

»Ich weiß, davon habe ich gehört«, sagte Ambler. »Ich 
habe gehört, du warst bei ihm im Hotel.« 

Meg blinzelte. Doris riss den Kopf hoch, ließ schon 
wieder Häkchen Häkchen sein. 

Ambler schüttelte den Kopf. »Ich meinte, bei ihm im 
Krankenhaus.« 

Megs Lider flatterten. »Ich wollte sehen, wie es ihm 
geht.« 

»Das hast du mir gar nicht gesagt«, beschwerte sich 
Doris. 

»Hast du von seinem Partner gehört?«, fragte Meg. 
»Nein«, antwortete Doris. 
»Von dem Unfall?«, fuhr Meg fort. 
»Was für ein Unfall?« Ambler sah sie an. 
»Ich weiß nicht viel darüber. Nur, dass er Hasch 

geraucht hat und in die Luft geflogen ist. Wurde getötet 
dabei.« 

»Mein Gott.« Doris war entsetzt. »Das Feuer im Park?« 
»Genau das.« 
Ambler sagte nichts, blickte nur aus dem Fenster. 
»So ein Pech. Wissen Sie, Mr. Ambler, letzte Woche hat 

Meg nur noch davon geredet, dass sie versuchen wollte, 
einen Vorsprechtermin zu kriegen, als die Jungs hier 
aufgetaucht sind …« 

»Doris«, schnauzte Meg. 
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»Meg hat in Manhattan ein bisschen als Model 
gearbeitet«, fuhr Doris fort. »Sie war ein paar Mal in der 
Vogue und in der Self. Und in Women’s Day.« 

»Ich glaube, das wusste ich schon«, sagte Ambler. 
Doris ließ sich nicht abwimmeln. »Ich weiß, dass du 

versucht hast, einen Vorsprechtermin zu kriegen, aber …« 
»Das reicht!« 
»… ihn deswegen gleich zu überfahren, geht doch 

entschieden zu weit!« 
Meg formte mit ihren Lippen ein »Miststück« zu Doris, 

die zurückzwinkerte und sich wieder ihren Häkchen 
widmete. 

Ambler drehte seinen Kopf zum Fenster. Meg folgte 
seinem Blick, wo Pellam auf der anderen Straßenseite vor 
Marge’s stand und den Deckel eines Styroporbechers mit 
Kaffee hob. 

»Was macht er hier?«, fragte er. 
»Sie haben nach Drehorten für einen Film gesucht«, 

erklärte Meg. »Er ist Location-Scout.« 
»Nein, ich meine, warum ist er noch nicht 

verschwunden? Wenn sein Freund gestorben ist …« 
Doris meldete sich wieder zu Wort. »Also, ich habe mit 

Danny geredet, der nachmittags bei Marge’s arbeitet. Er 
meinte, er hätte von Betty aus dem Rathaus gehört, dass er 
eine Weile hier bleibt.« 

»Wirklich?«, fragten Meg und Ambler wie aus einem 
Munde. 

»Das hat Betty Danny erzählt.« 
»Dann werden sie den Film trotzdem machen?«, 

überlegte Ambler laut. 
»Weiß nicht«, antwortete Doris. 
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Meg blickte durchs Fenster zu Pellam, vorbei an den 
spiegelverkehrten Buchstaben. »Hör mal, Wex«, sagte sie, 
ohne ihren Blick abzuwenden, »ich verstehe, was du sagen 
willst, aber die Grundstücke haben doch auch gewichtige 
Vorteile. Sie sind praktisch ganz eben, so dass du nichts 
ausgleichen musst. Und roden? Nur auf einem Viertel des 
ganzen Pakets stehen Bäume – Pinien, deren Wurzeln 
nicht tief in den Boden reichen. Um die brauchst du dich 
gar nicht zu kümmern, sofern du in der Nähe der Bäume 
keine Sickergruben anlegen willst.« 

»Ich sage doch gar nicht, dass ich die Grundstücke nicht 
will. Ich sage nur, dass ich keine Aufteilung mit 
achttausend Quadratmetern will. Wenn ich das 
entscheiden könnte, würde ich zweitausend machen.« 

Sie runzelte die Stirn. »Warum machst du nicht einfach 
Parzellen aus fünfzehn mal zwanzig Metern, brennst die 
Bäume ab, baggerst die Grundstücke um und stellst 
Schlackensteinhäuser drauf?« In ihrer Stimme schwang 
Ärger mit. 

Beide merkten, dass sie zwar miteinander verhandelten, 
währenddessen aber aus dem Fenster schauten. Praktisch 
gleichzeitig drehten sie ihre Köpfe einander wieder zu. 
Ambler stand auf, Meg machte ein finsteres Gesicht. Sie 
überlegte, ob sie ihn beleidigt hatte. »Ich muss darüber 
nachdenken«, sagte er. 

»Es gibt noch einen anderen Landentwickler, der 
interessiert ist«, meldete sich Doris zu Wort. 

»Wen?« 
»Ralph Weinberg.« 
»Ach, der.« Ambler klang abschätzig. »Du würdest 

tatsächlich an einen … an jemanden wie ihn verkaufen?« 
»Sein Geld stinkt auch nicht mehr als das von anderen.« 
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Ambler schwieg einen Moment. »Ich kann jetzt nicht 
darüber nachdenken. Tut mir Leid.« 

 
TODESSTILLE/ BIG MOUNTAIN STUDIOS 

 
AUFBLENDE: 

 
AUSSEN TAG – FRIEDHOF, BOLT’S CROSSING, NEW 
YORK 

 
VORSPANN, Blick auf den Friedhof in 
VERSCHIEDENEN EINSTELLUNGEN. Ungleichmäßige 
Grabsteine aus Granit, abgeplatzt, zerbrochen und 
verwittert. Dürres Gras; mattes Licht, gespenstisch wie 
die Knochen unter der Erde. 

 
Pellam schob den Bourbon von sich fort und beugte sich 
über die Schreibmaschine. 

Er war zum Beerdigungsinstitut gegangen, um die 
Überführung von Martys Leiche nach L. A. zu bezahlen, 
doch dafür hatte schon Alan Lefkowitz gesorgt. Ein paar 
Minuten hatte er schweigend im Hinterzimmer des 
Beerdigungsinstituts mit Marty verbracht. Hier hatte es 
eher wie in einer Lagerhalle ausgesehen. Er hatte etwas 
sagen wollen, doch ihm war nichts eingefallen. In einer 
kleinen Kapelle nebenan hatte er eine Bibel gefunden. 
Drei oder vier Minuten lang hatte er nach einer Stelle 
gesucht, die ihm vielleicht gefallen würde. Nichts passte. 
Er hatte die Bibel zurückgelegt, den glatten, schweren 
Sarg berührt und war zu seinem Winnebago 
zurückgegangen. 

Abends. Der Wohnwagen schaukelte leicht in dem 
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kräftigen Wind, erinnerte Pellam an ein Boot, obwohl er in 
seinem Leben erst ein oder zwei Mal auf dem Wasser 
gewesen war. In seinem Magen grummelte es. Das 
Abendessen aus Schinken mit einer Soße aus Früchten, 
das er im Cedar Tap gegessen hatte, schien ihm nicht zu 
bekommen. Er wandte sich wieder seiner tragbaren 
Schreibmaschine, einem deutschen Fabrikat, zu und tippte 
drauflos. 

 
… Der Friedhof liegt oben auf einer Ebene, begrenzt auf 
einer Seite von einem Hügel, auf dem oben Tannen stehen. 
Auf der anderen Seite fällt das Gelände sanft zu einem 
Fluss hinab. Vom Fuß dieses Abhangs aus gelangt man in 
die Stadt. Dort steht eine alte Kanone, die, ebenso wie die 
Parkbänke, oft überlackiert wurde. Die Schaufenster sind 
farblos und stehen voll mit altem Kram, den keiner will, 
voll mit Haushaltswaren, die keiner braucht. Die Stadt hat 
etwas Bemerkenswertes zustande gebracht – sie hat die 
Müdigkeit in sich aufgenommen und in einen Treibstoff 
verwandelt, der tausend kleinstädtische Träume antreibt. 

 
EINSTELLUNG: Ein Fahnenmast, der durch das im Wind 
gegen ihn schlagende Seil wie eine Glocke scheppert. 

 
EINSTELLUNG: Ein röhrender Vierradantrieb mit 
blubberndem Auspuff, gefahren von einem JUNGEN 
MANN, der einer JUGENDLICHEN zugrinst. Er ist der 
typische Einwohner von Cleary: frech, eingebildet und 
hilfsbereit, solange man seiner Rasse angehört und von 
gleicher Abstammung ist. Wir FOLGEN dem Wagen zu … 

 
LANGE EINSTELLUNG: Ein Motorrad fährt langsam auf 
uns zu, gelenkt von einem Mann über dreißig. Er hat etwas 
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Bedrohliches. Er … 
 

Die Autotür, die draußen zugeschlagen wurde, erschreckte 
ihn. Durch den Vorhang hindurch hatte er Licht gesehen, 
aber, in sein Schreiben vertieft, nicht bemerkt, dass sie 
nicht um die Kurve herum verschwunden waren. 

»Hallo, Pellam, sind Sie da drin? Ich habe Licht 
gesehen.« Eine Frauenstimme. 

Er öffnete die Tür. 
»Hallo«, grüßte er und ließ Janine eintreten. 
»Ich bin gerade vorbeigefahren … wissen Sie.« Sie 

lachte, stellte eine Einkaufstasche auf den Tisch und sah 
sich kurz im Wohnwagen um. »Raten Sie mal, an was 
mich das erinnert. An ein Flugzeug.« 

Und woran erinnerte ihn dieser Geruch? Sie hatte ihn 
mitgebracht. Er dachte an frisch gemähtes Gras. Er warf 
einen schnellen Blick nach draußen, schloss die Tür und 
verriegelte sie. 

»Das ist der reine Luxus hier«, sagte er. »Die vom 
Studio sagen immer Klowagen dazu.« 

»Warum das?« 
»Darüber gibt’s verschiedene Theorien. Aber ich will 

lieber auf keine genauer eingehen.« 
»Hören Sie, ich habe von der Sache mit Ihrem Freund 

erfahren. Es tut mir echt Leid.« 
»Danke.« 
»Was ist passiert?« 
Pellam glaubte, dass man auf Trauer, ebenso wie auf 

Freude, am besten mit einfachen Erklärungen einging. 
»Autounfall.« 
»Das ist so traurig. Und schrecklich.« Sie sah ihn an, als 
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meinte sie auch, was sie da sagte. Ob sie anfangen würde 
zu weinen? Er hoffte inständig, dass sie es nicht tun 
würde. 

»Wissen Sie noch, was ich neulich über Cleary gesagt 
habe?«, fragte sie. »Im Leader liest man jede Woche von 
Autounfällen.« Janine musterte ihn und nickte in Richtung 
seines linken Oberschenkels. »Und wie geht’s Ihnen?« Bei 
diesen Kleinstadtgerüchten konnte einem angst und bange 
werden – sie verbreiten sich schneller als Lauffeuer. 

»Rechter Muskel. Falsches Bein. Wird schon wieder 
werden.« 

In ihrer Stimme schwang kein Schmerz mehr mit; er war 
dankbar, dass sie ihn zum Ausdruck gebracht hatte, ohne 
ihre Gefühle übertrieben zur Schau zu stellen. 

»Ich kann Sie massieren. Ich habe mal Rolfing gelernt.« 
»Vielleicht später. Im Moment bin ich da ein bisschen 

empfindlich.« 
Aufmerksam sah sie sich im Wohnwagen um, bis ihr 

Blick auf die einzige Dekoration fiel: ein Plakat vom New 
York Film Festival mit Napoleon von Abel Ganz. Immer 
wieder lachte sie leise vor sich hin, als ob alles Neue, das 
sie hier entdeckte, sie in Erstaunen versetzen würde. 

»Ich habe gehört, der Film wird hier nicht mehr 
gedreht.« 

»Stimmt.« 
»Aber Sie bleiben?« 
»Stimmt auch. Ich wurde rausgeschmissen.« 
»Nein! Warum?« 
»Das ist Hollywood.« 
»Wie deprimierend.« Sie sah aber gar nicht richtig 

deprimiert aus, als sie ihn am Arm berührte. »Um den 
Film tut es mir Leid, aber um Sie bin ich froh.« 
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Darauf erwiderte er nichts. 
Sie wartete ein paar Sekunden, dann ließ sie seinen Arm 

los und sah sich wieder um. »Kriegen Sie hier keine 
Platzangst?« 

»Es ist gar nicht so schlecht.« 
»Störe ich Sie auch nicht?« Als sie es sagte, machte sie 

es sich im selben Moment in der kleinen Essnische 
bequem. 

Manchmal muss man diese Frage mit »Ja, Sie stören« 
beantworten, und manchmal mit »Nein«. 

»Nein, überhaupt nicht«, sagte er. 
»Ich habe Ihnen etwas Nachtisch mitgebracht.« 
»Nachtisch?« 
»Ich erinnere mich, dass Sie Nachtisch mögen. Der 

Kuchen im Marge’s. Als Sie mich getroffen haben, am 
Montag.« Ihre Augenbrauen hoben sich bei jedem Satz. 

»Ich erinnere mich, ja.« 
Sie getroffen? 
»Ich hätte Sie warnen können. Aber mein Nachtisch 

schmeckt immer.« 
Sie holte die Sachen aus der Tasche – ein kleines 

Päckchen, sorgfältig in Folie eingewickelt. Als Nächstes 
eine Thermosflasche, zwei Becher, ein Glas Honig. 

»Tee. Kräutertee. Hagebutte und Zitronengras. Ist sehr 
entspannend.« Sie öffnete die Folie. »Und Brownies.« 

»Ah, Brownies.« Pellam betrachtete sie genauer, dann 
grinste er. »Moment. Sind das …? Die sind nicht das, was 
sie zu sein scheinen?« 

»M-hm. Sie schmecken ein bisschen bitter, aber so ist 
Peyotl nun mal. Doch sie sind es wert. Mann, ich sage 
Ihnen … sie sind nicht so stark wie Thai-Sticks, aber man 
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will ja schließlich nicht mit einem Husten aufwachen. 
Haben Sie einen Teller?« 

Er kramte im Schrank. »Plastik.« 
»Schämen Sie sich. Einweggeschirr? Womit wird sich 

die Natur an Ihnen rächen?« Janine zerteilte die Brownies 
– sie hatte sogar ein Messer mitgebracht. Er probierte ein 
Stück. Es schmeckte bitter, und in seinem Mund blieben 
kleine durchfeuchtete Pflanzenstücke kleben. Der Tee war 
furchtbar, aber man brauchte ihn, um das Gras 
runterzuspülen. 

»Honig?« Sie hielt das Glas hoch. 
»Nein.« Er trank von dem Tee, schielte jedoch zur 

Whisky-Flasche hinüber. War in Versuchung. Aber er 
befürchtete, Janine könnte meinen, dass es ein 
widernatürliches Ende für eine Pflanze sei, Schnaps aus 
ihr zu brennen. 

»Echt geil«, lobte er. Sie hatte ihr Stück schon 
aufgegessen, während er noch an seinem kaute. 

Sie blickte auf seine Schreibmaschine. »Darf ich?« Sie 
zog sie zu sich heran und las konzentriert. Nach ein paar 
Minuten ließ sie wieder ihr überraschtes Lachen hören. 

»Das ist ja fantastisch. Hört sich an wie ein Gedicht. 
Schreibt man so Drehbücher?« 

»So schreibe ich Drehbücher.« 
»Ich wusste nicht, dass Sie auch Autor sind.« 
»Ich schreibe Drehbücher, die niemand liest, genauso 

wie …« Er hielt inne. Er wollte sagen: genauso wie Sie 
Häuser anbieten, die niemand kauft. Guter Spruch, aber 
die falsche Frau. 

»… wie jeder in Hollywood.« 
»Ich verstehe. Aber wurden Sie nicht, äh, 

rausgeschmissen?« 
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»Das ist eben ein verrücktes Geschäft dort«, sagte er, 
ohne weitere Erklärungen zu geben. 

Sie las noch ein Stück weiter. »Oh, Mann, Pellam, das 
ist Poesie.« 

»Der Film ist gut, könnte aber noch viel besser sein. 
Außerdem kostet es schweinisch viel, ein Drehbuch 
bearbeiten zu lassen.« 

»Wissen Sie, woran mich das erinnert?« 
Renoir? Fellini? David Lynch? 
»An wen?«, fragte Pellam nach. 
»Khalil Gibran.« 
Was? Pellam versuchte zu lächeln. War das nicht dieser 

Schnulzendichter? Pellam hatte nichts von ihm gelesen, 
aber seines Wissens gab es Postkarten mit seinen Versen. 

Sie sah ihn mit großen Augen an. »Das meine ich ganz 
ehrlich.« 

»Na ja, danke.« 
»Die Beschreibungen sind fantastisch.« 
»Ich glaube, das Setting in einem Film ist entscheidend«, 

erklärte er. »Wenn man ihn an einem anderen Ort dreht, 
kommt ein ganz anderer Film dabei raus. So, als würde 
man eine Hauptrolle nicht mit Denzel Washington, 
sondern mit Wesley Snipes besetzen. Gleicher Text, 
gleicher Regisseur, aber ein ganz anderer Film.« 

Khalil Gibran? 
»Wenn Sie so schreiben, warum arbeiten Sie dann bloß 

als Location-Scout?« 
»Bloß?« 
»Sie wissen, was ich meine.« 
Er wusste tatsächlich, was sie meinte. »Mir gefällt es 

herumzureisen. Ich mag keine Besprechungen. Ich mag 
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Kalifornien nicht. Ich habe gar keinen Anzug …« 
»Das hört sich an, als würden Sie den Katechismus 

aufsagen.« 
»In nomine Zanuck et Goldwyn et spiritus Warner.« 
»Ha, ha. Gibt es eine Botschaft in dem Film?« 
»Die PR-Abteilung würde sagen, es geht um 

Leidenschaft und Verrat. Hauptsächlich aber ist es eine 
Liebesgeschichte, denke ich.« 

Sie blinzelte und leckte sich Honig von den rötlichen 
Fingern. »Sie denken?« 

»Es lässt sich doch schwer definieren, was Liebe ist.« 
Pellam brach sich noch ein Stück von einem Brownie ab. 
Kein Summen, keine winzigen Menschen, die Watte in die 
Windungen seines Gehirns stopften. Er war enttäuscht. 

Wieder begutachtete sie das Innere des Wohnwagens, 
zog Schubladen auf und nickte. »Das macht Ihnen doch 
nichts aus, oder?« Dann öffnete sie einen Schrank und zog 
einen Stapel alter Notizbücher heraus. 

Rasch war er auf den Beinen und nahm sie ihr freundlich 
lachend aus der Hand. 

»Hups, tut mir Leid«, sagte sie. »Ich bin wohl ein 
bisschen zu neugierig.« 

Pellam lächelte und legte die Bücher zur Seite. 
Einen Moment lang blickte sie ihn an. »Wissen Sie, dass 

ich heute genau daran gedacht habe? Sie kommen mir so 
furchtbar vertraut vor. Sie haben da so was … Habe ich 
schon mal was über Sie gelesen?« 

»Über mich?« 
Janine schüttelte den Kopf. »Vielleicht in einem 

früheren Leben.« Es klang ganz ernsthaft. 
Das hatte er schon einmal gehört. 
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Manchmal sagen sie: »Wir beide sind seelenverwandt.« 
Manchmal fragen sie einfach: »Kann ich mit dir in dein 

Wohnmobil kommen?« 
Manchmal sagen sie auch überhaupt nichts, sondern 

blicken einen nur mit hungrigen, verlangenden Augen an. 
Das sind die Schwierigsten. 

»In einem früheren Leben, hä?«, meinte Pellam. 
»Vielleicht waren Sie Pionierin und ich Cowboy.« Er 
erzählte von seiner Verwandtschaft zu Wild Bill Hickok. 

»Heiliger Bimbam, das ist ja furchtbar, Pellam – ein 
Revolverheld.« 

»Sein Name war – das muss ich immer klarstellen – 
James Butler Hickok. Nicht William.« Blinzelnd sah er zu 
seinem Brownie hinüber. Das Stück schien zu schweben. 
Schnell brach er noch eine Ecke ab und schob sie sich in 
den Mund. 

»Na ja, er war …« Einen Augenblick machte sein Kopf 
Pause, bis er den Faden wieder gefunden hatte. »… ein 
Verwandter. Ich meine, ein Vorfahre. Mütterlicherseits.« 

Janines Augen tanzten vor Begeisterung. Sie 
manövrierte ihre strammen Hüften hinter dem Tisch 
hervor und erhob sich. Wohin wollte sie? Im Wohnwagen 
gab es nicht viele Möglichkeiten. »War er derjenige mit 
der Wild-West-Show?«, fragte sie. »Mit Annie Oakley?« 

»Nein, nein, nein – das war Buffalo Bill. William Cody. 
Wild Bill war ein Revolverheld. War schnell mit der 
Waffe und so. Genauso wie in den Filmen. Buffalo Bill 
hat ihn eine Weile für seine Show engagiert, aber er war 
kein besonders guter Unterhaltungskünstler. Er konnte gut 
Menschen erschießen. Ja, das war Wild Bill. Vielleicht 
kennen Sie ihn ja aus einem früheren Leben.« 

»Oh, Ihre früheren Leben sind aber nicht mit denen Ihrer 
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Vorfahren gleichzusetzen. Aber vielleicht waren Sie ein 
Sheriff, der von Wild Bill getötet wurde, und Sie kamen 
zurück, um …« 

»Er hat keine Sheriffs getötet. Er war Scout und 
Bundesmarshal.« 

»Gut, dann waren Sie eben ein Indianer, den er getötet 
hat. Oder ein Viehdieb. Vielleicht war ich eine Squaw. 
Und wir haben uns in der Vergangenheit ein paar Mal 
getroffen …« 

Pellam verlor den Faden völlig. Sie war hinten im 
Wohnmobil verschwunden. Gedämpft hörte er ihre 
Stimme. 

»Das ist aber sehr bequem.« Pellam hörte, wie die 
Lampe am Bett eingeschaltet wurde. »Richtig gemütlich.« 

»Denk ich auch.« Er stolperte unsicher in ihre Richtung. 
»Vielleicht war ich der Liebhaber der Frau des 

Viehdiebs …« 
Mehr konnte er nicht sagen. 
Janine lehnte sich zurück. Pellam merkte, dass er auf 

ihre Brüste starrte, was sie ebenfalls bemerkte. »Hübscher 
Anhänger. Selbst gemacht?« Er zeigte auf den Mond aus 
Silber mit einem schüchternen Frauengesicht. 

Sie beugte sich vor und hielt ihm den Anhänger näher 
hin. Er versuchte seinen Blick darauf zu richten. »Geht in 
meinem Laden weg wie warme Semmeln.« Dann runzelte 
sie die Stirn. 

»Was ist los?«, fragte Pellam überflüssigerweise. 
»Na ja, ich komme her und bringe Brownies und Tee 

mit, und du forderst mich nicht einmal auf, es mir 
gemütlich zu machen.« 

Er schaltete das Licht am Bett aus. Das kalte Licht des 
Mondes, das durch die Vorhänge schien, war fast so hell 
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wie die Lampe. »Tut mir Leid. Was kann ich für dich tun, 
um die Sache wieder gutzumachen?« 

»Du könntest mir helfen, meine Stiefel auszuziehen.« 
Sie hob ihr Bein. Mit der linken Hand fasste er ihre von 

der engen Jeans umspannte Wade, mit der rechten packte 
er den Absatz ihres Stiefels. Er senkte den Blick. 

Sie trug Cowboy-Stiefel. 
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… Sieben 

»Wie viele willst du?«, fragte Billy den Jungen. 
»Nimm vier«, sagte Bobby, bevor er antworten konnte. 
»Wie heißt du noch mal?«, fragte Billy. 
»Ned. Ja gut, ich nehme vier.« 
Der Pfannkuchen schlug Purzelbäume in der Luft wie 

der Knochen in Odyssee im Weltraum, der sich in eine 
Raumstation verwandelt. Bobby hielt blitzschnell den 
beschichteten Pappteller in die Flugbahn, und der 
Pfannkuchen verwandelte sich in gar nichts, sondern 
ergänzte das Frühstück des Jungen aus Wurst, Eiern und 
Toast mit Butter. 

»Das ist ja voll fett, ey.« Die Augen des jungen 
schnellten auf und ab und zogen die Bahn des 
Pfannkuchens nach. 

Billy nickte in Richtung seines Bruders. »Niemand kann 
sie so toll rumwerfen wie Bobby.« 

Noch ein Salto. Ned, ein strammer Bursche von siebzehn 
Jahren, würde fünf Pfannkuchen bekommen, nicht vier. 

Bobby war gleichzeitig verlegen und stolz über das Lob. 
Er sagte nichts, sondern wischte sich nur die Hände an 
seiner Kiwani-Club-Schürze ab. 

Billy und Bobby waren Zwillinge, fünfunddreißig Jahre 
alt, etwa gleich groß wie der Junge – knapp unter 
einsachtzig – und wogen vielleicht neunzig Kilo, waren 
aber weniger muskulös als er. Sie hatten einen ähnlichen 
Haarschnitt. Carnaby-Look: mit langem Pony. Jeweils 
eine Strähne wand sich um die Ohren und bildete eine 
Locke. Sie wuschen sich das Haar mit Teershampoo und 
rochen immer etwas nach Medizin. An diesem Tag trugen 
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sie Braun. Bobby hatte ein weißes Hemd an, weil er sich 
beim Kiwani-Club freiwillig gemeldet hatte, um das 
Frühstück zuzubereiten. Billy, der sich ohne besondere 
Aufgabe hier herumtrieb und immer gerade dort half, wo 
man ihn brauchte, trug ein beigefarbenes, kurzärmliges 
Hemd, bedruckt mit einem Muster, das nach einer 
Gliederkette aussah. 

»Wie spät ist es?«, fragte er den Jungen, der auf seine 
große, leuchtende Uhr schaute. Geburtstagsgeschenk, 
dachte Billy. 

»Fast elf.« 
»Dann sind wir ja bald hier fertig«, stellte Bobby fest. Er 

überflog den Frühstücksraum – das Erdgeschoss der 
Ersten Presbyterkirche von Cleary – und deutete auf einen 
Tisch mit Papiertischdecke in der Nähe. »Warum setzt du 
dich nicht dort hin? Wir kommen gleich nach.« 

»Ja, klar.« Ned drehte sein rundes, rot geschrubbtes 
Gesicht in die Richtung, in die sie zeigten. 

Bobby bereitete für sich und seinen Bruder Teller mit 
Pfannkuchen und Würstchen vor, die Stapel beschmierte 
er mit Diätmargarine. Auf seinen Teller legte er ein paar 
Extrawürstchen und begoss das Ganze mit Sirup. 

Quer durch den Raum fragte er Earl Gibson, den 
Direktor der Cleary Bank & Trust und Präsidenten des 
Kiwani-Clubs, ob es in Ordnung sei, wenn er aufhöre und 
sich etwas zum Essen nehme. Earl ging zu den Zwillingen 
und schüttelte ihnen kräftig die Hände. »Aber sicher!«, 
sagte er und dankte beiden für ihre gute Arbeit. »Kannst 
du mir nicht dein Pfannkuchen-Geheimnis verraten, 
Robert?« 

Bobby zwinkerte dem Jungen zu. »Sie kriegen 
Sauerstoff und werden locker, wenn ich sie durch die Luft 
segeln lasse«, erklärte er. 
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»Er macht sie hervorragend, Mr. Gibson«, lobte Ned. 
»He, Pfannkuchen-Mama, pass auf deinen schwarzen 

Hintern auf. Mein Bruder Bobby ist in der Stadt«, witzelte 
Billy. 

Sie lachten, dann setzten sich die Zwillinge zu dem 
Jungen. 

Die Zwillinge arbeiteten gerne ehrenamtlich. Sie waren 
Betreuer bei der Little League und arbeiteten regelmäßig 
beim Cleary Boys’ Club und den Future Farmers of 
America. Am liebsten aber arbeiteten sie hier beim Herbst-
Pfannkuchenfrühstück des Kiwani-Clubs, beim 
Sommergrillfest der Jay-Cees und, obwohl sie nicht 
verheiratet waren und keine Kinder hatten, beim Eltern-
Lehrer-Verein, wo es zu essen gab, was gerade da war. 
Schließlich ging nichts über die Kombination aus Essen 
und Ehrenamt. 

Ned gehörte zu den Jugendlichen, die sich ohne 
Probleme mit Erwachsenen unterhalten konnten, 
besonders solchen wie den Zwillingen, die sich mit Sport 
auskannten und sich nicht zu versnobt vorkamen, um hin 
und wieder einen Witz über Polacken oder die Periode und 
die Titten von Mädchen zu reißen. Der Junge hatte bereits 
zu einem weitschweifigen Monolog angesetzt, als Billy 
und Bobby sich schließlich ganz auf ihn konzentrierten. 

»Oh, Mann, ich habe gehört, es muss ganz furchtbar 
gewesen sein. Sid ist ja irgendwie ein Trottel, aber 
manchmal ist er ganz in Ordnung. Also, Sid ist 
vorbeigefahren und hat die Wolke gesehen.« 

»Wolke?«, fragte Billy nach, den Mund voll mit 
Pfannkuchen. 

»Ja, eine Rauchwolke. Er sagt: ›Sie war total schwarz.‹ 
Ich dachte, er sei völlig durchgedreht, Mann, echt. Ich 
sage: ›Entschuldige, du, entschuldige mal, aber Benzin 
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brennt nicht schwarz.‹ Aber dann war mir klar, dass es die 
Reifen gewesen sein mussten. Hast du von dem illegalen 
Müllplatz drüben in Jersey gehört? Da waren so was wie 
eine Million Reifen. Sie haben Feuer gefangen, aber das 
konnte niemand löschen.« 

»Das ist mir entgangen«, sagte Bobby und runzelte die 
Stirn. »Hast du davon gehört?« 

»Nö, auch nicht«, gab Billy zurück. 
»Ich bin also zum Park gegangen«, fuhr Ned fort. »Stan 

war da, ließ uns aber nicht allzu nahe rankommen. Ich 
meine, die Leiche war weg und so, aber der Wagen – den 
hättet ihr sehen sollen. Total verkohlt. Furchtbar!« 

»Ich habe von überhaupt keinem Wagen gehört«, meinte 
Bobby. »Was ist passiert?« 

»Der Kerl hat Freebase oder Crack geraucht. Au weia, 
der ist hochgegangen wie eine M80. Äh, was ist eigentlich 
Freebase?« 

Bobby zuckte mit den Achseln, schob sich das letzte 
Stück seines Pfannkuchens rein und nahm sich einen 
halben vom Teller seines Bruders. »Ich weiß nicht.« 

»Was ist mit dem Typen passiert, der den Wagen 
gefahren hat?«, fragte Bobby. 

»Gegrillt. Wie dieses Würstchen.« Grinsend hielt Ned 
seine Wurst auf einer weißen Plastikgabel nach oben. 
Dann schob er das ganze Ding in seinen Mund und kaute 
langsam darauf herum. 

»Das war doch der Typ von der Filmgesellschaft, oder?« 
»Genau. Ich denke, damit sind die Chancen am Arsch, 

dass in Cleary ein Film gedreht wird«, mutmaßte Ned. 
»Der andere ist aber noch hier. Sein Kumpel.« 

»Ich würde gerne mal in einem Film mitspielen«, sagte 
Billy. 
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»Ja, ihr beiden zusammen!« Ned klang begeistert. »Ich 
habe noch nie Zwillinge in einem Film gesehen.« Er 
wischte mit dem Finger Sirup von seinem Teller und 
leckte ihn langsam ab. »Das wäre voll fett, ey, in einem 
Film mitzuspielen. Aber wisst ihr, was mir Sorgen machen 
würde?« 

»Nee, sag.« 
»Denkt doch mal nach. In einer Liebesszene, ja? 

Irgendein Typ küsst Sharon Stone oder Kim Basinger oder 
so einen steilen Zahn, der kriegt doch einen Steifen, oder 
nicht?« 

»Das kannst du laut sagen!«, meinte Bobby. 
»Oh, Mann, das wäre total peinlich. Ich würde 

versuchen, an was anderes zu denken oder so, aber ich 
wette, ich würde trotzdem noch einen Steifen kriegen. Oh, 
Mann, und was wäre, wenn ich kommen würde, während 
ich sie küsse? Wo alle anderen zugucken? Gott, ich würde 
sterben.« 

Die Zwillinge blickten einander an. Keiner von beiden 
sah aus, als würde er unter diesen Umständen sterben. 

»Ich glaube, das wäre toll gewesen, wenn sie hier einen 
Film gedreht hätten«, sagte Billy. »Und dann rüber nach 
Osborne ins Multiplex gehen und sich die Main Street auf 
der Leinwand angucken.« 

»Genau, und weißt du, was total geil wäre?«, fragte Ned. 
»Wenn sie auf der Leinwand küssen, wisst ihr? Also, 

wenn das Mädchen dich küssen muss, egal, ob du ein 
Trottel bist oder nicht. Aber so steht’s eben im Drehbuch. 
Ich würde sie also festhalten, und der Regisseur sagt: 
›Film läuft‹ …« 

»Action«, warf Bobby ein. 
»Ja, genau, ›Action‹, und dann würde ich ihr meine 
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Zunge reinschieben, ganz schnell, zack, einfach so! Und 
sie muss es sich gefallen lassen. Sie würde gucken 
müssen, als würde sie Spaß dran haben.« 

»Aber dann würdest du einen Steifen kriegen«, meinte 
Billy. »Und es wäre dir peinlich.« 

»Ist noch was übrig geblieben?«, fragte Billy. 
»Wovon?« Ned lutschte an seiner Gabel. 
»Vom Wagen.« 
»Nur das Metall. Es war ganz verbeult und verkohlt, 

aber …« 
»Und wo ist er jetzt?«, wollte Billy wissen. 
»Jimmy und ich wollten es uns anschauen«, antwortete 

Ned. »Er steht in Sillmans Werkstatt. Von denen hat er 
sich den Wagen geliehen.« 

»Was ist er deiner Meinung nach wert?«, fragte Bobby. 
»Wert? Der ist Totalschaden, Mann. Von der hinteren 

Hälfte ist nichts mehr übrig. Der Motor könnte noch in 
Ordnung sein.« 

Bobby sah seinen Bruder an. »Vielleicht sollten wir mal 
einen Blick drauf werfen.« 

»Könnte nicht schaden.« 
»He, willst du noch mehr?«, fragte Bobby mit Blick auf 

Neds Teller. 
»Geschlossen.« Ned zeigte zur Küche. 
»Quatsch, für dich machen wir sie wieder auf.« 
»Na ja, dann Pfannkuchen und Würstchen. Eier will ich 

keine mehr.« 
»Kommt sofort«, sagte Bobby in dem Moment, als Billy 

das Gleiche sagen wollte. 
 

Wexell Amblers Haus stand auf der Barlow Mountain 



 114

Road gleich südlich von Cleary. Das Grundstück dahinter 
fiel sanft zu einem kleinen Teich hin ab, der auf dem 
Stadtplan allerdings als richtiger See eingezeichnet war. 
Hundert Jahre zuvor wollte Samuel Bingham, der 
Hartford-Versicherungsmagnat, seine Frau an ihrem 
vierzigsten Geburtstag mit etwas überraschen, das sie noch 
nicht besaß. Dieser Vorsatz ließ nicht viele Möglichkeiten 
offen. Aber auf dem dreißig Hektar großen Grundstück 
gab es eine Senke, die ihn auf eine Idee brachte. Er ließ 
dreihundert Apfelbäume ausgraben und einen Bach 
aufstauen, der durchs Grundstück lief. 

Das Ergebnis war ein flacher, vier Hektar großer See 
voller Unkraut, der jetzt von Häusern eingerahmt wurde, 
die wie das von Ambler im Kolonialstil errichtet waren – 
Amblers Haus aus dem Jahre 1746 war das älteste – und 
etwa eine halbe Million Dollar wert waren; dazwischen 
lagen einige modernere Gebäude, alles Grundstücke mit 
mindestens achttausend Quadratmetern. Amblers Exfrau 
hatte Landschaftsgärtnerin gespielt und die Grundstücke 
sauber und pflegeleicht gestaltet: mit pollenreichen 
Hemlocktannen, Azaleen, Rhododendron, Buchsbaum. 
Mit Tulpen und einjährigen Pflanzen hatte sie es 
irgendwann aufgegeben. 

»Die verdammten Hirsche sollen sich ihre Vorspeise 
gefälligst woanders suchen«, hatte sie gekreischt. 

Ambler stand am Rand des Teichs und schwang die 
Angelrute vor und zurück, um mit der winzigen 
künstlichen Fliege in den gelben Plastikring zu treffen, der 
zehn Meter von ihm entfernt auf dem Wasser schwamm. 
Jedes Mal, wenn er die biegsame Rute nach vorne 
schnellen ließ, kam er seinem Ziel sehr nahe, doch der 
böige Wind trieb die Fliege immer wieder zur Seite. 
Obwohl er sein ganzes Leben lang gejagt und beim 
Fischen meistens eine Angel mit Kurbel verwendet hatte, 
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hatte er erst vor einem Jahr mit dem Fliegenfischen 
begonnen und erfahren müssen, dass es tierisch schwer 
war. Doch er übte sich in Geduld und nahm erneut den 
Ring ins Visier, der durch seine gelbe Brille weiß aussah. 

Hinter sich hörte er langsame Schritte. Sie waren 
absichtlich laut und, wie er vermutete, von einem Mann. 
Jemand trat fester auf als nötig, um auf sich aufmerksam 
zu machen. Er wollte Ambler nicht erschrecken. 

Er blickte über die Schulter nach hinten zu dem jungen 
Mann. »Mark.« 

»Hallo, Wex.« 
Der Mann, Ende zwanzig und kräftig gebaut, trug Jeans, 

eine blaue Weste unter einer karierten Jacke und 
Schnürstiefel. Seine dünnen Lippen verzogen sich zu 
einem ernsten Lächeln, und sein sandfarbener Schnauzer 
darüber wirkte auf bescheidene Weise fromm. Trotz 
Bürstenhaarschnitt trug er einen Mittelscheitel. Steckte 
man ihn in einen Polyester-Anzug, sähe er aus wie ein 
typischer Supermarkt-Manager. Ambler mochte ihn nicht 
besonders; andererseits hatten sich in seiner Baufirma die 
Probleme mit der Arbeitsmoral und den Außenständen fast 
in nichts aufgelöst, seit er Mark eingestellt hatte. 

Der Junge kaute Tabak. Ambler hoffte, er würde das 
widerliche Zeug ausspucken, damit er ihn runterputzen 
könnte. Doch er behielt den Priem im Mund wie ein 
Pitcher der New York Yankees und blickte glücklich über 
den See. 

»Schon was gefangen?« Das war nur so als Einleitung 
dahingesagt. Schnapper, Schlangen und Algen waren die 
einzigen Lebewesen im See. Jeder wusste das. 

»Noch nicht.« 
»Ich habe mich umgehört. Scheinbar stimmt es. Was 

diesen Typen betrifft.« 
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»Er ist noch hier.« 
»Ja, Sir.« 
»Wozu?« 
»Fragt Leute aus wegen seinem Freund, der getötet 

wurde.« 
»Verdammt.« 
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Wex.« 
»Besteht die Möglichkeit, dass dich jemand gesehen 

hat?« 
»Nein. Mit Sicherheit nicht.« 
»Wie sicher?« 
Mark war vollkommen geduldig. Es war komisch, wie 

ruhig und geduldig wirklich gefährliche Menschen sein 
konnten. »Niemand hat mich gesehen.« 

»Als ich gehört habe, dass der Wagen ausgebrannt ist, 
dachte ich, das Zeug sei auch völlig zerstört.« 

»Ich habe es in Folie eingewickelt. Es lag im 
Handschuhfach. Das hat vielleicht geholfen.« 

»Geholfen? Was meinst du damit?« 
»Ich meine nicht geholfen im positiven Sinn. Ich meine, 

dadurch wurde es nicht verbrannt. Habe halt Hasch und 
ein paar Crack-Ampullen reingepackt.« 

»Es gibt doch wohl keine Möglichkeit, deinen Anruf 
beim Sheriff nachzuverfolgen?«, unterbrach ihn Ambler 
schnell, als wollte er die Einzelheiten nicht hören. 
»Vielleicht hat man das Gespräch aufgezeichnet.« 

»Wex, Sie wissen doch, dass Tom gar nicht so ein Gerät 
hat. Außerdem war er sowieso gerade beim Frisör. Ich 
habe Gladys die Nachricht hinterlassen. Sie kennt meine 
Stimme nicht. Habe gesagt, dass ein paar von uns ihn 
gesehen hätten.« 
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»Ich hätte Moorhouse nicht drängen sollen, das Gelände 
umzupflügen.« Ambler fiel noch etwas anderes ein. »Was 
ist mit Fingerabdrücken?« 

Darauf antwortete Mark nichts, sondern blickte nur auf 
die Reihe farbenprächtiger Bäume jenseits des Sees. 

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Ambler. »Natürlich 
hast du dich darum gekümmert. Ich hatte nur gedacht, 
dieser Pellam sei abgehauen. Das macht mich richtig 
nervös.« 

Die Fliege landete zu weit hinten und verfing sich im 
Schilf. »Mist«, schimpfte Ambler. Er zog sein 
kompliziertes Anglermesser mit Hakenlöser und 
Fischentschupper heraus, um die Leine durchzuschneiden, 
dachte dann aber, dass sich vielleicht eine Kanadagans 
darin verfangen könnte. Ambler trug L.L.-Bean-Schuhe 
für zweihundert Dollar. Er hatte keine Ahnung, wo seine 
Gummistiefel waren. Seufzend watete er ins Wasser, um 
die Leine zu lösen. Unter seinen Schuhen spürte er den 
weichen Matsch. Kleine Blasen stiegen um seine Beine 
herum auf. 

»Soll ich das für Sie machen?«, fragte Mark. 
»Nein.« Unsicher ging Ambler durchs Schilf, machte 

den Haken frei und stapfte langsam zum Ufer zurück. 
»Diese Art von Männern kenne ich.« 

»Wen meinen Sie?« 
»Den Mann von der Filmgesellschaft. Er geht erst, wenn 

er seine Antworten gefunden hat.« Wieder seufzte 
Ambler. 

»Sie kennen ihn?« 
»Ich kenne diesen Typ«, sagte er ungeduldig. 
Mark blickte auf den See hinaus und nahm eine Gruppe 

von Gänsen ins Visier, die zur Landung ansetzten. Es war 
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ein sehnsüchtiger Blick – als wünschte er, er würde den 
Lauf seiner Schrotflinte auf einen Punkt drei Meter vor 
einem der Vögel ausrichten. »Möchten Sie, dass ich ihn 
im Auge behalte?« 

»Ja, tu das.« 
Ein Moment verging. Ein Schwan schwamm vorbei. 

Ambler wusste, dass sie gemeine Viecher waren, so schön 
sie auch sein mochten. 

»Soll ich noch was anderes für Sie erledigen?«, fragte 
Mark schließlich. 

Ambler sah ihn an, dann ließ er sich auf die Knie fallen 
und entwirrte die Angelschnur. 

 
»Ist das hier der Laden, in dem Autos vermietet werden?«, 
fragte Pellam den jungen Mann. 

Der Junge trug eine Arbeitshose und stand unter einem 
gelben Monte Carlo, der auf einer Tribüne aufgebockt 
war. In der Werkstatt gab es zwei Reparaturplätze und ein 
kleines Büro. Überall stank es nach Öl, Benzin und 
verbranntem Kaffee; Pellam hatte Tränen in den Augen 
vom Rauch. 

»Ja, Sir.« Er wechselte gerade das Öl, und abgesehen 
von den dunklen Rändern unter seinen Fingernägeln 
schien kein einziger Schmutzfleck an ihm zu sein. 

»Das scheinen Sie gut drauf zu haben, dass Sie noch so 
sauber sind.« 

»So viel zu arbeiten brauche ich hier nicht.« 
Pellam gähnte. Er war müde. Winnebago-Betten sind 

schmal, und Janine war ein großes Mädchen. Und eine 
fordernde Liebhaberin. Auch ein bisschen verzweifelt. Es 
hatte ihn genervt, dass sie immer wieder gesagt hatte, wie 
gerne sie Sex mit ihm mache und wie gut er sei. Er glaubte 
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nicht, dass Frauen in zwei Stunden zu so vielen Orgasmen 
fähig waren. Zumindest nicht in einer Winnebago-Koje. 

Einmal war er mitten in der Nacht aufgewacht, als sie 
weinte. Er hatte sie gefragt, was los sei. Wütend hatte sie 
geantwortet, das würde er nicht verstehen. Er hatte das 
Gefühl gehabt, sie würde erwarten, er müsste sie zu einer 
Erklärung drängen, doch er war wieder eingeschlafen und 
erst um sieben aufgewacht. Da hatte sie bereits in dem 
kleinen Kühlschrank herumgekramt und war dabei 
gewesen, ein riesiges Omelette zu machen, das sie mit 
Heißhunger verschlungen und er aus Höflichkeit gegessen 
hatte. 

»Sind Sie Sillman?«, fragte Pellam den jungen 
gepflegten Mann. 

»Nein, Sir, ich arbeite nur hier.« 
»Gibt es hier einen Sillman?« 
»Ja, Sir, aber der ist in Florida.« 
Pellam ging vorne an die Hebebühne und hielt wieder 

Ausschau nach dem Autowrack. Er war nicht sicher, ob er 
es sehen wollte. Doch das spielte keine Rolle, da er zwar 
eine Menge klappriger Wagen sah, aber kein verbranntes 
Wrack. 

»Ich habe gehört, dass Sie den Wagen vermietet haben, 
der verbrannt ist. Sie wissen schon, der von neulich.« 

»Oh, ja. Das war furchtbar.« 
»Wissen Sie, was mit dem Wagen passiert ist?« 
»Gestern war er noch hier. Stand draußen hinter der 

Werkstatt. Dann wurde er verkauft.« 
»Verkauft?« 
»Ja, Sir. Als Schrott.« 
Und wieder dieses Sir. »Hat Ihnen denn niemand von 

der Versicherung gesagt, dass Sie das nicht tun sollen?« 
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»Mir?« 
»Na ja, irgendjemandem eben.« 
»Ich weiß nicht, Sir. Mir hat niemand gesagt, dass ich 

etwas nicht tun soll. Ich habe gehört, dass Mr. Sillman mit 
der Familie des Jungen einen Vergleich geschlossen hat. 
Hat ihnen eine Menge Geld bezahlt. Hunderttausend, habe 
ich gehört.« 

Mann, für eine Stadt, in der es niemand eilig zu haben 
schien, wurden manche Dinge aber so richtig schnell 
erledigt. 

»Warum sollte Sillman mit der Familie einen Vergleich 
schließen? Es hieß doch immer, der Fahrer sei selbst 
schuld gewesen.« 

»Ich bin kein Anwalt, Sir. Nur der Mechaniker.« 
»Wissen Sie, wer ihn gekauft hat?«, fragte Pellam. 
»Nö.« 
»Wer könnte es denn wissen?« 
»Sillman. Er hat den Wagen verkauft.« 
»Ich dachte, er ist in Florida.« 
»Clearwater.« 
»Aber Sie haben doch gesagt …« 
»Ach so, er ist erst heute Mittag geflogen.« 
»Das ist alles, was Sie darüber wissen?« 
»Das ist alles, Sir.« 
»Und wann kommt Sillman zurück?« 
»Vielleicht nächsten Monat.« 
»Das ist zwar eine dumme Frage, aber Sie wissen nicht 

zufällig, wo ich ihn erreichen kann?« 
»Clearwater ist eine große Stadt.« 
»Wie schon gesagt, das war eine dumme Frage. Einen 
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Monat, hm? Macht er immer so lange frei?« 
»Ja, macht er oft.« 
»Diese Werkstatt … muss ziemlich gut laufen, wenn 

jemand einen Monat Urlaub machen kann«, meinte 
Pellam. 

»Sie würden sich wundern, Sir. Das ist übrigens ein 
hübsches Wohnmobil, das Sie da haben. Soll ich es voll 
tanken?« 

»Heute nicht.« 
 

Pellam ging hinüber zu den drei Männern, die hinten im 
nach Bier und Maische riechenden Hudson Inn Poker 
spielten. »Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?« 

Am Anfang waren sie ein bisschen ungemütlich, seine 
Tischgenossen. Dann spendierte Pellam die erste Runde 
Budweiser – in der großen Flasche. Dann die nächste, und 
am Tisch wurde die Stimmung etwas lockerer. Fred war 
am gesprächigsten. Fast siebzig, rotes, ledriges Gesicht. Er 
war kein Farmer gewesen, worauf man als Erstes getippt 
hätte, sondern hatte sein Leben lang bei der Eisenbahn 
gearbeitet und war vor zehn Jahren frühzeitig in Rente 
gegangen. Pete, Mitte vierzig, betrieb von seinem 
eineinhalbstöckigen Haus aus, das fast zwei Kilometer vor 
der Stadt lag, eine Versicherungsagentur. Noch bevor die 
nächsten Karten gegeben waren, hakte Pete bereits bei 
allem nach, was Pellam sagte. Pflichtete ihm viel zu oft 
bei und nickte kräftig. »Moment!«, sagte er immer und 
ließ Pellam wiederholen, was er gesagt hatte, um sicher zu 
sein, dass er auch alles richtig mitbekommen hatte. Der 
vierte in der Runde war Nick. Einundzwanzig und so 
gelangweilt, wie es in Cleary wohl sonst niemand sein 
konnte. Er verdrehte die Augen, sagte »Scheiiiße!« und 
verzog sein Gesicht zu einem höhnischen Grinsen, von 
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dem Pellam schließlich dachte, es sei wohl gar nicht so 
gemein, wie es aussah. Es gehörte einfach zu ihm wie 
seine Nase. Für Pellam war er ein Forschertyp. Ein 
erfolgreicher Verteidiger in der Football-Mannschaft der 
Highschool, der dazu neigte, Fett anzusetzen, sobald er auf 
dem Karrieretrip sein würde. 

Fred erzählte den anderen, dass Pellam der Abkömmling 
eines berühmten Revolverhelden sei. »Wild Bill Hickok.« 

Pellam schloss für einen Moment die Augen. »Woher 
zum Teufel weißt du das schon wieder?« 

Fred zuckte mit den Schultern. Petes Augen weiteten 
sich noch ein paar Millimeter. »Heiliger Bimbam. Ich 
eröffne mit fünf«, sagte Nick. 

Janine, natürlich. Es musste Janine gewesen sein. »Ich 
gehe mit und erhöhe um fünf«, sagte Pellam. 

»He, den Film habe ich gesehen«, sagte Pete. »Wer hat 
da mitgespielt? Jimmy Stewart? Ich weiß nicht mehr. Er 
war einer der besten Schützen im Westen, dieser Wild 
Bill. Der klassische Revolverheld. Wen hat er erschossen? 
Ich weiß nicht mehr. Vielleicht Billy the Kid. Es war 
einfach nur … unglaublich. Bei zehn gehe ich mit. Er hat 
’ne Kugel in den Rücken gekriegt … oh, he, tut mir Leid, 
Pellam.« Er blickte nach unten und wurde rot wegen 
seines Ausrutschers. 

»Meine Güte, Pete, ich habe den Mann doch gar nicht 
gekannt.« 

»Man weiß ja nie.« 
»Geber geht bei zehn mit«, meldete Fred. »In den 

Rücken geschossen. He, Pellam, sitzt du deswegen mit 
dem Gesicht zur Tür?« 

Er lachte. »Nein«, sagte er, verschwieg aber den 
eigentlichen Grund für die Wahl dieses Platzes, nämlich 
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dass er auf der anderen Straßenseite ins Büro der Dutchess 
Realty Company schauen konnte, wo sich die weiße Bluse 
von Meg Torrens verschwommen im trüben Licht 
absetzte. Er hatte sich gedacht, dass ihm eine 
Immobilienmaklerin am besten Bericht erstatten könnte 
über die verschiedenen Charaktere von Cleary – und wer 
etwas dagegen haben könnte, dass hier ein Film gedreht 
wird. 

»In den Rücken geschossen? Mann, das war ein 
verdammt mieser Schuss«, sagte Nick und warf noch ein 
paar Chips in die Mitte. »Ich gehe mit.« 

Sie spielten fast eine Stunde, in der Pellam nach und 
nach fünfzig Dollar verlor, den größten Teil davon an 
Fred. 

Pete starrte ihn immer noch aufdringlich an, als Fred 
sagte: »Ha, Pellam, du bist doch ein alter Pokerspieler. 
Hast du schon mal einen Deadman auf der Hand gehabt?« 
Er wandte sich an Nick. »Weißt du, was das ist?« 

»Was das ist? So was Furchtbares, dass es jeden 
umpustet? So was wie ein Royal Flush?« 

»Das hatte Wild Bill auf der Hand, als er erschossen 
wurde. Full House mit Assen und Achtern. Hast du das 
schon mal gehabt, Pellam?« Fred stapelte seine 
reichhaltige Sammlung an verbeulten Chips. 

»Kann mich nicht dran erinnern.« 
Nick stand auf und ging aufs Klo. »Ich hab mal eine 

Frage«, meinte Pellam zu den anderen beiden. 
»Angenommen, ich hätte ein Autowrack. Wo würde ich 
das hier in der Gegend verkaufen?« 

»Fährt es noch?« 
»Nö, nur noch das Blech.« 
Die beiden sahen sich an. »Da gibt’s ein paar 
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Anlaufstellen«, antwortete Pete. »Ich würde zu Stan 
Grodsky’s Schrotthof gehen, draußen auf der Route 9.« 

»Er ist Polacke und bescheißt dich«, hielt Fred dagegen. 
Pete wurde wieder rot. »Er hat gefragt, wer Wracks 

kauft. Und Stan kauft Wracks.« 
»Er wird dich bescheißen«, wiederholte Fred. 
»Einmal habe ich da ein gutes Geschäft gemacht«, 

meinte Pete. 
»Sagst du.« 
»Ja. Ich habe hundert Säcke Schnelltrockenzement zu je 

drei Dollar gekauft.« 
»Aber das waren Säcke zu vierzig, nicht sechzig Pfund«, 

widersprach Fred. »Und wie viel war auf dem Boden 
verklumpt?« 

»Nur ganz wenig.« 
Fred lachte spöttisch. 
Während Pellam die Adresse aufschrieb, zog Fred eine 

Grimasse. »Es gibt noch ein paar andere. Bill Shecker’s 
Army & Navy, drüben auf der 106, etwa fünf Kilometer 
nördlich von hier.« 

Pete dachte fieberhaft nach. »Ach ja, da gibt’s auch noch 
die R&W. Die sind ebenfalls auf der Route 9.« 

Fred nickte. »Genau, an die hab ich gar nicht gedacht.« 
Nick kehrte zurück. Der Tisch stand voller brauner, 

glänzender Flaschen. Der Kellner räumte ein paar ab, dann 
setzten die vier Männer ihr Spiel fort. Pellam beobachtete 
Nick, der mit seinen dicken Händen die Karten verteilte. 

Sie spielten weitere zwanzig Minuten. Dann bemerkte 
Pellam, wie sich auf der anderen Straßenseite etwas 
bewegte. Schwer zu sagen in dem Dämmerlicht, aber es 
hätte eine hübsche Blonde in weißer Bluse mit zu viel 



 125

Pfannkuchenschminke und einer hautfarbenen 
Strumpfhose sein können, die gerade ein Kleinstadt-
Immobilienbüro abschloss. Er betrachtete die drei Buben 
auf seiner Hand, schob sie zusammen und erhob sich. 

Die anderen sahen zu ihm hoch. 
»Ich gebe mich geschlagen.« 
»Ist schon schwer, sein Geld zu verlieren«, sagte Fred. 
Nick machte ein finsteres Gesicht. Es war zu früh zum 

Gehen. Pellam brach die ungeschriebenen Gesetze unter 
Glückspielern. »Mach, was du willst.« 

»Vielleicht komme ich morgen wieder vorbei.« 
»Ja, komm mal wieder vorbei. Egal wann. Ich würde 

gerne deine Meinung über das hören, worüber wir vorhin 
geredet haben. Du weißt schon.« 

Pellam hatte keine Ahnung. »Klar, ’n Abend, die 
Herren.« 

Als er auf dem Bürgersteig war, hatte Meg ihr Büro 
abgeschlossen und machte sich auf den Weg zu ihrem 
Wagen. 

Er merkte, dass jemand neben ihm war. Das überraschte 
ihn. Jemand griff seinen Arm. 

Janine küsste ihn auf den Hals. »Ich bin’s, Cecil B.« Sie 
presste seinen Oberarm gegen ihre Brust. »Ich habe gerade 
den Laden zugemacht und wollte bei dir am Wohnmobil 
vorbeischauen und Hallo sagen. Wie geht’s dir?« 

»Ganz gut«, antwortete Pellam, der sich zwang, nicht 
hinter Meg herzuschauen. 

Sie zwickte ihn in den Oberschenkel, passte aber auf den 
blauen Fleck auf. »So schmerzempfindlich wie gestern 
scheinst du heute nicht zu sein.« Ein schüchternes 
Grinsen. 

»Ich dachte mir, mein Lieber, du hast meine Wohnung 
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noch nicht gesehen. Wenn du vorbeikommst, mach ich dir 
was zum Abendessen. Ich würde sogar Fleisch machen, 
wenn du willst.« 

»Wie wär’s, wenn wir das verschieben? Ich muss ein 
Päckchen für mein Studio fertig machen. Muss die ganze 
Nacht arbeiten.« 

»Morgen gehe ich zur Selbsterfahrungsgruppe und 
übermorgen zur Frauenkrisenintervention. Vielleicht kann 
ich … oh, Mist, dann kommt mein Alter vorbei. Er will 
mir sein neues Motorrad zeigen …« Sie trat einen Schritt 
zur Seite und begutachtete Pellams Gesicht. »He, du bist 
doch nicht etwa eifersüchtig?« 

»Kein bisschen.« 
»Braver Junge.« Sie ließ ihren Blick nicht von seinen 

Augen, dann beugte sie sich plötzlich vor und küsste ihn 
auf den Mund. Sie hatte die Lippen leicht geöffnet. 
Überrascht schreckte er einen Moment lang zurück, bevor 
er ihren Kuss erwiderte. 

»Und am Samstag ist das Apfelfest, wo ich einen Stand 
habe. Wie wär’s dann am Sonntag?« 

»Klar. Gut.« 
Wo war Meg? Er hatte sie aus den Augen verloren. 

Verdammt, warum hatte sie bloß eine schwarze Jacke 
angezogen? Er konnte sie nicht mehr sehen. 

»Falls du Krämpfe kriegst, dann am besten in deiner 
rechten Hand«, sagte Janine und boxte Pellam spielerisch 
gegen den Kiefer. Knochen traf auf Knochen, und er 
blickte sie verständnislos an. »Und es wäre gut, wenn du 
mich nicht versetzen würdest. Mama mag das nämlich 
nicht.« 

»Ja, meine Liebe.« Er lächelte und hoffte, dass sie seinen 
Sarkasmus bemerkt hatte. 
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Nicht weit entfernt heulte Megs Toyota auf. Pellam hörte 
den röhrenden Auspuff, dann sah er, wie der graue Wagen 
rückwärts vom Parkplatz fuhr. »Also, ich habe zwar keine 
Lust, aber ich mache mich trotzdem lieber an die Arbeit. 
Bis Sonntag also?« 

»Ich mache den Laden um vier zu. Wie wär’s, wenn ich 
bei dir im Wohnwagen vorbeikomme? Dann fahren wir 
zusammen zu mir.« 

»Hört sich prima an.« 
Er küsste sie auf die Wange und marschierte los 

Richtung Toyota, der jedoch eilig davonfuhr. Die 
Bremslichter leuchteten auf, als er scharf um die Ecke 
bog. Und dann war er verschwunden. 

»Mist.« 
Pellam ging langsamer, blieb stehen und machte 

schließlich kehrt Richtung Wohnmobil. 
Und dachte über Schrottplätze nach. 
Am Ende des verlassenen Straßenblocks bog er in die 

Seitenstraße, in der sein Winnebago stand. 
Und dachte darüber nach, was er sich zum Essen 

besorgen könnte. 
Und darüber … 
Beinahe wäre er in den Wagen hineingelaufen. Der 

kleine graue Toyota wartete am Straßenrand. 
Als er seine Hände aufs Dach legte und sich zum Fenster 

hinunterbeugte, wo sie, den Blick starr geradeaus 
gerichtet, mit den Händen am Lenkrad saß, fragte sie: 
»Sind Sie allein?« 

»Nö, Sie sind ja da.« 
»Ich dachte, Sie seien vielleicht verabredet.« 
»Verabredet?« 
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»Waren Sie nicht gerade unterwegs mit …« Sie rang mit 
sich, bis die gehässige Seite gewann. »… Miss 1969?« 

»Geschäfte«, meinte er nur. 
»Ah, Geschäfte.« 
»Wie wär’s, wenn wir was trinken gehen?« 
Er wusste, dass sie nein sagen würde, doch er war 

neugierig, in welcher Form sie es tun würde. Es gab 
tausend verschiedene Möglichkeiten, wie eine Frau zu 
einem Mann nein sagen kann, und alle haben eine andere 
Bedeutung. 

»Geht nicht. Ich treffe mich heute Abend mit meinen 
Freundinnen. Bridge.« 

»Wie wär’s mit Poker? Ich kann schauen, ob sie uns da 
oben in der Bar mitspielen lassen.« 

Sie lachte. Einen Moment lang schwiegen sie. »Ich 
wollte Ihnen sagen, dass es mir Leid tut um Ihren Freund. 
Ich habe von dem Unfall gehört.« 

»Danke.« 
»Ich wollte mich auch entschuldigen.« 
Er hob eine Augenbraue. 
»Wegen neulich, im Krankenhaus«, fügte sie hinzu. 
»Quatsch, ich habe mich völlig daneben benommen«, 

wehrte Pellam ab. »Ich hasse Krankenhäuser. Da kriege 
ich immer schlechte Laune.« 

»Nein …« Sie betrachtete den Tachometer. »Ich war 
unverschämt.« 

Ein Wagen mit frisiertem Motor röhrte vorbei. Der 
Auspuff knallte, als er am Stoppschild langsamer fuhr und 
dann wieder beschleunigte. 

»Da gibt’s noch was«, sagte sie. 
»Ja?« Er lächelte. 



 129

Meg schluckte und versuchte einen Schutzschild gegen 
den Flirt aufzubauen. »Sozusagen eine Aktion auf den 
letzten Drücker. Aber hätten Sie Lust, zum Abendessen 
vorbeizukommen?« 

»Kochen Sie, wie Sie fahren?« 
Sie blinzelte und suchte nach einer schlagfertigen 

Antwort. Er merkte, wie ihre Gedanken rasten. Doch sie 
entschied sich, nicht wieder die Geistreiche zu spielen. 
»Gegen acht. In dieser Gegend ist das schon unmöglich 
spät. Eigentlich ist das die Zeit, in der man ins Bett geht.« 

»Ich bringe eine Flasche Wein mit.« 
»Ist nicht nötig.« 
»Kein Grund zur Sorge.« 
Meg erklärte ihm den Weg. Er speicherte ihn in seinem 

Gehirn ab und wiederholte die Beschreibung laut. »Also, 
bis dann«, verabschiedete er sich grinsend. Er trat zurück, 
als sie das Gaspedal drückte und der Toyota abzischte. Der 
Gang war die ganze Zeit eingelegt gewesen, und sie hatte 
die Kupplung gedrückt – um notfalls für einen schnellen 
Abgang vorbereitet zu sein. 

Meg blickte nach hinten und winkte, ohne zu lächeln. 
Dann verschwand sie in der Dunkelheit. 
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… Acht 

Meg Torrens verrührte den frischen Dill in der sauren 
Sahne und lauschte auf ihren Mann, der sich ein 
Stockwerk höher langsam bewegte. 

Keith Torrens machte es Spaß, sich fürs Abendessen 
umzuziehen. 

Dazu legte er seine Kleider aufs Bett. Das hatte er 
einmal in einem historischen Film gesehen. Jeder andere 
in Cleary, der sagt, er würde sich zum Abendessen 
umziehen, würde sich anhören wie ein Idiot. Oder witzig 
klingen wollen, während er eigentlich nur vorhatte, seine 
verschwitzten Klamotten auszuziehen. Doch Keith schien 
diese Art der Formalität angeboren zu sein. Meg fand es 
ganz reizend. Er mochte ein bisschen launisch und zu still 
sein, aber er war eine Forschernatur. Brillant. Anders als 
alle anderen. 

Meg mochte gescheite Männer. 
Sie mochte Männer, die auch auf Äußerlichkeiten 

achteten. 
Sie mochte erfolgreiche Männer. 
Und all das vereinte Keith in sich. Nie hatte sie 

jemanden kennen gelernt, der sich dem eigenen Geschäft 
mit solcher Hingabe widmete. Er hatte es immer haben 
wollen, sein eigenes Geschäft. Keith, der Träumer. Selbst 
als Leiter der Abteilung Forschung und Entwicklung bei 
Sandberg Pharmaceutical in der Nähe von Poughkeepsie – 
kein Job, den man gleich verteufeln musste, wie sie ihn 
unzählige Male erinnerte, wenn er voreilig kündigen 
wollte – war er besessen von dem Gedanken, selbständiger 
Unternehmer zu sein. 
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Zuerst hatte er nicht gewusst, wie er es anstellen sollte, 
hatte anfangs an eine Beraterfirma gedacht. Aber das hatte 
den Beigeschmack eines geschassten Mitarbeiters aus dem 
mittleren Management. Dann hatte er an ein Labor 
gedacht, das Forschungsaufträge entgegennimmt. Aber 
das war eher eine Sache für Versager und Akademiker und 
würde, was entscheidend war, Keith nicht das Einkommen 
verschaffen, das er ebenso hartnäckig anstrebte wie ein 
Firmenschild mit seinem Namen. 

Doch eines Tages vor zwei Jahren war er nach Hause 
gekommen und hatte verkündet, er werde es jetzt tun. 

»Was tun?«, hatte Meg unsicher gefragt. 
»Ich kündige.« 
»Das haben wir doch schon so oft besprochen«, hatte sie 

ihn erinnert. 
»Dale hat das Geld.« 
Keiths Freund von Sandberg und sein Geschäftspartner 

in spe. 
»Wie viel Geld?«, hatte Meg nachgefragt. 
»Genug.« 
Und sie hatte gewusst, dass sie ihn nicht mehr davon 

abbringen konnte. 
Mit einer Hypothek von hundertfünfundachtzigtausend 

Dollar, einem Sohn, der am Massachusetts Institute of 
Technology studieren wird, und einer Frau, die in einem 
guten Jahr zwölftausend Dollar an Provisionen einstrich, 
hatte Keith den Sprung gewagt. 

In aufreibenden Achtzig-Stunden-Wochen hatten sich 
Keith und Dale mit Hilfe ihres Anwalts aus den engen 
Wettbewerbsklauseln von Sandberg freigekauft und ihre 
Firma eröffnet. 

Es hatte sie ein bisschen geärgert, dass er sie nicht an 
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dem Geschäft beteiligt hatte. Nicht dass sie irgendwas mit 
der technischen Seite zu tun haben wollte – mit der 
Einrichtung der Fabrik, der Finanzierung oder der 
Einstellung von Mitarbeitern. Darin war sie nicht gut 
genug, das wusste sie selber. Aber sie dachte, sie wäre 
eine ziemlich gute Maklerin, und dass Keith das 
Firmengelände über einen anderen Immobilienmakler 
gekauft hatte, hatte ziemlich wehgetan. Eines Abends 
hatte sie sogar eine Nachricht von ihrem Konkurrenten, 
diesem Schwein, entgegengenommen. 

Ein anderer Makler! 
»Schatz«, hatte sie gesagt. »Das ist genau das, womit ich 

meinen Lebensunterhalt verdiene. Warum hast du mich 
nicht gefragt?« 

Zuerst hatte er sie überrascht angeschaut, dann 
verzweifelt. Sie merkte, dass er überhaupt nicht daran 
gedacht hatte, sie darum zu bitten. Er hatte eingestanden, 
dass er die Sache wohl verpatzt hatte. Mit kläglichem 
Blick hatte er sich entschuldigt. Wie ein Junge, der den 
Muttertag vergessen hatte. Und voller Reue war. Sie hatte 
gelächelt und ihm verziehen. 

Brillant. Aber manchmal kam er nicht auf das 
Nächstliegende. Das war richtig auffällig. Wie konnte 
jemand nur so sein? 

Sam rauschte durch die Küche. »He, Mom, weißt du, 
warum es keine Dinosaurier mehr auf der Erde gibt? Ein 
Asteroid ist auf die Erde geknallt, und seine giftigen Gase 
haben sie alle getötet.« Er schnüffelte an der Soße. »Bäh.« 

Und weg war er wieder. 
Ist das wirklich so gewesen? Wie konnte es sein, dass 

alle Tiere auf dem ganzen Planeten auf einmal getötet 
wurden? Mussten wir mit der Evolution wieder von vorne 
anfangen? Vielleicht wäre die Zivilisation mehrere 
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Millionen Jahre weiter, wenn nicht ein einziger Asteroid 
… 

Meg füllte die Schälchen mit der Soße und ordnete die 
Cracker auf dem Teller wie Blütenblätter. Als der Tisch 
gedeckt war, streifte sie durchs Erdgeschoss. 

Sie hatte das Haus selbst eingerichtet. Tapeten von Laura 
Ashley – kleine blaue Blumen, wie mit der Spritzpistole 
aufgesprüht. Eine acht Zentimeter breite, 
burgunderfarbene Bordüre entlang der Wände unterhalb 
der Stuckverzierung. Webteppiche. Die meisten antiken 
Möbel hatte sie auf einmal gekauft, auf einer Auktion in 
Vermont. Zum Teil rustikaler Landhausstil, kümmerlich 
und übermalt, und ganz viel Viktorianisches. Und ein 
Badezimmer wie im Puff, dachte sie wieder. Das muss ich 
ändern. Überall Trockenblumen, Kränze, Vasen und 
Zierdeckchen. Im Wohnzimmer hingen Fotos aus dem 
neunzehnten Jahrhundert. Sie hatte sie in Cleary in einem 
Antiquitätenladen gekauft und auf sepiafarbenem Papier in 
alte Rahmen fassen lassen. Manchmal erzählte sie 
Besuchern, es seien Vorfahren von ihr, und erfand 
komplizierte Geschichten dazu. 

Meg drehte das Licht der Wandleuchter herunter und 
ließ die romantische Stimmung auf sich wirken. Sie 
schüttelte den Kopf, drehte das Licht wieder hoch und 
ging die Treppe hinauf. 

Keith saß auf dem Bett und polierte seine Schuhe. Dann 
unterzog er seine Mokassins einer Untersuchung, als wäre 
er Diamantschleifer. 

Bis sie anfing, sich auszuziehen. Einer seiner glänzenden 
Schuhe fiel ihm fast aus der Hand. Er grinste. 

»He, Junge«, warnte Meg. »In zwanzig Minuten kommt 
unser Gast. Den Gedanken kannst du dir abschminken.« 

Er stellte die Schuhe auf den Boden, schlüpfte hinein, 
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gab ihr einen unschuldigen Kuss und verließ das 
Schlafzimmer. Meg warf ihre Kleider auf den Korb und 
schlüpfte in ihren Bademantel. 

Do Do a Do … 
Sie ging ins Badezimmer. 
Don’t Do a Don’t … 
Unter dem harten Wasserstrahl der Dusche, ihr Haar von 

einer durchsichtigen Haube mit traurig aussehenden 
Möwen geschützt, einem Weihnachtsgeschenk von Sam, 
fragte sie sich, was an diesem Abend wohl die Don’ts sein 
mochten. 

Zwischen Meg und Keith hatte sich der Spruch zum 
geflügelten Wort entwickelt, nachdem sie ihm von einem 
Film erzählt hatte, den sie an der Highschool im 
Sexualkundeunterricht gesehen hatte. »Don’t Do a Don’t 
and Do Do a Do« war das Thema des Films gewesen, ein 
so spitzfindiger Euphemismus, mit dem vor sexuellen 
Risiken gewarnt worden war, dass sich keiner vorstellen 
konnte, was genau die Don’ts waren. 

Die Neins des heutigen Abends waren: Rede nicht von 
dem Film, über den Tod seines Freundes, über Hollywood 
… 

Was zur Frage führte, warum sie ihn überhaupt 
eingeladen hatte. 

Als sie aus der Dusche stieg, hörte sie die tröstlichen 
Töne, die ihr Mann von sich gab, als er ein Stockwerk 
tiefer durch die Endlosschleife der Fernsehprogramme 
zappte. 

Sie legte einen schwarzen Angorapullover mit einem 
Stern aus Perlen über der linken Brust und eine schwarze 
Hose mit messerscharfer Bügelfalte zurecht, bevor sie sich 
an den Schminktisch setzte. Dort verteilte sie den 



 135

schweren Grundierungspuder auf dem Gesicht und 
begann, blauen Lidschatten aufzulegen. Mitten in der 
Bewegung hielt sie inne. 

Was ist so typisch Cleary-mäßiges an mir? 
Fünf Jahre, keine zehn, Mr. Pellam. 
Bzzzt. 
Meg ging ins Badezimmer und entfernte die Schminke 

mit einer Creme. Aus dem Frisiertisch zog sie eine neuere 
Ausgabe der Vogue heraus und blätterte in ihr herum. 

 
»Hallöchen«, grüßte Pellam. 

Meg war fest davon überzeugt, dass in Hollywood jeder 
Mann glaubte, der Gedanke, seiner Frau treu sein zu 
müssen, sei so abgedroschen, dass er sich in einem 
Klatschblatt als Schlagzeile gut machen würde. Doch 
Pellams schwacher Handschlag und unschuldiger 
Wangenkuss sagten ihr, dass sie in ihm eine Ausnahme 
gefunden haben könnte. 

Seine Augen allerdings waren wie ein kleiner Spähtrupp, 
der ihr Gesicht erkundete. Beinahe musste sie lachen, als 
er herauszufinden versuchte, was an ihr an diesem Abend 
so anders war. Sie merkte, dass er sich für den 
französischen Zopf entschied. 

Auch Keith begutachtete sie auf diese Weise. »Neuer 
Pullover, Schatz? Sieht super aus.« Er hatte ihn ihr vor 
zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt. 

Pellam trug schwarze Jeans und ein graues, bis oben hin 
zugeknöpftes Hemd ohne Krawatte, dazu eine schwarze 
Sportjacke. 

Mit einem ständigen Lächeln auf den Lippen blickte er 
sich im Haus um und unterhielt sich mit Keith. »Sie sehen 
aus, als hätten Sie sich von dem kleinen Zusammenstoß – 
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entschuldigen Sie den Ausdruck – mit meiner Frau ganz 
gut erholt«, sagte Keith. »Man sollte in der Stadt eine 
Verordnung erlassen: Jeder muss Sturzhelme aufsetzen, 
sobald Meg fährt.« 

»Schon gut, Männe«, sagte sie mit einem schiefen 
Lächeln. »Sollen wir mal über deine Stoßstangen reden? 
Sollen wir mal über deine Karosserien reden?« 

Keith verdrehte die Augen. »Schon gut. Manchmal fahre 
auch ich irgendwo drauf.« 

»Haben Sie gut hierher gefunden?«, fragte sie Pellam. 
»Die Wegbeschreibung war perfekt.« 
Keith sah zur Tür hinaus. »Oh, ein Winnebago?« Er trat 

auf die Veranda. 
»Trautes Heim, Glück allein.« Zu Meg sagte Pellam: 
»Hab Ihnen ein Geschenk mitgebracht.« Er reichte ihr 

eine kleine, flache Tüte. »Ach ja«, meinte er dann und 
reichte ihr dazu noch eine in Papier eingewickelte Flasche, 
die sich als einer ihrer bevorzugten Weine – ein Merlot – 
herausstellte. 

Meg blickte auf die kleine Tüte. »Was ist das?« 
Pellam zuckte mit den Achseln. 
Sie öffnete die Tüte und musste lachen. »Liebling!«, rief 

sie und sah ihren Mann an. Pellam grinste. Sie hielt einen 
Autoaufkleber in die Höhe – »So Many Pedestrians, So 
Little Time.« – und summte die Melodie des 80er-Jahre-
Hits vor sich hin. 

Keith wollte sich schier ausschütten vor Lachen. »Der ist 
echt gut, Sir. Das ist sehr gut. Kommen Sie, ich zeige 
Ihnen das Haus.« 

Meg blickte die Treppe hinauf. Ein kleines Gesicht 
schielte zwischen den Pfosten des Treppengeländers nach 
unten. 
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»Sam, komm runter.« 
Ihr Sohn sprang die Treppe herunter. 
Er ging direkt auf Pellam zu und streckte seine Hand 

aus: 
»Einen schönen guten Abend.« 
Megan war mächtig stolz auf ihren Sohn. 
Pellam lächelte – vielleicht wegen der formellen 

Begrüßung, vielleicht auch wegen des festen 
Händedrucks. Meg wusste, dass kinderlose Männer und 
Frauen Kinder meistens für so etwas wie Haustiere 
hielten. Meg hatte hart mit ihrem Sohn gearbeitet. Er war 
höflich und direkt. Meg stellte die beiden einander vor. 
»Das ist mein Sohn Sam. Sam, das ist Mr. Pellam.« 

»Komm mit nach oben, Sam«, schlug Keith vor. »Wir 
werden deine Hausaufgaben noch eine Weile verschieben, 
so dass du Mr. Pellam dein Zimmer zeigen kannst.« 

»Ja!«, rief der Junge mit hoher Stimme. 
Die Männer verschwanden nach oben. 
Meg ging in die Küche und schenkte drei Gläser mit 

dem Wein ein, den Pellam mitgebracht hatte. Sie nahm 
einen Schluck aus ihrem Glas und betrachtete durchs 
Fenster den Winnebago. Sollte sie zu den anderen nach 
oben gehen? 

Nein, irgendetwas in ihr sagte ihr, sie sollte hier bleiben. 
Zehn Minuten später endete das Knarren des Fußbodens 

über ihr an der Treppe. Nächste Station der 
Besichtigungstour war Pellams Wohnmobil. Sam wollte 
schon aus der Tür hinausstürzen, doch Keith sorgte dafür, 
dass er seine Jacke anzog. Meg bot den Männern Wein an. 
Als Pellam sein Glas nahm, nickte er ihr mit einem 
Lächeln zu. Keith hingegen schüttelte den Kopf. »Ich 
warte bis nachher.« Am liebsten trank er harte Sachen. 
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Scotch. 
»Mom, ich habe Mr. Pellam den Computer gezeigt, dann 

meine Diebstahlsicherung und den Metalldetektor …« 
»Er hat ihn selbst gebaut«, meinte Pellam. »Kann ich 

kaum glauben.« 
»Dad hat geholfen«, räumte Sam ein. 
»Aber nicht viel«, sagte Keith. 
Gemeinsam gingen sie zur Tür. »Wir bekommen eine 

Führung durch den Winnebago«, erzählte Keith seiner 
Frau. 

»Das Essen ist fertig«, sagte sie darauf. 
»Schatz, das ist ein Winnebago«, widersprach er 

geduldig. Und ein Blick zu Sam sagte ihr, dass die Sache 
ein kalt gewordenes Abendessen wert sei. 

Als sie auf die Veranda hinaustraten, fragte Sam: »He, 
Mr. Pellam, mögen Sie Bomben?« 

»Ich hatte mit ein paar zu tun.« 
»Hä?« 
»Filme.« 
Meg lachte. 
»Irgendwann kann ich Ihnen vielleicht diese 

Übungsbomben zeigen«, fuhr Sam begeistert fort. »Die 
gibt’s auf dem Schrottplatz. Sind echt toll. Mom will 
nicht, dass ich mir welche kaufe, aber … wow, echt toll. 
Darf ich auf dem Fahrersitz sitzen?« 

»Du darfst sogar auf die Hupe drücken«, meinte Pellam. 
»Voll fett, ey.« 
 

Am Tisch bot sich Pellam ein reichhaltiges Bild: 
Ossobuco, Püree aus Süßkartoffeln, Salat aus grünen 
Bohnen, Broccoli. Wie hatte sie das nur in den zwei 
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Stunden geschafft, nachdem sie ihn auf der Straße 
abgefangen hatte? 

Sam war im Bett, Keith servierte, und Pellam sah sich 
immer noch um. Ihm war, als hätte er nie zuvor ein Haus 
gesehen. 

Keith rückte seine Krawatte zurecht und hob sein 
Weinglas. »Auf meine wunderbare Frau und ihr 
hervorragendes Essen.« 

Während des Essens unterhielten sie sich über dies und 
jenes. Über die Politik in Washington, den Smog in Los 
Angeles. Pellam fragte Keith, was er arbeitete. 

»Ich bin Inhaber einer kleinen Firma, die rezeptfreie 
Arzneimittel herstellt. Hustensirup, Aspirin und solche 
Sachen.« 

»Er ist viel zu bescheiden«, meldete sich Meg zu Wort. 
»Keith setzt Bristol-Meyers ziemlich hart zu. Es ist ein 
mühsamer Kampf, aber er kommt langsam ans Ziel.« 

»Für uns Kleine ist es anstrengend. Aber ich liebe die 
Herausforderung. Das ist das Spannende daran, wenn man 
ein Geschäft aufzieht – der Wettbewerb.« 

»Sind Sie eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung?« 
»Ja. Das muss man sein bei den ganzen Klagen wegen 

Personenschaden. Die größten Gemeinkosten neben den 
Gehältern sind die Versicherungsbeiträge.« 

»Haben Sie einen Partner?« 
Schweigen. Meg stocherte auf ihrem Teller herum. 

Pellam hatte eine unangenehme Frage gestellt. »Dale 
Meyerhoff«, antwortete Keith schließlich. »Wir haben in 
einem pharmazeutischen Unternehmen in der Nähe von 
Poughkeepsie zusammengearbeitet. Er ist vor kurzem 
gestorben.« 

»Gestorben? Oh, das tut mir Leid.« 
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»Autounfall«, erklärte Meg. 
»Letztes Jahr. Es war ein ziemlicher Schock«, fuhr Keith 

fort. 
Pellam merkte, dass sie den Verlust schon vor einiger 

Zeit verarbeitet hatten, aber dass sie sich nun wegen ihm, 
Pellam, unwohl fühlten – wohl aus Angst, dass es ihn an 
Marty erinnern könnte. »Dann sind Sie also jetzt für alles 
zuständig, oder?« 

»Ich musste viel lernen«, meinte Keith. »Dale, mein 
Partner, war für den Verkauf und die Finanzen zuständig. 
Ich bin eigentlich nur Chemiker. Ein Wissenschaftler. Ein 
Trottel, sozusagen.« 

»Das Studio, für das ich gearbeitet habe, hat mal einen 
Film über einen Chemiker gemacht.« 

»Echt?« Keith lächelte. »Normalerweise kriegt man nur 
Filme über Polizisten, Monster und Privatschnüffler zu 
sehen.« 

»Ich denke, es war kein richtiger Chemiker. Der Film 
hieß Der Alchimist von Surrey. Er wurde in England 
gedreht, bei uns in den Kinos aber kaum gezeigt.« 

»Hexen und Zauberer also?« 
»Alchimisten galten früher als Wissenschaftler«, erklärte 

Pellam. »Wir haben viel rumgeforscht. Blei in Gold 
verwandeln wird mit Transmutation bezeichnet. Wahre 
Alchimisten betreiben Sparygia.« 

Meg überprüfte die Teller, schob die Schüsseln in 
Pellams Richtung, als seiner fast leer war. Keith schien 
von der Geschichte fasziniert zu sein und vergaß zu essen. 

»Sparygia?«, fragte Meg nach. 
»Es bedeutet, dass man aus Dingen, meistens Pflanzen, 

die Grundeigenschaften extrahiert«, erklärte Pellam. »Ein 
Alchimist versuchte also die Essenz von etwas zu finden, 
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und diese Essenz hatte Kräfte, die über die rein chemische 
Zusammensetzung des Materials hinausgingen.« 

»Ich erinnere mich daran, hatte mal einen Kurs in 
Wissenschaftsgeschichte am MIT belegt. Wovon handelt 
der Film?« 

»Er basierte auf einer wahren Geschichte. Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts gab es in England einen reichen 
Mann namens James Price. Und wie viele andere reiche 
Leute damals, so hat auch er sich aus Liebhaberei mit 
Wissenschaft beschäftigt. Na ja, vielleicht war es ein 
bisschen mehr als Liebhaberei, da er zum Mitglied der 
Royal Society ernannt wurde. Irgendwie war er auch ein 
Spinner. Ein bisschen bizarr. Er hat sich ein Labor 
eingerichtet, draußen auf dem Land, bei sich zu Hause in 
Surrey. Er betreibt heimliche Forschungen, dann lässt er 
seine Freunde und Kollegen von der Royal Society in 
seinem Labor zusammenkommen, wo er was vorbereitet 
hat – die drei Grundbausteine der Alchimie: Quecksilber, 
Salpetersäure und Schwefel …« 

Keith lachte. »He, wissen Sie, was das ist?« 
»Lass ihn weitererzählen«, drängte Meg. 
»Was?« Pellam wusste nicht, was Keith meinte. 
»Die Formel für ein Geschoss. Salpetersäure und 

Schwefel sind im Schießpulver, und das Knallquecksilber 
befindet sich in der Zündkapsel.« 

Pellam lachte. »Das hätte ich damals schon wissen 
sollen. Das wäre eine schöne Metapher für den Film 
gewesen. Aber egal, Price hatte in abgedeckten Kisten 
noch ein paar andere Zutaten – irgendwas Geheimes. Er 
brachte also die ganzen Leute zusammen und veranstaltete 
einen großen Auftritt. Er sah aber furchtbar aus. Krank 
und bleich, erschöpft. Dann mischte er ein weißes Pulver 
mit den drei Grundstoffen zusammen und verwandelte sie 
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in einen Silberbarren. Dasselbe tat er mit einem roten 
Pulver und stellte Gold her. Die Metalle wurden von 
einem Gold- und Silberschmied geprüft und waren 
angeblich echt.« 

»Dann hat er die Zutaten in einer Verkaufssendung im 
Spätprogramm angeboten und ein Vermögen verdient«, 
sagte Meg. 

Keith bedeutete ihr zu schweigen. 
»Aber genau hier fängt es an, interessant zu werden«, 

fuhr Pellam fort. »Price blieb bei der Alchimie und hat 
eine Menge Gold hergestellt, aber nach ein paar Monaten 
wurde er immer kränker. Als schließlich die Royal Society 
darauf bestand, dass er seine Experimente unter 
Beobachtung wiederholte, stimmte er zu. Eines Morgens 
fuhren drei Mitglieder der Gesellschaft zu ihm ins Labor. 
Price bat sie herein, bereitete seine Chemikalien vor und 
trank einen Becher mit Gift. Er starb vor ihren Augen – 
ohne zu verraten, woraus die Pulver bestanden.« 

»Was war das?«, fragte Keith, der auf seinem Stuhl nach 
hinten kippte. »Ein Streich? Und deswegen musste er sich 
selbst umbringen?« 

»Das haben wir offen gelassen. Es ist schwer, Filme zu 
drehen, die auf wahren Geschichten basieren. Man kann 
der Wahrheit nie gerecht werden.« 

Das brachte Meg zum Lachen. 
Keith warf Pellam einen argwöhnischen Blick zu. »Sie 

kommen mir irgendwie bekannt vor.« 
»Echt?«, fragte Pellam. 
»Waren Sie jemals berühmt?« 
»Keith«, schimpfte Meg. 
»Ja, in den Augen meiner Mutter«, antwortete Pellam. 
Meg lachte, Keith schüttelte den Kopf. »Das wird mir 
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schon noch einfallen.« Noch einmal sah er Pellam an, als 
würde er ihn wiedererkennen, dann schien er den 
Gedanken fallen zu lassen und erzählte von seiner Firma 
und den neuen Produkten. Geschichten, die nur einen 
Geschäftsmann interessieren konnten. Pellam nickte und 
biss die Zähne zusammen, um sein Gähnen zu 
unterdrücken. Er war ganz froh, dass Keith kein Filmfan 
war und überhaupt nichts von dem Hollywood-Tratsch 
hören wollte. Andererseits war er äußerst langweilig. 
Pellam hörte kaum zu – bis er merkte, dass Keith über eine 
Frau redete, die er als Miss Woodstock bezeichnete, die 
das Sternzeichen sowie ein paar andere intime 
Einzelheiten von allen Männern der Stadt kannte. Meg 
beugte sich vor und zog mit einem schüchternen Lächeln 
Pellams Blick auf sich. Er wusste, worauf sie aus war, 
weswegen er seinen Blick auf Keith gerichtet hielt, bis sie 
in der Küche verschwand. 

Ist das Weibervolk weg, kann man endlich über ernste 
Dinge reden. Keith senkte den Kopf. »Haben Sie mit dem 
Versicherungsvertreter geredet? Über den Unfall?«, fragte 
er. 

»Noch nicht. Meg hat mir die Adresse gegeben. Der Arzt 
meinte, in ein paar Tagen werde er die Rechnung fertig 
haben. Er wollte noch auf die Rechnung vom 
Röntgenlabor warten.« 

»Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, kommen Sie 
ruhig zu mir.« 

»Ja, vielen Dank.« 
»Wie lange werden Sie in der Stadt bleiben?« 
»So genau weiß ich das nicht. Ich …« 
Meg kam zurück. »Der Kaffee ist gleich fertig.« Sie 

setzte sich wieder. 
»Erzählen Sie doch mal. Sind Sie verheiratet?«, fragte 
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Meg. 
Das hatte er ihr doch schon erzählt. Im Krankenhaus. 

Vielleicht hatte sie die Frage wegen Keith gestellt, um zu 
zeigen, dass sie es noch nicht wusste. Es würde dann 
bedeuten, dass sie ein kleines Geheimnis miteinander 
teilten. Pellam begutachtete ihre Kleidung. Die 
Anstecknadel über ihrer Brust. Sie sah heute jünger aus. 
Das Make-up war besser. Vielleicht musste sie Makler-
Tarnfarbe auftragen, wenn sie Häuser verkaufte. 

Er merkte, dass er sie anstarrte, die Frage aber noch 
nicht beantwortet hatte. 

»Nö«, sagte er. »Bin vor ein paar Jahren geschieden 
worden.« 

»Stimmt ja. Das hatten Sie schon erzählt.« 
Ach so, nur ein schlechtes Gedächtnis. Mehr nicht. 
»Ich habe eine Freundin, mit der ich mich ab und zu 

treffe. Nichts Ernstes. Sie heißt Trudie.« Verdammt! Er 
hatte vergessen, sie anzurufen. Das würde er morgen 
machen. Endgültig. 

Eine Eieruhr schellte in der Küche. Als Meg sich erhob, 
blickte Pellam wieder auf die Anstecknadel an ihrem 
Pullover. Dachte an Janines Anhänger. An ihre Brüste. Sie 
hatte einen Mond gehabt. Meg trug eine Sonne. 

»Nachtisch«, verkündete Meg, als sie mit einem Tablett 
aus der Küche zurückkam. 

»Bei Nachtischen ist Meg echt toll«, lobte Keith. 
Sie stellte das Tablett ab. 
»Brownies«, stellte Pellam fest. 
»Mögen Sie Brownies?«, fragte sie. 
»Kann gar nicht genug davon kriegen.« 
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Der beigefarbene Wagen fuhr vom Highway ab auf einen 
asphaltierten Parkplatz, der nach und nach in Kies 
überging. 

Sleepy Hollow Motor Lodge. 
»Wir sind da«, verkündete Billy. 
Die Zwillinge stiegen aus, und Bobby schnappte sich 

eine große Tasche vom Rücksitz. »Heineken«, sagte er, 
stolz darauf, dass er im Land des Gennie Ale Importware 
gekauft hatte. 

Sie atmeten tief ein. »Herbst. Ich liebe das«, sagte 
Bobby. 

Billy sah auf seine Uhr. »Schon spät.« 
Bobby ging an ihm vorbei und öffnete die Tür zu einem 

hässlichen, quadratischen Raum, der viel zu heiß und viel 
zu hell erleuchtet war. 

Billy folgte ihm hinein. »Wie im Backofen«, sagte er 
und öffnete ein Fenster. 

»Verdammt heiß. He.« 
Keiner von beiden mochte das Hotel besonders. Billig, 

Plastikeinrichtung, schmierig. Es erinnerte sie an 
Brooklyn, wo sie geboren wurden, oder an Yonkers, wo 
sie bis zur Junior Highschool gelebt hatten, als ihr Vater 
von der Bäckerei Stella D’Oro gefeuert worden und mit 
der Familie nach Dutchess County umgezogen war. Er 
hatte, wie er behauptet hatte, einen Antiquitätenladen 
gekauft, der sich aber, wie die Jungs zu ihrer Freude 
feststellten, als ein Schrottplatz herausstellte. 

Sie hatten die Highschool erfolgreich abgeschlossen. 
Bobby nur knapp, obwohl er der Captain im 
Schützenverein war. Billy hatte im Durchschnitt ganz gut 
abgeschnitten. Als ihr Vater starb, hatten sie das 
eineinhalbstöckige lindgrüne Haus samt Schrottplatz 
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geerbt, den sie nach sich selbst umbenannten: Robert und 
William. Sie hatten sich gegenseitig versprochen, nur 
Zwillinge zu heiraten, wodurch das heiratsfähige Material 
in Dutchess County sehr dezimiert wurde und ihr 
gesellschaftliches Leben sehr begrenzt war. 

Sie hatten noch ein paar andere Geschäfte am Laufen, 
die sie alle paar Wochen nach New York führten. Doch 
immer waren sie froh, wenn sie wieder in ihr Haus fuhren 
– auf einem Gelände, das zufällig eines der ersten war, die 
Wex Ambler in Cleary erschlossen hatte. Es war ein 
hübsches Haus. Groß und voller Dinge, die sie liebten – 
dunkle Stillleben mit toten Vögeln und Kaninchen, Drucke 
von springenden Fischen, geschnitzte Holzfiguren von 
Pferden und Bären und eine Sammlung von 
Modellfahrzeugen. Die beiden teuren Liegesessel standen 
direkt vor einem riesigen Stereofernsehgerät. In 
Reichweite von Billys Sessel stand eine Mikrowelle, mit 
der sich während der Quiz- und Talksendungen 
hervorragend Nachos und Chili aufwärmen ließen. 

Ein perfektes Zuhause für zwei allein stehende Männer. 
Und genau das, was dieses schmuddelige Hotel nicht 

war. 
Billy merkte man seinen Ekel an, als er im Badezimmer 

auf ein Silberfischchen trat. 
Sein Bruder zuckte mit den Achseln. »Uns bleibt nicht 

viel anderes übrig. Wir haben keine andere Möglichkeit.« 
»Das heißt aber nicht, dass ich das hier mögen muss.« 
Bobby zuckte mit den Schultern, womit er eine Art 

widerstrebender Zustimmung signalisierte. Dann setzte er 
sich aufs Bett und öffnete zwei Dosen Bier, die die 
Zwillinge auf einen Zug leerten. Billy schaltete den 
Fernseher ein, schimpfte, weil die Fernbedienung kaputt 
war. 
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Fünf Minuten später klopfte es an der Tür. 
Billy öffnete. Ned, der Junge vom 

Pfannkuchenfrühstück, stand dort in Jeans, T-Shirt und 
einer Jacke der Football-Mannschaft von der Uni. 

»Ned, he, wie geht’s. Komm rein.« 
»Hallo, ihr zwei. Was ist los?« 
»Noch nichts«, lachte Bobby, der mit seiner Antwort 

eine Millisekunde schneller war als Billy. 
Ned verstand den Witz nicht und runzelte die Stirn. 
»Irgendwie heiß hier«, sagte er. 
»Ja, ein bisschen. Komisches Wetter.« 
»He, ist ja richtig hübsch hier. Total.« Ned schaute sich 

um. 
Die Zwillinge blickten sich schief an, während Ned die 

braunen und orangefarbenen Plüschbezüge, die braunen 
Furniermöbel und die an die Wände getackerten 
Blumenbilder betrachtete. Er sah aus, als würde er den 
großen Ballsaal in einem Hotel auf der Fifth Avenue 
bewundern. 

Sie öffneten die nächsten Bierdosen und schalteten zu 
einer Wiederholung der Bill Cosby Show um. 

»Hier ist er ja ziemlich dumm«, stellte Bobby fest. 
»Cosby, meine ich. Er zieht nur Grimassen für die 

Kamera und zählt sein Geld. In Tennisschläger und 
Kanonen hat er mir besser gefallen. Da war er ein echter 
Schauspieler.« 

»Den habe ich nie gesehen«, sagte der Junge. 
»Der lief auch vor deiner Zeit. Da waren diese beiden 

CIA-Agenten. Ein Weißer, das war Robert Cummings …« 
»Culp«, korrigierte ihn Billy. 
»Robert Culp, richtig. Und Bill Cosby. Mann, war das 
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ein geiler Film. Die kannten sich aus mit Karate.« 
»Klar, aber in der Episode hier spielt Lisa Bonet mit«, 

stellte Bobby fest. 
»He, Ned, würdest du einen Steifen kriegen, wenn du 

Lisa Bonet küssen würdest?«, rief Billy. 
»Ich krieg schon einen Steifen, wenn ich sie nur sehe.« 
»Ist tierisch heiß hier drin«, sagte Billy. Er zog sein 

Hemd aus – darunter trug er ein ärmelloses Unterhemd – 
und wischte sich damit den Schweiß vom Gesicht. »He, 
Ned, du bist doch ein starker Junge. Schau doch mal, ob 
du nicht die Temperatur etwas runterkriegst.« 

Der Junge zog seine rotweiße Jacke aus und warf sie 
aufs Bett. Fünf Minuten kämpfte er mit dem Drehknopf 
der Klimaanlage, bis er puterrot im Gesicht war. 

»Mist, ist eingerostet.« 
»Ach, vergiss es«, meinte Bobby. »Dann schwitzen wir 

einfach.« Er knöpfte sich sein Hemd – er trug nichts 
darunter – bis zum Bauchnabel auf und wedelte mit dem 
Stoff, um sich Kühlung zu verschaffen. Die Zwillinge 
ließen sich in die beiden Sessel fallen. Ned wollte sich 
gerade auf den Boden setzen. »Ne, ne, du kriegst den 
Ehrenplatz«, sagte Billy und nickte in Richtung des Bettes. 
Ned ließ sich auf die schwabbelige Matratze plumpsen. 
Bobby reichte ihm noch eine Dose Bier, dann schauten sie 
eine halbe Stunde Fernsehen. 

»He, willst du mal was probieren«, fragte Bobby 
schließlich. 

»Denke schon. Weiß nicht«, meinte Ned. 
Bobby zog einen Umschlag aus der Tasche und 

schüttelte ihn. »Überraschung.« 
»Was ist das?«, wollte Ned wissen. 
Bobby öffnete den Umschlag und zeigte dem Jungen, 
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was drin war. 
»Verdammt, was ist das?« 
In der Tüte befanden sich zwei Dutzend Teile, die wie 

Pfefferminzstangen aussahen. 
»Sie sind süß«, lockte Bobby. 
Billy schüttelte leicht den Umschlag, bis drei oder vier 

Teile auf Neds Hand gerutscht waren. Ned hob die Hand 
und schnüffelte daran. 

»Die riechen aber nicht nach viel.« 
»Genau.« 
»Werden wir jetzt hier so dämliche Bonbons essen?« 
»Klar, warum nicht?« 
Billy und Bobby nahmen jeder eins. Der Junge hob die 

Hand an seine Lippen, doch die Zwillinge berührten sein 
Handgelenk. Billy von rechts, Bobby von links. »Oh-oh. 
Nur eins auf einmal.« 

»Hä?« 
»Nur eins.« 
Der Junge ließ die anderen zurück in den Umschlag 

gleiten, steckte sich eins in den Mund und kaute langsam. 
»Ist ja tatsächlich süß. Das ist …« Er brach mitten im 

Satz ab. Dann riss er die Augen weit auf, gleich darauf 
sanken seine Lider herab. »Mann«, flüsterte er. »Das ist ja 
voll geil, ey.« Mit einem blöden Grinsen rieb er sich über 
die Ohren, als wären sie verstopft. »Oh, Mist, was ist 
das?« Seine Worte gingen in ein Kichern über. »Mann. 
Hervorragend.« 

Sie wussten, was passierte – es war, als würden seine 
Gehirnwindungen mit Watte ausgefüllt werden, als würde 
sich eine Wärme über ihn legen, ein Gefühl, das von den 
Fingerspitzen ausging und sich über die Haut ausbreitete, 
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als würde sich eine Frau langsam auf deinen Körper legen, 
sich zu einer warmen Flüssigkeit auflösen, dahinfließen, 
verschmelzen … 

»Geht’s dir gut?«, fragte Bobby. 
Der Junge kicherte. »Oh, Mann.« Er öffnete den Mund 

und atmete ein, als würde er die Luft kosten. 
Billy erhaschte den Blick seines Bruders. Sie nickten 

sich leicht zu. Bobby verschloss den Umschlag und schob 
ihn dem Jungen in die Hosentasche, wo er seine Hand viel 
länger verweilen ließ als nötig. 



 151

… Neun 

Der Dritte auf der Liste. 
Er stand vor der R&W Trading Post auf der Route 9, den 

ihm die Pokerbrüder genannt hatten. Es war neun Uhr 
vormittags, und ein kaum noch lesbares Schild versprach, 
dass der Laden geöffnet habe. 

Pellam stellte sein Wohnmobil auf dem kleinen 
Parkplatz ab und ging am unbefestigten Seitenstreifen der 
Straße entlang, der mit platt getretenen Bierdosen und 
Junkfood-Verpackungen übersät war. Hin und wieder 
raste ein Pkw oder ein Pick-up vorbei, und er spürte den 
Sog ihres Fahrtwindes. 

Das Gelände der Firma Trading Post erstreckte sich 
hinter einem grauen, schadhaften Palisadenzaun, der mit 
einigen derjenigen alten Gegenstände dekoriert war, mit 
denen hier gehandelt wurde: ein verrostetes Schild von 
»Mobil Oil«, ein Holzpfosten in Form eines schwarzen 
Jockeys zum Anbinden von Pferden, ein gesprungenes 
Wagenrad, ein altes Whisky-Fass, eine vorsintflutliche 
Schubkarre, ein Dutzend Radkappen, eine verbogene 
Pflugschar, eine ölverschmierte Nähmaschine mit 
Tretantrieb. Wenn R&W seine besten Stücke hier zur 
Schau stellte, war Pellam nicht besonders scharf darauf 
herauszufinden, was hinter dem Zaun lag. 

Aber das interessierte ihn sowieso nicht. Er war bereits 
auf das fixiert, was am anderen Ende des Schrottplatzes 
stand, wo das Maschendrahtgatter zu den Geheimnissen 
von Trading Post führte: den Mietwagen, mit dem Marty 
in den Tod gerissen worden war. 

Vor dem Zaun stand eine kleine Hütte, die gefährlich 
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nach links geneigt war wie in einem Wildwest-Comic. Als 
auf Pellams Klopfen niemand antwortete, ging er zu den 
Überbleibseln des Wagens hinüber. 

Das Wrack war unheimlich, wie es solche Wracks 
immer sind – die schönste Limousine kann einem Angst 
einjagen, wenn sie ihren Glanz verloren hat, wenn die 
Karosserie völlig verzogen und das Metall gerissen ist. 
Der vordere Teil war noch ziemlich intakt, doch an der 
Hinterseite war der Lack gesprungen oder vollständig 
abgeplatzt, und das Plastik war geschmolzen und hatte 
einen schwarzen Belag gebildet. Pellam sah, dass der 
Benzintank explodiert war. Das Metall ragte gezackt nach 
außen wie zerrissene Folie. Im Innern des Wagens waren 
von den Sitzen nur noch die Federn und ein oder zwei 
Teile der Polsterung übrig, die wie verbranntes Haar 
aussahen. 

Dann entdeckte er die Löcher. 
Zuerst war er sich nicht sicher – es gab so viele Löcher 

im Wagen. Teile, wo das Metall einfach durchgebrannt 
war, Kerben und dreieckige Einschnitte, wo sich Teile des 
Tanks wie die Bleikugeln eines Schrapnells 
hindurchgebohrt hatten. Doch als er sich bückte und sich 
das Metall genauer ansah, fand er zwei Löcher, die runder 
waren als die anderen und etwa acht Millimeter 
Durchmesser hatten. Genau die Größe einer Kugel vom 
Kaliber .30 oder .303 – was nicht hieß, dass nicht 
irgendein Jäger oder ein paar Kinder für die Löcher 
gesorgt haben konnten, nachdem sie das Wrack gefunden 
hatten. Pellam selbst hatte sich ein paar schöne 
Nachmittage gegönnt, als er heimlich mit dem Colt 
Automatic .45 seines Vaters und einem herrenlosen 
Chevrolet-Pick-up Baujahr 1954 seine Bonnie-and-Clyde-
Spielchen getrieben hatte. Aber dennoch … 

»Kann ich Ihnen helfen?« 
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Pellam erhob sich langsam und drehte sich um. 
Der Mann war über dreißig, trug einen Cowboy-Hut, 

und unter seinem Overall zeichnete sich der Ansatz eines 
Bauches ab. Er hatte ein Mondgesicht, darüber eine 
seltsam geschnittene Ponyfrisur. 

»Hallo«, grüßte Pellam. 
»Ebenso.« Der Mann grinste. Seine ölverschmierten 

Hände wischte er vergeblich an einem Knäuel 
Papierhandtücher ab. 

»Sind Sie der Inhaber?« 
»Ja. Ich bin der R im R&W. Robert. Na ja, aber 

eigentlich nennen mich alle Bobby.« 
»Sie haben eine Menge interessantes Zeug hier, Bobby.« 
»Ja. War früher mal alles nur von der Armee und 

Marine, aber die Umsätze sind nicht mehr das, was sie mal 
waren.« 

»Echt?«, fragte Pellam. 
»So wie früher läuft’s nicht mehr. Der Laden gehörte 

vorher meinem Vater, er hatte von der Armee ein paar 
schöne Stücke gekauft: Kompasse, Jeep-Teile, Räder, 
Kleider, Sachen aus dem Zweiten Weltkrieg und so, 
Gewehre: Bayonet, Garand, M-1. Originale, meine ich. Ich 
meine, mit Kreosot geschmiert und Originalverpackung 
aus Ölpapier.« 

Sein Blick wanderte zum Autowrack. »Ich habe bessere 
Reifen da, wenn Sie interessiert sind.« 

»Nö, hab das Wrack nur zufällig gesehen.« 
»Habe ihn aus einer Werkstatt drüben in Cleary gekauft. 

Hundert Dollar. Unter der Haube ist noch einiges, was ich 
vielleicht noch verwenden kann, dann verkaufe ich den 
Rest als Schrott. Könnte dreihundert einbringen … aber 
wenn Sie nicht an einem Fahrzeug interessiert sind, 
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wonach suchen Sie dann?« 
»Ich schaue mich nur um.« 
»Sie sind aber nicht von hier«, meinte Bobby. »Ihr 

Akzent hört sich allerdings irgendwie vertraut an.« 
»Ich stamme ursprünglich aus Simmons. Sind nur 

achtzig Kilometer von hier.« 
»Ein Cousin von mir wohnt dort.« Bobby ging zu seiner 

Hütte. »Wenn Sie Hilfe brauchen, rufen Sie nur. Ich 
schreibe nirgends Preise drauf, das ist zu viel Stress. Aber 
wenn Sie was sehen, das Ihnen gefällt, werden wir uns 
schon einigen. Ich höre mir alle vernünftigen Angebote 
an.« 

»Werde ich nicht vergessen.« 
»Wenn man die Sachen zu hoch auspreist, wollen es die 

Leute nicht kaufen«, erklärte Bobby. »Das Geld klingelt 
erst in der Kasse, wenn es zum Verkauf gekommen ist.« 

»Gute Philosophie.« 
 

Diesmal war es der Sheriff höchstpersönlich. 
Pellam hatte seinen Fuß noch nicht auf die Main Street 

gesetzt, als er bereits neben ihm stand. Er roch nach Old 
Spice oder einem anderen billigen Rasierwasser aus der 
Drogerie. Anders als die Deputies war er groß und dünn 
wie eine Bohnenstange. Außerdem hatte er keine 
schmierige Sonnenbrille mit gefärbten Gläsern wie seine 
Kollegen auf. 

»Und? Wie geht’s, Sir?« 
Ah, wieder dieses Sir. 
Aber er zeigte das gleiche unbeschreibliche Lächeln wie 

die ganze Polizeitruppe. Als wären sie alle mondsüchtig. 
Pellam stieg aus seinem Wohnmobil aus. »Nicht 
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schlecht«, antwortete er. »Und selbst?« 
»Geht so. Zu dieser Jahreszeit immer etwas hektisch. 

Wahnsinn, wie die ganzen Leute hier vorbeikommen und 
das farbige Laub anschauen. Ich verstehe das nicht. Ich 
denke, wir sollten vielleicht ein Reisebüro aufmachen und 
den Leuten den Beton und die Scheinwerfer in Manhattan 
zeigen.« 

Pellam grinste zurück. 
»Ich heiße Tom Sherman.« Sie schüttelten sich die 

Hände. 
»Ich denke, Sie kennen mich«, meinte Pellam. 
»Ja, Sir.« 
»Sie sind ja wieder in der Stadt«, stellte Pellam fest. »Ich 

hatte gehört, Sie waren weg.« 
»Persönliche Geschäfte. Wie geht’s Ihnen nach Ihrem 

kleinen Unfall, Sir?« 
»Noch ein bisschen steif, mehr nicht.« 
»Ich wollte Ihnen noch sagen, dass wir Mrs. Torrens 

wahrscheinlich nicht vorladen werden, es sei denn, Sie 
wollen Anzeige erstatten …« 

Pellam schüttelte den Kopf. »Nein. Sie übernimmt die 
Krankenhausrechnungen. Ich will keinen Profit aus dem 
Unfall schlagen.« 

»Na, ich denke, das ist ganz anständig von Ihnen, Sir. 
Das findet man nicht oft. Ich habe in der TIME von Leuten 
gelesen, die andere wegen aller möglichen Dinge 
verklagen. Da war eine Frau – ich habe es im Fernsehen 
gesehen, weiß aber nicht mehr, in welcher Sendung – also, 
diese Frau hat eine Packung Cornflakes aufgemacht, und 
da war eine tote Maus drin. Sie hat die Firma verklagt und, 
ich weiß nicht, eine halbe Million Dollar kassiert. Dabei 
hat sie das Tier weder gegessen noch reingebissen. Nur 
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angeschaut. Sie hat gesagt, sie hätte ein Jahr lang 
Alpträume von Mäusen gehabt. Das ist doch der reine 
Schwindel, oder?« 

»M-hm. Ach, Sheriff, ich wollte mit Ihnen noch über 
eine Sache reden.« 

»Ja, worüber?« 
»Ich habe den Wagen gesehen, mit dem mein Freund 

gefahren ist.« 
»Ihr Freund? Ach ja – der Wagen, der in die Luft 

geflogen ist.« 
»Ich habe Einschusslöcher entdeckt.« 
»Einschusslöcher?« Kein einziger Muskel in seinem 

Gesicht verzog sich. »Das glaube ich nicht, Sir.« 
»Seit ich zwölf bin, gehe ich auf die Jagd«, sagte Pellam. 
»Wir haben den Wagen wirklich ganz sorgfältig 

überprüft, haben aber überhaupt nichts gefunden.« 
»Zwei«, fuhr Pellam fort. »Im Bereich des 

Benzintanks.« 
Immer noch keine Veränderung in seinem Gesicht. »Ach 

so, Sie meinen hinten. Die Löcher hinten, die etwas mehr 
als einen Meter auseinander liegen?« 

»Ich denke, die meine ich«, sagte Pellam. 
Der Sheriff nickte. »Die Feuerwehr.« 
»Was?« 
»Als sie zum Wagen kamen, brannte er immer noch, und 

der Kofferraum war geschlossen. Sie haben einen Pickel 
oder so was benutzt. Was genau es war, weiß ich nicht, 
einen großen Stock mit einem Haken dran, um den 
Kofferraum zu öffnen. Das macht man bei einem 
brennenden Fahrzeug so – so viel öffnen, wie möglich ist. 
Sie haben eine Menge gutes Werkzeug. Sie haben auch so 
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ein Kombigerät aus Schere und Spreizer, mit dem sie 
Leute aus den Wracks schneiden.« 

»Oh.« 
»Wo haben Sie den Wagen gesehen, Sir?« 
»Draußen auf dem Highway. Auf dem Schrottplatz 

eineinhalb Kilometer vor der Stadt.« 
Der Sheriff betrachtete seine perfekt polierten Schuhe. 
»Äh, eine Sache, wegen der ich Sie gesucht habe – ich 

wollte Ihnen nur sagen, dass es keine so gute Idee sein 
könnte, das zu tun, was Sie hier tun.« 

»Und was könnte das sein?«, wollte Pellam wissen. 
»Wissen Sie, ich habe das Gefühl, Ihnen gefällt der 

Gedanke nicht, dass Ihr Freund starb, als er Drogen 
genommen hat, und dass Sie jetzt beweisen wollen, dass 
es anders passiert ist.« 

»Die Ermittlungen wurden ziemlich schnell 
abgeschlossen.« 

»Bitte?« 
»Die gerichtsmedizinische Untersuchung, Ihre 

Ermittlungen – alles ging ziemlich schnell.« 
Sein undurchdringliches, von keiner Sonnenbrille 

verdecktes Gesicht bewegte sich langsam auf und ab, als 
er nickte. »Vielleicht sind Sie an die Arbeit der Polizei in 
der Stadt gewöhnt. Hier gibt’s keine tausend Morde pro 
Jahr, Sir. Wenn hier ein Verbrechen oder ein Unfall 
passiert, kümmern wir uns sofort darum.« 

»Das weiß ich zu schätzen. Aber ich bezweifle, dass 
mein Freund Drogen genommen hat …« 

»Mr. Pellam, wir haben kein Beweismittellager, wie man 
es im Fernsehen sieht. Aber wir haben ein Aktenlager, und 
genau dort liegt ein in Folie eingewickeltes Päckchen mit 
einem ganzen Batzen Haschisch. Also, ich …« 
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»Aber …« 
»Lassen Sie mich ausreden, Sir. Ich war in Vietnam und 

habe damals selbst viel geraucht. Und ich sollte 
hinzufügen, dass ich es nicht auf Filmleute oder auf Sie 
oder Ihren Freund abgesehen habe. Wir haben Hasch und 
ein Feuerzeug gefunden, und es gab einen Brand. Sie 
können selbst sehen, worauf die Beweislage hindeutet.« 

»Ich habe noch nie gehört, dass ein Wagen in die Luft 
geflogen ist, nur weil jemand in der Nähe geraucht hat.« 

»Dann denken Sie mal an den Neger-Komödianten vor 
ein paar Jahren, der sich selbst angesteckt hat.« 

»Marty würde nie mitten am Tag in einem Park Crack 
oder Freebase rauchen.« 

Ein schwaches Lächeln. »Oh? Wann dann?« 
Pellam beugte sich vor. In den Augen des Sheriffs 

bemerkte er ein vorsichtiges Zucken. »Hören Sie, Sheriff, 
ich will Ihnen die Sache mal aus meiner Sicht erläutern. 
Und Sie sagen mir, was Sie davon halten, okay? Mein 
Wohnmobil wurde mit Drohnachrichten verschmiert, und 
die Scheibe wurde eingeschlagen. Dann ist mein Freund 
auf ziemlich seltsame Weise gestorben. Und binnen 
achtundvierzig Stunden wird die Stelle, an der das Ganze 
passiert ist, umgepflügt, der Wagen wird an einen 
Schrotthändler verkauft, und der Mann, der den Wagen 
vermietet hat, verschwindet nach Miami.« 

»Clearwater. Fred Sillman fährt jedes Jahr nach 
Clearwater.« 

»Mir ist es, ehrlich gesagt, scheißegal, wie seine 
Urlaubspläne üblicherweise aussehen. Mein Freund ist 
nicht auf diese Art gestorben, selbst wenn das alle hier 
behaupten. Und wenn Sie nicht herausfinden, wie es 
passiert ist, werde ich es tun. So einfach ist das.« 
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»Wir haben unsere Arbeit getan, Sir. Wir haben einiges 
über Ihren Freund herausgefunden, das nicht so nett war. 
Es tut mir Leid wegen ihm, und es tut mir Leid wegen 
Ihrer Arbeit, aber es ist für niemanden von Vorteil, wenn 
Sie in Cleary bleiben.« 

»Sie fordern mich auf, die Stadt zu verlassen?« 
»Natürlich nicht. Es steht Ihnen frei, auf Besuch zu 

bleiben, die Stadt zu besichtigen, ach, Sie können sich 
sogar ein Haus hier kaufen – wie ich erfahren habe, 
kennen Sie eine der hiesigen Maklerinnen ziemlich gut. 
Was ich aber sagen will, ist, dass es Ihnen nicht freisteht, 
sich als Polizist zu betätigen. Wenn Sie den Leuten hier 
Schwierigkeiten machen, werden Sie mit mir 
Schwierigkeiten bekommen.« 

»Ihre Bedenken wurden zur Kenntnis genommen.« 
Pellam versuchte das Lächeln nachzuahmen, was aber 
nicht so gut funktionierte. Mehr Glück hatte er mit: »Einen 
schönen Tag noch, Sir.« 

 
Wexell Ambler war auf dem Weg zu seiner Geliebten. 

Er verließ sein Haus – angeblich, um zu einer 
Besprechung zu gehen – und schlenderte zu seinem 
großen Cadillac, der in der u-förmigen Einfahrt stand. Er 
freute sich schon, mit ihr im Whirlpool auf der verglasten 
Veranda in seinem Haus in der Nähe von Claverack, New 
York, zu sitzen, von wo aus sie die Catskill Mountains 
sehen konnten, die in der Ferne wie mit Aquarellfarben 
gemalt wirkten. Er konnte sich auf frischen Kaffee und ihr 
leckeres Essen freuen. 

Er sinnierte darüber nach, wie er sich mit langsamen 
Bewegungen mit ihr vereinigen würde – im heißen Wasser 
oder im großen Bett von Shaker, das er für sie gekauft 
hatte, weil sie einmal erwähnt hatte, dass sie auf schlichte 
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Formen stand. Sie war eine seltsame Frau. Oft verglich er 
die beiden miteinander, seine Exfrau und seine Mätresse. 
Und versuchte zu entscheiden, worin sie sich ähnlich 
waren und worin sie sich unterschieden. Beide waren 
attraktiv und stets gut gekleidet, sie wussten, wie man im 
Countryclub Konversation betrieb. Seine Frau war 
intelligenter, hatte aber auch weniger Fantasie; ihr fehlte 
der zündende Funke und der Humor. Sie ließ ihm alles 
durchgehen. Seine Geliebte forderte ihn heraus, was ihm, 
wie ihm gerade einfiel, vielleicht das Gefühl gab, jünger 
zu sein. Unsicherheit war eine Eigenschaft, die eins der 
ersten Mädchen bei ihm zutage gefördert hatte, in die er 
sich verliebt hatte. 

Er war gerade in seinen Wagen gestiegen, als seine 
Haushälterin zur Tür gerannt kam und winkte. 

»Es ist Mark«, rief sie. »Er sagt, es sei dringend.« 
»Er soll auf dem Autotelefon anrufen«, sagte Ambler. 
Er fuhr rückwärts aus der Einfahrt und winkte ihr noch 

einmal freundlich zu. 
Und wartete auf den Anruf. Er dachte weniger daran, 

was der kräftige junge Mann zu sagen haben würde, als an 
die Frau, zu der er auf dem Weg war. 

Ambler war ein religiöser Mensch und saß im 
Gemeinderat der Ersten Presbyterianischen Kirche, und 
obwohl ihm klar war, dass die calvinistische 
Vorherbestimmungslehre ihn nicht davon entband, selber 
den richtigen Weg, den Weg der Moral, zu suchen, führte 
seine Religiosität zu einer Hilflosigkeit hinsichtlich jener 
moralischen Fragen, deren Antworten ihm überhaupt nicht 
gefielen. Er neigte dazu, die Hände in die Luft zu werfen 
und seinem Instinkt zu folgen. 

Obwohl er also wusste, dass sein Tun unmoralisch war, 
spürte er seiner Mätresse gegenüber eine gewisse 
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Abhängigkeit und kam mehr oder weniger erfolgreich zu 
dem Schluss, dass er die Angelegenheit nicht unter 
Kontrolle hatte. 

Die Untreue verpackte er allerdings sehr sorgfältig. Zum 
Beispiel dachte er dabei nie an das Wort »betrügen«, was 
der Angelegenheit einen niederen Beigeschmack verliehen 
hätte. Und in seinen Gedanken war diese Frau immer seine 
Mätresse oder Geliebte, nicht seine Freundin oder »die 
Frau, die er regelmäßig traf«. Schließlich legte Wex 
Ambler großen Wert auf Würde. Nie ging er das Risiko 
ein, seine Geliebte bloßzustellen, nur um seine eigene 
Leidenschaft zu befriedigen, und er nahm beträchtliche 
Mühen auf sich, um die Affäre geheim zu halten. 

Das einzige Problem jedoch war – eins, mit dem er gar 
nicht gerechnet hatte –, dass er sich bis über beide Ohren 
in die Frau verliebt hatte. 

Ambler war mit seinen zweiundfünfzig Jahren noch 
nicht so alt, vergessen zu haben, dass die Liebe die 
Menschen dumm macht – und seine Lebensphilosophie 
ebenso wie sein Berufsethos sagten ihm, dass Dummheit 
die größte Sünde war. Er hatte sich vor der Liebe in Acht 
genommen, doch mit ihr verhielt es sich anders als mit 
Religion, Geld oder Macht. Sie hatte ihren eigenen Kopf. 

Es hatte ihn erwischt, und zwar heftig. 
Er hatte darauf bestanden, dass sie sich immer häufiger 

trafen. Und jetzt spürte er, dass er seine Mitte verlor, dass 
er sich immer mehr ihr zuneigte. Er wurde hungriger, die 
Verzweiflung wuchs – während sie immer 
zurückhaltender wurde. 

Gab es etwas Alberneres als einen Mann um die fünfzig, 
der sich verknallt hatte? Und gab es jemanden, der sich ob 
dieser Albernheiten weniger Sorgen machte als ein Mann 
um die fünfzig? 
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Ambler roch das feuchte Laub in der warmen Luft, die 
durch die Heizungsanlage seines Wagens strömte, und 
wünschte, er wäre schon in der Hütte. 

Das Telefon summte. Das Geräusch störte ihn; es 
erinnerte ihn an den Alarm eines Monitors im 
Krankenhaus bei einem Herzstillstand. Rasch griff er zum 
Hörer. 

»Ja.« 
»Ich habe mit Tom geredet«, begann Mark. 
»Ja. Und?« 
»Der Typ entwickelt sich zu so was wie einem 

Privatschnüffler.« 
Ambler konzentrierte sich aufs Fahren. Die Straßen 

waren schmal und schlängelten sich an Pferde- und 
Rinderfarmen vorbei. Es konnte ihm schnell passieren, 
dass er auf den Seitenstreifen rutschte, wenn er nicht 
aufpasste. »Was meinst du damit?«, fragte er Mark. 

In der Leitung herrschte eine Pause, während der Ambler 
hörte, wie Mark ausspuckte. Ein junger Mann, der Tabak 
kaute – so was Dämliches. Vielleicht tat er das, damit sein 
Schnurrbart dunkler wurde. »Er stellt eine Menge Fragen 
über seinen Freund und den Wagen«, erklärte Mark. »Er 
war bei R&W.« 

»Auf dem Schrottplatz.« 
»Genau. Hat sich das Autowrack angeschaut.« 
Der Wagen hoppelte, als der rechte Vorderreifen vom 

Asphalt abkam. »Mist.« Er lenkte zurück auf die Straße, 
zog aber das Lenkrad zu weit herum, so dass er über die 
unterbrochene gelbe Mittellinie kam, bevor er die Spur 
wieder halten konnte. 

»Was sollen wir tun?«, fragte Mark. »Ich dachte, 
vielleicht könnten wir ihm ein bisschen Geld anbieten. Sie 
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wissen schon: ihn bestechen, damit er verschwindet.« 
»Dann wird er denken, ich hätte was mit dem Unfall zu 

tun.« 
»Nicht unbedingt.« Als Ambler nicht reagierte, sagte 

Mark: »Wäre aber gut möglich.« 
»Ich habe eine Idee«, meinte Ambler. »Ich will aber 

nicht am Telefon darüber reden. Komm einfach vorbei.« 
»Jetzt?« 
»Ich habe noch eine Weile zu tun. Ich rufe dich dann 

an.« 
Sie beendeten das Gespräch, und den Rest der Fahrt zur 

Hütte brauchte Ambler, um die Sorgen über Marks 
Neuigkeiten abzuschütteln. Eigentlich hob sich seine 
Laune erst wieder, als er in die mit Laub übersäte Einfahrt 
einbog und das Auto seiner Geliebten sah, das schräg auf 
dem Wendeplatz vor der Hütte stand. Beschwingt und 
erwartungsvoll wie ein Siebzehnjähriger, der zu Hause die 
Heimgekehrte erwartet, stieg er aus seinem Caddie. 
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… Zehn 

Die Freiwillige Feuerwehr von Cleary blickte voll Stolz 
auf eine lange Geschichte zurück, in der sie erfolgreich 
gegen Brände verschiedenster Arten gekämpft hat. Das 
konnte sie auch mit einer Fotogalerie unter Beweis stellen. 

Dutzende verblasster Bilder von Handpumpen, 
Pferdewaggons und selbst von Eimerbrigaden hingen an 
den Wänden des kleinen Büros. Man hätte meinen können, 
ein Schüler des berühmten Fotografen Matthew Brady 
gehörte zur Mannschaft und hätte alle größeren Brände 
vor, nach und einschließlich des großen Brands von 1912 
festgehalten. Die Feuerwehrmänner schienen vom 
Fotografen sorgfältig positioniert worden zu sein, und 
Pellam fragte sich, ob sie für einen Moment tatsächlich 
ihre Arbeit unterbrochen hatten, um ihre spitzen oder 
geschwungenen Schnurrbärte in Form zu streichen und für 
die Aufnahmen still zu halten. 

»Schönen guten Tag«, grüßte der Mann hinter dem 
Schreibtisch, wo er auf einem Metallstuhl vor und zurück 
schaukelte. Er war Anfang dreißig, trug ein schwarzes T-
Shirt über seinen ausgeprägten Muskeln, dazu Jeans und 
eine Kappe der New York Mets. 

»Wie geht’s?« 
»Geht schon.« 
Schweigen. 
Pellam blickte durch ein Glasfenster auf ein großes, 

gelbes Seagrave-Feuerwehrauto. »Hübsche Ausrüstung 
haben Sie hier.« 

»Die Stadt knausert nicht, worauf Sie sich verlassen 
können.« 
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»Sind Sie alle Freiwillige?« 
»Ja. Es wird nur ein Mann bezahlt, damit Anrufe rund 

um die Uhr entgegengenommen werden können.« 
»Er muss sich ziemlich langweilen.« 
Der Mann griff den Witz gleich auf und schob noch 

einen nach. »Macht aber trotzdem tierisch viele 
Überstunden.« 

»Ich bin der von der Filmgesellschaft«, sagte Pellam. 
»Ich weiß.« 
»Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« 
»Ja, klar, Sir.« 
»Hatten Sie Dienst, als der Wagen in die Luft geflogen 

ist? Derjenige im Park.« 
»War das der Wagen von Ihrem Freund?« 
»Ja, genau«, antwortete Pellam. 
»Ja, Sir, ich war dabei. Alle von uns waren dabei.« 
»Können Sie mir sagen, was passiert ist?« 
»Sie meinen, wie der Brand zustande kam?« 
»Erzählen Sie mir einfach, was Sie wissen.« 
»Das meiste davon stand im gerichtsmedizinischen 

Bericht«, meinte der Mann. 
»Ich bin nicht offiziell hier, sondern nur neugierig. Er 

war ein guter Freund von mir.« 
»Ja, Sir, ich verstehe.« Der Feuerwehrmann schielte 

nach oben zur makellos lackierten Blechdecke. »Ich 
erinnere mich, dass der hintere Teil des Wagens ziemlich 
gut brannte, als wir hinkamen. Jemand war vorbeigefahren 
und hatte den Brand gemeldet.« 

»Wissen Sie, wer?« 
»Nein. Ich glaube, es war ein Anruf von einem 
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Münztelefon aus. Anonym.« 
»Sie sind also hingefahren. Und was ist dann passiert?« 
»Da gab’s natürlich keine Hydranten, so dass wir den 

Wassertank vom Wagen benutzen mussten, um das Wrack 
so weit abzukühlen, dass wir nahe genug an Ihren Freund 
rankamen. Dann hat sich die halbe Mannschaft mit 
Feuerlöschern und Schaufeln auf das brennende Gestrüpp 
konzentriert. Viel mehr war nicht zu tun. Wir haben die 
Leiche vom Wrack weggezogen und das Feuer schließlich 
vollständig gelöscht. Er war sofort tot. Das ging sehr 
schnell.« 

»Der Benzintank war in die Luft geflogen?« 
»Ja, Sir.« 
»Sie haben den Kofferraum geöffnet?« 
»Ja, wir haben ihn aufgestemmt.« 
»Wie gehen Sie dabei vor?« 
»Normalerweise sprengen wir nur den Zylinder raus, 

dann greifen wir hinein und schieben die 
Verriegelungsstange zur Seite. Aber die Stahlstange war 
nach außen gewölbt, so dass wir mit der Pike ein paar Mal 
draufgehauen haben. Dadurch hat sich die Stange gelöst, 
und die Klappe ging auf.« 

»Warum wollten Sie den Kofferraum öffnen?« 
»Der Sheriff wollte, dass wir das tun. Um zu sehen, was 

drin war. Aber das machen wir sowieso immer. Falls noch 
Benzin- oder Ölkanister drin liegen. Außerdem brennt das 
Benzin aus dem Reservekanister noch stundenlang vor 
sich hin, wenn man es nicht richtig löscht.« 

»Haben Sie was Interessantes gefunden?« 
»Sir?« 
»Sie sagten, der Sheriff wollte hineinschauen.« 



 167

»Ich weiß nicht. Ich war an der Motorhaube.« 
»Haben Sie gerade so eine Pike zur Hand?« 
Ihm war die Fragerei noch nicht unangenehm, aber er 

wurde argwöhnischer. »Sie sind an den 
Feuerwehrfahrzeugen befestigt, Sir. Und wir dürfen 
eigentlich keine Zivilpersonen ins Haus lassen.« 

Pellam nickte. Durch ein verschmiertes Fenster 
betrachtete er den Wagen. Die Piken sahen stumpf und 
schwer aus. 

Sie schienen nicht solch kleine Löcher zu hinterlassen 
wie diejenigen, die er am Leihwagen gesehen hatte. 
»Woraus sind die Piken gemacht?« 

»Aus Stahl natürlich.« 
»Eine letzte Frage: Warum wurde das Gelände 

umgebaggert?« 
»Hat der Sheriff so angeordnet. Jemand hat ihn 

angerufen und es veranlasst, habe ich gehört. Ich weiß 
aber nicht, warum.« 

»Sie wissen nicht zufällig, wer angerufen hat?« 
»Nein, tut mir Leid.« 
Pellam dankte ihm. »Wollen Sie mich nicht was 

fragen?«, meinte er noch. 
»Was denn, Sir?« 
»Ob wir einen Film hier drehen werden oder nicht?« 
Der Mann zuckte mit den Schultern. »Das ist mir 

piepegal, Sir. Ich verdiene mein Geld mit Tierfutter und 
Getreide, nicht mit Filmen.« 

 
Am Mittag verließ Meg Torrens ihr Immobilienbüro und 
stellte das Schild »Komme zurück um …« auf ein Uhr 
fünfzehn. Dann sah sie sich einmal um. Pellams 
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Winnebago stand auf der anderen Straßenseite. Ein 
prüfender Blick die Straße rauf und runter, bevor sie 
hinüberging und das Wohnmobil umkreiste. Sie besah sich 
die beige und braune Farbe, die verbeulten Kotflügel, die 
Matschflecken und die gesplitterte Scheibe. 

Was, zum Teufel, machte sie hier? 
Ich gehe in meiner Mittagspause einkaufen, mehr nicht. 
Und wann, meine Liebe, hast du das letzte Mal in diesen 

Ramschläden, bei diesen Halsabschneidern, was gekauft? 
Vor drei oder vier Jahren, stimmt’s? 

Sie stellte sich vor, sie säße am Drehort in einem der 
Wohnwagen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es sein 
müsste, in einem Film mitzuspielen. Als Model hatte sie 
schwer schuften müssen, bis zur Erschöpfung. Und sie war 
wie ein geistig minderbemittelter Cockerspaniel behandelt 
worden. In einem Film musste es anders sein, glaubte sie. 

Sie strich über das Blech des Wohnmobils, bemerkte auf 
der Seite die schwachen Überreste von Graffiti. Sah aus 
wie zwei Kreuze. 

Meg hängte sich ihre Ledertasche über die Schulter und 
ging die Straße auf und ab, sah sich Sachen an, an denen 
sie jahrelang vorbeigelaufen war, ohne sie je 
wahrzunehmen. Ein Eckstein von Ende September 1929 – 
konnte das der Schwarze Donnerstag gewesen sein? Ein 
lackiertes Holzfass auf dem Bürgersteig, auf das mit roter 
Farbe die Hausnummer 58 gemalt war. Auf dem Dach 
eines Gebäudes stand eine Wetterfahne in Form eines 
Wals – warum hier, zweihundertfünfzig Kilometer vom 
Meer entfernt? Ein anderes Gebäude zierte ein 
wunderschönes, rundes Bleiglasfenster. 

Meg besah sich gerade die Auslage von Steptoe 
Antiques, als sie langsame Schritte hörte. »Ich könnte 
einen Nachschlag von den Brownies vertragen«, sagte 
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jemand. 
Meg drehte sich um, warf ihrem Gegenüber einen 

verdutzen Blick zu, wie sie ihn für diesen Fall geübt hatte. 
»Sie hätten sie essen sollen, solange Sie die Gelegenheit 
dazu hatten, Cowboy«, erwiderte sie. 

Pellam stellte sich neben sie, weil er wissen wollte, was 
sie sich im Schaufenster ansah. »Wie klappt’s mit den 
Fahrstunden?« 

»Ungefähr so wie mit Ihrem Fotounterricht.« 
Meg zeigte auf einen zerfetzten Teppich, der an der 

Wand hing. »Sehen Sie den? Das Preisschild sieht aus, als 
stünde da sechzig drauf. Ist aber falsch, es sind 
sechshundert. Und für den Preis kriegen sie den auch noch 
los.« 

»Was soll das da drauf sein? Ein Hund?« 
Meg sah genauer hin. »Könnte sein. Vielleicht aber auch 

eine Katze. Ich weiß nicht.« 
»Das Abendessen war nett«, sagte er. »Hat mir 

gefallen.« 
Sie hob eine Augenbraue. »Mir auch.« Sie hatte darauf 

geachtet, das Pronomen sorgfältig zu betonen. 
»Ihr Haus ist wirklich hübsch. Es war das erste Mal seit 

einem Jahr, dass ich in einem Haus gegessen habe. Ich 
meine, in einem echten Haus.« 

»Soll das ein Witz sein?«, fragte sie, obwohl sie nicht 
überrascht war. »Sam redet nur noch über Sie. Sie tun gut 
daran, Ihr Versprechen einzuhalten.« 

»Die Übungsbomben. Habe ich nicht vergessen.« 
Sie gingen an einem anderen Immobilienbüro vorbei, bei 

dem Pellam einige der ausgehängten Listen überflog. 
Meg senkte ihre Stimme. »Ich habe gerade ein paar 

wunderschöne Immobilien an der Hand, Mr. Pellam. Lässt 
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sich alles über Eigentümerfinanzierung regeln.« 
Sie lachten. 
Man beobachtete sie. Autos verlangsamten ihr Tempo, 

als sie vorbeifuhren. Schert euch zum Teufel, dachte Meg. 
Doch ihre Widerstandskraft stand auf wackligen Beinen. 
Sie fühlte sich verletzlich, wie damals, als sie im Urlaub in 
Florida einen neuen Bikini anhatte, der durchsichtiger war 
als ursprünglich gedacht. Wie damals verschränkte sie 
auch jetzt die Arme vor der Brust. 

»Ich denke, ich mache mich mal auf den Rückweg«, 
sagte sie. 

Pellam berührte ihren Arm. Sie erstarrte, dann trat sie 
wie beiläufig zurück. »Ich würde Sie gerne noch was 
fragen. Vertraulich«, sagte Pellam. 

Ihre Gedanken rasten wild durcheinander, doch dann 
nickte sie nur langsam. 

»Gibt es einen Grund, warum jemand was dagegen 
haben könnte, dass in Cleary ein Film gedreht wird?« 

»Wir sagen nein zu Drogen.« 
»Bitte?« 
»Es heißt, dass Ihre Filmgesellschaft einen schlechten 

Einfluss auf die Stadt haben könnte.« 
»Gut, einverstanden. Das habe ich auch schon gehört … 

aber ich will noch direkter fragen: Gibt es einen Grund, 
warum jemand meinen Freund töten könnte, damit der 
Film hier nicht gedreht wird?« 

Mit weit geöffnetem Mund drehte sich Meg schockiert 
zu ihm um. »Meinen Sie das ernst?« Sie blickte wieder ins 
Schaufenster. »Die Frage war dumm von mir. Natürlich 
meinen Sie das ernst.« 

»Ist unser Gespräch hier inoffiziell?« 
»Klar«, antwortete sie. 
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»Gut. Marty hatte tatsächlich Marihuana, aber das 
befand sich im Wohnwagen. Zusammen mit den Blättchen 
…« 

»Was ist das?« 
»Blättchen? Zigarettenpapier.« 
»Ach so, stimmt.« 
»Also befand sich das Zeug nicht im Wagen, als er in die 

Luft geflogen ist. Jemand hat ihm die Drogen 
untergeschoben.« 

Sie schüttelte den Kopf, aber unverbindlich, als wäre 
Pellam ein Anwalt, der ihre Reaktionen abschätzte. 

»Dann habe ich mir vor kurzem den Wagen angesehen.« 
»Echt?« 
»Und habe zwei Einschusslöcher entdeckt.« 
»Einschusslöcher?« 
»Ich glaube, ja. In der Nähe vom Benzintank. Ich glaube, 

das war’s, was passiert ist. Jemand hat in den Tank 
geschossen, er ist explodiert, und dann haben sie die 
Drogen reingelegt und sind verschwunden, bevor die 
Feuerwehr kam.« 

Zuerst dachte sie, dies sei unmöglich – in Cleary. Doch 
dann erinnerte sie sich an die dunklen Seiten der Stadt. 
Die Morde an den Geschäftsleuten, die gelegentlichen 
Vergewaltigungen und die zwei Jungs von der 
Highschool, die mit hundertdreißig Sachen gegen einen 
Baum gerast waren – beide voll bis oben hin, ausgerechnet 
mit Heroin. 

»Ich hatte gehofft, ich könnte mit Keith reden«, fuhr er 
fort. »Vielleicht könnte er einen Test vornehmen. Am 
Metall. Und prüfen, ob es wirklich Einschusslöcher sind.« 

»Warum reden Sie nicht mit Tom?«, wollte sie wissen. 
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»Hat er nicht die Ermittlungen …« Doch dann verstand 
sie. 

»Ach so, Sie glauben, er hat irgendwie mit der Sache zu 
tun, oder? Der Sheriff?« 

»Ich wollte mich ein bisschen bedeckt halten.« 
Sie nickte, öffnete ihre Handtasche und reichte ihm eine 

Visitenkarte von Keith. »Ja, gut. Rufen Sie ihn an. Sie 
waren ihm sehr sympathisch.« 

Von der anderen Seite des Platzes aus wurden sie 
beobachtet. Meg fühlte sich erneut unwohl in ihrer Haut. 

Das Leben in der Kleinstadt … 
Ich lebe hier seit fünf Jahren, Pellam. Aber ich habe das 

Gefühl, es sind schon zehn. 
»Mittagessen?«, fragte er. 
Sie zögerte. Ja, nein, ja, nein … »Äh, ich glaube nicht«, 

sagte sie. 
»Warum nicht?« 
Don’t Do a Don’t. »Weil wir hier in Cleary sind.« 
Er nickte. »Schon kapiert.« 
»Viel Glück, Pellam.« Sie ging weiter bis zur 

Imbissstube. 
»Äh, eine Sache noch … ich bin nur an einem 

Mittagessen interessiert. Nicht mehr und nicht weniger.« 
Meg hob ihre Hände und ließ sie mit einem leichten 

Klaps seitlich wieder herunterfallen. »Mag sein, dass Sie 
die anständigsten Absichten der Welt haben …« In der 
kurzen Pause, die sie einlegte, versuchte sie seine 
Reaktion abzuschätzen, kam aber zu keinem Ergebnis. 
»Aber Cleary bleibt eben Cleary.« 

»Ich nehme an, das ändert sich nicht.« 
»Jedenfalls nicht, solange wir zwei hier auf der Welt 
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sind«, sagte sie und betrat den Imbiss. Hinter ihr schlug 
die Fliegentür zu. 

 
M&T Pharmaceutical war ein einstöckiges 
Schlackensteingebäude außerhalb von Cleary. Ein 
Fertighaus. Es war umgeben von einem Kiesparkplatz, auf 
dem dreißig oder vierzig Fahrzeuge standen – viele alte 
amerikanische Modelle, aber auch neuere japanische 
Importe. Und Pellam bemerkte jede Menge Pick-ups, bei 
denen meistens die Rückfenster von den Nasen 
aufgeregter Jagdhunde verschmiert waren. 

In der Nähe des Haupteingangs waren mehrere 
Parkplätze reserviert. »Mr. Torrens« stand beim ersten. 
Der Stellplatz daneben war leer, das Schild übermalt. 
Wahrscheinlich hatte er Keiths verstorbenem Partner 
gehört. In L. A. wäre der Platz fünf Minuten nach der 
Beerdigung wieder in Beschlag genommen worden, 
dachte Pellam. 

Es war später Nachmittag, die Dämmerung setzte bereits 
ein, und als er seinen Winnebago gerade auf zwei 
Besucherparkplätze lenkte, schaltete sich in der Mitte des 
Geländes eine auf einem Pfahl stehende Gaslaterne ein. 
Auf dem Weg zum Eingang kam er am Firmenschild 
vorbei – ein geschwungenes Logo aus einem M und einem 
T –, das von hinten beleuchtet wurde. 

Die junge Dame am Empfang mit steil hochgegelten 
Haaren lächelte und schob ihren Fruchtkaugummi 
zwischen Zähne und Wange. 

»Hallo, Darla«, grüßte Pellam, nachdem er ihren Namen 
vom goldenen Kettchen um ihren Hals abgelesen hatte. 

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?« 
»Mein Name ist John Pellam, und ich würde gerne Keith 

Torrens sprechen.« 
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»Ja, Sir. Nehmen Sie bitte Platz.« 
Pellam setzte sich und blätterte in einer alten Ausgabe 

der Chemical Week. Drei Minuten später marschierte 
Keith Torrens lächelnd durch die Eingangshalle. 

»John.« Sie schüttelten sich die Hände. »Schön, Sie zu 
sehen.« 

»Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.« 
»Kommen Sie, ich zeige Ihnen kurz die Firma.« 
Fabriken machten Pellam gewöhnlich depressiv – die 

Reglementierung, die Art, wie Maschinen den Menschen 
vorschrieben, wo sie zu stehen und was sie zu tun hatten. 
Im Moment spiegelte sich in diesem Gefühl seine Angst, 
dass er, sollten alle Stricke reißen, für den Rest seines 
Lebens an einem Fließband Blechschrauben in Whirlpools 
drehen müsste. M&T allerdings war für ihn eine 
Überraschung. Hier war es hell und sauber. Makellose 
weiße Fliesen, hervorragende Beleuchtung. Die Arbeiter 
trugen weiße Jacken, Hosen und Schuhe sowie 
durchsichtige blaue Kopfbedeckungen, die aussahen wie 
Duschhauben. Hier sah es aus wie in einer Großküche. Die 
Arbeiter waren über Fließbänder gebeugt, prüften 
Maschinen, packten Kartons oder blickten auf 
Bildschirme. Die Maschinen waren weiß oder glänzten in 
Edelstahl. 

»Hier ist ja ganz schön was los.« 
»Wir sind hier nur ein kleiner Laden«, erklärte Keith. 
»Um mit Pfizer oder Bristol Meyers-Squibbs mithalten 

zu können, muss man effizient sein. Effizienz ist das 
Schlüsselwort.« Hellbraune Pappkartons fuhren auf 
kleinen Fahrstühlen nach oben und wurden auf einem 
Förderband weitertransportiert, bis sie in der 
Versandabteilung verschwunden waren. 



 175

Vor Begeisterung, dass er jemandem seine Firma zeigen 
konnte, redete Keith viel zu schnell. Dies und das Dröhnen 
von einem Dutzend Maschinen machten es Pellam 
unmöglich, mehr als nur ein paar Sätze zu verstehen. 
Trotzdem lächelte er und nickte wie elektrisiert. 

Am Ende der Tour standen sie vor Keiths Büro. »Es ist 
klein hier, aber wir sind stolz darauf.« 

»Das nächste Mal, wenn ich erkältet bin, werde ich Ihren 
Hustensaft kaufen«, meinte Pellam. 

»Ich geben Ihnen so viele Proben mit, dass Sie zwei 
Jahre damit auskommen.« Er verschwand in einem Flur. 

Fünf Minuten später – Pellams Jackentaschen waren voll 
mit Halsbonbons, Hustensaft und Nasenspray – betraten 
sie Keiths Büro, ein großer, spärlich eingerichteter Raum 
mit billiger Holzverkleidung. Keith schien zu den Leuten 
zu gehören, die ihr Geld lieber in die Fabrik selbst 
steckten. Pellam schloss die Tür. »Ich würde Sie gerne um 
einen Gefallen bitten«, sagte er leise. 

»Meg hat schon angekündigt, dass Sie was auf dem 
Herzen haben.« 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn diese Sache unter uns 
bliebe.« 

»Klar.« 
»Es ist wegen meines Freundes«, begann Pellam. 

»Derjenige, der getötet wurde.« 
»Dieser Autounfall.« 
»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Unfall war.« 
»Nein?« 
»Ich habe das Wrack gefunden und am Kofferraum zwei 

Löcher entdeckt, die wie Einschüsse aussehen. Der Sheriff 
meinte, sie stammten vom Werkzeug der Feuerwehr, aber 
ich habe mir deren Ausrüstung angesehen und glaube 
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nicht, dass dem so ist.« 
»Einschusslöcher.« Keith runzelte die Stirn. 
Pellam zuckte mit den Schultern. »Ich habe überlegt, ob 

es eine Möglichkeit gibt, dass sich jemand die Löcher 
anschaut und dann definitiv sagen kann, ob sie wirklich 
von Geschossen stammen. Jemand wie Sie.« 

»Möglich«, entgegnete Keith. »Wie sehen die Löcher 
aus?« 

»Diejenigen, die ich gesehen habe, haben etwa acht 
Millimeter Durchmesser. Das heißt, sie haben ungefähr 
Kaliber dreißig.« 

»Für die Hirschjagd«, überlegte Keith. »Dann könnte die 
Kugel mit Kupfer ummantelt sein.« 

»Könnte. Klar.« 
Keith blickte zur Decke hinauf. »Besteht die 

Möglichkeit, dass die Kugeln noch im Wagen zu finden 
sind?« 

»Gehen wir lieber davon aus, dass sie verschwunden 
sind.« 

»Okay.« Er nickte wissend. Überlegte wieder. »Der 
Wagen hat gebrannt, oder?« 

»Ja.« 
»Wenn es nur Bleikugeln waren«, begann Keith 

langsam, »sind die Rückstände höchstwahrscheinlich mit 
verbrannt. Blei oxidiert bei sehr niedrigen Temperaturen. 
Mit Kupfer sieht’s da ganz anders aus – es verdampft erst 
bei sehr hohen Temperaturen. Und wenn so eine Kugel 
durch Stahlblech geht? Ja, ich denke, in so einem Loch 
müssten genug Rückstände zu finden sein.« 

»Jetzt die nächste Frage …« 
»Bitte, nur zu.« 
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»Ich will nicht, dass Sie in Schwierigkeiten geraten. 
Aber könnten Sie mir nicht zeigen, wonach ich suchen 
muss?« 

»Nach vier Jahren Studium der anorganischen Chemie 
sollte das kein Problem sein. Warum nicht jetzt gleich? Ich 
habe eine halbe Stunde Zeit. Ich nehme ein paar Proben, 
die wir hier ins Labor bringen. Die jagen wir durch den 
Chromatographen und das Spektrometer. Wo steht der 
Wagen?« 

»Auf einem kleinen Schrottplatz an der Route 9.« 
»R&W?« 
»Ja, genau.« 
Keith machte ein finsteres Gesicht. »Ich dachte, man 

hätte den Wagen sichergestellt oder so.« 
»Verstehen Sie jetzt, warum ich ein bisschen neugierig 

bin, was hier vor sich geht?« 
 

Pellam bog mit seinem Wohnmobil, gefolgt von Keith mit 
seinem Cougar, in den Parkplatz von R&W, auf dem sich 
zum größten Teil verbogene Kupferrohre türmten. Der 
rundliche Mann, mit dem Pellam am Tag zuvor 
gesprochen hatte – Bobby, wie er sich erinnerte – besah 
sich seinen Besitz wie ein stolzer Vater. Er hatte die 
Hände in die breiten Hüften gestemmt. Mit seiner 
Latzhose und der Leinenmütze sah er aus wie ein 
Mechaniker von der Eisenbahn. 

Pellam und Keith stiegen aus und gingen zu ihm. 
»Hallo«, grüßte Keith. 
»Hallo, Mr. Torrens. Wie geht’s?« 
»Nicht schlecht. Wie läuft’s Geschäft?« 
»Schauen Sie sich das hier an«, war seine stolze 

Antwort. 
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Keith nickte. 
Pellam begutachtete den Wirrwarr aus Rohren. »Nicht 

schlecht.« 
»Ja, gar nicht so beschissen, wie’s aussieht.« Er lachte 

über seinen Vergleich. 
Drei Männer, die sich acht Kubikmeter Rohre ansahen. 

Beeindruckt nickten, wie Männer es tun, wenn sie einen 
guten Fang gemacht haben. 

Pellam blickte am Zaun entlang zu dem verkohlten 
Wrack. Dieses wurde von nackten Glühbirnen in 
vergitterten Mechanikerlampen beleuchtet. 

Mit seltsamer Höflichkeit streckte der Mann seine Hand 
nach vorne. »Guten Tag, Sir. Sie sind bestimmt der Typ 
vom Film, oder?« 

Pellam blinzelte. »Stimmt. Wir sind wegen dem hier, 
worüber wir gestern gesprochen haben – wegen des 
Wagens.« 

»Wegen des Wagens?« 
»Wir haben gestern über das Wrack da hinten geredet.« 
Er deutete mit dem Kopf in die Richtung. 
Der Mann runzelte die Stirn. »Das glaube ich nicht. 

Nein.« 
Pellam sah ihm direkt ins Gesicht. »Wir haben doch 

gestern über den Wagen dort gesprochen. Über das 
Wrack.« 

Der Mann hob seine Mütze, so dass sein fettiger Pony 
über seine Stirn rutschte. »Kann mich nicht dran 
erinnern.« 

Ach so, ich verstehe. 
Pellam seufzte und griff in seine Tasche. Er zog gerade 

einen Geldschein heraus, als der Mann sagte: »Bobby.« 
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»Was?« 
»Sie haben mit meinem Bruder Bobby geredet. Ich bin 

Billy.« 
Oh, das W in R&W. Kapiert. 
Keith lachte. »Billy und Bobby sind Zwillinge.« 
»Aber das soll Sie nicht aufhalten«, meinte Billy und 

schnappte sich den Zwanziger. 
»Macht es Ihnen was aus, wenn wir uns das Wrack 

anschauen?« 
Billy zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie einen Wagen 

kaufen wollen, hätte ich was Besseres auf Lager. Aber nur 
zu.« Er wandte sich wieder seinen wertvollen Rohren zu, 
während die beiden anderen zu dem ausgebrannten Wagen 
gingen. 

»Zwillinge?«, flüsterte Pellam. 
»Ich wette, wenn Sie einen Horrorfilm drehen wollen, 

kriegen Sie die beiden für wenig Geld.« 
Sie gingen um den Wagen herum, als Pellam plötzlich 

stehen blieb. 
»Es ist weg.« 
Keith kniff die Augen zusammen und beugte sich vor. 

Jemand hatte mit einem Schweißbrenner den Kofferraum 
und die hinteren Teile der Kotflügel abgetrennt. 

»Entschuldigung«, rief Pellam in Billys Richtung. 
Schweren Herzens riss Billy sich von seinen Rohren los 

und kam langsam auf Pellam zu. »Ja, Sir?« 
»Was ist mit der Karosserie hier passiert? Wo ist der 

hintere Teil?«, fragte Pellam. 
»Was ist denn das?«, rief Billy verwundert. 
»Schauen Sie hier«, sagte Keith. 
»Scheiße, es ist weg«, stellte Billy fest. 
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»Das habe ich auch schon gemerkt«, meinte Pellam nur. 
»Scheiße.« Billy stemmte die Hände in die Hüften und 

blickte sich um, als würde er nach dem verschwundenen 
Heck suchen. 

»Hat Bobby angefangen, das Wrack zu zerteilen?«, 
fragte Keith. 

»Nicht doch, der und körperliche Arbeit? Verdammt 
aber auch. Wer schleicht sich denn hier rein und klaut 
einen halben ausgebrannten Wagen?« 

Keith und Pellam gingen zu ihren Fahrzeugen zurück. 
»Tut mir Leid. Die Mühe war umsonst.« 
»Das ist aber trotzdem ziemlich komisch«, sagte Keith. 

»Sie schauen sich hier den Wagen an und finden etwas, 
das wie ein Beweis aussieht. Dann kommen Sie noch mal 
her, und das Ding ist weg.« 

»Ja, komisch, komisch, komisch.« 
 

Billy stand in der Hütte und winkte Keith Torrens und 
dem Filmmenschen zum Abschied hinterher. Dann griff er 
zum Telefon und tippte eine Nummer ein. Bobby 
antwortete beim ersten Klingeln. Er musste gewusst 
haben, dass es Billy war, weil er, ohne zu grüßen, fragte: 
»Was ist jetzt schon wieder?« 

»He, rate mal, wer gerade da war.« 
»Mal überlegen – der Geist von Elvis, der ›Love Me 

Tender‹ gesungen hat.« 
»Nicht ganz«, sagte Billy. »Aber ich wünschte, das wäre 

so. Oh, Scheiße, das wäre für uns beide um einiges 
besser.« 
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… Elf 

»Alles in Ordnung mit dir?« 
Wexell Amblers Geliebte gab keine Antwort. 
Schließlich packte er ihre Pobacken fester und grub 

seine für einen Mann langen Fingernägel in ihr Fleisch. 
Sie wimmerte, so dass er den Griff etwas lockerte. 

»Tut das weh?«, fragte er. »Tut das …« 
»Wex, oh …« 
»… weh?« 
Sie wimmerte erneut und drückte ihre Stirn gegen die 

Schlagader an seinem Hals. 
Der Anfang ihrer Affäre war komisch gewesen. 
Sie hatten Probleme gehabt. 
Erstens hatte keiner von beiden Erfahrung mit so etwas, 

und sie wussten nicht, was man tat und was man besser 
unterließ. Mit Sicherheit gab es für Affären eine spezielle 
Vorgehensweise: Wie verabredet man sich? Nennt man 
das überhaupt »Verabredungen«? Geht man in 
unterschiedlichen Supermärkten einkaufen, um ein 
zufälliges Aufeinandertreffen zu vermeiden, wenn man 
mit dem Gatten oder der Gattin unterwegs ist? Oder ist es 
besser, sich ab und zu in einer unverfänglichen Situation 
zu sehen, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen? 

Zweitens litt er unter einer merkwürdigen Art von 
Eifersucht. Ihm war klar, dass seine Geliebte verheiratet 
war, doch hin und wieder quälte ihn der Gedanke, dass sie 
eine bestimmte Technik – eine Berührung oder einen Kuss 
– von ihrem Ehemann gelernt hatte. 

Drittens waren beide keine fünfundzwanzig mehr. 
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Ambler hatte schon im Baugeschäft gearbeitet, als er noch 
jung gewesen und zum Fischen und Jagen gegangen war – 
seine körperliche Betätigung hatte ihren Teil dazu 
beigetragen, dass die unvermeidlichen Auswirkungen des 
fortschreitenden Alters und des vielen Herumsitzens 
gemildert wurden. Aber es war nicht zu leugnen, dass 
seine Muskeln dem Fett Platz machten, dass seine früher 
einstündigen Erektionen auf eine Viertelstunde 
geschrumpft waren und dass er anschließend für die 
nächsten vierundzwanzig Stunden diesbezüglich außer 
Gefecht gesetzt war. Sein Haar war dünn – allerdings zum 
Ausgleich dafür nicht ganz so grau –, und er hatte 
Hängebacken bekommen, in die er immer mit dem Finger 
hineingestochert hatte, sobald er am großen Spiegel im 
Esszimmer vorbeigekommen war, eine Angewohnheit, die 
er nach einer Bemerkung seiner Frau schlagartig abgelegt 
hatte. 

Seltsam war aber, dass seine Geliebte im Vergleich zu 
ihm mehr Hemmungen hatte, obwohl sie mehr als zehn 
Jahre jünger war als er. Und obwohl ihr Körper locker für 
den einer Dreißigjährigen durchgehen konnte, schaltete sie 
immer das Licht aus und schloss die Vorhänge, bevor sie 
sich auszog. 

Doch trotz dieser Probleme hatten ihre Treffen rasch 
eine für beide angenehme Struktur erhalten, und sie hatten 
bald festgestellt, dass sie schon seit Jahren nicht mehr so 
guten, schweißtreibenden Sex gehabt hatten. 

Heute, hier in dem stark nach Holz riechenden 
Schlafzimmer, drückte er sie mit aller Kraft gegen das 
schlichte Eichenbett und presste seine Hüften hart gegen 
ihre. Fast rücksichtslos. Er war sich nicht sicher, warum. 
Er wusste von seinem Ruf als rücksichtslosem 
Geschäftsmann und galt auch sonst nicht als zart besaitet, 
aber er hätte sich nie eingestanden, er würde auch 
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gegenüber jemandem, den er liebte, ein solches Verhalten 
an den Tag legen. Doch als er spürte, wie er sich dem 
Höhepunkt näherte, wollte er seiner Mätresse weh tun. Er 
wollte, dass sie zugab, dass sie Schmerzen hatte, er aber 
nicht aufhören sollte. 

»Tut es weh?« 
»Ja«, flüsterte sie heiß in sein Ohr. 
Sie keuchte zweimal und flüsterte etwas, das er nicht 

verstand, dann sagte sie: »Hör nicht auf. Nein, hör nicht 
auf. Mir gefällt das.« Die Worte klangen für ihn wie 
Musik. Er sog den Duft ihres Parfüms und ihres 
Schweißes ein. 

»Dir gefällt das …« 
»Hör nicht auf.« 
»… wenn es dir wehtut?« 
»Oh, Wex …« 
Anschließend lagen sie nebeneinander. Anders als wenn 

er mit seiner Frau geschlafen hatte, begannen er und seine 
Geliebte gleich zu reden, nachdem sie wieder zu Atem 
gekommen waren. 

Heute allerdings küsste er nur ihre Stirn und flüsterte ihr 
ein »Schatz« zu. Dann lagen sie, halb dösend und in ihre 
jeweiligen Gedanken versunken, fünf Minuten einfach nur 
nebeneinander. 

»Er ist immer noch da, habe ich gehört«, sagte Ambler 
wie beiläufig. 

»Wer?« 
»Der Mann von der Filmgesellschaft.« 
»Habe ich auch gehört.« 
»Was, denkst du, will er?« 
»Ein bisschen ausspannen nach dem Unfall, nehme ich 
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an.« 
»Sie werden den Film doch jetzt nicht mehr hier drehen, 

oder?«, fragte Ambler. 
»Warum magst du ihn nicht?« 
Warum sagst du, dass ich ihn nicht mag? Das sagte 

Ambler aber nicht, sondern: »Überleg doch mal, was 
passiert ist. Mit den Drogen und dem ganzen Zeug.« 

»Das war nicht seine Schuld.« 
»Filmleute.« 
»Sind genauso wie alle anderen auch«, hielt sie dagegen. 
»Du bist froh, dass er noch hier bleibt, oder?« 
»Wex, um was geht’s hier eigentlich?« 
»Drogen und …« 
»Du übernimmst die Rolle des moralischen Beschützers 

der Stadt und jagst den Menschen Angst davor ein, dass 
sie von der großen, bösen Welt lebendig verschlungen 
werden.« 

Er wurde nervös, dachte nach. Nein, sie konnte nicht 
wissen, was Mark getan hatte. Sie wäre nicht hier, wenn 
sie Verdacht geschöpft hätte. »Da lobst du mich aber über 
Gebühr.« 

»Du schüchterst die Leute ein.« 
»Als wenn ich die ganze Stadt einschüchtern könnte.« 
Nach einer Pause sagte er: »Hast du mit ihm wegen einer 

Rolle geredet?« 
»Nein.« 
»Würdest du?« 
»Ich habe es mir überlegt. Ich dachte …« 
»Du dachtest, du wärst Lana Turner«, spottete er. 
»Ich bin nutzlos hier. Mein Leben ist nutzlos. Ich sollte 
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…« 
»Du solltest was?« Er klang verzweifelt. 
»Nichts.« 
»Dein Leben ist überhaupt nicht nutzlos.« 
»Ich habe das Gefühl, als würde ich nur ziellos 

umhertreiben.« 
»Wie kannst du so was sagen? Du hast mein Leben zu 

etwas ganz Wunderbarem gemacht.« 
Der Satz lastete schwer auf ihr. Sie drückte seinen Arm, 

doch er war froh, dass es dunkel war. Er war rot im 
Gesicht vor Verlegenheit. 

»Hast du je darüber nachgedacht umzuziehen?«, fragte 
er. 

Pause. »Ja, habe ich.« 
»Du würdest einfach abhauen, ohne mit mir darüber zu 

reden?« 
»Leg mir nicht die Worte in den Mund. Das habe ich 

nicht gesagt. Ich habe eine Menge Möglichkeiten.« 
»Einige davon betreffen auch mich, andere nicht. Ich 

verstehe.« 
»Wex.« In ihrer Stimme schwang etwas Schroffes mit. 

Ambler glaubte nicht, dass er es früher schon einmal 
wahrgenommen hatte. Ob sie sich jetzt wohl zum ersten 
Mal richtig streiten würden? Das wäre schlimm – 
angesichts dessen, was er vorhatte, ihr zu sagen. 

»Mach doch die Sache nicht kaputt«, fuhr sie fort. 
»Zwischen uns, meine ich.« 

»Ist was nicht in Ordnung?« 
»Nein, alles ist in Ordnung. Was meinst du?« 
Genauso waren die Gespräche mit seiner Exfrau immer 

gelaufen. Bevor seine Liebe zu ihr erloschen war. 
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Er ging in die Defensive. »Du wirkst nur … ach, ich 
weiß nicht.« 

»Wir reden doch nur miteinander«, meinte sie. »Nimm 
es nicht persönlich.« 

»Du bist diejenige, die auf einen Kampf aus zu sein 
scheint.« 

»Bin ich nicht.« 
Nach einer Weile spürte er, wie sie neben ihm starr 

wurde und sich von ihm entfernte. Nur ein paar Millimeter 
– aber weit genug, dass er nicht mehr tat, was er instinktiv 
hatte tun wollen: ihr unschuldig ans Bein fassen auf der 
Suche nach Vergebung für ein Vergehen, dessen Natur 
ihm nicht recht klar war. 

Dieser Tag verlief nicht so, wie er geplant hatte. Ganz 
und gar nicht. Er wünschte, sie hätten keinen Sex gehabt. 
Das Machtverhältnis verschob sich dabei zu seinen 
Ungunsten. Männer gegen Frauen. Nie würde sich das 
ändern. 

Schmerz und Wut übermannten ihn. 
Lange Zeit schwiegen sie. Er rang mit sich, dann wischte 

er seine verschwitzte Hand am Laken ab. »Kann ich dich 
was fragen?« 

Sie gab keine Antwort. 
»Wie lange sind wir jetzt schon zusammen? Sechs 

Monate?«, fragte Ambler. 
»So ungefähr«, antwortete sie neutral. 
»Ich dachte nur … ich bin darin nicht gut.« Genauso 

unbeholfen hatte er sich angestellt, als er sich mit ihr zum 
ersten Rendezvous verabredet hatte. 

Sie wurde wieder etwas lockerer. Er wusste, dass sie 
eine Schwäche für galante, ritterliche Männer hatte. »Was 
willst du mir sagen, Wex?« 
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Wenigstens klang ihre Stimme nicht mehr so hart. 
In seinem Kopf herrschte völlige Leere, bevor er 

plötzlich damit herausplatzte: »Ich glaube, wir sollten 
heiraten.« 

Er wollte locker mit der Sache umgehen. Er wollte einen 
Witz daraus machen. Wie älter werdende Paare in 
Sitcoms. Freche Kommentare und schlagfertige 
Antworten. Grimassen schneiden für die Kamera. Ihm fiel 
aber nichts ein, was er sonst noch hätte sagen können. 

Und von ihr: beharrliches Schweigen. Als ob sie selbst 
das Atmen eingestellt hätte. 

Es konnte doch nicht sein, dass sie nicht schon einmal 
darüber nachgedacht hatte, oder? Lag er denn mit seiner 
Vermutung völlig daneben, dass er die Situation so falsch 
eingeschätzt hatte? Sein Herz pochte so laut, dass er es 
sogar hörte. 

Sie berührte seinen Arm. »Wir haben gesagt, wir würden 
das nie in Betracht ziehen.« 

»Das war vorher.« Er suchte vergeblich nach einem 
wichtigen Meilenstein in ihrer Beziehung – das 
fünfundzwanzigste Mal, an dem sie Sex hatten? Das 
zwölfte gemeinsame Abendessen bei Kerzenschein? Das 
sechzigste Mal, als sie über einen vertrauten Witz gelacht 
hatten? 

Sie setzte sich auf und schaltete die Nachttischlampe an. 
Das Licht war schwach, weil sie ihn gebeten hatte, eine 
schwache Glühbirne hineinzudrehen. Er wusste, dass sie 
kein grelles Licht mochte. 

Meg Torrens zog die Steppdecke um ihre Schultern. 
»Oh, Wex«, sagte sie nur. 

Und aus diesem Namen, den sie mit einem liebevollen, 
freundlichen Lächeln ausgesprochen hatte, hörte er das 
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Nein so deutlich heraus, als hätte sie es geschrien. 
 

TODESSTILLE/ BIG MOUNTAIN STUDIOS 
 

AUSSEN. STRASSE NACH BOLT’S CROSSING NAHE 
EINEM WALD – TAG 

 
EXTREME NAHAUFNAHME: GESICHT VON JANICE. 
Weniger vom Alter als vom Wetter gezeichnet. Man 
erkennt darin die verborgene Schönheit einer Frau mit 
vierzig. Eine erdverbundene Mutter. Sie war in 
Woodstock. Sie hat in Woodstock geweint und hat sich 
bekifft. Ihr langes Haar hängt über ihr Gesicht, durch das 
ihre rötliche Haut hindurchschimmert. Sie streicht es zur 
Seite. Der Wind bläst es wieder zurück. 

 
HALBNAH: SHEP. Er lehnt an seinem Motorrad. Als 
Licht sollte ein Magenta-Gelfilter verwendet werden, 
damit das Chrom wie mit einer Aura umgeben leuchtet 
und mit dem Sonnenuntergang hinter Shep und Janice 
harmoniert. Er ist hin und her gerissen. Er hat ihr gesagt, 
dass er sie verlassen wird, und er will gehen. Aber er 
sucht auch verzweifelt etwas an ihr, das ihn daran hindert, 
sie zu verlassen. Ist es Mitleid? Oder ist es etwas, das 
echter ist, auf Gegenseitigkeit beruht? Er weiß es nicht. 

 
Pellam saß in seinem heißen Wohnmobil – obwohl er mit 
seinen Gedanken in Bolt’s Crossing war, nicht in Cleary, 
New York. 

Und dort, in Bolt’s Crossing, wäre er jetzt am liebsten. 
In Bolt’s Crossing gab es kein stinkendes Autowrack, 

bei dem die Federn der Sitzpolster herausstanden wie 
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versengte Haarbüschel. 
In Bolt’s Crossing waren die einzigen Menschen, die 

reglos in Leichenhallen lagen, nicht tot, sondern zogen in 
vier Szenen in Rückblenden aufmüpfig, voller Lust und 
lachend durch die Welt. 

In Bolt’s Crossing starben Menschen wie Marty nicht. 
 

ÜBERBLENDE ZU: 
HALBNAH, WECHSEL zwischen Janice und Shep 
 

JANICE 
Ich habe gehofft, dich hier anzutreffen. 

 
SHEP 

(Meidet ihren Blick) 
Die Bremsen haben mir Schwierigkeiten gemacht. Ich 

dachte, ich sollte sie reparieren, bevor ich losfahre. 
 

JANICE 
Ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt hast. 

Gestern Abend. Über mich. 
 

SHEP 
Ich war durchgedreht. Ich … 

 
JANICE 

Du hattest Recht. Ich suche immer noch nach Antworten 
in der Vergangenheit. Wenn ich nicht aufpasse, wird es 
keine Zukunft mehr geben. 
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Mit einem zufrieden stellenden Surren der Walze zog 
Pellam das Blatt aus der Schreibmaschine. Oben drüber 
schrieb er »Einfügen 58A« und schob es an die 
entsprechende Stelle im Ordner mit dem Manuskript, 
dessen Bindung er gelöst hatte. Jetzt war es einfach ein 
Stapel mit hundertfünfzig Blättern aus knittrigem Papier, 
voll mit handschriftlichen Notizen und ergänzt durch 
Einschübe wie diesen. 

Er legte die Hand auf den Stapel, dann nahm er ihn hoch 
und ließ die Blätter über den Daumen gleiten, spürte den 
leichten Wind auf seinem Kinn. 

Dann ging er nach vorne und setzte sich auf den 
Fahrersitz, wo er durch die verschmierte 
Windschutzscheibe blickte. Jetzt sah er nicht mehr mit den 
Augen des Kameramanns die phänomenale 
Abenddämmerung in Bolt’s Crossing, sondern die 
kurvenreiche Landstraße, die nach Cleary hineinführte. 

Der Motor sprang sofort an. Er fuhr in die Stadtmitte, 
parkte, stieg aus und wurde prompt vom Licht der 
strahlenden Sonne geblendet. Mit zusammengekniffenen 
Augen ging er die Main Street entlang, bis er einen 
Schreibwarenladen entdeckte. Dort legte er den Stapel 
Papier auf die Theke und fragte, ob man das hier kopieren 
könnte. Der höfliche, heftig von Akne geplagte 
Jugendliche meinte, es würde etwa zwanzig Minuten 
dauern. Pellam wollte im Voraus bezahlen, doch der Junge 
lehnte ab. »Nein, Sir, das eilt nicht. Ich will sichergehen, 
dass Sie mit dem Ergebnis auch zufrieden sind.« 

Pellam zögerte. »Klar«, sagte er schließlich, als er sich 
daran erinnerte, dass er hier nicht in Los Angeles oder 
New York war und es keinen Grund für ihn gab, einem 
höflichen Menschen gegenüber misstrauisch zu sein. 

Er ging wieder hinaus, um sich in der Zwischenzeit 
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einen Kaffee zu besorgen. Die Straße glänzte im 
Sonnenlicht. Auf der anderen Seite lag Marge’s Café, 
doch in Gedanken an seinen letzten Besuch dort mit Marty 
zusammen entschied er sich dagegen. Er zog es vor, sich 
einen Platz zu suchen, an dem er nicht so bekannt war. 
Schließlich wollte er nicht von der Kellnerin bewundert 
werden, er wollte nicht über Marty reden, über Filmrollen 
oder Hollywood. 

Er ging in einen Supermarkt mit Imbissstand, wo vor der 
geschwungenen türkisfarbenen Theke Chromhocker mit 
roten Vinylbezügen standen. 

»Hallo, Mr. Pellam«, grüßte einer der Angestellten im 
mittleren Alter, den Pellam nie zuvor gesehen hatte. 

So viel zur Anonymität. 
Und auch zur Feindseligkeit. Wie auch immer die 

offizielle Einstellung zu Drogen und Kinofilmen war, das 
halbe Duzend Gäste warf ihm deutliche Blicke zu und 
lächelte ihn erwartungsvoll an, womit sie sagen wollten: 
Ich will ja gar nicht fragen, aber falls Sie mich nach 
Hollywood schleifen und mich in einer Sitcom-Episode 
Ihrer Wahl unterbringen wollen – nur zu. 

Er nickte, ging zum öffentlichen Telefon und versuchte 
über seine Kreditkarte anzurufen. Die 
Kreditkartennummer von seiner Firma war gesperrt. 
Seufzend ließ er den Anruf auf seine eigene Karte 
anrechnen. Nach fünf Minuten hatte er den 
Produktionsassistenten an der Strippe. Der Junge war in 
bester Laune. 

»He, hombre. Es wäre besser für dich, wenn Lefty kein 
Peilungsgerät aufgestellt hat. Denn wenn, dann würde 
gerade eine Location-Scout-Suchrakete auf deinen Arsch 
gerichtet sein.« 

»Er hat doch nicht etwa seinen Rausschmiss 
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zurückgenommen, hä?« 
»Oh, Junge, wegen dir wäre der Film beinahe geplatzt, 

aber ich glaube, jetzt kriegen wir es doch noch auf die 
Reihe. Lefty ist einem der Geldesel in den Arsch 
gekrochen, und ich denke, es hat sich gelohnt. Shysters hat 
gesagt, Martys Unfall sei höhere Gewalt. Deswegen hat 
Lefty jetzt noch ein paar Wochen länger zur Verfügung.« 

»Habt ihr einen Drehort?« 
»Noch nicht, aber wir haben in Pennsylvania einen 

Freelancer. Dort wird es eben später Herbst. So haben sie 
mehr Zeit zum Drehen.« 

»Pennsylvania ist völlig verkehrt«, wehrte Pellam ab. 
»Ich stelle dich zu Lefty durch. Du kannst es ihm selbst 

sagen.« 
»Du hörst dich ziemlich ruhig an.« 
»Ich stehe unter Medikamenten.« 
»Ich habe was vor, dazu brauche ich deine Hilfe.« 
»Nein.« Die Fröhlichkeit in Person. »Auf gar keinen 

Fall.« 
»Hör einfach mal zu. Ich werde …« 
»John, klär mich auf – willst du versuchen, dass ich 

gefeuert werde?« 
»Jeder Produktionsassistent wird gefeuert. Dein Posten 

ist nur eine Durchgangsstation.« 
Ein Seufzer. »Gut, leg los.« 
»Ich habe das Drehbuch geändert.« 
»Welches Drehbuch?« 
»Todesstille.« 
»Hmmm. Warum?« 
»Ich möchte, dass du Bob die Änderungen gibst. Macht 

er immer noch die Regie?« 



 193

»Pellam, bist du wahnsinnig?« 
»Zeig sie nicht Lefkowitz. Nur dem Regisseur. Los, 

wiederhole, was ich gesagt habe.« 
»Nein.« 
»Beantworte meine Frage. Hat Lefty Bob 

rausgeschmissen?« 
»Nein, und das kann er auch gar nicht. Er steckt zu tief 

in der Scheiße. Seine Probleme mit der Frist sind fast so 
schlimm wie sein Herpes.« 

»Gut. Ich schicke die Sachen per Express.« 
»John, nein.« 
»An dich.« 
»John, es gibt keine Möglichkeit, dass du wieder 

genommen wirst.« 
»Darum mache ich mir gar keine Sorgen. Ich will noch 

nicht mal im Abspann erwähnt werden. Die Geschichte ist 
so gut, die darf man nicht mit diesem bescheuerten 
Drehbuch versauen. Zeig die Änderungen Bob, aber lass 
sie nicht Lefty sehen.« 

»John …« 
»Tschüss.« 
»… nein.« 
Bevor Pellam sich an den Tresen setzte, bemerkte er ein 

Gestell mit Sonnenbrillen. Seine hatte – dank Meg 
Torrens’ kleinem Toyota – das gleiche Schicksal erlitten 
wie die Polaroidkamera. Deswegen entschied er sich, eine 
neue zu kaufen. Er probierte eine Brille mit verspiegelten 
Gläsern in Tropfenform und warf einen prüfenden Blick in 
den Spiegel. 

Pellam lächelte. Perfekt. Genau: Der Unbeugsame. 
»Die steht Ihnen«, sagte der Mann hinterm Tresen. 



 194

»Wie sehe ich aus? Wie ein Kleinstadt-Sheriff?« 
»Ja Sir, mit der Brille könnten Sie sich jederzeit an eine 

Radarfalle stellen.« 
»Ich nehme sie«, meinte Pellam. 
»Möchten Sie auch das Etui aus Kunstleder dazu?« 
»Ja, okay.« 
Er setzte sich an den Tresen. Der Angestellte schien kein 

großes Interesse an einer Hollywood-Karriere zu haben 
und redete mit Pellam nur übers Reisen, das in seinem 
Leben einen wichtigen Platz einnahm. Er erzählte von 
seinem diesjährigen Urlaub mit seiner Frau in Chile und 
Peru. 

»An die Luft denkt man zuerst überhaupt nicht. Die 
Höhe, wissen Sie. Man geht ein paar Straßenblocks weit – 
na ja, dort gibt es keine richtigen Straßenblocks, aber Sie 
wissen schon, was ich meine –, dann muss man sich schon 
hinlegen und ein Nickerchen machen. Es ist total 
anstrengend! Und ich dachte, ich sei gut in Form. Ich kann 
ohne Probleme ein paar Ster Holz klein hacken. Aber dort 
musste ich mich geschlagen geben. Diese vielen kleinen, 
alten Frauen allerdings, die düsen da rum, als würde ihnen 
die Luft nichts ausmachen, und verkaufen einem 
Töpferwaren, Decken und Schmuck. Sobald sie Geld 
sehen, kommen sie auf einen zugerannt. Sie legen einen 
Sprint hin! Und das in dieser Luft. Na, man muss eben 
daran gewöhnt sein.« Dann fasste er seine Ausführungen 
zusammen: 

»Alles ist relativ.« 
»Glaube ich auch«, bestätigte Pellam und hörte sich die 

Geschichte von Machu Picchu an. 
Schließlich blickte er auf seine Uhr. »Ich muss los und 

was abholen.« 
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»Wir waren auch am Orinoco, aber ein Krokodil habe 
ich nicht gesehen.« 

»Das Leben ist voller Enttäuschungen.« Pellam stand auf 
und setzte die Polizistenbrille auf. 

»Ist überhaupt keine Enttäuschung für uns. Sally und ich 
fahren im Oktober noch mal hin. Dann finden wir eins. 
Das verspreche ich Ihnen.« 

Pellam wünschte ihm viel Glück. 
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… Zwölf 

Als Pellam seinen Wohnwagen in der Einfahrt zum Haus 
der Familie Torrens parkte, fiel ihm der Begriff 
»Heimstätte« ein. Meg trat auf die Veranda heraus, 
lächelte und sprang die paar Stufen hinab zum Weg, der 
zur Einfahrt führte. Mit ihrer Schürze, an der sie sich die 
Hände abtrocknete, sah sie aus wie eine Hausfrau in einer 
Seifenoper aus den Sechzigern. 

Allerdings wie eine in enger, blauer Seidenbluse, bei der 
die obersten zwei – oder waren es drei? – Knöpfe offen 
standen. 

Augen nach oben, Junge. 
Mein Gott, hat die aber viele Sommersprossen am 

Dekollete. 
Hach, Frauen mit Sommersprossen sind einfach 

unwiderstehlich. 
»Was führt Sie denn hierher, Pellam?« 
»Ich wollte mir was leihen.« 
Sie kniff die Augen zusammen. Einen Witz reißen oder 

nicht? »Ein Butterfass?« 
»Nö.« 
»Bärenfett für Ihren Vorderlader?«, war ihr nächster 

Versuch. 
Ha, erwischt. 
Er lächelte nachsichtig. »Sie dürfen sich glücklich 

schätzen, mit einem der wenigen Menschen im Staat New 
York zu reden, der je mit einer Sharps .54 geschossen 
hat.« 

»Eine Sharps? He, Kleiner, das können Sie vergessen«, 
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konterte sie schlagfertig. »Das ist ein Hinterlader mit 
Fallblockverschluss, kein Vorderlader.« 

Oh, erwischt. 
Sie lachte herzhaft, als sie seinen erschütterten 

Gesichtsausdruck sah. »Mädchen schmelzen bei 
Gesprächen über Gewehre normalerweise dahin, was?« 

»Niemand auf dieser gottverdammten Welt außer mir 
und wiedergeborenen Waffenfanatikern weiß noch, was 
eine Sharps ist.« 

»Ich habe nie damit geschossen, aber mein Vater hatte 
eine. Er hat Waffen gesammelt. Ich selbst habe einen 
Springfield-Hinterlader im Arbeitszimmer.« 

»Nicht möglich!« Er lachte. »Eine fünfundvierzig 
siebzig?« 

Sie nickte. »Karabiner. Mit Sattelring und allem Drum 
und Dran.« 

»Verdammt, was für eine Frau! Haben Sie damit auch 
geschossen?« 

»Wozu taugt eine Waffe, wenn man sie nicht benützt? 
Aber versuchen Sie mal, den Geruch vom Schießpulver 
aus der seidenen Unterwäsche rauszukriegen.« 

»Das Problem habe ich eher weniger.« 
»Sam und ich nehmen sie manchmal mit zum 

Übungsschießplatz. Ist natürlich schwer, Munition dafür 
aufzutreiben.« 

»Genau deswegen bin ich hier.« 
»Wegen der Munition?« 
»Wegen Ihres Sohnes.« 
»Ach, die Bombenexpedition.« Sie nickte. 
»Genau. Ist das in Ordnung?« 
»Haben Sie jemals Eltern kennen gelernt, denen es was 
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ausmacht, wenn man ihnen die Kinder für ein paar 
Stunden aus den Füßen räumt?«, fragte sie und rief nach 
Sam, bevor sie sich wieder Pellam zuwandte. »Ach, bevor 
ich es vergesse: Am Samstagnachmittag ist das Apfelfest. 
Hätten Sie Lust, es sich anzusehen?« 

»Denke ja.« 
»Werden Sie da sein? Das ist ein Familienfest.« 
Was sollte denn das bedeuten? Werden Sie da sein – das 

ist ein Familienfest. Eine Sekunde wartete er, ob noch 
weitere Infos folgen würden, dann sagte er: »Klar. Ich 
freue mich schon darauf.« 

Sam tauchte auf. »Hallo, Mr. Pellam, gehen wir uns die 
Bomben anschauen?« 

»Und ob, Sam.« 
»Prima! Können wir mit dem Wohnmobil fahren?« 
»Ein anderes Fahrzeug habe ich nicht.« 
»Darf ich, Mom?« 
»Klar, aber seid um sechs zum Abendessen wieder 

zurück.« 
»Mr. Pellam, dort gibt es echt die besten. Sie haben rote 

und grüne Granaten und Werfergranaten, in denen kein 
Pulver mehr drin ist, wie Dad sagt, und Handgranaten …« 

»Sie dürfen ihm unter keinen Umständen etwas kaufen.« 
Pellam lachte. »Ja, Ma’am.« 
Sie stiegen ins Wohnmobil. 
»He, Sam, ich habe eine tolle Idee.« 
»Was für eine denn, Mr. Pellam?« 
»Warum nimmst du nicht deinen Metalldetektor mit?« 
»Meinen Metalldetektor?« 
»Ich habe eine Sammlung«, erklärte Pellam. »Und 

immer, wenn ich in einer neuen Stadt bin, ergänze ich 
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sie.« 
»Ich sammle Dinosaurier. Und Baseball-Karten. Und 

natürlich Karten von Profiringern.« Sam sprang aus dem 
Winnebago und rannte ins Haus. 

Diese Energie! Wo nehmen sie die nur her? 
Nach zwei Minuten war er wieder zurück. 
»Brauchst du Batterien?« 
»Nein, sie sind aufgeladen. Ich habe Nickel-Cadmium-

Akkus genommen. Was sammeln Sie, Mr. Pellam? 
Münzen?« 

»Patronenhülsen«, sagte er. 
»Wow.« 
 

Wie sich herausstellte, stand Pellam genauso auf Bomben 
wie Sam. 

Der Schrottplatz, zu dem sie gefahren waren, hatte viel 
mehr Klasse als der von R&W. Er hatte sich an die 
Adresse von der Liste seiner Pokerfreunde erinnert. Hier 
wurde zumeist das verkauft, was der Name schon 
versprach: Armeerestbestände, die es, anders als Bobby – 
oder war es Billy gewesen? – gesagt hatte, anscheinend 
immer noch in reichhaltiger Auswahl gab. Autoteile, 
Munitionskisten, tragbare Latrinen, Werkzeuge, Zelte, 
Taschenlampen. Alles in stabilem Zustand, olivgrün und 
funktional. Viele Dinge, die man eigentlich nur noch als 
Briefbeschwerer verwenden konnte: Bombenzielgeräte, 
alte Höhenmesser, Landserhelme, die auch als Pflanzkübel 
nicht mehr zu benutzen waren. 

Aber die Bomben, ja, die waren herrlich. In allen 
möglichen Farben und Formen. Einige spitz wie Raketen, 
andere rund wie altmodische Flugzeugbomben. Jesses, 
waren die riesig. Vorsichtig klopfte Pellam auf eine drauf 



 200

– hohl. 
»Das sind nur Übungsbomben«, beruhigte ihn Sam. »Sie 

brauchen keine Angst zu haben.« 
»Ich habe keine Angst«, sagte Pellam schnell. 
»Sie haben aber geguckt, als hätten Sie Angst, dass sie 

gleich losgehen würde.« 
»Ha, ha.« 
Sam zeigte ihm Werfergranaten, Granaten mit 

Aufschlagzünder und Bajonette, eklig aussehende Dinger 
mit tiefen Blutablaufrillen an den Seiten. Die meisten 
waren klebrig vom Kreosot. 

Egal, was Meg ihm gesagt hatte – er wollte dem Jungen 
eine Bombe kaufen. Sie kosteten nur fünfzig Dollar. Dann 
musste er zugeben, dass er selbst eine haben wollte. Eine 
dunkelblaue. Diese würde er vorne an seinem Winnebago 
befestigen. 

Nein, eigentlich wollte er sich eine kaufen und per 
Nachnahme an Alan Lefkowitz, c/o Big Mountain Studios, 
Santa Monica Boulevard, Century City, Kalifornien 
schicken. 

Dann dachte Sam, es sei Zeit, nach Patronenhülsen zu 
suchen. Sie kletterten wieder ins Wohnmobil, fuhren zehn 
Minuten über Land, stellten den Wagen ab und 
marschierten los. 

Sie gingen durch einen Wald auf einem deutlich 
gekennzeichneten Weg. Über der Schulter des Jungen hing 
ein Kasten, in den Händen hielt er einen kurzen Metallstab 
mit einer Scheibe daran. Um seinen Hals hing ein 
Kopfhörer. Sie waren allein, es war ein ruhiger Tag. 
Immer wieder sah Sam zu Pellam hoch, als erwartete er 
von ihm irgendeine brillante Bemerkung. 

»Glauben Sie, wir werden hier Patronen finden?« 
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»Man weiß nie.« 
»Von Jägern?« 
»Genau.« 
»Gehen Sie auf die Jagd, Mr. Pellam?« 
»Ja. War aber schon eine ganze Weile nicht. Mein Vater 

und ich sind immer zusammen losgezogen.« 
»Wo wohnt er?« 
Pellam blickte zu ihm hinunter. »Er ist vor ein paar 

Jahren gestorben.« 
»Wie Opa Wold.« 
»Ist das der Name von deiner Mutter? Wold?« 
»M-hm. Sie hat eine Waffe, meine Mutter. Opa hat sie 

ihr gegeben. Eine alte. Manchmal gehen Mom und ich 
zum Fluss und schießen mit ihr. Puh, das ist tierisch laut, 
echt der Wahnsinn. Und ich kippe fast hintenüber.« 

Er legte den Detektor zur Seite und zeigte, wie er mit 
dem Gewehr schoss und nach hinten fiel. Reglos blieb er 
auf dem Boden liegen. 

Voller Panik sah Pellam zu ihm hinunter. »He, alles in 
Ordnung? Geht’s dir gut?« 

»Klar!« Er sprang auf. »Mein Dad geht nicht oft auf die 
Jagd. Manchmal gehen wir angeln. Was jagen Sie?« 

»Fasane, Enten, Gänse.« 
»Mögen Sie Football?«, fragte Sam. 
»Habe ich mal gespielt.« 
»Ja, das dachte ich mir! Als Profi, wette ich.« 
»Profi? Dazu bin ich ungefähr fünfzig Kilo zu leicht. Nö, 

nur in der Highschool.« 
»Quarterback, stimmt’s?« 
»Fänger. Ich dachte, es wäre besser, nur von einem oder 
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zwei großen Jungs angesprungen zu werden als von vier 
oder fünf.« 

»Wie ist es, wenn man einen Touchdown erzielt? Und 
über die Linie rennt? Mir gefällt das, wenn sie über die 
Linie rennen und den Ball einfach so fallen lassen, als 
wäre das nichts Besonderes für sie. Das sieht echt prima 
aus! Wie ist es?« 

»Ich habe nicht so viele Punkte gemacht. Ich war nicht 
so gut.« 

»Klar waren Sie das!«, widersprach der Junge. »Ich 
wette, Sie haben das Team gerettet. Wann war das? Vor 
ein paar Jahren?« 

»Mehr als zwanzig.« 
Sam rollte mit den Augen. »Heiliger Bimbam, dann sind 

Sie ja älter als meine Mom. Sie sehen gar nicht alt aus.« 
Pellam lachte. Er hatte vergessen, mit welcher Wucht 

Kinder die sorgfältig gehegten Illusionen von 
Erwachsenen über den Haufen werfen konnten. 

»He, Mr. Pellam, können wir ab und zu ein bisschen 
üben? Meine Mom versucht es, aber sie ist ja ein 
Mädchen, wissen Sie? Vielleicht können wir zwei üben, 
und Sie geben mir ein paar Tipps. Mein Dad ist ja 
meistens beschäftigt. Er kümmert sich nur um seine 
Arbeit.« 

Pellam wusste genug vom Leben, um darauf nicht 
einzugehen. »Wir werden sehen«, meinte er nur. 

»Meiner Mutter würde es gefallen, wenn Sie noch eine 
Weile bleiben. Sie mag Sie, das weiß ich.« 

Und darauf auch nicht. 
Sie erreichten einen Kamm, von dem aus man freie Sicht 

zum etwa zweihundert Meter entfernten Parkplatz hatte, 
auf dem Marty gestorben war. Es gab, soweit Pellam 
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sehen konnte, nur noch eine höhere Stelle, von der aus 
man auf den Parkplatz blicken konnte, aber die war etwa 
fünfhundert Meter entfernt. Mit einem guten Zielfernrohr 
wäre ein Treffer nicht unmöglich, aber ein Scharfschütze 
würde wahrscheinlich diese Stelle hier wählen. Zudem 
blickte man hier von hinten auf den Parkplatz, und wenn 
Marty vorwärts eingeparkt hatte, hatte der Tank im 
Schussfeld gelegen. 

Trotzdem wäre der Schuss selbst bei ganz schwachem 
Wind eine haarige Angelegenheit gewesen, und an einem 
warmen Tag – und Martys Todestag war einer gewesen – 
musste die vom Tal heraufsteigende flirrende Hitze die 
Sicht trüben. 

»Gut, Sam, an die Arbeit. Schau mal, was du für mich 
findest.« 

Zehn Minuten ging Sam hin und her, fand zwei platt 
getrampelte Bierdosen und eine Viertel-Dollar-Münze – 
»Die gehört dir, Kleiner.« Plötzlich kreischte er auf und 
rannte zu Pellam, in der Hand eine lange 
Gewehrpatronenhülse Kaliber .22. 

»Schade, die ist zu klein. Ich suche nach einer 
Zentralfeuer-Geschosspatrone. Kennst du den 
Unterschied?« 

»Nein, Sir.« 
»Bei einer .22 trifft der Zündstift am Rand auf die 

Patrone. Deshalb heißt sie Randfeuerpatrone. Bei größeren 
Kalibern wird die Zündkapsel in der Mittelachse getroffen. 
Deshalb heißen sie Zentralfeuerpatronen.« 

»Wow, geil.« 
»Komm her, ich zeig’s dir.« Sam runzelte die Stirn, dann 

riss er die Augen weit auf, als Pellam seine Jacke öffnete 
und eine Waffe aus dem Hosenbund zog. Es war ein 
1876er Colt, Stahl mit dunklen Rosenholzgriffen. 
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»Wow«, flüsterte der Junge. 
Pellam hielt die Waffe auf den Boden gerichtet. »Man 

muss immer davon ausgehen, dass eine Waffe geladen ist, 
selbst wenn du weißt, dass es nicht stimmt, und du musst 
immer davon ausgehen, dass sie in jedem Moment 
losgehen kann. Deswegen darfst du sie nie auf etwas 
richten, es sei denn, du willst wirklich schießen. Kapiert?« 

»Kapiert. Das ist eine Cowboy-Waffe.« 
»Das ist ein Colt Peacemaker, ein .45er.« Er öffnete die 

Ladeklappe und holte mit dem Ausstoßer eine Patrone 
heraus. Das Ende hielt er so, dass der Junge es sehen 
konnte. »Hier ist die Zündkapsel in der Mitte. Der Stift am 
Hammer trifft auf die Kapsel, wodurch sich das Pulver 
entzündet. Bei alten Waffen wie dieser hier wird 
Schwarzpulver verwendet. Wie auch bei der von deiner 
Mutter. Bei neueren Waffen nimmt man Patronen mit 
rauchlosem Pulver.« 

»Darf ich mal schießen, Mr. Pellam? Bitte!« 
»Da müssen wir erst deine Eltern fragen. Vielleicht.« 
»Dann schießen Sie auf was, ja?« 
»Jetzt nicht, Sam. Das ist kein Spielzeug.« Er schob die 

Waffe zurück in seinen Hosenbund. »Suchst du nun meine 
Patronenhülsen?« 

Mit noch mehr Begeisterung als vorher ließ der Junge 
den Detektor über den Boden schweben. Pellam achtete 
nicht besonders auf ihn, sondern sah hinüber zu der 
dunklen Stelle in der Ferne, wo der Boden des Parkplatzes 
umgegraben worden war – und wo Marty einen so 
grausamen Tod erlitten hatte. Er bemerkte nicht, dass sich 
der Junge bückte, etwas aufhob und zu ihm gerannt kam. 

»Schauen Sie mal, was ich gefunden habe, Mr. Pellam. 
Hier!« 
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Sam ließ die beiden Hülsen in seine Hand fallen. Sie 
waren Kaliber .30, hatten aber eine seltsame Länge, waren 
kürzer als eine .30-’30 oder .30-’06, aber größer als eine 
Garand. Von einem Karabiner wie einem M1 konnten sie 
nicht stammen, weil man mit einem kurzläufigen Gewehr 
auf diese Entfernung nicht genau genug zielen konnte. 

»Gute Arbeit, Sam.« Er klopfte dem strahlenden Jungen 
auf die Schulter. »Genau das habe ich gesucht.« Er steckte 
die Hülsen in die Tasche. 

»Zeigen Sie mir irgendwann mal Ihre Sammlung, 
Mr. Pellam?« 

»Na klar, Sam. Zeit, nach Hause zu gehen.« 
»Oooh …« 
Gemeinsam gingen sie den Berg hinunter und redeten 

übers Angeln. 
 

Sam war oben und Keith immer noch in der Arbeit, als 
Meg Torrens vor einem Truthahn-Sandwich mit kalter 
Preiselbeersauce saß und ein Glas Weißwein dazu trank. 
Vor ihr lag die New York Times, in der sie die 
Überschriften und den ersten Abschnitt aller Artikel las. 
Sie hörte das Knacken im Gebälk des hundert Jahre alten 
Hauses und das leise Bollern der Heizung. Es hatte etwas 
Beruhigendes, wie sich das Gerät mit Hilfe eines simplen 
Systems einschaltete und heißes Wasser durch die Rohre 
pumpte. Nach einer Weile würde sie wieder ausgehen, 
dann würde eine Weile lang absolute Stille herrschen. 

Als sie den Feuilleton-Teil zu Ende gelesen hatte, legte 
sie die Zeitung zur Seite und ging nach oben in Sams 
Zimmer. 

»Hi, Mommy.« 
Sie ging zu seinem Computer. 
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»Erklärst du mir das noch mal? Man wählt, und was 
sagst du dann?« Meg blickte zum Computer hinunter. 

»Oh, Mom.« Es war fast neun, und Sam war müde. »Das 
ist ein Modem. Da sagt niemand was. Man erhält nur 
einen Ton. Das heißt, dass du online bist.« 

»Zeig’s mir.« Im Radiowecker im Elternschlafzimmer 
wurde eine traurige Country-Melodie gespielt, ein alter 
Patsy-Cline-Song. 

Sam beugte sich über die Tastatur und tippte gekonnt 
darauf herum. Meg und Keith bezahlten dreißig Dollar im 
Monat für den Zugang zu einer Datenbank mit aktuellen 
Ereignissen, die, wie Sam entdeckt hatte, ein Untermenü 
mit Sportberichten enthielt. In einem Monat hatte Sam die 
Kosten gesprengt, als er die Aufstellungen aller Baseball-
Mannschaften seit 1956 ausgedruckt hatte. 

Er griff zum Telefon und wählte eine Nummer. Sein 
Mund war vor Erschöpfung verzogen, obwohl Meg 
wusste, dass es ihm schmeichelte, ihr sein geheimes 
Wissen zeigen zu können. Aus dem Telefon war ein 
schrilles Quieken zu hören. Sam hielt ihr den Hörer hin 
wie eine Strahlenpistole. »Zap, zap, zap!« Dann drückte er 
auf einen Knopf an einem kleinen Kästchen. Der 
Computerbildschirm erwachte zum Leben. 

»Du bist online, Mom. Wonach willst du suchen?« 
»Ich will den Namen eines Mannes nachschauen.« 
Sie tippte ein paar Buchstaben ein. Die Antwort war in 

fünf Sekunden da. Meg blätterte durch den Text. »Wie 
drucke ich das aus?« 

»Entweder du druckst nur einen Bildschirmauszug oder 
lädst die ganze Datei herunter.« 

Wo hatte er das alles nur gelernt? 
»Sag mir nur, wo ich drücken muss.« 
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»Hier.« Sam drückte glücklich auf eine Taste, und der 
heisere Drucker begann zufrieden mit seiner Arbeit. 

Und erinnerte Meg an die Polaroidkamera. 
Bzzzt. 
Das Geräusch dauerte eine Weile an. Es gab viel zu 

drucken. 
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… Dreizehn 

Äpfel. 
Tausend Äpfel, hunderttausend, eine Million. 
Noch nie in seinem Leben hatte Pellam so viele Äpfel 

gesehen. Und in so vielen Formen: Apfelkuchen, Beignets, 
Apfeltaschen, Apfelbutter, Apfelgelee, eingelegte oder 
kandierte Äpfel. Man ging fast darin unter. Es gab sie 
pfundweise zu kaufen oder getrocknet, lackiert und zu 
Kränzen oder Wandbehängen in Form von Gänsen und 
Schweinen zusammengeklebt. 

Mädchen waren als Äpfel verkleidet, und alle Jungs 
schienen rot geschminkte Wangen zu haben. 

Eine Frau versuchte ihm einzureden, er könnte einen 
holländischen Apfelkuchen gewinnen, wenn er einen Ring 
auf ein Brett mit draufgenagelten Äpfeln werfen würde. 

»Ich hab’s nicht so mit Äpfeln«, redete er sich raus. 
Auf dem Football-Feld tummelten sich mehr als tausend 

Menschen, wälzten sich an den Buden vorbei, vergnügten 
sich mit den Spielen und begutachteten den zum Verkauf 
ausgelegten Plunder – Pullover, Schmuckkästchen aus 
Holz, Uhren aus Treibholz, Keramik und Makramee. 
Janine verkaufte Schmuck. Pellam war direkt darauf 
zugesteuert, hatte gewartet, bis sie mit einem potenziellen 
Verkäufer beschäftigt war, und hatte ihr seinen 
Pflichtbesuch abgestattet. Sie konnte nur schnell sagen: 
»Morgen zum Essen – weißt du noch?« 

Er nickte. 
»Um vier. Nicht vergessen, Casanova.« Sie zwinkerte 

und warf ihm einen Handkuss zu. 
Pellam schätzte, dass Touristen und Einheimische sich in 
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etwa die Waage hielten. Niemand, der älter als siebzehn 
war, schien genau zu wissen, warum er überhaupt hier 
war. Die Touristen waren scharf auf ein ursprüngliches, 
originelles Erlebnis auf dem Lande. Sie hielten es eine 
Weile hier aus und kauften Vasen, Schmuck, Firlefanz und 
Essen, das sie mit nach Manhattan in ihre Wohnungen 
schleppten. Die Mamas und Papas von Cleary tratschten 
miteinander und schlugen sich die Bäuche voll. Die 
Kinder waren natürlich die Einzigen, die sich wirklich 
vergnügten, weil das Fest für sie vor allem eins bedeutete: 
tonnenweise Äpfel. Und wer hatte an einem schönen 
Herbsttag schon Verlangen nach etwas anderem? 

Keine Polaroids mehr. Er hatte die Kamera im 
Wohnmobil gelassen. Jetzt war er hier auch nur ein 
Tourist, der sich die Blätter und Buden zu seiner 
Belustigung anschaute und die Landschaft genoss. 

Fünf Minuten später tauchte der Toyota auf. Er jagte 
über den Parkplatz und kam leicht schleudernd auf dem 
bröckeligen Asphalt zum Stehen. Meg entdeckte Pellam 
sofort und winkte. Keith war nicht dabei, aber Sam. Der 
Junge wedelte ihm kräftig mit der Hand zu. Pellam 
überlegte, ob Sam seiner Mutter von Pellams Neigung 
erzählt hatte, tödliche Waffen zu sammeln. 

Wie neulich beim Abendessen sah sie auch jetzt zehn 
Jahre jünger aus als die Matrone vom Land, die ihn im 
Krankenhaus besucht hatte. Ihr Haar war nicht kompliziert 
und steif in Form gebracht worden, sondern einfach zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug enge 
Jeans und eine dunkle Bluse mit Paisley-Muster und 
hohem Kragen, darüber eine Wildlederjacke und um den 
Hals einen alten Silberanhänger. 

Der Junge stellte sich dicht zu ihm. »Hi, Mr. Pellam.« 
»Na, Sam, wie geht’s?« 
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»Hallo«, grüßte Meg. Pellam nickte nur zurück. 
Plötzlich standen sie mitten in einer großen Gruppe 

junger Leute aus Manhattan in Polohemden. Die Männer 
mit lockigen dunklen Haaren, die Frauen in schwarzen 
Stretchhosen. Alle hatten kräftige Oberarme und Waden – 
mit freundlicher Unterstützung des New York Health and 
Racquet Clubs. 

Als die Gruppe weiterging, waren sie wieder unter sich. 
»Sie haben es also hierher geschafft«, begann Meg. 
»Das hier hätte ich um nichts auf der Welt verpassen 

wollen.« 
»Hier«, meinte Meg. »Ein Geschenk.« 
Sie warf ihm einen Apfel zu, den er mit links fing. 
»Ich hasse Äpfel«, sagte er. 
Sam grinste. »Ich auch.« 
»Ist Cleary immer noch eine Kleinstadt?« Pellam 

lächelte. Sie runzelte fragend die Stirn. 
»Wird man nicht über uns reden, wenn wir so 

miteinander hier rumlaufen?«, fragte er. Sie hielten sich 
am Randbereich des Festgeländes auf. 

»Sollen sie doch«, erwiderte Meg. »Heute fühle ich mich 
richtig rebellisch. Pfui.« 

Sam stürmte von einer Bude zur nächsten, kam aber 
immer wieder zurück, um Pellam beiläufig, aber voller 
Ehrfurcht anzuschauen. Dann rannte er wieder weg, traf 
sich mit seinen Klassenkameraden, sie steckten die Köpfe 
zusammen, er blickte überrascht, verschlagen und 
überglücklich – und war immer in Bewegung. 

»Die haben noch richtig Energie«, meinte Pellam, der 
die Kinder bei einem improvisierten Wettlauf beobachtete. 

»Kinder sind einfach unvergleichlich, wenn es darum 
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geht, einen klaren Blick zu bekommen«, entgegnete Meg. 
»Was sie einem über einen selbst beibringen, ist kaum 

zu übertreffen. Jemand hat mal gesagt, dass die ehrlichsten 
und hinterlistigsten, die grausamsten und die 
freundlichsten Menschen auf der Welt die Kinder sind.« 
Sie lachte. 

»Das ist natürlich nur die halbe Wahrheit, wenn man von 
seinen eigenen Kindern spricht.« 

»Wenn man mal überlegt, gibt es nur sehr wenige gute 
Filme über Kinder«, sagte Pellam. »Meistens sind sie nur 
sentimental. Oder sie wollen was aufarbeiten – wenn 
Regisseure versuchen, ihre eigene Kindheit auf Zelluloid 
zu packen. Oder den Kindern ihre eigenen Werte 
aufbürden – Erwachsenenwerte. Billige Filme, wenn Sie 
mich fragen. Ich würde gerne mal einen Film über die 
Zwiespältigkeit des Kindseins sehen. Das wäre mal ein 
gutes Projekt.« 

»Warum schlagen Sie das nicht Ihrem Studio vor?« 
Meinem ehemaligen Studio, dachte er, antwortete aber 

nicht auf ihre Frage. Meg rannte zu Sam, der gerade über 
einen Zaun klettern wollte. 

Pellam stand vor einem Schießstand, bei dem man 
ausgestopfte Vögel, Schokoladentruthähne und einen 
echten, tiefgefrorenen Fünfzehnpfünder gewinnen konnte, 
wenn man auf kleine, mit Schaumgummi bezogene Enten 
schoss, die angemalt waren wie Truthähne. Als Waffe 
diente eine verbeulte Sears Pump Action .22. Pellam rief 
Sam zu sich. 

»Was hättest du lieber, Kleiner? Einen von diesen 
kleinen ausgestopften Truthähnen oder einen aus 
Schokolade?« 

Sam blickte schüchtern zu seiner Mutter auf. »Sag 
Mr. Pellam, was für einen du möchtest.« 
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»Vielleicht Schokolade?« Sams Augen waren auf Pellam 
gerichtet. 

»Wenn er gewinnt, darfst du sie essen«, versprach ihm 
Meg. 

»Aber vielleicht nicht alles auf einmal«, meinte Pellam. 
»Die sehen ziemlich groß aus.« 

Pellam bezahlte einen Dollar. »Wie viele muss man 
abschießen, um so einen Schokoladentruthahn zu 
gewinnen? Den Größeren, meine ich.« 

Der Mann lud das schmächtige Gewehr. »Sechs Treffer 
von zehn Schüssen.« 

»Gut.« Pellam beugte sich vor, stützte sich auf der auf 
Brusthöhe stehenden Bank ab und gab langsam 
hintereinander vier Schüsse ab. Alle gingen daneben und 
wirbelten nur etwas Sand auf, wo die Kugeln aufgefangen 
wurden. 

Sam lachte. Ebenso wie Meg. 
Langsam richtete Pellam sich wieder auf. »Ich glaube, 

jetzt habe ich’s raus.« Rasch hob er das Gewehr an die 
Wange. Sechs Schüsse – sechs mal ganz kurz 
hintereinander ein Knall, so schnell, wie er den Schlitten 
bewegen konnte. Sechs Enten flogen vom Ständer. 

»Total geil, ey«, flüsterte der Mann in der Schießbude. 
Dann wurde er rot. »Oh, Entschuldigung, Mrs. Torrens.« 

Pellam gab das Gewehr zurück, und Sam nahm, seine 
großen Augen auf Pellam gerichtet, den 
Schokoladentruthahn entgegen. 

»Wie sagt man, Sam?« 
»Total g…«, begann der Junge langsam. 
»Sam«, warnte Meg. 
»Äh … gut. Wow, danke, Mr. Pellam. Das war geil. 

Echt voll geil, eh.« 
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»Sam«, wiederholte Meg. 
»Mom denkt, ich würde immer so reden.« 
»Ich weiß, was geil bedeutet«, sagte Pellam und sah sich 

die Schokolade an. »Ich hoffe, das da ist auch … äh … 
gut.« 

Sam wickelte die Folie vom Truthahn und biss den Kopf 
ab. »Wow«, sagte er mit vollem Mund und ging weiter, 
drehte sich aber alle vier oder fünf Schritte um. Wieder 
eine Geschichte, die die Runde machen würde. 

Meg und Pellam gingen weiter. »Ich dachte, Sie würden 
sich nur mit Vorderladern auskennen«, begann sie. 

»Wenn man auf dem L. A. Freeway fährt, muss man 
wissen, wie man schießt.« 

»Wo haben Sie das gelernt?« 
»Von meinem Vater.« 
»Wo sind Sie aufgewachsen?«, fragte sie. 
»Simmons.« 
Sie drehte sich zu ihm. »Nein! Gleich auf der anderen 

Seite vom Fluss?« Sie nickte Richtung Westen. 
»Genau da.« 
»Da sieht es doch fast so aus wie in Cleary.« 
»Ein bisschen ärmer, ein bisschen schmuddeliger«, 

entgegnete Pellam. »Und wir haben keine Touristen zur 
Blättersaison. Dort gibt es vor allem Pinien.« 

Schweigend gingen sie ein Stück weiter durchs hohe 
Gras am Rand des Football-Felds. 

»Keith hat es nicht geschafft?« 
»Er kommt später. Er ist noch in der Firma.« 
»Es war sehr nett von ihm, dass er mir neulich geholfen 

hat.« 
»Er hat erzählt, dass das, was Sie gesucht haben, geklaut 



 214

wurde.« 
»Genau. Wir wurden überlistet.« 
Nachdem sie noch ein Stück schweigend nebeneinander 

hergegangen waren, sagte Meg, als hätte Pellam nach 
ihrem Mann gefragt: »Keith hat sich verändert. Dass sein 
Partner starb, das hat ihn doch sehr mitgenommen. 
Seitdem findet er keine Ruhe mehr.« 

»Wirklich? Das habe ich gar nicht bemerkt.« 
»Ich war nicht sicher, ob er Ihnen helfen würde. Er mag 

keine Sachen, die, na ja, nicht zu seiner Materie gehören. 
Aber ich bin froh, dass er es getan hat.« 

Sie wurden beobachtet – Dutzende von Köpfen drehten 
sich auffällig zur Seite, während die Blicke ihnen jedoch 
folgten. 

Nachdem sie sich weitere fünf Minuten lang Buden 
angeschaut hatten, fragte Pellam: »Warum sind Sie von 
Manhattan weggegangen?« 

»Keith hat eine Stelle in dem Pharmazieunternehmen 
bekommen, aber ich hatte keine Arbeit als Model, und mit 
der Schauspielerei hat’s auch nicht geklappt. Ich hatte ein 
Baby, und ich wollte schon immer ein Haus.« 

»Und Ihnen gefällt es hier in Cleary?« 
Sie lachte nervös und blickte zur Seite. »Es ist schwer 

für mich, Ihnen darauf eine Antwort zu geben. Und daran 
würde sich auch nichts ändern, wenn ich noch 
fünfundzwanzig Jahre hier leben würde. Ich würde den 
Ort nie so gut kennen, um Ihnen eine Antwort geben zu 
können. Solche Orte, Städte wie diese, werden in einen 
hineingeboren. Die Wurzeln reichen weit zurück. Wenn 
man auf einem anderen Weg hereinkommt, bleibt man 
immer Gast. Man kann überall mitmachen, man kann sich 
sogar in den Gemeinderat wählen lassen, aber Orte wie 
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Cleary werden nie Teil von einem selbst. Man hat es in 
den Genen oder nicht. In meinen ist es nicht.« 

Applaus in der Nähe. Eine neue Apfelkönigin wurde 
gekrönt. Ein paar Kinder zogen immer engere Kreise um 
ihn und Meg. Das Gerücht hatte sich verbreitet, dass er auf 
fünfzehn Meter Entfernung einer Schaumstoffente das 
Auge ausschießen konnte. Die Jungs hielten Abstand, 
während Meg und Pellam am Rand des Geländes 
entlangspazierten, in den Nasen der schwere Geruch von 
sich zersetzendem Gras. 

»Die Frisur steht Ihnen gut so.« 
Sie griff an ihren Pferdeschwanz, bis sie merkte, wie sie 

auf sein Kompliment reagierte, dann nahm sie die Hand 
wieder herunter. Meg mied den Augenkontakt mit ihm 
und wandte ihr Gesicht dem Horizont zu. Sie waren auf 
dem Weg zum Festzoo, einer traurigen Versammlung von 
Kühen, Ziegen, Gänsen, Enten und einem Pony. »Ist das 
der Grund, warum Sie und Ihre Frau sich getrennt 
haben?«, fragte sie schließlich. 

»Hä, was meinen Sie?« 
»Entschuldigung, ich dachte nur gerade daran, dass Sie 

dauernd auf Achse sind.« 
»Es gab eine Menge Gründe. Klar, die Arbeit hatte viel 

damit zu tun.« 
»Sie waren wie lange von zu Hause weg? Sechs 

Monate? Acht Monate?« 
»Damals bin ich noch nicht so viel rumgereist.« 
»Ich würde gerne reisen«, meinte sie. »Vielleicht ein 

bisschen schauspielern. Nicht unbedingt ein Star werden, 
vielleicht Charakterschauspiel. Sogar Ihre Arbeit würde 
mir gefallen.« 

Sogar Ihre Arbeit. 
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Nur ein Location-Scout. 
»Ich glaube nicht, dass Ihnen das gefallen würde.« 
»Nun, ich liebe mein Haus«, sagte sie. »Das würde ich 

nicht aufgeben. Aber die vielen neuen Orte anschauen … 
es ist, als würde man in Urlaub fahren, aber das Ganze hat 
Sinn und Zweck. Ich glaube, das wäre toll.« 

Frauen sagen so was. Mein Haus. Nie unser Haus. 
Pellam erinnerte sich, dass seine Frau genau dasselbe 
gesagt hatte. Am Ende wurde es natürlich genau das – ihr 
Haus. Selbst erfüllende Prophezeiung vermutlich. 

»Ich denke, ich würde Sam gerne ein oder zwei Wochen 
am Stück mitnehmen.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie 
fort: »Und Keith natürlich auch.« Sie blickte ihn an, doch 
er ließ keine Reaktion auf ihren Fehler erkennen. Wenn es 
denn ein Fehler gewesen war. 

Pellam lenkte vom Thema »Zuhause« ab. »Ich kann 
wirklich nicht sagen, warum ich meine Arbeit mag. Es 
geht mir dabei nicht so sehr um die Suche nach einem 
Drehort. Ich meine, das ist schon in Ordnung, dafür werde 
ich ja bezahlt. Aber mir gefällt es, auf der Straße zu sein 
…« Er fuchtelte mit dem Arm in der Luft herum. 
»Simmons ist – wie viel? – ein bisschen mehr als 
hundertfünfzig Kilometer von hier entfernt? Ich bin mit 
verfärbten Blättern und viktorianischen Häusern 
aufgewachsen. Aber ich war richtig froh, als ich diese 
Arbeit bekommen und mich auf den Weg gemacht habe, 
um in einer Stadt wie Cleary nach Drehorten zu suchen.« 

Er winkte Sam zu. Sein Fanclub schien auf ein halbes 
Dutzend Mitglieder angewachsen zu sein. 

»Einmal im März saß ich einen ganzen Monat lang zu 
Hause«, fuhr er fort. »Dann habe ich einen Anruf von 
einem Produzenten bekommen, der mich als Location-
Scout für einen Gewerkschafterfilm wollte. Ich stieg in 
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mein Wohnmobil und fuhr direkt zu den Stahlwerken in 
Gary, Indiana. Hässlich, kalt, grau. Überall nur 
Schneematsch. Noch nie habe ich einen Ort gesehen, der 
so nah an der Hölle war wie dieser. Aber ich war froh, 
dass ich den Auftrag bekommen hatte.« 

Sie rümpfte die Nase. »Ich würde nur an schöne Orte 
gehen. Rio, San Francisco, Hawaii …« 

Er lachte. »Sie würden nicht viele Aufträge bekommen.« 
»Nein. Aber bei denen, die ich bekommen würde, hätte 

ich tierisch viel Spaß.« 
»Gibt’s hier irgendwo Bier?« 
»Möglich, aber möchten Sie nicht lieber Apfelmost? Der 

ist hier ganz frisch.« 
»Nein, ich möchte ein Bier. Ich hasse Äpfel, schon 

vergessen?« 
»Dann vermute ich mal, dass auf einem Apfelfest nicht 

viel für Sie zu holen ist.« 
»Das würde ich nicht sagen.« 
Meg überhörte die Anspielung, sondern führte ihn lieber 

zu den Essbuden. 
 

Während seine Mutter und Mr. Pellam durch den kleinen 
Zoo gingen, rannte Sam zu einem Stand, an dem man mit 
Pfeil und Bogen schießen konnte. Er hatte überlegt, zum 
Schießstand zurückzugehen und für Mr. Pellam etwas mit 
dem Gewehr zu schießen, aber dann erinnerte er sich, dass 
er den Stand mit den Pfeilen und Bögen gesehen hatte – 
wo man auf Hirsche aus Papier schoss. Einer der Preise 
war ein kleiner Football aus Plastik, und weil Mr. Pellam 
in der Schule gespielt hatte, wollte Sam diesen gewinnen. 

Er gab dem Budenbesitzer einen Dollar für zehn Pfeile 
und erhielt einen einfachen kleinen Bogen, keinen der 
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großen Jagdbogen. Sam legte den Pfeil ein, wie er es im 
Ferienlager gelernt hatte. Er stellte sich in Position und 
zog die Sehne zurück. Seine Muskeln zitterten, und seine 
Finger ließen den Pfeil los, noch bevor er ihn richtig 
ausgerichtet hatte. Er traf den Hirsch im Rumpf. 

»He«, rief jemand von hinten und lachte. »Hast ihn in 
den Arsch getroffen.« 

Sam drehte sich um. Es war einer der Jungs von der 
Highschool. Einer aus den oberen Klassen, dachte er. Ned 
hieß er, wie er glaubte. Der Junge lächelte, doch Sam hielt 
sich an die allgemeine Grundschulregel, dass jeder Junge 
von der Highschool ein potenzieller Terrorist war. Sie 
nehmen dir das Essen weg, binden deine Sportschuhe 
zusammen und schleudern sie wie Gauchos ihre Bolas 
über elektrische Zäune, sie verfluchen dich, spucken dich 
an und missbrauchen dich als Sparringpartner. 

Sam schluckte und achtete nicht weiter auf ihn. Er 
konzentrierte sich auf das Ziel – so wie es ihm seine 
Mutter gezeigt hatte: nicht auf den Bogen oder den Pfeil 
achten, sondern auf das Ziel. Er zog die Sehne zurück und 
kämpfte gegen den Schmerz in seinen dünnen Armen an, 
während er das Ziel ins Visier nahm. Dann ließ er den 
Pfeil los. 

Wusch. 
Mitten ins Herz. 
»Verdammt gut«, lobte der Junge und schüttelte den 

Kopf. Sam blickte ihn vorsichtig an. Ned klang nicht 
sarkastisch. »Danke.« 

Zwei weitere Schüsse ins Herz, einer in die Eingeweide, 
doch dann ließen ihn langsam seine Kräfte im Stich. Die 
nächsten vier Schüsse landeten im Strohballen, und erst 
der letzte traf den Hirsch wieder in die Eingeweide. 

»Gut, Kleiner, du hast was aus der unteren Reihe 
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gewonnen. Was willst du?« 
Sam zögerte. Der Junge würde bestimmt versuchen, ihm 

den Football wegzunehmen. Er müsste sich seinen Gewinn 
schnell schnappen und wegrennen. »So einen Football«, 
murmelte er. 

»Gut, bitte schön.« 
Sam nahm den grünen Plastikball und wollte sich rasch 

aus dem Staub machen, doch der Junge kam gar nicht 
drohend auf ihn zu. »Das waren ein paar gute Schüsse«, 
sagte er. »Ich wünschte, ich könnte auch so schießen.« 

Sam lachte unwillkürlich. Dieser Junge von vielleicht 
siebzehn Jahren erzählte Sam, er könnte nicht so gut mit 
Pfeil und Bogen schießen wie er! Total komisch. »Das ist 
nicht schwer. Man muss nur ein bisschen üben, weißt du.« 

»Wie heißt du?« 
»Sam.« 
»Ich bin Ned.« Er streckte ihm seine Hand entgegen. 

Kein Junge von der Highschool hatte einem Grundschüler 
jemals die Hand gereicht. Vorsichtig griff Sam zur Hand 
des anderen und schüttelte sie. 

»He, soll ich dir mal was zeigen?«, fragte Ned. 
»Zum Beispiel?« Sam hatte kein ungutes Gefühl mehr. 

Der Junge hätte sich jederzeit den Football schnappen und 
abhauen können. Aber nein, er lächelte nur und schien 
sich unterhalten zu wollen. 

»Was Geiles?« 
»Warum nicht?«, antwortete Sam und blickte in die 

Richtung, wo seine Mutter und Mr. Pellam langsam 
spazieren gingen, so, wie es seine Mutter normalerweise 
mit seinem Vater tat. 

Ned führte ihn ins dichte Gehölz gleich abseits des 
Football-Feldes. »Was gibt’s hier?«, fragte Sam. 
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»Wirst schon sehen.« 
Nach etwa zehn Metern erreichten sie eine kleine 

Lichtung. Ned setzte sich und klopfte neben sich auf den 
Boden, wo Sam dann ebenfalls Platz nahm. »Zeig mal den 
Ball her.« 

Sam reichte ihn Ned rüber. 
»Der ist in Ordnung.« Er warf ihn von einer Hand in die 

andere. »Fühlt sich gut an.« 
»Ich werde ihn Mr. Pellam schenken. Das ist der Mann 

von der Filmgesellschaft.« 
»Ja, ich habe davon gehört. Das ist total gut, wenn man 

hier einen Film dreht.« Er warf den Ball zu Sam zurück. 
»Hier hast du ihn wieder.« 
Einen Moment herrschte Schweigen. 
»Mir gefällt es hier«, sagte Ned schließlich. »Ist 

irgendwie abgeschieden.« 
Sam sah sich um und dachte, dass es hier aussieht wie 

auf einer Waldlichtung. »Ja, ist ganz gut hier.« 
»Hast du zehn Dollar?«, flüsterte Ned. 
»Glaub nicht«, antwortete Sam, in dessen Jeanstasche 

eigentlich elf Dollar und noch etwas Kleingeld steckten. 
»Wie viel hast du?« 
»Ein paar Dollar. Ich weiß nicht. Warum?« 
»Willst du ein paar Bonbons kaufen?« 
»Bonbons? Zehn Dollar für Bonbons?« 
»Das sind Spezialbonbons. Du wirst sie mögen. Ich 

dachte, ich hätte gesehen, dass du zehn Dollar hast, als du 
am Schießstand bezahlt hast.« 

Sam wandte sein Gesicht ab und drückte den Football. 
»Na ja, das waren gar nicht meine. Sie gehören meiner 

Mutter.« 
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Ned nickte. »Ich lasse dich mal probieren. Dann siehst 
du, ob du nicht doch eins kaufen willst.« Er öffnete einen 
gelben Umschlag, schüttelte ein Dutzend viereckige 
Bonbons auf seine Hand und hielt sie Sam hin, der sie 
vorsichtig beäugte. Ned lachte über Sams Vorsicht und 
steckte sich selbst eins in den Mund. »Los, sei kein 
Feigling.« 

»Ich mag wirklich …« 
Ned runzelte die Stirn. »Du bist doch kein Weichei, 

oder?« 
Sam schnellte mit der Hand nach vorne, schnappte sich 

den größten Teil der Bonbons. Zack, waren sie in seinem 
Mund verschwunden, wo er sie zerkaute. 

»Nein!«, rief Ned voller Panik. »Du blöder Trottel. Du 
solltest doch nicht gleich alle essen! Eins von denen kostet 
zehn Dollar!« 

»Ich wollte nicht …« Ängstlich wich Sam zurück. Der 
süße Geschmack in seinem Mund betäubte seinen 
Gaumen. »Das wusste ich nicht. Du hast mir nicht gesagt 
…« 

Plötzlich wurde ihm warm und schwindlig. Der 
Nachgeschmack in seinem Mund war lustig, erinnerte ihn 
an die Kauvitaminbonbons, die er morgens immer nahm. 

Ned trat nahe an ihn heran und packte ihn am Kragen, 
doch Sam, benommen und von einer Hitzewelle 
durchströmt, duckte sich. 

»Sam!« Es war die Stimme seiner Mutter ganz in der 
Nähe. 

Dann wurde er von Ned am Hemd nach oben gezogen. 
»Du dämliches kleines Arschloch! Wehe, du erzählst 

irgendjemandem davon. Ich werde dich finden. Dann 
komme ich und mach Hackfleisch aus dir, kapiert?« 
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Sam dachte, dass er Angst haben müsste, aber es ging 
ihm so gut. Er lachte. 

»Sam!« 
Und lachte. 
Er merkte, wie er ins Laub fiel, das plötzlich so aussah 

wie auf dem Candyland-Brettspiel, das er mit seiner 
Babysitterin immer gespielt hatte, bis er zu alt dafür 
geworden war – weiches Candy-Gras, Marshmallow-
Felsen. Candyland eben. He, genau wie die Bonbons, die 
er gerade gegessen hatte, dachte er. Dieser Gedanke 
entlockte ihm wieder einen Lachkrampf. Er dachte, er 
könnte nie wieder aufhören zu lachen, so gut fühlte er 
sich. 

Seltsam stampfende Geräusche. Er sah auf. Ned rannte 
schnell fort, tief in den Wald hinein. Plötzlich verwandelte 
sich Ned in einen Baum. Lange Zeit starrte er an die 
Stelle. 

Er versuchte aufzustehen. 
Lachte. 
Feuerwerk, Wunderkerzen, Kaskaden und Römische 

Lichter, die ihr Feuer über ihn versprühten. Ein 
unglaubliches Lärmen in seinen Ohren. 

Wärme und wummernde Musik. 
»Sam?« Die Stimme seiner Mutter war tausendfach 

verstärkt und klang gleichzeitig weit entfernt, als würde 
sie in einer Luftschleuse im Raumschiff Enterprise 
stecken. 

Dann hörte der Spaß auf. Er spürte, dass er gleich 
einschlafen würde, nur dass es ein komischer Schlaf war, 
wie damals, als man ihm die Mandeln rausgenommen 
hatte und er mit furchtbaren Schmerzen und so durstig 
aufgewacht war, dass er dachte, er würde sterben. Er hatte 
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sich einsam gefühlt und eine Ewigkeit geweint, bis er 
gesehen hatte, dass seine Mutter auf der anderen Seite des 
Zimmers schlief. 

Und nach ihr sehnte er sich jetzt. »Mommy«, rief er. 
Sam schaffte es, auf die Füße zu kommen, und ging ein 

paar Schritte. »Mommy, hilf mir!« 
»Sam!«, rief eine Männerstimme. Mr. Pellam. Und die 

erinnerte ihn an den Football. Er drehte sich um zu den 
schwarzen Explosionen, der Hitze, dem knallenden 
Feuerwerk, und stolperte in die Lichtung, wo er sich 
bückte, um den Ball aufzuheben. Er war sicher, dass er 
nach ihm gegriffen hatte, doch er hatte nur Blätter in der 
Hand. Er fiel hin. 

Dann sah er nichts mehr, sein Gesicht wurde wie von 
einem schwarzen Tuch eingehüllt. Doch immer noch 
tappte er mit den Händen auf dem Boden herum auf der 
Suche nach dem Ball. Er musste ihn unbedingt finden. 

Er hatte ihn für Mr. Pellam gewonnen. 
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… Vierzehn 

Ihr Gesicht machte ihm Angst. 
Nicht nur einfach, weil sie weinte, wodurch sich die 

Struktur ihrer Haut veränderte und sie das Aussehen einer 
geschlagenen Ehefrau annahm; es war eher das Flattern 
ihrer Augen, die nicht mehr in der Lage waren zu 
leuchten. 

Was Pellam in den Augen von Meg Torrens sah, war 
Panik. 

Er stand einfach neben ihr und wusste nicht, was er 
sagen oder ob er sie wie ein Bruder in den Arm nehmen 
sollte. Er dachte, er sollte die Sache irgendwie in die Hand 
nehmen, hatte aber keine Ahnung, wie. 

Meg saß mit gespreizten Beinen da, die Schuhspitzen in 
einem spitzen Winkel zueinander gedreht. 
Vornübergebeugt stützte sie die Arme auf den Beinen ab 
und rieb geistesabwesend unter unsichtbarem Wasser die 
Hände aneinander. Hin und wieder hob sie den Kopf, dann 
lächelte Pellam in der Art, die Drehbuchautoren mit 
»einfühlsam besorgt« bezeichnen würden. 

Sie hatten zwanzig Minuten gewartet. 
Als Keith eintraf, wurde Pellam im gleichen Moment 

wieder lockerer. Er merkte, dass er leicht nach vorne 
gebeugt und mit angespannten Kiefern dagestanden hatte. 
Er beobachtete, wie sich das Paar umarmte. Keith nickte 
ihm zu. 

»Was, zum Teufel, ist passiert?« Die Frage eines 
besorgten Ehemanns an seine Frau. 

Meg strich ihr Haar zur Seite, das sich aus dem 
Pferdeschwanz gelöst hatte und ihr ins Gesicht gefallen 
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war. 
»Wir haben ihn gefunden«, erklärte sie und begann 

wieder zu schluchzen. 
»Sam war ohnmächtig, aber wir konnten ihn wieder zu 

Bewusstsein bringen«, sagte Pellam. »Der Arzt ist bei ihm 
drin, seit wir hier sind. Bis jetzt hat er noch nichts gesagt.« 

»Oh, Keith, er war so blass. Es war furchtbar …« 
»Was ist passiert?«, fragte Keith mit einer Wut, die, wie 

jeder von ihnen wusste, nicht gegen sie gerichtet war. »Ist 
er gefallen? War es ein Anfall?« 

Meg fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. »Wir haben 
ihn einfach nur gefunden. Keith, es war so schrecklich. Er 
lag einfach da. Es war, als hätte er keine Muskeln mehr. 
Ich habe versucht, ihn zu wecken. Aber er ist nicht 
aufgewacht.« Ihre Augen sahen aus wie die eines in der 
Falle sitzenden Tiers. Sie blickte zu Pellam, doch ohne 
Zweifel sah sie nur das schrecklich blasse Gesicht ihres 
Sohnes auf dem dunklen Laub vor sich. »Er ist einfach 
nicht aufgewacht.« 

Keith sah aus, als wollte er jemandem wehtun. Es schien 
ihm egal zu sein, ob die Schuld bei einem anderen 
Menschen, einem Tier oder einer verrückt spielenden 
Nervenverbindung in dem Jungen selbst lag. Er wollte 
Rache. 

Meg drückte ihre Wange an die Brust ihres Mannes und 
sagte nichts. Langsam beruhigte sie sich. 

Der Arzt, der eher wie ein Tierarzt aussah – derselbe, der 
Pellam behandelt hatte –, erschien in der Tür und ging 
langsam den Flur entlang. 

Sein Gesicht drückte so viel aus, dass keine Worte mehr 
nötig waren. Es gab keinen Zweifel über den Zustand des 
Jungen. Pellam erinnerte sich an seinen Blick, als er zu 
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Pellam ins Zimmer getreten war und die Nachricht von 
Martys Tod verkündet hatte. 

Dieses Mal war es keine Tragödie. 
Der Arzt mit seinem runden, feisten Gesicht nahm Megs 

Augen ins Visier. »Es wird schon wieder werden«, sagte 
er. 

Meg begann wieder zu weinen, ruhiger, aber auch 
verzweifelter. »Kann ich ihn sehen?« 

»Klar, Meg, gleich.« 
Keiths Wut legte sich im Nu, als hätte er Angst, eine 

Verlängerung seines Hasses könnte den Befund wieder 
rückgängig machen. »Was ist passiert? War es ein 
epileptischer Anfall?« 

»Keith, ich muss dich das fragen: Hat Sam 
Drogenprobleme?« 

»Drogen?« Er brach in Lachen aus. 
Meg ließ ihren Mann los und wandte sich an den Arzt. 
»Er ist zehn Jahre alt, wie könnte er …?« 
»Drogenmissbrauch?«, wiederholte Keith, als hätte er 

nicht richtig gehört. 
»Er hat eine Überdosis Drogen genommen«, erklärte der 

Arzt. 
»Nein! Sam doch nicht!«, schimpfte Meg. 
»Also, jetzt mal ganz langsam«, knurrte Keith. »Hast du 

noch alle Tassen im Schrank?« 
»Es ist, wie’s ist, Keith«, entgegnete der Arzt. »Sieht wie 

eine Art Opiat aus. Vielleicht sogar Heroin.« 
Keith ging in die Luft. »Willst du etwa sagen, er hat sich 

was gespritzt? Das ist der dämlichste Schwachsinn …« 
Meg berührte ihren Mann am Arm und Keith beruhigte 
sich. 
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»Tut mir Leid. Aber dir muss bei der Diagnose ein 
Fehler unterlaufen sein.« 

»Ich bin genauso verwirrt wie ihr …« Der Arzt zog eine 
kleine Tüte mit winzigen Klumpen eines kristallinen 
Materials aus seiner Tasche. »Das hier war in seinem 
Mund. Sie lösen sich extrem leicht auf. Was bedeutet, dass 
er viel mehr als das hier geschluckt hat.« 

Alle drei starrten auf die Tüte. 
»Es ist eine Dextrose-Basis – Zucker –, aber mit etwas 

anderem vermischt. Ich weiß nicht genau, was. Irgendein 
synthetisches Heroin. Stärker als Percodan. So was wie 
das hier ist mir noch nie untergekommen.« 

»Jemand hat Heroin in Bonbons getan und es meinem 
Sohn gegeben?«, flüsterte Keith. »Mit wem war er 
zusammen? Habt ihr jemanden gesehen? Habt ihr ihn 
nicht im Auge behalten?« 

Pellam hatte das Bedürfnis, Meg zu verteidigen. »Wir 
waren beide mit dem Jungen zusammen. Er ist immer 
wieder mal irgendwohin gerannt, aber wir …« 

»Um Himmels willen, Keith, wir waren auf dem 
Apfelfest. Ich habe ihn doch nicht allein in der South 
Bronx …« 

Er blinzelte. »Tut mir Leid, ich war nur …« 
Sie nahm seine Hand. 
»Ich habe Tom angerufen«, sagte der Arzt. »Was auch 

immer das ist, es ist eine Substanz, deren Abgabe 
gesetzlich geregelt ist. Deswegen musste ich das melden.« 

»Du hast verdammt Recht, das zu melden«, brummte 
Keith. »Aber ich habe keine Lust, dass die Geschichte 
nachher im Leader steht. Ich will nicht, dass es sich so 
anhört, als würde mein Sohn Drogen nehmen.« 

»Der Zeitung werde ich selbstverständlich nichts sagen. 
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Aber die Sache ist ernst. Ich weiß nicht – Tom will 
vielleicht, dass jemand aus Albany herkommt.« 

»Darf ich bitte meinen Sohn sehen?«, bettelte Meg mit 
schwacher Stimme. 

»Nur zu«, forderte der Arzt sie auf. Er sah Pellam an, 
dann senkte er den Blick auf die Stelle, wo der Bluterguss 
war. 

»Wie geht’s Ihnen, Sir?«, fragte er freundlich, aber ohne 
besonderes Interesse. 

»Gut.« 
Der Arzt legte seinen Arm um Meg und führte sie den 

Flur entlang. »Entschuldigen Sie mich«, sagte Keith zu 
Pellam und ging den beiden hinterher. 

Pellam setzte sich auf einen Aluminiumstuhl mit 
orangefarbenem Kunstlederpolster und blätterte eine alte 
Zeitschrift durch, ohne zu lesen oder sich die Bilder 
wirklich anzuschauen. 

Eine Stunde später kam Sam auf unsicheren Beinen aus 
dem Zimmer. Meg hatte ihren Arm um ihn gelegt, und 
Keith versuchte ihn aufzumuntern mit Sätzen wie »Das 
machst du prima, Sportsfreund« und »Du bist echt tapferer 
als ich«. Sam blinzelte zu seinem Vater hinauf, als würde 
der in einer Fremdsprache reden. 

»Hallo, Mr. Pellam«, grüßte Sam. Sein Gesicht hellte 
sich auf, doch Farbe bekam es deswegen noch lange nicht. 

»Wie geht’s dir, Kleiner?« 
»Mir war schlecht geworden.« 
»Morgen früh geht’s dir wieder gut.« 
»Ich fühle mich aber überhaupt nicht gut.« 
»Na ja, aber das wird sich bald wieder geben. Wir 

müssen doch Football üben, weißt du noch?« 
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»Ja.« 
Meg, Sam und Pellam standen schweigend beieinander, 

während Keith die Rechnung per Scheck bezahlte und ein 
Rezept sowie ein Blatt mit Anweisungen vom Arzt 
entgegennahm. 

Dann ging die Tür auf, und der Sheriff betrat das 
Krankenhaus. 

»Meg, ich habe gerade davon gehört.« 
»Tom.« Sie nickte ihm zu. 
Der Sheriff warf Pellam einen langen, 

undurchdringlichen Blick zu, dann wandte er sich an Sam. 
»Wie geht’s dir, junger Mann?« 

»Geht schon wieder, Sir.« 
»So ist’s recht.« 
Der Arzt und Keith kamen hinzu. Meg erzählte dem 

Sheriff, dass sie ihren Sohn im Wald gefunden hatte, und 
der Arzt erklärte die Sache mit den Drogen. 

»Weißt du, was es ist?« 
»Ich werde eine Probe ans Labor nach Poughkeepsie 

schicken und dir eine Kopie vom Bericht geben. Ich 
nehme an, es ist ein Heroinderivat.« 

Der Sheriff zuckte zusammen. »Ja, ich schätze, dann 
muss ich die New Yorker Polizei einschalten.« 

»Der zweite Fall von einer Überdosis«, stellte der Arzt 
fest. »Nach dem Jungen von letztem Jahr.« 

Tom nickte. »Der war in der Highschool. Sie werden 
immer jünger.« 

Der Sheriff blickte zu Sam hinunter. »Macht es dir was 
aus, wenn ich mich einen Moment mit ihm unterhalte?«, 
fragte er Keith. 

»Macht’s dir was aus?«, fragte Meg ihren Sohn. 
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»Hm-m.« 
»Vielleicht nur du, ich und der Junge?«, fragte Tom, an 

Meg gewandt. 
Pellam und Keith verstanden die Botschaft und gingen 

zur Tür hinaus. 
Der Sheriff ging neben einer eingetopften, gelbsüchtigen 

Bambuspalme in die Hocke und versuchte vergeblich, sich 
an einem kleinen, verschmierten Fenster in der 
Eingangstür abzustützen, der einzigen natürlichen 
Lichtquelle im Wartezimmer. 

Meg hatte Mühe, ruhig zu bleiben und sich zu 
konzentrieren. Am liebsten hätte sie nur den Jungen in die 
Arme genommen. 

Der Sheriff blickte dem Jungen in die Augen. »Was ist 
passiert, Sam? Erinnerst du dich?« 

»Ich habe einen Umschlag gefunden. Und da waren ein 
paar Bonbons drin. Die habe ich gegessen.« 

»Du hast sie gegessen?« 
»Eine ganze Hand voll. Ich denke, das hätte ich nicht tun 

sollen. Mom ist ziemlich sauer auf mich.« 
»Nein, das bin ich nicht, Schatz«, beruhigte Meg ihn. 
»Sie macht sich nur Sorgen um dich, mehr nicht«, 

erklärte Tom. »Du weißt also nicht, woher der Umschlag 
stammte?« 

»Nein, Sir.« 
»Du bist sicher, dass ihn dir niemand gegeben hat?« 
»Nein, Sir. Ich meine, ja. Ich bin sicher, dass ihn mir 

niemand gegeben hat.« 
»Du hast ihn einfach gefunden.« 
»M-hm.« 
»Weißt du, was mit dem Umschlag passiert ist?« 
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»Nein.« 
»Ich werde dir jetzt eine Frage stellen, Sammie, und ich 

möchte, dass du sie ehrlich beantwortest.« 
»Klar.« 
»Du kennst Mr. Pellam.« 
»Klar.« 
»Hat er dir die Süßigkeiten gegeben?« 
Meg erstarrte, als sie die Frage hörte. Dieser Gedanke 

war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen. Sie wollte 
etwas sagen, doch der Sheriff brachte sie mit einem Wink 
zum Schweigen. 

»Sie meinen das, was er gewonnen hat?« 
»Was?« 
»Er hat einen Schokoladentruthahn gewonnen und ihn 

mir geschenkt.« 
»Wann war das?« 
»Kurz bevor mir schlecht wurde.« 
»Es war an einem Schießstand auf dem Fest«, erklärte 

Meg. 
Der Sheriff achtete nicht auf sie. »Hat er dir die 

Süßigkeiten in dem Umschlag gegeben?« 
Sam schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.« 
»Du hast ihn gefunden, ja?« 
Sam schluckte. »Ja, er lag einfach da. Ich habe ihn 

gefunden.« 
»Gut, Sammie. Du gehst jetzt nach Hause und ruhst dich 

aus.« 
»Dann hat er ihm also Süßigkeiten gegeben«, schloss der 

Sheriff. 
Meg machte ein finsteres Gesicht. »Vom 
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Truthahnschießstand. Schokolade. Nicht … diesen 
Scheiß.« 

»Hör mal, Sam behauptet, er hätte den Umschlag 
gefunden, aber er lügt. Das sehe ich. Gut, er lügt nicht 
richtig. Er ist verwirrt. Du weißt doch, wie Kinder sind, 
Meg, komm schon. Ich will nur sagen, ich weiß, dass ihm 
jemand diese Bonbons gegeben hat, und er weiß, wer das 
war.« 

»Du glaubst, es war Pellam?«, fragte Meg. 
»Das ist doch ein eigenartiger Zufall, oder? Sein Freund 

nimmt Drogen und bringt sich dabei selber um. Dann 
nimmt dein Sohn eine Überdosis. War Sam mit Pellam 
heute allein?«, fragte er. 

Sie antwortete nicht sofort. »Nein.« 
»Oder war er vielleicht zu einem anderen Zeitpunkt mit 

ihm allein?« 
Sie schluckte und schüttelte den Kopf. »Ich möchte jetzt 

mit meinem Sohn nach Hause gehen.« 
»Klar, Meg.« 
 

Von draußen sah Pellam, wie die beiden durch die Tür 
kamen und zu Keiths Wagen gingen. Meg hatte ihren Arm 
um Sam gelegt. »Gehen wir nach Hause, ins Bett.« 

»Mir geht’s gar nicht gut.« 
Pellam eilte ihnen entgegen, ging in die Hocke und 

fasste den Jungen an den Schultern. »Wenn es dir wieder 
besser geht, junger Mann, werden wir zwei …« 

Meg ergriff die Hand ihres Sohnes und schob ihn fast 
unsanft in Keiths Wagen. Pellam blickte sie an, doch sie 
sah nicht zurück. Wortlos ging sie zu ihrem eigenen 
Wagen hinüber und ließ den Motor an. 

Keith stieg ein und schnallte Sam an. Beide Fahrzeuge 
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fuhren vom Parkplatz, Keiths roter Mercury und Megs 
grauer Toyota. Meg würdigte Pellam keines Blickes. 
Dieser sah ihnen mehrere Minuten lang hinterher, bis es 
nichts mehr zu sehen gab außer den Resten von 
Auspuffgasen, die über dem Asphalt schwebten. Erst jetzt 
merkte er, dass er die ganze Zeit über, während er auf die 
Stelle starrte, wo Meg verschwunden war, vom Sheriff 
beobachtet wurde, der in seinem glänzenden, makellosen 
Polizeiwagen saß. 

Pellam ging hinüber zu ihm. »Ich bin mit Meg vom Fest 
hierher gefahren. Mein Wohnmobil steht noch dort. 
Könnten Sie mich vielleicht mitnehmen?« 

»Tut mir Leid, Sir, ich fahre in die entgegengesetzte 
Richtung.« 

»Ach so«, meinte Pellam. Der schwarzweiße Wagen 
wirbelte den Kies hinter sich auf, als er vom Parkplatz 
fuhr. 

»Trotzdem danke, Sir.« 
 

Bobby saß auf dem Schrottplatz in der Hütte und las den 
National Geographic. Er überlegte, woher der Fleck am 
Rand stammen mochte und was es sein könnte. 
Traubengelee, vielleicht. Oder Blut? Oder der Saft von 
einem Rindersteak? 

R&W war voll bis oben hin mit Ausgaben des National 
Geographic. Ein Stapel nach dem anderen schimmelte vor 
sich hin. Gelb und grün. Billy verstand nicht, warum 
Bobby immer noch die alten Hefte kaufte. Irgendwas 
hatten die Zeitschriften an sich, so dass die Menschen 
dachten, man dürfte sie nicht fortwerfen. Als wäre das 
unpatriotisch. Also bündelten sie die alten Hefte und 
schleppten sie in Trödelläden, auf Flohmärkte und zu 
Schrottplätzen wie R&W und verkauften sie, sortiert nach 
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Jahrgängen. Oder nach Jahrzehnten. Es war egal, ob sie 
Geld damit verdienten. Wichtig war, dass ein Teil von 
Amerika konserviert wurde. Und abgesehen davon, wo 
sonst außer in Artikeln über Afrika oder den Amazonas 
konnte ein zwölfjähriger Junge einen Blick auf Titten 
werfen, ohne Gefahr zu laufen, dafür gleich ausgepeitscht 
zu werden? 

Heute las Bobby einen Artikel über Portland, wo man 
offenbar ganz herrlich leben konnte. Er schloss die 
Zeitschrift und warf sie gegen die Wand der Hütte. Billy 
hatte Recht, sie rochen wirklich schon leicht muffig. Er 
würde das Lysol-Spray rauskramen müssen. 

Dann hörte er, wie draußen eine Autotür zugeschlagen 
wurde. 

Er wusste sofort, dass es Schwierigkeiten gab, noch 
bevor sich die Tür zur Hütte öffnete. Das war eine 
Besonderheit zwischen Zwillingen, zumindest zwischen 
Billy und ihm. Telepathie. Als sein Bruder zur Tür 
hereinkam, blickte Bobby ihm direkt in die Augen und 
machte ein finsteres Gesicht, das in seinem Ausdruck dem 
von Bobby fast hundertprozentig entsprach. 

»So?«, sagte er. 
»Wir sitzen in der Scheiße«, murmelte Billy. 
»Wieso?« 
»Der Junge von Torrens hat ein paar von den Pillen 

gefressen. Hatte beinahe eine Überdosis.« 
»Mist. Dieser kleine Blondschopf?« Bobby drehte den 

Kopf mechanisch zum hinteren Teil der Hütte, wo 
mehrere Kartons ihrer Spezialbonbons verstaut waren. 
»Wie ist er da rangekommen?« Dann merkte er, welche 
Botschaft ihm sein Bruder laut und deutlich vermitteln 
wollte. Er nickte wütend. »Dieser Ned? Der von neulich?« 
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»Dein Spielkamerad.« 
»Unser Spielkamerad«, betonte Bobby. »Nur weil ich 

ihn zuerst gesehen habe, brauchst du mir nicht die Schuld 
zu geben. Warum hat er sie weggegeben?« 

»Warum hast du ihm überhaupt so viele gegeben? 
Verdammt, ich reiß dem Kerl den Arsch auf.« 

Bobby deutete ein Lächeln an. »Das hast du doch schon 
gemacht.« 

Sein Bruder war nicht zu Witzen aufgelegt. »Das ist 
nicht lustig.« 

Bobby nickte langsam. »Der Junge von Torrens«, 
murmelte er. »Wissen sie, dass wir es waren?« 

»Wenn sie es wüssten, hätten wir das ja wohl inzwischen 
mitbekommen.« 

»Was ist, wenn Ned zu dem Jungen etwas gesagt hat? 
Darüber, woher er das Zeug hat?« 

»Könnte zum Problem werden«, meinte Billy abwesend. 
»Blöd, dass der Junge nicht gleich alle geschluckt hat. 

Und einfach gestorben ist. Wäre besser gewesen.« 
»Dann haben sie was gefunden? Von dem Zeug, meine 

ich.« 
»Ja«, antwortete Billy. 
»Au weia.« 
»Es ist im Krankenhaus. Sie werden es irgendwo 

hinschicken, um rauszufinden, was es ist.« 
»Mist, das ist übel«, stellte Bobby fest. »Das ist übel. 

Was sollen wir tun?« 
Billy sah seinen Bruder an, als hätte er gerade die 

dämlichste Frage der Welt gestellt. »Also, wenn du mal 
angestrengt nachdenkst, fallen dir vielleicht ein paar 
Sachen ein.« 
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Es dauerte nicht lange, bis es so weit war. 
 

»Hallo?« 
Es war Wex Amblers Haushälterin, die sich am Telefon 

meldete. 
Meg kannte sie nicht. Sie hatte sie ein paar Mal gesehen, 

seit sie ihre Affäre mit Ambler begonnen hatte – einmal, 
als sie aus dem weißen Backsteingebäude der Ersten 
Presbyterianischen Kirche auf der Maple Street 
gekommen war. Doch bis jetzt hatte Meg noch nie ihre 
Stimme gehört. Sie hörte sich älter an als die von Ambler. 

»Ist Mr. Ambler zu Hause?« Meg, die in ihrem Leben 
außer für sich und Keith noch nie einen Brief getippt hatte, 
versuchte, wie eine Sekretärin zu klingen. 

»Einen kleinen Moment, bitte. Wen darf ich denn 
melden?« 

Darüber hatte sie vorher schon nachgedacht. 
»Immobilienbüro Dutchess County Realty.« 

»Einen Moment.« 
»Hallo?« 
»Wex.« 
»Ja, Meg, wie geht’s dir? Ich hätte nicht gedacht, dass du 

dich jetzt meldest«, sagte Megs Liebhaber mit 
erzwungener Förmlichkeit. Danach folgte eine Pause. Meg 
wusste, dass Ambler gerne seine Zuneigung mit Wörtern 
wie »Schatz« oder »Liebling« ausdrückte. Unter den 
gegebenen Umständen jedoch musste er sich 
zusammennehmen, um sich nicht zu verplappern. 

Ambler hatte widerwillig Megs Forderung zugestimmt, 
dass keine Menschenseele in der Stadt von ihrer Affäre 
erfuhr. 

»Hört auch niemand mit?«, fragte Meg. Gleich darauf 
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wurde ihr bewusst, wie unsinnig ihre Frage war. 
Ambler überging sie. »Was kann ich für dich tun?« 
»Es gab einen Unfall. Jemand hat Sam Drogen 

gegeben.« 
Pause. »Wie geht’s ihm?« 
»Es wird alles wieder gut mit ihm. Aber ich schaffe es 

heute nicht.« 
»Natürlich, das verstehe ich. Was für Drogen?« 
»Heroin, wie es aussieht.« 
»Bist du sicher?« Seine Stimme klang so neutral, als 

hätte er sie gar nicht verstanden. 
»Das hat jedenfalls der Arzt gesagt.« 
»Woher hat er das Zeug?« 
Meg zögerte. »Ich habe keine Ahnung. Er behauptet, er 

hätte es gefunden.« 
»Wird alles wieder gut mit ihm?« 
»Der Arzt meinte, ja.« 
Wieder sprach er langsam. »Es tut mir Leid. Ich 

wünschte, ich hätte dort sein können.« 
»Ja, das wäre gut gewesen«, erwiderte sie. 
Das Rauschen in der Leitung nahm zu. Sie vermutete, 

dass er mit einem schnurlosen Telefon in ein anderes 
Zimmer oder nach draußen gegangen war. Nun schien er 
freier sprechen zu können. »Kann ich dich sehen? Ich …« 

Plötzlich unterbrach er seinen Satz, weil sich offenbar 
die Haushälterin näherte, dann sagte er: »Die Preise sind 
ein bisschen hoch.« 

»Ich möchte mit dir reden«, sagte sie. »Es gibt ein paar 
Dinge, über die wir uns unterhalten sollten.« 

Sie war ganz froh darüber, dass Ambler nicht allein war 
und ihr nicht die Fragen stellen konnte, die sie im Moment 
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nicht beantworten wollte, und schon gar nicht am Telefon. 
In seiner Stimme schwang Enttäuschung mit. »Verstehe. 
Das sehe ich auch so. Übermorgen?« 

»Könnte gehen.« 
»Hast du noch mal über meinen Vorschlag von neulich 

nachgedacht?« 
»Ich möchte im Moment nicht darüber reden.« 
»Es tut mir Leid. Ich bin einfach … ich freue mich 

jedenfalls, dich übermorgen zu sehen.« 
Meg fand, dass ihre Antwort klang, als wäre bei ihr 

Keith im Zimmer, was aber nicht so war. »Mit diesen 
Bedingungen könnte ich mich einverstanden erklären.« 
Sie legte auf. 

 
»Wie geht’s, Sportsfreund?«, fragte Keith seinen Sohn. 

»Ziemlich gut, Dad.« Doch Sams Stimme war schwach, 
und er lag zusammengekauert und eingewickelt in seinen 
Bademantel und zugedeckt auf dem Bett. Er wirkte so 
klein und schwach, dass es einem das Herz brechen 
konnte. 

Der Ventilator des Computers surrte leise; auf dem 
Bildschirm war nur das »C« mit dem Strich für die 
Eingabe zu sehen. Keith überlegte, den Rechner 
abzuschalten, doch er tat es nicht. Vielleicht hatte Sam ihn 
angelassen, weil ihn der Klang des Gerätes irgendwie 
tröstete. 

Keith saß auf dem Bettrand und zog die Decke zurecht. 
»Wie geht’s dem Magen?« 
»Das Eis hat mir geschmeckt. Davon ist mir nicht übel 

geworden.« 
Keith nickte und ermahnte sich, dem Jungen in die 

Augen zu schauen. Meg hatte ihm einmal gesagt, dass er 
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zu oft zur Seite schaute, wenn er mit Leuten sprach. Er 
hatte ihr erklärt, dass seine Gedanken umherwanderten 
und er nichts dagegen tun könne. Doch sie hatte gemeint, 
das sei keine Entschuldigung. Wenn man Kinder habe, 
müsse man sich ihnen zu hundertfünfzig Prozent widmen. 

Es gab viel, was er sagen wollte. Dass er nicht so 
achtsam sei, wie er sein sollte, dass ihm Sport nicht so 
sehr gefiel wie den meisten Vätern von Sams Freunden, 
dass er seinen Urlaub immer wieder verschob. Dass das, 
was heute passiert war, möglicherweise verhindert worden 
wäre, wenn er nicht gearbeitet hätte. Doch er dachte, dass 
ein Gespräch wie dieses den Jungen nur durcheinander 
bringen und ihn glauben lassen würde, dass der Unfall mit 
den Drogen schlimmer sei, als er tatsächlich war. Er sagte 
sich, dass er es bei seinem Sohn wieder gutmachen würde. 
Nicht erst, nachdem die Erweiterung der Firma 
abgeschlossen sein würde, nicht erst nach der Hochsaison 
– dem Winter –, sondern bald, sehr bald. 

»Es tut mir Leid, was passiert ist, Dad.« 
»Wir geben dir doch keine Schuld, Sam.« 
»Ich war irgendwie dumm.« 
»Sam.« Keith beugte sich vor. »Es ist sehr, sehr wichtig, 

dass du mir erzählst, woher du diese Pillen hast.« 
»Die Bonbons?« 
»Genau. Die Bonbons. Ich weiß, dass du sie nicht 

einfach so gefunden hast.« 
Der Junge zitterte und begann zu weinen. Keith legte die 

Hand auf Sams Schulter und drückte sie. »Keine Angst. 
Ich lasse nicht zu, dass dir was passiert.« 

»Er hat gesagt, er würde mich zusammenschlagen.« 
»Ich lasse nicht zu, dass dich jemand zusammenschlägt. 

Das verspreche ich dir. Erzähl ruhig.« 
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»Ein Junge von der Highschool.« 
»Wer?« 
»Den Nachnamen weiß ich nicht. Sein Vorname ist Ned. 

Ich glaube, er ist in der Oberstufe.« 
»Wie sieht er aus?« 
»Groß. Wie ein Football-Spieler … oh, Daddy …« Sam 

ließ sich in Keiths Arme fallen. Ein paar Minuten blieben 
sie so sitzen, bis Keith aufstand. »Soll ich das Licht 
anlassen?« 

»M-hm. Ist das in Ordnung?« 
Keith strich über Sams Haar. »Ich komme später noch 

mal hoch und schaue nach dir.« 
»Okay.« 
»Gute Nacht, mein Sohn.« 
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… Fünfzehn 

Das Feuer im Krankenhaus war nicht allzu schlimm. 
Und bei weitem nicht so aufregend wie das große Feuer 

von 1912. 
Nur eines von Clearys Feuerwehrfahrzeugen brauchte 

auszurücken, und die Männer bekamen den Brand mit 
Feuerlöschern unter Kontrolle, was für sie nach den vielen 
Stunden, die sie mit dem Schlauch geübt hatten, eine 
große Enttäuschung war. Waldbrände und brennende 
Toaster – das war alles, was sie jemals geboten bekamen. 
Und im Krankenhaus mussten sie noch nicht einmal eine 
Axt einsetzen. Wie viele andere Häuser in Cleary, so 
wurde auch das Krankenhaus nachts nicht abgeschlossen, 
selbst dann nicht, wenn die Nachtschwester nach draußen 
ging, um sich einen Kaffee oder, wie in diesem Fall, 
Batterien für ihren Walkman zu besorgen. 

Der größte Schaden entstand im Büro. Viele 
Patientenakten waren zerstört, ebenso der gesamte 
Postausgang und eine Reihe von Umschlägen mit den 
Proben für das Labor in Albany. Noch mehr Schaden als 
das Feuer hatte allerdings das Löschwasser angerichtet. 

Der Chef der Feuerwehr, ein schlanker Mann mit 
scharfkantigem Gesicht, der eine Versicherungsagentur in 
der Stadt unterhielt und beide Aufgaben gleichermaßen 
ernst nahm, ging langsam durchs Büro. Das wäre 
allerdings gar nicht notwendig gewesen; man brauchte 
keine besonderen forensischen Fähigkeiten, um rasch zu 
finden, was er suchte. Seinen Fund steckte er in einen 
Müllbeutel – die Feuerwehr von Cleary verfügte nicht 
über Beweismitteltüten – und ging zu seinem Wagen, um 
den Sheriff per Funk zu verständigen. Er hatte Mühe 
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durchzukommen und ging wieder hinein, um ihn vom 
Telefon aus anzurufen, das zwar angeschmolzen war, aber 
immer noch funktionierte. 

Als er am verkohlten Schreibtisch stand und darauf 
wartete, dass Tom sich meldete, blickte er auf das, was er 
gefunden hatte. Aus irgendeinem Grund war der Brandsatz 
vom Feuer nicht ganz zerstört worden. Das Etikett sagte 
ihm, dass es sich um eine leere Flasche Sekt der Firma 
Taylor New York State handelte, aber der Geruch verriet 
ihm, dass sie bis vor kurzem Benzin enthalten hatte. 

Durch seine Forschungen und ständigen Fortbildungen 
wusste er auch, obwohl er noch nie eine Brandbombe in 
der Hand gehalten hatte, dass normalerweise Stoff als 
Zünder verwendet wurde. Aber dieser hier war anders. Er 
besah ihn sich genauer. 

Der Chef der Feuerwehr war ein ziemlich humorloser 
Mensch. Doch er war am Lachen, als sich der Sheriff mit 
einem »Hallo« meldete, denn er dachte, dass sie es hier 
mit einem ziemlich belesenen Brandstifter zu tun haben 
mussten. Wer sonst würde Seiten aus dem National 
Geographic benützen, um einen Molotow-Cocktail zu 
zünden? 

 
»Mark«, sagte Bürgermeister Hank Moorhouse, nachdem 
er ihn sich angehört hatte, »es ist kein Verbrechen, wenn 
dieser Mensch rumläuft und Bilder macht. Wenn es nicht 
so viele Arschlöcher gäbe, die Bilder von den Blättern 
machen, wären wir eine ziemlich arme Stadt. Das weißt 
du.« 

Es war Mittagszeit. Der Duft nach Braten und fettigen 
Kartoffeln schwebte durch das viktorianische Haus des 
Bürgermeisters. Aus der Küche drangen Klappern und 
unterdrückte Stimmen bis ins Büro. 
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»Dieser Typ ist gefährlich«, warnte der stämmige junge 
Mann, der ständig einen dicken Priem im Mund hin und 
her schob. Der Bürgermeister fühlte sich von ihm 
eingeschüchtert. »Haben Sie von Meg Torrens’ Sohn 
gehört? Der hat Drogen zwischen die Finger gekriegt.« 

»Nein! Davon weiß ich ja gar nichts. Sam?« Moorhouses 
Augen zuckten zum blonden Schnurrbart, dann wieder 
nach oben. 

»Es heißt, er hätte sie von Pellam. Ein paar Jungs haben 
die beiden zusammen gesehen.« 

Mark schob den Priem in seinem Mund auf die andere 
Seite. 

Moorhouses Nasenlöcher weiteten sich bei dem Geruch 
nach Mittagessen. Er wollte die Sache hier hinter sich 
bringen, und zwar schnell. Aber Mark arbeitete für Wexell 
Ambler, und Ambler gehörten die erste und zweite 
Hypothek von seinem großem Haus im Kolonialstil mit 
sechs Schlafzimmern. Außerdem war er Mitglied im 
Gemeinderat. »Dieser Dreckskerl«, sagte er, zog ein Stück 
Klebeband ab, wickelte es zusammen und schob es sich 
zwischen die Zähne. Er versuchte zwar, sich diesen 
Fimmel abzugewöhnen, dachte aber: besser als Tabak. 

»Da ist noch was.« 
Mark ließ ein Päckchen mit weißem Pulver auf den 

Tisch fallen. 
»Was ist das?« 
»Was könnte das Ihrer Meinung nach sein?« 
Moorhouse starrte das Päckchen an, als wäre es ein Teil 

des geschmolzenen Reaktorkerns aus Tschernobyl. 
»Ich habe gesehen, wie er es weggeworfen hat«, sagte 

Mark. »Pellam.« 
Moorhouse beugte sich vorsichtig vor. Er wollte die 
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Plastikfolie nicht berühren. »Wir hatten doch sonst nicht 
viel mit so was zu tun. Mein Gott, ich mache mir Sorgen 
um meine Jungs …« – er nickte in Richtung des 
Esszimmers – »… dass sie Bier trinken könnten. Sie 
sagen, sie hätten noch nie Marihuana geraucht, und ich 
glaube ihnen. Aber das hier … was genau ist es, Mark? 
Kokain, hä?« 

»Speed, glaube ich.« 
»Und? Ist es illegal?« 
Mark lachte höhnisch. »Illegal? Was Illegaleres wie das 

hier gibt’s wohl kaum.« 
»Was ist es deiner Meinung nach wert? Was ist der … 

wie heißt das in den Nachrichten immer … der 
Straßenverkaufswert?« 

»Das fragen Sie mich?« Marks Stimme war vor 
Überraschung ein paar Töne höher gerutscht. »Was für 
einen Unterschied macht das?« 

»Ich kann niemanden verhaften lassen, nur weil du 
gesehen hast, dass er das Zeug weggeworfen hat.« Doch 
als Moorhouse noch einmal darüber nachdachte, war er 
sich nicht mehr so sicher. Vielleicht könnte er doch. Wo 
ließe sich so etwas nachschlagen? Ach ja, Cleary hatte 
einen Gemeindeanwalt. 

Mark lächelte freundlich und beugte sich in einer Weise 
zu Moorhouse vor, von der er dachte, dass er sie am 
besten beherrschte. »Dann müssen wir eben ein bisschen 
intensiver nachdenken.« 

Moorhouse ließ seinen Blick über das Päckchen 
wandern, wie eine Fliege über ein Stück Fleisch krabbelt. 
»Ich weiß nicht.« 

Ein brauner Umschlag knallte auf den Schreibtisch. 
Moorhouse zuckte zusammen, zögerte einen Moment, 
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dann nahm er ihn in die Hand und sah zu Mark auf. »Da 
sind dreitausend Dollar drin«, sagte dieser. 

Moorhouse blätterte durch die Scheine. »Ich glaube dir. 
Woher stammt das?« 

»Sagen wir, ein paar Leute haben gesammelt. Wir sind 
der Meinung, dass sich der Typ nicht länger hier aufhalten 
sollte. Ein Film wird hier nicht gedreht. Kein Grund für 
ihn, sich hier noch rumzutreiben.« 

»Und wozu ist das hier?«, fragte Moorhouse, bevor ihm 
klar war, dass er nicht hätte fragen sollen. 

»Man könnte es Verwaltungsgebühren nennen.« 
Seine Augen schossen vom Geld zum weißen Päckchen. 
Er schob den Umschlag in seinen Schreibtisch und 

stupste mit dem Ende seines Kugelschreibers in das 
Päckchen, das weich wie Babypuder war. 

 
Um sich selbst zu überzeugen, dass er etwas feierte, hatte 
er drei Gläser White Turkey gekippt. Er lag auf seinem 
Bett im Wohnmobil und hörte Crazy von Willie Nelson. 

Pellam hatte seine eigene Theorie, die ihm zu einem sehr 
optimistischen Leben verhalf: Man musste nur immer das 
Schlimmste erwarten. Wenn das dann nicht eintraf, war 
alles gar nicht so schlimm. 

Wie sollte man mit einer solchen Philosophie nicht 
bester Laune sein? 

Fast betrunken, sagte sich Pellam, dass für ihn der 
schlimmste Fall eingetreten war. Erstens war ihm der Job 
gekündigt worden, den er so dringend brauchte. Zweitens 
war dies der einzige Job der Welt – wenn er schon nicht 
reich und somit unabhängig war –, der von seinem 
Temperament her zu ihm passte. Drittens brodelte es in 
der Gerüchteküche bestimmt schon wieder, und halb 
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Hollywood dürfte mittlerweile wissen, dass er für das 
Scheitern – oder das Beinahe-Scheitern – eines richtig 
guten Films verantwortlich war. Viertens hatte er immer 
noch nicht den Menschen gefunden, der seinen Freund 
getötet hatte. Und fünftens: Die Frau, über die er so viel 
nachdachte, war aus irgendwelchen Gründen, die er sich 
ums Verrecken nicht vorstellen konnte, sauer auf ihn – 
damit meinte er Meg, nicht Janine oder … oh, Trudie. Zu 
spät, um sie heute noch anzurufen. Das würde er morgen 
machen. 

Ein Wagen näherte sich. 
Er hoffte, es würde Meg sein, obwohl er wusste, dass sie 

es nicht war. Es war Janine. Pellam wusste, was passiert 
war: Ihr Alter trieb es mit seiner jetzigen Freundin unter 
einem Jimi-Hendrix-Poster in Tageslichtfarben, und sie 
fühlte sich versetzt. 

Komm schon, Janine. Bitte, Baby – was ist mit der 
freien Liebe? Gib dem Frieden eine Chance. Du bist in 
einer aussichtslosen Lage … 

Pellams Kopf drehte sich vom Whisky, fast war er 
glücklich. Der schlimmste Fall war eingetreten. Aber er 
war geschützt. Und jetzt kam eine große, erdige, warme 
Frau, die sich zu ihm ins Bett legen wollte. 

Das Schlimmste … 
Die Tür flog auf. 
… war bereits passiert. 
Sand und Steine trafen ihn mitten ins Gesicht, bevor er 

seine Hände auch nur halb hochheben konnte, um seine 
Augen zu schützen. Er sah nichts mehr, atmete eine gute 
Portion Straßendreck aus Cleary ein und musste husten. 

Sie kamen zu zweit. Einer war groß, ein Bär. Er packte 
Pellam am Hemd und zog ihn mir nichts, dir nichts aus 
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dem Wohnmobil. Er stolperte, verlor das Gleichgewicht, 
landete auf den Knien. Wurde ein Stück gezogen. 

Seine Augen brannten, er hustete laut und spuckte den 
bitteren Sand aus. 

»Komm schon, du Arschloch, steh auf«, forderte ihn 
jemand flüsternd auf. Arme griffen um seinen Oberkörper, 
zogen ihn nach oben. Pellam entwirrte seine Beine. Sein 
Kopf knallte gegen einen Kiefer. 

»Scheiße, du Drecksack! Jetzt hab ich mir auf die Zunge 
gebissen. Scheiße, Scheiße, Scheiße!« 

Pellam trat mit dem Fuß gegen den anderen, einen 
kleineren Kerl, der geschickt auswich. 

Dass er sich wehrte, war nur eine Reaktion. Aber er 
wusste, dass es ein Fehler war. Mit Typen wie diesen, 
harten Jungs von hier, spielt man nicht. Man hält so viel 
Abstand zu ihnen, wie es geht, tänzelt um sie herum und 
weicht ihnen aus, bis sie sich eine Blöße geben. Man reizt 
sie nicht; man schlägt ein oder zwei Mal hart auf sie drauf, 
wirklich hart. Man versucht ihnen den Schädel 
einzuschlagen, lässt sie glauben, dass man sie töten würde. 
Dann gehen sie, verfluchen einen und lassen es klingen, 
als wäre man der Mühe nicht wert. 

Diese beiden Typen hier waren hergekommen, weil sie 
ihren Spaß haben wollten, doch Pellam hatte sie gerade bis 
aufs Blut gereizt. Jetzt waren sie sauer. 

Der Bär boxte kräftig auf das erste sich ihm bietende 
Ziel – seine Schulter. Der Schlag tat zwar nicht sehr weh, 
doch dann wurde er von hinten unter den Armen gepackt 
und sein Kopf nach vorne auf die Brust gedrückt. Pellam 
war größer, so dass der Bär ihn nicht hochzuheben 
vermochte, aber er konnte sich nicht mehr bewegen. Der 
andere Kerl jagte ein paar Mal seine Faust in Pellams 
Bauch. Ihm blieb die Luft weg, und fast hätte er gekotzt. 
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»Meine Zunge blutet?«, fragte der Bär niemand 
Bestimmten. »Scheiße, ich glaube, das tut sie tatsächlich. 
Verdammt, tut das weh.« 

Pellam öffnete die Augen, konnte aber wegen des mit 
Tränen verschmierten Sands in seinen Augen nichts sehen. 

»Was wollt ihr?«, keuchte er. »Wollt ihr Geld?« 
Der Bär drückte Pellams Kopf noch weiter runter, so 

dass die Worte im Gurgeln erstickten. 
Nein, sie wollen Hackfleisch aus mir machen … 
Der Kleinere kam näher und wollte Pellam ins Gesicht 

schlagen, doch die dicken Ellbogen des anderen waren im 
Weg. »He, lass ihn mal kurz los.« 

In diesem Augenblick röchelte Pellam nach Luft, ihn 
durchfuhr ein Schauer, und er sackte in sich zusammen. 

»Scheiße, was ist passiert?« Der Bär lockerte seinen 
Griff. »Ist er tot? Mist. Was hast du gemacht?« 

»Was ich gemacht hab? Ich hab gar nichts gemacht. Ich 
hab nur …« 

Mit einem Ruck befreite sich Pellam, sein Hemd zerriss, 
als der Bär danach griff, und er fingierte mit seiner Linken 
einen Schlag in Richtung des Kleineren, der zur Seite 
auswich – genau in Pellams rechte Faust, mit der er 
schwungvoll ausgeholt hatte. Pellam war sehr zufrieden, 
als er hörte, wie das Nasenbein des anderen knackte; der 
Schmerzensschrei, der folgte, entlockte ihm fast ein 
Glücksgefühl. 

Pellam wollte sich dem Bären zuwenden, doch dieser 
hatte ihn schon am Wickel. Er hob Pellam einfach vom 
Boden hoch. »Du brauchst es also ein bisschen härter, 
was?«, fragte er. 

»Ich will doch überhaupt nichts! Ich will …« 
Der Bär stieß ihn ans Wohnmobil. Irgendetwas knackte, 
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doch es hörte sich eher nach Metall als nach Knochen an. 
Keuchend fiel Pellam auf den Boden. Weiter als bis auf 
die Knie konnte er sich aber nicht aufrichten, weil der Bär 
unzählige Schläge auf ihn niederprasseln ließ. Die 
Schmerzen waren fast nicht auszuhalten. 

Schließlich gab er auf und blieb reglos liegen. Erschöpft, 
keuchend. »Genug, okay.« 

Aus der Ferne war eine Sirene zu hören. »Verschwinden 
wir von hier«, sagte der Bär. 

»O Gott, das tut weh«, jammerte sein Partner. »Meine 
Nase ist gebrochen. Er hat mir meine Nase gebrochen.« 

»Halt’s Maul, ja?«, flüsterte der Bär. 
Pellam versuchte zu atmen und wollte gerade unter sein 

Wohnmobil krabbeln, als er am Fußgelenk wieder 
hervorgezogen wurde. Er merkte, wie die großen Hände in 
seine Tasche griffen, nicht dort, wo sein Geldbeutel war, 
wie er erwartet hätte, sondern vorne in seine Hemdtasche. 
Warum dort? Sie war doch leer. 

Die Sirene kam näher. 
»Verdammt, jetzt komm endlich weg von hier«, hörte 

Pellam. 
»Meine Nase, Mann. Du hast keine …« 
»Beweg dich, Arschloch.« 
Türen wurden zugeschlagen, ein Motor röhrte, Reifen 

quietschten. 
Pellam spuckte Blut und versuchte durchzuatmen. Total 

komisch … er nahm an, dass es kein Raubüberfall war, 
nachdem sie weder seinen Geldbeutel noch seine Uhr 
geklaut hatten und ihnen auch alles andere im Wohnmobil 
egal gewesen war. Nur eine Tasche hatte sie interessiert. 
Falls sie hergekommen waren, um ihm zu verklickern, 
dass er die Stadt verlassen sollte, hätten sie doch dafür 
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genügend Zeit gehabt. Aber sie hatten nicht einmal den 
Versuch dazu unternommen. 

Er hustete und schaffte es, sich ein Stück aufzusetzen 
und anzulehnen. 

Der Polizeiwagen kam auf der anderen Seite des 
Wohnmobils schliddernd zum Stehen. Das Sirenengeheul 
erstarb, nicht aber das flackernde farbige Licht, das die 
Bäume beschien. 

Mit der Hand fuhr er an die Tasche, in der der Bär 
herumgefummelt hatte. Er spürte, dass dort etwas 
drinsteckte. 

O Jesses, nein … 
Er zog ein kleines Pergamenttütchen heraus. Koks oder 

Speed. Gut ein Gramm. O Gott. Drogenbesitz. Mit 
verschwommenem Blick starrte Pellam auf das Tütchen. 

Er hörte ihre Stimmen. »Gut, suchen wir ihn. Such alles 
rund um die Lichtung ab.« 

Pellam musste wieder kräftig husten, als die Polizisten 
um das Wohnmobil herumgingen. Er erkannte die beiden 
Deputies, obwohl sie ihre Markenzeichen, die farbigen 
Sonnenbrillen, diesmal nicht aufhatten. 

»Nun, Sir«, sagte einer der beiden, »sieht aus, als hätten 
Sie schon wieder Pech gehabt.« 

Nein, bloß nicht den Verbrechern hinterherjagen. Bleibt 
ruhig hier und schlagt mir die Fresse ein … 

»Geht’s Ihnen gut, Sir?«, fragte der andere und half ihm 
auf die Beine. 

Pellam hustete und würgte. »Wasser, bitte, ein Schluck 
Wasser.« 

»Klar, kein Problem.« Der erste Polizist ging ins 
Wohnmobil und kam mit einer Tasse Wasser zurück. 
Pellam trank sie in einem Zug leer. Er atmete schwer, der 
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Brustkorb hob und senkte sich, als hätte er es gerade noch 
ans Ufer geschafft, bevor er ertrunken war. 

»Können Sie stehen, Sir?« 
Mit finsterem Blick beobachtete Pellam den anderen 

Deputy, der mit der Taschenlampe die Lichtung 
Zentimeter um Zentimeter absuchte. 

»Ja, kann ich.« 
»Gut.« Der Deputy lächelte. »Sie sind nämlich 

verhaftet.« Er sah zu seinem Freund. »Belehre ihn über 
seine Rechte. Und durchsuch ihn.« 
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… Sechzehn 

»Und Sie haben nichts gefunden?«, wollte Moorhouse 
vom Sheriff wissen. 

Der Bürgermeister kniff die Augen zusammen, weil ihn 
die Sonne blendete, die so früh am Sonntagmorgen in sein 
Büro schien. 

»Nichts. Meine Deputies haben alles abgesucht, so wie 
Sie es uns gesagt haben. Aber sie haben nichts gefunden.« 

»Sind Sie sicher? Keine Drogen? Alle Filmleute nehmen 
ständig Drogen«, sagte Moorhouse. 

Das wusste der Sheriff auch schon, weil er und seine 
Frau People lasen. Aber er wusste auch, dass seine Jungs 
wie wild gesucht, aber nichts gefunden hatten. 

»War er bewusstlos, als Sie eintrafen?« 
»Nein, Sir. Aber er lag auf dem Boden, ein Stück unter 

dem Wohnmobil. Er hätte das Zeug nicht so weit 
wegwerfen können, dass wir es übersehen hätten. Wir 
haben den ganzen Boden abgegrast. Jeden einzelnen 
Zentimeter.« 

»Irgendeine Ahnung, mit wem er sich angelegt hatte?«, 
fragte der Bürgermeister argwöhnisch. 

»Äh, nein. Wenn Sie wollen, kann ich mich umhören.« 
Moorhouse schüttelte den Kopf. »Lassen Sie es. 

Wahrscheinlich hat Pellam den Streit angefangen.« Er 
deutete mit dem Kopf Richtung Sheriff’s Department mit 
der kleinen Zelle. »Ich kann es niemandem verübeln, 
wenn er einem Arschloch von der Küste gegenüber massiv 
wird, der meint, ihm gehöre die Stadt. Gibt es Hinweise 
auf die Benzinbombe im Krankenhaus?« 
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»Bisher nicht.« 
»Das muss aber er gewesen sein.« 
»Ganz bestimmt«, meinte der Sheriff, allerdings wenig 

überzeugt. Neugierig sah er Moorhouse an und spielte am 
Hammer seiner verchromten .357. 

Moorhouse verzog das Gesicht. Jetzt liegt irgendwo in 
der Stadt ein Umschlag mit LSD oder PVC oder was weiß 
ich herum. Wo kann er nur sein? Was ist, wenn ein Kind 
das Ding zwischen die Finger bekommt? Mein Gott! 

»Was ist mit Pellam?«, fragte er den Sheriff. »Alles in 
Ordnung mit ihm?« 

»Scheint so. Wir haben ihn gestern Abend geholt, er war 
voller Blut. Ist auf der Dienststelle aufs Klo gegangen und 
hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt. Ich dachte, wir 
sollten ihn vielleicht ins Krankenhaus bringen, aber …« 

»In das Krankenhaus, das er zum Teufel noch mal 
abbrennen wollte.« 

»Uh«, machte Tom nichtssagend. »Es scheint ihm 
wieder gut zu gehen.« 

»Am besten reden wir mal mit ihm«, meinte Moorhouse. 
»Bringen Sie ihn her.« 
 

In Handschellen. 
So stand er vor dem Kleinstadtclown, der sich wieder in 

seinen babyblauen Lieblingsanzug gezwängt hatte. 
Und in Handschellen, verdammt. 
»Mr. Pellam, ich möchte Ihnen sagen, dass es uns Leid 

tut, was passiert ist. Solche Dinge kommen hier 
normalerweise nicht vor. Cleary ist ein friedlicher Ort.« 

»Überraschend«, sagte der Sheriff. »Dass das passiert 
ist, meine ich.« 
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Pellam nickte ihm zu und kniff die Augen zusammen, 
weil er von der kalten, aber grellen Sonne geblendet 
wurde, die durch die verschmierten Fenster schien. Am 
schlimmsten tat seine rechte Hand weh – die Knöchel –, 
mit der er auf Knochen gehauen hatte. 

»Warum habe ich die Nacht im Gefängnis verbracht?« 
»Oh.« Moorhouse rollte auf seinem grünen 

Kunstlederstuhl nach hinten. »Sie wurden wegen o.V. 
verhaftet. Hat Ihnen der Deputy nicht Ihre Rechte 
vorgelesen?« 

»Klar hat er das gemacht, Mr. Moorhouse«, kam ihm der 
Sheriff zuvor. 

»O.V.?«, fragte Pellam. 
»Ja, ordnungswidriges Verhalten. Auf was plädieren 

Sie?« 
Auf Aprilscherz. Das konnte doch nur ein Witz sein. 

Pellam musste sogar lachen. »Ich wurde von zwei 
Arschlöchern angegriffen, die an meiner Tür geklopft, 
mich rausgezerrt und mich zusammengeschlagen haben. 
Das hat weder was mit Trunkenheit noch mit 
ordnungswidrigem Verhalten zu tun.« 

Moorhouse lächelte geduldig. »Schuldig oder nicht 
schuldig?« 

»Nicht schuldig. Haben Sie die beiden Arschlöcher 
gefunden?« 

Nun war der Sheriff wieder an der Reihe. »Es scheint, 
dass die anderen beiden Unruhestifter …« 

»Andere Unruhestifter?« Pellam lachte. 
»… entwischt sind. Wir haben nach Spuren gesucht, 

aber keine gefunden.« Er wandte sich an Pellam. »Sie 
waren nicht gerade hilfreich, als es darum ging, die beiden 
anderen zu beschreiben, Sir.« 
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Die Handschellen klirrten, als er die Hände hob. »Die 
beiden haben mir eine Lkw-Ladung Dreck ins Gesicht 
geworfen, bevor sie über mich hergefallen sind.« 

»Laut Gesetz brauchen wir diese anderen natürlich 
nicht«, sagte Moorhouse. »Wir können den anklagen, den 
wir haben. Und das sind Sie. Jetzt nehme ich den Hut des 
Bürgermeisters ab und setze mir den des Richters auf.« Er 
sah auf einen leeren Wandkalender. »Die Verhandlung 
findet in einer Woche statt. Wegen einer Kaution …« 

»Was heißt das – eine Woche?« 
»Ich bin sehr beschäftigt.« 
»Gut. Wenn Sie mich gehen lassen, bin ich eine Last 

weniger für Sie.« 
Moorhouse sah ihn von oben bis unten an – Pellams 

Hemd und seine Jeans waren voller Dreck und rötlich 
schwarzer Blutflecken, die Haare standen nach einer 
Nacht auf einem steifen Kissen steil nach oben. 

»Um ehrlich zu sein, Sir, haben wir nicht vor, Sie noch 
viel länger hier zu behalten.« 

Sir Sir Sir … 
Der Sheriff wippte auf seinen dicken Absätzen; eine 

Diele quietschte. 
Das Licht tat weh wie eine stumpfe Rasierklinge. 

Pellams Augen tränten. Er wartete. Moorhouse versuchte 
ihm etwas klar zu machen. Etwas, das er offenbar auch 
ohne Worte verstehen sollte. Etwas, nach dem ein Richter 
nicht direkt fragen konnte, selbst einer wie dieser nicht. 

Pellam zog die Nase hoch und blinzelte die Tränen fort. 
»Sind Sie erkältet, Sir?« 
»Immer noch diese Lkw-Ladung Dreck, von der ich 

geredet habe.« 
»Ah.« Moorhouse blickte zum Sheriff. »Tom, könnten 
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Sie uns einen Moment allein lassen?« 
»Klar, Herr Bürgermeister.« Er drehte auf dem Absatz 

um und marschierte aus dem Zimmer. Fehlten nur noch 
der Stechschritt und die Marschmusik. 

»Pellam, Ihr Aufenthalt hier ist … wie könnte man 
sagen? Störend.« 

»Nicht störender als zwei Arschlöcher, die in der Stadt 
rumfahren und Leute zusammenschlagen, welche sich 
ansonsten nur um ihren eigenen Kram kümmern.« 

»Ha, sehen Sie?« Moorhouse schüttelte den Kopf. 
»Wussten Sie, dass gestern Abend das Krankenhaus 
beinahe abgebrannt ist?« 

Pellam kniff die Augen zusammen, versuchte eine 
Verbindung herzustellen, die irgendwie zu seinem Fall 
passen könnte. »Was genau …«, begann er. 

»Wissen Sie, was vom Feuer zerstört wurde?« 
Oh. Interessant. »Diese Drogen, die der Torrens-Junge 

genommen hatte«, antwortete er. 
»Ja, Sir.« Moorhouse hob eine Augenbraue. 
»Ach, kommen Sie, jetzt werden Sie mich auch noch 

wegen Brandstiftung verklagen? Dafür haben Sie doch gar 
keinen hinreichenden Tatverdacht.« 

Moorhouses andere Augenbraue gesellte sich zur ersten, 
und gemeinsam schienen sie zu fragen: Wie kommt es, 
dass Ihnen Begriffe wie »hinreichender Tatverdacht« so 
vertraut sind? Wie kommt das, Sir? 

»Mr. Pellam, Sie gehören zu der Art von äußerem 
Einfluss, der unserer Gemeinde nicht gut tut.« 

»Äußerer Einfluss könnte genau das sein, was Sie 
brauchen«, sagte Pellam. »Wenn Sie der innere Einfluss 
sind.« 

Moorhouse sog lächelnd Luft zwischen seine Zähne ein. 
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»Ich könnte Ihrer wachsenden Liste von Vergehen noch 
Missachtung des Gerichts hinzufügen. Sie sind nicht 
besonders vorsichtig …« 

Pellam stützte sich mit den Fäusten auf dem Schreibtisch 
ab und beugte sich vor. Das Sonnenlicht spiegelte sich in 
den Handschellen. »Ich will, dass Sie eine Kaution 
festlegen, und es ist mir egal, ob Sie damit beschäftigt 
sind, für die Söhne Ihrer Bürger Strafzettel für Drogen am 
Steuer auszustellen – ich will morgen eine 
Gerichtsverhandlung. Ich werde meinen Anwalt in 
Manhattan anrufen und ihn noch heute mit einem 
Vorführungsbefehl zur Haftprüfung kommen lassen, und 
wenn Sie noch weitere Sperenzien hier mit mir treiben, 
werde ich Sie und Ihren Arsch wegen Amtsmissbrauch 
und unterlassener medizinischer Hilfeleistung für einen 
verletzten Häftling verklagen …« 

»Jetzt beruhigen Sie sich doch erst mal. Lassen Sie uns 
…« 

»Dann sagen Sie mir doch, ob es sich Ihre Gemeinde 
leisten kann, zu einer Strafe von zwei- oder 
dreihunderttausend Dollar verklagt zu werden?«, zischte 
Pellam durch seine vor Wut zusammengepressten Kiefer. 

Moorhouse lächelte gezwungen, und er wurde rot im 
Gesicht. Mit einem künstlichen Husten versuchte er seine 
Beklommenheit zu überspielen. Sein Blick schwenkte zum 
Telefon. Pellam merkte, dass sein Gegenüber wütend 
wurde. Er war von jemandem in diese prekäre Situation 
hineinmanövriert worden, klare Sache. »Au weia, Sie sind 
ja vielleicht schnell auf die Palme zu bringen. Ich sage 
Ihnen was: Wenn Sie aus der Stadt verschwinden, lasse 
ich die Anklage in allen Punkten fallen.« 

»Wie hoch ist die Kaution?«, fragte Pellam leise. 
Das Lächeln verzog sich zu einem schiefen Grinsen. 
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»Die Kaution wird auf fünftausend Dollar festgesetzt.« 
Hinter Pellam quietschte die Tür. Ein breiter 

Lichtstreifen fiel ins Zimmer. Er nahm es kaum wahr. 
»Wie viel?«, schnauzte er. »Woher soll ich an einem 
Sonntag so viel Geld beschaffen?« 

»Von mir«, ertönte eine weibliche Stimme hinter ihm. 
»Ein Scheck geht doch in Ordnung, nicht wahr, Hank?« 

Moorhouse machte ein finsteres Gesicht. »Morgen, Meg. 
Was machst du hier?« 

Sie trat an den Schreibtisch. »Ein Scheck?« Sie schrieb 
ihn bereits aus. 

»Sie müssen nicht …«, begann Pellam. Sie blickte ihm 
ins Gesicht, das schlimmer aussehen musste, als er 
gedacht hatte, da sie für eine Sekunde die Augen weit 
aufriss. 

Moorhouse zog ein Stück Klebestreifen aus dem Halter 
und rollte ihn zusammen. Abwesend kaute er darauf 
herum. »Meg, das ist keine gute Idee.« 

»Woher wissen Sie denn Bescheid?«, wollte Pellam 
wissen, als sie mit Schreiben fertig war. 

Sie ging auf seine Frage nicht ein. 
»Meg«, versuchte Moorhouse es erneut. »Das ist 

wirklich keine gute Idee.« 
Meg ließ den Scheck auf seinen Schreibtisch fallen. 

»Eine Quittung. Ich hätte gerne eine Quittung.« 
Er suchte, fand aber keine, so dass er sie handschriftlich 

auf einem Notizblock ausstellte. Mit Stempel. 
Meg verließ das Zimmer, gefolgt von Pellams 

skeptischem Blick. Moorhouse spuckte den Klebestreifen 
aus. »Die Verhandlung wird auf Montagmorgen 
festgesetzt«, sagte er. 

»Ich kenne einen Anwalt hier in der Stadt, wenn Sie 
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wollen.« 
Pellam streckte dem Bürgermeister seine Fäuste hin. 
»Eigentlich will ich nur diese Dinger hier weghaben. Sie 

sind ein bisschen … störend.« 
 

Pellam saß auf dem Beifahrersitz, als Meg ihren kleinen 
Wagen höher schaltete und aus der Stadt jagte. 

Lässig legte er den Sicherheitsgurt an. Der Knauf auf, 
dem Schalthebel war abgenutzt und zeigte in die falsche 
Richtung. Als wollte sie ihm zeigen, warum das so war, 
schaltete sie in einer sanften Kurve in einen niedrigeren 
Gang und jagte den Motor gleich wieder auf hundertzehn 
km/h hoch. 

Sechzig waren erlaubt. 
»Danke, ich …«, wollte er über den Lärm des Motors 

hinweg sagen. 
Sie schüttelte nur mit dem Kopf. 
Er wusste nicht, was sie damit meinte – dass er 

schweigen sollte oder dass sie ihn nicht hörte. Die Nadel 
vom Tachometer bewegte sich fast im roten Bereich. 

Pellam blickte sich um. Die Straßen waren leer. Der 
Parkplatz neben einer Kirche stand voller kleiner 
Transporter und Pkws: das klassische Bild amerikanischer 
Religion – weißer Kirchturm und roter Backstein, 
symmetrisch, unaufdringlich, schlicht. Er fragte sich, wie 
sie hieß, kam aber zu dem Schluss, dass es egal war; in 
Cleary war es in puncto Religion ziemlich egal, welcher 
Kirche man zufällig angehörte – alles ein Brei. 

»Wo ist Sam?« 
»Sonntagsschule.« 
»Wo ist Keith?« 
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»Was erledigen, und dann wollte er noch in die Firma.« 
»Oh.« 
Schweigend fuhren sie nach Hause. In ihr Zuhause. In 

ihrem Wagen. 
Mit ihren stahlharten Augen und angespannten Lippen. 
Als sie ankamen, hinterließ sie eine über einen Meter 

lange Bremsspur auf dem Kies, stieg aus und knallte die 
Tür hinter sich zu. Sie ging zur Veranda hinauf und ließ 
Pellam im Wagen sitzen. 

Sie verschwand im Haus. 
Er blieb sitzen. 
Eine Minute später kam sie wieder raus. »Kommen Sie 

rein oder nicht?«, fragte sie. 
»Na ja, ich denke, ich …« Er konnte nur mit ihrem 

Rücken sprechen, denn sie verschwand schon wieder 
durch die Tür. 

Das Haus war ruhig. Komisch, dass so ein altes Haus – 
groß, gut geheizt mit einer nach Holz riechenden Wärme, 
die vom Parkettboden aufstieg – so ruhig sein konnte. Ein 
Haus, in dem eigentlich ein Dutzend Kinder herumtollen 
und alles auf den Kopf stellen und die Erwachsenen ihrer 
Wochenendtätigkeit nachgehen müssten. Aber es war still 
hier, völlig still. 

Er folgte ihr in die Küche. Sie machte sich an der 
Kaffeemaschine zu schaffen, schob Brötchen in den Ofen. 
Er verschränkte die Arme. Sie sagte nichts. Er lehnte an 
der Theke. Er nahm die Arme wieder herunter und setzte 
sich. 

»Ich …«, begann er. 
Sie knallte die Kaffeekanne auf den Tisch, wirbelte 

herum, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Ich habe nur eine 
Frage.« 
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»Sie haben mich aus dem Gefängnis geholt, um mir eine 
Frage zu stellen?« 

»Hat Sam diesen Scheiß von Ihnen?« 
Er antwortete nicht. 
Sie sah ihn unverwandt an. 
Pellam erhob sich. »Wenn Sie das glauben, dann werde 

ich einfach wieder zurück in die Zelle gehen. Danke.« 
Meg kam zu ihm, war nur wenige Zentimeter von ihm 

entfernt. »Ich will, dass Sie es sagen. Ich will, dass Sie es 
mir erzählen.« 

»Ich habe ihm keine Drogen gegeben.« 
Sie wandte sich wieder ab. 
»Ich dachte, Sie würden mich kennen«, sagte er. »Ich 

dachte, wir würden einander besser kennen.« 
Sie kramte in ihrer Tasche und zog ein paar Blätter 

heraus. 
Er blinzelte. Mit dem rechten Auge sah er wieder nur 

verschwommen. Ein Rest vom Dreck vom Vorabend 
wanderte im Auge herum. Er wischte die Tränen ab, dann 
blickte er auf die Blätter. Seitlich gelochtes Endlospapier. 
Sie hatte etwas vom Computer ausgedruckt. 

Pellam runzelte die Stirn und beugte sich vor. 
Das war’s also. 
Er räusperte sich. Selbst hier, in Cleary, New York, 

fünftausendachthundert Einwohner. Selbst hier. 
»Dann wissen Sie es also«, meinte Pellam. 
Meg schob ihm die Ausdrucke zu. Man sah ihnen an, 

dass sie fleißig gelesen worden waren. 
»Ich dachte, ich hätte Ihren Namen schon mal gehört.« 
Sie blickte ihm direkt in die Augen. »Als ich als Model 

in New York gearbeitet habe, habe ich mich fürs Kino 
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interessiert. Ich habe immer ein paar Filmzeitschriften 
gekauft, die anspruchsvollen. Ich wusste, dass mir Ihr 
Name vertraut vorkam.« 

Er hob einige Artikel hoch, besah sich die 
Zeitungsüberschriften, die er im Schlaf aufsagen konnte. 

»Time Out of Mind« von John Pellam – unabhängiger 
Film gewinnt L. A. Film Critics Award. Neuer Regisseur 
Pellam erobert Cannes und Sundance. Ein Muss auf dem 
New York Film Festival: Pellams »Sandra’s Apartment«. 

Dann die anderen, mit Worten, die er immer wieder im 
Schlaf hörte: Regisseur wegen Drogentod eines Filmstars 
angeklagt. Pellam gesteht vor Gericht: Drogen flossen am 
Set in rauen Mengen. Regisseur und Regieassistent wegen 
Tod durch Überdosis von Filmstar angeklagt. Geldgeber 
steigen aus Todesfilm »Central Standard Time« aus. 

Pellam ließ die Blätter auf den Tisch fallen und erhob 
sich. »Ist wohl besser, wenn ich gehe.« 
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… Siebzehn 

Meg versperrte ihm den Weg und packte seinen Arm. 
»Nein, bitte. Ich will nicht, dass Sie gehen. Ich hatte 

solche Angst um Sam. Ich war so verletzt. Mir war klar, 
dass das Zeug nicht von Ihnen kam, aber immer wieder 
musste ich an diese Artikel denken.« Zögernd berührte sie 
die Ausdrucke. 

Sie ließ seinen Arm wieder los, und er ging ans 
Küchenfenster, zog den Vorhang zur Seite. 

»Ich habe nie was verkauft«, erzählte er. »Der Mann, der 
gestorben ist, war mein Freund. Tommy Bernstein.« 

»Er war ein hervorragender Schauspieler«, meinte Meg. 
»Ich habe ein paar Filme mit ihm gesehen. Aber sie waren 
nicht von Ihnen, glaube ich.« 

»Er hat nie mit mir zusammengearbeitet. Erst beim 
letzten Film. Central Standard Time. Wir waren einfach 
nur Freunde. Die besten Freunde, würde man wohl 
sagen.« Er lachte. »Gott, das hört sich komisch an, wenn 
Erwachsene sagen, sie seien die besten Freunde.« Hohles 
Lachen. »Na ja, sehr erwachsen waren wir nicht.« 

»Was ist passiert?« 
»Ich habe für unabhängige Filme Regie geführt. Sie 

wissen schon – Jarmusch, Seidelman und solche Sachen. 
Tommy habe ich gleich in der ersten Woche kennen 
gelernt, in der er nach Hollywood gekommen war. Sie 
haben Recht – er war wirklich gut. Aber er wurde ziemlich 
schnell berühmt, viel zu schnell – und hat sich nie ein 
dickes Fell zugelegt. Er hat sich schnell aus der Fassung 
bringen lassen und konnte nur arbeiten, wenn er unter 
Drogen stand. Central Standard Time haben wir 
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zusammen geschrieben. Wir sind ein paar Mal raus in die 
Wüste gefahren und haben den ganzen Tag mit Schreiben 
verbracht. Nur wir zwei. Er sollte die Hauptrolle spielen. 
Sein erster ernster Film. Aber er konnte nur arbeiten, wenn 
er Koks hatte. Er wollte viel, und ich habe ihm viel 
gegeben. Und mehr. Er hat zu viel genommen, hat einen 
Herzanfall gekriegt und ist gestorben. Mit einunddreißig.« 

Pellam sah zum Kühlschrank, an dem ein Papierflugzeug 
mit einem Magnet befestigt war. Darauf stand: »Ich hab 
dich lieb, Mom!!!« 

»Es war so komisch. Zuerst ist gar nichts passiert. 
Überhaupt nichts. Es war, als wäre der ganze Vorfall in 
der Versenkung verschwunden. Ich habe sogar 
weitergearbeitet und versucht, die Hauptrolle neu zu 
besetzen, habe geschaut, ob wir von dem Filmmaterial 
noch was gebrauchen konnten. Dann brach alles 
auseinander, ich eingeschlossen. Ich konnte nicht mehr 
arbeiten, mir war alles egal. Die Geldgeber haben sich 
zurückgezogen, und ich hatte keine 
Fertigungsstellungsgarantie-Versicherung. So habe ich 
meine Ersparnisse, mein Haus und meine gesamte 
Ausrüstung verloren. Ein Jahr habe ich wegen Totschlag 
gesessen; mein Regieassistent bekam Bewährung.« 

»Aber es war nicht Ihr Fehler.« 
»Doch, war es. Ich habe ihm das Zeug besorgt. Das Geld 

war im Budget eingeplant. Unter ›diverse 
schauspielerbezogene Kosten‹.« 

»War das die Zeit, in der Ihre Frau Sie verlassen hat?« 
Er lächelte. »Nein, das kam ein bisschen später.« 
»Richtig, vor sechs Jahren, Pellam«, stellte Meg fest. 

»Heißt das, niemand wollte Ihnen noch Arbeit geben? Ich 
will die Sache nicht runterspielen, aber das war kein 
Weltuntergang.« 
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»Na, es ist doch komisch, was alles als Weltuntergang 
herhalten muss. Ein Jahr in San Quentin. Das ist eine 
Möglichkeit, Weltuntergang zu definieren. Glauben Sie 
mir, das ist es ganz eindeutig.« 

»Tut mir Leid, John.« Sie berührte seinen Arm. Anders 
als vorher. Sanfter. Und gleichzeitig fester. 

Sein Lachen hörte sich bitter an. »O Mann, es gab 
Journalisten in L. A., die mir die Hand geschüttelt und 
gesagt haben: ›Verdammt gute Werbeidee – Sie töten den 
Hauptdarsteller. Es gibt keine Zeitung im Land, die nicht 
eine Geschichte über Sie bringt.‹« Er machte eine Pause 
und lauschte dem Blubbern der Kaffeemaschine. »Klar, 
vielleicht hätte ich die Sache wieder auf die Reihe 
gekriegt, nachdem ich aus dem Knast kam. Ich hatte zwar 
viele Kontakte verloren, aber das war nicht das Problem. 
Das Problem war, dass mir alles egal war. Ich hatte nicht 
mehr das Bedürfnis, Regie zu führen. Also habe ich mir 
Aufträge als Location-Scout gesucht.« 

»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.« 
Er entfernte sich ein Stück von ihr. »Es geht vorbei. Die 

Dinge renken sich wieder ein.« 
»Darauf müssen Sie aufpassen«, sagte sie. 
»Worauf?« 
»Wenn Sie so was sagen – dass etwas vorbeigeht. Ihr 

Leben könnte zu Ende sein, bevor Sie es merken.« Sie 
hörte sich an wie ein weiser Mensch. 

»Mir gefällt die Drehortsuche«, entgegnete Pellam. 
»Glauben Sie nicht, dass Ihr Wohnmobil nur ein 

Versteck ist?« 
»Wir haben doch alle unsere Verstecke. Meins hat 

zufällig Räder.« 
»Was genau machen Sie hier, Pellam? In Cleary wird 
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kein Film gedreht werden. Sie sind nicht wirklich an 
farbigen Herbstblättern interessiert. Was also wollen Sie?« 

Pellam griff in eine Socke und zog das durchsichtige 
Päckchen Drogen heraus, das ihm der Bär am Abend 
zuvor zugesteckt hatte. 

Meg ließ ihren Blick zwischen dem Pulver und seinem 
Gesicht hin und her wandern. »Was ist das?« 

»Ein Geschenk für mich. Ich denke, aus derselben 
Quelle, aus der auch Sam sein Zeug hat.« Er erzählte ihr 
vom Angriff am Abend zuvor. »Einer der beiden hat es 
mir zugesteckt.« 

»Nein! Warum?« 
»Damit Moorhouse mich wegen einschlägiger Delikte 

belangen und noch mehr Druckmittel in der Hand hat, 
mich aus der Stadt zu jagen.« Er bemerkte ihren 
schockierten Blick. »Nein, nein, Moorhouse steckt nicht 
dahinter. Das ist jemand anderes.« 

»Wer?« 
»Derjenige, der nicht will, dass der Film hier gedreht 

wird.« Er sah sie an. »Derjenige, der hinter den Drogen 
steckt, die Sam genommen hat. Derjenige, der Marty 
getötet hat. Deswegen bin ich hier. Deswegen verlasse ich 
die Stadt erst, wenn ich herausgefunden habe, wer es ist.« 

»In Cleary …« Sie schüttelte den Kopf. »Das hier ist die 
Stadt, wo bei jedem zweiten Auto ein rotes Band am 
Rückspiegel hängt.« 

Pellam schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. 
»Mütter gegen Alkohol am Steuer«, erklärte Meg. »Und 

auf den Tüten im Supermarkt steht ›Sag Nein zu 
Drogen‹.« 

Pellam öffnete das Päckchen und roch daran. 
»Warum hat man es nicht gefunden?«, fragte sie. 



 267

»Ich habe es runtergeschluckt. Nach der Durchsuchung 
habe ich es über einen altbekannten biologischen Prozess 
wiederbekommen, auf den ich an diesem schönen 
Sonntagmorgen nicht näher eingehen will.« 

»Jesses, Pellam. Wenn das Ding aufgeplatzt wäre! Sie 
hätten sterben können.« 

»Ich konnte es mir nicht leisten, im Besitz von 
belastendem Material zu sein.« Er deutete mit einem 
Nicken auf die Computerausdrucke. 

»Warum haben Sie es nicht runtergespült?« 
»Manchmal wird das Abwasser in Gefängnissen 

untersucht.« 
Sie lächelte. »Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, 

dass Tom das Wasser im Klo auf Drogen testet.« 
Pellam lachte. »Wer weiß, welche Gerätschaften er sich 

beim Fachhandel für Kleinstadtpolizisten besorgt und ganz 
scharf drauf ist, sie endlich mal einzusetzen.« 

Er trat ans Spülbecken, öffnete das Päckchen und ließ 
den Inhalt unter dem lächelnden Blick einer Holzgans mit 
Häubchen im Ausguss verschwinden. »Es gibt Leute, 
denen kämen die Tränen, wenn sie mich jetzt sehen 
würden.« 

Pellam trocknete sich die Hände ab und ging zu einer 
hohen Anrichte. Er verstand nichts von Antiquitäten. 
Unbeholfen stand er vor dem aufwändigen Stück. »Das ist 
schon was.« 

Meg servierte ihm die fertigen Frühstücksbrötchen. Er 
aß gleich zwei auf einmal. Sie schmeckten kräftig nach 
Hefe. Selbst gemacht. 

Ein paar Minuten lang tranken sie schweigend ihren 
Kaffee. Er war bei seinem dritten Brötchen. »Das beste 
Kompliment, das es gibt«, sagte sie und aß selber eins. 
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»Ich nehme nie zu. Oh, ich bin nicht eitel. Das ist einfach 
eine Tatsache.« 

Pellam ging in den Flur hinaus. Betrachtete die Tapeten 
und die Möbel. 

Häuser. 
Er erinnerte sich, was Tommy Bernstein über sein 

kleines Haus auf dem Beverly Glen nördlich des Sunset 
Boulevard gesagt hatte. Scheiße, das ist ja ein »Drauffall-
Haus«. Da kriegst du Schwierigkeiten … Häuser, die oben 
am Hang standen, waren »Runterfall-Häuser«; solche, die 
unten im Tal standen, »Drauffall-Häuser«. Bei einem 
Erdbeben wirst du platt gemacht, hatte er gesagt. Verkauf 
den Scheiß sofort. 

»Ich wette, an freien Tagen ist das Leben hier richtig 
schön«, sagte er zu Meg. 

»Freie Tage?« Meg machte eine Pause. »Ich denke, ja. 
Ruhig. Nur wir drei. Und manchmal Freunde. In einem 
Haus wie diesem hier muss eine große Familien leben. Als 
Kind war das anders. Unser ganzes Haus war voller 
Leute.« 

Ihre Stimme erstarb. »Ich muss Ihnen was gestehen«, 
sagte sie schließlich. 

»Gut.« 
»Wegen des Unfalls, als ich Sie angefahren habe.« 
»Der ist mir vertraut.« 
»Es war kein Unfall. Also, ich meine, ich wollte Sie 

nicht anfahren. Aber ich wollte Sie kennen lernen. Ich 
habe gesehen, wie Sie die Straße entlanggegangen sind, 
und ich bin Ihnen mit Absicht hinterhergefahren. Ich 
wollte den Wagen zum Schleudern bringen. So tun, als 
würde ich von der Straße abkommen. Damit wir in 
Kontakt kommen.« Sie spielte mit ihrem Brillantring. 
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Fünftausend Dollar gepresster Kohlenstoff drehten sich 
zwanghaft an einem schönen, dünnen Finger. 

»Warum?«, fragte er. 
»Ich dachte, ich könnte eine Rolle in dem Film 

bekommen.« 
»Deswegen haben Sie mich im Krankenhaus besucht?« 
»Nein.« 
Er stand neben ihr. Sie drehte sich zu ihm um, blickte 

ihm in die Augen. Draußen, kilometerweit entfernt, 
verhallte das Echo von Gewehrschüssen. »Na ja, 
vielleicht«, meinte sie. 

Er beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. 
Einfach so. 
»Nein«, sagte sie. Aber das war der einzige Widerstand, 

den sie leistete. Sie hatte die Arme um ihn gelegt, 
erwiderte seinen Kuss und zog ihn an sich heran. 

Dann trat sie zurück. 
»Nein«, wiederholte sie. Diesmal sprach sie zu sich 

selbst und entschied sich, anders als er, ihrem Befehl zu 
gehorchen. 

Sie ging zurück in die Küche, stellte sich ans Fenster und 
wischte abwesend mit dem Lappen das Spülbecken. 

Schon vor langer Zeit hatte Pellam es aufgegeben, sich 
für seine spontanen Reaktionen zu entschuldigen. Er ging 
ihr hinterher, griff zu seiner Tasse und schenkte sich 
Kaffee ein. 

»Da gibt’s noch was.« Meg blickte aus dem Fenster. 
»Ich habe eine Affäre.« 

Er setzte die Tasse ab. 
Gute Arbeit, Pellam. In dem Punkt kann dir echt keiner 

das Wasser reichen. Verliebst dich in eine Frau, die schon 
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zwei Männer hat, während du mit einem Blumenkind, das 
auf Drogen steht, zwischen den Gingkobäumen Fangen 
spielst – und die spargeldünne Geschäftsfrau aus 
Hollywood, die zu Hause auf dich wartet, kein einziges 
Mal anrufst. 

Er sah, wie sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Zeit 
der Geständnisse. Dinge, die sie von ihren 
sommersprossigen Schultern laden musste. Er setzte sich 
wieder. Dies könnte einige Zeit dauern. Er wusste, dass 
herumstreunende Ehefrauen und schlechte Filmemacher 
derselben Leidenschaft frönten: ausschweifenden 
Erklärungen. 

»Wer ist es?« 
»Ein Mann hier aus der Stadt.« 
»Hat sich das noch nicht rumgesprochen?« 
»Wir sind krankhaft vorsichtig gewesen. Schauen Sie, 

Keith ist ein wunderbarer Mensch, die Zuverlässigkeit in 
Person. Er liebt Sam. Er hat noch kein einziges Mal mit 
mir geschimpft. Er ist vernarrt. Er versorgt uns. Aber fühle 
ich mich verzaubert? Nein. Andererseits: Muss man sich 
überhaupt verzaubert fühlen?« 

»Ich habe einmal den Satz gehört: Eine Beziehung ist 
wie ein Feuer – ein paar Monate lang ist man entflammt, 
ein Jahr lang glimmt die Kohle, dann raucht es nur noch.« 

»Das ist bequem.« 
»Bequemlichkeit ist nicht unbedingt das Schlechteste.« 
»Aber ich will mehr, Pellam. Oder ich dachte, ich wollte 

mehr. Diese Sache mit Sam, die Drogen. Sie hat mir 
solche Angst eingejagt. Ich bin ganz aufgewühlt. Die 
letzte Nacht habe ich überhaupt nicht schlafen können.« 

»Ihm geht’s doch wieder gut, oder?« 
»O ja, das wird schon wieder. Es hat mich nur so 
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verletzlich gemacht. Ich habe …« – sie blickte ihn an – 
»… etwas Feuer gesucht, und fast scheint es so, als ob die 
Sache mit Sam die Rache dafür war.« 

»Sie … äh … du … liebst ihn? Diesen anderen Mann?« 
Ein kurzes Zögern. »Ich dachte, ich täte es. Aber jetzt 

bin ich mir gar nicht mehr so sicher.« 
»Liebst du Keith?« 
»Ich weiß, dass ich Sam und mein Zuhause liebe. Ich 

glaube auch, ich liebe Keith. Ich bin es leid, eine Affäre zu 
haben. Das ist komisch, wenn ich … dir … das erzähle, 
oder?« Sie wirkte sehr jung, als sie ihn mit großen Augen 
anschaute. 

Pellam lächelte. »Erzähle, was du willst. Ich höre gerne 
zu.« 

»Keith ist so gescheit. Er kann nicht … es ist nicht so, 
dass er mir das Gefühl gibt, ich wäre dumm. Jedenfalls 
nicht mit Absicht. Aber ich komme mir dumm vor.« 

»Warum sagst du so was?« 
»Ich bin nicht, nun ja, intelligent.« 
»Was heißt das schon?«, fragte Pellam. »Dass du keine 

Integrale im Kopf ausrechnen kannst? Oder das 
Periodensystem der chemischen Elemente nicht 
auswendig aufsagen kannst?« 

»Keith will mir immer was von seinem Geschäft 
erzählen, aber ich verstehe nichts davon. Ich versuche es, 
aber …« 

»Meg, er ist Chemiker. Warum solltest du was von 
Chemie verstehen?« 

»Bei Politik ist es dasselbe. Und ich lese nicht viel. Ich 
versuche es, aber es übersteigt meinen Horizont.« 

»Das sind so Redensarten, die du verwendest. Was 
genau übersteigt deinen Horizont?« 
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Hinter ihnen hörten sie einen Knall, und ein Licht blitzte 
auf. Meg fuhr zusammen, dann lachte sie. Eine Birne in 
einer der Wandleuchten in der Küche war geplatzt. Meg 
zog den Lampenschirm ab, blies auf die Birne, um sie 
abzukühlen, und schraubte sie heraus. »Als Mädchen hatte 
ich Angst vor Licht. Ist das nicht seltsam? Die meisten 
Kinder haben Angst vor der Dunkelheit. Aber ich habe 
Licht gehasst. Zu meinem Zimmer gab es keine Tür, und 
das Licht vom Wohnzimmer, das weißblaue Licht von 
nackten Glühbirnen, schien immer herein, so dass ich 
nicht einschlafen konnte. Als meine Mutter später, als ich 
älter war, ein Tuch in den Durchgang hängte, nützte das 
auch nicht viel. Weißt du, warum ich es gehasst habe? 
Wenn sich meine Eltern stritten, hatte ich immer den 
Eindruck, ihre Stimmen kämen aus dem Licht. Ich habe 
mich unter der Decke versteckt. Mutter dachte, ich hätte 
Angst vor Geistern oder so. Ich hatte Angst vor dem Licht. 
Genauso fühle ich mich jetzt auch. Vor Licht kann man so 
schwer fliehen.« 

Meg drehte eine neue Birne ein. »Ich spüre, dass du 
etwas Dunkles an dir hast.« Sie lachte. »Ich bin sicher, das 
hört sich alles ganz komisch an.« 

Nachdem Pellam mit der Drehortsuche begonnen hatte, 
hatte er sich eine Zeit lang gewundert, warum ihm so 
etwas immer wieder passierte – warum ihm Menschen so 
viel erzählten, ihre Geheimnisse und verborgenen 
Leidenschaften offenbarten. Geistliche bekamen nicht 
solche Dinge zu hören wie Pellam. Dann hatte er gemerkt, 
es lag nicht daran, dass er ein guter Zuhörer war; der 
Grund war, dass er Sicherheit bedeutete. Man konnte ihm 
den ganzen Müll vor die Füße werfen, weil er ein oder 
zwei Wochen später verschwunden sein würde. Und mit 
ihm ihre Geheimnisse. 

»Ich wusste, dass du nichts mit der Sache mit Sam zu 
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tun hattest«, fuhr sie fort. »Wirklich.« Die Worte kamen 
stockend. Frauen fällt es gewöhnlich leichter als Männern, 
sich zu entschuldigen, aber bei Meg war das anders. 

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte er. 
»Ich werde mit meinem Liebhaber Schluss machen.« 
»Ist es wirklich das, was du willst?« 
»Es ist das, was ich tun muss …« Sie sah auf ihre Uhr. 

»Pellam, kann ich dich um einen Gefallen bitten?« 
Na ja, bei diesem Gefallen würden wohl keine 

Sommersprossen auf ihrer Brust oder sonstwo beteiligt 
sein. Das hatte er sich schon abgeschminkt. »Klar«, sagte 
er. 

»Keith wird den ganzen Tag arbeiten. Aber Sam kommt 
bald zurück. Magst du hier bleiben? Oder hast du was 
vor?« 

»Nichts, was der Rede wert wäre.« 
»Also, bleibst du? Wir könnten gemeinsam zu Abend 

essen. Vielleicht hast du Lust, mit Sam ein bisschen 
schießen zu gehen. Wir haben ihm letztes Jahr eine .22 
und eine kleine .410er Schrotflinte geschenkt.« 

»Das würde ich gerne«, sagte Pellam. 
»Wirklich?« 
»Wirklich.« 
Sie lächelte wie ein freches Schulmädchen. Wieder ein 

Blick auf die Uhr. »Wir haben noch eine Stunde, bevor ich 
ihn abhole. Es gibt da noch etwas, das wir zusammen tun 
könnten – nur du und ich.« 

Wohin sollte denn das nun führen? 
Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn zur Tür. 
»Wohin gehen wir?«, wollte er wissen. 
»Laub zusammenrechen.« 
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»Meinst du das im Ernst?« 
Sie zog ihn nach draußen. »Klar. Los, komm. Das macht 

Spaß.« 
»Ich habe seit zwanzig Jahren kein Laub mehr 

zusammengerecht. In L. A. gibt es kein Laub. Und selbst 
wenn es welches gäbe, würde ich es nicht rechen.« 

Zuerst wollte er sich widersetzen. Aber da stand sie, eine 
schöne Frau, mit der er Geheimnisse ausgetauscht hatte. 

»Denke ich jedenfalls«, fügte er schließlich hinzu. 
Auf der hinteren Veranda blieb er stehen. Vor ihm 

erstreckte sich ein eineinhalb bis zwei Hektar großes 
Gelände voller Laub. Sie warf ihm einen Rechen zu. 

Skeptisch betrachtete er das Gerät. »Ich weiß nicht, wie 
das geht«, sagte er. 

 
Irgendwo blitzte Sonnenlicht in Metall auf. 

Der Deputy bog mit seinem Streifenwagen von der 
Straße ab und parkte ihn im Schatten eines Zuckerahorns, 
der mit Narben von den Zapfventilen aus den vergangenen 
Jahren übersät war. Er stieg aus, setzte seine 
lavendelfarbene Sonnenbrille auf, marschierte durchs hohe 
Gras und schlug sich durch die Forsythiensträucher. Er 
hatte sein ganzes Leben in und um Cleary verbracht und 
kannte die Sitten und Gewohnheiten – wann man wo 
hinging und wen man dort wann erwarten konnte und wen 
nicht. 

Und was man nicht erwartete, war am Sonntagmorgen 
ein geparkter Wagen auf diesem Feld. 

Er stieg über die Reste einer niedrigen Steinmauer und 
ging an weiteren Zuckerahornbäumen vorbei zu einem 
schmalen Feldweg, der in eine Schonung führte, blieb aber 
plötzlich auf halbem Weg stehen. 
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Der Wagen parkte genau in der Mitte dieses Wegs. 
Zwanzig Meter davor blieb der Deputy stehen. Ein billiger 
Nissan. Weiß. New Yorker Kennzeichen und ein 
Aufkleber auf der Stoßstange von den Cleary Tigers. Er 
war nicht stehen geblieben, um diese Einzelheiten 
wahrzunehmen, sondern weil er nicht sehen wollte, was in 
dem Wagen war. 

Weil er dachte, er könnte auch so schlussfolgern, was 
passiert war. Zwei Schüler hatten ihre letzten Stunden auf 
Erden damit verbracht, heimlich rumzuknutschen und 
wegen eines kaputten Auspuffs wegzudösen und zu 
sterben. Das war der einzige vorstellbare Grund, warum 
jemand Samstagnacht auf diesem Weg anhalten würde, 
und der einzige Grund, warum dieser Jemand noch hier 
war. 

Er atmete tief durch, um sein pochendes Herz zu 
beruhigen, und ging weiter – um herauszufinden, dass er 
sich geirrt hatte. Es gab noch einen Grund, warum ein 
Fahrzeug mitten auf diesem verlassenen Feldweg parkte – 
weil der Fahrer ermordet worden war. 

Dem Jungen war mit einer kleinkalibrigen Waffe 
dreimal in die Brust geschossen worden. Er hatte einen 
heiteren Gesichtsausdruck, und es war kaum Blut zu 
sehen. Das hieß, dass er schnell gestorben sein musste. 
Sein Gesicht war, vom Deputy abgewandt, gegen das 
Fenster der Beifahrertür gepresst, und seine Hand 
umfasste den Türgriff. Die Leichenblässe war noch nicht 
eingetreten. Das Blut war also noch nicht nach unten 
gesackt. Der Junge schien erst vor kurzem gestorben zu 
sein. 

Verdammt. Sein Herz rutschte ihm in die Hose, dennoch 
ging er um den Wagen herum und sah dem Jungen ins 
Gesicht. Er erkannte Ned Harper. Schüler der Highschool, 
Football-Spieler und, wie er glaubte, Mittelgewichtsringer. 
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Er erinnerte sich, dass er gesehen hatte, wie Neds Vater 
mit dem Nissan durch die Stadt gefahren war. Warum 
hatten die Eltern nicht beim Sheriff angerufen und gesagt, 
dass sie ihren Sohn vermissten? Nimmt man vielleicht an, 
dass, wenn ein Sohn zum achtzehnjährigen Football-
Spieler herangewachsen ist, er noch bis spät in der Nacht 
wegbleibt, und man macht sich keine Sorgen, auch wenn 
er ein oder zwei Tage gar nicht auftaucht? Die Tochter des 
Deputy war zwei Jahre alt, und er machte sich 
ununterbrochen Sorgen. 

Er konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals einen 
Zeitpunkt geben würde, an dem er dies nicht mehr tat. 

Wer würde einen Jungen erschießen? 
Vielleicht hatte er einen Anhalter mitgenommen. 

Vielleicht einen geflohenen Häftling aus Sing-Sing in 
Ossining. Aber warum würde er den Wagen stehen lassen? 
Vielleicht war es ein Unfall gewesen. Er war mit einem 
Freund auf der Jagd gewesen, die Waffe war losgegangen, 
und der andere Junge hatte Panik bekommen. Aber nein. 
Der Deputy verwarf den Gedanken. Das konnte nicht sein. 
Nicht mit drei Schusswunden in der Brust. 

Langsam umkreiste er den Wagen, suchte nach 
Hinweisen, doch ihm war klar, dass sich der Sheriff darum 
kümmern müsste und auch die County-Polizei hinzuziehen 
würde. Dann merkte er, dass er einfach stehen geblieben 
war, weil er den Vorfall gar nicht melden wollte. 

Die Sonne wurde im schräg abfallenden Fenster 
reflektiert, aus dem Wald drang das Gurren einer Taube. 
Langsam ging er zum Wagen zurück, betete darum, dass 
nicht er den Auftrag erhalten würde, den Eltern des Jungen 
die Nachricht überbringen zu müssen. 
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… Achtzehn 

Um halb fünf erinnerte sich Pellam an seine Verabredung 
mit Janine. 

»Oh, Mist.« 
Sam blickte auf. Dachte vielleicht, dass er mit der 

Mündung seiner einläufigen Schrotflinte falsch zielte oder 
eine der Sicherheitsvorschriften für den Waffengebrauch 
nicht beachtete, die Pellam ihm eingehämmert hatte. 

Die letzten Stunden hatten sie mit den Schrotflinten in 
der Gegend rumgeschossen. Ab und zu hatte Pellam eine 
oder zwei Dosen in die Luft geworfen, und Sam hatte, vor 
Anstrengung schwitzend, die Flugbahn berechnet. Pellam 
hatte die Entschlossenheit in Sams Gesicht bemerkt. 
Einmal hatte er gehört, wie der Junge beim Abdrücken 
etwas gemurmelt hatte. Hatte sich angehört wie »Ned«. 
Pellam hatte ihn gefragt, was er gesagt hatte, doch er hatte 
nur mit dem Kopf geschüttelt und ihn gebeten, die nächste 
Dose in die Luft zu werfen. 

»Ich muss leider die Segel streichen, Kleiner«, sagte 
Pellam. »Muss noch was in der Stadt erledigen.« 

»Mom, du hättest mich sehen sollen«, sagte Sam, als sie 
wieder in der Küche waren. 

»Das habe ich. Ich habe euch durchs Fenster 
beobachtet.« 

»Wie habe ich mich angestellt, Mr. Pellam?« 
»Gut, echt gut. Du musst dein Gewehr reinigen, Sam. 

Aber ich muss schnell in die Stadt. Wir machen das, wenn 
ich wieder zurück bin.« Er sah Meg an. In seinen Worten 
musste etwas mitgeschwungen haben, oder – verdammt, 
wurde er etwa rot? 
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»Macht’s dir was aus, mich in die Stadt zu fahren?«, 
fragte er, als er ihr schüchternes Lächeln sah. »Dann 
komme ich mit meinem Wohnmobil zurück.« 

»He«, rief Sam, dessen hohe Stimme noch ein paar Töne 
nach oben rutschte. »Kann ich mitkommen?« 

Meg setzte ein nettes Lächeln auf. 
»Oh, kann ich auch mitkommen?« 
»Besser nicht.« 
Sie ließ ihn eine Minute lang zappeln, dann sagte sie: 
»Vielleicht hast du ja noch ein paar Freunde in der Stadt. 

Leute, die ich nicht kenne.« 
»Sollte nicht länger als eine Viertelstunde dauern.« 
Meg lächelte unschuldig. »Fünfzehn Minuten? Das ist 

ziemlich schnell.« 
Er warf ihr einen bösen Blick zu, dann klingelte das 

Telefon. 
Ihren Blick immer noch auf Pellam gerichtet, drehte sie 

sich langsam um und ging in den Flur. 
»Hallo, Schatz … Oh, nein. Bitte nicht. Was? 

Probleme?« 
»Hi, Daddy!«, quiekte Sam und sprang zum Telefon. 

»Ich habe hundert Dosen geschossen …« 
Meg zuckte zusammen und brachte ihn mit einem Wink 

zum Schweigen. »Ich mache einen Braten. Du schaffst es 
nicht?« Sie seufzte. »Na gut, in Ordnung. Wir heben dir 
was auf. Bis später.« 

»Tschüss, Daddy!« 
»Er steckt in der Firma zeitlich in der Klemme«, meinte 

Meg zu Pellam. »Muss den ganzen Abend arbeiten. An 
einem Sonntag! Unglaublich. Er hat gesagt, er würde um 
elf nach Hause kommen … dann essen wir also à trois.« 
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»Was ist das, Mom?«, fragte Sam. »Hört sich eklig an.« 
»Das heißt, dass wir nur zu dritt essen.« 
»Oh, ich dachte, das ist so was Komisches zum Essen, 

das du gerade kochst.« Er wandte sich an Pellam. »Mom 
macht manchmal richtig seltsame Sachen. Die sind so 
glitschig …« 

»Sam.« 
»… und haben eklige Farben.« 
»Junger Mann, das reicht.« 
»Und ihr Apfelmus …« Er zog sich zur Veranda zurück. 
»Am Anfang ist es bräunlich, dann wird es irgendwie 

grün.« 
»Sam …«, warnte Meg gutmütig. 
»Wie sieht’s aus? Können wir fahren?«, fragte Pellam. 
»Gehen wir.« 
»Nicht mit dem Reinigen der Waffe anfangen, bevor ich 

zurück bin, junger Mann«, sagte Pellam. 
»Ja, Sir. Und dann wird alles grau. Pfui …« 
 

Meg ließ ihn einen Straßenblock vom Wohnmobil entfernt 
aussteigen. 

Sie drehte sich zu ihm, doch bevor sie etwas sagen 
konnte, kam er ihr zuvor. »Du redest nicht über 
Blumenkinder, und ich rede nicht über Apfelmus.« 

Sie lachte laut. »Bis später.« Dies wäre ein Moment 
gewesen, um sie zu küssen. Doch stattdessen stieg er 
mühsam aus – seine Wunden schmerzten immer noch – 
und ging schnell zu seinem Wohnmobil. Drin brannte ein 
Licht. Er öffnete die Tür. Regungslos saß Janine auf der 
Bank und blickte nach unten. 

Sie hob den Kopf. »Schwein.« 
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»Es tut mir Leid, aber ich habe gestern Abend ein paar 
Probleme gehabt, und …« 

»Schwein.« Sie beschwerte sich allerdings nicht darüber, 
dass er zu spät kam, sondern sie las das Drehbuch von 
Todesstille. Es lag aufgeschlagen auf dem Tisch, den 
größten Teil hatte sie schon durchgearbeitet. 

Er schloss die Tür. 
»Diese Person, die du dazugenommen hast – das bin ich, 

oder?« 
Er setzte sich langsam hin. 
»Ein Teil basiert auf dir. Ein Teil. Das entspricht aber 

nicht meinem Gefühl zu dir oder dem, wie ich dich sehe. 
Das ist Fiktion. Eine Geschichte, mehr nicht. Das meiste 
stammt aus meiner Vorstellung.« 

Sie senkte den Kopf und las laut vor: »›Du lebst einen 
Traum, den die Vergangenheit nicht rechtfertigen kann …‹ 
– ›Weil die Vergangenheit so entfernt ist, fühlst du dich 
dort so sicher …‹ – ›Das Zeitalter des Wassermanns war 
schon lange vorbei …‹ Janice. Mein Gott, Pellam, du 
hättest wenigstens einen ganz anderen Namen nehmen 
können.« 

»Ich habe nicht …« 
»Du!« Sie warf das Drehbuch gegen die Wand. Die 

Halterung ging auf, und die Blätter segelten einzeln auf 
den Boden. »Du bist derjenige, der in einem Traum lebt, 
nicht ich. Du drängst dich in das Leben von Menschen – 
niemand hat dich nach Cleary eingeladen. Du kommst mit 
einer großen Fantasie in eine Stadt, versprichst, Menschen 
in einem Film unterzubringen, versprichst den Menschen, 
sie von hier wegzubringen …« 

»Das habe ich nie gesagt.« 
Sie weinte. Wütend zog sie an ihrem Haar, das an ihren 
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Wangen klebte. »Das brauchtest du auch gar nicht zu 
sagen. Was glaubst du denn, was die Leute denken? Du 
tauchst hier mit deinem Wohnmobil und deiner Kamera 
auf, siehst dir die Stadt an, lernst alle Leute kennen … 
einige sogar sehr gut. Kapierst du denn nicht, welche 
Macht du hast? Kapierst du nicht, wie verzweifelt die 
Menschen sind? Verzweifelt darauf aus, einer Stadt wie 
Cleary den Rücken kehren zu können. Und was tun sie? 
Sie entblößen ihre Seele vor dir, und du verrätst sie. 
Warum? In wessen Namen? Welches Wort ist dir heilig, 
Pellam? Kunst? Tust du das im Namen der Kunst? Film? 
Wie rechtfertigst du das, dass du das Leben von Menschen 
nimmst und daraus einen Film machst?« 

Er stand auf und streckte seine Arme nach ihr aus. Sie 
schlug sie fort. »Du kannst nicht einfach in das Leben 
eines Menschen eindringen, dir nehmen, was du willst, 
und dann wieder gehen.« 

»Es tut mir Leid.« 
Auch sie stand auf, ging zur Tür, blieb aber noch einmal 

stehen. Wartete auf etwas. Keiner von beiden wusste, was 
als Nächstes passieren würde. 

»Ich dachte …« Janines Stimme erstarb, und sie ging 
hinaus. Leise schloss sie die Tür hinter sich. 

Pellam seufzte. Er bückte sich, um den Ordner 
aufzuheben, dann ging er in die Hocke und sammelte eine 
Seite seines Drehbuchs nach der anderen wieder ein. 

 
Auf der Fahrt die Main Street entlang kam Pellam an 
einem Lebensmittelgeschäft vorbei, wo er eine Flasche 
Chardonnay kaufte. Als er wieder hinausging, blickte er 
die Straße auf und ab, ob er vielleicht Janine irgendwo 
sehen würde. Nichts. Und was würde er ihr sagen, sollte er 
sie sehen? Darauf hatte er keine Antwort. 
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Gurgelnd näherte sich ein Wagen, irgendein GT, 
vielleicht zehn Jahre alt, mit nach oben gewölbtem Heck. 
Der Fahrer parkte vor dem Cedar Tap, ließ aber noch 
einmal das erotische Dröhnen des Motors hören, bevor er 
ihn ausschaltete. Er stieg aus und betrat die Bar. Pellam 
ging zum Wagen und blickte hinein. 

Dann stieg er wieder in sein Wohnmobil und fuhr 
langsam aus der Stadt hinaus. Er kurbelte beide Fenster 
herunter, weil er die kühle Luft spüren wollte. 

 
Er fährt schnell in einem schnellen Auto. In einem 
Porsche. In einem deutschen Wagen, weil man in L. A. 
einen deutschen Wagen fahren muss. Ganz so einfach ist 
es allerdings nicht. Man muss nämlich die Tatsache 
ignorieren, dass man ein deutsches Fahrzeug besitzen 
muss, und man muss so aussehen, als würde man denken, 
man wäre der Erste an der Westküste mit einem solchen 
Fahrzeug. Der von Pellam ist schwarz. Er hat einen 
ruppigen Fahrstil, er liebt hohe Geschwindigkeiten, aber 
ohne in die Technik vernarrt zu sein, die es dem Fahrzeug 
erlaubt, so schnell zu fahren. Immer wenn jemand sagt: 
»Scheiße, die Deutschen machen gute Autos«, blickt er 
überrascht, als hätte sein Gegenüber gerade sein 
Geheimnis entdeckt. 

Sie fahren in die Wüste hinaus, Tommy Bernstein und 
er. 

»Thomaso«, ruft Pellam über den Fahrtwind hinweg. 
»Pass auf, dass du deinen Hut nicht verlierst.« 

Das tut er schließlich, als er zu spät nach oben greift, um 
den steifen Dreihundert-Dollar-Cowboyhut mit gewellter 
Krempe festzuhalten. Doch der wird bei hundertsechzig 
Stundenkilometern vom Fahrtwind mitgerissen. 

»Scheiße, Pellam, dreh um.« 
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Pellam johlt nur und drückt das Gaspedal durch. 
Tommy scheint sich nicht daran zu stören. Irgendwie 

wäre es nicht richtig, den kleinen, schwarzen Wagen 
anzuhalten. Sie sind in einer dringenden Mission 
unterwegs. Tommy ruft etwas über den Hut und illegale 
Einwanderer. Pellam nickt. 

Die Sonne steht als drückende Scheibe über ihnen. Der 
Wind, der in den Ohren schmerzt, ist heiß. 

Los Angeles liegt hinter ihnen, vor ihnen nichts als 
Wüste. 

»John, gib mir ein bisschen!«, ruft Tommy. Er muss 
noch zweimal betteln, bis Pellam ihn hört, und viermal, 
bevor er eine Antwort erhält. 

»Bitte!« Ein Jammern, das der Wind mit sich fortträgt 
und im gleichen Augenblick verschwinden lässt. 

Pellam wirft ihm den Salzstreuer zu. Er wird zum 
Spielball des Windes, doch Tommy schafft es nach 
verzweifeltem Herumfuchteln, das Geschoss zwischen die 
Finger zu bekommen. 

»Das ist nicht komisch.« 
»Verbessert deine Reflexe.« 
Tommy versucht zu schniefen. »Du bist zu schnell. Ich 

kann nicht …« 
Pellam drückt gleichzeitig auf Kupplung und Bremse. 

Der Wagen rutscht und schleudert. Bei hundert 
Stundenkilometern kann sich Tommy das Koks in die 
Nase ziehen. Er hebt den Daumen. Pellam lehnt den 
angebotenen Salzstreuer ab und beschleunigt wieder. 

Pellam ist gerade auf seinem philosophischen Trip. »Du 
glaubst, die Wüste ist ein einfaches System? Quatsch, das 
ist sie nicht. Sie ist verdammt komplex. Komplex wie ein, 
sagen wir, ein Kristall. So, wie sich Farben unter einem 
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Mikroskop entfalten. Erinnerst du dich an die 
wissenschaftlichen Filme auf der Highschool?« 

»Ja«, ruft Tommy. »Über Geschlechtsdrüsen und Samen 
und Eizellen.« Er grinst wie der kleine, freche Junge, den 
er gerne abgibt, obwohl er über Pellams Bemerkung 
bereits nachdenkt. Eigentlich denkt er sehr intensiv 
darüber nach. Pellam wünschte, er hätte nicht davon 
angefangen. 

Tommy leidet unheilbar unter mangelndem 
Selbstvertrauen. Nachdem er für seine schauspielerische 
Leistung einen Preis der L. A.-Filmkritiker und einen in 
Cannes gewonnen hatte, wurde er von einem großen 
Studioproduzenten hofiert und verleitet. Er hatte 
unglaublich viel Geld bekommen, und die Filme waren 
schlimmer als schlimm gewesen. Mit dem letzten hätte 
man besser einen Truthahn ausstopfen und der 
Bevölkerung des Landes zum Thanksgiving als Essen 
vorsetzen können, hatte ein Kritiker geschrieben. Tommy 
dachte über Möglichkeiten nach, seinen Fehler wieder 
gutzumachen. »Jetzt sei doch nicht so verzweifelt«, hatte 
Pellam ihm gesagt. »Diese Stadt steht nicht auf 
verzweifelte Menschen.« 

Doch Tommy schnappte auch nach diesem Rat wie nach 
einem Rettungsring. 

Pellam fährt schweigend weiter. Eine halbe Stunde 
später bemerkt er eine kleine Straße, die vom Highway ab 
und zu einem riesigen Felsen führt, der sich aus dem 
Gestrüpp und Sand der Wüste erhebt. Er rast um die 
Kurve, und der Wagen kommt außer Sichtweite von der 
Straße schleudernd zum Stehen. 

Sie steigen aus, strecken sich und pinkeln gegen die 
Felsen. 

»Nimmst du den Geigerzähler mit?«, fragte Tommy. 
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»Wozu brauchen wir den?« 
»Wegen der dämlichen Armee. Sie testen hier 

Atombomben.« 
»Das ist in New Mexiko.« 
»Verdammt, nein«, widerspricht Tommy. »Cruise 

Missiles jagen die Schafe in die Luft, und futsch sind sie. 
Ich habe Angst.« Er blickt sich vorsichtig um. 

»Hier gibt’s keine Schafe«, stellt Pellam fest. 
»Das sage ich doch! Sie sind tot. Sind zu 

Lammhackfleisch explodiert. Wir sind in Gefahr. Unsere 
Kinder werden in der Dunkelheit leuchten.« 

»Machen wir uns an die Arbeit, hombre.« 
Sie schleppen zwei schwere Mülltüten aus dem Auto, in 

denen Flaschen klimpern. Pellam zieht sie zum Felsen. 
Hier gibt es nicht viel Schatten, aber in ein oder zwei 
Stunden wird sich das ändern. Tommy, der doch darüber 
sauer ist, dass er seinen Hut verloren hat, schmiert sich 
Sonnencreme aufs Gesicht und die stärker werdenden 
Geheimratsecken, dann holt er eine große Kühltasche aus 
dem Wagen. Diese stellt er neben dem großen Felsen in 
den Sand. Wieder am Wagen, zieht er zwei Liegestühle 
von den so genannten Rückbänken. 

»Deutsche Autos sind doch echt ein Scheiß«, schimpft 
Tommy. Er selbst fährt einen Chevy Impala. 

Pellam zieht eine leere Bierflasche nach der anderen aus 
der grünen Mülltüte und reiht sie vorsichtig etwa zehn 
Meter von dort entfernt auf, wo Tommy die Liegestühle 
aufstellt. Er begutachtet seine Arbeit, dann öffnet er einen 
mit Ananas bedruckten Sonnenschirm, den er zwischen 
die Stühle in den Boden steckt. 

»Wie viele Seiten?«, ruft Pellam, als alle Flaschen in 
einer Reihe stehen. 
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Tommy lässt die in Plastik gebundenen Blätter durch 
seine Finger laufen. »Hundertsiebzehn.« 

»Dann brauche ich noch eine.« 
Tommy schnappt sich eine Flasche aus der Kühltasche, 

öffnet sie und trinkt. Die leere Flasche wirft er Pellam zu, 
der sie ans Ende der Reihe stellt. 

Einhundertsiebzehn Flaschen. 
Sie setzen sich den Flaschen gegenüber auf die Stühle. 

Tommy nimmt noch eine Nase voll aus dem Salzstreuer. 
»Kann ich bitte die Python haben?«, fragt Tommy. 
Pellam nimmt aus einem großen, abgenutzten 

Aktenkoffer zwei Pistolen heraus. Die Ruger .44 behält er 
selbst, den Colt reicht er an Tommy weiter. Zwischen die 
Stühle stellt er gelb-grüne Schachteln mit Munition. 

Zwei Exemplare des Drehbuchs tauchen auf. Auf dem 
Titelblatt: »Central Standard Time. Von John Pellam und 
Tommy Bernstein.« 

Sie beginnen laut zu lesen und den Text umzuschreiben. 
Sie korrigieren sich gegenseitig, ändern die Dialoge, 
diskutieren. Pellam ist ruhiger und verbissener. Tommy ist 
nervös. Er schimpft laut, dann steht er auf, läuft herum 
und setzt sich wieder. 

Als sie elf Seiten fertig haben – das Ende der ersten 
Szene –, stopfen sie sich Watte in die Ohren, laden ihre 
Pistolen und bringen mit fünfzehn abwechselnd 
abgegebenen Schüssen elf Flaschen zum Zerplatzen. Eine 
für jede Seite. So lautet ihre Regel. 

Tommy dreht an der Trommel seines Revolvers. 
»Erinnerst du dich an die Szene … aus welchem Film 
stammt sie?«, fragt Tommy. »Irgendein alter 
Dschungelfilm. Stewart Granger zielt auf Deborah Kerrs 
Kopf. Sie hat Angst, weiß nicht, was da vor sich geht. 



 287

Dann: Bumm! Er erschießt eine Boa constrictor direkt 
hinter ihr. Ich wollte diese Szene immer schon mal 
spielen. Sag mal, Pellam, magst du dich nicht da rüber zu 
den Felsen setzen? Da drin gibt es Schlangen.« 

»Ja, ja, ich scheiß auf deine Schlangen.« Pellam nimmt 
sich ein Bier aus der Kühltasche. »Ich wollte mich schon 
immer mal von einem Schauspieler erschießen lassen.« 

Sie arbeiten bis nachts um elf Uhr und pusten die letzten 
drei Flaschen im Scheinwerferlicht des kleinen deutschen 
Wagens um, dessen Auspuff vor sich hin blubbert. Sie 
zittern, und jeder benötigt zehn Schüsse, bis die letzte 
glänzende Flasche endlich zerspringt. 

»Mit diesem geilen Film werden wir ganz groß 
rauskommen, Pellam!«, ruft Tommy. »Das wird ein 
Durchbruch gleich bis an die Spitze!« Und er schießt die 
letzten Patronen in den Nachthimmel. 

 
Im Haus war es völlig ruhig. 

Meg hatte noch etwas Zeit, bis Pellam zurückkommen 
würde. Sie nahm ihren Kaffee und ging die Treppe hinauf. 
Dort blieb sie stehen, setzte sich schließlich auf den 
Absatz, wo sie lange Zeit in den Flur, ins Wohnzimmer 
und ins Arbeitszimmer hinunterschaute. Auf den 
Parkettboden, die Möbel. Das Haus schien anders zu sein, 
das Haus eines Fremden. Sie erkannte es nicht mehr. 
Dieses Gefühl war nicht unangenehm; es war wie 
diejenigen Momente, in denen man einen vertrauten 
Gegenstand betrachtet – Türknauf, Stuhl, den kleinen 
Finger –, der einem plötzlich absurd und fremd vorkommt. 
Dies hier war ihr Haus, das Haus, das sie immer geliebt 
hatte. Ihr Haus und das von Keith und Sam. Aber jetzt war 
etwas anders. 

Meg ging ins Schlafzimmer und zog sich um, band ihr 
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Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Mitten in der 
Bewegung hielt sie inne. 

Es klingelte. Wie Sam am Weihnachtsmorgen hüpfte sie 
die Treppe hinunter. 

Schwungvoll öffnete sie die Tür. Sie hatte für Pellam 
schon eine sarkastische Bemerkung über Janine 
vorbereitet und wollte sie gerade von sich geben. 

Doch sie blinzelte überrascht. 
Wexell Ambler lehnte scheu am Türpfosten. »Ich bin 

gerade vorbeigefahren. Habe deinen Wagen in der 
Einfahrt gesehen, aber den von Keith nicht. Ich konnte 
nicht bis morgen warten.« 

Unwillkürlich blickte Meg hinter sich in den Flur, um 
sicherzugehen, dass sie allein waren. Dann warf sie einen 
Blick hinter Ambler. 

»Ist das Mr. Pellam, Mommy?«, rief Sam von oben. Ob 
Ambler gehört hatte, was der Junge gefragt hatte? 
Offenbar nicht. 

»Nein, Schatz. Ich gehe nur kurz nach draußen«, rief sie 
zurück. Ihre Hand immer noch auf dem Türknopf, sagte 
sie zu Ambler: »Keith ist in der Arbeit.« 

»Ich möchte mit dir reden. Ich muss mit dir reden.« 
»Ich erwarte Besuch.« 
Ambler zeigte keine Reaktion. Sie überlegte, ob sie ihm 

sagen sollte, wen sie erwartete, falls er fragte. Aber das tat 
er nicht. »Es wird nicht lange dauern«, sagte er 
stattdessen, aber so langsam und hintergründig, als wollte 
er, dass ihr Gespräch den ganzen Abend dauerte. 

Wieder blickte sie hinter sich und die Treppe hinauf, 
dann ging sie hinaus und zog die Tür hinter sich zu, ließ 
sie aber nicht zuschnappen. 

Er küsste sie auf die Wange, sie küsste ihn zurück, 
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obwohl er betrunken oder verrückt sein musste, dass er 
ihre Zurückhaltung nicht bemerkte. 

»Ich musste dich sehen.« 
»Ist alles in Ordnung?« 
Er war überrascht. »Klar. Ich wollte mich eigentlich 

auch nach Sam erkundigen. Du hast mich gar nicht 
angerufen, um mir zu sagen, wie es ihm geht.« 

»Ihm geht’s gut. Ihm wird es wieder gut gehen.« 
»Er ist ein toller Junge«, meinte Ambler. 
Sie gingen bis zum Ende der Veranda, wo sie am 

Geländer stehen blieben, über die feuchte Wiese blickten, 
die im Lichtschein des Hauses glitzerte. 

»Warum bist du hier, Wex?« 
»Wegen dem, was ich dich gefragt habe. Ob du mich 

heiratest.« 
Sie wandte sich ihm zu. Er war so ein hartnäckiger 

Mensch. Und gefährlich, vermutete sie. Dieser Mark zum 
Beispiel, dieser Schlägertyp von einem Leibwächter. Auch 
die Art, wie er es genoss, wenn sie hilflos war, sich fast 
vor ihm duckte, wenn sie miteinander schliefen – Meg 
dachte, dass Sex ein Fenster zur Seele war. Nie zuvor hatte 
sie ihm etwas abgeschlagen, und sie fragte sich, ob es ein 
Risiko für sie bedeutete, wenn sie es täte. Ein Schauer 
überlief sie. 

Was sollte sie sagen? 
Plötzlich erinnerte sie sich an einen Satz aus einem von 

Pellams Filmen. Jemand muss die Entscheidung treffen, 
ob er seinen Freund an die Polizei verrät. Er sagt zu seiner 
Frau: »Die wichtigsten Entscheidungen treffen wir immer 
mit dem Herzen.« 

Nun ließ sie ihr Herz sprechen. 
»Wex …« Sie blickte zur Seite, hinauf zur schmalen 
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Mondsichel über den dunklen Baumwipfeln. »Ich kann 
mich nicht mehr mit dir treffen.« 

Sie überlegte, ob dies für ihn völlig überraschend war. 
Ob er langsam nicken und einfach gehen würde. Ob er in 
Wut ausbrechen würde. Sie wusste es nicht. 

Einen Moment schwieg er. Sie hörte seinen Atem, 
erinnerte sich an sein tiefes Schnaufen, als sie Seite an 
Seite gelegen hatten. 

Die Spannung in ihrem Körper ließ sie zu Stein 
erstarren. 

»Wolltest du gestern zu mir ins Haus kommen und es 
mir sagen?«, fragte er. »Oder wolltest du, dass ich es 
selbst herausfinde?« 

Sie zögerte, und zum ersten Mal in ihrer Beziehung log 
sie. »Nein, ich wollte kommen.« 

Meg sah zum Haus und zur Einfahrt, dann fasste sie 
seinen Arm. Er zitterte. Wut? Schmerz? Die Kälte? 

Wird er mich schlagen? 
»Es tut mir Leid, Wex«, fuhr sie fort. »Ich habe jede 

Minute geliebt, die wir zusammen verbracht haben, aber 
…« 

Sie suchte nach Worten, fand allerdings keine, die 
wirklich passten, um ihre Gedanken richtig auszudrücken. 
»Aber es ist Zeit, die Sache zu beenden.« 

»Wie kannst du so was sagen?«, platzte er heraus. 
»Es ist das, was ich fühle.« 
»Was ist passiert?« 
Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Nein. Es ist 

der Lauf der Dinge. Ich habe nach etwas gesucht. Ich …« 
»Du wirst zu Keith zurückgehen.« 
»Ich weiß nicht.« 
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»Du bist in diesen Mann verliebt, in Pellam. Stimmt’s?« 
Das Zögern musste sich für ihn eine Ewigkeit 

hingezogen haben, doch für Meg dauerte es nur eine 
Sekunde. 

»Nein, bin ich nicht.« 
Ambler wich vor ihr zurück. »Es ist wegen ihm?« 
»Nein.« 
»Ich wusste es«, sagte er bitter. »Ich wusste es ab dem 

Moment, als du von dem Film gehört hast, dass du ihm 
hinterhersteigen würdest. Was hast du erwartet? Dass er 
dich mitreißt und zum Star macht?« 

»Wex, jetzt hör auf!« 
»Erinnerst du dich? Wir lagen im Bett …« 
»Pst!« Sie hob eine Hand. 
»… sie waren den ersten Tag in der Stadt, mit ihrem 

verdammten Wohnmobil, und du hast nur davon geredet, 
dass du unbedingt in einem Film mitspielen wolltest.« 

»Vielleicht wollte ich das. Ich will bei irgendetwas 
erfolgreich sein. Warum ist das so schwer für dich zu 
verstehen?« 

»Meg, du kannst nicht einfach eine Hollywood-Karriere 
anfangen. Du …« 

»Darüber will ich nicht reden.« 
»Hat er dich gefickt?«, fragte er laut. 
»Sei still!« Sie wirbelte herum zu ihm. »Du kannst nicht 

zu mir in mein Haus kommen und so mit mir reden!« 
Er packte sie am Arm. Als sie wimmerte, beruhigte er 

sich und berührte ihr Gesicht. Sie hatte ihren Blick hinter 
ihn gerichtet, wo das Licht im Türspalt ihr verraten würde, 
ob Sam nach draußen kommen würde. »Ich liebe dich, 
Meg. Du weißt nicht, wie sehr. Ich will mit dir zusammen 
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sein. Ich werde mit dir zusammen sein.« 
»Wex, es war nie richtig. Nicht hier. Cleary ist kein Ort 

für solche Sachen. Ich verstehe jetzt, wie falsch es war.« 
»Du redest, als wäre es etwas Billiges gewesen. Das war 

es nicht.« Sein Flüstern klang hart. 
»So habe ich es nicht gemeint. Ich bereue nichts. Ich 

denke nur …« 
Einen Moment lang blickte er sie noch an, dann ließ er 

sie plötzlich los, drehte sich um und ging die Stufen 
hinunter. 

Meg spürte das Vakuum, das er hinterließ. Es gab zu 
viel, was nicht geklärt war. Wex Ambler war ihr einziger 
Geliebter gewesen. Endeten Affären immer so, dass es 
mehr Fragezeichen und Auslassungspunkte als 
Ausrufezeichen gab? Sie lehnte gegen den Türpfosten und 
sah ihm nach, wie er, ohne sich umzudrehen, in seinen 
Cadillac stieg. 

Langsam fuhr er fort. An der Einmündung zur Straße 
leuchteten die Bremslichter auf, als er gerade so lange 
wartete, bis der Winnebago in die Einfahrt bog. Ambler 
drückte das Gaspedal durch und verschwand in der Nacht. 

 
Sie warten darauf, dass ich das Tischgebet spreche, dachte 
er. 

Meg und Sam blickten ihn erwartungsvoll an. Pellam 
räusperte sich. Vor ihm auf dem sonntäglich gedeckten 
Tisch stand ein Kalbsbraten, von dem so viele Männer satt 
geworden wären, wie man brauchen würde, um das Laub 
von den gesamten zweieinhalb Hektar hinterm Haus in 
einer halben Stunde zusammenzurechen. Eine große 
Schüssel mit Bohnen und eine mit Salat. Auf einem 
anderen Teller stapelten sich Kartoffelpfannkuchen. Er 
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und Meg tranken den Weißwein, Sam ein Glas Milch 
Genau darauf warten sie, auf das Tischgebet. Was mache 
ich jetzt nur? 

Sie machten es sich auf ihren Stühlen bequem, die 
Kerzen waren angezündet, und ihre Augen waren auf ihn 
gerichtet. Als die Sekunden verstrichen, blickten sie sich 
gegenseitig an. 

Pellam rollte seine Ärmel hinunter und knöpfte sie zu, 
um Zeit zu gewinnen. »Nun?«, sagte Meg. 

»Das letzte Mal, dass ich so was getan habe, muss 
zwanzig Jahre her sein. Ich erinnere mich nicht mehr so 
genau.« 

Sie runzelte die Stirn. »Zwanzig Jahre?« 
»Na ja, im Wohnmobil spreche ich keine Tischgebete.« 
Meg begann zu lachen, bis der Wein aus ihrem Glas über 

ihre Finger schwappte. 
»Pellam … nein. Wir warten nur darauf, dass du das 

Fleisch anschneidest.« 
»Oh.« Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und 

lachte. 
»Ich kann ein Tischgebet sprechen, Mr. Pellam«, sagte 

Sam. »In den Mund und durch den Schlund. So viel er 
kann tragen, kriegt der Magen. Amen.« 

Pellam griff zum Messer und zur Serviergabel und 
machte sich an die Arbeit. Die ersten Stücke zerfielen. 

»Darf ich zumindest um Beistand beim Schneiden 
beten?« 

Sie saßen etwa eine Stunde beim Essen, als es Pellam 
unheimlich wurde. Ein Gefühl, das er sich nicht erklären 
konnte. Es passierte, als er über einen von Sams Witzen 
lachte, den er selbst vor dreißig Jahren bis zum Erbrechen 
zum Besten gegeben hatte. Er schaute Meg an, und ihre 
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Blicke trafen sich. Einen Moment lang, einen 
entscheidenden Moment lang gab es keine Filme, kein 
Studio, kein Wohnmobil, keinen Keith – nur ein 
Universum, in dem sie drei eingeschlossen waren. 

Und in dem Moment, in dem ihm die Situation so 
vertraut und natürlich vorkam, war er auch schon vorbei, 
und Pellam bekam Angst. 

Pellam betrachtete sein riesiges Stück Heidelbeerkuchen. 
»Pellam, du bist viel zu dünn«, widersprach Meg, als er 
abwehrend seine Hände hob. 

Er aß zwei Stücke. 
Als sie mit dem Nachtisch fertig waren, half Pellam 

beim Tischabräumen. »Mr. Pellam«, fragte Sam, »zeigen 
Sie mir morgen, wie man mit Ihrer Waffe schießt?« 

»Was für eine Waffe ist das?«, wollte Meg wissen. 
Pellam erzählte ihr von seinem Colt. 
»Mit Pistolen habe ich es ja nicht so«, meinte sie. 
»Aber …« Sie sah ihren Sohn an. »Du hörst auf das, was 

Mr. Pellam dir sagt.« 
Als hätte man das noch extra erwähnen müssen. 
»Hervorragend!«, kreischte der Junge. 
»Als Nächstes bringst du ihm Pokern bei«, sagte Meg. 
Pellam lachte. 
Die beiden saßen eine Weile im Wohnzimmer und 

tranken Kaffee. Das nicht identifizierte Gefühl, das Pellam 
hatte, kam und ging. Er wusste nicht, ob er bleiben oder 
gehen wollte. Eins wusste er sicher – er wollte auf jeden 
Fall gehen, bevor Keith nach Hause kommen würde. 

Das Telefon klingelte. Meg ging hinaus, um den Anruf 
entgegenzunehmen, und kam gleich darauf wieder zurück. 
Sie sagte nicht, wer angerufen hatte, aber jetzt schien auch 
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sie sich unwohl zu fühlen. 
Was, zum Teufel, machst du hier, fragte sich Pellam. Sie 

ist verheiratet, sie hat einen Liebhaber … solche 
Schwierigkeiten brauchst du doch gar nicht. Er erhob sich. 
»Ich gehe lieber.« 

»Sicher?« 
Nein. Doch er sagte: »Ist besser so. Muss noch ein paar 

Dinge erledigen.« 
»Am Sonntagabend?« 
Er nickte. »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte 

er. 
»Klar.« 
»Kannst du mir eine Flasche Whisky leihen?« 
»Leihen?« 
»Nein, jetzt wo du fragst, kannst du sie mir auch 

schenken.« 
»Kleiner Umtrunk nach dem Essen?« 
»Die Sache ist ein bisschen komplizierter.« 
»Klar.« Sie lächelte neugierig, bückte sich zu einem 

Schrank hinunter und brachte eine halbe Flasche Wild 
Turkey zum Vorschein. 

»Was Billigeres hast du nicht?« Pellam griff zur Flasche. 
»Nein, tut mir Leid. Was hast du vor? Meinem Sohn 

außer Schießen und Glücksspiele auch das Trinken 
beizubringen?« 

Pellam hob die Flasche hoch und umarmte Meg. 
»Nochmals danke, Ma’am. Sie knausern ja ganz schön 
beim Essen. Wir sehen uns morgen.« 
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… Neunzehn 

»Ah, da ist ja der Enkel unseres Revolverhelden«, sagte 
Fred, der die Augen in seinem roten Rentnergesicht 
zusammenkniff und Pellams Wunden und blaue Flecke 
begutachtete. »O Mann, was ist passiert?« Er bestellte 
zwei Budweiser. 

»Hatte einen Unfall.« 
»Noch einen?« 
»Manchmal bin ich halt ein Pechvogel«, erwiderte 

Pellam. »Was soll man dazu sagen?« 
»Nimm mich nicht auf den Arm. Ist sonst alles in 

Ordnung?«, fragte Fred ernstlich besorgt. 
»Ja, keine Probleme.« 
»Die Wochenenden sind hier immer hart. Mit den vielen 

Touristen. Was macht man, wenn man den Touristen 
immer im Weg steht, die ein Bild von einem Blatt machen 
wollen? He, wie wär’s mit einem Spielchen?« 

»Heute Abend geht’s nicht, Fred.« 
»Was soll eigentlich der Scheiß, dass ihr hier jetzt doch 

keinen Film drehen wollt?« 
»Darüber musst du mit dem Gemeinderat reden.« 
»Der besteht doch nur aus einem Haufen alter 

Hurenböcke. Scheiße, jetzt ist meine Hollywood-Karriere 
im Eimer.« 

»Wo kann ich Nick finden?«, fragte Pellam. 
»Der Junge, mit dem wir neulich abends gespielt 

haben?« 
Fred drehte seinen Kopf. »War vor ein paar Minuten 

hier. Vielleicht ist er im Hinterzimmer. Dort ist das, was 
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sie hier Restaurant nennen.« 
Pellam leerte sein Bier und hob die Flasche zum Dank. 
»He, Pellam, wenn du von Burt Reynolds eine Absage 

kriegst, ruf mich an.« 
Im Hinterzimmer saß Nick an einem Tisch mit einem 

anderen, schlanken Mann mit langen Haaren, der ein paar 
Jahre jünger war als er, vielleicht achtzehn. Nick saß über 
eine Suppenschüssel gebeugt da und löffelte glitschige 
Nudeln in sich hinein. 

»Hi, Nick.« Pellam zog einen Stuhl an den Tisch. Nick 
winkte, dann wandte er sich wieder seiner Suppe zu. Sah 
aus wie Dosensuppe. Na ja, was konnte man sonst auch im 
Cedar Tap erwarten? 

»Das hier ist Rebo. Das ist Pellam«, stellte Nick die 
beiden vor. »Der Kerl, von dem du schon gehört hast – der 
die Filme macht.« 

Rebo riss die Augen auf und grinste. »Wow, ein 
Filmmensch.« Sie schüttelten sich die Hände. 

»’n Abend«, grüßte Pellam. 
»Wow.« 
Pellam wandte sich an Nick. »He, Nick, ich bin 

vorbeigekommen, weil mein Studio jemanden sucht wie 
dich.« 

»Ja?« Der kräftige Kerl aß noch ein paar Löffel Suppe. 
»Ihr macht immer noch diesen Film? Ich dachte, das wäre 
vorbei.« 

»Es geht um einen anderen Film. Mir ist eingefallen, 
dass du gerne fährst.« 

»Ja, das tue ich.« 
»Sie brauchen einen Fahrer für einen Stunt. Aber er 

muss gut sein.« 
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Rebo kaute auf einem Hamburger herum. »Oh, er ist 
gut«, sagte er. »Nick ist ein guter Fahrer.« Auf Rebos T-
Shirt stand Mötley Crüe 1987 Tour. 

»Hättest du Interesse?« 
Ein Grinsen schlich über Nicks fette Wangen. »Ich 

denke schon.« 
»Bedingung ist nur, dass du mir zeigst, was du drauf 

hast. Wie eine Prüfung.« 
»Klar.« 
»Wie wär’s gleich jetzt?« 
»Es ist Sonntagabend.« 
»Sie brauchen bald jemanden. Nächstes Wochenende. 

Wenn ich niemanden finde, müssen wir jemanden von der 
Küste herkommen lassen.« Pellam warf ihm noch einen 
Knochen hin: »Du wirst im Abspann genannt.« 

»Ich werde im Abspann genannt?« 
»Und die Bezahlung ist hervorragend. Tausend Dollar 

für einen Stunt.« 
Rebos Augen wurden noch größer. »He, Mann, erzähl 

ihm von deinem Wagen.« 
»Also …« 
Der Mötley-Crüe-Junge preschte noch weiter vor. 

»Pontiac GT. Er hat ganz allein einen Chevy-442-Motor 
eingebaut.« 

Nick grinste von einem Ohr zum anderen. »Schalthebel 
von Hurst«, sagte er. »Auch selbst eingebaut.« 

Pellam pfiff zwischen den Zähnen. »Du kennst dich aber 
gut aus mit Motoren. Also, wie ist’s?« 

Nick zuckte mit den Schultern. »Gehen wir.« 
Rebo erhob sich, doch Pellam schüttelte den Kopf. »Nur 

er und ich. Sonst kriegen wir Probleme mit der 
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Versicherung. Tut mir Leid.« 
Rebo nickte und ließ sich wieder auf den Stuhl fallen, als 

hätte ihm eine höhere Macht befohlen, er solle sich setzen. 
Als sie draußen waren und zum Wagen gingen, blickte 

Pellam sich um. Die Straßen von Cleary waren leer. 
»Moment, ich hole noch schnell was«, sagte er und 
verschwand in seinem Wohnmobil. Gleich darauf kehrte 
er mit der Flasche Wild Turkey zurück, die er Nick 
hinhielt. Der Junge schüttelte nur den Kopf. »Vielleicht 
hinterher, Mann. Das ist keine gute Idee, wenn ich noch in 
der Gegend rumrasen soll.« 

Sie gingen zu Nicks schwarzem Pontiac. 
In der Gegend rumrasen. Als würde er das jeden Tag 

machen. 
Pellam schraubte den Deckel der Flasche auf, während 

er von Nick mit finsterem Gesicht beobachtet wurde. 
»Du trinkst nicht, wenn du fährst?«, fragte Pellam. »Das 

ist komisch. Gestern Abend war das aber nicht so. Das 
habe ich gerochen. Über dein Rasierwasser hinweg. Das 
habe ich erkannt. Brût, nicht wahr?« 

Nick sah ihn argwöhnisch an und grinste wieder. »Was 
reden Sie da für einen Quatsch?« 

Pellam nickte in Richtung des Wagens. »Den habe ich 
heute Nachmittag gehört. Dachte, der Klang kommt mir 
doch bekannt vor. Dann habe ich nachgesehen und 
dasselbe billige Rasierwasser gerochen. Was hast du nur 
für eine Erziehung gehabt, dass du nicht weißt, was gut 
ist?« 

»Hä?« 
»Wie geht’s deinem Freund mit der gebrochenen Nase? 

Ich hoffe, es hat ihm ordentlich wehgetan.« 
»Sind Sie übergeschnappt?« Er wurde ernst wie ein 
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Leichenbestatter. 
»Ich weiß, dass du mir sagen willst, es sei nichts 

Persönliches gewesen.« 
»Was war nicht persönlich?«, fragte er. Doch seine 

Augen verrieten alles. Nick überlegte kurz. »Sie haben 
mich ganz gut erwischt«, sagte er schließlich und fasste an 
seinen Unterkiefer. »Es wird eine Woche dauern, bis ich 
wieder was Festes essen kann. Meine Zunge brennt wie 
die Brustwarze einer Nutte. Warum haben Sie Moorhouse 
nichts davon erzählt?« 

»Was hätte das genützt? Er hätte dich ja doch wieder 
laufen lassen, oder?« 

»Ja.« 
»Dann war er es also?« 
»War er was?« 
»Der dich dafür bezahlt hat, mich zusammenzuschlagen 

und mir die Drogen zuzustecken.« 
»Ich weiß nicht, was …« 
Blitzartig hatte Pellam den Colt gezogen und auf den 

Bauch des Jungen gerichtet. 
»Scheiße«, flüsterte der. »O Gott, Mister.« 
»Wer hat dich bezahlt …« Pellam, von Neugier gepackt, 

machte eine Pause. »Wie viel war es?« 
»Hundert Dollar.« 
»Mehr nicht? So ein Quatsch.« 
»Nein, Mann, nein. Das stimmt. Ich schwöre.« 
Pellam fühlte sich beleidigt. »Du hättest mehr verlangen 

sollen. Jetzt sag mir, wer.« 
»Wir hatten nichts gegen Sie. Wir haben gehört …« 
»Wer?«, zischte Pellam und spannte den Colt, hoffte 

aber inständig, dass sein Daumen nicht vom Hahn 
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abrutschen würde. Die Waffe war mit 8,4-Gramm-Schrot 
Kaliber .45 geladen. Der Junge war zwar fett, aber ein 
Geschoss dieser Größe würde er auch nicht aufhalten 
können. 

Er hatte beide Handflächen nach vorne gerichtet. »Gut, 
in Ordnung. Also hören Sie. Ich werde …« 

»Ich habe was gefragt«, brummte Pellam. 
»… es Ihnen sagen. Stecken Sie aber dieses …« 
»Wer?« 
»Mr. Ambler. Wexell Ambler. Also, der Typ, der für ihn 

arbeitet – er heißt Mark, aber seinen Nachnamen weiß ich 
nicht, ich schwöre es. Dieser Mark hat mit Bürgermeister 
Moorhouse geredet, und sie wollten, dass wir Sie ein 
bisschen durchmöbeln, ich und mein Freund.« 

»Wo wohnt er, dieser Ambler?« 
Pellam berührte Nicks Brust mit seinem Colt. Eine gute 

Möglichkeit, um schnell an eine Wegbeschreibung 
ranzukommen. Nick wurde zum erstklassigen Reiseführer. 
»Barlow Mountain Road. Gleich wenn man von der Route 
9 Richtung Norden runterfährt. An der Shell-Tankstelle 
vorbei. Zweihundert Meter dahinter geht’s nach links. 
Wirklich, Mister, ich habe nichts gegen Sie.« 

»Schon gut, aber was hat er gegen mich?« 
»Ich weiß nicht, das schwöre ich bei Gott. Bitte, Mister, 

zielen Sie damit irgendwo anders hin.« 
Pellam richtete den Lauf auf den Boden, bevor er den 

Hahn zur Hälfte löste und den Zylinder drehte, bis eine 
leere Kammer vor dem Hammer lag. Dann ließ er den 
Hahn ganz herunter. Die Waffe behielt er in der rechten 
Hand und reichte Nick die Whisky-Flasche mit der linken. 

»Nimm einen Schluck.« 
Nicks Stimme zitterte. »Ich will nichts trinken.« 
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»Wir beide möchten es aber.« Pellam zielte mit der 
Waffe wieder auf ihn. 

»Oh, Scheiße, jetzt kommen Sie schon …« 
»Trink sie leer.« 
Nick nahm einen Schluck. 
»Los, weiter. Trink wie ein Mann. Zugeschlagen hast du 

wie ein Mädchen. Dann trink wenigstens wie ein Mann.« 
»Ich krieg Sie schon noch am Arsch, Pellam«, zischte er. 
»Das hast du versucht, aber nicht geschafft. Trink.« 
Nach fünf, sechs guten Schlucken nahm Pellam die 

Flasche und warf sie in den GT. 
»Ah, Mist, wozu soll denn das gut sein?« 
»Das werde ich dir sagen. Ich habe für einen Ausgleich 

gesorgt. Du bist ein bisschen größer als ich, aber jetzt bist 
du ein bisschen betrunkener. Deswegen fahren wir aus der 
Stadt raus, und ich werde dir den Arsch versohlen, nur du 
und ich.« 

»Sie haben eine Waffe.« 
»Die lasse ich im Wagen. Fahr Richtung Highway zum 

Gehege. Ich bleibe dicht hinter dir. Ich werde auf die 
Räder zielen, aber ich könnte auch den Benzintank 
treffen.« 

»Arschloch«, murmelte der Junge, als er in seinen 
Wagen stieg. Der Motor knallte beim Starten, und Nick 
drückte das Gaspedal durch. 

Sie verließen das Zentrum von Cleary, Pellam mit 
seinem Wohnmobil dicht hinter dem GT. 

Es kam alles noch besser, als Pellam gedacht hatte. Sie 
standen an einer Ampel drei Kilometer außerhalb der 
Stadt, als Nick genau das tat, was Pellam erwartete: Er 
schaute, ob die Straße frei war, ließ die Kupplung 



 303

kommen und jagte über die rote Ampel. Wie eine 
Kreissäge hörte sich der Motor an, als Nick sich durch die 
Gänge nach oben schaltete. 

Er war wohl schon im vierten Gang, als die 
Verkehrskontrolle, die Pellam auf seinem Weg in die Stadt 
gesehen hatte, mit dem Wagen aus ihrem Versteck 
zwischen den Büschen hervorkam. 

Nick verfehlte das Vorderteil des Polizeifahrzeugs nur 
um wenige Zentimeter. 

Langsam fuhr Pellam vorbei, als Nick verhaftet wurde. 
Nick hatte Handschellen um, der Polizist notierte sich die 
Ergebnisse des Alkoholtests. 

Am Zeichen vorbei, auf dem »Willkommen in Cleary« 
stand, fuhr er hinaus in die Dunkelheit. 

Gute Nacht, Officer. 
Gute Nacht, Sir … 
 

Pellam fuhr von der Barlow Mountain Road ab und eine 
überwucherte Seitenstraße entlang einen Hügel hinauf, 
von dem er annahm, dass es der Barlow Mountain war. 
Hier parkte er zwischen ein paar Hemlocktannen und 
schaltete den Motor aus. Den Colt, den er unter seinen Sitz 
gelegt hatte, steckte er sich in den Hosenbund und stieg 
aus. Unter seinen Stiefeln knirschte Sand, als er auf dem 
Asphalt auf das Haus zuging, dessen warme Lichter ihm 
vierhundert Meter entfernt den Weg wiesen. 

Hundert Meter vor dem Haus schlug er sich ins 
Gebüsch. Der Geruch von Pinien und moderndem Laub 
lag in der Luft. Und der von einem Stinktier. Rechts von 
ihm spiegelten sich die Lichter auf einem See. Eine späte, 
einsame Zikade sang ihr scheinbar fröhliches Lied, und 
irgendwo bellte ein Hund. Langsam näherte sich Pellam 
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dem Haus, ohne die Zweige der Büsche zu berühren. 
Das verschachtelte alte Ungetüm war gut zweihundert 

Jahre alt und wirkte mit seiner hässlich braunen Farbe der 
Steine ziemlich düster. Am Rand des Grundstücks 
schwappte das Wasser des Sees leise ans Ufer. Wieder 
schlug der Hund an, das Echo hallte über den See. Sonst 
war kein Geräusch zu hören, nichts bewegte sich, nicht 
einmal ein Wind wehte. Im Haus war alles ruhig, und die 
Lichter waren heruntergedreht. Pellam überlegte, ob die 
Bewohner sie angelassen hatten, während sie ausgegangen 
waren, um mögliche Eindringlinge abzuhalten. Pellam 
wusste ja jetzt, dass Ambler sich auf jeden Fall Sorgen 
darum machen musste – wegen der Polizei zum Beispiel. 

Er dachte an die Drogen, die Marty – und ihm – 
untergejubelt worden waren, und an das Heroin, das Sam 
genommen hatte. Er erinnerte sich, dass ihm Meg oder 
jemand anderes von Leuten erzählt hatte, die eine 
Überdosis genommen hatten oder umgebracht worden 
waren. Vielleicht war ja Ambler für alles verantwortlich. 

Feuchtigkeit drang durch Pellams Jeans, als er sich ins 
Gras kniete. Nach fünf Minuten, während denen er keine 
Bewegung feststellte, rannte er geduckt zu einer allein 
stehenden Garage, einem zweistöckigen 
Flachdachgebäude, und blickte durchs Fenster. Nur ein 
Wagen stand darin, ein Cadillac. Auf dem Beton, etwa 
drei Meter links vom Caddie, bemerkte er einen Ölfleck, 
was wohl hieß, dass Ambler zwei Fahrzeuge besaß. 

Eine Familie, die am Sonntagabend zum Essen gegangen 
war? Warum nicht. Als Pellam zum Haus schlich, hielt er 
sich trotzdem im Schatten und näherte sich langsam den 
Fenstern im Erdgeschoss. Ruckartig hob er den Kopf und 
blickte hinein. Kleine Zimmer mit groben, lackierten 
Möbeln, Kränze aus Trockenblumen, primitive Gemälde 
aus der Kolonialzeit von gespenstisch aussehenden 
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Kindern und in Schwarz gehüllten Frauen – insgesamt 
eine steife, ungemütliche Atmosphäre. 

Es schien aber niemand hier zu sein. 
Die Fenster allerdings waren nicht verriegelt. 
Das dritte Zimmer war das, das er suchte. 
Es war mit dunklem Holz getäfelt, an den Wänden 

standen zwei große Waffenschränke mit Glastüren. Unter 
der niedrigen Decke hingen einige Trophäen – von ein 
paar Antilopen und einem mächtigen Hirschen. Doch sie 
hingen nur an einer Wand, als hätte es der Jäger satt 
gehabt, die Ergebnisse seines Könnens zur Schau zu 
stellen. Mit zusammengekniffenen Augen untersuchte 
Pellam die Gewehre in den Schränken. Einige sahen nach 
Kaliber .30 aus, und auf mindestens zweien steckte ein 
Zielfernrohr. 

Pellam versuchte ein Fenster zu öffnen. Nicht 
verschlossen. Einen Moment blieb er völlig ruhig stehen, 
sein Gesicht nur wenige Millimeter vom glatten, teuren 
Lack entfernt. Dann schob er das Fenster, das sich nur 
langsam bewegen ließ, einen halben Meter nach oben. Mit 
seinem Bluterguss auf dem Oberschenkel und den 
schmerzenden Gelenken würde es ein schwerer Einstieg 
werden, dachte er. 

Er blickte hinein. Irgendetwas war seltsam hier. 
Irgendetwas stimmte hier nicht. 
Der zweite Waffenschrank. Der dritte Platz von links. 
Leer. 
Pellam dachte: Wenn ein Mann so organisiert war, wie 

Ambler es zu sein schien, und nicht genug Waffen hatte, 
um einen Waffenschrank zu füllen, würde er 
wahrscheinlich diejenigen, die er besaß, in der Mitte des 
Schranks aufbewahren. Was hieß … 
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»Keine Bewegung«, sagte jemand. 
Unwillkürlich sprang er auf. Doch der kalte Gewehrlauf 

an seinem Kopf gab ihm schnell zu verstehen, wer hier das 
Sagen hatte. 

Die Stimme hörte sich nach der eines Mannes im 
mittleren Alter an. »Haben Sie eine Waffe?«, fragte er. 

»Ja.« 
»Hergeben.« 
Wenn der andere vom Colt beeindruckt war, ließ er es 

sich nicht anmerken. Er steckte ihn einfach in seine 
Tasche. 

»Gehen wir rein«, sagte er, ließ aber sein doppelläufiges 
Gewehr an Pellams Hals ruhen wie ein Kätzchen. 
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… Zwanzig 

Langsam bewegte Pellam sich in dem 
Bugholzschaukelstuhl vor und zurück, zu dem er 
freundlicherweise mit Hilfe des plumpen Schrotgewehrs 
Kaliber 12 – Pellam hasste Trapflinten; sie machten immer 
so einen Höllenlärm – dirigiert worden war. 

Der Mann – es war tatsächlich Wex Ambler, wie er sich 
mit einem Murmeln vorgestellt hatte – beobachtete Pellam 
sorgfältig. Pellam blickte zurück. Es war ein seltsamer 
Kontrast – dunkle Augen voller Hass und teure 
Sonntagsgärtner-Aufmachung von L. L. Bean mit 
hellgrünem Polohemd. 

»Was hatten Sie vor?«, fragte Ambler. 
»Ich hatte überlegt, einen Film hier zu drehen. Ich war 

…« 
»Sie wissen, dass ich Sie jetzt erschießen könnte. Eine 

Ladung in Ihren Kopf jagen, und der Sheriff würde nur 
sagen, wie Leid es ihm um das kaputte Fenster und wegen 
des Bluts auf dem Boden tue.« 

Die Ruhe, die Amblers Augen ausstrahlten, sagten 
Pellam, dass er es hier mit einem Mann zu tun hatte, der 
ohne Schwierigkeiten jemanden töten würde. 

»Ich wollte sehen, ob Sie wirklich der Mann sind, der 
versucht hat, mich für zehn Jahre in den Knast zu 
schicken«, sagte Pellam. 

»Ich wollte nicht, dass Sie im Knast landen«, entgegnete 
Ambler. »Ich wollte, dass Sie die Stadt verlassen. Dass Sie 
hier verschwinden und nie wieder zurückkommen.« 

»Sie hätten mich darum bitten können.« 
»Sie wurden darum gebeten. Mehrmals.« 
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Lebt wohl … 
Amblers Augen funkelten. »Typen wie ihr … wir sind 

eine anständige Stadt, und ihr glaubt, ihr könntet von 
Hollywood hierher kommen und eure Filme drehen, aber 
ihr lacht über uns. Hinter unserem Rücken lacht ihr. Ich 
hasse euch.« 

Pellam lachte jetzt tatsächlich. »So ein Quatsch. Ich bin 
in die Stadt gekommen, um ein paar Häuser und Geschäfte 
für einige Wochen zu mieten. Mehr wollte ich nicht. Mein 
Freund wurde umgebracht, ich wurde 
zusammengeschlagen, und jemand hat mir Drogen 
zugesteckt …« 

Ambler schüttelte den Kopf, wischte Pellams Worte vom 
Tisch, als wären es lästige Mücken. 

Pellam schätzte den Abstand ab, bemerkte, dass die 
Schrotflinte gesichert war, dass Amblers Finger nicht auf 
dem Abzug lag und die Mündung um sechzig oder siebzig 
Grad zur Seite gerichtet war. Auf der Theke lag ein 
Tranchiermesser mit Geweihgriff und polierter, 
geschliffener Klinge. Selbst die Serviergabel sah 
gefährlich aus. 

»Sündenpfuhl«, zischte Ambler. 
Pellam schaukelte vor und spannte die Beine an. Er 

dachte, dass er es vielleicht schaffen könnte. Wie es wohl 
wäre, jemanden zu erstechen? »Das ist doch nur ein 
Geschäft«, konterte Pellam. 

Ambler hörte ihn nicht. »Die Menschen hier gehen zur 
Kirche, sie haben Kinder, sie bringen ihnen christliche 
Werte bei, sie arbeiten hart, sie …« 

… verdienen Millionen mit dem Verkauf von Drogen, 
dachte Pellam. 

»… brauchen nicht eure Art von Einfluss.« 
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Einfluss von außen. So stand es offensichtlich im 
Drehbuch. Moorhouse, Ambler und der Sheriff hatten die 
gleiche Vorlage mit den gleichen furchtbaren Dialogen. 
Natürlich hatten sie sich alle darauf eingeschworen. Dieser 
Mann mit einem Haus im Wert von einer Million Dollar 
war vielleicht der Rädelsführer. Er hatte dafür gesorgt, 
dass die Drogen in die Gegend gebracht worden waren. 
Dann hatte er sie in kleinen Städten wie Cleary verteilen 
lassen. Ein unberührter Markt. Moorhouse, der Sheriff und 
die Deputies mit ihren pastellfarbenen Sonnenbrillen 
waren seine Vollstrecker. 

Ambler hielt seinen Vortrag – Sünde, Vorsehung, nicht 
gehaltene Versprechen. 

Die Worte passten nicht so recht zu der Tatsache, dass 
dieser Mann Marty getötet hatte. Oder im gottesfürchtigen 
Dutchess County für die Verbreitung von Drogen sorgte. 
Doch Pellam erinnerte sich an einen früheren Bekannten 
aus Block E im Westflügel von San Quentin in 
Kalifornien, der jeden Tag in die Kirche gerannt war. 

Ambler schwatzte wie ein durchgeknallter Penner. Er 
war wütend. Speichel sammelte sich in seinen 
Mundwinkeln. Der Gewehrlauf tanzte auf und ab. 

Doch Pellam schenkte Amblers Besessenheit und der 
moralischen Reinheit von Dutchess County keine große 
Beachtung. 

Seine Aufmerksamkeit war auf das Tranchiermesser 
gerichtet. 

Die Füße unter den Schaukelstuhl geschoben, drückte er 
mit den Ballen gegen die Fliesen. 

Das Messer, das Messer, das Messer. 
Seine Waden spannten sich an wie Stahlfedern. 
Das Messer … 
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Er hielt seinen Blick fest auf Amblers Augen gerichtet. 
Man konnte sich so leicht verraten, wenn man zu einem 
Schlag ausholen oder nach einer Waffe greifen wollte. Das 
hatte er von einem anderen Bekannten gelernt, aus Block 
D im Nordflügel. Also sah Pellam nur zu Ambler, ohne 
mit den Augen zu zucken. 

Er schaukelte nach vorne. Der Stuhl wippte wieder nach 
hinten, dann wieder vor, Pellams Körper immer mit. 

Das Messer. 
Auf die Plätze … 
Verdammt, Schrotflinten sind so laut. 
… fertig … 
Blut auf den Fliesen? Nein, Sir, es wird Blut an der 

Decke sein, an den Wänden, auf der Tresenplatte aus 
falschem Granit … 

… los! 
»Was haben Sie ihr erzählt?«, fragte Ambler schroff. 
Pellam erstarrte, hörte auf zu schaukeln. »Wem?« 
Amblers fiebrige Augen blitzten kurz nach draußen, als 

sich ein Auto näherte. Es fuhr vorbei. 
Pellam schaukelte nach hinten. Seine zitternden Beine 

entspannten sich wieder. Mit einer Schrotflinte erschoss 
man sein Gegenüber eigentlich nicht, man durchlöcherte 
es. 

»Dass Sie einen Star aus ihr machen?«, fuhr Ambler fort. 
»Wovon reden Sie überhaupt?« 
»Sie hat Ihnen doch erzählt, dass sie mal als Model 

gearbeitet hat«, erklärte Ambler. »Und Sie haben ihr 
versprochen, ihr Rollen zu besorgen. Ihr versprochen, sie 
mit nach Kalifornien zu nehmen. ›Geh doch weg aus 
diesem Provinznest. Verlass deinen Sohn.‹ Und dann 
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haben Sie sie verführt, stimmt’s? Sie haben ihr eine Rolle 
versprochen und sie dann gefickt.« 

»Ich habe nicht …« 
»Sie ist doch nur Futter für sie, oder?« 
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 
Sein erster Gedanke war: Janine. Doch dann fragte er 

vorsichtig: »Meg?« 
Ambler nickte. 
Er? Er ist derjenige, der …? 
Meg, also wirklich! Dieser Typ? 
»Oh, sie wäre bei Ihnen in guten Händen«, brummte 

Ambler. »Jesses, Sie haben Sam das verdammte Heroin 
gegeben oder was auch immer es war und ihn so gut wie 
getötet …« 

Die Überraschung in Pellams Gesicht muss echt gewirkt 
haben. Ambler unterbrach seinen Redefluss. 

»Ich habe Sam das Zeug nicht gegeben.« 
Ambler runzelte die Stirn. »Sie haben sie aber verführt, 

oder?«, fragte er schließlich. 
»Zwischen uns ist nichts gewesen. Wir haben geredet. 

Wir haben zusammen zu Abend gegessen.« 
Ambler blickte ihn einen Moment an – ein Liebhaber, 

der seinen Rivalen unter die Lupe nimmt. Er achtete auf 
jeden Lidschlag, auf jede Silbe. 

»Sie ist ein bezaubernder Mensch«, sagte Pellam. 
»Zu gut für Sie«, wies ihn Ambler zurecht. 
»Das könnte sein, ja.« 
»Ich liebe sie«, sagte Ambler. 
»Das war der Grund?«, fragte Pellam. »Der Grund dafür, 

mir ein Verbrechen anzuhängen? Weil Sie dachten, ich 
würde sie Ihnen wegnehmen?« 
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»Ja! Und jetzt kommen Sie auch noch und drohen mir. 
Um mir zu sagen, ich soll meine Beziehung zu ihr 
abbrechen …« 

»Ich wusste doch nicht einmal, dass Sie eine Beziehung 
mit ihr haben«, widersprach Pellam. 

»Was wollten Sie dann heute Abend hier?« 
Pellam versuchte Ambler einzuschätzen. Tommy 

Bernstein hatte einmal gesagt, es gebe Momente, in denen 
ein Mann einen Sprung nach vorne wagen müsse. Er hatte 
es philosophisch gemeint, von so was wie einem von 
Glauben getragenen Sprung geredet. Allerdings war er 
betrunken gewesen und bereit, aus dem Fenster im ersten 
Stock seines Hauses in Beverly Hills in den 
Swimmingpool zu springen, in dem Liberace angeblich 
etwas sehr Skandalöses getan hatte. 

»Ich werde Ihnen was zeigen«, sagte Pellam. 
»Was?« 
»Ich werde in meine Tasche greifen, okay? Ich will 

Ihnen nur was zeigen.« 
Pellam schob seine Hand in seine Tasche und zog die 

beiden Patronenhülsen heraus. 
»Was ist das?« 
»Das sind zwei Hülsen von den Patronen, mit denen 

mein Partner umgebracht wurde. Derjenige, der das getan 
hat, verkauft die Drogen, die Sam genommen hat. Ich habe 
angenommen, dass es dieselbe Person ist, die dafür 
gesorgt hat, dass ich zusammengeschlagen wurde.« 

»Und Sie dachten, ich wäre das?« Amblers Gesicht 
drückte Entsetzen aus. Langsam schaukelte Pellam nach 
vorne, gab seinen festen Stand auf, dachte nicht mehr an 
das Messer. »Ich bin Christ«, sagte Ambler. 

Pellam lachte. »Na ja, Sie haben unser Wohnmobil 
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beschädigt, oder? Sie haben Drogen im Wagen deponiert, 
und Sie haben den Sheriff angerufen und gesagt, Marty 
würde das Zeug verkaufen. Das stimmt doch, oder?« 

Ambler zögerte mit seiner Antwort. »Am Tag, als Sie 
und Ihr Freund in die Stadt kamen, war ich mit Meg 
zusammen. Sie war so aufgeregt. Ich hatte sie noch nie so 
erlebt. Sie war besessen von der Idee, in einem Film 
mitzuspielen. Von nichts anderem hat sie mehr geredet. 
Ich hatte Angst, sie zu verlieren, wenn ihr hier einen Film 
drehen würdet. Sie würde versuchen, eine Rolle zu 
bekommen, sie würde nach Hollywood gehen. Ja, ich habe 
jemanden Drogen im Wagen deponieren lassen. Und er 
hat auch die Polizei angerufen. Aber ich habe diesen 
Marty nicht töten lassen. So was würde ich niemals tun.« 

»Sie waren derjenige, der veranlasst hat, dass der 
Parkplatz umgebaggert wird?« 

»Nach dem Unfall – also als der Wagen explodiert war – 
hatte ich Angst, dass man mir die Schuld geben würde. Ich 
habe Moorhouse gesagt, er solle ihn umpflügen lassen, 
damit alle Beweise verschwinden.« 

»Und Sillman? Der Autoverleih?« 
»Mein Mitarbeiter hat mit Sillman geredet. Wir haben 

vereinbart, der Familie von Marty Geld anzubieten. 
Ziemlich viel Geld. Es sollte aussehen wie eine 
Vereinbarung mit der Versicherung.« 

»Und Sie haben dafür gesorgt, dass mir die beiden Jungs 
aus dem Ort einen Besuch abstatteten? Mich 
zusammenschlugen?« 

Ambler nickte. »Ich wollte unbedingt, dass Sie 
verschwinden. Sie hat nur noch von Ihnen geredet. Und 
über Filme. Ich war dabei, sie zu verlieren. Ich war 
verzweifelt.« 

Er blickte hinunter auf seine Hände, betrachtete seine 
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langen Finger. Dann legte er die Schrotflinte auf den 
Tresen und griff zu den Patronenhülsen. »Winchester 
.300er, aber sie sind anders.« 

»Magnums«, sagte Pellam. 
»Ich habe keine Waffe, in die diese hier reinpassen.« Er 

sah auf. »Wollen Sie das überprüfen?« 
Pellam sah zur Schrotflinte, die Ambler sich wieder 

schnappen und schließen konnte, um mit einem lauten 
Knall Pellam zu durchlöchern, noch bevor er auch nur auf 
halbem Weg bei dem Messer wäre. »Ich glaube Ihnen«, 
sagte er. 

Ambler gab ihm die Hülsen zurück. »Das sind ziemlich 
ungewöhnliche Geschosse.« 

»Die werden für besonders weite Entfernungen 
verwendet.« 

»Was für eine Waffe könnte das sein?«, fragte Ambler. 
»Man kann eine entsprechende Kammer in einen 

Beretta-Schlitten einbauen. Eine SIG-Sauer hat eine .300 
Magnum, und …« 

»Beretta, sagen Sie?« 
Pellam wurde neugierig. »Kennen Sie jemanden, der so 

eine verwendet?« 
»Ja, aber ich glaube nicht …« 
»Wer?« 
»Sie kennen sie nicht. Zwei Brüder.« 
Pellam hatte einen Gedankenblitz. »Die beiden sind 

nicht zufällig Zwillinge?«, fragte er. 
»Doch, das sind sie tatsächlich.« 
 

»Das wird dir gar nicht gefallen«, sagte der Deputy zum 
Sheriff. 
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»Mir gefällt ganz vieles nicht, was in letzter Zeit hier in 
der Gegend passiert«, erwiderte Tom. 

Sie waren auf dem Polizeirevier, und es war 
Sonntagabend, wobei eine Sache wirklich komisch war: 
Der Sabbat in Cleary war nicht ruhiger als die anderen 
Wochentage. Einziger Unterschied: Alle drei Polizisten 
hatten Dienst – zwei im Büro, einer der Deputies draußen 
–, und sie erwarteten Besuch von einem Detective und 
einem Deputy vom Büro des County Sheriffs, die sie bei 
den Ermittlungen von Neds Tod unterstützen sollten. 

»Ich habe mit Leuten geredet, die ihn in den letzten 
vierundzwanzig Stunden gesehen haben. Die Ned gesehen 
haben, meine ich.« 

Das wusste der Sheriff, da er den Deputy losgeschickt 
hatte, um genau das herauszubekommen. »Und?« 

»Ein paar Leute haben ihn mit Sam Torrens zusammen 
gesehen. Auf dem Fest.« 

»So?« Tom war erschöpft. Ein Wagen, der in die Luft 
fliegt, Drogen, Brandstiftung, Schlägereien. Und jetzt ein 
ermordeter Schüler. Das Leben in einer amerikanischen 
Kleinstadt. So ein Scheiß. 

»Das war kurz bevor der Junge umgekippt ist.« 
»Der Junge? Welcher Junge? Jetzt erklär mir das mal.« 
»Ich meine, dass es so aussieht, als hätte Ned Sam 

Torrens die Drogen gegeben«, erklärte der Deputy. 
»Dieses Heroin.« 

»Oh.« Der Sheriff schloss die Augen und rieb sie mit 
den Knöcheln. »Und was wird mir nicht gefallen? Du hast 
vorhin gesagt, mir würde das gar nicht gefallen.« 

»Keith Torrens hat seinem Jungen letztes Jahr zu 
Weihnachten eine .22 gekauft«, fuhr der Deputy fort. »Ich 
habe gesehen, wie er Patronen besorgt hat.« 
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»Wann?« 
»Nicht erst neulich. Aber ich weiß, dass er eine .22 zu 

Hause hat. Und dass er Patronen hat.« 
»Komm schon, Randy. Jeder in der Stadt hat eine .22. 

Die kriegt man doch praktisch mitgeliefert, wenn man ein 
Haus kauft.« 

»Ich sage ja nur.« 
»Und wir wissen nicht sicher, dass Ned mit einer .22 

getötet wurde. Es könnte auch eine .25 oder .222 gewesen 
sein.« 

»Vielleicht. Aber meinst du nicht, dass dann die 
Einschusslöcher größer gewesen wären?« 

»Das – wissen – wir – nicht.« 
Der Deputy nickte. »Wenn man eine Tat entschuldigen 

kann, dann die«, schlussfolgerte er schließlich. 
Der Sheriff wunderte sich, woher der Deputy diese 

Meinung nahm. Er hatte in seinen vier Dienstjahren an 
genau einem Mordfall gearbeitet, und das war, als Barnie 
Slater von seiner Frau im Schlaf mit einer Jagdpatrone 
umgebracht wurde, damit er nicht mehr mit dem 
Lampenkabel auf sie einschlug. Sie hatte die Deputies mit 
frischem Kaffee empfangen. »Das sind Dinge, die im 
Ermessen des Staatsanwalts liegen, nicht in unserem«, 
sagte der Sheriff schließlich. 

»Wann war der Todeszeitpunkt?«, fragte Tom nach 
einem Moment. 

»Etwa um zehn heute Morgen.« 
»Gottesdienstzeit. Meg war hier, um diesen Filmtypen 

mit der Kaution rauszuholen – also das ist eine Sache, 
über die ich lieber nicht allzu viel nachdenken will. Was 
ist mit Keith? Geht er in die Kirche?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete der Deputy. »Wir können 



 317

anrufen. Sie gehören der First Presbyterian an.« 
»Und wer ist der Pfarrer?« 
»Jim Gitting. Ein guter Mann. Hält gute Predigten.« 
Tom war es egal, ob der Pfarrer des Teufels eigener 

Bruder war. »Ruf ihn an. Frag ihn, ob Torrens heute in der 
Kirche war.« 

Der Deputy griff zum Telefon. »Reverend Gitting bitte 
… Hallo, Reverend, wie geht’s? Ja, tut mir wirklich Leid, 
aber …« 

Tom nahm ihm den Hörer aus der Hand. »Reverend, hier 
ist der Sheriff. War Keith Torrens heute Morgen in der 
Kirche?« 

»Äh, nein, Sheriff«, antwortete der Reverend mit 
weinerlicher Stimme. Hörte sich nicht an, als würde er 
gute Predigten halten. »Darf ich fragen, warum?« 

»Wir müssen nur ein paar Dinge überprüfen. Geht er 
normalerweise zum Gottesdienst?« 

»So gut wie nie. Er hat heute Morgen gearbeitet – wie 
üblich.« 

»Moment. Sie haben gesagt, er war nicht da. Woher 
wissen Sie dann, wo er war?« 

»Er war zwar nicht im Gottesdienst, aber er hat Sam zur 
Sonntagsschule gebracht. Rufen Sie wegen der Sache mit 
Sam heute Morgen an? Das war nichts Schlimmes. Er hat 
den Lehrern nur ein bisschen Angst eingejagt.« 

»Was war mit Sam los?« 
»Na ja, der Junge war plötzlich verschwunden. Rufen 

Sie deswegen an?« 
»Was ist passiert?« 
»Die Jungs saßen in ihrer Lerngruppe draußen. Es war 

eben gutes Wetter. Etwa eine halbe Stunde später haben 
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die Lehrer bemerkt, dass der Junge verschwunden war. 
Wir haben Meg angerufen, aber sie war nicht zu Hause 
…« 

Genau, sie hat die Kaution für dieses Arschloch von der 
Filmgesellschaft hinterlegt. 

»… und dann haben wir Keith angerufen.« 
»In seinem Büro?« 
»Genau. Er wollte schon losgehen, aber dann ist Sam 

wieder aufgetaucht. Er war aufgeregt, wollte aber nicht 
sagen, warum. Mrs. Ernhelt hat mit ihm geredet, dass er 
doch nicht so einfach abhauen könnte, ohne was zu sagen, 
aber es schien alles in Ordnung zu sein. Es war nicht von 
Bedeutung.« 

»Um wie viel Uhr war das, Reverend?« 
»Das weiß ich nicht ganz genau. Etwa viertel vor zehn 

oder zehn.« 
Bruder … 
»Gut, Sir, ich danke Ihnen.« 
»Können Sie mir nicht sagen, um was es überhaupt 

geht?« 
»Nichts Wichtiges. Guten Abend.« 
Der Deputy konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Tom, 

wenn jemand meinem Kind Drogen gegeben hätte, hätte 
ich ihm auch etwas angetan«, sagte er. »Ich hätte ihn 
vielleicht nicht getötet. Aber ich hätte was gemacht. Du 
kannst Keith keine Schuld dafür geben.« 

»Der Pfarrer hat Keith angerufen, als Sam verschwunden 
ist. Er war im Büro.« Bevor der Deputy erleichtert nicken 
konnte, fuhr Tom fort: »Aber der Junge hat kein Alibi.« 

»Sam? Komm schon, du glaubst doch nicht etwa …« 
Doch die Stimme des Deputy erstarb. 
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Müll. 

Das Geheimnis dessen, was hinter dem Palisadenzaun 
von R&W lag, war gelüftet: keine Restbestände, keine 
Schrottverwertung. Das mit dem Verkauf von Antiquitäten 
konnte man vergessen. Nicht einmal guten Trödel gab es. 

Robert und William besaßen einen Müllplatz und sonst 
nichts. 

Pellam hatte die Rückseite von R&W in weitem Bogen 
umkreist und bewegte sich langsam zwischen den Bäumen 
hindurch. Anders als in den ursprünglichen Wäldern rund 
um Amblers Haus hing hier ein schwerer, stechender 
Geruch von Abfall und Methan in der Luft, der Pellam die 
Kehle zuschnürte. Mehrmals musste er gegen eine 
aufsteigende Übelkeit ankämpfen. Im schwachen Licht 
des Mondes, der vom Nebel verhüllt wurde, hatte er das 
Gefühl, in den Eingeweiden eines toten Tiers 
herumzuwühlen. Der Boden unter seinen Stiefeln war 
glitschig und weich. 

Er erreichte den Rand des Schrottplatzes: ein 
umgekippter Kühlschrank ohne Tür, zehn Meter weiter 
amputierte Furniermöbel, Plüschtiere, Bücher, Kabelsalat, 
riesige, von Rost zerfressene Eisenstücke. 

Noch zwanzig Meter weiter, und er war am eigentlichen, 
Grundstück von R&W angekommen. Er hatte einen 
kleinen Bolzenschneider mitgenommen, sah aber jetzt, 
dass der billige Maschendrahtzaun schon vor langer Zeit 
eingefallen war – vielleicht Vandalismus, vielleicht auch 
einfach die Wirkung der Schwerkraft. Pellam steckte den 
Seitenschneider zurück in die hintere Tasche seiner Hose 
und hüpfte über die Reste des Zauns. 

Dann blieb er stehen und lauschte, ob ein Hund bellte. 
Nichts. Auch keine Stimmen. Nur der scharfe Geruch 
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und das Mondlicht, das sich vielfältig in den unzähligen 
glänzenden Oberflächen spiegelte. Pellams Weg zur Hütte, 
die offenbar als Büro diente, war von schäbigem, 
zerbrochenem Müll übersät, den er vorsichtig umging. 

Pellam drückte sich mit dem Rücken gegen die Hütte. 
Ein rascher Blick durchs Fenster, dann duckte er sich unter 
dem Fensterbrett hindurch. Leer. Noch ein Blick. 

Völlig versaut da drin. Essenskartons, leere Bierdosen, 
eine Menge Zeitschriften – er hätte das Penthouse 
erwartet, aber er sah nur alte Ausgaben von National 
Geographic, Cosmopolitan und Reader’s Digest – 
muffige, schmutzige Kleider. Bücher, Geschirr, Zeitungen, 
Zettel, Kisten. 

In der Ecke standen zwei mit Leder überzogene 
Gewehrkästen. 

Er sah sich um, dann versuchte er das Fenster zu öffnen. 
Es war verschlossen. Pellam nahm den Seitenschneider 
und schlug eine kleine Scheibe ein, griff hinein und löste 
den Riegel. Er schob das Fenster hoch, und nachdem er 
sich mit einiger Anstrengung hinaufgezogen hatte und der 
Schmerz von seinem Schenkel über die Rippen bis zu 
seinem Kiefer hinaufjagte, fiel er fast über die Fensterbank 
in die Hütte. 

Für einen Moment lauschte er, hörte aber nichts außer 
einem vorbeifahrenden Wagen. Er huschte in die Ecke und 
hob den Deckel von einem der Gewehrkästen an. Dieser 
enthielt einen Colt AR 15, die Zivilversion des Army 
M16. 

Im anderen Kasten lag die .300 Magnum Beretta. 
Eine einfach aussehende Waffe mit Zylinderverschluss. 

Walnussgriff, dunkelblaues Metall, schwarzer 
Schulterschutz, hoch aufgesetztes Zielfernrohr. Es war ein 
Scharfschützengewehr ohne spiegelnde Metallteile. Die 
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Hülsen, die Sam gefunden hatte, passten perfekt. 
Aschenputtels Schuh. 
War das Beweis genug? Pellam wusste es nicht. Seine 

einzige Kraftprobe mit der Polizei hatte er von der anderen 
Seite aus ausgetragen – von dort, wo man verdammt leicht 
verhaftet und verurteilt werden konnte. Pellam legte die 
Waffe zurück und kontrollierte Schreibtischschubladen, 
Schränke und die an der hinteren Wand gestapelten 
abgewetzten, olivgrünen Rucksäcke. 

Dort, wo die Drogen versteckt waren. 
Tausende Röhrchen wie die in der Art, in der Crack 

transportiert wurde. Mussten fünf- bis sechstausend sein. 
Und in jedem steckte ein kleiner Kristall, so einer, wie der 
Arzt ihnen gezeigt und die jemand Sam gegeben hatte. Ein 
kleines Bonbon. 

Damit war das Problem mit dem hinreichenden 
Tatverdacht gelöst. Wenn die Waffe nicht reichen sollte, 
dann das hier. 

Ein Wagen fuhr vorbei. Als er sein Tempo zu 
verlangsamen schien, schob Pellam die Rucksäcke schnell 
wieder an ihren Platz und zog die Pistole. Doch das Auto 
fuhr vorbei, so dass Pellam sich wieder hinkniete und die 
Rucksäcke erneut öffnete. 
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… Einundzwanzig 

»Nackig«, sagte Bobby. 
Sein Bruder nickte. 
Sie waren im Cleary Inn und aßen vorzügliche 

Rippchen. Es war ein ziemlich feudales Restaurant für 
Dutchess County und nicht so verflucht ländlich wie die 
meisten anderen. Die Einrichtung bestand aus Chrom, 
Spiegeln und Plastik – alles, was man für gutes Geld 
bekommen konnte, war hier zusammengedrängt. Die 
Zwillinge saßen an einem Tisch mit roter Leinendecke, die 
Stoffservietten auf ihren schwarzen Hosen warfen dicke 
weiße Falten. 

Vielleicht waren sie ja nur Inhaber eines Schrottplatzes, 
aber diese beiden Jungs aßen sehr gerne und verwöhnten 
sich dementsprechend. Ein guter Teil des Geldes, das sie 
verdienten – natürlich durch Drogen, da sie mit dem 
Schrottplatz nur Verluste einfuhren, seit sie ihn leiteten –, 
landete in ihren Mündern. Wegwerf-Einkommen. »Wir 
besitzen einen Schrottplatz – unser gesamtes Einkommen 
ist Wegwerfware! Ha, ha, ha.« 

An diesem Abend hatten sie ihre Fingernägel gereinigt, 
und eine süßliche Duftnote wie von den Gängen der 
Parfümabteilung einer Drogerie ging von ihnen aus, 
allerdings überdeckt vom Geruch ihres Teershampoos. 

»Da war ich also, nackig wie ein Eichelhäher«, fuhr 
Bobby fort. Er machte eine Pause, überlegte, wie ein 
Eichelhäher eigentlich aussah. »Die Rollläden waren 
hochgezogen. Sie konnte nicht weiter als fünf Meter 
entfernt sein. Hinter dem Haus.« 

»Fünf Meter.« 
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»In einem weißen BH. Titten wie Torpedos.« 
»Die Geschichte ist aber völlig doof.« 
»Nein, nein, nein«, wehrte Bobby ab. »Es kommt noch 

besser.« 
»Bis jetzt ist überhaupt noch nichts gut«, beschwerte 

sich Billy. »Wie kann sie dann noch besser werden?« 
Bobby schwieg, um seinen Yorkshire Pudding zu essen, 

der inzwischen entsprechend der Menüabfolge serviert 
worden war. So etwas hatte er noch nie gegessen. Na, ein 
Pudding war das jedenfalls nicht. Eher ein außer Kontrolle 
geratener Pfannkuchen. Bobby dachte, er könnte dem 
Koch mal ein oder zwei Tricks zum Thema Pfannkuchen 
zeigen. 

Billy aß an seinem Salat Caesar weiter. 
»Dann winkte sie irgendwie«, erzählte Bobby seine 

Geschichte weiter. »Allerdings hat sie sich nicht getraut, 
richtig zu winken. Du weißt schon, eindeutige Zeichen zu 
geben.« 

Billy kaute. 
»Und dann drehe ich mich um und stehe frontal vor ihr, 

und sie lächelt und schaut mir auf meinen Hampelmann.« 
»Du redest mehr über dieses Ding, als dass du es 

benutzt«, stellte Billy fest. 
»Aber in der Nacht habe ich es benutzt«, behauptete 

Bobby. »Wie lange wird er wohl noch hier bleiben?«, 
fragte er, nachdem ein weiteres Stück Yorkshire Pudding 
in seinem Mund verschwunden war. 

Er brauchte nicht zu erklären, dass er von Pellam sprach, 
der zu Hause bei der Familie Torrens war – sie hatten auf 
dem Weg ins Restaurant sein Wohnmobil gesehen –, Billy 
wusste auch so, wen sein Bruder meinte. 

»Weiß ich nicht. Woher denn auch?« 
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»Dann werden wir es einfach tun?«, meinte Bobby. »Es 
wird doch irgendwie verdächtig aussehen, oder nicht? 
Zuerst sein Freund im Auto, dann er.« 

»Hm«, machte Billy, sagte aber weiter nichts. Nicht weil 
er auf seinem Salat kaute, sondern weil er nachdachte. 

Bobby betrachtete einen Zwölfender über einem Kamin 
mit Rauchglasverkleidung. Es war komisch, eine Trophäe 
in einem Restaurant zu sehen, das man eher am Fort 
Hamilton Parkway in Brooklyn oder irgendwo in Paramus 
in New Jersey vermuten würde. Er sah sich die toten 
Augen und das glänzende Fell des Tieres an, und ihm lief 
das Wasser im Mund zusammen, als er sich vorstellte, wie 
frische Morgenluft durch seine Nase zog und er, ein gutes 
Gewehr in seiner Hand, das stoppelige Gras unter seinen 
Stiefeln spürte. 

»Das kann ich mir nicht vorstellen, weißt du«, sagte er. 
»In der Gegend rumreisen. Das würde mich … äh …« 

»… desorientieren«, ergänzte Billy den Satz. Oft lieferte 
er die Worte, die seinem Bruder fehlten. 

»Ja, aber ich würde gerne rumreisen. Es gibt viel auf der 
Welt zu sehen. Ich meine nur, ich würde nicht die ganze 
Zeit reisen wollen.« 

»Aha.« 
»Du redest heute Abend aber nicht gerade viel.« Er 

schlug mit der Gabel auf einen knusprigen Teil seines 
Puddings. Es kam ihm komisch vor, dass man 
normalerweise Bratensoße darüberschüttete. Bobby 
überlegte schon, ob er nicht nach Ahornsirup fragen sollte. 

Pfannkuchenpudding mit Bratensoße. Die Engländer 
hatten echt einen Sprung in der Schüssel. 

»Eine Sache macht mir immer noch Sorgen«, sagte 
Billy. »Der Junge von den Torrens.« 
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»Was ist mit ihm?« 
»Ned hat ihm doch das Zeug gegeben, oder? Dann 

müssen sie auch eine Zeit lang miteinander geredet haben. 
Was wäre die logische Frage für den Jungen, die er stellen 
müsste?« 

Bobby konnte es sich nicht vorstellen. »Sag schon.« 
»Er wird ihn fragen, woher er das Zeug hat, und Ned ist 

– war – dämlich genug, es ihm zu sagen.« 
»Der Junge ist neun oder zehn. Was hat der schon für 

eine Ahnung?« 
»Manchmal denkst du einfach nicht nach«, beschwerte 

sich Billy. 
So genau stimmte das nun auch wieder nicht. Bobby 

dachte viel nach. Leider waren seine Gedanken 
gewöhnlich nicht sehr hilfreich, denn sie führten zu nichts. 
Also beschäftigte er sich lieber damit, Baseball-Spieler 
durcheinander zu bringen, Pfannkuchen so in der Luft zu 
wenden, dass sie einen an diesen Knochen in dem 
Science-Fiction-Film erinnerten, Hirsche durch sein 
Zielfernrohr anzuvisieren und aus dreihundert Meter 
Entfernung abzuknallen und die Straßenränder in Dutchess 
County vom Müll zu befreien, von dem nur ein kleiner 
Teil einen minimalen Wiederverwendungswert hatte, das 
meiste aber nicht einmal das. Ja gut, darüber hinaus 
überließ er einen Großteil der Denkarbeit seinem Bruder 
Billy. Der weder schießen noch kochen konnte. Und der – 
so ein Arsch – den National Geographic nicht mochte. 

»Er könnte viel wissen«, sagte Billy. »Nur weil er ein 
Kind ist, heißt das nicht, dass er auch dumm ist.« 

Bobby überlegte, ob sein Bruder ihn beleidigt hatte. 
»Was willst du damit sagen?« 
Doch Billy ging auf seine Frage nicht ein. »Was hältst 
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du von der Missis?« 
Torrens. Das musste Meg Torrens sein. 
»Weiß nicht«, antwortete er. »Isst du deinen Pudding 

noch?« 
»Hä?« 
»Deinen Pudding?« 
»Ich dachte, es wäre was aus Kartoffeln oder so. Ja, ich 

werde ihn noch essen. Also, was hältst du von ihr?« 
»Weiß nicht.« 
»Sie entspricht nicht gerade dem typischen Bild einer 

Mutter und Ehefrau.« 
»Typisches Bild einer Mutter? Hört sich irgendwie 

nazimäßig an«, überlegte Bobby. 
»Meinst du, sie hat große Titten?«, träumte Billy. 
»Weiß nicht. Was hast du …« 
»Hast du dir schon mal Gedanken über Torrens 

gemacht?«, unterbrach ihn Billy. »Ich meine, wirklich 
Gedanken?« 

»Gedanken über ihn?« Bobby wiederholte oft die Fragen 
seines Bruders so, als wäre es dämlich, sie zu stellen – 
damit konnte er gewöhnlich Zeit gewinnen, um sich eine 
Antwort auszudenken. 

»Meinst du, er ist schlau?« 
»Schlau genug.« 
Billy sah seinen Bruder an, dann lachte er. »Was heißt 

das, ›schlau genug‹? Hört sich an wie ›sein Schwanz ist 
lang genug‹.« 

»Ja, okay«, räumte Bobby ein. »Er ist schlau genug, 
seinen Schwanz nicht dahin zu stecken, wo er nicht 
hingehört. Und wenn ich mich nicht verhört habe, hast du 
genau das gerade vor.« 
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Na, Kumpel, so dämlich bin ich doch gar nicht, oder? 
»Wie viel ist Torrens deiner Meinung nach wert? Wie 

viel wird er verdienen?« 
»Mann, du suchst …« 
»Im Vergleich zu dem, was, sagen wir, zum Beispiel wir 

verdienen?« 
»… verdammte Schwierigkeiten.« 
Billy aß seinen Pudding ganz auf, bis zum letzten 

Krümel. Bobby sah ihm enttäuscht zu. Er dachte, dass bei 
dreizehn fünfundneunzig, für die man eine gute Portion 
saftiger, roter Rippchen bekam, etwas mehr britischer 
Pudding herausspringen müsste. 

»Sie haben ein echt hübsches Häuschen«, stellte Billy 
fest, der auf dieser Schiene weiterfuhr, die Bobby nicht 
richtig verstand, von der er aber auch wusste, dass sie ihm 
nicht gefiel. 

»Das ist okay.« 
Billy sah seinen Bruder an, als hätte er gerade Karten 

fürs Entscheidungsspiel abgelehnt. »Okay, es ist absolute 
Spitze. Jetzt zufrieden?« 

»Wir wollen einfach nur …«, begann Billy. 
»Ich glaube, du bist durchgeknallt. Das ist’s, was ich 

denke.« 
»… eine Möglichkeit durchspielen.« 



 328

… Zweiundzwanzig 

Sie fragte sich, wo Pellam war. Was er vorgehabt hatte. 
Hat sich den Whisky geschnappt und ist einfach so 

verschwunden, ohne ein Wort zu sagen. 
Meg Torrens spürte einen Anflug von Eifersucht, weil 

ihr einfiel, dass er vielleicht zu Janine gegangen sein 
könnte. Doch sie zwang sich, diesen Gedanken nicht 
weiterzuverfolgen. Sagte sich: Du hast so schon genug am 
Hals, Kindchen. 

Aber trotzdem … 
Und wieder dieses verdammte Geräusch. Von dem Tag, 

an dem sie Pellam im Krankenhaus kennen gelernt hat. 
Die Polaroid-Kamera. Bzzzt. 

… Zu Ihrer Information: Ich lebe hier seit fünf Jahren … 
Sie dachte darüber nach, wie er sie geküsst hatte, 

darüber, wie sehr sie seinen Kuss erwidern wollte. 
Genug … 
Sie brachte Sam ins Bett und ging wieder hinunter in die 

Küche, goss sich noch ein Glas Wein ein und ging ins 
Wohnzimmer, wo sie die Lampen herunterschaltete. Sie 
waren ganz aufgedreht gewesen, während Pellam hier 
gewesen war, obwohl sie grelles Licht verabscheute. Sie 
wusste nicht, warum sie das getan hatte … ja gut, 
eigentlich schon. Weniger Romantik, weniger Botschaft. 
Sie … 

Es klopfte an der Tür. 
Sie hoffte, dass es Pellam war, hatte aber Angst, dass es 

Ambler war, der sein Gespräch fortsetzen wollte. Sie 
erinnerte sich, dass er Pellam beim Wegfahren gesehen 
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haben musste, und nun überlegte sie, ob er an der Straße 
gewartet hatte, bis Pellam wieder abgezogen war. Um es 
mit seinem Antrag noch einmal zu versuchen. Wie konnte 
ein so starker Mensch nur so verzweifelt sein? 

Dazu bin ich nun echt nicht in der Stimmung … 
Doch als sie die Tür öffnete, stand der Sheriff auf der 

Veranda. 
»Tom.« 
»’n Abend, Meg.« 
Sie zuckte zusammen. »Ist mit Keith alles in Ordnung?« 
»Wie? Ach so, ich bin nicht wegen Keith hier.« 
»Pellam?« 
»Auch nicht. Darf ich reinkommen?« 
Er sah ernst aus, aber das tat er eigentlich immer. Mit 

einem Nicken bedeutete sie ihm einzutreten und stellte den 
Wein in der Nähe auf eine Ablage. Sobald sein Fuß die 
Türschwelle berührte, setzte er seine Mütze ab. 

»Kaffee oder was anderes?« 
Er schüttelte den Kopf und setzte sich aufs Sofa. 
»Warum bist du hier?« 
»Ich wollte dich nur ein, zwei Dinge über Sam fragen. 

Du weißt, dass er heute Morgen eine Zeit lang aus der 
Sonntagsschule verschwunden war.« 

Was sollte das? 
»Ich wusste nicht, dass das ein Verbrechen ist«, 

erwiderte sie steif. 
»Meg, ich glaube, wir wissen beide, dass es das nicht ist. 

Und ich glaube, du weißt sehr gut, dass mehr dahinter 
steckt, wenn ich dich danach frage.« 

»Und das wäre?« 
»Wusstest du das von Sam? Würdest du es mir bitte 
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sagen?« 
Ihre Entscheidung fiel, wenn auch nur knapp, auf die 

Wahrheit. »Ja. Keith hat es mir erzählt. Sie haben 
versucht, mich anzurufen, aber ich war nicht da. Dann 
haben sie in der Fabrik angerufen, aber Sam war nach ein 
paar Minuten wieder zurück.« 

»Nach fünfundvierzig Minuten.« 
»Was soll das Ganze, Tom?« 
»Und du hast mit Sam darüber geredet?« 
»Natürlich.« Der Sheriff schwieg, so dass Meg sich 

gezwungen fühlte fortzufahren, während sie auf und ab 
ging. 

»Er war völlig aus dem Ruder gelaufen wegen dem, was 
passiert ist. Mit diesen Pillen. Er hat gesagt, er hätte sich 
nicht wohl gefühlt, und weil schönes Wetter war, ist er 
spazieren gegangen.« Sie verlor den Faden und schwieg 
kurz. 

»Ich will wissen, warum du das wissen willst.« 
Tom nickte. »Meg, kurz nachdem er die Kirche 

verlassen hat, wurde Ned Harper umgebracht. Es ist etwa 
eineinhalb Kilometer entfernt passiert – das ist zwar eine 
hübsche Strecke, aber er hätte es in der Zeit schaffen 
können, in der er weg war.« 

»Ned? Was hat Sam mit Ned zu tun?« 
»Wir glauben, Ned war derjenige, der Sam diese Pillen 

gegeben hat. Und wir glauben, Sam könnte ihn getötet 
haben.« 

»Nein«, sagte sie fester Stimme. 
»Wir wissen es nicht sicher. Aber wir können mit gutem 

Grund annehmen, dass Ned dem Jungen gedroht hat. Du 
hast gesehen, welche Angst er hatte. Und es klingt logisch, 
dass Sam es ihm heimzahlen wollte.« 
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»Sam würde nie jemandem wehtun.« 
»Ned wurde von einem kleineren Kaliber getötet. 

Könnte .22 sein. Wir haben die Kugeln noch nicht. Randy 
Gottschalk, mein Deputy, hat mir gesagt, dass Keith dem 
Jungen letztes Jahr zu Weihnachten eine .22 geschenkt 
hat.« 

Ihr Blick wanderte ins Arbeitszimmer – wo die kleine 
Winchester normalerweise aufbewahrt wurde. Sie 
erschrak, als sie die Waffe dort nirgends entdecken 
konnte. Aber dann erinnerte sie sich, dass Sam und Pellam 
am Nachmittag zum Schießen gewesen waren. Hatten sie 
die .22 benutzt? Oder das kleine Schrotgewehr? Vielleicht 
lagen beide Waffen hinten auf der Veranda, weil Pellam 
sie noch reinigen wollte. Oder im Keller. Im Schrank 
befand sich nur die alte Springfield – die einzige 
Hinterlassenschaft ihrer Eltern, abgesehen von ihrer 
starken Abneigung gegen helle Lampen. 

»Tom, du kennst Sam seit seiner Geburt. Glaubst du, 
dass er fähig ist, jemanden umzubringen?« 

»Ich nicht, nein. Aber ich bin nicht der Einzige, der 
danach fragen wird. Wir hatten schon genug Scherereien 
in Cleary – diese Toten letztes Jahr, ein paar andere Fälle 
von Überdosis. Die Staatspolizei wird diesen Fall 
übernehmen. Und sie werden mit Sam reden und seine 
Waffe überprüfen wollen. Ballistische Untersuchungen 
durchführen.« 

»Was beweisen wird, dass es nicht die Tatwaffe ist.« 
Noch während sie diese Worte aussprach, wurde sie von 

heftigen Zweifeln geplagt. Aber nein, ihr Sohn war doch 
nicht zu einem Mord fähig! 

Dann allerdings erinnerte sie sich an sein Gesicht heute – 
als er mit Pellam zum Schießen gegangen war. Er hatte 
entschlossen ausgesehen. So erwachsen. Auch 
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erschreckend, manchmal jedenfalls. 
»Kann ich mit ihm reden?« 
»Er schläft.« 
Lächelnd blickte Tom an ihr vorbei. »Scheint nicht so.« 
Sam stand im Schlafanzug im Flur und blickte den 

Sheriff unsicher an. 
»Ich hab was gehört und Angst bekommen.« 
»Hallo, Sam. Wie geht’s?« 
»Hallo, Sheriff.« 
»Geht’s dir besser?« 
»Ja, Sir.« 
»Du musst mich gehört haben. Tut mir Leid, dass ich 

dich geweckt habe.« 
»Ich hatte nicht geschlafen. Ich habe gehört, wie Sie 

reingekommen sind. Da war ein anderes Geräusch draußen 
vor meinem Fenster.« 

Meg betrachtete sein rundes, verschlafenes Gesicht. 
Nein, dachte sie, er würde niemals einen Menschen töten. 
Dennoch … seine Augen wirkten so kalt, und er wirkte 
verändert. Sie rang sich ein Lächeln ab. »Schatz, das ist 
vielleicht die Eule. Erinnerst du dich?« 

»Das war nicht die Eule.« 
Meg überlegte fieberhaft, wo die .22 lag. Nein, nein, 

nein, Sam konnte es nicht getan haben. 
Tom stand auf. »Wie wär’s, wenn ich mal nachschaue?« 
»Wäre gut«, meinte Sam. 
»Tom …«, begann Meg. 
»Okay, Meg«, flüsterte Tom ihr zu. »Ich komme morgen 

wieder. Dann bist du mit Keith hier, und ihr könnt auch 
einen Anwalt dazukommen lassen, wenn ihr wollt. 
Okay?« 
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Sie nickte. 
Tom legte seine Hand auf die Schulter des Jungen und 

ging mit ihm die Treppe hinauf. »Jetzt wollen wir doch 
mal sehen, was das für ein Geräusch war.« 

»Ich komme gleich hoch und sage dir noch gute Nacht«, 
rief Meg. 

Wo war bloß diese Waffe? Sie musste sie finden. 
Sie war auf dem Weg zur hinteren Veranda, als ein 

Schuss von oben das Haus erschütterte. 
Sie schrie auf und rannte zur Treppe, konnte gerade noch 

ausweichen, als Tom ihr mit einer fürchterlichen Wunde 
in der Brust entgegenstolperte. 

»Ich …« Er sah sie mit unbestimmtem Blick an, wankte 
Richtung Haustür, sackte aber nach einem Meter 
zusammen und blieb still liegen. Blut sickerte in den 
Teppich. 

»Mein Gott … Sam!« Sie raste die Treppe hinauf. 
Einen schrecklichen Moment lang glaubte sie, dass ihr 

Sohn für alles verantwortlich war – dass er Ned getötet 
und jetzt den Sheriff nach oben gelockt hatte, um auch ihn 
umzubringen. Und dachte, dass alles ihre Schuld war – 
wegen ihrer Untreue und Undankbarkeit gegenüber Keith, 
der ihr ein so wunderbares Leben bot. 

Doch dann erschien der Junge auf der Treppe, rannte ihr 
mit tränenüberströmtem Gesicht und voller Panik 
entgegen. 

»Da war ein Mann! Er hat Sheriff Tom was angetan. Er 
hat ihn erschossen!« 

»Wer war es?« 
»Ich weiß nicht. Er war am Fenster. Ich habe Angst …« 
Dann hörte sie ein Geräusch. 
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Es kam aus dem Keller und erinnerte sie daran, wie sie 
einmal mit einem Zimmermannshammer Nägel aus alten 
Gemüsekisten gezogen hatte. Das Quietschen, als das 
rostige Metall übers Holz gerutscht war. 

Dann ein Knacks und das Klirren von Scherben auf 
Steinfliesen. 

Das Kellerfenster. 
»Mommy! Da ist er. Er ist da. Er ist im …« 
»Pssst.« 
Meg rannte zur Kellertür, verriegelte sie und griff zum 

Telefon. Die Leitung war tot. Sie drückte die Tasten. 
Nichts. 
Sie sah zu Tom, doch in seinem Halfter steckte keine 

Waffe mehr. Sie musste ihm irgendwo aus der Hand 
gefallen sein, oder der Einbrecher hatte sie geklaut. 

»Sam, wo sind die Waffen, mit der du und Mr. Pellam 
zum Schießen wart?« 

»Ich …« 
»Sam, ist schon in Ordnung, Schatz. Alles wird wieder 

gut. Wo sind die Waffen?« 
Er keuchte vor Angst. »Ich habe sie in den Keller gelegt. 

Wir wollten sie sauber machen. Mr. Pellam hat gesagt, 
dass ich das nicht allein machen soll.« 

»Ist schon in Ordnung, Sam.« 
Sie brachte ihn ins Gästezimmer im Erdgeschoss, in dem 

es keine Fenster gab. »Du schließt die Tür ab, wenn du 
drin bist, und machst sie nur auf, wenn Daddy oder ich das 
sagen.« 

»Ich habe Angst.« 
Sie nahm ihn fest in die Arme. So fest, als wollte sie ihn 

nie wieder loslassen. »Dir wird nichts passieren. Das 
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verspreche ich dir.« 
Sie schloss die Tür und hörte, wie Sam sie verriegelte. 
Meg rannte ins Arbeitszimmer, riss den Waffenschrank 

auf und schnappte nach dem nach Öl und Schwefel 
riechenden Karabiner. Die hundert Jahre alte Springfield – 
Hinterlader, kein Vorderlader … oh, Pellam, wo steckst 
du bloß? Der Sattelring klimperte, als sie den Staub vom 
braunen Lauf fortblies. 

Im Schrank lagen auch ein Dutzend der langen, 
schweren Patronen, von denen sie eine in die Kammer 
schob, die anderen in die Tasche ihres Pullovers. Sie ließ 
den Verschluss einschnappen und rannte in den Flur 
zurück. 

Im Erdgeschoss prüfte sie den Vorder- und 
Hintereingang. Beide waren verschlossen. Und die 
Fenster? Normalerweise waren sie geschlossen, aber hatte 
sie nicht vorhin noch gelüftet? Sie erinnerte sich nicht 
mehr, würde aber jetzt auch nicht mehr nachsehen. 

Sie blieb stehen, hörte ein leises Kratzen. Metall auf 
Holz. Sie ging in die Küche. Langsam. Gut, du Arschloch, 
dachte sie, und spannte mit beiden Händen den Hahn zur 
Hälfte. 

Jemand kam die Kellertreppe herauf. 
Meg schaltete die Küchenlampe aus. Sie atmete tief ein, 

griff nach vorne, löste die Sperrvorrichtung und riss die 
Tür weit auf. Dann trat sie so schnell nach hinten, dass sie 
beinahe gestolpert wäre. 

Der Mann war schon fast oben. Sie konnte sein Gesicht 
nicht sehen. Er blieb stehen, lachte überrascht. In der Hand 
hielt er eine Taschenlampe. Mit hoher, verstellter Stimme, 
die Meg irgendwie bekannt vorkam, sagte er: »Der 
Stromableser.« 
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»Ich habe eine Waffe«, warnte Meg. »Noch einen Schritt 
weiter, und Sie sind tot.« 

Der Lichtstrahl wanderte auf sie zu. 
»Wenn Sie mich blenden, sind Sie tot.« 
»Ganz schön gefährlich hier.« 
»Was wollen Sie?« Sie versuchte, ihre Stimme nicht 

zittern zu lassen. 
»Ich muss nur schnell über ›Los‹ gehen und meine 

zweihundert Dollar kassieren. Aber Spaß beiseite, Leute 
… ich sag Ihnen was: Lassen Sie mich einfach rausgehen, 
dann sehe ich von einer Anzeige ab.« 

»Ich will, dass Sie sich mit dem Gesicht auf den Boden 
legen.« 

Er lachte. »Oh, ich meine das nicht persönlich, aber es 
ist nicht gerade sauber hier. Und da sind vielleicht 
Spinnen. Ich mag keine Spinnen.« 

»Sofort!« Sie schaffte es mit nur einem Daumen, den 
Hahn vollständig zu spannen. Das Klicken hallte laut in 
der Küche wider. 

Er ging eine Stufe nach unten, war am Überlegen. »Ich 
glaube nicht«, sagte er schließlich. »Danke für das 
Angebot, aber ich glaube, ich gehe lieber. Behalten Sie 
Ihren Schmuck und das Silber. War sowieso nicht mein 
Geschmack. Ja, was ich noch sagen wollte …« 

Sie hob die Waffe an die Schultern, begann den Abzug 
durchzuziehen. 

Er ging noch zwei weitere Stufen hinunter in die 
Dunkelheit. 

»… das Abendessen riecht hervorragend. Tut mir Leid, 
dass ich nicht bleiben kann. Vielleicht ein andermal.« 

Los! Jetzt mach schon. 
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Ihr Finger lag wie erstarrt auf dem Abzug. Drück ab! 
Der Mann verschwand. 
»Scheiße.« 
Sie schlug die Tür zu und verriegelte sie, während sie 

seine Schritte unten im Keller hörte. Dann rannte sie zur 
Vorderseite des Hauses und spähte durch die 
Spitzenvorhänge neben der Tür. Niemand zu sehen. 

Mist, Mist, Mist. Wo steckt er? Wo ist er hingegangen? 
Pellam, dachte sie, bitte komm her … 
Keith … 
Sie ging in Richtung des Gästezimmers, in dem sich 

Sam versteckte. 
Doch in dem Moment kam ein anderer Kerl aus dem 

Wohnzimmer und packte sie von hinten. »Au weia!«, 
sagte er mit derselben komischen Stimme wie sein 
Partner. 

»Große Waffe für ein kleines Mädchen.« 
Mein Gott, jetzt wusste sie, mit wem sie es zu tun hatte. 

Mit den Zwillingen. Denjenigen, denen der widerliche 
Schrottplatz außerhalb der Stadt gehörte. Billy, oder 
Bobby, hatte eine Hand über ihr Gesicht gelegt und tastete 
nach dem Gewehr, das sie fest und voller Verzweiflung 
umklammerte. 

Er tat ihr weh, als er mit der anderen Hand nach ihrem 
Busen grabschte. »Hmmm«, machte er anerkennend. Sie 
roch billiges Rasierwasser und Teershampoo. 

Er war stark, doch sie war es auch. Keiner konnte dem 
anderen die Waffe entreißen. 

Deswegen richtete sie die Mündung in die Küche und 
drückte den Abzug. 

Die Explosion erfüllte den Flur mit Rauch. Es stank nach 
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Schwefel. Ihr Mikrowellenherd zerbarst in tausend Stücke. 
Der Rückstoß drückte Meg nach hinten gegen den Kerl. 
Über das Klingeln in ihren Ohren hinweg hörte sie ihn 
überrascht einatmen, dann knallte er mit dem Kopf gegen 
den Griff der Haustür. 

»Oh, verdammt! Scheiße, tut das weh.« Er ließ sie los 
und fasste mit beiden Händen an seinen Kopf. 

Meg ließ sich auf die Knie fallen, riss den Verschluss 
des Gewehrs auf, ließ die leere, heiße Patrone herausfallen 
und schob eine neue rein. 

Der Mann blinzelte, befühlte seinen Hinterkopf und 
wirbelte herum, um die Haustür zu öffnen. Die weiß 
lackierte Tür und der Teppich waren mit Blut verschmiert. 

Kette weg, Riegel zur Seite, Schließmechanismus lösen. 
Hastig ließ Meg den Verschluss einrasten … 
Die Tür ging auf. 
… und zielte. 
»Gewehr«, rief er seinem Bruder zu, der draußen sein 

musste. »Sie hat ein Gewehr!« 
Dann ein Schrei hinter ihr. 
»Mommy!« Sam hatte das Gästezimmer verlassen und 

rannte durch den Flur auf sie zu. 
Meg drehte sich ihm zu. »Nein, Sam, nein!« 
Und den Blick wieder zurück zur Tür. Doch es war zu 

spät. Bobby – oder Billy – sprang auf sie zu, und Meg 
schaffte es nicht, rechtzeitig zu zielen, so dass sie das 
Gewehr wie einen Schlagstock schwenkte. Ohne Mühe 
schnappte der Kerl danach und rammte ihr seine Faust 
gegen den Unterkiefer. 

»Mommy«, rief Sam, als sie in die Knie sank. 
Der Kerl kam wütend näher und schlug noch einmal zu, 
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aber härter als vorher. Gleich unterhalb des Ohrs. Ihr Blick 
verschwamm, als sie an der kornblumenblauen Wand nach 
unten rutschte. Sie versuchte, wieder hochzukommen. 
Billy riss ihr das Gewehr aus den Händen. Ihr Kopf fiel 
nach hinten gegen die Wand. 

Dann öffnete der Kerl die Tür. »He, Bobby. Alles unter 
Kontrolle. Komm rein.« 

Bobby trat ein. Schnüffelte. »Stinkt. Schwefel. Jetzt sieh 
dir das Ding mal an.« Bewundernd nickte er zu der 
Springfield hin. Dann sah er den Sheriff auf dem Boden 
liegen. 

»Musstest du das tun?« 
»Er hat mich gesehen, wie ich durchs Fenster gestiegen 

bin«, erklärte Billy, der die Stelle seines Kopfes massierte, 
mit der er gegen den Türknauf geknallt war. »Was hätte 
ich denn sonst tun sollen, hä? ›Hallo, wie geht’s‹ sagen?« 

Bobby schloss die Tür und sah hinüber zu Sam. »He, 
Kleiner. Keine Angst. Dir wird nichts passieren«. 

»Verdammte Hexe«, brummte sein Bruder. »Ich blute.« 
Voller Befriedigung beobachtete er Meg, die, kreideweiß 

im Gesicht, benommen mit dem Kopf an der Tapete hin 
und her wackelte. »Wo ist Keith?« 

Meg antwortete nicht. Er verpasste ihr einen Schlag ins 
Gesicht. Immer noch Schweigen. Sie war nur halb bei 
Bewusstsein. 

»Nein!«, schrie der Junge. 
»Wo ist dein Vater?« 
Er zögerte. »Er ist im Büro, aber er kommt gleich nach 

Hause und wird euch umbringen«, sagte er dann. 
»Gleich«, wiederholte Billy und sah seinen Bruder an. 
Doch Bobby betrachtete den kleinen Jungen. »Wie 

wär’s, wenn wir zwei Fernsehen schauen oder so was? 
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Drüben im Wohnzimmer? Während wir auf ihn warten.« 
»Nein.« 
»Du willst doch nicht, dass ich deine Mama noch mal 

schlage, oder?« 
Sam sagte nichts, schüttelte nur den Kopf und wischte 

sich die Tränen aus dem Gesicht. 
Bobby lächelte. »Komm schon. Wir zwei gehen jetzt 

mal da rüber.« 
»Für so was haben wir jetzt keine Zeit«, knurrte Billy. 
Es fühlte sich gut an, dass Bobby an etwas gedacht hatte, 

worauf sein Bruder nicht gekommen war. »Wir müssen 
doch sowieso warten, oder«, meinte er. »Dann können wir 
uns ruhig auch ein bisschen vergnügen.« 
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… Dreiundzwanzig 

Die Straßenschilder waren wie Botschaften für ihn. 
Wenn der Wissenschaftler in Keith Torrens ein gelbes 

Warnschild mit einer Kurve und einer eingezeichneten 
Seitenstraße sah, dachte er an eine Sigma-Bindung. Und 
seine Gedanken schweiften ab zu gemeinsamen 
Elektronen und der ungleichmäßig verteilten Ladung in 
einer Halogenverbindung. 

Oder er sah ein »Vorfahrt achten!«-Schild und dachte 
Delta – und peng, da war sie in seinen Gedanken, die 
Gibbs-Gleichung zur Berechnung der freien Energie. 

Sein Geist wanderte. Ging seltsame Wege wie schon 
damals, als er als kleines Pummelchen noch mit dem 
Rechenschieber hantiert hatte. Auch damals hatte er doch 
bereits seine magischen Momente erlebt, oder etwa nicht? 

Und noch ein Schild – der Hinweis auf einen alten, 
verlassenen White-Castle-Hamburgerstand. Castle … die 
abblätternde Farbe an den Geländern schimmerte in der 
Dunkelheit. 

Castle – mittelalterliche Burgen. Alchimisten. 
Er dachte an den Location-Scout. 
Pellam … 
Er war müde. Nach diesem Vierzehn-Stunden-Tag in der 

Fabrik war es fast elf. Und wieder war ein Sonntag vorbei. 
Während er mit seinem Cougar über die verlassene, 
dunkle Straße rollte, bemerkte er vorne wieder dieses 
verdammte Quietschen. Wissenschaftler. Ich bin 
Wissenschaftler, aber nicht in der Lage, ein quietschendes 
Stück Metall festzumachen. 

Doch das war alles egal – die Müdigkeit, das 
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Quietschen, die Kopfschmerzen. Es machte ihm nichts 
aus. Was gab es da schon zum Aufregen? Er würde sich 
einfach einen neuen Cougar kaufen. Oder einen Cadillac 
oder Mercedes. 

Er erlebte gerade einen magischen Moment. 
Die Antwort war ihm ganz plötzlich gekommen: um 

zwei Uhr am Nachmittag ein Geistesblitz, den er dann 
mühsam versucht hatte, zu einer logischen Abfolge aus 
Zahlen, griechischen Buchstaben und wissenschaftlichen 
Symbolen zu ordnen. Er war aus der Fabrik in sein Büro 
gerannt, hatte die Tür abgeschlossen, das Telefon 
ausgeschaltet und wild vor sich hingeschrieben – hektisch, 
ängstlich, dass er etwas vergessen könnte. Keith hatte 
gespürt, wie die Angst schlagartig in ihm aufgestiegen war 
wie beim ersten und einzigen Mal, als er Speed genommen 
hatte – auf dem College, als er darum gekämpft hatte, sein 
Abschlussprojekt rechtzeitig fertig zu bekommen. Klarheit 
und vollständige Konzentration, die alles nach vorne trieb. 

Ein magischer Moment. 
Dass die Lösung des Problems – ein Stabilisator für 

einen Hustensirup der Firma – nichts Weltbewegendes 
war und in keinem Verhältnis zu seiner Euphorie stand, 
kam ihm nicht in den Sinn. Und wenn, wäre seine 
Aufregung auch nicht geringer gewesen. 

Der Zauber funktionierte. Er hatte ein Problem in sein 
Gehirn gepackt und dort gären lassen, bis die Lösung da 
war. Er war auf Hochtouren, er lebte. Solche Momente 
machten alles wieder wett – diesen ganzen 
Geschäftsscheiß, um den er sich kümmern musste, die 
vielen Stunden, das Risiko, die Geschwüre, die sich ohne 
jeglichen Zweifel in seinem Magen bildeten. Und dass er 
die ganze Zeit von Meg und Sam getrennt war. 

All das wurde in einem einzigen Moment wieder 
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wettgemacht – dem magischen Moment. 
Apropos Meg … 
Zum zehnten Mal an diesem wie auch an jedem anderen 

Tag bedauerte er, dass sie nicht wirklich an seiner Arbeit 
teilhaben konnte. Natürlich würde sie auch ihren Vorteil 
davon haben. Und zur Multimillionärin werden. Aber sie 
würde nie seine Geschäftspartnerin werden. 

Das bedauerte Keith Torrens am meisten. 
Burgen, mittelalterliche Alchimisten. 
Alchimie – Gold in noch leuchtenderes Gold 

verwandeln. 
Goldringe. Eheringe. Meg. 
Er erinnerte sich an einen Vers von irgendeinem 

Countrymusik-Sender, den sie immer hörte. 
Sich lieben und lügen, das schließt sich aus, es ist, als 

zöge schlechtes Wetter durchs Haus … 
Wieder fragte er sich, ob sie heimlich eine Beziehung 

hatte. Er glaubte nicht. Aber Keith Torrens, der seine Frau 
nie betrogen hatte, glaubte, dass Männer und Frauen zwar 
über die gleichen Fähigkeiten verfügten, den anderen an 
der Nase herumzuführen, Frauen aber besser ihre Spuren 
verdecken konnten. Keith – ein empirischer, rationaler 
Kartesianer, ein Wissenschaftler – hatte geschlussfolgert, 
der Grund dafür müsse darin liegen, dass Frauen, die auf 
ihre Nachkommen aufpassen mussten und körperlich 
weniger stark waren als Männer, während der Evolution 
an ihren tückischen Schutzmechanismen herumgefeilt 
hatten. 

Atomarer Stickstoff – dreiwertig … 
Er hatte also keine Indizien gefunden. Nichts in ihren 

Augen entdeckt. Keine Kreditkartenabrechnungen – kaum 
vorstellbar, was diese widerlichen kleinen blauen Belege 
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bewirken konnten. Ihm fiel keine Situation ein, in der sie 
nicht zu Hause gewesen wäre, obwohl sie es hätte sein 
sollen – aber woher hätte er das auch wissen sollen? 
Schließlich war er zwölf Stunden am Tag in der Fabrik. 
Aber Sam hatte nie von einem Onkel erzählt, der Mommy 
im Garten, beim Reinigen der Dachrinne oder beim 
Einkaufen geholfen hätte. 

… ein vierwertiges Kohlenstoffatom … 
Wer könnte denn aufopfernder sein als er? Ein besserer 

Vater? Er unternahm nie lange Geschäftsreisen wie einige 
andere Männer, die für die großen Firmen entlang des 
Hudson arbeiteten. Er riss Meg und Sam nicht von zu 
Hause fort und zerrte sie durchs Land. Er war nicht wie 
der Kerl, den er eines Sonntags auf dem Golfplatz kennen 
gelernt hatte, ein Freund von einem Freund, der in 
Westchester für IBM arbeitete – »Ich wurde immer wieder 
weggeschickt«. Vier Häuser in sechs Jahren. 

… eine Ethylenkette und ein Keton … Lege alles 
zusammen in den Ofen, und erhitze es. Peng – ein 
magischer Moment, bei dem etwas ganz Neues entsteht. 

Nein, sie war treu. Obwohl man sich die Frage nach der 
Treue nur auf eine bestimmte Weise stellte – schnell und 
unkonzentriert –, als wollte man die Möglichkeit 
ausschließen, die wahre Antwort zu finden. 
Wissenschaftler bringen nicht die besten Voraussetzungen 
für solche Fragen mit. Sie sind erst glücklich, wenn sie die 
Wahrheit herausgefunden haben, und er war sich nicht 
sicher, ob er auf diese Frage wirklich die Wahrheit wissen 
wollte. 

Keith Torrens fuhr nach Hause. Er würde es bei ihr 
wieder gutmachen. Aber wieder gutmachen wofür? 

Er war sich nicht sicher. 
Und wie? 
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Das wusste er auch nicht. 
 

Pellam bog mit seinem Wohnmobil in die Einfahrt. 
Ein beigefarbenes Fahrzeug parkte auf der Straße gleich 

hinter der Einfahrt. O nein! Er wusste, wer die Besucher 
waren. 

Ihm fiel das Versprechen der Big Mountain Studios ein, 
alle Wohnmobile mit Autotelefonen auszustatten. Keiner 
von Lefkowitz’ Speichelleckern hatte es jemals umgesetzt. 
Und hier war das nächste Haus mehrere Kilometer weit 
entfernt. Keine Zeit, um dorthin zu fahren. 

Keine Zeit für gar nichts. 
Er schaltete das Licht aus, parkte den Wagen im Gras 

und stieg aus. 
Niemand im Haus schien ihn bemerkt zu haben. 
Alles schien in Zeitlupe abzulaufen wie in den charmant-

schlechten Karateszenen von diesen Hong-Kong-Streifen 
oder wie in den Gewaltszenen, die Sam Peckinpah drehte. 

Pellam atmete tief durch und ging neben dem Kiesweg 
zum Haus. 

Zumindest hatte er den Vorteil des 
Überraschungseffekts. 

O Mann, keine Frage – es war Herbst. Kühle, feuchte 
Luft und der süße Geruch von brennendem Eichen- und 
Kirschbaumholz. 

Pellam dachte darüber nach, wie wenig die Jahreszeiten 
in den großen Städten zu merken waren. New York, L. A. 
Und ist es nicht merkwürdig, dass die Rückkehr aufs Land 
während einer der besonders beeindruckenden 
Jahreszeiten – beim ersten tiefen Schnee oder in der 
Woche, in der die bunten Blätter besonders stark 
leuchteten – einen mehr als alles andere an die Jugend 
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erinnerte? Quälendes Heimweh, Überdenken von 
Prioritäten und Möglichkeiten. 

Beeindruckende Jahreszeiten. 
Pellam fand seine Beobachtungen richtig gut, und er 

überlegte, ob er in seinem Leben noch Gelegenheit hätte, 
sie in einem Film zu verwenden. 

Der Himmel war mittlerweile fast klar, leer gefegt von 
einer Kaltfront. Er blickte hinauf zu den Sternen im 
schwarzen Nichts, das den Raum über ihm von einem von 
Bäumen begrenzten Horizont zum anderen überspannte. 

Eine perfekte Herbstnacht in Cleary, New York, der 
Heimat des perfekten Friedhofs. 

So waren er und Marty hier gelandet – auf der Suche 
nach dem idealen, erstklassigen Friedhof. 

Eine perfekte Herbstnacht. 
Er ging weiter über die Wiese, bemerkte Schatten im 

Haus, den flimmernden Fernseher. Keiths Wagen war 
nicht da. Also waren die Zwillinge allein mit Meg und 
Sam. 

Rasch ging er aufs Haus zu, schob seine Waffe in den 
Hosenbund. Das Fenster rechts von der Tür stand offen, 
dahinter war es dunkel. Er könnte ein Rosengitter hinauf 
und durchs Fenster klettern, sich von hinten anschleichen. 

Sie waren zu zweit und wahrscheinlich beide bewaffnet. 
Zumindest hatte er den Vorteil des Über… 
Ein Wagen bog in die Einfahrt und erfasste Pellam mit 

seinem Scheinwerferlicht. Dann wurde lange gehupt. 
Am Haus, fünfzehn Meter entfernt, schalteten sich die 

Sicherheitslampen ein und blendeten ihn. 
»Was ist da los?«, rief Keith von der Einfahrt. Er hatte 

seinen Wagen abgestellt und war ausgestiegen. 
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»Bleiben Sie dort. Bleiben Sie weg«, rief Pellam. 
Er drehte sich wieder zum Haus. Die Tür ging auf, einer 

der Brüder kam heraus und richtete eine Pistole auf 
Pellams Brust. 

So viel zum Überraschungseffekt. 
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… Vierundzwanzig 

Pellam vermutete, dass er schon die ganze Zeit gewusst 
hatte, dass es so weit kommen würde. 

Er trat nach rechts auf die Einfahrt und aus dem 
Lichtschein heraus. Kies knirschte unter seinen 
abgelaufenen Schuhen. Als er stehen blieb, überkam ihn 
ein seltsames Gefühl – als würde er in den Boden 
hineinwachsen, als hätte er Wurzeln, die so hart waren wie 
die Granitblöcke, aus denen sich der Kies gebildet hatte. 

»Hallo, Mister. Hallo, Mr. Torrens.« 
»Was, zum Teufel …« 
»Ruhe«, sagte Pellam zu Keith, der wie erstarrt stehen 

blieb. 
Das war ganz eindeutig das Ende des Films – aber nicht 

einer von seinen, in dem die Zuschauer die ganze 
Spannung spürten, dann aber nichts passierte und wo von 
den Hauptdarstellern langsam in den Abspann 
übergeblendet wurde. Au weia, für solche Schlüsse hatte 
er herbe Kritik geerntet – löse das Ende auf, John, löse es 
auf. Die Menschen hassen Unklarheiten, auch wenn die 
Realität so ist. 

Aber da war sie, die klare Situation. Ein Mann latschte 
auf die Veranda heraus, in der Hand eine Automatik. Meg 
hatte gesagt, sie mochte keine Handfeuerwaffen. Es seien 
Waffen, mit denen man Menschen tötete, einen anderen 
Zweck hätten sie nicht. 

Der Typ latschte also auf ihn zu. 
»Sie haben mich unterbrochen«, sagte er. »Ich wollte 

mich gerade hinsetzen und mit einem kleinen Freund 
fernsehen.« 
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Und wo ist der andere, fragte sich Pellam, der Bruder? 
Hinter ihm? 
Hinter mir? 
Drinnen mit Sam? 
»Wo ist Meg?«, fragte er. 
»Was tun Sie hier, Mister?« 
»Welcher von beiden sind Sie?« 
»Bobby. He, nicht bewegen da hinten, Mr. Torrens. 

Sonst muss ich Sie auch umbringen.« 
»Sind Sie derjenige, der es getan hat?«, wollte Pellam 

wissen. 
»Was getan?« 
»Meinen Freund umgebracht.« 
»Wenn ich es Ihnen sage, müsste ich dafür sorgen, dass 

sich das nicht weiter rumspricht.« 
»Das ist doch wahrscheinlich sowieso Ihr Plan, oder?«, 

fragte Pellam. 
»Heh.« 
»Ich wollte nur wissen, ob Sie Marty umgebracht 

haben.« 
»War ein tierisch guter Schuss. Muss mich selber 

loben.« 
Kein Grinsen, nur die reine Tatsache. 
»Was haben Sie da?«, fragte Bobby. »In Ihrem Gürtel?« 
»Einen Colt Peacemaker.« 
»Echt? Rauchloses Pulver? Eine Nachahmung?« 
»Quatsch, der Echte.« 
»Tatsächlich? Ein Vierundvierziger?« 
»Fünfundvierziger.« 
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»Oh Mann!« 
»Wo ist Ihr Bruder?« 
»Vielleicht hinter Ihnen.« 
»Dann werden Sie als Erster sterben«, sagte Pellam. 
»Heh.« 
»Bitte …«, bettelte Keith. »Wo ist mein Sohn?« 
Beide achteten nicht auf ihn. 
Die Szene war wie eingefroren. Pellam stand auf dem 

feuchten Kies, die Füße in den ausgetretenen Stiefeln 
leicht gespreizt. 

Kein Geräusch war zu hören. 
Für Pellam gab es nichts auf dieser Welt außer diesem 

Mann, der mit einer Waffe in der Hand vor ihm stand. Ein 
großes viktorianisches Haus. Mit einer Frau und einem 
Kind darin, der Mann ganz in seiner Nähe. In der kühlen 
Herbstluft unter einem klaren Himmel. 

Pellam hatte auf Enten und Gänse, auf ein paar Gila-
Krustenechsen und Klapperschlangen sowie auf Hunderte 
von Heineken-Flaschen geschossen. 

Aber noch nie auf einen Menschen. 
Die Sicherheitslichter blendeten ihn, ließen von Bobby 

nur die Silhouette erkennen. Ach ja, fiel es Pellam wieder 
ein, auf Schießübungsplätzen hatte er auf genauso viele 
Silhouetten geschossen wie auf Gila-Krustenechsen und 
Klapperschlangen zusammen. 

Kein Gesicht, keine Bewegung, kein Geräusch. 
In dieser Stille, in diesem erdrückenden Frieden, kam 

ihm ein Gedanke. Ein Satz aus einem Drehbuch über die 
Indianer in den Great Plains. Sioux waren es, glaubte er. 
Wenn sie an einem schönen Tag aufwachten, dachten sie 
nicht, wie gut es war zu leben. Was sie dachten, war: »Es 
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ist ein guter Tag zum Sterben.« 
Gut, Pellam, guter Einfall. 
Na ja, Wild Bill hatte auch keine vierzig Jahre geschafft. 
Dann kam plötzlich Bewegung ins Bild. Es war ein 

Klischee – eins, das Pellam einem Drehbuchautor nie 
erlauben würde, sollte er bei einem Western die Regie 
führen: Er zog vorne seine Jeansjacke leicht auseinander, 
damit der Griff der Pistole ganz frei lag. 

 
Die Chancen standen gut für ihn, so wie Bobby die Sache 
sah – Bobby, der nicht nur einen Menschen, sondern 
schon mehrere erschossen hatte, aber nur von hinten in 
den Kopf, nachdem er jedes Mal zehntausend Dollar dafür 
kassiert hatte. Pellam wurde geblendet, und er hatte nur 
eine Single Action, bei der er zuerst den Hahn spannen 
musste, bevor er schießen konnte. Sie hatte sechs Schuss, 
und es würde wohl drei Minuten dauern, um sie wieder zu 
laden. Falls der Typ überhaupt Ersatzmunition dabei hatte. 
Was wahrscheinlich nicht der Fall war. 

Außerdem dachte er sich, dass Pellam noch nie 
jemanden für Geld in den Hinterkopf oder sonst wohin 
geschossen hatte. 

Bobby dagegen hielt eine schon gespannte Browning 
Automatic .380 mit zwölf Schuss in der Hand. Er brauchte 
nur zu zielen und den Abzug zu drücken. Das Licht kam 
von hinten. Und zum Laden der Waffe würde er nur zwei 
Sekunden brauchen. 

Torrens stand in der Einfahrt, das stimmte, aber er würde 
schon keine Faxen machen, sondern nur wie ein 
verängstigter Hase stehen bleiben. 

Er hoffte, Billy würde ihn beobachten. Er ließ ungern 
eine Gelegenheit ungenutzt verstreichen, seinen 
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gescheiteren Bruder zu beeindrucken. 
Sein Plan war, den Kerl nach seiner Waffe greifen zu 

lassen und ihm dann ins Bein zu schießen. Zusehen, wie er 
fiel. Dann ihn ein Stück krabbeln zu lassen und noch 
einmal zu schießen. 

Vielleicht würde er auf Pellams Stiefel zielen. Schwarz 
auf weißem Kies – ein guter Kontrast. Aber auch seine 
Augen, in denen sich das Verandalicht als zwei gelbe 
Punkte spiegelte, waren gut zu erkennen. Und das weiße 
Hemd unter der dunklen Jacke. 

Doch dann dachte er, dass ihn die Art, wie der Mann 
seine Jacke auseinander gezogen hatte, nervös machte. 
Keine Spielchen. Erledige Pellam. Erledige Torrens. Geh 
zurück zum Jungen. Oder zur Mutter. Oder zu beiden. 

Ziele auf die Brust. 
Ohne sich wirklich zu entscheiden oder nachzudenken 

ging Bobby in die Hocke. 
Er riss die Waffe in einem Bogen nach oben, hielt seinen 

Arm gerade, wie er es gelernt hatte und jede Woche übte. 
Nicht dieses zweihändige Wettkampfschießen, an dem 
niemand, der wirklich mit Waffen umgehen kann, jemals 
teilnimmt. Mit leicht zusammengekniffenen Augen zielte 
er genau auf den weißen Streifen von Pellams Hemd und 
wollte gerade den Abzug betätigen … 

Wumm. 
Eine Schaufel. 
Verdammt, wer war das?, dachte Bobby. 
Jemand hatte sich rangeschlichen und ihm eine Schaufel 

in die Brust gedonnert. Oder … Scheiße, tut das weh. Er 
hustete. Oder vielleicht war es ein Axtstiel. Bobby ließ die 
Waffe fallen, ohne geschossen zu haben. Er blickte nach 
unten. Wo war sie, die Schaufel? Er sah hinter sich. 
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Niemand da. Wieder ein Blick auf die Brust – Blut. Oh, tut 
das weh. Ihm wurde schwindlig. Dann sah er Pellam, der 
seinen Colt, von einer kleinen Rauchwolke umgeben, auf 
Hüfthöhe hielt, Bobby griff nach seiner Waffe. Und fiel 
auf die Veranda. Er suchte nach der Schaufel. 

»Wer …?«, fragte er. 
Und starb. 
 

Pellam wirbelte herum, sah hinter sich und am Haus 
vorbei ins Feld. 

Kein Billy. 
»Runter«, flüsterte er Keith Torrens zu. »Und nicht 

bewegen.« Er ging los, kam aber nicht weit. Die Tür 
wurde mit einem Knall aufgerissen. Billy stolperte heraus, 
ließ sich bei Bobby auf die Knie fallen und schrie laut auf. 
Dann hob er seine eigene Waffe und schoss vage in 
Pellams Richtung. 

Blaue Funken blitzten an seiner Hand auf, Schüsse 
dröhnten durch die Nacht. Pellam hatte gerade noch Zeit 
für einen Schuss aus der Hüfte. Er spürte den Rückstoß, 
roch den Schwefel im schwarzen Schießpulver. Die Kugel 
riss ein Stück Holz aus der Veranda. Unter Billys schnell 
hintereinander abgegebenen Schüssen ließ Pellam sich auf 
den Boden fallen, landete auf dem Ellbogen. Ein lautes 
Knacken, gefolgt von einem alles durchdringenden 
Schmerz. Ihm wurde schwarz vor Augen, und er ließ sich 
auf den Rücken rollen. Sein Schultergelenk renkte sich 
von allein wieder ein. 

Eine Sekunde lang wurde er ohnmächtig. Schweiß trat 
ihm auf die Stirn, und ihm wurde übel. 

Er hob den Colt an, der ihm aber aus der Hand fiel. Sein 
rechter Arm war wie gelähmt. 
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»Bobby, o Bobby …«, jammerte Billy. 
Wieder schoss er mit seiner Automatik. Die Kugeln 

trafen auf Pellams Wohnmobil und den Boden neben ihm. 
Sechs Schüsse, sieben, acht. 
»Drecksackdrecksackdrecksack! Du … verdammter … 

Drecksack!« 
Pellam versuchte noch einmal den Colt hochzuheben, 

doch mit dem gleichen Ergebnis. Er fiel mit einem 
doppelten Salto wieder auf den Boden. 

Meine Güte, wie viel Schuss waren denn in seinem 
Magazin? 

Zehn, elf, zwölf … 
Leer. Er war am Ende. Danke schön … Pellam hob den 

Kopf und sah, wie Billy seine Waffe lud. 
Er spürte den feuchten Kies unter sich, hatte den 

strengen, erdig-öligen Geruch des Granits in der Nase. 
Pellam senkte den Kopf. Billy kam näher, unter seinen 
Schuhen knirschte der Kies. 

Pellam griff nach dem Colt, berührte ihn aber nur am 
Kolben und stieß ihn aus Versehen fort. 

Er hörte Billys Atem. Pellam hob den Kopf, öffnete die 
Augen. Zwei Meter von ihm entfernt hielt Billy die Waffe 
auf ihn gerichtet. 

Billy blieb stehen. 
Ein guter Tag zum Sterben … 
Billy stand vor ihm. 
Er sah hinter sich, als hätte er etwas gehört. 
Dann flog er förmlich durch die Luft. 
Wie ein Stuntman in einem Kriegsfilm, der von einem 

Sprungbrett hüpft, bei dem rechts und links 
Schwarzpulverladungen montiert sind. 
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Mit ausgestreckten Armen und Beinen landete Billy auf 
Pellam, dem die Luft mit einem Stöhnen aus den Lungen 
strömte, als würde er mit jemandem im Bett liegen. Billy 
rollte zur Seite. »Bobby«, stöhnte er und musterte den 
zwei Zentimeter unter seinen Augen liegenden Kies. 
»Drecksack.« Er schloss die Augen. »Drecksack.« Dann 
durchfuhr ihn ein Schauer, bevor er regungslos liegen 
blieb. 

Pellam drückte sich vom Boden ab, wurde für ein paar 
Sekunden ohnmächtig. Als er wieder zu sich kam, setzte 
er sich auf. 

Vor ihm auf der Veranda stand Meg und weinte, in der 
Hand die rauchende Springfield. Sie kramte hastig in ihren 
Taschen – suchte wahrscheinlich Munition, dachte Pellam. 

»Meg!«, rief er. »Alles in Ordnung. Sie sind tot. Sie sind 
beide tot.« 

Doch sie hörte ihn nicht, ließ sich auf die Knie sinken, 
schob eine neue Patrone ins Gewehr und zielte mit beiden 
Händen. Sie stand wieder auf, wischte sich die Tränen aus 
den Augen und ließ ihren Blick über das Grundstück 
gleiten wie ein Polizist im Einsatz. Dann ging sie wieder 
hinein und rief nach ihrem Sohn. 
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… Fünfundzwanzig 

»Alles in Ordnung?«, fragte Keith. Pellam keuchte vor 
Schmerzen, nickte aber. Keith folgte Meg ins Haus. 

Pellam vergewisserte sich, ob Billy auch wirklich tot 
war, dann stolperte er ebenfalls hinein. 

Sie waren im Wohnzimmer. Keith hatte den Arm um 
Meg gelegt, beide starrten fassungslos auf den toten 
Sheriff hinab. Meg richtete ihre vor Entsetzen weit 
aufgerissenen Augen zur Tür, zu Pellam. 

Keith ging auf die Knie und umarmte Sam. Dieser sah 
Pellam entgegen, sagte aber nichts. Er weinte. 

»Haben sie dir wehgetan?«, fragte Keith. 
Der Junge schüttelte den Kopf. 
»Er wollte ihn …« Meg schnappte nach Luft. Auch sie 

weinte. »Er hat ihn da mit reingenommen …« Sie nickte 
in Richtung Wohnzimmer. »Aber dann haben sie die Hupe 
gehört, und er ist rausgegangen, um nachzusehen, wer 
kommt.« 

»Oh, Schatz …« 
Keith erhob sich wieder und nahm Meg in die Arme, die 

ihren Kopf an seine Schulter lehnte. 
»Was ist passiert?«, murmelte Keith. 
»Schatz, dein Telefon, im Wagen. Wir müssen die 

Polizei rufen.« 
»Mein Telefon?« 
»Im Wagen. Hier haben sie die Leitung 

durchgeschnitten. Das Telefon geht nicht.« 
»Ich habe es in der Fabrik gelassen«, meinte er. Er 

wirkte wie betäubt, unfähig, mehr als ein paar Worte auf 
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einmal von sich zu geben. 
»Dann fahr zu den Burkes, und ruf von dort aus an!« 
»Was ist passiert? Ich …« Er ließ seinen Blick durchs 

Haus schweifen. »Ich verstehe das nicht.« 
»Es war so furchtbar …« 
»Warum war Tom hier?«, wollte Keith wissen. 
Meg schielte zu Sam hinüber und flüsterte ihrem Mann 

etwas zu. Er runzelte die Stirn, und sie nickte. »Dann hat 
einer von ihnen Tom erschossen. Sie sind irgendwie 
reingekommen. Ich weiß nicht, warum. Ich habe keine 
Ahnung.« 

Einen Moment lang schwieg Keith, blickte nur auf Toms 
Leiche, dann zu Sam. »Ich werde dich ins Bett bringen. 
Deine Mutter und ich müssen uns unterhalten.« 

»Keith …« Meg ging ihm hinterher. Doch Pellam, der 
unter den Schmerzen in seiner Schulter zusammenzuckte, 
ging auf sie zu und berührte sie am Arm. »Meg, warte.« 

Vater und Sohn verschwanden nach oben. 
Sie drehte sich um. »Du bist verletzt …« 
»Setz dich.« 
Meg zögerte. 
»Ich muss mit dir reden. Ich muss dir sagen, warum ich 

heute Abend noch mal zurückgekommen bin …« 
Sie hatte ihr Gesicht Tom zugewandt. »Keith muss 

anrufen. Er muss zu den Burkes gehen.« 
»Meg, hör mir zu. Heute Abend habe ich deinem Freund 

einen Besuch abgestattet.« 
Sie erstarrte, war aber jetzt mit ihrer ganzen 

Aufmerksamkeit bei Pellam. »Meinem Freund?«, fragte 
sie. 

»Ambler.« 
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Sie überlegte einen Moment. »Woher weißt du, dass er 
mein … Freund war?« 

»Wir haben uns unterhalten.« Pellam machte eine Pause 
und blickte zur Treppe. Doch Keith war immer noch bei 
Sam oben. »Er mag dich. Ziemlich sogar«, fuhr er fort. 

Sie war nicht sicher, was sie mit dieser Information 
anfangen sollte, schnappte sich einen kleinen Afghan-
Teppich und deckte damit Gesicht und Oberkörper des 
Sheriffs zu. 

»Warum bist du zu ihm gegangen?«, fragte Meg. 
»Ich dachte, er wäre derjenige, der Marty umgebracht 

hat.« 
»Was?« 
Pellam schüttelte den Kopf. »Hat er nicht getan. Aber er 

hat Marty die Drogen untergejubelt und mich 
zusammenschlagen lassen.« 

»Das würde Wex nie tun …« Doch ihre Stimme erstarb, 
als sie zu dem Schluss kam, dass er sehr wohl zu so etwas 
fähig war. 

»Der Grund war, dass er Angst hatte, ich würde dich von 
hier wegholen.« 

»Wirklich?« 
Sie sah verwirrt aus, aber vielleicht war in ihrem Gesicht 

auch ein ganz kleines bisschen Stolz zu erkennen. 
Wahrscheinlich gibt es auf der Welt keine einzige Frau, 
die es nicht aufregend findet, wenn ein Mann alles 
Erdenkliche tut, um sie zu halten. 

»Wir kamen zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich die 
Zwillinge waren, die hinter der Schießerei steckten. 
Deshalb bin ich zum Schrottplatz, und dort, in ihrer Hütte, 
habe ich die Waffe gefunden, mit der Marty umgebracht 
wurde. Auch noch ein paar andere Sachen, nämlich …« 
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Schritte näherten sich; langsam kam Keith die Treppe 
herunter. Sein Blick traf den von Pellam. Er blieb kurz 
stehen, bevor er weiterging. »Mit Sam ist alles okay. Ich 
habe ihm was gegeben. Er schläft.« 

Meg achtete nicht auf ihn. »Warum erzählst du mir 
das?«, fragte sie Pellam. 

Doch Keith kam ihr zuvor, weil er einen Teil des 
Gesprächs mitbekommen hatte. »Was haben Sie sonst 
noch in der Hütte gefunden?«, fragte er ihn. 

»Ich habe diese Drogen gefunden, von denen Sam 
welche genommen hat«, sagte er zu Meg. 

»Dann waren es die beiden?«, platzte sie heraus. »Sie 
stecken also dahinter … aber warum sind sie 
hergekommen? Weil Sam Zeuge war?« 

»Sie waren nicht hinter Sam her.« 
Keith schwieg und setzte sich; Pellam wandte sich ihm 

zu. »In der Hütte waren fünf- oder sechstausend Röhrchen. 
Alle fertig eingepackt und bereit zum Abtransport. Also, 
Keith, dann erzählen Sie doch mal: Haben die beiden das 
Zeug für Sie verkauft, oder wurden Sie von ihnen 
erpresst?« 

Keiths Blick irrte rastlos durchs Zimmer. »Scheinbar 
beides.« 

»Was meinst du damit?«, fragte Meg ihren Mann. 
»Ihre Partner kamen her, um Sie zu töten«, antwortete 

stattdessen Pellam. »Und Ihre Familie.« 
»Partner?«, keuchte Meg. 
»Besaßen sie etwa genügend Informationen, um die 

Drogen selbst herzustellen?«, fragte Pellam, an Keith 
gewandt. 

»Hätten sie es ohne Ihre Fabrik geschafft?« 
Keith sagte nichts. 
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Scheinbar beides. 
Keith sah zur Wand, vor der einer seiner Mitarbeiter lag. 
»Ich habe ihnen genug bezahlt dafür.« 
»Genug ist nie genug.« 
»Wie haben Sie das rausgefunden?« 
»In einem der Beutel in der Hütte waren Mitteilungen 

von Ihnen«, erklärte Pellam. »Einige mit Ihrem Briefkopf. 
Und ein bisschen Bargeld.« Er nickte. »Ich bin 
hergekommen, um es Meg zu erzählen.« 

»Das waren nur zwei Spinner, aber sie hatten Kontakte 
in New York, New Jersey … Brooklyn«, sagte Keith. »Ich 
brauchte sie.« 

»Was genau ist das? Die Droge?«, wollte Pellam wissen. 
»Ein orales synthetisches Narkotikum«, erklärte Keith. 
»Nein, sag, dass das alles nicht wahr ist«, flüsterte Meg. 
Keith holte tief Luft. Pellam war klar, dass er seinen 

Vorrat an Lügen durchging, um eine davon auszuwählen. 
Wie ein Junge, der mit dem Fußball gerade eine Scheibe 
zertrümmert hatte. »Es ist nicht so, wie ihr denkt«, sagte er 
zu beiden. 

»Nein, nein, nein …« Meg schüttelte unablässig den 
Kopf. 

»Meg, es ist nur ein Produkt. Ich …« 
»Produkt!«, blaffte Meg. »Diese Scheiße ist Gift, und du 

nennst es ein Produkt?« 
»Das verstehst du nicht, Meg«, schnauzte er zurück. 

»Das ist gar nicht so was.« 
»Was ist es denn?« 
»Eine fantastische Entdeckung! Ich habe zwei Jahre 

gebraucht, um sie perfekt hinzukriegen.« 
»Entdeckung?« 
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»Der neueste Entwicklungsstand«, schaltete sich Pellam 
ein. »Normalerweise muss man sich Heroin spritzen, um 
die optimale Wirkung zu erzielen. Dieses Zeug braucht 
man nur zu kauen.« 

»Ich habe ein neues gefäßerweiterndes Mittel entdeckt. 
Es ist genial. Das Betäubungsmittel geht unter der Zunge 
in Bruchteilen einer Sekunde direkt ins Blut.« 

»Eine neue Yuppie-Droge«, fuhr Pellam fort. »Keine 
Spritze mehr. Keine Nadeln. Kein AIDS-Risiko …« 

»Ich wollte es patentieren lassen«, fuhr Keith fort. »Ich 
meine, ich werde es für legale medizinische Zwecke 
patentieren lassen. Wir brauchten nur noch ein bisschen 
mehr Kapital. Wir wollten Proben an medizinische 
Forschungslabors verteilen – dafür braucht man keine 
Genehmigung der FDA, ihr wisst schon, der 
Bundesbehörde zur Überwachung von Nahrungs- und 
Arzneimitteln. Aber Dale hatte angefangen, das Zeug auf 
dem Schwarzmarkt zu verkaufen, um an Bargeld 
ranzukommen. Als ich das schließlich herausgefunden 
hatte, steckten wir schon zu tief in der Sache drin.« 

»Lügner.« 
»Nein, Meg, wirklich …« 
Sie trat auf ihn zu. »Erzähl mir, wie mein armer Junge so 

tief da reingeraten konnte! Du und Dale, ihr hattet vom 
ersten Tag an keine Liquiditätsprobleme. Du hast dich aus 
dem Vertrag freigekauft … oh, du hattest jemanden, der 
dich finanziell unterstützt hat und genau wusste, wem du 
diesen Dreck vom ersten Tag an verkaufen würdest, an 
dem ihr eure Fabrik eröffnet habt.« 

»Hör auf!« 
»Erzähl mir doch, wie dir jemand eine Waffe an den 

Kopf gehalten hat und dich dazu gezwungen hat …« Mit 
gerunzelter Stirn unterbrach sie ihren Redeschwall. 
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»Warte.« In ihren Augen zeigte sich noch mehr Entsetzen. 
»Und was ist mit ihm passiert, mit Dale?« 

»Er …« Keith wandte den Kopf ab. 
»Sie haben ihn umgebracht. Diese Zwillinge … warum? 

Wurde er zu gierig?« 
»Die ganze Sache ist aus dem Ruder gelaufen.« Keith 

wurde zornig. »Es war nicht mein Fehler.« 
»Und diese anderen Leute, die aus New York«, fuhr 

Meg fort. »Und der Junge, der letztes Jahr an einer 
Überdosis gestorben ist … und Ned! Heute Morgen. Ihn 
haben sie auch getötet! Und Tom dachte, Sam hätte es 
getan! Jesus, Maria und Josef.« 

»Und Marty«, ergänzte Pellam die Liste. 
Keith brauchte einen Moment, bis er sich erinnerte, wer 

Marty war. »Das war ein Unfall«, redete er sich raus. »Das 
schwöre ich bei Gott. Bobby und Billy haben versucht, 
euch Angst einzujagen, damit ihr hier verschwindet. Mehr 
nicht. Wir wollten keine Fremden in der Stadt. Wir 
konnten uns diese Aufmerksamkeil der Öffentlichkeit 
nicht leisten.« 

»Unfall?« Pellam war außer sich. »Sie haben Ihren 
Partner und wer weiß wen noch umgebracht – und Sie 
erwarten von mir, dass ich glauben soll, Sie wollten Marty 
nur Angst einjagen?« 

Meg schüttelte ungläubig den Kopf, ihr Pferdeschwanz 
schaukelte hin und her. »Und du hast fast unseren Sohn 
umgebracht?« 

»Ich habe ihnen gesagt …« Er nickte in Richtung der 
Haustür, »… sie sollen niemals hier in der Gegend was 
verkaufen. Aber sie haben nicht auf mich gehört. Es war 
nicht mein Fehler. Ich …« 

»Nicht dein Fehler? Du hast das Zeug hergestellt, und 
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jetzt verkaufst du es. Was willst du damit sagen, es sei 
nicht dein Fehler? Erklär mir das, Keith.« 

Keith konnte ihr nicht mehr länger in die Augen sehen 
und senkte den Blick. 

Sie schüttelte nur den Kopf. Ihre Wut war so groß, dass 
sie zu mehr nicht in der Lage war. 

Pellam merkte, dass Keith in eine Rolle verfallen war – 
eine, die Meg schon die ganze Zeit über auf die Nerven 
gegangen sein musste: Keith, der Junge mit dem dichten 
Haar und dem runden Gesicht. Das pummelige Kind, das 
um Liebe flehte. 

»Darüber gibt’s nichts mehr zu diskutieren. Überhaupt 
nichts.« 

»Bitte, lass es mich erklären.« 
Sie drehte sich zu ihm, wie er sich kraftlos gegen den 

Türrahmen lehnte, als brauchte er das Haus, um nicht 
umzufallen. 

»Du hast mich die ganze Zeit über angelogen«, sagte 
Meg. 

»Ich wollte es dir nicht erzählen. Zu deinem eigenen 
Schutz.« 

»Wie kommst du auf so einen Gedanken?«, fragte Meg 
verbittert. 

»Falls irgendwas passieren würde, wollte ich nicht, dass 
du in die Sache reingezogen wirst.« 

Sie lachte überrascht. »Wie könnte ich denn nicht in die 
Sache reingezogen werden? Mein Ehemann, der Drogen 
herstellt. Wie sollte das gehen, dass Sam und ich nicht da 
mitten reingezogen werden? Sieh doch nur, was mit Sam 
passiert ist – er hätte sterben können.« 

»Das wird nicht wieder vorkommen.« 
Meg hatte angefangen zu weinen. »O Gott, Keith … du 
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hörst dich an, als würdest du nicht damit aufhören. Tom ist 
tot! Vor meinem Haus liegen zwei weitere Leichen. Es ist 
aus damit. Wir rufen die Polizei.« 

»Nein, Meg. Was ich herausgefunden habe, ist Magie.« 
Seine Augen leuchteten. »Niemand vor mir hat je so 

etwas zustande gebracht. Niemand kann das.« 
»Du scheinst auch noch stolz darauf zu sein«, blaffte sie. 
»Klar bin ich stolz!«, schrie er. »Du weißt ja gar nicht, 

wer ich bin. Du hast dich nie auch nur annähernd bemüht 
zu erkennen, wer ich bin. Ich bin nicht so wie die anderen. 
Meine Gedanken gehen nicht spazieren, sie rasen. Ich bin 
schon so auf die Welt gekommen. Ich bin nicht wie du. 
Oder er.« Er schielte zu Pellam hinüber. »Oder sonst 
jemand.« 

»Aber wir haben uns doch geliebt«, weinte Meg. 
»Was hat das denn damit zu tun? Jetzt tu doch nicht so 

selbstgerecht. Ich habe es für dich getan. Und für Sam. 
Und warum? Was meinst du wohl? Du hast dauernd von 
einem hübschen Haus geredet, von Geld, von deinem 
verdammten Schmuck! Wie sollte ich das mit dem Gehalt 
eines Chemikers schaffen?« Er zeigte auf ihren Ring. 
»Meinst du, ich hätte mir das leisten können, wenn ich 
noch bei Sandberg arbeiten würde?« 

»Willst du allen Ernstes mir die Schuld geben? Versuche 
lieber herauszufinden, was dich glauben lässt, dass du 
andere Regeln befolgen könntest als alle anderen. Da liegt 
deine Schuld. Und jetzt? Sollen wir alles vergessen, was 
passiert ist? Ich werde es nicht vergessen. Sam und ich 
werden gehen.« 

»Du gehst mit ihm?«, fragte Keith ungläubig mit Blick 
auf Pellam. 

»Ich gehe einfach. Das ist die einzige Erklärung, die ich 
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dir schulde. Sam und ich – wir gehen beide.« 
»Du kannst mich nicht einfach verlassen.« 
»Dich verlassen?« Meg lachte. 
Die Spannung im Zimmer wurde fast unerträglich. 
»Das lasse ich nicht zu!« Keiths kreischende Stimme 

passte hervorragend zum grellen Licht. »Du bist meine 
Frau. Du bleibst bei mir. In sechs Monaten habe ich das 
Patent, dann wird das Zeug nicht mehr auf der Straße 
verkauft. Wir kriegen eine Lizenz von Pfizer oder Merck. 
Wir erzählen der Staatspolizei, dass die Zwillinge versucht 
haben, bei uns einzubrechen und dich zu vergewaltigen. 
Tom war wegen Sam hier, und sie haben ihn umgebracht. 
Wir können sagen …« 

»Hör auf!« Sie schloss die Augen und ließ den Kopf 
langsam vor und zurück schaukeln. »Hör auf.« Sie erhob 
sich. 

»Diese Nacht werden wir nicht mehr hier verbringen.« 
»Nein, Meg.« Er war nicht mehr der kleine Junge, 

sondern bösartig und bedrohlich. 
Ihre Worte schwirrten um Pellam herum. Er hörte die 

beiden zwar miteinander reden, beobachtete ihre 
Gesichtsausdrücke, aber alles wie aus weiter Ferne. 

Du tauchst hier mit deinem Wohnmobil und deiner 
Kamera auf, siehst dir die Stadt an, lernst alle Leute 
kennen … einige sogar sehr gut. Kapierst du denn nicht, 
welche Macht du hast? 

Aber nein, dachte er, ich habe keine Macht. Er konnte 
ihnen nichts sagen und nichts für sie tun, was ihnen bei der 
Suche nach ihrem Glück oder dem Weg aus der 
Sackgasse, in die sie sich manövriert hatten, helfen würde. 
Klar, er half den Menschen, ihrem Leben zu entfliehen, 
aber nur für ein paar Stunden und nur an diesem einen 
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speziellen Ort – dem abgedunkelten Kinosaal. »Ich gehe 
jetzt.« 

Keith nahm Pellam ins Visier. »Wenn Sie zu jemandem 
auch nur eine Andeutung darüber machen, können Sie sich 
wohl vorstellen, was mit ihnen passieren wird.« Er nickte 
in Megs Richtung. 

»Wovon redest du, Keith?«, fragte sie. 
Es war Pellam, der ihr den Sachverhalt erklärte. »Er 

sagt, dass er, selbst wenn er eine Mordklage abwenden 
kann, zumindest von den Opfern auf Schadensersatz 
verklagt werden wird. Die Staatsanwaltschaft wird die 
Fabrik schließen und das Haus und eure Ersparnisse 
einkassieren.« 

Keith nickte. »Das hätten Sie mit Ihrem Gewissen zu 
vereinbaren.« 

Darauf lachte Pellam nur und sah Meg an. »Soll ich dich 
wohin mitnehmen? Familie oder Freunde, die in der Nähe 
wohnen?« 

»Sie geht nicht mit«, drohte Keith. 
»Das ist nicht Ihre Entscheidung.« 
»Ich hole nur noch schnell Sam«, sagte Meg zu Pellam. 
»Meg, du bist meine Frau, du …« 
»Hör auf!«, schrie sie. Keith, der Junge, Keith, der 

Mann, hörte auf zu reden. »Ich bin nicht dein Eigentum. 
Ich gehe!« 

Auf einmal merkte Pellam, was passieren würde. Intuitiv 
wusste er es. 

Pellam kombinierte, was er aus dem Augenwinkel 
heraus sah: Keith griff zum Hosenbund – und was er 
hörte: Keith keuchte, dann klickte eine Metallfeder. 

Keith hatte den Hahn einer Waffe gespannt. Die von 
Bobby natürlich, die unter der Leiche auf der Veranda 
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gelegen hatte. Keith musste sie auf dem Weg ins Haus 
mitgenommen haben. 

Das Klicken wurde fast von einem einzigen laut 
gerufenen Wort, seinem eigenen Namen, übertönt, 
während Keith die Waffe auf ihn richtete und voller Wut 
schrie: »Pellam!« 

»Nein, Keith!«, rief Meg. 
Es war sinnlos, aber automatisch ließ Pellam seine linke 

Hand nach vorne schnellen, um die Kugel aufzuhalten. 
Eine ohrenbetäubende Explosion. Der Luftstoß aus der 

Mündung fegte über seine Hand und sein Gesicht. 
»John!«, schrie Meg. 
Sie erstarrten wie Kinder, die »Ochs vorm Berge« 

spielen. Alle drei. 
Eine endlose Stille folgte, während der die Luft von 

süßlich stechendem Rauch erfüllt wurde. 
Keith ließ die Waffe fallen und ging mit einem gequälten 

Jammern in die Knie. 
Unbeweglich wartete Pellam, bis der Schmerz einsetzen, 

ihm schwarz vor Augen werden und sein Blut fließen 
würde. 

Nichts. Er war unverletzt. 
Der Kerl hatte tatsächlich danebengeschossen. Aus fünf 

Metern Entfernung hatte Keith danebengeschossen. 
»Es ist alles in Ordnung«, flüsterte er. 
Meg schüttelte den Kopf. »Was soll ich damit nur 

machen?« 
»Was?«, fragte Pellam. 
Meg antwortete nicht; sie hielt den Kopf gesenkt und 

begutachtete den Diamantring an ihrem Finger. »Schau dir 
den Ring an. Was für eine Schweinerei.« 
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Meg hielt die Hand nach oben, bedeckt mit dem Blut, 
das sich vorne auf ihrer Bluse ausbreitete. »Kannst du mir 
helfen? Das werde ich nie wieder sauber kriegen.« Ihr 
Lächeln erstarb, mit flatternden Lidern schloss sie die 
Augen. 

»Kannst du mir helfen?«, flüsterte sie, als sie mit einer 
Drehung zusammensank. »Bitte.« 
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… Sechsundzwanzig 

Trudie, braun gebrannt, dunkle Haare und dünn wie ein, 
Model – mit den schönsten Waden, die er je gesehen hatte, 
aber leider weit und breit keine einzige Sommersprosse – 
fuhr auf dem Santa Monica Boulevard im dichten 
Morgenverkehr Richtung Osten zur Schnellstraße. 

John Pellam saß auf dem Beifahrersitz ihres weißen 
Mercedes 450 SL. 

Er schwieg, auf dem Schoß sein Koffer – gekauft auf der 
Main Street in Cleary, nicht auf dem Rodeo Drive. Trudie 
hatte gute Laune. In Gedanken war sie bei einem 
Fernsehspiel, mit dem sich Lorimar befasste. Sie besaß 
zweiundfünfzig Prozent der Filmrechte. Zumindest hatte 
sie ihm das erzählt, dachte er. Sie nickte im Takt der 
lauten Radiomusik und grinste breit, obwohl Pellam 
wusste, dass sie nicht die Top Fourty mitsummte, sondern 
die Geschäfte bei ihr gerade den Ton angaben. 

Pellam hielt sie für eine wunderbare Frau. Er hatte es 
genossen, mit ihr auszugehen, später im riesigen Bett 
neben ihr zu liegen und auf ihrer Steinterrasse hoch über 
einem dschungelähnlichen Tal – sie hatte eindeutig ein 
»Runterfall-Haus« – süße Cocktails mit ihr zu schlürfen. 

Sie kamen am Park in Beverly Hills vorbei, wo er eines 
Morgens – es musste fünf Uhr gewesen sein – Tommy 
Bernstein ohnmächtig im Smoking gefunden hatte. Pellam 
selbst war auch am Ende gewesen. »Scheiße, das ist die 
US-Kavallerie«, hatte Tommy gesagt. »Bring mich nach 
Hause. Bin ich schon im Bett? Ich glaube nicht, nein. 
Bring mich nach Hause!« 

Nach langer Zeit und viel Mühe hatte Pellam es auch 
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geschafft. 
Der Pfarrer auf Tommys Beerdigung war gekauft 

gewesen, was nicht allzu sehr überraschte, nachdem 
Tommy dreißig Jahre lang keine Kirche mehr von innen 
gesehen hatte. Der melancholische Mann hatte viele 
harmlose Dinge erzählt – allgemeine Gefühlsduseleien, 
wogegen eigentlich gar nichts zu sagen gewesen war. 
Pellam dachte, dass der schwammige alte Kerl mit dem 
steifen weißen Kragen unter den gegebenen Umständen 
sogar gute Arbeit geleistet hatte. »Tommys lebhaftes 
Wesen, seine Energie, mit der er uns in seinen vielen 
Filmrollen angesteckt hat …« 

Nun, Tommy hätte gesagt: »Ey, zum Kotzen«, und er 
hätte gejohlt. Aber das war kaum der Fehler des Pfarrers. 
Die Beerdigung hatte in der Nähe der Kreuzung 
stattgefunden, über die sie gerade fuhren. Avenue of the 
Stars. 

»Ich habe mit diesem Exec Producer geredet.« 
Das machte Trudie gerne – Wörter abkürzen und sie in 

der Gegend herumzuschmeißen. Exec oder Roids oder Res 
wie in Klärst du das im Restaurant mit der Res ab? 

»Ja?«, fragte er fröhlich. 
»Er war ganz außer sich.« 
»Ja?« Pellam erinnerte sich nicht genau, von welchem 

Executive sie sprach oder warum er außer sich war oder 
sein sollte. Schweigend fuhren sie weiter, geblendet vom 
Licht, dem kalifornischen Licht, das Bäume und Gras in 
besonderer Weise zum Leuchten zu bringen schien. Es ist 
nicht zu übersehen, wie ein wunderschönes, unanständiges 
junges Mädchen. Durch seine Sonnenbrille geschützt, 
beobachtete Pellam die Umgebung. Und die Autos – 
tausend deutsche Autos –, die in die entgegengesetzte 
Richtung, nach Hollywood, fuhren. 
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»Kommst wohl eine ganze Weile nicht zurück, was?« 
»Wahrscheinlich nicht.« 
Darauf erwiderte Trudie nichts, drückte nur sein Knie 

und drehte das Radio lauter. Sie waren in Beverly Hills – 
Gefühle gab es hier nicht. 

»So, du bist also sicher, dass du das tun willst?«, fragte 
sie schließlich. 

»Jau.« Mehr sagte er nicht. 
Nach weiteren schweigsamen zehn Minuten setzte sie 

ihn am Flughafen ab. Er wollte nicht und erwartete nicht, 
dass sie ausstieg. Sie küssten sich wie Bruder und 
Schwester, und der einzige Hinweis auf ihr gemeinsames 
Jahr zwischen mal Ja und mal Nein war ein leichtes 
Kopfschütteln ihrerseits und ein trauriges, geheimnisvolles 
Lächeln, das ab und zu über ihr Gesicht huschte. 

»Ruf mich mal an«, sagte sie. 
Pellam versprach, dass er das tun würde. 
Er reichte seinen Koffer dem am Bordstein wartenden 

Mitarbeiter der Abfertigung, und als er sich wieder 
umdrehte, war Trudie fort. 

 
John Pellam saß auf einem hundert Jahre alten Grabstein 
und blickte hinaus auf das mit roten und gelben Blättern 
gefärbte Tal im Norden des Staates New York. Die Sonne 
war gerade hinter einer Wolkenkette verschwunden; die 
Stimmung hatte etwas Bedrohliches bekommen. 

Eine Stimmung, die durch den jungen Mann verstärkt 
wurde, der heimlich auf Pellam zukam. Er trug ein 
dunkles Hemd und Jeans. Als er nur noch sieben Meter 
entfernt war, blieb er stehen und schloss die Augen, als 
würde er von irgendwoher Kraft auftanken, dann zog er 
eine schwarze Pistole hinten aus seiner Tasche. 
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Und ging noch ein Stück weiter. 
Pellam erhob sich und kniff die Augen zusammen. 
Plötzlich bewegte sich etwas in der Nähe. Der Angreifer 

wich überrascht zurück und stolperte über einen Grabstein. 
»Jesus Maria«, rief er und ließ die Pistole fallen. 

»Was ist?«, schallte eine Stimme aus einem 
Lautsprecher. 

»Es hat mich angegriffen!«, rief der Mann zurück, erhob 
sich und wischte Gras von seiner Hose. 

»Schnitt!«, rief die elektronische Stimme wieder. »Was 
ist passiert?« 

Der Friedhof füllte sich mit Menschen. Die Mannschaft 
kam hinter der Panaflex-Kamera hervor, die 
Maskenbildnerin machte sich am Gesicht des 
Schauspielers zu schaffen. 

»Ein Eichhörnchen!«, rief er. »Es hat mich angegriffen!« 
Ein Stuntman schnappte sich seine Jacke und stürmte auf 

den Friedhof. »Olé! Olé!« 
»Nein, wie übermütig!«, rief der Regisseur sarkastisch 

durch den Lautsprecher zurück. 
Pellam entfernte sich von dem Grabstein und setzte sich 

neben seinen Winnebago auf einen alten Gartenstuhl mit 
grün karierten Polstern. »Ist dir kalt? Willst du 
reingehen?«, fragte er. 

Meg drückte seine Hand. »Nein. Das hier möchte ich um 
nichts in der Welt verpassen.« 

»Ich will eine durchgehende Aufnahme«, seufzte der 
Regisseur und ging zurück zur Kamera. Jemand von den 
Kostümen rollte die Manschetten am Hemd des 
Schauspielers hoch, um zu verhindern, dass sie von der 
Feuchtigkeit im Gras dunkel wurden. Das Mädchen für die 
Continuity notierte sich die Position des Schauspielers vor 
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dem Angriff des wilden Tiers sowie die Stellung aller 
Kameras und den Hintergrund. 

»Die wievielte Einstellung?« 
»Jetzt kommt die achte«, rief jemand. 
»Mein Gott. Und in zehn Minuten ist das Licht weg. Wie 

wird das Wetter morgen?« 
»Regen.« 
»Mein Gott.« 
Pellam und Meg beobachteten die Filmcrew auf dem 

Friedhof. »So geht’s beim Film immer zu«, sagte er. »Eine 
Einstellung nach der anderen wird wiederholt, dann wartet 
man eine Weile, dann wird sie noch einmal gemacht.« 

Doch zumindest Sam hatte seinen Spaß, selbst wenn ihm 
ein Weltraumabenteuer oder irgendwas mit Robotern und 
Maschinengewehren lieber gewesen wäre als diese dumme 
Liebesgeschichte mit dem Titel Todesstille. Am besten 
aber gefiel ihm die riesige, komplizierte Kamera. 

»Wow«, sagte er immer wieder zu Pellam. »Die sieht 
aus wie ein Raumschiff.« Pellam hatte vom Kameramann 
die Erlaubnis bekommen, ihn kurz mal auf die Hebebühne 
zu setzen. 

Alan Lefkowitz duckte sich durch die Tür des 
Klowagens hindurch und marschierte zum Regisseur. Er 
trug seine Spielklamotten, seine Dreh-Kluft: 
Baumwollhosen und ein rotweiß gestreiftes Hemd. »Das 
würden die Schiedsrichter tragen, wenn Hollywood eine 
eigene Hockey-Mannschaft hätte«, sagte Pellam zu Meg. 

»Hallo, Johnny«, grüßte Lefkowitz und hob die Hand, in 
der er ein unsichtbares Glas mit sehr teurem Single Malt 
Scotch hielt, und hob die Augenbrauen. 

»Geht nicht. Habe noch was vor«, lehnte Pellam ab. 
»Hier in der Gegend?«, flachste Lefkowitz mit einem 
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Grinsen und einem sehnsüchtigen Blick auf Megs 
strammen Hintern. Dann wedelte er mit ein paar Blättern 
dem Regisseur zu. 

»Erzähl mal«, sagte Pellam. »Was ist in Cleary los?« 
Sie lachte, gab aber keine Antwort. »Gehen wir ein 

Stück spazieren. Ist das okay?« 
»Sie benützen gerade die Teleobjektive. Wir gehen dort 

entlang, zum Wald, dann sind wir nicht im Blickfeld. 
Geht’s dir gut?« 

»He, na klar.« 
Sie griff zum Stock und stand ohne Hilfe auf. Langsam 

gingen sie an den vielen Einheimischen vorbei, die mit 
jedem Drehtag mehr geworden waren. Das 
Kleinstadtleben war für die Zeit der Hauptdreharbeiten 
zum Erliegen gekommen. Die Zuschauer schienen von 
allem fasziniert zu sein – selbst vom Angriff des 
Eichhörnchens. Schweigend und wie erstarrt standen sie 
da, als würde selbst das leiseste Zappeln die magische 
Kamera zu Boden stürzen lassen. 

Meg und Pellam schlenderten ein kurzes Stück die 
Straße entlang. Immer wieder drehte Meg sich nach 
hinten, um Sam nicht aus den Augen zu verlieren. »Der 
Arzt hat gesagt, wenn ich zur Krankengymnastik gehe und 
ein paar Übungen mache, würde ich schon in einem Monat 
nicht mehr humpeln«, erklärte sie. 

»Und?« 
»Wenn ich mir diese jungen Dinger im Fernsehen 

anschaue, die dauernd nur rennen und Aerobic machen 
und Gewichte heben … das sieht immer so albern aus. Ich 
warte, bis es von allein weggeht.« 

»Wie klappt’s mit dem Maklergeschäft?« 
»Habe letzte Woche ein Haus verkauft. Und ein paar 
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Zusagen erhalten in der Art von ›Vielleicht, aber ich muss 
erst meine Frau fragen‹. Niemand hat behauptet, dass es 
leicht ist.« 

»Und wie macht er sich?« Pellam drehte sich nach 
hinten zu Sam. 

»Wir reden viel darüber. Ich muss mich zwar dazu 
zwingen, aber ich denke, es ist nur zum Besten. Das sagt 
jedenfalls der Therapeut. Rauslassen, alles rauslassen. 
Vielleicht ist es auch für mich das Beste. Sam sagt immer: 
›Erzähl mir noch mal von Daddy.‹ Dann reden wir 
miteinander, und er versteht das dann oder sagt zumindest, 
dass er das tut. Ich tue es natürlich nicht.« 

»Hast von was von ihm gehört? Von Keith?« 
»Die Verhandlung ist nächsten Monat.« 
Pellam nickte. »Werden sie dir dein Haus wegnehmen?« 
»Kann sein. Mein Anwalt meint, es besteht durchaus die 

Möglichkeit, dass wir es verlieren. Aber das heißt auch, es 
besteht die Möglichkeit, dass das nicht passiert.« 

Er spürte ihren Blick. »Ich treffe mich mit meinem … 
Freund wieder«, sagte sie nach einer Pause. 

»Ambler?« 
»Er hat sich richtig um mich bemüht nach meiner 

Verletzung.« 
»Scheint ja doch ein netter Kerl zu sein.« 
Für einen erzkonservativen, antikommunistischen, 

zügellosen, fanatischen und selbstgerechten Kapitalisten. 
»Am Anfang wollte ich gar nicht. Ich meine …« 
»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen«, wehrte Pellam 

ab. 
Sie blickte zum Horizont. »Das weiß ich.« Sie lächelte. 
»Pellam, denkst du …« Sie beendete den Satz nicht. 
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Das hatte er. Sehr viel sogar. 
Er war zu dem Schluss gekommen, dass die Antwort 

ziemlich klar war und sie beide sie kannten. Deshalb sagte 
er nichts und sah sie auch nicht an; und sie wiederholte 
ihre Frage nicht. 

Sie erreichten ein Schild auf der Straße, die vom Drehort 
wegführte. 

 
Willkommen in Simmons 

im Herzen der wunderschönen Catskills. 
6300 Einwohner 

 
»Wie viele waren es, als du hier aufgewachsen bist?«, 
fragte Meg. »Einwohner, meine ich.« 

»Oh, ich weiß nicht mehr. Ich denke, genauso viele wie 
in Cleary.« 

»Wie kommt’s, dass der Film hier gedreht wird?« 
»Es ist eine schmutzige, kleine Stadt. Genau das 

brauchte ich für die Geschichte.« 
»Dann hat ihnen dein Drehbuch am Ende doch 

gefallen?« 
»Zum größten Teil. Natürlich will der Regisseur von 

meinen Kameraeinstellungen nichts wissen.« 
»Warum beschwerst du dich nicht einfach bei ihm?« 
»Autoren sagen dem Regisseur nicht, wo sie die Kamera 

aufbauen sollen. Höchstens in vorsichtigen Andeutungen, 
und auch dann nur, wenn sie ihr Geld schon haben.« 

»Warum hast du den Film nicht in Cleary spielen 
lassen?« 

»Unser Friedhof hier ist besser.« Er nickte nach hinten 
zu den Schauspielern. »Für die Schießerei. Und später für 
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die Beerdigung. Bei der Auseinandersetzung zwischen 
Janice und Shep.« 

»Ein besserer Friedhof als der von Cleary? Ich bin 
beleidigt.« 

Pellam betrachtete ihr mittlerweile kurz geschnittenes 
Haar, das einen freien Blick auf ihren mit 
Sommersprossen übersäten Nacken erlaubte. Sie trug 
Jeans, ein blaues Drillichhemd und braune 
Wildlederstiefel. 

»Heute Abend«, begann er. »Lass uns zusammen in die 
Kneipe essen gehen, ja? Nur wir beide.« 

»Macht ihr das nichts aus?« Meg nickte die Straße 
hinauf in die Richtung, in der fünf Kilometer weiter das 
Haus stand, in dem Pellam seine Kindheit verbracht hatte. 
Sie meinte Pellams Mutter. 

»Sie hat mich in der letzten Woche länger gesehen als in 
den fünf Jahren davor zusammen. Also wird sie froh sein, 
wenn sie mich los ist. Sie kommt nicht gut mit Männern 
klar, die Whisky trinken. Wir leihen ihr Sam für den 
Abend.« 

Eine junge Assistentin in Jeansjacke und -hose und mit 
lockigem Pony marschierte die Straße entlang wie ein 
Soldat. An ihrer Hüfte baumelte ein riesiges Funkgerät hin 
und her. 

»Wann fährst du nach Cleary zurück?«, wollte Pellam 
von Meg wissen. 

»Morgen. Wir können nur eine Nacht bleiben. Ich 
möchte nicht, dass Sam allzu lange von zu Hause fort ist. 
Es ist besser, denke ich.« 

Meg sah auf das hoch stehende Gras hinunter. Die 
zunehmende Abenddämmerung vermittelte den Eindruck, 
als würde sich eine tintenfarbene Glocke über die 
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Landschaft legen. Es herrschte absolute Ruhe. 
Mit einem Wink bedeutete er ihr, ihm zu folgen. 

Langsam betrat er den Friedhof und zeigte auf ein zehn 
Jahre altes Grab. 

»Dein Vater hieß Benjamin?«, fragte Meg. 
»Nach Benjamin Franklin, hat er immer behauptet.« 
»Ich bin überrascht, dass er dir nicht den Namen 

William gegeben hat«, meinte sie. 
»William?« 
»Nach Wild Bill, deinem Vorfahren.« 
Pellam seufzte übertrieben. »Er hieß James, nicht 

William. James Butler Hickok.« 
»Oh, stimmt, das hast du ja erzählt.« 
Die Stimme des Regieassistenten schallte durchs 

Megafon. »Ruhe bitte, alles Ruhe!« 
Pellam und Meg schwiegen und sahen zu, wie die Szene 

wiederholt wurde. Der Schauspieler schlich langsam 
zwischen den Grabsteinen hindurch, bereit, einen Mord zu 
begehen. 

»Dann bist du jetzt Autor?« 
»Nö. Immer noch arbeitslos. Lefkowitz muss mich als 

Autor angeben, aber auch das nur wegen der 
Gewerkschaft. Demzufolge bin ich nur hier, falls am 
Drehbuch was geändert werden muss. Ich gelte immer 
noch als rausgeschmissen, bin ich doch des schlimmsten 
Verbrechens in Hollywood für schuldig befunden worden: 
Ich habe dafür gesorgt, dass das Magengeschwür des 
Produzenten schlimmer wurde.« 

»Dann schreib doch noch ein paar Drehbücher.« 
Pellam lachte und sah auf die Uhr. »Wenn mich die 

Laune packt. Ich habe einen Auftrag für eine Drehortsuche 
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in Utah bekommen.« 
Die Schauspieler wurden lauter und wieder leiser. 
Dann ertönte die Stimme des Regisseurs durchs 

knisternde Megafon. »Schnitt! Schnitt! Jemand … du, ja, 
du! Schaff dieses Scheißeichhörnchen hier weg. O Mann, 
ich glaub’s nicht. Ich glaub’s einfach nicht.« 

Sie kehrten zum Wohnwagen zurück und setzten sich in 
die Gartenstühle. Langsam. Meg wegen ihrer 
Schussverletzung, Pellam wegen der ausgerenkten 
Schulter. 

»Und? Kommst du mal wieder Richtung Osten?« 
»Es gibt noch viele Filme zu drehen.« 
»Wenn du kommst, könntest du doch auf einen Besuch 

vorbeischauen. Sam würde es gefallen«, meinte Meg. 
Pellam streckte die Beine aus, die scharfen Spitzen 

seiner fleckigen Cowboy-Stiefel zum grauen Himmel 
gereckt. 

»Ich denke, das lässt sich machen«, sagte er, während sie 
beide beobachteten, wie die Mannschaft über den Friedhof 
strömte, um das Gras wieder aufzurichten, Blätter 
zurechtzuzupfen, die Schminke zu richten, Manschetten 
glatt zu ziehen und ein Eichhörnchen zu verjagen. Alle 
waren ernst, alle hatten es eilig, und alle versuchten die 
nächste Einstellung in den Kasten zu kriegen, bevor 
unweigerlich die Novembernacht über sie hereinbrechen 
würde. 
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Hinweis des Autors 

John Pellams Bemerkung über Feuer, Kohle und Rauch 
stammt von einem seiner Lieblingsautoren, Reynolds 
Price. Unter den gegebenen Umständen war Pellam nicht 
in der Lage, ihm die gebührende Ehre zukommen zu 
lassen. 
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