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Buch

Wenn in einer kleinen amerikanischen Stadt ein groler
Hollywoodfilm gedreht wird, versuchen die begeisterten
Einwohner normalerweise alles, um eine winzige Rolle zu
ergattern. Doch als die Filmleute John Pellam und sein
Kollege Marty Jacobs im verschlafenen Provinznest
Cleary eintreffen, wird ihnen ein ganz anderer Empfang
zuteil: Unbekannte werfen Steine durch die Scheiben ihres
Wohnwagens. Als sich John und Marty von der deutlichen
Drohung unbeeindruckt zeigen, kommt es zur Katastrophe
— von einer Kugel getroffen, explodiert der Benzintank in
Martys Auto, und der junge Mann kommt in den Flammen
um! Als Sheriff Tom Sherman im ausgebrannten Wrack
Spuren von Marihuana und Crack entdeckt, legt er John
nahe, Cleary so schnell wie moglich zu verlassen, und der
Burgermeister  verweigert Johns  Filmstudio die
Drehgenehmigung - schliel3lich sollen die 6rtlichen
Jugendlichen nicht von einer Bande Kkalifornischer
Drogendealer verdorben werden. Doch John bleibt. Er will
unbedingt herausfinden, wer Marty getotet und ihm den
Stoff untergejubelt hat. Welcher der anstandigen Burger
von Cleary schreckt nicht einmal vor Mord zuriick, um
Fremde aus der Stadt fern zu halten?



Autor

Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren
intelligenter psychologischer Thriller. Seit seinem ersten
groRen Erfolg als Schriftsteller hat er sich aus seinem
Beruf als Rechtsanwalt zurlickgezogen und lebt nun
abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine Biicher
wurden in 12 Sprachen Ubersetzt und haben ihm bereits
zahlreiche renommierte Auszeichnungen eingebracht.
Deaver, berihmt geworden durch seine Lincoln-Rhyme-
Romane, fuhrt mit John Pellam einen neuen Helden ein,
der sich in den USA dank seiner ungewohnlichen
Fahndungsmethoden bereits eine grofle Fangemeinde
erobern konnte.



»Ein Mann sollte zu seinem Wort stehen.«

James Stewart als Rupert Cadell in
Cocktail fiir eine Leiche von Alfred Hitchcock



... Eins

»lrgendwann mal habe ich diese gruselige Geschichte tber
dich gehort«, sagte Marty. »Aber ich hatte keinen
Schimmer, ob sie wahr ist oder nicht.«

Pellam sah nicht zu ihm hinlber. Er sal am Steuer des
Winnebago Chieftain 43 und fuhr zurtick in die Stadt. Sie
hatten gerade zwei Kilometer die Stralle hinauf ein altes
Farmhaus gefunden und dem erstaunten Besitzer 1300
Dollar geboten, um zwei Szenen auf seiner vorderen
Veranda drehen zu kénnen, sofern er nichts dagegen hétte,
dass statt seines rostigen orangefarbenen Nissans ein paar
Tage lang ein Mé&hdrescher in der Einfahrt stehen wiirde.
Fur so viel Geld, hatte der Farmer gemeint, wirde er, falls
gewdiinscht, den Wagen sogar aufessen.

Pellam hatte ihm gesagt, das sei nicht nétig.

»Du hast mal als Stuntman gearbeitet?«, fragte Marty
mit seiner hohen Stimme und dem leichten Mid-West-
Akzent.

»Ein bisschen, ja. Nur fiir ein Jahr oder so0.«

»Ah, ja. Der Film, den du gemacht hast?«

»M-hm.« Pellam nahm seine alte schwarze Hugh-
Hefner-Sonnenbrille ab. Am frihen Morgen dieses
Herbsttages hatte sich ein stahlblauer Himmel von
Horizont zu Horizont gespannt. Vor einer halben Stunde
hatte sich der Himmel bezogen, und jetzt, am friihen
Nachmittag, sah er aus wie zur Abendddammerung im
Winter.

»Es war ein Spielberg-Film«, sagte Marty.

»Flr Spielberg habe ich nie gearbeitet.«

Marty tberlegte. »Nein? Also, ich habe aber gehdort, dass
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es ein Spielberg-Film war. Egal, jedenfalls gibt’s eine
Szene, in der der Hauptdarsteller mit dem Motorrad tber
eine Briicke fahrt und hinter ihm Granaten hochgehen. Der
Typ fahrt wie der Henker, hinter ihm immer die Granaten.
Dann wird er von einer getroffen und in dem Moment
durch die Luft gewirbelt, in dem die Briicke unter ihm
zusammenkracht. Okay? Man wollte aber eine Puppe
nehmen, weil der Stunt Supervisor niemand von seinen
Jungs ranlassen wollte. Dann kommst du und sagst dem
zweiten Aufnahmeleiter, er soll die Kameras laufen lassen.
Und du, na ja, hast es einfach gemacht.«

»HmM-hm.«

Marty sah zu Pellam hinliber und wartete. Dann lachte
er. »Was meinst du mit shm-hm<? Hast du oder hast du
nicht?«

»Ja, ich erinnere mich daran.«

Marty verdrehte die Augen und beobachtete in der Ferne
einen Vogel. »Oh, er erinnert sich ...« Er wandte sein
Gesicht wieder Pellam zu. »Dann habe ich noch gehort,
dass du nicht richtig durch die Luft geflogen bist, sondern
dich an einem Kabel festklammern musstest, wéhrend die
Bricke unter dir zusammengekracht ist.«

»M-hm.«

Marty wartete immer noch. Es machte keinen Spa;
jemandem Kriegsgeschichten zu erzéhlen, von dem man
sie eigentlich zu héren bekommen sollte. »Und?«

»Ziemlich genau so ist es passiert.«

»Hattest du keine Angst?«

»Klar hatte ich die.«

»Warum hast du’s dann gemacht?«

Pellam griff nach unten zu der Flasche Bier, die
zwischen  seinen  ausgelatschten  Cowboy-Stiefeln
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klemmte. Er blickte in die rotgelbe Herbstlandschaft auf
der Suche nach New-York-State-Polizisten, dann hob er
die Flasche an die Lippen und leerte sie. »O ja, damals
habe ich lauter verriickte Sachen gemacht. War dumm von
mir. Der Aufnahmeleiter hat mich rausgeschmissen.«

»Aber die Aufnahme haben sie verwendet?«
»Ging nicht anders. Sie hatten keine Briicke mehr.«

Pellam driickte das ausgeleierte Gaspedal durch, um eine
Anhohe zu nehmen. Der Motor reagierte nicht gerade
prompt, liel} von irgendwo aus seinen Tiefen ein Klopfen
horen, wie man es halt bei einem alten Wohnmobil
gewohnt sein sollte, das achzend bergauf fahrt.

Marty war neunundzwanzig und dinn und trug in
seinem linken Ohr einen goldenen Ring. Er hatte ein
rundes, glattes Gesicht, und seine Augenlider waren direkt
mit seinem Herz verbunden — sie 6ffneten sich ganz weit,
sobald sein Puls einen Zahn zulegte. Pellam war &lter.
Auch er war dinn, aber eher sehnig, und hatte einen
dunklen Teint; den schitteren, grau gesprenkelten Bart,
den er sich seit einer Woche wachsen liel3, konnte er schon
nicht mehr sehen. Die Lider (ber seinen graugriinen
Augen Offneten sich niemals sehr weit. Beide Manner
trugen Bluejeans und Jeansjacken, Marty ein schwarzes T-
Shirt, Pellam ein blau kariertes Arbeiterhemd. Mit solchen
Klamotten und seinen spitzen Stiefeln sah Pellam eher wie
ein Cowboy aus, und wenn jemand — vor allem eine Frau —
einen Kommentar darlber abgab, antwortete er stets, er sei
mit Wild Bill Hickok verwandt. Das entsprach zwar der
Wabhrheit, aber in einer solch komplizierten Weise, dass er
sich heute nicht mehr genau erinnerte, wo auf seiner
Ahnentafel der Revolverheld angesiedelt war.

»lch wirde gerne als Stuntman arbeiten«, sagte Marty.
»Kann ich mir nicht vorstellen«, gab Pellam zurick.



»Doch, das wurde mir Spal machen.«
»Nein, das wirde dir wehtun.«
Die beiden Méanner schwiegen eine Weile.

»Dann haben wir also einen Friedhof, einen Marktplatz,
zwei Scheunen und ein Farmhaus«, zahlte Pellam
schlieBlich auf. »Wir haben kilometerweise Strallen. Was
brauchen wir noch?«

Marty blatterte durch ein groRes Notizbuch. »Ein ganz,
ganz grofRes Feld, ich meine echt tierisch groB, ein
Beerdigungsinstitut, ein Haus im viktorianischen Stil mit
einem Garten, in dem man eine Hochzeit feiern kann,
einen Eisenwarenladen, so viele Innenrdume, dass einem
schlecht wird ... oh, Mist, das dauert bestimmt zwei
Wochen, bis ich wieder nach Manhattan komme. Ich kann
keine Kilhe mehr sehen, Pellam. Ich habe diese Viecher so
verdammt satt.«

»Bist du schon mal auf einer Kuh geritten?«, fragte
Pellam.

»Ilch bin aus dem mittleren Westen. Jeder reitet dort auf
Kiihen.«

»Das habe ich noch nie gemacht. Wiirde ich aber gerne
mal.«

»Pellam, du bist noch nie auf einer Kuh geritten?«
»NO.«

Mit scheinbar echter Bestlrzung schiittelte Marty den
Kopf. »O Mann ...«

Es war schon drei Tage her, seit sie von der Interstate
abgebogen und hier nach Cleary im Staat New York
gefahren waren. Der Winnebago hatte dreihundertfinfzig
Kilometer zuriickgelegt, sich uUber Hlgel mit knorrigen
Pinien gequalt, vorbei an verschlafenen Farmen, kleinen,
einfachen  pastellfarbenen H&usern mit  Pick-ups,



aufgebockten Wagen ohne Ré&der und steifer, an langen
Leinen aufgehangter Wasche davor.

Drei Tage Nebel, Septemberstiirme, umherwirbelnde
gelbe Blatter und Regen, nichts als Regen.

Marty blickte aus dem Fenster, schwieg funf Minuten
lang. Pellam dachte: Schweigen ist Platin.

»Weilt du, woran mich das hier erinnert?«, fragte Marty
schlieBlich.

Der Junge hatte eine Phantasie, die umherschweifte wie
eine hungrige Kréhe. Pellam hatte keine Ahnung, woran
Marty dachte.

»lch war beim Dreh von Echoes of War dabei«, erklarte
Marty.

Das war ein  Dreiundsechzig-Millionen-Dollar-
Vietnamkriegsfilm, fir den Pellam keine Lust gehabt
hatte, als Location-Scout die Drehorte auszukundschaften.
Jetzt hatte er keine Lust, sich den Film im Kino
anzuschauen, und er wirde auch keine Lust haben, ihn
sich in seinem Videoladen in L. A. auszuleihen.

»Du weildt, dass sie ihn aus irgendwelchen Griinden
nicht in Asien gedreht haben?«, meinte Marty.

»Ist das 'ne Frage?«
»Nein, ich erz&hl’s dir nur.«
»HOrt sich aber an, als wirdest du mich das fragen.«

»Nein. Sie haben beschlossen, den Film nicht in Asien
Zu drehen.«

»Warum nicht?«
»Ist nicht wichtig. Sie haben es halt nicht getan.«
»Na gut«, gab sich Pellam zufrieden.

»Sie haben ihn in England gedreht, in Cornwall.« Martys
dickes, ovales Gesicht wirbelte mit einem breiten Grinsen



in Pellams Richtung. Pellam mochte es, wenn jemand
begeistert war. Aber begeistert waren immer nur
Menschen, die viel redeten. Na ja, man kann eben nicht
alles haben.

»He, wusstest du, dass es in England Palmen gibt? Ich
dachte, ich sehe nicht richtig. Palmen ... Egal, der
Setdesigner hat beim Truppenstitzpunkt unglaubliche
Arbeit geleistet mit Einschlaglochern von Granaten und
allem Drum wund Dran. Wir sind um finf Uhr
aufgestanden, um zu drehen. Ich hatte echt immer ein
komisches Gefuhl. Ich meine, ich wusste, dass wir in
England sind und dass es nur ein Film ist. Aber alle
Schauspieler waren verkleidet, hatten Uniformen an,
haben in Erdlochern geschlafen und Armeeproviant
gegessen. Der Regisseur wollte es so haben. Ich kann dir
sagen, wenn ich da so rumstand, war mir ganz
unwohl.« Er Uberlegte, ob dies der richtige Ausdruck war.
Er entschied sich fir ein Ja und wiederholte es.

»Unwohl. Ja, genauso fuhle ich mich auch jetzt.«
Er verfiel in Schweigen.

Pellam hatte bei mehreren Kriegsfilmen mitgearbeitet,
aber im Moment fiel ihm keiner davon ein. Woran er
dachte, war das Muster der gesprungenen Scheibe am
Seitenfenster seines Wohnmobils. Winnebagos haben
dicke Fenster, und man muss schon kraftig zuschlagen, um
eine Flasche hindurchwerfen zu kénnen. Auf dem Zettel
darin hatte gestanden: »Lebt wohl«. Das Wohnmobil war
im Lauf der Jahre schon mehrmals Opfer Kkreativer
Zerstorungswut gewesen, aber nie auf eine so zweideutig
beunruhigende Art. Die Vandalen hatten offensichtlich
absichtlich die Windschutzscheibe verschont; Pellams
Blick sollte wohl durch nichts getriibt werden, wenn er aus
der Stadt hinausfahren wiirde.
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Pellam hatte auch bemerkt, dass es eine Flasche gewesen
war, kein Stein, und sie hétte genauso gut Benzin statt der
sorgfaltig geschriebenen Nachricht enthalten kdnnen.

Genau daran dachte John Pellam im Moment. Nicht an
Stunts, Kriegsfilme oder unheilvolle Sonnenaufgange Gber
England.

»Es wird kalt«, stellte Marty fest.

Pellam streckte seine Hand zum Armaturenbrett aus und
drehte die Heizung zwei Stufen hdéher. Feuchte, nach
Gummi riechende Luft machte sich im Fuhrerhaus breit.

Auf dem Boden knirschten Glassplitter unter Pellams
Stiefeln. Er schob sie zur Seite.

Lebt wohl ...

Cleary hatte nicht viel zu bieten.

Zwei Waschsalons, eine Filiale der Chase Manhattan

Bank, eine stadtische Bank. Zwei praktisch gleich
eingerichtete Bars. Ein Dutzend Antiquitatenladen, deren
Schaufenster gerammelt voll waren mit Beistelltischchen,
Werbeansteckern von Présidentenwahlkédmpfen,
Leuchtern,  DreifilRen,  Zinngeschirr,  verblichenen
Teppichen und ein paar eleganten viktorianischen
Geréatschaften. Daneben gab es zwei Immobilienmakler,
einen Musikinstrumentenladen mit Schwerpunkt auf
Instrumenten flr Blaskapellen und einen Eisenwarenladen.
Der kleine Teeladen, der eher an eine gemutliche
englische  Zwergenhiitte  erinnerte, machte  ein
Wahnsinnsgesch&ft ~ mit  Muffins:  Muffins  mit
Ballaststoffen, Misli und Honig.

Ein alter Ramschladen mit HolzfuBboden. Ein paar
Drugstores, einen mit einer Theke aus den Funfzigern, die
so authentisch aussah, dass sie ein Setdesigner nicht besser
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hinbekommen konnte. Mehrere H&user waren zu kleinen
Geschaften umgewandelt worden. Crystalmere — Original
Schmuckdesign von Janine. Schottischer Import — unsere
Spezialitat: Shetland-Wolle.

Zwei Jugendliche mit stoppeligen Gesichtern und frech
herausforderndem Grinsen standen unter der Markise des
Eisenwarenladens. Die Hemden Uber ihren kraftigen
Oberkdrpern hatten sie aufgeknopft, als wirde ihnen der
frische Wind nichts anhaben kénnen. Einer von ihnen hob
den Mittelfinger in Richtung des Wohnmobils.

»Arschldcher«, meinte Marty.

In Mexiko, wo Pellam und Marty einen Monat zuvor
gewesen waren, waren die Einwohner freundlicher
gewesen — aber das konnte auch am Dollar gelegen haben,
der in punkto internationaler Brlderschaft und
Verstandigung einen grolRen Beitrag leistet.

Pellam zuckte mit den Schultern.

Marty hielt seinen Blick immer noch nach draulien
gerichtet und beobachtete die Burgersteige. »Hier in der
Stadt gibt’s wohl nicht viele Frauen.« Er runzelte die
Stirn, als ware er enttduscht, dass er in den Schaufenstern
keine Damen mit Badeanzugen aus der Sports Illustrated
sah.

»Die haben sie im Wald versteckt, als sie gehort haben,
dass du kommst.« Pellam suchte einen Parkplatz.

»Ein Kino habe ich auch noch nicht entdeckt.«

»Ja, ein Kino ware besser fur dich«, sagte Pellam. »Mit
Filmen hast du mehr Gliick als mit Frauen.«

Diesen Kommentar ignorierte Marty. »He, meinst du
nicht auch, dass es nichts Besseres gibt, als mit einer Frau

vom Lande in einem komischen Hotelzimmer Liebe zu
machen?«, fragte er stattdessen beinahe ehrfurchtsvoll.
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»Statt in einem normalen Hotelzimmer?« Eigentlich
dachte Pellam tatsachlich, dass es gut war, wenn auch
nicht das Beste, aber er sagte nicht »Liebe machen« dazu.
Er entwickelte auch nicht eine derart ungestime
Jungménnerlust wie Marty. Pellam musste den Burschen
im Auge behalten. Er verlor leicht die Kontrolle und
schakerte in den Cocktailbars kleiner Stadte schonungslos
mit Blondinen — Frauen, die Lichtjahre hérter drauf waren
als die meisten aalglatten Schonheiten aus Manhattan oder
Los Angeles mit ihren stahlharten Augen.

Die Wolkendecke hatte nicht dichter sein kdnnen, als sie
die Stadtmitte erreichten. Es goss wie aus Eimern, der
Regen Uberspllte die Stralen, riss die Blétter von den
Baumen und nahm ihnen jede Sicht. Das Wohnmobil
schwankte wie ein Boot im Sturm.

»Puh«, stéhnte Marty. »lch wirde sagen, es wird
langsam Zeit, dass wir uns betrinken.«

Pellam suchte einen geeigneten Parkplatz. Im dichten
Regen (bersah er den Bordstein, an dem er mit
metallischem Knirschen entlangschrappte. Er wusste nicht
mehr, ob im Zentrum von Cleary Parkuhren standen.
Wenn ja, gab es jetzt eine weniger.

Der Regen horte nicht auf, trommelte aufs Dach wie ein
Dutzend umherwirbelnder, durchgedrehter Breakdancer.
Auf den Scheiben waren keine Tropfen mehr zu erkennen,
das Wasser rann als gleichmaRige Schicht die Fenster
hinab.

Pellam Kkletterte von seinem Sitz und sah zu Marty
hintber. »Auf drei.«

»0Oh, nee, Pellam, da draul3en ist es nass.«
»Du wolltest was trinken.«
»Warte, bis es ...«
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Pellam 6ffnete die Tur und sprang hinaus. »Dreil«
»... nachlasst.«

Bis unter das néachste VVordach brauchten sie nur acht
Schritte, trotzdem waren sie nass bis auf die Knochen.

Unter dem hohlen Schlag einer Kuhglocke 6ffneten sie
die Tur. Marty blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist das
Speiserestaurant, Pellam.«

»He, Mann, mach die Tur zu.«
»Das ist das Speiserestaurant.«

»Es ist noch viel zu frih zum Trinken«, erwiderte
Pellam.

»Mir ist eher nach Kuchen zumute.«
»Kuchen? Oh, Scheil3e.«

Marge’s Café war ganz in Tirkis und Plastik gehalten
und schlichtweg ungemdtlich. Die  Neonréhren
schimmerten griin, ein Licht, das einen gefuhlsmaRig
sofort in den Flur einer Highschool zuriickversetzte.

Sie setzten sich an den Tresen und zogen
Papierservietten aus einem Halter, um sich Gesicht und
Arme abzutrocknen.

Zwei schmuddelige, stimmige Manner — beide Uber
funfzig, vielleicht Erntehelfer oder Farmer - mit
schwarzem Dreck in den Poren sa3en gebeugt Uber ihren
kugelsicheren weil3en Kaffeebechern. Sie unterbrachen ihr
Gesprach nicht, folgten aber Pellam und Marty mit ihren
Blicken wie Retriever, die Vogeln hinterherspahten.

»Genau, hatte sich mit seinem Traktor fast auf den Kopf
gestellt.«

»Auf der Interstate? Hatte Eintritt bezahlt, um das zu
sehen.«

»Hat eine Menge anderer Fahrer vollig aus dem Konzept
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gebracht ... hab ich dir schon mal erzéhlt, wie ich meinen
Harvester Uber den Bach gesetzt habe?«

Marty bestellte ein Bier, doch das Madchen, so um die
dreilig mit hibschem Gesicht und breiten Huften, meinte,
sie wirde ihm gerne eins geben, doch leider héatten sie
keine Genehmigung dafir. »Tut mir wirklich Leid,
wiederholte sie und Uberlegte krampfhaft, was sie zu ihrer
Entschuldigung noch sagen konnte. Ihre Entscheidung fiel
auf: »Darf ich lhnen was anderes bringen?« In ihrer
Stimme klang Bewunderung mit. Marty warf Pellam einen
triumphierenden Blick zu, dann lachelte er das Méadchen
an und bestellte eine Portion Chili und dazu eine Cola.
Pellam nahm Kaffee und ein Stuck Schokoladenkuchen.

»Ist der auch wirklich selbst gemacht?«, fragte er.

»Wenn Sie meinen, dass man bei A&P was selber
macht, dann ja.« Zu ihrer Bewunderung gesellte sich
Vernarrtheit, als sie Marty fragte: »Zwiebeln?«

»Ja, Ma’m.«

»Nein«, fiel ihm Pellam ins Wort. Das Wohnmobil war
ziemlich klein.

Marty seufzte. Sie sah ihn an, und er schittelte den
Kopf.

»Md0chten Sie ihn a la mode?«

»Alamo?«

Sie blickte sich um. »Mit Eiscreme, meine ich.«
»Ah, nein. Nur den Kuchen.«

»Euer Wohnmobil sieht ganz okay aus.« Sie ruhrte sich
nicht von der Stelle. »Mein Paps hatte friher einen Travel-
All, hat aber mal beim Ruckwaértsfahren Mist gebaut — wir
waren auf dem Weg zum Lake Webster —, und die Achse
ist gebrochen.«

»Ja, man muss schon vorsichtig sein«, meinte Pellam.
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»Man konnte sie nie wieder richtig
zusammenschweifien.«

»Tja, da hat man den Salat.«

Nach einer Weile kam Bewegung in die Frau. Mit
schwingenden Hiften ging sie auf die andere Seite der
Theke.

Marty war aufgeregt. »Hast du den Ramschladen da
driiben gesehen, Pellam?« Er blickte aus dem Fenster.
»lch war gestern drin. Der Laden ist hervorragend. Die
verkaufen Periicken da drin, reihenweise stehen die da
rum. Ich meine, wo auf der Welt gehst du einfach in einen
Laden, bezahlst neunzehn neunundneunzig und gehst mit
einer Perlicke wieder raus? Und? Findest du so was auf
dem Rodeo Drive? Oder auf der Michigan Avenue?«

»Stimmt, du kriegst echt schon langsam eine Glatze.«

Plotzlich prasselte der Regen gegen die grole
Glasscheibe, gefolgt von einigen Donnerschlédgen. Als
Pellam sich zum Fenster drehte, sah er, wie eine Frau aufs
Restaurant zugerannt kam, die Tir aufriss und die
Kuhglocke ertdnen lieB. Angewidert streifte sie ihren
grinen Regenumhang ab und entpuppte sich als etwa
gleich alt wie Pellam, vielleicht ein, zwei Jahre &lter, und
trug ein ausgeblichenes rotes Kleid mit hoher Taille, die
genau unter ihrer Uppigen Brust ansetzte.

»Omakleid« fiel ihm dazu nur ein. Das lange Haar —
braun mit leichtem Silberschimmer — war in der Mitte
gescheitelt.

Ihr Blick streifte sowohl Pellam als auch Marty. Pellam
warf sie so etwas wie ein Lacheln zu, dann wandte sie sich
zum Tresen und wischte sich den Regen vom Gesicht.

Auch Pellam und Marty drehten sich zuriick. Sie zogen
die Polaroidbilder heraus, legten sie nebeneinander auf
den Tresen und begannen, uber die Einstellwinkel der
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Kamera zu reden.

Die Frau in dem Omakleid lie3 beildufig ihren Blick auf
ihnen ruhen, dann bestellte sie bei der Kellnerin einen
Krdautertee und einen Kleie-Muffin. Zwischendurch
schaute sie immer mal wieder zu den beiden Mannern
riber.

Die Kellnerin stellte den Kaffee und die Cola vor die
beiden und hob ein Stiick schaumigen Kuchen aus einem
Karton mit Cellophanfenster. Dann verschwand sie
wieder, um das Chili zu holen und Marty wieder voller
Bewunderung fir ihn zu servieren.

Sie machten sich ans Essen. Die Frau im Omakleid
beachtete sie nicht mehr, selbst als Pellam zweimal in
einem Satz das Wort »Hollywood« verwendete.

»Wie ist der Kuchen?«, fragte Marty.

Nach drei Bissen konnte Pellam nicht mehr. Er schob
den Teller zu Marty, der mit seiner Gabel zustach, obwohl
noch etwas von dem fetten Chili daran klebte.

Wieder laute Donnerschlage und rappelnde Scheiben.

»In welchen Projekten hat Lefkowitz derzeit noch seine
Finger drin?«, fragte Pellam.

Marty dachte nach. »Der Film in Europa?«

Pellam schiittelte den Kopf.

»Ach ja, ich weill«, sagte Marty. »Der Western.«
Pellam lachelte. Er stand auf und ging zum Telefon.
»Jetzt guck dir das mal an, rief er Uberrascht Marty zu.

»Ein Anruf kostet immer noch zehn Cent.« Die Frau im
Omakleid drehte ihren Kopf in seine Richtung. L&chelnd.
Er lachelte zurtick. Sie wandte sich wieder ihrem Tee zu.

Pellam tippte die Telefonnummer ein, wurde aber in die
Warteschleife gesetzt. Es sollte nicht das letzte Mal sein.
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Nach einer Weile meldete sich endlich der
Produktionsassistent. »Johnny, mein Junge, wo warst du?«

Pellam wusste, dass der Mann am anderen Ende noch
jung war, konnte ihn sich aber nicht vorstellen.
»Unterwegs.«

»Ha, >unterwegs««, wiederholte er. »Ha.«

»Und?«, begann Pellam trdge. »Wie ist das Wetter in
Tinsel Town? Hier ist es tierisch heil3. Fast vierzig Grad.«

»Johnny, wie Klappt’s?«
»Es Klappt schon.«

»Freundchen, ich bin nicht zu Witzen aufgelegt. Unser
Junge hier dreht schon fast durch mit dem Projekt. Wenn
wir die Drehorte nicht bald unter Dach und Fach haben, ist
hier die Kacke am Dampfen. Wo, zum Teufel, steckst
du?«

»Ich glaube, ich habe gerade das Passende fiir dich
gefunden.«

»0h, das klingt wie Musik in meinen Ohren. Heirate
mich.«

»Ja, es ist perfekt.«

»Sprich mit mir, Johnny, sprich mit mir. Wir stehen
unter Druck, hombre. Ich meine richtigen Druck, kapiert?«

Pellam fragte sich, wo man lernte, sich wie ein Producer
aufzufihren. Vielleicht auf der University of California in
Los Angeles. Er zwinkerte Marty zu. »Lefkowitz wird
wahnsinnig vor Begeisterung werden«, fuhr er fort. »Die
Aufnahme im Morgengrauen wird wunderbar
kilometerweit nur Wuste. Nirgends ein Baum zu sehen.
Ich meine, man sieht nur einen, wenn man ein Teleskop
hat und nach Westen schaut, und ...«

»Wiste?«
»Dann haben wir eine kleine Hutte gefunden ... man
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kann zwar innen nicht drehen ...«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Stille wie
am Rande des Universums. Dann: »Hitte?«

»... aber keine Angst«, fuhr Pellam fort. »Einen Pferch
gibt es. Oh, und ich dachte, ein bisschen von der
Inneneinrichtung kénntet ihr ja mitbringen. Die Szene, wo
e K

»Du verarschst mich, John.«

Pellam klang verletzt. »Dich verarschen? Nein, wenn ich
sage, es ist perfekt, dann ist es perfekt. Ich wirde nie ...«

»Du verarschst mich.«

»Erzdhl ihm von den arroyos«, rief Marty aus dem
Hintergrund.

»Ah, ja, die Wasserlaufe. Du weil3t schon, die Szene, wo
sich die Komantschen an die Hutte anschleichen.«

»John, das ist nicht lustig.«

»Was meinst du damit?«, wollte Pellam wissen.

»ESs ist kein Western.«

»Was meinst du damit: Es ist kein Western?« Pellam
machte eine Pause, wahrend der er so tat, als wirde er im
Drehbuch nachschlagen. »Wie wiirdest du >Arizona im
Jahre 1876« denn sonst nennen?«

»DubistinArizona?« Die Stimme horte sich an wie ein
Autoalarm. »ManhatdirdasfalscheDrehbuchgeschickt?«

»Oh«, machte Pellam. Er versuchte es, konnte sich aber
nicht mehr zurickhalten. Marty, der den Schrei des
Produktionsassistenten gehort hatte, hatte sich mit dem
Kopf zur Theke hinuntergebeugt und schittelte sich vor
Lachen. Auch Pellam brach in wildes Wiehern aus.

»Du verdammter Hurensohn, Pellam«, brillte der
Produktionsassistent. Pellam fiel, unbeweglich vor
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Lachen, gegen die Wand der Telefonzelle und versuchte
wieder Luft zu bekommen. »Tut mir Leid«, keuchte er.

»Das — ist — nicht — lustig.«

Obwohl alles auf das Gegenteil hinwies. Als Pellam sich
endlich wieder beruhigt hatte, sah er zu Marty hintber.
Wieder brach er in Lachen aus. »Wir sind in einem Ort
namens Cleary«, brachte er schlieBlich heraus. »Im
Norden vom Staat New York. Sieht gut aus. Ich denke, es
ist perfekt hier. Wir haben siebenundzwanzig von
einundfiinfzig Einstellungen, aber die wichtigsten Drehs
haben wir zuerst gemacht, alles andere ist Nebensache.
Wir schielen noch die letzten Fotos, dann schicken wir dir
in ein paar Tagen den Bericht.« Er machte eine kurze
Pause. »Ich habe das Drehbuch durchgesehen. Kann ich
dich zu ein paar Anderungen tberreden?«

»Nichts drin. Es ist in Stein gemeilRelt.« Jetzt war es der
Produktionsassistent, der lachte, ein nachsichtiges
Glucksen, mit dem er zeigte, dass er kein Spielverderber
war, jetzt aber die Zeit gekommen sei, mit den Albereien
aufzuhdren und zur Sache zu kommen. »Also, John, du
meinst, es sieht gut aus?«

»ESsist ...«

»Wir kénnen nicht mehr warten. Der groRe Mann wird
meine Eier zum Fruhstick verspeisen, wenn wir nicht bald
vorankommen. Was wolltest du sagen?«

»Wann?«
»Gerade eben. Ich habe dich unterbrochen.«
»Nur, dass die Stadt gut ist. Alles da, was wir brauchen.«

Langsam und deutlich suggerierte er ihm: »Jetzt komm
mal wieder runter von deinem Trip.«

»Ha, ha.«
»Jetzt werde ich mal kurz ernst«, meinte Pellam.
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»Wir horen, mein Lieber.«

»Das Drehbuch. Dir wird’s zwar nicht gefallen, aber ich
habe ein bisschen dran rumgedoktert und ...«

»Es geht hier nicht um gefallen oder nicht gefallen — ich
werde es einfach ignorieren.«

»Die Geschichte muss ein bisschen aufgepappelt
werden.«

»Vergiss es. Lefty wird auch dir die Eier abschneiden,
wenn du nur davon anfangst.«

Pellam erinnerte sich an eine andere Redensweise aus
Hollywood. »Die Sache ist, dass das Drehbuch zwar gut,
aber nicht hervorragend ist.«

»Aber es ist das Drehbuch von Lefkowitz.«
»Dein Problem«, erwiderte Pellam.
»Nein, meine Eier.«

»Gut, ich habe es versucht. Oh, bevor ich auflege, sollte
ich noch erwdhnen ...«

»Was? Probleme?«

»Probleme sind das eigentlich nicht. Glaube ich
jedenfalls. Aber einen Flugplatz zu finden ist schwieriger,
als wir dachten.«

»Einen ...«

»Marty und ich fliegen morgen nach London. Gegen
fiinf sind wir in Dover.«

»Dover?«
»Das ist Londoner Uhrzeit.«
»Was fur einen Flugplatz?«

»Du weilst schon, die Szene mit den Fallschirmjagern
e K

»John, du bist ein Arsch. Hat dir das schon mal jemand
gesagt?« Er legte auf.
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»Der Typ hat einfach keinen Humor, stellte Pellam fest,
als er zu Marty ging.

Marty machte sich wieder Uber den Kuchen her.

Eine halbe Stunde spater war aus dem Regen feiner Nebel
geworden, und das Gewitter war vorubergezogen.
Nachdem die Frau im Omakleid ein paar sentimentale
Blicke in Pellams Richtung geworfen hatte, musste sie
wieder in ihre Salzmine, wie sie es der Kellnerin
gegenlber ausdrlckte, die ihrerseits Schwerstarbeit
leistete, um Marty zu bewundern.

»Machen wir uns vom Acker«, sagte Pellam. Die beiden
Manner erhoben sich.

»Tschi-huss«, rief die Kellnerin.

»Bis spater«, verabschiedete sich Marty. »Danke fiir die
nette Bedienung.«

»Gern geschehen, rief sie zuriick.

Als sich die Tur hinter Pellam schloss, flusterte er:
»Aber gerne doch, StRe — wann, wo und wie du willst.«

»Pellam, es ist nicht meine Schuld, dass ich so ein toller
Hecht bin.«

»Die ist echt scharf auf dich, Junge. Sie will dich als
Vater ihrer Kinder. Von allen zwo6lf. Sieh dich doch an —
ein slRer Fratz mit roten Wangen. Oh, sie wird von dir
traumen heute Nacht.«

»HOr auf, Pellam.«

»Vielleicht solltest du Uberlegen, dich hier
niederzulassen«, fuhr Pellam mit ernster Miene fort. »Du
konntest einen Franchise-Laden mit Wein aufmachen, dir
eine Schildkappe aufsetzen, um deine angehende Glatze
zu verstecken, einem Wohltétigkeitsverein beitreten ...«

»Na, du hast gut reden, Alter. Die andere Frau, die dich
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dauernd angeglotzt hat, erinnert mich sehr an meine
Mutter.«

»Die haben am meisten Erfahrung.«
»Sie ...«

Funf Meter vor dem Wohnmobil blieben Marty und
Pellam wie angewurzelt stehen.

»Jesses, was ist das denn?«, fragte Marty.

Pellam war Uberrascht, dass der Junge es nicht erkennen
konnte, dachte sich aber, dass es wie mit den optischen
Tauschungen in wissenschaftlichen Bilchern war, bei
denen einige Menschen auf Anhieb erkannten, worum es
sich handelte, andere es sich aber erkl&ren lassen mussten.

Fur Pellam war die Sache klar. Auf der ihnen
zugewandten Seite des Wohnmobils hatte jemand mit
schwarzem Lack grob das Bild von zwei Grabhugeln mit
Kreuzen aufgespruht. Darunter stand wieder: Lebt wohl.

»0Oh, verdammt«, flusterte Marty, als er es endlich
erkannte.

Dann gingen sie ndher und um den Wagen herum,
konnten aber auller diesem Kunstwerk keinen weiteren
Schaden entdecken. Sie blickten sich auf der Stralle um.
Keine Menschenseele.

»Wer war das? Diese Jungs, die wir vorher gesehen
haben?«

»Vielleicht«, meinte Pellam.

Eine Weile standen sie vor dem schlecht gezeichneten
Bild, bis sich Pellam auf den Weg die Main Street entlang
machte.

»Wo willst du hin?«, fragte Marty.

»Ein bisschen Terpentin und Stahlwolle kaufen. Ich will
nicht mit Werbung fir ein Beerdigungsinstitut
rumfahren.«
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... Zwei

»Man hétte doch erwarten konnen, dass sie ein bisschen
mehr Geld dafir springen lassen«, sagte Pellam zu Janine,
der Frau mit dem Omakleid. »Wenn sie was symbolisieren
soll, sollte sie auch etwas Klasse haben.«

Er blickte auf die kleine, tberlackierte schwarze Kanone,
die der Stadt vom Verein der Ubersee-Kriegsveteranen
geschenkt worden war. Sie sah nicht so aus, als kdnnte sie
eine Kugel weiter als drei Meter schieRen. Pellam hatte
auf dem Marktplatz gesessen und seine Polaroid-Bilder
beschriftet, als sie zuféllig vorbeigekommen war und sich
auf die Bank neben seiner gesetzt hatte. Er hatte
Pfefferminztee gerochen — das, was sie am Tag zuvor in
Marge’s Café getrunken hatte —, und als er aufgesehen
hatte, hatte sie ihn angeldchelt. Er war die eineinhalb
Meter Uber das unebene Holz gerutscht, und sie hatten
angefangen zu reden.

»Vielleicht taugt sie ja doch was«, meinte Janine. »Der
Schein triigt manchmal.«

Pellam fand, dass sie heute geschmackvoller angezogen
war — sie trug einen langen Rock, Stiefel und einen grob
gestrickten Pullover. Ihr Haar — in der Sonne schimmerte
es leicht rétlich — war immer noch in der Mitte gescheitelt.
Aus der Nahe betrachtet sah sie &lter aus, um die vierzig,
obwohl sie es wahrscheinlich nicht war. Das war bei
vielen dieser armen Blumenkinder so; vielleicht sind sie
gelenkiger und werden éalter als andere, aber Sonne und
frische Luft kdnnen der Haut eine Menge Boses antun.

»Wo ist Ihr jungenhafter Partner mit dem knackigen
Kleinen Hintern, derjenige, der wahrscheinlich ein oder
zwei Jahre zu jung fir mich ware?«
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»Er hat sich einen Wagen gemietet und ist ins Hinterland
gefahren, um ein paar Parks auszukundschaften. Wir
missen noch fir eine Menge Szenen die passenden
Drehorte finden, deswegen haben wir uns die Arbeit
aufgeteilt.«

»FUr welche Gesellschaft arbeiten Sie?«
»Big Mountain Studios.«

»Haben die nicht Night Players gedreht? Und Ganges ...
Oh, das war ein toller Film. Sind Sie dafiir nach Indien
gefahren?«

Pellam schiittelte den Kopf.

»Wow, kennen Sie William Hurt? Haben Sie ihn schon
mal getroffen?«

»Habe ihn einmal im Restaurant gesehen.«
»Und Willem Dafoe? Glenn Close?«

»Zweimal nein.« Pellam lieR seinen Blick Uber die in der
Hitze flimmernde Stadt schweifen. EIf Uhr vormittags.
Heute war es sieben Grad wérmer als am Tag zuvor.
Altweibersommer.

»Erzéhlen Sie mir von dem Film, an dem Sie gerade
arbeiten.«

»Wir halten uns vorher immer gerne etwas bedeckt.«

Sie schlug ihn spielerisch auf den Arm. »Bitte? Halten
Sie mich etwa fr eine Spionin? Meinen Sie, ich wirde die
Geschichte an MGM verkaufen?«

»Er heil3t Todesstille.«
»Oh, wie gruselig. Mir geféllt der Titel. Wer spielt mit?«

»Die Rollen sind noch nicht vergeben.« Location-Scouts
stand es nicht zu, allzu viel auszuplaudern.

»Ach, kommen Sie schon, drangelte sie. »Das glaube
ich Thnen nicht.« Sie neigte scheu den Kopf vor, so dass
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ihr Haar Uber ihr Gesicht fiel und nur noch die Augen frei
lieR wie bei einer verschleierten Mohammedanerin. »Sie
konnen doch wenigstens Andeutungen machen.«

»Es sind nur unbekannte Schauspieler dabei.« Er nippte
an seinem Kaffee.

Immer wollten sie alle Einzelheiten hdren. Wer spielte in
Hollywood »Reise nach Jerusalem« — aber mit Betten?
Welche Schauspielerinnen hatten sich was implantieren
lassen? Wer schlug seine Frau? Oder ihren Mann? Wer
stand auf Jungs? Wer trieb sich in Beverly Hills auf
Orgien herum?

Einige wollten sogar was tber den Film wissen.

»Es geht um eine Frau, die zum Begrébnis ihres Vaters
in ihre Heimatstadt zurtickkehrt. Aber sie bekommt
heraus, dass er vielleicht gar nicht ihr Vater war, sondern
womdglich sogar ihren leiblichen Vater getdtet hat. Er
spielt in den Finfzigern in einer kleinen Stadt mit Namen
Bolt’s Crossing.«

Pellam stand auf und warf den Pappbecher in den mit
Tulpen bemalten Abfalleimer.

»Sie trinken zu viel Kaffee«, stellte sie mit finsterem
Blick fest. »Koffein — pfui Teufel. Haben Sie keine
Probleme beim Einschlafen?«

»In welcher Richtung liegt der Friedhof? Ich will noch
ein paar Roids schielen.«

»Ein paar ...?7«
»Polaroids. Kommen Sie mit?«

Sie machten sich auf den Weg nach Osten. »Erzéhlen
Sie mir noch ein bisschen tber den Film«, bat sie.

»Mehr gibt’s im Moment nicht.«

Sie verzog die Lippen zu einem Schmollmund. »Wenn
Sie nicht nett zu mir sind, mache ich vielleicht nicht die
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Fuhrerin fir Sie.«

»0Oh, ich brauche eine Fihrerin? Schaffe ich es sonst
nicht mehr zurtick in die Zivilisation?«

Mit theatralischer Miene deutete sie mit den Armen auf
das Zentrum des Stadtchens. »Schlechte Nachrichten,
Charlie: Das hier ist die Zivilisation. Besser als das, was
Sie hier sehen, wird es nicht.«

Nach einer halben Stunde standen sie auf dem Friedhof.

Seine Reaktion auf den Ort war genauso wie am Tag
ihrer Ankunft in Cleary, als Marty den Friedhof vom
Highway aus entdeckt hatte — er war perfekt fur den Film.
Hohe, schwarze B&ume um eine Lichtung herum, auf
denen zerborstene Grabsteine schief aus der Erde ragten.
Keine groRen Denkméler, keine Mausoleen. Nur Steine,
die aus dem Wald herauspurzelten.

Pellam zog die Kamera aus der Tasche und machte drei
oder vier Bilder. Auf dem Friedhof herrschte ein seltsames
Zwielicht, das die bauchigen, tief hangenden Wolken
auszustrahlen schienen. Das Licht unterstrich die
Gegensétze: Rinde war dunkler als in direkter Sonne, Gras
und die Stiele der Wolfsmilch waren heller, die Steine
bleicher, weill wie alte Knochen. Viele Grabsteine waren
ziemlich verwittert. Pellam und Janine schlenderten
durchs Gras auf den Wald zu. Ein straff gespannter,
rostiger Stacheldrahtzaun trennte den Friedhof vom
Unterholz.

Moment mal ... was war das? Pellam blieb pl6tzlich
stehen und blickte zwischen die Baume. Er war sicher,
dass sie beobachtet wurden, doch als er zur Seite trat, war
niemand mehr zu sehen — sofern jemand dort gestanden
hatte.

»Aber wenn Redford oder Newman mitspielen und Sie
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sagen es mir nicht, dann rede ich kein Wort mehr mit
Ihnen.«

»Tun sie nicht.«

»Zwei Banditen habe ich zwdélfmal gesehen, Let it Be nur
achtmal.«

»Waren Sie in Woodstock?«
Sie lachelte Uberrascht. »Klar. Und Sie?«

»Nein, aber wére ich gerne gewesen. Erzahlen Sie mir
von dem Friedhof.«

»Was gibt’s da zu erzahlen? Hier wurden tote Menschen
begraben.«

»Was fir eine Art von toten Menschen? Reiche, Arme,
Schmuggler, Farmer?«

Sie verstand nicht so ganz, was er wissen wollte. »Sie
meinen, was die Toten Uber die Geschichte der Stadt
aussagen?«

Pellam blickte zu einem Grabstein.

Adam Gottlieb
1846-1899 Ein Seemann auf Deinem Ozean, o Herr.

»Ein Mann, der die Jahrhundertwende verpasst hat. Pech.
Im Prinzip ja, die Geschichte der Stadt, die Atmosphére.«

Médchenhaft tanzte sie Gber ein Grab. »Kdnnen Sie sich
vorstellen, wie Cleary vor einem Jahrhundert ausgesehen
hat? Wahrscheinlich haben nur fiinf- oder sechshundert
Menschen hier gelebt, wenn tberhaupt.«

Pellam schoss mehrere Bilder.

Janine nahm seinen Arm und hakte ihn bei sich ein. Er
spurte ihre Brust an seinem Ellbogen. Wie mochte wohl
ihr Oberkorper aussehen, fragte er sich. Ob sie viele
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Sommersprossen hatte? Pellam mochte Sommersprossen.

Ein paar Minuten gingen sie so weiter. »Ich sehe keine
neuen Grabsteine, stellte er fest.

»Ist das schlimm?«
»Nein. Ich bin nur neugierig.«

»AuRerhalb der Stadt gibt es einen neuen Friedhof. Aber
das ist nicht die Antwort auf die Frage. In Cleary stirbt
niemand. Hier sind ndmlich alle schon tot.«

Sie wurde ernst. »lch muss Ihnen was sagen: Ich bin
verheiratet.« Sie sah auf. »Aber wir leben getrennt. Wir
kommen immer noch gut miteinander aus, mein Alter und
ich, aber auf korperlicher Ebene haben wir nichts mehr
miteinander, wissen Sie? Er lebt mit einer Schwarzen
zusammen und hat in der N&he von Fishkill eine
Reparaturwerkstatt fir Motorrader. Sie ist auch von ihrem
Mann getrennt. IThr Mann hat sie auch verlassen. Er kommt
hin und wieder vorbei, aber nicht sehr oft.«

Pellam versuchte die Infos zu sortieren. Es gab also zwei
Eheménner, oder? Einer kam immer mal wieder zuriick.
Aber welcher? Und zu wem?

»lch wollte die Sache nur geklart haben«, fuhr Janine
fort.

»Nur fur den Fall, dass Sie was horen ... na ja, Sie
wissen, wie das ist.« Sie sah ihn an. Ihr Blick lastete so
schwer auf ihm wie ihre Brust auf seinem Arm. Eine
Antwort war fallig.

»Klar weil ich das«, meinte er.

Damit schien sie zufrieden zu sein. Als sie ein paar
vertrocknete Blatter vor sich herkickte, hoffte er, dass sie
keine Schlacht damit anfangen wollte. Es gab nichts
Schlimmeres als einen Menschen kurz vor den
Wechseljahren, der sich zum Hanswurst machte.
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»Erzahlen Sie mir von Hollywood. Da geht’s auf den
Partys ziemlich wild zu, was?«

»lch gehe nicht oft nach Hollywood.«
»Sind da nicht die Filmstudios?«
»Century City.«

»Wo ist das?«

»Jetzt gibt’s dort nur noch Blrogebéude. Friher waren
da die Twentieth Century Fox.«

»Aber hallo! Super!«

Sie gingen zurick zum Marktplatz. Nachdem Pellam
einen neuen Film in den Apparat eingelegt hatte, sah er
auf.

Aus drei Fenstern blickten ihm Neugierige entgegen, die
aber schnell ihre Kopfe wieder abwandten. Eine Frau
schob ihre sechs Jahre alte Tochter vor sich her. »Das ist
Josey«, sagte sie. Pellam grinste das Madchen an, ohne
stehen zu bleiben.

Die Nachricht war rasch bis in den letzten Winkel von
Cleary vorgedrungen — jemand wollte hier einen Film
drehen. David Lynch, Lawrence Kasdan, Tom Cruise,
Meryl Streep, Julia Roberts waren gesichtet worden. Eine
Truppe mit Tausenden von Schauspielern wirde
aufkreuzen. Man wirde eine Menge Statisten brauchen.
Und Stuntmen. Ein Freifahrtschein nach Hollywood.
Gewerkschaftsvertrage. Stell dich an flr deine fiinfzehn
Minuten, in denen du berihmt wirst.

Keiner derjenigen, die sich in seiner Ndhe herumtrieben,
hatte ihn bisher nach einer Rolle gefragt, doch Pellam
bekam eine Unmenge schweigender
Vorstellungsgesprache aufgezwungen.

»Was treibt man denn hier so in seiner Freizeit?«, fragte
er. »Wenn man nicht gerade versucht, eine Rolle in einem

30



Kinofilm zu ergattern.«

»Uns macht es tierischen Spal}, Touristen das Geld aus
den Taschen zu ziehen. Bleiben Sie noch bis Samstag hier
in der Gegend?«

»Vielleicht.«

»Dann warten Sie mal ab. Es ist Blattersaison. Hunderte
von Autos, und alle schielen zu den Baumen, als hingen
dort Mandalas. Total durchgedreht. Sie geben irrsinnig
viel Kohle aus. Ein paar Jahre lang hatte ich einen
Teeladen, bevor es mit dem Schmuck losging. Ich habe
zwei Dollar fir ein Stiick Teegebdck genommen. Ein
Mdasli-Muffin hat zwei Dollar funfundzwanzig gekostet.
Die Leute haben bezahlt, ohne mit der Wimper zu
zucken.«

»Und was macht ihr, wenn ihr Kkeine turistas
ausplindert?«

Sie Uberlegte. »Wir hocken zusammen. Ich treffe mich
mit meinen Freunden, und wir schlagen die Zeit tot.
Spielen Trivial Pursuit oder Monopoly. Leihen uns viele
Videos aus. Es gibt Volksfeste, Paraden, Veranstaltungen
der Agrarstudenten. Heimisches Leben im Amerika des
Mittelstands. Die Arbeiter — ich neige immer noch dazu, in
Klassen zu denken; friher war ich mal Marxistin —, also
die Arbeiter begeistern sich fur Kindererziehung, fur den
Kiwani-Club, um sich als bessere Menschen zu fuhlen, fur
Pfannkuchenfriihstlick, Truthahnschief3en und flr eine der
Kirchen protestantischer Konfession, die sie alle in einen
Sack stecken konnen. Aber wir sind sehr tolerant — beide
judische Familien in der Stadt sind sehr angesehen.«

Sie gingen noch ein paar Minuten weiter. Pellam sah zu
ihr hinuber; angestrengt tUberlegte sie, mit welchem Satz
sie ihre Ausfuhrungen zusammenfassen konnte. »ES ist
schwer, hier als Alleinstehende zu leben.«

31



Er liel} die Bemerkung eine Weile auf sich wirken. »Der
Film hat auch eine dunkle Seite: Gewalt in der Kleinstadt.
Wie sieht’s damit aus?«

»0h, ja. Jede Menge hdusliche Gewalt. Letztes Jahr hat
ein Mann seine ganze Familie mit dem Gewehr
erschossen. Man hat ihn zu Hause angetroffen, als er
gerade Glicksrad angeschaut hat, wahrend die Leichen
um ihn herumlagen. Dann hat die Polizei ein paar Typen
aus New York City gefunden, die nicht weit vom Zentrum
entfernt ermordet worden waren.«

»Was war passiert?«

»Das weill man bis heute nicht genau. Es waren wohl
ganz normale Geschaftsleute. Sah wie Raububerfall aus,
aber wer weil3? Dann gibt es noch verschiedene Félle von
Tod durch Ertrinken, Auto- oder Jagdunfalle. Eine ganze
Menge.«

Pellam schoss noch ein paar Polaroidfotos.

»Schauen Sie, diese Strale hier wird Main Street
genannt. Toll, was?«

»Ja. Habe ich noch nie dariiber nachgedacht. War mir
entgangen.«

Er blieb stehen und blickte ins Schaufenster der
Dutchess Realty Company. Das Licht der Morgensonne
glanzte auf der Scheibe, und er meinte zu bemerken, dass
dahinter jemand sal3, eine blonde Frau, die ihn anstarrte.
Aber sie war nicht wie die anderen Bittsteller; die Art, wie
sie ihn beobachtete, hatte etwas Drangendes und
Beunruhigendes.

Dann dachte er, dass er vielleicht langsam paranoid
wurde.

Lebt wohl ...
Er sah zur Seite, dann wieder in die Scheibe. Die Blonde
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war verschwunden. Wie der Spion im Wald, den er sich
eingebildet und der den Friedhof beobachtet hatte. Den er
sich vielleicht eingebildet hatte.

»Ich muss jetzt meinen Laden aufmachen, aber wenn Sie
wollen, zeige ich Ihnen einmal das einzige Geb&ude, das
den groRen Brand von 1912 (iberlebt hat.«

»Das wirde ich gerne mal sehen.«
»Meinen Sie das ernst?«
»Klar«, erwiderte Pellam.

Nein, wir werden den Wurm teilen ...

Pellam ging eine Nebenstrale entlang, in der Hand das
Manuskript mit rotem Einband. Er machte sich Notizen
und schoss hin und wieder ein Bild.

Nein, John, echt ... ich bestehe darauf.

Er dachte Uber den Auftrag in Mexiko von letztem
Monat nach.

Marty und er hatten auflerhalb von Puerto Vallarta einen
groRen Dschungel gefunden, und nach dem Beginn der
eigentlichen Dreharbeiten hatten sich die beiden Ménner
mit der Mannschaft herumgetrieben, Mescal getrunken
und den Regisseur dabei beobachtet, wie er 25000 Meter
Film durch einen Softar-Filter verdreht hatte, damit das
leicht nebulése Ergebnis wie eine Nike- oder IBM-
Werbung aussah. Die Geschichte hatte etwas mit
Félschern, Schweizer  Geschéftsleuten und einer
dunkelhaarigen Frau zu tun, die Trudie ahnlich sah, mit
der sich Pellam hin und wieder in L.A. traf. Oh,
verdammt, er hatte vergessen, sie anzurufen. Das letzte
Mal war vor fiinf Tagen gewesen. Jetzt muss ich es aber
tun. Unbedingt.

In Mexiko hatte Marty dem Kameramann Uber die
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Schulter geschaut, weil er eines Tages selbst mal
Kameramann werden wollte. Pellam war schon auf vielen
Sets gewesen, auf zu vielen, wie er schon vor Jahren
gemerkt hatte, so dass er meistens in eine der Bars in der
Stadt ging, in der sich nicht die Handlanger herumtrieben,
wie die Mannschaft in der Erdffnungsszene von Der
Schatz der Sierra Madre, sondern die amerikanischen
Touristen, die mit einem Sechs-Tage-Pauschalangebot
unterwegs waren. Pellam mied sie wie das ortliche Wasser
und verbrachte seine Zeit mit einem Oberbeleuchter,
einem alten Typen mit Bart, der zwei Vorlieben hatte —
alte Generatoren und ausgemergelte, braunhaarige Frauen.

Die zweite Vorliebe teilte Pellam mit ihm. Er stand auf
sportstudiogeformte Korper, hatte aber keine Chance, an
so eine Frau ranzukommen, da er zur Kaste der bloRRen
Mietlinge gehorte. Ja, ein schnippisches Garderoben- oder
Makeup-Médchen wiirde sich Pellam schon zur
Verfugung stellen, aber von einer Frau, die einen Vertrag
mit der Schauspielergewerkschaft hatte, konnten Ménner
wie Location-Scouts oder Elektriker nur trdumen — sie
hatten keine Chance.

Zwei Wochen lang hatten die Manner eine Flasche
Schnaps nach der anderen geleert, in denen
Agavenwilrmer  wie  Astronauten auf  einem
Weltraumspaziergang umherschwammen. Sie hatten sie
immer miteinander geteilt. Den letzten hatten sie mit
Pellams Messer zerschnitten und in den Rest des
rauchigen Schnapses fallen lassen. Der Oberbeleuchter
schwor, dass die Wirmer halluzinogene Wirkung hétten,
und murmelte irgendeinen Hokuspokus vor sich hin, bevor
er das Glas kippte.

Pellam meinte, er hétte eine Meise, und er selbst wiirde
nichts merken, aufler dass er verdammt betrunken war.

Der Film war miserabel, aber Pellam hatte eine herrliche
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Zeit. Und schlielllich war er in Mexiko. Wie konnte es
einem da schlecht gehen? In den Schlussszenen — ach was,
in den Schlussszenen! Im ganzen Film! — gab es mehr
Explosionen  und  Maschinengewehrgeballere  als
Schauspielerei, doch Pellam war zufrieden, wenn er sah,
dass der Schnaps in der Flasche immer weniger wurde und
bald den fetten Wurm freilegen wirde, wéhrend er den
Explosionen lauschte. In Wirklichkeit knallte es viel leiser
als in der Endfassung, nachdem die Soundeffekte
hinzugefiigt worden waren.

Wumm wumm wumm.

Nach einer Weile war es im Paradies langweilig
geworden, und Pellam, der wahrscheinlich nicht viel
geléchelt und seine Augen langst nicht so weit aufgerissen
hatte wie Marty, aber immer zu einem Streich aufgelegt
war, hatte sich ein paar gute Nummern mit den unzahligen
ausgestopften Gila-Krustenechsen und Klapperschlangen
aus Latex ausgedacht. Sein bester Gag war die Nummer
mit dem Stuntman. Er hatte ihn dazu Gberreden kdnnen, an
Stiefeln, die an der Decke festgeschraubt waren, kopfiber
nach unten zu hangen. Als der Regisseur, bekifft von
irgendwelchem starken Gras, ins Zimmer kam, hatte der
Stuntman gerufen: »He, du hangst ja an der Decke! Wie
machst du das nur?« Der Regisseur hatte ihn schockiert
angeglotzt und war erstarrt wie James Arness in der
Originalversion von Das Ding aus einer anderen Welt, wo
er in einem grof3en Eisklotz eingefroren ist. Der Stuntman
war vom Lachen und vom Blutstau im Kopf fast
ohnméchtig geworden. Pellam hatte alles gefilmt und sich
uberlegt, zu Weihnachten das Video an ausgewahlte
Freunde zu verschenken.

Pellam konnte sich viel erlauben. Drehortsuche ist fir
das Filmgeschéft dasselbe, was die Schweiz fur den Krieg
ist. Egal, was sich in Sitzungssédlen und beim Casting an
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Katastrophen, Machenschaften oder Siegen ereignet — von
Location-Scouts halt niemand viel. Produzenten sind
Diebe, Schauspieler sind hirngeschéadigt, Kameramanner
sind Kunstler, die Leute vom Verkauf sind Gorillas. Und
die Autoren hasst sowieso jeder.

Aber Location-Scouts? Das sind Cowboys.
Sie machen ihre Arbeit, dann sind sie weg.

Entweder das, oder sie sitzen am Drehort im
Hintergrund, saufen Schnaps, schnappen sich die
Skriptgirls, versuchen sich die Schauspielerinnen zu
schnappen, und dann sind sie weg. Niemand verschwendet
einen uberflissigen Gedanken an sie. Pellam hatte noch
nie woanders als beim Film gearbeitet, und dort in
verschiedenen Bereichen, aber die Drehortsuche war der
einzige Job, bei dem er mehrere Jahre durchgehalten hatte.

Mexiko letzten Monat, Georgia letzte Woche.

Und jetzt Cleary in New York. Mit dem milchbértigen
Marty, der auf Blondinen stand. Mit der ehemaligen
Hippie-Tante mit kréaftiger Oberweite. Mit hundert
Hochglanz-Polaroids. Und einem Friedhof.

Mit einigen Leuten, die nicht froh tber ihre Anwesenheit
waren.

Lebt wohl ...

Auf einer kleinen StraRe, die scheinbar zu einem
Stadtpark fuhrte, blieb er stehen. Es konnte auch
Privatgelande sein; die Grundsticke in Cleary waren
riesig. Er dachte an sein Grundstick in Beverly Glen,
dessen Grenzlinie sich in Zentimetern messen lie} und
nicht im Grundbuch mit einer schier unendlichen Zahl an
Metern eingetragen war. Pellam blieb stehen und besah
sich das riesige, in hellem Grinblau gestrichene Haus im
Kolonialstil. Also befand er sich nicht in einem Park,
sondern auf einem Privatgrundstiick. Und das Haus stand
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zum Verkauf, wie auf dem Schild davor zu lesen war.

Pellam Uberlegte, was es fur ein Gefuhl sein mochte, ein
so grolRes Haus in einer so kleinen Stadt zu besitzen. Er
musterte die Fensterfront. Es musste mindestens sechs
oder sieben Schlafzimmer haben. Ihm fielen keine flinf
Menschen ein, die er gerne bei sich tbernachten lassen
wirde. Jedenfalls nicht alle gleichzeitig.

Er ging Uber die Stralle. Wie viel wirde ein solches Haus
kosten?

Wie sah es von hinten aus?
Das fand er nicht mehr heraus.

Pellam hatte die Strale halb Uberquert, als ein kleiner
grauer Wagen Uber die Higelkuppe geschossen kam, iber
Blatter fuhr, die so rutschig wie Ol waren, und ins
Schleudern geriet. Pellam versuchte auszuweichen, doch
der Wagen traf ihn mit einem lauten Knall der
scheppernden Karosserie an der Hufte.

John Pellam sah: ein Meer aus zumeist gelben Blattern,
die gen Himmel stoben; blitzendes Sonnenlicht auf Glas;
eine riesige umherwirbelnde Eiche; das blaugriine Haus,
das, wie von einem Tornado erwischt, auf dem Kopf
stand. Dann warf jemand den Bordstein nach ihm, und
alles um ihn herum verschwand in einem Blitz aus
schmutzigem Licht.
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... Drei

»Wo0 haben Sie denn die Narbe her?«

Pellam Offnete die Augen, konnte aber nur daran denken,
dass er sich gerne Ubergeben hatte.

Das sagte er dem Mann im weiRen Kittel, der Gber ihm
stand. Dieser war kraftig, Uber vierzig. Und nachdem der
Arzt gesagt hatte, das sei normal, tat Pellam sich keinen
Zwang an.

Wie aus dem Nichts tauchte rechtzeitig eine Bettpfanne
auf, und wahrend Pellam beschéftigt war, fuhr der Arzt
mit seinem beruhigenden Monolog fort. »Wenn jemand
nach einer Gehirnerschitterung aufwacht, muss er sich
immer erbrechen. Ich meine kein vorlbergehendes
Weggetretensein, sondern eine richtige Ohnmacht. Tja,
dann ist das eine vollig normale Reaktion.«

Der Mann sah aus wie der Tierarzt, zu dem Pellam
einmal einen Pudel gebracht hatte. Einen Pudel? Sicher
war er sich nicht. Er mochte Pudel, aber er glaubte nicht,
dass er jemals einen besessen hatte. Es beunruhigte ihn,
dass er sich nicht klar erinnern konnte. Vielleicht litt er
unter Gedachtnisschwund. Oder an einem Gehirnschaden?

Er stohnte. Nach dem vdéllig normalen Erbrechen spirte
er, dass seine Bauchmuskeln brannten, und ein stechender
Schmerz in der Kehle gesellte sich zu den Héllenqualen in
seinem Schéadel. Sein Gehirn fiihlte sich wie ein Ballon an,
der immer weiter aufgepumpt wurde, bis die Schadeldecke
platzen und die Luft wie bei einem undichten Gasrohr
zischend ausstromen wirde.

Mit einem Schluck Wasser spiilte er sich den Mund aus
und spuckte es in die Bettpfanne. Es war keine
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Krankenschwester da, so dass der Arzt die Bettpfanne
wegbrachte und mit einer sauberen zuriickkam, die er
neben Pellam auf den Tisch stellte.

Nein, es war kein Pudel gewesen, sondern ein Terrier.
Einer von Trudies Hunden, glaubte er — ach, Trudie,
Trudie ... hatte er sie schon angerufen?

»Das dirfte es dann gewesen sein«, sagte der Arzt, ohne
weitere Erklarungen abzugeben.

Pellam nahm eine kurze Untersuchung seines Korpers
vor. Er trug nur seine Jockey-Unterhose und einen blauen
Bademantel. Langsam hob er die Decke und Uberprifte
die Korperteile in absteigender Reihenfolge ihrer
Wichtigkeit. Abgesehen vom Verband um seinen Kopf
war das einzige Zeichen eines Schadens ein Fleck an der
Hufte in der Farbe und GroRe einer mutierten Aubergine.

»lch wirde eine Weile gar nichts trinken«, meinte der
Arzt.

Pellam sagte brav ja. »lch wurde von einem Auto
angefahren, fugte er hinzu. Er war enttduscht, dass es die
einzige bedeutsame Aussage war, die ihm einfiel.

»M-hm«, machte der Arzt. Am meisten schien er sich fiir
die Narbe zu interessieren. Sie war etwa dreiig
Zentimeter lang, eine glanzende, gezackte Rille von
Pellams rechtem Oberarm bis zur Brust und ein Andenken
an einen verwirrten Waffenspezialisten. Dieser hatte fir
eine Szene — die Verfolgungsjagd zweier Autos — die
Anweisungen nicht beachtet und den Oldsmobile, den
Pellam fuhr, statt mit rauchlosem Pulver mit richtigem
Dynamit ausstaffiert. Bei der Explosion war ein funfzig
Zentimeter langes Autoteil in Pellams Oberkorper
gelandet. Der Arzt hatte gesagt, falls sich das Ding gerade
durch seine Brust gebohrt hatte, wére er damit an die
Wand genagelt worden. »Da haben Sie ja noch mal
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Schwein gehabt, Pellam. Echt ein Gluckspilz.«

»Ich habe friher als Stuntman gearbeitet«, erklarte er
jetzt dem Arzt.

»Ach, Sie sind der Filmmensch.«

Pellam betrachtete sein Gegenlber etwas genauer. Er sah
wirklich so aus, als sollte er eher strubbelige Terrier und
Pudel behandeln und die Hufeisen beschlagener Kihe
reparieren.

»Ich bin der Filmmensch.«

»Aber Sie machen hoffentlich keine Stunts mehr.«

»Das Leben ist aufregend genug.«

»Verstehe.«

»Wie geht’s mir?«

»Nichts Ernstes, antwortete der Arzt.
»Gehirnerschiitterung, aber kein Bruch. Sie sind gut
gefallen — wahrscheinlich, weil Sie durch Ihre Stunts
wissen, wie man richtig fallt. Die breite Schirfwunde an

Ihrem Kopf kdnnte sich entzinden, also behalten Sie sie
im Auge. Ich werde Ihnen etwas Betadine mitgeben.«

»lst das hier ein Krankenhaus?«

Der Arzt lachte. »Hier gibt’s mich, ein Minilabor, einen
FulRpfleger und einen Frauenarzt und Geburtshelfer. Wenn
Sie das ein Krankenhaus nennen, befinden Sie sich hier in
der Uniklinik von Cleary.«

»Kann ich gehen?«

»Nee. Sie missen die Nacht (ber hier bleiben. Sie
werden eine Weile ganz schon benommen sein. Ich
mochte vermeiden, dass Sie fallen. Es gibt eine Menge
Zeitschriften. Reader’s Digest, ein paar National
Geographics. Gute Sachen eben. Und eine Bibel, wenn
Sie Bedarf haben.«
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»Ich muss jemandem eine Nachricht zukommen lassen.«

»Im Flur gibt’s ein Telefon. Ich kann flr Sie anrufen.
Wenn Sie ...«

»Nein, kein Anruf. In meinem Wohnmobil wartet
jemand auf mich. Es steht auf der Main Street.« Pellam
erzéhlte ihm, dass Marty gegen sechs Uhr zuriickkommen
werde.

»Mein Sohn arbeitet hier in der Né&he. Der ist
Abteilungsleiter. Er kann kurz freimachen und einen Zettel
an die Tar Ihres Wohnwagens hangen.«

»Das ware nett.«

Der Arzt nahm ein kleines Krankenblatt, das neben dem
Bett hing, und notierte etwas darauf.

»Wer war es? Wer hat mich angefahren?«
Der Arzt schrieb weiter.

Pellam Uberlegte, wer der Fahrer gewesen war und ob er
Fahrerflucht begangen hatte — irgendein hohes Tier, oder
vielleicht auch ein Jugendlicher.

Er Uberlegte, ob es wirklich ein Unfall gewesen war.

Er dachte an das Bild mit den Kreuzen auf seinem
Winnebago.

Er dachte: Lebt wohl ...

Vielleicht sollte er den Sheriff anrufen. Das waére das
Gescheiteste ...

»Sie sitzt drauflen.« Der Arzt hob den Kopf.
»Was?«
»Sie ist hier. Sie hat gewartet, um Sie zu sehen.«

»Wer denn?«, fragte Pellam. Meinte der Arzt etwa
Trudie? Verdammt, ich hoffe, ich habe sie angerufen.

»Die Fahrerin. Die Frau, die Sie mit dem Wagen
erwischt hat.«
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»Oh, mit einem Rechtsanwalt?«, fragte Pellam.
»Nein, allein.«

»Kann ich mit ihr sprechen?«, fragte Pellam.

»Sie wollen sie sehen?«

»Warum nicht?«

»Dann kdnnen Sie sie sehen«, antwortete der Arzt.

Pellams erster Gedanke war, dass sie hubsch, aber nicht
sexy war. Flott und naseweis, dachte er entmutigt. Und
uberhaupt nicht sein Typ. Eine Frau mit einem
kilometerbreiten Lacheln.

Sie war vielleicht zweiunddreiRig, dreiunddreifRig, sah
aber &lter aus — ihre toupierten blonden Haare, die dick
aufgetragene, blasse Schminke und die fleischfarbene
Strumpfhose gaben ihr etwas von einer Matrone. Pellam
stellte sie sich als Bewerberin fir den Miss-America-
Wettbewerb vor, wie sie auf der Buhne einen Stab hoch
hinauf in die Luft wirbelte. Als sie die Tur gedffnet hatte,
war ihr Gesicht ausdruckslos gewesen, doch sobald sie
uber die Schwelle getreten war, bildeten sich vom Grinsen
tiefe Falten um ihren Mund.

Er erwartete ein »Mein Gott, wie geht’s lhnen denn?« in
breitem Mid-West-Akzent.

Aber sie kam mit etwas ganz anderem.

»Willkommen in Cleary«, begrifte sie ihn mit einer
tiefen, erotischen Stimme, die ihn beinahe das
Pfannkuchen-Make-up vergessen lie3. Sie kam direkt an
sein Bett und streckte ihre Hand aus.

Als sie die Narbe sah, stockte sie. Fur einen kurzen
Moment bekam die Fassade Risse, dann kehrte ihr
gewinnendes L&cheln zurtick. »Meg Torrens.«

»John Pellam.«
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Sie schirzte die Lippen. »Ich weil} gar nicht, wie ich das
wieder gutmachen kann.«

Pellam wusste, was er denken sollte: ein Reinfall. Rasch
hatte er eine Bestandsaufnahme gemacht: ein Brillantring,
der auf dem Finger klemmte, ein Ehering und ein
Verlobungsring mit einem geschmacklos groRRen Stein.

»Kein Problem«, meinte Pellam. »So was kann
passieren.«

Pellam hatte einmal einen Rechtsanwalt gehabt, einen
ehemaligen Hippie, der in einer rechtlichen Angelegenheit
ziemlich gute Arbeit geleistet hatte — zu einem Zeitpunkt,
an dem Pellam einen Rechtsanwalt gebraucht hatte, der
gute Arbeit fur ihn leistete. Der Mann mit Pferdeschwanz
war ziemlich besorgt dartiber gewesen, was Pellam in der
Offentlichkeit von sich gab, und er hatte seinem Klienten
eingehdmmert, dass es viele Dinge gab, die man nicht zu
Leuten sagen sollte, mit denen man vor Gericht zu tun hat.
Jetzt fiel ihm ein, dass er vielleicht nicht »Kein Problem«
hétte sagen sollen.

Ihr Blick ruhte auf seiner Narbe.
»Daran sind nicht Sie schuld.«
Sie blinzelte.

Er beriihrte seinen Arm. »An der hier nicht, meine ich.
Ich wirde lhnen ja den blauen Flecken zeigen, der lhren
Namen tragt, doch dazu kennen wir uns noch nicht gut
genug.«

»Aber das hier sieht ziemlich Ubel aus«, meinte sie.
»Ist vor langer Zeit passiert.«
»lch glaube, ich will gar nicht wissen, wie.«

»Ich sal} in einem alten Oldsmobile und feuerte mit
einem Maschinengewehr aus dem Fenster. Jemand hat mit
einer Rakete nach mir geschossen. Ich glaube, es war eine
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Rakete, aber ich bin mir nicht sicher. Ich bin in die Luft
geflogen.«

Sie blickte ihn an und wartete auf die Wahrheit, bis sie
in hofliches Lachen ausbrach, das gleich darauf wieder
erstarb. »Ein Maschinengewehr .«

»Eine Uzi, glaube ich.« Pellam runzelte die Stirn. »Nein,
eine MAC-10.«

Er nickte wieder. Genau, eine MAC-10. Und eine
Rakete. Und ein Terrier, der ein bisschen aussah wie ein
Pudel. Er litt nicht unter Gedachtnisschwund. Er sah
wieder die Frau an. Wie hiel3 sie noch mal?

»Eine MAC-10«, wiederholte er.

Sie starrte zurtick, bis sie ihm eine weil3e Plastiktute mit
Henkeln reichte. »Ein Geschenk!« Sie bekam rote
Wangen, was Pellam sehr gefiel. So sehr ihm auch
Sommersprossen gefielen, Frauen, die rot wurden,
gefielen ihm noch besser. Er konnte sich nicht mehr daran
erinnern, wann er das letzte Mal gesehen hatte, dass eine
Frau rot geworden war. In L. A. waren alle Frauen wie
Trudie — sie waren dazu genetisch nicht in der Lage.

Er Offnete die Tite. Das Geschenk war zwar nicht
eingepackt, aber jemand hatte eine  Schleife
herumgewickelt — eine neue Polaroid-Kamera!

»Was ist mit der alten passiert?«, fragte er.
»Die sieht nicht mehr besonders gut aus.«

Er lachte. »Das wdére nicht notig gewesen. Die
Gesellschaft wird das bezahlen.«

Sie lachelte vorsichtig, wohl aus Unsicherheit, ob er ihre
Versicherungsgesellschaft oder seine Filmgesellschaft
meinte. Er jedenfalls hatte seine Firma gemeint, doch dann
war ihm eingefallen, dass ohnehin alles auf ihre Kappe
gehen wiirde — die Kamera, die Veterinarsrechnung und
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ein bisschen Kohle fur seine Leiden. Der Auberginen-
Fleck wiirde sich vor Gericht gut machen, und jetzt wiirde
er ihn dank seines neuen Spielzeugs verewigen kénnen.

»Dankex, sagte er.

Unsicher, was er noch sagen sollte, hantierte er mit der
schicken Kamera herum, legte dann den Film ein, hielt sie
hoch und schoss plétzlich ein Bild von der Frau. Sie
blinzelte, und einen kurzen Moment lang wurde sie
nervos, als héatte sie Angst, dass er Beweise sammeln
wollte. Bzzzt. Er liebte dieses Gerédusch.

Doch er blickte nur auf das Bild, auf dem immer mehr
zu erkennen war — aber es war verwackelt. Die Frau stand
nicht in der Mitte und hatte die Augen halb geschlossen.
Er reichte ihr das Bild.

»Was ...«

Pellam hob die Schultern. »Ein Geschenk. Sie kdnnen es
einrahmen.«

Sie sah sich das Bild an. »Es ist furchtbar.« Dann steckte
sie es in ihre Handtasche und blickte zur Wand zu einer
Tafel mit Buchstaben und Zahlen, die mindestens dreif3ig
oder vierzig Jahre alt sein musste. Sie kniff die Augen
leicht zusammen, als wollte sie bei der Gelegenheit
schnell einen Augentest machen oder als wirde sie den
Wert der Tafel abschatzen und sich vorstellen, wie sie in
ihrem geschmackvoll eingerichteten Haus hing, wo sie mit
einem Mann wohnte, der so reich war, dass er ihr den
kleinen Bruder des Hope-Diamanten fir ihren kleinen
Finger kaufen konnte.

»Sind Sie der Mann, der die Filme dreht?«, fragte sie.

»N©O. Ich suche nur die Drehorte, die das Studio dann
nicht nimmt.«

»Genau wie ich«, entgegnete sie. »lch zeige den
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Menschen Héauser, die sie dann nicht nehmen.«

Also doch keine Hausfrau, sondern eine Geschéaftsfrau.
Sieh mal an, Pellam. Der mittlere Westen hat sich
geéndert, seit du von hier fortgegangen bist. Die gnadige
Frau ist die Herablassung in Person.

»Was fur ein Film ist das?«, wollte sie wissen.
»Ein kinstlerischer«, antwortete er.
»Big Mountain Studios. Die sind beriihmt.«

»Irgendwie ja«, meinte Pellam. »Woher wissen Sie, fur
welches Studio ich arbeite?«

»Ich habe die Genehmigung gesehen, die am Fenster
Ihres Wohnwagens hangt.«

Pellam nickte. Und fragte sich, wann — und warum — sie
sich den Wohnwagen angesehen hatte.

»Wann werden die Dreharbeiten beginnen?«

»In drei Wochen, so ungefahr.«

Meg nickte. »Ich denke, es gibt eine Menge Leute, die
fragen, ob sie eine Rolle haben kénnten.«

»Klar, einige. Sie glauben, es ware ein richtiges
Abenteuer. Mdchten Sie eine Rolle? Ich kdnnte ...«

»Ist das eine ernst gemeinte Frage?« Sie blinzelte
Uberrascht.

Er mochte keine Frauen, die nicht merkten, wenn er
einen Witz machte.

»Jeder will doch bei einem Film mitmachen«, sagte
Pellam, der nicht sie direkt, sondern ihr Bild im Spiegel an
der Wand anschaute. »Jeder will reich sein. Jeder will jung
sein. Jeder will diinn sein.«

Sie — Meg hieB sie, fiel ihm ein; und MAC-10, Terrier,
Trudie anrufen, Meg, Meg, Meg — verkniff sich, was auch
immer sie sagen wollte, und sagte stattdessen: »Ich habe
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einen Sohn.« Damit schien sie sich wohler zu fihlen,
schien die Grenzen abzustecken. Na los, Leute, lasst den
Schlagbaum runter. Pellam hatte genug von dem Besuch.
Er hatte sein Geschenk, sie hatte ihren Sohn und die
dicken Ringe ihres Mannes. Jetzt wollte er, dass sie ging.
»Er wirde gerne in einem Film mitspielen«, fuhr Meg
fort.

»Aber Sie wollen das nicht«, entgegnete Pellam in einem
Ton, der zu verstehen gab, dass er Bescheid wusste.

»Ich weil nicht. Er steht echt auf Kalifornien. Wir waren
letztes Jahr in den Universal Studios. Thm hat es tierisch
gut gefallen. Mir allerdings auch.«

»Die Universal Studios sind nicht Hollywood. Nur im
ganz allgemeinen Sinn.«

»Haben Sie Kinder?«, fragte Meg. Mit ihrem Blick
schien sie direkt auf Pellams Herz zu zielen.

»NO.«

Eine Pause. »lch denke, es wére schwer, einen Job wie
den lhren zu machen, wenn man Kinder hat.«

»Stimmt.«

»Oder verheiratet zu sein«, ergénzte sie.
»Stimmt auch.«

»Dann sind Sie es nicht?«
»Geschieden.«

Meg nickte. Ob sie die Information abspeicherte, und
wenn ja, in welcher Datei?

»Dann fahren Sie also in der Gegend herum und suchen
nach Orten, an denen man Filme drehen kann?«

Einen Moment lang dachte er nach und kam zu dem
Schluss, dass dieser Satz sein Leben so knapp beschrieb
wie sonst keiner. »Genau.«
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Das Schweigen wurde langer.

Sie reichte ihm ein Stiuck Papier. »Das ist meine
Versicherungsagentur.«

Er legte den Zettel auf den Nachttisch neben die
Bettpfanne.

»Mein Mann hat gesagt, ich soll nicht mit Ihnen reden
... aber ich musste einfach vorbeikommen.«

»John, Polizisten und Versicherungsunternehmen
werden deine Worte fressen wie Smarties. Du musst diesen
verdammten Kannibalen gegenlber schweigen wie ein
Grab, kapiert?«

»S0 was passiert«, meinte er nur.

»Da lagen so viele Blatter auf der Strafle, uUber die ich
gerutscht bin. Ich hatte nicht gedacht, dass jemand mitten
auf der StraBe sein wirde.«

»He, Sie haben schon mal geschauspielert, stimmt’s?«

Sie lachte Uberrascht. »Nein. Ich habe als Model
gearbeitet. Nur ein Jahr lang. Woher wissen Sie das?«

»Wegen der Art, wie Sie sich geben ... ich weil3 nicht,
war nur so mein Eindruck.«

Er spirte, dass sie gerne etwas lockerer werden wirde,
das Gesprach aber trotzdem an der Oberflache belieR3. »Ich
habe eine Weile in Manhattan gelebt und in der
Modebranche gearbeitet. Aber ich war zu klein, um richtig
gute Auftrage an Land zu ziehen. Abgesehen davon hat es
mir sowieso nicht gefallen.« Sie verschrankte die Arme
und sah zur Tur, offenbar erleichtert, dass sie nur zwei
Meter entfernt war. »Warum fragen Sie mich das?«

»lch  mochte immer mdoglichst viel von den
Einheimischen herausfinden, die dort wohnen, wo ich auf
Drehortsuche bin. Esist ...«

»Einheimisch?« Sie strengte sich an, um sich ihre Wut
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nicht anmerken zu lassen, was ihr aber nicht ganz gelang.

»Ich habe den Eindruck, Sie leben hier schon so lange,
dass Sie mir eine Ahnung davon geben kdnnten, wie
Cleary wirklich ist.«

Meg verzog das Gesicht. Was auch immer hinter ihrem
Besuch steckte — Pellam hatte keinen Schimmer, was das
sein mochte —, sie rlickte nicht damit heraus. Wie auf ein
Stichwort blickte sie auf ihre Uhr. »lch sollte gehen.
Jemand im Buro hat meine Vertretung tbernommen.«

»Wenn ich hier rauskomme — meine Haft ist morgen zu
Ende —, wirde ich Sie gerne zum Mittagessen einladen.«

»Nein, ich ...«

»Keine Sorge«, unterbrach sie Pellam. »lch werde
fahren.«

»0Oh, ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Ich
habe viel um die Ohren. Bin sehr beschaftigt.«

»Ist man denn in Cleary sehr beschaftigt?«

Ja, gut, damit hatte er die Grenze ein Stuck weit
uberschritten. Er hatte vergessen, dass man sehr vorsichtig
sein musste, wenn man Menschen in ihrer Heimatstadt
angriff. Besonders, wenn man selbst aus einer kommt, die
tausend Mal groRer ist als ihre. Aber was soll’s, ihr
Landeier, ein bisschen Sinn fur Humor schadet doch nicht,
oder?

Sie wurde witend. »Ja, in Cleary ist man sehr
beschaftigt. Es gibt mehr in dieser Stadt, als Menschen
wie Sie jemals zu Gesicht bekommen ...«

»Na also, perfekt, rief Pellam.
Sie runzelte die Stirn.

»Reden Sie weiter. Sie vermitteln mir endlich ein Gefihl
fur die Stadt. Genau das suche ich.«

»Ich sollte gehen.«
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»Nein, sollten Sie nicht«, widersprach er.

»Egal. Ich bin keine Einheimische. Und ich lebe hier erst
seit ...«

»Sagen Sie es nicht. Lassen Sie mich raten.« Jetzt war
Pellam richtig in Laune gekommen. Oh, verdammt,
warum auch nicht? SchlieBlich war sie es, die ihn
angefahren hatte. »Zehn Jahre.«

Ihre Augen spriihten Funken. »Wie kommen Sie darauf,
dass ich schon so lange hier lebe?«

Wer A sagt, muss auch B sagen.
»Das Make-up, die Haare, die Kleidung ...«

»Stimmt damit was nicht?«, fragte sie emport mit hoher
Stimme.

»Nicht doch. Sie haben mich gefragt.«
»Egal.« Meg Torrens ging zur Tur.
»Wann sehen wir uns dann wieder?«, fragte Pellam.

»Da féllt mir doch nur das Wort >nie< ein.« Mit
entschlossener Miene umklammerte sie den Turgriff,
schien sich aber im letzten Moment daran zu erinnern,
dass man Tiren in Krankenhdusern nicht zuknallte. Sie
riss sie aber gleich wieder auf. »Nur zu Ihrer Information:
Ich lebe hier seit flinf Jahren, nicht seit zehn.« Und wieder
schloss sie die Tur hinter sich, diesmal etwas heftiger.

Ach, sie wird zurtickkommen.

Pellam horte ihre niedrigen Absétze auf dem Linoleum,
dann die Eingangstur. Danach war alles still.

Sie wird zuriickkommen. Sie ist schon unterwegs.

Ein Wagen wurde angelassen.

Sie wird zuriickkommen.

Der Wagen knirschte tber Kies, bevor er auf die StraRe
fuhr, dann heulte der Motor auf.
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Gut, vielleicht doch nicht.

Bzzzt.

Marty schob das feuchte Bild in seine Tasche und kniff
die Augen zusammen, als er auf eine kahle Stelle am
kleinen Berg jenseits der Schlucht schaute. Saurer Regen
hatte einen Groliteil des Griins vernichtet. Die Sache sah
uberhaupt nicht gut aus. Als Marty aufs College gegangen
war, konnte man eine Priifung in Umweltpolitik machen;
deswegen erkannte er die durch sauren Regen
verursachten Schaden.

Er machte vier Bilder, nummerierte sie und schob sie
ebenfalls in seine Tasche. Alle Location-Scouts, die er
kannte, verwendeten Polaroid-Kameras, doch Marty war
Amateurfotograf und hatte lieber seine alte Nikkomat 35
mm genommen. Die verschiedenen Objektive -
Weitwinkel, Teleobjektiv — wiirden einen besseren
Eindruck davon vermitteln, wie die Szene und der Ort
spater durch die Filmkamera aussehen wirden. Doch das
Studio bezahlte sein Gehalt, und das Studio verlangte
Polaroids.

Also bekamen sie Polaroids.

Marty wollte spater mal Kameramann werden. Er kannte
sich mit Kameras aus. Ihm gefiel das Summen der mit Ol
geschmierten schweren Teile, die absolut nahtlos
ineinander griffen. Ihm gefielen die perfekt geschliffenen
Schneider-Objektive, wenn sie in ihren mit konigsblauem
Samt ausgeschlagenen Késtchen lagen. IThm gefielen die
tragbaren Arriflex-35-mm-Kameras, die man am Set wie
Raketenwerfer auf der Schulter trug. Ihm gefiel die
roboterahnliche Apparatur der Steadicams.

Er dachte, dass er nach zwei, drei weiteren Jahren als
Location-Scout reif fiir den Durchbruch sein muisste. Dann
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wirde der Aufnahmeleiter rufen: »Heiliger Strohsack, der
Kameramann ist beim Saufen — he, du, mach, dass du
hinter die Pandaflex kommst. Und fang endlich an zu
drehen ...« Bis dahin allerdings wirde er sich mit seiner
Arbeit als Location-Scout zufrieden geben mussen.
Besonders als Location-Scout fiir John Pellam, wo man
jeden Tag so viele Erfahrungen firs Filmgeschaft
sammeln konnte wie bei anderen in einer ganzen Woche.

Marty ging den Hugel hinunter zu seinem Mietwagen.
Du musst ein Geflhl fur das gewisse Etwas bekommen.

Marty strengte sich an, um dieses Gefuihl zu bekommen.
Immer wieder verlangte Pellam von ihm, das Drehbuch zu
lesen. Drehbiicher sind beschissen zu lesen, aber er blieb
dran an der Sache. Pellam wirde ihm Fragen zur
Handlung stellen. Du musst ein Gefiihl fir das gewisse
Etwas bekommen, sagte er immer.

Das Geflhl ... das waren die zusétzlichen zehn Prozent,
von denen Pellam immer sprach — abgesehen von dem
ganzen Scheif’ und seiner Dann-schmeif3t-mich-doch-raus-
Einstellung. Die zehn Prozent, die Pellam dazusteuerte.
Das war die wichtigste Lektion, die Marty von Pellam
gelernt hatte.

Die Sonne schien, und es wurde immer heil3er. Marty
warf einen Blick auf seine Uhr. Er musste immer noch
dreizehn Drehorte suchen, doch angesichts der herrlichen
Sonne verging ihm die Lust. Pause. Ein Bier. Marty ging
zum Kofferraum und holte sich eine Dose Miller, 6ffnete
sie und setzte sich hinten auf die StoRstange, um das
Manuskript zu Todesstille noch einmal durchzugehen.
Dann knopfte er sein Hemd auf und lieR sich seine
gebréunte, schmale Brust von der Sonne warmen.

Ihm gefiel es, in der Sonne zu sitzen und Bier zu trinken.
Ihm gefiel das Land, das helle, trockene Gras, das zischte,
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wenn man dartberging. In Kalifornien wohnte er in einer
Mietskaserne in Van Nuys, doch er zog es vor zu reisen,
weil es in L. A. keine Jahreszeiten gab. Ihm gefiel der
Herbst. Ob es in New York mehr Arbeit fir
Kameraménner gab als in L. A.?

Obes ...

Die Kugel, die den Wagen traf, lieR das Metall wie bei
einem lauten Glockenschlag erténen, und erst eine
Sekunde spater horte Marty den Knall des Gewehrs. Marty
schnellte mit weit aufgerissenen Augen in die Hdéhe, liel3
Kamera, Manuskript und Bier fallen. Weiler Schaum
quoll aus der goldfarbenen Dose.

»Mein Gott«, fllsterte er voller Schrecken, war aber
gleichzeitig erleichtert, als er mit offenem Mund auf das
grofRe Loch im Wagen starrte. Ihm fiel eine Geschichte aus
der Zeitung ein: Eine Frau war bei einem Jagdunfall durch
einen Schuss getdtet worden, der mehrere Kilometer
weiter entfernt abgegeben worden war. »Mein Gott.«

Er dachte: Ein Meter weiter nach rechts ...

Der zweite Schuss, den er nicht mehr horte, schlug nicht
mehr einen Meter weiter rechts ein. Die Kugel traf mitten
in den Tank.

Wie auf einer Tonspur horte man ein lautes Wusch, als
sich der Feuerball zehn Meter in alle Richtungen
ausbreitete.

Aus den tosenden Flammen war Martys flrchterlicher
Schrei zu horen.

Und als der Ford zu einer schwarzen Masse verbrannte,
horte man das Fluchtgeschrei von Génsen und Schwénen,
die mit ihrem schwachen Gedéchtnis die furchtbare
Explosion schon bald wieder vergessen haben wirden.
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... Vier

Zuerst dachte Pellam, die Tragtdie beziehe sich auf ihn.
Leuk&mie. Ein Tumor. Hodgkins’sche Krankheit.

Es tut mir Leid, Sir. Auf den Rontgenaufnahmen haben
wir noch etwas anderes entdeckt.

Langsam offnete der Arzt die Tir. Als Pellam sein
Gesicht sah, wusste er, dass er schlechte Neuigkeiten
mitbrachte. Der Mann hatte die Technik drauf. Pellam
hatte sie selbst einmal drauf gehabt. Beim Tod seines
Vaters war er dazu erwéhlt worden, vielen Menschen
diese Nachricht zu Uberbringen. Er liel den gesenkten
Blick und die endlosen Seufzer schon einmal fir sich
sprechen, bevor er den Mund aufmachte. Diese
telepathische Ubertragung einer tragischen Nachricht hatte
ihm einen Grol3teil seiner Arbeit abgenommen.

Pellam erkannte den gleichen Ausdruck in den Augen
des Arztes. Er war in der Tur stehen geblieben und sah
Pellam an, als hétte dessen letztes Stuindlein geschlagen.

»’n Abend, griiite Pellam.

Dann sah er den Deputy Sheriff, einen jungen Mann, der
ahnlich gebaut war wie der Arzt und ein Babygesicht und
kurz geschorenes Haar hatte. Jemand hat mein Wohnmobil
geklaut — das war Pellams erster Gedanke. Doch die
Augen der beiden Méanner machten es nur allzu deutlich,
und in diesem Moment hatte Pellam es begriffen.

»Marty?«

Der Arzt sah zum Polizisten, der nickte.

»Ein Unfall?«, fragte Pellam weiter.

»Tut mir Leid, Sir«, sagte der stellvertretende Sheriff.
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»Was ist passiert?« Pellam stockte der Atem. Die
gesamte Luft war aus seinen Lungen gewichen.

»Sein Wagen hat Feuer gefangen, erkléarte der Deputy
Sheriff. »Leider muss ich lhnen sagen, dass Ihr Freund
dabei getttet wurde.«

»0O Gott.« Pellam schloss die Augen, uUberwaltigt von
einem Gefuhl des Verlusts. Bilder von Marty schossen
durch seinen Kopf. Wie Fotos. Das hatte er schon immer
komisch an sich gefunden — obwohl er im Filmgeschéaft
arbeitete, war seine Erinnerung immer statisch.
Kodacolor-Schnappschisse. Nie bewegten sie sich.

»0 Gott ...« Seine Stimme erstarb. Plotzlich dachte er
an all die Dinge, die er tun musste. Wen misste er
anrufen? Was sollte er sagen? Es wirde Stunden dauern,
um diese grausamen offiziellen Arbeiten zu erledigen.
Pellam, der Ersatzvater fir diesen armen jungen
Menschen. »Was ist passiert? Ein Zusammenstof3?«

Der Deputy Sheriff, der nicht &lter sein konnte als Marty,
doch das fur die meisten Polizisten typische
Selbstbewusstsein an den Tag legte, antwortete: »Um die
Wahrheit zu sagen, Sir, es scheint so, als hatte er Drogen
genommen. Wir haben Marihuana und ein paar Réhrchen
mit Crack gefunden. Er ...«

»Crack? Marty? Nein, nein, nein ...«
»Die Leiche lag neben dem Benzintank. Wir glauben,
dass das Gras irgendwo Feuer gefangen und er versucht

hat, es zu l6schen. Bevor er es geschafft hatte, flog er in
die Luft.«

»Er hat kein Crack genommen.«

»Nun, Sir, ich muss Ihnen sagen, dass wir angerufen
wurden, kurz bevor es passiert ist. Ein paar Leute haben
gesagt, sie hatten gesehen, wie er ein bisschen Marihuana
an einen Jungen hier aus der Stadt verkauft hat. Sie ...«
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»Nein.« Pellam platzte der Kragen. »Unmadglich.«
»Der Wagen wurde ziemlich genau beschrieben, Sir.«
»Wer war es? Wer hat Anzeige erstattet?«

»Ein anonymer Anruf. Es wurde ein eingewickeltes
Packchen mit einem ziemlichen Stick Gras darin
gefunden. Und etwas Crack. Die Sachen lagen im Wagen.
Im Handschuhfach. Es war nicht alles verbrannt.«

Pellam hob die Hande vors Gesicht. Er fragte sich, ob er
anfangen wirde zu weinen. In den vergangenen zehn
Jahren hatte er zweimal geweint. Einmal gleich nach der
Beerdigung eines Freundes. Das zweite Mal, als ihn seine
Freundin verlassen hatte. Beide Male war er betrunken
gewesen. Jetzt war er niichtern und dachte, dass er nicht
anfangen wirde zu weinen.

»Wenn es flr Sie ein Trost ist — der Gerichtsmediziner
hat gesagt, es ging sehr schnell«, meinte der Deputy
Sheriff mit Blick auf den Arzt, als suchte er bei ihm die
Bestatigung dafir, dass ein schneller Tod besser war als
ein langsamer.

Der Arzt reichte ihm einen Pappbecher mit zwei kleinen,
weil3en Pillen.

»Damit konnen Sie besser schlafen.«

Pellam schuttelte den Kopf, gab die Pillen aber nicht
zuruick. Den Becher hielt er mit beiden Handen, den Blick
auf die kleinen Kugelchen gesenkt, die er aufmerksam
betrachtete. Er sah, wie das Licht, das sich an den Seiten
des Pappbechers brach, auf die Pillen fiel, wie absolut
gleich sie waren, wie sie aneinander lehnten. Sie sahen aus
wie das Symbol fiir die Unendlichkeit — eine liegende
Acht, nur eben dreidimensional.

Eine Sache musste Pellam allerdings flr sich behalten —
den Zorn, den er spirte. Monatelang hatte er Marty in den
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Ohren gelegen, mit dem Kiffen aufzuhdren. Er hatte selbst
in jungen Jahren verbotene Sachen zu sich genommen,
doch er war schockiert, als er herausgefunden hatte, dass
Marty fur einige Dollar Drogen nach Mexiko
eingeschmuggelt hatte. Als Pellam das Zeug gefunden
hatte, hatte er den Jungen kurz vor der Morgendammerung
aus dem Bett gezerrt, ihn an die kalte Metallwand des
Wohnwagens gedrickt und ihn gezwungen zu sagen, wo
er den Rest versteckt hatte. Marty hatte die Sache
zugegeben und die Drogen rausgeruckt, die Pellam
anschlieBend  weggeworfen  hatte. ~ Marty  hatte
versprochen, die Finger davon zu lassen, solange sie
zusammen unterwegs waren.

Sollte der Junge sein Wort gebrochen haben?
Und Crack? Davon war nie die Rede gewesen.

»Ah, was ...?«, begann Pellam, an den Deputy Sheriff
gewandt, doch seine Gedanken steckten fest. Die Ménner
sahen ihn geduldig an. Dann erinnerte er sich. »Was muss
ich tun?«

»Sie mussen gar nichts tun — nur ausruhen«, antwortete
der Arzt. »Ich halte es immer noch fur das Beste, dass Sie
bis morgen im Bett bleiben.«

»Aber ...«

Der junge Deputy Sheriff, ein umganglicher, gepflegter
Mann, hielt eine Sonnenbrille mit gelben Glésern in
Tropfenform in der Hand. Sie sah aus, als kdme sie direkt
aus einem Motorradfahrerfilm aus den Sechzigern. »Der
Gerichtsmediziner schreibt gerade den Bericht«, sagte er,
wahrend er einen Daumen in den Lederglrtel hakte. »Wir
haben schon die Familie des jungen Mannes angerufen.
uUnd Ihr Filmstudio.«

Seine Familie ...
Hallo, Mrs. Jacobs. Sie kennen mich nicht, aber ich habe
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mit Ihrem Sohn zusammengearbeitet ... vor drei Wochen
wurden wir beide in Nogales mit einem Arschtritt aus
einem Puff gejagt ...

»Wir treffen bereits VVorbereitungen, um die Leiche nach
Los Angeles zu Uberfiihren«, fuhr der Deputy fort. »Wir
dachten, dass Sie mitfliegen mdchten, deswegen haben wir
Ihnen einen Flug in derselben Maschine gebucht. Das
ortliche Beerdigungsinstitut hat sich bereit erklart, die
Leiche zum Flughafen von Albany zu bringen. Der Flug
geht (bermorgen mit American Eagle, Flugnummer
6733.«

»Wenn es ihm so gut geht, dass er reisen kann, erklarte
der Arzt.

Ihr Sohn, Mr. Jacobs, hat Crack geraucht und ist dabei
in die Luft geflogen ...

»Naturlich«, erwiderte der Deputy. »Ganz klar.« Er
beugte sich vor, so dass ein Streifen Fett Uber dem
schwarzen Gilrtel seiner mit Vaseline polierten
Lederuniform hervorquoll. »Drogen mag ich nicht so sehr,
wissen Sie«, meinte er. »Besonders dann nicht, wenn er
sie an irgendwelche von unseren jungen Leuten hier
verkauft hat. Aber um lhren Freund tut es mir wirklich
Leid. Was passiert ist, war nicht fair. Vollig Gberzogen,
verstehen Sie?«

Die grauen Augen waren voller Trauer, und Pellam
dankte ihm. Wieder sah er auf die Pillen hinab. Der
Becher war nicht beschichtet, so dass auflen sein Schweild
Fingerabdrticke hinterlassen hatte.

»Jetzt nehmen Sie die Pillen«, sagte der Arzt. »Sie
brauchen Ruhe.«

Pellam konnte nicht sprechen. Er nickte nur.

»Wir lassen Sie jetzt allein. Wenn Sie Gesellschaft oder
sonst etwas brauchen — meine Frau und ich wohnen etwa
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hundert Meter die StralBe hinauf. Eine Krankenschwester
wird die ganze Nacht tber hier sein. Sie brauchen ihr bloR
Bescheid zu sagen, dann wird sie mich holen.«

»Danke.«

Die beiden Manner verlieBen das Zimmer. Pellam wollte
den Becher auf den Tisch stellen, konnte aber den Abstand
nicht richtig einschétzen, traf nur die Kante, so dass er zu
Boden fiel. Er horte, wie eine, vielleicht auch beide Pillen
scheinbar endlos irgendwohin (ber den Boden kullerten.
Er kiimmerte sich nicht darum, sondern lehnte sich zuriick
und starrte an die Decke, wahrend es langsam Nacht
wurde und er schlieflich einschlief.

Der Larm.

Als Pellam in seinem Winnebago saB, erinnerte er sich
daran, wie der Junge immer seitlich auf der schmalen
Bank gesessen hatte und mit seinen Adidas vor und zuriick
geschaukelt war. Puff-puff, Pause, puff-puff. Ein
monotoner Herzschlag.

Gott, war es leise. Pellam legte den Kopf schrag, konnte
nichts horen. Ein Brummen, aber das kam aus seinem
Kopf — und er horte Martys Stimme, sein Lachen und den
Pseudoherzschlag der Schuhe. Aber auch das kam aus
seinem Kopf. Kein Flugzeugdrohnen, keine Lkw-Motoren.
Keine larmenden Kinder, die in ihrem Spiel aufgehen.
Pellam sal auf dem Fahrersitz, drehte sich um zum
hinteren Bereich des Wohnmobils. Sein Ricken tat
weniger weh, wenn er aufrecht saB. Im Stehen, wenn er
sich nicht anlehnen konnte, war es eine Hollenqual.
Komisch war, dass der Schmerz beim Gehen weniger
stark war als im Stehen.

Ach, Marty ...
Er stand auf. Die Tragddie machte ihm mehr zu schaffen
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als seine Verletzungen. Staksig ging er ein paar Schritte.
Die Kriicken, die ihm der Arzt angeboten hatte, hatte er
nicht nehmen wollen. Auf der Wunde am Kopf hatte sich
dunkler Schorf gebildet, und der Fleck in der
Leistengegend war griinlich geworden.

Solange er noch den Mut dazu hatte, packte er die
Habseligkeiten des Jungen in eine Einkaufstite. Zum
Ausruhen setzte er sich auf die Bank, besah sich eine
Weile die Tiute mit einem braunen und roten Supermarkt-
Logo und den spinnennetzartigen Knitterfalten. Dann
stand er wieder auf, leerte die Tute und packte die Sachen
in seinen eigenen Lederkoffer, den er acht Jahre zuvor auf
dem Rodeo Drive gekauft hatte. Die Hemden, Jeans und
Jockey-Unterhosen des Jungen legte er so sorgfaltig
zusammen, als wirde er in einer Wascherei in Beverly
Hills arbeiten.

Dann setzte er sich hin und betrachtete den Koffer eine
halbe Stunde lang.

Nachdem er vor ein paar Stunden aus der Klinik
entlassen worden war, hatte er sich als Erstes rasiert. Er
war erschrocken, als er an einem Spiegel vorbeigekommen
war und den unregelmélRig wachsenden, mit Grau
durchsetzten Bart gesehen hatte. Er hatte ausgesehen wie
ein flrchterlich abgestlrzter Funfzigjahriger. Danach hatte
er Martys Vater angerufen. Das Gesprach war nicht gut
verlaufen. Der Mann, ein pensionierter Studiobeleuchter,
hatte Pellam die Schuld gegeben. Er hatte sich nicht
geringschétzig oder héhnisch geduRert, doch wahrend des
ganzen Gesprachs nahm Pellam einen argwohnischen
Unterton wahr — als hatte Pellam seinem Sohn die Drogen
besorgt, deretwegen er gestorben war. Pellam Uberlegte,
wie der Mann und sein Haus wohl aussehen mochten und
welches Verhéltnis er zu Marty gehabt hatte. Der Junge
hatte sich oft Uber seine Eltern beschwert, doch bei den
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meisten Geschichten, die er ihm erzahlt hatte, hatte Pellam
sich immer gefragt: Ja und, wo ist das Problem? Marty
hatte gemeckert, weil seine Eltern ihm einen Monat lang
Fahrverbot erteilt hatten, nachdem er an einer Raststétte
betrunken zusammengeklappt war. Und als sie ihn zu
einem Berufsberater geschickt hatten, weil er eine Zeit
lang Kurse fur Schnitttechnik belegt hatte.

Alles nur Highschool-Geschichten — Rumgemeckere und
Rumgestohne.

Pellam hatte sich auch verpflichtet gefuhlt, mit Martys
Mutter zu sprechen, war aber erleichtert gewesen, als der
Vater gesagt hatte, das sei keine gute Idee. Dann hatte er
aufgelegt und sich in seinem Wohnmobil nach hinten auf
die Matratze gelegt.

Er klappte die Messingverschlisse vor und zurlck. Der
Koffer hatte tausend Dollar gekostet.

Pellam spiirte die Flasche Demerol in seiner Tasche, zog
sie heraus und stellte sie in den Kiichenschrank. Er
brauchte etwas anderes. Langsam ging er in die Hocke und
holte eine nur noch zu einem Viertel gefiillte Flasche
Mescal heraus, in der der aufgeblahte Wurm
herumschwamm. Pellam goss sich einen Doppelten ein
und trank ihn in zwei Schlucken. Er musste husten, spurte
das Kribbeln, das von seinem Magen bis hinauf in sein
Gesicht zog. Fast gleichzeitig nahm der Schmerz ab. Er
goss sich noch einen ein, diesmal weniger, und biickte sich
wieder langsam, um die Flasche ganz hinten in den
Schrank zurlickzustellen. Doch da lag etwas im Weg, und
die Flasche fiel um. Der locker aufgesetzte Korken l6ste
sich, und ein viertel Glas von dem Schnaps floss heraus,
bevor Pellam sie wieder packen konnte. »Mist.« Den
Wurm konnte er zum Glick retten. Er griff nach hinten in
den Schrank, weil er wissen wollte, warum die Flasche
umgefallen war. Es war etwas Weiches und Knirschendes.
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Er zuckte mit der Hand zurtick, dachte: Ratten, Méause ...

Dann sah er hin. Ach, nur eine Frischhaltetiite. Er griff
wieder danach und zog sie heraus. Martys Drogenvorrat.
Er blickte die Tute lange an, dann wickelte er sie in
Papierhandticher, die er unter dem Wasserhahn nass
machte und zusammenpresste. Dieses Packchen steckte er
in eine braune Papiertlite, knullte sie zusammen und ging
nach drauflen, wo er das Ganze in einen Abfalleimer warf.

Als er den Koffer anhob, keuchte er vor Schmerzen und
Anstrengung. Mit steifen Schritten ging er durch die kalte
Herbstsonne zur Greyhound-Station, die einen kleinen
Teil einer Tankstelle auf der Main Street einnahm.

Der Angestellte strich Gber das Leder. »Ein hibscher
Koffer.«

»Stimmte, sagte Pellam, als er dafiir bezahlte, dass der
Koffer zu Martys Eltern geschickt wurde. Nachdem der
Angestellte den Koffer zum anderen Gepack auf den
Wagen gestellt hatte, schlich Pellam apathisch davon.

Er erinnerte sich an das letzte Mal, als er mit seinem Vater
auf die Jagd gegangen war — in seiner Heimatstadt in
Simmons in New York, das wahrscheinlich nicht mehr als
hundert bis hundertzehn Kilometer von hier entfernt war.

Damals war er durch das gleiche stoppelige Gras
gegangen, durch das er jetzt humpelte, hatte den gleichen
Geruch nach feuchtem Laub in der Nase, das in dem
gleichen blassen Licht lag. Vor funfundzwanzig Jahren
hatte Pellam senior sich durchs Gras geschleppt, miihsam
die lange Browning angehoben und selbst die langsamsten
Fasane verfehlt. Zwei Tage spater war er mit dem ersten
einer Reihe von Herzinfarkten zusammengebrochen, die
ihm schlieBlich das Ende beschert hatte.

Dieser Jagdausflug und der Tod seines Vaters waren fiir
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Pellam untrennbar miteinander verbunden.

Die Erinnerung daran kam in diesem Moment zuriick
und wollte ihn nicht mehr verlassen.

Langsam schritt er voran, schonte seinen linken Ful3, um
den dumpfen Schmerz in seinem Riicken etwas zu lindern.
Warum hatte er die bléden Kriicken nicht mitgenommen,
die ihm der Arzt angeboten hatte?

Der Gipfel des Hugels im Park war von der Polizei
abgesperrt worden. Ein diinnes gelbes Band, auf dem alle
paar Zentimeter »Sheriffs Department« stand, hing
zwischen zwei rostigen Pfosten. An einem Pfosten war
unten eine Kette befestigt, die vielleicht dazu diente, den
Eingang zu versperren, doch Pellam vermutete, dass die
Polizisten dankbar die Gelegenheit ergriffen hatten,
einmal ihre gesamte Ausristung zur
Verbrechensbekampfung verwenden zu koénnen. Pellam
ging um den Pfosten herum und die Zufahrt zum Hugel
hinauf.

Keuchend vor Schmerzen kam er oben an und blieb
stehen.

Alles ausgeldscht.

Er ging in die Mitte des Parkplatzes — wo einmal Wiese
und Kies gewesen waren, lag jetzt ein Haufen dunkler,
fruchtbarer Erde, und der Rest war von einem Bagger
verunstaltet, dessen Spuren er schon beim Hinaufsteigen
bemerkt, sich dabei aber nichts gedacht hatte.

Alles ausgeloscht.

Genau in der Mitte — wohl dort, wo Martys Wagen
gestanden hatte — waren keine Spuren mehr zu erkennen,
weder von einem Feuer noch von Schuhen oder Reifen.
Nur der trockene, lockere Staub von umgegrabener Erde,
die wie ein riesiges rundes Grab aussah. Lange Zeit blieb
er einfach hier stehen. Dann ging er langsam ein paar Mal
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im Kreis herum, lauschte den Vogeln und dem Rauschen
des Windes in den Blattern. Es gab wirklich nichts zu
sehen. Uberhaupt nichts.

»Was ist passiert?«
»Passiert?«, fragte der Deputy Sheriff.

Sie standen auf der Main Street vor dem Wohnmobil.
Der kraftige Deputy kam Pellam bekannt vor. Er dachte,
es konnte derjenige sein, der ihn nach dem Unfall ins
Krankenhaus gebracht hatte ... ach, wie hiel} die Fahrerin
noch mal? May? Mary? Nein, Meg. Genau, Meg hiel sie
... Die Arme des Polizisten standen wegen seiner
kraftigen Muskeln leicht vom Oberkorper ab. Der Griff
seiner .357 war beidseitig mit Gummi Uberzogen. Ob der
Deputy seine Waffe schon einmal woanders als auf einem
Schiel3stand verwendet hatte? Auch er trug eine Brille mit
Glasern in Tropfenform, doch waren diese lavendelfarben.

»Ich bin zur Unfallstelle gegangen, erklarte Pellam.
»Der Boden wurde umgepfligt.«
Lavendelfarben?

»Stimmt, ja. Man dachte, es wirde die Leute
abschrecken, wenn sie sehen, wo es passiert ist.«

Abschrecken? »Was meinen Sie damit?«

»Das war nicht meine Entscheidung. Ich weil3 eigentlich
gar nicht Bescheid. Hab nur gehort, dass es wegen der
Blattersaison und so schadlich fir den Tourismus sein
kénnte.«

»Abschrecken?«, vergewisserte sich Pellam witend.

Die Stimme des Deputy Sheriff klang monoton. »Es war
irgendwie nicht schon. Ein (bles Feuer, wissen Sie. Blut.
Hier kommen auch eine Menge Jager her. Wir ...«

»Und warum hangt dann das Band noch dort oben?«
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»Band?«

»Das Absperrband der Polizei. Das wirde die Touristen
doch auch ziemlich schnell abschrecken, meinen Sie
nicht?«

»Ach, das Band. Sie haben Recht, Sir. Das haben wir
ganz vergessen. Aber danke, dass Sie uns darauf
aufmerksam gemacht haben.«

»Gern geschehen«, erwiderte Pellam. »Was ist mit dem
Wagen passiert?«

»Wagen?«

Die Miniatursoldaten kletterten wieder mit ihren Nadeln
an Pellams Rucken hinauf. Eifrige kleine Kerle. Er dachte
an sein Demerol. Er dachte an Tequila — mit oder ohne
Wirmer. Er hatte heftige Schmerzen, und er verlor die
Geduld. »Der Wagen von meinem Freund, der
ausgebrannt ist.«

»Ja?«

»Ich wirde gerne einen Blick drauf werfen.«

»Ich glaube nicht, dass das moglich ist.«

»Warum nicht?«

Der Deputy Sheriff hatte ein dickes Fell — ein richtiger
Bulle. »Nun, Sir, es geht eben nicht.«

»lch verstehe. Die Erklarung leuchtet mir ein.« Die
Manner standen sich gegentiber. Der Deputy blickte
forschend tber die Stralle auf der Suche nach Kriminellen,
Pellam blickte forschend ins Gesicht des Deputies. »Wenn
Sie mir wenigstens sagen konnten, wo er steht.«

»Ich weil3 es wirklich nicht. Ich weill nur, dass er nach
der Untersuchung abtransportiert wurde.«

»Haben sie irgendwelche forensischen Untersuchungen
vorgenommen?«

65



»Ich weild wirklich ...«

»Schon verstanden«, fiel ihm Pellam ins Wort.
»Kimmern Sie sich nicht drum.« Jetzt suchten beide die
Stral3e ab. Pellam wandte seinen Kopf wieder dem Deputy
zu. »lch erinnere mich nicht mehr, wie die Firma hiefl,
sagte er.

»Wissen Sie’s?«
»Firma?«
»Wo mein Freund den Wagen gemietet hat.«

»Avis oder Hertz gibt es hier nicht. Auch nicht in der
Néhe.«

»Es wirde mir mehr helfen, wenn ich wisste, wo er den
Wagen gemietet hat, nicht, wo er ihn nicht gemietet hat.«

»Sillman’s Garage, glaube ich. Etwa vierhundert Meter
die Strafe rauf.«

»Danke.«

»Das Beerdigungsinstitut Kleman hat alle VVorkehrungen
getroffen«, erzahlte der Deputy.

»Danke, Officer. Weil ich sehr zu schéatzen.«

»Keine Ursache, Sir. Ich war einmal in L. A. Ich und
meine Frau sind nach Disneyland gefahren. Sie wissen
schon, ins echte.«

»M-hm.«

»lch  vermute, Sie gehen zur Beerdigung. Der
Birgermeister hat ein Flugticket besorgt.«

»Nein, ich werde nicht hingehen.«

Irgendwo im Hirn des Polizisten musste es aufgeblinkt
haben, an seinen Augen aber merkte man nichts. »Nicht?«

»lch werde noch eine Weile hier bleiben.«
»Hier?«
»Genau.«
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»Oh, wir haben erwartet, Sie wirden abreisen.«

»Tja, also, das werde ich nicht. Jetzt wiirde ich gerne den
Polizeibericht sehen. Und ...«

»Geht nicht, Sir.«

»Was?« Pellams Wut schnellte in die HOhe wie ein
Knallfrosch.

»Er ist nicht offentlich.«

»Offentlich?«

»Ja, genau, Sir.«

»Also, ich bin nicht déffentlich. Ich war sein Freund.«
»Tut mir Leid, Sir.«

»Wie war’s mit dem Bericht des Gerichtsmediziners? Ist
der auch nicht 6ffentlich?«

»Nein, Sir, ist er nicht. Aber da steht auch nur drin, dass
der Tod infolge der Verletzungen eingetreten ist, die sich
Ihr Freund aufgrund des durch eigenes Verschulden
ausgebrochenen Feuers zugezogen hatte. Das ist fast
wortlich zitiert.«

»Officer, jemand hat meinen Freund umgebracht. Unser
Wohnmobil wurde mutwillig zerstort, bevor mein Freund
umgebracht wurde und ...«

»In Cleary?«
»Ganz genau«, antwortete Pellam.

»Ich erinnere mich nicht, dass Sie Anzeige erstattet
hétten.«

»Haben wir nicht. Ich habe gar nicht daran gedacht, bis
das hier passiert ist.«

»Ja, Sir. Aber meinen Sie nicht, Sir, dass sich die
Jugendlichen aus der Gegend nicht immer einen Spal mit
Ihrem Fahrzeug erlauben, wenn Sie in eine kleine Stadt
kommen, oder? Streiche, Das ist doch bestimmt schon
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friher mal passiert, oder?«

»Klar, aber ...«

»Na also.«

»Aber es kam noch nie vor, dass am Tag danach einer
meiner Freunde umgebracht wurde.«

»Umgebracht? Nein, Sir. Der Gerichtsmediziner hat
gesagt, es war ein Unfall.«

»Ich denke, es gibt nicht mehr viel, was Sie mir sagen
konnten.«

»Das stimmt, Sir.« Der Deputy Sheriff setzte seine
Sonnenbrille wieder auf, und seine Augen dahinter farbten
sich lila. »Wenn Sie noch hier in der Gegend bleiben,
wirde ich ein bisschen vorsichtig sein, Sir«, fuhr er fort.
»Bei diesen vielen Vorfallen. Vielleicht sind Sie so eine
Art Pechvogel.«

Pellam versprach, vorsichtig zu sein, dachte aber auch,
dass der Deputy womdglich Recht hatte.
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... FUnf

Alan Lefkowitz sal? in seinem riesigen, makellos sauberen
Biro, schaukelte auf einem mit Leder bezogenen
Schreibtischstuhl vor und zuriick und blickte aus dem
Fenster, das ebenfalls riesig und makellos sauber war.
Unter ihm auf dem Santa Monica Boulevard floss der
Verkehr an Century City vorbei. Seinen Blick hatte er
zwar auf die breite StraRBe voller schicker Autos gerichtet,
doch in seinen Gedanken war er im Norden des Staates
New York.

Lefkowitz, zweiundfunfzig,  Vorsitzender  und
Hauptaktiondr der Big Mountain Studios, arbeitete
mindestens zehn anstrengende Stunden am Tag an seinen
Filmprojekten.  Als Juraabsolvent und ehemaliger
erfolgreicher Makler besuchte er an der UCLA und der
USC fortlaufende Kurse in Rechnungs- und Finanzwesen
— in einem Alter, in dem viele seiner Freunde — nun, wir
sind hier in Hollywood; nennen wir sie lieber Kollegen —,
die ebenfalls Filmproduzenten waren, die harte Arbeit an
Untergebene delegierten und viel Zeit mit der
»Entwicklungsarbeit« verbrachten — das heif3t: in Palm
Springs nachdenken und im Beverly Hills Hotel an der
Bar sitzen.

Aulerdem fand sich auf der Habenseite seiner Bilanz
seine  Rechtschaffenheit. Er  hatte  Hollywoods
allgemeinem Trend widerstanden, der die Produzenten zu
Teenager-Comedy-Serien, Buddy-Cop-Filmen, Science
Fiction mit Spezialeffekten und Horrorfilmen verleitete.
Sein eigener Anspruch reichte nicht an den seiner
Lieblingsregisseure Bergman, Fassbinder, Kurosawa und
Truffaut heran, doch in seinem Herzen wollte er
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ausschlieBlich Qualitatsfilme machen.

Da die Filmschulen massenweise Schiiler ausstiel3en, die
Kino gelernt hatten — aber nie und nimmer Film -,
herrschte in den USA kein Mangel an unabhangigen
Regisseuren, die herrliche kleine, ernste Streifen zu Wege
brachten. Doch Lefkowitz’ besonderes Talent war, dass er
innerhalb des Systems arbeitete. Seine Filme wurden
zumeist von den groBten Studios finanziert und in den
Verleih gebracht. Mit einem von diesen hatte er gerade
erst einen Vertrag uber funf Filme abgeschlossen, was in
der gegenwartigen Kinowelt einem groReren Schatzfund
gleichkam. Mit Mumm, Temperament und der Fahigkeit,
Menschen von seinen Visionen zu Uberzeugen, war er mit
diesem riesigen Unterhaltungskonglomerat ins Ehebett
gestiegen, das achtzig Prozent der Kosten fir jeden der
funf Filme tragen wirde, gleich welcher Art sie sein
mochten.

Ein guter Muskeltonus, eine Strandzulassung fiir seinen
Mercedes und die Unterstiitzung fur finf Filme — mehr
war ohnehin nicht moéglich. Doch obwohl Lefkowitz es
sich mit Fug und Recht leisten konnte, die Mittagszeit mit
den Tréumereien Uber sein grofRes Glick zu verbringen
und in seinem dreitausend Dollar teuren Ledersessel vor
und zurlick zu schaukeln, war das eigentliche Ziel seiner
Besessenheit New York.

Der Grund flr seine meditative Anwandlung lag vor ihm
auf dem Schreibtisch, der zwar auch riesig, aber
keineswegs sauber war: ein abgegriffenes Manuskript mit
rotem Umschlag, Ubersdt mit hingekritzelten Figuren,
Zahlen und Wortern. Es war der erste Film in einer
Funferserie, ein dusterer, lyrischer Film mit dem Titel
Todesstille. Ein Film, in dem es keine Kumpel, keine
Verfolgungsjagden mit schnellen Autos, keine witzigen
Teenager, keine Karatekdmpfe und keinen Schauspieler
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gab, der auf wundersame Weise in einen Hund, ein Baby
oder einen Menschen des anderen Geschlechts verwandelt
wurde.

Der Erwerb der Rechte hatte einen seltsamen Verlauf
genommen, weil der Film seine Runde gedreht hatte — ein
anderes Studio hatte das Manuskript gekauft und mit der
Produktion begonnen. Einen Monat spéater jedoch war er
wieder gestrichen worden. Lefkowitz, der scharf auf den
Film gewesen war, seit er Jahre zuvor das zugrunde
liegende Buch gelesen hatte, hatte sofort die Rechte
ergattert. Doch das hieR auch, dass er mehr Geld
hinblattern musste als gewohnlich, weil er dem ersten
Studio die schon angefallenen Produktionskosten erstatten
musste. Was also ein kleiner Kunstfilm werden sollte,
wurde tber Nacht ein Monstrum mit riesigem Budget.

Und die bekannte Regel in Hollywood erwies sich
wieder einmal als richtig: Wenn irgendjemand was will,
sind plétzlich alle scharf drauf. In der Woche zuvor hatten
zwei andere Studios begonnen, fur den Film zu bieten.

Wem gegeniiber man in Hollywood loyal ist, kann sich
jederzeit andern, und es hétte ihm passieren kénnen, dass
Lefkowitz’ Studio die Rechte einfach hinter seinem
Ricken weiterverkauft hatte, doch laut Vertrag konnte er
absolut darauf bestehen, den Film zu machen.

»Absolut« heil3t unter der VVoraussetzung, dass der Film
eine komplizierte Reihe von Produktionsfristen einhielt.
Doch jetzt schien die Gefahr zu bestehen, dass die Fristen
gesprengt wurden. Lefkowitz war bereits zwei Wochen
hinter dem Terminplan, und er wusste, dass die
Studioanwdlte die Produktionsleiter zwischenzeitlich
dartiber informiert hatten, dass der Einsatz umsonst waére,
sollten die geplanten Hauptdreharbeiten nicht in drei
Wochen beginnen. Lefkowitz wirde gegen den Vertrag
verstollen, und Todesstille wirde aus seinem Programm
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schneller verschwinden als ein goldenes Kettchen von den
Stral3en von New York.

Dariiber dachte Lefkowitz gerade nach, als sein
Produktionsassistent, ein hibscher, gefiihlsbetonter Mann
im Alter von dreiBig Jahren, das Buro betrat.

Seit er fur Lefkowitz arbeitete, sah dieser junge Mann,
der beim Bewerbungsgesprach so eifrig und frech
geklungen hatte — »Das Filmgeschéft ist ein Eiertanz, aber
ich kann hart durchgreifen« —, gar nicht mehr so jung aus
und war eindeutig nicht eifrig. Und die einzigen Eier, an
die er regelméaliig zu denken schien, waren seine eigenen.

»Er ruft um drei an«, meldete der Produktionsassistent.

Lefkowitz sah auf seine Oyster Perpetual. Noch funf
Minuten. »Erzéhl mir, was passiert ist.«

Der Produktionsassistent begann. »Marty ...«
»Wer ist Marty?«

»Jacob Pellams Hilfskraft.«

»Gut.«

»Er wurde getdtet, und ...«

»Mein Gott.«

»Pellam kam ins Krankenhaus. Ich bin mir nicht sicher,
aber so, wie es der Sheriff erklart hat, scheinen es zwei
getrennte Unfélle zu sein.«

»Was ist mit Marty passiert?«
»Sein Wagen hat Feuer gefangen.«
»Mein Gott. Was ist mit seiner Familie?«

»Der Sheriff hat angerufen und es ihnen gesagt. Ich habe
im Namen deiner Firma angerufen. Du brauchst nichts
mehr zu tun, aber ...«

»Wir werden Blumen schicken«, unterbrach ihn
Lefkowitz. »Du weifRt, welchen Blumenladen ich meine?«
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»Ja, wird gemacht.«

»lch schreibe auch ein Briefchen dazu. Wie geht’s
Pellam?«

»Weil} nicht genau. Ich habe nur die Nachricht erhalten,
dass er sich um drei telefonisch melden wird.«

»Wir sollten diese Klowagen mit Mobiltelefonen
ausstatten. Es ist Wahnsinn, dass wir es noch nicht getan
haben. Kiimmerst du dich darum?«

»Wie es dem Herrn beliebt.«

»Besteht die Mdglichkeit, dass wir verklagt werden?«

»Von wem?«

»Martys Familie.«

»Ich weil} nicht ... aber da gibt’s noch was, was ich dir
sagen muss, Alan. Die Sache wird langsam brenzlig.«

»Und wieso sollte die Sache brenzlig werden?«

»Der Birgermeister der Stadt, in der das passiert ist, in
Cleary ... er hat angerufen. Der Kerl ist wahnsinnig. Der
leidet unter pramenstruellem Syndrom. Sie erteilen keine
Drehgenehmigung.«

»GUtiger Himmel. O mein Gott.«

»Es ist eine echt kleine Stadt. Sie haben das Zeug
gefunden ...«

»Was flr Zeug?«

»Ah, Marty hatte etwas Gras dabei. Es heilt, auch ein
bisschen Crack, aber ich glaube nicht ...«

»0O Mannk, flisterte Lefkowitz und sah hinaus auf den
riesigen, sauberen Highway. Dann schloss er die Augen.

»Warum, warum, warum?« Er wirbelte herum und sah
dem Produktionsassistenten ins Gesicht. »Gibt es eine
Moglichkeit, dass wir uns den Weg in die Stadt
erkaufen?«
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»Ich hab’s versucht. Mit ein paar tausend. Ich habe ihm
férmlich einen geblasen.«

»Und?«

Der Produktionsassistent schluckte. »Er hat mich einen
Grabschander genannt. Dann einen Wichser. Und dann hat
er einfach aufgelegt. Die Sache ist geplatzt, Alan. Das
ganze Projekt ist geplatzt.«

Lefkowitz fuhlte sich wie betaubt. Ein Moment verging.
»Aber Pellam geht’s gut?«, fragte er schlieflich.

Das Telefon klingelte. Die beiden Ménner sahen auf ihre
Uhren. Drei Uhr. »Warum fragst du ihn nicht selber?«,
meinte der Produktionsassistent.

Pellam lehnte den Kopf gegen das Glas der Telefonzelle.
In Cleary gab es doch tatséchlich noch Kabinen mit zwei
quietschenden Schwingtiren. Er betrachtete zwei ins
Aluminium gekratzte Initialenpaare; von sonstigen Graffiti
keine Spur. Ein Initialenpaar sah aus wie JP. Er lauschte
dem Klingelton am anderen Ende der Leitung und spurte
das Vibrieren, das von der heilenden Haut unter dem
Verband um seinen Kopf auszugehen schien.

Alan Lefkowitz meldete sich hdochstpersonlich am
Telefon. Das hatte er noch nie gemacht. Keine Sekretarin.
Kein Produktionsassistent. Nur die sanfte Stimme des
braun gebrannten, sportlichen, exzentrischen
Multimillionars und Produzenten.

»John, wie geht’s? Was ist passiert?«

John spirte am anderen Ende der Leitung so etwas wie
echtes Mitgefihl.

»Gut, Lefty, ich bin okay.« Pellam erzdhlte ihm in
groben Zugen von den Unfallen — dass er von Meg
Torrens angefahren worden und Marty tot war.
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»Die Drehgenehmigungenc, sagte Lefkowitz schliel3lich.
»Was ist passiert?«

»Drehgenehmigungen? Was ist damit?« Pellam kniff die
Augen zusammen. Nein, das hiel nicht JP auf der Wand
in der Telefonkabine. Es hieR JD. Darunter stand mit
Markierstift: Detroit Tigers sind die Nummer eins!!!!
Immerhin: Die Jugendlichen hier konnten lesen und
schreiben. In Manhattan hatte er einen dhnlichen Satz
gesehen. Debbo und Ki, die sind die Besten!

»Sie  erteilen  keine  Drehgenehmigungen.  Der
Birgermeister oder jemand anderes. Hat dir das niemand
gesagt?«

Pellam war schockiert, eine Hitzewelle durchstromte
ihn. Eine Woche Arbeit — fur nichts.

Marty war tot — flr nichts.
»Habe ich nichts von gehort. Hat man gesagt, warum?«

»Man hat Drogen bei ihm gefunden«, erklarte
Lefkowitz. »Marihuana oder so was. Ihr ...«

»Alan, Marty hat nicht geraucht, als er starb. Ich weil3
nicht, was passiert ist, aber so war es nicht. Ich habe
seinen Vorrat gefunden. Das Packchen war noch zu und
kein einziges Mal gedffnet worden.«

»Egal ... du weildt, dass ich keine Wahl habe.«

»ES war nicht Martys Schuld.« Pellam blickte
angespannt durch die Scheibe nach drauf3en, bis er merkte,
dass er direkt ins Fenster von Dutchess County Realty
starrte. Die Markise war ausgefahren, und im Innern
brannte Licht. Im Biiro war niemand.

»Also, es tut mir Leid, John. Aber du wirst das
verstehen.«

»Klar.« Plotzlich wurde F_’ellam bewusst, dass sie
aneinander vorbeiredeten. »Ah, nein, Alan, eigentlich
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verstehe ich das nicht. Wovon redest du?«
»lch muss dich ziehen lassen.«
»Alan, was sagst du da?«
»lch sage, dass du gefeuert bist, John.«
»Was?« Einfach so?

»Ich dachte, dieser kleine Vorfall vor ein paar Jahren
héatte dir eine Lehre erteilt.«

»He, was meinst du damit?«, fragte Pellam leise.

»Ich bin wieder da, wo ich angefangen habe — dank dir
und Marty.«

»Aber Marty wurde umgebracht. Es war eine Falle.«

Lefkowitz wirkte abgelenkt. »Bring den Wagen ins Biro
nach New York. Dort kannst du dann auch deinen Scheck
abholen.«

»Einfach ...«

»Tut mir Leid, John«, unterbrach ihn Lefkowitz. »Bei
diesem Projekt habe ich keinen Platz fiir Fehler.«

Er legte auf.
»... S0?«

Nach dem Aufwachen steckte sich Meg Torrens als Erstes
den zweikaratigen Diamantring an ihren Zeigefinger.
Dann legte sie sich noch eine Viertelstunde zurtick ins
Bett und versuchte, an nichts zu denken.

Es war eine Art Meditation, von der sie irgendwo
gelesen hatte. Sie macht den Kopf frei, macht einen
gesiinder, dient der Entspannung und weckt die
Kreativitdt. Es funktionierte zwar nicht immer, aber die
erforderliche Disziplin — mit dem Gehirn spielen wie mit
einer aufséssigen Puppe - schien ndtzlich zu sein.
Geringflgig  ndtzlich.  So  ndtzlich, wie es
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Frauenzeitschriften einem versprechen kénnen.
Neben ihr riihrte sich Keith. Er atmete leise.
An nichts denken.

Ein Vogel zwitscherte in der Ferne, auf der Steigung der
Lampton Road schaltete ein Lastwagen in einen anderen
Gang.

Nichts, nichts, nichts.

Eine Sekunde bevor der Wecker klingelte, splrte sie ihn
schon. Ein elektronisches Bzzzt. Meg 6ffnete die Augen,
und im gleichen Moment, als sich der Wecker meldete,
drickte sie den Ausknopf. Dann tippte sie Keith auf seine
festen Schultern. Er war zehn Jahre alter als Meg und hatte
mit den flr einen Geschaftsmann typischen Speckrélichen
zu kampfen. Aber das machte ihr nichts aus. Seine Beine
und sein Hintern waren schlank; man konnte einen ganz
schon dicken Bauch akzeptieren, wenn alles andere
stimmte. Er hatte ein breites, hubsches Gesicht, das
Gesicht eines Schauspielers in der Rolle eines
freundlichen Handelsreisenden oder Eisenbahnmagnaten.
Sein dichtes, unbandiges Haar musste er mit Spray im
Zaum halten, der Scheitel war wie mit dem Lineal
gezogen. Immer wieder redete Meg ihm aus, sich die
Haare zu farben. Sie fand den Grauschimmer ganz sexy.

Keith griff nach oben, driickte ihre Hand und murmelte
irgendetwas vor sich hin. Sie riickte ndher an ihn ran,
schnupperte die warme Luft, die unter der Steppdecke
hervorkam.

Der entscheidende Hinweis war seine Armbanduhr.

Noch schlafrig zog er seine Rolex vom Handgelenk und
lieR sie auf den Nachttisch fallen. Wenn er seine Uhr
abnahm, wusste sie, was kam.

Seine Hande machten sich auf den Weg.

77



»Ach, Schatz ...«, sagte sie wie zum Protest, liel} sich
aber von ihm auf seine Seite ziehen.

Sie kdssten sich, und schlieBlich zog sie sich die
Reizwésche aus, die er vor einigen Monaten gekauft und
schiichtern in einer Schachtel Uberreicht hatte, als wiirde
er furchten, sie konnte beleidigt sein.

Der Ubliche Ablauf begann. Er arbeitete sich mit den
Lippen vor — von ihrem Mund tber ihr Kinn abwarts. Am
Hals liel? er sich etwas mehr Zeit und nahm die Halskette
in den Mund. Das tat er oft, und sie fragte sich, ob das
Gold einen Geschmack hatte, der ihm besonders gut
gefiel. Dann strichen seine Lippen Uber ihr Schlisselbein
und wanderten hinab zu ihrer Brust und ganz, ganz
langsam zu ihren  zusammengezogenen, harten
Brustwarzen.

Keith war energisch, direkt und effektiv, wenn sie
miteinander schliefen.

Meg war bereit fur ihn. Auch wenn sie sich von Zeit zu
Zeit beim Duschen mit ihren eigenen Handen erforschte,
so hatte sie es doch seit dem letzten Mal, als sie vor einer
Woche miteinander geschlafen hatten, nicht mehr getan.
Deswegen — und obwohl sie zuerst baden und sich die
Zahne putzen wollte, obwohl sie sich hasslich vorkam,
obwohl sie in flinf Minuten Sam wecken musste, damit er
es rechtzeitig zum Schulbus schaffte — und trotz all dieser
Widrigkeiten spirte sie, wie das Feuer in ihr entfacht
wurde.

Meg l&chelte, kisste seinen Oberkorper und seine
Brustwarzen, drehte ihn auf den Ricken. Sie streichelte
ihn, dann rutschte sie mit dem Kopf zu seinem Bauch
hinab. Ihre Leidenschaft wuchs in gleichem Male, wie er
in ihrem Mund groRer wurde.

So hatte sich ihr romantisches Leben entwickelt —
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gewohnlich morgens, gewoéhnlich spontan. Und Meg
Torrens konnte sich eigentlich nicht dartiber beschweren.
Klar, sie beide spruhten nicht mehr vor jugendlicher
Leidenschaft. Aber wer tut das schon nach zehn Jahren
Ehe? Die Entschadigung war, dass keiner vom anderen zu
viel verlangte. Der Sex war bequem, als wirden sie in
Antiquitatenladen stébern oder ein neues Rezept
ausprobieren. Angenehme Freuden. Leise und ein bisschen
anonym. Beide hatten gelernt, nicht in die Phantasien des
anderen einzudringen.

Er musste ihren Kopf festhalten, sonst wére er
gekommen. Dann setzte er sich auf, drehte sie auf den
Ricken und kdisste wieder ihre Briiste, bewegte sich nach
unten. Leckte ihren Bauchnabel. Und noch ein Stiick
weiter an ihrem Korper hinab, der bestens in Form war.

Nach funf Minuten zitterte sie heftig unter den

geschickten Bewegungen seiner Zunge und Finger.
Keuchend und lachelnd lag sie im halbdunklen Zimmer
und versuchte den Augenblick festzuhalten.

Keith wartete eine oder zwei Anstandsminuten, bevor er
sich auf sie legte. Sie umklammerte ihn, stéhnte in der Art,
die ihm gefiel, um die zu bitten er sich aber nicht traute,
weil er zu schiichtern war. Sie biss in sein Ohrlédppchen,
grub die Fingernédgel in seinen Rucken. Sie driuckte ihr
Gesicht in sein weiches, graues Haar, das ganz leicht nach
Schweil3 roch, stohnte wieder. Doch pl6tzlich riss sie die
Augen weit auf.

Es war wie eine Ohrfeige. Wie ein Eimer kaltes Wasser.
Nein!

Die Erinnerung an das Geréausch blieb.

Bzzzt.

Es war unerbittlich, doch sie konnte es nicht einordnen.
Es zerstOrte die ganze Situation. Sie hasste es.
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Nein, nein, geh weg, bitte.

Und auf einmal erinnerte sie sich. Im gleichen
Augenblick, in dem Keith wild zupackte und ihr die Luft
aus den Lungen presste. Sein Korper zuckte, und seine
Huften spannten sich an.

Ja, das war’s, was sie nicht loslielR — ein Gerausch.

Was sich in ihren Gedanken immer wieder abspielte, war
das zufriedene Surren, als sich im Krankenhaus das Bild
aus der Polaroidkamera des Mannes geschoben hatte. Sie
stellte sich sein schmales Gesicht vor, sie horte seine
Stimme. Sie sah die glanzende, dunkle Narbe. Ein
Maschinengewehr. Ein Oldsmobile. Wie lange leben Sie
schon hier?

Keith rollte zur Seite. Sie presste die Beine zusammen
und streckte sich aus. Minutenlang lagen sie
nebeneinander. Nein, nein, denke an nichts! Langsam
richtete Meg sich auf. Eine Einheimische?, fiel ihr wiitend
ein. Er dachte, ich sei eine Einheimische?

Und wiirde schon zehn Jahre hier leben?
»Ich liebe dich«, sagte Keith.
»lch dich auch.«

Einen Moment blieb sie sitzen, dann bemerkte sie ihr
Gesicht im Spiegel. Und den verwirrten, verdngstigten
Ausdruck in ihren Augen. Sie warf ihrem Mann ein
Lacheln zu und zwang sich, alle Gedanken an den
Location-Scout aus ihrem Kopf zu vertreiben. Schlieflich
stieg sie schwungvoll aus dem Bett und ging in den Flur.

Das Badezimmer hatten sie mit schwarzem
Langflorteppich auslegen lassen. Der Duschvorhang war
schwarz mit roten Rosen, die Wande in Rosa gestrichen.
Meg wusste nicht, ob sie es flr »achtzehntes Jahrhundert
Landhausstil« oder »viktorianisches Bordell« halten sollte.
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Sie schittelte den Kopf und wihlte mit den Fingern in
ihrem hellblonden Haar. Das Spray vom Vortag und die
Tortur mit den elektrischen Lockenwicklern, die sie immer
benutzte, lielen es in alle Richtungen abstehen. Sie wirde
eine halbe Stunde sorgfaltiger Arbeit bendtigen, um sich
wieder in eine blonde, auftoupierte Immobilienmaklerin
zu verwandeln.

Missmutig fixierte sie ihr Spiegelbild. Ihre Lippen hatten
ihr schon immer Kummer bereitet. Sie waren wie zwei
glatte  Flachen, denen sie mit  Lippenstiften
unterschiedlicher Farbnuancen etwas mehr Fille verlieh.
Und wenn sie es nicht vergal3, schob sie die Unterlippe
leicht nach vorne. Dadurch sah sie zwar nicht sinnlich aus,
sondern eher, als hétte sie einen Schmollmund, aber aus
ihrer Erfahrung wusste sie, dass Manner auf Madchen mit
Schmollmund genauso standen wie auf solche, die richtig
scharf waren.

Als sie nach dem Duschen ihre schlanken Beine und die
schmalen Huften abtrocknete, trat sie automatisch auf die
Waage, obwohl sie seit Sams Geburt nie mehr als
achtundvierzig Kilo wog. Sie kdimmte ihr Haar und streifte
sich ihr Kleid Uber.

»Sam, los, es wird Zeit, rief sie in den Flur.

Keith lag immer noch im Bett. Er schien wieder
eingeschlafen zu sein. Als sie an ihm vorbeiging, griff er
spielerisch nach ihrem Hintern. Vorsichtig schlug sie seine
Hand zur Seite und umklammerte seinen Arm. »He,
aufstehenl, rief sie. »Die Welt wartet.«

Er stohnte.

Meg ging die Treppe hinunter. Erst in der Kiiche zog sie
ihre Schuhe an. Morgens spirte sie gerne den Teppich
unter ihren nackten FufRen.

Eine Viertelstunde spater waren die Broétchen
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aufgebacken und der Kaffee gekocht. Meg nippte aus
einem schweren Becher und (berlegte, wer sich die
verriickten Namen fiir die Fruhstlickszerealien fir Kinder
ausdachte, als Sam die Treppe herunterpolterte. In
vielerlei Hinsicht war er Keiths Sohn. Morgens war er
vollig erledigt, hatte ein aufgedunsenes Gesicht, und seine
Haare standen in alle Richtungen ab. Doch anders als
Keith, der vor vierzig Jahren ein ziemlich pummeliges
Kind gewesen und jetzt ein pummeliger Mann war, war
Sam schlank und rank.

Und ein kluges Kdpfchen. Diese Eigenschaft hatte er
jedenfalls von seinem Vater. Wenn Meg beten wirde,
wirde sie dem allgemeinen, allméachtigen Schopfergeist,
an den sie beinahe glaubte, dafiir danken, dass Sam seine
Klugheit von seinem Vater und nicht von ihr geerbt hatte.

Meg Torrens wirde mit ihren zwei Jahren
Gemeindecollege die Mutter von Samuel K. Torrens,
Ph.D. cum laude, werden.

Langsam kam Keith die Treppe herunter. Er trug graue
Hosen mit messerscharfer Bigelfalte, ein weiles Hemd
und eine griin-schwarz gestreifte Krawatte.

Sie goss Kaffee ein. »Danke, Schatz«, sagte er und
machte sich an einem siiRen Brétchen zu schaffen.

Sie hatten die New York Times abonniert, doch Keith
bevorzugte den Leader aus Cleary, bei dem man, wenn
man ihn regelmaRig las, hollische Angst bekam und
glauben musste, Dutchess County bestinde nur aus
Mordern, Kinderschéndern und trauernden
Klassenkameraden von Jugendlichen, die mit dem Wagen
ihrer Eltern in einen Zug gerast waren, nachdem sie sich
den Kopf mit dem Wodka ihres Vaters vollgeknallt hatten.
Heute war Dienstag, der Tag, an dem der Leader immer
erschien. Gierig verschlang Keith die diinne Zeitung und
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studierte eifrig den neuesten Tratsch.

»He, Mom«, meldete sich Sam zu Wort, der sich nach
vorne gelehnt hatte und kleine Gréaben in den Corn Flakes
auf seinem Teller zog. »Warum nimmt eine Blondine ein
Stiick Brot mit aufs Klo?«

Meg wusste, dass ihr Erfolg als Mutter ebenso wie der
eines Politikers vor allem von heiterer Unaufrichtigkeit
abhing. Sie drehte sich zu ihm, dachte einen Moment
nach, gab aber schlieflich auf. »Ich habe keine Ahnung.
Was?«

»Weil sie die WC-Ente flttern willl« Er lachte, ebenso
wie Meg, die ihm einen Rest seines Essens von der Wange
wischte. Auch Keith lachte dchzend und strubbelte seinem
Sohn durchs Haar.

Sam tauchte ab und schiittelte es wieder zurecht. »Dad!«

Keith warf ihm einen liebevollen Blick zu, bevor er sich
wieder seiner Zeitung widmete. Er hatte etwas
Schichternes, selbst seiner Frau und seinem Sohn
gegenuliber. »Wie war’s, wenn wir am Samstag zum Spiel
gehen, falls ich nicht doch zu tun habe?« Als hétte er
Angst, sie konnten seinen Vorschlag zurtickweisen, sah er
nicht auf. »Sie spielen ...«

Er wandte seinen Kopf zu Meg. »Gegen wen spielen
sie?«

Die aktuellen und kommenden Gegner des Highschool-
Teams gehorten in Cleary zur Allgemeinbildung. »An
diesem Wochenende gibt es kein Spiel«, erklarte Meg.
»Weilt du nicht mehr? Es findet doch das Fest statt. Wenn
du freimachst, kdnnen wir alle zusammen hingehen.«

»Jal« Sam freute sich riesig.
»Hort sich gut an.«
»Vielleicht koénnte ich wieder Apfelmus machen,
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schlug Meg vor.
»Ja, klar, kdnntest du«, entgegnete Keith langsam.
Er und Sam sahen sich an.
»S0 schlecht war es nun auch nicht«, wehrte sich Meg.
»Es hat richtig gut geschmeckt, Mom. Ehrlich.«

»Vielleicht kénntest du das néchste Mal ein bisschen
Lebensmittelfarbe dazutun«, meinte Keith vorsichtig.

»Norgler.« Meg wandte sich dem Immobilienteil der
Times zu und rechnete sich die Provisionen aus, die sie im
vergangenen Jahr hatte verdienen konnen, wenn sie
Hé&user in Scarsdale oder Greenwich verkauft hatte statt in
Cleary.

Um halb acht warf Meg ihrem Sohn die Frihstiicksdose
zu, umarmte ihn und schob ihn zur Tar hinaus.

»Hat dieser Typ schon die Versicherung angerufen?«,
fragte Keith.

»Welcher Typ?«, fragte Meg zurlck.

»Der von deinem Unfall. Der Typ von der
Filmgesellschaft.«

Bzzzt.

»Ach, der. Den hatte ich ganz vergessen. Ich weil3 nicht.
Ich werde Jim anrufen und mich erkundigen.«

Keith sah auf seine Uhr. »Mist«, brummte er und ging
rasch die Treppe hinauf. Zehn Minuten spater war er
wieder unten, nachdem er seine heutige Kluft durch
Hochglanzschuhe und einen dunkelblauen Blazer erganzt
hatte.

Sie kissten sich fluchtig auf die Wange, dann verliel3
auch er das Haus. »Tschiss, Schatz, rief sie.

Keith hob die Hand und sagte noch etwas, was sie aber
nicht mehr mitbekam. Seine Worte wurden (bertdnt von
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einem Gerdusch, das sich wieder in ihrem Kopf breit
machte, das Surren der Polaroidkamera, das sie diesmal
nicht wieder vertreiben konnte, ganz gleich, wie sehr sie
sich auch bemiihte.
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... Sechs

»Mr. Pellam.«

L&chelnd nahm Pellam die Hand des anderen und blickte
sich um.

Hier sah es aus wie in einem schlechten Film — einem,
der an Alan Lefkowitz’ Qualitatsstreifen nie und nimmer
herangereicht hatte. Pellam befand sich in einem kleinen,
streng riechenden Biro im Rathaus. An der Wand ein
Kalender mit Holzrahmen, in einem ausgetrockneten
Blumentopf eine tote Pflanze, ein paar vergilbte Akten,
eine Landkarte Stand 1964. Der Geruch nach bitterem,
altem Kaffee, nach Papier und muffiger Pappe.

Und am Schreibtisch: ein Lokalpolitiker mit einem
angespannten Grinsen, das so gar nicht zu ihm zu gehoren
schien.

»Sie sind der Biirgermeister. Ist das richtig?«

»Hank Moorhouse.« Silbergraues Haar, babyblauer
Anzug, glanzend griines Hemd und braungelb gestreifte
Krawatte. Faltige Haut und Héngebacken.
Blutunterlaufene Augen. »Burgermeister und
Gemeinderichter. Aber zunédchst mdéchte ich sagen, wie
Leid es mir tut, was mit lhrem Freund passiert ist. Was
kann ich denn fur Sie tun?«

Unaufféllig musterte Pellam die Am-Sonntag-habe-ich-
eine-Besprechung-Aufmachung von Moorhouse. »lch
wirde gerne den Bericht des Gerichtsmediziners tiber den
Tod meines Freundes sehen. Der Deputy ...«

Pellam traute kaum seinen Augen, als er sah, dass der
Birgermeister nickte und seinen Blick (ber den
Schreibtisch gleiten lieR. Unter einem Stapel Papier zog er
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einen Ordner hervor. »Klar, Sir. Hier, bitte sehr!«

Pellam offnete den Ordner. Gleich oben drauf lagen
Bilder von Martys Leiche — aufgenommen an der
Unfallstelle und spater wahrend der Autopsie. Der Anblick
traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Einen Moment lang
schloss er die Augen, dann sah er in Moorhouses
undurchdringliches Gesicht und schob die Fotos nach
hinten, um den kurzen, schlecht getippten Bericht zu
lesen.

Todesursache war Schock und Blutverlust aufgrund der
starken Verbrennungen. Im Blut waren geringe Spuren
von Alkohol, nicht aber von Drogen gefunden worden.

»Woher wollen Sie wissen, dass er wegen Drogen
gestorben ist, wenn der Gerichtsmediziner keine
nachgewiesen hat?«

Moorhouse lachte vorsichtig durch die Nase. »Das ist
doch ganz einfach. Er wurde offensichtlich getotet, bevor
er die Mdglichkeit hatte, etwas zu sich zu nehmen.«

Pellam reichte die Akte zurlick. »Ich wirde gerne den
Polizeibericht sehen, wenn das geht.«

»Tut mir Leid. Er ist nicht ...«
»... Offentlich.«
»Genau, Sir. Sie haben es erfasst«, sagte Moorhouse.

»Haben Sie in Betracht gezogen, dass man ihn vielleicht
ermordet hat?«

»Das ist nicht meine Aufgabe, Sir. Der Sheriff und der
Gerichtsmediziner legen das fest. Tom — er ist der Sheriff
— ist ein oder zwei Tage lang nicht in der Stadt. Und was
den Gerichtsmediziner betrifft, nun, was sagt lhnen das
hier?«

Moorhouse schlug mit der flachen Hand auf die Akte.
»Der County-Arzt schien zu denken, dass die Sache
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ziemlich eindeutig war.«
»Was ist mit den Genehmigungen?«, wollte Pellam
wissen.

Moorhouse rutschte auf seinem griinen Kunstlederstuhl
nach hinten. »Dazu brauchen Sie nicht zu mir zu kommen.
Die stellt der Stadtdirektor aus.«

»Kann er das?«

»Ja. Hirsche kosten funfundzwanzig. Béren sind
geschiitzt. Génse ...«

Pellam l&chelte. »Ich habe gehort, dass Sie meiner
Filmgesellschaft keine Absperrerlaubnis geben.«

»Ach, das meinen Sie. Stimmt.«

»Warum?«

Moorhouse zog ein Stiick Klebeband von einem Halter,
rollte es zusammen und begann darauf herumzukauen.
»lhr Freund — wenn er bei einem Autounfall getotet
worden oder auf die Stral’e gerannt wére, um ein kleines
Madchen zu retten, hatten wir fur Sie die Fahnen gehisst
und uns Uber lhren Laden gefreut. Aber der Junge hat
Crack geraucht ...«

»Er hat kein Crack geraucht. Das hat er noch nie. Ich bin
monatelang mit ihm rumgereist.«

»Wir haben bei ihm Rohrchen mit Crack gefunden — und
Marihuana.«

»Ich glaube nicht, dass es ihm gehorte.«

»Dann ist also jemand hingegangen und hat ein in Folie
gewickeltes P&ckchen mit Hasch in ein brennendes
Fahrzeug geschmissen?«

»Wenn die Polizei das Packchen dort gefunden hat, dann
ist genau das passiert.«

»Was wollen Sie damit behaupten, Sir?«
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Dieser Mann schien, ebenso wie die Sheriff-Deputies der
Stadt, eine Menge aus diesem »Sir« rauszuholen. Jedes
Mal, wenn er das Wort verwendete, schien es eine andere
Bedeutung zu haben.

»Dass er keins bei sich haben konnte.«
»Und warum sind Sie sich so sicher?«
»Das hin ich einfach.«

»Tja, Sir, aber das ist eigentlich egal. Es liegt in unserem
Ermessen, ob wir Genehmigungen ausstellen oder nicht.
Wir haben uns entschieden, es nicht zu tun. Dazu gibt’s
nichts mehr zu sagen. Wir sind eine unabhéngige
Gemeinde.«

Pellam blinzelte und fragte sich, was um alles auf der
Welt das bedeuten mochte.

»Ich will damit sagen, dass wir lhren Film hier nicht
brauchen, Sir. Wir sind nicht auf lhr Hollywood-Geld
angewiesen.«

»Ich habe nicht behauptet, dass Sie das sind.«

Moorhouse hielt die Hand nach oben. »So. Das war’s
dann. Es gibt dazu nichts mehr zu sagen.«

»ES scheint so.«

Die Hautlappen an Moorhouses Gesicht dehnten sich
leicht, als er flichtig l&chelte. Er Offnete seinen
Schreibtisch. »So, wir haben ein Ticket fiir Sie ... ha, ein
Flugticket, kein Ticket wegen Falschparken.«

»Oh, ich werde aber gar nicht abreisen.«
»Sie werden nicht ...«

»... abreisen.«

»Aha, ich verstehe.«

»Ist doch richtig hiibsch hier«, erklarte Pellam. »Das mit
den Blattern und so.«
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»Es kommen Touristen aus der ganzen Welt hierher.«
»Ist mir schon klar, warum.«

»Dann werden Sie sich also eine Weile die Blatter
anschauen?«

»Na ja, ohne die Genehmigung ist mein Auftrag floten.
Dann kann ich genauso gut ein bisschen Urlaub machen.«

»Urlaub.« Er kaute auf dem Klebeband und zog die
Augenbrauen ein winziges Stiick naher zusammen. »Das
ist ja wunderbar. Freut mich zu horen, dass unser kleines
Ortchen Eindruck auf Sie gemacht hat. Ah, eins sollte ich
noch erwahnen, nur zu lhrem Vorteil. Wegen Ihrem
Wohnwagen. Mit dem durfen Sie zwischen zwei und
sechs Uhr morgens nicht in der Stadt parken. Sonst fangen
Sie sich noch ein Ticket ein, wissen Sie.« Seine
Mundwinkel spannten sich zu einem h&mischen Grinsen.
»Eins flrs Falschparken, kein Flugticket.«

»Und ich wette, Sie sind hier wie ein Schielfhund
dahinter her.«

»Tom und seine Jungs tun ihr Bestes.«

Pellam ging zur Tur, blieb aber noch einmal stehen.
»Der Wagen?«

»Der Wagen, Sir?«

Verdammt, ich muss lernen, wie man das sagt. Sir, Sir,
Sir, Sir ... HOorte sich ziemlich zenmalig an. Wie ein
Mantra.

»Der Wagen, in dem Marty gesessen hatte. Derjenige,
der verbrannt ist. Sie haben ihn doch noch in Verwahrung,
oder?«

»Ich glaube, der wurde verkauft.«
»Nach zwei Tagen?«
»Schrotthandel.«
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»Wie denn das?«

»Einen Wagen zu verkaufen ist gar nicht so schwer,
Sir.«

»Aber es wird doch ein Verfahren geben, oder nicht?
Man wird doch irgendwelche Ermittlungen anstellen.«

»Die polizeilichen Ermittlungen sind mit dem Bericht
des Gerichtsmediziners abgeschlossen. Wenn Sie lhre
Neugier  befriedigen  wollen, missen Sie zur
Autovermietung.«

»Ganz herzlichen Dank fiir lhre Hilfe ...« Pellam 6ffnete
die Tdur, drehte sich noch mal um und nickte. »Sir.«

Meg Torrens lauschte auf das vertraute Quietschen ihres
Stuhls, als sie sich zurlicklehnte. Es war der alteste Stuhl
in diesem alten Biro, ein alter Lehrerstuhl aus Eiche mit
einem komplizierten Federmechanismus unter einem Sitz,
der von keinem Nachfolgemodell je Ubertroffen worden
war.

»Wex, ich kann dir versprechen, kleinere Grundstiicke

fir Einfamilienhduser werden sie nicht durchgehen
lassen«, sagte Meg. »SchlieBlich redest du vom
Birgerausschuss fir Stadteplanung von Cleary.«

Wexell Ambler sall ihr gegenuber und blickte
unglicklich auf das Gutachten, das vor ihm lag.

Der morgendliche Tiefpunkt im Immobilienbiro
Dutchess County Realty war auf seinem Hochststand. Im
privaten Immobiliengeschaft waren die Abende und
Samstage hektisch, obwohl dies ein Adjektiv war, das
man, wie Meg mutmalite, wohl kaum auf die
Geschaftswelt von Cleary anwenden konnte, wenn man
bei der Wahrheit bleiben wollte. Nein, nein, Mr. Pellam, in
diesem Punkt haben Sie hundertprozentig Recht: Die
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Menschen in Cleary sind wirklich nicht sehr beschéftigt.
Waren sie nie und werden es nie sein. Das kleine Bdro:
voll gestellt mit drei Schreibtischen und nicht dazu
passenden Stihlen, verkratzten Regalen, einem wilden
Sammelsurium an Lampen, die stdndig eingeschaltet
waren, weil sich die Markise vor dem Fenster seit einem
Jahr nicht mehr einfahren lieB. Als Schmuck dienten ein
gelb werdender Ficus, einige primitive Bilder, die von der
Tochter einer Immobilienmaklerin in der Grundschule
gemalt worden waren, und eine riesige Karte von Cleary
und Umgebung, auf der die Stadt eindrucksvoller aussah,
als sie es in Wirklichkeit je sein wirde.

Ambler drehte das Gutachten in verschiedene
Richtungen, doch keine konnte seine Laune heben.

Wex Ambler war ein groRer Mann — Uber einsneunzig.
Schlank. Anfang funfzig. Einige widerspenstige Buschel
seines lichten Haars standen in alle Richtungen ab.
Standig ermahnte er sich, das Kinn seines langen Gesichts
hoch zu halten; andernfalls wirde die Haut darunter wie
ein Lappen herunterhdngen. Er spielte Golf, rannte drei
Kilometer am Tag und war Mitglied des Stadtrats. Er
glaubte, dass er der reichste Mensch von Cleary war — eine
seiner wenigen Uberzeugungen, die er mit dem
Uberwiegenden Rest der Einwohner teilte. IThm gehorte
Foxwood, der einzige Apartmentkomplex in Cleary, und
er war der erfolgreichste Landentwickler in diesem Teil
des County. SchlieBlich waren Immobilien und der Tod
eines  vermbgenden  Verwandten die  einzigen
Maoglichkeiten, mit denen ein Mensch in Cleary wirklich
reich werden konnte.

Megs heutige Maklerkollegin, eine blonde Pferdenarrin
namens Doris, hakte auf ihrer Aufgabenliste mit einem
Stift mechanisch ein paar Punkte ab. »Ah, jaaa, sagte sie
jedes Mal. Meg warf ihrer unter Selbstbeweihraucherung
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schier erstickenden Kollegin Doris einen verérgerten Blick
zu, den diese aber nicht einmal ansatzweise bemerkte, und
wandte sich wieder an Ambler.

»Sie sind nicht ...« — Ambler suchte nach einem Wort —
»... progressiv.«

Meg lachte. Hast du das etwa jetzt erst herausgefunden,
sagte ihr Gesicht.

Sie wusste, dass Ambler einer Reihe von Menschen —
seiner Exfrau, seinen Gesellschaftern, selbst Fremden —
gesagt hatte, dass sein Lebensziel nicht sei, riesige Berge
von Geld anzuhdufen. lhm habe es vielmehr der
unternehmerische Prozess selbst angetan. Es sei ihm egal,
was er tue, solange die Herausforderung stimme. Vom
Prozess gehe mehr Faszination aus, und darin stecke mehr
Leidenschaft als im Geld, das dabei verdient werde.

Trotzdem sagte er jetzt: »Der Unterschied fir mich
zwischen  einem  Grundstick  von  dreitausend
Quadratmetern und einem von achttausend ...« — er sah
auf und rechnete — »... macht etwa acht Millionen Dollar
aus. Insgesamt. Fur alle Grundstiicke.«

»Aber das ist vor Steuern«, erwiderte sie mit ernstem
Gesicht. Sie versuchte einen Witz zu machen.

Ambler war nicht aufgelegt dazu. »Eine Abéanderung
wirde ewig dauern.«

»Das ist das beste Land nordlich der Stadt. Es ist ...«
»Meg.« Doris legte mit ihren Hakchen eine Pause ein.

»Schau mal, da ist er. Scheinst ihn ja gar nicht so arg
zusammengequetscht zu haben.«

Sie blickte nach drauflen, wo ein diinner Mann in Jeans
die Main Street entlangging.

»Ist das ...7«, fragte Meg.
»Jau, bestétigte Doris.
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Ambler folgte ihm mit seinem Blick. »Wer?«

Doris wandte sich ihm aufgeregt zu. »Haben Sie nicht
davon gehort? Der Mann von der Filmgesellschaft. Meg
hat ihn mit ihrem Auto angefahren.« Nach einem kurzen
Lacheln in Megs Richtung machte sie sich wieder an ihre
Liste.

»Ich weil}, davon habe ich gehort«, sagte Ambler. »Ich
habe gehort, du warst bei ihm im Hotel.«

Meg blinzelte. Doris riss den Kopf hoch, lieR schon
wieder Hakchen Hékchen sein.

Ambler schiittelte den Kopf. »lch meinte, bei ihm im
Krankenhaus.«

Megs Lider flatterten. »Ich wollte sehen, wie es ihm
geht.«

»Das hast du mir gar nicht gesagt«, beschwerte sich
Doris.

»Hast du von seinem Partner gehort?«, fragte Meg.
»Nein«, antwortete Doris.

»Von dem Unfall?«, fuhr Meg fort.

»Was fir ein Unfall?« Ambler sah sie an.

»lch weill nicht viel darlber. Nur, dass er Hasch
geraucht hat und in die Luft geflogen ist. Wurde getotet
dabei.«

»Mein Gott.« Doris war entsetzt. »Das Feuer im Park?«
»Genau das.«
Ambler sagte nichts, blickte nur aus dem Fenster.

»S0 ein Pech. Wissen Sie, Mr. Ambler, letzte Woche hat
Meg nur noch davon geredet, dass sie versuchen wollte,
einen Vorsprechtermin zu kriegen, als die Jungs hier
aufgetaucht sind ...«

»Doris«, schnauzte Meg.

94



»Meg hat in Manhattan ein bisschen als Model
gearbeitet«, fuhr Doris fort. »Sie war ein paar Mal in der
Vogue und in der Self. Und in Women’s Day.«

»Ich glaube, das wusste ich schon«, sagte Ambler.

Doris lieB sich nicht abwimmeln. »Ich weil3, dass du
versucht hast, einen VVorsprechtermin zu kriegen, aber ...«

»Das reicht!«

»... ihn deswegen gleich zu uUberfahren, geht doch
entschieden zu weit!«

Meg formte mit ihren Lippen ein »Miststiick« zu Doris,
die zurlckzwinkerte und sich wieder ihren Hakchen
widmete.

Ambler drehte seinen Kopf zum Fenster. Meg folgte
seinem Blick, wo Pellam auf der anderen StralRenseite vor
Marge’s stand und den Deckel eines Styroporbechers mit
Kaffee hob.

»Was macht er hier?«, fragte er.

»Sie haben nach Drehorten fir einen Film gesucht,
erklarte Meg. »Er ist Location-Scout.«

»Nein, ich meine, warum ist er noch nicht
verschwunden? Wenn sein Freund gestorben ist ...«

Doris meldete sich wieder zu Wort. »Also, ich habe mit
Danny geredet, der nachmittags bei Marge’s arbeitet. Er
meinte, er hatte von Betty aus dem Rathaus gehort, dass er
eine Weile hier bleibt.«

»Wirklich?«, fragten Meg und Ambler wie aus einem
Munde.

»Das hat Betty Danny erzéhlt.«

»Dann werden sie den Film trotzdem machen?«,
Uberlegte Ambler laut.

»Weil} nicht«, antwortete Doris.
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Meg blickte durchs Fenster zu Pellam, vorbei an den
spiegelverkehrten Buchstaben. »Hor mal, Wex«, sagte sie,
ohne ihren Blick abzuwenden, »ich verstehe, was du sagen
willst, aber die Grundstiicke haben doch auch gewichtige
Vorteile. Sie sind praktisch ganz eben, so dass du nichts
ausgleichen musst. Und roden? Nur auf einem Viertel des
ganzen Pakets stehen B&ume — Pinien, deren Wurzeln
nicht tief in den Boden reichen. Um die brauchst du dich
gar nicht zu kiimmern, sofern du in der N&he der Baume
keine Sickergruben anlegen willst.«

»lch sage doch gar nicht, dass ich die Grundstiicke nicht
will. Ich sage nur, dass ich keine Aufteilung mit
achttausend Quadratmetern will.  Wenn ich das
entscheiden konnte, wirde ich zweitausend machen.«

Sie runzelte die Stirn. »Warum machst du nicht einfach
Parzellen aus fiinfzehn mal zwanzig Metern, brennst die
Bdaume ab, baggerst die Grundsticke um und stellst
Schlackensteinhduser drauf?« In ihrer Stimme schwang
Arger mit.

Beide merkten, dass sie zwar miteinander verhandelten,
wahrenddessen aber aus dem Fenster schauten. Praktisch
gleichzeitig drehten sie ihre Kopfe einander wieder zu.
Ambler stand auf, Meg machte ein finsteres Gesicht. Sie
uberlegte, ob sie ihn beleidigt hatte. »Ich muss darlber
nachdenken, sagte er.

»Es gibt noch einen anderen Landentwickler, der
interessiert ist«, meldete sich Doris zu Wort.

»Wen?«
»Ralph Weinberg.«

»Ach, der.« Ambler klang abschétzig. »Du wirdest
tatsachlich an einen ... an jemanden wie ihn verkaufen?«

»Sein Geld stinkt auch nicht mehr als das von anderen.«
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Ambler schwieg einen Moment. »Ich kann jetzt nicht
daruber nachdenken. Tut mir Leid.«

TODESSTILLE/ BIG MOUNTAIN STUDIOS
AUFBLENDE:

AUSSEN TAG - FRIEDHOF, BOLT’S CROSSING, NEW
YORK

VORSPANN, Blick auf den Friedhof in
VERSCHIEDENEN EINSTELLUNGEN. UngleichmaRige
Grabsteine aus Granit, abgeplatzt, zerbrochen und
verwittert. Dirres Gras; mattes Licht, gespenstisch wie
die Knochen unter der Erde.

Pellam schob den Bourbon von sich fort und beugte sich
Uber die Schreibmaschine.

Er war zum Beerdigungsinstitut gegangen, um die
Uberfiihrung von Martys Leiche nach L. A. zu bezahlen,
doch daflr hatte schon Alan Lefkowitz gesorgt. Ein paar
Minuten hatte er schweigend im Hinterzimmer des
Beerdigungsinstituts mit Marty verbracht. Hier hatte es
eher wie in einer Lagerhalle ausgesehen. Er hatte etwas
sagen wollen, doch ihm war nichts eingefallen. In einer
kleinen Kapelle nebenan hatte er eine Bibel gefunden.
Drei oder vier Minuten lang hatte er nach einer Stelle
gesucht, die ihm vielleicht gefallen wirde. Nichts passte.
Er hatte die Bibel zuriickgelegt, den glatten, schweren
Sarg berthrt und war zu seinem Winnebago
zuriickgegangen.

Abends. Der Wohnwagen schaukelte leicht in dem

97



kraftigen Wind, erinnerte Pellam an ein Boot, obwohl er in
seinem Leben erst ein oder zwei Mal auf dem Wasser
gewesen war. In seinem Magen grummelte es. Das
Abendessen aus Schinken mit einer SoRe aus Friichten,
das er im Cedar Tap gegessen hatte, schien ihm nicht zu
bekommen. Er wandte sich wieder seiner tragbaren
Schreibmaschine, einem deutschen Fabrikat, zu und tippte
drauflos.

... Der Friedhof liegt oben auf einer Ebene, begrenzt auf
einer Seite von einem Huigel, auf dem oben Tannen stehen.
Auf der anderen Seite fallt das Gelande sanft zu einem
Fluss hinab. Vom FuR dieses Abhangs aus gelangt man in
die Stadt. Dort steht eine alte Kanone, die, ebenso wie die
Parkbanke, oft Uberlackiert wurde. Die Schaufenster sind
farblos und stehen voll mit altem Kram, den keiner will,
voll mit Haushaltswaren, die keiner braucht. Die Stadt hat
etwas Bemerkenswertes zustande gebracht — sie hat die
Mudigkeit in sich aufgenommen und in einen Treibstoff
verwandelt, der tausend kleinstadtische Traume antreibt.

EINSTELLUNG: Ein Fahnenmast, der durch das im Wind
gegen ihn schlagende Seil wie eine Glocke scheppert.

EINSTELLUNG: Ein roéhrender Vierradantrieb mit
blubberndem Auspuff, gefahren von einem JUNGEN
MANN, der einer JUGENDLICHEN zugrinst. Er ist der
typische Einwohner von Cleary: frech, eingebildet und
hilfsbereit, solange man seiner Rasse angehdrt und von
gleicher Abstammung ist. Wir FOLGEN dem Wagen zu ...

LANGE EINSTELLUNG: Ein Motorrad fahrt langsam auf
uns zu, gelenkt von einem Mann uber dreiig. Er hat etwas
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Bedrohliches. Er ...

Die Autotdr, die drauBen zugeschlagen wurde, erschreckte
ihn. Durch den Vorhang hindurch hatte er Licht gesehen,
aber, in sein Schreiben vertieft, nicht bemerkt, dass sie
nicht um die Kurve herum verschwunden waren.

»Hallo, Pellam, sind Sie da drin? Ich habe Licht
gesehen.« Eine Frauenstimme.

Er 6ffnete die Tur.
»Hallo«, grufte er und liel Janine eintreten.

»Ich bin gerade vorbeigefahren ... wissen Sie.« Sie
lachte, stellte eine Einkaufstasche auf den Tisch und sah
sich kurz im Wohnwagen um. »Raten Sie mal, an was
mich das erinnert. An ein Flugzeug.«

Und woran erinnerte ihn dieser Geruch? Sie hatte ihn
mitgebracht. Er dachte an frisch geméhtes Gras. Er warf
einen schnellen Blick nach drauBen, schloss die Tur und
verriegelte sie.

»Das ist der reine Luxus hier«, sagte er. »Die vom
Studio sagen immer Klowagen dazu.«

»Warum das?«

»Daruber gibt’s verschiedene Theorien. Aber ich will
lieber auf keine genauer eingehen.«

»HO6ren Sie, ich habe von der Sache mit lhrem Freund
erfahren. Es tut mir echt Leid.«

»Danke.«
»Was ist passiert?«

Pellam glaubte, dass man auf Trauer, ebenso wie auf
Freude, am besten mit einfachen Erkl&rungen einging.

»Autounfall.«
»Das ist so traurig. Und schrecklich.« Sie sah ihn an, als
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meinte sie auch, was sie da sagte. Ob sie anfangen wirde
zu weinen? Er hoffte instandig, dass sie es nicht tun
wirde.

»Wissen Sie noch, was ich neulich tber Cleary gesagt
habe?«, fragte sie. »Im Leader liest man jede Woche von
Autounfallen.« Janine musterte ihn und nickte in Richtung
seines linken Oberschenkels. »Und wie geht’s Ihnen?« Bei
diesen Kleinstadtgertichten konnte einem angst und bange
werden — sie verbreiten sich schneller als Lauffeuer.

»Rechter Muskel. Falsches Bein. Wird schon wieder
werden.«

In ithrer Stimme schwang kein Schmerz mehr mit; er war
dankbar, dass sie ihn zum Ausdruck gebracht hatte, ohne
ihre Gefiihle Gbertrieben zur Schau zu stellen.

»Ich kann Sie massieren. Ich habe mal Rolfing gelernt.«

»Vielleicht spater. Im Moment bin ich da ein bisschen
empfindlich.«

Aufmerksam sah sie sich im Wohnwagen um, bis ihr
Blick auf die einzige Dekoration fiel: ein Plakat vom New
York Film Festival mit Napoleon von Abel Ganz. Immer
wieder lachte sie leise vor sich hin, als ob alles Neue, das
sie hier entdeckte, sie in Erstaunen versetzen wirde.

»lch habe gehort, der Film wird hier nicht mehr
gedreht.«

»Stimmt.«

»Aber Sie bleiben?«

»Stimmt auch. Ich wurde rausgeschmissen.«
»Nein! Warum?«

»Das ist Hollywood.«

»Wie deprimierend.« Sie sah aber gar nicht richtig
deprimiert aus, als sie ihn am Arm berihrte. »Um den
Film tut es mir Leid, aber um Sie bin ich froh.«
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Darauf erwiderte er nichts.

Sie wartete ein paar Sekunden, dann lieR sie seinen Arm
los und sah sich wieder um. »Kriegen Sie hier keine
Platzangst?«

»ES ist gar nicht so schlecht.«

»Stdre ich Sie auch nicht?« Als sie es sagte, machte sie
es sich im selben Moment in der kleinen Essnische
bequem.

Manchmal muss man diese Frage mit »Ja, Sie storen«
beantworten, und manchmal mit »Nein«.

»Nein, Uberhaupt nicht«, sagte er.
»Ich habe Ihnen etwas Nachtisch mitgebracht.«
»Nachtisch?«

»lch erinnere mich, dass Sie Nachtisch mdgen. Der
Kuchen im Marge’s. Als Sie mich getroffen haben, am
Montag.« Ihre Augenbrauen hoben sich bei jedem Satz.

»Ich erinnere mich, ja.«
Sie getroffen?

»lch hatte Sie warnen kdnnen. Aber mein Nachtisch
schmeckt immer .«

Sie holte die Sachen aus der Tasche — ein kleines
Packchen, sorgfaltig in Folie eingewickelt. Als Nachstes
eine Thermosflasche, zwei Becher, ein Glas Honig.

»Tee. Krdutertee. Hagebutte und Zitronengras. Ist sehr
entspannend.« Sie 6ffnete die Folie. »Und Brownies.«

»Ah, Brownies.« Pellam betrachtete sie genauer, dann
grinste er. »Moment. Sind das ...? Die sind nicht das, was
sie zu sein scheinen?«

»M-hm. Sie schmecken ein bisschen bitter, aber so ist
Peyotl nun mal. Doch sie sind es wert. Mann, ich sage
lhnen ... sie sind nicht so stark wie Thai-Sticks, aber man
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will ja schlieflich nicht mit einem Husten aufwachen.
Haben Sie einen Teller?«

Er kramte im Schrank. »Plastik.«

»Schamen Sie sich. Einweggeschirr? Womit wird sich
die Natur an lhnen rachen?« Janine zerteilte die Brownies
— sie hatte sogar ein Messer mitgebracht. Er probierte ein
Stuck. Es schmeckte bitter, und in seinem Mund blieben
kleine durchfeuchtete Pflanzenstlicke kleben. Der Tee war
furchtbar, aber man brauchte ihn, um das Gras
runterzuspulen.

»Honig?« Sie hielt das Glas hoch.

»Nein.« Er trank von dem Tee, schielte jedoch zur
Whisky-Flasche hinuber. War in Versuchung. Aber er
befirchtete, Janine konnte meinen, dass es ein
widernaturliches Ende fur eine Pflanze sei, Schnaps aus
ihr zu brennen.

»Echt geil«, lobte er. Sie hatte ihr Stiick schon
aufgegessen, wahrend er noch an seinem kaute.

Sie blickte auf seine Schreibmaschine. »Darf ich?« Sie
zog sie zu sich heran und las konzentriert. Nach ein paar
Minuten liel? sie wieder ihr Uberraschtes Lachen horen.

»Das ist ja fantastisch. Hort sich an wie ein Gedicht.
Schreibt man so Drehbiicher?«

»S0 schreibe ich Drehbicher.«
»lch wusste nicht, dass Sie auch Autor sind.«

»lch schreibe Drehbicher, die niemand liest, genauso
wie ...« Er hielt inne. Er wollte sagen: genauso wie Sie
H&user anbieten, die niemand kauft. Guter Spruch, aber
die falsche Frau.

»... wie jeder in Hollywood.«

»lch  verstehe. Aber wurden Sie nicht, a&h,
rausgeschmissen?«
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»Das ist eben ein verrlicktes Geschéft dort«, sagte er,
ohne weitere Erklarungen zu geben.

Sie las noch ein Stiick weiter. »Oh, Mann, Pellam, das
ist Poesie.«

»Der Film ist gut, konnte aber noch viel besser sein.
AuRerdem kostet es schweinisch viel, ein Drehbuch
bearbeiten zu lassen.«

»Wissen Sie, woran mich das erinnert?«
Renoir? Fellini? David Lynch?

»An wen?«, fragte Pellam nach.

»Khalil Gibran.«

Was? Pellam versuchte zu lacheln. War das nicht dieser
Schnulzendichter? Pellam hatte nichts von ihm gelesen,
aber seines Wissens gab es Postkarten mit seinen Versen.

Sie sah ihn mit groBen Augen an. »Das meine ich ganz
ehrlich.«

»Na ja, danke.«
»Die Beschreibungen sind fantastisch.«

»lch glaube, das Setting in einem Film ist entscheidend,
erklarte er. »Wenn man ihn an einem anderen Ort dreht,
kommt ein ganz anderer Film dabei raus. So, als wirde
man eine Hauptrolle nicht mit Denzel Washington,
sondern mit Wesley Snipes besetzen. Gleicher Text,
gleicher Regisseur, aber ein ganz anderer Film.«

Khalil Gibran?

»Wenn Sie so schreiben, warum arbeiten Sie dann bloR
als Location-Scout?«

»BloR?«
»Sie wissen, was ich meine.«

Er wusste tatsachlich, was sie meinte. »Mir gefallt es
herumzureisen. Ich mag keine Besprechungen. Ich mag
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Kalifornien nicht. Ich habe gar keinen Anzug ...«
»Das hort sich an, als wirden Sie den Katechismus
aufsagen.«
»In nomine Zanuck et Goldwyn et spiritus Warner.«
»Ha, ha. Gibt es eine Botschaft in dem Film?«

»Die PR-Abteilung wirde sagen, es geht um
Leidenschaft und Verrat. Hauptsachlich aber ist es eine
Liebesgeschichte, denke ich.«

Sie blinzelte und leckte sich Honig von den rotlichen
Fingern. »Sie denken?«

»Es lasst sich doch schwer definieren, was Liebe ist.«
Pellam brach sich noch ein Stiick von einem Brownie ab.
Kein Summen, keine winzigen Menschen, die Watte in die
Windungen seines Gehirns stopften. Er war enttduscht.

Wieder begutachtete sie das Innere des Wohnwagens,
zog Schubladen auf und nickte. »Das macht Ihnen doch
nichts aus, oder?« Dann 6ffnete sie einen Schrank und zog
einen Stapel alter Notizblcher heraus.

Rasch war er auf den Beinen und nahm sie ihr freundlich
lachend aus der Hand.

»Hups, tut mir Leid«, sagte sie. »Ich bin wohl ein
bisschen zu neugierig.«

Pellam lachelte und legte die Bucher zur Seite.

Einen Moment lang blickte sie ihn an. »Wissen Sie, dass
ich heute genau daran gedacht habe? Sie kommen mir so
furchtbar vertraut vor. Sie haben da so was ... Habe ich
schon mal was Uber Sie gelesen?«

»Uber mich?«

Janine schittelte den Kopf. »Vielleicht in einem
friheren Leben.« Es klang ganz ernsthaft.

Das hatte er schon einmal gehort.
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Manchmal sagen sie: »Wir beide sind seelenverwandt.«

Manchmal fragen sie einfach: »Kann ich mit dir in dein
Wohnmobil kommen?«

Manchmal sagen sie auch Uberhaupt nichts, sondern
blicken einen nur mit hungrigen, verlangenden Augen an.
Das sind die Schwierigsten.

»In einem friheren Leben, hd?«, meinte Pellam.
»Vielleicht waren Sie Pionierin und ich Cowboy.« Er
erzahlte von seiner VVerwandtschaft zu Wild Bill Hickok.

»Heiliger Bimbam, das ist ja furchtbar, Pellam - ein
Revolverheld.«

»Sein Name war — das muss ich immer klarstellen —
James Butler Hickok. Nicht William.« Blinzelnd sah er zu
seinem Brownie hindber. Das Stiick schien zu schweben.
Schnell brach er noch eine Ecke ab und schob sie sich in
den Mund.

»Na ja, er war ...« Einen Augenblick machte sein Kopf
Pause, bis er den Faden wieder gefunden hatte. »... ein
Verwandter. Ich meine, ein Vorfahre. Mutterlicherseits.«

Janines Augen tanzten vor Begeisterung. Sie
mandvrierte ihre strammen Hiften hinter dem Tisch
hervor und erhob sich. Wohin wollte sie? Im Wohnwagen
gab es nicht viele Moglichkeiten. »War er derjenige mit
der Wild-West-Show?«, fragte sie. »Mit Annie Oakley?«

»Nein, nein, nein — das war Buffalo Bill. William Cody.
Wild Bill war ein Revolverheld. War schnell mit der
Waffe und so. Genauso wie in den Filmen. Buffalo Bill
hat ihn eine Weile fur seine Show engagiert, aber er war
kein besonders guter Unterhaltungskinstler. Er konnte gut
Menschen erschieflen. Ja, das war Wild Bill. Vielleicht
kennen Sie ihn ja aus einem friheren Leben.«

»Oh, lhre friiheren Leben sind aber nicht mit denen lhrer
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Vorfahren gleichzusetzen. Aber vielleicht waren Sie ein
Sheriff, der von Wild Bill getotet wurde, und Sie kamen
zuriick, um ...«

»Er hat keine Sheriffs getotet. Er war Scout und
Bundesmarshal.«

»Gut, dann waren Sie eben ein Indianer, den er getotet
hat. Oder ein Viehdieb. Vielleicht war ich eine Squaw.
Und wir haben uns in der Vergangenheit ein paar Mal
getroffen ...«

Pellam verlor den Faden vollig. Sie war hinten im
Wohnmobil verschwunden. Gedampft horte er ihre
Stimme.

»Das ist aber sehr bequem.« Pellam horte, wie die
Lampe am Bett eingeschaltet wurde. »Richtig gemditlich.«
»Denk ich auch.« Er stolperte unsicher in ihre Richtung.

»Vielleicht war ich der Liebhaber der Frau des
Viehdiebs ...«

Mehr konnte er nicht sagen.

Janine lehnte sich zurtick. Pellam merkte, dass er auf
ihre Briste starrte, was sie ebenfalls bemerkte. »Hubscher
Anhénger. Selbst gemacht?« Er zeigte auf den Mond aus
Silber mit einem schiichternen Frauengesicht.

Sie beugte sich vor und hielt ihm den Anhanger naher
hin. Er versuchte seinen Blick darauf zu richten. »Geht in
meinem Laden weg wie warme Semmeln.« Dann runzelte
sie die Stirn.

»Was ist los?«, fragte Pellam Uberfllssigerweise.

»Na ja, ich komme her und bringe Brownies und Tee
mit, und du forderst mich nicht einmal auf, es mir
gemdtlich zu machen.«

Er schaltete das Licht am Bett aus. Das kalte Licht des
Mondes, das durch die Vorhange schien, war fast so hell
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wie die Lampe. »Tut mir Leid. Was kann ich fur dich tun,
um die Sache wieder gutzumachen?«

»Du konntest mir helfen, meine Stiefel auszuziehen.«

Sie hob ihr Bein. Mit der linken Hand fasste er ihre von
der engen Jeans umspannte Wade, mit der rechten packte
er den Absatz ihres Stiefels. Er senkte den Blick.

Sie trug Cowboy-Stiefel.
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... Sieben

»Wie viele willst du?«, fragte Billy den Jungen.
»Nimm vier«, sagte Bobby, bevor er antworten konnte.
»Wie heil3t du noch mal?«, fragte Billy.
»Ned. Ja gut, ich nehme vier.«

Der Pfannkuchen schlug Purzelbdume in der Luft wie
der Knochen in Odyssee im Weltraum, der sich in eine
Raumstation verwandelt. Bobby hielt blitzschnell den
beschichteten Pappteller in die Flugbahn, und der
Pfannkuchen verwandelte sich in gar nichts, sondern
erganzte das Frihstick des Jungen aus Wurst, Eiern und
Toast mit Butter.

»Das ist ja voll fett, ey.« Die Augen des jungen
schnellten auf und ab und zogen die Bahn des
Pfannkuchens nach.

Billy nickte in Richtung seines Bruders. »Niemand kann
sie so toll rumwerfen wie Bobby.«

Noch ein Salto. Ned, ein strammer Bursche von siebzehn
Jahren, wiirde fiinf Pfannkuchen bekommen, nicht vier.

Bobby war gleichzeitig verlegen und stolz tber das Lob.
Er sagte nichts, sondern wischte sich nur die Hande an
seiner Kiwani-Club-Schiirze ab.

Billy und Bobby waren Zwillinge, fiinfunddreiRig Jahre
alt, etwa gleich groB wie der Junge — knapp unter
einsachtzig — und wogen vielleicht neunzig Kilo, waren
aber weniger muskulds als er. Sie hatten einen &hnlichen
Haarschnitt. Carnaby-Look: mit langem Pony. Jeweils
eine Stréhne wand sich um die Ohren und bildete eine
Locke. Sie wuschen sich das Haar mit Teershampoo und
rochen immer etwas nach Medizin. An diesem Tag trugen
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sie Braun. Bobby hatte ein weilRes Hemd an, weil er sich
beim Kiwani-Club freiwillig gemeldet hatte, um das
Frihstick zuzubereiten. Billy, der sich ohne besondere
Aufgabe hier herumtrieb und immer gerade dort half, wo
man ihn brauchte, trug ein beigefarbenes, kurzarmliges
Hemd, bedruckt mit einem Muster, das nach einer
Gliederkette aussah.

»Wie spét ist es?«, fragte er den Jungen, der auf seine
grolRe, leuchtende Uhr schaute. Geburtstagsgeschenk,
dachte Billy.

»Fast elf.«

»Dann sind wir ja bald hier fertig«, stellte Bobby fest. Er
Uberflog den Fruhstiicksraum - das Erdgeschoss der
Ersten Presbyterkirche von Cleary — und deutete auf einen
Tisch mit Papiertischdecke in der Nahe. »Warum setzt du
dich nicht dort hin? Wir kommen gleich nach.«

»Ja, Klar.« Ned drehte sein rundes, rot geschrubbtes
Gesicht in die Richtung, in die sie zeigten.

Bobby bereitete fir sich und seinen Bruder Teller mit
Pfannkuchen und Wirstchen vor, die Stapel beschmierte
er mit Diatmargarine. Auf seinen Teller legte er ein paar
Extrawirstchen und begoss das Ganze mit Sirup.

Quer durch den Raum fragte er Earl Gibson, den
Direktor der Cleary Bank & Trust und Présidenten des
Kiwani-Clubs, ob es in Ordnung sei, wenn er aufhére und
sich etwas zum Essen nehme. Earl ging zu den Zwillingen
und schittelte ihnen kraftig die Hande. »Aber sicher!,
sagte er und dankte beiden fur ihre gute Arbeit. »Kannst
du mir nicht dein Pfannkuchen-Geheimnis verraten,
Robert?«

Bobby zwinkerte dem Jungen zu. »Sie kriegen
Sauerstoff und werden locker, wenn ich sie durch die Luft
segeln lasse, erkléarte er.
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»Er macht sie hervorragend, Mr. Gibson, lobte Ned.

»He, Pfannkuchen-Mama, pass auf deinen schwarzen
Hintern auf. Mein Bruder Bobby ist in der Stadt«, witzelte
Billy.

Sie lachten, dann setzten sich die Zwillinge zu dem
Jungen.

Die Zwillinge arbeiteten gerne ehrenamtlich. Sie waren
Betreuer bei der Little League und arbeiteten regelméfig
beim Cleary Boys’ Club und den Future Farmers of
America. Am liebsten aber arbeiteten sie hier beim Herbst-
Pfannkuchenfrihstiick  des Kiwani-Clubs, beim
Sommergrillfest der Jay-Cees und, obwohl sie nicht
verheiratet waren und keine Kinder hatten, beim Eltern-
Lehrer-Verein, wo es zu essen gab, was gerade da war.
Schliel3lich ging nichts Uber die Kombination aus Essen
und Ehrenamt.

Ned gehorte zu den Jugendlichen, die sich ohne
Probleme mit Erwachsenen unterhalten konnten,
besonders solchen wie den Zwillingen, die sich mit Sport
auskannten und sich nicht zu versnobt vorkamen, um hin
und wieder einen Witz tber Polacken oder die Periode und
die Titten von Madchen zu reif3en. Der Junge hatte bereits
zu einem weitschweifigen Monolog angesetzt, als Billy
und Bobby sich schlielich ganz auf ihn konzentrierten.

»0Oh, Mann, ich habe gehort, es muss ganz furchtbar
gewesen sein. Sid ist ja irgendwie ein Trottel, aber
manchmal ist er ganz in Ordnung. Also, Sid ist
vorbeigefahren und hat die Wolke gesehen.«

»Wolke?«, fragte Billy nach, den Mund voll mit
Pfannkuchen.

»Ja, eine Rauchwolke. Er sagt: >Sie war total schwarz.<
Ich dachte, er sei vollig durchgedreht, Mann, echt. Ich
sage: >Entschuldige, du, entschuldige mal, aber Benzin
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brennt nicht schwarz.< Aber dann war mir Kklar, dass es die
Reifen gewesen sein mussten. Hast du von dem illegalen
Mdllplatz driben in Jersey gehort? Da waren so was wie
eine Million Reifen. Sie haben Feuer gefangen, aber das
konnte niemand loschen.«

»Das ist mir entgangen«, sagte Bobby und runzelte die
Stirn. »Hast du davon gehort?«

»N©, auch nicht«, gab Billy zurlick.

»Ich bin also zum Park gegangen«, fuhr Ned fort. »Stan
war da, lieB uns aber nicht allzu nahe rankommen. Ich
meine, die Leiche war weg und so, aber der Wagen — den
héattet ihr sehen sollen. Total verkohlt. Furchtbar!«

»Ich habe von tberhaupt keinem Wagen gehort«, meinte
Bobby. »Was ist passiert?«

»Der Kerl hat Freebase oder Crack geraucht. Au weia,
der ist hochgegangen wie eine M80. Ah, was ist eigentlich
Freebase?«

Bobby zuckte mit den Achseln, schob sich das letzte
Stiick seines Pfannkuchens rein und nahm sich einen
halben vom Teller seines Bruders. »Ich weil nicht.«

»Was ist mit dem Typen passiert, der den Wagen
gefahren hat?«, fragte Bobby.

»Gegrillt. Wie dieses Wirstchen.« Grinsend hielt Ned
seine Wurst auf einer weillen Plastikgabel nach oben.
Dann schob er das ganze Ding in seinen Mund und kaute
langsam darauf herum.

»Das war doch der Typ von der Filmgesellschaft, oder?«

»Genau. Ich denke, damit sind die Chancen am Arsch,
dass in Cleary ein Film gedreht wird«, mutmalte Ned.
»Der andere ist aber noch hier. Sein Kumpel.«

»Ich wirde gerne mal in einem Film mitspielen«, sagte
Billy.
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»Ja, ihr beiden zusammen!« Ned klang begeistert. »Ich
habe noch nie Zwillinge in einem Film gesehen.« Er
wischte mit dem Finger Sirup von seinem Teller und
leckte ihn langsam ab. »Das waére voll fett, ey, in einem
Film mitzuspielen. Aber wisst ihr, was mir Sorgen machen
wirde?«

»Nee, sag.«

»Denkt doch mal nach. In einer Liebesszene, ja?
Irgendein Typ kusst Sharon Stone oder Kim Basinger oder
so einen steilen Zahn, der kriegt doch einen Steifen, oder
nicht?«

»Das kannst du laut sagen'«, meinte Bobby.

»Oh, Mann, das waére total peinlich. Ich wirde
versuchen, an was anderes zu denken oder so, aber ich
wette, ich wirde trotzdem noch einen Steifen kriegen. Oh,
Mann, und was ware, wenn ich kommen wirde, wahrend
ich sie kiisse? Wo alle anderen zugucken? Gott, ich wirde
sterben.«

Die Zwillinge blickten einander an. Keiner von beiden
sah aus, als wirde er unter diesen Umstanden sterben.

»Ich glaube, das waére toll gewesen, wenn sie hier einen
Film gedreht hatten«, sagte Billy. »Und dann riiber nach
Osborne ins Multiplex gehen und sich die Main Street auf
der Leinwand angucken.«

»Genau, und weilt du, was total geil wére?«, fragte Ned.

»Wenn sie auf der Leinwand kissen, wisst ihr? Also,
wenn das Mé&dchen dich kiissen muss, egal, ob du ein
Trottel bist oder nicht. Aber so steht’s eben im Drehbuch.
Ich wirde sie also festhalten, und der Regisseur sagt:
>Film lauftc ...«

»Action«, warf Bobby ein.

»Ja, genau, >Action<, und dann wirde ich ihr meine
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Zunge reinschieben, ganz schnell, zack, einfach so! Und
sie muss es sich gefallen lassen. Sie wirde gucken
mussen, als wurde sie Spaf dran haben.«

»Aber dann wirdest du einen Steifen kriegen«, meinte
Billy. »Und es ware dir peinlich.«

»Ist noch was tibrig geblieben?«, fragte Billy.
»Wovon?« Ned lutschte an seiner Gabel.
»Vom Wagen.«

»Nur das Metall. Es war ganz verbeult und verkohlt,
aber ...«

»Und wo ist er jetzt?«, wollte Billy wissen.

»Jimmy und ich wollten es uns anschauen«, antwortete
Ned. »Er steht in Sillmans Werkstatt. VVon denen hat er
sich den Wagen geliehen.«

»Was ist er deiner Meinung nach wert?«, fragte Bobby.

»Wert? Der ist Totalschaden, Mann. VVon der hinteren
Hélfte ist nichts mehr Ubrig. Der Motor kénnte noch in
Ordnung sein.«

Bobby sah seinen Bruder an. »Vielleicht sollten wir mal
einen Blick drauf werfen.«

»Konnte nicht schaden.«

»He, willst du noch mehr?«, fragte Bobby mit Blick auf
Neds Teller.

»Geschlossen.« Ned zeigte zur Kiiche.
»Quatsch, fir dich machen wir sie wieder auf.«

»Na ja, dann Pfannkuchen und Wirstchen. Eier will ich
keine mehr.«

»Kommt sofort«, sagte Bobby in dem Moment, als Billy
das Gleiche sagen wollte.

Wexell Amblers Haus stand auf der Barlow Mountain
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Road gleich sudlich von Cleary. Das Grundsttick dahinter
fiel sanft zu einem kleinen Teich hin ab, der auf dem
Stadtplan allerdings als richtiger See eingezeichnet war.
Hundert Jahre zuvor wollte Samuel Bingham, der
Hartford-Versicherungsmagnat, seine Frau an ihrem
vierzigsten Geburtstag mit etwas Uberraschen, das sie noch
nicht besal?. Dieser Vorsatz liel3 nicht viele Moglichkeiten
offen. Aber auf dem dreilig Hektar groRen Grundstlick
gab es eine Senke, die ihn auf eine Idee brachte. Er liefl3
dreihundert Apfelbdume ausgraben und einen Bach
aufstauen, der durchs Grundsttick lief.

Das Ergebnis war ein flacher, vier Hektar grofler See
voller Unkraut, der jetzt von Hausern eingerahmt wurde,
die wie das von Ambler im Kolonialstil errichtet waren —
Amblers Haus aus dem Jahre 1746 war das élteste — und
etwa eine halbe Million Dollar wert waren; dazwischen
lagen einige modernere Gebé&ude, alles Grundstiicke mit
mindestens achttausend Quadratmetern. Amblers Exfrau
hatte Landschaftsgartnerin gespielt und die Grundstiicke
sauber und pflegeleicht gestaltet: mit pollenreichen
Hemlocktannen, Azaleen, Rhododendron, Buchsbaum.
Mit Tulpen und einjdhrigen Pflanzen hatte sie es
irgendwann aufgegeben.

»Die verdammten Hirsche sollen sich ihre Vorspeise
gefalligst woanders suchen, hatte sie gekreischt.

Ambler stand am Rand des Teichs und schwang die
Angelrute vor und zurick, um mit der winzigen
klnstlichen Fliege in den gelben Plastikring zu treffen, der
zehn Meter von ihm entfernt auf dem Wasser schwamm.
Jedes Mal, wenn er die biegsame Rute nach vorne
schnellen liel3, kam er seinem Ziel sehr nahe, doch der
boige Wind trieb die Fliege immer wieder zur Seite.
Obwohl er sein ganzes Leben lang gejagt und beim
Fischen meistens eine Angel mit Kurbel verwendet hatte,
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hatte er erst vor einem Jahr mit dem Fliegenfischen
begonnen und erfahren mdissen, dass es tierisch schwer
war. Doch er (bte sich in Geduld und nahm erneut den
Ring ins Visier, der durch seine gelbe Brille weil3 aussah.

Hinter sich horte er langsame Schritte. Sie waren
absichtlich laut und, wie er vermutete, von einem Mann.
Jemand trat fester auf als nétig, um auf sich aufmerksam
zu machen. Er wollte Ambler nicht erschrecken.

Er blickte Gber die Schulter nach hinten zu dem jungen
Mann. »Mark.«

»Hallo, Wex.«

Der Mann, Ende zwanzig und kraftig gebaut, trug Jeans,
eine blaue Weste unter einer karierten Jacke und
Schnirstiefel. Seine dinnen Lippen verzogen sich zu
einem ernsten L&cheln, und sein sandfarbener Schnauzer
dartiber wirkte auf bescheidene Weise fromm. Trotz
Birstenhaarschnitt trug er einen Mittelscheitel. Steckte
man ihn in einen Polyester-Anzug, sahe er aus wie ein
typischer Supermarkt-Manager. Ambler mochte ihn nicht
besonders; andererseits hatten sich in seiner Baufirma die
Probleme mit der Arbeitsmoral und den Auenstanden fast
in nichts aufgeldst, seit er Mark eingestellt hatte.

Der Junge kaute Tabak. Ambler hoffte, er wirde das
widerliche Zeug ausspucken, damit er ihn runterputzen
konnte. Doch er behielt den Priem im Mund wie ein
Pitcher der New York Yankees und blickte glucklich tber
den See.

»Schon was gefangen?« Das war nur so als Einleitung
dahingesagt. Schnapper, Schlangen und Algen waren die
einzigen Lebewesen im See. Jeder wusste das.

»Noch nicht.«

»Ich habe mich umgehort. Scheinbar stimmt es. Was
diesen Typen betrifft.«
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»Er ist noch hier.«
»Ja, Sir.«
»Wo0zu?«

»Fragt Leute aus wegen seinem Freund, der getOtet
wurde.«

»Verdammt.«

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Wex.«

»Besteht die Mdoglichkeit, dass dich jemand gesehen
hat?«

»Nein. Mit Sicherheit nicht.«

»Wie sicher?«

Mark war vollkommen geduldig. Es war komisch, wie

ruhig und geduldig wirklich gefahrliche Menschen sein
konnten. »Niemand hat mich gesehen.«

»Als ich gehort habe, dass der Wagen ausgebrannt ist,
dachte ich, das Zeug sei auch vollig zerstort.«

»lch habe es in Folie eingewickelt. Es lag im
Handschuhfach. Das hat vielleicht geholfen.«

»Geholfen? Was meinst du damit?«

»Ich meine nicht geholfen im positiven Sinn. Ich meine,
dadurch wurde es nicht verbrannt. Habe halt Hasch und
ein paar Crack-Ampullen reingepackt.«

»Es gibt doch wohl keine Maoglichkeit, deinen Anruf
beim Sheriff nachzuverfolgen?«, unterbrach ihn Ambler
schnell, als wollte er die Einzelheiten nicht horen.
»Vielleicht hat man das Gesprach aufgezeichnet.«

»Wex, Sie wissen doch, dass Tom gar nicht so ein Gerat
hat. AulRerdem war er sowieso gerade beim Frisor. Ich
habe Gladys die Nachricht hinterlassen. Sie kennt meine
Stimme nicht. Habe gesagt, dass ein paar von uns ihn
gesehen hétten.«
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»Ich hatte Moorhouse nicht drédngen sollen, das Gelénde
umzupfligen.« Ambler fiel noch etwas anderes ein. »\Was
ist mit Fingerabdriicken?«

Darauf antwortete Mark nichts, sondern blickte nur auf
die Reihe farbenpréchtiger Baume jenseits des Sees.

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Ambler. »Nattrlich
hast du dich darum gekummert. Ich hatte nur gedacht,
dieser Pellam sei abgehauen. Das macht mich richtig
nervos.«

Die Fliege landete zu weit hinten und verfing sich im
Schilf. »Mist«, schimpfte Ambler. Er zog sein
kompliziertes Anglermesser mit Hakenloser und
Fischentschupper heraus, um die Leine durchzuschneiden,
dachte dann aber, dass sich vielleicht eine Kanadagans
darin verfangen koénnte. Ambler trug L.L.-Bean-Schuhe
fir zweihundert Dollar. Er hatte keine Ahnung, wo seine
Gummistiefel waren. Seufzend watete er ins Wasser, um
die Leine zu lésen. Unter seinen Schuhen splrte er den
weichen Matsch. Kleine Blasen stiegen um seine Beine
herum auf.

»Soll ich das fur Sie machen?«, fragte Mark.

»Nein.« Unsicher ging Ambler durchs Schilf, machte
den Haken frei und stapfte langsam zum Ufer zurlck.
»Diese Art von Mannern kenne ich.«

»Wen meinen Sie?«

»Den Mann von der Filmgesellschaft. Er geht erst, wenn
er seine Antworten gefunden hat.« Wieder seufzte
Ambler.

»Sie kennen ihn?«
»Ich kenne diesen Typ, sagte er ungeduldig.

Mark blickte auf den See hinaus und nahm eine Gruppe
von Gé&nsen ins Visier, die zur Landung ansetzten. Es war
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ein sehnsichtiger Blick — als wunschte er, er wirde den
Lauf seiner Schrotflinte auf einen Punkt drei Meter vor
einem der Vogel ausrichten. »Mdochten Sie, dass ich ihn
im Auge behalte?«

»Ja, tu das.«

Ein Moment verging. Ein Schwan schwamm vorbei.
Ambler wusste, dass sie gemeine Viecher waren, so schon
sie auch sein mochten.

»Soll ich noch was anderes flr Sie erledigen?«, fragte
Mark schlieBlich.

Ambler sah ihn an, dann lie3 er sich auf die Knie fallen
und entwirrte die Angelschnur.

»Ist das hier der Laden, in dem Autos vermietet werden?«,
fragte Pellam den jungen Mann.

Der Junge trug eine Arbeitshose und stand unter einem
gelben Monte Carlo, der auf einer Tribune aufgebockt
war. In der Werkstatt gab es zwei Reparaturplatze und ein
kleines Buro. Uberall stank es nach Ol, Benzin und
verbranntem Kaffee; Pellam hatte Trénen in den Augen
vom Rauch.

»Ja, Sir.« Er wechselte gerade das Ol, und abgesehen
von den dunklen R&ndern unter seinen Fingernégeln
schien kein einziger Schmutzfleck an ihm zu sein.

»Das scheinen Sie gut drauf zu haben, dass Sie noch so
sauber sind.«

»S0 viel zu arbeiten brauche ich hier nicht.«

Pellam gahnte. Er war mude. Winnebago-Betten sind
schmal, und Janine war ein groRes Madchen. Und eine
fordernde Liebhaberin. Auch ein bisschen verzweifelt. Es
hatte ihn genervt, dass sie immer wieder gesagt hatte, wie
gerne sie Sex mit ihm mache und wie gut er sei. Er glaubte
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nicht, dass Frauen in zwei Stunden zu so vielen Orgasmen
fahig waren. Zumindest nicht in einer Winnebago-Kaoje.

Einmal war er mitten in der Nacht aufgewacht, als sie
weinte. Er hatte sie gefragt, was los sei. Wiitend hatte sie
geantwortet, das wirde er nicht verstehen. Er hatte das
Geflhl gehabt, sie wirde erwarten, er musste sie zu einer
Erklarung drangen, doch er war wieder eingeschlafen und
erst um sieben aufgewacht. Da hatte sie bereits in dem
kleinen Kuhlschrank herumgekramt und war dabei
gewesen, ein riesiges Omelette zu machen, das sie mit
Heillhunger verschlungen und er aus Hoflichkeit gegessen
hatte.

»Sind  Sie Sillman?«, fragte Pellam den jungen
gepflegten Mann.

»Nein, Sir, ich arbeite nur hier.«
»Gibt es hier einen Sillman?«
»Ja, Sir, aber der ist in Florida.«

Pellam ging vorne an die Hebebiihne und hielt wieder
Ausschau nach dem Autowrack. Er war nicht sicher, ob er
es sehen wollte. Doch das spielte keine Rolle, da er zwar
eine Menge klappriger Wagen sah, aber kein verbranntes
Wrack.

»Ich habe gehort, dass Sie den Wagen vermietet haben,
der verbrannt ist. Sie wissen schon, der von neulich.«

»0Oh, ja. Das war furchtbar.«
»Wissen Sie, was mit dem Wagen passiert ist?«

»Gestern war er noch hier. Stand drauen hinter der
Werkstatt. Dann wurde er verkauft.«

»Verkauft?«
»Ja, Sir. Als Schrott.«

Und wieder dieses Sir. »Hat Ihnen denn niemand von
der Versicherung gesagt, dass Sie das nicht tun sollen?«
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»Mir?«
»Na ja, irgendjemandem eben.«

»Ich weil} nicht, Sir. Mir hat niemand gesagt, dass ich
etwas nicht tun soll. Ich habe gehért, dass Mr. Sillman mit
der Familie des Jungen einen Vergleich geschlossen hat.
Hat ihnen eine Menge Geld bezahlt. Hunderttausend, habe
ich gehort.«

Mann, fir eine Stadt, in der es niemand eilig zu haben
schien, wurden manche Dinge aber so richtig schnell
erledigt.

»Warum sollte Sillman mit der Familie einen Vergleich
schlielen? Es hieR doch immer, der Fahrer sei selbst
schuld gewesen.«

»Ich bin kein Anwalt, Sir. Nur der Mechaniker.«
»Wissen Sie, wer ihn gekauft hat?«, fragte Pellam.
»NO.«

»Wer konnte es denn wissen?«

»Sillman. Er hat den Wagen verkauft.«

»lch dachte, er ist in Florida.«

»Clearwater.«

»Aber Sie haben doch gesagt ...«

»Ach so, er ist erst heute Mittag geflogen.«
»Das ist alles, was Sie darlber wissen?«

»Das ist alles, Sir.«

»Und wann kommt Sillman zuriick?«
»Vielleicht ndchsten Monat.«

»Das ist zwar eine dumme Frage, aber Sie wissen nicht
zufallig, wo ich ihn erreichen kann?«

»Clearwater ist eine grof3e Stadt.«
»Wie schon gesagt, das war eine dumme Frage. Einen
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Monat, hm? Macht er immer so lange frei?«
»Ja, macht er oft.«

»Diese Werkstatt ... muss ziemlich gut laufen, wenn
jemand einen Monat Urlaub machen kann«, meinte
Pellam.

»Sie wirden sich wundern, Sir. Das ist tbrigens ein
hibsches Wohnmobil, das Sie da haben. Soll ich es voll
tanken?«

»Heute nicht.«

Pellam ging hintber zu den drei Mé&nnern, die hinten im
nach Bier und Maische riechenden Hudson Inn Poker
spielten. »Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?«

Am Anfang waren sie ein bisschen ungemiitlich, seine
Tischgenossen. Dann spendierte Pellam die erste Runde
Budweiser — in der grof3en Flasche. Dann die néchste, und
am Tisch wurde die Stimmung etwas lockerer. Fred war
am gesprachigsten. Fast siebzig, rotes, ledriges Gesicht. Er
war kein Farmer gewesen, worauf man als Erstes getippt
hatte, sondern hatte sein Leben lang bei der Eisenbahn
gearbeitet und war vor zehn Jahren friihzeitig in Rente
gegangen. Pete, Mitte vierzig, betrieb von seinem
eineinhalbstdckigen Haus aus, das fast zwei Kilometer vor
der Stadt lag, eine Versicherungsagentur. Noch bevor die
néchsten Karten gegeben waren, hakte Pete bereits bei
allem nach, was Pellam sagte. Pflichtete ihm viel zu oft
bei und nickte kraftig. »Momentl«, sagte er immer und
lieR Pellam wiederholen, was er gesagt hatte, um sicher zu
sein, dass er auch alles richtig mitbekommen hatte. Der
vierte in der Runde war Nick. Einundzwanzig und so
gelangweilt, wie es in Cleary wohl sonst niemand sein
konnte. Er verdrehte die Augen, sagte »Scheiiile!l« und
verzog sein Gesicht zu einem hohnischen Grinsen, von
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dem Pellam schlieRlich dachte, es sei wohl gar nicht so
gemein, wie es aussah. Es gehorte einfach zu ihm wie
seine Nase. Fur Pellam war er ein Forschertyp. Ein
erfolgreicher Verteidiger in der Football-Mannschaft der
Highschool, der dazu neigte, Fett anzusetzen, sobald er auf
dem Karrieretrip sein wirde.

Fred erzahlte den anderen, dass Pellam der Abkdmmling
eines berihmten Revolverhelden sei. »Wild Bill Hickok.«

Pellam schloss fir einen Moment die Augen. »Woher
zum Teufel weilst du das schon wieder?«

Fred zuckte mit den Schultern. Petes Augen weiteten
sich noch ein paar Millimeter. »Heiliger Bimbam. Ich
eroffne mit flinf«, sagte Nick.

Janine, natiirlich. Es musste Janine gewesen sein. »lch
gehe mit und erhohe um flinf«, sagte Pellam.

»He, den Film habe ich gesehen«, sagte Pete. »Wer hat
da mitgespielt? Jimmy Stewart? Ich weil3 nicht mehr. Er
war einer der besten Schiitzen im Westen, dieser Wild
Bill. Der klassische Revolverheld. Wen hat er erschossen?
Ich wei3 nicht mehr. Vielleicht Billy the Kid. Es war
einfach nur ... unglaublich. Bei zehn gehe ich mit. Er hat
’ne Kugel in den Riicken gekriegt ... oh, he, tut mir Leid,
Pellam.« Er blickte nach unten und wurde rot wegen
seines Ausrutschers.

»Meine Gite, Pete, ich habe den Mann doch gar nicht
gekannt.«

»Man weil ja nie.«

»Geber geht bei zehn mit«, meldete Fred. »In den
Ricken geschossen. He, Pellam, sitzt du deswegen mit
dem Gesicht zur Tir?«

Er lachte. »Nein«, sagte er, verschwieg aber den
eigentlichen Grund fur die Wahl dieses Platzes, ndmlich
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dass er auf der anderen Stral3enseite ins Biro der Dutchess
Realty Company schauen konnte, wo sich die weiRe Bluse
von Meg Torrens verschwommen im truben Licht
absetzte. Er hatte sich gedacht, dass ihm eine
Immobilienmaklerin am besten Bericht erstatten koénnte
Uber die verschiedenen Charaktere von Cleary — und wer
etwas dagegen haben konnte, dass hier ein Film gedreht
wird.

»In den Rucken geschossen? Mann, das war ein
verdammt mieser Schuss«, sagte Nick und warf noch ein
paar Chips in die Mitte. »Ich gehe mit.«

Sie spielten fast eine Stunde, in der Pellam nach und
nach flinfzig Dollar verlor, den grofRten Teil davon an
Fred.

Pete starrte ihn immer noch aufdringlich an, als Fred
sagte: »Ha, Pellam, du bist doch ein alter Pokerspieler.
Hast du schon mal einen Deadman auf der Hand gehabt?«
Er wandte sich an Nick. »Weift du, was das ist?«

»Was das ist? So was Furchtbares, dass es jeden
umpustet? So was wie ein Royal Flush?«

»Das hatte Wild Bill auf der Hand, als er erschossen
wurde. Full House mit Assen und Achtern. Hast du das
schon mal gehabt, Pellam?« Fred stapelte seine
reichhaltige Sammlung an verbeulten Chips.

»Kann mich nicht dran erinnern.«

Nick stand auf und ging aufs Klo. »Ich hab mal eine
Frage«, meinte Pellam zu den anderen beiden.
»Angenommen, ich hatte ein Autowrack. Wo wirde ich
das hier in der Gegend verkaufen?«

»Fahrt es noch?«
»N&, nur noch das Blech.«
Die beiden sahen sich an. »Da gibt’s ein paar
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Anlaufstellen«, antwortete Pete. »lch wirde zu Stan
Grodsky’s Schrotthof gehen, drauBen auf der Route 9.«

»Er ist Polacke und bescheil3t dich«, hielt Fred dagegen.

Pete wurde wieder rot. »Er hat gefragt, wer Wracks
kauft. Und Stan kauft Wracks.«

»Er wird dich bescheilRen«, wiederholte Fred.

»Einmal habe ich da ein gutes Geschéaft gemacht,
meinte Pete.

»Sagst du.«

»Ja. Ich habe hundert Sdcke Schnelltrockenzement zu je
drei Dollar gekauft.«

»Aber das waren S&cke zu vierzig, nicht sechzig Pfund,
widersprach Fred. »Und wie viel war auf dem Boden
verklumpt?«

»Nur ganz wenig.«
Fred lachte spdttisch.

Wahrend Pellam die Adresse aufschrieb, zog Fred eine
Grimasse. »Es gibt noch ein paar andere. Bill Shecker’s
Army & Navy, driben auf der 106, etwa funf Kilometer
ndrdlich von hier.«

Pete dachte fieberhaft nach. »Ach ja, da gibt’s auch noch
die R&W. Die sind ebenfalls auf der Route 9.«

Fred nickte. »Genau, an die hab ich gar nicht gedacht.«

Nick kehrte zurtick. Der Tisch stand voller brauner,
glanzender Flaschen. Der Kellner rdumte ein paar ab, dann
setzten die vier Méanner ihr Spiel fort. Pellam beobachtete
Nick, der mit seinen dicken Handen die Karten verteilte.

Sie spielten weitere zwanzig Minuten. Dann bemerkte
Pellam, wie sich auf der anderen Strallenseite etwas
bewegte. Schwer zu sagen in dem D&mmerlicht, aber es
hatte eine hiibsche Blonde in weier Bluse mit zu viel
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Pfannkuchenschminke und einer hautfarbenen
Strumpfhose sein koénnen, die gerade ein Kleinstadt-
Immobilienbiro abschloss. Er betrachtete die drei Buben
auf seiner Hand, schob sie zusammen und erhob sich.

Die anderen sahen zu ihm hoch.

»lch gebe mich geschlagen.«

»Ist schon schwer, sein Geld zu verlieren«, sagte Fred.
Nick machte ein finsteres Gesicht. Es war zu friih zum

Gehen. Pellam brach die ungeschriebenen Gesetze unter
Gluckspielern. »Mach, was du willst.«

»Vielleicht komme ich morgen wieder vorbei.«

»Ja, komm mal wieder vorbei. Egal wann. Ich wirde
gerne deine Meinung tber das horen, worlber wir vorhin
geredet haben. Du weif3t schon.«

Pellam hatte keine Ahnung. »Klar, 'n Abend, die
Herren.«

Als er auf dem Biurgersteig war, hatte Meg ihr Buro
abgeschlossen und machte sich auf den Weg zu ihrem
Wagen.

Er merkte, dass jemand neben ihm war. Das tberraschte
ihn. Jemand griff seinen Arm.

Janine kisste ihn auf den Hals. »Ich bin’s, Cecil B.« Sie
presste seinen Oberarm gegen ihre Brust. »Ich habe gerade
den Laden zugemacht und wollte bei dir am Wohnmobil
vorbeischauen und Hallo sagen. Wie geht’s dir?«

»Ganz gut«, antwortete Pellam, der sich zwang, nicht
hinter Meg herzuschauen.

Sie zwickte ihn in den Oberschenkel, passte aber auf den
blauen Fleck auf. »So schmerzempfindlich wie gestern
scheinst du heute nicht zu sein.« Ein schiichternes
Grinsen.

»lch dachte mir, mein Lieber, du hast meine Wohnung
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noch nicht gesehen. Wenn du vorbeikommst, mach ich dir
was zum Abendessen. Ich wirde sogar Fleisch machen,
wenn du willst.«

»Wie war’s, wenn wir das verschieben? Ich muss ein
Packchen fir mein Studio fertig machen. Muss die ganze
Nacht arbeiten.«

»Morgen gehe ich zur Selbsterfahrungsgruppe und
Ubermorgen zur Frauenkrisenintervention. Vielleicht kann
ich ... oh, Mist, dann kommt mein Alter vorbei. Er will
mir sein neues Motorrad zeigen ...« Sie trat einen Schritt
zur Seite und begutachtete Pellams Gesicht. »He, du bist
doch nicht etwa eifersilichtig?«

»Kein bisschen.«

»Braver Junge.« Sie liel ihren Blick nicht von seinen
Augen, dann beugte sie sich plotzlich vor und kisste ihn
auf den Mund. Sie hatte die Lippen leicht gedffnet.
Uberrascht schreckte er einen Moment lang zurtick, bevor
er ihren Kuss erwiderte.

»Und am Samstag ist das Apfelfest, wo ich einen Stand
habe. Wie wér’s dann am Sonntag?«

»Klar. Gut.«

Wo war Meg? Er hatte sie aus den Augen verloren.
Verdammt, warum hatte sie bloR eine schwarze Jacke
angezogen? Er konnte sie nicht mehr sehen.

»Falls du Krampfe kriegst, dann am besten in deiner
rechten Hand«, sagte Janine und boxte Pellam spielerisch
gegen den Kiefer. Knochen traf auf Knochen, und er
blickte sie verstdndnislos an. »Und es wére gut, wenn du
mich nicht versetzen wirdest. Mama mag das namlich
nicht.«

»Ja, meine Liebe.« Er lachelte und hoffte, dass sie seinen
Sarkasmus bemerkt hatte.
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Nicht weit entfernt heulte Megs Toyota auf. Pellam horte
den réhrenden Auspuff, dann sah er, wie der graue Wagen
rickwarts vom Parkplatz fuhr. »Also, ich habe zwar keine
Lust, aber ich mache mich trotzdem lieber an die Arbeit.
Bis Sonntag also?«

»Ich mache den Laden um vier zu. Wie war’s, wenn ich
bei dir im Wohnwagen vorbeikomme? Dann fahren wir
zusammen zu mir.«

»Hort sich prima an.«

Er kisste sie auf die Wange und marschierte los
Richtung Toyota, der jedoch eilig davonfuhr. Die
Bremslichter leuchteten auf, als er scharf um die Ecke
bog. Und dann war er verschwunden.

»Mist.«

Pellam ging langsamer, blieb stehen und machte
schliellich kehrt Richtung Wohnmobil.

Und dachte Uber Schrottplatze nach.

Am Ende des verlassenen Straenblocks bog er in die
Seitenstral3e, in der sein Winnebago stand.

Und dachte dartber nach, was er sich zum Essen
besorgen konnte.

Und dartber ...

Beinahe waére er in den Wagen hineingelaufen. Der
kleine graue Toyota wartete am Stral3enrand.

Als er seine Hande aufs Dach legte und sich zum Fenster
hinunterbeugte, wo sie, den Blick starr geradeaus
gerichtet, mit den H&nden am Lenkrad sal3, fragte sie:
»Sind Sie allein?«

»N0, Sie sind ja da.«
»lch dachte, Sie seien vielleicht verabredet.«
»Verabredet?«
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»Waren Sie nicht gerade unterwegs mit ...« Sie rang mit
sich, bis die gehéssige Seite gewann. »... Miss 19697«

»Geschafte«, meinte er nur.
»Ah, Geschafte.«
»Wie war’s, wenn wir was trinken gehen?«

Er wusste, dass sie nein sagen wirde, doch er war
neugierig, in welcher Form sie es tun wirde. Es gab
tausend verschiedene Mdoglichkeiten, wie eine Frau zu
einem Mann nein sagen kann, und alle haben eine andere
Bedeutung.

»Geht nicht. Ich treffe mich heute Abend mit meinen
Freundinnen. Bridge.«

»Wie war’s mit Poker? Ich kann schauen, ob sie uns da
oben in der Bar mitspielen lassen.«

Sie lachte. Einen Moment lang schwiegen sie. »lch
wollte Thnen sagen, dass es mir Leid tut um lhren Freund.
Ich habe von dem Unfall gehort.«

»Danke.«

»Ich wollte mich auch entschuldigen.«

Er hob eine Augenbraue.

»Wegen neulich, im Krankenhaus, fligte sie hinzu.

»Quatsch, ich habe mich véllig daneben benommenc,
wehrte Pellam ab. »Ich hasse Krankenhduser. Da kriege
ich immer schlechte Laune.«

»Nein ...« Sie betrachtete den Tachometer. »lch war
unverschamt.«

Ein Wagen mit frisiertem Motor rohrte vorbei. Der
Auspuff knallte, als er am Stoppschild langsamer fuhr und
dann wieder beschleunigte.

»Da gibt’s noch was, sagte sie.
»Ja?« Er l&chelte.
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Meg schluckte und versuchte einen Schutzschild gegen
den Flirt aufzubauen. »Sozusagen eine Aktion auf den
letzten Drlcker. Aber hatten Sie Lust, zum Abendessen
vorbeizukommen?«

»Kochen Sie, wie Sie fahren?«

Sie Dblinzelte und suchte nach einer schlagfertigen
Antwort. Er merkte, wie ihre Gedanken rasten. Doch sie
entschied sich, nicht wieder die Geistreiche zu spielen.
»Gegen acht. In dieser Gegend ist das schon unmdglich
spat. Eigentlich ist das die Zeit, in der man ins Bett geht.«

»lch bringe eine Flasche Wein mit.«
»Ist nicht notig.«
»Kein Grund zur Sorge.«

Meg erklarte ihm den Weg. Er speicherte ihn in seinem
Gehirn ab und wiederholte die Beschreibung laut. »Also,
bis dann«, verabschiedete er sich grinsend. Er trat zurck,
als sie das Gaspedal driickte und der Toyota abzischte. Der
Gang war die ganze Zeit eingelegt gewesen, und sie hatte
die Kupplung gedruckt — um notfalls fur einen schnellen
Abgang vorbereitet zu sein.

Meg blickte nach hinten und winkte, ohne zu lacheln.
Dann verschwand sie in der Dunkelheit.
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... Acht

Meg Torrens verrihrte den frischen Dill in der sauren
Sahne und lauschte auf ihren Mann, der sich ein
Stockwerk hoher langsam bewegte.

Keith Torrens machte es SpaB, sich flirs Abendessen
umzuziehen.

Dazu legte er seine Kleider aufs Bett. Das hatte er
einmal in einem historischen Film gesehen. Jeder andere
in Cleary, der sagt, er wirde sich zum Abendessen
umziehen, wirde sich anhdren wie ein Idiot. Oder witzig
klingen wollen, wahrend er eigentlich nur vorhatte, seine
verschwitzten Klamotten auszuziehen. Doch Keith schien
diese Art der Formalitat angeboren zu sein. Meg fand es
ganz reizend. Er mochte ein bisschen launisch und zu still
sein, aber er war eine Forschernatur. Brillant. Anders als
alle anderen.

Meg mochte gescheite Manner.

Sie mochte Manner, die auch auf AuRerlichkeiten
achteten.

Sie mochte erfolgreiche Ménner.

Und all das vereinte Keith in sich. Nie hatte sie
jemanden kennen gelernt, der sich dem eigenen Geschaft
mit solcher Hingabe widmete. Er hatte es immer haben
wollen, sein eigenes Geschéaft. Keith, der Traumer. Selbst
als Leiter der Abteilung Forschung und Entwicklung bei
Sandberg Pharmaceutical in der Nahe von Poughkeepsie —
kein Job, den man gleich verteufeln musste, wie sie ihn
unzdhlige Male erinnerte, wenn er voreilig kindigen
wollte — war er besessen von dem Gedanken, selbstéandiger
Unternehmer zu sein.
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Zuerst hatte er nicht gewusst, wie er es anstellen sollte,
hatte anfangs an eine Beraterfirma gedacht. Aber das hatte
den Beigeschmack eines geschassten Mitarbeiters aus dem
mittleren Management. Dann hatte er an ein Labor
gedacht, das Forschungsauftrage entgegennimmt. Aber
das war eher eine Sache fur Versager und Akademiker und
wirde, was entscheidend war, Keith nicht das Einkommen
verschaffen, das er ebenso hartnéckig anstrebte wie ein
Firmenschild mit seinem Namen.

Doch eines Tages vor zwei Jahren war er nach Hause
gekommen und hatte verkiindet, er werde es jetzt tun.

»Was tun?«, hatte Meg unsicher gefragt.
»lch kindige.«

»Das haben wir doch schon so oft besprochen, hatte sie
ihn erinnert.

»Dale hat das Geld.«

Keiths Freund von Sandberg und sein Geschaftspartner
in spe.

»Wie viel Geld?«, hatte Meg nachgefragt.

»Genug.«

Und sie hatte gewusst, dass sie ihn nicht mehr davon
abbringen konnte.

Mit einer Hypothek von hundertfiinfundachtzigtausend
Dollar, einem Sohn, der am Massachusetts Institute of
Technology studieren wird, und einer Frau, die in einem
guten Jahr zwolftausend Dollar an Provisionen einstrich,
hatte Keith den Sprung gewagt.

In aufreibenden Achtzig-Stunden-Wochen hatten sich
Keith und Dale mit Hilfe ihres Anwalts aus den engen
Wettbewerbsklauseln von Sandberg freigekauft und ihre
Firma eroffnet.

Es hatte sie ein bisschen geérgert, dass er sie nicht an
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dem Geschéft beteiligt hatte. Nicht dass sie irgendwas mit
der technischen Seite zu tun haben wollte — mit der
Einrichtung der Fabrik, der Finanzierung oder der
Einstellung von Mitarbeitern. Darin war sie nicht gut
genug, das wusste sie selber. Aber sie dachte, sie wére
eine ziemlich gute Maklerin, und dass Keith das
Firmengeldnde Uber einen anderen Immobilienmakler
gekauft hatte, hatte ziemlich wehgetan. Eines Abends
hatte sie sogar eine Nachricht von ihrem Konkurrenten,
diesem Schwein, entgegengenommen.

Ein anderer Makler!

»Schatz«, hatte sie gesagt. »Das ist genau das, womit ich
meinen Lebensunterhalt verdiene. Warum hast du mich
nicht gefragt?«

Zuerst hatte er sie (berrascht angeschaut, dann
verzweifelt. Sie merkte, dass er Uberhaupt nicht daran
gedacht hatte, sie darum zu bitten. Er hatte eingestanden,
dass er die Sache wohl verpatzt hatte. Mit klaglichem
Blick hatte er sich entschuldigt. Wie ein Junge, der den
Muttertag vergessen hatte. Und voller Reue war. Sie hatte
geléchelt und ihm verziehen.

Brillant. Aber manchmal kam er nicht auf das
Né&chstliegende. Das war richtig auffallig. Wie konnte
jemand nur so sein?

Sam rauschte durch die Kiche. »He, Mom, weif3t du,
warum es keine Dinosaurier mehr auf der Erde gibt? Ein
Asteroid ist auf die Erde geknallt, und seine giftigen Gase
haben sie alle getttet.« Er schniffelte an der SoRe. »Bah.«

Und weg war er wieder.

Ist das wirklich so gewesen? Wie konnte es sein, dass
alle Tiere auf dem ganzen Planeten auf einmal getotet
wurden? Mussten wir mit der Evolution wieder von vorne
anfangen? Vielleicht wére die Zivilisation mehrere
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Millionen Jahre weiter, wenn nicht ein einziger Asteroid

Meg flllte die Schélchen mit der SolRe und ordnete die
Cracker auf dem Teller wie Blitenblatter. Als der Tisch
gedeckt war, streifte sie durchs Erdgeschoss.

Sie hatte das Haus selbst eingerichtet. Tapeten von Laura
Ashley — kleine blaue Blumen, wie mit der Spritzpistole
aufgesprunht. Eine acht Zentimeter breite,
burgunderfarbene Bordire entlang der Wénde unterhalb
der Stuckverzierung. Webteppiche. Die meisten antiken
Mabel hatte sie auf einmal gekauft, auf einer Auktion in
Vermont. Zum Teil rustikaler Landhausstil, kiimmerlich
und 0Obermalt, und ganz viel Viktorianisches. Und ein
Badezimmer wie im Puff, dachte sie wieder. Das muss ich
dndern. Uberall Trockenblumen, Krinze, Vasen und
Zierdeckchen. Im Wohnzimmer hingen Fotos aus dem
neunzehnten Jahrhundert. Sie hatte sie in Cleary in einem
Antiquitatenladen gekauft und auf sepiafarbenem Papier in
alte Rahmen fassen lassen. Manchmal erzéhlte sie
Besuchern, es seien Vorfahren von ihr, und erfand
komplizierte Geschichten dazu.

Meg drehte das Licht der Wandleuchter herunter und
lieR die romantische Stimmung auf sich wirken. Sie
schittelte den Kopf, drehte das Licht wieder hoch und
ging die Treppe hinauf.

Keith sal3 auf dem Bett und polierte seine Schuhe. Dann
unterzog er seine Mokassins einer Untersuchung, als ware
er Diamantschleifer.

Bis sie anfing, sich auszuziehen. Einer seiner gldnzenden
Schuhe fiel ihm fast aus der Hand. Er grinste.

»He, Junge«, warnte Meg. »In zwanzig Minuten kommt
unser Gast. Den Gedanken kannst du dir abschminken.«

Er stellte die Schuhe auf den Boden, schlipfte hinein,
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gab ihr einen unschuldigen Kuss und verliel das
Schlafzimmer. Meg warf ihre Kleider auf den Korb und
schliipfte in ihren Bademantel.

DoDoaDo ...
Sie ging ins Badezimmer.
Don’t Do a Don’t ...

Unter dem harten Wasserstrahl der Dusche, ihr Haar von
einer durchsichtigen Haube mit traurig aussehenden
Mowen geschitzt, einem Weihnachtsgeschenk von Sam,
fragte sie sich, was an diesem Abend wohl die Don’ts sein
mochten.

Zwischen Meg und Keith hatte sich der Spruch zum
gefllgelten Wort entwickelt, nachdem sie ihm von einem
Film erzahlt hatte, den sie an der Highschool im
Sexualkundeunterricht gesehen hatte. »Don’t Do a Don’t
and Do Do a Do« war das Thema des Films gewesen, ein
so spitzfindiger Euphemismus, mit dem vor sexuellen
Risiken gewarnt worden war, dass sich keiner vorstellen
konnte, was genau die Don’ts waren.

Die Neins des heutigen Abends waren: Rede nicht von
dem Film, Gber den Tod seines Freundes, tber Hollywood

Was zur Frage flhrte, warum sie ihn Uberhaupt
eingeladen hatte.

Als sie aus der Dusche stieg, horte sie die trostlichen
Tone, die ihr Mann von sich gab, als er ein Stockwerk
tiefer durch die Endlosschleife der Fernsehprogramme
zappte.

Sie legte einen schwarzen Angorapullover mit einem
Stern aus Perlen Uber der linken Brust und eine schwarze
Hose mit messerscharfer Blgelfalte zurecht, bevor sie sich
an den Schminktisch setzte. Dort verteilte sie den
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schweren Grundierungspuder auf dem Gesicht und
begann, blauen Lidschatten aufzulegen. Mitten in der
Bewegung hielt sie inne.

Was ist so typisch Cleary-méafiiges an mir?
Funf Jahre, keine zehn, Mr. Pellam.
Bzzzt.

Meg ging ins Badezimmer und entfernte die Schminke
mit einer Creme. Aus dem Frisiertisch zog sie eine neuere
Ausgabe der Vogue heraus und bléatterte in ihr herum.

»Hall6chen, griiRte Pellam.

Meg war fest davon tberzeugt, dass in Hollywood jeder
Mann glaubte, der Gedanke, seiner Frau treu sein zu
muissen, sei so abgedroschen, dass er sich in einem
Klatschblatt als Schlagzeile gut machen wirde. Doch
Pellams schwacher Handschlag und unschuldiger
Wangenkuss sagten ihr, dass sie in ihm eine Ausnahme
gefunden haben konnte.

Seine Augen allerdings waren wie ein kleiner Spahtrupp,
der ihr Gesicht erkundete. Beinahe musste sie lachen, als
er herauszufinden versuchte, was an ihr an diesem Abend
so anders war. Sie merkte, dass er sich fur den
franzgsischen Zopf entschied.

Auch Keith begutachtete sie auf diese Weise. »Neuer
Pullover, Schatz? Sieht super aus.« Er hatte ihn ihr vor
zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt.

Pellam trug schwarze Jeans und ein graues, bis oben hin
zugeknopftes Hemd ohne Krawatte, dazu eine schwarze
Sportjacke.

Mit einem stéandigen L&cheln auf den Lippen blickte er
sich im Haus um und unterhielt sich mit Keith. »Sie sehen
aus, als hatten Sie sich von dem kleinen Zusammenstol} —
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entschuldigen Sie den Ausdruck — mit meiner Frau ganz
gut erholt«, sagte Keith. »Man sollte in der Stadt eine
Verordnung erlassen: Jeder muss Sturzhelme aufsetzen,
sobald Meg féahrt.«

»Schon gut, Ménne«, sagte sie mit einem schiefen
Lacheln. »Sollen wir mal Uber deine Stofstangen reden?
Sollen wir mal Uber deine Karosserien reden?«

Keith verdrehte die Augen. »Schon gut. Manchmal fahre
auch ich irgendwo drauf.«

»Haben Sie gut hierher gefunden?«, fragte sie Pellam.
»Die Wegbeschreibung war perfekt.«

Keith sah zur Tur hinaus. »Oh, ein Winnebago?« Er trat
auf die Veranda.

»Trautes Heim, Glick allein.« Zu Meg sagte Pellam:

»Hab Ihnen ein Geschenk mitgebracht.« Er reichte ihr
eine kleine, flache Tite. »Ach ja«, meinte er dann und
reichte ihr dazu noch eine in Papier eingewickelte Flasche,
die sich als einer ihrer bevorzugten Weine — ein Merlot —
herausstellte.

Meg blickte auf die kleine Tiite. »Was ist das?«
Pellam zuckte mit den Achseln.

Sie offnete die Tulte und musste lachen. »Liebling!«, rief
sie und sah ihren Mann an. Pellam grinste. Sie hielt einen
Autoaufkleber in die Hohe — »So Many Pedestrians, So
Little Time.« — und summte die Melodie des 80er-Jahre-
Hits vor sich hin.

Keith wollte sich schier ausschitten vor Lachen. »Der ist
echt gut, Sir. Das ist sehr gut. Kommen Sie, ich zeige
Ihnen das Haus.«

Meg blickte die Treppe hinauf. Ein Kleines Gesicht
schielte zwischen den Pfosten des Treppengelanders nach
unten.
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»Sam, komm runter.«
Ihr Sohn sprang die Treppe herunter.

Er ging direkt auf Pellam zu und streckte seine Hand
aus:

»Einen schdnen guten Abend.«
Megan war méchtig stolz auf ihren Sohn.

Pellam lachelte — vielleicht wegen der formellen
BegriBung, vielleicht auch wegen des festen
Héndedrucks. Meg wusste, dass kinderlose Manner und
Frauen Kinder meistens fur so etwas wie Haustiere
hielten. Meg hatte hart mit ihrem Sohn gearbeitet. Er war
hoflich und direkt. Meg stellte die beiden einander vor.
»Das ist mein Sohn Sam. Sam, das ist Mr. Pellam.«

»Komm mit nach oben, Sam, schlug Keith vor. »Wir
werden deine Hausaufgaben noch eine Weile verschieben,
so dass du Mr. Pellam dein Zimmer zeigen kannst.«

»Jal«, rief der Junge mit hoher Stimme.
Die Manner verschwanden nach oben.

Meg ging in die Kiche und schenkte drei Glaser mit
dem Wein ein, den Pellam mitgebracht hatte. Sie nahm
einen Schluck aus ihrem Glas und betrachtete durchs
Fenster den Winnebago. Sollte sie zu den anderen nach
oben gehen?

Nein, irgendetwas in ihr sagte ihr, sie sollte hier bleiben.

Zehn Minuten spater endete das Knarren des Fulbodens
uber ihr an der Treppe. N&chste Station der
Besichtigungstour war Pellams Wohnmobil. Sam wollte
schon aus der TUr hinausstiirzen, doch Keith sorgte daftr,
dass er seine Jacke anzog. Meg bot den Ménnern Wein an.
Als Pellam sein Glas nahm, nickte er ihr mit einem
Lacheln zu. Keith hingegen schiittelte den Kopf. »lIch
warte bis nachher.« Am liebsten trank er harte Sachen.
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Scotch.

»Mom, ich habe Mr. Pellam den Computer gezeigt, dann
meine Diebstahlsicherung und den Metalldetektor ...«

»Er hat ihn selbst gebaut«, meinte Pellam. »Kann ich
kaum glauben.«

»Dad hat geholfen«, rhumte Sam ein.
»Aber nicht viel«, sagte Keith.

Gemeinsam gingen sie zur Tar. »Wir bekommen eine
Fuhrung durch den Winnebago«, erzéhlte Keith seiner
Frau.

»Das Essen ist fertig«, sagte sie darauf.

»Schatz, das ist ein Winnebago«, widersprach er
geduldig. Und ein Blick zu Sam sagte ihr, dass die Sache
ein kalt gewordenes Abendessen wert sei.

Als sie auf die Veranda hinaustraten, fragte Sam: »He,
Mr. Pellam, mdgen Sie Bomben?«

»Ich hatte mit ein paar zu tun.«
»Ha%«

»Filme.«

Meg lachte.

»lrgendwann  kann ich  lhnen vielleicht diese
Ubungsbomben zeigen«, fuhr Sam begeistert fort. »Die
gibt’s auf dem Schrottplatz. Sind echt toll. Mom will
nicht, dass ich mir welche kaufe, aber ... wow, echt toll.
Darf ich auf dem Fahrersitz sitzen?«

»Du darfst sogar auf die Hupe driicken«, meinte Pellam.
»Voll fett, ey.«

Am Tisch bot sich Pellam ein reichhaltiges Bild:
Ossobuco, Plree aus SiRkartoffeln, Salat aus griinen
Bohnen, Broccoli. Wie hatte sie das nur in den zwei
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Stunden geschafft, nachdem sie ihn auf der Strale
abgefangen hatte?

Sam war im Bett, Keith servierte, und Pellam sah sich
immer noch um. Ihm war, als hatte er nie zuvor ein Haus
gesehen.

Keith rlckte seine Krawatte zurecht und hob sein
Weinglas. »Auf meine wunderbare Frau und ihr
hervorragendes Essen.«

Wahrend des Essens unterhielten sie sich tber dies und
jenes. Uber die Politik in Washington, den Smog in Los
Angeles. Pellam fragte Keith, was er arbeitete.

»Ich bin Inhaber einer kleinen Firma, die rezeptfreie
Arzneimittel herstellt. Hustensirup, Aspirin und solche
Sachen.«

»Er ist viel zu bescheiden«, meldete sich Meg zu Wort.
»Keith setzt Bristol-Meyers ziemlich hart zu. Es ist ein
mihsamer Kampf, aber er kommt langsam ans Ziel.«

»F0r uns Kleine ist es anstrengend. Aber ich liebe die
Herausforderung. Das ist das Spannende daran, wenn man
ein Geschéaft aufzieht — der Wettbewerb.«

»Sind Sie eine Gesellschaft mit beschrankter Haftung?«

»Ja. Das muss man sein bei den ganzen Klagen wegen
Personenschaden. Die grofiten Gemeinkosten neben den
Gehaltern sind die Versicherungsbeitrége.«

»Haben Sie einen Partner?«

Schweigen. Meg stocherte auf ihrem Teller herum.
Pellam hatte eine unangenehme Frage gestellt. »Dale
Meyerhoff«, antwortete Keith schlieBlich. »Wir haben in
einem pharmazeutischen Unternehmen in der N&he von
Poughkeepsie zusammengearbeitet. Er ist vor kurzem
gestorben.«

»Gestorben? Oh, das tut mir Leid.«
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»Autounfall«, erklarte Meg.

»Letztes Jahr. Es war ein ziemlicher Schock, fuhr Keith
fort.

Pellam merkte, dass sie den Verlust schon vor einiger
Zeit verarbeitet hatten, aber dass sie sich nun wegen ihm,
Pellam, unwohl fuhlten — wohl aus Angst, dass es ihn an
Marty erinnern konnte. »Dann sind Sie also jetzt fur alles
zustandig, oder?«

»lch musste viel lernen«, meinte Keith. »Dale, mein
Partner, war fur den Verkauf und die Finanzen zustandig.
Ich bin eigentlich nur Chemiker. Ein Wissenschaftler. Ein
Trottel, sozusagen.«

»Das Studio, flr das ich gearbeitet habe, hat mal einen
Film Gber einen Chemiker gemacht.«

»Echt?« Keith lachelte. »Normalerweise kriegt man nur
Filme Uber Polizisten, Monster und Privatschniffler zu
sehen.«

»lch denke, es war kein richtiger Chemiker. Der Film
hieB Der Alchimist von Surrey. Er wurde in England
gedreht, bei uns in den Kinos aber kaum gezeigt.«

»Hexen und Zauberer also?«
»Alchimisten galten friher als Wissenschaftler«, erklarte
Pellam. »Wir haben viel rumgeforscht. Blei in Gold

verwandeln wird mit Transmutation bezeichnet. Wahre
Alchimisten betreiben Sparygia.«

Meg uberprifte die Teller, schob die Schisseln in
Pellams Richtung, als seiner fast leer war. Keith schien
von der Geschichte fasziniert zu sein und vergal zu essen.

»Sparygia?«, fragte Meg nach.

»ESs bedeutet, dass man aus Dingen, meistens Pflanzen,
die Grundeigenschaften extrahiert«, erklarte Pellam. »Ein
Alchimist versuchte also die Essenz von etwas zu finden,
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und diese Essenz hatte Kréfte, die Uber die rein chemische
Zusammensetzung des Materials hinausgingen.«

»lch erinnere mich daran, hatte mal einen Kurs in
Wissenschaftsgeschichte am MIT belegt. Wovon handelt
der Film?«

»Er basierte auf einer wahren Geschichte. Ende des
achtzehnten Jahrhunderts gab es in England einen reichen
Mann namens James Price. Und wie viele andere reiche
Leute damals, so hat auch er sich aus Liebhaberei mit
Wissenschaft beschaftigt. Na ja, vielleicht war es ein
bisschen mehr als Liebhaberei, da er zum Mitglied der
Royal Society ernannt wurde. Irgendwie war er auch ein
Spinner. Ein bisschen bizarr. Er hat sich ein Labor
eingerichtet, draufien auf dem Land, bei sich zu Hause in
Surrey. Er betreibt heimliche Forschungen, dann l&sst er
seine Freunde und Kollegen von der Royal Society in
seinem Labor zusammenkommen, wo er was vorbereitet
hat — die drei Grundbausteine der Alchimie: Quecksilber,
Salpetersdaure und Schwefel ...«

Keith lachte. »He, wissen Sie, was das ist?«
»Lass ihn weitererzahlen«, drangte Meg.
»Was?« Pellam wusste nicht, was Keith meinte.

»Die Formel fur ein Geschoss. Salpetersaure und
Schwefel sind im SchieRpulver, und das Knallguecksilber
befindet sich in der Ziindkapsel.«

Pellam lachte. »Das hatte ich damals schon wissen
sollen. Das wére eine schone Metapher fir den Film
gewesen. Aber egal, Price hatte in abgedeckten Kisten
noch ein paar andere Zutaten — irgendwas Geheimes. Er
brachte also die ganzen Leute zusammen und veranstaltete
einen groflen Auftritt. Er sah aber furchtbar aus. Krank
und bleich, erschopft. Dann mischte er ein weilles Pulver
mit den drei Grundstoffen zusammen und verwandelte sie
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in einen Silberbarren. Dasselbe tat er mit einem roten
Pulver und stellte Gold her. Die Metalle wurden von
einem Gold- und Silberschmied geprift und waren
angeblich echt.«

»Dann hat er die Zutaten in einer Verkaufssendung im
Spatprogramm angeboten und ein Vermogen verdient,
sagte Meg.

Keith bedeutete ihr zu schweigen.

»Aber genau hier fangt es an, interessant zu werden,
fuhr Pellam fort. »Price blieb bei der Alchimie und hat
eine Menge Gold hergestellt, aber nach ein paar Monaten
wurde er immer krénker. Als schlielich die Royal Society
darauf bestand, dass er seine Experimente unter
Beobachtung wiederholte, stimmte er zu. Eines Morgens
fuhren drei Mitglieder der Gesellschaft zu ihm ins Labor.
Price bat sie herein, bereitete seine Chemikalien vor und
trank einen Becher mit Gift. Er starb vor ihren Augen —
ohne zu verraten, woraus die Pulver bestanden.«

»Was war das?«, fragte Keith, der auf seinem Stuhl nach
hinten Kkippte. »Ein Streich? Und deswegen musste er sich
selbst umbringen?«

»Das haben wir offen gelassen. Es ist schwer, Filme zu
drehen, die auf wahren Geschichten basieren. Man kann
der Wahrheit nie gerecht werden.«

Das brachte Meg zum Lachen.

Keith warf Pellam einen argwohnischen Blick zu. »Sie
kommen mir irgendwie bekannt vor.«

»Echt?«, fragte Pellam.

»Waren Sie jemals beriihmt?«

»Keith«, schimpfte Meg.

»Ja, in den Augen meiner Mutter«, antwortete Pellam.
Meg lachte, Keith schittelte den Kopf. »Das wird mir
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schon noch einfallen.« Noch einmal sah er Pellam an, als
wirde er ihn wiedererkennen, dann schien er den
Gedanken fallen zu lassen und erzahlte von seiner Firma
und den neuen Produkten. Geschichten, die nur einen
Geschéaftsmann interessieren konnten. Pellam nickte und
biss die Zahne zusammen, um sein Gahnen zu
unterdriicken. Er war ganz froh, dass Keith kein Filmfan
war und Uberhaupt nichts von dem Hollywood-Tratsch
horen wollte. Andererseits war er &uferst langweilig.
Pellam horte kaum zu — bis er merkte, dass Keith (iber eine
Frau redete, die er als Miss Woodstock bezeichnete, die
das Sternzeichen sowie ein paar andere intime
Einzelheiten von allen Mannern der Stadt kannte. Meg
beugte sich vor und zog mit einem schiichternen Lacheln
Pellams Blick auf sich. Er wusste, worauf sie aus war,
weswegen er seinen Blick auf Keith gerichtet hielt, bis sie
in der Kiiche verschwand.

Ist das Weibervolk weg, kann man endlich uber ernste
Dinge reden. Keith senkte den Kopf. »Haben Sie mit dem
Versicherungsvertreter geredet? Uber den Unfall?«, fragte
er.

»Noch nicht. Meg hat mir die Adresse gegeben. Der Arzt
meinte, in ein paar Tagen werde er die Rechnung fertig
haben. Er wollte noch auf die Rechnung vom
Rontgenlabor warten.«

»Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, kommen Sie
ruhig zu mir.«

»Ja, vielen Dank.«
»Wie lange werden Sie in der Stadt bleiben?«
»S0 genau weild ich das nicht. Ich ...«

Meg kam zuriick. »Der Kaffee ist gleich fertig.« Sie
setzte sich wieder.

»Erzdhlen Sie doch mal. Sind Sie verheiratet?«, fragte
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Meg.

Das hatte er ihr doch schon erz&hlt. Im Krankenhaus.
Vielleicht hatte sie die Frage wegen Keith gestellt, um zu
zeigen, dass sie es noch nicht wusste. Es wurde dann
bedeuten, dass sie ein kleines Geheimnis miteinander
teilten. Pellam begutachtete ihre Kleidung. Die
Anstecknadel Uber ihrer Brust. Sie sah heute jinger aus.
Das Make-up war besser. Vielleicht musste sie Makler-
Tarnfarbe auftragen, wenn sie Hauser verkaufte.

Er merkte, dass er sie anstarrte, die Frage aber noch
nicht beantwortet hatte.

»NO«, sagte er. »Bin vor ein paar Jahren geschieden
worden.«

»Stimmt ja. Das hatten Sie schon erzahlt.«
Ach so, nur ein schlechtes Gedéachtnis. Mehr nicht.

»lch habe eine Freundin, mit der ich mich ab und zu
treffe. Nichts Ernstes. Sie heit Trudie.« Verdammt! Er
hatte vergessen, sie anzurufen. Das wirde er morgen
machen. Endgultig.

Eine Eieruhr schellte in der Kiiche. Als Meg sich erhob,
blickte Pellam wieder auf die Anstecknadel an ihrem
Pullover. Dachte an Janines Anhanger. An ihre Brdste. Sie
hatte einen Mond gehabt. Meg trug eine Sonne.

»Nachtisch«, verklindete Meg, als sie mit einem Tablett
aus der Kuche zuruckkam.

»Bei Nachtischen ist Meg echt toll«, lobte Keith.
Sie stellte das Tablett ab.

»Brownies, stellte Pellam fest.

»Mobgen Sie Brownies?«, fragte sie.

»Kann gar nicht genug davon kriegen.«
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Der beigefarbene Wagen fuhr vom Highway ab auf einen
asphaltierten Parkplatz, der nach und nach in Kies
uberging.

Sleepy Hollow Motor Lodge.

»Wir sind da«, verkiindete Billy.

Die Zwillinge stiegen aus, und Bobby schnappte sich
eine groRe Tasche vom Ricksitz. »Heineken«, sagte er,
stolz darauf, dass er im Land des Gennie Ale Importware
gekauft hatte.

Sie atmeten tief ein. »Herbst. Ich liebe das«, sagte
Bobby.

Billy sah auf seine Uhr. »Schon spat.«

Bobby ging an ihm vorbei und 6ffnete die Tir zu einem
hésslichen, quadratischen Raum, der viel zu heif} und viel
zu hell erleuchtet war.

Billy folgte ihm hinein. »Wie im Backofen«, sagte er
und offnete ein Fenster.

»Verdammt heil3. He.«

Keiner von beiden mochte das Hotel besonders. Billig,
Plastikeinrichtung, schmierig. Es erinnerte sie an
Brooklyn, wo sie geboren wurden, oder an Yonkers, wo
sie bis zur Junior Highschool gelebt hatten, als ihr Vater
von der Backerei Stella D’Oro gefeuert worden und mit
der Familie nach Dutchess County umgezogen war. Er
hatte, wie er behauptet hatte, einen Antiquitdtenladen
gekauft, der sich aber, wie die Jungs zu ihrer Freude
feststellten, als ein Schrottplatz herausstellte.

Sie hatten die Highschool erfolgreich abgeschlossen.
Bobby nur knapp, obwohl er der Captain im
Schiitzenverein war. Billy hatte im Durchschnitt ganz gut
abgeschnitten. Als ihr Vater starb, hatten sie das
eineinhalbstockige lindgrine Haus samt Schrottplatz
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geerbt, den sie nach sich selbst umbenannten: Robert und
William. Sie hatten sich gegenseitig versprochen, nur
Zwillinge zu heiraten, wodurch das heiratsfahige Material
in Dutchess County sehr dezimiert wurde und ihr
gesellschaftliches Leben sehr begrenzt war.

Sie hatten noch ein paar andere Geschéfte am Laufen,
die sie alle paar Wochen nach New York flihrten. Doch
immer waren sie froh, wenn sie wieder in ihr Haus fuhren
— auf einem Gelénde, das zuféllig eines der ersten war, die
Wex Ambler in Cleary erschlossen hatte. Es war ein
hiibsches Haus. Grof3 und voller Dinge, die sie liebten —
dunkle Stillleben mit toten VVogeln und Kaninchen, Drucke
von springenden Fischen, geschnitzte Holzfiguren von
Pferden und Béren und eine Sammlung von
Modellfahrzeugen. Die beiden teuren Liegesessel standen
direkt vor einem riesigen Stereofernsehgerat. In
Reichweite von Billys Sessel stand eine Mikrowelle, mit
der sich wéhrend der Quiz- und Talksendungen
hervorragend Nachos und Chili aufwéarmen liel3en.

Ein perfektes Zuhause fur zwei allein stehende Ménner.

Und genau das, was dieses schmuddelige Hotel nicht
war.

Billy merkte man seinen Ekel an, als er im Badezimmer
auf ein Silberfischchen trat.

Sein Bruder zuckte mit den Achseln. »Uns bleibt nicht
viel anderes tibrig. Wir haben keine andere Mdglichkeit.«

»Das heildt aber nicht, dass ich das hier mégen muss.«

Bobby zuckte mit den Schultern, womit er eine Art
widerstrebender Zustimmung signalisierte. Dann setzte er
sich aufs Bett und offnete zwei Dosen Bier, die die
Zwillinge auf einen Zug leerten. Billy schaltete den
Fernseher ein, schimpfte, weil die Fernbedienung kaputt
war.
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Funf Minuten spéater klopfte es an der Tr.

Billy Offnete. Ned, der Junge vom
Pfannkuchenfrihstiick, stand dort in Jeans, T-Shirt und
einer Jacke der Football-Mannschaft von der Uni.

»Ned, he, wie geht’s. Komm rein.«
»Hallo, ihr zwei. Was ist 1057«

»Noch nichts«, lachte Bobby, der mit seiner Antwort
eine Millisekunde schneller war als Billy.

Ned verstand den Witz nicht und runzelte die Stirn.
»Irgendwie heil? hier«, sagte er.
»Ja, ein bisschen. Komisches Wetter.«

»He, ist ja richtig hiibsch hier. Total.« Ned schaute sich
um.

Die Zwillinge blickten sich schief an, wéhrend Ned die
braunen und orangefarbenen Pluschbeziige, die braunen
FurniermObel und die an die Wande getackerten
Blumenbilder betrachtete. Er sah aus, als wirde er den
groRen Ballsaal in einem Hotel auf der Fifth Avenue
bewundern.

Sie Offneten die néchsten Bierdosen und schalteten zu
einer Wiederholung der Bill Cosby Show um.

»Hier ist er ja ziemlich dumm, stellte Bobby fest.

»Cosby, meine ich. Er zieht nur Grimassen flr die
Kamera und zahlt sein Geld. In Tennisschlager und
Kanonen hat er mir besser gefallen. Da war er ein echter
Schauspieler.«

»Den habe ich nie gesehen«, sagte der Junge.

»Der lief auch vor deiner Zeit. Da waren diese beiden
CIA-Agenten. Ein WeiRer, das war Robert Cummings ...«

»Culp«, korrigierte ihn Billy.
»Robert Culp, richtig. Und Bill Cosby. Mann, war das
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ein geiler Film. Die kannten sich aus mit Karate.«

»Klar, aber in der Episode hier spielt Lisa Bonet mit,
stellte Bobby fest.

»He, Ned, wirdest du einen Steifen kriegen, wenn du
Lisa Bonet klissen wiirdest?«, rief Billy.

»Ich krieg schon einen Steifen, wenn ich sie nur sehe.«

»Ist tierisch heill hier drin«, sagte Billy. Er zog sein
Hemd aus — darunter trug er ein d&rmelloses Unterhemd —
und wischte sich damit den Schweifl} vom Gesicht. »He,
Ned, du bist doch ein starker Junge. Schau doch mal, ob
du nicht die Temperatur etwas runterkriegst.«

Der Junge zog seine rotweilRe Jacke aus und warf sie
aufs Bett. Finf Minuten kdmpfte er mit dem Drehknopf
der Klimaanlage, bis er puterrot im Gesicht war.

»Muist, ist eingerostet.«

»Ach, vergiss es«, meinte Bobby. »Dann schwitzen wir
einfach.« Er knopfte sich sein Hemd - er trug nichts
darunter — bis zum Bauchnabel auf und wedelte mit dem
Stoff, um sich Kuhlung zu verschaffen. Die Zwillinge
lieRen sich in die beiden Sessel fallen. Ned wollte sich
gerade auf den Boden setzen. »Ne, ne, du kriegst den
Ehrenplatz«, sagte Billy und nickte in Richtung des Bettes.
Ned lieR sich auf die schwabbelige Matratze plumpsen.
Bobby reichte ihm noch eine Dose Bier, dann schauten sie
eine halbe Stunde Fernsehen.

»He, willst du mal was probieren«, fragte Bobby
schliel3lich.

»Denke schon. Weild nicht«, meinte Ned.

Bobby zog einen Umschlag aus der Tasche und
schittelte ihn. »Uberraschung.«

»Was ist das?«, wollte Ned wissen.
Bobby 6ffnete den Umschlag und zeigte dem Jungen,
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was drin war.
»Verdammt, was ist das?«

In der Tite befanden sich zwei Dutzend Teile, die wie
Pfefferminzstangen aussahen.

»Sie sind siR«, lockte Bobby.

Billy schittelte leicht den Umschlag, bis drei oder vier
Teile auf Neds Hand gerutscht waren. Ned hob die Hand
und schnffelte daran.

»Die riechen aber nicht nach viel.«

»Genau.«

»Werden wir jetzt hier so ddmliche Bonbons essen?«
»Klar, warum nicht?«

Billy und Bobby nahmen jeder eins. Der Junge hob die
Hand an seine Lippen, doch die Zwillinge beriihrten sein
Handgelenk. Billy von rechts, Bobby von links. »Oh-oh.
Nur eins auf einmal.«

»Ha%«
»Nur eins.«

Der Junge lie} die anderen zuriick in den Umschlag
gleiten, steckte sich eins in den Mund und kaute langsam.

»lIst ja tatséchlich suB. Das ist ...« Er brach mitten im
Satz ab. Dann riss er die Augen weit auf, gleich darauf
sanken seine Lider herab. »Mann, flusterte er. »Das ist ja
voll geil, ey.« Mit einem bloden Grinsen rieb er sich lber
die Ohren, als wadren sie verstopft. »Oh, Mist, was ist
das?« Seine Worte gingen in ein Kichern tber. »Mann.
Hervorragend.«

Sie wussten, was passierte — es war, als wirden seine
Gehirnwindungen mit Watte ausgefullt werden, als wirde
sich eine Warme uber ihn legen, ein Gefihl, das von den
Fingerspitzen ausging und sich uber die Haut ausbreitete,
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als wirde sich eine Frau langsam auf deinen Korper legen,
sich zu einer warmen Flussigkeit auflésen, dahinfliel3en,
verschmelzen ...

»Geht’s dir gut?«, fragte Bobby.

Der Junge kicherte. »Oh, Mann.« Er 6ffnete den Mund
und atmete ein, als wiirde er die Luft kosten.

Billy erhaschte den Blick seines Bruders. Sie nickten
sich leicht zu. Bobby verschloss den Umschlag und schob
ihn dem Jungen in die Hosentasche, wo er seine Hand viel
langer verweilen liel? als notig.
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... Neun

Der Dritte auf der Liste.

Er stand vor der R&W Trading Post auf der Route 9, den
ihm die Pokerbrider genannt hatten. Es war neun Uhr
vormittags, und ein kaum noch lesbares Schild versprach,
dass der Laden gedffnet habe.

Pellam stellte sein Wohnmobil auf dem Kkleinen
Parkplatz ab und ging am unbefestigten Seitenstreifen der
Stralle entlang, der mit platt getretenen Bierdosen und
Junkfood-Verpackungen (bersat war. Hin und wieder
raste ein Pkw oder ein Pick-up vorbei, und er spurte den
Sog ihres Fahrtwindes.

Das Gelédnde der Firma Trading Post erstreckte sich
hinter einem grauen, schadhaften Palisadenzaun, der mit
einigen derjenigen alten Gegenstande dekoriert war, mit
denen hier gehandelt wurde: ein verrostetes Schild von
»Mobil Oil«, ein Holzpfosten in Form eines schwarzen
Jockeys zum Anbinden von Pferden, ein gesprungenes
Wagenrad, ein altes Whisky-Fass, eine vorsintflutliche
Schubkarre, ein Dutzend Radkappen, eine verbogene
Pflugschar, eine 0&lverschmierte N&hmaschine mit
Tretantrieb. Wenn R&W seine besten Stiicke hier zur
Schau stellte, war Pellam nicht besonders scharf darauf
herauszufinden, was hinter dem Zaun lag.

Aber das interessierte ihn sowieso nicht. Er war bereits
auf das fixiert, was am anderen Ende des Schrottplatzes
stand, wo das Maschendrahtgatter zu den Geheimnissen
von Trading Post fuhrte: den Mietwagen, mit dem Marty
in den Tod gerissen worden war.

Vor dem Zaun stand eine kleine Hutte, die gefahrlich
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nach links geneigt war wie in einem Wildwest-Comic. Als
auf Pellams Klopfen niemand antwortete, ging er zu den
Uberbleibseln des Wagens hinliber.

Das Wrack war unheimlich, wie es solche Wracks
immer sind — die schoénste Limousine kann einem Angst
einjagen, wenn sie ihren Glanz verloren hat, wenn die
Karosserie vollig verzogen und das Metall gerissen ist.
Der vordere Teil war noch ziemlich intakt, doch an der
Hinterseite war der Lack gesprungen oder vollstandig
abgeplatzt, und das Plastik war geschmolzen und hatte
einen schwarzen Belag gebildet. Pellam sah, dass der
Benzintank explodiert war. Das Metall ragte gezackt nach
auflen wie zerrissene Folie. Im Innern des Wagens waren
von den Sitzen nur noch die Federn und ein oder zwei
Teile der Polsterung ubrig, die wie verbranntes Haar
aussahen.

Dann entdeckte er die Locher.

Zuerst war er sich nicht sicher — es gab so viele Lécher
im Wagen. Teile, wo das Metall einfach durchgebrannt
war, Kerben und dreieckige Einschnitte, wo sich Teile des
Tanks wie die Bleikugeln eines  Schrapnells
hindurchgebohrt hatten. Doch als er sich buckte und sich
das Metall genauer ansah, fand er zwei Locher, die runder
waren als die anderen und etwa acht Millimeter
Durchmesser hatten. Genau die GroRe einer Kugel vom
Kaliber .30 oder .303 — was nicht hieB, dass nicht
irgendein Jager oder ein paar Kinder fir die Locher
gesorgt haben konnten, nachdem sie das Wrack gefunden
hatten. Pellam selbst hatte sich ein paar schone
Nachmittage gegonnt, als er heimlich mit dem Colt
Automatic .45 seines Vaters und einem herrenlosen
Chevrolet-Pick-up Baujahr 1954 seine Bonnie-and-Clyde-
Spielchen getrieben hatte. Aber dennoch ...

»Kann ich lhnen helfen?«
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Pellam erhob sich langsam und drehte sich um.

Der Mann war Uber dreiig, trug einen Cowboy-Hut,
und unter seinem Overall zeichnete sich der Ansatz eines
Bauches ab. Er hatte ein Mondgesicht, dartiber eine
seltsam geschnittene Ponyfrisur.

»Hallo«, grufte Pellam.

»Ebenso.« Der Mann grinste. Seine 0Olverschmierten
Hénde wischte er vergeblich an einem Knduel
Papierhandtiicher ab.

»Sind Sie der Inhaber?«

»Ja. Ich bin der R im R&W. Robert. Na ja, aber
eigentlich nennen mich alle Bobby.«

»Sie haben eine Menge interessantes Zeug hier, Bobby.«

»Ja. War friher mal alles nur von der Armee und
Marine, aber die Umsétze sind nicht mehr das, was sie mal
waren.«

»Echt?«, fragte Pellam.

»S0 wie fruher lauft’s nicht mehr. Der Laden gehorte
vorher meinem Vater, er hatte von der Armee ein paar
schone Stlcke gekauft: Kompasse, Jeep-Teile, Ré&der,
Kleider, Sachen aus dem Zweiten Weltkrieg und so,
Gewehre: Bayonet, Garand, M-1. Originale, meine ich. Ich
meine, mit Kreosot geschmiert und Originalverpackung
aus Olpapier.«

Sein Blick wanderte zum Autowrack. »Ich habe bessere
Reifen da, wenn Sie interessiert sind.«

»N0, hab das Wrack nur zufallig gesehen.«

»Habe ihn aus einer Werkstatt driiben in Cleary gekauft.
Hundert Dollar. Unter der Haube ist noch einiges, was ich
vielleicht noch verwenden kann, dann verkaufe ich den
Rest als Schrott. Konnte dreihundert einbringen ... aber
wenn Sie nicht an einem Fahrzeug interessiert sind,
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wonach suchen Sie dann?«
»lch schaue mich nur um.«

»Sie sind aber nicht von hier«, meinte Bobby. »lhr
Akzent hort sich allerdings irgendwie vertraut an.«

»lch stamme urspriunglich aus Simmons. Sind nur
achtzig Kilometer von hier.«

»Ein Cousin von mir wohnt dort.« Bobby ging zu seiner
Hutte. »Wenn Sie Hilfe brauchen, rufen Sie nur. Ich
schreibe nirgends Preise drauf, das ist zu viel Stress. Aber
wenn Sie was sehen, das lhnen geféllt, werden wir uns
schon einigen. Ich hore mir alle vernlnftigen Angebote
an.«

»Werde ich nicht vergessen.«

»Wenn man die Sachen zu hoch auspreist, wollen es die
Leute nicht kaufen«, erklarte Bobby. »Das Geld klingelt
erst in der Kasse, wenn es zum Verkauf gekommen ist.«

»Gute Philosophie.«

Diesmal war es der Sheriff htchstpersonlich.

Pellam hatte seinen Fuf3 noch nicht auf die Main Street
gesetzt, als er bereits neben ihm stand. Er roch nach Old
Spice oder einem anderen billigen Rasierwasser aus der
Drogerie. Anders als die Deputies war er grof3 und dinn
wie eine Bohnenstange. Auferdem hatte er keine
schmierige Sonnenbrille mit gefarbten Glasern wie seine
Kollegen auf.

»Und? Wie geht’s, Sir?«

Ah, wieder dieses Sir.

Aber er zeigte das gleiche unbeschreibliche Lacheln wie
die ganze Polizeitruppe. Als wéren sie alle mondsuchtig.

Pellam stieg aus seinem Wohnmobil aus. »Nicht
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schlecht«, antwortete er. »Und selbst?«

»Geht so. Zu dieser Jahreszeit immer etwas hektisch.
Wahnsinn, wie die ganzen Leute hier vorbeikommen und
das farbige Laub anschauen. Ich verstehe das nicht. Ich
denke, wir sollten vielleicht ein Reisebiro aufmachen und
den Leuten den Beton und die Scheinwerfer in Manhattan
zeigen.«

Pellam grinste zur(ck.

»lch heiBe Tom Sherman.« Sie schiittelten sich die
Héande.

»lch denke, Sie kennen mich«, meinte Pellam.
»Ja, Sir.«

»Sie sind ja wieder in der Stadt, stellte Pellam fest. »Ich
hatte gehort, Sie waren weg.«

»Personliche Geschafte. Wie geht’s Ihnen nach lhrem
kleinen Unfall, Sir?«

»Noch ein bisschen steif, mehr nicht.«

»Ich wollte lhnen noch sagen, dass wir Mrs. Torrens
wahrscheinlich nicht vorladen werden, es sei denn, Sie
wollen Anzeige erstatten ...«

Pellam schiittelte den Kopf. »Nein. Sie Ubernimmt die
Krankenhausrechnungen. Ich will keinen Profit aus dem
Unfall schlagen.«

»Na, ich denke, das ist ganz anstandig von lhnen, Sir.
Das findet man nicht oft. Ich habe in der TIME von Leuten
gelesen, die andere wegen aller mdglichen Dinge
verklagen. Da war eine Frau — ich habe es im Fernsehen
gesehen, weild aber nicht mehr, in welcher Sendung — also,
diese Frau hat eine Packung Cornflakes aufgemacht, und
da war eine tote Maus drin. Sie hat die Firma verklagt und,
ich weil3 nicht, eine halbe Million Dollar kassiert. Dabei
hat sie das Tier weder gegessen noch reingebissen. Nur
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angeschaut. Sie hat gesagt, sie héatte ein Jahr lang
Alptrdume von Mausen gehabt. Das ist doch der reine
Schwindel, oder?«

»M-hm. Ach, Sheriff, ich wollte mit Ihnen noch Uber
eine Sache reden.«

»Ja, worliber?«

»lch habe den Wagen gesehen, mit dem mein Freund
gefahren ist.«

»lhr Freund? Ach ja — der Wagen, der in die Luft
geflogen ist.«

»Ich habe Einschusslocher entdeckt.«

»Einschusslocher?« Kein einziger Muskel in seinem
Gesicht verzog sich. »Das glaube ich nicht, Sir.«

»Seit ich zwolf bin, gehe ich auf die Jagd«, sagte Pellam.

»Wir haben den Wagen wirklich ganz sorgféltig
Uberprift, haben aber Giberhaupt nichts gefunden.«

»Zwei«, fuhr Pellam fort. »Im Bereich des
Benzintanks.«

Immer noch keine Verénderung in seinem Gesicht. »Ach
so, Sie meinen hinten. Die Ldcher hinten, die etwas mehr
als einen Meter auseinander liegen?«

»Ich denke, die meine ich«, sagte Pellam.
Der Sheriff nickte. »Die Feuerwehr.«
»Was?«

»Als sie zum Wagen kamen, brannte er immer noch, und
der Kofferraum war geschlossen. Sie haben einen Pickel
oder so was benutzt. Was genau es war, weil} ich nicht,
einen groflen Stock mit einem Haken dran, um den
Kofferraum zu 06ffnen. Das macht man bei einem
brennenden Fahrzeug so — so viel 6ffnen, wie mdglich ist.
Sie haben eine Menge gutes Werkzeug. Sie haben auch so
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ein Kombigerat aus Schere und Spreizer, mit dem sie
Leute aus den Wracks schneiden.«

»0Oh.«
»Wo haben Sie den Wagen gesehen, Sir?«

»Draullen auf dem Highway. Auf dem Schrottplatz
eineinhalb Kilometer vor der Stadt.«

Der Sheriff betrachtete seine perfekt polierten Schuhe.

»Ah, eine Sache, wegen der ich Sie gesucht habe — ich
wollte Thnen nur sagen, dass es keine so gute Idee sein
konnte, das zu tun, was Sie hier tun.«

»Und was konnte das sein?«, wollte Pellam wissen.

»Wissen Sie, ich habe das Gefuhl, Ihnen gefallt der
Gedanke nicht, dass Ihr Freund starb, als er Drogen
genommen hat, und dass Sie jetzt beweisen wollen, dass
es anders passiert ist.«

»Die  Ermittlungen  wurden  ziemlich  schnell
abgeschlossen.«

»Bitte?«

»Die  gerichtsmedizinische ~ Untersuchung, Ihre
Ermittlungen — alles ging ziemlich schnell.«

Sein undurchdringliches, von keiner Sonnenbrille
verdecktes Gesicht bewegte sich langsam auf und ab, als
er nickte. »Vielleicht sind Sie an die Arbeit der Polizei in
der Stadt gewohnt. Hier gibt’s keine tausend Morde pro
Jahr, Sir. Wenn hier ein Verbrechen oder ein Unfall
passiert, kimmern wir uns sofort darum.«

»Das weil} ich zu schétzen. Aber ich bezweifle, dass
mein Freund Drogen genommen hat ...«

»Mr. Pellam, wir haben kein Beweismittellager, wie man
es im Fernsehen sieht. Aber wir haben ein Aktenlager, und
genau dort liegt ein in Folie eingewickeltes Packchen mit
einem ganzen Batzen Haschisch. Also, ich ...«
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»Aber ...«

»Lassen Sie mich ausreden, Sir. Ich war in Vietnam und
habe damals selbst viel geraucht. Und ich sollte
hinzufligen, dass ich es nicht auf Filmleute oder auf Sie
oder lhren Freund abgesehen habe. Wir haben Hasch und
ein Feuerzeug gefunden, und es gab einen Brand. Sie
kénnen selbst sehen, worauf die Beweislage hindeutet.«

»Ich habe noch nie gehort, dass ein Wagen in die Luft
geflogen ist, nur weil jemand in der Nahe geraucht hat.«

»Dann denken Sie mal an den Neger-Komddianten vor
ein paar Jahren, der sich selbst angesteckt hat.«

»Marty wirde nie mitten am Tag in einem Park Crack
oder Freebase rauchen.«

Ein schwaches Lacheln. »Oh? Wann dann?«

Pellam beugte sich vor. In den Augen des Sheriffs
bemerkte er ein vorsichtiges Zucken. »Hdoren Sie, Sheriff,
ich will Thnen die Sache mal aus meiner Sicht erlautern.
Und Sie sagen mir, was Sie davon halten, okay? Mein
Wohnmobil wurde mit Drohnachrichten verschmiert, und
die Scheibe wurde eingeschlagen. Dann ist mein Freund
auf ziemlich seltsame Weise gestorben. Und binnen
achtundvierzig Stunden wird die Stelle, an der das Ganze
passiert ist, umgepflugt, der Wagen wird an einen
Schrotthandler verkauft, und der Mann, der den Wagen
vermietet hat, verschwindet nach Miami.«

»Clearwater. Fred Sillman fahrt jedes Jahr nach
Clearwater.«

»Mir ist es, ehrlich gesagt, scheiegal, wie seine
Urlaubspléne blicherweise aussehen. Mein Freund ist
nicht auf diese Art gestorben, selbst wenn das alle hier
behaupten. Und wenn Sie nicht herausfinden, wie es
passiert ist, werde ich es tun. So einfach ist das.«
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»Wir haben unsere Arbeit getan, Sir. Wir haben einiges
uber Ihren Freund herausgefunden, das nicht so nett war.
Es tut mir Leid wegen ihm, und es tut mir Leid wegen
Ihrer Arbeit, aber es ist fir niemanden von Vorteil, wenn
Sie in Cleary bleiben.«

»Sie fordern mich auf, die Stadt zu verlassen?«

»Natlrlich nicht. Es steht lhnen frei, auf Besuch zu
bleiben, die Stadt zu besichtigen, ach, Sie kdnnen sich
sogar ein Haus hier kaufen — wie ich erfahren habe,
kennen Sie eine der hiesigen Maklerinnen ziemlich gut.
Was ich aber sagen will, ist, dass es lhnen nicht freisteht,
sich als Polizist zu betdtigen. Wenn Sie den Leuten hier
Schwierigkeiten  machen, werden Sie mit mir
Schwierigkeiten bekommen.«

»lhre Bedenken wurden zur Kenntnis genommen.«
Pellam versuchte das L&acheln nachzuahmen, was aber
nicht so gut funktionierte. Mehr Gluck hatte er mit: »Einen
schonen Tag noch, Sir.«

Wexell Ambler war auf dem Weg zu seiner Geliebten.

Er verlie® sein Haus - angeblich, um zu -einer
Besprechung zu gehen — und schlenderte zu seinem
grolRen Cadillac, der in der u-formigen Einfahrt stand. Er
freute sich schon, mit ihr im Whirlpool auf der verglasten
Veranda in seinem Haus in der Nahe von Claverack, New
York, zu sitzen, von wo aus sie die Catskill Mountains
sehen konnten, die in der Ferne wie mit Aquarellfarben
gemalt wirkten. Er konnte sich auf frischen Kaffee und ihr
leckeres Essen freuen.

Er sinnierte dartber nach, wie er sich mit langsamen
Bewegungen mit ihr vereinigen wiirde — im heiRen Wasser
oder im grolRen Bett von Shaker, das er fur sie gekauft
hatte, weil sie einmal erwahnt hatte, dass sie auf schlichte
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Formen stand. Sie war eine seltsame Frau. Oft verglich er
die beiden miteinander, seine Exfrau und seine Matresse.
Und versuchte zu entscheiden, worin sie sich &hnlich
waren und worin sie sich unterschieden. Beide waren
attraktiv und stets gut gekleidet, sie wussten, wie man im
Countryclub Konversation betrieb. Seine Frau war
intelligenter, hatte aber auch weniger Fantasie; ihr fehlte
der zundende Funke und der Humor. Sie liel® ihm alles
durchgehen. Seine Geliebte forderte ihn heraus, was ihm,
wie ihm gerade einfiel, vielleicht das Gefuhl gab, jlnger
zu sein. Unsicherheit war eine Eigenschaft, die eins der
ersten Madchen bei ihm zutage geférdert hatte, in die er
sich verliebt hatte.

Er war gerade in seinen Wagen gestiegen, als seine
Haushélterin zur Tir gerannt kam und winkte.

»Es ist Mark, rief sie. »Er sagt, es sei dringend.«
»Er soll auf dem Autotelefon anrufen«, sagte Ambler.

Er fuhr rickwarts aus der Einfahrt und winkte ihr noch
einmal freundlich zu.

Und wartete auf den Anruf. Er dachte weniger daran,
was der kréftige junge Mann zu sagen haben wirde, als an
die Frau, zu der er auf dem Weg war.

Ambler war ein religioser Mensch und sall im
Gemeinderat der Ersten Presbyterianischen Kirche, und
obwohl ihm Kklar war, dass die calvinistische
Vorherbestimmungslehre ihn nicht davon entband, selber
den richtigen Weg, den Weg der Moral, zu suchen, fiihrte
seine Religiositat zu einer Hilflosigkeit hinsichtlich jener
moralischen Fragen, deren Antworten ihm Uberhaupt nicht
gefielen. Er neigte dazu, die Hande in die Luft zu werfen
und seinem Instinkt zu folgen.

Obwohl er also wusste, dass sein Tun unmoralisch war,
splrte er seiner Matresse gegenlber eine gewisse
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Abhangigkeit und kam mehr oder weniger erfolgreich zu
dem Schluss, dass er die Angelegenheit nicht unter
Kontrolle hatte.

Die Untreue verpackte er allerdings sehr sorgfaltig. Zum
Beispiel dachte er dabei nie an das Wort »betriigen«, was
der Angelegenheit einen niederen Beigeschmack verliehen
hatte. Und in seinen Gedanken war diese Frau immer seine
Matresse oder Geliebte, nicht seine Freundin oder »die
Frau, die er regelmaBig traf«. Schlieflich legte Wex
Ambler groflen Wert auf Wirde. Nie ging er das Risiko
ein, seine Geliebte blofRzustellen, nur um seine eigene
Leidenschaft zu befriedigen, und er nahm betrachtliche
Mihen auf sich, um die Affare geheim zu halten.

Das einzige Problem jedoch war — eins, mit dem er gar
nicht gerechnet hatte —, dass er sich bis uber beide Ohren
in die Frau verliebt hatte.

Ambler war mit seinen zweiundfiinfzig Jahren noch
nicht so alt, vergessen zu haben, dass die Liebe die
Menschen dumm macht — und seine Lebensphilosophie
ebenso wie sein Berufsethos sagten ihm, dass Dummbheit
die grofte Slinde war. Er hatte sich vor der Liebe in Acht
genommen, doch mit ihr verhielt es sich anders als mit
Religion, Geld oder Macht. Sie hatte ihren eigenen Kopf.

Es hatte ihn erwischt, und zwar heftig.

Er hatte darauf bestanden, dass sie sich immer haufiger
trafen. Und jetzt spurte er, dass er seine Mitte verlor, dass
er sich immer mehr ihr zuneigte. Er wurde hungriger, die
Verzweiflung  wuchs -  wahrend sie  immer
zuruckhaltender wurde.

Gab es etwas Alberneres als einen Mann um die flinfzig,
der sich verknallt hatte? Und gab es jemanden, der sich ob
dieser Albernheiten weniger Sorgen machte als ein Mann
um die funfzig?
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Ambler roch das feuchte Laub in der warmen Luft, die
durch die Heizungsanlage seines Wagens strémte, und
wiinschte, er ware schon in der Hiitte.

Das Telefon summte. Das Gerdusch storte ihn; es
erinnerte  ihn an den Alarm eines Monitors im
Krankenhaus bei einem Herzstillstand. Rasch griff er zum
Horer.

»Ja.«
»Ich habe mit Tom geredet«, begann Mark.
»Ja. Und?«

»Der Typ entwickelt sich zu so was wie einem
Privatschnuffler.«

Ambler konzentrierte sich aufs Fahren. Die Strallen
waren schmal und schlangelten sich an Pferde- und
Rinderfarmen vorbei. Es konnte ihm schnell passieren,
dass er auf den Seitenstreifen rutschte, wenn er nicht
aufpasste. »Was meinst du damit?«, fragte er Mark.

In der Leitung herrschte eine Pause, wahrend der Ambler
horte, wie Mark ausspuckte. Ein junger Mann, der Tabak
kaute — so was Damliches. Vielleicht tat er das, damit sein
Schnurrbart dunkler wurde. »Er stellt eine Menge Fragen
uber seinen Freund und den Wagen«, erklarte Mark. »Er
war bei R&W .«

»Auf dem Schrottplatz.«
»Genau. Hat sich das Autowrack angeschaut.«

Der Wagen hoppelte, als der rechte Vorderreifen vom
Asphalt abkam. »Mist.« Er lenkte zuriick auf die Stral3e,
zog aber das Lenkrad zu weit herum, so dass er Uber die
unterbrochene gelbe Mittellinie kam, bevor er die Spur
wieder halten konnte.

»Was sollen wir tun?«, fragte Mark. »lch dachte,
vielleicht kdnnten wir ihm ein bisschen Geld anbieten. Sie
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wissen schon: ihn bestechen, damit er verschwindet.«

»Dann wird er denken, ich hétte was mit dem Unfall zu
tun.«

»Nicht unbedingt.« Als Ambler nicht reagierte, sagte
Mark: »Ware aber gut moglich.«

»lch habe eine ldee«, meinte Ambler. »Ich will aber
nicht am Telefon dariiber reden. Komm einfach vorbei.«

»Jetzt?«

»lch habe noch eine Weile zu tun. Ich rufe dich dann
an.«

Sie beendeten das Gesprach, und den Rest der Fahrt zur
Hutte brauchte Ambler, um die Sorgen Uber Marks
Neuigkeiten abzuschitteln. Eigentlich hob sich seine
Laune erst wieder, als er in die mit Laub tberséte Einfahrt
einbog und das Auto seiner Geliebten sah, das schrag auf
dem Wendeplatz vor der Hutte stand. Beschwingt und
erwartungsvoll wie ein Siebzehnjahriger, der zu Hause die
Heimgekehrte erwartet, stieg er aus seinem Caddie.
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... Zehn

Die Freiwillige Feuerwehr von Cleary blickte voll Stolz
auf eine lange Geschichte zuriick, in der sie erfolgreich
gegen Brénde verschiedenster Arten gekampft hat. Das
konnte sie auch mit einer Fotogalerie unter Beweis stellen.

Dutzende verblasster Bilder von Handpumpen,
Pferdewaggons und selbst von Eimerbrigaden hingen an
den Wanden des kleinen Biros. Man hatte meinen kénnen,
ein Schiler des berihmten Fotografen Matthew Brady
gehorte zur Mannschaft und hatte alle groReren Brande
vor, nach und einschlieRlich des grolRen Brands von 1912
festgehalten. Die Feuerwehrménner schienen vom
Fotografen sorgféltig positioniert worden zu sein, und
Pellam fragte sich, ob sie fiir einen Moment tatsachlich
ihre Arbeit unterbrochen hatten, um ihre spitzen oder
geschwungenen Schnurrbérte in Form zu streichen und fur
die Aufnahmen still zu halten.

»Schénen guten Tag«, grifte der Mann hinter dem
Schreibtisch, wo er auf einem Metallstuhl vor und zurtick
schaukelte. Er war Anfang dreif3ig, trug ein schwarzes T-
Shirt Uber seinen ausgeprégten Muskeln, dazu Jeans und
eine Kappe der New York Mets.

»Wie geht’s?«

»Geht schon.«

Schweigen.

Pellam blickte durch ein Glasfenster auf ein grof3es,
gelbes Seagrave-Feuerwehrauto. »Hubsche Ausristung
haben Sie hier.«

»Die Stadt knausert nicht, worauf Sie sich verlassen
kdnnen.«
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»Sind Sie alle Freiwillige?«

»Ja. Es wird nur ein Mann bezahlt, damit Anrufe rund
um die Uhr entgegengenommen werden kdnnen.«

»Er muss sich ziemlich langweilen.«

Der Mann griff den Witz gleich auf und schob noch
einen nach. »Macht aber trotzdem tierisch viele
Uberstunden.«

»Ich bin der von der Filmgesellschaft«, sagte Pellam.
»lch weill.«

»Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«

»Ja, klar, Sir.«

»Hatten Sie Dienst, als der Wagen in die Luft geflogen
ist? Derjenige im Park.«

»War das der Wagen von Ihrem Freund?«

»Ja, genau, antwortete Pellam.

»Ja, Sir, ich war dabei. Alle von uns waren dabei.«
»Konnen Sie mir sagen, was passiert ist?«

»Sie meinen, wie der Brand zustande kam?«
»Erzahlen Sie mir einfach, was Sie wissen.«

»Das meiste davon stand im gerichtsmedizinischen
Bericht«, meinte der Mann.

»Ich bin nicht offiziell hier, sondern nur neugierig. Er
war ein guter Freund von mir.«

»Ja, Sir, ich verstehe.« Der Feuerwehrmann schielte
nach oben zur makellos lackierten Blechdecke. »lIch
erinnere mich, dass der hintere Teil des Wagens ziemlich
gut brannte, als wir hinkamen. Jemand war vorbeigefahren
und hatte den Brand gemeldet.«

»Wissen Sie, wer?«
»Nein. Ich glaube, es war ein Anruf von einem
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Miinztelefon aus. Anonym.«
»Sie sind also hingefahren. Und was ist dann passiert?«

»Da gab’s natirlich keine Hydranten, so dass wir den
Wassertank vom Wagen benutzen mussten, um das Wrack
so weit abzukuhlen, dass wir nahe genug an lhren Freund
rankamen. Dann hat sich die halbe Mannschaft mit
Feuerloschern und Schaufeln auf das brennende Gestriipp
konzentriert. Viel mehr war nicht zu tun. Wir haben die
Leiche vom Wrack weggezogen und das Feuer schlief3lich
vollstdndig geldscht. Er war sofort tot. Das ging sehr
schnell.«

»Der Benzintank war in die Luft geflogen?«
»Ja, Sir.«

»Sie haben den Kofferraum gedffnet?«

»Ja, wir haben ihn aufgestemmt.«

»Wie gehen Sie dabei vor?«

»Normalerweise sprengen wir nur den Zylinder raus,
dann  greifen wir hinein und schieben die
Verriegelungsstange zur Seite. Aber die Stahlstange war
nach auBen gewdlbt, so dass wir mit der Pike ein paar Mal
draufgehauen haben. Dadurch hat sich die Stange geldst,
und die Klappe ging auf.«

»Warum wollten Sie den Kofferraum 6ffnen?«

»Der Sheriff wollte, dass wir das tun. Um zu sehen, was
drin war. Aber das machen wir sowieso immer. Falls noch
Benzin- oder Olkanister drin liegen. AuRerdem brennt das
Benzin aus dem Reservekanister noch stundenlang vor
sich hin, wenn man es nicht richtig 16scht.«

»Haben Sie was Interessantes gefunden?«

»Sir?«

»Sie sagten, der Sheriff wollte hineinschauen.«
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»Ich weil nicht. Ich war an der Motorhaube.«
»Haben Sie gerade so eine Pike zur Hand?«

Ihm war die Fragerei noch nicht unangenehm, aber er
wurde argwohnischer. »Sie sind an den
Feuerwehrfahrzeugen befestigt, Sir. Und wir durfen
eigentlich keine Zivilpersonen ins Haus lassen.«

Pellam nickte. Durch ein verschmiertes Fenster
betrachtete er den Wagen. Die Piken sahen stumpf und
schwer aus.

Sie schienen nicht solch kleine Locher zu hinterlassen
wie diejenigen, die er am Leihwagen gesehen hatte.
»Woraus sind die Piken gemacht?«

»Aus Stahl natirlich.«

»Eine letzte Frage: Warum wurde das Gelénde
umgebaggert?«

»Hat der Sheriff so angeordnet. Jemand hat ihn
angerufen und es veranlasst, habe ich gehort. Ich weil3
aber nicht, warum.«

»Sie wissen nicht zufallig, wer angerufen hat?«
»Nein, tut mir Leid.«

Pellam dankte ihm. »Wollen Sie mich nicht was
fragen?«, meinte er noch.

»Was denn, Sir?«
»Ob wir einen Film hier drehen werden oder nicht?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Das ist mir
piepegal, Sir. Ich verdiene mein Geld mit Tierfutter und
Getreide, nicht mit Filmen.«

Am Mittag verlie} Meg Torrens ihr Immobilienbiiro und
stellte das Schild »Komme zurtick um ...« auf ein Uhr
funfzehn. Dann sah sie sich einmal um. Pellams
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Winnebago stand auf der anderen Stralenseite. Ein
priifender Blick die StraBe rauf und runter, bevor sie
hintberging und das Wohnmobil umkreiste. Sie besah sich
die beige und braune Farbe, die verbeulten Kotfllgel, die
Matschflecken und die gesplitterte Scheibe.

Was, zum Teufel, machte sie hier?
Ich gehe in meiner Mittagspause einkaufen, mehr nicht.

Und wann, meine Liebe, hast du das letzte Mal in diesen
Ramschléaden, bei diesen Halsabschneidern, was gekauft?
Vor drei oder vier Jahren, stimmt’s?

Sie stellte sich vor, sie sdfle am Drehort in einem der
Wohnwagen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es sein
musste, in einem Film mitzuspielen. Als Model hatte sie
schwer schuften missen, bis zur Erschopfung. Und sie war
wie ein geistig minderbemittelter Cockerspaniel behandelt
worden. In einem Film musste es anders sein, glaubte sie.

Sie strich Uber das Blech des Wohnmobils, bemerkte auf
der Seite die schwachen Uberreste von Graffiti. Sah aus
wie zwei Kreuze.

Meg héngte sich ihre Ledertasche iber die Schulter und
ging die Strale auf und ab, sah sich Sachen an, an denen
sie jahrelang vorbeigelaufen war, ohne sie je
wahrzunehmen. Ein Eckstein von Ende September 1929 —
konnte das der Schwarze Donnerstag gewesen sein? Ein
lackiertes Holzfass auf dem Burgersteig, auf das mit roter
Farbe die Hausnummer 58 gemalt war. Auf dem Dach
eines Gebdudes stand eine Wetterfahne in Form eines
Wals — warum hier, zweihundertfiinfzig Kilometer vom
Meer entfernt? Ein anderes Geb&ude zierte ein
wunderschénes, rundes Bleiglasfenster.

Meg besah sich gerade die Auslage von Steptoe
Antiques, als sie langsame Schritte horte. »Ich konnte
einen Nachschlag von den Brownies vertragen«, sagte
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jemand.

Meg drehte sich um, warf ihrem Gegentber einen
verdutzen Blick zu, wie sie ihn fur diesen Fall gelbt hatte.
»Sie hétten sie essen sollen, solange Sie die Gelegenheit
dazu hatten, Cowboy«, erwiderte sie.

Pellam stellte sich neben sie, weil er wissen wollte, was
sie sich im Schaufenster ansah. »Wie klappt’s mit den
Fahrstunden?«

»Ungefahr so wie mit IThrem Fotounterricht.«

Meg zeigte auf einen zerfetzten Teppich, der an der
Wand hing. »Sehen Sie den? Das Preisschild sieht aus, als
stinde da sechzig drauf. Ist aber falsch, es sind
sechshundert. Und fur den Preis kriegen sie den auch noch
los.«

»Was soll das da drauf sein? Ein Hund?«

Meg sah genauer hin. »Konnte sein. Vielleicht aber auch
eine Katze. Ich weil nicht.«

»Das Abendessen war nett«, sagte er. »Hat mir
gefallen.«

Sie hob eine Augenbraue. »Mir auch.« Sie hatte darauf
geachtet, das Pronomen sorgfaltig zu betonen.

»lhr Haus ist wirklich hibsch. Es war das erste Mal seit
einem Jahr, dass ich in einem Haus gegessen habe. Ich
meine, in einem echten Haus.«

»Soll das ein Witz sein?«, fragte sie, obwohl sie nicht
Uberrascht war. »Sam redet nur noch tber Sie. Sie tun gut
daran, Ihr Versprechen einzuhalten.«

»Die Ubungsbomben. Habe ich nicht vergessen.«

Sie gingen an einem anderen Immaobilienblro vorbei, bei
dem Pellam einige der ausgehangten Listen tberflog.

Meg senkte ihre Stimme. »lch habe gerade ein paar
wunderschone Immobilien an der Hand, Mr. Pellam. L&sst
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sich alles tiber Eigentlimerfinanzierung regeln.«
Sie lachten.

Man beobachtete sie. Autos verlangsamten ihr Tempo,
als sie vorbeifuhren. Schert euch zum Teufel, dachte Meg.
Doch ihre Widerstandskraft stand auf wackligen Beinen.
Sie fuhlte sich verletzlich, wie damals, als sie im Urlaub in
Florida einen neuen Bikini anhatte, der durchsichtiger war
als ursprunglich gedacht. Wie damals verschrankte sie
auch jetzt die Arme vor der Brust.

»lch denke, ich mache mich mal auf den Rickweg,
sagte sie.

Pellam beruhrte ihren Arm. Sie erstarrte, dann trat sie
wie beildufig zurtick. »lch wirde Sie gerne noch was
fragen. Vertraulich«, sagte Pellam.

Ihre Gedanken rasten wild durcheinander, doch dann
nickte sie nur langsam.

»Gibt es einen Grund, warum jemand was dagegen
haben kdnnte, dass in Cleary ein Film gedreht wird?«

»Wir sagen nein zu Drogen.«
»Bitte?«

»Es heiflt, dass Ihre Filmgesellschaft einen schlechten
Einfluss auf die Stadt haben konnte.«

»Gut, einverstanden. Das habe ich auch schon gehort ...
aber ich will noch direkter fragen: Gibt es einen Grund,
warum jemand meinen Freund toten konnte, damit der
Film hier nicht gedreht wird?«

Mit weit gedffnetem Mund drehte sich Meg schockiert
zu ihm um. »Meinen Sie das ernst?« Sie blickte wieder ins
Schaufenster. »Die Frage war dumm von mir. Natrlich
meinen Sie das ernst.«

»Ist unser Gesprach hier inoffiziell?«
»Klar«, antwortete sie.
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»Gut. Marty hatte tatsdchlich Marihuana, aber das
befand sich im Wohnwagen. Zusammen mit den Blattchen
e K

»Was ist das?«

»Blattchen? Zigarettenpapier.«

»Ach so, stimmt.«

»Also befand sich das Zeug nicht im Wagen, als er in die
Luft geflogen ist. Jemand hat ihm die Drogen
untergeschoben.«

Sie schittelte den Kopf, aber unverbindlich, als ware
Pellam ein Anwalt, der ihre Reaktionen abschatzte.

»Dann habe ich mir vor kurzem den Wagen angesehen.«
»Echt?«

»Und habe zwei Einschusslécher entdeckt.«
»Einschusslocher?«

»lch glaube, ja. In der N&dhe vom Benzintank. Ich glaube,
das war’s, was passiert ist. Jemand hat in den Tank
geschossen, er ist explodiert, und dann haben sie die
Drogen reingelegt und sind verschwunden, bevor die
Feuerwehr kam.«

Zuerst dachte sie, dies sei unmdglich — in Cleary. Doch
dann erinnerte sie sich an die dunklen Seiten der Stadt.
Die Morde an den Geschéftsleuten, die gelegentlichen
Vergewaltigungen und die zwei Jungs von der
Highschool, die mit hundertdreiig Sachen gegen einen
Baum gerast waren — beide voll bis oben hin, ausgerechnet
mit Heroin.

»Ich hatte gehofft, ich konnte mit Keith reden«, fuhr er
fort. »Vielleicht kdnnte er einen Test vornehmen. Am
Metall. Und priifen, ob es wirklich Einschussldcher sind.«

»Warum reden Sie nicht mit Tom?«, wollte sie wissen.
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»Hat er nicht die Ermittlungen ...« Doch dann verstand
sie.

»Ach so, Sie glauben, er hat irgendwie mit der Sache zu
tun, oder? Der Sheriff?«

»Ich wollte mich ein bisschen bedeckt halten.«

Sie nickte, 6ffnete ihre Handtasche und reichte ihm eine
Visitenkarte von Keith. »Ja, gut. Rufen Sie ihn an. Sie
waren ihm sehr sympathisch.«

Von der anderen Seite des Platzes aus wurden sie
beobachtet. Meg fiihlte sich erneut unwohl in ihrer Haut.

Das Leben in der Kleinstadt ...

Ich lebe hier seit fiinf Jahren, Pellam. Aber ich habe das
Gefihl, es sind schon zehn.

»Mittagessen?«, fragte er.

Sie zogerte. Ja, nein, ja, nein ... »Ah, ich glaube nicht,
sagte sie.

»Warum nicht?«
Don’t Do a Don’t. »Weil wir hier in Cleary sind.«
Er nickte. »Schon kapiert.«

»Viel Glick, Pellam.« Sie ging weiter bis zur
Imbissstube.

»Ah, eine Sache noch ... ich bin nur an einem
Mittagessen interessiert. Nicht mehr und nicht weniger.«

Meg hob ihre Hande und lieR sie mit einem leichten
Klaps seitlich wieder herunterfallen. »Mag sein, dass Sie
die anstandigsten Absichten der Welt haben ...« In der
kurzen Pause, die sie einlegte, versuchte sie seine
Reaktion abzuschatzen, kam aber zu keinem Ergebnis.
»Aber Cleary bleibt eben Cleary.«

»Ich nehme an, das andert sich nicht.«
»Jedenfalls nicht, solange wir zwei hier auf der Welt

172



sind«, sagte sie und betrat den Imbiss. Hinter ihr schlug
die Fliegentir zu.

M&T Pharmaceutical war ein einstéckiges
Schlackensteingebdude aulerhalb von Cleary. Ein
Fertighaus. Es war umgeben von einem Kiesparkplatz, auf
dem dreilig oder vierzig Fahrzeuge standen — viele alte
amerikanische Modelle, aber auch neuere japanische
Importe. Und Pellam bemerkte jede Menge Pick-ups, bei
denen meistens die Ruckfenster von den Nasen
aufgeregter Jagdhunde verschmiert waren.

In der Nahe des Haupteingangs waren mehrere
Parkplatze reserviert. »Mr. Torrens« stand beim ersten.
Der Stellplatz daneben war leer, das Schild tbermalt.
Wahrscheinlich hatte er Keiths verstorbenem Partner
gehort. In L. A. ware der Platz funf Minuten nach der
Beerdigung wieder in Beschlag genommen worden,
dachte Pellam.

Es war spater Nachmittag, die D&mmerung setzte bereits
ein, und als er seinen Winnebago gerade auf zwei
Besucherparkpléatze lenkte, schaltete sich in der Mitte des
Geléndes eine auf einem Pfahl stehende Gaslaterne ein.
Auf dem Weg zum Eingang kam er am Firmenschild
vorbei — ein geschwungenes Logo aus einem M und einem
T —, das von hinten beleuchtet wurde.

Die junge Dame am Empfang mit steil hochgegelten
Haaren ldchelte und schob ihren Fruchtkaugummi
zwischen Z&hne und Wange.

»Hallo, Darla«, grifite Pellam, nachdem er ihren Namen
vom goldenen Kettchen um ihren Hals abgelesen hatte.

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

»Mein Name ist John Pellam, und ich wiirde gerne Keith
Torrens sprechen.«
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»Ja, Sir. Nehmen Sie bitte Platz.«

Pellam setzte sich und blatterte in einer alten Ausgabe
der Chemical Week. Drei Minuten spéter marschierte
Keith Torrens lachelnd durch die Eingangshalle.

»John.« Sie schittelten sich die Hande. »Schon, Sie zu
sehen.«

»Danke, dass Sie sich Zeit fir mich genommen haben.«
»Kommen Sie, ich zeige Ihnen kurz die Firma.«

Fabriken machten Pellam gewdhnlich depressiv — die
Reglementierung, die Art, wie Maschinen den Menschen
vorschrieben, wo sie zu stehen und was sie zu tun hatten.
Im Moment spiegelte sich in diesem Gefuhl seine Angst,
dass er, sollten alle Stricke reien, fur den Rest seines
Lebens an einem FlieRband Blechschrauben in Whirlpools
drehen musste. M&T allerdings war fur ihn eine
Uberraschung. Hier war es hell und sauber. Makellose
weille Fliesen, hervorragende Beleuchtung. Die Arbeiter
trugen weille Jacken, Hosen und Schuhe sowie
durchsichtige blaue Kopfbedeckungen, die aussahen wie
Duschhauben. Hier sah es aus wie in einer Gro3kiiche. Die
Arbeiter waren Uber FlieBbander gebeugt, priften
Maschinen, packten Kartons oder blickten auf
Bildschirme. Die Maschinen waren weil3 oder glanzten in
Edelstahl.

»Hier ist ja ganz schon was los.«

»Wir sind hier nur ein kleiner Laden«, erklarte Keith.

»Um mit Pfizer oder Bristol Meyers-Squibbs mithalten
zu koénnen, muss man effizient sein. Effizienz ist das
Schlisselwort.« Hellbraune Pappkartons fuhren auf
kleinen Fahrstiihlen nach oben und wurden auf einem
Forderband  weitertransportiert, bis sie in  der
Versandabteilung verschwunden waren.
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Vor Begeisterung, dass er jemandem seine Firma zeigen
konnte, redete Keith viel zu schnell. Dies und das Dréhnen
von einem Dutzend Maschinen machten es Pellam
unmdoglich, mehr als nur ein paar Satze zu verstehen.
Trotzdem lachelte er und nickte wie elektrisiert.

Am Ende der Tour standen sie vor Keiths Biro. »Es ist
klein hier, aber wir sind stolz darauf.«

»Das nachste Mal, wenn ich erkéltet bin, werde ich lhren
Hustensaft kaufen«, meinte Pellam.

»Ich geben lhnen so viele Proben mit, dass Sie zwei
Jahre damit auskommen.« Er verschwand in einem Flur.

Funf Minuten spater — Pellams Jackentaschen waren voll
mit Halsbonbons, Hustensaft und Nasenspray — betraten
sie Keiths Buro, ein groRer, sparlich eingerichteter Raum
mit billiger Holzverkleidung. Keith schien zu den Leuten
zu gehoren, die ihr Geld lieber in die Fabrik selbst
steckten. Pellam schloss die Tur. »Ich wirde Sie gerne um
einen Gefallen bitten«, sagte er leise.

»Meg hat schon angekundigt, dass Sie was auf dem
Herzen haben.«

»lch ware lhnen dankbar, wenn diese Sache unter uns
bliebe.«

»Klar.«

»Es ist wegen meines Freundes«, begann Pellam.
»Derjenige, der getotet wurde.«

»Dieser Autounfall.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Unfall war.«
»Nein?«

»Ich habe das Wrack gefunden und am Kofferraum zwei
Locher entdeckt, die wie Einschisse aussehen. Der Sheriff
meinte, sie stammten vom Werkzeug der Feuerwehr, aber
ich habe mir deren Ausristung angesehen und glaube

175



nicht, dass dem so ist.«
»Einschusslocher.« Keith runzelte die Stirn.

Pellam zuckte mit den Schultern. »Ich habe tberlegt, ob
es eine Mdglichkeit gibt, dass sich jemand die Locher
anschaut und dann definitiv sagen kann, ob sie wirklich
von Geschossen stammen. Jemand wie Sie.«

»Mdglich«, entgegnete Keith. »Wie sehen die Locher
aus?«

»Diejenigen, die ich gesehen habe, haben etwa acht
Millimeter Durchmesser. Das heif3t, sie haben ungefahr
Kaliber dreiig.«

»Flr die Hirschjagd«, uberlegte Keith. »Dann konnte die
Kugel mit Kupfer ummantelt sein.«

»Konnte. Klar.«
Keith blickte zur Decke hinauf. »Besteht die

Maoglichkeit, dass die Kugeln noch im Wagen zu finden
sind?«

»Gehen wir lieber davon aus, dass sie verschwunden
sind.«

»Okay.« Er nickte wissend. Uberlegte wieder. »Der
Wagen hat gebrannt, oder?«

»Ja.«

»Wenn es nur Bleikugeln waren«, begann Keith
langsam, »sind die Rickstande hdchstwahrscheinlich mit
verbrannt. Blei oxidiert bei sehr niedrigen Temperaturen.
Mit Kupfer sieht’s da ganz anders aus — es verdampft erst
bei sehr hohen Temperaturen. Und wenn so eine Kugel
durch Stahlblech geht? Ja, ich denke, in so einem Loch
mussten genug Rickstande zu finden sein.«

»Jetzt die ndchste Frage ...«
»Bitte, nur zu.«
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»Ich will nicht, dass Sie in Schwierigkeiten geraten.
Aber koénnten Sie mir nicht zeigen, wonach ich suchen
Muss?«

»Nach vier Jahren Studium der anorganischen Chemie
sollte das kein Problem sein. Warum nicht jetzt gleich? Ich
habe eine halbe Stunde Zeit. Ich nehme ein paar Proben,
die wir hier ins Labor bringen. Die jagen wir durch den
Chromatographen und das Spektrometer. Wo steht der
Wagen?«

»Auf einem kleinen Schrottplatz an der Route 9.«

»R&W?«

»Ja, genau.«

Keith machte ein finsteres Gesicht. »lch dachte, man
hé&tte den Wagen sichergestellt oder so.«

»Verstehen Sie jetzt, warum ich ein bisschen neugierig
bin, was hier vor sich geht?«

Pellam bog mit seinem Wohnmobil, gefolgt von Keith mit
seinem Cougar, in den Parkplatz von R&W, auf dem sich
zum grolten Teil verbogene Kupferrohre turmten. Der
rundliche Mann, mit dem Pellam am Tag zuvor
gesprochen hatte — Bobby, wie er sich erinnerte — besah
sich seinen Besitz wie ein stolzer Vater. Er hatte die
Hénde in die breiten Hulften gestemmt. Mit seiner
Latzhose und der Leinenmutze sah er aus wie ein
Mechaniker von der Eisenbahn.

Pellam und Keith stiegen aus und gingen zu ihm.
»Hallo«, grufte Keith.

»Hallo, Mr. Torrens. Wie geht’s?«

»Nicht schlecht. Wie lauft’s Geschaft?«

»Schauen Sie sich das hier an«, war seine stolze
Antwort.
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Keith nickte.

Pellam begutachtete den Wirrwarr aus Rohren. »Nicht
schlecht.«

»Ja, gar nicht so beschissen, wie’s aussieht.« Er lachte
uber seinen Vergleich.

Drei Ménner, die sich acht Kubikmeter Rohre ansahen.
Beeindruckt nickten, wie Manner es tun, wenn sie einen
guten Fang gemacht haben.

Pellam blickte am Zaun entlang zu dem verkohlten
Wrack. Dieses wurde von nackten Glihbirnen in
vergitterten Mechanikerlampen beleuchtet.

Mit seltsamer Hoflichkeit streckte der Mann seine Hand
nach vorne. »Guten Tag, Sir. Sie sind bestimmt der Typ
vom Film, oder?«

Pellam blinzelte. »Stimmt. Wir sind wegen dem hier,
wortber wir gestern gesprochen haben — wegen des
Wagens.«

»Wegen des Wagens?«
»Wir haben gestern tber das Wrack da hinten geredet.«
Er deutete mit dem Kopf in die Richtung.

Der Mann runzelte die Stirn. »Das glaube ich nicht.
Nein.«

Pellam sah ihm direkt ins Gesicht. »Wir haben doch
gestern Uber den Wagen dort gesprochen. Uber das
Wrack.«

Der Mann hob seine Miitze, so dass sein fettiger Pony
tber seine Stirn rutschte. »Kann mich nicht dran
erinnern.«

Ach so, ich verstehe.

Pellam seufzte und griff in seine Tasche. Er zog gerade
einen Geldschein heraus, als der Mann sagte: »Bobby.«

178



»Was?«

»Sie haben mit meinem Bruder Bobby geredet. Ich bin
Billy.«

Oh, das W in R&W. Kapiert.
Keith lachte. »Billy und Bobby sind Zwillinge.«

»Aber das soll Sie nicht aufhalten«, meinte Billy und
schnappte sich den Zwanziger.

»Macht es lhnen was aus, wenn wir uns das Wrack
anschauen?«

Billy zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie einen Wagen
kaufen wollen, hatte ich was Besseres auf Lager. Aber nur
zu.« Er wandte sich wieder seinen wertvollen Rohren zu,
wéhrend die beiden anderen zu dem ausgebrannten Wagen
gingen.

»Zwillinge?«, flisterte Pellam.

»lch wette, wenn Sie einen Horrorfilm drehen wollen,
kriegen Sie die beiden fir wenig Geld.«

Sie gingen um den Wagen herum, als Pellam plétzlich
stehen blieb.

»ES ist weg.«

Keith kniff die Augen zusammen und beugte sich vor.
Jemand hatte mit einem SchweiRbrenner den Kofferraum
und die hinteren Teile der Kotflligel abgetrennt.

»Entschuldigung, rief Pellam in Billys Richtung.

Schweren Herzens riss Billy sich von seinen Rohren los
und kam langsam auf Pellam zu. »Ja, Sir?«

»Was ist mit der Karosserie hier passiert? Wo ist der
hintere Teil?«, fragte Pellam.

»Was ist denn das?«, rief Billy verwundert.
»Schauen Sie hier«, sagte Keith.
»Scheille, es ist wegk, stellte Billy fest.
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»Das habe ich auch schon gemerkt«, meinte Pellam nur.

»Scheille.« Billy stemmte die Hande in die Huften und
blickte sich um, als wirde er nach dem verschwundenen
Heck suchen.

»Hat Bobby angefangen, das Wrack zu zerteilen?«,
fragte Keith.

»Nicht doch, der und korperliche Arbeit? Verdammt
aber auch. Wer schleicht sich denn hier rein und klaut
einen halben ausgebrannten Wagen?«

Keith und Pellam gingen zu ihren Fahrzeugen zuriick.
»Tut mir Leid. Die Mlhe war umsonst.«

»Das ist aber trotzdem ziemlich komisch«, sagte Keith.
»Sie schauen sich hier den Wagen an und finden etwas,
das wie ein Beweis aussieht. Dann kommen Sie noch mal
her, und das Ding ist weg.«

»Ja, komisch, komisch, komisch.«

Billy stand in der Hutte und winkte Keith Torrens und
dem Filmmenschen zum Abschied hinterher. Dann griff er
zum Telefon und tippte eine Nummer ein. Bobby
antwortete beim ersten Klingeln. Er musste gewusst
haben, dass es Billy war, weil er, ohne zu griiRen, fragte:
»Was ist jetzt schon wieder?«

»He, rate mal, wer gerade da war.«

»Mal Uberlegen — der Geist von Elvis, der >Love Me
Tender< gesungen hat.«

»Nicht ganz«, sagte Billy. »Aber ich wiinschte, das ware
so. Oh, Scheille, das ware fur uns beide um einiges
besser.«
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. Elf

»Alles in Ordnung mit dir?«
Wexell Amblers Geliebte gab keine Antwort.

SchlieBlich packte er ihre Pobacken fester und grub
seine fur einen Mann langen Fingerndgel in ihr Fleisch.
Sie wimmerte, so dass er den Griff etwas lockerte.

»Tut das weh?«, fragte er. »Tut das ...«
»Wex, oh ...«
»... weh?«

Sie wimmerte erneut und driickte ihre Stirn gegen die
Schlagader an seinem Hals.

Der Anfang ihrer Affare war komisch gewesen.
Sie hatten Probleme gehabt.

Erstens hatte keiner von beiden Erfahrung mit so etwas,
und sie wussten nicht, was man tat und was man besser
unterlie}. Mit Sicherheit gab es fir Affaren eine spezielle
Vorgehensweise: Wie verabredet man sich? Nennt man
das Uberhaupt »Verabredungen«? Geht man in
unterschiedlichen Supermérkten einkaufen, um ein
zufalliges Aufeinandertreffen zu vermeiden, wenn man
mit dem Gatten oder der Gattin unterwegs ist? Oder ist es
besser, sich ab und zu in einer unverfanglichen Situation
zu sehen, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen?

Zweitens litt er unter einer merkwdirdigen Art von
Eifersucht. Thm war klar, dass seine Geliebte verheiratet
war, doch hin und wieder qualte ihn der Gedanke, dass sie
eine bestimmte Technik — eine Berlihrung oder einen Kuss
—von ihrem Ehemann gelernt hatte.

Drittens waren beide keine flinfundzwanzig mehr.
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Ambler hatte schon im Baugeschaft gearbeitet, als er noch
jung gewesen und zum Fischen und Jagen gegangen war —
seine Kkorperliche Betatigung hatte ihren Teil dazu
beigetragen, dass die unvermeidlichen Auswirkungen des
fortschreitenden Alters und des vielen Herumsitzens
gemildert wurden. Aber es war nicht zu leugnen, dass
seine Muskeln dem Fett Platz machten, dass seine friher
einstundigen  Erektionen auf eine  Viertelstunde
geschrumpft waren und dass er anschlieend fir die
néchsten vierundzwanzig Stunden diesbezuglich auler
Gefecht gesetzt war. Sein Haar war dunn — allerdings zum
Ausgleich dafur nicht ganz so grau —, und er hatte
Héngebacken bekommen, in die er immer mit dem Finger
hineingestochert hatte, sobald er am groRen Spiegel im
Esszimmer vorbeigekommen war, eine Angewohnheit, die
er nach einer Bemerkung seiner Frau schlagartig abgelegt
hatte.

Seltsam war aber, dass seine Geliebte im Vergleich zu
ihm mehr Hemmungen hatte, obwohl sie mehr als zehn
Jahre junger war als er. Und obwohl ihr Korper locker fiir
den einer DreiRigjahrigen durchgehen konnte, schaltete sie
immer das Licht aus und schloss die VVorhdnge, bevor sie
sich auszog.

Doch trotz dieser Probleme hatten ihre Treffen rasch
eine fur beide angenehme Struktur erhalten, und sie hatten
bald festgestellt, dass sie schon seit Jahren nicht mehr so
guten, schweiltreibenden Sex gehabt hatten.

Heute, hier in dem stark nach Holz riechenden
Schlafzimmer, driickte er sie mit aller Kraft gegen das
schlichte Eichenbett und presste seine Hiften hart gegen
ihre. Fast rlcksichtslos. Er war sich nicht sicher, warum.
Er wusste von seinem Ruf als ricksichtslosem
Geschéaftsmann und galt auch sonst nicht als zart besaitet,
aber er hétte sich nie eingestanden, er wirde auch
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gegenuber jemandem, den er liebte, ein solches Verhalten
an den Tag legen. Doch als er spurte, wie er sich dem
Hohepunkt naherte, wollte er seiner Matresse weh tun. Er
wollte, dass sie zugab, dass sie Schmerzen hatte, er aber
nicht aufhoren sollte.

»Tut es weh?«

»Ja, flusterte sie heif3 in sein Ohr.

Sie keuchte zweimal und flusterte etwas, das er nicht
verstand, dann sagte sie: »HOr nicht auf. Nein, hor nicht
auf. Mir gefallt das.« Die Worte klangen fir ihn wie
Musik. Er sog den Duft ihres Parfums und ihres
Schweil3es ein.

»Dir gefallt das ...«

»HOr nicht auf.«

»... wenn es dir wehtut?«

»0Oh, WexX ...«

Anschlielend lagen sie nebeneinander. Anders als wenn
er mit seiner Frau geschlafen hatte, begannen er und seine

Geliebte gleich zu reden, nachdem sie wieder zu Atem
gekommen waren.

Heute allerdings kisste er nur ihre Stirn und fllsterte ihr
ein »Schatz« zu. Dann lagen sie, halb désend und in ihre
jeweiligen Gedanken versunken, fiinf Minuten einfach nur
nebeneinander.

»Er ist immer noch da, habe ich gehort«, sagte Ambler
wie beilaufig.

»Wer?«

»Der Mann von der Filmgesellschaft.«

»Habe ich auch gehort.«

»Was, denkst du, will er?«

»Ein bisschen ausspannen nach dem Unfall, nehme ich
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an.«

»Sie werden den Film doch jetzt nicht mehr hier drehen,
oder?«, fragte Ambler.

»Warum magst du ihn nicht?«

Warum sagst du, dass ich ihn nicht mag? Das sagte
Ambler aber nicht, sondern: »Uberleg doch mal, was
passiert ist. Mit den Drogen und dem ganzen Zeug.«

»Das war nicht seine Schuld.«

»Filmleute.«

»Sind genauso wie alle anderen auch, hielt sie dagegen.
»Du bist froh, dass er noch hier bleibt, oder?«

»Wex, um was geht’s hier eigentlich?«

»Drogen und ...«

»Du Ubernimmst die Rolle des moralischen Beschiitzers
der Stadt und jagst den Menschen Angst davor ein, dass
sie von der groRen, bbésen Welt lebendig verschlungen
werden.«

Er wurde nervos, dachte nach. Nein, sie konnte nicht
wissen, was Mark getan hatte. Sie wére nicht hier, wenn
sie Verdacht geschopft hatte. »Da lobst du mich aber (ber
Gebihr.«

»Du schiichterst die Leute ein.«
»Als wenn ich die ganze Stadt einschiichtern kénnte.«

Nach einer Pause sagte er: »Hast du mit ihm wegen einer
Rolle geredet?«

»Nein.«

»Wirdest du?«

»lch habe es mir Uberlegt. Ich dachte ...«

»Du dachtest, du warst Lana Turner«, spottete er.

»Ich bin nutzlos hier. Mein Leben ist nutzlos. Ich sollte
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»Du solltest was?« Er klang verzweifelt.
»Nichts.«
»Dein Leben ist Gberhaupt nicht nutzlos.«

»lch habe das Geflihl, als wirde ich nur ziellos
umhertreiben.«

»Wie kannst du so was sagen? Du hast mein Leben zu
etwas ganz Wunderbarem gemacht.«

Der Satz lastete schwer auf ihr. Sie driickte seinen Arm,
doch er war froh, dass es dunkel war. Er war rot im
Gesicht vor Verlegenheit.

»Hast du je darliber nachgedacht umzuziehen?«, fragte
er.

Pause. »Ja, habe ich.«

»Du wirdest einfach abhauen, ohne mit mir dariiber zu
reden?«

»Leg mir nicht die Worte in den Mund. Das habe ich
nicht gesagt. Ich habe eine Menge Mdglichkeiten.«

»Einige davon betreffen auch mich, andere nicht. Ich
verstehe.«

»Wex.« In ihrer Stimme schwang etwas Schroffes mit.
Ambler glaubte nicht, dass er es friher schon einmal
wahrgenommen hatte. Ob sie sich jetzt wohl zum ersten
Mal richtig streiten wdirden? Das ware schlimm -
angesichts dessen, was er vorhatte, ihr zu sagen.

»Mach doch die Sache nicht kaputt«, fuhr sie fort.
»Zwischen uns, meine ich.«

»Ist was nicht in Ordnung?«
»Nein, alles ist in Ordnung. Was meinst du?«

Genauso waren die Gesprache mit seiner Exfrau immer
gelaufen. Bevor seine Liebe zu ihr erloschen war.
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Er ging in die Defensive. »Du wirkst nur ... ach, ich
weil} nicht.«

»Wir reden doch nur miteinander«, meinte sie. »Nimm
es nicht personlich.«

»Du bist diejenige, die auf einen Kampf aus zu sein
scheint.«

»Bin ich nicht.«

Nach einer Weile splrte er, wie sie neben ihm starr
wurde und sich von ihm entfernte. Nur ein paar Millimeter
— aber weit genug, dass er nicht mehr tat, was er instinktiv
hatte tun wollen: ihr unschuldig ans Bein fassen auf der
Suche nach Vergebung fir ein Vergehen, dessen Natur
ihm nicht recht Klar war.

Dieser Tag verlief nicht so, wie er geplant hatte. Ganz
und gar nicht. Er wiinschte, sie hatten keinen Sex gehabt.
Das Machtverhéltnis verschob sich dabei zu seinen
Ungunsten. Manner gegen Frauen. Nie wirde sich das
andern.

Schmerz und Wut Gbermannten ihn.

Lange Zeit schwiegen sie. Er rang mit sich, dann wischte
er seine verschwitzte Hand am Laken ab. »Kann ich dich
was fragen?«

Sie gab keine Antwort.

»Wie lange sind wir jetzt schon zusammen? Sechs
Monate?«, fragte Ambler.

»S0 ungeféhr«, antwortete sie neutral.

»Ich dachte nur ... ich bin darin nicht gut.« Genauso
unbeholfen hatte er sich angestellt, als er sich mit ihr zum
ersten Rendezvous verabredet hatte.

Sie wurde wieder etwas lockerer. Er wusste, dass sie
eine Schwache flr galante, ritterliche Manner hatte. »\Was
willst du mir sagen, Wex?«
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Wenigstens klang ihre Stimme nicht mehr so hart.

In seinem Kopf herrschte vollige Leere, bevor er
plétzlich damit herausplatzte: »Ich glaube, wir sollten
heiraten.«

Er wollte locker mit der Sache umgehen. Er wollte einen
Witz daraus machen. Wie alter werdende Paare in
Sitcoms. Freche Kommentare und schlagfertige
Antworten. Grimassen schneiden fir die Kamera. Ihm fiel
aber nichts ein, was er sonst noch hatte sagen konnen.

Und von ihr: beharrliches Schweigen. Als ob sie selbst
das Atmen eingestellt hatte.

Es konnte doch nicht sein, dass sie nicht schon einmal
daruber nachgedacht hatte, oder? Lag er denn mit seiner
Vermutung vollig daneben, dass er die Situation so falsch
eingeschétzt hatte? Sein Herz pochte so laut, dass er es
sogar horte.

Sie beruhrte seinen Arm. »Wir haben gesagt, wir wirden
das nie in Betracht ziehen.«

»Das war vorher.« Er suchte vergeblich nach einem
wichtigen Meilenstein in ihrer Beziehung - das
funfundzwanzigste Mal, an dem sie Sex hatten? Das
zwolfte gemeinsame Abendessen bei Kerzenschein? Das
sechzigste Mal, als sie ber einen vertrauten Witz gelacht
hatten?

Sie setzte sich auf und schaltete die Nachttischlampe an.
Das Licht war schwach, weil sie ihn gebeten hatte, eine
schwache Glihbirne hineinzudrehen. Er wusste, dass sie
kein grelles Licht mochte.

Meg Torrens zog die Steppdecke um ihre Schultern.
»0Oh, Wex«, sagte sie nur.

Und aus diesem Namen, den sie mit einem liebevollen,
freundlichen Ld&cheln ausgesprochen hatte, horte er das
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Nein so deutlich heraus, als hétte sie es geschrien.
TODESSTILLE/ BIG MOUNTAIN STUDIOS

AUSSEN. STRASSE NACH BOLT’S CROSSING NAHE
EINEM WALD - TAG

EXTREME NAHAUFNAHME: GESICHT VON JANICE.
Weniger vom Alter als vom Wetter gezeichnet. Man
erkennt darin die verborgene Schonheit einer Frau mit
vierzig. Eine erdverbundene Mutter. Sie war in
Woodstock. Sie hat in Woodstock geweint und hat sich
bekifft. Ihr langes Haar hangt tber ihr Gesicht, durch das
ihre rotliche Haut hindurchschimmert. Sie streicht es zur
Seite. Der Wind blast es wieder zurtick.

HALBNAH: SHEP. Er lehnt an seinem Motorrad. Als
Licht sollte ein Magenta-Gelfilter verwendet werden,
damit das Chrom wie mit einer Aura umgeben leuchtet
und mit dem Sonnenuntergang hinter Shep und Janice
harmoniert. Er ist hin und her gerissen. Er hat ihr gesagt,
dass er sie verlassen wird, und er will gehen. Aber er
sucht auch verzweifelt etwas an ihr, das ihn daran hindert,
sie zu verlassen. Ist es Mitleid? Oder ist es etwas, das
echter ist, auf Gegenseitigkeit beruht? Er weil} es nicht.

Pellam saR in seinem heiflen Wohnmobil — obwohl er mit
seinen Gedanken in Bolt’s Crossing war, nicht in Cleary,
New York.

Und dort, in Bolt’s Crossing, wére er jetzt am liebsten.

In Bolt’s Crossing gab es kein stinkendes Autowrack,
bei dem die Federn der Sitzpolster herausstanden wie
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versengte Haarbuschel.

In Bolt’s Crossing waren die einzigen Menschen, die
reglos in Leichenhallen lagen, nicht tot, sondern zogen in
vier Szenen in Ruckblenden aufmipfig, voller Lust und
lachend durch die Welt.

In Bolt’s Crossing starben Menschen wie Marty nicht.

UBERBLENDE ZU:
HALBNAH, WECHSEL zwischen Janice und Shep

JANICE
Ich habe gehofft, dich hier anzutreffen.

SHEP
(Meidet ihren Blick)

Die Bremsen haben mir Schwierigkeiten gemacht. Ich
dachte, ich sollte sie reparieren, bevor ich losfahre.

JANICE

Ich habe darlber nachgedacht, was du gesagt hast.
Gestern Abend. Uber mich.

SHEP
Ich war durchgedreht. Ich ...

JANICE

Du hattest Recht. Ich suche immer noch nach Antworten
in der Vergangenheit. Wenn ich nicht aufpasse, wird es
keine Zukunft mehr geben.
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Mit einem zufrieden stellenden Surren der Walze zog
Pellam das Blatt aus der Schreibmaschine. Oben driber
schrieb er »Einfligen 58A« und schob es an die
entsprechende Stelle im Ordner mit dem Manuskript,
dessen Bindung er geldst hatte. Jetzt war es einfach ein
Stapel mit hundertfiinfzig Blattern aus knittrigem Papier,
voll mit handschriftlichen Notizen und erganzt durch
Einschibe wie diesen.

Er legte die Hand auf den Stapel, dann nahm er ihn hoch
und lieR die Blatter Gber den Daumen gleiten, spirte den
leichten Wind auf seinem Kinn.

Dann ging er nach vorne und setzte sich auf den
Fahrersitz, wo er durch die  verschmierte
Windschutzscheibe blickte. Jetzt sah er nicht mehr mit den
Augen  des Kameramanns  die  phanomenale
Abenddammerung in Bolt’s Crossing, sondern die
kurvenreiche Landstrae, die nach Cleary hineinfihrte.

Der Motor sprang sofort an. Er fuhr in die Stadtmitte,
parkte, stieg aus und wurde prompt vom Licht der
strahlenden Sonne geblendet. Mit zusammengekniffenen
Augen ging er die Main Street entlang, bis er einen
Schreibwarenladen entdeckte. Dort legte er den Stapel
Papier auf die Theke und fragte, ob man das hier kopieren
konnte. Der hofliche, heftig von Akne geplagte
Jugendliche meinte, es wirde etwa zwanzig Minuten
dauern. Pellam wollte im Voraus bezahlen, doch der Junge
lehnte ab. »Nein, Sir, das eilt nicht. Ich will sichergehen,
dass Sie mit dem Ergebnis auch zufrieden sind.«

Pellam z6gerte. »Klar«, sagte er schlieBlich, als er sich
daran erinnerte, dass er hier nicht in Los Angeles oder
New York war und es keinen Grund fir ihn gab, einem
hoflichen Menschen gegentiber misstrauisch zu sein.

Er ging wieder hinaus, um sich in der Zwischenzeit
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einen Kaffee zu besorgen. Die Stralle glanzte im
Sonnenlicht. Auf der anderen Seite lag Marge’s Café,
doch in Gedanken an seinen letzten Besuch dort mit Marty
zusammen entschied er sich dagegen. Er zog es vor, sich
einen Platz zu suchen, an dem er nicht so bekannt war.
SchlieBlich wollte er nicht von der Kellnerin bewundert
werden, er wollte nicht ber Marty reden, Gber Filmrollen
oder Hollywood.

Er ging in einen Supermarkt mit Imbissstand, wo vor der
geschwungenen turkisfarbenen Theke Chromhocker mit
roten Vinylbeziigen standen.

»Hallo, Mr. Pellam«, grufte einer der Angestellten im
mittleren Alter, den Pellam nie zuvor gesehen hatte.

So viel zur Anonymitét.

Und auch zur Feindseligkeit. Wie auch immer die
offizielle Einstellung zu Drogen und Kinofilmen war, das
halbe Duzend Géaste warf ihm deutliche Blicke zu und
lachelte ihn erwartungsvoll an, womit sie sagen wollten:
Ich will ja gar nicht fragen, aber falls Sie mich nach
Hollywood schleifen und mich in einer Sitcom-Episode
Ihrer Wahl unterbringen wollen — nur zu.

Er nickte, ging zum Offentlichen Telefon und versuchte
uber seine Kreditkarte anzurufen. Die
Kreditkartennummer von seiner Firma war gesperrt.
Seufzend liel er den Anruf auf seine eigene Karte
anrechnen. Nach finf Minuten hatte er den
Produktionsassistenten an der Strippe. Der Junge war in
bester Laune.

»He, hombre. Es wére besser fir dich, wenn Lefty kein
Peilungsgerat aufgestellt hat. Denn wenn, dann wirde
gerade eine Location-Scout-Suchrakete auf deinen Arsch
gerichtet sein.«

»Er hat doch nicht etwa seinen Rausschmiss
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zurlickgenommen, ha?«

»0h, Junge, wegen dir wére der Film beinahe geplatzt,
aber ich glaube, jetzt kriegen wir es doch noch auf die
Reihe. Lefty ist einem der Geldesel in den Arsch
gekrochen, und ich denke, es hat sich gelohnt. Shysters hat
gesagt, Martys Unfall sei hohere Gewalt. Deswegen hat
Lefty jetzt noch ein paar Wochen langer zur Verfugung.«

»Habt ihr einen Drehort?«

»Noch nicht, aber wir haben in Pennsylvania einen
Freelancer. Dort wird es eben spéter Herbst. So haben sie
mehr Zeit zum Drehen.«

»Pennsylvania ist vollig verkehrt«, wehrte Pellam ab.

»lch stelle dich zu Lefty durch. Du kannst es ihm selbst
sagen.«

»Du horst dich ziemlich ruhig an.«
»lch stehe unter Medikamenten.«
»lch habe was vor, dazu brauche ich deine Hilfe.«

»Nein.« Die Frohlichkeit in Person. »Auf gar keinen
Fall.«

»HOr einfach mal zu. Ich werde ...«

»John, klar mich auf — willst du versuchen, dass ich
gefeuert werde?«

»Jeder Produktionsassistent wird gefeuert. Dein Posten
ist nur eine Durchgangsstation.«

Ein Seufzer. »Gut, leg los.«

»lch habe das Drehbuch geédndert.«

»Welches Drehbuch?«

»Todesstille.«

»Hmmm. Warum?«

»lch méchte, dass du Bob die Anderungen gibst. Macht
er immer noch die Regie?«
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»Pellam, bist du wahnsinnig?«

»Zeig sie nicht Lefkowitz. Nur dem Regisseur. Los,
wiederhole, was ich gesagt habe.«

»Nein.«

»Beantworte  meine  Frage. Hat Lefty Bob
rausgeschmissen?«

»Nein, und das kann er auch gar nicht. Er steckt zu tief
in der Scheif3e. Seine Probleme mit der Frist sind fast so
schlimm wie sein Herpes.«

»Gut. Ich schicke die Sachen per Express.«

»John, nein.«

»An dich.«

»John, es gibt keine Mdglichkeit, dass du wieder
genommen wirst.«

»Darum mache ich mir gar keine Sorgen. Ich will noch
nicht mal im Abspann erwahnt werden. Die Geschichte ist
so gut, die darf man nicht mit diesem bescheuerten
Drehbuch versauen. Zeig die Anderungen Bob, aber lass
sie nicht Lefty sehen.«

»John ...«
»Tschiss.«
»... hein.«

Bevor Pellam sich an den Tresen setzte, bemerkte er ein
Gestell mit Sonnenbrillen. Seine hatte — dank Meg
Torrens’ kleinem Toyota — das gleiche Schicksal erlitten
wie die Polaroidkamera. Deswegen entschied er sich, eine
neue zu kaufen. Er probierte eine Brille mit verspiegelten
Glasern in Tropfenform und warf einen prifenden Blick in
den Spiegel.

Pellam lachelte. Perfekt. Genau: Der Unbeugsame.

»Die steht Ihnen, sagte der Mann hinterm Tresen.
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»Wie sehe ich aus? Wie ein Kleinstadt-Sheriff?«

»Ja Sir, mit der Brille kdnnten Sie sich jederzeit an eine
Radarfalle stellen.«

»lch nehme sie«, meinte Pellam.
»Mochten Sie auch das Etui aus Kunstleder dazu?«
»Ja, okay.«

Er setzte sich an den Tresen. Der Angestellte schien kein
groles Interesse an einer Hollywood-Karriere zu haben
und redete mit Pellam nur Ubers Reisen, das in seinem
Leben einen wichtigen Platz einnahm. Er erzahlte von
seinem diesjahrigen Urlaub mit seiner Frau in Chile und
Peru.

»An die Luft denkt man zuerst Uberhaupt nicht. Die
Hohe, wissen Sie. Man geht ein paar Stralenblocks weit —
na ja, dort gibt es keine richtigen Stral3enblocks, aber Sie
wissen schon, was ich meine —, dann muss man sich schon
hinlegen und ein Nickerchen machen. Es ist total
anstrengend! Und ich dachte, ich sei gut in Form. Ich kann
ohne Probleme ein paar Ster Holz klein hacken. Aber dort
musste ich mich geschlagen geben. Diese vielen kleinen,
alten Frauen allerdings, die diisen da rum, als wiirde ihnen
die Luft nichts ausmachen, und verkaufen einem
Topferwaren, Decken und Schmuck. Sobald sie Geld
sehen, kommen sie auf einen zugerannt. Sie legen einen
Sprint hin! Und das in dieser Luft. Na, man muss eben
daran gewohnt sein.« Dann fasste er seine Ausfiilhrungen
zusammen:

»Alles ist relativ.«

»Glaube ich auch«, bestétigte Pellam und horte sich die
Geschichte von Machu Picchu an.

SchlieBlich blickte er auf seine Uhr. »Ich muss los und
was abholen.«
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»Wir waren auch am Orinoco, aber ein Krokodil habe
ich nicht gesehen.«

»Das Leben ist voller Enttduschungen.« Pellam stand auf
und setzte die Polizistenbrille auf.

»Ist Uberhaupt keine Enttauschung fur uns. Sally und ich
fahren im Oktober noch mal hin. Dann finden wir eins.
Das verspreche ich Ihnen.«

Pellam wiinschte ihm viel Gliuck.
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... ZWolf

Als Pellam seinen Wohnwagen in der Einfahrt zum Haus
der Familie Torrens parkte, fiel ihm der Begriff
»Heimstatte« ein. Meg trat auf die Veranda heraus,
lachelte und sprang die paar Stufen hinab zum Weg, der
zur Einfahrt fihrte. Mit ihrer Schirze, an der sie sich die
Hénde abtrocknete, sah sie aus wie eine Hausfrau in einer
Seifenoper aus den Sechzigern.

Allerdings wie eine in enger, blauer Seidenbluse, bei der
die obersten zwei — oder waren es drei? — Kndpfe offen
standen.

Augen nach oben, Junge.

Mein Gott, hat die aber viele Sommersprossen am
Dekollete.

Hach, Frauen mit Sommersprossen sind einfach
unwiderstehlich.

»Was fuhrt Sie denn hierher, Pellam?«
»lch wollte mir was leihen.«

Sie kniff die Augen zusammen. Einen Witz reien oder
nicht? »Ein Butterfass?«

»NO.«

»Barenfett fur lhren Vorderlader?«, war ihr néchster
Versuch.

Ha, erwischt.

Er lachelte nachsichtig. »Sie durfen sich glucklich
schatzen, mit einem der wenigen Menschen im Staat New
York zu reden, der je mit einer Sharps .54 geschossen
hat.«

»Eine Sharps? He, Kleiner, das kdnnen Sie vergessen,
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konterte sie schlagfertig. »Das ist ein Hinterlader mit
Fallblockverschluss, kein VVorderlader.«

Oh, erwischt.

Sie lachte herzhaft, als sie seinen erschitterten
Gesichtsausdruck sah. »Madchen schmelzen bei
Gesprachen Uber Gewehre normalerweise dahin, was?«

»Niemand auf dieser gottverdammten Welt auller mir
und wiedergeborenen Waffenfanatikern weif3 noch, was
eine Sharps ist.«

»lch habe nie damit geschossen, aber mein Vater hatte
eine. Er hat Waffen gesammelt. Ich selbst habe einen
Springfield-Hinterlader im Arbeitszimmer.«

»Nicht moglichl« Er lachte. »Eine flinfundvierzig
siebzig?«

Sie nickte. »Karabiner. Mit Sattelring und allem Drum
und Dran.«

»Verdammt, was fir eine Frau! Haben Sie damit auch
geschossen?«

»Wozu taugt eine Waffe, wenn man sie nicht benutzt?
Aber versuchen Sie mal, den Geruch vom Schie3pulver
aus der seidenen Unterwasche rauszukriegen.«

»Das Problem habe ich eher weniger.«

~»Sam und ich nehmen sie manchmal mit zum
UbungsschieBplatz. Ist naturlich schwer, Munition dafr
aufzutreiben.«

»Genau deswegen bin ich hier.«

»Wegen der Munition?«

»Wegen lhres Sohnes.«

»Ach, die Bombenexpedition.« Sie nickte.

»Genau. Ist das in Ordnung?«

»Haben Sie jemals Eltern kennen gelernt, denen es was
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ausmacht, wenn man ihnen die Kinder fir ein paar
Stunden aus den FuBen raumt?«, fragte sie und rief nach
Sam, bevor sie sich wieder Pellam zuwandte. »Ach, bevor
ich es vergesse: Am Samstagnachmittag ist das Apfelfest.
Hétten Sie Lust, es sich anzusehen?«

»Denke ja.«
»Werden Sie da sein? Das ist ein Familienfest.«

Was sollte denn das bedeuten? Werden Sie da sein — das
ist ein Familienfest. Eine Sekunde wartete er, ob noch
weitere Infos folgen wirden, dann sagte er: »Klar. Ich
freue mich schon darauf.«

Sam tauchte auf. »Hallo, Mr. Pellam, gehen wir uns die
Bomben anschauen?«

»Und ob, Sam.«

»Prima! Konnen wir mit dem Wohnmobil fahren?«
»Ein anderes Fahrzeug habe ich nicht.«

»Darf ich, Mom?«

»Klar, aber seid um sechs zum Abendessen wieder
zurtick.«

»Mr. Pellam, dort gibt es echt die besten. Sie haben rote
und grune Granaten und Werfergranaten, in denen Kkein
Pulver mehr drin ist, wie Dad sagt, und Handgranaten ...«

»Sie dirfen ihm unter keinen Umsténden etwas kaufen.«

Pellam lachte. »Ja, Ma’am.«

Sie stiegen ins Wohnmobil.

»He, Sam, ich habe eine tolle Idee.«

»Was fur eine denn, Mr. Pellam?«

»Warum nimmst du nicht deinen Metalldetektor mit?«

»Meinen Metalldetektor?«

»lch habe eine Sammlung«, erklarte Pellam. »Und
immer, wenn ich in einer neuen Stadt bin, erganze ich
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sie.«

»lch sammle Dinosaurier. Und Baseball-Karten. Und
natlrlich Karten von Profiringern.« Sam sprang aus dem
Winnebago und rannte ins Haus.

Diese Energie! Wo nehmen sie die nur her?
Nach zwei Minuten war er wieder zuriick.
»Brauchst du Batterien?«

»Nein, sie sind aufgeladen. Ich habe Nickel-Cadmium-
Akkus genommen. Was sammeln Sie, Mr. Pellam?
Miinzen?«

»Patronenhilsen«, sagte er.
»WOow.«

Wie sich herausstellte, stand Pellam genauso auf Bomben
wie Sam.

Der Schrottplatz, zu dem sie gefahren waren, hatte viel
mehr Klasse als der von R&W. Er hatte sich an die
Adresse von der Liste seiner Pokerfreunde erinnert. Hier
wurde zumeist das verkauft, was der Name schon
versprach: Armeerestbesténde, die es, anders als Bobby —
oder war es Billy gewesen? — gesagt hatte, anscheinend
immer noch in reichhaltiger Auswahl gab. Autoteile,
Munitionskisten, tragbare Latrinen, Werkzeuge, Zelte,
Taschenlampen. Alles in stabilem Zustand, olivgrin und
funktional. Viele Dinge, die man eigentlich nur noch als
Briefbeschwerer verwenden konnte: Bombenzielgerate,
alte Hohenmesser, Landserhelme, die auch als Pflanzkibel
nicht mehr zu benutzen waren.

Aber die Bomben, ja, die waren herrlich. In allen
maoglichen Farben und Formen. Einige spitz wie Raketen,
andere rund wie altmodische Flugzeugbomben. Jesses,
waren die riesig. Vorsichtig klopfte Pellam auf eine drauf

199



—hohl.

»Das sind nur Ubungsbomben, beruhigte ihn Sam. »Sie
brauchen keine Angst zu haben.«

»Ich habe keine Angst«, sagte Pellam schnell.

»Sie haben aber geguckt, als hatten Sie Angst, dass sie
gleich losgehen wiirde.«

»Ha, ha.«

Sam zeigte ihm Werfergranaten, Granaten mit
Aufschlagziinder und Bajonette, eklig aussehende Dinger
mit tiefen Blutablaufrillen an den Seiten. Die meisten
waren klebrig vom Kreosot.

Egal, was Meg ihm gesagt hatte — er wollte dem Jungen
eine Bombe kaufen. Sie kosteten nur flinfzig Dollar. Dann
musste er zugeben, dass er selbst eine haben wollte. Eine
dunkelblaue. Diese wiirde er vorne an seinem Winnebago
befestigen.

Nein, eigentlich wollte er sich eine kaufen und per
Nachnahme an Alan Lefkowitz, c/o Big Mountain Studios,
Santa Monica Boulevard, Century City, Kalifornien
schicken.

Dann dachte Sam, es sei Zeit, nach Patronenhilsen zu
suchen. Sie kletterten wieder ins Wohnmobil, fuhren zehn
Minuten Uber Land, stellten den Wagen ab und
marschierten los.

Sie gingen durch einen Wald auf einem deutlich
gekennzeichneten Weg. Uber der Schulter des Jungen hing
ein Kasten, in den H&nden hielt er einen kurzen Metallstab
mit einer Scheibe daran. Um seinen Hals hing ein
Kopfhorer. Sie waren allein, es war ein ruhiger Tag.
Immer wieder sah Sam zu Pellam hoch, als erwartete er
von ihm irgendeine brillante Bemerkung.

»Glauben Sie, wir werden hier Patronen finden?«
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»Man weil nie.«

»Von Jagern?«

»Genau.«

»Gehen Sie auf die Jagd, Mr. Pellam?«

»Ja. War aber schon eine ganze Weile nicht. Mein Vater
und ich sind immer zusammen losgezogen.«

»Wo wohnt er?«

Pellam blickte zu ihm hinunter. »Er ist vor ein paar
Jahren gestorben.«

»Wie Opa Wold.«
»Ist das der Name von deiner Mutter? Wold?«

»M-hm. Sie hat eine Waffe, meine Mutter. Opa hat sie
ihr gegeben. Eine alte. Manchmal gehen Mom und ich
zum Fluss und schieflen mit ihr. Puh, das ist tierisch laut,
echt der Wahnsinn. Und ich kippe fast hintentiber.«

Er legte den Detektor zur Seite und zeigte, wie er mit
dem Gewehr schoss und nach hinten fiel. Reglos blieb er
auf dem Boden liegen.

Voller Panik sah Pellam zu ihm hinunter. »He, alles in
Ordnung? Geht’s dir gut?«

»Klarl« Er sprang auf. »Mein Dad geht nicht oft auf die
Jagd. Manchmal gehen wir angeln. Was jagen Sie?«

»Fasane, Enten, Ganse.«

»Mobgen Sie Football?«, fragte Sam.

»Habe ich mal gespielt.«

»Ja, das dachte ich mir! Als Profi, wette ich.«

»Profi? Dazu bin ich ungefahr funfzig Kilo zu leicht. NG,
nur in der Highschool.«

»Quarterback, stimmt’s?«
»Fanger. Ich dachte, es waére besser, nur von einem oder
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zwei grofien Jungs angesprungen zu werden als von vier
oder funf.«

»Wie ist es, wenn man einen Touchdown erzielt? Und
uber die Linie rennt? Mir gefallt das, wenn sie Uber die
Linie rennen und den Ball einfach so fallen lassen, als
ware das nichts Besonderes fiir sie. Das sieht echt prima
aus! Wie ist es?«

»Ich habe nicht so viele Punkte gemacht. Ich war nicht
S0 gut.«

»Klar waren Sie das!«, widersprach der Junge. »lch
wette, Sie haben das Team gerettet. Wann war das? Vor
ein paar Jahren?«

»Mehr als zwanzig.«

Sam rollte mit den Augen. »Heiliger Bimbam, dann sind
Sie ja élter als meine Mom. Sie sehen gar nicht alt aus.«

Pellam lachte. Er hatte vergessen, mit welcher Wucht
Kinder die sorgfaltig gehegten Illusionen von
Erwachsenen iber den Haufen werfen konnten.

»He, Mr. Pellam, kénnen wir ab und zu ein bisschen
uben? Meine Mom versucht es, aber sie ist ja ein
Madchen, wissen Sie? Vielleicht kénnen wir zwei Uben,
und Sie geben mir ein paar Tipps. Mein Dad ist ja
meistens beschaftigt. Er kimmert sich nur um seine
Arbeit.«

Pellam wusste genug vom Leben, um darauf nicht
einzugehen. »Wir werden sehen«, meinte er nur.

»Meiner Mutter wirde es gefallen, wenn Sie noch eine
Weile bleiben. Sie mag Sie, das weil3 ich.«

Und darauf auch nicht.

Sie erreichten einen Kamm, von dem aus man freie Sicht
zum etwa zweihundert Meter entfernten Parkplatz hatte,
auf dem Marty gestorben war. Es gab, soweit Pellam
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sehen konnte, nur noch eine hohere Stelle, von der aus
man auf den Parkplatz blicken konnte, aber die war etwa
funfhundert Meter entfernt. Mit einem guten Zielfernrohr
waére ein Treffer nicht unmdglich, aber ein Scharfschitze
wirde wahrscheinlich diese Stelle hier wahlen. Zudem
blickte man hier von hinten auf den Parkplatz, und wenn
Marty vorwarts eingeparkt hatte, hatte der Tank im
Schussfeld gelegen.

Trotzdem ware der Schuss selbst bei ganz schwachem
Wind eine haarige Angelegenheit gewesen, und an einem
warmen Tag — und Martys Todestag war einer gewesen —
musste die vom Tal heraufsteigende flirrende Hitze die
Sicht triiben.

»Gut, Sam, an die Arbeit. Schau mal, was du fir mich
findest.«

Zehn Minuten ging Sam hin und her, fand zwei platt
getrampelte Bierdosen und eine Viertel-Dollar-Miinze —
»Die gehort dir, Kleiner.« Plotzlich kreischte er auf und
rannte  zu Pellam, in der Hand eine lange
Gewehrpatronenhlse Kaliber .22.

»Schade, die ist zu klein. Ich suche nach einer
Zentralfeuer-Geschosspatrone. Kennst du den
Unterschied?«

»Nein, Sir.«

»Bei einer .22 trifft der Zindstift am Rand auf die
Patrone. Deshalb heil3t sie Randfeuerpatrone. Bei gréRReren
Kalibern wird die Zindkapsel in der Mittelachse getroffen.
Deshalb heil3en sie Zentralfeuerpatronen.«

»Wow, geil.«

»Komm her, ich zeig’s dir.« Sam runzelte die Stirn, dann
riss er die Augen weit auf, als Pellam seine Jacke o6ffnete

und eine Waffe aus dem Hosenbund zog. Es war ein
1876er Colt, Stahl mit dunklen Rosenholzgriffen.
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»Wowz, flisterte der Junge.

Pellam hielt die Waffe auf den Boden gerichtet. »Man
muss immer davon ausgehen, dass eine Waffe geladen ist,
selbst wenn du weil3t, dass es nicht stimmt, und du musst
immer davon ausgehen, dass sie in jedem Moment
losgehen kann. Deswegen darfst du sie nie auf etwas
richten, es sei denn, du willst wirklich schieRen. Kapiert?«

»Kapiert. Das ist eine Cowboy-Waffe.«

»Das ist ein Colt Peacemaker, ein .45er.« Er offnete die
Ladeklappe und holte mit dem AusstoRer eine Patrone
heraus. Das Ende hielt er so, dass der Junge es sehen
konnte. »Hier ist die Zundkapsel in der Mitte. Der Stift am
Hammer trifft auf die Kapsel, wodurch sich das Pulver
entziindet. Bei alten Waffen wie dieser hier wird
Schwarzpulver verwendet. Wie auch bei der von deiner
Mutter. Bei neueren Waffen nimmt man Patronen mit
rauchlosem Pulver.«

»Darf ich mal schieRen, Mr. Pellam? Bittel«
»Da missen wir erst deine Eltern fragen. Vielleicht.«
»Dann schielRen Sie auf was, ja?«

»Jetzt nicht, Sam. Das ist kein Spielzeug.« Er schob die
Waffe zurilick in seinen Hosenbund. »Suchst du nun meine
Patronenhiilsen?«

Mit noch mehr Begeisterung als vorher liel} der Junge
den Detektor (ber den Boden schweben. Pellam achtete
nicht besonders auf ihn, sondern sah hintber zu der
dunklen Stelle in der Ferne, wo der Boden des Parkplatzes
umgegraben worden war — und wo Marty einen so
grausamen Tod erlitten hatte. Er bemerkte nicht, dass sich
der Junge biickte, etwas aufhob und zu ihm gerannt kam.

»Schauen Sie mal, was ich gefunden habe, Mr. Pellam.
Hierl«
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Sam liel3 die beiden Hulsen in seine Hand fallen. Sie
waren Kaliber .30, hatten aber eine seltsame Lange, waren
kirzer als eine .30-’30 oder .30-°06, aber groRer als eine
Garand. Von einem Karabiner wie einem M1 konnten sie
nicht stammen, weil man mit einem kurzldufigen Gewehr
auf diese Entfernung nicht genau genug zielen konnte.

»Gute Arbeit, Sam.« Er klopfte dem strahlenden Jungen
auf die Schulter. »Genau das habe ich gesucht.« Er steckte
die Hilsen in die Tasche.

»Zeigen Sie mir irgendwann mal lhre Sammlung,
Mr. Pellam?«

»Na klar, Sam. Zeit, nach Hause zu gehen.«
»0o00h ...«

Gemeinsam gingen sie den Berg hinunter und redeten
Ubers Angeln.

Sam war oben und Keith immer noch in der Arbeit, als
Meg Torrens vor einem Truthahn-Sandwich mit kalter
Preiselbeersauce sal und ein Glas Weillwein dazu trank.
Vor ihr lag die New York Times, in der sie die
Uberschriften und den ersten Abschnitt aller Artikel las.
Sie horte das Knacken im Gebalk des hundert Jahre alten
Hauses und das leise Bollern der Heizung. Es hatte etwas
Beruhigendes, wie sich das Gerat mit Hilfe eines simplen
Systems einschaltete und heiRes Wasser durch die Rohre
pumpte. Nach einer Weile wirde sie wieder ausgehen,
dann wiirde eine Weile lang absolute Stille herrschen.

Als sie den Feuilleton-Teil zu Ende gelesen hatte, legte
sie die Zeitung zur Seite und ging nach oben in Sams
Zimmer.

»Hi, Mommy.«
Sie ging zu seinem Computer.
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»Erkléarst du mir das noch mal? Man wahlt, und was
sagst du dann?« Meg blickte zum Computer hinunter.

»0Oh, Mom.« Es war fast neun, und Sam war miide. »Das
ist ein Modem. Da sagt niemand was. Man erhélt nur
einen Ton. Das heifit, dass du online bist.«

»Zeig’s mir.« Im Radiowecker im Elternschlafzimmer
wurde eine traurige Country-Melodie gespielt, ein alter
Patsy-Cline-Song.

Sam beugte sich Uber die Tastatur und tippte gekonnt
darauf herum. Meg und Keith bezahlten dreil3ig Dollar im
Monat fur den Zugang zu einer Datenbank mit aktuellen
Ereignissen, die, wie Sam entdeckt hatte, ein Unterment
mit Sportberichten enthielt. In einem Monat hatte Sam die
Kosten gesprengt, als er die Aufstellungen aller Baseball-
Mannschaften seit 1956 ausgedruckt hatte.

Er griff zum Telefon und wéhlte eine Nummer. Sein
Mund war vor Erschopfung verzogen, obwohl Meg
wusste, dass es ihm schmeichelte, ihr sein geheimes
Wissen zeigen zu konnen. Aus dem Telefon war ein
schrilles Quieken zu héren. Sam hielt ihr den Hoérer hin
wie eine Strahlenpistole. »Zap, zap, zap!« Dann drlckte er
auf einen Knopf an einem Kkleinen Kastchen. Der
Computerbildschirm erwachte zum Leben.

»Du bist online, Mom. Wonach willst du suchen?«
»lch will den Namen eines Mannes nachschauen.«

Sie tippte ein paar Buchstaben ein. Die Antwort war in
finf Sekunden da. Meg bléatterte durch den Text. »Wie
drucke ich das aus?«

»Entweder du druckst nur einen Bildschirmauszug oder
ladst die ganze Datei herunter.«

Wo hatte er das alles nur gelernt?
»Sag mir nur, wo ich driicken muss.«
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»Hier.« Sam drickte glicklich auf eine Taste, und der
heisere Drucker begann zufrieden mit seiner Arbeit.

Und erinnerte Meg an die Polaroidkamera.
Bzzzt.

Das Gerédusch dauerte eine Weile an. Es gab viel zu
drucken.
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... Dreizehn

Apfel.
Tausend Apfel, hunderttausend, eine Million.

Noch nie in seinem Leben hatte Pellam so viele Apfel
gesehen. Und in so vielen Formen: Apfelkuchen, Beignets,
Apfeltaschen, Apfelbutter, Apfelgelee, eingelegte oder
kandierte Apfel. Man ging fast darin unter. Es gab sie
pfundweise zu kaufen oder getrocknet, lackiert und zu
Kréanzen oder Wandbehdngen in Form von Génsen und
Schweinen zusammengeklebt.

Madchen waren als Apfel verkleidet, und alle Jungs
schienen rot geschminkte Wangen zu haben.

Eine Frau versuchte ihm einzureden, er kdnnte einen
hollandischen Apfelkuchen gewinnen, wenn er einen Ring
auf ein Brett mit draufgenagelten Apfeln werfen wirde.

»Ich hab’s nicht so mit Apfeln, redete er sich raus.

Auf dem Football-Feld tummelten sich mehr als tausend
Menschen, wélzten sich an den Buden vorbei, vergnigten
sich mit den Spielen und begutachteten den zum Verkauf
ausgelegten Plunder — Pullover, Schmuckkéstchen aus
Holz, Uhren aus Treibholz, Keramik und Makramee.
Janine verkaufte Schmuck. Pellam war direkt darauf
zugesteuert, hatte gewartet, bis sie mit einem potenziellen
Verkaufer beschaftigt war, und hatte ihr seinen
Pflichtbesuch abgestattet. Sie konnte nur schnell sagen:
»Morgen zum Essen — weif3t du noch?«

Er nickte.

»Um vier. Nicht vergessen, Casanova.« Sie zwinkerte
und warf ihm einen Handkuss zu.

Pellam schétzte, dass Touristen und Einheimische sich in
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etwa die Waage hielten. Niemand, der &lter als siebzehn
war, schien genau zu wissen, warum er Uberhaupt hier
war. Die Touristen waren scharf auf ein urspringliches,
originelles Erlebnis auf dem Lande. Sie hielten es eine
Weile hier aus und kauften Vasen, Schmuck, Firlefanz und
Essen, das sie mit nach Manhattan in ihre Wohnungen
schleppten. Die Mamas und Papas von Cleary tratschten
miteinander und schlugen sich die Bdauche voll. Die
Kinder waren naturlich die Einzigen, die sich wirklich
vergnugten, weil das Fest fur sie vor allem eins bedeutete:
tonnenweise Apfel. Und wer hatte an einem schonen
Herbsttag schon Verlangen nach etwas anderem?

Keine Polaroids mehr. Er hatte die Kamera im
Wohnmobil gelassen. Jetzt war er hier auch nur ein
Tourist, der sich die Blatter und Buden zu seiner
Belustigung anschaute und die Landschaft genoss.

Funf Minuten spéter tauchte der Toyota auf. Er jagte
Uber den Parkplatz und kam leicht schleudernd auf dem
brockeligen Asphalt zum Stehen. Meg entdeckte Pellam
sofort und winkte. Keith war nicht dabei, aber Sam. Der
Junge wedelte ihm kraftig mit der Hand zu. Pellam
Uberlegte, ob Sam seiner Mutter von Pellams Neigung
erzéhlt hatte, todliche Waffen zu sammeln.

Wie neulich beim Abendessen sah sie auch jetzt zehn
Jahre jlnger aus als die Matrone vom Land, die ihn im
Krankenhaus besucht hatte. Ihr Haar war nicht kompliziert
und steif in Form gebracht worden, sondern einfach zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug enge
Jeans und eine dunkle Bluse mit Paisley-Muster und
hohem Kragen, darlber eine Wildlederjacke und um den
Hals einen alten Silberanhénger.

Der Junge stellte sich dicht zu ihm. »Hi, Mr. Pellam.«
»Na, Sam, wie geht’s?«
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»Hallo«, grulRte Meg. Pellam nickte nur zurtick.

Plotzlich standen sie mitten in einer groRen Gruppe
junger Leute aus Manhattan in Polohemden. Die Manner
mit lockigen dunklen Haaren, die Frauen in schwarzen
Stretchhosen. Alle hatten kraftige Oberarme und Waden —
mit freundlicher Unterstltzung des New York Health and
Racquet Clubs.

Als die Gruppe weiterging, waren sie wieder unter sich.
»Sie haben es also hierher geschafft«, begann Meg.

»Das hier hétte ich um nichts auf der Welt verpassen
wollen.«

»Hier«, meinte Meg. »Ein Geschenk.«

Sie warf ihm einen Apfel zu, den er mit links fing.
»lch hasse Apfel«, sagte er.

Sam grinste. »Ich auch.«

»Ist Cleary immer noch eine Kleinstadt?« Pellam
lachelte. Sie runzelte fragend die Stirn.

»Wird man nicht 0(ber uns reden, wenn wir so
miteinander hier rumlaufen?«, fragte er. Sie hielten sich
am Randbereich des Festgelandes auf.

»Sollen sie doch«, erwiderte Meg. »Heute flihle ich mich
richtig rebellisch. Pfui.«

Sam stirmte von einer Bude zur ndchsten, kam aber
immer wieder zuriick, um Pellam beil&ufig, aber voller
Ehrfurcht anzuschauen. Dann rannte er wieder weg, traf
sich mit seinen Klassenkameraden, sie steckten die Kopfe
zusammen, er blickte dberrascht, verschlagen und
ubergliicklich — und war immer in Bewegung.

»Die haben noch richtig Energie«, meinte Pellam, der
die Kinder bei einem improvisierten Wettlauf beobachtete.

»Kinder sind einfach unvergleichlich, wenn es darum
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geht, einen klaren Blick zu bekommenc, entgegnete Meg.

»Was sie einem (ber einen selbst beibringen, ist kaum
zu Ubertreffen. Jemand hat mal gesagt, dass die ehrlichsten
und hinterlistigsten, die grausamsten und die
freundlichsten Menschen auf der Welt die Kinder sind.«
Sie lachte.

»Das ist naturlich nur die halbe Wahrheit, wenn man von
seinen eigenen Kindern spricht.«

»Wenn man mal Oberlegt, gibt es nur sehr wenige gute
Filme Uber Kinder«, sagte Pellam. »Meistens sind sie nur
sentimental. Oder sie wollen was aufarbeiten — wenn
Regisseure versuchen, ihre eigene Kindheit auf Zelluloid
zu packen. Oder den Kindern ihre eigenen Werte
aufblrden — Erwachsenenwerte. Billige Filme, wenn Sie
mich fragen. Ich wirde gerne mal einen Film Uber die
Zwiespéltigkeit des Kindseins sehen. Das ware mal ein
gutes Projekt.«

»Warum schlagen Sie das nicht Ihrem Studio vor?«

Meinem ehemaligen Studio, dachte er, antwortete aber
nicht auf ihre Frage. Meg rannte zu Sam, der gerade Uber
einen Zaun Klettern wollte.

Pellam stand vor einem SchieRstand, bei dem man
ausgestopfte Vogel, Schokoladentruthdhne und einen
echten, tiefgefrorenen Finfzehnpfunder gewinnen konnte,
wenn man auf kleine, mit Schaumgummi bezogene Enten
schoss, die angemalt waren wie Truthdhne. Als Waffe
diente eine verbeulte Sears Pump Action .22. Pellam rief
Sam zu sich.

»Was héttest du lieber, Kleiner? Einen von diesen
Kleinen ausgestopften Truthdhnen oder einen aus
Schokolade?«

Sam blickte schichtern zu seiner Mutter auf. »Sag
Mr. Pellam, was fir einen du mochtest.«
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»Vielleicht Schokolade?« Sams Augen waren auf Pellam
gerichtet.

»Wenn er gewinnt, darfst du sie essen«, versprach ihm
Meg.

»Aber vielleicht nicht alles auf einmal«, meinte Pellam.
»Die sehen ziemlich grof3 aus.«

Pellam bezahlte einen Dollar. »Wie viele muss man
abschiefen, um so einen Schokoladentruthahn zu
gewinnen? Den GroReren, meine ich.«

Der Mann lud das schméchtige Gewehr. »Sechs Treffer
von zehn Schissen.«

»Gut.« Pellam beugte sich vor, stitzte sich auf der auf
Brusththe stehenden Bank ab und gab langsam
hintereinander vier Schisse ab. Alle gingen daneben und
wirbelten nur etwas Sand auf, wo die Kugeln aufgefangen
wurden.

Sam lachte. Ebenso wie Meg.

Langsam richtete Pellam sich wieder auf. »Ich glaube,
jetzt habe ich’s raus.« Rasch hob er das Gewehr an die
Wange. Sechs Schisse - sechs mal ganz Kkurz
hintereinander ein Knall, so schnell, wie er den Schlitten
bewegen konnte. Sechs Enten flogen vom Sténder.

»Total geil, ey«, flisterte der Mann in der Schiel3bude.
Dann wurde er rot. »Oh, Entschuldigung, Mrs. Torrens.«

Pellam gab das Gewehr zuriick, und Sam nahm, seine
groen  Augen auf  Pellam  gerichtet, den
Schokoladentruthahn entgegen.

»Wie sagt man, Sam?«
»Total g...«, begann der Junge langsam.
»Sam, warnte Meg.

»Ah ... gut. Wow, danke, Mr. Pellam. Das war geil.
Echt voll geil, eh.«

212



»Sam«, wiederholte Meg.
»Mom denkt, ich wiirde immer so reden.«

»Ich weil3, was geil bedeutet«, sagte Pellam und sah sich
die Schokolade an. »Ich hoffe, das da ist auch ... &h ...
gut.«

Sam wickelte die Folie vom Truthahn und biss den Kopf
ab. »Wow, sagte er mit vollem Mund und ging weiter,
drehte sich aber alle vier oder funf Schritte um. Wieder
eine Geschichte, die die Runde machen wiirde.

Meg und Pellam gingen weiter. »Ich dachte, Sie wirden
sich nur mit Vorderladern auskennen«, begann sie.

»Wenn man auf dem L. A. Freeway féhrt, muss man
wissen, wie man schief3t.«

»Wo haben Sie das gelernt?«

»\Von meinem Vater.«

»Wo sind Sie aufgewachsen?«, fragte sie.
»Simmons. «

Sie drehte sich zu ihm. »Nein! Gleich auf der anderen
Seite vom Fluss?« Sie nickte Richtung Westen.

»Genau da.«
»Da sieht es doch fast so aus wie in Cleary.«

»Ein bisschen armer, ein bisschen schmuddeliger,
entgegnete Pellam. »Und wir haben keine Touristen zur
Blattersaison. Dort gibt es vor allem Pinien.«

Schweigend gingen sie ein Stiuck weiter durchs hohe
Gras am Rand des Football-Felds.

»Keith hat es nicht geschafft?«
»Er kommt spéter. Er ist noch in der Firma.«

»Es war sehr nett von ihm, dass er mir neulich geholfen
hat.«

»Er hat erzéhlt, dass das, was Sie gesucht haben, geklaut
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wurde.«
»Genau. Wir wurden Uberlistet.«

Nachdem sie noch ein Stiick schweigend nebeneinander
hergegangen waren, sagte Meg, als hétte Pellam nach
ihrem Mann gefragt: »Keith hat sich verdndert. Dass sein
Partner starb, das hat ihn doch sehr mitgenommen.
Seitdem findet er keine Ruhe mehr.«

»Wirklich? Das habe ich gar nicht bemerkt.«

»Ich war nicht sicher, ob er Thnen helfen wirde. Er mag
keine Sachen, die, na ja, nicht zu seiner Materie gehdren.
Aber ich bin froh, dass er es getan hat.«

Sie wurden beobachtet — Dutzende von Kopfen drehten
sich auffallig zur Seite, wahrend die Blicke ihnen jedoch
folgten.

Nachdem sie sich weitere finf Minuten lang Buden
angeschaut hatten, fragte Pellam: »Warum sind Sie von
Manhattan weggegangen?«

»Keith hat eine Stelle in dem Pharmazieunternehmen
bekommen, aber ich hatte keine Arbeit als Model, und mit
der Schauspielerei hat’s auch nicht geklappt. Ich hatte ein
Baby, und ich wollte schon immer ein Haus.«

»Und Ihnen geféllt es hier in Cleary?«

Sie lachte nervos und blickte zur Seite. »Es ist schwer
fiir mich, Ihnen darauf eine Antwort zu geben. Und daran
wirde sich auch nichts andern, wenn ich noch
funfundzwanzig Jahre hier leben wirde. Ich wirde den
Ort nie so gut kennen, um lhnen eine Antwort geben zu
konnen. Solche Orte, Stadte wie diese, werden in einen
hineingeboren. Die Wurzeln reichen weit zuriick. Wenn
man auf einem anderen Weg hereinkommt, bleibt man
immer Gast. Man kann Uberall mitmachen, man kann sich
sogar in den Gemeinderat wahlen lassen, aber Orte wie
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Cleary werden nie Teil von einem selbst. Man hat es in
den Genen oder nicht. In meinen ist es nicht.«

Applaus in der Nahe. Eine neue Apfelkonigin wurde
gekront. Ein paar Kinder zogen immer engere Kreise um
ihn und Meg. Das Gerlicht hatte sich verbreitet, dass er auf
funfzehn Meter Entfernung einer Schaumstoffente das
Auge ausschielen konnte. Die Jungs hielten Abstand,
wahrend Meg und Pellam am Rand des Gelandes
entlangspazierten, in den Nasen der schwere Geruch von
sich zersetzendem Gras.

»Die Frisur steht Ihnen gut so.«

Sie griff an ihren Pferdeschwanz, bis sie merkte, wie sie
auf sein Kompliment reagierte, dann nahm sie die Hand
wieder herunter. Meg mied den Augenkontakt mit ihm
und wandte ihr Gesicht dem Horizont zu. Sie waren auf
dem Weg zum Festzoo, einer traurigen Versammlung von
Kihen, Ziegen, Génsen, Enten und einem Pony. »Ist das
der Grund, warum Sie und lhre Frau sich getrennt
haben?«, fragte sie schlieBlich.

»H4a, was meinen Sie?«

»Entschuldigung, ich dachte nur gerade daran, dass Sie
dauernd auf Achse sind.«

»Es gab eine Menge Grunde. Klar, die Arbeit hatte viel
damit zu tun.«

»Sie waren wie lange von zu Hause weg? Sechs
Monate? Acht Monate?«

»Damals bin ich noch nicht so viel rumgereist.«

»lch wirde gerne reisen«, meinte sie. »Vielleicht ein
bisschen schauspielern. Nicht unbedingt ein Star werden,
vielleicht Charakterschauspiel. Sogar Ihre Arbeit wirde
mir gefallen.«

Sogar lhre Arbeit.
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Nur ein Location-Scout.
»Ich glaube nicht, dass Ihnen das gefallen wiirde.«

»Nun, ich liebe mein Haus«, sagte sie. »Das wirde ich
nicht aufgeben. Aber die vielen neuen Orte anschauen ...
es ist, als wirde man in Urlaub fahren, aber das Ganze hat
Sinn und Zweck. Ich glaube, das wére toll.«

Frauen sagen so was. Mein Haus. Nie unser Haus.
Pellam erinnerte sich, dass seine Frau genau dasselbe
gesagt hatte. Am Ende wurde es natirlich genau das — ihr
Haus. Selbst erfullende Prophezeiung vermutlich.

»lch denke, ich wirde Sam gerne ein oder zwei Wochen
am Stuck mitnehmen.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie
fort: »Und Keith natirlich auch.« Sie blickte ihn an, doch
er liell keine Reaktion auf ihren Fehler erkennen. Wenn es
denn ein Fehler gewesen war.

Pellam lenkte vom Thema »Zuhause« ab. »lch kann
wirklich nicht sagen, warum ich meine Arbeit mag. Es
geht mir dabei nicht so sehr um die Suche nach einem
Drehort. Ich meine, das ist schon in Ordnung, dafir werde
ich ja bezahlt. Aber mir gefallt es, auf der Stralie zu sein
...« Er fuchtelte mit dem Arm in der Luft herum.
»Simmons ist — wie viel? — ein bisschen mehr als
hundertfinfzig Kilometer von hier entfernt? Ich bin mit
verfarbten  Blattern und  viktorianischen  H&usern
aufgewachsen. Aber ich war richtig froh, als ich diese
Arbeit bekommen und mich auf den Weg gemacht habe,
um in einer Stadt wie Cleary nach Drehorten zu suchen.«

Er winkte Sam zu. Sein Fanclub schien auf ein halbes
Dutzend Mitglieder angewachsen zu sein.

»Einmal im Marz sal’ ich einen ganzen Monat lang zu
Hause«, fuhr er fort. »Dann habe ich einen Anruf von
einem Produzenten bekommen, der mich als Location-
Scout flr einen Gewerkschafterfilm wollte. Ich stieg in
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mein Wohnmobil und fuhr direkt zu den Stahlwerken in
Gary, Indiana. Hasslich, kalt, grau. Uberall nur
Schneematsch. Noch nie habe ich einen Ort gesehen, der
so nah an der Holle war wie dieser. Aber ich war froh,
dass ich den Auftrag bekommen hatte.«

Sie rumpfte die Nase. »Ich wirde nur an schone Orte
gehen. Rio, San Francisco, Hawaii ...«

Er lachte. »Sie wiirden nicht viele Auftrdge bekommen.«

»Nein. Aber bei denen, die ich bekommen wirde, hatte
ich tierisch viel Spal3.«

»Gibt’s hier irgendwo Bier?«

»Maoglich, aber mochten Sie nicht lieber Apfelmost? Der
ist hier ganz frisch.«

»Nein, ich mochte ein Bier. Ich hasse Apfel, schon
vergessen?«

»Dann vermute ich mal, dass auf einem Apfelfest nicht
viel fur Sie zu holen ist.«

»Das wiirde ich nicht sagen.«

Meg uberhorte die Anspielung, sondern fuhrte ihn lieber
zu den Essbuden.

Wahrend seine Mutter und Mr. Pellam durch den kleinen
Z0o gingen, rannte Sam zu einem Stand, an dem man mit
Pfeil und Bogen schieBen konnte. Er hatte tberlegt, zum
Schiel3stand zurtickzugehen und fur Mr. Pellam etwas mit
dem Gewehr zu schieRen, aber dann erinnerte er sich, dass
er den Stand mit den Pfeilen und Bdgen gesehen hatte —
wo man auf Hirsche aus Papier schoss. Einer der Preise
war ein Kleiner Football aus Plastik, und weil Mr. Pellam
in der Schule gespielt hatte, wollte Sam diesen gewinnen.

Er gab dem Budenbesitzer einen Dollar fiir zehn Pfeile
und erhielt einen einfachen kleinen Bogen, keinen der
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grolRen Jagdbogen. Sam legte den Pfeil ein, wie er es im
Ferienlager gelernt hatte. Er stellte sich in Position und
zog die Sehne zuriick. Seine Muskeln zitterten, und seine
Finger lieBen den Pfeil los, noch bevor er ihn richtig
ausgerichtet hatte. Er traf den Hirsch im Rumpf.

»Hex, rief jemand von hinten und lachte. »Hast ihn in
den Arsch getroffen.«

Sam drehte sich um. Es war einer der Jungs von der
Highschool. Einer aus den oberen Klassen, dachte er. Ned
hiel3 er, wie er glaubte. Der Junge lachelte, doch Sam hielt
sich an die allgemeine Grundschulregel, dass jeder Junge
von der Highschool ein potenzieller Terrorist war. Sie
nehmen dir das Essen weg, binden deine Sportschuhe
zusammen und schleudern sie wie Gauchos ihre Bolas
uber elektrische Z&une, sie verfluchen dich, spucken dich
an und missbrauchen dich als Sparringpartner.

Sam schluckte und achtete nicht weiter auf ihn. Er
konzentrierte sich auf das Ziel — so wie es ihm seine
Mutter gezeigt hatte: nicht auf den Bogen oder den Pfeil
achten, sondern auf das Ziel. Er zog die Sehne zuriick und
kampfte gegen den Schmerz in seinen dinnen Armen an,
wéhrend er das Ziel ins Visier nahm. Dann lie} er den
Pfeil los.

Wusch.
Mitten ins Herz.

»Verdammt gut«, lobte der Junge und schittelte den
Kopf. Sam blickte ihn vorsichtig an. Ned klang nicht
sarkastisch. »Danke.«

Zwei weitere Schiisse ins Herz, einer in die Eingeweide,
doch dann lieRen ihn langsam seine Kréfte im Stich. Die
nachsten vier Schiisse landeten im Strohballen, und erst
der letzte traf den Hirsch wieder in die Eingeweide.

»Gut, Kleiner, du hast was aus der unteren Reihe
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gewonnen. Was willst du?«

Sam zQ0gerte. Der Junge wirde bestimmt versuchen, ihm
den Football wegzunehmen. Er musste sich seinen Gewinn
schnell schnappen und wegrennen. »So einen Football«,
murmelte er.

»Gut, bitte schon.«

Sam nahm den grunen Plastikball und wollte sich rasch
aus dem Staub machen, doch der Junge kam gar nicht
drohend auf ihn zu. »Das waren ein paar gute Schusse,
sagte er. »Ich wiinschte, ich kénnte auch so schieRen.«

Sam lachte unwillkurlich. Dieser Junge von vielleicht
siebzehn Jahren erzahlte Sam, er kdénnte nicht so gut mit
Pfeil und Bogen schieRRen wie er! Total komisch. »Das ist
nicht schwer. Man muss nur ein bisschen tben, weilt du.«

»Wie heillt du?«
»Sam.«

»lch bin Ned.« Er streckte ihm seine Hand entgegen.
Kein Junge von der Highschool hatte einem Grundschuler
jemals die Hand gereicht. Vorsichtig griff Sam zur Hand
des anderen und schuttelte sie.

»He, soll ich dir mal was zeigen?«, fragte Ned.

»Zum Beispiel?« Sam hatte kein ungutes Gefiihl mehr.
Der Junge hatte sich jederzeit den Football schnappen und
abhauen koénnen. Aber nein, er l&chelte nur und schien
sich unterhalten zu wollen.

»Was Geiles?«

»Warum nicht?«, antwortete Sam und blickte in die
Richtung, wo seine Mutter und Mr. Pellam langsam
spazieren gingen, so, wie es seine Mutter normalerweise
mit seinem Vater tat.

Ned flhrte ihn ins dichte Gehdlz gleich abseits des
Football-Feldes. »Was gibt’s hier?«, fragte Sam.
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»Wirst schon sehen.«

Nach etwa zehn Metern erreichten sie eine Kkleine
Lichtung. Ned setzte sich und klopfte neben sich auf den
Boden, wo Sam dann ebenfalls Platz nahm. »Zeig mal den
Ball her.«

Sam reichte ihn Ned ruber.

»Der ist in Ordnung.« Er warf ihn von einer Hand in die
andere. »Flhlt sich gut an.«

»lch werde ihn Mr. Pellam schenken. Das ist der Mann
von der Filmgesellschaft.«

»Ja, ich habe davon gehdrt. Das ist total gut, wenn man
hier einen Film dreht.« Er warf den Ball zu Sam zurick.

»Hier hast du ihn wieder.«
Einen Moment herrschte Schweigen.

»Mir geféllt es hier«, sagte Ned schlieBlich. »lst
irgendwie abgeschieden.«

Sam sah sich um und dachte, dass es hier aussieht wie
auf einer Waldlichtung. »Ja, ist ganz gut hier.«

»Hast du zehn Dollar?«, fliisterte Ned.

»Glaub nicht«, antwortete Sam, in dessen Jeanstasche
eigentlich elf Dollar und noch etwas Kleingeld steckten.

»Wie viel hast du?«

»Ein paar Dollar. Ich weif nicht. Warum?«
»Willst du ein paar Bonbons kaufen?«
»Bonbons? Zehn Dollar fiir Bonbons?«

»Das sind Spezialbonbons. Du wirst sie mdgen. Ich
dachte, ich hatte gesehen, dass du zehn Dollar hast, als du
am Schiel3stand bezahlt hast.«

Sam wandte sein Gesicht ab und driickte den Football.
»Na ja, das waren gar nicht meine. Sie gehdren meiner
Mutter.«
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Ned nickte. »Ich lasse dich mal probieren. Dann siehst
du, ob du nicht doch eins kaufen willst.« Er 6ffnete einen
gelben Umschlag, schittelte ein Dutzend viereckige
Bonbons auf seine Hand und hielt sie Sam hin, der sie
vorsichtig bedugte. Ned lachte tGber Sams Vorsicht und
steckte sich selbst eins in den Mund. »Los, sei kein
Feigling.«

»Ich mag wirklich ...«

Ned runzelte die Stirn. »Du bist doch kein Weichei,
oder?«

Sam schnellte mit der Hand nach vorne, schnappte sich
den groBten Teil der Bonbons. Zack, waren sie in seinem
Mund verschwunden, wo er sie zerkaute.

»Nein!«, rief Ned voller Panik. »Du bldder Trottel. Du
solltest doch nicht gleich alle essen! Eins von denen kostet
zehn Dollar!«

»Ich wollte nicht ...« Angstlich wich Sam zuriick. Der
suBe Geschmack in seinem Mund betdubte seinen
Gaumen. »Das wusste ich nicht. Du hast mir nicht gesagt
e K

Plotzlich wurde ihm warm und schwindlig. Der
Nachgeschmack in seinem Mund war lustig, erinnerte ihn
an die Kauvitaminbonbons, die er morgens immer nahm.

Ned trat nahe an ihn heran und packte ihn am Kragen,
doch Sam, benommen und von einer Hitzewelle
durchstréomt, duckte sich.

»Saml« Es war die Stimme seiner Mutter ganz in der
Néhe.

Dann wurde er von Ned am Hemd nach oben gezogen.

»Du démliches kleines Arschloch! Wehe, du erzahlst
irgendjemandem davon. Ich werde dich finden. Dann
komme ich und mach Hackfleisch aus dir, kapiert?«
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Sam dachte, dass er Angst haben mdsste, aber es ging
ihm so gut. Er lachte.

»Saml«
Und lachte.

Er merkte, wie er ins Laub fiel, das plotzlich so aussah
wie auf dem Candyland-Brettspiel, das er mit seiner
Babysitterin immer gespielt hatte, bis er zu alt dafir
geworden war — weiches Candy-Gras, Marshmallow-
Felsen. Candyland eben. He, genau wie die Bonbons, die
er gerade gegessen hatte, dachte er. Dieser Gedanke
entlockte ihm wieder einen Lachkrampf. Er dachte, er
konnte nie wieder aufhdren zu lachen, so gut fiihlte er
sich.

Seltsam stampfende Gerédusche. Er sah auf. Ned rannte
schnell fort, tief in den Wald hinein. Pl6tzlich verwandelte
sich Ned in einen Baum. Lange Zeit starrte er an die
Stelle.

Er versuchte aufzustehen.
Lachte.

Feuerwerk, Wunderkerzen, Kaskaden und ROmische
Lichter, die ihr Feuer Uber ihn versprihten. Ein
unglaubliches Larmen in seinen Ohren.

Warme und wummernde Musik.

»Sam?« Die Stimme seiner Mutter war tausendfach
verstarkt und klang gleichzeitig weit entfernt, als wirde
sie in einer Luftschleuse im Raumschiff Enterprise
stecken.

Dann horte der SpalR auf. Er spirte, dass er gleich
einschlafen wirde, nur dass es ein komischer Schlaf war,
wie damals, als man ihm die Mandeln rausgenommen
hatte und er mit furchtbaren Schmerzen und so durstig
aufgewacht war, dass er dachte, er wiirde sterben. Er hatte
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sich einsam geflihlt und eine Ewigkeit geweint, bis er
gesehen hatte, dass seine Mutter auf der anderen Seite des
Zimmers schlief.

Und nach ihr sehnte er sich jetzt. »Mommyx, rief er.

Sam schaffte es, auf die Fie zu kommen, und ging ein
paar Schritte. »Mommy, hilf mirl«

»Saml«, rief eine Mannerstimme. Mr. Pellam. Und die
erinnerte ihn an den Football. Er drehte sich um zu den
schwarzen Explosionen, der Hitze, dem knallenden
Feuerwerk, und stolperte in die Lichtung, wo er sich
buckte, um den Ball aufzuheben. Er war sicher, dass er
nach ihm gegriffen hatte, doch er hatte nur Blatter in der
Hand. Er fiel hin.

Dann sah er nichts mehr, sein Gesicht wurde wie von
einem schwarzen Tuch eingehillt. Doch immer noch
tappte er mit den Handen auf dem Boden herum auf der
Suche nach dem Ball. Er musste ihn unbedingt finden.

Er hatte ihn flr Mr. Pellam gewonnen.
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... Vierzehn

Ihr Gesicht machte ihm Angst.

Nicht nur einfach, weil sie weinte, wodurch sich die
Struktur ihrer Haut verdnderte und sie das Aussehen einer
geschlagenen Ehefrau annahm; es war eher das Flattern
ihrer Augen, die nicht mehr in der Lage waren zu
leuchten.

Was Pellam in den Augen von Meg Torrens sah, war
Panik.

Er stand einfach neben ihr und wusste nicht, was er
sagen oder ob er sie wie ein Bruder in den Arm nehmen
sollte. Er dachte, er sollte die Sache irgendwie in die Hand
nehmen, hatte aber keine Ahnung, wie.

Meg sall mit gespreizten Beinen da, die Schuhspitzen in
einem spitzen Winkel zueinander gedreht.
Vornubergebeugt stitzte sie die Arme auf den Beinen ab
und rieb geistesabwesend unter unsichtbarem Wasser die
Hénde aneinander. Hin und wieder hob sie den Kopf, dann
lachelte Pellam in der Art, die Drehbuchautoren mit
»einfiihlsam besorgt« bezeichnen wiirden.

Sie hatten zwanzig Minuten gewartet.

Als Keith eintraf, wurde Pellam im gleichen Moment
wieder lockerer. Er merkte, dass er leicht nach vorne
gebeugt und mit angespannten Kiefern dagestanden hatte.
Er beobachtete, wie sich das Paar umarmte. Keith nickte
ihm zu.

»Was, zum Teufel, ist passiert?« Die Frage eines
besorgten Ehemanns an seine Frau.

Meg strich ihr Haar zur Seite, das sich aus dem
Pferdeschwanz gel6st hatte und ihr ins Gesicht gefallen
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war.

»Wir haben ihn gefunden«, erklérte sie und begann
wieder zu schluchzen.

»Sam war ohnmadchtig, aber wir konnten ihn wieder zu
Bewusstsein bringen«, sagte Pellam. »Der Arzt ist bei ihm
drin, seit wir hier sind. Bis jetzt hat er noch nichts gesagt.«

»0Oh, Keith, er war so blass. Es war furchtbar ...«

»Was ist passiert?«, fragte Keith mit einer Wut, die, wie
jeder von ihnen wusste, nicht gegen sie gerichtet war. »Ist
er gefallen? War es ein Anfall?«

Meg fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. »Wir haben
ihn einfach nur gefunden. Keith, es war so schrecklich. Er
lag einfach da. Es war, als hatte er keine Muskeln mehr.
Ich habe versucht, ihn zu wecken. Aber er ist nicht
aufgewacht.« Ihre Augen sahen aus wie die eines in der
Falle sitzenden Tiers. Sie blickte zu Pellam, doch ohne
Zweifel sah sie nur das schrecklich blasse Gesicht ihres
Sohnes auf dem dunklen Laub vor sich. »Er ist einfach
nicht aufgewacht.«

Keith sah aus, als wollte er jemandem wehtun. Es schien
ihm egal zu sein, ob die Schuld bei einem anderen
Menschen, einem Tier oder einer verriickt spielenden
Nervenverbindung in dem Jungen selbst lag. Er wollte
Rache.

Meg driickte ihre Wange an die Brust ihres Mannes und
sagte nichts. Langsam beruhigte sie sich.

Der Arzt, der eher wie ein Tierarzt aussah — derselbe, der
Pellam behandelt hatte —, erschien in der Tir und ging
langsam den Flur entlang.

Sein Gesicht driickte so viel aus, dass keine Worte mehr
notig waren. Es gab keinen Zweifel Giber den Zustand des
Jungen. Pellam erinnerte sich an seinen Blick, als er zu
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Pellam ins Zimmer getreten war und die Nachricht von
Martys Tod verkindet hatte.

Dieses Mal war es keine Tragddie.

Der Arzt mit seinem runden, feisten Gesicht nahm Megs
Augen ins Visier. »Es wird schon wieder werden, sagte
er.

Meg begann wieder zu weinen, ruhiger, aber auch
verzweifelter. »Kann ich ihn sehen?«

»Klar, Meg, gleich.«

Keiths Wut legte sich im Nu, als hatte er Angst, eine
Verlangerung seines Hasses konnte den Befund wieder
rickgangig machen. »Was ist passiert? War es ein
epileptischer Anfall?«

»Keith, ich muss dich das fragen: Hat Sam
Drogenprobleme?«

»Drogen?« Er brach in Lachen aus.

Meg liel? ihren Mann los und wandte sich an den Arzt.

»Er ist zehn Jahre alt, wie kdnnte er ...7«

»Drogenmissbrauch?«, wiederholte Keith, als hatte er
nicht richtig gehort.

»Er hat eine Uberdosis Drogen genommen, erklarte der
Arzt.

»Nein! Sam doch nicht!«, schimpfte Meg.

»Also, jetzt mal ganz langsam, knurrte Keith. »Hast du
noch alle Tassen im Schrank?«

»Es ist, wie’s ist, Keith«, entgegnete der Arzt. »Sieht wie
eine Art Opiat aus. Vielleicht sogar Heroin.«

Keith ging in die Luft. »Willst du etwa sagen, er hat sich
was gespritzt? Das ist der ddmlichste Schwachsinn ...«
Meg beriihrte ihren Mann am Arm und Keith beruhigte
sich.
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»Tut mir Leid. Aber dir muss bei der Diagnose ein
Fehler unterlaufen sein.«

»Ich bin genauso verwirrt wie ihr ...« Der Arzt zog eine
kleine Tute mit winzigen Klumpen eines kristallinen
Materials aus seiner Tasche. »Das hier war in seinem
Mund. Sie l6sen sich extrem leicht auf. Was bedeutet, dass
er viel mehr als das hier geschluckt hat.«

Alle drei starrten auf die Tiite.

»Es ist eine Dextrose-Basis — Zucker —, aber mit etwas
anderem vermischt. Ich weil3 nicht genau, was. Irgendein
synthetisches Heroin. Stérker als Percodan. So was wie
das hier ist mir noch nie untergekommen.«

»Jemand hat Heroin in Bonbons getan und es meinem
Sohn gegeben?«, flusterte Keith. »Mit wem war er
zusammen? Habt ihr jemanden gesehen? Habt ihr ihn
nicht im Auge behalten?«

Pellam hatte das Bedurfnis, Meg zu verteidigen. »Wir
waren beide mit dem Jungen zusammen. Er ist immer
wieder mal irgendwohin gerannt, aber wir ...«

»Um Himmels willen, Keith, wir waren auf dem
Apfelfest. Ich habe ihn doch nicht allein in der South
Bronx ...«

Er blinzelte. »Tut mir Leid, ich war nur ...«

Sie nahm seine Hand.

»lch habe Tom angerufen«, sagte der Arzt. »\Was auch
immer das ist, es ist eine Substanz, deren Abgabe
gesetzlich geregelt ist. Deswegen musste ich das melden.«

»Du hast verdammt Recht, das zu melden«, brummte
Keith. »Aber ich habe keine Lust, dass die Geschichte
nachher im Leader steht. Ich will nicht, dass es sich so
anhort, als wirde mein Sohn Drogen nehmen.«

»Der Zeitung werde ich selbstverstandlich nichts sagen.
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Aber die Sache ist ernst. Ich weil nicht — Tom will
vielleicht, dass jemand aus Albany herkommt.«

»Darf ich bitte meinen Sohn sehen?«, bettelte Meg mit
schwacher Stimme.

»Nur zu«, forderte der Arzt sie auf. Er sah Pellam an,
dann senkte er den Blick auf die Stelle, wo der Bluterguss
war.

»Wie geht’s Ihnen, Sir?«, fragte er freundlich, aber ohne
besonderes Interesse.

»Gut.«

Der Arzt legte seinen Arm um Meg und flhrte sie den
Flur entlang. »Entschuldigen Sie mich«, sagte Keith zu
Pellam und ging den beiden hinterher.

Pellam setzte sich auf einen Aluminiumstuhl mit
orangefarbenem Kunstlederpolster und bléatterte eine alte
Zeitschrift durch, ohne zu lesen oder sich die Bilder
wirklich anzuschauen.

Eine Stunde spéater kam Sam auf unsicheren Beinen aus
dem Zimmer. Meg hatte ihren Arm um ihn gelegt, und
Keith versuchte ihn aufzumuntern mit Satzen wie »Das
machst du prima, Sportsfreund« und »Du bist echt tapferer
als ich«. Sam blinzelte zu seinem Vater hinauf, als wirde
der in einer Fremdsprache reden.

»Hallo, Mr. Pellam«, grifite Sam. Sein Gesicht hellte
sich auf, doch Farbe bekam es deswegen noch lange nicht.

»Wie geht’s dir, Kleiner?«

»Mir war schlecht geworden.«

»Morgen friih geht’s dir wieder gut.«

»lch flihle mich aber Gberhaupt nicht gut.«

»Na ja, aber das wird sich bald wieder geben. Wir
mussen doch Football Giben, weilt du noch?«
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»Ja.«

Meg, Sam und Pellam standen schweigend beieinander,
wéhrend Keith die Rechnung per Scheck bezahlte und ein
Rezept sowie ein Blatt mit Anweisungen vom Arzt
entgegennahm.

Dann ging die Tidr auf, und der Sheriff betrat das
Krankenhaus.

»Meg, ich habe gerade davon gehort.«
»Tom.« Sie nickte ihm zu.

Der Sheriff warf Pellam einen langen,
undurchdringlichen Blick zu, dann wandte er sich an Sam.
»Wie geht’s dir, junger Mann?«

»Geht schon wieder, Sir.«
»S0 ist’s recht.«

Der Arzt und Keith kamen hinzu. Meg erzahlte dem
Sheriff, dass sie ihren Sohn im Wald gefunden hatte, und
der Arzt erklarte die Sache mit den Drogen.

»Weilt du, was es ist?«

»lch werde eine Probe ans Labor nach Poughkeepsie
schicken und dir eine Kopie vom Bericht geben. Ich
nehme an, es ist ein Heroinderivat.«

Der Sheriff zuckte zusammen. »Ja, ich schatze, dann
muss ich die New Yorker Polizei einschalten.«

»Der zweite Fall von einer Uberdosis«, stellte der Arzt
fest. »Nach dem Jungen von letztem Jahr.«

Tom nickte. »Der war in der Highschool. Sie werden
immer jlinger.«
Der Sheriff blickte zu Sam hinunter. »Macht es dir was

aus, wenn ich mich einen Moment mit ihm unterhalte?«,
fragte er Keith.

»Macht’s dir was aus?«, fragte Meg ihren Sohn.

229



»HM-m.«

»Vielleicht nur du, ich und der Junge?«, fragte Tom, an
Meg gewandt.

Pellam und Keith verstanden die Botschaft und gingen
zur TUr hinaus.

Der Sheriff ging neben einer eingetopften, gelbsiichtigen
Bambuspalme in die Hocke und versuchte vergeblich, sich
an einem kleinen, verschmierten Fenster in der
Eingangstir abzustiitzen, der einzigen natdrlichen
Lichtquelle im Wartezimmer.

Meg hatte Mihe, ruhig zu bleiben und sich zu
konzentrieren. Am liebsten hétte sie nur den Jungen in die
Arme genommen.

Der Sheriff blickte dem Jungen in die Augen. »Was ist
passiert, Sam? Erinnerst du dich?«

»Ich habe einen Umschlag gefunden. Und da waren ein
paar Bonbons drin. Die habe ich gegessen.«

»Du hast sie gegessen?«

»Eine ganze Hand voll. Ich denke, das héatte ich nicht tun
sollen. Mom ist ziemlich sauer auf mich.«

»Nein, das bin ich nicht, Schatz«, beruhigte Meg ihn.

»Sie macht sich nur Sorgen um dich, mehr nicht,
erklarte Tom. »Du weilt also nicht, woher der Umschlag
stammte?«

»Nein, Sir.«
»Du bist sicher, dass ihn dir niemand gegeben hat?«

»Nein, Sir. Ich meine, ja. Ich bin sicher, dass ihn mir
niemand gegeben hat.«

»Du hast ihn einfach gefunden.«
»M-hm.«
»Weilt du, was mit dem Umschlag passiert ist?«
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»Nein.«

»Ich werde dir jetzt eine Frage stellen, Sammie, und ich
mdochte, dass du sie ehrlich beantwortest.«

»Klar.«

»Du kennst Mr. Pellam.«

»Klar.«

»Hat er dir die StRigkeiten gegeben?«

Meg erstarrte, als sie die Frage horte. Dieser Gedanke
war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen. Sie wollte
etwas sagen, doch der Sheriff brachte sie mit einem Wink
zum Schweigen.

»Sie meinen das, was er gewonnen hat?«
»Was?«

»Er hat einen Schokoladentruthahn gewonnen und ihn
mir geschenkt.«

»Wann war das?«

»Kurz bevor mir schlecht wurde.«

»ESs war an einem Schiellstand auf dem Fest«, erklarte
Meg.

Der Sheriff achtete nicht auf sie. »Hat er dir die
SuRigkeiten in dem Umschlag gegeben?«

Sam schiittelte den Kopf. »Nein, Sir.«

»Du hast ihn gefunden, ja?«

Sam schluckte. »Ja, er lag einfach da. Ich habe ihn
gefunden.«

»Gut, Sammie. Du gehst jetzt nach Hause und ruhst dich
aus.«

»Dann hat er ihm also SRigkeiten gegeben«, schloss der
Sheriff.

Meg machte ein  finsteres  Gesicht. »Vom
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Truthahnschielistand. Schokolade. Nicht ... diesen
Scheil.«

»HOr mal, Sam behauptet, er hétte den Umschlag
gefunden, aber er ligt. Das sehe ich. Gut, er lligt nicht
richtig. Er ist verwirrt. Du weifst doch, wie Kinder sind,
Meg, komm schon. Ich will nur sagen, ich weil3, dass ihm
jemand diese Bonbons gegeben hat, und er weil3, wer das
war.«

»Du glaubst, es war Pellam?«, fragte Meg.

»Das ist doch ein eigenartiger Zufall, oder? Sein Freund
nimmt Drogen und bringt sich dabei selber um. Dann
nimmt dein Sohn eine Uberdosis. War Sam mit Pellam
heute allein?«, fragte er.

Sie antwortete nicht sofort. »Nein.«

»QOder war er vielleicht zu einem anderen Zeitpunkt mit
ihm allein?«

Sie schluckte und schuttelte den Kopf. »Ich mdchte jetzt
mit meinem Sohn nach Hause gehen.«

»Klar, Meg.«

Von draullen sah Pellam, wie die beiden durch die Tur
kamen und zu Keiths Wagen gingen. Meg hatte ihren Arm
um Sam gelegt. »Gehen wir nach Hause, ins Bett.«

»Mir geht’s gar nicht gut.«

Pellam eilte ihnen entgegen, ging in die Hocke und
fasste den Jungen an den Schultern. »Wenn es dir wieder
besser geht, junger Mann, werden wir zwei ...«

Meg ergriff die Hand ihres Sohnes und schob ihn fast
unsanft in Keiths Wagen. Pellam blickte sie an, doch sie
sah nicht zuriick. Wortlos ging sie zu ihrem eigenen
Wagen hinuber und lieR den Motor an.

Keith stieg ein und schnallte Sam an. Beide Fahrzeuge
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fuhren vom Parkplatz, Keiths roter Mercury und Megs
grauer Toyota. Meg wirdigte Pellam keines Blickes.
Dieser sah ihnen mehrere Minuten lang hinterher, bis es
nichts mehr zu sehen gab aufler den Resten von
Auspuffgasen, die iber dem Asphalt schwebten. Erst jetzt
merkte er, dass er die ganze Zeit Uber, wahrend er auf die
Stelle starrte, wo Meg verschwunden war, vom Sheriff
beobachtet wurde, der in seinem glanzenden, makellosen
Polizeiwagen saR.

Pellam ging hinuber zu ihm. »Ich bin mit Meg vom Fest
hierher gefahren. Mein Wohnmobil steht noch dort.
Kodnnten Sie mich vielleicht mitnehmen?«

»Tut mir Leid, Sir, ich fahre in die entgegengesetzte
Richtung.«

»Ach so«, meinte Pellam. Der schwarzweille Wagen
wirbelte den Kies hinter sich auf, als er vom Parkplatz
fuhr.

»Trotzdem danke, Sir.«

Bobby sal} auf dem Schrottplatz in der Hitte und las den
National Geographic. Er uberlegte, woher der Fleck am
Rand stammen mochte und was es sein konnte.
Traubengelee, vielleicht. Oder Blut? Oder der Saft von
einem Rindersteak?

R&W war voll bis oben hin mit Ausgaben des National
Geographic. Ein Stapel nach dem anderen schimmelte vor
sich hin. Gelb und grin. Billy verstand nicht, warum
Bobby immer noch die alten Hefte kaufte. Irgendwas
hatten die Zeitschriften an sich, so dass die Menschen
dachten, man durfte sie nicht fortwerfen. Als wére das
unpatriotisch. Also biindelten sie die alten Hefte und
schleppten sie in Trodelladen, auf Flohmérkte und zu
Schrottplatzen wie R&W und verkauften sie, sortiert nach
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Jahrgéngen. Oder nach Jahrzehnten. Es war egal, ob sie
Geld damit verdienten. Wichtig war, dass ein Teil von
Amerika konserviert wurde. Und abgesehen davon, wo
sonst aufler in Artikeln Gber Afrika oder den Amazonas
konnte ein zwolfjahriger Junge einen Blick auf Titten
werfen, ohne Gefahr zu laufen, dafur gleich ausgepeitscht
zu werden?

Heute las Bobby einen Artikel tber Portland, wo man
offenbar ganz herrlich leben konnte. Er schloss die
Zeitschrift und warf sie gegen die Wand der Hiitte. Billy
hatte Recht, sie rochen wirklich schon leicht muffig. Er
wirde das Lysol-Spray rauskramen mussen.

Dann horte er, wie drauflen eine Autotlr zugeschlagen
wurde.

Er wusste sofort, dass es Schwierigkeiten gab, noch
bevor sich die Tur zur Hutte 6ffnete. Das war eine
Besonderheit zwischen Zwillingen, zumindest zwischen
Billy und ihm. Telepathie. Als sein Bruder zur Tir
hereinkam, blickte Bobby ihm direkt in die Augen und
machte ein finsteres Gesicht, das in seinem Ausdruck dem
von Bobby fast hundertprozentig entsprach.

»S07?«, sagte er.

»Wir sitzen in der Scheille«, murmelte Billy.

»Wieso?«

»Der Junge von Torrens hat ein paar von den Pillen
gefressen. Hatte beinahe eine Uberdosis.«

»Mist. Dieser kleine Blondschopf?« Bobby drehte den
Kopf mechanisch zum hinteren Teil der Hutte, wo
mehrere Kartons ihrer Spezialbonbons verstaut waren.
»Wie ist er da rangekommen?« Dann merkte er, welche
Botschaft ihm sein Bruder laut und deutlich vermitteln
wollte. Er nickte wiitend. »Dieser Ned? Der von neulich?«
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»Dein Spielkamerad.«

»Unser Spielkamerad«, betonte Bobby. »Nur weil ich
ihn zuerst gesehen habe, brauchst du mir nicht die Schuld
zu geben. Warum hat er sie weggegeben?«

»Warum hast du ihm 0berhaupt so viele gegeben?
Verdammt, ich reill dem Kerl den Arsch auf.«

Bobby deutete ein Lacheln an. »Das hast du doch schon
gemacht.«

Sein Bruder war nicht zu Witzen aufgelegt. »Das ist
nicht lustig.«

Bobby nickte langsam. »Der Junge von Torrens,
murmelte er. »Wissen sie, dass wir es waren?«

»Wenn sie es wissten, hatten wir das ja wohl inzwischen
mitbekommen.«

»Was ist, wenn Ned zu dem Jungen etwas gesagt hat?
Daruber, woher er das Zeug hat?«

»Kodnnte zum Problem werden«, meinte Billy abwesend.

»Blod, dass der Junge nicht gleich alle geschluckt hat.
Und einfach gestorben ist. Ware besser gewesen.«

»Dann haben sie was gefunden? Von dem Zeug, meine
ich.«

»Ja«, antwortete Billy.
»AU weia.«

»Es ist im Krankenhaus. Sie werden es irgendwo
hinschicken, um rauszufinden, was es ist.«

»Mist, das ist Ubel«, stellte Bobby fest. »Das ist bel.
Was sollen wir tun?«

Billy sah seinen Bruder an, als hétte er gerade die
damlichste Frage der Welt gestellt. »Also, wenn du mal
angestrengt nachdenkst, fallen dir vielleicht ein paar
Sachen ein.«
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Es dauerte nicht lange, bis es so weit war.

»Hallo?«

Es war Wex Amblers Haushalterin, die sich am Telefon
meldete.

Meg kannte sie nicht. Sie hatte sie ein paar Mal gesehen,
seit sie ihre Affare mit Ambler begonnen hatte — einmal,
als sie aus dem weillen Backsteingebdude der Ersten
Presbyterianischen  Kirche auf der Maple Street
gekommen war. Doch bis jetzt hatte Meg noch nie ihre
Stimme gehort. Sie horte sich &lter an als die von Ambler.

»Ist Mr. Ambler zu Hause?« Meg, die in ihrem Leben
aufSer fur sich und Keith noch nie einen Brief getippt hatte,
versuchte, wie eine Sekretérin zu klingen.

»Einen kleinen Moment, bitte. Wen darf ich denn
melden?«

Dariiber hatte sie vorher schon nachgedacht.
»Immobilienbiiro Dutchess County Realty.«

»Einen Moment.«

»Hallo?«

»WeX.«

»Ja, Meg, wie geht’s dir? Ich hatte nicht gedacht, dass du
dich jetzt meldest«, sagte Megs Liebhaber mit
erzwungener Formlichkeit. Danach folgte eine Pause. Meg
wusste, dass Ambler gerne seine Zuneigung mit Wortern
wie »Schatz« oder »Liebling« ausdriickte. Unter den
gegebenen  Umstdnden  jedoch musste er sich
zusammennehmen, um sich nicht zu verplappern.

Ambler hatte widerwillig Megs Forderung zugestimmt,
dass keine Menschenseele in der Stadt von ihrer Affére
erfuhr.

»HOrt auch niemand mit?«, fragte Meg. Gleich darauf
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wurde ihr bewusst, wie unsinnig ihre Frage war.
Ambler Giberging sie. »Was kann ich fur dich tun?«

»Es gab einen Unfall. Jemand hat Sam Drogen
gegeben.«

Pause. »Wie geht’s ihm?«

»Es wird alles wieder gut mit ihm. Aber ich schaffe es
heute nicht.«

»Natdrlich, das verstehe ich. Was fiir Drogen?«
»Heroin, wie es aussieht.«

»Bist du sicher?« Seine Stimme klang so neutral, als
hétte er sie gar nicht verstanden.

»Das hat jedenfalls der Arzt gesagt.«
»Woher hat er das Zeug?«

Meg zbgerte. »Ich habe keine Ahnung. Er behauptet, er
héatte es gefunden.«

»Wird alles wieder gut mit ihm?«
»Der Arzt meinte, ja.«

Wieder sprach er langsam. »Es tut mir Leid. Ich
wiinschte, ich hatte dort sein kdnnen.«

»Ja, das wére gut gewesen, erwiderte sie.

Das Rauschen in der Leitung nahm zu. Sie vermutete,
dass er mit einem schnurlosen Telefon in ein anderes
Zimmer oder nach drauf’en gegangen war. Nun schien er
freier sprechen zu kénnen. »Kann ich dich sehen? Ich ...«

Plotzlich unterbrach er seinen Satz, weil sich offenbar
die Haushélterin naherte, dann sagte er: »Die Preise sind
ein bisschen hoch.«

»lch mochte mit dir reden«, sagte sie. »Es gibt ein paar
Dinge, Uber die wir uns unterhalten sollten.«

Sie war ganz froh dartiber, dass Ambler nicht allein war
und ihr nicht die Fragen stellen konnte, die sie im Moment
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nicht beantworten wollte, und schon gar nicht am Telefon.
In seiner Stimme schwang Enttauschung mit. »Verstehe.
Das sehe ich auch so. Ubermorgen?«

»Konnte gehen.«

»Hast du noch mal Uber meinen Vorschlag von neulich
nachgedacht?«

»Ich mochte im Moment nicht dariiber reden.«

»Es tut mir Leid. Ich bin einfach ... ich freue mich
jedenfalls, dich tbermorgen zu sehen.«

Meg fand, dass ihre Antwort klang, als ware bei ihr
Keith im Zimmer, was aber nicht so war. »Mit diesen
Bedingungen konnte ich mich einverstanden erkléren.«
Sie legte auf.

»Wie geht’s, Sportsfreund?«, fragte Keith seinen Sohn.

»Ziemlich gut, Dad.« Doch Sams Stimme war schwach,
und er lag zusammengekauert und eingewickelt in seinen
Bademantel und zugedeckt auf dem Bett. Er wirkte so
klein und schwach, dass es einem das Herz brechen
konnte.

Der Ventilator des Computers surrte leise; auf dem
Bildschirm war nur das »C« mit dem Strich fir die
Eingabe zu sehen. Keith (berlegte, den Rechner
abzuschalten, doch er tat es nicht. Vielleicht hatte Sam ihn
angelassen, weil ihn der Klang des Gerates irgendwie
trostete.

Keith sal auf dem Bettrand und zog die Decke zurecht.
»Wie geht’s dem Magen?«

»Das Eis hat mir geschmeckt. Davon ist mir nicht tbel
geworden.«

Keith nickte und ermahnte sich, dem Jungen in die
Augen zu schauen. Meg hatte ihm einmal gesagt, dass er
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zu oft zur Seite schaute, wenn er mit Leuten sprach. Er
hatte ihr erklart, dass seine Gedanken umherwanderten
und er nichts dagegen tun kdnne. Doch sie hatte gemeint,
das sei keine Entschuldigung. Wenn man Kinder habe,
musse man sich ihnen zu hundertfiinfzig Prozent widmen.

Es gab viel, was er sagen wollte. Dass er nicht so
achtsam sei, wie er sein sollte, dass ihm Sport nicht so
sehr gefiel wie den meisten Vétern von Sams Freunden,
dass er seinen Urlaub immer wieder verschob. Dass das,
was heute passiert war, moglicherweise verhindert worden
waére, wenn er nicht gearbeitet hatte. Doch er dachte, dass
ein Gesprach wie dieses den Jungen nur durcheinander
bringen und ihn glauben lassen wiirde, dass der Unfall mit
den Drogen schlimmer sei, als er tatsachlich war. Er sagte
sich, dass er es bei seinem Sohn wieder gutmachen wirde.
Nicht erst, nachdem die Erweiterung der Firma
abgeschlossen sein wiirde, nicht erst nach der Hochsaison
— dem Winter —, sondern bald, sehr bald.

»Es tut mir Leid, was passiert ist, Dad.«
»Wir geben dir doch keine Schuld, Sam.«
»Ich war irgendwie dumm.«

»Sam.« Keith beugte sich vor. »Es ist sehr, sehr wichtig,
dass du mir erzahlst, woher du diese Pillen hast.«

»Die Bonbons?«

»Genau. Die Bonbons. Ich weiR, dass du sie nicht
einfach so gefunden hast.«

Der Junge zitterte und begann zu weinen. Keith legte die
Hand auf Sams Schulter und driickte sie. »Keine Angst.
Ich lasse nicht zu, dass dir was passiert.«

»Er hat gesagt, er wiirde mich zusammenschlagen.«

»lch lasse nicht zu, dass dich jemand zusammenschlégt.
Das verspreche ich dir. Erzahl ruhig.«
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»Ein Junge von der Highschool.«
»Wer?«

»Den Nachnamen weil? ich nicht. Sein Vorname ist Ned.
Ich glaube, er ist in der Oberstufe.«

»Wie sieht er aus?«

»Grof3. Wie ein Football-Spieler ... oh, Daddy ...« Sam
liel3 sich in Keiths Arme fallen. Ein paar Minuten blieben
sie so sitzen, bis Keith aufstand. »Soll ich das Licht
anlassen?«

»M-hm. Ist das in Ordnung?«

Keith strich uber Sams Haar. »lch komme spéter noch
mal hoch und schaue nach dir.«

»Okay,«
»Gute Nacht, mein Sohn.«
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... Finfzehn

Das Feuer im Krankenhaus war nicht allzu schlimm.

Und bei weitem nicht so aufregend wie das groRRe Feuer
von 1912.

Nur eines von Clearys Feuerwehrfahrzeugen brauchte
auszurtcken, und die Méanner bekamen den Brand mit
Feuerldschern unter Kontrolle, was fiir sie nach den vielen
Stunden, die sie mit dem Schlauch geubt hatten, eine
groe Enttduschung war. Waldbrdnde und brennende
Toaster — das war alles, was sie jemals geboten bekamen.
Und im Krankenhaus mussten sie noch nicht einmal eine
Axt einsetzen. Wie viele andere Hauser in Cleary, so
wurde auch das Krankenhaus nachts nicht abgeschlossen,
selbst dann nicht, wenn die Nachtschwester nach drauRen
ging, um sich einen Kaffee oder, wie in diesem Fall,
Batterien fir ihren Walkman zu besorgen.

Der grofite Schaden entstand im Biro. Viele
Patientenakten waren zerstOrt, ebenso der gesamte
Postausgang und eine Reihe von Umschldgen mit den
Proben flr das Labor in Albany. Noch mehr Schaden als
das Feuer hatte allerdings das Loschwasser angerichtet.

Der Chef der Feuerwehr, ein schlanker Mann mit
scharfkantigem Gesicht, der eine Versicherungsagentur in
der Stadt unterhielt und beide Aufgaben gleichermafen
ernst nahm, ging langsam durchs Buro. Das waére
allerdings gar nicht notwendig gewesen; man brauchte
keine besonderen forensischen F&higkeiten, um rasch zu
finden, was er suchte. Seinen Fund steckte er in einen
Mdllbeutel — die Feuerwehr von Cleary verfugte nicht
Uber Beweismitteltiiten — und ging zu seinem Wagen, um
den Sheriff per Funk zu verstdndigen. Er hatte Mihe
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durchzukommen und ging wieder hinein, um ihn vom
Telefon aus anzurufen, das zwar angeschmolzen war, aber
immer noch funktionierte.

Als er am verkohlten Schreibtisch stand und darauf
wartete, dass Tom sich meldete, blickte er auf das, was er
gefunden hatte. Aus irgendeinem Grund war der Brandsatz
vom Feuer nicht ganz zerstért worden. Das Etikett sagte
ihm, dass es sich um eine leere Flasche Sekt der Firma
Taylor New York State handelte, aber der Geruch verriet
ihm, dass sie bis vor kurzem Benzin enthalten hatte.

Durch seine Forschungen und stdndigen Fortbildungen
wusste er auch, obwohl er noch nie eine Brandbombe in
der Hand gehalten hatte, dass normalerweise Stoff als
Zinder verwendet wurde. Aber dieser hier war anders. Er
besah ihn sich genauer.

Der Chef der Feuerwehr war ein ziemlich humorloser
Mensch. Doch er war am Lachen, als sich der Sheriff mit
einem »Hallo« meldete, denn er dachte, dass sie es hier
mit einem ziemlich belesenen Brandstifter zu tun haben
mussten. Wer sonst wirde Seiten aus dem National
Geographic benutzen, um einen Molotow-Cocktail zu
zinden?

»Mark«, sagte Burgermeister Hank Moorhouse, nachdem
er ihn sich angehort hatte, »es ist kein Verbrechen, wenn
dieser Mensch rumlauft und Bilder macht. Wenn es nicht
so viele Arschlocher gabe, die Bilder von den Blattern
machen, waren wir eine ziemlich arme Stadt. Das weif3t
du.«

Es war Mittagszeit. Der Duft nach Braten und fettigen
Kartoffeln schwebte durch das viktorianische Haus des
Birgermeisters. Aus der Kiiche drangen Klappern und
unterdriickte Stimmen bis ins Biiro.
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»Dieser Typ ist gefahrlich«, warnte der stimmige junge
Mann, der standig einen dicken Priem im Mund hin und
her schob. Der Birgermeister fuhlte sich von ihm
eingeschiichtert. »Haben Sie von Meg Torrens’ Sohn
gehort? Der hat Drogen zwischen die Finger gekriegt.«

»Nein! Davon weil ich ja gar nichts. Sam?« Moorhouses
Augen zuckten zum blonden Schnurrbart, dann wieder
nach oben.

»Es heilt, er hatte sie von Pellam. Ein paar Jungs haben
die beiden zusammen gesehen.«

Mark schob den Priem in seinem Mund auf die andere
Seite.

Moorhouses Nasenlocher weiteten sich bei dem Geruch
nach Mittagessen. Er wollte die Sache hier hinter sich
bringen, und zwar schnell. Aber Mark arbeitete fir Wexell
Ambler, und Ambler gehorten die erste und zweite
Hypothek von seinem groRem Haus im Kolonialstil mit
sechs Schlafzimmern. Auferdem war er Mitglied im
Gemeinderat. »Dieser Dreckskerl«, sagte er, zog ein Stlick
Klebeband ab, wickelte es zusammen und schob es sich
zwischen die Zahne. Er versuchte zwar, sich diesen
Fimmel abzugewdhnen, dachte aber: besser als Tabak.

»Da ist noch was.«

Mark lieR ein Packchen mit weillem Pulver auf den
Tisch fallen.

»Was ist das?«
»Was konnte das Ihrer Meinung nach sein?«

Moorhouse starrte das Packchen an, als ware es ein Teil
des geschmolzenen Reaktorkerns aus Tschernobyl.

»lch habe gesehen, wie er es weggeworfen hat«, sagte
Mark. »Pellam.«

Moorhouse beugte sich vorsichtig vor. Er wollte die
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Plastikfolie nicht bertihren. »Wir hatten doch sonst nicht
viel mit so was zu tun. Mein Gott, ich mache mir Sorgen
um meine Jungs ...« — er nickte in Richtung des
Esszimmers — »... dass sie Bier trinken konnten. Sie
sagen, sie hatten noch nie Marihuana geraucht, und ich
glaube ihnen. Aber das hier ... was genau ist es, Mark?
Kokain, ha?«

»Speed, glaube ich.«
»Und? Ist es illegal?«

Mark lachte hohnisch. »lllegal? Was lllegaleres wie das
hier gibt’s wohl kaum.«

»Was ist es deiner Meinung nach wert? Was ist der ...
wie heilit das in den WNachrichten immer ... der
StralRenverkaufswert?«

»Das fragen Sie mich?« Marks Stimme war vor
Uberraschung ein paar TOne hoher gerutscht. »Was fir
einen Unterschied macht das?«

»lch kann niemanden verhaften lassen, nur weil du
gesehen hast, dass er das Zeug weggeworfen hat.« Doch
als Moorhouse noch einmal darliber nachdachte, war er
sich nicht mehr so sicher. Vielleicht konnte er doch. Wo
lieRe sich so etwas nachschlagen? Ach ja, Cleary hatte
einen Gemeindeanwalt.

Mark l&chelte freundlich und beugte sich in einer Weise
zu Moorhouse vor, von der er dachte, dass er sie am
besten beherrschte. »Dann mussen wir eben ein bisschen
intensiver nachdenken.«

Moorhouse liell seinen Blick Uber das Packchen
wandern, wie eine Fliege tber ein Stiick Fleisch krabbelt.
»Ich weil} nicht.«

Ein brauner Umschlag knallte auf den Schreibtisch.
Moorhouse zuckte zusammen, z6gerte einen Moment,
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dann nahm er ihn in die Hand und sah zu Mark auf. »Da
sind dreitausend Dollar drin«, sagte dieser.

Moorhouse bléatterte durch die Scheine. »Ich glaube dir.
Woher stammt das?«

»Sagen wir, ein paar Leute haben gesammelt. Wir sind
der Meinung, dass sich der Typ nicht langer hier aufhalten
sollte. Ein Film wird hier nicht gedreht. Kein Grund fur
ihn, sich hier noch rumzutreiben.«

»Und wozu ist das hier?«, fragte Moorhouse, bevor ihm
Klar war, dass er nicht hatte fragen sollen.

»Man konnte es Verwaltungsgebiihren nennen.«
Seine Augen schossen vom Geld zum weil3en Packchen.

Er schob den Umschlag in seinen Schreibtisch und
stupste mit dem Ende seines Kugelschreibers in das
Péackchen, das weich wie Babypuder war.

Um sich selbst zu tberzeugen, dass er etwas feierte, hatte
er drei Glaser White Turkey gekippt. Er lag auf seinem
Bett im Wohnmobil und horte Crazy von Willie Nelson.

Pellam hatte seine eigene Theorie, die ihm zu einem sehr
optimistischen Leben verhalf: Man musste nur immer das
Schlimmste erwarten. Wenn das dann nicht eintraf, war
alles gar nicht so schlimm.

Wie sollte man mit einer solchen Philosophie nicht
bester Laune sein?

Fast betrunken, sagte sich Pellam, dass fur ihn der
schlimmste Fall eingetreten war. Erstens war ihm der Job
gekilindigt worden, den er so dringend brauchte. Zweitens
war dies der einzige Job der Welt — wenn er schon nicht
reich und somit unabhdngig war —, der von seinem
Temperament her zu ihm passte. Drittens brodelte es in
der Geruchtekiche bestimmt schon wieder, und halb
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Hollywood dirfte mittlerweile wissen, dass er fur das
Scheitern — oder das Beinahe-Scheitern — eines richtig
guten Films verantwortlich war. Viertens hatte er immer
noch nicht den Menschen gefunden, der seinen Freund
getotet hatte. Und flinftens: Die Frau, Uber die er so viel
nachdachte, war aus irgendwelchen Grinden, die er sich
ums Verrecken nicht vorstellen konnte, sauer auf ihn —
damit meinte er Meg, nicht Janine oder ... oh, Trudie. Zu
spat, um sie heute noch anzurufen. Das wirde er morgen
machen.

Ein Wagen néherte sich.

Er hoffte, es wirde Meg sein, obwohl er wusste, dass sie
es nicht war. Es war Janine. Pellam wusste, was passiert
war: lhr Alter trieb es mit seiner jetzigen Freundin unter
einem Jimi-Hendrix-Poster in Tageslichtfarben, und sie
fuhlte sich versetzt.

Komm schon, Janine. Bitte, Baby — was ist mit der
freien Liebe? Gib dem Frieden eine Chance. Du bist in
einer aussichtslosen Lage ...

Pellams Kopf drehte sich vom Whisky, fast war er
glicklich. Der schlimmste Fall war eingetreten. Aber er
war geschitzt. Und jetzt kam eine grol3e, erdige, warme
Frau, die sich zu ihm ins Bett legen wollte.

Das Schlimmste ...
Die Tur flog auf.
... war bereits passiert.

Sand und Steine trafen ihn mitten ins Gesicht, bevor er
seine Hande auch nur halb hochheben konnte, um seine
Augen zu schitzen. Er sah nichts mehr, atmete eine gute
Portion StralRendreck aus Cleary ein und musste husten.

Sie kamen zu zweit. Einer war grol3, ein Bar. Er packte
Pellam am Hemd und zog ihn mir nichts, dir nichts aus
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dem Wohnmobil. Er stolperte, verlor das Gleichgewicht,
landete auf den Knien. Wurde ein Stiick gezogen.

Seine Augen brannten, er hustete laut und spuckte den
bitteren Sand aus.

»Komm schon, du Arschloch, steh auf«, forderte ihn
jemand flusternd auf. Arme griffen um seinen Oberkorper,
zogen ihn nach oben. Pellam entwirrte seine Beine. Sein
Kopf knallte gegen einen Kiefer.

»Scheille, du Drecksack! Jetzt hab ich mir auf die Zunge
gebissen. Scheil’e, Scheile, Scheille!«

Pellam trat mit dem Ful} gegen den anderen, einen
Kleineren Kerl, der geschickt auswich.

Dass er sich wehrte, war nur eine Reaktion. Aber er
wusste, dass es ein Fehler war. Mit Typen wie diesen,
harten Jungs von hier, spielt man nicht. Man halt so viel
Abstand zu ihnen, wie es geht, tdnzelt um sie herum und
weicht ihnen aus, bis sie sich eine BI6Re geben. Man reizt
sie nicht; man schlagt ein oder zwei Mal hart auf sie drauf,
wirklich hart. Man versucht ihnen den Schédel
einzuschlagen, lasst sie glauben, dass man sie toten wirde.
Dann gehen sie, verfluchen einen und lassen es klingen,
als wére man der Muhe nicht wert.

Diese beiden Typen hier waren hergekommen, weil sie
ihren Spal’ haben wollten, doch Pellam hatte sie gerade bis
aufs Blut gereizt. Jetzt waren sie sauer.

Der Bar boxte kraftig auf das erste sich ihm bietende
Ziel — seine Schulter. Der Schlag tat zwar nicht sehr weh,
doch dann wurde er von hinten unter den Armen gepackt
und sein Kopf nach vorne auf die Brust gedriickt. Pellam
war grofler, so dass der Bar ihn nicht hochzuheben
vermochte, aber er konnte sich nicht mehr bewegen. Der
andere Kerl jagte ein paar Mal seine Faust in Pellams
Bauch. Ihm blieb die Luft weg, und fast hatte er gekotzt.
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»Meine Zunge blutet?«, fragte der Bé&r niemand
Bestimmten. »Scheil3e, ich glaube, das tut sie tatsachlich.
Verdammt, tut das weh.«

Pellam 6ffnete die Augen, konnte aber wegen des mit
Trénen verschmierten Sands in seinen Augen nichts sehen.

»Was wollt ihr?«, keuchte er. »Wollt ihr Geld?«

Der Bér drickte Pellams Kopf noch weiter runter, so
dass die Worte im Gurgeln erstickten.

Nein, sie wollen Hackfleisch aus mir machen ...

Der Kleinere kam naher und wollte Pellam ins Gesicht
schlagen, doch die dicken Ellbogen des anderen waren im
Weg. »He, lass ihn mal kurz los.«

In diesem Augenblick rochelte Pellam nach Luft, ihn
durchfuhr ein Schauer, und er sackte in sich zusammen.

»Scheille, was ist passiert?« Der Bar lockerte seinen
Griff. »Ist er tot? Mist. Was hast du gemacht?«

»Was ich gemacht hab? Ich hab gar nichts gemacht. Ich
hab nur ...«

Mit einem Ruck befreite sich Pellam, sein Hemd zerriss,
als der Bar danach griff, und er fingierte mit seiner Linken
einen Schlag in Richtung des Kleineren, der zur Seite
auswich — genau in Pellams rechte Faust, mit der er
schwungvoll ausgeholt hatte. Pellam war sehr zufrieden,
als er horte, wie das Nasenbein des anderen knackte; der
Schmerzensschrei, der folgte, entlockte ihm fast ein
Glucksgefinl.

Pellam wollte sich dem Béren zuwenden, doch dieser
hatte ihn schon am Wickel. Er hob Pellam einfach vom
Boden hoch. »Du brauchst es also ein bisschen hérter,
was?«, fragte er.

»Ich will doch tiberhaupt nichts! Ich will ...«
Der Bér stiel} ihn ans Wohnmobil. Irgendetwas knackte,
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doch es horte sich eher nach Metall als nach Knochen an.
Keuchend fiel Pellam auf den Boden. Weiter als bis auf
die Knie konnte er sich aber nicht aufrichten, weil der Bar
unzédhlige Schlage auf ihn niederprasseln lie. Die
Schmerzen waren fast nicht auszuhalten.

Schliellich gab er auf und blieb reglos liegen. Erschopft,
keuchend. »Genug, okay.«

Aus der Ferne war eine Sirene zu horen. »Verschwinden
wir von hier«, sagte der Bar.

»0O Gott, das tut weh«, jammerte sein Partner. »Meine
Nase ist gebrochen. Er hat mir meine Nase gebrochen.«

»Halt’s Maul, ja?«, flusterte der Bér.

Pellam versuchte zu atmen und wollte gerade unter sein
Wohnmobil krabbeln, als er am FulRgelenk wieder
hervorgezogen wurde. Er merkte, wie die groRen Hénde in
seine Tasche griffen, nicht dort, wo sein Geldbeutel war,
wie er erwartet hatte, sondern vorne in seine Hemdtasche.
Warum dort? Sie war doch leer.

Die Sirene kam naher.

»Verdammt, jetzt komm endlich weg von hier«, horte
Pellam.

»Meine Nase, Mann. Du hast keine ...«

»Beweg dich, Arschloch.«

Tiuren wurden zugeschlagen, ein Motor réhrte, Reifen
quietschten.

Pellam spuckte Blut und versuchte durchzuatmen. Total
komisch ... er nahm an, dass es kein Raublberfall war,
nachdem sie weder seinen Geldbeutel noch seine Uhr
geklaut hatten und ihnen auch alles andere im Wohnmobil
egal gewesen war. Nur eine Tasche hatte sie interessiert.
Falls sie hergekommen waren, um ihm zu verklickern,
dass er die Stadt verlassen sollte, hatten sie doch daflir
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genugend Zeit gehabt. Aber sie hatten nicht einmal den
Versuch dazu unternommen.

Er hustete und schaffte es, sich ein Stick aufzusetzen
und anzulehnen.

Der Polizeiwagen kam auf der anderen Seite des
Wohnmobils schliddernd zum Stehen. Das Sirenengeheul
erstarb, nicht aber das flackernde farbige Licht, das die
Baume beschien.

Mit der Hand fuhr er an die Tasche, in der der Bér
herumgefummelt hatte. Er splrte, dass dort etwas
drinsteckte.

O Jesses, nein ...

Er zog ein kleines Pergamenttlitchen heraus. Koks oder
Speed. Gut ein Gramm. O Gott. Drogenbesitz. Mit
verschwommenem Blick starrte Pellam auf das Tutchen.

Er horte ihre Stimmen. »Gut, suchen wir ihn. Such alles
rund um die Lichtung ab.«

Pellam musste wieder kréftig husten, als die Polizisten
um das Wohnmobil herumgingen. Er erkannte die beiden
Deputies, obwohl sie ihre Markenzeichen, die farbigen
Sonnenbrillen, diesmal nicht aufhatten.

»Nun, Sir«, sagte einer der beiden, »sieht aus, als hatten
Sie schon wieder Pech gehabt.«

Nein, blof3 nicht den Verbrechern hinterherjagen. Bleibt
ruhig hier und schlagt mir die Fresse ein ...

»Geht’s Thnen gut, Sir?«, fragte der andere und half ihm
auf die Beine.

Pellam hustete und wirgte. »Wasser, bitte, ein Schluck
Wasser.«

»Klar, kein Problem.« Der erste Polizist ging ins
Wohnmobil und kam mit einer Tasse Wasser zuriick.
Pellam trank sie in einem Zug leer. Er atmete schwer, der
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Brustkorb hob und senkte sich, als hatte er es gerade noch
ans Ufer geschafft, bevor er ertrunken war.

»Konnen Sie stehen, Sir?«

Mit finsterem Blick beobachtete Pellam den anderen
Deputy, der mit der Taschenlampe die Lichtung
Zentimeter um Zentimeter absuchte.

»Ja, kann ich.«

»Gut.« Der Deputy l&chelte. »Sie sind né&mlich
verhaftet.« Er sah zu seinem Freund. »Belehre ihn Uber
seine Rechte. Und durchsuch ihn.«
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... Sechzehn

»Und Sie haben nichts gefunden?«, wollte Moorhouse
vom Sheriff wissen.

Der Biirgermeister kniff die Augen zusammen, weil ihn
die Sonne blendete, die so frilh am Sonntagmorgen in sein
Buro schien.

»Nichts. Meine Deputies haben alles abgesucht, so wie
Sie es uns gesagt haben. Aber sie haben nichts gefunden.«

»Sind Sie sicher? Keine Drogen? Alle Filmleute nehmen
stdndig Drogen«, sagte Moorhouse.

Das wusste der Sheriff auch schon, weil er und seine
Frau People lasen. Aber er wusste auch, dass seine Jungs
wie wild gesucht, aber nichts gefunden hatten.

»War er bewusstlos, als Sie eintrafen?«

»Nein, Sir. Aber er lag auf dem Boden, ein Stlick unter
dem Wohnmobil. Er hatte das Zeug nicht so weit
wegwerfen konnen, dass wir es ubersehen héatten. Wir
haben den ganzen Boden abgegrast. Jeden einzelnen
Zentimeter.«

»Irgendeine Ahnung, mit wem er sich angelegt hatte?«,
fragte der Blrgermeister argwaohnisch.

»Ah, nein. Wenn Sie wollen, kann ich mich umhdéren.«

Moorhouse schuttelte den Kopf. »Lassen Sie es.
Wahrscheinlich hat Pellam den Streit angefangen.« Er
deutete mit dem Kopf Richtung Sheriff’s Department mit
der kleinen Zelle. »lch kann es niemandem verlbeln,
wenn er einem Arschloch von der Kiste gegeniiber massiv
wird, der meint, ihm gehore die Stadt. Gibt es Hinweise
auf die Benzinbombe im Krankenhaus?«
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»Bisher nicht.«
»Das muss aber er gewesen sein.«

»Ganz bestimmt«, meinte der Sheriff, allerdings wenig
Uberzeugt. Neugierig sah er Moorhouse an und spielte am
Hammer seiner verchromten .357.

Moorhouse verzog das Gesicht. Jetzt liegt irgendwo in
der Stadt ein Umschlag mit LSD oder PVC oder was weil3
ich herum. Wo kann er nur sein? Was ist, wenn ein Kind
das Ding zwischen die Finger bekommt? Mein Gott!

»Was ist mit Pellam?«, fragte er den Sheriff. »Alles in
Ordnung mit ihm?«

»Scheint so. Wir haben ihn gestern Abend geholt, er war
voller Blut. Ist auf der Dienststelle aufs Klo gegangen und
hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt. Ich dachte, wir
sollten ihn vielleicht ins Krankenhaus bringen, aber ...«

»In das Krankenhaus, das er zum Teufel noch mal
abbrennen wollte.«

»Uh«, machte Tom nichtssagend. »Es scheint ihm
wieder gut zu gehen.«

»Am besten reden wir mal mit ihm«, meinte Moorhouse.
»Bringen Sie ihn her.«

In Handschellen.

So stand er vor dem Kleinstadtclown, der sich wieder in
seinen babyblauen Lieblingsanzug gezwangt hatte.

Und in Handschellen, verdammt.

»Mr. Pellam, ich mochte lhnen sagen, dass es uns Leid
tut, was passiert ist. Solche Dinge kommen hier
normalerweise nicht vor. Cleary ist ein friedlicher Ort.«

»Uberraschend«, sagte der Sheriff. »Dass das passiert
ist, meine ich.«
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Pellam nickte ihm zu und kniff die Augen zusammen,
weil er von der kalten, aber grellen Sonne geblendet
wurde, die durch die verschmierten Fenster schien. Am
schlimmsten tat seine rechte Hand weh — die Knéchel —,
mit der er auf Knochen gehauen hatte.

»Warum habe ich die Nacht im Gefangnis verbracht?«

»Oh.«  Moorhouse rollte auf seinem grinen
Kunstlederstuhl nach hinten. »Sie wurden wegen o0.V.
verhaftet. Hat lhnen der Deputy nicht lhre Rechte
vorgelesen?«

»Klar hat er das gemacht, Mr. Moorhouse«, kam ihm der
Sheriff zuvor.

»0.V.%, fragte Pellam.

»Ja, ordnungswidriges Verhalten. Auf was pladieren
Sie?«

Auf Aprilscherz. Das konnte doch nur ein Witz sein.
Pellam musste sogar lachen. »Ich wurde von zwei
Arschlochern angegriffen, die an meiner Tur geklopft,
mich rausgezerrt und mich zusammengeschlagen haben.
Das hat weder was mit Trunkenheit noch mit
ordnungswidrigem Verhalten zu tun.«

Moorhouse l&chelte geduldig. »Schuldig oder nicht
schuldig?«

»Nicht schuldig. Haben Sie die beiden Arschlécher
gefunden?«

Nun war der Sheriff wieder an der Reihe. »Es scheint,
dass die anderen beiden Unruhestifter ...«

»Andere Unruhestifter?« Pellam lachte.

»... entwischt sind. Wir haben nach Spuren gesucht,
aber keine gefunden.« Er wandte sich an Pellam. »Sie
waren nicht gerade hilfreich, als es darum ging, die beiden
anderen zu beschreiben, Sir.«
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Die Handschellen Klirrten, als er die Hande hob. »Die
beiden haben mir eine Lkw-Ladung Dreck ins Gesicht
geworfen, bevor sie tiber mich hergefallen sind.«

»Laut Gesetz brauchen wir diese anderen natirlich
nicht«, sagte Moorhouse. »Wir kdnnen den anklagen, den
wir haben. Und das sind Sie. Jetzt nehme ich den Hut des
Biirgermeisters ab und setze mir den des Richters auf.« Er
sah auf einen leeren Wandkalender. »Die Verhandlung
findet in einer Woche statt. Wegen einer Kaution ...«

»Was heildt das — eine Woche?«
»Ich bin sehr beschaftigt.«

»Gut. Wenn Sie mich gehen lassen, bin ich eine Last
weniger flr Sie.«

Moorhouse sah ihn von oben bis unten an — Pellams
Hemd und seine Jeans waren voller Dreck und roétlich
schwarzer Blutflecken, die Haare standen nach einer
Nacht auf einem steifen Kissen steil nach oben.

»Um ehrlich zu sein, Sir, haben wir nicht vor, Sie noch
viel l&nger hier zu behalten.«

Sir Sir Sir ...

Der Sheriff wippte auf seinen dicken Absatzen; eine
Diele quietschte.

Das Licht tat weh wie eine stumpfe Rasierklinge.
Pellams Augen tranten. Er wartete. Moorhouse versuchte
ihm etwas klar zu machen. Etwas, das er offenbar auch
ohne Worte verstehen sollte. Etwas, nach dem ein Richter
nicht direkt fragen konnte, selbst einer wie dieser nicht.

Pellam zog die Nase hoch und blinzelte die Tranen fort.
»Sind Sie erkaltet, Sir?«

»Immer noch diese Lkw-Ladung Dreck, von der ich
geredet habe.«

»Ah.« Moorhouse blickte zum Sheriff. »Tom, konnten
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Sie uns einen Moment allein lassen?«

»Klar, Herr Birgermeister.« Er drehte auf dem Absatz
um und marschierte aus dem Zimmer. Fehlten nur noch
der Stechschritt und die Marschmusik.

»Pellam, Ihr Aufenthalt hier ist ... wie koénnte man
sagen? Storend.«

»Nicht stoérender als zwei Arschldcher, die in der Stadt
rumfahren und Leute zusammenschlagen, welche sich
ansonsten nur um ihren eigenen Kram kiimmern.«

»Ha, sehen Sie?« Moorhouse schittelte den Kopf.
»Wussten Sie, dass gestern Abend das Krankenhaus
beinahe abgebrannt ist?«

Pellam kniff die Augen zusammen, versuchte eine
Verbindung herzustellen, die irgendwie zu seinem Fall
passen konnte. »Was genau ...«, begann er.

»Wissen Sie, was vom Feuer zerstort wurde?«

Oh. Interessant. »Diese Drogen, die der Torrens-Junge
genommen hatte«, antwortete er.

»Ja, Sir.« Moorhouse hob eine Augenbraue.

»Ach, kommen Sie, jetzt werden Sie mich auch noch
wegen Brandstiftung verklagen? Daflr haben Sie doch gar
keinen hinreichenden Tatverdacht.«

Moorhouses andere Augenbraue gesellte sich zur ersten,
und gemeinsam schienen sie zu fragen: Wie kommt es,
dass Ihnen Begriffe wie »hinreichender Tatverdacht« so
vertraut sind? Wie kommt das, Sir?

»Mr. Pellam, Sie gehdren zu der Art von &uflerem
Einfluss, der unserer Gemeinde nicht gut tut.«

»AuBerer Einfluss konnte genau das sein, was Sie
brauchen«, sagte Pellam. »Wenn Sie der innere Einfluss
sind.«

Moorhouse sog lachelnd Luft zwischen seine Z&hne ein.
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»Ich kdnnte Ihrer wachsenden Liste von Vergehen noch
Missachtung des Gerichts hinzufiigen. Sie sind nicht
besonders vorsichtig ...«

Pellam stiitzte sich mit den Fausten auf dem Schreibtisch
ab und beugte sich vor. Das Sonnenlicht spiegelte sich in
den Handschellen. »Ich will, dass Sie eine Kaution
festlegen, und es ist mir egal, ob Sie damit beschaftigt
sind, fiir die Sohne Ihrer Burger Strafzettel fir Drogen am
Steuer auszustellen - ich  will morgen eine
Gerichtsverhandlung. Ich werde meinen Anwalt in
Manhattan anrufen und ihn noch heute mit einem
Vorfuhrungsbefehl zur Haftprifung kommen lassen, und
wenn Sie noch weitere Sperenzien hier mit mir treiben,
werde ich Sie und lhren Arsch wegen Amtsmissbrauch
und unterlassener medizinischer Hilfeleistung fiir einen
verletzten Haftling verklagen ...«

»Jetzt beruhigen Sie sich doch erst mal. Lassen Sie uns
¢

»Dann sagen Sie mir doch, ob es sich lhre Gemeinde
leisten kann, zu einer Strafe von zwei- oder
dreihunderttausend Dollar verklagt zu werden?«, zischte
Pellam durch seine vor Wut zusammengepressten Kiefer.

Moorhouse lachelte gezwungen, und er wurde rot im
Gesicht. Mit einem kunstlichen Husten versuchte er seine
Beklommenheit zu uberspielen. Sein Blick schwenkte zum
Telefon. Pellam merkte, dass sein Gegentiber witend
wurde. Er war von jemandem in diese prekdre Situation
hineinmandvriert worden, klare Sache. »Au weia, Sie sind
ja vielleicht schnell auf die Palme zu bringen. Ich sage
Ihnen was: Wenn Sie aus der Stadt verschwinden, lasse
ich die Anklage in allen Punkten fallen.«

»Wie hoch ist die Kaution?«, fragte Pellam leise.
Das Lé&cheln verzog sich zu einem schiefen Grinsen.
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»Die Kaution wird auf fiinftausend Dollar festgesetzt.«

Hinter Pellam quietschte die Tir. Ein breiter
Lichtstreifen fiel ins Zimmer. Er nahm es kaum wabhr.
»Wie viel?«, schnauzte er. »Woher soll ich an einem
Sonntag so viel Geld beschaffen?«

»Von mirg, ertdnte eine weibliche Stimme hinter ihm.
»Ein Scheck geht doch in Ordnung, nicht wahr, Hank?«

Moorhouse machte ein finsteres Gesicht. »Morgen, Meg.
Was machst du hier?«

Sie trat an den Schreibtisch. »Ein Scheck?« Sie schrieb
ihn bereits aus.

»Sie mussen nicht ...«, begann Pellam. Sie blickte ihm
ins Gesicht, das schlimmer aussehen musste, als er
gedacht hatte, da sie fir eine Sekunde die Augen weit
aufriss.

Moorhouse zog ein Stiick Klebestreifen aus dem Halter
und rollte ihn zusammen. Abwesend kaute er darauf
herum. »Meg, das ist keine gute Idee.«

»Woher wissen Sie denn Bescheid?«, wollte Pellam
wissen, als sie mit Schreiben fertig war.

Sie ging auf seine Frage nicht ein.

»Meg«, versuchte Moorhouse es erneut. »Das ist
wirklich keine gute Idee.«

Meg liell den Scheck auf seinen Schreibtisch fallen.
»Eine Quittung. Ich hatte gerne eine Quittung.«

Er suchte, fand aber keine, so dass er sie handschriftlich
auf einem Notizblock ausstellte. Mit Stempel.

Meg verlieR das Zimmer, gefolgt von Pellams
skeptischem Blick. Moorhouse spuckte den Klebestreifen
aus. »Die Verhandlung wird auf Montagmorgen
festgesetzt«, sagte er.

»lch kenne einen Anwalt hier in der Stadt, wenn Sie
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wollen.«
Pellam streckte dem Blrgermeister seine Fauste hin.

»Eigentlich will ich nur diese Dinger hier weghaben. Sie
sind ein bisschen ... stérend.«

Pellam sal3 auf dem Beifahrersitz, als Meg ihren kleinen
Wagen hoher schaltete und aus der Stadt jagte.

Lassig legte er den Sicherheitsgurt an. Der Knauf auf,
dem Schalthebel war abgenutzt und zeigte in die falsche
Richtung. Als wollte sie ihm zeigen, warum das so war,
schaltete sie in einer sanften Kurve in einen niedrigeren
Gang und jagte den Motor gleich wieder auf hundertzehn
km/h hoch.

Sechzig waren erlaubt.

»Danke, ich ...«, wollte er ber den Larm des Motors
hinweg sagen.

Sie schuttelte nur mit dem Kopf.

Er wusste nicht, was sie damit meinte — dass er
schweigen sollte oder dass sie ihn nicht horte. Die Nadel
vom Tachometer bewegte sich fast im roten Bereich.

Pellam blickte sich um. Die StraBen waren leer. Der
Parkplatz neben einer Kirche stand voller kleiner
Transporter und Pkws: das klassische Bild amerikanischer
Religion — weiller Kirchturm und roter Backstein,
symmetrisch, unaufdringlich, schlicht. Er fragte sich, wie
sie hieR, kam aber zu dem Schluss, dass es egal war; in
Cleary war es in puncto Religion ziemlich egal, welcher
Kirche man zufallig angehdrte — alles ein Brei.

»Wo ist Sam?«

»Sonntagsschule.«

»Wo ist Keith?«
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»Was erledigen, und dann wollte er noch in die Firma.«
»0Oh.«

Schweigend fuhren sie nach Hause. In ihr Zuhause. In
ihrem Wagen.

Mit ihren stahlharten Augen und angespannten Lippen.

Als sie ankamen, hinterlieR3 sie eine (ber einen Meter
lange Bremsspur auf dem Kies, stieg aus und knallte die
Tur hinter sich zu. Sie ging zur Veranda hinauf und liel
Pellam im Wagen sitzen.

Sie verschwand im Haus.
Er blieb sitzen.

Eine Minute spéter kam sie wieder raus. »Kommen Sie
rein oder nicht?«, fragte sie.

»Na ja, ich denke, ich ...« Er konnte nur mit ihrem
Ricken sprechen, denn sie verschwand schon wieder
durch die Tr.

Das Haus war ruhig. Komisch, dass so ein altes Haus —
grol3, gut geheizt mit einer nach Holz riechenden Warme,
die vom Parkettboden aufstieg — so ruhig sein konnte. Ein
Haus, in dem eigentlich ein Dutzend Kinder herumtollen
und alles auf den Kopf stellen und die Erwachsenen ihrer
Wochenendtétigkeit nachgehen missten. Aber es war still
hier, vollig still.

Er folgte ihr in die Kiiche. Sie machte sich an der
Kaffeemaschine zu schaffen, schob Brotchen in den Ofen.
Er verschréankte die Arme. Sie sagte nichts. Er lehnte an
der Theke. Er nahm die Arme wieder herunter und setzte
sich.

»Ich ...«, begann er.

Sie knallte die Kaffeekanne auf den Tisch, wirbelte
herum, um ihm ins Gesicht zu sehen. »lch habe nur eine
Frage.«
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»Sie haben mich aus dem Geféangnis geholt, um mir eine
Frage zu stellen?«

»Hat Sam diesen ScheiR von Thnen?«
Er antwortete nicht.
Sie sah ihn unverwandt an.

Pellam erhob sich. »Wenn Sie das glauben, dann werde
ich einfach wieder zuriick in die Zelle gehen. Danke.«

Meg kam zu ihm, war nur wenige Zentimeter von ihm
entfernt. »Ich will, dass Sie es sagen. Ich will, dass Sie es
mir erzahlen.«

»Ich habe ihm keine Drogen gegeben.«
Sie wandte sich wieder ab.

»Ich dachte, Sie wirden mich kennen«, sagte er. »Ich
dachte, wir wiirden einander besser kennen.«

Sie kramte in ihrer Tasche und zog ein paar Bléatter
heraus.

Er blinzelte. Mit dem rechten Auge sah er wieder nur
verschwommen. Ein Rest vom Dreck vom Vorabend
wanderte im Auge herum. Er wischte die Trénen ab, dann
blickte er auf die Blatter. Seitlich gelochtes Endlospapier.
Sie hatte etwas vom Computer ausgedruckt.

Pellam runzelte die Stirn und beugte sich vor.
Das war’s also.

Er réusperte sich. Selbst hier, in Cleary, New York,
funftausendachthundert Einwohner. Selbst hier.

»Dann wissen Sie es also«, meinte Pellam.

Meg schob ihm die Ausdrucke zu. Man sah ihnen an,
dass sie fleiBig gelesen worden waren.

»lch dachte, ich hatte Ihren Namen schon mal gehort.«

Sie blickte ihm direkt in die Augen. »Als ich als Model
in New York gearbeitet habe, habe ich mich firs Kino
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interessiert. Ich habe immer ein paar Filmzeitschriften
gekauft, die anspruchsvollen. Ich wusste, dass mir lhr
Name vertraut vorkam.«

Er hob einige Artikel hoch, besah sich die
Zeitungsiberschriften, die er im Schlaf aufsagen konnte.

»Time Out of Mind« von John Pellam — unabhangiger
Film gewinnt L. A. Film Critics Award. Neuer Regisseur
Pellam erobert Cannes und Sundance. Ein Muss auf dem
New York Film Festival: Pellams »Sandra’s Apartment.

Dann die anderen, mit Worten, die er immer wieder im
Schlaf horte: Regisseur wegen Drogentod eines Filmstars
angeklagt. Pellam gesteht vor Gericht: Drogen flossen am
Set in rauen Mengen. Regisseur und Regieassistent wegen
Tod durch Uberdosis von Filmstar angeklagt. Geldgeber
steigen aus Todesfilm »Central Standard Time« aus.

Pellam lielR die Blatter auf den Tisch fallen und erhob
sich. »Ist wohl besser, wenn ich gehe.«
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... Siebzehn

Meg versperrte ihm den Weg und packte seinen Arm.

»Nein, bitte. Ich will nicht, dass Sie gehen. Ich hatte
solche Angst um Sam. Ich war so verletzt. Mir war klar,
dass das Zeug nicht von lhnen kam, aber immer wieder
musste ich an diese Artikel denken.« Zdgernd berihrte sie
die Ausdrucke.

Sie lieR seinen Arm wieder los, und er ging ans
Kichenfenster, zog den Vorhang zur Seite.

»lch habe nie was verkauft«, erzahlte er. »Der Mann, der
gestorben ist, war mein Freund. Tommy Bernstein.«

»Er war ein hervorragender Schauspieler«, meinte Meg.
»Ich habe ein paar Filme mit ihm gesehen. Aber sie waren
nicht von Ihnen, glaube ich.«

»Er hat nie mit mir zusammengearbeitet. Erst beim
letzten Film. Central Standard Time. Wir waren einfach
nur Freunde. Die besten Freunde, wirde man wohl
sagen.« Er lachte. »Gott, das hort sich komisch an, wenn
Erwachsene sagen, sie seien die besten Freunde.« Hohles
Lachen. »Na ja, sehr erwachsen waren wir nicht.«

»Was ist passiert?«

»Ich habe fur unabhdngige Filme Regie gefuhrt. Sie
wissen schon — Jarmusch, Seidelman und solche Sachen.
Tommy habe ich gleich in der ersten Woche kennen
gelernt, in der er nach Hollywood gekommen war. Sie
haben Recht — er war wirklich gut. Aber er wurde ziemlich
schnell bertihmt, viel zu schnell — und hat sich nie ein
dickes Fell zugelegt. Er hat sich schnell aus der Fassung
bringen lassen und konnte nur arbeiten, wenn er unter
Drogen stand. Central Standard Time haben wir

263



zusammen geschrieben. Wir sind ein paar Mal raus in die
Wiste gefahren und haben den ganzen Tag mit Schreiben
verbracht. Nur wir zwei. Er sollte die Hauptrolle spielen.
Sein erster ernster Film. Aber er konnte nur arbeiten, wenn
er Koks hatte. Er wollte viel, und ich habe ihm viel
gegeben. Und mehr. Er hat zu viel genommen, hat einen
Herzanfall gekriegt und ist gestorben. Mit einunddreiig.«

Pellam sah zum Kuhlschrank, an dem ein Papierflugzeug
mit einem Magnet befestigt war. Darauf stand: »Ich hab
dich lieb, Mom!!!«

»Es war so komisch. Zuerst ist gar nichts passiert.
Uberhaupt nichts. Es war, als ware der ganze Vorfall in
der Versenkung verschwunden. Ich habe sogar
weitergearbeitet und versucht, die Hauptrolle neu zu
besetzen, habe geschaut, ob wir von dem Filmmaterial
noch was gebrauchen konnten. Dann brach alles
auseinander, ich eingeschlossen. Ich konnte nicht mehr
arbeiten, mir war alles egal. Die Geldgeber haben sich
zuruckgezogen, und ich hatte keine
Fertigungsstellungsgarantie-Versicherung. So habe ich
meine Ersparnisse, mein Haus und meine gesamte
Ausristung verloren. Ein Jahr habe ich wegen Totschlag
gesessen; mein Regieassistent bekam Bewéhrung.«

»Aber es war nicht Ihr Fehler.«

»Doch, war es. Ich habe ihm das Zeug besorgt. Das Geld
war im  Budget eingeplant.  Unter  >diverse
schauspielerbezogene Kostenc<.«

»War das die Zeit, in der lhre Frau Sie verlassen hat?«
Er lachelte. »Nein, das kam ein bisschen spéter.«

»Richtig, vor sechs Jahren, Pellam«, stellte Meg fest.
»Heift das, niemand wollte Ihnen noch Arbeit geben? Ich
will die Sache nicht runterspielen, aber das war kein
Weltuntergang.«
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»Na, es ist doch komisch, was alles als Weltuntergang
herhalten muss. Ein Jahr in San Quentin. Das ist eine
Maoglichkeit, Weltuntergang zu definieren. Glauben Sie
mir, das ist es ganz eindeutig.«

»Tut mir Leid, John.« Sie berlhrte seinen Arm. Anders
als vorher. Sanfter. Und gleichzeitig fester.

Sein Lachen horte sich bitter an. »O Mann, es gab
Journalisten in L. A., die mir die Hand geschiittelt und
gesagt haben: >Verdammt gute Werbeidee — Sie téten den
Hauptdarsteller. Es gibt keine Zeitung im Land, die nicht
eine Geschichte Uber Sie bringt.<« Er machte eine Pause
und lauschte dem Blubbern der Kaffeemaschine. »Klar,
vielleicht hatte ich die Sache wieder auf die Reihe
gekriegt, nachdem ich aus dem Knast kam. Ich hatte zwar
viele Kontakte verloren, aber das war nicht das Problem.
Das Problem war, dass mir alles egal war. Ich hatte nicht
mehr das Bedurfnis, Regie zu fihren. Also habe ich mir
Auftrage als Location-Scout gesucht.«

»Ich weild nicht, was ich dazu sagen soll.«

Er entfernte sich ein Stiick von ihr. »Es geht vorbei. Die
Dinge renken sich wieder ein.«

»Darauf mussen Sie aufpassen, sagte sie.
»Worauf?«

»Wenn Sie so was sagen — dass etwas vorbeigeht. Ihr
Leben konnte zu Ende sein, bevor Sie es merken.« Sie
horte sich an wie ein weiser Mensch.

»Mir geféllt die Drehortsuche«, entgegnete Pellam.

»Glauben Sie nicht, dass lhr Wohnmobil nur ein
Versteck ist?«

»Wir haben doch alle unsere Verstecke. Meins hat
zuféllig Réader.«

»Was genau machen Sie hier, Pellam? In Cleary wird
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kein Film gedreht werden. Sie sind nicht wirklich an
farbigen Herbstblattern interessiert. Was also wollen Sie?«

Pellam griff in eine Socke und zog das durchsichtige
Packchen Drogen heraus, das ihm der Bar am Abend
zuvor zugesteckt hatte.

Meg liel3 ihren Blick zwischen dem Pulver und seinem
Gesicht hin und her wandern. »Was ist das?«

»Ein Geschenk fir mich. Ich denke, aus derselben
Quelle, aus der auch Sam sein Zeug hat.« Er erzéhlte ihr
vom Angriff am Abend zuvor. »Einer der beiden hat es
mir zugesteckt.«

»Nein! Warum?«

»Damit Moorhouse mich wegen einschlagiger Delikte
belangen und noch mehr Druckmittel in der Hand hat,
mich aus der Stadt zu jagen.« Er bemerkte ihren
schockierten Blick. »Nein, nein, Moorhouse steckt nicht
dahinter. Das ist jemand anderes.«

»Wer?«

»Derjenige, der nicht will, dass der Film hier gedreht
wird.« Er sah sie an. »Derjenige, der hinter den Drogen
steckt, die Sam genommen hat. Derjenige, der Marty

getotet hat. Deswegen bin ich hier. Deswegen verlasse ich
die Stadt erst, wenn ich herausgefunden habe, wer es ist.«

»In Cleary ...« Sie schuttelte den Kopf. »Das hier ist die
Stadt, wo bei jedem zweiten Auto ein rotes Band am
Riickspiegel hangt.«

Pellam schiittelte stirnrunzelnd den Kopf.

»Mutter gegen Alkohol am Steuer«, erklarte Meg. »Und
auf den Tuten im Supermarkt steht >Sag Nein zu
Drogenc<.«

Pellam 6ffnete das Packchen und roch daran.
»Warum hat man es nicht gefunden?«, fragte sie.

266



»Ich habe es runtergeschluckt. Nach der Durchsuchung
habe ich es (ber einen altbekannten biologischen Prozess
wiederbekommen, auf den ich an diesem schonen
Sonntagmorgen nicht naher eingehen will.«

»Jesses, Pellam. Wenn das Ding aufgeplatzt wére! Sie
hatten sterben kénnen.«

»lch konnte es mir nicht leisten, im Besitz von
belastendem Material zu sein.« Er deutete mit einem
Nicken auf die Computerausdrucke.

»Warum haben Sie es nicht runtergespiilt?«

»Manchmal wird das Abwasser in Gefangnissen
untersucht.«

Sie lachelte. »Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen,
dass Tom das Wasser im Klo auf Drogen testet.«

Pellam lachte. »Wer weilt, welche Geratschaften er sich
beim Fachhandel fiir Kleinstadtpolizisten besorgt und ganz
scharf drauf ist, sie endlich mal einzusetzen.«

Er trat ans Spulbecken, 6ffnete das Packchen und lied
den Inhalt unter dem lachelnden Blick einer Holzgans mit
H&ubchen im Ausguss verschwinden. »Es gibt Leute,
denen k&men die Trénen, wenn sie mich jetzt sehen
wirden.«

Pellam trocknete sich die Hande ab und ging zu einer
hohen Anrichte. Er verstand nichts von Antiquitaten.
Unbeholfen stand er vor dem aufwéndigen Stiick. »Das ist
schon was.«

Meg servierte ihm die fertigen Frihsticksbrotchen. Er
al gleich zwei auf einmal. Sie schmeckten kréftig nach
Hefe. Selbst gemacht.

Ein paar Minuten lang tranken sie schweigend ihren
Kaffee. Er war bei seinem dritten Brotchen. »Das beste
Kompliment, das es gibt«, sagte sie und al} selber eins.
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»Ich nehme nie zu. Oh, ich bin nicht eitel. Das ist einfach
eine Tatsache.«

Pellam ging in den Flur hinaus. Betrachtete die Tapeten
und die Mobel.

Hauser.

Er erinnerte sich, was Tommy Bernstein Uber sein
Kleines Haus auf dem Beverly Glen nérdlich des Sunset
Boulevard gesagt hatte. Scheil3e, das ist ja ein »Drauffall-
Haus«. Da kriegst du Schwierigkeiten ... Hauser, die oben
am Hang standen, waren »Runterfall-Hauser«; solche, die
unten im Tal standen, »Drauffall-Hauser«. Bei einem
Erdbeben wirst du platt gemacht, hatte er gesagt. Verkauf
den Scheil3 sofort.

»lch wette, an freien Tagen ist das Leben hier richtig
schon, sagte er zu Meg.

»Freie Tage?« Meg machte eine Pause. »Ich denke, ja.
Ruhig. Nur wir drei. Und manchmal Freunde. In einem
Haus wie diesem hier muss eine groRe Familien leben. Als
Kind war das anders. Unser ganzes Haus war voller
Leute.«

Ihre Stimme erstarb. »Ich muss lhnen was gestehenc,
sagte sie schliellich.

»Gut.«

»Wegen des Unfalls, als ich Sie angefahren habe.«

»Der ist mir vertraut.«

»Es war kein Unfall. Also, ich meine, ich wollte Sie
nicht anfahren. Aber ich wollte Sie kennen lernen. Ich
habe gesehen, wie Sie die StralRe entlanggegangen sind,
und ich bin lhnen mit Absicht hinterhergefahren. Ich
wollte den Wagen zum Schleudern bringen. So tun, als

wirde ich von der StraBe abkommen. Damit wir in
Kontakt kommen.« Sie spielte mit ihrem Brillantring.
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Funftausend Dollar gepresster Kohlenstoff drehten sich
zwanghaft an einem schoénen, diinnen Finger.

»Warum?«, fragte er.

»lch dachte, ich kodnnte eine Rolle in dem Film
bekommen.«

»Deswegen haben Sie mich im Krankenhaus besucht?«
»Nein.«

Er stand neben ihr. Sie drehte sich zu ihm um, blickte
ihm in die Augen. DrauBen, kilometerweit entfernt,
verhallte das Echo von Gewehrschiussen. »Na ja,
vielleicht«, meinte sie.

Er beugte sich zu ihr hinunter und kisste sie.
Einfach so.

»Nein«, sagte sie. Aber das war der einzige Widerstand,
den sie leistete. Sie hatte die Arme um ihn gelegt,
erwiderte seinen Kuss und zog ihn an sich heran.

Dann trat sie zuriick.

»Nein«, wiederholte sie. Diesmal sprach sie zu sich
selbst und entschied sich, anders als er, ihrem Befehl zu
gehorchen.

Sie ging zurick in die Kiiche, stellte sich ans Fenster und
wischte abwesend mit dem Lappen das Spulbecken.

Schon vor langer Zeit hatte Pellam es aufgegeben, sich
fiir seine spontanen Reaktionen zu entschuldigen. Er ging
ihr hinterher, griff zu seiner Tasse und schenkte sich
Kaffee ein.

»Da gibt’s noch was.« Meg blickte aus dem Fenster.
»lch habe eine Afféare.«

Er setzte die Tasse ab.

Gute Arbeit, Pellam. In dem Punkt kann dir echt keiner
das Wasser reichen. Verliebst dich in eine Frau, die schon
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zwei Manner hat, wéhrend du mit einem Blumenkind, das
auf Drogen steht, zwischen den Gingkobdaumen Fangen
spielst — und die spargeldinne Geschaftsfrau aus
Hollywood, die zu Hause auf dich wartet, kein einziges
Mal anrufst.

Er sah, wie sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Zeit
der Gestandnisse. Dinge, die sie von ihren
sommersprossigen Schultern laden musste. Er setzte sich
wieder. Dies konnte einige Zeit dauern. Er wusste, dass
herumstreunende Ehefrauen und schlechte Filmemacher
derselben  Leidenschaft  fronten:  ausschweifenden
Erklarungen.

»Wer ist es?«
»Ein Mann hier aus der Stadt.«
»Hat sich das noch nicht rumgesprochen?«

»Wir sind krankhaft vorsichtig gewesen. Schauen Sie,
Keith ist ein wunderbarer Mensch, die Zuverléssigkeit in
Person. Er liebt Sam. Er hat noch kein einziges Mal mit
mir geschimpft. Er ist vernarrt. Er versorgt uns. Aber fuhle
ich mich verzaubert? Nein. Andererseits: Muss man sich
Uberhaupt verzaubert fihlen?«

»lch habe einmal den Satz gehort: Eine Beziehung ist
wie ein Feuer — ein paar Monate lang ist man entflammt,
ein Jahr lang glimmt die Kohle, dann raucht es nur noch.«

»Das ist bequem.«
»Beguemlichkeit ist nicht unbedingt das Schlechteste.«

»Aber ich will mehr, Pellam. Oder ich dachte, ich wollte
mehr. Diese Sache mit Sam, die Drogen. Sie hat mir
solche Angst eingejagt. Ich bin ganz aufgewdhlt. Die
letzte Nacht habe ich tGberhaupt nicht schlafen kdnnen.«

»lhm geht’s doch wieder gut, oder?«
»O ja, das wird schon wieder. Es hat mich nur so
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verletzlich gemacht. Ich habe ...« — sie blickte ihn an —
»... etwas Feuer gesucht, und fast scheint es so, als ob die
Sache mit Sam die Rache dafiir war.«

»Sie ... ah ... du ... liebst ihn? Diesen anderen Mann?«

Ein kurzes Zbgern. »Ich dachte, ich tate es. Aber jetzt
bin ich mir gar nicht mehr so sicher.«

»Liebst du Keith?«

»lch weil}, dass ich Sam und mein Zuhause liebe. Ich
glaube auch, ich liebe Keith. Ich bin es leid, eine Afféare zu
haben. Das ist komisch, wenn ich ... dir ... das erzéhle,
oder?« Sie wirkte sehr jung, als sie ihn mit grofen Augen
anschaute.

Pellam lachelte. »Erzéhle, was du willst. Ich hore gerne
ZU.«

»Keith ist so gescheit. Er kann nicht ... es ist nicht so,
dass er mir das Gefiihl gibt, ich ware dumm. Jedenfalls
nicht mit Absicht. Aber ich komme mir dumm vor.«

»Warum sagst du so was?«
»Ich bin nicht, nun ja, intelligent.«

»Was heilt das schon?«, fragte Pellam. »Dass du keine

Integrale im Kopf ausrechnen kannst? Oder das
Periodensystem  der chemischen Elemente nicht
auswendig aufsagen kannst?«

»Keith will mir immer was von seinem Geschéft
erzahlen, aber ich verstehe nichts davon. Ich versuche es,
aber ...«

»Meg, er ist Chemiker. Warum solltest du was von
Chemie verstehen?«

»Bei Politik ist es dasselbe. Und ich lese nicht viel. Ich
versuche es, aber es Ubersteigt meinen Horizont.«

»Das sind so Redensarten, die du verwendest. Was
genau Ubersteigt deinen Horizont?«
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Hinter ihnen horten sie einen Knall, und ein Licht blitzte
auf. Meg fuhr zusammen, dann lachte sie. Eine Birne in
einer der Wandleuchten in der Kiiche war geplatzt. Meg
zog den Lampenschirm ab, blies auf die Birne, um sie
abzukuhlen, und schraubte sie heraus. »Als Madchen hatte
ich Angst vor Licht. Ist das nicht seltsam? Die meisten
Kinder haben Angst vor der Dunkelheit. Aber ich habe
Licht gehasst. Zu meinem Zimmer gab es keine Tur, und
das Licht vom Wohnzimmer, das weil3blaue Licht von
nackten Glihbirnen, schien immer herein, so dass ich
nicht einschlafen konnte. Als meine Mutter spater, als ich
alter war, ein Tuch in den Durchgang hangte, nutzte das
auch nicht viel. Weilst du, warum ich es gehasst habe?
Wenn sich meine Eltern stritten, hatte ich immer den
Eindruck, ihre Stimmen kdmen aus dem Licht. Ich habe
mich unter der Decke versteckt. Mutter dachte, ich héatte
Angst vor Geistern oder so. Ich hatte Angst vor dem Licht.
Genauso fuhle ich mich jetzt auch. Vor Licht kann man so
schwer fliehen.«

Meg drehte eine neue Birne ein. »lch spire, dass du
etwas Dunkles an dir hast.« Sie lachte. »Ich bin sicher, das
hort sich alles ganz komisch an.«

Nachdem Pellam mit der Drehortsuche begonnen hatte,
hatte er sich eine Zeit lang gewundert, warum ihm so
etwas immer wieder passierte — warum ihm Menschen so
viel erzahlten, ihre Geheimnisse und verborgenen
Leidenschaften offenbarten. Geistliche bekamen nicht
solche Dinge zu horen wie Pellam. Dann hatte er gemerkt,
es lag nicht daran, dass er ein guter Zuhorer war; der
Grund war, dass er Sicherheit bedeutete. Man konnte ihm
den ganzen Mull vor die FulRe werfen, weil er ein oder
zwei Wochen spater verschwunden sein wirde. Und mit
ihm ihre Geheimnisse.

»lch wusste, dass du nichts mit der Sache mit Sam zu
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tun hattest«, fuhr sie fort. »Wirklich.« Die Worte kamen
stockend. Frauen fallt es gewohnlich leichter als Ménnern,
sich zu entschuldigen, aber bei Meg war das anders.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte er.
»lch werde mit meinem Liebhaber Schluss machen.«
»lst es wirklich das, was du willst?«

»ESs ist das, was ich tun muss ...« Sie sah auf ihre Uhr.
»Pellam, kann ich dich um einen Gefallen bitten?«

Na ja, bei diesem Gefallen wirden wohl keine
Sommersprossen auf ihrer Brust oder sonstwo beteiligt
sein. Das hatte er sich schon abgeschminkt. »Klar«, sagte
er.

»Keith wird den ganzen Tag arbeiten. Aber Sam kommt
bald zuriick. Magst du hier bleiben? Oder hast du was
VOr?«

»Nichts, was der Rede wert wére.«

»Also, bleibst du? Wir kdnnten gemeinsam zu Abend
essen. Vielleicht hast du Lust, mit Sam ein bisschen
schieBen zu gehen. Wir haben ihm letztes Jahr eine .22
und eine kleine .410er Schrotflinte geschenkt.«

»Das wiirde ich gerne«, sagte Pellam.
»Wirklich?«
»Wirklich.«

Sie lachelte wie ein freches Schulmadchen. Wieder ein
Blick auf die Uhr. »Wir haben noch eine Stunde, bevor ich
ihn abhole. Es gibt da noch etwas, das wir zusammen tun
konnten — nur du und ich.«

Wohin sollte denn das nun fiihren?

Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn zur Tr.
»Wohin gehen wir?«, wollte er wissen.

»Laub zusammenrechen.«
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»Meinst du das im Ernst?«

Sie zog ihn nach drauBen. »Klar. Los, komm. Das macht
Spald.«

»lch habe seit zwanzig Jahren kein Laub mehr
zusammengerecht. In L. A. gibt es kein Laub. Und selbst
wenn es welches gabe, wirde ich es nicht rechen.«

Zuerst wollte er sich widersetzen. Aber da stand sie, eine
schone Frau, mit der er Geheimnisse ausgetauscht hatte.

»Denke ich jedenfalls«, fugte er schlielich hinzu.

Auf der hinteren Veranda blieb er stehen. Vor ihm
erstreckte sich ein eineinhalb bis zwei Hektar grol3es
Gelande voller Laub. Sie warf ihm einen Rechen zu.

Skeptisch betrachtete er das Gerat. »Ich wei3 nicht, wie
das geht, sagte er.

Irgendwo blitzte Sonnenlicht in Metall auf.

Der Deputy bog mit seinem Streifenwagen von der
Stral3e ab und parkte ihn im Schatten eines Zuckerahorns,
der mit Narben von den Zapfventilen aus den vergangenen
Jahren Ubersat war. Er stieg aus, setzte seine
lavendelfarbene Sonnenbrille auf, marschierte durchs hohe
Gras und schlug sich durch die Forsythienstrducher. Er
hatte sein ganzes Leben in und um Cleary verbracht und
kannte die Sitten und Gewohnheiten — wann man wo
hinging und wen man dort wann erwarten konnte und wen
nicht.

Und was man nicht erwartete, war am Sonntagmorgen
ein geparkter Wagen auf diesem Feld.

Er stieg Uber die Reste einer niedrigen Steinmauer und
ging an weiteren Zuckerahornbdumen vorbei zu einem
schmalen Feldweg, der in eine Schonung flhrte, blieb aber
plotzlich auf halbem Weg stehen.
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Der Wagen parkte genau in der Mitte dieses Wegs.
Zwanzig Meter davor blieb der Deputy stehen. Ein billiger
Nissan. Weil3. New Yorker Kennzeichen und ein
Aufkleber auf der Stol3stange von den Cleary Tigers. Er
war nicht stehen geblieben, um diese Einzelheiten
wahrzunehmen, sondern weil er nicht sehen wollte, was in
dem Wagen war.

Weil er dachte, er kdnnte auch so schlussfolgern, was
passiert war. Zwei Schiler hatten ihre letzten Stunden auf
Erden damit verbracht, heimlich rumzuknutschen und
wegen eines kaputten Auspuffs wegzuddsen und zu
sterben. Das war der einzige vorstellbare Grund, warum
jemand Samstagnacht auf diesem Weg anhalten wirde,
und der einzige Grund, warum dieser Jemand noch hier
war.

Er atmete tief durch, um sein pochendes Herz zu
beruhigen, und ging weiter — um herauszufinden, dass er
sich geirrt hatte. Es gab noch einen Grund, warum ein
Fahrzeug mitten auf diesem verlassenen Feldweg parkte —
weil der Fahrer ermordet worden war.

Dem Jungen war mit einer Kleinkalibrigen Waffe
dreimal in die Brust geschossen worden. Er hatte einen
heiteren Gesichtsausdruck, und es war kaum Blut zu
sehen. Das hiel3, dass er schnell gestorben sein musste.
Sein Gesicht war, vom Deputy abgewandt, gegen das
Fenster der Beifahrertir gepresst, und seine Hand
umfasste den Turgriff. Die Leichenbldasse war noch nicht
eingetreten. Das Blut war also noch nicht nach unten
gesackt. Der Junge schien erst vor kurzem gestorben zu
sein.

Verdammt. Sein Herz rutschte ihm in die Hose, dennoch
ging er um den Wagen herum und sah dem Jungen ins
Gesicht. Er erkannte Ned Harper. Schiler der Highschool,
Football-Spieler und, wie er glaubte, Mittelgewichtsringer.
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Er erinnerte sich, dass er gesehen hatte, wie Neds Vater
mit dem Nissan durch die Stadt gefahren war. Warum
hatten die Eltern nicht beim Sheriff angerufen und gesagt,
dass sie ihren Sohn vermissten? Nimmt man vielleicht an,
dass, wenn ein Sohn zum achtzehnjihrigen Football-
Spieler herangewachsen ist, er noch bis spét in der Nacht
wegbleibt, und man macht sich keine Sorgen, auch wenn
er ein oder zwei Tage gar nicht auftaucht? Die Tochter des
Deputy war zwei Jahre alt, und er machte sich
ununterbrochen Sorgen.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals einen
Zeitpunkt geben wirde, an dem er dies nicht mehr tat.

Wer wiirde einen Jungen erschieRRen?

Vielleicht hatte er einen Anhalter mitgenommen.
Vielleicht einen geflohenen Haftling aus Sing-Sing in
Ossining. Aber warum wiirde er den Wagen stehen lassen?
Vielleicht war es ein Unfall gewesen. Er war mit einem
Freund auf der Jagd gewesen, die Waffe war losgegangen,
und der andere Junge hatte Panik bekommen. Aber nein.
Der Deputy verwarf den Gedanken. Das konnte nicht sein.
Nicht mit drei Schusswunden in der Brust.

Langsam umkreiste er den Wagen, suchte nach
Hinweisen, doch ihm war klar, dass sich der Sheriff darum
kiimmern musste und auch die County-Polizei hinzuziehen
wirde. Dann merkte er, dass er einfach stehen geblieben
war, weil er den Vorfall gar nicht melden wollte.

Die Sonne wurde im schrdg abfallenden Fenster
reflektiert, aus dem Wald drang das Gurren einer Taube.
Langsam ging er zum Wagen zuriick, betete darum, dass
nicht er den Auftrag erhalten wirde, den Eltern des Jungen
die Nachricht uberbringen zu miissen.
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... Achtzehn

Um halb finf erinnerte sich Pellam an seine Verabredung
mit Janine.

»Oh, Mist.«

Sam blickte auf. Dachte vielleicht, dass er mit der
Mindung seiner einldufigen Schrotflinte falsch zielte oder
eine der Sicherheitsvorschriften fiir den Waffengebrauch
nicht beachtete, die Pellam ihm eingehdmmert hatte.

Die letzten Stunden hatten sie mit den Schrotflinten in
der Gegend rumgeschossen. Ab und zu hatte Pellam eine
oder zwei Dosen in die Luft geworfen, und Sam hatte, vor
Anstrengung schwitzend, die Flugbahn berechnet. Pellam
hatte die Entschlossenheit in Sams Gesicht bemerkt.
Einmal hatte er gehort, wie der Junge beim Abdricken
etwas gemurmelt hatte. Hatte sich angehort wie »Ned«.
Pellam hatte ihn gefragt, was er gesagt hatte, doch er hatte
nur mit dem Kopf geschdttelt und ihn gebeten, die néchste
Dose in die Luft zu werfen.

»lch muss leider die Segel streichen, Kleiner«, sagte
Pellam. »Muss noch was in der Stadt erledigen.«

»Mom, du hattest mich sehen sollen«, sagte Sam, als sie
wieder in der Kiiche waren.

»Das habe ich. Ich habe euch durchs Fenster
beobachtet.«

»Wie habe ich mich angestellt, Mr. Pellam?«

»Gut, echt gut. Du musst dein Gewehr reinigen, Sam.
Aber ich muss schnell in die Stadt. Wir machen das, wenn
ich wieder zuriick bin.« Er sah Meg an. In seinen Worten
musste etwas mitgeschwungen haben, oder — verdammt,
wurde er etwa rot?
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»Macht’s dir was aus, mich in die Stadt zu fahren?«,
fragte er, als er ihr schiichternes Lécheln sah. »Dann
komme ich mit meinem Wohnmobil zuriick.«

»Hex, rief Sam, dessen hohe Stimme noch ein paar Tone
nach oben rutschte. »Kann ich mitkommen?«

Meg setzte ein nettes Lacheln auf.

»0Oh, kann ich auch mitkommen?«

»Besser nicht.«

Sie liel ihn eine Minute lang zappeln, dann sagte sie:

»Vielleicht hast du ja noch ein paar Freunde in der Stadt.
Leute, die ich nicht kenne.«

»Sollte nicht langer als eine Viertelstunde dauern.«

Meg lachelte unschuldig. »Flnfzehn Minuten? Das ist
ziemlich schnell.«

Er warf ihr einen bdsen Blick zu, dann klingelte das
Telefon.

Ihren Blick immer noch auf Pellam gerichtet, drehte sie
sich langsam um und ging in den Flur.

»Hallo, Schatz ... Oh, nein. Bitte nicht. Was?
Probleme?«

»Hi, Daddyl«, quiekte Sam und sprang zum Telefon.
»Ich habe hundert Dosen geschossen ...«

Meg zuckte zusammen und brachte ihn mit einem Wink
zum Schweigen. »Ich mache einen Braten. Du schaffst es
nicht?« Sie seufzte. »Na gut, in Ordnung. Wir heben dir
was auf. Bis spéter.«

»Tschiss, Daddy!«

»Er steckt in der Firma zeitlich in der Klemme«, meinte
Meg zu Pellam. »Muss den ganzen Abend arbeiten. An
einem Sonntag! Unglaublich. Er hat gesagt, er wiirde um
elf nach Hause kommen ... dann essen wir also a trois.«
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»Was ist das, Mom?«, fragte Sam. »Hort sich eklig an.«
»Das heildt, dass wir nur zu dritt essen.«

»Oh, ich dachte, das ist so was Komisches zum Essen,
das du gerade kochst.« Er wandte sich an Pellam. »Mom
macht manchmal richtig seltsame Sachen. Die sind so
glitschig ...«

»Sam.«

»... und haben eklige Farben.«

»Junger Mann, das reicht.«

»Und ihr Apfelmus ...« Er zog sich zur Veranda zurick.

»Am Anfang ist es braunlich, dann wird es irgendwie
grin.«

»Sam ...«, warnte Meg gutmutig.
»Wie sieht’s aus? Konnen wir fahren?«, fragte Pellam.
»Gehen wir.«

»Nicht mit dem Reinigen der Waffe anfangen, bevor ich
zurick bin, junger Mann, sagte Pellam.

»Ja, Sir. Und dann wird alles grau. Pfui ...«

Meg lief3 ihn einen StraBenblock vom Wohnmobil entfernt
aussteigen.

Sie drehte sich zu ihm, doch bevor sie etwas sagen
konnte, kam er ihr zuvor. »Du redest nicht Gber
Blumenkinder, und ich rede nicht Gber Apfelmus.«

Sie lachte laut. »Bis spéter.« Dies ware ein Moment
gewesen, um sie zu kissen. Doch stattdessen stieg er
mihsam aus — seine Wunden schmerzten immer noch —
und ging schnell zu seinem Wohnmobil. Drin brannte ein
Licht. Er 6ffnete die Tir. Regungslos sall Janine auf der
Bank und blickte nach unten.

Sie hob den Kopf. »Schwein.«
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»Es tut mir Leid, aber ich habe gestern Abend ein paar
Probleme gehabt, und ...«

»Schwein.« Sie beschwerte sich allerdings nicht dariiber,
dass er zu spat kam, sondern sie las das Drehbuch von
Todesstille. Es lag aufgeschlagen auf dem Tisch, den
groften Teil hatte sie schon durchgearbeitet.

Er schloss die Tdr.

»Diese Person, die du dazugenommen hast — das bin ich,
oder?«

Er setzte sich langsam hin.

»Ein Teil basiert auf dir. Ein Teil. Das entspricht aber
nicht meinem Gefuihl zu dir oder dem, wie ich dich sehe.
Das ist Fiktion. Eine Geschichte, mehr nicht. Das meiste
stammt aus meiner Vorstellung.«

Sie senkte den Kopf und las laut vor: »Du lebst einen
Traum, den die Vergangenheit nicht rechtfertigen kann ...«
— >Weil die Vergangenheit so entfernt ist, fihlst du dich
dort so sicher ...< — >Das Zeitalter des Wassermanns war
schon lange vorbei ...< Janice. Mein Gott, Pellam, du
héttest wenigstens einen ganz anderen Namen nehmen
kdnnen.«

»Ich habe nicht ...«

»Dul« Sie warf das Drehbuch gegen die Wand. Die
Halterung ging auf, und die Blatter segelten einzeln auf
den Boden. »Du bist derjenige, der in einem Traum lebt,
nicht ich. Du drangst dich in das Leben von Menschen —
niemand hat dich nach Cleary eingeladen. Du kommst mit
einer groRen Fantasie in eine Stadt, versprichst, Menschen
in einem Film unterzubringen, versprichst den Menschen,
sie von hier wegzubringen ...«

»Das habe ich nie gesagt.«
Sie weinte. Wiitend zog sie an ihrem Haar, das an ihren
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Wangen klebte. »Das brauchtest du auch gar nicht zu
sagen. Was glaubst du denn, was die Leute denken? Du
tauchst hier mit deinem Wohnmobil und deiner Kamera
auf, siehst dir die Stadt an, lernst alle Leute kennen ...
einige sogar sehr gut. Kapierst du denn nicht, welche
Macht du hast? Kapierst du nicht, wie verzweifelt die
Menschen sind? Verzweifelt darauf aus, einer Stadt wie
Cleary den Ricken kehren zu kénnen. Und was tun sie?
Sie entbloRen ihre Seele vor dir, und du verrétst sie.
Warum? In wessen Namen? Welches Wort ist dir heilig,
Pellam? Kunst? Tust du das im Namen der Kunst? Film?
Wie rechtfertigst du das, dass du das Leben von Menschen
nimmst und daraus einen Film machst?«

Er stand auf und streckte seine Arme nach ihr aus. Sie
schlug sie fort. »Du kannst nicht einfach in das Leben
eines Menschen eindringen, dir nehmen, was du willst,
und dann wieder gehen.«

»ESs tut mir Leid.«

Auch sie stand auf, ging zur Tur, blieb aber noch einmal
stehen. Wartete auf etwas. Keiner von beiden wusste, was
als Nachstes passieren wirde.

»lch dachte ...« Janines Stimme erstarb, und sie ging
hinaus. Leise schloss sie die Tdr hinter sich.

Pellam seufzte. Er bilickte sich, um den Ordner
aufzuheben, dann ging er in die Hocke und sammelte eine
Seite seines Drehbuchs nach der anderen wieder ein.

Auf der Fahrt die Main Street entlang kam Pellam an
einem Lebensmittelgeschaft vorbei, wo er eine Flasche
Chardonnay kaufte. Als er wieder hinausging, blickte er
die StralRe auf und ab, ob er vielleicht Janine irgendwo
sehen wirde. Nichts. Und was wiurde er ihr sagen, sollte er
sie sehen? Darauf hatte er keine Antwort.
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Gurgelnd néherte sich ein Wagen, irgendein GT,
vielleicht zehn Jahre alt, mit nach oben gewdlbtem Heck.
Der Fahrer parkte vor dem Cedar Tap, lieB aber noch
einmal das erotische Dréhnen des Motors horen, bevor er
ihn ausschaltete. Er stieg aus und betrat die Bar. Pellam
ging zum Wagen und blickte hinein.

Dann stieg er wieder in sein Wohnmobil und fuhr
langsam aus der Stadt hinaus. Er kurbelte beide Fenster
herunter, weil er die kiihle Luft spiren wollte.

Er fahrt schnell in einem schnellen Auto. In einem
Porsche. In einem deutschen Wagen, weil man in L. A.
einen deutschen Wagen fahren muss. Ganz so einfach ist
es allerdings nicht. Man muss n&mlich die Tatsache
ignorieren, dass man ein deutsches Fahrzeug besitzen
muss, und man muss so aussehen, als wirde man denken,
man ware der Erste an der Westkiiste mit einem solchen
Fahrzeug. Der von Pellam ist schwarz. Er hat einen
ruppigen Fahrstil, er liebt hohe Geschwindigkeiten, aber
ohne in die Technik vernarrt zu sein, die es dem Fahrzeug
erlaubt, so schnell zu fahren. Immer wenn jemand sagt:
»Scheile, die Deutschen machen gute Autos«, blickt er
Uberrascht, als hatte sein Gegenlber gerade sein
Geheimnis entdeckt.

Sie fahren in die Wiste hinaus, Tommy Bernstein und
er.

»Thomaso«, ruft Pellam Uber den Fahrtwind hinweg.
»Pass auf, dass du deinen Hut nicht verlierst.«

Das tut er schlieBlich, als er zu spat nach oben greift, um
den steifen Dreihundert-Dollar-Cowboyhut mit gewellter
Krempe festzuhalten. Doch der wird bei hundertsechzig
Stundenkilometern vom Fahrtwind mitgerissen.

»Scheille, Pellam, dreh um.«
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Pellam johlt nur und drickt das Gaspedal durch.

Tommy scheint sich nicht daran zu stdren. Irgendwie
wére es nicht richtig, den kleinen, schwarzen Wagen
anzuhalten. Sie sind in einer dringenden Mission
unterwegs. Tommy ruft etwas Uber den Hut und illegale
Einwanderer. Pellam nickt.

Die Sonne steht als driickende Scheibe Uber ihnen. Der
Wind, der in den Ohren schmerzt, ist heil.

Los Angeles liegt hinter ihnen, vor ihnen nichts als
Waste.

»John, gib mir ein bisschen!«, ruft Tommy. Er muss
noch zweimal betteln, bis Pellam ihn hort, und viermal,
bevor er eine Antwort erhalt.

»Bittel« Ein Jammern, das der Wind mit sich forttragt
und im gleichen Augenblick verschwinden lasst.

Pellam wirft ihm den Salzstreuer zu. Er wird zum
Spielball des Windes, doch Tommy schafft es nach
verzweifeltem Herumfuchteln, das Geschoss zwischen die
Finger zu bekommen.

»Das ist nicht komisch.«
»Verbessert deine Reflexe.«

Tommy versucht zu schniefen. »Du bist zu schnell. Ich
kann nicht ...«

Pellam drickt gleichzeitig auf Kupplung und Bremse.
Der Wagen rutscht und schleudert. Bei hundert
Stundenkilometern kann sich Tommy das Koks in die
Nase ziehen. Er hebt den Daumen. Pellam lehnt den
angebotenen Salzstreuer ab und beschleunigt wieder.

Pellam ist gerade auf seinem philosophischen Trip. »Du
glaubst, die Waste ist ein einfaches System? Quatsch, das
ist sie nicht. Sie ist verdammt komplex. Komplex wie ein,
sagen wir, ein Kristall. So, wie sich Farben unter einem
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Mikroskop entfalten. Erinnerst du dich an die
wissenschaftlichen Filme auf der Highschool?«

»Jak, ruft Tommy. »Uber Geschlechtsdriisen und Samen
und Eizellen.« Er grinst wie der kleine, freche Junge, den
er gerne abgibt, obwohl er Ulber Pellams Bemerkung
bereits nachdenkt. Eigentlich denkt er sehr intensiv
daruber nach. Pellam winschte, er hétte nicht davon
angefangen.

Tommy  leidet unheilbar  unter  mangelndem
Selbstvertrauen. Nachdem er fir seine schauspielerische
Leistung einen Preis der L. A.-Filmkritiker und einen in
Cannes gewonnen hatte, wurde er von einem grof3en
Studioproduzenten hofiert und verleitet. Er hatte
unglaublich viel Geld bekommen, und die Filme waren
schlimmer als schlimm gewesen. Mit dem letzten hatte
man besser einen Truthahn ausstopfen und der
Bevolkerung des Landes zum Thanksgiving als Essen
vorsetzen konnen, hatte ein Kritiker geschrieben. Tommy
dachte Uber Moglichkeiten nach, seinen Fehler wieder
gutzumachen. »Jetzt sei doch nicht so verzweifelt«, hatte
Pellam ihm gesagt. »Diese Stadt steht nicht auf
verzweifelte Menschen.«

Doch Tommy schnappte auch nach diesem Rat wie nach
einem Rettungsring.

Pellam fahrt schweigend weiter. Eine halbe Stunde
spater bemerkt er eine kleine Strae, die vom Highway ab
und zu einem riesigen Felsen fiihrt, der sich aus dem
Gestripp und Sand der Wiste erhebt. Er rast um die
Kurve, und der Wagen kommt aufler Sichtweite von der
Stral3e schleudernd zum Stehen.

Sie steigen aus, strecken sich und pinkeln gegen die
Felsen.

»Nimmst du den Geigerzahler mit?«, fragte Tommy.
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»Wozu brauchen wir den?«

»Wegen der damlichen Armee. Sie testen hier
Atombomben.«

»Das ist in New Mexiko.«

»Verdammt, nein«, widerspricht Tommy. »Cruise
Missiles jagen die Schafe in die Luft, und futsch sind sie.
Ich habe Angst.« Er blickt sich vorsichtig um.

»Hier gibt’s keine Schafe, stellt Pellam fest.

»Das sage ich doch! Sie sind tot. Sind zu
Lammbhackfleisch explodiert. Wir sind in Gefahr. Unsere
Kinder werden in der Dunkelheit leuchten.«

»Machen wir uns an die Arbeit, hombre.«

Sie schleppen zwei schwere Milltiiten aus dem Auto, in
denen Flaschen klimpern. Pellam zieht sie zum Felsen.
Hier gibt es nicht viel Schatten, aber in ein oder zwei
Stunden wird sich das andern. Tommy, der doch dartber
sauer ist, dass er seinen Hut verloren hat, schmiert sich
Sonnencreme aufs Gesicht und die stirker werdenden
Geheimratsecken, dann holt er eine grof3e Kihltasche aus
dem Wagen. Diese stellt er neben dem groRen Felsen in
den Sand. Wieder am Wagen, zieht er zwei Liegestuhle
von den so genannten Rickbanken.

»Deutsche Autos sind doch echt ein Scheill«, schimpft
Tommy. Er selbst fahrt einen Chevy Impala.

Pellam zieht eine leere Bierflasche nach der anderen aus
der grinen Mulltite und reiht sie vorsichtig etwa zehn
Meter von dort entfernt auf, wo Tommy die Liegestihle
aufstellt. Er begutachtet seine Arbeit, dann 6ffnet er einen
mit Ananas bedruckten Sonnenschirm, den er zwischen
die Stuhle in den Boden steckt.

»Wie viele Seiten?«, ruft Pellam, als alle Flaschen in
einer Reihe stehen.
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Tommy l&sst die in Plastik gebundenen Blatter durch
seine Finger laufen. »Hundertsiebzehn.«

»Dann brauche ich noch eine.«

Tommy schnappt sich eine Flasche aus der Kihltasche,
offnet sie und trinkt. Die leere Flasche wirft er Pellam zu,
der sie ans Ende der Reihe stellt.

Einhundertsiebzehn Flaschen.

Sie setzen sich den Flaschen gegeniber auf die Stihle.
Tommy nimmt noch eine Nase voll aus dem Salzstreuer.

»Kann ich bitte die Python haben?«, fragt Tommy.

Pellam nimmt aus einem groflen, abgenutzten
Aktenkoffer zwei Pistolen heraus. Die Ruger .44 behélt er
selbst, den Colt reicht er an Tommy weiter. Zwischen die
Stihle stellt er gelb-griine Schachteln mit Munition.

Zwei Exemplare des Drehbuchs tauchen auf. Auf dem
Titelblatt: »Central Standard Time. Von John Pellam und
Tommy Bernstein.«

Sie beginnen laut zu lesen und den Text umzuschreiben.
Sie Kkorrigieren sich gegenseitig, &ndern die Dialoge,
diskutieren. Pellam ist ruhiger und verbissener. Tommy ist
nervos. Er schimpft laut, dann steht er auf, lauft herum
und setzt sich wieder.

Als sie elf Seiten fertig haben — das Ende der ersten
Szene —, stopfen sie sich Watte in die Ohren, laden ihre
Pistolen und bringen mit flinfzehn abwechselnd
abgegebenen Schiissen elf Flaschen zum Zerplatzen. Eine
fur jede Seite. So lautet ihre Regel.

Tommy dreht an der Trommel seines Revolvers.
»Erinnerst du dich an die Szene ... aus welchem Film
stammt sie?«, fragt Tommy. »Irgendein alter
Dschungelfilm. Stewart Granger zielt auf Deborah Kerrs
Kopf. Sie hat Angst, weil3 nicht, was da vor sich geht.
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Dann: Bumm! Er erschielit eine Boa constrictor direkt
hinter ihr. Ich wollte diese Szene immer schon mal
spielen. Sag mal, Pellam, magst du dich nicht da riber zu
den Felsen setzen? Da drin gibt es Schlangen.«

»Ja, ja, ich scheil’ auf deine Schlangen.« Pellam nimmt
sich ein Bier aus der Kuhltasche. »Ich wollte mich schon
immer mal von einem Schauspieler erschieRen lassen.«

Sie arbeiten bis nachts um elf Uhr und pusten die letzten
drei Flaschen im Scheinwerferlicht des kleinen deutschen
Wagens um, dessen Auspuff vor sich hin blubbert. Sie
zittern, und jeder benétigt zehn Schisse, bis die letzte
glanzende Flasche endlich zerspringt.

»Mit diesem geilen Film werden wir ganz grol3
rauskommen, Pellam!«, ruft Tommy. »Das wird ein
Durchbruch gleich bis an die Spitzel« Und er schiel3t die
letzten Patronen in den Nachthimmel.

Im Haus war es vollig ruhig.

Meg hatte noch etwas Zeit, bis Pellam zurtickkommen
wirde. Sie nahm ihren Kaffee und ging die Treppe hinauf.
Dort blieb sie stehen, setzte sich schlieflich auf den
Absatz, wo sie lange Zeit in den Flur, ins Wohnzimmer
und ins Arbeitszimmer hinunterschaute. Auf den
Parkettboden, die M&bel. Das Haus schien anders zu sein,
das Haus eines Fremden. Sie erkannte es nicht mehr.
Dieses Gefuhl war nicht unangenehm; es war wie
diejenigen Momente, in denen man einen vertrauten
Gegenstand betrachtet — Turknauf, Stuhl, den kleinen
Finger —, der einem pl6tzlich absurd und fremd vorkommt.
Dies hier war ihr Haus, das Haus, das sie immer geliebt
hatte. Ihr Haus und das von Keith und Sam. Aber jetzt war
etwas anders.

Meg ging ins Schlafzimmer und zog sich um, band ihr
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Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Mitten in der
Bewegung hielt sie inne.

Es klingelte. Wie Sam am Weihnachtsmorgen hupfte sie
die Treppe hinunter.

Schwungvoll 6ffnete sie die Tir. Sie hatte fur Pellam
schon eine sarkastische Bemerkung {ber Janine
vorbereitet und wollte sie gerade von sich geben.

Doch sie blinzelte Uiberrascht.

Wexell Ambler lehnte scheu am Turpfosten. »Ich bin
gerade vorbeigefahren. Habe deinen Wagen in der
Einfahrt gesehen, aber den von Keith nicht. Ich konnte
nicht bis morgen warten.«

Unwillkirlich blickte Meg hinter sich in den Flur, um
sicherzugehen, dass sie allein waren. Dann warf sie einen
Blick hinter Ambler.

»Ist das Mr. Pellam, Mommy?«, rief Sam von oben. Ob
Ambler gehort hatte, was der Junge gefragt hatte?
Offenbar nicht.

»Nein, Schatz. Ich gehe nur kurz nach draulRen«, rief sie
zuriick. lIhre Hand immer noch auf dem Turknopf, sagte
sie zu Ambler: »Keith ist in der Arbeit.«

»lch mochte mit dir reden. Ich muss mit dir reden.«
»lch erwarte Besuch.«

Ambler zeigte keine Reaktion. Sie Uberlegte, ob sie ihm
sagen sollte, wen sie erwartete, falls er fragte. Aber das tat
er nicht. »Es wird nicht lange dauern«, sagte er
stattdessen, aber so langsam und hintergriindig, als wollte
er, dass ihr Gespréch den ganzen Abend dauerte.

Wieder blickte sie hinter sich und die Treppe hinauf,
dann ging sie hinaus und zog die Tur hinter sich zu, liel3
sie aber nicht zuschnappen.

Er kisste sie auf die Wange, sie kusste ihn zurick,
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obwohl er betrunken oder verriickt sein musste, dass er
ihre Zurlckhaltung nicht bemerkte.

»lch musste dich sehen.«
»lst alles in Ordnung?«

Er war Uberrascht. »Klar. Ich wollte mich eigentlich
auch nach Sam erkundigen. Du hast mich gar nicht
angerufen, um mir zu sagen, wie es ihm geht.«

»lhm geht’s gut. IThm wird es wieder gut gehen.«
»Er ist ein toller Junge«, meinte Ambler.

Sie gingen bis zum Ende der Veranda, wo sie am
Gelédnder stehen blieben, Gber die feuchte Wiese blickten,
die im Lichtschein des Hauses glitzerte.

»Warum bist du hier, Wex?«

»Wegen dem, was ich dich gefragt habe. Ob du mich
heiratest.«

Sie wandte sich ihm zu. Er war so ein hartnackiger
Mensch. Und gefahrlich, vermutete sie. Dieser Mark zum
Beispiel, dieser Schldgertyp von einem Leibwaéchter. Auch
die Art, wie er es genoss, wenn sie hilflos war, sich fast
vor ihm duckte, wenn sie miteinander schliefen — Meg
dachte, dass Sex ein Fenster zur Seele war. Nie zuvor hatte
sie ihm etwas abgeschlagen, und sie fragte sich, ob es ein
Risiko flr sie bedeutete, wenn sie es tdte. Ein Schauer
uberlief sie.

Was sollte sie sagen?

Pl6tzlich erinnerte sie sich an einen Satz aus einem von
Pellams Filmen. Jemand muss die Entscheidung treffen,
ob er seinen Freund an die Polizei verrat. Er sagt zu seiner
Frau: »Die wichtigsten Entscheidungen treffen wir immer
mit dem Herzen.«

Nun liel3 sie ihr Herz sprechen.

»WeXx ...« Sie blickte zur Seite, hinauf zur schmalen
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Mondsichel tber den dunklen Baumwipfeln. »Ich kann
mich nicht mehr mit dir treffen.«

Sie Uberlegte, ob dies fur ihn vollig Gberraschend war.
Ob er langsam nicken und einfach gehen wirde. Ob er in
Wut ausbrechen wiirde. Sie wusste es nicht.

Einen Moment schwieg er. Sie horte seinen Atem,
erinnerte sich an sein tiefes Schnaufen, als sie Seite an
Seite gelegen hatten.

Die Spannung in ihrem Korper lieR sie zu Stein
erstarren.

»Wolltest du gestern zu mir ins Haus kommen und es
mir sagen?«, fragte er. »Oder wolltest du, dass ich es
selbst herausfinde?«

Sie zbgerte, und zum ersten Mal in ihrer Beziehung log
sie. »Nein, ich wollte kommen.«

Meg sah zum Haus und zur Einfahrt, dann fasste sie
seinen Arm. Er zitterte. Wut? Schmerz? Die Kélte?

Wird er mich schlagen?

»Es tut mir Leid, Wex«, fuhr sie fort. »Ich habe jede
Minute geliebt, die wir zusammen verbracht haben, aber
e K

Sie suchte nach Worten, fand allerdings keine, die
wirklich passten, um ihre Gedanken richtig auszudrticken.
»Aber es ist Zeit, die Sache zu beenden.«

»Wie kannst du so was sagen?«, platzte er heraus.
»Es ist das, was ich fihle.«
»Was ist passiert?«

Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Nein. Es ist
der Lauf der Dinge. Ich habe nach etwas gesucht. Ich ...«

»Du wirst zu Keith zuriickgehen.«
»lch weil} nicht.«
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»Du bist in diesen Mann verliebt, in Pellam. Stimmt’s?«

Das ZoOgern musste sich fur ihn eine Ewigkeit
hingezogen haben, doch fiir Meg dauerte es nur eine
Sekunde.

»Nein, bin ich nicht.«
Ambler wich vor ihr zurtick. »Es ist wegen ihm?«
»Nein.«

»lch wusste es«, sagte er bitter. »Ich wusste es ab dem
Moment, als du von dem Film gehort hast, dass du ihm
hinterhersteigen wirdest. Was hast du erwartet? Dass er
dich mitrei3t und zum Star macht?«

»Wex, jetzt hor aufl«
»Erinnerst du dich? Wir lagen im Bett ...«
»Pstl« Sie hob eine Hand.

»... sie waren den ersten Tag in der Stadt, mit ihrem
verdammten Wohnmobil, und du hast nur davon geredet,
dass du unbedingt in einem Film mitspielen wolltest.«

»Vielleicht wollte ich das. Ich will bei irgendetwas
erfolgreich sein. Warum ist das so schwer fur dich zu
verstehen?«

»Meg, du kannst nicht einfach eine Hollywood-Karriere
anfangen. Du ...«

»Darlber will ich nicht reden.«

»Hat er dich gefickt?«, fragte er laut.

»Sei stilll« Sie wirbelte herum zu ihm. »Du kannst nicht
zu mir in mein Haus kommen und so mit mir reden!«

Er packte sie am Arm. Als sie wimmerte, beruhigte er
sich und ber(hrte ihr Gesicht. Sie hatte ihren Blick hinter
ihn gerichtet, wo das Licht im Turspalt ihr verraten wiirde,
ob Sam nach drauBen kommen wirde. »Ich liebe dich,
Meg. Du weil3t nicht, wie sehr. Ich will mit dir zusammen
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sein. Ich werde mit dir zusammen sein.«

»Wex, es war nie richtig. Nicht hier. Cleary ist kein Ort
fiir solche Sachen. Ich verstehe jetzt, wie falsch es war.«

»Du redest, als ware es etwas Billiges gewesen. Das war
es nicht.« Sein Flustern klang hart.

»S0 habe ich es nicht gemeint. Ich bereue nichts. Ich
denke nur ...«

Einen Moment lang blickte er sie noch an, dann lieR er
sie plotzlich los, drehte sich um und ging die Stufen
hinunter.

Meg spurte das Vakuum, das er hinterliel. Es gab zu
viel, was nicht geklart war. Wex Ambler war ihr einziger
Geliebter gewesen. Endeten Affaren immer so, dass es
mehr  Fragezeichen und  Auslassungspunkte als
Ausrufezeichen gab? Sie lehnte gegen den Trpfosten und
sah ihm nach, wie er, ohne sich umzudrehen, in seinen
Cadillac stieg.

Langsam fuhr er fort. An der Einmindung zur StralRe
leuchteten die Bremslichter auf, als er gerade so lange
wartete, bis der Winnebago in die Einfahrt bog. Ambler
drickte das Gaspedal durch und verschwand in der Nacht.

Sie warten darauf, dass ich das Tischgebet spreche, dachte
er.

Meg und Sam blickten ihn erwartungsvoll an. Pellam
rausperte sich. Vor ihm auf dem sonntéglich gedeckten
Tisch stand ein Kalbsbraten, von dem so viele Manner satt
geworden waren, wie man brauchen wirde, um das Laub
von den gesamten zweieinhalb Hektar hinterm Haus in
einer halben Stunde zusammenzurechen. Eine grofe
Schissel mit Bohnen und eine mit Salat. Auf einem
anderen Teller stapelten sich Kartoffelpfannkuchen. Er
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und Meg tranken den WeiBwein, Sam ein Glas Milch
Genau darauf warten sie, auf das Tischgebet. Was mache
ich jetzt nur?

Sie machten es sich auf ihren Stihlen bequem, die
Kerzen waren angeziindet, und ihre Augen waren auf ihn
gerichtet. Als die Sekunden verstrichen, blickten sie sich
gegenseitig an.

Pellam rollte seine Armel hinunter und kndpfte sie zu,
um Zeit zu gewinnen. »Nun?«, sagte Meg.

»Das letzte Mal, dass ich so was getan habe, muss
zwanzig Jahre her sein. Ich erinnere mich nicht mehr so
genau.«

Sie runzelte die Stirn. »Zwanzig Jahre?«

»Na ja, im Wohnmobil spreche ich keine Tischgebete.«

Meg begann zu lachen, bis der Wein aus ihrem Glas tber
ihre Finger schwappte.

»Pellam ... nein. Wir warten nur darauf, dass du das
Fleisch anschneidest.«

»Oh.« Er bedeckte sein Gesicht mit den Handen und
lachte.

»lch kann ein Tischgebet sprechen, Mr. Pellam«, sagte
Sam. »In den Mund und durch den Schlund. So viel er
kann tragen, kriegt der Magen. Amen.«

Pellam griff zum Messer und zur Serviergabel und
machte sich an die Arbeit. Die ersten Stlicke zerfielen.

»Darf ich zumindest um Beistand beim Schneiden
beten?«

Sie sallen etwa eine Stunde beim Essen, als es Pellam
unheimlich wurde. Ein Gefiihl, das er sich nicht erklaren
konnte. Es passierte, als er Uber einen von Sams Witzen
lachte, den er selbst vor dreiRig Jahren bis zum Erbrechen
zum Besten gegeben hatte. Er schaute Meg an, und ihre
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Blicke trafen sich. Einen Moment lang, einen
entscheidenden Moment lang gab es keine Filme, kein
Studio, kein Wohnmobil, keinen Keith — nur ein
Universum, in dem sie drei eingeschlossen waren.

Und in dem Moment, in dem ihm die Situation so
vertraut und naturlich vorkam, war er auch schon vorbei,
und Pellam bekam Angst.

Pellam betrachtete sein riesiges Stlick Heidelbeerkuchen.
»Pellam, du bist viel zu dinn«, widersprach Meg, als er
abwehrend seine Hande hob.

Er al} zwei Stiicke.

Als sie mit dem Nachtisch fertig waren, half Pellam
beim Tischabraumen. »Mr. Pellam«, fragte Sam, »zeigen
Sie mir morgen, wie man mit lhrer Waffe schief3t?«

»Was flr eine Waffe ist das?«, wollte Meg wissen.
Pellam erz&hlte ihr von seinem Colt.
»Muit Pistolen habe ich es ja nicht so«, meinte sie.

»Aber ...« Sie sah ihren Sohn an. »Du horst auf das, was
Mr. Pellam dir sagt.«

Als hétte man das noch extra erwahnen massen.
»Hervorragend!«, kreischte der Junge.

»Als Néchstes bringst du ihm Pokern bei«, sagte Meg.
Pellam lachte.

Die beiden salRen eine Weile im Wohnzimmer und
tranken Kaffee. Das nicht identifizierte Gefuhl, das Pellam
hatte, kam und ging. Er wusste nicht, ob er bleiben oder
gehen wollte. Eins wusste er sicher — er wollte auf jeden
Fall gehen, bevor Keith nach Hause kommen wirde.

Das Telefon klingelte. Meg ging hinaus, um den Anruf
entgegenzunehmen, und kam gleich darauf wieder zur(ck.
Sie sagte nicht, wer angerufen hatte, aber jetzt schien auch
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sie sich unwohl zu fuhlen.

Was, zum Teufel, machst du hier, fragte sich Pellam. Sie
ist verheiratet, sie hat einen Liebhaber ... solche
Schwierigkeiten brauchst du doch gar nicht. Er erhob sich.
»lch gehe lieber.«

»Sicher?«

Nein. Doch er sagte: »Ist besser so. Muss noch ein paar
Dinge erledigen.«

»Am Sonntagabend?«

Er nickte. »Kodnntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte
er.

»Klar.«
»Kannst du mir eine Flasche Whisky leihen?«
»Leihen?«

»Nein, jetzt wo du fragst, kannst du sie mir auch
schenken.«

»Kleiner Umtrunk nach dem Essen?«
»Die Sache ist ein bisschen komplizierter.«

»Klar.« Sie lachelte neugierig, bilickte sich zu einem
Schrank hinunter und brachte eine halbe Flasche Wild
Turkey zum Vorschein.

»Was Billigeres hast du nicht?« Pellam griff zur Flasche.

»Nein, tut mir Leid. Was hast du vor? Meinem Sohn
auller SchieBen und Gllcksspiele auch das Trinken
beizubringen?«

Pellam hob die Flasche hoch und umarmte Meg.
»Nochmals danke, Ma’am. Sie knausern ja ganz schén
beim Essen. Wir sehen uns morgen.«
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... Neunzehn

»Ah, da ist ja der Enkel unseres Revolverhelden«, sagte
Fred, der die Augen in seinem roten Rentnergesicht
zusammenkniff und Pellams Wunden und blaue Flecke
begutachtete. »O Mann, was ist passiert?« Er bestellte
zwei Budweiser.

»Hatte einen Unfall.«
»Noch einen?«

»Manchmal bin ich halt ein Pechvogel«, erwiderte
Pellam. »Was soll man dazu sagen?«

»Nimm mich nicht auf den Arm. Ist sonst alles in
Ordnung?«, fragte Fred ernstlich besorgt.

»Ja, keine Probleme.«

»Die Wochenenden sind hier immer hart. Mit den vielen
Touristen. Was macht man, wenn man den Touristen
immer im Weg steht, die ein Bild von einem Blatt machen
wollen? He, wie war’s mit einem Spielchen?«

»Heute Abend geht’s nicht, Fred.«

»Was soll eigentlich der Scheil3, dass ihr hier jetzt doch
keinen Film drehen wollt?«

»Dartber musst du mit dem Gemeinderat reden.«

»Der besteht doch nur aus einem Haufen alter
Hurenbdcke. Scheile, jetzt ist meine Hollywood-Karriere
im Eimer.«

»Wo kann ich Nick finden?«, fragte Pellam.

»Der Junge, mit dem wir neulich abends gespielt
haben?«

Fred drehte seinen Kopf. »War vor ein paar Minuten
hier. Vielleicht ist er im Hinterzimmer. Dort ist das, was
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sie hier Restaurant nennen.«
Pellam leerte sein Bier und hob die Flasche zum Dank.

»He, Pellam, wenn du von Burt Reynolds eine Absage
kriegst, ruf mich an.«

Im Hinterzimmer sall Nick an einem Tisch mit einem
anderen, schlanken Mann mit langen Haaren, der ein paar
Jahre junger war als er, vielleicht achtzehn. Nick saR Uber
eine Suppenschissel gebeugt da und loffelte glitschige
Nudeln in sich hinein.

»Hi, Nick.« Pellam zog einen Stuhl an den Tisch. Nick
winkte, dann wandte er sich wieder seiner Suppe zu. Sah
aus wie Dosensuppe. Na ja, was konnte man sonst auch im
Cedar Tap erwarten?

»Das hier ist Rebo. Das ist Pellam«, stellte Nick die
beiden vor. »Der Kerl, von dem du schon gehdort hast — der
die Filme macht.«

Rebo riss die Augen auf und grinste. »Wow, ein
Filmmensch.« Sie schiittelten sich die Hande.

»’n Abend, grite Pellam.
»Wow.«

Pellam wandte sich an Nick. »He, Nick, ich bin
vorbeigekommen, weil mein Studio jemanden sucht wie
dich.«

»Ja?« Der kraftige Kerl a3 noch ein paar Loffel Suppe.
»lhr macht immer noch diesen Film? Ich dachte, das wére
vorbei.«

»ES geht um einen anderen Film. Mir ist eingefallen,
dass du gerne fahrst.«

»Ja, das tue ich.«

»Sie brauchen einen Fahrer fir einen Stunt. Aber er
muss gut sein.«

297



Rebo kaute auf einem Hamburger herum. »Oh, er ist
gut«, sagte er. »Nick ist ein guter Fahrer.« Auf Rebos T-
Shirt stand Métley Criie 1987 Tour.

»Hattest du Interesse?«

Ein Grinsen schlich ber Nicks fette Wangen. »lch
denke schon.«

»Bedingung ist nur, dass du mir zeigst, was du drauf
hast. Wie eine Prifung.«

»Klar.«
»Wie wér’s gleich jetzt?«
»Es ist Sonntagabend.«

»Sie brauchen bald jemanden. Né&chstes Wochenende.
Wenn ich niemanden finde, missen wir jemanden von der
Kiste herkommen lassen.« Pellam warf ihm noch einen
Knochen hin: »Du wirst im Abspann genannt.«

»Ich werde im Abspann genannt?«

»Und die Bezahlung ist hervorragend. Tausend Dollar
fur einen Stunt.«

Rebos Augen wurden noch groRer. »He, Mann, erzahl
ihm von deinem Wagen.«

»Also ...«

Der Modtley-Crlie-Junge preschte noch weiter vor.
»Pontiac GT. Er hat ganz allein einen Chevy-442-Motor
eingebaut.«

Nick grinste von einem Ohr zum anderen. »Schalthebel
von Hurst, sagte er. »Auch selbst eingebaut.«

Pellam pfiff zwischen den Z&hnen. »Du kennst dich aber
gut aus mit Motoren. Also, wie ist’s?«

Nick zuckte mit den Schultern. »Gehen wir.«

Rebo erhob sich, doch Pellam schittelte den Kopf. »Nur
er und ich. Sonst kriegen wir Probleme mit der
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Versicherung. Tut mir Leid.«

Rebo nickte und lieR sich wieder auf den Stuhl fallen, als
hatte ihm eine hohere Macht befohlen, er solle sich setzen.

Als sie draufRen waren und zum Wagen gingen, blickte
Pellam sich um. Die Stralen von Cleary waren leer.
»Moment, ich hole noch schnell was«, sagte er und
verschwand in seinem Wohnmobil. Gleich darauf kehrte
er mit der Flasche Wild Turkey zuriick, die er Nick
hinhielt. Der Junge schittelte nur den Kopf. »Vielleicht
hinterher, Mann. Das ist keine gute Idee, wenn ich noch in
der Gegend rumrasen soll.«

Sie gingen zu Nicks schwarzem Pontiac.

In der Gegend rumrasen. Als wirde er das jeden Tag
machen.

Pellam schraubte den Deckel der Flasche auf, wéahrend
er von Nick mit finsterem Gesicht beobachtet wurde.

»Du trinkst nicht, wenn du fahrst?«, fragte Pellam. »Das
ist komisch. Gestern Abend war das aber nicht so. Das
habe ich gerochen. Uber dein Rasierwasser hinweg. Das
habe ich erkannt. Br(t, nicht wahr?«

Nick sah ihn argwohnisch an und grinste wieder. »Was
reden Sie da fiir einen Quatsch?«

Pellam nickte in Richtung des Wagens. »Den habe ich
heute Nachmittag gehort. Dachte, der Klang kommt mir
doch bekannt vor. Dann habe ich nachgesehen und
dasselbe billige Rasierwasser gerochen. Was hast du nur
fur eine Erziehung gehabt, dass du nicht weil3t, was gut
ist?«

»HAa?«

»Wie geht’s deinem Freund mit der gebrochenen Nase?
Ich hoffe, es hat ihm ordentlich wehgetan.«

»Sind Sie Ubergeschnappt?« Er wurde ernst wie ein
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Leichenbestatter.

»lch weil3, dass du mir sagen willst, es sei nichts
Personliches gewesen.«

»Was war nicht personlich?«, fragte er. Doch seine
Augen verrieten alles. Nick Uberlegte kurz. »Sie haben
mich ganz gut erwischt«, sagte er schlielich und fasste an
seinen Unterkiefer. »Es wird eine Woche dauern, bis ich
wieder was Festes essen kann. Meine Zunge brennt wie
die Brustwarze einer Nutte. Warum haben Sie Moorhouse
nichts davon erzahlt?«

»Was hatte das genutzt? Er hétte dich ja doch wieder
laufen lassen, oder?«

»Ja.«
»Dann war er es also?«
»War er was?«

»Der dich dafur bezahlt hat, mich zusammenzuschlagen
und mir die Drogen zuzustecken.«

»lch weil nicht, was ...«

Blitzartig hatte Pellam den Colt gezogen und auf den
Bauch des Jungen gerichtet.

»Scheille«, flisterte der. »O Gott, Mister.«

»Wer hat dich bezahlt ...« Pellam, von Neugier gepackt,
machte eine Pause. »Wie viel war es?«

»Hundert Dollar.«
»Mehr nicht? So ein Quatsch.«
»Nein, Mann, nein. Das stimmt. Ich schwore.«

Pellam flhlte sich beleidigt. »Du hattest mehr verlangen
sollen. Jetzt sag mir, wer.«

»Wir hatten nichts gegen Sie. Wir haben gehort ...«

»Wer?«, zischte Pellam und spannte den Colt, hoffte
aber instandig, dass sein Daumen nicht vom Hahn
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abrutschen wirde. Die Waffe war mit 8,4-Gramm-Schrot
Kaliber .45 geladen. Der Junge war zwar fett, aber ein
Geschoss dieser Grofke wirde er auch nicht aufhalten
koénnen.

Er hatte beide Handflachen nach vorne gerichtet. »Gut,
in Ordnung. Also horen Sie. Ich werde ...«

»Ich habe was gefragt«, brummte Pellam.
»... es Ihnen sagen. Stecken Sie aber dieses ...«
»Wer?«

»Mr. Ambler. Wexell Ambler. Also, der Typ, der fur ihn
arbeitet — er hei8t Mark, aber seinen Nachnamen weil3 ich
nicht, ich schwore es. Dieser Mark hat mit Blrgermeister
Moorhouse geredet, und sie wollten, dass wir Sie ein
bisschen durchmdbeln, ich und mein Freund.«

»Wo wohnt er, dieser Ambler?«

Pellam bertihrte Nicks Brust mit seinem Colt. Eine gute
Madglichkeit, um schnell an eine Wegbeschreibung
ranzukommen. Nick wurde zum erstklassigen Reisefthrer.
»Barlow Mountain Road. Gleich wenn man von der Route
9 Richtung Norden runterfahrt. An der Shell-Tankstelle
vorbei. Zweihundert Meter dahinter geht’s nach links.
Wirklich, Mister, ich habe nichts gegen Sie.«

»Schon gut, aber was hat er gegen mich?«

»Ich weil} nicht, das schwore ich bei Gott. Bitte, Mister,
zielen Sie damit irgendwo anders hin.«

Pellam richtete den Lauf auf den Boden, bevor er den
Hahn zur Hélfte 16ste und den Zylinder drehte, bis eine
leere Kammer vor dem Hammer lag. Dann liel} er den
Hahn ganz herunter. Die Waffe behielt er in der rechten
Hand und reichte Nick die Whisky-Flasche mit der linken.

»Nimm einen Schluck.«
Nicks Stimme zitterte. »Ich will nichts trinken.«
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»Wir beide mochten es aber.« Pellam zielte mit der
Woaffe wieder auf ihn.

»0Oh, Scheille, jetzt kommen Sie schon ...«
»Trink sie leer.«
Nick nahm einen Schluck.

»Los, weiter. Trink wie ein Mann. Zugeschlagen hast du
wie ein Madchen. Dann trink wenigstens wie ein Mann.«

»Ich krieg Sie schon noch am Arsch, Pellam, zischte er.
»Das hast du versucht, aber nicht geschafft. Trink.«

Nach finf, sechs guten Schlucken nahm Pellam die
Flasche und warf sie in den GT.

»Ah, Mist, wozu soll denn das gut sein?«

»Das werde ich dir sagen. Ich habe fur einen Ausgleich
gesorgt. Du bist ein bisschen groRer als ich, aber jetzt bist
du ein bisschen betrunkener. Deswegen fahren wir aus der
Stadt raus, und ich werde dir den Arsch versohlen, nur du
und ich.«

»Sie haben eine Waffe.«

»Die lasse ich im Wagen. Fahr Richtung Highway zum
Gehege. Ich bleibe dicht hinter dir. Ich werde auf die
Rader zielen, aber ich konnte auch den Benzintank
treffen.«

»Arschloch«, murmelte der Junge, als er in seinen
Wagen stieg. Der Motor knallte beim Starten, und Nick
drickte das Gaspedal durch.

Sie verlieBen das Zentrum von Cleary, Pellam mit
seinem Wohnmobil dicht hinter dem GT.

Es kam alles noch besser, als Pellam gedacht hatte. Sie
standen an einer Ampel drei Kilometer aullerhalb der
Stadt, als Nick genau das tat, was Pellam erwartete: Er
schaute, ob die Strale frei war, lieR die Kupplung
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kommen und jagte (ber die rote Ampel. Wie eine
Kreissége horte sich der Motor an, als Nick sich durch die
Génge nach oben schaltete.

Er war wohl schon im vierten Gang, als die
Verkehrskontrolle, die Pellam auf seinem Weg in die Stadt
gesehen hatte, mit dem Wagen aus ihrem Versteck
zwischen den Buschen hervorkam.

Nick verfehlte das Vorderteil des Polizeifahrzeugs nur
um wenige Zentimeter.

Langsam fuhr Pellam vorbei, als Nick verhaftet wurde.
Nick hatte Handschellen um, der Polizist notierte sich die
Ergebnisse des Alkoholtests.

Am Zeichen vorbei, auf dem »Willkommen in Cleary«
stand, fuhr er hinaus in die Dunkelheit.

Gute Nacht, Officer.
Gute Nacht, Sir ...

Pellam fuhr von der Barlow Mountain Road ab und eine
uberwucherte Seitenstrale entlang einen Hugel hinauf,
von dem er annahm, dass es der Barlow Mountain war.
Hier parkte er zwischen ein paar Hemlocktannen und
schaltete den Motor aus. Den Colt, den er unter seinen Sitz
gelegt hatte, steckte er sich in den Hosenbund und stieg
aus. Unter seinen Stiefeln knirschte Sand, als er auf dem
Asphalt auf das Haus zuging, dessen warme Lichter ihm
vierhundert Meter entfernt den Weg wiesen.

Hundert Meter vor dem Haus schlug er sich ins
Gebusch. Der Geruch von Pinien und moderndem Laub
lag in der Luft. Und der von einem Stinktier. Rechts von
ihm spiegelten sich die Lichter auf einem See. Eine spéte,
einsame Zikade sang ihr scheinbar frohliches Lied, und
irgendwo bellte ein Hund. Langsam naherte sich Pellam
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dem Haus, ohne die Zweige der Bische zu berihren.

Das verschachtelte alte Ungetim war gut zweihundert
Jahre alt und wirkte mit seiner hasslich braunen Farbe der
Steine ziemlich duster. Am Rand des Grundstiicks
schwappte das Wasser des Sees leise ans Ufer. Wieder
schlug der Hund an, das Echo hallte tiber den See. Sonst
war kein Gerdusch zu horen, nichts bewegte sich, nicht
einmal ein Wind wehte. Im Haus war alles ruhig, und die
Lichter waren heruntergedreht. Pellam (berlegte, ob die
Bewohner sie angelassen hatten, wéhrend sie ausgegangen
waren, um mogliche Eindringlinge abzuhalten. Pellam
wusste ja jetzt, dass Ambler sich auf jeden Fall Sorgen
darum machen musste — wegen der Polizei zum Beispiel.

Er dachte an die Drogen, die Marty — und ihm -
untergejubelt worden waren, und an das Heroin, das Sam
genommen hatte. Er erinnerte sich, dass ihm Meg oder
jemand anderes von Leuten erzdhlt hatte, die eine
Uberdosis genommen hatten oder umgebracht worden
waren. Vielleicht war ja Ambler fir alles verantwortlich.

Feuchtigkeit drang durch Pellams Jeans, als er sich ins
Gras kniete. Nach finf Minuten, wahrend denen er keine
Bewegung feststellte, rannte er geduckt zu einer allein
stehenden Garage, einem zweistdckigen
Flachdachgeb&ude, und blickte durchs Fenster. Nur ein
Wagen stand darin, ein Cadillac. Auf dem Beton, etwa
drei Meter links vom Caddie, bemerkte er einen Olfleck,
was wohl hie3, dass Ambler zwei Fahrzeuge besali.

Eine Familie, die am Sonntagabend zum Essen gegangen
war? Warum nicht. Als Pellam zum Haus schlich, hielt er
sich trotzdem im Schatten und néherte sich langsam den
Fenstern im Erdgeschoss. Ruckartig hob er den Kopf und
blickte hinein. Kleine Zimmer mit groben, lackierten
Mobeln, Krénze aus Trockenblumen, primitive Gemélde
aus der Kolonialzeit von gespenstisch aussehenden
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Kindern und in Schwarz gehillten Frauen — insgesamt
eine steife, ungemutliche Atmosphare.

Es schien aber niemand hier zu sein.
Die Fenster allerdings waren nicht verriegelt.
Das dritte Zimmer war das, das er suchte.

Es war mit dunklem Holz getafelt, an den Waénden
standen zwei grofie Waffenschranke mit Glastlren. Unter
der niedrigen Decke hingen einige Trophden — von ein
paar Antilopen und einem méchtigen Hirschen. Doch sie
hingen nur an einer Wand, als hétte es der Jager satt
gehabt, die Ergebnisse seines Kodnnens zur Schau zu
stellen. Mit zusammengekniffenen Augen untersuchte
Pellam die Gewehre in den Schrénken. Einige sahen nach
Kaliber .30 aus, und auf mindestens zweien steckte ein
Zielfernrohr.

Pellam versuchte ein Fenster zu Offnen. Nicht
verschlossen. Einen Moment blieb er vollig ruhig stehen,
sein Gesicht nur wenige Millimeter vom glatten, teuren
Lack entfernt. Dann schob er das Fenster, das sich nur
langsam bewegen lieR, einen halben Meter nach oben. Mit
seinem Bluterguss auf dem Oberschenkel und den
schmerzenden Gelenken wiirde es ein schwerer Einstieg
werden, dachte er.

Er blickte hinein. Irgendetwas war seltsam hier.
Irgendetwas stimmte hier nicht.

Der zweite Waffenschrank. Der dritte Platz von links.
Leer.

Pellam dachte: Wenn ein Mann so organisiert war, wie
Ambler es zu sein schien, und nicht genug Waffen hatte,
um einen Waffenschrank zu fullen, wirde er
wahrscheinlich diejenigen, die er besaB, in der Mitte des
Schranks aufbewahren. Was hiel? ...
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»Keine Bewegung, sagte jemand.

Unwillkarlich sprang er auf. Doch der kalte Gewehrlauf
an seinem Kopf gab ihm schnell zu verstehen, wer hier das
Sagen hatte.

Die Stimme horte sich nach der eines Mannes im
mittleren Alter an. »Haben Sie eine Waffe?«, fragte er.

»Ja.«
»Hergeben.«

Wenn der andere vom Colt beeindruckt war, liel? er es
sich nicht anmerken. Er steckte ihn einfach in seine
Tasche.

»Gehen wir reink, sagte er, liel3 aber sein doppellaufiges
Gewehr an Pellams Hals ruhen wie ein Katzchen.
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... Zwanzig

Langsam bewegte Pellam sich in dem
Bugholzschaukelstuhl vor und zuriick, zu dem er
freundlicherweise mit Hilfe des plumpen Schrotgewehrs
Kaliber 12 — Pellam hasste Trapflinten; sie machten immer
so einen Hollenldarm — dirigiert worden war.

Der Mann — es war tatsdchlich Wex Ambler, wie er sich
mit einem Murmeln vorgestellt hatte — beobachtete Pellam
sorgfaltig. Pellam blickte zuriick. Es war ein seltsamer
Kontrast — dunkle Augen voller Hass und teure
Sonntagsgéartner-Aufmachung von L. L. Bean mit
hellgrinem Polohemd.

»Was hatten Sie vor?«, fragte Ambler.
»Ich hatte uUberlegt, einen Film hier zu drehen. Ich war

PR (¢

»Sie wissen, dass ich Sie jetzt erschielfen kénnte. Eine
Ladung in Ihren Kopf jagen, und der Sheriff wirde nur
sagen, wie Leid es ihm um das kaputte Fenster und wegen
des Bluts auf dem Boden tue.«

Die Ruhe, die Amblers Augen ausstrahlten, sagten
Pellam, dass er es hier mit einem Mann zu tun hatte, der
ohne Schwierigkeiten jemanden téten wirde.

»lch wollte sehen, ob Sie wirklich der Mann sind, der
versucht hat, mich fir zehn Jahre in den Knast zu
schicken, sagte Pellam.

»Ich wollte nicht, dass Sie im Knast landen«, entgegnete
Ambler. »Ich wollte, dass Sie die Stadt verlassen. Dass Sie
hier verschwinden und nie wieder zurtickkommen.«

»Sie hétten mich darum bitten kénnen.«
»Sie wurden darum gebeten. Mehrmals.«

307



Lebt wohl ...

Amblers Augen funkelten. »Typen wie ihr ... wir sind
eine anstandige Stadt, und ihr glaubt, ihr kdnntet von
Hollywood hierher kommen und eure Filme drehen, aber
ihr lacht Gber uns. Hinter unserem Riicken lacht ihr. Ich
hasse euch.«

Pellam lachte jetzt tatsachlich. »So ein Quatsch. Ich bin
in die Stadt gekommen, um ein paar Hauser und Geschafte
fiir einige Wochen zu mieten. Mehr wollte ich nicht. Mein
Freund wurde umgebracht, ich wurde
zusammengeschlagen, und jemand hat mir Drogen
zugesteckt ...«

Ambler schittelte den Kopf, wischte Pellams Worte vom
Tisch, als waren es lastige Micken.

Pellam schétzte den Abstand ab, bemerkte, dass die
Schrotflinte gesichert war, dass Amblers Finger nicht auf
dem Abzug lag und die Miindung um sechzig oder siebzig
Grad zur Seite gerichtet war. Auf der Theke lag ein
Tranchiermesser mit  Geweihgriff und  polierter,
geschliffener Klinge. Selbst die Serviergabel sah
gefahrlich aus.

»Slndenpfuhl«, zischte Ambler.

Pellam schaukelte vor und spannte die Beine an. Er
dachte, dass er es vielleicht schaffen kdnnte. Wie es wohl
wére, jemanden zu erstechen? »Das ist doch nur ein
Geschaft«, konterte Pellam.

Ambler horte ihn nicht. »Die Menschen hier gehen zur
Kirche, sie haben Kinder, sie bringen ihnen christliche
Werte bei, sie arbeiten hart, sie ...«

. verdienen Millionen mit dem Verkauf von Drogen,
dachte Pellam.

»... brauchen nicht eure Art von Einfluss.«
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Einfluss von auflen. So stand es offensichtlich im
Drehbuch. Moorhouse, Ambler und der Sheriff hatten die
gleiche Vorlage mit den gleichen furchtbaren Dialogen.
Natdrlich hatten sie sich alle darauf eingeschworen. Dieser
Mann mit einem Haus im Wert von einer Million Dollar
war vielleicht der Ré&delsfihrer. Er hatte dafiir gesorgt,
dass die Drogen in die Gegend gebracht worden waren.
Dann hatte er sie in kleinen Stadten wie Cleary verteilen
lassen. Ein unberuhrter Markt. Moorhouse, der Sheriff und
die Deputies mit ihren pastellfarbenen Sonnenbrillen
waren seine Vollstrecker.

Ambler hielt seinen Vortrag — Slinde, Vorsehung, nicht
gehaltene Versprechen.

Die Worte passten nicht so recht zu der Tatsache, dass
dieser Mann Marty getotet hatte. Oder im gottesfurchtigen
Dutchess County fir die Verbreitung von Drogen sorgte.
Doch Pellam erinnerte sich an einen friheren Bekannten
aus Block E im Westfligel von San Quentin in
Kalifornien, der jeden Tag in die Kirche gerannt war.

Ambler schwatzte wie ein durchgeknallter Penner. Er
war witend. Speichel sammelte sich in seinen
Mundwinkeln. Der Gewehrlauf tanzte auf und ab.

Doch Pellam schenkte Amblers Besessenheit und der
moralischen Reinheit von Dutchess County keine grofe
Beachtung.

Seine Aufmerksamkeit war auf das Tranchiermesser
gerichtet.

Die FuRe unter den Schaukelstuhl geschoben, driickte er
mit den Ballen gegen die Fliesen.

Das Messer, das Messer, das Messer.
Seine Waden spannten sich an wie Stahlfedern.
Das Messer ...
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Er hielt seinen Blick fest auf Amblers Augen gerichtet.
Man konnte sich so leicht verraten, wenn man zu einem
Schlag ausholen oder nach einer Waffe greifen wollte. Das
hatte er von einem anderen Bekannten gelernt, aus Block
D im Nordfltgel. Also sah Pellam nur zu Ambler, ohne
mit den Augen zu zucken.

Er schaukelte nach vorne. Der Stuhl wippte wieder nach
hinten, dann wieder vor, Pellams Kdérper immer mit.

Das Messer.

Auf die Platze ...

Verdammt, Schrotflinten sind so laut.

... fertig ...

Blut auf den Fliesen? Nein, Sir, es wird Blut an der
Decke sein, an den Wanden, auf der Tresenplatte aus
falschem Granit ...

... los!

»Was haben Sie ihr erzahlt?«, fragte Ambler schroff.

Pellam erstarrte, horte auf zu schaukeln. »Wem?«

Amblers fiebrige Augen blitzten kurz nach drauRen, als
sich ein Auto naherte. Es fuhr vorbei.

Pellam schaukelte nach hinten. Seine zitternden Beine
entspannten sich wieder. Mit einer Schrotflinte erschoss
man sein Gegenuber eigentlich nicht, man durchlécherte
es.

»Dass Sie einen Star aus ihr machen?«, fuhr Ambler fort.
»Wovon reden Sie Uberhaupt?«

»Sie hat lhnen doch erzahlt, dass sie mal als Model
gearbeitet hat«, erklarte Ambler. »Und Sie haben ihr
versprochen, ihr Rollen zu besorgen. Ihr versprochen, sie
mit nach Kalifornien zu nehmen. >Geh doch weg aus
diesem Provinznest. Verlass deinen Sohn.< Und dann
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haben Sie sie verfuhrt, stimmt’s? Sie haben ihr eine Rolle
versprochen und sie dann gefickt.«

»lch habe nicht ...«
»Sie ist doch nur Futter fir sie, oder?«
»lch weil nicht, wovon Sie reden.«

Sein erster Gedanke war: Janine. Doch dann fragte er
vorsichtig: »Meg?«

Ambler nickte.
Er? Er ist derjenige, der ...?
Meg, also wirklich! Dieser Typ?

»0Oh, sie ware bei lhnen in guten Handen«, brummte
Ambler. »Jesses, Sie haben Sam das verdammte Heroin
gegeben oder was auch immer es war und ihn so gut wie
getotet ...«

Die Uberraschung in Pellams Gesicht muss echt gewirkt
haben. Ambler unterbrach seinen Redefluss.

»Ich habe Sam das Zeug nicht gegeben.«

Ambler runzelte die Stirn. »Sie haben sie aber verfihrt,
oder?«, fragte er schlieBlich.

»Zwischen uns ist nichts gewesen. Wir haben geredet.
Wir haben zusammen zu Abend gegessen.«

Ambler blickte ihn einen Moment an — ein Liebhaber,
der seinen Rivalen unter die Lupe nimmt. Er achtete auf
jeden Lidschlag, auf jede Silbe.

»Sie ist ein bezaubernder Mensch, sagte Pellam.
»Zu gut fur Sie«, wies ihn Ambler zurecht.

»Das konnte sein, ja.«

»lch liebe sie«, sagte Ambler.

»Das war der Grund?«, fragte Pellam. »Der Grund daftr,
mir ein Verbrechen anzuhdngen? Weil Sie dachten, ich
waurde sie Ihnen wegnehmen?«
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»Jal Und jetzt kommen Sie auch noch und drohen mir.
Um mir zu sagen, ich soll meine Beziehung zu ihr
abbrechen ...«

»Ich wusste doch nicht einmal, dass Sie eine Beziehung
mit ihr haben«, widersprach Pellam.

»Was wollten Sie dann heute Abend hier?«

Pellam versuchte Ambler einzuschatzen. Tommy
Bernstein hatte einmal gesagt, es gebe Momente, in denen
ein Mann einen Sprung nach vorne wagen misse. Er hatte
es philosophisch gemeint, von so was wie einem von
Glauben getragenen Sprung geredet. Allerdings war er
betrunken gewesen und bereit, aus dem Fenster im ersten
Stock seines Hauses in  Beverly Hills in den
Swimmingpool zu springen, in dem Liberace angeblich
etwas sehr Skandaltses getan hatte.

»Ich werde Ihnen was zeigen«, sagte Pellam.

»Was?«

»lch werde in meine Tasche greifen, okay? Ich will
Ihnen nur was zeigen.«

Pellam schob seine Hand in seine Tasche und zog die
beiden Patronenhiilsen heraus.

»Was ist das?«

»Das sind zwei Hulsen von den Patronen, mit denen
mein Partner umgebracht wurde. Derjenige, der das getan
hat, verkauft die Drogen, die Sam genommen hat. Ich habe

angenommen, dass es dieselbe Person ist, die dafur
gesorgt hat, dass ich zusammengeschlagen wurde.«

»Und Sie dachten, ich wére das?« Amblers Gesicht
driickte Entsetzen aus. Langsam schaukelte Pellam nach
vorne, gab seinen festen Stand auf, dachte nicht mehr an
das Messer. »Ich bin Christ«, sagte Ambler.

Pellam lachte. »Na ja, Sie haben unser Wohnmobil
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beschéadigt, oder? Sie haben Drogen im Wagen deponiert,
und Sie haben den Sheriff angerufen und gesagt, Marty
wirde das Zeug verkaufen. Das stimmt doch, oder?«

Ambler z0gerte mit seiner Antwort. »Am Tag, als Sie
und Ihr Freund in die Stadt kamen, war ich mit Meg
zusammen. Sie war so aufgeregt. Ich hatte sie noch nie so
erlebt. Sie war besessen von der Idee, in einem Film
mitzuspielen. VVon nichts anderem hat sie mehr geredet.
Ich hatte Angst, sie zu verlieren, wenn ihr hier einen Film
drehen wurdet. Sie wirde versuchen, eine Rolle zu
bekommen, sie wiirde nach Hollywood gehen. Ja, ich habe
jemanden Drogen im Wagen deponieren lassen. Und er
hat auch die Polizei angerufen. Aber ich habe diesen
Marty nicht toten lassen. So was wirde ich niemals tun.«

»Sie waren derjenige, der veranlasst hat, dass der
Parkplatz umgebaggert wird?«

»Nach dem Unfall — also als der Wagen explodiert war —
hatte ich Angst, dass man mir die Schuld geben wirde. Ich
habe Moorhouse gesagt, er solle ihn umpfligen lassen,
damit alle Beweise verschwinden.«

»Und Sillman? Der Autoverleih?«

»Mein Mitarbeiter hat mit Sillman geredet. Wir haben
vereinbart, der Familie von Marty Geld anzubieten.
Ziemlich viel Geld. Es sollte aussehen wie eine
Vereinbarung mit der Versicherung.«

»Und Sie haben daflr gesorgt, dass mir die beiden Jungs
aus dem Ort einen Besuch abstatteten? Mich
zusammenschlugen?«

Ambler nickte. »Ich wollte unbedingt, dass Sie
verschwinden. Sie hat nur noch von lhnen geredet. Und
uber Filme. Ich war dabei, sie zu verlieren. Ich war
verzweifelt.«

Er blickte hinunter auf seine Hande, betrachtete seine
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langen Finger. Dann legte er die Schrotflinte auf den
Tresen und griff zu den Patronenhilsen. »Winchester
.300er, aber sie sind anders.«

»Magnums, sagte Pellam.

»Ich habe keine Waffe, in die diese hier reinpassen.« Er
sah auf. »Wollen Sie das Uberprifen?«

Pellam sah zur Schrotflinte, die Ambler sich wieder
schnappen und schlieBen konnte, um mit einem lauten
Knall Pellam zu durchléchern, noch bevor er auch nur auf
halbem Weg bei dem Messer wére. »Ich glaube lhneng,
sagte er.

Ambler gab ihm die Hilsen zurlck. »Das sind ziemlich
ungewohnliche Geschosse.«

»Die werden fur besonders weite Entfernungen
verwendet.«

»Was flr eine Waffe kdnnte das sein?«, fragte Ambler.

»Man kann eine entsprechende Kammer in einen
Beretta-Schlitten einbauen. Eine SIG-Sauer hat eine .300
Magnum, und ...«

»Beretta, sagen Sie?«

Pellam wurde neugierig. »Kennen Sie jemanden, der so
eine verwendet?«

»Ja, aber ich glaube nicht ...«
»Wer?«
»Sie kennen sie nicht. Zwei Brider.«

Pellam hatte einen Gedankenblitz. »Die beiden sind
nicht zuféllig Zwillinge?«, fragte er.

»Doch, das sind sie tatsachlich.«

»Das wird dir gar nicht gefallen«, sagte der Deputy zum
Sheriff.
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»Mir geféllt ganz vieles nicht, was in letzter Zeit hier in
der Gegend passiert«, erwiderte Tom.

Sie waren auf dem Polizeirevier, und es war
Sonntagabend, wobei eine Sache wirklich komisch war:
Der Sabbat in Cleary war nicht ruhiger als die anderen
Wochentage. Einziger Unterschied: Alle drei Polizisten
hatten Dienst — zwei im Bdro, einer der Deputies drauflen
—, und sie erwarteten Besuch von einem Detective und
einem Deputy vom Biro des County Sheriffs, die sie bei
den Ermittlungen von Neds Tod unterstiitzen sollten.

»Ich habe mit Leuten geredet, die ihn in den letzten
vierundzwanzig Stunden gesehen haben. Die Ned gesehen
haben, meine ich.«

Das wusste der Sheriff, da er den Deputy losgeschickt
hatte, um genau das herauszubekommen. »Und?«

»Ein paar Leute haben ihn mit Sam Torrens zusammen
gesehen. Auf dem Fest.«

»S0?« Tom war erschopft. Ein Wagen, der in die Luft
fliegt, Drogen, Brandstiftung, Schlégereien. Und jetzt ein
ermordeter Schiler. Das Leben in einer amerikanischen
Kleinstadt. So ein Scheil.

»Das war kurz bevor der Junge umgekippt ist.«
»Der Junge? Welcher Junge? Jetzt erklar mir das mal.«

»Ich meine, dass es so aussieht, als hatte Ned Sam
Torrens die Drogen gegeben«, erklarte der Deputy.
»Dieses Heroin.«

»Oh.« Der Sheriff schloss die Augen und rieb sie mit
den Kndécheln. »Und was wird mir nicht gefallen? Du hast
vorhin gesagt, mir wiirde das gar nicht gefallen.«

»Keith Torrens hat seinem Jungen letztes Jahr zu
Weihnachten eine .22 gekauft«, fuhr der Deputy fort. »Ich
habe gesehen, wie er Patronen besorgt hat.«
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»Wann?«

»Nicht erst neulich. Aber ich weiR, dass er eine .22 zu
Hause hat. Und dass er Patronen hat.«

»Komm schon, Randy. Jeder in der Stadt hat eine .22.
Die kriegt man doch praktisch mitgeliefert, wenn man ein
Haus kauft.«

»lch sage ja nur.«

»Und wir wissen nicht sicher, dass Ned mit einer .22
getotet wurde. Es kdnnte auch eine .25 oder .222 gewesen
sein.«

»Vielleicht. Aber meinst du nicht, dass dann die
Einschusslocher groRer gewesen wéren?«

»Das — wissen — wir — nicht.«

Der Deputy nickte. »WWenn man eine Tat entschuldigen
kann, dann die«, schlussfolgerte er schlief3lich.

Der Sheriff wunderte sich, woher der Deputy diese
Meinung nahm. Er hatte in seinen vier Dienstjahren an
genau einem Mordfall gearbeitet, und das war, als Barnie
Slater von seiner Frau im Schlaf mit einer Jagdpatrone
umgebracht wurde, damit er nicht mehr mit dem
Lampenkabel auf sie einschlug. Sie hatte die Deputies mit
frischem Kaffee empfangen. »Das sind Dinge, die im
Ermessen des Staatsanwalts liegen, nicht in unseremc,
sagte der Sheriff schliel3lich.

»Wann war der Todeszeitpunkt?«, fragte Tom nach
einem Moment.

»Etwa um zehn heute Morgen.«

»Gottesdienstzeit. Meg war hier, um diesen Filmtypen
mit der Kaution rauszuholen — also das ist eine Sache,
tber die ich lieber nicht allzu viel nachdenken will. Was
ist mit Keith? Geht er in die Kirche?«

»Ich weil} nicht«, antwortete der Deputy. »Wir kdnnen
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anrufen. Sie gehoren der First Presbyterian an.«
»Und wer ist der Pfarrer?«
»Jim Gitting. Ein guter Mann. Hélt gute Predigten.«

Tom war es egal, ob der Pfarrer des Teufels eigener
Bruder war. »Ruf ihn an. Frag ihn, ob Torrens heute in der
Kirche war.«

Der Deputy griff zum Telefon. »Reverend Gitting bitte
... Hallo, Reverend, wie geht’s? Ja, tut mir wirklich Leid,
aber ...«

Tom nahm ihm den Horer aus der Hand. »Reverend, hier
ist der Sheriff. War Keith Torrens heute Morgen in der
Kirche?«

»Ah, nein, Sheriff«, antwortete der Reverend mit
weinerlicher Stimme. Horte sich nicht an, als wirde er
gute Predigten halten. »Darf ich fragen, warum?«

»Wir muissen nur ein paar Dinge Uberprifen. Geht er
normalerweise zum Gottesdienst?«

»S0 gut wie nie. Er hat heute Morgen gearbeitet — wie
ublich.«

»Moment. Sie haben gesagt, er war nicht da. Woher
wissen Sie dann, wo er war?«

»Er war zwar nicht im Gottesdienst, aber er hat Sam zur
Sonntagsschule gebracht. Rufen Sie wegen der Sache mit
Sam heute Morgen an? Das war nichts Schlimmes. Er hat
den Lehrern nur ein bisschen Angst eingejagt.«

»Was war mit Sam los?«

»Na ja, der Junge war plétzlich verschwunden. Rufen
Sie deswegen an?«

»Was ist passiert?«

»Die Jungs sallen in ihrer Lerngruppe drauBen. Es war
eben gutes Wetter. Etwa eine halbe Stunde spater haben
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die Lehrer bemerkt, dass der Junge verschwunden war.
Wir haben Meg angerufen, aber sie war nicht zu Hause
e K

Genau, sie hat die Kaution fur dieses Arschloch von der
Filmgesellschaft hinterlegt.

»... und dann haben wir Keith angerufen.«

»In seinem Blro?«

»Genau. Er wollte schon losgehen, aber dann ist Sam
wieder aufgetaucht. Er war aufgeregt, wollte aber nicht
sagen, warum. Mrs. Ernhelt hat mit ihm geredet, dass er
doch nicht so einfach abhauen kénnte, ohne was zu sagen,
aber es schien alles in Ordnung zu sein. Es war nicht von
Bedeutung.«

»Um wie viel Uhr war das, Reverend?«

»Das weil} ich nicht ganz genau. Etwa viertel vor zehn
oder zehn.«

Bruder ...
»Gut, Sir, ich danke lhnen.«

»Konnen Sie mir nicht sagen, um was es Uberhaupt
geht?«

»Nichts Wichtiges. Guten Abend.«

Der Deputy konnte sich nicht mehr zurtickhalten. »Tom,
wenn jemand meinem Kind Drogen gegeben hatte, héatte
ich ihm auch etwas angetan«, sagte er. »Ich hatte ihn
vielleicht nicht getdtet. Aber ich hétte was gemacht. Du
kannst Keith keine Schuld dafir geben.«

»Der Pfarrer hat Keith angerufen, als Sam verschwunden
ist. Er war im Biro.« Bevor der Deputy erleichtert nicken
konnte, fuhr Tom fort: »Aber der Junge hat kein Alibi.«

»Sam? Komm schon, du glaubst doch nicht etwa ...«
Doch die Stimme des Deputy erstarb.
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Mall.

Das Geheimnis dessen, was hinter dem Palisadenzaun
von R&W lag, war geluftet: keine Restbestdnde, keine
Schrottverwertung. Das mit dem Verkauf von Antiquitaten
konnte man vergessen. Nicht einmal guten Trédel gab es.

Robert und William besafRen einen Mullplatz und sonst
nichts.

Pellam hatte die Ruckseite von R&W in weitem Bogen
umkreist und bewegte sich langsam zwischen den Baumen
hindurch. Anders als in den urspringlichen Waldern rund
um Amblers Haus hing hier ein schwerer, stechender
Geruch von Abfall und Methan in der Luft, der Pellam die
Kehle zuschnirte. Mehrmals musste er gegen eine
aufsteigende Ubelkeit ankampfen. Im schwachen Licht
des Mondes, der vom Nebel verhillt wurde, hatte er das
Gefuhl, in den Eingeweiden eines toten Tiers
herumzuwihlen. Der Boden unter seinen Stiefeln war
glitschig und weich.

Er erreichte den Rand des Schrottplatzes: ein
umgekippter Kihlschrank ohne Tir, zehn Meter weiter
amputierte Furniermdbel, Plischtiere, Blcher, Kabelsalat,
riesige, von Rost zerfressene Eisenstilicke.

Noch zwanzig Meter weiter, und er war am eigentlichen,
Grundstiick von R&W angekommen. Er hatte einen
kleinen Bolzenschneider mitgenommen, sah aber jetzt,
dass der billige Maschendrahtzaun schon vor langer Zeit
eingefallen war — vielleicht VVandalismus, vielleicht auch
einfach die Wirkung der Schwerkraft. Pellam steckte den
Seitenschneider zuriick in die hintere Tasche seiner Hose
und hiipfte tber die Reste des Zauns.

Dann blieb er stehen und lauschte, ob ein Hund bellte.
Nichts. Auch keine Stimmen. Nur der scharfe Geruch
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und das Mondlicht, das sich vielfaltig in den unz&hligen
glanzenden Oberflachen spiegelte. Pellams Weg zur Huitte,
die offenbar als Biro diente, war von schabigem,
zerbrochenem Mill Gbersét, den er vorsichtig umging.

Pellam druckte sich mit dem Ricken gegen die Hutte.
Ein rascher Blick durchs Fenster, dann duckte er sich unter
dem Fensterbrett hindurch. Leer. Noch ein Blick.

Vollig versaut da drin. Essenskartons, leere Bierdosen,
eine Menge Zeitschriften — er hatte das Penthouse
erwartet, aber er sah nur alte Ausgaben von National
Geographic, Cosmopolitan und Reader’s Digest -
muffige, schmutzige Kleider. Biicher, Geschirr, Zeitungen,
Zettel, Kisten.

In der Ecke standen zwei mit Leder Uberzogene
Gewehrkasten.

Er sah sich um, dann versuchte er das Fenster zu 6ffnen.
Es war verschlossen. Pellam nahm den Seitenschneider
und schlug eine kleine Scheibe ein, griff hinein und l6ste
den Riegel. Er schob das Fenster hoch, und nachdem er
sich mit einiger Anstrengung hinaufgezogen hatte und der
Schmerz von seinem Schenkel Uber die Rippen bis zu
seinem Kiefer hinaufjagte, fiel er fast Giber die Fensterbank
in die Hutte.

Fur einen Moment lauschte er, horte aber nichts auler
einem vorbeifahrenden Wagen. Er huschte in die Ecke und
hob den Deckel von einem der Gewehrkasten an. Dieser
enthielt einen Colt AR 15, die Zivilversion des Army
M16.

Im anderen Kasten lag die .300 Magnum Beretta.

Eine einfach aussehende Waffe mit Zylinderverschluss.
Walnussgriff, dunkelblaues Metall, schwarzer
Schulterschutz, hoch aufgesetztes Zielfernrohr. Es war ein
Scharfschiitzengewehr ohne spiegelnde Metallteile. Die
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Hulsen, die Sam gefunden hatte, passten perfekt.
Aschenputtels Schuh.

War das Beweis genug? Pellam wusste es nicht. Seine
einzige Kraftprobe mit der Polizei hatte er von der anderen
Seite aus ausgetragen — von dort, wo man verdammt leicht
verhaftet und verurteilt werden konnte. Pellam legte die
Waffe zuruck und kontrollierte Schreibtischschubladen,
Schranke und die an der hinteren Wand gestapelten
abgewetzten, olivgriinen Rucksécke.

Dort, wo die Drogen versteckt waren.

Tausende Rohrchen wie die in der Art, in der Crack
transportiert wurde. Mussten flinf- bis sechstausend sein.
Und in jedem steckte ein kleiner Kristall, so einer, wie der
Arzt ihnen gezeigt und die jemand Sam gegeben hatte. Ein
kleines Bonbon.

Damit war das Problem mit dem hinreichenden
Tatverdacht gelost. Wenn die Waffe nicht reichen sollte,
dann das hier.

Ein Wagen fuhr vorbei. Als er sein Tempo zu
verlangsamen schien, schob Pellam die Rucksacke schnell
wieder an ihren Platz und zog die Pistole. Doch das Auto
fuhr vorbei, so dass Pellam sich wieder hinkniete und die
Rucksdacke erneut 6ffnete.
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... Einundzwanzig

»Nackig«, sagte Bobby.
Sein Bruder nickte.

Sie waren im Cleary Inn und allen vorzigliche
Rippchen. Es war ein ziemlich feudales Restaurant flr
Dutchess County und nicht so verflucht landlich wie die
meisten anderen. Die Einrichtung bestand aus Chrom,
Spiegeln und Plastik — alles, was man fir gutes Geld
bekommen konnte, war hier zusammengedréngt. Die
Zwillinge sal3en an einem Tisch mit roter Leinendecke, die
Stoffservietten auf ihren schwarzen Hosen warfen dicke
weile Falten.

Vielleicht waren sie ja nur Inhaber eines Schrottplatzes,
aber diese beiden Jungs aRen sehr gerne und verwdhnten
sich dementsprechend. Ein guter Teil des Geldes, das sie
verdienten — natdrlich durch Drogen, da sie mit dem
Schrottplatz nur Verluste einfuhren, seit sie ihn leiteten —,
landete in ihren Mindern. Wegwerf-Einkommen. »Wir
besitzen einen Schrottplatz — unser gesamtes Einkommen
ist Wegwerfware! Ha, ha, ha.«

An diesem Abend hatten sie ihre Fingerndgel gereinigt,
und eine suBliche Duftnote wie von den Géangen der
Parfimabteilung einer Drogerie ging von ihnen aus,
allerdings uberdeckt vom Geruch ihres Teershampoos.

»Da war ich also, nackig wie ein Eichelhdher«, fuhr
Bobby fort. Er machte eine Pause, Uberlegte, wie ein
Eichelhdher eigentlich aussah. »Die Rollladen waren
hochgezogen. Sie konnte nicht weiter als finf Meter
entfernt sein. Hinter dem Haus.«

»Funf Meter.«
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»In einem weilRen BH. Titten wie Torpedos.«
»Die Geschichte ist aber vollig doof.«

»Nein, nein, nein«, wehrte Bobby ab. »Es kommt noch
besser.«

»Bis jetzt ist Uberhaupt noch nichts gut«, beschwerte
sich Billy. »Wie kann sie dann noch besser werden?«

Bobby schwieg, um seinen Yorkshire Pudding zu essen,
der inzwischen entsprechend der Meniabfolge serviert
worden war. So etwas hatte er noch nie gegessen. Na, ein
Pudding war das jedenfalls nicht. Eher ein auRer Kontrolle
geratener Pfannkuchen. Bobby dachte, er konnte dem
Koch mal ein oder zwei Tricks zum Thema Pfannkuchen
zeigen.

Billy al an seinem Salat Caesar weiter.

»Dann winkte sie irgendwie«, erzéhlte Bobby seine
Geschichte weiter. »Allerdings hat sie sich nicht getraut,
richtig zu winken. Du weif3t schon, eindeutige Zeichen zu
geben.«

Billy kaute.

»Und dann drehe ich mich um und stehe frontal vor ihr,
und sie lachelt und schaut mir auf meinen Hampelmann.«

»Du redest mehr Uber dieses Ding, als dass du es
benutzt«, stellte Billy fest.

»Aber in der Nacht habe ich es benutzt«, behauptete
Bobby. »Wie lange wird er wohl noch hier bleiben?«,
fragte er, nachdem ein weiteres Stiick Yorkshire Pudding
in seinem Mund verschwunden war.

Er brauchte nicht zu erkléren, dass er von Pellam sprach,
der zu Hause bei der Familie Torrens war — sie hatten auf
dem Weg ins Restaurant sein Wohnmobil gesehen —, Billy
wusste auch so, wen sein Bruder meinte.

»Weil ich nicht. Woher denn auch?«

323



»Dann werden wir es einfach tun?«, meinte Bobby. »Es
wird doch irgendwie verdachtig aussehen, oder nicht?
Zuerst sein Freund im Auto, dann er.«

»Hm«, machte Billy, sagte aber weiter nichts. Nicht weil
er auf seinem Salat kaute, sondern weil er nachdachte.

Bobby betrachtete einen Zwdlfender ber einem Kamin
mit Rauchglasverkleidung. Es war komisch, eine Trophée
in einem Restaurant zu sehen, das man eher am Fort
Hamilton Parkway in Brooklyn oder irgendwo in Paramus
in New Jersey vermuten wirde. Er sah sich die toten
Augen und das glanzende Fell des Tieres an, und ihm lief
das Wasser im Mund zusammen, als er sich vorstellte, wie
frische Morgenluft durch seine Nase zog und er, ein gutes
Gewehr in seiner Hand, das stoppelige Gras unter seinen
Stiefeln spurte.

»Das kann ich mir nicht vorstellen, weil3t du«, sagte er.
»In der Gegend rumreisen. Das wirde mich ... &h ...«

»... desorientieren«, ergénzte Billy den Satz. Oft lieferte
er die Worte, die seinem Bruder fehlten.

»Ja, aber ich wirde gerne rumreisen. Es gibt viel auf der
Welt zu sehen. Ich meine nur, ich wirde nicht die ganze
Zeit reisen wollen.«

»Aha.«

»Du redest heute Abend aber nicht gerade viel.« Er
schlug mit der Gabel auf einen knusprigen Teil seines
Puddings. Es kam ihm komisch vor, dass man
normalerweise  Bratensofle dariiberschiittete.  Bobby
Uberlegte schon, ob er nicht nach Ahornsirup fragen sollte.

Pfannkuchenpudding mit BratensoBe. Die Englander
hatten echt einen Sprung in der Schissel.

»Eine Sache macht mir immer noch Sorgen«, sagte
Billy. »Der Junge von den Torrens.«
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»Was ist mit ihm?«

»Ned hat ihm doch das Zeug gegeben, oder? Dann
missen sie auch eine Zeit lang miteinander geredet haben.
Was waére die logische Frage flr den Jungen, die er stellen
musste?«

Bobby konnte es sich nicht vorstellen. »Sag schon.«

»Er wird ihn fragen, woher er das Zeug hat, und Ned ist
—war — damlich genug, es ihm zu sagen.«

»Der Junge ist neun oder zehn. Was hat der schon fir
eine Ahnung?«

»Manchmal denkst du einfach nicht nach«, beschwerte
sich Billy.

So genau stimmte das nun auch wieder nicht. Bobby
dachte viel nach. Leider waren seine Gedanken
gewohnlich nicht sehr hilfreich, denn sie fuhrten zu nichts.
Also beschéftigte er sich lieber damit, Baseball-Spieler
durcheinander zu bringen, Pfannkuchen so in der Luft zu
wenden, dass sie einen an diesen Knochen in dem
Science-Fiction-Film erinnerten, Hirsche durch sein
Zielfernrohr anzuvisieren und aus dreihundert Meter
Entfernung abzuknallen und die Strafenrander in Dutchess
County vom Mull zu befreien, von dem nur ein kleiner
Teil einen minimalen Wiederverwendungswert hatte, das
meiste aber nicht einmal das. Ja gut, darliber hinaus
uberliel3 er einen Groliteil der Denkarbeit seinem Bruder
Billy. Der weder schielRen noch kochen konnte. Und der —
so ein Arsch — den National Geographic nicht mochte.

»Er konnte viel wissen«, sagte Billy. »Nur weil er ein
Kind ist, heiftt das nicht, dass er auch dumm ist.«

Bobby uberlegte, ob sein Bruder ihn beleidigt hatte.
»Was willst du damit sagen?«
Doch Billy ging auf seine Frage nicht ein. »Was héltst
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du von der Missis?«

Torrens. Das musste Meg Torrens sein.

»Weill nicht«, antwortete er. »Isst du deinen Pudding
noch?«

»Ha?«

»Deinen Pudding?«

»lch dachte, es wére was aus Kartoffeln oder so. Ja, ich
werde ihn noch essen. Also, was héltst du von ihr?«

»Weil} nicht.«

»Sie entspricht nicht gerade dem typischen Bild einer
Mutter und Ehefrau.«

»Typisches Bild einer Mutter? Hort sich irgendwie
nazimaRig an«, Uberlegte Bobby.

»Meinst du, sie hat grof3e Titten?«, trdumte Billy.

»Weil nicht. Was hast du ...«

»Hast du dir schon mal Gedanken Uber Torrens

gemacht?«, unterbrach ihn Billy. »lch meine, wirklich
Gedanken?«

»Gedanken tber ihn?« Bobby wiederholte oft die Fragen
seines Bruders so, als ware es damlich, sie zu stellen —
damit konnte er gewohnlich Zeit gewinnen, um sich eine
Antwort auszudenken.

»Meinst du, er ist schlau?«
»Schlau genug.«

Billy sah seinen Bruder an, dann lachte er. »Was heif3t
das, »schlau genug<? Hort sich an wie >sein Schwanz ist
lang genug<.«

»Ja, okay«, rdumte Bobby ein. »Er ist schlau genug,
seinen Schwanz nicht dahin zu stecken, wo er nicht
hingehort. Und wenn ich mich nicht verhdrt habe, hast du
genau das gerade vor.«
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Na, Kumpel, so ddmlich bin ich doch gar nicht, oder?

»Wie viel ist Torrens deiner Meinung nach wert? Wie
viel wird er verdienen?«

»Mann, du suchst ...«

»Im Vergleich zu dem, was, sagen wir, zum Beispiel wir
verdienen?«

»... verdammte Schwierigkeiten.«

Billy all seinen Pudding ganz auf, bis zum letzten
Kriimel. Bobby sah ihm enttduscht zu. Er dachte, dass bei
dreizehn flinfundneunzig, fur die man eine gute Portion
saftiger, roter Rippchen bekam, etwas mehr britischer
Pudding herausspringen mdisste.

»Sie haben ein echt hibsches H&auschen, stellte Billy
fest, der auf dieser Schiene weiterfuhr, die Bobby nicht
richtig verstand, von der er aber auch wusste, dass sie ihm
nicht gefiel.

»Das ist okay.«

Billy sah seinen Bruder an, als hétte er gerade Karten
furs Entscheidungsspiel abgelehnt. »Okay, es ist absolute
Spitze. Jetzt zufrieden?«

»Wir wollen einfach nur ...«, begann Billy.

»lch glaube, du bist durchgeknallt. Das ist’s, was ich
denke.«

»... eine Moglichkeit durchspielen.«
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... Zweiundzwanzig

Sie fragte sich, wo Pellam war. Was er vorgehabt hatte.

Hat sich den Whisky geschnappt und ist einfach so
verschwunden, ohne ein Wort zu sagen.

Meg Torrens spirte einen Anflug von Eifersucht, weil
ihr einfiel, dass er vielleicht zu Janine gegangen sein
konnte. Doch sie zwang sich, diesen Gedanken nicht
weiterzuverfolgen. Sagte sich: Du hast so schon genug am
Hals, Kindchen.

Aber trotzdem ...

Und wieder dieses verdammte Gerdusch. Von dem Tag,
an dem sie Pellam im Krankenhaus kennen gelernt hat.
Die Polaroid-Kamera. Bzzzt.

... Zu lhrer Information: Ich lebe hier seit funf Jahren ...

Sie dachte dariber nach, wie er sie gekisst hatte,
darliber, wie sehr sie seinen Kuss erwidern wollte.

Genug ...

Sie brachte Sam ins Bett und ging wieder hinunter in die
Kiche, goss sich noch ein Glas Wein ein und ging ins
Wohnzimmer, wo sie die Lampen herunterschaltete. Sie
waren ganz aufgedreht gewesen, wéhrend Pellam hier
gewesen war, obwohl sie grelles Licht verabscheute. Sie
wusste nicht, warum sie das getan hatte ... ja gut,
eigentlich schon. Weniger Romantik, weniger Botschaft.
Sie ...

Es klopfte an der Tdir.

Sie hoffte, dass es Pellam war, hatte aber Angst, dass es
Ambler war, der sein Gesprach fortsetzen wollte. Sie
erinnerte sich, dass er Pellam beim Wegfahren gesehen
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haben musste, und nun Uberlegte sie, ob er an der Stral3e
gewartet hatte, bis Pellam wieder abgezogen war. Um es
mit seinem Antrag noch einmal zu versuchen. Wie konnte
ein so starker Mensch nur so verzweifelt sein?

Dazu bin ich nun echt nicht in der Stimmung ...

Doch als sie die Tir 6ffnete, stand der Sheriff auf der
Veranda.

»Tom.«

»’n Abend, Meg.«

Sie zuckte zusammen. »Ist mit Keith alles in Ordnung?«
»Wie? Ach so, ich bin nicht wegen Keith hier.«
»Pellam?«

»Auch nicht. Darf ich reinkommen?«

Er sah ernst aus, aber das tat er eigentlich immer. Mit
einem Nicken bedeutete sie ihm einzutreten und stellte den
Wein in der N&he auf eine Ablage. Sobald sein Ful} die
Tlrschwelle bertihrte, setzte er seine Miitze ab.

»Kaffee oder was anderes?«
Er schiittelte den Kopf und setzte sich aufs Sofa.
»Warum bist du hier?«

»Ich wollte dich nur ein, zwei Dinge Uber Sam fragen.
Du weildt, dass er heute Morgen eine Zeit lang aus der
Sonntagsschule verschwunden war.«

Was sollte das?

»lch wusste nicht, dass das ein Verbrechen ist«,
erwiderte sie steif.

»Meg, ich glaube, wir wissen beide, dass es das nicht ist.
und ich glaube, du weit sehr gut, dass mehr dahinter
steckt, wenn ich dich danach frage.«

»Und das ware?«
»Wusstest du das von Sam? Wiurdest du es mir bitte
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sagen?«

Ihre Entscheidung fiel, wenn auch nur knapp, auf die
Wahrheit. »Ja. Keith hat es mir erzahlt. Sie haben
versucht, mich anzurufen, aber ich war nicht da. Dann
haben sie in der Fabrik angerufen, aber Sam war nach ein
paar Minuten wieder zurtick.«

»Nach flnfundvierzig Minuten.«
»Was soll das Ganze, Tom?«
»Und du hast mit Sam dartber geredet?«

»Natlrlich.« Der Sheriff schwieg, so dass Meg sich
gezwungen fuhlte fortzufahren, wahrend sie auf und ab
ging.

»Er war vollig aus dem Ruder gelaufen wegen dem, was
passiert ist. Mit diesen Pillen. Er hat gesagt, er hétte sich
nicht wohl gefuhlt, und weil schones Wetter war, ist er
spazieren gegangen.« Sie verlor den Faden und schwieg
kurz.

»lch will wissen, warum du das wissen willst.«

Tom nickte. »Meg, kurz nachdem er die Kirche
verlassen hat, wurde Ned Harper umgebracht. Es ist etwa
eineinhalb Kilometer entfernt passiert — das ist zwar eine
hiibsche Strecke, aber er hatte es in der Zeit schaffen
kénnen, in der er weg war.«

»Ned? Was hat Sam mit Ned zu tun?«

»Wir glauben, Ned war derjenige, der Sam diese Pillen
gegeben hat. Und wir glauben, Sam koénnte ihn getotet
haben.«

»Nein, sagte sie fester Stimme.

»Wir wissen es nicht sicher. Aber wir kbnnen mit gutem
Grund annehmen, dass Ned dem Jungen gedroht hat. Du
hast gesehen, welche Angst er hatte. Und es klingt logisch,
dass Sam es ihm heimzahlen wollte.«
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»Sam wirde nie jemandem wehtun.«

»Ned wurde von einem Kleineren Kaliber getotet.
Konnte .22 sein. Wir haben die Kugeln noch nicht. Randy
Gottschalk, mein Deputy, hat mir gesagt, dass Keith dem
Jungen letztes Jahr zu Weihnachten eine .22 geschenkt
hat.«

Ihr Blick wanderte ins Arbeitszimmer — wo die Kkleine
Winchester normalerweise aufbewahrt wurde. Sie
erschrak, als sie die Waffe dort nirgends entdecken
konnte. Aber dann erinnerte sie sich, dass Sam und Pellam
am Nachmittag zum Schiel}en gewesen waren. Hatten sie
die .22 benutzt? Oder das kleine Schrotgewehr? Vielleicht
lagen beide Waffen hinten auf der Veranda, weil Pellam
sie noch reinigen wollte. Oder im Keller. Im Schrank
befand sich nur die alte Springfield — die einzige
Hinterlassenschaft ihrer Eltern, abgesehen wvon ihrer
starken Abneigung gegen helle Lampen.

»Tom, du kennst Sam seit seiner Geburt. Glaubst du,
dass er fahig ist, jemanden umzubringen?«

»Ich nicht, nein. Aber ich bin nicht der Einzige, der
danach fragen wird. Wir hatten schon genug Scherereien
in Cleary — diese Toten letztes Jahr, ein paar andere Félle
von Uberdosis. Die Staatspolizei wird diesen Fall
ubernehmen. Und sie werden mit Sam reden und seine
Waffe uberprufen wollen. Ballistische Untersuchungen
durchfiihren.«

»Was beweisen wird, dass es nicht die Tatwaffe ist.«

Noch wéhrend sie diese Worte aussprach, wurde sie von
heftigen Zweifeln geplagt. Aber nein, ihr Sohn war doch
nicht zu einem Mord fahig!

Dann allerdings erinnerte sie sich an sein Gesicht heute —
als er mit Pellam zum SchieRen gegangen war. Er hatte
entschlossen  ausgesehen.  So  erwachsen.  Auch
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erschreckend, manchmal jedenfalls.
»Kann ich mit ihm reden?«
»Er schlaft.«
Lachelnd blickte Tom an ihr vorbei. »Scheint nicht so.«

Sam stand im Schlafanzug im Flur und blickte den
Sheriff unsicher an.

»lch hab was gehort und Angst bekommen.«
»Hallo, Sam. Wie geht’s?«

»Hallo, Sheriff.«

»Geht’s dir besser?«

»Ja, Sir.«

»Du musst mich gehért haben. Tut mir Leid, dass ich
dich geweckt habe.«

»Ich hatte nicht geschlafen. Ich habe gehort, wie Sie
reingekommen sind. Da war ein anderes Gerdusch drauf3en
vor meinem Fenster.«

Meg betrachtete sein rundes, verschlafenes Gesicht.
Nein, dachte sie, er wiirde niemals einen Menschen toten.
Dennoch ... seine Augen wirkten so kalt, und er wirkte
verandert. Sie rang sich ein Lacheln ab. »Schatz, das ist
vielleicht die Eule. Erinnerst du dich?«

»Das war nicht die Eule.«

Meg uberlegte fieberhaft, wo die .22 lag. Nein, nein,
nein, Sam konnte es nicht getan haben.

Tom stand auf. »Wie war’s, wenn ich mal nachschaue?«

»Wadre gut«, meinte Sam.

»Tom ...«, begann Meg.

»Okay, Meg, flisterte Tom ihr zu. »Ich komme morgen
wieder. Dann bist du mit Keith hier, und ihr kénnt auch
einen Anwalt dazukommen lassen, wenn ihr wollt.
Okay?«

332



Sie nickte.

Tom legte seine Hand auf die Schulter des Jungen und
ging mit ihm die Treppe hinauf. »Jetzt wollen wir doch
mal sehen, was das flr ein Gerdusch war.«

»lch komme gleich hoch und sage dir noch gute Nacht,
rief Meg.

Wo war blof} diese Waffe? Sie musste sie finden.

Sie war auf dem Weg zur hinteren Veranda, als ein
Schuss von oben das Haus erschutterte.

Sie schrie auf und rannte zur Treppe, konnte gerade noch
ausweichen, als Tom ihr mit einer firchterlichen Wunde
in der Brust entgegenstolperte.

»Ich ...« Er sah sie mit unbestimmtem Blick an, wankte
Richtung Haustlir, sackte aber nach einem Meter
zusammen und blieb still liegen. Blut sickerte in den
Teppich.

»Mein Gott ... Sam!l« Sie raste die Treppe hinauf.

Einen schrecklichen Moment lang glaubte sie, dass ihr
Sohn fur alles verantwortlich war — dass er Ned getotet
und jetzt den Sheriff nach oben gelockt hatte, um auch ihn
umzubringen. Und dachte, dass alles ihre Schuld war —
wegen ihrer Untreue und Undankbarkeit gegentiber Keith,
der ihr ein so wunderbares Leben bot.

Doch dann erschien der Junge auf der Treppe, rannte ihr
mit tranendberstromtem Gesicht und voller Panik
entgegen.

»Da war ein Mann! Er hat Sheriff Tom was angetan. Er
hat ihn erschossen!«

»Wer war es?«
»Ich weil3 nicht. Er war am Fenster. Ich habe Angst ...«
Dann horte sie ein Gerédusch.
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Es kam aus dem Keller und erinnerte sie daran, wie sie
einmal mit einem Zimmermannshammer Né&gel aus alten
Gemusekisten gezogen hatte. Das Quietschen, als das
rostige Metall Gibers Holz gerutscht war.

Dann ein Knacks und das Klirren von Scherben auf
Steinfliesen.

Das Kellerfenster.

»Mommy! Daist er. Erist da. Eristim ...«

»Pssst.«

Meg rannte zur Kellertur, verriegelte sie und griff zum
Telefon. Die Leitung war tot. Sie driickte die Tasten.

Nichts.

Sie sah zu Tom, doch in seinem Halfter steckte keine

Waffe mehr. Sie musste ihm irgendwo aus der Hand
gefallen sein, oder der Einbrecher hatte sie geklaut.

»Sam, wo sind die Waffen, mit der du und Mr. Pellam
zum SchieRen wart?«

»lch ...«

»Sam, ist schon in Ordnung, Schatz. Alles wird wieder
gut. Wo sind die Waffen?«

Er keuchte vor Angst. »Ich habe sie in den Keller gelegt.
Wir wollten sie sauber machen. Mr. Pellam hat gesagt,
dass ich das nicht allein machen soll.«

»Ist schon in Ordnung, Sam.«

Sie brachte ihn ins Gastezimmer im Erdgeschoss, in dem
es keine Fenster gab. »Du schliel3t die Tur ab, wenn du
drin bist, und machst sie nur auf, wenn Daddy oder ich das
sagen.«

»lch habe Angst.«

Sie nahm ihn fest in die Arme. So fest, als wollte sie ihn
nie wieder loslassen. »Dir wird nichts passieren. Das
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verspreche ich dir.«
Sie schloss die Tir und horte, wie Sam sie verriegelte.

Meg rannte ins Arbeitszimmer, riss den Waffenschrank
auf und schnappte nach dem nach Ol und Schwefel
riechenden Karabiner. Die hundert Jahre alte Springfield —
Hinterlader, kein Vorderlader ... oh, Pellam, wo steckst
du bloR? Der Sattelring klimperte, als sie den Staub vom
braunen Lauf fortblies.

Im Schrank lagen auch ein Dutzend der langen,
schweren Patronen, von denen sie eine in die Kammer
schob, die anderen in die Tasche ihres Pullovers. Sie lieR3
den Verschluss einschnappen und rannte in den Flur
zuruck.

Im Erdgeschoss prifte sie den Vorder- und
Hintereingang. Beide waren verschlossen. Und die
Fenster? Normalerweise waren sie geschlossen, aber hatte
sie nicht vorhin noch gellftet? Sie erinnerte sich nicht
mehr, wirde aber jetzt auch nicht mehr nachsehen.

Sie blieb stehen, horte ein leises Kratzen. Metall auf
Holz. Sie ging in die Kuche. Langsam. Gut, du Arschloch,
dachte sie, und spannte mit beiden Handen den Hahn zur
Hélfte.

Jemand kam die Kellertreppe herauf.

Meg schaltete die Kiichenlampe aus. Sie atmete tief ein,
griff nach vorne, loste die Sperrvorrichtung und riss die
Tir weit auf. Dann trat sie so schnell nach hinten, dass sie
beinahe gestolpert ware.

Der Mann war schon fast oben. Sie konnte sein Gesicht
nicht sehen. Er blieb stehen, lachte tUberrascht. In der Hand
hielt er eine Taschenlampe. Mit hoher, verstellter Stimme,
die Meg irgendwie bekannt vorkam, sagte er: »Der
Stromableser.«
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»Ich habe eine Waffe«, warnte Meg. »Noch einen Schritt
weiter, und Sie sind tot.«

Der Lichtstrahl wanderte auf sie zu.
»Wenn Sie mich blenden, sind Sie tot.«
»Ganz schon geféhrlich hier.«

»Was wollen Sie?« Sie versuchte, ihre Stimme nicht
zittern zu lassen.

»lch muss nur schnell Gber >Los< gehen und meine
zweihundert Dollar kassieren. Aber SpaR beiseite, Leute
... ich sag lhnen was: Lassen Sie mich einfach rausgehen,
dann sehe ich von einer Anzeige ab.«

»lch will, dass Sie sich mit dem Gesicht auf den Boden
legen.«

Er lachte. »Oh, ich meine das nicht personlich, aber es
ist nicht gerade sauber hier. Und da sind vielleicht
Spinnen. Ich mag keine Spinnen.«

»Sofortl« Sie schaffte es mit nur einem Daumen, den
Hahn volistandig zu spannen. Das Klicken hallte laut in
der Kiche wider.

Er ging eine Stufe nach unten, war am Uberlegen. »Ich
glaube nicht«, sagte er schlieBlich. »Danke fir das
Angebot, aber ich glaube, ich gehe lieber. Behalten Sie
Ihren Schmuck und das Silber. War sowieso nicht mein
Geschmack. Ja, was ich noch sagen wollte ...«

Sie hob die Waffe an die Schultern, begann den Abzug
durchzuziehen.

Er ging noch zwei weitere Stufen hinunter in die
Dunkelheit.

»... das Abendessen riecht hervorragend. Tut mir Leid,
dass ich nicht bleiben kann. Vielleicht ein andermal.«

Los! Jetzt mach schon.
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Ihr Finger lag wie erstarrt auf dem Abzug. Driick ab!

Der Mann verschwand.

»Scheile.«

Sie schlug die Tur zu und verriegelte sie, wahrend sie
seine Schritte unten im Keller hérte. Dann rannte sie zur

Vorderseite des Hauses und spéhte durch die
Spitzenvorhange neben der Tlr. Niemand zu sehen.

Mist, Mist, Mist. Wo steckt er? Wo ist er hingegangen?
Pellam, dachte sie, bitte komm her ...
Keith ...

Sie ging in Richtung des Géstezimmers, in dem sich
Sam versteckte.

Doch in dem Moment kam ein anderer Kerl aus dem
Wohnzimmer und packte sie von hinten. »Au weial,
sagte er mit derselben komischen Stimme wie sein
Partner.

»Grofle Waffe fur ein kleines Madchen.«

Mein Gott, jetzt wusste sie, mit wem sie es zu tun hatte.
Mit den Zwillingen. Denjenigen, denen der widerliche
Schrottplatz auBerhalb der Stadt gehorte. Billy, oder
Bobby, hatte eine Hand tber ihr Gesicht gelegt und tastete
nach dem Gewehr, das sie fest und voller Verzweiflung
umklammerte.

Er tat ihr weh, als er mit der anderen Hand nach ihrem
Busen grabschte. »Hmmm«, machte er anerkennend. Sie
roch billiges Rasierwasser und Teershampoo.

Er war stark, doch sie war es auch. Keiner konnte dem
anderen die Waffe entreilen.

Deswegen richtete sie die Mulndung in die Kiiche und
driickte den Abzug.

Die Explosion erfullte den Flur mit Rauch. Es stank nach
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Schwefel. Ihr Mikrowellenherd zerbarst in tausend Stiicke.
Der Ruckstol driickte Meg nach hinten gegen den Kerl.
Uber das Klingeln in ihren Ohren hinweg horte sie ihn
Uberrascht einatmen, dann knallte er mit dem Kopf gegen
den Griff der Haustur.

»0Oh, verdammt! Scheil3e, tut das weh.« Er lieB sie los
und fasste mit beiden Handen an seinen Kopf.

Meg lieR sich auf die Knie fallen, riss den Verschluss
des Gewehrs auf, liel? die leere, heifte Patrone herausfallen
und schob eine neue rein.

Der Mann blinzelte, befuhlte seinen Hinterkopf und
wirbelte herum, um die Haustir zu 6ffnen. Die weil3
lackierte Tur und der Teppich waren mit Blut verschmiert.

Kette weg, Riegel zur Seite, SchlieBmechanismus l6sen.
Hastig lieR Meg den Verschluss einrasten ...

Die Tur ging auf.

... und zielte.

»Gewehr«, rief er seinem Bruder zu, der draufRen sein
musste. »Sie hat ein Gewehrl«

Dann ein Schrei hinter ihr.

»Mommyl« Sam hatte das Gastezimmer verlassen und
rannte durch den Flur auf sie zu.

Meg drehte sich ihm zu. »Nein, Sam, neinl«

Und den Blick wieder zuriick zur Tdr. Doch es war zu
spat. Bobby — oder Billy — sprang auf sie zu, und Meg
schaffte es nicht, rechtzeitig zu zielen, so dass sie das
Gewehr wie einen Schlagstock schwenkte. Ohne Mihe
schnappte der Kerl danach und rammte ihr seine Faust
gegen den Unterkiefer.

»Mommyx, rief Sam, als sie in die Knie sank.
Der Kerl kam witend n&her und schlug noch einmal zu,
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aber harter als vorher. Gleich unterhalb des Ohrs. Ihr Blick
verschwamm, als sie an der kornblumenblauen Wand nach
unten rutschte. Sie versuchte, wieder hochzukommen.
Billy riss ihr das Gewehr aus den Handen. Ihr Kopf fiel
nach hinten gegen die Wand.

Dann 6ffnete der Kerl die Tlr. »He, Bobby. Alles unter
Kontrolle. Komm rein.«

Bobby trat ein. Schniiffelte. »Stinkt. Schwefel. Jetzt sieh
dir das Ding mal an.« Bewundernd nickte er zu der
Springfield hin. Dann sah er den Sheriff auf dem Boden
liegen.

»Musstest du das tun?«

»Er hat mich gesehen, wie ich durchs Fenster gestiegen
bin, erklarte Billy, der die Stelle seines Kopfes massierte,
mit der er gegen den Turknauf geknallt war. »Was hétte
ich denn sonst tun sollen, ha? >Hallo, wie geht’s< sagen?«

Bobby schloss die Tir und sah hiniiber zu Sam. »He,
Kleiner. Keine Angst. Dir wird nichts passieren.

»Verdammte Hexe«, brummte sein Bruder. »Ich blute.«

Voller Befriedigung beobachtete er Meg, die, kreideweil}
im Gesicht, benommen mit dem Kopf an der Tapete hin
und her wackelte. »Wo ist Keith?«

Meg antwortete nicht. Er verpasste ihr einen Schlag ins
Gesicht. Immer noch Schweigen. Sie war nur halb bei
Bewusstsein.

»Neinl«, schrie der Junge.
»Wo ist dein Vater?«

Er zogerte. »Er ist im Biro, aber er kommt gleich nach
Hause und wird euch umbringen, sagte er dann.

»Gleich«, wiederholte Billy und sah seinen Bruder an.

Doch Bobby betrachtete den kleinen Jungen. »Wie
war’s, wenn wir zwei Fernsehen schauen oder so was?
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Driben im Wohnzimmer? Wahrend wir auf ihn warten.«
»Nein.«

»Du willst doch nicht, dass ich deine Mama noch mal
schlage, oder?«

Sam sagte nichts, schittelte nur den Kopf und wischte
sich die Tranen aus dem Gesicht.

Bobby lachelte. »Komm schon. Wir zwei gehen jetzt
mal da riber.«

»FUr so was haben wir jetzt keine Zeit«, knurrte Billy.

Es flhlte sich gut an, dass Bobby an etwas gedacht hatte,
worauf sein Bruder nicht gekommen war. »Wir missen
doch sowieso warten, oder«, meinte er. »Dann kénnen wir
uns ruhig auch ein bisschen vergniigen.«
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... Dreiundzwanzig

Die StralRenschilder waren wie Botschaften fur ihn.

Wenn der Wissenschaftler in Keith Torrens ein gelbes
Warnschild mit einer Kurve und einer eingezeichneten
SeitenstralRe sah, dachte er an eine Sigma-Bindung. Und
seine Gedanken schweiften ab zu gemeinsamen
Elektronen und der ungleichméfig verteilten Ladung in
einer Halogenverbindung.

Oder er sah ein »Vorfahrt achten!«-Schild und dachte
Delta — und peng, da war sie in seinen Gedanken, die
Gibbs-Gleichung zur Berechnung der freien Energie.

Sein Geist wanderte. Ging seltsame Wege wie schon
damals, als er als kleines Pummelchen noch mit dem
Rechenschieber hantiert hatte. Auch damals hatte er doch
bereits seine magischen Momente erlebt, oder etwa nicht?

Und noch ein Schild — der Hinweis auf einen alten,
verlassenen White-Castle-Hamburgerstand. Castle ... die
abblatternde Farbe an den Geladndern schimmerte in der
Dunkelheit.

Castle — mittelalterliche Burgen. Alchimisten.
Er dachte an den Location-Scout.
Pellam ...

Er war mude. Nach diesem Vierzehn-Stunden-Tag in der
Fabrik war es fast elf. Und wieder war ein Sonntag vorbei.
Wahrend er mit seinem Cougar Uber die verlassene,
dunkle Stralle rollte, bemerkte er vorne wieder dieses
verdammte  Quietschen.  Wissenschaftler. Ich  bin
Wissenschaftler, aber nicht in der Lage, ein quietschendes
Stlick Metall festzumachen.

Doch das war alles egal — die Mudigkeit, das
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Quietschen, die Kopfschmerzen. Es machte ihm nichts
aus. Was gab es da schon zum Aufregen? Er wirde sich
einfach einen neuen Cougar kaufen. Oder einen Cadillac
oder Mercedes.

Er erlebte gerade einen magischen Moment.

Die Antwort war ihm ganz plétzlich gekommen: um
zwei Uhr am Nachmittag ein Geistesblitz, den er dann
mihsam versucht hatte, zu einer logischen Abfolge aus
Zahlen, griechischen Buchstaben und wissenschaftlichen
Symbolen zu ordnen. Er war aus der Fabrik in sein Biro
gerannt, hatte die Tur abgeschlossen, das Telefon
ausgeschaltet und wild vor sich hingeschrieben — hektisch,
angstlich, dass er etwas vergessen konnte. Keith hatte
gespurt, wie die Angst schlagartig in ihm aufgestiegen war
wie beim ersten und einzigen Mal, als er Speed genommen
hatte — auf dem College, als er darum gekédmpft hatte, sein
Abschlussprojekt rechtzeitig fertig zu bekommen. Klarheit
und vollstandige Konzentration, die alles nach vorne trieb.

Ein magischer Moment.

Dass die Losung des Problems — ein Stabilisator flr
einen Hustensirup der Firma — nichts Weltbewegendes
war und in keinem Verhaltnis zu seiner Euphorie stand,
kam ihm nicht in den Sinn. Und wenn, wére seine
Aufregung auch nicht geringer gewesen.

Der Zauber funktionierte. Er hatte ein Problem in sein
Gehirn gepackt und dort gdren lassen, bis die Losung da
war. Er war auf Hochtouren, er lebte. Solche Momente
machten alles wieder wett - diesen ganzen
Geschéftsschei8, um den er sich kiimmern musste, die
vielen Stunden, das Risiko, die Geschwire, die sich ohne
jeglichen Zweifel in seinem Magen bildeten. Und dass er
die ganze Zeit von Meg und Sam getrennt war.

All das wurde in einem einzigen Moment wieder
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wettgemacht — dem magischen Moment.

Apropos Meg ...

Zum zehnten Mal an diesem wie auch an jedem anderen
Tag bedauerte er, dass sie nicht wirklich an seiner Arbeit
teilhaben konnte. Natlrlich wirde sie auch ihren Vorteil
davon haben. Und zur Multimilliondrin werden. Aber sie
wirde nie seine Geschaftspartnerin werden.

Das bedauerte Keith Torrens am meisten.
Burgen, mittelalterliche Alchimisten.

Alchimie - Gold in noch leuchtenderes Gold
verwandeln.

Goldringe. Eheringe. Meg.

Er erinnerte sich an einen Vers von irgendeinem
Countrymusik-Sender, den sie immer horte.

Sich lieben und ligen, das schlief3t sich aus, es ist, als
z0ge schlechtes Wetter durchs Haus ...

Wieder fragte er sich, ob sie heimlich eine Beziehung
hatte. Er glaubte nicht. Aber Keith Torrens, der seine Frau
nie betrogen hatte, glaubte, dass Ménner und Frauen zwar
uber die gleichen Fahigkeiten verfugten, den anderen an
der Nase herumzufuhren, Frauen aber besser ihre Spuren
verdecken konnten. Keith — ein empirischer, rationaler
Kartesianer, ein Wissenschaftler — hatte geschlussfolgert,
der Grund dafur misse darin liegen, dass Frauen, die auf
ihre Nachkommen aufpassen mussten und korperlich
weniger stark waren als Manner, wéhrend der Evolution
an ihren tickischen Schutzmechanismen herumgefeilt
hatten.

Atomarer Stickstoff — dreiwertig ...

Er hatte also keine Indizien gefunden. Nichts in ihren
Augen entdeckt. Keine Kreditkartenabrechnungen — kaum
vorstellbar, was diese widerlichen kleinen blauen Belege
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bewirken konnten. Ihm fiel keine Situation ein, in der sie
nicht zu Hause gewesen wére, obwohl sie es hétte sein
sollen — aber woher hatte er das auch wissen sollen?
Schliel8lich war er zwolf Stunden am Tag in der Fabrik.
Aber Sam hatte nie von einem Onkel erzahlt, der Mommy
im Garten, beim Reinigen der Dachrinne oder beim
Einkaufen geholfen hatte.

... ein vierwertiges Kohlenstoffatom ...

Wer konnte denn aufopfernder sein als er? Ein besserer
Vater? Er unternahm nie lange Geschéftsreisen wie einige
andere Ménner, die fir die grolRen Firmen entlang des
Hudson arbeiteten. Er riss Meg und Sam nicht von zu
Hause fort und zerrte sie durchs Land. Er war nicht wie
der Kerl, den er eines Sonntags auf dem Golfplatz kennen
gelernt hatte, ein Freund von einem Freund, der in
Westchester flir IBM arbeitete — »Ich wurde immer wieder
weggeschickt«. Vier Hauser in sechs Jahren.

eine Ethylenkette und ein Keton ... Lege alles
zusammen in den Ofen, und erhitze es. Peng — ein
magischer Moment, bei dem etwas ganz Neues entsteht.

Nein, sie war treu. Obwohl man sich die Frage nach der
Treue nur auf eine bestimmte Weise stellte — schnell und
unkonzentriert —, als wollte man die Moglichkeit
ausschlielen, die  wahre  Antwort zu finden.
Wissenschaftler bringen nicht die besten VVoraussetzungen
fiir solche Fragen mit. Sie sind erst gliicklich, wenn sie die
Wahrheit herausgefunden haben, und er war sich nicht
sicher, ob er auf diese Frage wirklich die Wahrheit wissen
wollte.

Keith Torrens fuhr nach Hause. Er wirde es bei ihr
wieder gutmachen. Aber wieder gutmachen wofir?

Er war sich nicht sicher.
Und wie?
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Das wusste er auch nicht.

Pellam bog mit seinem Wohnmobil in die Einfahrt.

Ein beigefarbenes Fahrzeug parkte auf der Stral3e gleich
hinter der Einfahrt. O nein! Er wusste, wer die Besucher
waren.

Ihm fiel das Versprechen der Big Mountain Studios ein,
alle Wohnmobile mit Autotelefonen auszustatten. Keiner
von Lefkowitz’ Speichelleckern hatte es jemals umgesetzt.
Und hier war das nachste Haus mehrere Kilometer weit
entfernt. Keine Zeit, um dorthin zu fahren.

Keine Zeit flr gar nichts.

Er schaltete das Licht aus, parkte den Wagen im Gras
und stieg aus.

Niemand im Haus schien ihn bemerkt zu haben.

Alles schien in Zeitlupe abzulaufen wie in den charmant-
schlechten Karateszenen von diesen Hong-Kong-Streifen
oder wie in den Gewaltszenen, die Sam Peckinpah drehte.

Pellam atmete tief durch und ging neben dem Kiesweg
zum Haus.

) Zumindest hatte er den Vorteil des
Uberraschungseffekts.

O Mann, keine Frage — es war Herbst. Kuhle, feuchte
Luft und der siile Geruch von brennendem Eichen- und
Kirschbaumholz.

Pellam dachte daruber nach, wie wenig die Jahreszeiten
in den groRen Stadten zu merken waren. New York, L. A.
uUnd ist es nicht merkwirdig, dass die Ruckkehr aufs Land
waéhrend einer der besonders  beeindruckenden
Jahreszeiten — beim ersten tiefen Schnee oder in der
Woche, in der die bunten Blatter besonders stark
leuchteten — einen mehr als alles andere an die Jugend
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erinnerte? Qualendes Heimweh, Uberdenken von
Prioritdten und Mdglichkeiten.

Beeindruckende Jahreszeiten.

Pellam fand seine Beobachtungen richtig gut, und er
Uberlegte, ob er in seinem Leben noch Gelegenheit hatte,
sie in einem Film zu verwenden.

Der Himmel war mittlerweile fast klar, leer gefegt von
einer Kaltfront. Er blickte hinauf zu den Sternen im
schwarzen Nichts, das den Raum Uber ihm von einem von
Baumen begrenzten Horizont zum anderen tberspannte.

Eine perfekte Herbstnacht in Cleary, New York, der
Heimat des perfekten Friedhofs.

So waren er und Marty hier gelandet — auf der Suche
nach dem idealen, erstklassigen Friedhof.

Eine perfekte Herbstnacht.
Er ging weiter Uber die Wiese, bemerkte Schatten im
Haus, den flimmernden Fernseher. Keiths Wagen war

nicht da. Also waren die Zwillinge allein mit Meg und
Sam.

Rasch ging er aufs Haus zu, schob seine Waffe in den
Hosenbund. Das Fenster rechts von der Tur stand offen,
dahinter war es dunkel. Er konnte ein Rosengitter hinauf
und durchs Fenster Klettern, sich von hinten anschleichen.

Sie waren zu zweit und wahrscheinlich beide bewaffnet.
Zumindest hatte er den Vorteil des Uber...

Ein Wagen bog in die Einfahrt und erfasste Pellam mit
seinem Scheinwerferlicht. Dann wurde lange gehupt.

Am Haus, funfzehn Meter entfernt, schalteten sich die
Sicherheitslampen ein und blendeten ihn.

»Was ist da los?«, rief Keith von der Einfahrt. Er hatte
seinen Wagen abgestellt und war ausgestiegen.
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»Bleiben Sie dort. Bleiben Sie wegc, rief Pellam.

Er drehte sich wieder zum Haus. Die Tur ging auf, einer
der Bruder kam heraus und richtete eine Pistole auf
Pellams Brust.

So viel zum Uberraschungseffekt.
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... Vierundzwanzig

Pellam vermutete, dass er schon die ganze Zeit gewusst
hatte, dass es so weit kommen wiirde.

Er trat nach rechts auf die Einfahrt und aus dem
Lichtschein  heraus. Kies knirschte unter seinen
abgelaufenen Schuhen. Als er stehen blieb, berkam ihn
ein seltsames Gefilhl — als wirde er in den Boden
hineinwachsen, als héatte er Wurzeln, die so hart waren wie
die Granitblocke, aus denen sich der Kies gebildet hatte.

»Hallo, Mister. Hallo, Mr. Torrens.«
»Was, zum Teufel ...«

»Ruhe«, sagte Pellam zu Keith, der wie erstarrt stehen
blieb.

Das war ganz eindeutig das Ende des Films — aber nicht
einer von seinen, in dem die Zuschauer die ganze
Spannung splrten, dann aber nichts passierte und wo von
den Hauptdarstellern langsam in den Abspann
ubergeblendet wurde. Au weia, fur solche Schlisse hatte
er herbe Kritik geerntet — I6se das Ende auf, John, lése es
auf. Die Menschen hassen Unklarheiten, auch wenn die
Realitat so ist.

Aber da war sie, die klare Situation. Ein Mann latschte
auf die Veranda heraus, in der Hand eine Automatik. Meg
hatte gesagt, sie mochte keine Handfeuerwaffen. Es seien
Waffen, mit denen man Menschen totete, einen anderen
Zweck hétten sie nicht.

Der Typ latschte also auf ihn zu.

»Sie haben mich unterbrochen«, sagte er. »lch wollte
mich gerade hinsetzen und mit einem Kkleinen Freund
fernsehen.«
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Und wo ist der andere, fragte sich Pellam, der Bruder?
Hinter ihm?

Hinter mir?

Drinnen mit Sam?

»Wo ist Meg?«, fragte er.

»Was tun Sie hier, Mister?«

»Welcher von beiden sind Sie?«

»Bobby. He, nicht bewegen da hinten, Mr. Torrens.
Sonst muss ich Sie auch umbringen.«

»Sind Sie derjenige, der es getan hat?«, wollte Pellam
wissen.

»Was getan?«
»Meinen Freund umgebracht.«

»Wenn ich es Ihnen sage, musste ich dafur sorgen, dass
sich das nicht weiter rumspricht.«

»Das ist doch wahrscheinlich sowieso lhr Plan, oder?«,
fragte Pellam.

»Heh.«

»lch wollte nur wissen, ob Sie Marty umgebracht
haben.«

»War ein tierisch guter Schuss. Muss mich selber
loben.«

Kein Grinsen, nur die reine Tatsache.

»Was haben Sie da?«, fragte Bobby. »In Ihrem Gurtel?«
»Einen Colt Peacemaker.«

»Echt? Rauchloses Pulver? Eine Nachahmung?«
»Quatsch, der Echte.«

»Tatsdchlich? Ein Vierundvierziger?«
»Funfundvierziger.«
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»Oh Mann!«

»Wo ist Ihr Bruder?«

»Vielleicht hinter Ihnen.«

»Dann werden Sie als Erster sterben«, sagte Pellam.

»Heh.«

»Bitte ...«, bettelte Keith. »Wo ist mein Sohn?«

Beide achteten nicht auf ihn.

Die Szene war wie eingefroren. Pellam stand auf dem
feuchten Kies, die Fife in den ausgetretenen Stiefeln
leicht gespreizt.

Kein Gerdusch war zu horen.

Fur Pellam gab es nichts auf dieser Welt auller diesem
Mann, der mit einer Waffe in der Hand vor ihm stand. Ein
groles viktorianisches Haus. Mit einer Frau und einem
Kind darin, der Mann ganz in seiner Néhe. In der kihlen
Herbstluft unter einem klaren Himmel.

Pellam hatte auf Enten und Génse, auf ein paar Gila-

Krustenechsen und Klapperschlangen sowie auf Hunderte
von Heineken-Flaschen geschossen.

Aber noch nie auf einen Menschen.

Die Sicherheitslichter blendeten ihn, lieBen von Bobby
nur die Silhouette erkennen. Ach ja, fiel es Pellam wieder
ein, auf SchieBibungsplatzen hatte er auf genauso viele
Silhouetten geschossen wie auf Gila-Krustenechsen und
Klapperschlangen zusammen.

Kein Gesicht, keine Bewegung, kein Gerdusch.

In dieser Stille, in diesem erdriickenden Frieden, kam
ihm ein Gedanke. Ein Satz aus einem Drehbuch Uber die
Indianer in den Great Plains. Sioux waren es, glaubte er.
Wenn sie an einem schonen Tag aufwachten, dachten sie
nicht, wie gut es war zu leben. Was sie dachten, war: »Es
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ist ein guter Tag zum Sterben.«
Gut, Pellam, guter Einfall.
Na ja, Wild Bill hatte auch keine vierzig Jahre geschafft.

Dann kam plotzlich Bewegung ins Bild. Es war ein
Klischee — eins, das Pellam einem Drehbuchautor nie
erlauben wirde, sollte er bei einem Western die Regie
fihren: Er zog vorne seine Jeansjacke leicht auseinander,
damit der Griff der Pistole ganz frei lag.

Die Chancen standen gut fur ihn, so wie Bobby die Sache
sah — Bobby, der nicht nur einen Menschen, sondern
schon mehrere erschossen hatte, aber nur von hinten in
den Kopf, nachdem er jedes Mal zehntausend Dollar dafir
kassiert hatte. Pellam wurde geblendet, und er hatte nur
eine Single Action, bei der er zuerst den Hahn spannen
musste, bevor er schiellen konnte. Sie hatte sechs Schuss,
und es wirde wohl drei Minuten dauern, um sie wieder zu
laden. Falls der Typ Uberhaupt Ersatzmunition dabei hatte.
Was wahrscheinlich nicht der Fall war.

AuBerdem dachte er sich, dass Pellam noch nie
jemanden fur Geld in den Hinterkopf oder sonst wohin
geschossen hatte.

Bobby dagegen hielt eine schon gespannte Browning
Automatic .380 mit zw0If Schuss in der Hand. Er brauchte
nur zu zielen und den Abzug zu driicken. Das Licht kam
von hinten. Und zum Laden der Waffe wurde er nur zwei
Sekunden brauchen.

Torrens stand in der Einfahrt, das stimmte, aber er wirde
schon keine Faxen machen, sondern nur wie ein
veréngstigter Hase stehen bleiben.

Er hoffte, Billy wiirde ihn beobachten. Er liel ungern
eine  Gelegenheit ungenutzt verstreichen, seinen
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gescheiteren Bruder zu beeindrucken.

Sein Plan war, den Kerl nach seiner Waffe greifen zu
lassen und ihm dann ins Bein zu schieen. Zusehen, wie er
fiel. Dann ihn ein Stuck krabbeln zu lassen und noch
einmal zu schiellen.

Vielleicht wirde er auf Pellams Stiefel zielen. Schwarz
auf weiBem Kies — ein guter Kontrast. Aber auch seine
Augen, in denen sich das Verandalicht als zwei gelbe
Punkte spiegelte, waren gut zu erkennen. Und das weil3e
Hemd unter der dunklen Jacke.

Doch dann dachte er, dass ihn die Art, wie der Mann
seine Jacke auseinander gezogen hatte, nervos machte.
Keine Spielchen. Erledige Pellam. Erledige Torrens. Geh
zuriick zum Jungen. Oder zur Mutter. Oder zu beiden.

Ziele auf die Brust.

Ohne sich wirklich zu entscheiden oder nachzudenken
ging Bobby in die Hocke.

Er riss die Waffe in einem Bogen nach oben, hielt seinen
Arm gerade, wie er es gelernt hatte und jede Woche (bte.
Nicht dieses zweihdndige WettkampfschieRen, an dem
niemand, der wirklich mit Waffen umgehen kann, jemals
teilnimmt. Mit leicht zusammengekniffenen Augen zielte
er genau auf den weiRen Streifen von Pellams Hemd und
wollte gerade den Abzug betatigen ...

Wumm.
Eine Schaufel.
Verdammt, wer war das?, dachte Bobby.

Jemand hatte sich rangeschlichen und ihm eine Schaufel
in die Brust gedonnert. Oder ... Scheile, tut das weh. Er
hustete. Oder vielleicht war es ein Axtstiel. Bobby liel? die
Waffe fallen, ohne geschossen zu haben. Er blickte nach
unten. Wo war sie, die Schaufel? Er sah hinter sich.
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Niemand da. Wieder ein Blick auf die Brust — Blut. Oh, tut
das weh. Thm wurde schwindlig. Dann sah er Pellam, der
seinen Colt, von einer kleinen Rauchwolke umgeben, auf
Hufthéhe hielt, Bobby griff nach seiner Waffe. Und fiel
auf die Veranda. Er suchte nach der Schaufel.

»Wer ...7«, fragte er.
Und starb.

Pellam wirbelte herum, sah hinter sich und am Haus
vorbei ins Feld.

Kein Billy.

»Runter«, flisterte er Keith Torrens zu. »Und nicht
bewegen.« Er ging los, kam aber nicht weit. Die Tur
wurde mit einem Knall aufgerissen. Billy stolperte heraus,
liel3 sich bei Bobby auf die Knie fallen und schrie laut auf.
Dann hob er seine eigene Waffe und schoss vage in
Pellams Richtung.

Blaue Funken blitzten an seiner Hand auf, Schisse
drohnten durch die Nacht. Pellam hatte gerade noch Zeit
fiir einen Schuss aus der Hufte. Er spirte den RiickstoR,
roch den Schwefel im schwarzen Schie3pulver. Die Kugel
riss ein Stlick Holz aus der Veranda. Unter Billys schnell
hintereinander abgegebenen Schiissen lie® Pellam sich auf
den Boden fallen, landete auf dem Ellbogen. Ein lautes
Knacken, gefolgt von einem alles durchdringenden
Schmerz. Ihm wurde schwarz vor Augen, und er lief3 sich
auf den Rucken rollen. Sein Schultergelenk renkte sich
von allein wieder ein.

Eine Sekunde lang wurde er ohnméchtig. Schweil} trat
ihm auf die Stirn, und ihm wurde tbel.

Er hob den Colt an, der ihm aber aus der Hand fiel. Sein
rechter Arm war wie geldhmt.
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»Bobby, o Bobby ...«, jammerte Billy.

Wieder schoss er mit seiner Automatik. Die Kugeln
trafen auf Pellams Wohnmobil und den Boden neben ihm.

Sechs Schisse, sieben, acht.

»Drecksackdrecksackdrecksack! Du ... verdammter ...
Drecksack!«

Pellam versuchte noch einmal den Colt hochzuheben,
doch mit dem gleichen Ergebnis. Er fiel mit einem
doppelten Salto wieder auf den Boden.

Meine Giute, wie viel Schuss waren denn in seinem
Magazin?
Zehn, elf, zwolf ...

Leer. Er war am Ende. Danke schon ... Pellam hob den
Kopf und sah, wie Billy seine Waffe lud.

Er spurte den feuchten Kies unter sich, hatte den
strengen, erdig-6ligen Geruch des Granits in der Nase.
Pellam senkte den Kopf. Billy kam naher, unter seinen
Schuhen knirschte der Kies.

Pellam griff nach dem Colt, beriihrte ihn aber nur am
Kolben und stiel? ihn aus Versehen fort.

Er horte Billys Atem. Pellam hob den Kopf, 6ffnete die
Augen. Zwei Meter von ihm entfernt hielt Billy die Waffe
auf ihn gerichtet.

Billy blieb stehen.

Ein guter Tag zum Sterben ...

Billy stand vor ihm.

Er sah hinter sich, als hétte er etwas gehort.
Dann flog er formlich durch die Luft.

Wie ein Stuntman in einem Kriegsfilm, der von einem
Sprungbrett  hipft, bei dem rechts wund links
Schwarzpulverladungen montiert sind.
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Mit ausgestreckten Armen und Beinen landete Billy auf
Pellam, dem die Luft mit einem Stéhnen aus den Lungen
stromte, als wirde er mit jemandem im Bett liegen. Billy
rollte zur Seite. »Bobby«, stéhnte er und musterte den
zwei Zentimeter unter seinen Augen liegenden Kies.
»Drecksack.« Er schloss die Augen. »Drecksack.« Dann
durchfuhr ihn ein Schauer, bevor er regungslos liegen
blieb.

Pellam drickte sich vom Boden ab, wurde fir ein paar
Sekunden ohnméchtig. Als er wieder zu sich kam, setzte
er sich auf.

Vor ihm auf der Veranda stand Meg und weinte, in der
Hand die rauchende Springfield. Sie kramte hastig in ihren
Taschen — suchte wahrscheinlich Munition, dachte Pellam.

»Meg!«, rief er. »Alles in Ordnung. Sie sind tot. Sie sind
beide tot.«

Doch sie horte ihn nicht, liel sich auf die Knie sinken,
schob eine neue Patrone ins Gewehr und zielte mit beiden
Handen. Sie stand wieder auf, wischte sich die Tranen aus
den Augen und lieR® ihren Blick Uber das Grundstiick
gleiten wie ein Polizist im Einsatz. Dann ging sie wieder
hinein und rief nach ihrem Sohn.
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... Finfundzwanzig

»Alles in Ordnung?«, fragte Keith. Pellam keuchte vor
Schmerzen, nickte aber. Keith folgte Meg ins Haus.

Pellam vergewisserte sich, ob Billy auch wirklich tot
war, dann stolperte er ebenfalls hinein.

Sie waren im Wohnzimmer. Keith hatte den Arm um
Meg gelegt, beide starrten fassungslos auf den toten
Sheriff hinab. Meg richtete ihre vor Entsetzen weit
aufgerissenen Augen zur Tdr, zu Pellam.

Keith ging auf die Knie und umarmte Sam. Dieser sah
Pellam entgegen, sagte aber nichts. Er weinte.

»Haben sie dir wehgetan?«, fragte Keith.
Der Junge schiittelte den Kopf.

»Er wollte ihn ...« Meg schnappte nach Luft. Auch sie
weinte. »Er hat ihn da mit reingenommen ...« Sie nickte
in Richtung Wohnzimmer. »Aber dann haben sie die Hupe
gehort, und er ist rausgegangen, um nachzusehen, wer
kommt.«

»0Oh, Schatz ...«

Keith erhob sich wieder und nahm Meg in die Arme, die
ihren Kopf an seine Schulter lehnte.

»Was ist passiert?«, murmelte Keith.

»Schatz, dein Telefon, im Wagen. Wir missen die
Polizei rufen.«

»Mein Telefon?«

»Im  Wagen. Hier haben sie die Leitung
durchgeschnitten. Das Telefon geht nicht.«

»Ich habe es in der Fabrik gelassen«, meinte er. Er
wirkte wie betdubt, unféhig, mehr als ein paar Worte auf

356



einmal von sich zu geben.
»Dann fahr zu den Burkes, und ruf von dort aus anl«

»Was ist passiert? Ich ...« Er lieB seinen Blick durchs
Haus schweifen. »Ich verstehe das nicht.«

»Es war so furchtbar ...«
»Warum war Tom hier?«, wollte Keith wissen.

Meg schielte zu Sam hintber und flisterte ihrem Mann
etwas zu. Er runzelte die Stirn, und sie nickte. »Dann hat
einer von ihnen Tom erschossen. Sie sind irgendwie
reingekommen. Ich weil} nicht, warum. Ich habe keine
Ahnung.«

Einen Moment lang schwieg Keith, blickte nur auf Toms
Leiche, dann zu Sam. »Ich werde dich ins Bett bringen.
Deine Mutter und ich miissen uns unterhalten.«

»Keith ...« Meg ging ihm hinterher. Doch Pellam, der
unter den Schmerzen in seiner Schulter zusammenzuckte,
ging auf sie zu und beruhrte sie am Arm. »Meg, warte.«

Vater und Sohn verschwanden nach oben.

Sie drehte sich um. »Du bist verletzt ...«

»Setz dich.«

Meg z0Ogerte.

»lch muss mit dir reden. Ich muss dir sagen, warum ich
heute Abend noch mal zuriickgekommen bin ...«

Sie hatte ihr Gesicht Tom zugewandt. »Keith muss
anrufen. Er muss zu den Burkes gehen.«

»Meg, hor mir zu. Heute Abend habe ich deinem Freund
einen Besuch abgestattet.«

Sie erstarrte, war aber jetzt mit ihrer ganzen
Aufmerksamkeit bei Pellam. »Meinem Freund?«, fragte
sie.

»Ambler.«
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Sie Uberlegte einen Moment. »Woher weilt du, dass er
mein ... Freund war?«

»Wir haben uns unterhalten.« Pellam machte eine Pause
und blickte zur Treppe. Doch Keith war immer noch bei
Sam oben. »Er mag dich. Ziemlich sogar«, fuhr er fort.

Sie war nicht sicher, was sie mit dieser Information
anfangen sollte, schnappte sich einen kleinen Afghan-
Teppich und deckte damit Gesicht und Oberkdrper des
Sheriffs zu.

»Warum bist du zu ihm gegangen?«, fragte Meg.

»Ich dachte, er wére derjenige, der Marty umgebracht
hat.«

»Was?«

Pellam schiittelte den Kopf. »Hat er nicht getan. Aber er
hat Marty die Drogen untergejubelt und mich
zusammenschlagen lassen.«

»Das wirde Wex nie tun ...« Doch ihre Stimme erstarb,
als sie zu dem Schluss kam, dass er sehr wohl zu so etwas
fahig war.

»Der Grund war, dass er Angst hatte, ich wirde dich von
hier wegholen.«

»Wirklich?«

Sie sah verwirrt aus, aber vielleicht war in ihrem Gesicht
auch ein ganz kleines bisschen Stolz zu erkennen.
Wahrscheinlich gibt es auf der Welt keine einzige Frau,
die es nicht aufregend findet, wenn ein Mann alles
Erdenkliche tut, um sie zu halten.

»Wir kamen zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich die
Zwillinge waren, die hinter der SchieRerei steckten.
Deshalb bin ich zum Schrottplatz, und dort, in ihrer Hutte,
habe ich die Waffe gefunden, mit der Marty umgebracht
wurde. Auch noch ein paar andere Sachen, namlich ...«
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Schritte n&herten sich; langsam kam Keith die Treppe
herunter. Sein Blick traf den von Pellam. Er blieb kurz
stehen, bevor er weiterging. »Mit Sam ist alles okay. Ich
habe ihm was gegeben. Er schlaft.«

Meg achtete nicht auf ihn. »Warum erzahlst du mir
das?«, fragte sie Pellam.

Doch Keith kam ihr zuvor, weil er einen Teil des
Gesprachs mitbekommen hatte. »Was haben Sie sonst
noch in der Hutte gefunden?«, fragte er ihn.

»lch habe diese Drogen gefunden, von denen Sam
welche genommen hat, sagte er zu Meg.

»Dann waren es die beiden?«, platzte sie heraus. »Sie
stecken also dahinter ... aber warum sind sie
hergekommen? Weil Sam Zeuge war?«

»Sie waren nicht hinter Sam her.«

Keith schwieg und setzte sich; Pellam wandte sich ihm
zu. »In der Hutte waren funf- oder sechstausend Rohrchen.
Alle fertig eingepackt und bereit zum Abtransport. Also,
Keith, dann erzdhlen Sie doch mal: Haben die beiden das
Zeug fur Sie verkauft, oder wurden Sie von ihnen
erpresst?«

Keiths Blick irrte rastlos durchs Zimmer. »Scheinbar
beides.«

»Was meinst du damit?«, fragte Meg ihren Mann.

»lhre Partner kamen her, um Sie zu toten«, antwortete
stattdessen Pellam. »Und lhre Familie.«

»Partner?«, keuchte Meg.

»Besallen sie etwa genlgend Informationen, um die
Drogen selbst herzustellen?«, fragte Pellam, an Keith
gewandt.

»Haétten sie es ohne Ihre Fabrik geschafft?«
Keith sagte nichts.
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Scheinbar beides.

Keith sah zur Wand, vor der einer seiner Mitarbeiter lag.
»Ich habe ihnen genug bezahlt dafiir.«

»Genug ist nie genug.«

»Wie haben Sie das rausgefunden?«

»In einem der Beutel in der Hitte waren Mitteilungen
von lhneng, erklarte Pellam. »Einige mit Ihrem Briefkopf.
Und ein bisschen Bargeld.« Er nickte. »lch bin
hergekommen, um es Meg zu erzéhlen.«

»Das waren nur zwei Spinner, aber sie hatten Kontakte
in New York, New Jersey ... Brooklyng, sagte Keith. »Ich
brauchte sie.«

»Was genau ist das? Die Droge?«, wollte Pellam wissen.
»Ein orales synthetisches Narkotikume, erklérte Keith.
»Nein, sag, dass das alles nicht wahr ist«, flisterte Meg.

Keith holte tief Luft. Pellam war klar, dass er seinen
Vorrat an Ligen durchging, um eine davon auszuwéhlen.
Wie ein Junge, der mit dem FuR3ball gerade eine Scheibe
zertrimmert hatte. »Es ist nicht so, wie ihr denkt«, sagte er
zu beiden.

»Nein, nein, nein ...« Meg schittelte unabléssig den
Kopf.

»Meg, es ist nur ein Produkt. Ich ...«

»Produkt!«, blaffte Meg. »Diese Scheile ist Gift, und du
nennst es ein Produkt?«

»Das verstehst du nicht, Meg«, schnauzte er zuriick.
»Das ist gar nicht so was.«

»Was ist es denn?«

»Eine fantastische Entdeckung! Ich habe zwei Jahre
gebraucht, um sie perfekt hinzukriegen.«

»Entdeckung?«
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»Der neueste Entwicklungsstand«, schaltete sich Pellam
ein. »Normalerweise muss man sich Heroin spritzen, um
die optimale Wirkung zu erzielen. Dieses Zeug braucht
man nur zu kauen.«

»Ich habe ein neues gefaRerweiterndes Mittel entdeckt.
Es ist genial. Das Betdubungsmittel geht unter der Zunge
in Bruchteilen einer Sekunde direkt ins Blut.«

»Eine neue Yuppie-Droge«, fuhr Pellam fort. »Keine
Spritze mehr. Keine Nadeln. Kein AIDS-Risiko ...«

»Ich wollte es patentieren lassen«, fuhr Keith fort. »Ich
meine, ich werde es fur legale medizinische Zwecke
patentieren lassen. Wir brauchten nur noch ein bisschen
mehr Kapital. Wir wollten Proben an medizinische
Forschungslabors verteilen — dafur braucht man keine
Genehmigung der FDA, ihr wisst schon, der
Bundesbehérde zur Uberwachung von Nahrungs- und
Arzneimitteln. Aber Dale hatte angefangen, das Zeug auf
dem Schwarzmarkt zu verkaufen, um an Bargeld
ranzukommen. Als ich das schlieBlich herausgefunden
hatte, steckten wir schon zu tief in der Sache drin.«

»LUgner.«
»Nein, Meg, wirklich ...«

Sie trat auf ihn zu. »Erzahl mir, wie mein armer Junge so
tief da reingeraten konnte! Du und Dale, ihr hattet vom
ersten Tag an keine Liquiditatsprobleme. Du hast dich aus
dem Vertrag freigekauft ... oh, du hattest jemanden, der
dich finanziell unterstiitzt hat und genau wusste, wem du
diesen Dreck vom ersten Tag an verkaufen wirdest, an
dem ihr eure Fabrik er6ffnet habt.«

»HOr aufl«

»Erzahl mir doch, wie dir jemand eine Waffe an den
Kopf gehalten hat und dich dazu gezwungen hat ...« Mit
gerunzelter Stirn unterbrach sie ihren Redeschwall.
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»Warte.« In ihren Augen zeigte sich noch mehr Entsetzen.
»Und was ist mit ihm passiert, mit Dale?«

»Er ...« Keith wandte den Kopf ab.

»Sie haben ihn umgebracht. Diese Zwillinge ... warum?
Wurde er zu gierig?«

»Die ganze Sache ist aus dem Ruder gelaufen.« Keith
wurde zornig. »Es war nicht mein Fehler.«

»Und diese anderen Leute, die aus New York«, fuhr
Meg fort. »Und der Junge, der letztes Jahr an einer
Uberdosis gestorben ist ... und Ned! Heute Morgen. Ihn
haben sie auch getétet! Und Tom dachte, Sam hatte es
getan! Jesus, Maria und Josef.«

»Und Marty«, ergénzte Pellam die Liste.

Keith brauchte einen Moment, bis er sich erinnerte, wer
Marty war. »Das war ein Unfall«, redete er sich raus. »Das
schwore ich bei Gott. Bobby und Billy haben versucht,
euch Angst einzujagen, damit ihr hier verschwindet. Mehr
nicht. Wir wollten keine Fremden in der Stadt. Wir
konnten uns diese Aufmerksamkeil der Offentlichkeit
nicht leisten.«

»Unfall?« Pellam war aufler sich. »Sie haben lhren
Partner und wer wei3 wen noch umgebracht — und Sie
erwarten von mir, dass ich glauben soll, Sie wollten Marty
nur Angst einjagen?«

Meg schittelte unglédubig den Kopf, ihr Pferdeschwanz
schaukelte hin und her. »Und du hast fast unseren Sohn
umgebracht?«

»lch habe ihnen gesagt ...« Er nickte in Richtung der
Haustur, »... sie sollen niemals hier in der Gegend was
verkaufen. Aber sie haben nicht auf mich gehoért. Es war
nicht mein Fehler. Ich ...«

»Nicht dein Fehler? Du hast das Zeug hergestellt, und
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jetzt verkaufst du es. Was willst du damit sagen, es sei
nicht dein Fehler? Erklar mir das, Keith.«

Keith konnte ihr nicht mehr langer in die Augen sehen
und senkte den Blick.

Sie schttelte nur den Kopf. Thre Wut war so grol3, dass
sie zu mehr nicht in der Lage war.

Pellam merkte, dass Keith in eine Rolle verfallen war —
eine, die Meg schon die ganze Zeit Uber auf die Nerven
gegangen sein musste: Keith, der Junge mit dem dichten
Haar und dem runden Gesicht. Das pummelige Kind, das
um Liebe flehte.

»Dariiber gibt’s nichts mehr zu diskutieren. Uberhaupt
nichts.«

»Bitte, lass es mich erklaren.«

Sie drehte sich zu ihm, wie er sich kraftlos gegen den
Turrahmen lehnte, als brauchte er das Haus, um nicht
umzufallen.

»Du hast mich die ganze Zeit tber angelogen«, sagte
Meg.

»lch wollte es dir nicht erzédhlen. Zu deinem eigenen
Schutz.«

»Wie kommst du auf so einen Gedanken?«, fragte Meg
verbittert.

»Falls irgendwas passieren wirde, wollte ich nicht, dass
du in die Sache reingezogen wirst.«

Sie lachte Uberrascht. »Wie konnte ich denn nicht in die
Sache reingezogen werden? Mein Ehemann, der Drogen
herstellt. Wie sollte das gehen, dass Sam und ich nicht da
mitten reingezogen werden? Sieh doch nur, was mit Sam
passiert ist — er héatte sterben konnen.«

»Das wird nicht wieder vorkommen.«
Meg hatte angefangen zu weinen. »O Gott, Keith ... du
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horst dich an, als wirdest du nicht damit aufhoren. Tom ist
tot! Vor meinem Haus liegen zwei weitere Leichen. Es ist
aus damit. Wir rufen die Polizei.«

»Nein, Meg. Was ich herausgefunden habe, ist Magie.«

Seine Augen leuchteten. »Niemand vor mir hat je so
etwas zustande gebracht. Niemand kann das.«

»Du scheinst auch noch stolz darauf zu sein«, blaffte sie.

»Klar bin ich stolz!«, schrie er. »Du weif3t ja gar nicht,
wer ich bin. Du hast dich nie auch nur annéhernd bemiht
zu erkennen, wer ich bin. Ich bin nicht so wie die anderen.
Meine Gedanken gehen nicht spazieren, sie rasen. Ich bin
schon so auf die Welt gekommen. Ich bin nicht wie du.
Oder er.« Er schielte zu Pellam hinuber. »Oder sonst
jemand.«

»Aber wir haben uns doch geliebt«, weinte Meg.

»Was hat das denn damit zu tun? Jetzt tu doch nicht so
selbstgerecht. Ich habe es fiir dich getan. Und fir Sam.
Und warum? Was meinst du wohl? Du hast dauernd von
einem hibschen Haus geredet, von Geld, von deinem
verdammten Schmuck! Wie sollte ich das mit dem Gehalt
eines Chemikers schaffen?« Er zeigte auf ihren Ring.
»Meinst du, ich hatte mir das leisten kénnen, wenn ich
noch bei Sandberg arbeiten wiirde?«

»Willst du allen Ernstes mir die Schuld geben? Versuche
lieber herauszufinden, was dich glauben lasst, dass du
andere Regeln befolgen konntest als alle anderen. Da liegt
deine Schuld. Und jetzt? Sollen wir alles vergessen, was
passiert ist? Ich werde es nicht vergessen. Sam und ich
werden gehen.«

»Du gehst mit ihm?«, fragte Keith unglaubig mit Blick
auf Pellam.

»lch gehe einfach. Das ist die einzige Erklarung, die ich
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dir schulde. Sam und ich — wir gehen beide.«
»Du kannst mich nicht einfach verlassen.«
»Dich verlassen?« Meg lachte.
Die Spannung im Zimmer wurde fast unertraglich.

»Das lasse ich nicht zul« Keiths kreischende Stimme
passte hervorragend zum grellen Licht. »Du bist meine
Frau. Du bleibst bei mir. In sechs Monaten habe ich das
Patent, dann wird das Zeug nicht mehr auf der StraRe
verkauft. Wir kriegen eine Lizenz von Pfizer oder Merck.
Wir erzéhlen der Staatspolizei, dass die Zwillinge versucht
haben, bei uns einzubrechen und dich zu vergewaltigen.
Tom war wegen Sam hier, und sie haben ihn umgebracht.
Wir kdnnen sagen ...«

»HOr aufl« Sie schloss die Augen und lie} den Kopf
langsam vor und zuriick schaukeln. »Hor auf.« Sie erhob
sich.

»Diese Nacht werden wir nicht mehr hier verbringen.«

»Nein, Meg.« Er war nicht mehr der kleine Junge,
sondern bdésartig und bedrohlich.,

Ihre Worte schwirrten um Pellam herum. Er horte die
beiden zwar miteinander reden, beobachtete ihre
Gesichtsausdriicke, aber alles wie aus weiter Ferne.

Du tauchst hier mit deinem Wohnmobil und deiner
Kamera auf, siehst dir die Stadt an, lernst alle Leute
kennen ... einige sogar sehr gut. Kapierst du denn nicht,
welche Macht du hast?

Aber nein, dachte er, ich habe keine Macht. Er konnte
ihnen nichts sagen und nichts flr sie tun, was ihnen bei der
Suche nach ihrem Glick oder dem Weg aus der
Sackgasse, in die sie sich mandvriert hatten, helfen wirde.
Klar, er half den Menschen, ihrem Leben zu entfliehen,
aber nur fur ein paar Stunden und nur an diesem einen
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speziellen Ort — dem abgedunkelten Kinosaal. »Ich gehe
jetzt.«

Keith nahm Pellam ins Visier. »Wenn Sie zu jemandem
auch nur eine Andeutung dartber machen, kdnnen Sie sich
wohl vorstellen, was mit ihnen passieren wird.« Er nickte
in Megs Richtung.

»Wovon redest du, Keith?«, fragte sie.

Es war Pellam, der ihr den Sachverhalt erklérte. »Er
sagt, dass er, selbst wenn er eine Mordklage abwenden
kann, zumindest von den Opfern auf Schadensersatz
verklagt werden wird. Die Staatsanwaltschaft wird die
Fabrik schlieBen und das Haus und eure Ersparnisse
einkassieren.«

Keith nickte. »Das hatten Sie mit lhrem Gewissen zu
vereinbaren.«

Darauf lachte Pellam nur und sah Meg an. »Soll ich dich
wohin mitnehmen? Familie oder Freunde, die in der Nahe
wohnen?«

»Sie geht nicht mit«, drohte Keith.
»Das ist nicht Ihre Entscheidung.«
»Ich hole nur noch schnell Sam«, sagte Meg zu Pellam.
»Meg, du bist meine Frau, du ...«

»HOr aufl«, schrie sie. Keith, der Junge, Keith, der
Mann, horte auf zu reden. »Ich bin nicht dein Eigentum.
Ich gehel«

Auf einmal merkte Pellam, was passieren wurde. Intuitiv
wusste er es.

Pellam kombinierte, was er aus dem Augenwinkel
heraus sah: Keith griff zum Hosenbund — und was er
horte: Keith keuchte, dann klickte eine Metallfeder.

Keith hatte den Hahn einer Waffe gespannt. Die von
Bobby natirlich, die unter der Leiche auf der Veranda
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gelegen hatte. Keith musste sie auf dem Weg ins Haus
mitgenommen haben.

Das Klicken wurde fast von einem einzigen laut
gerufenen Wort, seinem eigenen Namen, ubertont,
wahrend Keith die Waffe auf ihn richtete und voller Wut
schrie: »Pellam!«

»Nein, Keithl«, rief Meg.

Es war sinnlos, aber automatisch lie Pellam seine linke
Hand nach vorne schnellen, um die Kugel aufzuhalten.

Eine ohrenbetdubende Explosion. Der LuftstoR aus der
Mindung fegte Uber seine Hand und sein Gesicht.

»John!«, schrie Meg.

Sie erstarrten wie Kinder, die »Ochs vorm Berge«
spielen. Alle drei.

Eine endlose Stille folgte, wahrend der die Luft von
suBlich stechendem Rauch erfillt wurde.

Keith liel? die Waffe fallen und ging mit einem gequélten
Jammern in die Knie.

Unbeweglich wartete Pellam, bis der Schmerz einsetzen,
ihm schwarz vor Augen werden und sein Blut flie3en
wirde.

Nichts. Er war unverletzt.

Der Kerl hatte tatsachlich danebengeschossen. Aus fiinf
Metern Entfernung hatte Keith danebengeschossen.

»Es ist alles in Ordnung, flisterte er.

Meg schittelte den Kopf. »Was soll ich damit nur
machen?«

»Was?«, fragte Pellam.

Meg antwortete nicht; sie hielt den Kopf gesenkt und
begutachtete den Diamantring an ihrem Finger. »Schau dir
den Ring an. Was fiir eine Schweinerei.«
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Meg hielt die Hand nach oben, bedeckt mit dem Blut,
das sich vorne auf ihrer Bluse ausbreitete. »Kannst du mir
helfen? Das werde ich nie wieder sauber kriegen.« Ihr
Lacheln erstarb, mit flatternden Lidern schloss sie die
Augen.

»Kannst du mir helfen?«, flisterte sie, als sie mit einer
Drehung zusammensank. »Bitte.«
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... Sechsundzwanzig

Trudie, braun gebrannt, dunkle Haare und diinn wie ein,
Model — mit den schonsten Waden, die er je gesehen hatte,
aber leider weit und breit keine einzige Sommersprosse —
fuhr auf dem Santa Monica Boulevard im dichten
Morgenverkehr Richtung Osten zur Schnellstrale.

John Pellam saR auf dem Beifahrersitz ihres weiRRen
Mercedes 450 SL.

Er schwieg, auf dem Schol? sein Koffer — gekauft auf der
Main Street in Cleary, nicht auf dem Rodeo Drive. Trudie
hatte gute Laune. In Gedanken war sie bei einem
Fernsehspiel, mit dem sich Lorimar befasste. Sie besal
zweiundfiinfzig Prozent der Filmrechte. Zumindest hatte
sie ihm das erzéhlt, dachte er. Sie nickte im Takt der
lauten Radiomusik und grinste breit, obwohl Pellam
wusste, dass sie nicht die Top Fourty mitsummte, sondern
die Geschéfte bei ihr gerade den Ton angaben.

Pellam hielt sie fir eine wunderbare Frau. Er hatte es
genossen, mit ihr auszugehen, spater im riesigen Bett
neben ihr zu liegen und auf ihrer Steinterrasse hoch tber
einem dschungelédhnlichen Tal — sie hatte eindeutig ein
»Runterfall-Haus« — suBe Cocktails mit ihr zu schltrfen.

Sie kamen am Park in Beverly Hills vorbei, wo er eines
Morgens — es musste funf Uhr gewesen sein — Tommy
Bernstein ohnmaéchtig im Smoking gefunden hatte. Pellam
selbst war auch am Ende gewesen. »Scheif3e, das ist die
US-Kavallerie«, hatte Tommy gesagt. »Bring mich nach
Hause. Bin ich schon im Bett? Ich glaube nicht, nein.
Bring mich nach Hause!l«

Nach langer Zeit und viel Mihe hatte Pellam es auch
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geschafft.

Der Pfarrer auf Tommys Beerdigung war gekauft
gewesen, was nicht allzu sehr 0berraschte, nachdem
Tommy dreiBig Jahre lang keine Kirche mehr von innen
gesehen hatte. Der melancholische Mann hatte viele
harmlose Dinge erzahlt — allgemeine Gefihlsduseleien,
wogegen eigentlich gar nichts zu sagen gewesen war.
Pellam dachte, dass der schwammige alte Kerl mit dem
steifen weiBen Kragen unter den gegebenen Umstanden
sogar gute Arbeit geleistet hatte. »Tommys lebhaftes
Wesen, seine Energie, mit der er uns in seinen vielen
Filmrollen angesteckt hat ...«

Nun, Tommy hétte gesagt: »Ey, zum Kotzen«, und er
hétte gejohlt. Aber das war kaum der Fehler des Pfarrers.
Die Beerdigung hatte in der Nahe der Kreuzung
stattgefunden, Uber die sie gerade fuhren. Avenue of the
Stars.

»Ich habe mit diesem Exec Producer geredet.«

Das machte Trudie gerne — Worter abkirzen und sie in
der Gegend herumzuschmeil3en. Exec oder Roids oder Res
wie in Klarst du das im Restaurant mit der Res ab?

»Ja?«, fragte er frohlich.
»Er war ganz aufler sich.«

»Ja?« Pellam erinnerte sich nicht genau, von welchem
Executive sie sprach oder warum er aufler sich war oder
sein sollte. Schweigend fuhren sie weiter, geblendet vom
Licht, dem kalifornischen Licht, das Baume und Gras in
besonderer Weise zum Leuchten zu bringen schien. Es ist
nicht zu tbersehen, wie ein wunderschdnes, unansténdiges
junges Madchen. Durch seine Sonnenbrille geschiitzt,
beobachtete Pellam die Umgebung. Und die Autos —
tausend deutsche Autos —, die in die entgegengesetzte
Richtung, nach Hollywood, fuhren.
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»Kommst wohl eine ganze Weile nicht zuriick, was?«
»Wahrscheinlich nicht.«

Darauf erwiderte Trudie nichts, driickte nur sein Knie
und drehte das Radio lauter. Sie waren in Beverly Hills —
Geflhle gab es hier nicht.

»S0, du bist also sicher, dass du das tun willst?«, fragte
sie schlief3lich.

»Jau.« Mehr sagte er nicht.

Nach weiteren schweigsamen zehn Minuten setzte sie
ihn am Flughafen ab. Er wollte nicht und erwartete nicht,
dass sie ausstieg. Sie kissten sich wie Bruder und
Schwester, und der einzige Hinweis auf ihr gemeinsames
Jahr zwischen mal Ja und mal Nein war ein leichtes
Kopfschutteln ihrerseits und ein trauriges, geheimnisvolles
Lacheln, das ab und zu tiber ihr Gesicht huschte.

»Ruf mich mal an«, sagte sie.
Pellam versprach, dass er das tun wiirde.

Er reichte seinen Koffer dem am Bordstein wartenden
Mitarbeiter der Abfertigung, und als er sich wieder
umdrehte, war Trudie fort.

John Pellam saR auf einem hundert Jahre alten Grabstein
und blickte hinaus auf das mit roten und gelben Bléattern
gefarbte Tal im Norden des Staates New York. Die Sonne
war gerade hinter einer Wolkenkette verschwunden; die
Stimmung hatte etwas Bedrohliches bekommen.

Eine Stimmung, die durch den jungen Mann verstarkt
wurde, der heimlich auf Pellam zukam. Er trug ein
dunkles Hemd und Jeans. Als er nur noch sieben Meter
entfernt war, blieb er stehen und schloss die Augen, als
wirde er von irgendwoher Kraft auftanken, dann zog er
eine schwarze Pistole hinten aus seiner Tasche.
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Und ging noch ein Stlick weiter.
Pellam erhob sich und kniff die Augen zusammen.

Plotzlich bewegte sich etwas in der Nahe. Der Angreifer
wich Uberrascht zurtick und stolperte Uber einen Grabstein.
»Jesus Maria, rief er und lieR die Pistole fallen.

»Was ist?«, schallte eine Stimme aus einem
Lautsprecher.

»Es hat mich angegriffen!«, rief der Mann zurtick, erhob
sich und wischte Gras von seiner Hose.

»Schnitt!«, rief die elektronische Stimme wieder. »Was
ist passiert?«

Der Friedhof fiillte sich mit Menschen. Die Mannschaft
kam hinter der Panaflex-Kamera hervor, die
Maskenbildnerin  machte sich am  Gesicht des
Schauspielers zu schaffen.

»Ein Eichhdrnchenl«, rief er. »Es hat mich angegriffen!«

Ein Stuntman schnappte sich seine Jacke und stirmte auf
den Friedhof. »Olé! Olél«

»Nein, wie Ubermitig!«, rief der Regisseur sarkastisch
durch den Lautsprecher zurick.

Pellam entfernte sich von dem Grabstein und setzte sich
neben seinen Winnebago auf einen alten Gartenstuhl mit
grin karierten Polstern. »Ist dir kalt? Willst du
reingehen?«, fragte er.

Meg driickte seine Hand. »Nein. Das hier mdchte ich um
nichts in der Welt verpassen.«

»Ich will eine durchgehende Aufnahme«, seufzte der
Regisseur und ging zurtick zur Kamera. Jemand von den
Kostimen rollte die Manschetten am Hemd des
Schauspielers hoch, um zu verhindern, dass sie von der
Feuchtigkeit im Gras dunkel wurden. Das Mé&dchen fur die
Continuity notierte sich die Position des Schauspielers vor
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dem Angriff des wilden Tiers sowie die Stellung aller
Kameras und den Hintergrund.

»Die wievielte Einstellung?«
»Jetzt kommt die achte, rief jemand.

»Mein Gott. Und in zehn Minuten ist das Licht weg. Wie
wird das Wetter morgen?«

»Regen.«
»Mein Gott.«

Pellam und Meg beobachteten die Filmcrew auf dem
Friedhof. »So geht’s beim Film immer zu«, sagte er. »Eine
Einstellung nach der anderen wird wiederholt, dann wartet
man eine Weile, dann wird sie noch einmal gemacht.«

Doch zumindest Sam hatte seinen Spal3, selbst wenn ihm
ein Weltraumabenteuer oder irgendwas mit Robotern und
Maschinengewehren lieber gewesen wére als diese dumme
Liebesgeschichte mit dem Titel Todesstille. Am besten
aber gefiel ihm die riesige, komplizierte Kamera.

»Wowe, sagte er immer wieder zu Pellam. »Die sieht
aus wie ein Raumschiff.« Pellam hatte vom Kameramann
die Erlaubnis bekommen, ihn kurz mal auf die Hebebiihne
Zu setzen.

Alan Lefkowitz duckte sich durch die Tar des
Klowagens hindurch und marschierte zum Regisseur. Er
trug  seine  Spielklamotten,  seine  Dreh-Kluft:
Baumwollhosen und ein rotweil8 gestreiftes Hemd. »Das
wirden die Schiedsrichter tragen, wenn Hollywood eine
eigene Hockey-Mannschaft hatte«, sagte Pellam zu Meg.

»Hallo, Johnny«, grifte Lefkowitz und hob die Hand, in
der er ein unsichtbares Glas mit sehr teurem Single Malt
Scotch hielt, und hob die Augenbrauen.

»Geht nicht. Habe noch was vor«, lehnte Pellam ab.
»Hier in der Gegend?«, flachste Lefkowitz mit einem
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Grinsen und einem sehnsiichtigen Blick auf Megs
strammen Hintern. Dann wedelte er mit ein paar Blattern
dem Regisseur zu.

»Erzahl mal«, sagte Pellam. »Was ist in Cleary los?«

Sie lachte, gab aber keine Antwort. »Gehen wir ein
Stlick spazieren. Ist das okay?«

»Sie benutzen gerade die Teleobjektive. Wir gehen dort
entlang, zum Wald, dann sind wir nicht im Blickfeld.
Geht’s dir gut?«

»He, na klar.«

Sie griff zum Stock und stand ohne Hilfe auf. Langsam
gingen sie an den vielen Einheimischen vorbei, die mit
jedem  Drehtag mehr geworden  waren. Das
Kleinstadtleben war fir die Zeit der Hauptdreharbeiten
zum Erliegen gekommen. Die Zuschauer schienen von
allem fasziniert zu sein — selbst vom Angriff des
Eichhdérnchens. Schweigend und wie erstarrt standen sie
da, als wirde selbst das leiseste Zappeln die magische
Kamera zu Boden stiirzen lassen.

Meg und Pellam schlenderten ein kurzes Stick die
StralRe entlang. Immer wieder drehte Meg sich nach
hinten, um Sam nicht aus den Augen zu verlieren. »Der
Arzt hat gesagt, wenn ich zur Krankengymnastik gehe und
ein paar Ubungen mache, wiirde ich schon in einem Monat
nicht mehr humpeln, erklérte sie.

»Und?«

»Wenn ich mir diese jungen Dinger im Fernsehen
anschaue, die dauernd nur rennen und Aerobic machen
und Gewichte heben ... das sieht immer so albern aus. Ich
warte, bis es von allein weggeht.«

»Wie klappt’s mit dem Maklergeschéft?«
»Habe letzte Woche ein Haus verkauft. Und ein paar
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Zusagen erhalten in der Art von >Vielleicht, aber ich muss
erst meine Frau fragen<. Niemand hat behauptet, dass es
leicht ist.«

»Und wie macht er sich?« Pellam drehte sich nach
hinten zu Sam.

»Wir reden viel dariiber. Ich muss mich zwar dazu
zwingen, aber ich denke, es ist nur zum Besten. Das sagt
jedenfalls der Therapeut. Rauslassen, alles rauslassen.
Vielleicht ist es auch fir mich das Beste. Sam sagt immer:
>Erz&hl mir noch mal von Daddy.< Dann reden wir
miteinander, und er versteht das dann oder sagt zumindest,
dass er das tut. Ich tue es naturlich nicht.«

»Hast von was von ihm gehort? Von Keith?«
»Die Verhandlung ist ndchsten Monat.«
Pellam nickte. »Werden sie dir dein Haus wegnehmen?«

»Kann sein. Mein Anwalt meint, es besteht durchaus die
Maoglichkeit, dass wir es verlieren. Aber das heilit auch, es
besteht die Mdglichkeit, dass das nicht passiert.«

Er spirte ihren Blick. »Ich treffe mich mit meinem ...
Freund wieder«, sagte sie nach einer Pause.

»Ambler?«

»Er hat sich richtig um mich bemiht nach meiner
Verletzung.«

»Scheint ja doch ein netter Kerl zu sein.«

Fur einen erzkonservativen, antikommunistischen,
zuigellosen, fanatischen und selbstgerechten Kapitalisten.

»Am Anfang wollte ich gar nicht. Ich meine ...«

»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen«, wehrte Pellam
ab.

Sie blickte zum Horizont. »Das weil} ich.« Sie lachelte.
»Pellam, denkst du ...« Sie beendete den Satz nicht.
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Das hatte er. Sehr viel sogar.

Er war zu dem Schluss gekommen, dass die Antwort
ziemlich klar war und sie beide sie kannten. Deshalb sagte
er nichts und sah sie auch nicht an; und sie wiederholte
ihre Frage nicht.

Sie erreichten ein Schild auf der Stralte, die vom Drehort
wegfihrte.

Willkommen in Simmons
im Herzen der wunderschoénen Catskills.
6300 Einwohner

»Wie viele waren es, als du hier aufgewachsen bist?«,
fragte Meg. »Einwohner, meine ich.«

»0Oh, ich weil} nicht mehr. Ich denke, genauso viele wie
in Cleary.«

»Wie kommt’s, dass der Film hier gedreht wird?«

»Es ist eine schmutzige, kleine Stadt. Genau das
brauchte ich fir die Geschichte.«

»Dann hat ihnen dein Drehbuch am Ende doch
gefallen?«

»Zum groften Teil. Natlrlich will der Regisseur von
meinen Kameraeinstellungen nichts wissen.«

»Warum beschwerst du dich nicht einfach bei ihm?«

»Autoren sagen dem Regisseur nicht, wo sie die Kamera
aufbauen sollen. Hochstens in vorsichtigen Andeutungen,
und auch dann nur, wenn sie ihr Geld schon haben.«

»Warum hast du den Film nicht in Cleary spielen
lassen?«

»Unser Friedhof hier ist besser.« Er nickte nach hinten
zu den Schauspielern. »Fur die Schiel3erei. Und spater fir
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die Beerdigung. Bei der Auseinandersetzung zwischen
Janice und Shep.«

»Ein besserer Friedhof als der von Cleary? Ich bin
beleidigt.«

Pellam betrachtete ihr mittlerweile kurz geschnittenes

Haar, das einen freien Blick auf ihren mit
Sommersprossen ubersaten Nacken erlaubte. Sie trug
Jeans, ein  blaues Drillichhemd und  braune
Wildlederstiefel.

»Heute Abend«, begann er. »Lass uns zusammen in die
Kneipe essen gehen, ja? Nur wir beide.«

»Macht ihr das nichts aus?« Meg nickte die StralRe
hinauf in die Richtung, in der funf Kilometer weiter das
Haus stand, in dem Pellam seine Kindheit verbracht hatte.
Sie meinte Pellams Multter.

»Sie hat mich in der letzten Woche langer gesehen als in
den fiinf Jahren davor zusammen. Also wird sie froh sein,
wenn sie mich los ist. Sie kommt nicht gut mit Ménnern
Klar, die Whisky trinken. Wir leihen ihr Sam fir den
Abend.«

Eine junge Assistentin in Jeansjacke und -hose und mit
lockigem Pony marschierte die StraBe entlang wie ein
Soldat. An ihrer Hufte baumelte ein riesiges Funkgerat hin
und her.

»Wann fahrst du nach Cleary zurlick?«, wollte Pellam
von Meg wissen.

»Morgen. Wir konnen nur eine Nacht bleiben. Ich
maochte nicht, dass Sam allzu lange von zu Hause fort ist.
Es ist besser, denke ich.«

Meg sah auf das hoch stehende Gras hinunter. Die
zunehmende Abendddmmerung vermittelte den Eindruck,
als wirde sich eine tintenfarbene Glocke Uber die
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Landschaft legen. Es herrschte absolute Ruhe.

Mit einem Wink bedeutete er ihr, ihm zu folgen.
Langsam betrat er den Friedhof und zeigte auf ein zehn
Jahre altes Grab.

»Dein Vater hiel} Benjamin?«, fragte Meg.

»Nach Benjamin Franklin, hat er immer behauptet.«

»Ich bin (berrascht, dass er dir nicht den Namen
William gegeben hat«, meinte sie.

»William?«

»Nach Wild Bill, deinem Vorfahren.«

Pellam seufzte ubertrieben. »Er hieR James, nicht
William. James Butler Hickok.«

»Oh, stimmt, das hast du ja erz&hlt.«

Die Stimme des Regieassistenten schallte durchs
Megafon. »Ruhe bitte, alles Ruhe!«

Pellam und Meg schwiegen und sahen zu, wie die Szene
wiederholt wurde. Der Schauspieler schlich langsam
zwischen den Grabsteinen hindurch, bereit, einen Mord zu
begehen.

»Dann bist du jetzt Autor?«

»NO. Immer noch arbeitslos. Lefkowitz muss mich als
Autor angeben, aber auch das nur wegen der
Gewerkschaft. Demzufolge bin ich nur hier, falls am
Drehbuch was geandert werden muss. Ich gelte immer
noch als rausgeschmissen, bin ich doch des schlimmsten
Verbrechens in Hollywood flr schuldig befunden worden:
Ich habe dafur gesorgt, dass das Magengeschwir des
Produzenten schlimmer wurde.«

»Dann schreib doch noch ein paar Drehbiicher.«

Pellam lachte und sah auf die Uhr. »Wenn mich die
Laune packt. Ich habe einen Auftrag fur eine Drehortsuche
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in Utah bekommen.«
Die Schauspieler wurden lauter und wieder leiser.

Dann ertonte die Stimme des Regisseurs durchs
knisternde Megafon. »Schnitt! Schnitt! Jemand ... du, ja,
du! Schaff dieses ScheiReichhdrnchen hier weg. O Mann,
ich glaub’s nicht. Ich glaub’s einfach nicht.«

Sie kehrten zum Wohnwagen zuriick und setzten sich in

die  Gartenstiihle.  Langsam. Meg wegen ihrer
Schussverletzung, Pellam wegen der ausgerenkten
Schulter.

»Und? Kommst du mal wieder Richtung Osten?«
»Es gibt noch viele Filme zu drehen.«

»Wenn du kommst, kdnntest du doch auf einen Besuch
vorbeischauen. Sam wirde es gefallen«, meinte Meg.

Pellam streckte die Beine aus, die scharfen Spitzen
seiner fleckigen Cowboy-Stiefel zum grauen Himmel
gereckt.

»lch denke, das lasst sich machen, sagte er, wéahrend sie
beide beobachteten, wie die Mannschaft uber den Friedhof
stromte, um das Gras wieder aufzurichten, Blatter
zurechtzuzupfen, die Schminke zu richten, Manschetten
glatt zu ziehen und ein Eichhdrnchen zu verjagen. Alle
waren ernst, alle hatten es eilig, und alle versuchten die
néchste Einstellung in den Kasten zu kriegen, bevor
unweigerlich die Novembernacht Uber sie hereinbrechen
wirde.
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Hinweis des Autors

John Pellams Bemerkung Uber Feuer, Kohle und Rauch
stammt von einem seiner Lieblingsautoren, Reynolds
Price. Unter den gegebenen Umstanden war Pellam nicht

in der Lage, ihm die gebuhrende Ehre zukommen zu
lassen.
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