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Eigentlich ist John Pellam nur nach Maddox gefahren, um Bier und Chips für eine gemütliche Po-
kerrunde zu besorgen. Doch dann wird der Filmemacher aus Hollywood unvermutet Zeuge eines 
eiskalten Doppelmords. Und damit fangen seine Schwierigkeiten erst so richtig an: Die Staatsan-
waltschaft nimmt John in die Zange, weil sie fälschlicherweise glaubt, er könne den Auftraggeber 
des brutalen Verbrechens identifizieren. Die Polizei setzt seine Freundin unter Druck, und die 
örtlichen Behörden drohen sogar, die Dreharbeiten zu seinem aktuellen Film zu verbieten. Wäh-
rend John noch verzweifelt versucht, den Staatsanwalt hinzuhalten und die Bosse des Filmstudios 
zu besänftigen, muss er bald erkennen, in welcher Gefahr er wirklich schwebt: Aufgeschreckt 
durch die hektischen Aktivitäten der Polizei, sind auch ein paar skrupellose Killer der Mafia auf 
ihn aufmerksam geworden. Und so steckt John Pellam in einer nahezu ausweglosen Zwickmühle, 
denn Schweigen ist bei einem so grausamen Verbrechen bestimmt nicht Gold, aber Reden wäre 
sein sicherer Tod … 
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Für Monica Derham

»Für einen Film braucht man nur
eine Waffe und eine Frau.«

Jean-Luc Godard
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… Eins

A lles, was er wollte, war ein Kasten Bier.
Aber es sah so aus, als müsste er ihn selbst besorgen.

»Ich kann wohl kaum einen Kasten Labatts hinten auf einer Yamaha 
transportieren«, erklärte Stile.

»Schon in Ordnung«, erwiderte Pellam ins Mobiltelefon.
»Wenn du einen Sechserpack willst, das würde gehen. Aber der Ge-

päckträger ist locker. Den bin ich dir ja wohl schuldig. Den Gepäckträ-
ger, meine ich. Tut mir Leid.«

Das Motorrad gehörte der Filmgesellschaft, war aber Pellam zur Be-
nutzung überlassen worden, der es wiederum Stile geliehen hatte. Stile 
war Stuntman. Pellam dachte lieber nicht darüber nach, was Stile ge-
tan hatte, um den Gepäckträger zu demolieren.

»Ist schon in Ordnung«, wiederholte Pellam. »Ich werde selbst einen 
Kasten besorgen.«

Er drückte auf die Austaste und holte seine braune Bomberjacke 
aus dem vorderen Schrank des Winnebago, während er überlegte, wo 
er den Getränkeladen gesehen hatte. Bis zum Riverfront Deli war es 
nicht weit, anders als das Datum seines nächsten Gehaltsschecks, so 
dass Pellam keine Lust hatte, 26,50 Dollar für einen Kasten zu bezah-
len, auch wenn er von Kanada importiert und bis hierher transportiert 
worden war.

Er ging in die Kochnische seines Wohnwagens, rührte das Chili um 
und legte das Brot zum Aufbacken in den kleinen Herd. Er hatte über-
legt, zur Abwechslung mal etwas anderes zu kochen. Niemand schien be-
merkt zu haben, dass es immer Chili gab, wenn sich die Poker-Runde bei 
ihm traf. Mal servierte er es mit Hot Dogs, mal auf Reis, aber es war und 
blieb Chili. Und Austern-Cracker. Viel mehr konnte er nicht kochen.
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Er überlegte, auf einen ganzen Kasten Bier zu verzichten und Sti-
le noch einmal anzurufen und zu sagen: Ja, bring einfach ein Sech-
serpack mit. Aber er rechnete schnell nach und wusste, dass sie ei-
nen ganzen Kasten brauchten. Zu fünft würden sie sechs Stunden lang 
spielen, was bedeutete, dass sogar ein ganzer Kasten fast zu knapp war. 
Er würde, wenn es so weit war, den Mescal und den Wild Turkey raus-
rücken müssen.

Pellam trat nach draußen, schloss die Wohnwagentür ab und ging 
die Straße am grauen Missouri River entlang. Es war gerade erst dun-
kel geworden, ein trüber Wochentag im Herbst, und eigentlich müsste 
jetzt Stoßverkehr herrschen. Aber die Straße hob und senkte sich vor 
ihm, ohne dass irgendwo ein Auto zu sehen war. Er zog den Reißver-
schluss seiner Jacke bis oben hin zu. Pellam war groß und dünn. An 
diesem Abend trug er Jeans und ein Arbeiterhemd, das früher schwarz 
gewesen, jetzt aber grau gefleckt war. Die Absätze seiner Cowboy-Stie-
fel kratzten laut über den nassen Asphalt. Hätte er doch nur seine La-
kers-Mütze oder seinen Stetson aufgesetzt. Vom Fluss wehte ein kalter 
Wind herüber, und mit ihm der Geruch nach Salz und Fisch. Pellams 
Augen brannten, und seine Ohren taten weh.

Er ging schnell. Er befürchtete, dass Danny, der Drehbuchautor des 
Films, der gerade gedreht wurde, zu früh kommen könnte. Pellam hat-
te neulich einen fünf Kilo schweren Wels in der Badewanne von Dan-
nys Hotelzimmer zurückgelassen, und Danny hatte gedroht, zur Ver-
geltung die Winnebago-Tür zuzuschweißen.

Der vierte Poker-Spieler war aus San Diego und ein Helfer des Ka-
meramanns, der immer noch aussah wie der Matrose von der Han-
delsmarine, was er früher tatsächlich einmal gewesen war. Auch die 
Tätowierungen fehlten nicht. Der Fünfte im Bunde war ein Anwalt 
aus St. Louis, ein Kerl mit Adlernase und Hängebacken. Die Filmge-
sellschaft in L.A. hatte ihn engagiert, um vor Ort die Eigentumsrech-
te und Verträge mit den Ortsansässigen auszuhandeln. Er redete un-
unterbrochen über die Politik in Washington, als hätte er sich als Prä-
sidentschaftskandidat beworben, wäre aber abgelehnt worden, weil er 
der einzige ehrliche Kandidat im Rennen war. Sein Gequassel war eine 
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Qual, aber beim Pokern war er einfach klasse  – er setzte hoch und 
wusste zu verlieren.

Die Hände in den Taschen, bog Pellam in die Adams Street ein und 
entfernte sich vom Fluss, während er das gespenstische, verlassene Ge-
bäude aus rotem Backstein von Maddox Ironworks betrachtete.

Ganz schön feuchte Luft, dachte er. Könnte noch regnen.
Würde der Zeitplan für die Dreharbeiten in dieser verdammten Stadt 

sehr überzogen werden?
Würde das Chili anbrennen, oder hatte er die Flamme herunter ge-

dreht?
Und über allem schwebte der Gedanke an einen Kasten Bier.

»In Ordnung, Gaudia geht die Third Street runter, okay? Er arbeitet 
meistens bis sechs oder halb sieben, aber heute Abend geht er mit einer 
Frau was trinken, ich weiß aber nicht, mit welcher.«

»Warum ist er in Maddox?«, wollte Philip Lombro von Ralph Bales 
wissen.

»Das habe ich doch gerade gesagt. Er geht ins Jolly Rogue, um da was 
zu trinken. Kennst du das Jolly Rogue? Dann geht er ins Callaghan, 
ein Steak essen.«

Während Philip Lombro zuhörte, senkte er den Kopf und berühr-
te seine Wange mit zwei zu einem V gespreizten Fingern. Sein Ge-
sicht hatte schon viel Sonne gesehen, aber bronzefarben war es deswe-
gen noch lange nicht; Lombros Gesichtsfarbe tendierte eher in Rich-
tung Silber oder Platin, was zu seiner weißen Haarpracht passte, die 
sorgfältig in Form gesprüht war. »Was ist mit Gaudias Leibwächter?«, 
fragte er.

»Er wird nicht mitkommen. Gaudia glaubt, Maddox sei ein sicheres 
Pflaster. Gut, er hat also für halb acht reserviert. Es sind fünf Minuten 
zu Fuß – ich hab's überprüft –, und sie werden um Viertel nach sieben 
losgehen.«

Ralph Bales saß auf dem Vordersitz des marineblauen Lincoln und 
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schaute geradeaus, während er mit Lombro sprach. Ralph Bales war 
neununddreißig, muskulös und überall behaart außer auf dem Kopf. 
Sein Gesicht war unverhältnismäßig dick, als würde er eine Latexmas-
ke für Spezialeffekte tragen. Er war nicht hässlich, hatte aber ein Mond-
gesicht. An diesem Abend trug er ein schwarz-rot gestreiftes Rugby-
Hemd, blaue Jeans und eine Lederjacke. »Er ist auf der Third, ja? Von 
dort geht eine Gasse Richtung Westen. Da ist es richtig dunkel. Stevie 
wird da sein und den Stadtstreicher mimen.«

»Stadtstreicher? In Maddox gibt es keine Stadtstreicher.«
»Dann eben einen Gammler. Gammler gibt's in Maddox«, entgegne-

te Ralph Bales.
»In Ordnung.«
»Er hat eine kleine Beretta, eine .22, bei der ein Schalldämpfer nicht 

nötig ist. Ich habe die Ruger. Stevie ruft ihn, er bleibt stehen und dreht 
sich um. Stevie pustet ihn aus der Nähe um. Ich bin hinter ihm, nur für 
den Notfall. Zack, schon sind wir in Stevies Wagen, über den Fluss rü-
ber und nicht mehr zu sehen.«

»Ich werde vorne an der Gasse sein«, meinte Lombro. »Auf der 
Third.«

Ralph Bales schwieg einen Moment, hielt seinen Blick aber auf Lom-
bro gerichtet. Er sah eine Hakennase, freundliche Augen und einen 
schicken Anzug mit Paisley-Krawatte. Es war komisch, aber mehr 
als das konnte man nicht sehen. Man würde meinen, sein silbergrau-
es Haar, die auf Hochglanz polierten, ochsenblutfarbenen Mokassins 
mit Troddeln und die abgenutzte Rolex würden alles über Philip Lom-
bro sagen. Nein, mehr war nicht. Nur die Einzelteile und nichts als die 
Einzelteile. Wie auf einem Foto im Peoples Magazine.

Lombro erwiderte gelassen Ralph Bales Blick. »Ja?«, fragte er. »Hast 
du ein Problem damit?«

Ralph Bales dachte, er könnte den Blickwettbewerb gewinnen, wenn 
er nur wollte, und betrachtete den üppigen Haarwuchs auf seinem 
Handrücken. »Gut, ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist, wenn 
du da bist. Aber das habe ich dir ja schon gesagt.«

»Ja, das hast du.«
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»Gut, ich glaube immer noch, dass es keine gute Idee ist.«
»Ich will sehen, wie er stirbt.«
»Du wirst die Fotos sehen. Im Post-Dispatch werden Bilder sein. Im 

Reporter werden Fotos sein. In Farbe.«
»Ich werde ab Viertel nach sieben da sein.«
Ralph Bales trommelte mit den Fingern auf den Ledersitz des Lin-

coln. »Es geht auch um meinen Arsch.«
Lombro blickte auf seine Uhr. Das Glas war zerkratzt und vergilbt. 

Zehn vor sieben. »Ich kann mir jemand anderen suchen, der die Ar-
beit erledigt.«

Ralph Bales wartete einen Moment. »Das ist nicht nötig. Wenn du 
dabei sein willst, ist das deine Sache.«

»Genau, das ist meine Sache.«
Ohne weiter darauf einzugehen, öffnete Ralph Bales die Wagentür.
In diesem Augenblick passierte es.
Verdammt … 
Ein Schlag, das Geräusch von Glas, das auf Glas trifft, und ein paar 

dumpfe Explosionen. Ralph Bales sah zu diesem Mann auf – einem 
dünnen Kerl in brauner Lederjacke. Er stand einfach da, blickte ihn 
an, ein Lächeln auf den Lippen, das sagte, ich wusste, dass so was in 
der Art passieren würde. Bier schäumte aus dem Boden des Pappkar-
tons, der auf dem Bürgersteig stand.

Der Mann blickte Ralph Bales an und dann an ihm vorbei in den 
Wagen. Ralph Bales knallte die Wagentür zu und ging fort.

»Hey, mein Bier«, sagte der Mann mit dem wehmütigen Lächeln.
Ralph Bales beachtete ihn nicht und ging die Adams Street weiter.
»Hey, mein Bier!«
Ralph Bales beachtete ihn immer noch nicht.
Der Mann ging hinter ihm her. »Ich rede mit Ihnen. Hallo!«
»Leck mich«, erwiderte Ralph Bales und bog um die Ecke.
Der große Mann starrte ihm entrüstet und mit verzerrtem Mund 

einen Moment hinterher, dann beugte er sich hinunter und blickte 
durchs Fenster des Lincoln. Er wölbte seine Hände und klopfte ans 
Fenster. »Hallo, euer Kumpel … hallo.« Wieder klopfte er. Lombro leg-
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te den Gang ein und fuhr los. Der Mann sprang zurück und blickte 
dem Lincoln hinterher. Er kniete sich neben seinen ramponierten Kar-
ton, aus dem das Bier in den Rinnstein floss wie aus einem undichten 
Hydranten.

Donald Buffett vom Maddox Police Department beobachtete, wie der 
letzte Rest des Biers auf die Straße sickerte, und dachte, wenn das in 
den Cabrini-Projekten im Westen der Stadt passiert wäre, würde es ein 
Dutzend Typen auflecken oder sich wegen der nicht zerbrochenen Fla-
schen gegenseitig abstechen.

Buffett lehnte an einer Backsteinmauer und beobachtete den Kerl – 
Buffett dachte, er sehe aus wie ein Cowboy –, der den Karton aufriss 
und rettete, was noch zu retten war. Wie ein Kind, das in seinen Spiel-
sachen kramt. Der Cowboy stand auf und zählte die vielleicht unbe-
schädigten Flaschen. Der Karton war durchgeweicht und löste sich 
auf.

Buffett hatte erwartet, dass der Kerl auf den Mann losgehen würde, 
der aus dem Lincoln gestiegen war. Es gab eine Zeit, noch vor der Aka-
demie und vor dem Polizeidienst, in der Buffett in so einem Fall sei-
nem Gegenüber das Fell über die Ohren gezogen hätte. Aber der Cow-
boy hier reihte nur die unbeschädigten Flaschen im Schatten des Neu-
man-Möbelladens auf, um sie dort zu verstecken. Er schien noch ein-
mal in den Getränkeladen gehen zu wollen. Den Karton stopfte er in 
einen Müllcontainer und wischte seine Hände an der Hose ab.

Buffett stieß sich von der Wand ab und überquerte die Straße.
»n' Abend, Sir«, grüßte er.
Der Cowboy blickte auf und schüttelte den Kopf. »Haben Sie das ge-

sehen?«, fragte er. »Nicht zu glauben, oder?«
»Ich behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so was be-

sorgen wollen«, bot Buffett an.
»Echt?«
»Klar.«
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»Danke.« Er verschwand die leere Straße hinunter.
Zehn Minuten später kam der Cowboy mit einer Plastiktüte mit zwei 

Sixpack zurück. Die kleine Papiertüte, die er noch dabei hatte, reich-
te er Buffett.

»Ich würde Ihnen ja ein Labatts anbieten, aber ich denke, es gibt Vor-
schriften bei Polizisten im Dienst. Deswegen kriegen Sie einen Kaffee 
und einen Doughnut. Zucker ist auch in der Tüte.«

»Vielen Dank, Sir.« Buffett war peinlich berührt und fragte sich, wa-
rum eigentlich. »Das wäre nicht nötig gewesen.«

Der Cowboy hob die Bierflaschen auf und packte sie in die Einkauf-
stüte. Buffett bot ihm nicht an zu helfen. Schließlich erhob sich der 
Cowboy wieder und stellte sich vor. »John Pellam.«

»Donnie Buffett.«
Sie nickten einander zu, reichten sich aber nicht die Hände.
Buffett hob den Kaffeebecher hoch, als würde er Pellam zuprosten, 

und ging. Hinter ihm klimperten Bierflaschen, als sich der Mann auf 
den Weg Richtung Fluss machte.

Um zwanzig nach sieben an diesem Abend blickte Vincent Gaudia an 
dem kurzen, weißen Kleid seiner blonden Begleiterin hinunter. »Es ist 
Zeit, zu essen«, sagte er.

»Und woran hast du gedacht?« Sie atmete tief durch, und bei ihrem 
Lächeln bildeten sich kleine Krähenfüße in ihrem Make-up, das sie ein 
wenig zu dick aufgetragen hatte.

Gaudia stand auf solche Frauen. Auch wenn sie für ihn ein Ge-
brauchsartikel waren, versuchte er, nicht herablassend zu sein. Eini-
ge seiner Begleiterinnen waren sehr intelligent, einige spirituell veran-
lagt, andere opferten freiwillig viele Stunden im Dienste irgendeiner 
guten Sache. Und obwohl ihm ihre Gedanken, ihre Seelen und ihr Be-
wusstsein egal waren, hörte er ihnen begeistert und mit echter Neugier 
zu, wenn sie von ihren Interessen erzählten.

Aber eigentlich war er nur darauf aus, diese Frau hier mit in seinen 
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Laden zu nehmen, wo er ihr sagen könnte, dass sie endlich mit ihren 
geistigen Führern aufhören und sich hinknien sollte, damit er sich an 
ihren Strapsen wie an Zügeln festhalten konnte. Er drückte seinen Ell-
bogen zwischen ihre Brüste. »Im Moment rede ich vom Abendessen«, 
sagte er.

Sie kicherte.
Sie verließen das Jolly Rogue, überquerten die River Road und gingen 

die Third Street Richtung Innenstadt von Maddox entlang, vorbei an 
Büros, schmuddeligen Stehcafés und düsteren Läden, die voll gestellt 
waren mit fleckigen, abgenutzten Gebrauchtmöbeln. Die Frau drück-
te sich an ihn, um sich zu wärmen. Die kalte Luft erinnerte Gaudia an 
seine Kindheit in Cape Giraudeau, als er von der Schule nach Hause 
gegangen war und das Laub mit seinen zweifarbigen Schuhen aufwir-
belte, in dem er einen Apfel mit aufgeweichter Zuckerglasur oder eine 
Süßigkeit von Halloween vor sich hergekickt hatte.

An Halloween hatte er ein paar wahnsinnige Dinger gedreht, und 
immer, wenn er kalte Herbstluft roch, wurden die angenehmen Erin-
nerungen daran in ihm wach. »Was hast du an Halloween gemacht?«, 
fragte Gaudia. »Als Kind, meine ich.«

Sie blinzelte, dann dachte sie nach. »Na ja, wir hatten viel Spaß, weißt 
du. Ich habe mich meistens als Prinzessin oder so was verkleidet. Ein-
mal war ich auch eine Hexe.«

»Eine Hexe? Unmöglich. Selbst wenn du es versuchen würdest, wärst 
du keine.«

»Du bist lieb. Dann haben wir tonnenweise Süßigkeiten gesammelt. 
Ich meine wirklich tonnenweise. Ich mochte Babe Ruths, ach nein, ha, 
ha, Baby Ruths am liebsten, und manchmal habe ich extra ein Haus 
gesucht, in dem es die Dinger gab. Dann bin ich immer wieder hinge-
gangen. Einmal habe ich zwölf Baby Ruths bekommen. Aber ich mus-
ste aufpassen. Als Kind hatte ich eine Menge Pickel.«

»Heute ziehen die Kinder an Halloween nicht mehr los. Es ist ge-
fährlich. Hast du von dem Typen gehört, der Nadeln in Äpfel gesteckt 
hat?«

»Äpfel mochte ich nie. Nur Schokoriegel.«
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»Baby Ruths«, erinnerte sich Gaudia.
»Wohin gehen wir? Hier ist's ja richtig gruselig.«
»Wir sind in einer gruseligen Stadt. Aber hier gibt's das beste Steak-

haus im Staat außerhalb von Kansas City. Das Callaghan's. Magst du 
Steak?«

»Ja, Steak mag ich. Und Steak mit Fisch … aber das ist teuer«, fügte 
sie bescheiden hinzu.

»Ich glaube, dort gibt es Steak mit Fisch. Wenn du das willst, bestel-
le ich es dir. Du kannst alles haben, was du willst.«

Ralph Bales stand an der Straßenecke in der Nische der Missouri Na-
tional Bank und beobachtete das Paar im schwachen Schein der Stra-
ßenlaterne, bei der drei von vier Birnen durchgebrannt waren. Das 
Mädchen schien an seinem Arm zu kleben, was wahrscheinlich eher 
ein Vorteil war, weil sie Gaudias Schießhand blockierte, falls er eine 
Waffe dabei hatte.

Philip Lombros dunkler Lincoln Town Car, kastenförmig wie ein 
Flugzeugträger, stand auf der anderen Straßenseite. Auspuffgas stieg 
in die kalte Luft. Ralph Bales betrachtete die perfekte Karosserie mit 
dem makellosen Chrom, dann Lombros Silhouette hinter dem Steu-
er. Dieser Mann war wahnsinnig. Ralph Bales konnte nicht verstehen, 
warum er bei der Schießerei zuschauen wollte. Er wusste, dass man-
chen Typen einer abgeht, wenn sie Leute umlegen. Und das schon fast 
im sexuellen Sinn. Allerdings hatte Ralph Bales den Eindruck, dass 
dies etwas war, was Lombro glaubte, tun zu müssen, aber nicht unbe-
dingt tun wollte.

Eine Stimme ertönte in der kühlen Luft – Stevie Flom, Ralph Bales 
Partner, spielte den Stadtstreicher. »O Mann, ja genau, ja, das war's! Ich 
hab's in der Zeitung gelesen … in der Zeitung, ich hab's gelesen, ver-
gesst, was ihr gelesen habt, vergesst, was ihr gelesen habt …«

Dann dachte Ralph Bales, er hätte gehört, wie Stevie den Schlitten 
auf der Beretta zurückzog, auch wenn er sich das vielleicht nur einge-
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bildet hatte. In solchen Momenten hört man Geräusche und sieht Din-
ge, die eigentlich nicht da sind. Seine Nerven vibrierten wie ein Drag-
ster, der ungeduldig an einer roten Ampel wartete. Er wünschte, er 
wäre nicht so nervös.

Klappernde Ledersohlen auf Beton. Das Geräusch wirkte übertrie-
ben laut. Klappernde und schlurfende Schritte auf dem nassen, leeren 
Bürgersteig.

Kichern.
Klappern.
Licht spiegelte sich in Gaudias Schuhen. Ralph Bales kannte Gaudias 

Schwäche für Mode. Vermutlich trug er gerade Schuhe für fünfhun-
dert Dollar. Auf Ralph Bales Schuhe stand ›Kunstleder‹, und die Men-
schen, die diese Kunst beherrschten, wohnten in Taiwan.

Aus sieben Metern Entfernung hallten Schritte.
Der Auspuff des Lincoln brummte vor sich hin.
Ralph Bales Herz pochte.
Stevie redete wie ein durchgeknallter Säufer. Stritt mit sich selbst.
Die Blonde kicherte.
»Hätten Sie vielleicht ein bisschen Kleingeld, Mister?«, fragte Stevie 

schließlich.
Gaudia wäre ein Dreckskerl, wenn er nicht stehen bleiben und einen 

Geldschein aus der Tasche ziehen würde.
Ralph Bales rannte mit der geladenen Ruger über die Straße. Die 

Waffe lag schwer in seiner Hand. Dann der schrille Schrei der Frau, 
eine rasche Bewegung, als Gaudia sie herumwirbelte und als Schutz-
schild zwischen sich und Stevie benutzte. Ein Schuss, dann ein zweiter. 
Die Blonde sackte zusammen.

Gaudia rannte weg. Schnell. Versuchte zu fliehen.
Heilige Mutter Gottes … 
Ralph Bales hob die schwere Waffe und schoss zwei Mal. Er traf Gau-

dia mindestens ein Mal. Im Genick, dachte er. Gaudia fiel auf den Bür-
gersteig, hob kurz eine Hand und blieb reglos liegen.

Lombro ließ den Motor des Lincoln laut aufheulen, dann jagte er da-
von.
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Einen Moment herrschte Stille.
Ralph Bales ging auf Gaudia zu.
»Stehen bleiben!«
Der Schrei kam aus einer Entfernung von nur eineinhalb Metern 

hinter ihm. Bales musste vor Schreck fast kotzen, und so, wie sein Herz 
raste, fragte er sich, ob er einen Infarkt bekommen würde.

»Ja, Sie meine ich, Mister.«
Ralph Bales Hand senkte sich, die Waffe zeigte nach unten. Er keuch-

te abgehackt und schluckte.
»Waffe fallen lassen!« Die Stimme schnappte über vor kaum zu bän-

digender Hysterie.
»Ich lasse sie fallen.« Das tat Ralph Bales dann auch. Er schielte, als 

die Waffe auf den Boden fiel. Sie ging nicht los.
»Und jetzt auf den Boden legen!« Der Polizist sank in die Hocke, 

hielt aber seine Waffe immer auf Ralph Bales' Kopf gerichtet.
»In Ordnung!«, sagte Ralph Bales. »Tun Sie nichts. Ich lege mich jetzt 

hin.«
»Sofort!«
»Ich mach ja schon! Ich lege mich ja schon hin!« Ralph Bales sank 

auf die Knie, dann legte er sich auf den Bauch. Die Straße roch nach 
Öl und Hundepisse.

Der Polizist ging um ihn herum, kickte die Ruger zur Seite und 
sprach in sein Funksprechgerät. »Hier ist Buffett. Ich bin in der In-
nenstadt von Maddox. Code 10-13. Es wurden Schüsse abgegeben, zwei 
Personen getroffen. Ich brauche einen Krankenwagen und Verstär-
kung in der …«

Genauer konnte der Mitarbeiter in der Funkzentrale der Polizei und 
Feuerwehr von Maddox nicht in Erfahrung bringen, wohin Donnie 
Buffett die Verstärkung und den Krankenwagen bestellen wollte – zu-
mindest im Moment noch nicht. Der Funkspruch des Beamten wurde 
abrupt unterbrochen, als Stevie Flom aus der Gasse trat und das Ma-
gazin seiner Beretta in dessen Rücken entlud.

Buffett stöhnte, fiel auf die Knie und versuchte, hinter sich zu greifen. 
Dann stürzte er nach vorne.
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Ralph Bales stand auf, griff zu seiner Ruger, ging zum bewusstlo-
sen Polizisten und hielt die Mündung seiner Pistole an dessen Kopf. Er 
spannte den Hahn.

Langsam wühlte sich der schwere, blaue Lauf durch das schweißnas-
se Haar des Polizisten. Ralph Bales legte seine linke Hand über sei-
ne Augen. Sein Herz schlug acht Mal. Seine Hand erstarrte und ent-
spannte sich wieder. Er trat zurück, wandte sich von dem Polizisten 
ab und begnügte sich damit, Gaudia und der Blondine jeweils einen 
Kopfschuss zu verpassen.

Dann gingen Ralph Bales und Stevie Flom forsch wie zwei Fans, die 
gerade von einem Basketballspiel kamen und sich ein paar Bier geneh-
migen wollten, auf einen gestohlenen schwarzen TransAm mit einem 
sportlichen roten Streifen auf der Seite zu. Stevie startete den Motor, 
während sich Ralph Bales in den bequemen Schalensitz sinken ließ. 
Er hob seinen tauben Zeigefinger an die Oberlippe und roch Schieß-
pulver und den Rauch vom Zündhütchen. Während sie langsam Rich-
tung Fluss fuhren, blickte Ralph Bales in das im Süden schimmern-
de Licht von St. Louis und dachte, dass er sich jetzt nur noch um den 
Zeugen kümmern müsste – den Typen mit dem Bier –, dann wäre al-
les erledigt.

… Zwei

G elbes Licht leuchtet auf und verblasst wieder, wird schwarz und 
wieder gelb, es bewegt sich was, jemand ruft, dann wird wieder al-

les schwarz, der Schmerz ist kaum auszuhalten, zu atmen und zu 
schlucken ist nicht möglich … Flackerndes gelbes Licht. Da gehen sie, 
schleichen sich fort  … Lasst mich nicht allein, lasst mich nicht al-
lein … 

Donnie Buffett blickte kurz in Pennys entsetztes, blasses und von 
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schwarzem Haar umrahmtes Gesicht. Die Angst, die er darin sah, er-
schreckte ihn. Er griff nach Pennys Hand und verlor das Bewusstsein.

Als er die Augen wieder öffnete, war seine Frau fort, und das Zim-
mer lag im Dunkeln. Noch nie war er so erschöpft gewesen.

Oder so durstig.
Nach ein paar Minuten wurde ihm langsam klar, dass auf ihn ge-

schossen worden war. Und im gleichen Augenblick, in dem er das 
dachte, vergaß er alles – Penny, das widerliche Gefühl in seinem Rüc-
ken und seinen Eingeweiden, seinen Durst – und strengte sich an, um 
sich zu erinnern. An ein Wort. Ein kurzes Wort. Dieses eine Wort, das 
seinem ganzen Leben einen Sinn gab.

Das Wort. Wie hieß das Wort? Wieder wurde er ohnmächtig. Als er 
aufwachte, sah er eine philippinische Krankenschwester.

»Wasser«, flüsterte er.
»Mund ausspülen und wieder ausspucken«, sagte sie.
»Durst.«
»Spülen und ausspucken.« Sie ließ Wasser aus einer Plastikflasche in 

seinen Mund laufen. »Nicht schlucken.«
Er schluckte. Und kotzte.
Die Krankenschwester seufzte laut und wischte ihn ab.
»Ich spüre meine Beine nicht. Hat man mir die Beine abgeschnit-

ten?«
»Nein. Sie sind müde.«
»Oh.«
Das Wort. Verdammt, wie hieß das Wort doch nur? Bitte, Heilige Mut-

ter Gottes, mach, dass es mir wieder einfällt … 
Er schlief ein bei dem Versuch, sich an das Wort zu erinnern, und als 

er kurz darauf wieder aufwachte, überlegte er immer noch. Seitlich des 
Bettes standen zwei Männer in zerknitterten Anzügen. Als er sie an-
sah, musste er lächeln.

»Hey, er lächelt.« Der Mann, der das gesagt hatte, war blond und hat-
te einen kantigen Unterkiefer.

»Na, Donnie?«, meinte der andere. »Ich will gar nicht fragen, wie's 
dir geht, weil ich die Antwort schon weiß: ›Was für eine Scheiß-Fra-
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ge, mir geht's beschissen.‹« Er war dunkel im Gesicht und hatte kurzes, 
glänzendes Haar. Sein Blick, der auf Buffett lag, war voller Zuneigung, 
als er nach dessen Hand griff.

»Sie haben mich von hinten angeschossen. Hinter mir war noch ei-
ner.«

»Der Bürgermeister kommt dich besuchen«, fuhr Bob Gianno fort, 
der Detective mit dem dunklen Teint. »Er will dir viel Glück wün-
schen.«

Glück? Wozu brauche ich Glück? Ich habe doch schon Glück gehabt. 
Ich brauche keines mehr. Ich will nur raus aus diesem Bett.

Buffetts Lippen öffneten und schlossen sich.
»Was ist das?« Richard Hagedorn, der blonde Detective, beugte sich 

vor.
»Warum kann ich …« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte doch meine 

kugelsichere Weste an«, sagte er entrüstet.
»Er hat dich weiter unten erwischt. Das hat man zumindest auf der 

Pressekonferenz gesagt.«
»Oh.« Pressekonferenz? Es gab eine Pressekonferenz über mich?
»Wir haben deine Frau kennen gelernt, Donnie«, meinte Gianno. 

»Sie ist echt hübsch.«
Buffett nickte ausdruckslos.
»Ich denke, du weißt, warum wir hier sind«, fuhr Gianno fort. »Was 

kannst du uns über den Vorfall sagen?«
Der äußere Rand seines Blickfeldes verschwamm wieder, löste sich 

zu einer Million schwarzer Punkte auf. Gelbes und weißes Licht. Sei-
ne Organe schienen sich zu bewegen. Zu fließen. Er spürte einen star-
ken Schmerz, der um so erschreckender war, weil er nicht weh zu tun 
schien. Er versuchte, sich an das Wort zu erinnern. Das Wort. Das 
WORT. Die Antwort liegt in dem Wort.

»Ich …« Seine Stimme erstickte in einem Röcheln, als er nach Luft 
schnappen musste.

»Vielleicht sollten wir  …«, begann Hagedorn, doch Buffett wisch-
te sich mit dem Laken den Schweiß aus dem Gesicht und sagte: »Ah, 
ich habe nur einen Gauner gesehen. Ein Weißer, angehende Glatze, 
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dunkles Haar. Mit dem Rücken zu mir, Gesicht habe ich nicht gesehen. 
Vielleicht fünfunddreißig.« Pause. Luft zischte über seine trockenen 
Lippen und brannte wie Alkohol auf einer Wunde. »Einsachtundsieb-
zig, einsachtzig groß. Fünfundachtzig Kilo. Dunkle Jacke, Hemd und 
Jeans, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Hatte eine große Waffe.«

»Eine .44.«
»Eine Vierundvierziger«, wiederholte Buffett langsam. »Der andere, 

der mich angeschossen hat …«
»Hast du ihn erkannt?«
Buffett schüttelte den Kopf. »Wer war das Opfer?«, fragte er.
»Vince Gaudia und irgendein Aufriss.«
»Mann«, flüsterte Buffett ehrfurchtsvoll. »Gaudia.« Er schloss die 

Augen und schüttelte den Kopf. »Peterson wird Blut spucken.«
»Zum Teufel mit Peterson«, schimpfte Hagedorn. »Wir werden uns 

den Arsch schnappen, der dich fertig machen wollte, Donnie.«
»Den Dritten habe ich auch nicht gesehen«, meinte Buffett.
»Den Dritten?«, vergewisserte sich Hagedorn. Er sah zu Gianno hin-

über.
»Den Typen im Lincoln.«
»Was für ein Lincoln?« Gianno machte sich Notizen.
»Dunkler Lincoln. Er stand auf der anderen Straßenseite. Autonum-

mer oder Modell habe ich nicht erkannt.« Buffett hustete. »Ich möch-
te etwas Wasser.«

Hagedorn ging zur Toilette und holte ein Glas, das er Buffett reich-
te.

Buffett zögerte. »Könnte sein, dass es wieder rauskommt«, entschul-
digte er sich.

»Ich habe schon Schlimmeres als kotzende Polizisten gesehen.«
Buffett musste aber nicht kotzen, sondern gab Hagedorn triumphie-

rend das leere Glas zurück. »Das Beste, was ich je in meinem Mund 
hatte.«

Die Männer lachten; es war nicht nötig, irgendeine der drei Pointen 
laut auszusprechen, die sich gleichzeitig in drei verschiedenen Köpfen 
gebildet hatten.
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»Der Typ im Lincoln – hat er sich aus dem Staub gemacht?«, wollte 
Gianno wissen.

»Nein, er ist einfach weggefahren. Vielleicht musste er das Opfer nur 
dem anderen Typen zeigen.«

»Nein«, widersprach Gianno. »Jeder weiß, wie Gaudia aussieht. Er ist 
ein Titelheld. Hm, zumindest war er das.«

»Vielleicht war der Typ im Lincoln derjenige, der den Glatzkopf en-
gagiert hat«, überlegte Buffett.

»Irgendein großer Fisch? Könnte sein. Donnie, hast du eine Ahnung, 
wer im Wagen saß?«

»Nein, aber ich habe einen Mann gesehen.«
»Es gibt einen Zeugen?«
Buffett erzählte ihnen von dem Vorfall mit dem Bier. »Dieser Kerl 

hat mit dem Fahrer geredet.«
»Phantastisch.« Hagedorn lächelte.
Gianno blätterte zu einer leeren Seite in seinem Notizbuch um. »Wie 

sieht er aus?«
Als Buffett ihnen die Beschreibung geben wollte, fiel ihm das Wort 

plötzlich wieder ein. Das magische Wort.
Buffetts Augen funkelten. »Pellam«, flüsterte er.
»Bitte?« Gianno blickte stirnrunzelnd zu Hagedorn.
»Er heißt Pellam.« Buffets Lächeln wurde immer breiter.
»Du weißt seinen Namen?« Gianno nickte begeistert. »Wohnt er hier 

in der Gegend?«
»Weiß nicht.« Buffett zuckte mit den Schultern, was einen stechen-

den Schmerz in seinem Genick verursachte. Einen Moment blieb er 
stocksteif liegen, bis der Schmerz langsam nachließ.

»Wir werden ihn finden«, meinte Gianno ehrfurchtsvoll.
Das Lächeln auf Buffetts Gesicht verblasste, als er vergeblich versuchte, 

sein Bein zu bewegen. Das Laken hatte sich wohl zu fest herumgewickelt, 
dachte er. Geistesabwesend zog er daran und klopfte auf seine Hüfte. »Ich 
muss den Kreislauf in Schwung bringen. Liege schon zu lange hier rum.«

»Wir werden diesen Kerl finden, Donnie.« Gianno schlug sein No-
tizbuch zu.
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»Eine Sache noch«, hielt Buffett sie auf. »Ihr wisst, wie das bei einer 
solchen Schießerei mit Zeugen ist. Er wird unter Gedächtnisschwund 
leiden. Darauf wette ich.«

Gianno schnaubte. »Oh, keine Sorge, Donnie. Er wird schon reden.«

Offenbar stimmte was mit dem Chili nicht.
Bier und Whiskey waren vollständig aufgebraucht, aber der Topf mit 

dem Chili war kaum angerührt worden.
Danny und Stile waren noch im Wohnwagen geblieben, um Pellam 

beim Aufräumen zu helfen, nachdem die anderen Pokerspieler gegan-
gen waren. Danny war neunundzwanzig Jahre alt und ähnelte mit der 
dicken Nase, dem glatten Gesicht und dem schulterlangen, schwarzen 
Haar einem Navajo-Krieger.

»Was hast du nur mit dem Chili gemacht?«, fragte er Pellam und 
rümpfte die Nase, bevor er die Aschenbecher leerte. Obwohl er seinen 
Mitmenschen auch unangenehme Wahrheiten ins Gesicht sagte, wa-
ren sie selten beleidigt.

Das Chili?
Stile packte die leeren Labatt-Flaschen in eine andere Tüte und 

zwirbelte seinen buschigen Schnurrbart. Auch wenn Pellam der 
Nachfahre eines echten Revolverhelden war, wie die Familienlegende 
erzählte, dachte er, dass eher Stile wie ein Doppelgänger seines Vor-
fahren Wild Bill Hickok aussah. Stile war schlaksig, und sein hän-
gender Vietnam-Veteranen-Schnurrbart war genauso dunkelblond 
wie sein Haar. »Da fällt mir doch dieser Western ein, an dem ich 
einmal gearbeitet habe«, erinnerte er sich. »Hab aber vergessen, von 
wem der war. Ich bin eine Klippe runtergestürzt. Ich glaube, es ging 
fünfundzwanzig Meter runter … und der Kompressor war ausgefal-
len, so dass man den Luftsack nicht so dick aufpumpen konnte, wie 
es der Regisseur wollte.«

»Hm«, machte Pellam und ging in die Kochnische, um sich sein Chi-
li anzuschauen. Er hatte zwei Schüsseln voll gegessen und noch Zwie-
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beln und amerikanischen Käse darüber gestreut. War doch ganz in 
Ordnung.

»Nein«, überlegte Stile weiter. »Die Klippe war über vierzig Meter 
hoch.«

»Komm zum Punkt«, verlangte Danny, der sich langweilte. Danny, 
ein für den Oskar nominierter Drehbuchautor, saß gewöhnlich in Lu-
xushotelsuiten vor einem Laptop und schrieb Szenen, in denen er Leu-
te wie Stile vierzig Meter hohe Klippen hinunterstürzen ließ. Er war 
nicht beeindruckt.

»O Mann, wir waren mitten in der Wüste und kamen uns wie echte 
Indianer vor, wenn ihr wisst, was ich meine«, fuhr Stile fort.

Was stimmte mit dem Chili nicht?
Pellam probierte einen Löffel voll. Oh, war das scharf. Erinnerte ihn 

an Scotch, den rauchigen. Aber falsch war daran noch lange nichts. 
Könnte fast Absicht gewesen sein, als hätte er ein neues Rezept aus-
probiert. Würde es zum Beispiel nach Mesquite schmecken, hätte nie-
mand was gesagt, außer vielleicht »Hmm, verdammt lecker, dein Chi-
li, Pellam«.

Er stapelte die Teller in das winzige Waschbecken und spülte sie un-
ter dem schwachen Wasserstrahl ab.

»Als ich unten angekommen bin, gab der Luftsack so schnell nach, 
dass meine Gürtelschlaufen einen Abdruck in der Erde unter dem 
Luftsack hinterlassen haben.«

»Puh. So was passiert manchmal«, meinte Danny lethargisch.
Um den Wohnwagen zu lüften, öffnete Pellam die Tür. Der Chili-

Geruch hatte nur zum Teil für die schlechte Luft gesorgt. Den Rest 
hatte der Anwalt aus St. Louis besorgt, der sich eine Zigarette nach der 
anderen angesteckt hatte. Pellam hatte festgestellt, dass die Leute aus 
dem mittleren Westen offenbar noch nicht mitbekommen haben, dass 
diese Angewohnheit ungesund war.

Danny und Stile stritten darüber, wer den riskanteren Beruf hat-
te – Stile, der sich hohe Klippen hinunterstürzen musste, oder Danny, 
der seine Geschichten bei Produzenten und den Leuten von der Pro-
jektentwicklung durchdrücken musste. Stile meinte, das sei ein blö-
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der Witz, und versuchte Danny davon zu überzeugen, einmal mit ihm 
zum Springtraining zu gehen.

»Leben und Sterben in LA.«, flüsterte Stile ehrfurchtsvoll. »Wahnsin-
nige Szene, dieser Sprung von der Brücke.«

Pellam, der immer noch an der Tür stand, kniff die Augen zusam-
men. Er sah einen großen, kastenförmigen Schatten im Gras, nicht 
weit von seinem Wohnwagen entfernt. Was war das? Er kniff die Au-
gen noch einmal zusammen, was aber nichts half. Er hatte dieses Feld 
schon bei Tageslicht gesehen  – es wuchs nur Unkraut darauf. Was 
konnte das sein, das sich so spät in der Nacht mitten in diesem küm-
merlichen Feld befand? Komisch, der Schatten sah aus wie … 

Der Schatten begann zu brummen.
… ein Wagen.
Er beschleunigte schnell, wirbelte Erde und Steine auf, schob die 

Schnauze aus dem Gras und kratzte mit dem Unterboden über die 
Erde, als er den steilen Abhang hinauf zum Highway fuhr.

Vielleicht ein Liebespaar, dachte Pellam. Beim Knutschen. Er konn-
te sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal geknutscht hatte. 
Tat man das immer noch? Vielleicht im mittleren Westen. Pellam leb-
te in Los Angeles, und dort hatte noch nie eine Frau, mit der er verab-
redet war, mit ihm geknutscht.

Erst als sich Pellam wieder umdrehte, wurde ihm klar, dass der Wa-
gen ein ganzes Stück die River Road entlang ohne Licht gefahren war. 
Deswegen war auch das Nummernschild nicht beleuchtet, solange es 
noch zu erkennen gewesen wäre. Eigenartig … 

»Den hätte ich gerne gesehen«, meinte Danny mitfühlend.
»War nur ein Auto«, murmelte Pellam und blickte den immer klei-

ner werdenden Rücklichtern hinterher.
Die anderen beiden starrten ihn an.
»Ich meinte den Sprung von der Brücke«, erklärte Danny.
»Oh.«
Danny dankte Pellam für das Spiel und die Gesellschaft, aber nicht 

für das Chili. Nachdem er gegangen war, kam Stile in die Küche zu-
rück und begann abzuwaschen.
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»Das brauchst du nicht zu tun.«
»Kein Problem.«
Er wusch alles ab – außer den Chili-Topf.
»O Mann, angebranntes Chili. Darauf bleibst du jetzt sitzen, Junge.«
»Ich wurde auf dem Rückweg vom Laden aufgehalten.«
»Wie lange wirst du noch in diesem Kaff bleiben?«, fragte Stile.
»Bis die Dreharbeiten vorbei sind. Tony dreht jede zweite Szene noch 

einmal.«
»Ja, genau, das macht er. Also, wenn wir nächste Woche hier sind, 

kommst du ins Quality Inn zum Spielen. Ich habe eine Herdplatte, auf 
der mache ich dann Philly Cheese Steaks. Mit Zwiebeln. Ach, übrigens 
kriege ich morgen den Wagen von Hertz. Dann kannst du dein Mo-
torrad wieder haben.«

Stile war seit drei Wochen in der Stadt und hatte schon die Antriebs-
welle seines Mietwagens zerbrochen. Autovermietungen sollten sich 
nach dem Beruf erkundigen und keine Fahrzeuge an einen Stuntman 
rausrücken.

Pellam brachte ihn zur Tür. »Als du hergekommen bist, hast du da 
hinten einen Wagen stehen sehen?«

»Wo? Da hinten? Da ist doch bloß Unkraut, Pellam. Warum sollte da 
jemand parken?«

Stile ging nach draußen und atmete tief ein. Er pfiff ein Lied von 
Stevie Wonder durch seinen Revolverhelden-Schnurrbart, während er 
mit langen Schritten zu der verbeulten Yamaha ging, auf der der Ge-
päckträger gefährlich vom hinteren Schutzblech herunterhing.

»War er es?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Hat er den Wagen gesehen?«
»Wenn ich nicht sagen kann, ob er es war, wie soll ich dann wissen, 

ob er den Wagen gesehen hat? Und wenn durch dich das Getriebe ka-
putt gegangen ist, Junge, musst du es bezahlen. Verstanden?« Ralph 
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Bales redete mit Stevie Flom. Sie hatten den Pontiac stehen lassen und 
saßen in Ralph Bales' Cadillac. Stevie fuhr.

Flom war fünfundzwanzig Jahre alt. Er war blond wie ein Nordita-
liener und hatte prächtige Muskeln und babyglatte Haut. Sein rundes 
Gesicht war nie von einem Pickel entstellt gewesen. Er hatte mit 338 
Frauen geschlafen. Er war Umschlagarbeiter am Hafen, wo er aber oft 
krank feierte. Um richtiges Geld zu verdienen, schloss er illegale Wet-
ten ab und erledigte seltsame Aufträge für Männer, die seltsame Auf-
träge vergaben, die nur wenige erledigen wollten. Er war verheiratet 
und hatte drei Freundinnen. Er verdiente etwa sechzigtausend Dollar 
im Jahr, von denen er etwa dreißigtausend in Reno und beim Pokern 
in East St. Louis und Memphis verlor.

»Fahr los«, befahl Ralph Bales, der zum Wohnwagen schaute. »Ich 
glaube, er sieht zu uns her.«

»Hm, tut er das?«
»Was?«
»Zu uns her sehen?«
»Fahr einfach.«
Die Nacht war klar. Links von ihnen floss der Missouri River lang-

sam Richtung Südosten. Gestern, als sie den Mord geplant hatten, hat-
te das Wasser schlammig und schwarz ausgesehen. Heute leuchtete es 
goldfarben von den Sicherheitsscheinwerfern einer kleinen Fabrik am 
Südufer.

Ralph Bales hatte gedacht, es würde einfach sein, den Zeugen ausfin-
dig zu machen. Er müsste nur den Laden suchen, in dem er das Bier ge-
kauft hatte, und von dort aus die Spur verfolgen.

Aber er hatte vergessen, dass er sich in Maddox in Missouri befand, 
wo die Einheimischen nicht viel zu tun hatten, außer zur Arbeit zu ge-
hen und den lieben, langen Tag zu trinken, die Muskeln für Maddox 
Riverfront Services zu stählen oder mit krummem Rücken für Farmer 
zu arbeiten und die ganze Nacht zu trinken. In den Gelben Seiten hatte 
Ralph Bales zwei Dutzend Getränkeläden ausfindig gemacht, die von 
der Stelle aus, wo er beim Aussteigen aus dem Wagen mit dem Zeugen 
zusammengestoßen war, zu Fuß zu erreichen waren.
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Also hatten sie den TransAm irgendwo abgestellt und die Ruger 
fünfzehn Meter tief unter die aufgewühlte Oberfläche des Missouri zu 
ihrer letzten Ruhestätte versenkt. Dann waren sie nach Hause geeilt, 
um sich umzuziehen und mit Ralph Bales' eigenem Wagen zurück-
zukommen. Er hatte sich den Schnurrbart abrasiert, eine Brille mit 
Fensterglas aufgesetzt und eine verknitterte irische Tweedmütze auf-
gesetzt und ein blaues, gebügeltes und am Kragen offenes Hemd und 
eine Jacke im Fischgrätmuster angezogen. Indem er vorgab, der An-
walt einer Versicherungsgesellschaft zu sein und den Polizisten zu ver-
treten, der erschossen worden war, ging er von einem Laden zum an-
deren, bis er schließlich einen Verkäufer fand, der sich daran erinner-
te, gegen sieben Uhr an diesem Abend einen Kasten Bier an einen dün-
nen Mann in Bomberjacke verkauft zu haben.

»Er hat gesagt, er würde mit seinem Wohnwagen drüben am Bide-
A-Wee stehen.«

»Ist es … Was ist das?«, fragte Ralph Bales.
»Der Campingplatz – kennen Sie den nicht? Neben dem Betonwerk? 

Eines kann ich Ihnen aber sagen«, hatte ihn der Verkäufer mit ernster 
Stimme noch gewarnt. »Fragen Sie ihn nicht nach einer Rolle im Film. 
Darauf steht er nicht.«

Film?
Ralph Bales und Stevie waren zum Fluss hinuntergefahren und hatten 

im Unkrautfeld vor Bell's Bide-A-Wee geparkt. Sie hatten durch die klei-
nen Fenster des Wohnwagens gespäht, aber Ralph Bales hatte nicht ein-
deutig erkennen können, ob es der Biermann war oder nicht. Dann war 
die Tür geöffnet worden. Stevie hatte Angst gehabt, dass der Typ die Poli-
zei anruft und die Beschreibung des Wagens durchgibt, weswegen er sich 
aus dem Staub machen wollte. Ralph Bales hatte geschrien: »Pass auf das 
Getriebegehäuse auf!«, was Stevie Flom aber nicht beeindruckt hatte.

Jetzt fuhren sie mit gleichmäßigen neunzig Stundenkilometern raus 
aus Maddox.

»Morgen früh statten wir ihm einen Besuch ab.«
»Aber vielleicht gibt er heute Nacht noch eine Beschreibung von dir 

an die Polizei.«
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Ralph Bales dachte darüber nach und schüttelte den Kopf. »Er weiß 
doch gar nichts von dem Mord. Er hat heute Nacht gefeiert. Jemand, der 
Zeuge eines Mordes wird, feiert keine Party. Oder was denkst du?«

Stevie meinte, Ralph habe wohl Recht, und legte eine Metallica-Kas-
sette ein.

Um sieben Uhr am nächsten Morgen pochte jemand mit dem Vor-
schlaghammer gegen die Wohnwagentür.

Pellam wurde aus einem Traum gerissen, in dem altmodische Autos 
langsam um ein Filmset herumkreisten. Immer wieder fragte jemand 
Pellam, ob er mitfahren wolle, aber derjenige, der ihn fragte, hielt nie 
lange genug an, um ihn einsteigen zu lassen. Pellam fand es auf Dauer 
langweilig, auf einen Wagen zu warten, der ihn mitnahm.

Es war kein toller Traum, aber zumindest hatte er geschlafen, solan-
ge er geträumt hatte, und als die Sache mit dem Vorschlaghammer los-
ging, wachte er auf. Pellam kam hoch und schwang die Beine über die 
Bettkante. Er suchte nach der Uhr. Er war schon oft um sieben Uhr 
wach gewesen, aber nur selten geweckt worden. Das war ein großer 
Unterschied.

Der Hammer pochte.
Pellam stand auf und zog sich seine Jeans und ein schwarzes T-Shirt 

an. Ein Blick in den Spiegel: Er hatte die ganze Nacht in einer Positi-
on geschlafen – auf dem Bauch wie ein Baby –, und sein schwarzes 
Haar stand in alle Richtungen ab. Er glättete es und rieb über die Fal-
ten, die das zerknitterte Laken auf seinem Gesicht hinterlassen hatte. 
Dann ging er zur Tür, um zu sehen, wer dort mit dem Hammer zu-
gange war.

»He, Kumpel«, grüßte Stile und ging an Pellam vorbei in die Küche. 
»Ich soll dich abholen.«

Pellam stellte den Wasserkessel auf. Stile stand neben dem winzigen 
Esstisch, auf dem immer noch die Karten und Pellams magerer Ge-
winn lagen. Er blickte in den Chili-Topf und klopfte mit dem Finger-
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nagel auf die schwarze Kruste am Boden. Dann öffnete er den Mini-
kühlschrank. »Da ist ja absolut nichts zu essen drin.«

»Warum bist du hier?«, murmelte Pellam.
»Dein Telefon. Es ist nicht eingeschaltet.« Stile fand einen alten Bagel 

und teilte ihn in zwei Hälften. Eine davon hielt er Pellam hin, der nur 
den Kopf schüttelte und zwei Löffel löslichen Kaffee in einen Styropor-
becher schaufelte. »Kaffee?«, fragte er Stile.

»Nein. Ich habe meine Karre dabei. Du kannst dein Motorrad haben. 
Es steht auf der Ladefläche. Auf dem Schutzblech ist eine winzige Beu-
le. Ansonsten ist es in perfektem Zustand. Ach ja, es ist voller Matsch. 
Äh, und der Gepäckträger natürlich.«

Pellam goss Wasser in den Becher und ließ sich auf die Bank fallen. 
Stile sagte, sein Haar stehe in alle Richtungen ab.

»Was machst du hier?«, fragte Pellam noch einmal, während er ver-
suchte, sein Haar zu glätten.

»Tony braucht dich. Er kriegt schon fast einen Schlaganfall, und du 
schaltest dein Telefon aus.«

»Weil ich ein bisschen länger als bis sieben Uhr schlafen wollte.«
»Ich bin schon eine Stunde auf.« Stile machte im Morgengrauen Tai-

Chi. In Gedanken versunken, aß er seinen Bagel. »Weißt du, John, ich 
muss zugeben, dass ich ein bisschen neugierig war, warum du für Tony 
arbeitest.«

Pellam nahm drei Schlucke von dem kochend heißen Kaffee. Das 
war das Gute an löslichem Kaffee – er schmeckte zwar furchtbar, aber 
er war von Anfang an heiß und blieb es auch. Pellam rieb Daumen und 
Zeigefinger aneinander – das Zeichen für Geld und seine Antwort auf 
Stiles Frage.

Stile deutete ein Schulterzucken an, als vermutete er, dass noch mehr 
dahinter steckte. Andererseits war Stile ein erfahrener, gewerkschaft-
lich organisierter Stuntman, und selbst mit dem vertraglichen Min-
destsatz der Screen Actors Guild würde man ihn gut bezahlen. Aber 
er war auch das Double für einen der Hauptdarsteller, und deswegen – 
und aufgrund seiner Erfahrung – hatte sein Agent dafür gesorgt, dass 
er übertariflich bezahlt wurde. Er wusste über die Gründe Bescheid, 
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wegen derer man für ein Projekt mit großem Budget engagiert wur-
de.

»Nun, mein lieber Herr Eisenstein hat dich zu sich bestellt, und ich 
bin hier, um dir das auszurichten.« Er schob das letzte Stück des Ba-
gels in den Mund.

»Hat er gesagt, was er will?«
»Er will eine Ölraffinerie in die Luft sprengen. Für die Schlusssze-

ne.«
»Was?« Pellam rieb sich die Augen.
»Ich schwör's. Er will eine alte DC-7 nachbauen und sie hinten an ei-

nen Hubschrauber binden, dann« – Stile mimte ein Flugzeug, das in 
den Herd stürzte – »wumm.«

Pellam schüttelte den Kopf. »Der ist doch total … He, du Mistkerl. 
Du isst meinen letzten Bagel und verarschst mich die ganze Zeit, wäh-
rend draußen noch nicht mal die Sonne aufgegangen ist.«

Stile lachte. »Du bist aber auch verdammt leicht reinzulegen, Pellam. 
Und jetzt hopp. Mache dich auf und werde Licht. Unser Herr und Ge-
bieter ruft.«

Auf dem Bell's Bide-A-Wee standen zwei Zelte, der Winnebago, der in 
der Reihe direkt an der Straße abgestellt war, und ein Ford Taurus, aus 
dessen Laderaum ein gelbes Motorrad herausschaute.

Die Plätze rund um den Wohnwagen waren leer. Die verzinkten 
Stahlrohre und elektrischen Anschlüsse, die sich Richtung Fluss zo-
gen, sahen aus wie die Miniaturversion eines Autokinos.

Stevie Flom war von der River Road abgebogen und einen halben 
Straßenblock weit an mit Brettern vernagelten ein- und zweistöckigen 
Häusern und Geschäften vorbeigefahren. Zwischen zwei verlassenen 
Geschäften hatte er geparkt. Ralph Bales hatte ihm gesagt, er solle ja 
nicht auffallen – nur einfach den Wagen bei laufendem Motor auf der 
Straße parken und Zeitung lesen oder so was.

Ralph Bales ging die River Road entlang. Es war vormittags, aber 
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im Wohnwagen brannte Licht. Dann sah er die Silhouette des Man-
nes, der im Innern herumlief. Ralph Bales betrat das Telefonhäuschen, 
dessen Boden mit winzigen Glassplittern von den vier zerschlagenen 
Scheiben übersät war. Zwischen den Scherben wuchs Unkraut. Mit ei-
nem Papiertaschentuch griff er nach dem Hörer und tat so, als würde 
er telefonieren, während er den Wohnwagen beobachtete.

Er blickte am Winnebago vorbei zum Fluss. An diesem Morgen sah 
er erneut anders aus  – er war weder silbergrau, noch schimmerte er 
bronzefarben wie in der Nacht zuvor. Die Oberfläche wirkte rostig, und 
der rötliche Himmel spiegelte sich darin, dessen Farbe, wie Ralph Ba-
les glaubte, von den Abgasen aus den Raffinerien stammten, die außer-
halb von Wood River auf der anderen Seite des Mississippi standen. Der 
Wind wehte gleichmäßig und drückte das Gras und Unkraut an der 
Uferböschung nach unten, schaffte es aber kaum, die Oberfläche des 
Flusses, der sich Richtung Süden wälzte, zum Kräuseln zu bringen.

Ralph Bales erinnerte sich an ein Lied, an das er jahrelang nicht ge-
dacht hatte, das letzte Lied der Filmmusik des fünfundzwanzig Jahre 
alten Films Easy Rider. In seinen Gedanken konnte er die Musik deut-
lich hören, aber er erinnerte sich nicht an den Text, nur an Wortfetzen 
über einen Mann, der frei sein wollte, und über einen Fluss, der von ir-
gendwoher zum Meer floss … 

Die Tür vom Wohnwagen wurde geöffnet.
Ja, das war er. Der Biermann, der Zeuge. Hinter ihm kam ein gro-

ßer, schlaksiger Mann mit hängendem Schnurrbart heraus. Die bei-
den gingen zur Rückseite des Taurus und zerrten das Motorrad von 
der Ladefläche.

Ralph Bales zog den Colt unter seinem Mantel hervor und blick-
te sich langsam um. Eineinhalb Kilometer entfernt stiegen Auspuff-
gase auf, als ein Sattelschlepper einen Gang herunterschaltete. Ein 
Schwarm grauer Vögel zog vorbei, und in der Mitte des schlammigen 
Flusses kämpfte ein verkratzter, fleckiger Schlepper gegen die schwa-
che Strömung an.

Die beiden Männer hatten sich über das Motorrad gebeugt und re-
deten miteinander. Der mit dem Schnurrbart zeigte auf etwas, das wie 
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eine Beule auf dem Spritzschutz aussah, dann rüttelte er am Gepäck-
träger. Der Biermann zuckte mit den Schultern und schob das Motor-
rad schließlich in Richtung Straße.

Ralph Bales wollte warten, bis der Freund in seinen Taurus gestie-
gen und fortgefahren war, dann aber beschloss er, beide zu töten. Er 
hob den Colt und richtete den Lauf auf den Oberkörper des Bierman-
nes. Der silberfarbene Lastwagen kam näher. Ralph Bales ließ die Waf-
fe sinken. Der Laster donnerte vorbei und hüllte die Männer in eine 
Wolke aus Papierabfall und Staub.

Und wieder hob Ralph Bales die Waffe. Die Straße war frei. Keine 
Laster oder Autos waren zu sehen. Nichts, was sich ihm auf den zehn 
Metern zwischen seinem Ziel und dem mit Glassplittern übersäten Bo-
den der Telefonzelle als Hindernis in den Weg stellte.

… Drei

E r stieg auf das zerbeulte, schmutzige, gelbe Motorrad, startete den 
Motor und jagte ihn mehrmals hoch. Dann setzte er einen schwar-

zen Helm auf und ließ plötzlich die Kupplung kommen, so dass das 
Motorrad vorne hochstieg und er auf dem Hinterrad drei Meter vor 
schoss, bevor das Vorderrad wieder die Straße berührte. Rutschend 
kam er zum Stehen und kehrte dann zu seinem Freund mit dem 
Schnurrbart zurück.

Ralph Bales stützte die Waffe mit der linken Hand ab und begann, 
mit dem Druck von vier Kilo den Abzug zu ziehen, die nötig waren, 
um den Hammer zu lösen.

Der Biermann setzte eine Sonnenbrille mit dunklem Gestell auf und 
zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch – einen Moment lang saß er 
völlig aufrecht und im rechten Winkel zu Ralph Bales, ein Ziel, das 
man kaum verfehlen konnte.
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In diesem Moment senkte Ralph Bales den Lauf der Waffe wieder.
Er kniff die Augen zusammen, beobachtete, wie sich der Mann nach 

vorne beugte und mit dem Zeh den ersten Gang einlegte. Rutschend 
und mit dem Heulen einer Kettensäge schoss er über die River Road. 
Sein Freund rief ihm etwas hinterher und schüttelte die Faust, bevor er 
in seinen Taurus sprang, über den Bordstein rumpelte und, Staub und 
Kies aufwirbelnd, dem Motorrad hinterherraste. Er hinterließ eine 
dicke Reifenspur auf dem Asphalt.

Ralph Bales ließ den Hammer langsam wieder auf den leeren Zylin-
der zurückschnappen und schob die Waffe in seine Tasche. Er blickte 
die Straße auf und ab, dann drehte er sich um und rannte in die düste-
ren Schatten der Uferstraßen zurück. Als er am Cadillac war, klopfte 
er ans Fenster auf der Fahrerseite.

»Meine Güte, ich hab ja gar nichts gehört!«, rief Stevie und warf die 
Zeitung nach hinten, so dass sich die Blätter voneinander lösten und 
über den ganzen Rücksitz verteilten. Dann legte er den Gang ein. »Ich 
habe gar keinen Schuss gehört, Mann!« Er blickte in den Rückspiegel. 
»Ich habe nichts gehört!«

Ralph Bales schnippte beiläufig mit den Fingern in Stevies Rich-
tung.

»Hör auf!«, rief Stevie wieder. »Was soll das heißen? Was machst du 
da?«

»Rutsch rüber«, formte Ralph Bales mit den Lippen.
»Was?«, rief Stevie.
»Ich werde fahren.«
Stevie blickte nach hinten, als würde er von einem halben Dutzend 

Autos der Missouri Highway Patrol verfolgt werden.
»Stell ihn auf Parken«, verlangte Ralph Bales.
»Was?«
»Stell den Wagen auf Parken und rutsch rüber«, antwortete er wü-

tend. »Ich werde fahren.« Er stieg ein, blinkte und wendete vorsichtig 
und langsam auf der Straße.

»Was ist passiert?«
»Sie müssen warten.«
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»Du hast es nicht getan?«
»Bitte?«, fragte Ralph Bales mit gespieltem Erstaunen. »Du hast doch 

gerade gesagt, du hast keine Schüsse gehört.«
»Mann! Du hast mir einen totalen Schrecken eingejagt. Ich meine 

mit dem Peng, Peng, Peng an der Scheibe. Ich dachte, du wärst ein Bul-
le. Was ist denn passiert?«

Ralph Bales schwieg eine Weile. »Da waren eine Menge Leute drum 
herum.«

»Tatsächlich?« Sie fuhren gerade an dem verlassenen Campinggelän-
de vorbei. »Ich sehe niemanden«, protestierte Stevie.

»Denkst du, dass ich es vor den Augen von einem Dutzend Zeugen 
mache?«

Stevie wirbelte herum. »Was war's denn, so was wie ein Bus, der vor-
beigefahren ist?«

»Ja. So was wie ein Bus.«

Samuel Clemens war einmal in Maddox in Missouri gewesen, wo er 
angeblich einen Teil von Tom Sawyer geschrieben hatte. Die Histori-
sche Gesellschaft von Maddox gab zu verstehen, dass die Höhlen au-
ßerhalb der Stadt das Vorbild für Injun Joes Höhle gewesen seien, ob-
wohl ein glaubwürdiger Fremdenverkehrsverein, der in Hannibal, 
Missouri, das Gegenteil bewiesen hatte. Weitere Ansprüche an irgend-
welchen Ruhm gab es kaum. 1908 hatte William Jennings Bryan hier 
auf einer Seifenkiste eine Rede gehalten, und von Franklin D. Roose-
velt wurde Maddox in einem ›Kamingespräch‹ als Beispiel für diejeni-
gen Städte erwähnt, deren Einwohnerzahl durch die Depression im-
mer mehr abnahm. In einer der mittlerweile stillgelegten Metallfabri-
ken in der Stadt war angeblich ein Teil des Gehäuses der Atombombe 
gebaut worden, die, wäre sie abgeworfen worden, die dritte im zweiten 
Weltkrieg gewesen wäre.

Ließ man diese Verdienste einmal beiseite, war Maddox im Wesent-
lichen ein tot geborenes Detroit.
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Anders als Jefferson City, das elegant und majestätisch auf zerklüf-
teten Klippen oberhalb des Missouri lag, kauerte Maddox am schlam-
migen Ufer nördlich derjenigen Stelle, wo der breite Fluss von dem 
noch breiteren Mississippi verschluckt wurde. Keine Einkaufsstraßen, 
keine sanierten Häuser in der Innenstadt, keine Eigentumswohnun-
gen, die sich elegant in die Landschaft schmiegten.

In Maddox lebten heute etwa dreißigtausend Einwohner. Das Zen-
trum war eine jämmerliche Ansammlung aus Läden und zweistöc-
kigen Bürogebäuden, die alle vor 1950 gebaut worden waren und die 
zum Teil leer standen. Außerhalb dieses schrecklichen Ortskerns gab 
es zwei oder drei Dutzend Fabriken, von denen heute noch etwa die 
Hälfte mit unterschiedlicher Auslastung in Betrieb war. Die Arbeits-
losigkeit lag bei achtundzwanzig Prozent, das Pro-Kopf-Einkommen 
der Stadt rangierte in der Statistik von Missouri im unteren Drittel, 
Alkoholismus und die Kriminalitätsrate jedoch im oberen Bereich. 
Die Stadt war immer mal wieder zahlungsunfähig, und die Feuerwehr 
musste mitunter die qualvolle Entscheidung treffen, welchen der zwei 
oder drei gleichzeitig ausgebrochenen Brände sie bekämpfen wollte. 
Die Einwohner lebten in verfallenen Häusern und winzigen Bunga-
lows aus dem neunzehnten Jahrhundert, eingeengt von Nachbarn, wu-
cherndem Gras und Kudzu-Wein und umgeben von türlosen Kühl-
schränken, verrosteten Dreirädern und Pappkartons. In jedem Stra-
ßenblock gab es kreisrunde Brandstellen, die wie Opferstätten aussa-
hen. Dort wurde illegal Müll verbrannt, weil die Müllabfuhr oft nicht 
in der Lage war, ihre Arbeit zu erledigen.

Maddox, Missouri, das war ein dunkler Fluss neben dem noch dunk-
leren Rost der Lagertanks. Maddox, das waren Ratten, die frech über 
schmierige, unzerstörbare Pflastersteine huschten. Maddox, das war 
Gras, das sich wie Draht durch die modrigen Ladedocks und eingefal-
lenen Getreidesilos schob. Maddox, das war nicht mehr oder weniger 
als das, was man gleich hinter dem ›Willkommen in …‹-Schild auf der 
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River Road sah: die verrostete Karosserie eines tonnenschweren Chevy 
Pickup, die nicht einmal mehr als Schrott zu gebrauchen war.

Aber für John Pellam war Maddox der Himmel auf Erden.
Erst einen Monat zuvor hatte er seine Drehortsuche in Montana ab-

geschlossen. Er hatte vor seinem Winnebago gesessen und mit den 
braunen Baseballhandschuhen mehr oder weniger auf die Stelle ge-
zeigt, an der General George Armstrong Custer schließlich von sei-
nem Ego eingeholt worden war. Pellam hatte gerade einen Schluck Bier 
getrunken, als sein Mobiltelefon piepste.

Mehr als seinen Namen konnte er nicht sagen, bevor ihn der Anru-
fer mit einer Geschichte über ein junges Liebespaar bombardierte, das 
zu Dieben wurde. Ein Maschinengewehrfeuer aus Fakten, als hätten 
der Anrufer und Pellam ein Gespräch wieder aufgenommen, das kurz 
vorher durch ein widerspenstiges Telefon unterbrochen worden war. 
Pellam glaubte, dass derjenige, mit dem er dieses angeregte Gespräch 
führte, seinen Namen bereits genannt hatte, doch unter dem Ansturm 
der Worte war er ihm entgangen.

»Äh, mit wem spreche ich noch mal?«
»Tony Sloan«, schoss die überraschte, abgehackte Stimme zurück.
»Okay.« Sie kannten sich nicht persönlich. Natürlich wusste Pellam, 

wer Sloan war. Aber das tat jeder, der Premiere, People oder die News-
week las. Der ehemalige Produzent für Fernsehwerbung hatte im Jahr 
zuvor die Regie von Circuit Man geführt, einem computeranimierten 
Sciencefiction-Polit-Thriller und Megahit, der Oskars für die besten 
Spezialeffekte und den besten Sound ergattert und am ersten Wochen-
ende sechsunddreißig Millionen Dollar bei einem Gesamtbudget von 
achtundsiebzig Millionen Dollar eingespielt hatte.

Pellam hatte die ersten zwei Filme von Sloan gesehen, danach kei-
ne mehr. Er zog es vor, nicht für Regisseure wie Tony Sloan zu arbei-
ten – für ihn waren sie Spezialeffekt-Regisseure, keine Menschen-Re-
gisseure. Aber an jenem Tag in Montana hatte er dem Mann aus zwei 
Gründen mit Interesse zugehört. Erstens: Nach seinem jüngsten Erfolg 
konnte Sloan seinen Mitarbeitern dicke Schecks ausstellen, die von sei-
ner Produktionsfirma nie hinterfragt wurden. Zweitens: Sloan erklär-
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te mit einem für einen Kerl aus dem Fernsehgeschäft überraschenden 
Ernst, dass er einen Kinofilm mit Inhalt machen wollte. »Künstlerisch 
will ich zu neuen Ufern. Ein Film im Stil von Badlands – Zerschosse-
ne Träume. Sie wissen, was ich meine? Reduziert. Aufs Wesentliche be-
schränkt.«

Pellam hatte Badlands gut gefunden, und seine Lieblingsfilme wa-
ren reduziert und aufs Wesentliche beschränkt. Deswegen dachte er, er 
sollte Sloan zu Ende reden lassen.

»John, ich habe mich umgehört. Die Leute sagen, Sie waren schon 
im ganzen Land unterwegs. Es heißt, Sie wären ein wandelnder Kata-
log für Drehorte.«

Vielleicht stimmte das nicht so ganz. Aber Pellam hatte viele No-
tizbücher voller Polaroid-Schnappschüsse von eigenartigen Drehorten 
für genau die Art von Spielfilmen, die Sloan ihm beschrieb. Darüber 
hinaus hatte Sloan weniger Erfahrung mit der Drehortsuche als die 
meisten anderen Regisseure, weil seine Streifen meistens im Tonstudio 
und am Computer entstanden. Für seinen neuen Film würde er einen 
erfahrenen Location Manager brauchen.

»Reden Sie weiter«, forderte Pellam ihn auf.
»Sie sind Bankräuber«, erklärte Sloan. »Junge Bankräuber. Der Film 

ist ein Vehikel für Schauspieler wie Aidan Quinn und Julia Roberts, 
bevor sie Julia Roberts war. Ich will niemanden dabeihaben, der schon 
auf dem Titelbild vom People war. Niemand, der von vornherein für 
volle Kinos sorgt. Ich habe zwar Schiss, aber ich muss diesen Wech-
sel vollziehen. Unter uns gesagt, ich ersticke in dem System. Sie wis-
sen, was ich meine?«

Das tat Pellam und sagte es Sloan auch.
»Sie werden nicht verstanden, die beiden. Sie sind wütend, sie sind 

unzufrieden …«
Während er Sloan zuhörte, glaubte Pellam, er hätte die Black Hills 

gesehen. Sie waren aber nicht schwarz, sondern dunkelblau. Sie waren 
weit, weit weg, aber unter dem herrlichen, makellosen Himmel sahen 
sie gleichzeitig königlich und beunruhigend aus.

»Hört sich irgendwie vertraut an, Tony.«
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»Ich weiß, Sie denken bestimmt an Bonnie und Clyde«, meinte 
Sloan.

Ja, genau. Daran hatte Pellam gedacht.
»Aber hier ist es anders«, fuhr Sloan fort. »Der Film heißt Missou-

ri River Blues. Schon davon gehört? Orion hat ein paar Jahre damit 
geliebäugelt, bevor er dann abgesägt wurde. Diese Figuren hier sind 
echt. Sie leben und atmen. Dunaway und Beatty waren … Dunaway 
und Beatty. Was kann ich noch sagen? Ein guter Film, der mich maß-
geblich beeinflusst hat. Aber ich werde noch weitergehen. Also: Ross, 
der Freund, ist im Gefängnis und dreht durch. Er will sich umbrin-
gen. Er kann nicht mehr. Wir fangen mit den Bildern an, wie die Ge-
fangenen weggesperrt werden. Also ich meine … schauen Sie, im Ge-
fängnis …«

»Wenn der Hochsicherheitstrakt für die Nacht zugeschlossen wird.«
»Genau. Woher wissen Sie das?«
»Erzählen Sie mir von dem Film, Tony.«
»Ich habe dem Aufnahmeleiter gesagt, er soll eine spezielle Mikro-

linse entwerfen, die dann in den Schlössern und Riegeln angebracht 
wird, die zugemacht werden. Das ist wunderbar. Damit bekommen 
wir ein Gefühl für die Gefängnisatmosphäre. Alles um ihn herum 
schließt sich. Aber Ross flieht, und er und Dehlia …«

»Dehlia?«
»… er und Dehlia fahren übers Land und rauben vor allem Geld-

transporter aus. Sie sind Straßenräuber, moderne Straßenräuber. Ross 
wird von seiner Angst vor dem Gefängnis angetrieben. Sie wird von 
der gesellschaftlichen Tradition angetrieben, die Frauen in die Haus-
mütterchenrolle zwingt. Klaustrophobie. Das Drehbuch spielt mit zwei 
Gefahren  – dem Risiko der Freiheit und der Angst vor dem Einge-
sperrtsein. Was ist schlimmer? Das Gefängnis mit seiner relativen Si-
cherheit oder die Freiheit mit ihren Gefahren?«

»Das hört sich aber stark nach Bonnie und Clyde an.«
»Nein, nein, die Charaktere sind ganz anders. Es geht auch um die 

Freiheit der Liebe im Gegensatz zu ihrer Begrenzung. Ach ja, und die 
beiden sorgen sich um die Umwelt.« Vielsagend fügte er hinzu: »Der 
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Film spielt Anfang der Fünfziger. Die beiden machen sich Sorgen we-
gen der Atombombentests.«

»Atombomben«, sagte Pellam. »Das zeugt von hohem gesellschaftli-
chem Bewusstsein.« Sloan bemerkte die Ironie nicht. »Der Film spielt 
in Missouri, vermute ich?«, fragte Pellam schließlich.

»Mittelgroße Stadt«, erklärte Sloan. »Der Nachkriegsboom ist gerade 
vorbei. Ja, in so einer Stadt.«

»Bonnie und Clyde spielt in Missouri«, bemerkte Pellam. »Zumin-
dest zum Teil.«

»Dieser hier ist nicht wie Bonnie und Clyde«, erinnerte ihn Sloan ei-
sig.

Pellam blätterte seine geistige Adresskartei von Drehorten durch, die 
er im mittleren Westen kannte. »Vor ein paar Jahren habe ich was in 
Kansas gesucht. Eine kleine Stadt an einem Fluss. Wie wär's mit Kan-
sas?«

»Ich will was in Missouri. Wegen dem Titel, wissen Sie.«
»Können Sie Kansas von Missouri unterscheiden?«, wollte Pellam 

wissen.
»Ich bin in Van Nuys aufgewachsen. Ich kann Ohio nicht von Colo-

rado unterscheiden. Aber das ist nicht der Punkt. Ich will was in Mis-
souri.«

»Schon kapiert.«
Sloan machte eine Pause, bevor er weitersprach. »John, die Sache ist 

die, dass ich hier Zeitprobleme habe.«
Am Satzende hob sich Sloans Stimme – ein Wink mit dem Zaun-

pfahl.
»Zeitprobleme.«
»Ja. Dieses Projekt hat mir bisher nur Kopfschmerzen bereitet. Ken-

nen Sie den Artikel aus der Time über mich? Vom letzten Jahr?«
»Der ist mir entgangen«, gab Pellam zu.
»Als man mich als ›Hightech-Visionär‹ bezeichnet hat?«
Pellam wiederholte, dass ihm der Artikel entgangen war, ganz gleich, 

wie man Sloan auch bezeichnet hatte.
»Ich meine, Sony oder Disney hätten mir einen Scheck in der Höhe 
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vom Bruttosozialprodukt Frankreichs ausgestellt, wenn ich eine Fort-
setzung gedreht hätte.«

Son of Circuit Man, dachte Pellam, besann sich aber eines Besseren. 
»Circuit Man Rewired«, sagte er.

»He, John. Sehr gut. Sehr lustig. Aber Missouri River? Es war ein 
Kampf, bis ich grünes Licht bekam. Es ist ein Action-Film, aber ein hi-
storischer Action-Film, und ein intelligenter obendrein. Das hat den 
Leuten Angst gemacht.«

Vielleicht hatte es den Leuten auch Angst gemacht, dass wir uns an 
Kurosawa, Altman und John Ford – und Arthur Penn, dem Regisseur 
von Bonnie und Clyde – werden messen lassen müssen.

»Also, was wollen Sie damit sagen, Tony?«
»Ich will damit sagen, dass ich in der Klemme sitze. Ich habe gestern 

das Okay bekommen, und ich brauche allerspätestens in zwei Wochen 
die Drehorte.«

Pellam lachte in der Art, die Produzenten und Regisseure in Schrec-
ken versetzte. Es hieß: Sie bitten mich nicht nur um das Unmögliche, 
sondern ich brauche den Job nicht so nötig, dass ich mir den Scheiß 
aufhalsen muss, der mich mit Sicherheit erwartet, wenn ich das zu-
stande bringen soll, was Sie von mir erwarten.

»Sechs«, sagte Pellam. Er war tatsächlich bereit, am Abend aufzu-
brechen – sobald die Black Hills wirklich schwarz wurden und er sein 
Bier ausgetrunken hatte. Aber in zwei Wochen konnte er unmöglich 
Drehorte für Hunderte von Einstellungen in einem abendfüllenden 
Film finden.

Dies war der Moment, in dem einer von beiden ›vier Wochen‹ sagen 
und sie sich virtuell die Hände zu diesem Kompromiss reichen wür-
den.

»Wenn Sie mir die Drehorte in zwei Wochen besorgen, zahle ich Ih-
nen fünfundzwanzigtausend Dollar«, sagte Tony Sloan stattdessen.

Pellam spürte eine Hitzewelle, die sich von seinem schwarzen Haar 
bis in seine Kehle hinabzog. Er hatte den Eindruck, dass er knallrot ge-
worden war. »Na ja …«

»Fünfunddreißigtausend.«
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Fünfunddreißigtausend?
»Ich bin am Verzweifeln, Pellam. Ich werde Sie nicht verscheißern.«
»Tony, eines möchte ich noch wissen«, sagte Pellam nach einer Wei-

le. »Werden sie am Ende von einem Texas-Ranger aufgestöbert, der sie 
mit einer Maschinenpistole umnietet?«

»Dieser Film ist, verdammt noch mal, ganz anders, Pellam.«
»Also abgemacht. Schicken Sie mir das Drehbuch postlagernd ans 

Hauptpostamt von Kansas City.«
Vier Tage später fuhr Pellam mit seinem Winnebago über die Stadt-

grenze von Maddox in Missouri, und als er anhielt, wusste er, dass er 
einen ganzen Batzen Geld verdient hatte.

MISSOURI RIVER BLUES
SZENE 34 – AUSSEN, ABEND – STRASSE VOR EINER BANK
HALBNAH auf Ross und Dehlia, angezogen wie für einen harmlosen 

Spaziergang. Sie wollen eigentlich ihre Arbeit erledigen, aber Ross ist in 
sich gekehrt. Er bleibt stehen.

SCHNITT AUF IMMOBILIENBÜRO VON ROSS' STANDPUNKT 
AUS

NAHAUFNAHME LISTE MIT EINFAMILIENHÄUSERN
PROFIL Ross' Gesicht
PROFIL Dehlias Gesicht, die ihn anschaut
ZWEIER CLOSE UP von beiden.
ROSS
Es gab einmal eine Zeit, als ich gezwungen war, das Gesetz zu brechen. 

Aber jetzt ist das anders. (NAHAUFNAHME AUF SEIN GESICHT.) 
Seit wir zwei unser Leben zusammen auf der Straße verbringen, Lieb-
ling, ist alles anders. Jetzt habe ich dich, und ich möchte ein Teil der Welt 
sein, in die wir hineingeschaut haben. In die wir ganz lange von außen 
hineingeschaut haben.
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Im Film landet das Bankräuberpärchen in einer kleinen Stadt an ei-
nem Fluss im mittleren Westen, die voller verlassener Fabrikgebäude 
und Menschen ist, deren Leben durch den ausufernden Kapitalismus 
zerstört wurde. Sie beschließen, ein letztes Ding zu drehen, um dann 
den gleichen Weg wie alle Veteranen aus dem zweiten Weltkrieg ein-
zuschlagen: ein Haus am Stadtrand kaufen und Kinder großziehen.

Noch mehr als die aufs Wesentliche beschränkten Filme liebte Pel-
lam gute Filme. Für ihn war Missouri River Blues kein guter Film. Das 
Drehbuch enthielt eine Reihe endlos langer Monologe, Schießereien, 
Verfolgungsjagden und extravaganter Kameraeinstellungen. Doch ein 
Drehbuch ist bloß ein Versprechen. Was Sloan daraus machen wür-
de, wusste zu diesem Zeitpunkt noch niemand, vielleicht nicht einmal 
Sloan selbst.

Jedenfalls war es nicht Pellams Aufgabe, Visionären eine Karriere-
beratung angedeihen zu lassen. Er tat das, wozu er angeheuert wor-
den war. Er las das Drehbuch zehnmal durch, bekam ein Gefühl da-
für, um was es ging, skizzierte für sich die Szenen und fasste die ähn-
lichen zusammen, um die Fahrtzeit zwischen den Drehorten zu mini-
mieren. Dann ratterte er in seinem Winnebago elfhundert Kilometer 
durch Maddox und Umgebung, verschoss sechzig Polaroidfilme und 
traf sich mit dem Bürgermeister und der Versicherungsgesellschaft, 
bei der die Stadt versichert war. Und am Ende schrieb er seinen Be-
richt und schickte ihn ab.

Einen Tag später schon flogen Sloan und der Kameramann nach St. 
Louis. Von dort fuhren sie nach Norden, wo Sloan mit den meisten 
Drehorten zufrieden war. Am selben Abend noch kamen sie wieder 
zurück, um das Casting abzuschließen.

In der Woche darauf half Pellam dem Materialassistenten mit der 
Vorbereitung der Drehorte und bei der Entscheidung, welche Kräne 
und andere Ausrüstung für die Dreharbeiten benötigt würden. Sloan, 
die Schauspieler und die Mannschaft trafen hektisch und aufgeregt 
ein. Dazu die Sattelschlepper, Kamerakräne, Winnebagos und Klein-
transporter. Dieser Film sorgte für mehr Schlagzeilen in Maddox, als 
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Franklin D. Roosevelt und William Jennings Bryan zusammen es je 
getan hatten.

Wie an den meisten Drehorten ging es auch hier in den ersten Tagen 
turbulent zu. Pellam hatte seinen Spaß dabei. Weil Location Scouts oft 
die Ersten vor Ort sind, werden sie von Neuankömmlingen um Tipps 
für Restaurants und Sehenswürdigkeiten gebeten. Einer der jungen, 
wahnsinnig tollen Schauspieler, der einen der Gangsterfreunde von 
Ross spielte, fragte Pellam nach dem nächsten Bordell und wie teu-
er es dort sei.

Pellam dachte eine Weile nach, dann erinnerte er sich an eine An-
zeige, die er gesehen hatte, nachdem er schon eine Zeit lang in Maddox 
gewesen war. »Es ist billig, und du musst ein ganzes Stück fahren.« Er 
gab dem Schauspieler eine ausführliche Wegbeschreibung, mit der er 
ihn fast zwanzig Kilometer in die Provinz schickte. Eine Stunde später 
kam dieser wutentbrannt zurück und stürmte zum Set, wo Pellam und 
die Mannschaft ihn mit Geschrei und Gehalle empfingen.

Pellam hatte ihn ins Schweine- und Schinkenmuseum von St. Char-
les County geschickt.

Aber das war schon einen Monat her, und jetzt war die Zeit für Spä-
ße vorbei. Budget und Zeitplan für Missouri River Blues waren längst 
überzogen. Der Produzent des Studios, das den Film finanzierte, hat-
te einen Vertreter geschickt – Sloan bezeichnete ihn in aller Öffent-
lichkeit als Spitzel –, um die Arbeiten voranzutreiben. Wie Pellam die 
Sache sah, lag das Problem darin, dass Sloan zwar wusste, wie man 
Darsteller tödliche Duelle mit Laserwaffen ausfechten oder sie sich 
in elektrische Energie umwandeln lassen kann, aber nicht, was er in 
weniger apokalyptischen Szenen sehen wollte: Liebe, Verrat, Freund-
schaft, Sehnsucht  … Deswegen wurden die beschaulichen Szenen 
mehr und mehr ersetzt durch Schießereien, Verfolgungsjagden und 
Großaufnahmen von Waffen, die geladen, von Dynamitbomben, die 
zusammengebaut, und von Geldtransportern, die entführt oder ge-
sprengt wurden.

Und die ganze Zeit über verbrauchte er mehr und mehr Zelluloid – 
im Schnitt dreitausend Meter am Tag, die zwei Stunden entsprachen, 
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aus denen anschließend etwa zwei Minuten echte Filmzeit geschnitten 
werden mussten.

»Das ist ein beschissener Film«, beschwerte sich der schlanke, fast 
kahlköpfige Materialassistent bei Pellam, weil der Film nicht so sein 
würde, wie er hier gedreht wurde, sondern eigentlich erst in der Nach-
produktion und durch den Schnitt im Studio entstehen würde. Tony 
war so verzweifelt, dass er so viel Filmmaterial verbrauchte wie mög-
lich, um daraus anschließend seinen Film zusammenzuzimmern. »So 
hat Hitchcock nicht gearbeitet«, flüsterte der Materialassistent.

Nach den Hauptdreharbeiten dachte Pellam, dass er viel Zeit für sich 
haben würde. Der Großteil der Arbeit eines Location Managers war 
in diesem Stadium normalerweise erledigt. Er musste nur noch dafür 
sorgen, dass die Mieten pünktlich bezahlt wurden, und die Genehmi-
gungen und Versicherungspolicen im Auge behalten. Aber mehr und 
mehr wartete er inzwischen auf einen Anruf des immer ängstliche-
ren Sloan – auf so einen wie an diesem Morgen, als er ihn zu sich be-
stellt hatte, so dass er jetzt mit hundertzehn Stundenkilometern über 
die trostlosen, leeren Straßen von Maddox in Missouri brauste. Für ei-
nen Geschäftsmann wäre diese Fahrt ein Albtraum gewesen, für einen 
Motorradfahrer war sie ein Traum.

… Vier

P ellam zog eine drei Meter lange Bremsspur vom Straßenrand bis 
zum Catering-Tisch am Set zu Missouri River Blues und sprang in 

dem Moment von seiner Yamaha, als der verstaubte Ford Taurus nur 
zwanzig Zentimeter von seiner Hüfte entfernt zum Stehen kam.

Pellam zuckte nur mit den Schultern, während Stile schlecht gelaunt 
ausstieg. Er hatte das Rennen verloren, weil er an einer roten Ampel 
stehen geblieben war, die Pellam nicht beachtet hatte.
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»Ich wusste nicht, dass wir uns nicht an die Regeln halten«, brummte 
Stile und ging Richtung Garderobe. »Das nächste Mal krieg ich dich.«

Pellam ging zum Gerüst, das sich über den für diesen Morgen er-
richteten Kulissen erhob.

Tony Sloan war muskulös und hatte ein schmales Adlergesicht, wes-
wegen er sich einen schwarzen Bart stehen ließ. Er trug blaue Jeans und 
ein ausgewaschenes, grünes T-Shirt. Sein schwarzes, leicht mit Grau 
durchsetztes Haar war hinten zu einem kurzen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Manchmal redete er hektisch, dann wieder schwieg er. 
Sein Blick, der vielleicht seine Gedanken widerspiegelte, glitt entweder 
in der Gegend herum oder hob sich langsam und schwebte irgendwo 
in der Luft, bis er sich einen Moment lang auf das Gesicht desjenigen 
herabsenkte, mit dem er redete.

Dieser Blick richtete sich jetzt gierig auf Pellam.
»John, du musst dein Telefon reparieren lassen. Hör mal, ich habe 

über den Schluss nachgedacht. Ich will, dass sie das Haus kriegen, 
weißt du.« Er fummelte an seinem Piepser herum.

»Ross und Dehlia?«
»Ich habe eine klare Vorstellung von dem, was sie bekommen wer-

den. Ich kann es sehen. Suchst du mir eines? So eines im Stil der 
Fünfziger. Du weißt schon, vielleicht auch einen Bungalow.« Sloans 
Blick hob sich, zog ein paar langsame Runden und kehrte zu Pel-
lam zurück, der versuchte, sich an das letzte Ende des Films zu erin-
nern.

»Anstatt von was noch mal?«
»Dem Busbahnhof«, antwortete Sloan. »Den Busbahnhof brauchen 

wir nicht mehr.«
»Gut. Das ist leicht. Du möchtest ein Haus. Möchtest du, dass Mö-

bel drin sind?«
»Nein, das möchte ich nicht.« Sloan klang aufgebracht. »Warum soll-

te ich das mögen?«
»Ich meinte nicht ›mögen‹, Tony. Ich meinte ›willst du‹.«
Sein Blick hob sich wieder. »Was ich möchte, ist ein Set bauen. Auf 

einer festen Bühne. Ich möchte nicht die ganze blöde Ausrüstung in 
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ein drei mal vier Meter großes Wohnzimmer quetschen müssen. Aber 
ich habe keine andere Wahl.«

»Du willst also einen Bungalow mit einem drei mal vier Meter gro-
ßen Wohnzimmer.«

»Ich hätte es lieber größer. Wenn du mir ein größeres besorgen 
kannst.«

»Ich werde …«
Die Stimme war ziemlich nah an Pellams Ohr. »Entschuldigung.« Er 

zuckte erschreckt zusammen.
Beide drehten sich um.
»Ist einer von Ihnen John Pellam?«
Pellam lächelte zur Begrüßung.
»Ich bin Detective Gianno, das hier ist Detective Hagedorn. Vom 

Maddox Police Department.«
Pellam sah sich die Dienstausweise und goldfarbenen Dienstmarken 

an und hatte die Namen gleich wieder vergessen. Ein Detective italie-
nischer Abstammung, dunkle Haut und klein. Und der andere Detec-
tive: Ein klassischer Oststaatentyp – protestantisch, weiß, angelsäch-
sisch –, obendrein noch blond, athletisch, groß. Er hatte einen kan-
tigen Unterkiefer. Pellam roch Rasierwasser. Irgendeine herbe Note. 
Er war schon ein paar Mal ganz nah bei Polizisten gestanden, aber 
er konnte sich nicht erinnern, dass einer nach Rasierwasser gerochen 
hätte.

»Was soll das Ganze?«, wollte Sloan wissen. Sein Blick glitt zu den 
Augen des italienisch-stämmigen Detective und verharrte dort.

Der Polizist reagierte mit einer Gegenfrage. »Wer sind Sie?«
»Tony Sloan.« Als die Polizisten darauf nichts erwiderten, fügte er 

hinzu: »Ich bin der Regisseur.«
Der Oststaatentyp drehte sich von ihm fort. »Wenn Sie uns entschul-

digen würden, wir möchten gerne mit Mr. Pellam reden.«
»Wenn es ein Problem gibt, ich bin verantwortlich …«
»Es wird kein Problem geben, Sir« – er sah zu Sloan, als wäre die-

ser ein keifender Bettler – »wenn Sie uns einfach ein paar Minuten mit 
Mr. Pellam allein lassen.«
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Sloan warf ihm einen erstaunten Blick zu, dann wandte er sich an 
Pellam, der nur mit den Schultern zuckte. »Ich werde dir das Haus be-
sorgen, Tony.«

Sloan ging zu einem Kamerakran mit Motor, einem Chapman Apol-
lo, bei dem der Ausleger ausgefahren war und die Plattform drei Me-
ter über dem Boden hing. Sloan blieb im Schatten des Auslegers stehen 
und sah zu den beiden Männern zurück, die Pellam in ihre Mitte ge-
nommen hatten. Einige Assistenten und Beleuchter bemerkten Sloans 
finsteres Gesicht und unterbrachen ihre Arbeit, um die drei Männer 
zu beobachten.

Der Oststaatentyp trat näher zu Pellam. Der Geruch von Limone 
war ziemlich stark. »Im Post-Dispatch gab's einen Artikel über diesen 
Film.« Er redete in dem gleichen gespreizten förmlichen Ton, wie es 
Polizisten auf der ganzen Welt bei Gesprächen mit normalen Bürgern 
tun.

»Es ist ein Krimi? Über Bankräuber?« Das sagte der italienisch-stäm-
mige Detective, als würde niemand auf die Idee kommen, das Gesetz 
zu brechen, wenn man so etwas nicht im Film zeigen würde.

»Sie rauben Geldtransporter aus«, korrigierte ihn Pellam.
»In Maddox wurde noch nie ein Film gedreht«, erklärte der Italiener 

ernst. »Ich hoffe, Sie stellen die Stadt in einem guten Licht dar. Wir hat-
ten unsere Probleme hier, aber das ist nicht unser Fehler.«

»Nein, ist es nicht«, bestätigte der Oststaatentyp.
»Was genau wollen Sie von mir?«, erkundigte sich Pellam.
»Letzte Nacht gab es eine Schießerei. Wir hoffen, dass Sie uns ein 

paar Informationen darüber geben können.«
»Hier in der Gegend?«
»Auf der Third Street in der Nähe vom Fluss.«
Pellam versuchte, sich zu erinnern, ob er etwas gehört hatte. Er erin-

nerte sich an nichts, aber bei laufendem Kassettenrekorder, den Cardi-
nals im Fernsehen und dem Lärm von fünf pokerspielenden Männern 
überhört man den Lärm von draußen. Pellam schüttelte den Kopf. »Tut 
mir Leid. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann.« Er wollte sich 
schon abwenden.
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Der größere Detective packte Pellam an der Schulter und lachte über-
rascht wie ein Lehrer, der von einem Schüler beleidigt wurde. »He, he, 
warten Sie eine Minute. Wir sind noch nicht fertig.«

Pellam schüttelte die Hand ab und drehte sich um. »Ich kann Ihnen 
nicht helfen.«

»Nun, das glauben wir aber doch, Sir. Ein Polizist wurde angeschos-
sen und schwer verletzt, und zwei Menschen wurden getötet. Vincent 
Gaudia und Miss Sally Ann Moore.«

»Tut mir Leid. Das sagt mir gar nichts.«
»Es wurden Menschen umgebracht, und Ihnen ist das egal?«, fragte 

der Oststaatentyp. Er hob die Hände, die Handflächen nach oben ge-
richtet.

»So habe ich das nicht gemeint. Ich wollte nur sagen, dass ich nicht 
weiß, wer das ist.«

»Der Wagen? Der Lincoln?«, fragte der Italiener. »Klingelt's da bei 
Ihnen?«

»Nein, ich  … Oh, Moment mal. Da war doch dieser Typ, der aus 
einem großen Wagen gestiegen ist. Vielleicht war es ein Lincoln. Ich 
habe wirklich nicht darauf geachtet. Ich hatte ein paar Bier gekauft, 
und der Kerl ist in mich reingerannt.«

»Könnten Sie ihn beschreiben?«
»War er derjenige, der erschossen wurde?«
»Beschreibung?«
»Nicht allzu groß, untersetzt, angehende Glatze, Voll- oder Schnurr-

bart, glaube ich. Mitte oder Ende dreißig.«
»Rasse?«
»Weiß.«
»Narben oder sonstige Merkmale?«
»Kann ich mich nicht erinnern.«
»Was hatte er an?«
»Eine Jacke, glaube ich, und Jeans. Höchstwahrscheinlich dunkel.«
»Saß er alleine im Lincoln?«
»Nein. Da war noch jemand. Sie sind nach einer Weile weggefah-

ren.«
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»Sie?«
»Hm, er.«
»Könnten Sie ihn beschreiben?«
»Ich habe ihn nicht gesehen.«
Die beiden Detectives tauschten nicht gerade bedeutungsvoll Blicke 

aus, aber ihre Augen glitten wie langsame Pendel aufeinander zu.
»Pellam, besorgst du mir jetzt das Haus, oder was ist los?«, rief 

Sloan.
»Dies ist eine offizielle Polizeiangelegenheit, Mister«, rief der Italie-

ner zurück.
O Mann. Pellam neigte den Kopf hilflos in Sloans Richtung. »Sie stel-

len mir nur ein paar Fragen«, beruhigte er ihn.
Sloan blickte Pellam noch eine Weile an. Seine Augen flackerten 

nicht mehr wie bei einem zerstreuten Künstler, sondern bohrten sich 
wütend vom Schatten des Krans aus in die Gruppe von Männern.

»Die Sache ist die, Mr. Pellam«, fuhr der italienische Polizist fort, 
»der Polizeibeamte, der angeschossen wurde …«

»Ihm wurde mehrmals in den Rücken geschossen«, unterbrach ihn 
sein Partner.

»Gott, das ist furchtbar.«
»… hat gesagt, er hätte gesehen, wie Sie sich mit jemandem im Wa-

gen unterhalten hätten. Er …«
»Er war derjenige, der angeschossen wurde? Dieser Polizist? Danny? 

Oder wie hieß er noch mal?«
»Donnie Buffett.«
»Das ist furchtbar. Ja, ich habe mit ihm geredet. Kommt er wieder in 

Ordnung?«
»Das weiß man noch nicht«, antwortete der Italiener.
In dem darauf folgenden, drückenden Schweigen ließen sie ihn nicht 

aus den Augen. Pellam fühlte sich unter ihren Blicken schuldig. »Ich 
habe ihn nicht gesehen. Den Fahrer, meine ich. Ich habe hingeschaut. 
Ich habe in den Wagen geschaut, aber mit ihm direkt geredet habe ich 
nicht. Ich hatte nur irgendwelche Sachen gesagt. Es war eigentlich kei-
ne Unterhaltung.«
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»Woher wussten Sie, dass es ein Mann war?«
Pellam schwieg einen Moment. »Das ist eine gute Frage. Eigent-

lich weiß ich das nicht. Ich hatte nur angenommen, dass es ein Mann 
war.«

»Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dass es ein Mann war«, stellte 
der Oststaatentyp fest. »Sie haben ›ihm‹ gesagt.«

»Ich hatte angenommen, dass es ein Mann war.«
»Es ist doch irgendwie komisch, oder?«, meinte der Italiener. »Sie ste-

hen gar nicht weit weg von jemandem und sehen nicht, was er trägt? 
Ob es ein Mann oder eine Frau ist? Ob er schwarz oder weiß ist?«

»Ich weiß nicht, ob das merkwürdig ist oder nicht, aber so ist es pas-
siert. Es war dunkel …«

»Die Gegend dort ist beleuchtet wie ein Rummelplatz«, wandte der 
italienische Polizist ein.

Der Oststaatentyp blickte zu seinem Kollegen. »Dort gab es viele Au-
tounfälle, deswegen wurden Natriumlampen aufgestellt.«

»Es hat gespiegelt.« Es fiel Pellam wieder ein. »Das war eins der Pro-
bleme. Auf den Scheiben. Ich war geblendet.«

»Dann war die Dunkelheit also gar nicht das Problem«, stellte der 
Oststaatentyp fest. »Zuerst sagen Sie, es war dunkel, so dass Sie nichts 
gesehen hätten. Und jetzt sagen Sie, es war überhaupt nicht dunkel. Es 
war zu hell.«

»Ich denke, ja«, sagte Pellam.
»Was für ein Lincoln war es?«
»Schwarz.«
»Was für einer?«
»Was meinen Sie?«
»Town Car? Continental?«
»Ich habe nicht darauf geachtet. Ich wünschte, ich hätte es, aber ich 

erinnere mich nur, dass es ein großer, schwarzer Wagen war.«
»Sind Sie sicher, dass er schwarz war?«
»Hm, er war dunkel. Vielleicht auch marineblau.«
Sie erkundigten sich nach dem Nummernschild, Beulen, Kratzern, 

Schäden, Aufklebern … 
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Pellam konnte ihnen nicht weiterhelfen.
Die Polizisten verfielen in Schweigen.
»Glauben Sie, dass ich lüge?«
»Wir sagen nur, dass es irgendwie eigenartig ist.«
»Was ist eigenartig?« Pellam schaukelte auf seinen Stiefelabsätzen 

vor und zurück.
»So nah dran zu sein und nichts zu sehen«, antwortete der Oststaa-

tentyp. »Das ist eigenartig.«
»Es war dunkel.« Pellam versuchte, so frustriert zu klingen, wie sie 

es waren.
»Und sie waren ziemlich stark geblendet«, fügte der Italiener hinzu. 

Sarkastisch? Das konnte Pellam nicht sagen.
»Officer Buffett hat gesagt, er hätte gesehen, wie Sie mit der Person 

im Wagen geredet hätten.«
»Ich habe doch gesagt, dass ich eigentlich kein Gespräch mit ihm … 

oder ihr geführt habe.« Pellam sah, dass an einem Fenster von Sloans 
Van der Vorhang für einen Augenblick zur Seite gezogen wurde. Pel-
lam hatte den Eindruck, dass die beiden kleinen Augen eines para-
noiden, ungeduldigen und visionären Regisseurs durch den schwar-
zen Spalt zu ihm herüberschauten. »Hören Sie, ich bin gerade sehr be-
schäftigt«, meinte er zu dem Oststaatentyp, der zwar größer war, aber 
vernünftiger zu sein schien. »Im Moment ist der Zeitpunkt für so was 
recht ungünstig.«

»Officer Buffett hat gesagt, Sie hätten mit dem Fahrer geredet«, wie-
derholte der blonde Polizist nur. »Was sollen wir davon halten?«

Pellam seufzte. »Ich war sauer. Ich habe nur geredet, um Dampf ab-
zulassen. Ich weiß gar nicht mehr, was ich gesagt habe. Habe irgend-
was vor mich hingebrummt.«

»Warum waren Sie sauer?«
»Der Typ, von dem ich Ihnen erzählt habe, derjenige, der aus dem 

Wagen gestiegen ist, ist in mich reingelaufen, und ich habe einen Ka-
sten Bier fallen lassen.«

»Warum hat er das gemacht?«
»Es war ein Unfall. Das hat er nicht mit Absicht gemacht.«
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»Wenn es ein Unfall war«, begann der Blonde langsam, »warum wa-
ren Sie dann so sauer, dass Sie mit sich selbst geredet haben?«

»›Gebrummt‹ haben Sie gesagt«, korrigierte der Italiener seinen Kol-
legen.

»Ja gut, das war's. Mehr habe ich nicht zu sagen.« Pellam wandte sich 
ab, spannte aber in Erwartung des Schraubstockgriffs die Muskeln 
an.

Keiner der beiden Polizisten folgte ihm. »Es gibt zwei Tote und ei-
nen Polizisten, dem in den Rücken geschossen wurde«, sagte der Blon-
de nur.

»Manchmal bekommen es die Leute mit der Angst zu tun«, ergänz-
te sein Kollege. »Deswegen wollen Sie nicht als Zeugen aussagen. Sie 
brauchen keine Angst zu haben. Wir können Sie beschützen.«

»Ich habe nicht gesehen, dass jemand erschossen wurde. Ich habe 
nur einen Typen gesehen, wegen dem ich beinahe auf dem Arsch ge-
landet wäre.«

»Wir machen uns mehr Gedanken um die Person im Wagen. Wir 
glauben, er ist derjenige, der den Mord in Auftrag gegeben hat.«

»Tut mir Leid. Also, wenn's dann nichts mehr gibt …« Pellam hob 
die Hand wie ein TV-Prediger, der mit so viel Sünde konfrontiert wird, 
dass er die Menschen nicht mehr davon freisprechen kann.

»Würden Sie uns wenigstens helfen, eine Skizze von dem Mann an-
zufertigen, den Sie gesehen haben?«

»Ja, klar. Aber nicht jetzt.«
Der Oststaatentyp tänzelte hin und her wie ein ungeduldiger Colle-

ge-Schüler. Jetzt war er nicht mehr vernünftig. »Er wird nicht koope-
rieren.«

»Kooperieren?«
»Gehen wir«, forderte der Blonde seinen Grimasse schneidenden 

Kollegen auf. »Er ist ein LMAA.« Die Polizisten steckten ihre Notiz-
bücher wieder ein.

»Was ist ein LMAA?«, wollte Pellam wissen.
»Der offizielle Ausdruck für einen nicht kooperierenden Zeugen.«
»Ich kooperiere doch. Ich habe nur nichts gesehen.«
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Als sie den Rand des Sets erreicht hatten, drehte sich der italienische 
Polizist plötzlich um. »Hören Sie, Mister, eine Menge von den hiesigen 
Leuten hat mit Ihnen kooperiert, damit Sie diesen Film hier drehen 
können. Man wird nicht gerade glücklich sein, wenn man hört, dass 
Sie diese Kooperationsbereitschaft nicht erwidern.«

Der Blonde hob seinen Arm. »Ach, er ist ein LMAA. Kümmern wir 
uns nicht mehr darum.« Und weg waren sie.

In Sloans Wohnwagen schlossen sich die Vorhänge wieder.

Die Beschuldigungen gegen ihn lauteten:
Anklagepunkte 1-2: Handel mit verbotenen Substanzen.
Anklagepunkte 3-32: Hinterziehung von Einkommenssteuern.
Anklagepunkt 33: Geplante Verletzung von Bürgerrechten.
Anklagepunkte 34-35: Meineid.
Anklagepunkt 36: Erpressung.
Anklagepunkte 37-44: Verletzung des Gesetzes zur Bekämpfung der 

organisierten Kriminalität.
Peter Crimmins wusste den genauen Wortlaut nicht auswendig, aber 

diese Zusammenfassung, das Wesentliche aus der Anklage der Regie-
rung gegen ihn, kannte er.

Crimmins – der Name war eine spontane Eingebung seines Vaters, 
als er seinen Namen Crzniolak anglisierte – war vierundfünfzig Jahre 
alt, hatte einen Körper wie eine Birne und einen Kopf wie eine Kartof-
fel. Sein Haar war, im Stil Frank Sinatras, in Strähnen nach vorne über 
seine Stirn gekämmt, auf der über der linken Augenbraue ein dunk-
ler Leberfleck wie ein verrutschtes drittes Auge prangte. Er saß gera-
de in seinem Büro, von dem aus er den Parkplatz seines Transportun-
ternehmens und, durch die Fenster in der gegenüberliegenden Wand, 
ein Großraumbüro mit grauen Schreibtischen, Aktenschränken, Ne-
ondeckenlampen und ein Dutzend Büroangestellte überblicken konn-
te, die gleichzeitig gelangweilt und verängstigt wirkten.

Peter Crimmins müsste eigentlich tausend Entscheidungen für sei-
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nen Betrieb treffen, doch daran hinderten ihn die Sätze der Anklage-
schrift, die unaufhörlich durch seine Gedanken kreuzten.

Und ihn wütend machten.
Klar, einige Anklagepunkte waren Blödsinn und vom stellvertreten-

den Staatsanwalt, einem übereifrigen Zwerg, vorgebracht worden. Die 
Sache mit den Bürgerrechten – lächerlich. Geplante Straftat – lächer-
lich. Die Anklagepunkte zu den Drogen waren absurd. Er hatte sein 
Lebtag noch keine verbotenen Substanzen verkauft, nicht ein Gramm. 
Die Erpressung, nun ja, da war was dran, aber nicht viel. Was ihn aber 
wirklich wütend machte, waren die zutreffenden Anklagepunkte, die-
jenigen zum Gesetz zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität.

Peter Crimmins hielt sich für einen Arbeiterphilosophen und dach-
te, dass es im Leben einfache Regeln gab, auf die man auch ohne Hilfe 
von außen kommen konnte.

Nicht die zehn Gebote, die selbst für einen guten russischorthodo-
xen Christen, wie er einer war, ein bisschen zu einfach gestrickt wa-
ren. Er hatte Regeln wie: Die Würde eines Menschen muss geachtet 
werden; sorge für diejenigen, die nicht für sich selbst sorgen können; 
tue deine Pflicht; unterstütze deine Familie; füge keinem Unschuldi-
gen Schaden zu … 

Wenn man sein Leben nach diesen Regeln führt, kommt man ganz 
gut zurecht, so wie er: Er tat seine Pflicht, unterstützte seine Familie, 
schadete niemandem – zumindest keinem Unschuldigen –, verdiente 
seinen Lebensunterhalt und ging hin und wieder zur Kirche. Und was 
passiert? Er stößt frontal mit einem anderen Regelsystem zusammen. 
Aber diese Regeln ergeben für ihn überhaupt keinen Sinn.

Sie waren der reinste Schwachsinn.
Das Problem war, dass sie in Abschnitt 18 der bundesgesetzlichen 

Fallsammlung aufgeführt waren. Und wenn man zufällig diese Regeln 
brach, kam jemand und versuchte, einen hinter Gitter zu bringen.

Aber am frustrierendsten war, dass er mit diesen vierundvierzig An-
klagepunkten nur aufgrund eines einzigen Fehlers zu kämpfen hatte: 
Weil er einen Verrückten engagiert hatte, Vincent Gaudia, der am Tag 
zuvor erschossen worden war.
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Die beiden Männer waren völlig gegensätzlich. Crimmins hatte dies 
sofort bei ihrem ersten Treffen in einem deutschen Restaurant in Web-
ster Groves in Missouri gemerkt. Crimmins war alles andere als auf-
fällig. Er blickte auf mehrere Jahre Erfahrung als Arbeitervertreter zu-
rück, bevor er die Gewerkschaft verlassen und sein eigenes Unterneh-
men gegründet hatte. Er trank in Maßen Wodka, rauchte Camel, trug 
Boxershorts und weiße Hemden, kämmte sein Haar jeden Tag mit Vi-
talis und liebte es, mit Freunden, die er seit Jahren kannte, Billard und 
Boccia zu spielen. Er war seiner Frau seit dreiunddreißig Jahren treu, 
und er diente seinem Vorstadtbezirk als Mitglied im Bürgerausschuss 
für Städteplanung. Crimmins war ein disziplinierter und zuverlässiger 
Mensch, der sich unter Kontrolle hatte.

Gaudia hingegen wurde von seinen Trieben kontrolliert. Ihn ver-
langte es nach dem Körper einer Frau, nach gutem Essen und süßen 
Getränken mit Strohhalmen. Gaudias wichtigste Organe waren seine 
Zunge und sein Penis.

Aber Crimmins war lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass 
man die Schwächen anderer Menschen zu seiner eigenen Stärke ma-
chen kann.

Er hatte Gaudias Bedürfnisse erkannt und ihn gleich engagiert, weil 
er mehr war als irgendein Versager mit einem losen Mundwerk. Im 
östlichen Missouri und südlichen Illinois gehörte er zu den Menschen 
mit den besten Verbindungen. Crimmins hatte sich umgehört und 
ein Gefühl für das labyrinthartige Netzwerk bekommen, das Gaudia 
um sich gesponnen hatte. Es war begeisternd. Gaudias Pipeline reich-
te zwar nicht bis Washington, und komischerweise konnte er nicht da-
für sorgen, dass in St. Louis ein Strafzettel für falsch parken aus dem 
Computer gelöscht wurde, aber Hunderte von Menschen  – dazwi-
schen Gerichtsbeamte, Richter, Stadtratsmitglieder, Bankangestellte, 
Verwaltungsangestellte in St. Louis, Jeff City und Springfield – hatte er 
unter Kontrolle. Und seine Fähigkeit reichte weiter als nur bis zu den 
Personen. Er wusste auch über das ›Wie‹ Bescheid. Er hatte ein Gefühl 
für Ethik. Wer nahm eine Kiste J&B an, wies aber ein Geldgeschenk 
zurück? Wer nahm eine Vergnügungsreise an, wer eine Arbeit für sei-
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nen Kumpel, die Aufhebung einer Entscheidung des Bürgerausschus-
ses oder eine Genossenschaftswohnung in Vail?

Gaudia war Experte im Tauschgeschäft, und das Produkt, mit dem 
er handelte, war Einfluss.

Crimmins, der im mittleren Westen die komplizierteste und um-
fangreichste Geldwäscherei betrieb, kam zu dem Schluss, dass Vin-
ce Gaudia einen bedeutenden Beitrag für sein Unternehmen leisten 
könnte.

Gaudia schien vom Himmel geschickt worden zu sein, und obwohl 
er ein völlig anderes Temperament als Crimmins hatte, kamen die bei-
den glänzend miteinander zurecht. Crimmins Geldwäsche hatte seit-
dem einen beträchtlichen Marktanteil in Kansas City erobert, und er 
hatte bereits ein Auge auf Chicago geworfen. Er war einer der Ersten, 
der gemeinnützige Organisationen zur Geldwäsche genutzt hatte, und 
wahrscheinlich war er der einzige Mensch auf Erden, zumindest aber 
mit Sicherheit der einzige Christ, der sowohl eine orthodoxe Synagoge 
in University City als auch eine islamische Moschee in East St. Louis 
zur Geldwäsche nutzte, die aber beide nichts von ihrer Mittäterschaft 
wussten. Crimmins Geschäft mit Gaudia als seinem Lieutenant wäre 
zu einem der profitabelsten Unternehmen im Großstadtbereich gewor-
den, wenn nicht gleichzeitig zwei Dinge passiert wären.

Das eine war ein immerhin sechzigminütiger Fernsehbeitrag über ein 
Problem im Büro des US-Staatsanwalts für den östlichen Bezirk von 
Missouri. Es hatte eine Reihe verpfuschter Ermittlungen in Drogenfäl-
len gegeben. Nun ja, böse Jungs aus dem Verkehr zu ziehen, das ist nicht 
einfach, und den guten Jungs gegenüber sind die Richter nicht so mis-
strauisch, aber diese Pannen waren so ungeheuerlich – und wurden im 
landesweiten Fernsehen voller Wonne breit getreten –, dass der Gene-
ralstaatsanwalt selbst den Fall an sich zog. Er rief den US-Staatsanwalt 
für den östlichen Bezirk, Ronald Peterson, an und bestellte ihn nach 
Washington zu einem Gespräch über die verpfuschten Ermittlungen. 
Peterson konnte seinen Job nur um Haaresbreite retten und kehrte von 
Washington mit einer neu erblühten Ergebenheit zurück, die ihn dazu 
antrieb, Menschen wie Peter Crimmins einfach wegzusperren.
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Die zweite Sache war, dass Vince Gaudia mit der falschen Frau 
schlief.

Wahrscheinlich hätte er sie gar nicht so beschrieben. Sie war eine 
störrische Brünette mit langen, grellroten Nägeln und tellergroßen, 
grünen Augen. Wie ein kleines Mädchen redete sie mit einer Singsang-
Stimme, die seinen Verstand gefrieren, aber seinen Schwanz sich eben-
so schnell in Habacht-Stellung erheben ließ. Sie hatten sich nur einmal 
getroffen. Zum Schluss waren sie sturzbesoffen gewesen und hatten 
vier Stunden lang Sex gehabt. Sie behauptete hinterher, er hätte vorge-
schlagen, sie könnte bei ihm in seiner Genossenschaftswohnung am 
Fluss wohnen. An dergleichen konnte sich Gaudia nicht erinnern. Und 
als sie ihn schließlich nach einer Woche, in der ihre Anrufe unbeant-
wortet geblieben waren, aufspürte, erinnerte er sich auch nicht mehr 
an ihren Namen.

Sie hatte aber offenbar ein besseres Gedächtnis als er, und in einem 
Brief an den US-Staatsanwalt Peterson beschrieb sie fast wortwörtlich 
viele derjenigen Geheimnisse, die ihr Vince Gaudia in betrunkenem 
Zustand verraten hatte.

US-Staatsanwalt Peterson erkannte die Chance, seiner Karriere wie-
der auf die Sprünge zu helfen, und setzte sich mit einem FBI-Agenten 
in Verbindung, der mit richterlichen Funktionen ausgestattet war. Die-
ser traf sich mit Gaudia in einem schlechten italienischen Restaurant in 
der Nähe des Gateway Arch. Nachdem sie sich eine Zeit lang beschnup-
pert und um den heißen Brei herumgeredet hatten, nahm der FBI-Agent 
fünftausend Dollar an und versprach im Gegenzug, ein von einem von 
Gaudias Kunden begangenes Vergehen gegen das Arbeitsschutzgesetz 
zu übersehen. Eine Minute später war Gaudia verhaftet, und eine weitere 
Stunde später hatten sie sich geeinigt: Im Austausch für ein Schuldein-
geständnis mit Antrag auf Bewährung war Gaudia bereit, Peter Crim-
mins Eier auf einem vierzehnkarätigen Goldtablett zu servieren.

Doch jetzt war Gaudia mausetot, und Peter Crimmins wusste, dass 
US-Staatsanwalt Peterson der Liste der schon vorhandenen vierund-
vierzig Anklagepunkte gerne noch einen weiteren hinzufügen würde: 
den Mord an einem Zeugen der Anklage.
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Crimmins dachte über diese Situation nach, als die Tür zu seinem 
Büro geöffnet wurde und sein Anwalt eintrat. Sie reichten sich die 
Hände, und der Anwalt setzte sich. Er war bullig und mit einem Au-
topiloten ausgestattet, der ohne ersichtlichen Grund jederzeit ein Lä-
cheln auf sein Gesicht trieb. Seine kräftigen Beine boten gute Voraus-
setzungen zum Tennisspielen, und er fuhr einen Porsche. Er sagte Sät-
ze wie: »Pete, mein Junge, ich werde mir die Sache mal mit dem Prok-
toskop anschauen.« Und: »Als dein Anwalt und Freund würde ich dir 
raten …«

Crimmins hatte diesem Mann nie gesagt, er sei sein Freund.
»Wo warst du Freitagabend?«, fragte der Anwalt rundheraus.
»Wieso fragst du das?«
»Das muss ich wissen, Pete. Warst du mit jemandem zusammen?«
»Glaubst du etwa, ich hätte Gaudia getötet?«, vergewisserte sich 

Crimmins.
»Ich frage meine Mandanten nicht, ob sie schuldig sind oder nicht. 

Ich will sicher stellen, dass du ein Alibi hast, nicht, dass du unschul-
dig bist.«

»Nun, ich kann dir sagen, dass ich niemanden umgebracht habe«, 
sagte Crimmins.

Der Anwalt zog den ohnehin schon straffen Knoten seiner Seiden-
krawatte noch fester. »Hast du irgendjemandem gegenüber angedeu-
tet …«

Crimmins hob die Stimme. »Ich habe es nicht getan.«
Ungläubig schielte ihn der Anwalt von der Seite her an. »Das denke 

ich doch gar nicht. Es ist das, was der US-Staatsanwalt denken wird. 
Und eines ist klar: Jetzt, wo Gaudia tot ist, wird Peterson es viel schwe-
rer haben, dir am Zeug zu flicken, als noch vor zwei Tagen.«

Das wusste Crimmins natürlich. »Du glaubst, die Anklagepunkte 
greifen nicht mehr?«

»Peterson ist eine Junghure. Deine Verurteilung ist seine Fahrkar-
te nach Washington. Er ist aus tiefster Seele davon überzeugt, dass du 
Gaudia umgebracht hast, und er wird dir den Arsch …«

»Mir gefällt deine Wortwahl nicht«, murrte Crimmins.
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»… aufreißen. Wenn dein Fall platzt, wird er seinen medienwirksa-
men Angeklagten verlieren.«

»Es laufen viele Angeklagte in der Weltgeschichte herum.«
Der Anwalt verlor die Geduld. »Aber er will dich. Du bist derjenige, 

von dem er in alle Welt hinausposaunt hat, dass er ihn kriegen wird. 
Du bist derjenige, den er schon hatte. Er wird herumlaufen wie eine 
heiße Nutte. Merk dir meine Worte.«

»Das ist selektive Strafverfolgung.« Crimmins glaubte, dass er genug 
vom Gesetz wusste, um selbst Anwalt zu sein.

»Ich habe deine Schlussbemerkung schon vorbereitet, Pete. Deine 
Version brauche ich nicht mehr zu hören.«

Warum legte Crimmins sein Leben – hm, ja, zumindest seine Frei-
heit und sein Streben nach Glück – in die Hände dieses raffinierten 
Menschen, dessen Bauch wie ein Resonanzkörper wirkte und der ihn 
mit der Rückhand immer wieder hinterhältig ausgetrickst hatte?

»Wenn du – nur mal angenommen – ein Alibi brauchtest …«
»Ich …«
»Lass mich ausreden, Pete. Wenn … wenn du ein Alibi für den Zeit-

punkt brauchst, an dem Gaudia erschossen wurde, hast du dann eines?«
Crimmins antwortete nicht.
Der Anwalt seufzte. »In Ordnung. Ich werde mich also umhören. Se-

hen, wer was weiß. Sehen, was Peterson damit anfangen wird. Ich habe 
ein paar Freunde bei der Polizei. Sie schulden mir was. Angeblich gibt 
es einen Zeugen, den bisher niemand aufgetrieben hat.«

»Einen Zeugen?«
»Das ist nur ein Gerücht. Irgendein Typ soll den Todesschützen ge-

sehen haben.«
Der Anwalt stand auf. »Noch eines: Sie glauben, das Fluchtauto war 

ein Lincoln.«
Crimmins schwieg eine Weile. »Ich fahre einen Lincoln«, sagte er 

schließlich leise.
»Ein dunkler Lincoln, wie es heißt.«
Peter Crimmins hatte seinen in Mitternachtsblau gewählt. Er fand 

die Farbe angenehm.
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Der Anwalt ging zur Tür und setzte seinen schmalkrempigen Hut 
auf seinen dicken Schädel.

»Warte.« Peter Crimmins hielt ihn zurück.
Der Anwalt blieb stehen und drehte sich um.
»Dieser Zeuge. Es ist mir egal, was du tun musst. Was es kostet …«
Plötzlich fühlte sich der Anwalt nicht mehr wohl in seiner Haut. Sei-

ne Hand wanderte zum Bauch, wo er die Stelle rieb, hinter der höchst-
wahrscheinlich sein üppiges Frühstück verdaut wurde. »Du willst, 
dass ich …«

»Finde heraus, wer er ist.«
»Und?«
»Finde es einfach heraus«, flüsterte Peter Crimmins so leise, als wäre 

in jedem Lampenschirm und Bilderrahmen hier im Zimmer eine 
Wanze versteckt.

… Fünf

E r lügt«, sagte Donnie Buffett ins Telefon.
»Ganz eindeutig«, bestätigte Detective Bob Gianno.

»Er hat sich nämlich gebückt und einen Blick aus nur einem Meter 
Entfernung in den Wagen geworfen«, fuhr Buffett fort. »Nein, er war 
nicht einmal einen halber Meter entfernt. Er lügt, wenn er sagt, dass er 
nichts gesehen hat.«

»Er braucht nur zu reden, dann haben wir den Fall schon so gut wie 
unter Dach und Fach«, meinte Gianno. »Der Rest ist dann nur noch 
Kleinkram.«

»Du bleibst doch an ihm dran, oder?«, fragte Buffett.
»Darauf kannst du Gift nehmen, Donnie.«
Sie legten auf. Buffetts Magen knurrte ununterbrochen, obwohl er 

eigentlich keinen Hunger hatte. Er bekam irgendetwas aus einem dic-
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ken Plastikbeutel, eine klare Flüssigkeit, die in seinen Arm tröpfelte. 
Vielleicht Glukose. Er fragte sich, ob das eine gute Idee war, denn Glu-
kose ist ja Zucker, und noch vor der Schießerei hatte er eigentlich ein 
paar Pfund abnehmen wollen.

Er erinnerte sich an den Doughnut und den Kaffee, den Pellam ihm 
besorgt hatte. War das erst gestern Abend gewesen? Oder vor zwei 
Abenden? Es könnte eine Woche her gewesen sein. Warum rückt Pel-
lam nicht damit raus, dass er den Komplizen des Mörders gesehen hat? 
Vielleicht aus Angst.

Die Tür ging auf, und ein Arzt betrat das Zimmer. Er war um die 
vierzig, untersetzt und hatte dichtes, schwarzes Haar. Gepflegter Typ. 
Könnte mit seinen muskulösen Unterarmen ein Orthopäde sein, dach-
te Buffett. Buffett liebte Sport, alle möglichen Sportarten, einfach al-
les, was mit Sport zu tun hatte. Und er kannte Sportmediziner – die 
waren immer topfit. Der Arzt schob einen Stuhl an Buffetts Bett, setz-
te sich und stellte sich vor. Er hieß Gould. Er hatte eine tiefe, angeneh-
me Stimme.

»Ich glaube, ich habe Sie schon einmal gesehen«, meinte Buffett. »Ha-
ben Sie mich nicht operiert?«

»Ja, ich war einer der Neurochirurgen.«
Gould nahm die Krankenakte aus der Halterung am Bett, warf ei-

nen kurzen Blick darauf und legte sie zur Seite. Dann beugte er sich 
vor und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe in Buffetts Augen. 
Der Arzt bat Buffett, seinem Finger, mit dem er Schleifen in die Luft 
malte, mit den Augen zu folgen, dann die Arme auszubreiten und sei-
ne Nasenspitze zu berühren.

Donnie Buffett tat, was der Arzt von ihm verlangte.
»Gut«, meinte der Arzt, was aber weder gut noch irgendwas anderes 

bedeutete. »Wie geht es Ihnen, Officer?«, fragte er schließlich.
»Ich denke, ganz gut. Meine Schulter tut weh.«
»Aha.« Er überprüfte noch einmal Buffetts Krankenakte. Buffett 

kam es wie eine Ewigkeit vor.
»Doktor?« Buffett verstummte.
Der Arzt ermunterte ihn nicht, fortzufahren, sondern klappte nur 



57

den metallenen Deckel der Krankenakte zu und begann selbst zu re-
den. »Officer, ich würde gerne mit Ihnen über Ihre Verletzung spre-
chen und genau erklären, was passiert ist und was wir dagegen unter-
nommen haben. Und was wir noch tun werden.«

»In Ordnung.«
»Man hat Ihnen in den Rücken geschossen. Mehrere Kugeln haben 

Ihre kugelsichere Weste getroffen. Es waren kleine Kugeln, Kaliber .22, 
die sofort zersplittert sind. Eine dritte Kugel hat den oberen Teil der 
Weste getroffen. Sie wurde zwar abgelenkt, hat aber Ihre Skapula, also 
Ihr Schulterblatt, gestreift. Daher der Schmerz, den Sie dort spüren. 
Die Verletzung ist nicht schlimm. Wir konnten die Kugel leicht entfer-
nen. Es besteht ein gewisses Risiko einer Sepsis, also einer Infektion, 
aber in der Regel gibt es keinen Grund zur Sorge.«

Gould zog einen schicken, vergoldeten Kugelschreiber aus seiner 
Kitteltasche und zeichnete etwas auf die Rückseite eines Rezepts, was 
so aussah wie der untere Teil eines Skeletts.

»Donnie, drei der Kugeln haben Sie unterhalb der Weste getroffen. 
Sie sind dort eingedrungen, wo die Lendengegend am Rückenmark auf 
die Kreuzbeinregion trifft. Eine ist zersplittert und nicht weiter vorge-
drungen.« Den Kugelschreiber hatte er mittlerweile mit einer anderen 
Spitze zum Laserpointer umfunktioniert. »Die anderen beiden trafen 
Ihren Darm, nicht aber Niere und Blase. Wir konnten die Kugeln voll-
ständig entfernen. Wir haben die Wunden mit Fäden verschlossen, die 
sich im Gewebe auflösen werden. Deshalb ist kein weiterer Eingriff nö-
tig, solange keine Sepsis auftritt.«

»Okay«, stimmte Buffett zu. Er schielte auf die Zeichnung und präg-
te sich alles ganz genau ein, als würde er später darüber geprüft wer-
den.

»Donnie, die Kugel, die zersplittert ist, ist an dieser Stelle in Ihr Rüc-
kenmark eingedrungen.«

Buffett nickte. Er war Polizist. Er hatte den Tod gesehen. Er hatte 
Leid gesehen. Er hatte Leid erfahren. Er war völlig ruhig. Seine Verlet-
zungen konnten nicht ernst sein. Denn sonst wäre er an riesige Geräte 
angeschlossen, mit dem ganzen Kram wie in einem Düsenjet, und an 
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einem Beatmungsgerät. Aber bei ihm hatte man nur einen Schlauch in 
den Schwanz geschoben, und er wurde intravenös mit dick machen-
dem Zucker gefüttert. Das war doch gar nichts. Alles kein Problem. 
Allerdings hatte er jetzt Schmerzen, wunderbare Schmerzen, die sein 
Bein entlangliefen und Verstecken spielten. Wäre er gelähmt, würde er 
keine Schmerzen haben.

»Donnie, wir werden Sie an Dr. Weiser überweisen. Er ist auf dem 
Gebiet von Rückenmarkverletzungen einer der Top-Neurologen und 
Therapeuten von St. Louis.«

»Aber ich bin doch ansonsten in Ordnung, oder?«
»Ihr Zustand ist nicht lebensbedrohlich. Bei Rückenmarksverletzungen 

im oberen Bereich besteht immer die Gefahr eines Versagens des Atem-
systems oder des Herzens. Das kann ziemliche Probleme bereiten.«

Ziemliche Probleme.
»Aber Ihr Unfall betrifft den unteren Wirbelsäulenbereich. Das war 

Glück, weil Sie überlebt haben.«
»Doktor, ich werde doch wieder gehen können, oder? Ich meine we-

gen meiner Arbeit. Ich bin Polizist. Ich muss herumlaufen können.« Er 
hob seine Hände, als wäre es ihm unangenehm, dass er etwas derart 
Einfaches erklären musste.

»Äh, Donnie«, begann der Arzt langsam, »Ihre Prognose geht dahin, 
dass Sie eigentlich nicht ambulant behandelt werden können.«

Nicht ambulant.
»Was heißt …?« Buffett hatte einen Kloß im Hals, so dass er seinen 

Satz nicht beenden konnte. Denn er wusste ganz genau, was das hieß.
»Ihre Wirbelsäule wurde fast vollständig durchtrennt«, erklärte Dr. 

Gould. Buffett blickte direkt in seine Augen, bemerkte aber nicht das 
Mitgefühl, das sie ausstrahlten. »Beim derzeitigen Stand der ärztlichen 
Kunst muss ich leider sagen, dass wir nichts tun können. Sie werden 
nicht wieder gehen können.«

»Oh, ja. Ich verstehe.«
»Officer, Sie haben sehr viel Glück. Sie hätten auch ganz leicht tot 

sein können. Oder Sie hätten auch an allen vier Extremitäten gelähmt 
sein können.«
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Klar, das stimmt.
Gould erhob sich. Er steckte die Krankenakte wieder in die Halte-

rung und den hübschen Kugelschreiber in seine Hemdtasche. »Dr. 
Weiser kann Ihnen Ihre Verletzungen viel besser erklären als ich. Ei-
nen kompetenteren Experten gibt es nicht. Später kommt eine Kran-
kenschwester, um einen Termin zu vereinbaren. Wir werden alles für 
Sie tun, was wir können, Officer. Sie brauchen sich um nichts Sorgen 
zu machen.«

Erst einige Minuten später sagte Donnie Buffett: »Nein, mache ich 
mir nicht«, und erst jetzt merkte er, dass der Arzt nicht mehr im Zim-
mer war.

Es war eine Angewohnheit von Philip Lombro, dass er seine Schuhe 
zweimal am Tag polierte. In seinem Schreibtisch im Büro lag immer 
eine große Pferdehaarbürste, und für unterwegs hielt er in seinem Di-
plomatenkoffer eine kleinere Bürste mit Schweineborsten und Polier-
tücher bereit. Manchmal polierte er seine Schuhe drei, vier oder fünf 
Mal an einem einzigen Tag. Kiwi verwendete er recht häufig. Sein Lieb-
lingsmittel allerdings war Meltonian. Crème à chaussures.

Er hatte keinen eigentlichen Schuhtick – er besaß nur sieben Paa-
re – und war auch kein Fußfetischist. Er war sich nicht einmal sicher, 
was ein Fußfetischist war oder was so jemand machte. Er fand glän-
zende Schuhe einfach nur schön, und es machte ihm Spaß, sie zu po-
lieren. Seine Füße in frisch polierte Schuhe zu stecken, war ein herrli-
ches Gefühl.

An diesem Vormittag saß er in seinem Büro der Fa. Lombro & As-
sociates im Zentrum von Maddox und bürstete geistesabwesend seine 
rotbraunen Halbschuhe.

Sein Büro befand sich im Schatten eines riesigen Gebäudes aus ro-
tem Backstein. Am Anfang war es der Sitz der Maddox Omnibus and 
Carriage Company gewesen, und im Laufe der Generationen waren 
hier der Reihe nach die Maddox Electric Automobile Company, die 
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Maddox Clutch Company und seit neuestem die Maddox Machinery 
Division of Fujitomo Limited untergebracht.

Ein paar der Borsten lösten sich aus der Bürste und fielen auf den Bo-
den. Lombro bückte sich und hob sie auf, dann schnippte er sie in den 
Mülleimer. Anschließend wischte er seine Finger mit einem mit Spuc-
ke befeuchteten Kleenex ab. Draußen flog ein Stück Zeitung am Fen-
ster vorbei. Lombro blickte auf das Gebäude vom Busbahnhof. Er er-
innerte sich an ein Foto aus dem Reporter. Ein junger Mann hatte sich 
vor zehn Jahren von einem der riesigen Schornsteine des Unterneh-
mens in den Tod gestürzt. Sein Anzug war völlig zerknittert gewesen, 
nachdem er auf das Dach eines Lieferwagens gefallen war. Es hatte ihn 
eingehüllt wie eine Decke.

Dieses Ereignis beschrieb sehr treffend, was das Gebäude der Maddox 
Omnibus and Carriage Company für ihn bedeutete: Tod. Und dieser 
Gedanke wiederum führte ihn zu Ralph Bales.

Lombro hatte Ralph Bales bei der Hochzeit der Tochter seiner Schwe-
ster kennen gelernt. Lombro, der nie geheiratet hatte, bedauerte, dass 
er niemals Vater geworden war. Seine Nichten und Neffen in St. Lou-
is waren für ihn zu Ersatzkindern geworden. Er war völlig vernarrt in 
sie, verwöhnte sie und machte mit ihnen Ausflüge. Es verblüffte ihn 
viel mehr als ihre Eltern, als er bemerkte, dass sie erwachsen wurden. 
Da sein Schwager die Hochzeit des Mädchens nicht bezahlen konnte, 
war er für die Kosten aufgekommen.

Einer der Gäste war Ralph Bales gewesen. Lombro war auf ihn auf-
merksam geworden, weil er auf der Hochzeit eine Waffe bei sich ge-
habt hatte.

Am späten Abend, als Lombro auf der Männertoilette des Orsini am 
Pissoir stand, bemerkte er, dass hinter ihm jemand in eine der Kabi-
nen ging. Er hörte, dass etwas mit einem lauten Schlag auf den Boden 
fiel, und warf einen kurzen Blick unter der Tür hindurch. Schnell wie 
der Blitz griff eine Hand nach einer Pistole. Lombro wusch sich rasch 
die Hände und verließ die Männertoilette. Er wartete draußen und 
versteckte sich hinter einer Pflanze, um einen Blick auf den Stören-
fried werfen zu können. Ein paar Minuten später tauchte Ralph Bales 
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auf, der sein schütteres Haar mit angefeuchteten Händen nach hinten 
strich. Lombro wusste nicht, was er tun sollte. Als Freund eines Freun-
des des Bräutigams war Ralph Bales natürlich eingeladen, also dürf-
te er doch wohl kein Verbrecher sein. Andererseits fühlte sich Lombro 
verantwortlich für die Sicherheit seiner vierhundert Gäste.

Nach einer qualvollen halben Stunde, in der sich Lombro nicht ent-
scheiden konnte, ging er auf Ralph Bales zu und begann, sich mit ihm 
zu unterhalten, während die Kinder den Kuchen aufschnitten. Er er-
fuhr, dass Ralph Bales in St. Louis aufgewachsen war. Er war früh zum 
Waisen geworden – das hatte er mit Lombro gemein – und hatte im 
Hafenviertel am Fluss gejobbt. Sie unterhielten sich über Karriere und 
Immobilien und wie man an Geld kommt und es wieder verliert. Ralph 
Bales machte ein paar zweideutige Bemerkungen über Gewerkschaf-
ten und Reedereien, über Dienstleistungen im Hafengebiet und über 
Teamster, die größte nordamerikanische Gewerkschaft. Er lebte in ei-
nem Haus in der Nähe von Lambert Field, und er arbeitete gerne im 
Garten. Das tue er auch, sagte Lombro, obwohl er die Sonne hasste.

Ralph Bales hingegen liebte die Sonne.
Lombro war beruhigt darüber, dass von diesem Mann offensichtlich 

keine Gefahr ausging, und verabschiedete sich von ihm. Ralph Bales 
berührte ihn in besonderer Weise am Arm und reichte ihm seine Vi-
sitenkarte. »Sie haben gesagt, Sie seien im Immobiliengewerbe tätig«, 
meinte er zweideutig. »Wenn Sie einen Rat in Sicherheitsfragen benöti-
gen, rufen Sie mich ruhig an.«

Die Karte – Ralph Bales, Berater – landete in Lombros Rollkartei. 
Wahrscheinlich könnte er irgendwann mal einen Berater gebrauchen.

Vor einem Monat war es so weit gewesen.
Und jetzt, da er seine Schuhbürste in der untersten Schublade ver-

staut hatte und gedankenverloren die Zeitungen beobachtete, die drau-
ßen an seinem Bürofenster vorbeiflogen, hatte er den Eindruck, dass 
die Transaktion, die sich aus dem Gespräch auf der Hochzeit entwic-
kelt hatte, der einzige große Fehler seines Lebens gewesen war.

»Also gut, da haben wir also so was wie ein Problem«, sagte Ralph 
Bales jetzt.
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Philip Lombro hörte zu. Starr dasitzend, ließ er seinen Blick langsam 
über das Gesicht seines Besuchers wandern.

»Dieser Bulle hat uns verpfiffen.«
»Und du hättest nichts dagegen tun können?«, erkundigte sich Lom-

bro.
Ralph Bales ging mit seinen Kunden rücksichtsvoll um. Er hätte nie-

mals die Augen verdreht oder geseufzt. »Nein, er ist wie aus dem Nichts 
aufgetaucht«, erwiderte er.

Lombro öffnete eine Schublade an seinem Schreibtisch und zog ei-
nen dünnen Umschlag mit fünfundzwanzigtausend Dollar heraus, 
den er Ralph Bales gab.

Ralph Bales bedankte sich.
Lombro nickte.
Keiner der beiden schien dankbar oder erfreut über diese geschäftli-

che Transaktion zu sein.
»Wie groß ist denn das Problem?« Lombro wirkte ruhig. Männer wie 

er regten sich nicht auf, wenn sie Probleme hatten.
Ralph Bales kaute auf den Lippen, die so schmal waren, dass der 

Mund wie ein scharfer Schnitt in seinem runden, aufgeblähten Ge-
sicht aussah. »Du wirst doch wohl nicht einen Polizisten erschießen. 
Egal, was passiert, das wirst du doch nicht tun wollen.«

Lombros Blick heftete sich an Ralph Bales' nackte Oberlippe. Er 
merkte, dass sein Schnurrbart verschwunden war.

»Ich bin nicht unbedingt ›nett‹«, fuhr Ralph Bales fort. »Polizisten 
drehen nicht durch, wenn man einen Zeugen des Bezirksstaatsanwalts 
umbringt. Zeugen sind Abschaum. Aber wenn du einen Polizisten 
umbringst, dann drehen sie durch.«

»Und?«
»Es gibt da einige Dinge, die wir tun müssen.«
»Und die wären?«
»Also gut, wir müssen den Kerl finden, der uns gesehen hat.«
»Wen?«
»Der Typ, der direkt in mich hineingelaufen ist, als ich aus dem Wa-

gen ausgestiegen bin. Der Typ mit dem Bier.«
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Lombro legte seinen Fuß auf sein Knie und rieb, in Gedanken ver-
sunken, an seiner Ferse.

»Er hat mich gesehen«, sagte Ralph Bales. »Und dich auch.«
»Möglicherweise findet ihn die Polizei nicht.«
»Nein, das …«
Lombro fuhr mit einem Argument fort, das ihn zu beruhigen schien. 

»Warum sollte er sich freiwillig melden? Warum sollte das überhaupt 
irgendjemand tun?«

»Ja, vielleicht tut er das nicht«, stimmte Ralph Bales zu. »Aber es gibt 
eigenartige Leute, die seltsame Dinge tun.«

»Das hört sich an, als hättest du bereits eine Entscheidung getroffen«, 
entgegnete Lombro.

»Entschuldige, es ist keine wirkliche Entscheidung. Eigentlich haben 
wir nämlich gar keine Wahl, verstanden?«

Killer schießt Polizist in den Rücken. Die Zeitung lag gut sichtbar auf 
Lombros Schreibtisch. Ralph Bales hatte sich geirrt. Kein Foto von Vin-
ce Gaudias Leiche, sondern nur eines von der Hochzeit des erschosse-
nen Polizisten.

»Das gefällt mir überhaupt nicht.«
»Bei allem Respekt, Mr. Lombro, wenn Sie sich«  – er suchte nach 

Worten, die nicht allzu vorwurfsvoll klangen – »zu einem solchen Pro-
jekt entschließen, gibt es Risiken. Stimmt's? Sie müssen sich das so vor-
stellen: Sie kaufen ein Haus und finden heraus, dass es dort Termiten 
oder so was Ähnliches gibt. So etwas passiert einfach. Man kann da-
vor nicht weglaufen.«

»Die Frau, die Frau haben Sie auch getötet.«
»Stevie hat mir gesagt, es war ein Unfall. Gaudia hatte sie als Schutz-

schild vor sich gezerrt.«
Lombro nickte. »Die Frau interessiert mich nicht besonders. Sie wus-

ste, auf was für ein Schwein sie sich eingelassen hatte.«
Draußen vor dem Fenster setzte sich eine Amsel auf die Kante einer 

Backsteinfassade. Nervös bewegte sie ihren glänzenden Kopf hin und 
her. Dann schoss sie so schnell in die Luft, dass nur noch ein grauer 
Schatten von ihr zu sehen war.
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»Wir haben den Auftrag für Sie erledigt, und es gab eine Panne. Aber 
Tatsache ist, dass weder ich noch Stevie Flom hier leben, im Gegensatz 
zu Ihnen. Also ist diese Panne irgendwie jetzt Ihr Problem.«

Lombro ließ sich Ralph Bales' Worte nüchtern durch den Kopf ge-
hen. »Was schlagen Sie vor?«

»Ich kann sofort die Stadt verlassen, und Sie können einfach hoffen, 
dass die Ermittlungen der Polizei im Sand verlaufen. Oder Sie bezah-
len mich dafür, dass ich mich auch um den Kerl kümmere.«

»Nein, das steht nicht zur Debatte.«
»Dann …« Ralph Bales ließ das Wort durch den Raum schweben wie 

den Rauch einer Zigarette. »Es gibt noch eine andere Möglichkeit.«
»Was für eine? Sagen Sie schon.«
»Vielleicht kann ich ihn ausfindig machen. Ihm drohen. Ihm ein bis-

schen Angst machen.«
»Würde das funktionieren?«
»Normalerweise ja. Aber das will ich nicht tun. Das Risiko ist größer, 

als wenn ich mich, nun, direkt um ihn kümmere.«
»Sie wollen mehr Geld. Das wollen Sie mir damit doch sagen, 

oder?«
»Ja, genau das. Es ist nur eine Frage des Risikos. Zehntausend, und 

Sie sind ihn für immer los. Für Zwanzigtausend suche ich ihn und ma-
che ihm ein bisschen Druck.«

»Zwanzig?«
»Was wollen Sie denn von mir hören? Neunzehntausendfünfhun-

dert?«
Für einen Moment sagte Lombro nichts. Er warf einen Blick auf die 

Zeitung, dann schloss er seine Augen, und seine Hand schnellte fru-
striert nach vorne. »In Ordnung.« Er sah Ralph Bales an. »Aber ich will 
Ihr Wort darauf, dass Sie ihm nichts antun.«

Ralph Bales runzelte die Stirn. »Sie hatten nicht gesagt, dass Sie nicht 
wollen, dass ihm was passiert.«

»Ich will sagen, Sie werden ihn doch nicht töten, oder?«, fragte Lom-
bro.

Ralph Bales nickte und blickte Lombro direkt ins Gesicht. »Natür-
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lich nicht. Ich habe doch gesagt, dass ich das nicht tun werde.« Er hat-
te herausgefunden, dass jemand, schaut man ihm direkt in die Augen, 
alles glaubt, was man erzählt.

Das Auto fuhr langsam am Wohnwagen vorbei. Als Pellam von der 
Kochnische aus das Fenster erreicht hatte, war der Wagen bereits in 
die River Road abgebogen und nicht mehr zu sehen. Er blieb am Fen-
ster stehen und blickte durch die Rollos, die, wie er feststellte, auch mal 
wieder geputzt werden könnten.

In Maddox durfte man nachts nicht mit dem Wohnwagen parken, 
so dass Pellam wohl oder übel auf diesen erbärmlichen Campingplatz 
angewiesen war. Die Besitzer, Annie und Fred Bell, boten fünfzig Stell-
plätze an, die vielleicht früher einmal alle besetzt gewesen waren. Aber 
das wird in einer Zeit gewesen sein, bevor das Zementwerk neben-
an errichtet und fünfhundert Meter idyllischer Uferböschung zerstört 
und durch Bunker und Stahldocks ersetzt worden war. Der Camping-
platz Bide-A-Wee war derzeit nur von John Pellams Winnebago und 
zwei Gruppen mit Zelten besetzt, die sich an dem malerischen Anblick 
der Ochner Cement & Stone offensichtlich – und verständlicherwei-
se – satt gesehen hatten und im Aufbruch begriffen waren.

Am Anfang hatte sich Pellam an der Leere nicht gestört. Aber das 
war, bevor er Zeuge in einem Mordfall geworden war. Na ja, so eine 
Art Zeuge. Jetzt hätte er es gerne ein bisschen anonymer. Er blick-
te auf seine Uhr. Es war erst elf Uhr vormittags, aber er hatte schon 
vier, ach nein, fünf Autos gesehen oder gehört, die mit gedrosselter 
Geschwindigkeit am Wohnwagenplatz vorbeigefahren waren. Er ver-
mutete, dass die Fahrer nicht den Bide-A-Wee für ihren nächsten Ur-
laub in Maddox auskundschafteten, sondern vielmehr an ihm inter-
essiert waren.

Ein anderes Fahrzeug hielt direkt vor dem Wohnwagen an. Es war 
eine verbeulte, alte Kleinlimousine, deren Kotflügel mit Klebeband be-
festigt waren. Vom Fahrer war hinter der verschmutzten Scheibe nur 
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ein Schatten zu erkennen. Der Zustand des Wagens ließ vermuten, 
dass es nicht die Polizei war, die kam, um ihn zu besuchen.

Pellam, der dabei war, die Kruste von verbranntem Chili zu entfer-
nen, trocknete sich die Hände ab und ging in den vorderen Teil sei-
nes Winnebago. Er öffnete ein Landkartenfach neben der Eingangstür, 
in dem sich tatsächlich Karten befanden, vielleicht dreißig Stück, die 
alle abgenutzt und zerfleddert waren, aber es enthielt auch einen Colt 
Peacemaker Kaliber .45 mit stählernem Lauf und einem Griff aus Ro-
senholz. Pellam nahm die Waffe heraus und drückte mit dem Daumen 
die Abdeckung des Zylinders auf.

Er zog den Hahn halb heraus, lud fünf von sechs Kammern und 
senkte den Hammer auf die leere Kammer.

Dann schob er die Waffe in den Bund seiner Hose, zog seine Bom-
berjacke an und verließ den Wohnwagen in Richtung Auto.

Warum nur hatte jeder in Maddox ein dunkles Auto?
Der Fahrer, ein vierzigjähriger Mann mit kantigem Gesicht, den Pel-

lam nicht erkannte, blickte ihm gelassen entgegen. Pellam hatte ge-
hofft, dass der Typ aus Angst vor einer Auseinandersetzung mit quiet-
schenden Reifen das Weite suchen würde.

Doch der Mann schaltete den Motor ab und stieg aus.
Beiläufig ließ Pellam seine Hand zum Reißverschluss seiner Jacke 

wandern.
Der Störenfried war groß. Er schlug die Tür mit einem lauten Knall 

zu, ließ Pellam dabei aber nicht aus den Augen. Dann kam er über die 
Straße. Er hatte einen Bürstenhaarschnitt und Schlupflider.

Pellam öffnete seine Jacke und blieb am Straßenrand stehen. Seine 
Hand lag auf seinem Gürtel und rieb an der Schnalle, sein Zeigefinger 
berührte den hölzernen Griff der Waffe.

Etwa sieben Meter entfernt hielt der Mann am Seitenstreifen an. Er 
schaute Pellam direkt in die Augen. »Brauchen Sie junge Männer?«, 
fragte er.

Pellam kniff die Augen zusammen und neigte den Kopf zur Seite.
»Junge Männer?«, wiederholte der Mann.
»Ich verstehe nicht ganz.«
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»Hören Sie«, begann der Mann steif, »Sie wissen, dass viele Leute 
nicht gerade erfreut sind, dass Sie mit Ihrer Mannschaft hier in der 
Stadt sind. In Ihrem Film sagen Sie einige Dinge über Maddox, die 
nicht sehr nett sind. Nun, aus meinem Mund werden Sie so etwas nicht 
hören. Ich habe da eine ganz andere Meinung.«

»Aha, gut.«
»Die Sache sieht so aus«, fuhr der Mann fort, »mein Sohn Larry ist 

siebzehn und hat kürzlich in einem Theaterstück mitgespielt. Ich mei-
ne ein ernstes Stück ohne Musik. Remember Mama. Er war gut – das 
würde ich auch sagen, wenn er nicht mein Sohn wäre. Aber in einem 
Film, wo der Text ständig wiederholt und dann der beste Take ausge-
wählt wird, wäre er erstklassig. Ich meine wirklich erstklassig.«

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich bin für das Casting nicht zustän-
dig.«

»Er wird sich viel Mühe geben. Sie wissen schon, nur um mal einen 
Fuß in die Tür zu bekommen, sozusagen. Er könnte auch hier und da 
mit anfassen, bis er irgendwann eine Rolle bekommt. Er ist ein stram-
mer Bursche.«

Pellam schüttelte den Kopf.
»Er nimmt Schauspielunterricht.«
»Tut mir Leid.« Pellam zog den Reißverschluss seiner Jacke zu. »Ich 

würde Ihnen ja gerne helfen, aber ich kann nicht.«
Der Mann blieb mit hängenden Schultern und leuchtend rotem Ge-

sicht stehen. Das verfallene Haus hinter ihm war ein Bilderbuchbei-
spiel für den einstigen viktorianischen Überfluss. Die Renovierungs-
arbeiten waren mittendrin abgebrochen worden. »Ich bin jetzt seit drei 
Jahren arbeitslos«, erklärte er steif. »Ich war bei einer Binnenreederei 
Matrose auf einem Schlepper. Ich bin am Ende.«

»Das tut mir Leid.«
»Ich möchte kein Mitleid von Ihnen. Ich würde arbeiten, wenn es 

Arbeit gäbe, aber es gibt keine. Larry ist unsere einzige Hoffnung, um 
an Geld zu kommen.«

Pellam schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, Ihre Situation wäre eine 
andere.«
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»Sicher.« Der Mann blieb noch einen Moment lang stehen. »Danke, 
dass Sie sich die Zeit für mich genommen haben.« Ohne ein weiteres 
Wort drehte er sich um und ging zu seinem Wagen zurück. Nach ei-
nem letzten Blick auf den Wohnwagen startete er den Motor und fuhr 
los, begleitet vom Röhren des verrosteten Auspuffs.

Pellam schleppte sich zu seinem Wohnwagen zurück, legte seine Waf-
fe ab, hängte seine Jacke auf und ging in seine Kochnische zurück.

Eine halbe Stunde später saß er an seinem kleinen Tisch und blät-
terte durch den Stadtführer von Maddox, zwischen dessen Seiten un-
zählige Polaroid-Schnappschüsse steckten. Tony Sloan hatte ihn ge-
beten, ein paar Fotos von leerstehenden Häusern – in manchen Ge-
genden war dies fast jedes zweite – zu schießen. Mittlerweile hatte er 
seine Auswahl auf vier Bungalows eingeengt: Zwei davon waren ganz 
hübsch, zwei heruntergekommen. Er suchte die Adressen auf dem zer-
fledderten Stadtplan von Maddox.

In diesem Moment hörte er unsichere Schritte auf dem Kiesweg. Pel-
lams Hände erstarrten auf den Unterlagen.

Wollte Larrys Vater noch einmal bei ihm vorsprechen?
Pellam erhob sich und ging in den hinteren Teil seines Wohnwagens, 

wo er nach draußen spähte. Nein, dort stand jetzt ein anderer Wagen. 
Eine dunkelrote Limousine.

Die Art von Wagen, die die beiden Detectives, der Italiener und der 
Ostküstentyp, fahren würden.

Es zeigte sich aber, dass es nicht die zwei Polizisten waren. Ohne an-
zuklopfen, betrat ein Mann Mitte dreißig und mit dunklem Teint den 
Wohnwagen und blickte sich um. Er trug einen schicken, anthrazit-
farbenen Doppelreiher und eine Sonnenbrille mit blauen, reflektieren-
den Gläsern.

»Ich weiß, was du hoffst, aber vergiss es«, sagte er. »Du kommst hier 
nicht mehr raus.« Er schlug die Tür hinter sich zu und nahm langsam 
seine Sonnenbrille ab, die er in seine Brusttasche steckte.
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… Sechs

P ellam spitzte die Lippen und schüttelte den Kopf.
»Was ist?«, fragte der Eindringling.

»Es ist ›Ich weiß, was du denkst. Aber es ist zu spät. Du kommst hier 
nicht mehr raus.‹«

»Nein.« Der Mann runzelte die Stirn. »Ich bin mir ganz sicher.« Er 
legte seine Aktentasche auf den Fahrersitz und öffnete sie.

»Egal, ich wollte den Dialog sowieso streichen. Die Bilder sprechen 
lassen. Willst du einen Kaffee? Löslichen.«

Der Mann nahm ein Drehbuch aus der Aktentasche und blätterte 
darin herum. »Och, nein. Pellam, Streich ihn nicht heraus. Die Zei-
le ist hervorragend. ›Gib auf.‹ Das ist sehr … wie nennt man das? … 
anachronistisch. Oh, du hast Recht.« Er las aufmerksam im Drehbuch. 
»Die Zeile fehlt.«

»Setz dich«, forderte ihn Pellam auf und stellte den Wasserkessel auf 
den Herd. Marty Weller rutschte mit seinem schlaksigen Körper ge-
schickt auf die Bank am Esstisch. Als eifriger Yoga-Anhänger hatte er 
einen biegsamen Körper und kam bequem in einem Wohnwagen zu-
recht. Er war sonnengebräunt und hatte Muskeln auch an Stellen, an 
die sie nur durch Training im Sportstudio gelangen konnten. Dort, wo 
seine gepflegten Augenbrauen über der Nase endeten, hatten sich ›ka-
lifornische Falten‹ gebildet, zwei vertikale Furchen, da er schon sein 
Leben lang die Augen zusammenkniff. »Tee. Kräutertee.« Er tippte auf 
das Drehbuch. »Ich muss an den ersten Entwurf gedacht haben. Oder 
an den zweiten. Auf jeden Fall an einen der beiden. Du schreibst eine 
Menge um, John.«

»Lipton?«
Weller blickte sich um, als würde er irgendwo eine versteckte Schach-
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tel Celestial Seasonings Kamille entdecken können. »Ja, gut.« Es klang 
zurückhaltend. Dann: »Honig?«

»Brauner Zucker.«
»Hey, wir sind hier im mittleren Westen.«
»Ach ja?«, meinte Weller mit einem verstohlenen Lächeln.
»Also?«
»Du weißt, was ich fragen will. Was gibt's Sensationelles zu berich-

ten? In Bezug auf Sloan.«
Der unabhängige Produzent Marty Weller schnappte, wie alle an-

deren in Hollywood auch, begierig jeden Klatsch auf, nur war er nicht 
einflussreich genug, sich diese Gerüchte auch tatsächlich zunutze zu 
machen. Er hatte eine Reihe ausgefallener Filme produziert, die nur 
mäßigen Erfolg gehabt hatten. Das hatte ihm zwar Türen geöffnet, was 
aber nicht bedeutete, dass seine Projekte auch automatisch realisiert 
wurden. Das Gerede über Tony Sloan allerdings rangierte unter ›Spit-
zengespräche‹, auch wenn Weller nicht unbedingt Vorteile daraus zie-
hen konnte. Man war so scharf darauf wie auf Taittinger oder Beluga.

Doch Wellers Anwesenheit hier in einer Kleinstadt in Missouri erin-
nerte Pellam an die in L.A. geltenden Regeln, und im Bewusstsein sei-
nes unverschämt hohen Honorars rief er sich einen Grundsatz ins Ge-
dächtnis: Gehe davon aus, dass alles, was du sagst, sofort an den Holly-
wood Reporter weitergegeben und dir zugeschrieben wird, selbst wenn 
absolute Vertraulichkeit vereinbart war. Pellam gab Weller eine abge-
schwächte Version der Leidensgeschichten, die mit den Dreharbeiten 
zusammenhingen.

»Man sagt, er würde in der Stratosphäre verglühen«, meinte Weller 
mit finsterem Gesicht, hinter dem er seine Freude aber nicht verber-
gen konnte.

Pellam zuckte mit den Schultern. »Also gut, Marty, spann mich nicht 
auf die Folter. Ja oder nein?«

Weller griff zu dem zerfledderten Drehbuch, aus dem er gerade falsch 
zitiert hatte. Der Titel: Central Standard Time. »Wir sind nah dran, 
John. Verdammt nah. Ich habe schon um die achtzig Prozent der Fi-
nanzierung unter Dach und Fach.« Schweigend blätterte er eine Minu-
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te lang durch die Seiten. In seinem früheren Leben – was in Hollywood 
hieß: vor wenigen Jahren – hatte Pellam für unabhängige Filmprojekte 
Drehbücher geschrieben und Regie geführt. Er hatte gerade an Central 
Standard Time gearbeitet, als seine Karriere völlig entgleist war.

Niemand war an einer Übernahme der Rechte interessiert gewesen, 
bis der makellos gebräunte Marty Weller vor Pellams Tür aufgetaucht 
war und mit so viel Ernst, wie ein Hollywood-Produzent nur aufbrin-
gen konnte, erzählt hatte, dass er Pellams ›Vision‹ in einen dunklen 
Programmkino-Klassiker verwandeln würde.

»Es gab allerdings ein paar Fragen über das, was vorher passiert ist«, 
begann Weller vorsichtig. Das Thema behagte ihm offensichtlich nicht. 
»Hattet ihr schon mit der Produktion angefangen?«

»Wir hatten zwei Wochen Dreharbeiten hinter uns.«
Weller hob den Blick nicht vom Manuskript, sondern starrte auf-

merksam auf die leere schwarze Rückseite. »Als er krank wurde, 
meinst du?«

»›Krank wurde‹«, wiederholte Pellam. »Das ist der richtige Ausdruck.«
Tommy Bernstein, der Hauptdarsteller in Central Standard Time 

und Pellams bester Freund, war alles andere als ›krank‹ geworden. Er 
war während der Hauptdreharbeiten an einem von Kokain verursach-
ten Herzinfarkt gestorben, weswegen die Dreharbeiten abgebrochen 
werden mussten und Pellams bisheriges Leben ein abruptes Ende ge-
habt hatte.

Abgestandene Luft wehte über den Tisch, als Weller die Seiten des 
Drehbuchs an seinem Daumen entlang laufen ließ. »Jemand … also, 
ich erkläre nur, warum es so lange dauert. Das ist alles ein Scheiß, ich 
weiß. Aber jemand hat davon geredet, es wäre wie verhext zugegan-
gen.«

Pellam lachte. »Wie diese Exorzist-Geschichten, dieser alte 
Quatsch?«

»Menschen sind bei Geld abergläubischer als bei ihrem eigenen Le-
ben. Du solltest nicht vergessen, dass sich Produzenten an einem Frei-
tag, dem Dreizehnten, immer noch lieber ins Flugzeug setzen als 
Schecks auszustellen.«
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»Na ja, daran kann ich nichts ändern.«
»Und dass du Regie führen willst, ist das immer noch in Stein ge-

meißelt?«
Pellam merkte, dass Weller weiterhin ganz vorsichtig das Terrain er-

kundete. »Klar«, antwortete er mit fester Stimme.
»Die Sache ist die, John … na ja, du bist schon eine ganze Weile drau-

ßen.«
»Ich führe Regie, oder sie kriegen die Rechte nicht. Das ist die Grund-

bedingung.«
»Und sie sagen, dass wir das Geld nicht bekommen, wenn sie nicht 

den Regisseur, die Hauptdarsteller und den Aufnahmeleiter auswäh-
len dürfen. Sie werden …«

»Dann stecken wir in einer Sackgasse.«
»Sie werden dich als Koproduzenten einsetzen. Ich glaube, sie zah-

len dir sogar eine Umsatzbeteiligung, weil du das Drehbuch geschrie-
ben hast.«

»Einen Film zu produzieren, bedeutet mir nichts.«
»Es bedeutet aber einen Haufen Geld. Das Budget beträgt sieben 

Millionen.« Er tippte auf das Drehbuch. »Darüber steht geschrieben: 
›Klassischer Film noir‹. Wir werden ihn, in Gottes Namen, sogar in 
Schwarz-Weiß drehen. Er wird richtig Geld einspielen. Mit diesem 
Film kann man nicht kein Geld machen …«

»Marty«, unterbrach ihn Pellam geduldig.
Wellers weit aufgerissene Augen zogen sich auf eine bescheidenere 

Größe zusammen. »Entschuldige, mir ist nicht klar, wem ich diesen 
Scheiß erzähle. Gut, es gibt noch eine andere Möglichkeit: Kannst du 
zweihunderttausend bis zweihundertzwanzigtausend Dollar auftrei-
ben?«

»Was ist, wenn ich das kann?«
»Wir kürzen das Budget auf vier Millionen, finanzieren den Film 

selbst, drehen mit unbekannten Schauspielern und kriegen immer 
mehr Sorgenfalten, weil wir die Verleiher nur von hinten sehen. Du 
führst Regie.«

Erst jetzt merkte Pellam, dass der Wasserkessel die kleine Küche mit 
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Dampf füllte. Er bereitete eine Tasse Kaffee für sich und für Weller 
Tee zu, während er in Gedanken sein Haus mit einer zweiten Hypo-
thek belastete, seinen alten Porsche verkaufte und zu der Summe sei-
nen Verdienst aus Missouri River Blues addierte.

»Einhundertzwanzig bis einhundertfünfzigtausend wären möglich.«
Weller stellte seine eigenen Berechnungen an. »Ich müsste ein paar 

Anrufe erledigen, aber ich glaube, wenn du das beisteuerst, könnten 
wir es schaffen. Dafür kannst du die Regie machen, aber du bekommst 
keine Beteiligung. Du würdest für ein festes Gehalt arbeiten und viel-
leicht ein bisschen was zurückzahlen müssen.«

»Ich will, dass dieser Film gedreht wird. Ich wollte noch nie reich 
werden.«

»Du warst schon immer irgendwie durchgeknallt, Pellam.« Wel-
ler hob die Tasse ein Stück hoch, beugte sich vor und nippte an dem 
heißen Tee. »Eines sollte ich dir allerdings noch sagen. Ein Unglück 
kommt selten allein. Paramount ist an den Rechten für einen Film in-
teressiert, auf den ich letztes Jahr eine Option abgegeben habe. So eine 
Geschichte mit einer Flugzeugentführung. Alles nur Klischees, ich 
weiß. Mea culpa. Das Budget liegt bei fünfundvierzig Millionen. Er 
wird nicht gedreht, aber ich muss trotzdem nach London, um mich 
mit ein paar Leuten zu treffen.«

»Was ist, wenn er doch gedreht wird?«
»Ich will aber deinen Film machen, John.« Einen Moment lang schien 

die Leidenschaft unter der seidigen Hautfarbe echt zu sein. Auf seine 
unverständliche Art drückte Weller aus, dass er lieber ein reicher Pro-
duzent von Kult- als ein superreicher Produzent von Kommerzfilmen 
sein wollte.

Pellam wusste: Hollywood ist das Sammelbecken für Kompromisse.
»Der nächste Schritt?«, fragte Pellam. Er trank einen letzten Schluck 

Kaffee, bevor er ihn wegschüttete. Seine Eingeweide spielten verrückt. 
Nicht oft erhielt jemand die Gelegenheit, bei seinem eigenen Film Re-
gie zu führen und sich gleichzeitig hoffnungslos zu verschulden.

»Ich werde morgen Abend nach London fliegen und mich dort an die 
Strippe hängen und sehen, was ich tun kann. Aber ich gebe dir mein 
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Wort: Wenn wir Central Standard Time durchkriegen, dann mache 
ich ihn. Ich bin zwar irgendwie bescheuert, aber ich werde Paramount 
den Laufpass geben. Es ist mir egal, mit wie vielen dämlichen Nullen 
sie mir vor dem Gesicht herumfuchteln. Und, bist du jetzt schockiert, 
John? Ja?«

»Nein, Marty«, antwortete Pellam, obwohl es nicht stimmte. »Ich bin 
beeindruckt.«

Mit den Bungalows funktionierte es nicht. Um eine Panaflex, Schein-
werfer und Schauspieler gleichzeitig dort unterzubringen, waren sie zu 
klein. Sloan wollte eine komplizierte Kameraführung, bei der die Ka-
mera aus dem Blickwinkel des Schauspielers auf einer Schiene vom 
Hof aus ins Wohnzimmer fuhr. Doch schließlich stimmte er Pellam 
und dem Materialassistenten zu, die Szene nachträglich zusammenzu-
schneiden. Sie würden den baufälligsten der vier Bungalows von au-
ßen aufnehmen, und im Wohnzimmer des zweistöckigen Hauses im 
Kolonialstil nebenan die Innenaufnahmen drehen.

Pellam verdrückte sich, als Tony Sloan dem hageren Materialassi-
stenten Anweisungen zubellte. Dieser hatte seinen Humor nach den 
ersten Wochen der Dreharbeiten völlig verloren. Schuld daran waren 
die vielen wahnwitzigen Aufgaben – unter anderem eine Szenenkulis-
se in sechs Stunden aufbauen, für die eigentlich zwei Tage nötig waren. 
Pellam sprang auf sein Motorrad und fuhr zu der Bank, der die beiden 
Häuser gehörten. Der Angestellte in pastellgrünem Anzug hatte den 
Standardvertrag für die Vermietung zu Filmaufnahmen durchgelesen 
und unterzeichnet. Den Sechshundert-Dollar-Scheck hatte er fast ver-
legen angenommen.

»So viel Geld habe ich mit diesen Häusern in den letzten zwei Jah-
ren nicht verdient.«

»Sieht so aus, als wenn's hier in der Gegend nicht so gut läuft.«
»Ja, Sir, die Zeiten sind schlecht. Wäre gut, wenn wir diese Rezession 

bald hinter uns hätten. Aber wir werden es schon schaffen.«
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Pellam ging zu seinem Motorrad zurück und startete den Motor. Auf 
dem Weg durch die Stadt bemerkte er, dass er von einem Auto verfolgt 
wurde, das immer den gleichen Abstand hielt. Mit zwei Personen auf 
den Vordersitzen, dachte er. Pellam bog zweimal ab – der Wagen auch. 
Dann bremste Pellam und tat so, als würde er sich ein Schaufenster mit 
verstaubten Antiquitäten ansehen. Der Wagen hielt ebenfalls an, und 
der Fahrer tat so, als würde er auf den Stadtplan schauen. Den Blick 
immer noch auf das Schaufenster gerichtet, legte Pellam plötzlich den 
ersten Gang ein, fuhr mit quietschenden Reifen los und bog zwischen 
zwei leer stehenden Häusern in einen schmalen Fußweg ein, auf dem 
rechts und links vom Lenker kaum mehr als eine Handbreit Platz war. 
Er konnte weder bremsen noch einen anderen Gang einlegen, ohne 
dass er die Knöchel an der Mauer aufschürfen würde.

Als er aus der Gasse hinausfuhr, bremste er scharf und sah, dass der 
Wagen am anderen Ende schliddernd zum Stehen kam. Pellam bog 
nach rechts in Richtung Fluss. Nachdem er einen Straßenblock weit 
gefahren war, hatte er das Gefühl, das alles schon einmal erlebt zu ha-
ben, und schaltete in den ersten Gang zurück. Der Wagen war nir-
gends zu sehen. Pellam ließ sich von seinem Instinkt leiten, als er nach 
rechts abbog. Er befand sich auf der Third Street in der Nähe niedriger 
Fabrikgebäude und Lagerhäuser.

Von hier aus hatte er einen Überblick über das, was früher wohl 
Maddox' blühende Uferansiedlungen gewesen waren. Jetzt gab es hier 
nur noch leere Geschäfte, phantasielose Antikläden, Bars und das 
Callaghan's Steak House.

Hier war Donnie Buffett erschossen worden. Neben seinem Stiefel 
bemerkte Pellam einen Fleck. Blut, war sein erster Gedanke, aber es 
hätte auch Frostschutzmittel oder Kakao sein können.

»Ich behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so was besor-
gen wollen.«

»Echt?«
»Sicher.«
»Danke.«
Pellam stellte sein Motorrad ab und ging zu einer Telefonzelle. Das 
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Telefon funktionierte. Was für eine Überraschung. Nachdem er die 
Auskunft angerufen hatte, überraschte ihn noch mehr, dass die Adres-
se, die er suchte, nur einen Block entfernt war.

Pellam störte sich nicht an dem Geruch.
Es roch nach Desinfektionsmittel, nach diesem süßlichen, eisigen 

Zeug, das einem vor einem Schnitt oder Stich mit der Spritze auf die 
Haut getupft wird.

Aber auch die Ausstattung war deprimierend: Aluminium, helles Vi-
nyl, Linoleum. Aus irgendeinem Grund schien Orange sehr beliebt zu 
sein. Orange und Violett. Pellam war bereits in alten Krankenhäusern 
gewesen, wo man wirklich einen Eindruck davon bekam, was Medi-
zin hieß: dunkles Holz, Messing und blasses Grün. Als ob jemand ge-
rade hinter einer der Türen, deren Glas mit Goldfarbe übermalt war, 
die Narkose oder das Penicillin entdecken würde. Das Maddox Gene-
ral war wie Leben und Sterben im Supermarkt.

Pellam meldete sich am Empfang bei einer Krankenschwester an, die 
ihn ans Ende des Korridors schickte. Pellam ging an einem Polizisten 
vorbei, der am Anfang des Flurs Stellung bezogen hatte. Er blickte Pel-
lam aufmerksam an. »Einen Moment, Sir.«

»Ich würde gerne Officer Buffett sehen.«
»Sie sind der Zeuge.« Das Gesicht des Polizisten blieb unbeweglich 

wie eine Maske. Nur sein Blick wanderte auf und ab, als er Pellam mu-
sterte.

»Ich möchte nur sehen, wie es ihm geht.«
»Öffnen Sie Ihre Jacke.«
»Ich …«
»Wenn Sie ihn sehen wollen, dann machen Sie jetzt Ihre Jacke auf.«
Also öffnete Pellam seine Jacke. Der Polizist durchsuchte ihn grob 

und winkte ihn in Richtung des Krankenzimmers, in dem Buffett lag. 
Im Fernseher lief eine Spielshow. Der Ton war leise gestellt, nur beson-
ders lauter Applaus war zu hören. Der Empfang war nicht sehr gut, 
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und in der Mitte des Bildschirms war kaum etwas zu erkennen. Der 
Showmaster und die Kandidaten lächelten vergnügt.

Ganz im Gegensatz zu Buffett.
»Wie geht's?«, fragte Pellam und stellte sich vor.
»Ich erinnere mich an Sie.«
Pellam ging zu einem grauen Stuhl, vor dem er unentschlossen ste-

hen blieb, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er lieber sitzen oder 
stehen wollte. »Das hier habe ich Ihnen mitgebracht.« Er legte ein 
Buch, einen aktuellen Bestseller, auf den Tisch. »Es ist ein Krimi. Ich 
weiß nicht, ob Sie so was mögen.«

Buffett starrte ihn immer noch an.
Pellam räusperte sich. Stille legte sich über den Raum. »Ich wusste 

nicht, ob Sie vielleicht lieber was zum Trinken wollten. Was trinken Sie 
überhaupt, Bier?«, fragte er.

»Man hat mir in den Rücken geschossen.«
»Davon habe ich gehört. Wie geht's Ihnen denn?«
»Was glauben Sie, wie's mir geht?«
Wieder Stille. Pellam kam zu dem Schluss, dass der Moment nicht 

geeignet war, um einen Witz zu reißen. Er trat einen Schritt vom Stuhl 
zurück und verschränkte die Arme. »Hören Sie. Es tut mir Leid, was 
passiert ist. Aber ich würde Sie dennoch gerne um einen Gefallen bit-
ten. Ihre Kollegen von der Polizei, genauer gesagt zwei Detectives, ma-
chen mir das Leben zur Zeit ganz schön schwer. Sie verfolgen mich. Sie 
denken, dass ich den Kerl gesehen habe, der im Wagen saß …«

»Das haben Sie ja auch«, platzte es aus Buffett heraus, dessen Augen 
auf den Fernseher gerichtet waren.

»Ich habe ihn nicht gesehen«, wiederholte Pellam mit ruhiger Stim-
me. »Ich weiß, Sie denken, dass ich ihn gesehen habe. Aber das stimmt 
nicht.«

Mit finsterem Blick starrte Buffett ununterbrochen auf den Bild-
schirm. Mit der Zungenspitze leckte er seinen Mundwinkel, und sah 
wie ein in die Enge getriebenes Tier aus. »Wie konnten Sie ihn denn 
übersehen? Er saß auf dem Vordersitz.«

»Im Fenster hat sich das Licht gespiegelt.«
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»So ein Quatsch – gespiegelt.«
Pellam wurde rot. »Sie glauben, ich will was verheimlichen? Das will ich 

nicht. Ich habe den Kerl beschrieben, der in mich hineingelaufen ist.«
»Oh, wie unendlich tapfer von Ihnen. Den habe ich selbst gesehen. 

Seine Beschreibung brauchen wir nicht. Egal, er ist abgehauen. Er war 
nur der Auftragsmörder und ist mittlerweile zurück nach Miami oder 
Chicago.«

»Sie glauben also, dass ich dafür bezahlt wurde?«
»Ich glaube, dass Sie nicht anders sind als alle anderen. Sie wollen da-

mit nichts zu tun haben.«
Pellam seufzte. »Ich sollte dann doch besser gehen.«
»Schaut man auf den Vordersitz eines Wagens, dann erkennt man 

doch, verdammt noch mal, wer dort sitzt. Wenn man seinen Mund be-
wegt, dann spricht man mit jemandem!«

»Ich habe nicht …«
»Sie haben ihn gesehen! Ich habe gesehen, wie Sie ihm direkt ins Ge-

sicht geschaut haben.«
»Wenn Sie so verdammt viel gesehen haben, warum haben Sie ihn 

dann nicht selbst gesehen?«
»Wie viel haben die Ihnen dafür bezahlt?«
»Ich habe nicht …«
»Hören Sie, Mister«, keifte Buffett, »jede einzelne Minute des Tages 

werden sich Polizisten an Ihren Arsch hängen! Sie werden sie nicht 
mehr loswerden. Sie werden nicht eher allein scheißen können, bis Sie 
ihnen gesagt haben …«

Frustriert winkte Pellam ab und ging zur Tür.
»Arschloch!« Buffetts Gesicht wurde leichenblass, Sehnen traten 

an seinem Hals hervor, und Speichel spritzte aus seinem Mund. Sei-
ne Stimme klang erstickt, und einen Moment lang fürchtete Pellam, 
er hätte einen Herzinfarkt. Als er aber sah, dass Buffett einfach nur 
sprachlos vor Wut war, stürmte er durch die Tür.

Und stieß mit einer jungen Frau zusammen, die gerade den Raum 
betrat.

»Tut mir Leid«, murmelte er.
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Schüchtern trat sie einen Schritt zur Seite. »Nein, mir tut es Leid.«
Die Frau, schlank, blond und Ende zwanzig, war schlicht gekleidet 

wie eine Sekretärin und blickte Pellam unsicher und verlegen an. Pel-
lam vermutete, dass sie die Ehefrau des Polizisten war, und dachte, wie 
glücklich dieser sein müsste, mit solch einer hübschen Frau verheiratet 
zu sein. Er dachte aber auch, dass sie mit ihm durch eine endlose Höl-
le gehen würde.

»Ich suche Dr. Albertson«, sagte sie.
Pellam schüttelte den Kopf, zuckte mit den Schultern und ging an 

ihr vorbei.
Im Flur wurde er von Buffetts Schreien verfolgt: »Klar, hau einfach 

ab. Verschwinde! Mach dich vom Acker, du Arschloch!«
Die Stimme wurde immer leiser, je weiter er den Flur entlangging. 

Der Polizist, der Wache hielt, sagte auch etwas, was Pellam aber nicht 
verstand. Das höhnische Grinsen auf seinem Gesicht jedoch verriet, 
dass seine Wortwahl nicht freundlicher gewesen sein konnte als Buf-
fetts Abschiedsrufe. Am Fahrstuhl angekommen, ballte er seine Hän-
de zu Fäusten und spürte, wie er seine Zähne vor Wut zusammenpres-
ste. Siebenmal drückte er auf den Knopf neben der Lifttür, bis er be-
merkte, dass der Fahrstuhl bereits auf dem Weg war.

Die Stimme einer Frau ließ ihn aufschrecken. »Verzeihung. Ich woll-
te nicht einfach so reinplatzen.«

Er schaute nach hinten, wo die blonde Frau mit Blick auf die Anzei-
ge anmarschiert kam.

Pellam presste die Lippen zusammen. »Kein Problem.«
»Er kommt mir bekannt vor.« Sie warf einen Blick auf den Flur.
»Wer?«
»Na ja, ihr Freund. Der Mann aus dem Zimmer, in dem Sie gerade 

waren.«
»Ach, Sie kennen ihn gar nicht?«
Nein, sie kannte ihn nicht. Sie sei lediglich auf der Suche nach dem 

Arzt ihrer Mutter gewesen, und die Krankenschwester habe sie dort-
hin geschickt. Sie deutete mit dem Kinn Richtung Zimmer. »Wer ist 
dieser Mann?«
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»Er ist der Polizist, der angeschossen wurde«, antwortete Pellam.
»Ach, natürlich! Der Bericht aus dem Post-Dispatch. Da war ein Foto 

von ihm drin. Wie heißt er noch mal?«
»Donnie Buffett.«
»Ist er ein Freund von Ihnen?«
Pellam winkte ab. »Was Sie da hinten gehört haben  … Ich denke 

nicht, dass man so jemanden einen Freund nennen würde.«
Der Fahrstuhl öffnete sich, und Pellam und die Frau betraten ihn. 

Hinter ihnen stand ein Mann in Morgenmantel. Der Infusionsständer 
mit Rädern und einem großen Beutel daran, den er umklammerte, sah 
aus wie ein Kleiderständer aus Chrom.

»Der Arzt ist bereits in seiner Mittagspause.« Sie schnitt eine Gri-
masse. »Ich sollte ihn eigentlich wegen meiner Mutter treffen. Jetzt 
muss ich in einer Stunde wiederkommen.«

»Ist Ihre Mutter hier in Behandlung?«
»Gebärmutterentfernung. Aber ihr geht es gut. Sie klagt zwar rund 

um die Uhr, aber das heißt bei ihr, dass es ihr gut geht.«
Der Fahrstuhl, der sich langsam mit dem Duft ihres fruchtigen Par-

füms gefüllt hatte, kam im Erdgeschoss an. »Also«, sagte er, als sie aus 
dem Fahrstuhl in die kühle Luft der geräumigen Eingangshalle tra-
ten.

»Also.«
»Ich heiße John Pellam.«
Sie nahm seine Hand. »Nina Sassower.«
Sie gingen durch die Eingangstür des Krankenhauses, wo Nina ih-

ren Blick über die Straße schweifen ließ. Sie hatte ein perfektes Profil; 
die Züge in ihrem Gesicht waren … wie könnte man dazu sagen? Un-
belastet.

Wehmütig lächelte er vor sich hin. Unbelastet. Zu viel Gerede über 
Filme, den Blick zu sehr auf Kunst ausgerichtet. Nein, sie ist sinnlich. 
Und hübsch. Sie ist sexy.

Pellam blickte auf seine Uhr. Er musste noch viel erledigen, hatte 
aber wenig Zeit dafür: die Versicherung für die Bungalows besorgen; 
kontrollieren, ob die Unmengen an Schießgenehmigungen nicht we-
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gen der verlängerten Dreharbeiten abgelaufen waren; seine Bank in 
Sherman Oaks wegen der Hypothek zur Finanzierung seines eigenen 
Films Central Standard Time anrufen; überprüfen, ob er nicht noch 
etwas anderes erledigen musste und nebenbei den Polizisten auswei-
chen.

In Wirklichkeit jedoch würde er nichts von alledem erledigen. Er 
fragte: »Lust, was zu essen?«

Wie sich zeigte, hatte sie Lust.

Um drei Uhr nachmittags war Pellam wieder in seinem Wohnwagen. 
Er wollte gerade zum Set aufbrechen, als plötzlich sein Telefon klingel-
te. Er schnappte danach und klemmte es zwischen Kopf und Schulter, 
während er seine Lederjacke anzog. »Hallo?«

»Morgen Mittag zum Essen.«
»Gut. Bist du's Marty?«, fragte er.
»Also, folgende Abmachung – bist du bereit? … Telorian.«
Einen Augenblick lang konnte Pellam nichts sagen. »Bist du dir si-

cher?«
»Äh. Bin ich mir sicher?«, wiederholte Weller sarkastisch. Ahmed 

Telorian. Der fünfzigjährige armenisch-iranische Investor – nach der 
Geiselgeschichte bezeichnete er sich selbst als ›persisch‹ – hatte ameri-
kanische Filme lieben gelernt, so wie er es liebte, mit dem Verkauf von 
elektronischen Komponenten Millionen zu machen. Telorian und sei-
ne Frau hatten ein altes Kino in Westwood gekauft und von Grund auf 
erneuert. Sie hatten es in eine Kulthochburg verwandelt, in der sie ex-
zentrische Filme zeigten. Viele davon gehörten zu den Film noir, John 
Pellams Stärke. Vor einigen Jahren hatten Telorian und Pellam einen 
Abend zusammen verbracht, Ouzo getrunken und sich über Claire 
Trevor, Gloria Grahame, Robert Mitchum und Ed Dmytryk unterhal-
ten. Die Hände fest um die Ouzo-Gläser geschlossen, hatten sie hef-
tig diskutiert.

Der Grund für das damalige Treffen war Telorians zweiter Beruf 
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gewesen – die Produktion von Low-Budget-Filmen. Er hatte Pellams 
Central Standard Time gelesen und wollte eine Option darauf. Dies 
war zu einer Zeit gewesen, als Pellam nichts mit Filmproduktionen am 
Hut hatte, außer wenn er für sie Drehorte suchen sollte. Nachdem Pel-
lam die großzügige Optionsgebühr ausgeschlagen hatte, hatte Telorian 
beleidigt das Feld geräumt. Seit dieser Zeit hatte Pellam nicht mehr an 
ihn gedacht. Jetzt allerdings schlug sein Puls ein bisschen schneller, als 
er fragte: »Ist er in Maddox?« Die Wahrscheinlichkeit, zu beobachten, 
wie Elvis im Hard Rock Café einen Tisch ergatterte, war größer.

»Er war gerade in Chicago. Meine Sekretärin hat ihn ausfindig ge-
macht. Du hast ihm vor ein paar Jahren einen Korb gegeben, sagt er.«

»Vor ein paar Jahren habe ich so ziemlich jedem einen Korb gege-
ben.«

»Er nimmt es nicht persönlich. Jedenfalls nicht allzu sehr. Er denkt 
immer noch, dass Central Standard Time ein Erfolg werden könnte. 
Eigentlich müsste er übermorgen wieder nach Hause fahren, aber ich 
habe ihn überredet, in St. Louis vorbeizukommen, um mit dir zu re-
den.«

»Und was hält er davon, dass ich Regie führe?«
»Kein Problem. Er will lediglich wissen, wie du vorgehen würdest. 

Die Zeiten sind nicht mehr so rosig, wie sie mal waren. Er will erfolg-
reiche Filme. Die Bilder dürfen ruhig ein bisschen körniger sein. Aber 
es sollte Absicht sein. Kapiert?«

»Wann kommt sein Flieger an?«
»Sobald er seinem Piloten sagt, dass er landen soll. Wir treffen uns 

um acht im Waterfront Sheraton. An der Bar in der Eingangshalle. Du 
weißt, wo das ist?«

»Ich werde es schon finden.«
»So vierzig, fünfzig Minuten von Maddox entfernt.«
»Hat er das Treatment? Und das Drehbuch?«, fragte Pellam.
»Er hat alles. Alles, was du mitbringen musst, ist so viel Klatsch über 

Tony Sloan, wie du nur aufschnappen kannst.«
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Im Eingangsbereich mit Blümchentapete stand ein weißer Resopal-
tisch, darauf ein Krug mit künstlichen Blumen. Links führte eine run-
de Türöffnung in ein Klubzimmer. Die Möbel im Stil der Fünfziger 
stammten hauptsächlich aus Kaufhäusern: nierenförmige Tische, hel-
le Holzstühle, Ohrensessel mit beigefarbenem Polster und viel Plastik. 
Überall Plastik. In einer Ecke des Salons kämpfte sich eine junge Frau 
in weißer Bluse und schwarzen Stretchhosen durch eine Chopin-Etü-
de. Ein junger, muskulöser Mann in braunen Freizeithosen und gel-
bem, kurzärmligem T-Shirt lehnte am Klavier, lächelte sie an und 
nickte langsam.

»Das erste Mal habe ich dich an diesem Tanzabend gesehen. Es war …«
»Ich erinnere mich.« Sie hörte auf zu spielen und schaute auf.
»Es war heiß wie in der Wüste. Du warst auf der anderen Seite vom 

Saal unter dieser japanischen Laterne.«
»Ach ja, diese Laterne … das war doch die, die kaputt war.«
»Genau, sie war kaputt, und das Licht hat dich durch das Loch im 

Papier beleuchtet. In diesem Moment wusste ich, dass du die Richtige 
für mich bist.« Er legte seine Hand auf ihre.

Ein untersetzter Mann erschien in der Eingangstür. Er legte ein 
Thompson-Maschinengewehr an. Das Paar drehte sich zu ihm um. Ihr 
Lächeln verschwand.

»Nein!« Die Frau schrie auf. Der Mann rannte auf den Angreifer zu. 
Das heftige Knattern der Waffe setzte ein. Bilder, Vasen und Lampen 
explodierten, schwarze Löcher wurden in die Wand gerissen, und auf 
den Körpern des Paars erschienen blutige Wunden, als sie die Arme 
zueinander ausstreckten. Nachdem das Magazin des Maschinenge-
wehrs leer geschossen war und sich eine pochende Stille über das Zim-
mer gelegt hatte, sank das Paar langsam zu Boden. Ihre glitschigen, 
blutverschmierten Hände suchten tastend den anderen. Ihre Finger 
berührten sich und blieben dann reglos liegen.

Keiner der etwa fünfzehn verschwitzten Personen im Raum, die 
um die blutigen Leichen herumstanden, sagte ein Wort. Keiner be-
wegte sich. Die meisten von ihnen starrten nicht einmal auf das Paar, 
sondern stattdessen auf den bärtigen Mann in Jeans und grünem T-
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Shirt, der am Scheinwerferstativ lehnte und dessen Blicke nachdenk-
lich durch den Raum streiften. Tony Sloan schritt über die leeren Pa-
tronenhülsen des Maschinengewehrs. Er schüttelte den Kopf.

Der Mann in Braun stand auf, wischte sich Blut von der Nase und 
sagte: »Komm schon, Tony. So funktioniert es.«

»Schnitt«, schrie plötzlich jemand hinter der Kamera.
Die blutverschmierte Schauspielerin sprang auf und schlug mit ihren 

klebrigen Händen auf ihre Hüften. »O Gott«, murmelte sie zornig.
Sloan trat näher an das Blutbad heran. »So ›funktioniert‹ es nicht!«, 

schnauzte er. Der Schütze zog sich die Watte aus den Ohren und frag-
te: »Was hat er gesagt?« Die Schauspielerin verzog das Gesicht. »Er sagt, 
es funktioniert nicht.«

Der Mörder zuckte mit den Schultern.
Sloan winkte Danny, den Drehbuchautor, und die Regieassistentin, 

eine junge blonde Frau Anfang dreißig, zu sich. Die drei beratschlag-
ten sich in einer Ecke des Raums, während sich die Garderobe und 
die Materialassistenten über das Set verteilten und Ordnung schafften. 
»Wir müssen die Szene draußen drehen«, sagte Sloan.

Der blonde Pferdeschwanz der Regieassistentin hüpfte stolz auf und 
ab, als sie ihm energisch zustimmte.

»Draußen?« Danny seufzte. Laut Vertrag mit der Autorengewerk-
schaft bekam er jedes Mal, wenn er Missouri River Blues überarbeiten 
musste, einen ganzen Batzen Geld. Doch der Spaß, auf diese Art Geld 
zu verdienen, hatte sich für Danny seit langem abgenutzt.

»Hm, irgendwie ist es nicht dynamisch genug«, sagte Sloan. »Wir 
brauchen mehr Bewegung. Ja, sie sollten sich bewegen. Ich glaube, es 
ist wichtig, dass sie sich bewegen.«

Danny zog seine Ohrstöpsel heraus. »Wenn du dich an das Buch und 
Drehbuch erinnerst, sind sie geflohen. In der ersten Version habe ich 
sie gar nicht sterben lassen.«

»Nein, nein, nein, das meine ich nicht«, wehrte Sloan ab. »Sie müs-
sen sterben. Ich denke nur, dass sie im Freien ermordet werden sollten. 
Dann sind sie viel näher an der Freiheit dran. Denkt doch nur an die 
Angst, die Ross hatte.«



85

»Angst vor dem Eingesperrtsein«, fügte die Regieassistentin hinzu 
und schüttelte ihren blonden Pferdeschwanz. Man konnte unmöglich 
sagen, ob ihr Kommentar respektvoll oder sarkastisch gemeint war.

Danny drehte seinen eigenen rabenschwarzen Pferdeschwanz um 
seine Wurstfinger, dann wischte er einen Fetzen roten Karton von den 
Maschinengewehrhülsen von seiner Wange. Er sah genauso erschöpft 
aus wie Sloan. »Sag mir, was du willst, Tony. Wenn du sie tot willst, 
dann töte ich sie. Wenn du willst, dass das Ganze draußen passiert, 
dann töte ich sie draußen. Sag mir nur, was du willst.«

Der Regisseur schrie: »Pellam? Scheiße, ist er schon weg?« Pellam, 
der keine Kopfhörer getragen, sondern zehn Meter von der Schießerei 
entfernt auf der Treppe im Flur gesessen hatte, stand auf und ging ins 
Wohnzimmer. Er wich den Porzellan- und Glasscherben aus und stieg 
über zwei Waffenassistenten, die in Schutzausrüstung die Knallkörper 
aufsammelten, die nicht detoniert waren.

»Wie wäre es mit einer Straße?«, fragte Sloan.
»Wozu willst du eine Straße?«, erwiderte Pellam.
»Ich will sie auf einer Straße sterben lassen«, antwortete Sloan. »Oder 

zumindest in der Nähe von einer Straße.«
»Ich will nicht noch einmal erschossen werden«, beschwerte sich die 

Schauspielerin in den Stretchhosen. »Es ist so laut und chaotisch, das 
mag ich nicht.«

»Du musst aber sterben«, widersprach Sloan. »Also hör auf damit, 
rumzujammern.«

Mit einem blutigen Finger zeigte sie auf die Filmkassette, die der Ka-
meraassistent gerade aus der Panaflex nahm. »Ich bin schon tot. Es ist 
alles im Kasten.«

Der Regisseur starrte auf den Boden. »Ich hätte gerne eine Stra-
ße, die durch ein Stück Wald führt. Nein, besser ein Feld. Ein großes 
Feld. Vielleicht neben einer Schule oder so. Ross und Dehlia planen ei-
nen letzten Raubüberfall. Aber sie geraten in eine Falle. Plötzlich tau-
chen im Fenster die beiden Männer von Pinkerton wie aus dem Nichts 
auf …«

Pellam wollte gerade etwas sagen. »Hörst du jetzt endlich mit diesem 
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Bonnie-und-Clyde-Scheiß auf, Pellam?«, schnauzte Sloan. »Dieser Film 
hier wird anders. Jeder denkt, dass sie erschossen werden. Ich meine, 
das Publikum denkt an Bonnie und Clyde. Das Publikum denkt: Das 
habe ich doch schon einmal gesehen. Nein, nein. Dieses Mal kommen 
sie davon. Vielleicht haben die Waffen ja Ladehemmung, und …«

»Keine der Waffen geht los? Es gibt immerhin zwei Agenten«, gab 
Danny zu bedenken.

»Also, eine Waffe klemmt, und der andere Typ trifft nicht.«
»Heißt das, du willst sie jetzt lebend?«, fragte Danny mit strahlen-

dem Gesicht.
»Nein, nein, nein. Ich will, dass sie entkommen und dann sterben, viel-

leicht durch einen verrückten Unfall. Ich hab's! Sie fahren in einen Zug.«
»Wenn ich nicht noch einmal erschossen werde, ist mir das egal«, 

stimmte die Schauspielerin zu.
»Es gab da schon einmal ein Ende mit einem Zugunglück«, gab Pel-

lam zu bedenken. »Bei wem war das nur? Das ist typisch für die Siebzi-
ger. Könnte sein, dass Elliott Gould einmal einen Wagen in einen Zug 
hat fahren lassen. Oder Donald Sutherland. In Sugarland Express.« Er 
wunderte sich selbst, warum er so verärgert war. Missouri River Blues 
war einfach nicht sein Film.

Der Spitzel im Studio, ein junger Mann mit gelocktem Haar, das er 
nicht zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, zündete 
sich eine Zigarette an und sagte zu niemand Bestimmtem: »Ihr wisst, 
was es kostet, einen Zug zu mieten?« Sloan wollte etwas sagen, doch 
dann dachte er noch einmal nach. »Vielleicht geht es ja auch mit einem 
Sattelschlepper«, schlug er schließlich vor.

»Warum nennst du den Film nicht einfach Die Tochter von Bonnie 
und der Sohn von Clyde?«, meinte Pellam.

Danny und Pellam hoben die Hände und schlugen sie klatschend 
aneinander.

Sloan achtete nicht auf sie. »Daniel, schreib die Szene neu und gib 
John eine Kopie. Ich will, dass es so aussieht, als würden sie draufge-
hen, aber dann passiert irgendwas, sie entkommen, doch dann werden 
sie in einen verrückten Unfall verwickelt.«
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»Was denn nun?«, fragte Danny aufgebracht. »Was soll passieren? 
Sag es mir. Gib mir einen Tip.«

»Überrasch mich«, verlangte Sloan. »Ich will, dass es so aussieht, als 
könnten Menschen ihnen nichts anhaben, aber das Schicksal kriegt sie 
dann doch. Schicksal oder Natur oder irgend so ein Scheiß.«

»Willst du eine bestimmte Art von Straße?«, fragte Pellam.
»Eine Straße.« Sloans Blick begann wieder zu wandern. »In der Nähe 

vom Fluss, auf einer Seite liegt ein großes Feld. Ich will, dass der Wa-
gen in den Fluss stürzt.«

Der Fluss. Pellam verzog das Gesicht. Heute war es fast nicht mehr 
möglich, eine Genehmigung für solche Szenen zu bekommen. Keiner 
will, dass Gas, Öl oder irgendwelche Autoteile ins Wasser gelangen. 
Viele Szenen mit einem Autounfall wurden ohne Genehmigung ge-
dreht, in großer Eile, bevor die Behörden etwas davon mitbekamen. 
Die Beweise blieben auf dem Boden des Flusses oder Sees liegen. Pel-
lam vermutete, dass es in etwa so ablaufen müsste, wenn Sloan darauf 
bestand, Ross' Packard in den Missouri stürzen zu lassen.

»Ich werde mir jetzt ein paar Arbeitskopien ansehen«, verabschie-
dete sich Sloan und eilte Richtung Tür. Doch bevor er den Raum ver-
ließ, hörte er, dass auf dem Flur gestritten wurde. Ein Wachmann wur-
de von zwei großen Männern in hellgrauen Anzügen Richtung Set zu-
rückgedrängt. Sie gingen auf ihn zu und redeten mit leiser und an-
genehmer, aber eindringlicher Stimme auf ihn ein. Einer von ihnen 
schaute zu Pellam. »Das ist er«, sagte er zu seinem Kollegen. Sie wand-
ten sich von dem nervösen Wachmann ab, der rot angelaufen war, und 
gingen Richtung Set.

»He, he, he«, schimpfte Sloan. »Was ist hier los?«
»John Pellam?«
»Das hier ist ein geschlossenes Set«, sagte Sloan ungeduldig, bevor 

Pellam antworten konnte. »Sie müssen gehen.«
»Verzeihen Sie die Störung«, entschuldigte sich einer der beiden mit 

hoher, reuevoller Stimme. »Es dauert nur einen Moment.« Er wandte 
sich an Pellam. »Sind Sie John Pellam?«

»Ja.«
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Sloan blickte Pellam halb perplex und halb verärgert an. »John, wer 
sind diese Kerle? Was ist hier los?«

Wie die Polizisten am Tag zuvor achteten auch diese Männer nicht 
auf Sloan. »Wir sind vom FBI«, stellte sich einer der beiden vor. Dienst-
ausweise wurden vorgezeigt.

Und wie am Tag zuvor hörten auch jetzt alle am Set auf zu arbeiten 
und schauten zu.

»Ich bin Special Agent Monroe, und das ist Special Agent Bracken. 
Würde es Ihnen etwas ausmachen, mit uns nach draußen zu gehen? 
Wir würden Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.« Die Beamten ach-
teten nicht auf die blutverschmierte Schauspielerin. Vielleicht hatten 
sie schon ein paar von Maschinengewehrsalven durchlöcherte Leichen 
gesehen.

»Worüber?«
»Ein Verbrechen, bei dem Sie möglicherweise Zeuge waren. Wenn 

Sie jetzt bitte ein paar Minuten Zeit hätten.«
»Nein, habe ich eigentlich nicht.«
»Ja gut, Sir«, sagte Bracken. Monroe mit seinem kurz rasierten Haar 

und dem gepflegten Bart sah aus wie ein FBI-Agent. Bracken war un-
gepflegt und trug einen verknitterten Anzug. Er sah aus wie ein Gang-
ster. Vielleicht arbeitete er als verdeckter Ermittler. »Es wird nicht lan-
ge dauern.«

»Er ist sehr beschäftigt«, mischte sich Sloan ein. »Wir sind alle sehr 
beschäftigt.«

Bracken antwortete Pellam so, als hätte dieser sich beschwert. »Sir, 
die Sache ist die, wenn Sie weiterhin nicht mit uns zusammenarbeiten, 
werden wir Sie mit nach St. Louis nehmen und …« Sloan ging zu ihnen 
hinüber. »Ich weiß nicht, worum es bei dieser ganzen Sache geht, aber 
Sie können nicht einfach hier hereinspazieren. Besorgen Sie sich einen 
Durchsuchungsbefehl oder so was. John, was, um Himmels willen, ist 
hier los? Worüber reden die hier?«

»Also, wir können uns einen Durchsuchungsbeschluss besorgen, Sir. 
Aber das hieße, dass wir Mr. Pellam hier festnehmen müssen.«

»Weswegen?«
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»Missachtung und Behinderung der Justiz. Wenn sie also möchten, 
dass wir auf diese Weise fortfahren …«

»Lieber Himmel«, wimmerte Sloan mit geschlossenen Augen. Er klang 
aufgebrachter als Pellam. »Sprich mit ihnen, John.« Er fuchtelte heftig 
mit der Hand, als wollte er eine Biene verscheuchen. »Das ist ein Pro-
blem, mit dem ich hier nichts zu tun haben will. Verstehst du mich?«

»Vielleicht können wir einfach nach draußen gehen, Mr. Pellam«, 
schlug Monroe vor. »Es wird nicht lange dauern.«

Sloan zog ungeduldig seine Augenbrauen hoch. »Macht er doch ger-
ne«, sagte er zu den Beamten und blickte Pellam an.

… Sieben

P ellam ging den beiden Beamten voraus, als sie das Haus verließen 
und an einer Reihe von Wohnwagen, Kamerawagen und Genera-

torenwagen vorbei die Straße hinuntermarschierten. Sie sorgten dafür, 
dass er zügig den Bürgersteig entlangging, fort von den neugierigen 
Blicken der Schauspieler, der Mannschaft und der Einheimischen, die, 
fasziniert vom Treiben am Set, hin und wieder und mehr oder weniger 
schüchtern den Schauspielern zuwinkten.

Ein Mann mittleren Alters zeigte auf Pellam und flüsterte der Frau 
neben ihm etwas zu. Ihre Gesichter verfinsterten sich, und sie starrten 
ihm nach, bis er hinter einer verwilderten Hecke ihren Blicken ent-
schwunden war. Als er, wie ihm gesagt wurde, in eine Gasse zwischen 
zwei leeren Häusern abbog, konnte er noch einmal einen Blick auf das 
Paar erhaschen. Sie starrten ihm immer noch feindselig hinterher, hat-
ten aber mittlerweile Verstärkung bekommen.

Pellam dachte, sie würden zum Wagen der Beamten gehen, doch 
mitten in der Gasse nahmen die beiden ihn zwischen sich und blie-
ben stehen.
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»Hier können wir uns unterhalten.«
»Hier?« Als Pellam einen Schritt rückwärts ging, um die Polizisten 

auf Abstand zu halten, streifte er die Backsteinmauer von einem der 
Häuser. Er drehte sich um und merkte, dass er in der Falle saß.

Pellam wandte sich wieder an Bracken. »Könnten wir nicht …«
»Maul halten«, bellte der schnöselige Monroe.
Bracken drückte seinen dicken Finger auf Pellams Brust und schob 

ihn brutal gegen die Mauer. »Wir wissen, dass er Sie gefunden hat. Und 
wir wissen, dass er Sie in die Mangel genommen hat.« Sie waren beide 
rasiert, aber bei Bracken war das Ergebnis etwas schlampiger ausgefal-
len. Er roch nach Schweiß. Diese Jungs meinten, auch ohne Rasierwas-
ser auszukommen.

Wütend wedelte Pellam mit dem Arm und wollte sich aus dem Staub 
machen. »Schert euch doch zum Teufel.«

Zwei riesige Hände packten seine Schultern und stießen ihn wieder 
gegen die Mauer. Als Pellam mit dem Kopf gegen ein Fenster knallte, 
zersprang die Scheibe.

»Wir haben uns wohl nicht deutlich genug ausgedrückt«, meinte 
Monroe.

Mit seiner nicht angemeldeten Waffe im Hosenbund wollte sich 
Pellam lieber nicht filzen lassen. Seine friedlichen Absichten de-
monstrierend, hob er mit nach vorne gerichteten Handflächen die 
Arme. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was das Ganze hier 
soll?«

»Ein Zeuge in einem Verfahren, der sich weigert auszusagen oder 
Aussagen macht, von denen er weiß, dass sie falsch sind, kann sich 
der Missachtung und Behinderung der Polizeiarbeit und des Mein-
eids schuldig machen.« Das dicke Goldarmband, das Bracken um sein 
haariges Handgelenk trug, wirkte bei einem Bundesbeamten irgend-
wie fehl am Platz.

»Und außerdem der Verabredung zu einem Verbrechen, wenn sich 
eine Verbindung zwischen ihm und dem Haupttäter nachweisen lässt.« 
Bracken beugte sich zu Pellam vor. »Was ich meine, ist: Wenn Sie nicht 
den Mumm haben, uns zu sagen, was Sie an dem fraglichen Abend ge-
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sehen haben, dann werden wir davon ausgehen, dass Sie an der Tat be-
teiligt waren.«

»Das heißt, Sie verhaften mich?«
»Nein, Sir.«
»Dann ist das hier reine Schikane. Ich glaube, es ist Zeit, dass ich 

meinen Anwalt anrufe.«
Bracken packte ihn am Revers und drückte ihn erneut gegen die 

Mauer. Diesmal dachte Pellam daran, auf seinen Kopf zu achten, da-
mit keine weiteren Scheiben zu Bruch gingen. »Wir wissen, dass Sie 
Crimmins in dem Lincoln gesehen haben, und wir wollen, dass Sie ihn 
identifizieren.«

»Ich weiß ja nicht einmal, von wem Sie reden.«
»Von dem Mann, der Sie bezahlt? Sie erinnern sich nicht an ihn?«
Monroe zog ein Überwachungsfoto aus seiner Jackentasche. Es 

stammte von einer Videoaufnahme, auf der in der rechten unteren 
Ecke Datum und Uhrzeit angegeben waren. Das Bild zeigte einen un-
tersetzten Mann mit breitem, slawischem Gesicht und angehender 
Glatze. Sein Mund stand offen, und er hatte sich nach hinten gedreht, 
um sich mit einer anderen Person zu unterhalten, die wohl hinter ihm 
ging, aber auf dem Foto nicht zu sehen war.

»Der ist mir noch nie unter die Augen gekommen.«
»Schauen Sie noch mal hin, Pellam. Das ist Peter Crimmins.«
»Ich kenne …«
»Schauen Sie hin, Pellam«, wiederholte Monroe. »Er ist der Mann, 

der im Lincoln gesessen hat. Und er ist derjenige, der für den Tod von 
Vincent Gaudia und die Schüsse auf den Polizisten aus Maddox ver-
antwortlich ist. Das ist der Mann, den Sie gesehen haben. Wir brau-
chen nur Ihre Bestätigung.«

»Ich kann nicht bestätigen, was ich nicht gesehen habe.«
»Sie werden nicht kooperieren?«, bellte Bracken.
»Ich kooperiere doch – schließlich höre ich Ihnen zu. Das ist eigent-

lich schon mehr als Kooperation. Ich gehe.«
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Diese Stunde war sehr, sehr lange gewesen. Peter Crimmins schwitzte. 
Sein Sea-Land-Baumwollhemd war hinten am Rücken und unter den 
Armen nass. Der Schweiß perlte auf seinen Brusthaaren, und wenn er 
sich bewegte, fühlte er sich kalt auf seiner Haut an. Schweiß sammelte 
sich auch in seinen tiefen Fettfalten zwischen Bauch und Oberkörper, 
und Schweiß lief an seinem Rücken hinab.

Crimmins wusste, dass er die Beamten jederzeit hätte auffordern 
können zu gehen und dass sie ihn dann entweder in Ruhe lassen oder 
verhaften müssten. Aber wenn sie ihn verhaften würden – was sehr gut 
möglich sein könnte –, hieß das, dass er seinen Freund und Anwalt an-
rufen müsste.

Aber das wollte Crimmins nicht. Deswegen hatte er dem Verhör zu-
gestimmt. Er bedeutete den Männern, in seinem Büro Platz zu neh-
men, das zwischen dem Parkplatz und dem Raum mit den dunklen 
Schreibtischen lag, und legte seine Finger an das Muttermal auf der 
Stirn. Schon eine Stunde lang musste er einen Schwall von Fragen über 
sich ergehen lassen. Die beiden schwarzen, gut aussehenden Männer 
wirkten eher wie frisch gebackene Absolventen einer Wirtschaftsschu-
le und nicht wie Bundesagenten. Sie sahen aus wie viele von Crimmins 
Kunden – gescheit, höflich, reserviert, was nicht nur auf die Gesetze-
streuen unter ihnen, sondern auch auf die anderen zutraf.

Aber hinter dieser Fassade brodelte eine Energie, die einem herauf-
ziehenden Unwetter an einem Januarmorgen im mittleren Westen in 
nichts nachstand.

Einer stellte die Fragen, der andere hielt abwechselnd seinen ruhigen 
Blick auf Crimmins gerichtet oder machte Notizen.

»Dürfte ich Sie fragen, wo Sie letzten Freitag waren, Sir?«
Er hasste dieses ›Sir‹. Die Art, wie es am Ende des Satzes wie Spucke 

aus ihrem Mund fiel, drückte ihre Geringschätzung für ihn aus. Aber 
was sollte er tun? Es war eine alte Regel bei allen Verhandlungen: Sag 
nichts, was später gegen dich verwendet werden kann. Bei einer späte-
ren Anzeige wegen Schikane würden die Agenten sagen: »Ich habe ihn 
die ganze Zeit über nur mit ›Sir‹ angeredet. Schauen Sie sich doch die 
Abschrift an.«
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»Ich war den größten Teil des Abends in meinem Büro.«
»Bis wann?«
»Etwa zehn Uhr. Vielleicht auch bis Viertel vor.«
»Alleine?«
»Ja. Meine Sekretärin geht jeden Abend um Viertel nach fünf. Ich 

bleibe oft noch länger hier.«
»Gibt es einen Wachmann?«
»Klar gibt es Wachleute. Aber als ich an dem Abend gegangen bin, ist 

mir keiner begegnet.«
»Gibt es jemanden, der Ihre Aussagen bestätigen kann?«
»Sie glauben wirklich, ich hätte Vince Gaudia getötet?«, fragte Crim-

mins verzweifelt.
»Gibt es jemanden, der Ihre Aussagen bestätigen kann, Sir?«, wieder-

holte der Beamte.
»Nein.«
»Besitzen Sie einen Lincoln?«
»Ja. Und einen Mercedes Kombi. Einen Diesel.«
»Welche Farbe hat dieser Lincoln?«
Crimmins rieb über die Beule seines dritten Auges. Warum hassten 

sie ihn so? »Dunkelblau. Aber das wissen Sie doch schon, oder?«
»Autonummer?«
Er nannte sie ihnen.
»Wo befand sich der Wagen in der fraglichen Nacht?«
Crimmins hatte Hunger. Sein Blutzuckerspiegel war zu niedrig. Er 

musste regelmäßig essen – manchmal fünfmal am Tag –, sonst bekam 
er Anfälle. Mit Freude dachte er daran, dass Vince Gaudia an dem 
Abend, an dem er gestorben war, keine Gelegenheit mehr für sein letz-
tes Mahl gehabt hatte. »Ich bin in die Stadt gefahren.«

»Und wo haben Sie geparkt, Sir?«
»Dort, wo ich immer parke. In der Garage in der Nähe vom Ritz.«
»Und Sie haben einen Lincoln Continental?«
»Das habe ich doch schon gesagt.«
»Eigentlich nicht … Das Modell haben Sie uns nicht genannt. Ist es 

ein Continental?«
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»Ein Town Car.«
»Und jetzt erzählen Sie mir noch einmal, wo Sie in der fraglichen 

Nacht waren.«
»Wo ich gesessen bin, meinen Sie?«, fragte Crimmins.
»Sie waren in Ihrem Büro, behaupten Sie.«
»Ich behaupte gar nichts. Ich war hier. Das habe ich Ihnen schon ge-

sagt. Hat er das nicht aufgeschrieben? Ich habe doch gesehen, dass er 
es aufgeschrieben hat.«

»Warum war Ihre Sekretärin nicht da?«
»Sie geht jeden Abend um Viertel nach fünf. Auch das habe ich Ih-

nen schon gesagt.«
Die Beamten hielten sich in diesem endlosen Verhör an jedem ein-

zelnen Wort von Crimmins auf.
Schließlich standen sie auf, schlugen ihre Notizbücher zu und griffen 

zu ihren Regenmänteln. Und plötzlich waren sie weg.
Jetzt saß er an seinem Schreibtisch, blickte auf die vertrauten Kerben 

an der Kante, ließ die Finger darüber gleiten und spürte seinen Bauch, 
der gegen den Gürtel drückte.

Das Telefon klingelte.
Sein Anwalt. Crimmins beschloss, ihm nichts von dem Besuch der 

FBI-Beamten zu erzählen. Das Verhör war schlimmer gewesen als er-
wartet, aber wenn er dem Anwalt davon erzählen würde, würde die-
ser nur seinen Sermon darüber abgeben, dass er nicht hätte allein mit 
ihnen reden dürfen. Aber das war gar kein Thema – der Anwalt wollte 
nur reden, nicht zuhören.

»Pete, ich habe ein paar Neuigkeiten. Ruf mich auf der sicheren Lei-
tung an.«

Crimmins brummte und legte auf. Dann ging er nach unten und 
die Straße entlang zur Garage des Ritz Carlton. Ohne eine Karte zu 
lösen, nickte er einem jungen Angestellten zu, der loseilte, um den 
Lincoln zu holen. Als er vorfuhr, blickte Crimmins dem Wagen mür-
risch entgegen. Er steckte dem jungen Mann einen Geldschein zu, 
stieg ein und fuhr auf die breite Straße hinaus. Dort hob er den Hö-
rer seines Autotelefons ab, dessen Nummer er so oft wechselte, dass er 
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zu fünfundneunzig Prozent davon ausgehen konnte, dass es nicht ab-
gehört wurde.

»Du hast gesagt, es gäbe Neuigkeiten.« Crimmins fuhr langsam und 
deutlich unter der zugelassenen Höchstgeschwindigkeit.

»Der Zeuge«, sagte der Nichtfreund und Anwalt.
»Ja.«
»Der Zeuge beim Mord an Gaudia.«
»Ja, ja, ist mir schon klar. Was ist mit ihm?«, schnauzte Crimmins 

wütend, weil immer die fünfprozentige Möglichkeit bestand, dass die 
Leitung doch abgehört wurde.

»Ich habe ihn gefunden.«
»Wie?«
»Ich hatte bei jemandem noch etwas gut.«
Bei jemandem noch etwas gut haben? So ein Quatsch. Ein Blutsauger 

hat bei niemandem etwas gut. »Wer ist es?«
»Ein Mann von der Filmgesellschaft, die in Maddox dreht.«
»Filmgesellschaft? Von einer Filmgesellschaft habe ich noch nichts 

gehört.«
»Sie drehen irgendeinen Gangsterfilm.« Seine Stimme war voller Iro-

nie, die Crimmins am liebsten überhört hätte.
»Und? Erzähl mir von ihm.«
»Sie wissen, dass er weiß, wer im Wagen saß«, fuhr der Anwalt fort. 

»Sowohl die Polizei von Maddox als auch das FBI. Bis jetzt hatte er 
noch zu viel Angst, um auszusagen.«

»Was hat er gesehen?«, fragte Crimmins langsam.
»Sie sind sich sicher, dass er den Fahrer gesehen hat«, antwortete der 

Anwalt. »Aber es gibt noch mehr, was ich dir erzählen sollte. Ich habe 
von jemandem aus dem Justizministerium gehört, dass Peterson hin-
ter ihm her ist. Er wird ihn ordentlich in die Mangel nehmen. Er wird 
ihn so lange unter Druck setzen, bis er dich verpfeift.«

Ein Seufzer. »Wie heißt er?«
»John Pellam.«
»Wo hält er sich auf?«
Der Anwalt zögerte – vielleicht wegen Crimmins plötzlichem Inter-
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esse an den Einzelheiten. »Er hat einen Wohnwagen«, antwortete er 
schließlich. »Er parkt immer woanders, aber meistens steht er auf dem 
alten Campingplatz am Fluss in Maddox. In der Nähe vom Zement-
werk.«

»Ich dachte, der sei geschlossen.«
»Vielleicht wurde er für die Filmleute wieder aufgemacht.«
»Außen herum ist doch nichts, oder?«
Das Zögern wurde zu einem langen Schweigen. »Warum willst du 

das wissen?«, brachte der Anwalt nach einer Weile heraus. »Los, sag 
schon.«

»Im Moment brauche ich dich nicht mehr«, wehrte Crimmins ab.

»Arrangier das für mich, Nels«, sagte Ronald L. Peterson, der US-
Staatsanwalt für den östlichen Bezirk von Missouri.

Er saß in seinem großen, im funktionellen Stil der Sechzigerjah-
re eingerichteten Büro. Die Möbel waren teuer. Der Schreibtisch war 
aus massivem Teakholz, was man aber nicht erkennen konnte, weil er 
mit Tausenden von Blättern übersät war. Auf den sich über drei Wän-
de hinziehenden Bücherregalen standen dunkle, vergilbte Bände  – 
Moore's Federal Practice Digest; Richtlinien für die Rechtssprechung 
auf Bundesebene und das Bundeszivilprozessrecht; Fallberichte, Ge-
setzeskommentare, das ABA Journal.

Der junge, blonde Nelson, ein kräftiger, typischer Zögling einer Eli-
teschule, öffnete eine Akte, zog einzelne Blätter heraus und begann, sie 
zu sortieren.

Peterson, vierundvierzig, trug einen marineblauen Brooks-Brother-
Anzug, der ungefähr ein Fünftel so alt war wie er, dazu ein weißes 
Hemd und eine gelbe Krawatte mit schwarzen Punkten – technisch 
gesehen eine Sommerkrawatte, doch praktisch war es seine Glücks-
krawatte, die er umgehabt hatte, als er sieben Cosa-Nostra-Führer hin-
ter Gitter gebracht hatte. Deswegen trug er sie, wenn er das Gefühl 
hatte, er brauchte wieder einmal Glück. So wie jetzt. Peterson war ein 
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kräftiger Mann mit dicken Händen und einem glatten Gesicht. Und 
angehender Glatze. Durch den dünnen Stoff der weißen Hemden, die 
er immer trug und die sich über seinem Bauch spannten, schimmer-
te seine rosa Haut hindurch. Er gehörte zu dem Typus Mann, dessen 
Gesicht man immer noch den Jungen ansah, der er mit dreizehn ge-
wesen war. Und in gewisser Hinsicht war er heute noch so wie damals: 
eingebildet, rachsüchtig, scharfsinnig, entschlossen und pingelig. Und 
wahnsinnig.

Ronald Peterson war mit einer erstaunlich einfachen Einstellung 
zu seinem Beruf und zur Rechtswissenschaft gekommen. Er war aus 
demselben Grund der leitende US-Staatsanwalt in einem der größeren 
Gerichtsbezirke, aus dem er zuvor neun Jahre lang im Justizministe-
rium gearbeitet hatte: Weil er dachte, dass Menschen, die böse Dinge 
tun, ins Gefängnis gehören.

Vor Jahren, in der juristischen Fakultät, als er sich Sorgen darüber 
machte, welche Richtung er einschlagen sollte, hatte er von einem die-
ser Juraprofessoren aus Harvard gehört, dass die besten Anwälte die 
schlechtesten Richter werden. Damit hatte er gemeint, dass die Recht-
spraxis für ihre eigene Moral sorgt – Anwälte brauchen keine Urteile 
über richtig und falsch zu fällen. Sie wenden nur die Regeln an. Diese 
Bemerkung war für ihn wie eine Erleuchtung gewesen, und in jenem 
Sommer hatte er eine Stelle in demselben Büro des US-Staatsanwalts 
angetreten, das er jetzt leitete. Seit damals wendete er diese einfachen 
Regeln an. Er erfüllte seine Aufgabe mit der Ergebenheit eines funda-
mentalistischen Schiiten, mit denen er das Gefühl für Rechtschaffen-
heit und die hohe Wertschätzung für das Abstrakte teilte.

Der Mann, der im Mittelpunkt von Petersons gegenwärtigem Dschi-
had stand, hieß Peter Crimmins. Mit der niederträchtigen Sechzig-Mi-
nuten-Sendung, in der sein Büro ins Visier genommen worden war, 
hatte diese Kampagne weniger zu tun, als man denken mochte. Nein, 
was Peterson diesem Crimmins so sehr verübelte, war das, was er als 
ein ernsthaftes Problem in Amerika erkannt hatte: Die freche, bewus-
ste Entscheidung eines ordentlichen Geschäftsmanns, sich illegal zu 
betätigen. Wie diejenigen, die Insider-Geschäfte betrieben und die Pe-
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terson ebenso hasste, hatte sich Crimmins mit den Gewinnen aus sei-
nem regulären Handel nicht begnügen können und wollte mit Geld-
wäsche und anderen Verbrechen expandieren, als wäre dies der näch-
ste logische Schritt, seinen Geschäftsbereich zu erweitern.

Nelson, stellvertretender Staatsanwalt, hatte alle Papiere durchgese-
hen und blickte in die jugendlichen Augen seines Chefs. »Die Angele-
genheit ist heikel.« Er schwieg sofort wieder, weil er seine Wortwahl 
bereute. Ständig verlangte Peterson von seinen Leuten, sie sollten kei-
ne verschwommenen Aussagen treffen. Er wollte Konkretes hören. Ein 
Ja oder ein Nein. Peterson war bekannt für seine Wutanfälle. Doch 
heute war er nicht in der Laune, jemanden für einen solchen neben-
sächlichen Fehler zusammenzustauchen. Er trank einen Schluck Kaf-
fee. »Was wissen wir über Crimmins in der Mordnacht?«, fragte er.

»Er leugnet alles, aber er hat kein Alibi. Wir haben nichts gegen ihn 
in der Hand. Aber zwei Stunden vor und nach der Schießerei gab es 
keine Telefonanrufe. Er hat einen Lincoln.«

»Passt er?«
»Nur ein Indiz. Sowohl das Fluchtauto als auch der Wagen von Crim-

mins sind dunkel. Aber wir haben keine Angabe über das Kennzei-
chen oder sonst was. Noch nicht.«

»Crimmins hat doch diesen Leibwächter, oder?«
»Ja. Aber er passt nicht auf die Beschreibung des Todesschützen.«
»Was ist mit früheren Abhöraktionen?«, fragte Peterson. »Gab es ir-

gendwas, sei es auch noch so unbedeutend, das darauf hinweisen könn-
te, dass Crimmins einen Mord in Auftrag gegeben hat? Wurde über 
Unfälle geredet? Irgendwas über, äh, eine Säuberungsaktion?«

Das habe es alles nicht gegeben, berichtete Nelson, während er über 
seine junge, rosa Wange strich, hinter der er nervös auf der Zunge zu 
kauen schien. »Aber Sie wissen, wie streng er überwacht wurde«, er-
klärte er. »Crimmins erledigt die Hälfte seiner Anrufe vom Park aus 
und übers Autotelefon.«

Gelassen drehte sich Peterson in seinem Sechzigerjahre-Stuhl und 
leckte einen Tropfen Kaffee von der Tasse. Den Starzeugen zu verlieren, 
auf den er so große Hoffnungen gesetzt hatte, war ein derartig harter 
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Schlag gewesen, dass das bei ihm dadurch ausgelöste Gefühl über bloße 
Wut weit hinausging. Abgesehen davon konnte sich eine solche Wut ge-
gen niemand anderen richten als gegen ihn selbst – weil er Gaudias Bit-
te entsprochen hatte, die US-Marshals nicht einzuschalten.

Peterson atmete langsam ein und aus, während er den Blick über die 
Stadt schweifen ließ. Konnte es sein, dass Crimmins beim Mord wirk-
lich hatte dabei sein wollen? Warum? Vielleicht hatte er sich mit Gau-
dia getroffen. Vielleicht war er auf einen Kuhhandel mit Gaudia ausge-
wesen, und das Gespräch war außer Kontrolle geraten.

Peterson klopfte auf seine Schenkel. Er war auf Diät. Eine Sache, die 
ihn ärgerte, war, dass er wie Peter Crimmins aussah. Nur hatte der 
mehr Haare. Langsam aber energisch drehte er den Kopf, als hätte er 
den Gang auf eine sehr niedrige Übersetzung geschaltet. »Was ist mit 
dem Zeugen? Wie heißt er? Pellam?«

»Die Polizei gibt uns gegenüber keine Informationen preis.«
»Wichser«, zischte Peterson. Er klatschte auf seinen Schenkel, spür-

te, wie das Fett vibrierte. »Einer von ihnen wird angeschossen, und der 
Bürgermeister und der Polizeichef sitzen auf ihrem Zeugen. Du weißt, 
warum sie das machen. Für den Post-Dispatch. Deswegen. Wer ist an 
ihm dran?«

»Monroe und Bracken. Sie haben ihn ordentlich in die Mangel ge-
nommen. Aber er redet nicht.«

»Bist du sicher, dass er was gesehen hat?«
»Ja. Er kann ihn nicht übersehen haben. Unmöglich.«
»Ich glaube, er wird bezahlt.«
»Das glaube ich auch«, meinte Nelson, was aber eigentlich nicht 

stimmte. Er glaubte, dass Crimmins ihm schlicht gedroht hatte: »Wenn 
du aussagst, bringe ich dich um.«

Also war Pellam stumm wie ein Grab.
»Bleib auf jeden Fall am Ball«, verlangte Peterson. »Und finde so viel 

über ihn heraus wie möglich.«
»Über wen? Über Crimmins?« Was, wie Nelson zu seinem Bedauern 

merkte, eine völlig dumme Frage war, und deswegen rasch nachschob: 
»Ach so, du meinst Pellam.«
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»Hm.«
»Dann sag den beiden, Monroe und Bracken …« Peterson überlegte 

und blickte geistesabwesend auf ein Spielzeug zum Aufziehen, das auf 
seinem Schreibtisch stand. »Sie sollen ihn ordentlich rannehmen.«

»Was?«, flüsterte Nelson.
Peterson blinzelte und ließ seinen Blick zum besorgten Gesicht sei-

nes Assistenten wandern. »Im übertragenen Sinn«, fügte er wie bei-
läufig hinzu. »Sie sollen an ihm dran bleiben, meine ich. Dir war doch 
klar, dass ich das meinte, oder?«

»Im übertragenen Sinne«, bestätigte Nelson. »Ja, ja, das war mir 
klar.«

… Acht

P ellam wurde sich plötzlich bewusst, dass er Nina Sassower seit 
vierundzwanzig Stunden kannte und noch keine Ahnung hatte, 

womit sie ihr Geld verdiente.
»Ich bin arbeitslos«, antwortete sie auf seine Frage. Sie wurde rot, 

und plötzlich schien ihr die Situation unangenehm zu sein, doch Pel-
lam beruhigte sie damit, dass er seit zehn Jahren im Filmgeschäft und 
davon auch die meiste Zeit arbeitslos gewesen sei.

Sie gingen durch die Reste des Geschäftszentrums von Maddox spa-
zieren. Nach dem Essen hatten sie sich unter Pellams wortloser Füh-
rung von dem Park fortbewegt, in dem Tony Sloan den Mord an zwei 
Männer von Pinkerton in Szene setzte, die zufällig über Ross' Versteck 
gestolpert waren. Der Lärm der Schüsse, die zwar harmlos waren, sich 
dennoch beängstigend anhörten, ließ Ninas eng stehende Augen er-
schreckt hin und her huschen. Pellam ergriff ihren Arm und lenkte sie 
Richtung Fluss.

An diesem Tag trug sie einen orangefarbenen, weiten Pullover mit V-
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Ausschnitt. Der dazu passende orangefarbene, glockenförmige Rock 
wurde von einer Brise aufgebläht wie ein Segel. Ihre braunen Schuhe 
passten farblich zum Regenmantel. Auf dem Santa Monica Boulevard 
hätte sie so nicht herumlaufen können, doch in Maddox in Missouri 
war ihre Aufmachung richtig schick.

Als sie etwas Abstand zwischen sich und dem Ort der Schießerei 
gebracht hatten, entspannte sie sich. »Vor meiner Entlassung war ich 
Grundschulberaterin.«

Auch Pellam hatte diese Prüfungen über sich ergehen lassen. Sei-
ne Lehrer in der kleinen Stadt in den Catskill Mountains, wo er aufge-
wachsen war, hatten ihn ermutigt, aber die Prüfungen hatten gezeigt, 
dass er für die aufgeführten Laufbahnen eine zu geringe Begabung be-
saß. Weil Pellam gerne las, hatte der Berater Buchhändler vorgeschla-
gen. Und weil er gerne ins ging Kino ging, war sein Vorschlag ›Platzan-
weiser‹ und bei harter Arbeit ›Geschäftsführer eines Kinos‹ gewesen.

»Ich war aber mehr Therapeutin als Beraterin.«
»Psychiaterin?«
»Psychologin. Aber die Budgetkürzungen  … auch in Illinois. Ich 

denke, das ist im ganzen Land so.«
»Ich bin eher überrascht, dass man in Maddox noch ein paar Schu-

len übrig gelassen hat.«
»Hm, eigentlich wohne ich in Cranston, wo es noch nicht so schlimm 

aussieht wie hier. Es ist näher an St. Louis dran. Aber uns geht's trotz-
dem nicht gut. Aber wenn es einen mit der Kündigung erwischt hat, ist 
es wohl egal, ob die Arbeitslosenrate bei einem oder bei zwanzig Pro-
zent liegt.«

»Das denke ich auch.«
Vor ihnen, fünfhundert Meter die breite Straße hinunter, zog der 

graue Fluss vorbei. Trotz des verzweigten Netzes aus oberirdischen 
Strom- und Telefonkabeln sah die Straße aus, als wäre man ins neun-
zehnte Jahrhundert zurückversetzt worden – in eine verlassene We-
sternstadt. Über schmutzige Männer, die Esel, Ponys und Vieh vor sich 
hertrieben, und Flussarbeiter, die durch den Matsch zum Kai mar-
schierten, würde man sich hier nicht wundern. Pellam bemerkte ein 
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paar schäbige, stimmungsvolle Gebäude, die wirklich direkt aus dem 
Jahr 1880 zu stammen schienen. »Warte mal kurz. Ich will schnell ein 
paar Aufnahmen machen.«

Er klappte seine zerbeulte Polaroid auf und schoss vier Bilder. Die 
noch nicht entwickelten Aufnahmen steckte er in seine Hemdtasche, 
dann ging er mit Nina weiter.

»Brauchst du die für euren Film?«
»Nicht für den, der gerade gedreht wird. Ich habe einen Katalog mit 

Gebäuden und Orten, die ein Regisseur vielleicht mal brauchen kann. 
Dann muss ich das Rad nicht jedesmal neu erfinden, wenn ich einen 
Auftrag bekomme.«

»Du arbeitest für das Studio? Oder hast du dein eigenes Geschäft?«
»Freiberufler. Wie die meisten hier. Heutzutage übernehmen die Stu-

dios nur noch die Finanzierung und den Vertrieb. Alle anderen Mit-
arbeiter sind unabhängige Auftragnehmer. Früher war das anders. In 
den Dreißigern und Vierzigern hat man den Studios seine Seele ver-
kauft – sofern man eine hatte.«

Sie lachte nicht, schien sich aber diese Lektion mit dem Thema ›Film-
industrie in Hollywood‹ einzuprägen, so dass er sich entschloss, keinen 
Witz über Sofas, Regisseure und die Situation beim Casting zu reißen. 
Noch nicht. Er drehte sich noch einmal zu den alten Häusern um, um 
weitere Fotos zu schießen, dann gingen sie weiter die Straße entlang.

Nina deutete mit einem Nicken auf einen Laden. »Können wir da 
reingehen?« Obwohl sich Pellam sehr wohl bewusst war, dass er für 
Sloan noch ein großes Feld suchen musste, willigte er ein. Also be-
traten sie einen Lagerraum voll mit Relikten aus alten Häusern. Nina 
interessierte sich für Säulen und Kamineinfassungen. Sie entdeckte 
ein paar schäbige Holzsäulen, die ohne jede Sorgfalt behandelt wor-
den und mit Farbflecken, Kerben und versengten Stellen vom Gebläse-
brenner bedeckt waren. Nina gefielen sie, doch vierhundert Dollar pro 
Stück war ihr zu teuer. Das fand Pellam auch. Außerdem würden sie 
in seinen modernen Bungalow auf Beverly Glen in Kalifornien nicht 
gut passen, dachte er. »Und im Wohnwagen wären sie viel zu gefähr-
lich«, witzelte er.
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Nina lächelte, bis sie vor einem dunklen, fleckigen Spiegel mit altem 
Eichenholzrahmen stehen blieb. Sie strich ihr Haar nach hinten.

»Erzähl mir von dir«, bat Pellam.
Sie wurde rot und blickte auf einen Messingkohleeimer, auf dem ein 

Gesicht eingeprägt war.
»Ein Cherub«, stellte Pellam fest, der nicht weiter nachbohrte.
»Ich dachte, es wäre eine Zigarre. So ein Ding, das Clint Eastwood in 

seinen italienischen Western immer geraucht hat.«
»Sind das nicht Stumpen?«
»Könnte sein. Ich bringe immer alles durcheinander.«
»Also gut, dann erzähle ich von mir«, begann sie nach einer Pause. 

»Also.« Offenbar hatte sie für ihren Bericht Mut gesammelt. »Vielleicht 
findest du es ja ziemlich langweilig. Ich bin in Maddox aufgewachsen. 
Dann bin ich aufs Mizzou gegangen – das ist die University of Missou-
ri in St. Louis. Dort habe ich englische Literatur studiert, womit man 
gar nichts anfangen kann. Ich bekam Arbeit in einer Bibliothek, aber 
mir gefiel der Weg nicht, den ich eingeschlagen hatte. Also habe ich 
noch Psychologie studiert. Anschließend bin ich nach Cranston umge-
zogen, in sicherem Abstand zu meiner Mutter und damals auch noch 
zu meinem Vater. Hobbys? Astrologie, Shiatsu …«

Hm, Massage, dachte er sofort. War es noch zu früh, wenn er jetzt 
über seinen Oberschenkel sprach? Ja doch, vielleicht. Er entschied sich 
für den Rücken. »Ich habe Probleme mit dem Rücken«, sagte er. »Mit 
dem unteren Rücken«, fügte er hinzu.

Sie parierte mit gespielter Enttäuschung. »Leider mache ich nichts 
am unteren Rücken.«

»Oh, du hast dich spezialisiert. Ich verstehe.« Er wartete einen ange-
messenen Zeitraum bis zur nächsten Frage. »Keinen Freund?«

»Freund.« Während sie nachdachte, fragte er sich, ob sie sich einen 
zusammenschusterte. »Es gibt da einen Typen, den ich ab und zu sehe. 
Aber eher selten. Du weißt, wie das ist. Als ich jünger war, habe ich 
mich oft mit Männern getroffen, aber ich weiß nicht, irgendwie war 
ich ein Magnet für Spinner. Egal, aus welchen Ecken die Typen her-
vorgekrochen kamen …«
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»Warst du jemals verheiratet?«
»Nein. Du?«
Er sei Veteran, gab Pellam zu.
»Tja, mir war es lieber, nicht zu heiraten, als mich durch eine Schei-

dung zu quälen.«
»Wenn's nicht weh tut, lernt man nichts«, meinte Pellam. Beide dach-

ten über den Satz nach, während sie sich einen Neunzig-Dollar-Spuck-
napf betrachteten. »Du denkst, das war schwachsinnig, was ich da ge-
rade gesagt habe«, meinte er schließlich.

Nina nickte. »Hm, tja, genau das habe ich gedacht.« Lachend blieb 
sie vor Regalen voller Schallplatten stehen, die für je fünfzig Cent ver-
kauft wurden. Pellam mochte den Klang von verkratzten LPs, deswe-
gen besaß er auch keinen CD-Spieler. Er steckte viel Geld in Platten, 
und wenn er nach Hause kam, überspielte er sie auf Kassetten, die er 
sich im Winnebago anhören konnte. »Magst du Musik?«, fragte er, als 
er das Jazz-Regal durchging.

»O ja, ohne Musik könnte ich nicht leben.« Sie blickte über ihre 
Schulter zu Pellam, der gerade eine Platte in der Hand hielt.

»Wer ist das?«, fragte sie.
»Oscar Peterson.« Wer ist das?
»Kommt mir bekannt vor.«
»Oscar Peterson«, wiederholte Pellam.
»Äh … Ich stehe mehr auf Softrock, weißt du. Light FM. Das ist ent-

spannend.«
Oh.
»Das ist Jazz«, erklärte er.
»Wie Stevie Wonder?«, fragte Nina ernst.
»So in der Art«, antwortete Pellam. »Sie verwenden dieselben No-

ten.«
Draußen ließ sich Pellam von Tony Sloans Paranoia einholen. Er 

müsse zurück zur Arbeit, erklärte er Nina. Den Abschiedskuss auf die 
Wange, zu dem er sich zu ihr vorbeugte, erwiderte sie mit einem festen 
Druck auf seine Hände, und sie beugte sich sogar ihm entgegen. Eine 
halbe Umarmung. Er blickte hinunter und erhaschte einen Blick in die 
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unendlichen Tiefen ihres Ausschnitts. Als sie wieder voneinander ab-
rückten, bemerkte sie, dass er seinen Blick immer noch nach unten auf 
ihre blasse Haut gerichtet hatte. »Diese Ohrringe sind wunderschön«, 
redete er sich rasch heraus. »Sie sind wirklich interessant.«

»Ein Geschenk«, erklärte sie, wahrscheinlich ohne ihm zu glauben.
Lächelnd setzte er seine Sonnenbrille auf. »Hast du mal Lust, mit mir 

nach einem Feld zu suchen?«
Nina nickte. »Klar. Das würde ich gerne.« Mit ernstem Blick berühr-

te sie seinen Arm. »Aber ich möchte noch was sagen.«
Der Freund, der kein Freund war. Die Freundin, die eine Freundin 

war. Ich mag keine Männer, die bei Filmgesellschaften arbeiten. Lippen, 
die nach Schnaps schmecken … 

»Und?«
»Ich möchte dir sagen, warum ich dich angesprochen habe.«
»Was kommt jetzt?«
»Ich meine, nicht, dass ich dich nicht mag.«
»Aha.«
»Weißt du, ich hatte gehört, dass eine Filmgesellschaft in die Stadt 

kommt und Leute anheuert. Na ja, es ist nicht der einzige Grund, wa-
rum ich ein Gespräch mit dir angefangen habe.«

Ich verstehe.
»Gibt es eine Möglichkeit, dass ich an eine Arbeit rankomme?«
Tja, das hätte er wissen müssen. Es war ja nicht das erste Mal, dass 

das passierte. Sie muss das Zucken in seinen Augen gesehen haben. Die 
Ray-Bans waren nicht so dunkel, wie man immer dachte.

»Tut mir Leid.« Sie senkte den Blick. »Ich hätte nicht fragen sollen. 
Es ist nur …«

»Das macht mir nichts aus.«
»Es ist nur so, dass ich schon sechs Monate arbeitslos bin. Ich habe 

noch nicht mal eine Arbeit als Kellnerin gefunden.«
Er berührte die unglaublich weiche Alpacca-Wolle über ihrem mus-

kulösen Arm. »Die Sache ist die, dass die Dreharbeiten fast beendet 
sind. Das Casting für die Komparsen ist längst abgeschlossen, und die 
verdienen ohnehin nicht viel Geld.«
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»Nein, nein, nein.« Sie wurde rot im Gesicht. »Ich will nicht schau-
spielern. Ich mag noch nicht einmal Filme. Ich halte sie für ziemlich 
dumm.«

Sie mag keine Filme?
»Oh.« Jeder mag doch Filme … »Und was schwebt dir dann vor?«
»Weiß ich nicht. Ich sehe so viele Leute von eurer Filmgesellschaft in 

der Stadt …«
Siebenunddreißig Schauspieler aus Hollywood, zweiundsechzig orts-

ansässige Komparsen, einundsiebzig Crew-Mitglieder aus L.A. sieben-
undsechzig aus St. Louis, zwölf Stuntmen, acht Fahrer, zwei Produ-
zenten, zwei Leute vom Verpflegungsteam, zwei Tiertrainer, ein Spit-
zel von der Küste, ein Hightech-Animator als Regisseur.

Ein Location Scout.
»Gibt es etwas, das du tun kannst?«, erkundigte sich Pellam.
Nina dachte eine Minute nach. Nicht nur die Röte in ihrem Gesicht, 

sondern auch ihre Scheu waren verflogen. Er vermutete, dass sich un-
ter dem blassen Julia-Roberts-Gesicht eine fordernde Schulberaterin 
verbarg. »Mehr, als Mädchen bei ihrer Gymnastik anzuleiten und mit 
Schülern zu reden, kann ich eigentlich nicht.«

Pellam drückte wieder ihren Arm. »Und du kannst dich schön ma-
chen«, ergänzte er ihre kleine Liste.

Sie lachte gequält. »Du flirtest.«
»Nein, ich denke da an was«, sagte Pellam. »Neben dem Flirten.«

MISSOURI RIVER BLUES
SZENE 180A – INNEN TAG,
ROSS' FLUCHTAUTO, Fortsetzung
ROSS
Das erste Mal habe ich dich an diesem Tanzabend gesehen. Es war … 
DEHLIA
(hält ihren verwundeten Arm) Ich erinnere mich.
ROSS
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Es war heiß wie in der Wüste. Du warst auf der anderen Seite vom 
Saal unter dieser japanischen Laterne.

NAH AUF DEHLIA, Wind streift durch ihr Haar. Sie schaut ihn vol-
ler Liebe an.

DEHLIA
(keuchend) Ach ja, diese Laterne  … das war doch die, die kaputt 

war.
ROSS
Genau, sie war kaputt, und das Licht hat dich durch das loch im Pa-

pier beleuchtet. In diesem Moment wusste ich, dass du die Richtige für 
mich bist.

»Oh je, das ist furchtbar. Lies nicht weiter, Pellam.« Stile und Pellam 
saßen am Steilufer des Missouri.

Pellam blickte auf das überarbeitete Drehbuch hinab. »›… dass du 
die Richtige für mich bist‹«, zitierte er voller Gefühl.

»Pellam«, winselte Stile. »Bitte.«
»Das sagen sie, kurz bevor sie in den Fluss rutschen. Findest du das 

nicht auch hübsch? Das Loch in der Laterne ist eine Metapher für Frei-
heit.«

»Weißt du, was eine Metapher ist? Wenn man sagt, man soll die Kühe 
im Stall lassen. In diesem Fall« – Stile wies zum Drehbuch – »heißt 
das, die Kuh ist dort, wo die Scheiße ist.«

»Ich wette, in der Schlussszene findet die Polizei den Wagen, aber 
nicht die Leichen.« Pellam blätterte zum Ende und las. »Verdammt, 
verdammt, verdammt, ich habe Recht. Los, komm.«

Pellam hob die Hand und Stile schlug dagegen, bevor er zur Yamaha 
hinüberhumpelte. Er hatte den Nachmittag damit zugebracht, sich aus 
nächster Nähe mit einer .45er erschießen zu lassen und eine Treppe 
hinunterzustürzen. Dreißig Schüsse und fünfzehn Stürze. Dann hat-
te Sloan seine Meinung geändert und beschlossen, Stile solle durch ein 
Fenster stürzen. Doch der Stunt-Koordinator hatte darauf bestanden, 
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die Szene bis zum nächsten Tag zu verschieben, so dass Stile den Rest 
des Tages frei hatte. Er war zu Pellam gegangen, und gemeinsam wa-
ren sie den ganzen Nachmittag über mit der Yamaha unterwegs gewe-
sen, um Sloans großes Feld zu suchen. »Wer war die Braut, mit der ich 
dich gesehen habe?«

»Nina Sassower.« Pellam ging zu Stile, der neben der Yamaha stand.
»Ach, Namen sind Schall und Rauch. Ich habe sie am Set noch nie 

bemerkt.«
»Weil sie heute den ersten Tag da ist. Ich habe ihr einen Job in der 

Maske besorgt. Sie ist ziemlich gut.«
»Sie ist auch ziemlich gut im Küssen und Umarmen.«
Das stimmte, das war sie.
»Das Casting-Sofa ist eine Sache, Pellam. Wenn du mit einer Frau 

was anfängst, weil du ihr einen Job als Maskenbildnerin besorgt hast, 
während ich aus hohen Gebäuden stürze und nachts alleine Ringelpietz 
mit Anfassen spielen muss, dann ist die Welt ziemlich ungerecht.«

Pellam dachte allerdings gar nicht an Nina Sassower und Umarmun-
gen. Er war besessen davon, ein Feld zu finden. Angesichts der wirt-
schaftlichen Situation von Maddox waren die Häuser und Gebäude für 
den Film einfach zu finden gewesen. Mit dem Feld sah die Sache schon 
anders aus. Sloan wollte, dass es von Bäumen gesäumt war und dass 
sich eine Straße, ein Fluss und eine von Büschen umgebene Schule in 
der Nähe befanden. Ach ja, und eine Klippe für einen dramatischen 
Unfall musste auch in der Nähe sein.

Das Beste, das sie gefunden hatten, war ein kleiner Überhang neben 
einem mit Unkraut überwucherten Kürbisfeld. Um das Steilufer für 
den dramatischen Sturz zu erreichen, würde Ross mit seinem Packard 
durch ein Dickicht aus Forsythien, Wacholder und Ahornsprösslingen 
preschen müssen.

»Sehr grünes Fleckchen Erde, dieses Missouri«, bemerkte Pellam. 
»Und komischerweise knapp an Feldern.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum du für Sloan arbeitest. Selbst 
eine Nutte hat ihre Prinzipien. Damit will ich sagen, ihr passt zusam-
men wie Feuer und Öl.«
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Pellam wischte einige Regentropfen vom Glas seiner Armbanduhr. 
Sechs Uhr. In zwei Stunden würde er sich mit Marty Weller und Ah-
med Telorian treffen. »Brechen wir ab und gehen ein Bier trinken.« Er 
stieg auf die Yamaha, Stile steckte die Polaroids ein und setzte sich hin-
ter Pellam.

Plötzlich kam kalter Wind auf. Es hatte fast aufgehört zu regnen, aber 
auf den Straßen lagen noch Zweige und Blätter, und die Luft dampf-
te vor Feuchtigkeit. Ein Hund, dem das Fell vom letzten Regenguss zu 
Berge stand, kam streitlustig schnüffelnd auf sie zu, floh aber, als Pel-
lam den Motor startete und auf die Straße fuhr.

»Ich habe Hank angerufen«, rief Pellam nach hinten. Er meinte den 
kartenspielenden Rechtsanwalt, den die Filmgesellschaft engagiert 
hatte. »Er sagt, ich kann nichts dagegen tun.«

»Wegen der Sache mit dem FBI?«
»Sie können jeden verhören, den sie verhören wollen, sie können die 

Produktion stoppen oder sich alle unsere Genehmigungen zeigen las-
sen. Sie können nach Delaware und Sacramento gehen und das gesam-
te Archiv der Filmgesellschaft durchsuchen.«

»Oh je, Tony wird dir in die Eier treten.«
»Er wird mich einfach nur rausschmeißen«, erwiderte Pellam.
»Ich glaube nicht, dass er dich rausschmeißen kann, nur weil du 

nicht als Zeuge aussagst. Ich wette, du kannst ihn verklagen, wenn er 
das versucht.«

»Ja, stimmt.«
Pellam deutete auf den Fluss. Ein Schleppkahn platschte neben ih-

nen durchs Wasser. Seeleute in orangefarbenen Westen drängten sich 
im stärker werdenden Wind vorne auf dem Lotsen, in der Hand ein 
Sprechfunkgerät. Offenbar unterhielten sie sich mit dem Kapitän, der 
drei Fußballfeldlängen hinter ihnen in Anzug und Krawatte im Füh-
rerhaus stand.

»Ich liebe Flussboote. Aye, aye, Sir«, rief Stile ihm zu. »Achtzehnhun-
dertfünfunddreißig. Die Altona hat die Fahrt von St. Louis nach Alton 
in einer Stunde fünfunddreißig geschafft. Siehst du die Lichter da hin-
ten? Das ist Alton.«
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»Woher weißt du den ganzen Kram?«, rief Pellam über dem Lärm 
des Motorrads nach hinten.

»Dieser Rekord wurde lange nicht gebrochen. Klar, die Robert E. Lee 
hätte es schaffen können. Oder die Natchez. Pass auf, da vorne kommt 
eine Kurve.«

Pellam richtete seinen Blick gerade noch rechtzeitig auf die Straße. 
Das Motorrad rutschte nur leicht weg, so dass Stile nicht einmal zu-
sammenzuckte. An der River Road bogen sie ab und brausten Rich-
tung Zentrum. Die Straßenlaternen glänzten im Nebel. »Siehst du«, 
rief Pellam zu Stile nach hinten, »überall blendet das Licht. Wie hätte 
ich da was erkennen können?«

Pellam fuhr auf den Parkplatz eines Supermarkts und schaltete den 
Motor aus.

In dem von grünen Neonröhren beleuchteten Laden steuerten sie 
schnurstracks auf die gekühlten Getränke zu, wo sie einen Kampf um 
kanadisches oder amerikanisches Bier austrugen. Pellam verlor, so 
dass Stile einen Sechserpack Budweiser schnappte, den er Pellam in 
die Hand drückte. »Ich muss mal pinkeln.«

Pellam bezahlte das Bier und ging hinaus. Nachdem er eine Dose ge-
öffnete hatte, setzte er sich auf seine Yamaha und blickte hinüber zum 
Fluss, der als schwarzer Streifen vor ihm vorbeizog.

Leise pfiff er ein paar Takte aus ›Across the Wide Missouri‹.
Die Sirene blieb still, bis der Wagen direkt hinter ihm stehen blieb, 

dann brach sie mit Ohren betäubendem Lärm los. Der Scheinwerfer 
wurde im gleichen Moment eingeschaltet. Pellam war so erschrocken, 
dass er sein Bier fallen ließ, von dem sich das meiste über seine Jeans 
ergoss. »Verdammt!« Er wirbelte herum und blickte zum Wagen. Die 
Türen wurden geöffnet, und zwei Männer kamen auf ihn zu, die aus-
sahen wie FBI-Agenten, die vorhatten, den Boss einer Gangsterbande 
abzuknallen.

Der Ostküsten- und der italienische Detective. Oh, nein … die schon 
wieder.

»Jetzt schaut euch das hier mal an.« Pellam hob einen Arm und zeig-
te ihnen seine nasse Levis.
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Dem italienischen Polizisten war das egal. Er schnappte sich einfach 
Pellams Arm und legte ihm Handschellen um.

Verdutzt blickte Pellam auf die silberne Kette hinab. »Was …«
Auch um sein anderes Gelenk schlossen sich Handschellen.
»… machen Sie da?«
»Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern. Und Sie haben das 

Recht auf einen Anwalt.« Das sagte der italienische Detective.
»Wenn Sie sich keinen leisten können, wird ihnen einer zugewiesen«, 

kam sein Kollege zu Hilfe. »Wenn Sie von Ihrem Recht zu schweigen 
keinen Gebrauch machen, kann alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen 
Sie verwendet werden.«

»Haben Sie diese Rechte verstanden?«
Pellam dachte, dass sie irgendwie die Sache mit seiner nicht regi-

strierten .45er in Erfahrung gebracht haben mussten, die im Fach un-
ter dem Sitz der Yamaha lag.

»Ich …«
»Haben Sie diese Rechte verstanden?«
»Klar habe ich die verstanden. Weswegen werde ich verhaftet?«
»Sir, in unserer Gemeinde nehmen wir Alkohol am Steuer sehr 

ernst«, meinte der Ostküstentyp.
Pellam schloss die Augen und schüttelte den Kopf.
»Wir müssen einen Alkoholtest durchführen«, sagte der Italiener.
»Aber leider haben wir kein Gerät dabei«, fuhr der Ostküstentyp 

fort.
»Wir nehmen ihn besser mit in die Stadt«, ergänzte der Italiener.
»Was ist hier los?« Stile, der auf einem Stück getrocknetem Rind-

fleisch kaute, kam aus dem Laden.
»Ich bin …«, begann Pellam.
»Halten Sie sich einfach da raus, Mister«, drohte der Ostküstentyp.
»… verhaftet.«
»Weswegen?«
»Wegen einem Scheißdreck«, rief Pellam. Er blickte auf seine Uhr. 

Zwanzig nach sechs. »Hören Sie, um acht habe ich eine wichtige Be-
sprechung. Ich kann nicht …«
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»Ruhe.«
»Nein, hören Sie, ich bin in St. Louis verabredet.«
Sie zogen ihn rücksichtslos zum Streifenwagen, wo ihn der Italiener 

mit seiner haarigen Hand in den Wagen schob.
»Stile, du musst für mich anrufen«, rief Pellam. »Du musst Marty 

anrufen …«
»In Ordnung, Sie haben genug gesagt.« Die Tür wurde zugeschlagen. 

Wütend trat Pellam gegen den Vordersitz.
»Fast hätte man sagen können, er hätte Widerstand geleistet«, mein-

te der italienische Polizist zu niemand Bestimmtem.
»Wo ist das Polizeirevier?«, wollte Stile wissen. »Ich komme auch 

dorthin.«
Die Polizisten stiegen ein. »Das steht im Telefonbuch«, antwortete ei-

ner von ihnen. »Schauen Sie dort nach.«
Gemütlich fuhren sie los und ließen Stile mit einem Streifen getrock-

netem Rindfleisch in der einen und fünf Dosen Bier in der anderen 
Hand stehen.

… Acht

H ör zu«, verlangte Ralph Bales.
Also hörte Stevie Flom zu.

»Gut, der Mann ist nicht glücklich mit der Situation.«
Sie saßen in einem Kettenrestaurant auf dem Big Bend Boulevard 

in St. Louis. Stevie trank koffeinfreien Kaffee, Ralph einen Tee, auf-
gehellt mit zwei Zitronenscheiben. Es war der ›Trau Dich – iss, so viel 
du kannst‹-Spaghettiabend. Um sie herum hingen fettleibige Familien 
über ihren Tellern.

»Ganz und gar nicht glücklich.«
Stevie war ein Ganove, und es kümmerte ihn gewöhnlich einen 
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Dreck, ob jemand glücklich war oder nicht, es sei denn, diese Person 
schuldete ihm eine Menge Geld.

»Ist das etwa meine Schuld?«, fragte Stevie mit gellender Stimme. 
Der Tisch wackelte, als er sich vorbeugte und flüsterte: »Was denn – 
sollte ich etwa zulassen, dass dich ein Polizist drankriegt?«

Ralph Bales legte einen Finger auf die Lippen. »Ich beschwere mich 
doch gar nicht. Lombro ist, weißt du, ziemlich unvernünftig. Er mein-
te, du hättest dem Polizisten besser ins Bein oder so schießen sollen, 
dann gäbe es nicht so einen Ärger. Nicht in den Rücken.«

»Genau, ich hätte ihm einfach ins Bein schießen sollen. Es ist ein 
gemütlicher Abend, ich habe eine niedliche Waffe in der Hand und 
schieße ihm mal eben ins Bein. Ha, er denkt, das fühlt sich an wie ein 
Bienenstich, dreht sich zu mir um und pustet mir den Schädel weg. 
Scheiße. Totale Scheiße!«

Die beiden Männer kannten sich nicht gut. Sie verkehrten in ver-
schiedenen Kreisen. Ralph Bales war fünfzehn Jahre älter. Er hatte 
gute Verbindungen im Hafengebiet und hätte wahrscheinlich sogar 
erfolgreicher sein können, wenn er in Chicago nicht in Schwierigkei-
ten geraten wäre, wo er für die Giancana-Familie gearbeitet hatte. Eine 
Geldlieferung war nämlich auf dem kurzen Weg von Cicero nach Oak 
Park verschwunden. Ralph Bales durfte weiterleben, damit er dieses 
Geld mit seinem Lohn zurückzahlen konnte, doch in Chicago weckte 
sein Name seitdem immer Misstrauen. Also war er pleite in seine Hei-
matstadt St. Louis zurückgekehrt, wo er im Hafen Schiffe und Lastwa-
gen belud und schließlich zum Berater aufstieg.

Als Ralph Bales Stevie Flom kennen gelernt hatte, war er tatsäch-
lich gerade als Sicherheitsberater engagiert gewesen. Ein gemeinsamer 
Freund brauchte ein paar helfende Hände, die ihn dabei unterstützen 
sollten, teuren Scotch von einem Lkw fallen zu lassen und fortzuschaf-
fen. Die Sache ging reibungslos über die Bühne, obwohl Ralph Bales 
vom arroganten Stevie genervt war. Er entdeckte jedoch, dass sich da 
noch eine zweite Person in diesem jungen Mann verbarg: Stevie, der 
Verzweifelte, der in Kasinos, beim Pokern und mit den Mädchen, die 
er – offenbar jede Nacht – bumste, einen riesigen Schuldenberg aufge-
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baut hatte und jetzt bereit war, alles zu tun, was man ihm auftrug, so-
fern er dafür bezahlt wurde.

»Es ist also meine Schuld, meinst du. Ganz plötzlich ist alles meine 
Schuld!«

»Du hörst mir nicht richtig zu«, erwiderte Ralph Bales. »Ich sag doch 
nur, was Sache ist.«

Draußen war es kalt und nass, aber Stevie trug ein ärmelloses Hemd. 
Er war muskulös und zeigte gerne, was er hatte.

»Wir müssen die Sache mit Lombro deichseln …«
»Die Sache deichseln!« Stevie platzte der Kragen, obwohl er sich et-

was zurückhielt, weil er gerade die Kaffeetasse an die Lippen hob. »Was 
soll das schon wieder heißen?«

»Erstens heißt das, dass wir nicht bezahlt werden.«
»Nicht bezahlt werden?« Und wieder wurde er laut. »Lombro saß 

doch auch in der ersten Reihe! Er hätte Schmiere stehen sollen, er hät-
te hupen sollen oder so was. Scheiße!«

Einige Eltern, die sich um ihren pausbäckigen Nachwuchs sorgten, 
schielten beunruhigt zu ihnen herüber.

Ralph Bales beugte sich vor. »Schau mal …«
»›Hör mal, schau mal.‹ Du hörst dich an wie ein Schülerlotse.«
»Mit diesem Mann ist nicht zu spaßen.«
»Also, jetzt hörst du mir mal zu. Ich werde mit fünftausend Dollar 

abgespeist. Ich habe mich erkundigt, okay? Und herausgefunden, dass 
das für einen Mord ziemlich wenig ist.«

Ralph Bales hatte Stevie erzählt, dass Lombro ihnen nur zehntau-
send angeboten hätte, statt von den fünfundzwanzigtausend zu reden, 
die sich die beiden teilen sollten. Er warf dem jungen Mann einen ei-
sernen Blick zu.

»Mit wem hast du darüber gesprochen?«, fragte er drohend.
Stevie riss sich zusammen. Er blickte auf seine Tasse hinab und goss 

noch mehr Sahne in den Kaffee. »Mit niemandem. Ich habe mich ein-
fach nur umgehört. Aber ich habe nichts von der Sache erwähnt.«

Ralph Bales seufzte. »Verdammt. Du darfst nie jemandem gegen-
über was davon sagen. Kein Wort. Zu niemandem. Niemals. Lom-
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bro hat Beziehungen, an die du nicht einmal im Traum denken wür-
dest.«

»Geschäfte … Verbindungen.« Stevie verdrehte die Augen. Dennoch 
sprach er jetzt leise. Ralph Bales Blick hatte ihm Angst eingejagt.

»Also gut, die Abmachung sieht so aus: Wir kümmern uns um den 
Zeugen, und Lombro bezahlt uns alles, plus fünfundzwanzig Prozent.«

»Warum hast du die Sache eigentlich nicht neulich über die Bühne 
gebracht? Am Fluss. Wir hätten warten können.«

»Okay, denk darüber nach«, sagte Ralph Bales langsam.
»Hm …«
»Denk darüber nach.«
Stevie war zu abgebrüht, zu sehr Ganove, um Bewunderung zu zei-

gen. Aber er lächelte. »Jetzt hab ich kapiert. Du willst Lombro noch 
mehr Geld abknöpfen.«

»Weißt du, wo der Unterschied zwischen uns beiden ist? Du tust die 
Dinge bloß, aber ich denke sie mir aus«, klärte ihn Ralph Bales auf.

»Fünfundzwanzig Prozent?« Stevie versuchte, sich die Zahlen vor-
zustellen. Wie viel war ein Viertel von Fünftausend? Fünfzig Prozent 
sind zweitausendfünfhundert. Dann davon wieder die Hälfte? Er war 
verwirrt.

»Das heißt, du hast fast siebentausend Dollar in der Tasche«, klärte 
ihn Ralph Bales auf. »Nicht schlecht für zwei Tage Arbeit.«

Fast sieben? Stevie lächelte. Er wollte sich sein Grinsen verkneifen, 
aber er schaffte es nicht.

Ralph Bales lächelte ebenfalls. »Hey, passt dein Kumpel Ralph auch 
wirklich auf dich auf? Ja?«

»Ich denke, ja«, sagte Stevie. »Wann?«
»Was meinst du mit wann?«
»Wann machen wir es?«
»Tja, ich habe schon darüber nachgedacht. Ich meine, wir sollten 

noch einen oder zwei Tage warten. Lombro soll ruhig denken, dass 
wir das Geld verdienen. Ich werde ihn hin und wieder anrufen und 
ihm sagen, dass wir nah dran sind, dass wir ihn fast gefunden haben, 
uns aber noch nicht sicher sind.«
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Wieder grinste Stevie, diesmal in die Kaffeetasse hinein und fast be-
wundernd. Dann fragte er: »Aber was ist, wenn sich das Arschloch 
entschließt, mit den dämlichen Polizisten zu reden, was ist …«

Ein Schatten fiel auf sie. »Entschuldigen Sie, meine Herren«, unter-
brach sie ein großer, muskulöser Mann mit grauem, kurz geschorenem 
Haar und einem gestärkten Karohemd und blickte finster auf sie her-
ab. Er sah genauso aus wie ein verdeckter Ermittler. Ralph Bales' teigi-
ges Gesicht brannte, und er spürte die Stelle, an der sein Colt gegen sei-
ne Hüfte drückte. Dorthin wanderte vorsichtig seine Hand, während 
er seinen Blick über die drei oder vier Dutzend Familien um sie herum 
schweifen ließ. Sein Herz begann laut zu pochen, und es pochte noch 
schneller, als er sah, wie Stevie Flom den Mann mit einem streitlusti-
gen Grinsen anblickte.

O Mann … 
»Ich würde Sie gerne um was bitten«, sagte der Mann mit grimmi-

gem Gesicht.
»Etwa jetzt?«, schleuderte Stevie der riesigen Person entgegen. »Und 

das wäre?«
Mach ja keinen Scheiß, Stevie … 
»Dort drüben sitzen meine Kinder.« Er deutete auf einen Tisch in der 

Nähe. »Könnten Sie bitte ihre Ausdrucksweise etwas zügeln? Ich weiß 
zwar nicht, wo Sie herkommen, aber bei uns hier spricht man nicht so.«

Das Grinsen auf Stevies Gesicht verschwand, dafür funkelten jetzt 
seine Augen. Seine Hand rutschte unter den Tisch, wo sich ohne Zwei-
fel seine .25er befand.

O mein Gott … 
Auf Ralph Bales' Gesicht traten Schweißperlen. Er beugte sich vor, 

um nach Stevies Arm zu greifen.
Als Stevies Hand wieder auftauchte, hatte er jedoch nur seine Servi-

ette gepackt. Sorgfältig wischte er seinen Mund ab. »Das tut mir sehr 
Leid«, sagte er. »Wir hatten einen anstrengenden Tag. Furchtbaren 
Stress bei der Arbeit.«

»Ist schon in Ordnung. Mich selbst stört es nicht. Ich dachte nur we-
gen der Kinder.«
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Er drehte sich um. »Warten Sie«, rief Stevie ihm hinterher.
Der Mann drehte sich wieder zum Tisch.
Stevie wartete einen Moment, bevor er sagte: »Mein Freund möch-

te sich auch bei Ihnen entschuldigen.« Grinsend blickte er Ralph Bales 
in die Augen, bis der nach einem Moment ein »Verzeihung« über die 
Lippen brachte.

»Schon vergessen.«

Die sich öffnende Wagentür. Das Licht der Straßenlampen, das sich im 
Fenster spiegelte, blendete ihn. Das Zucken, als er versuchte, nach dem 
Bierkasten zu greifen. Der laute Schlag von Glas auf Glas. Das Grinsen 
auf dem Gesicht des Typen mit Halbglatze, der sagte: »Leck mich.« Das 
eigene Spiegelbild im Autofenster, als er sich bückte und in den Wagen 
blickte, das Bier, das um seine Füße herumfloss … Der Lincoln, der los-
fuhr.

So hatte es Pellam den Detectives erzählt.
Eine Sache, die er ihnen nicht erzählen konnte, war die Information, 

mit der er sofort freigelassen worden wäre und die ihm auf dem Weg 
zum Treffen mit Marty Weller und dem potentiellen Partner plötzlich 
hätte klar werden können – nämlich die Beschreibung des Fahrers des 
Lincoln.

Wie weit war es denn noch bis zum Sheraton, fragte sich Pellam. Wie 
lange würde er noch brauchen? Vierzig Minuten, erinnerte er sich. Ei-
gentlich spielte es in diesem Moment keine Rolle mehr. Es war jetzt 
halb zehn.

Er saß in einem kleinen Zimmer im Polizeirevier von Maddox. Auf 
der anderen Seite eines wackeligen Tisches – die beiden Detectives. 
Dieses kleine Zimmer stank ebenso wie die anderen Büroräume hier 
nach Alter: altes Holz, Lysol, Schimmel, modrige Wandfarbe. Die 
Wände waren schmutzig grün, von der verrauchten Decke hingen 
nackte, grelle Glühbirnen an schwarzen Kabeln herab. Im Hauptbü-
ro stand ein Dutzend Tische, von denen nur zwei besetzt waren und 
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nur drei weitere so aussahen, als würden sie überhaupt benutzt wer-
den.

Die Fahrt zum Polizeirevier hatte eine Ewigkeit gedauert. Mittler-
weile dachte Pellam, dass es besser gewesen wäre, ihnen nichts von 
diesem Treffen zu erzählen. Er war sich sicher, dass die beiden Detec-
tives absichtlich Umwege gefahren waren, damit er auf jeden Fall zu 
spät kommen würde.

Als er in Handschellen hereingeführt worden war, hatten ihn die vier 
Polizisten mit acht bösen Augen angeblickt. Der italienische Detecti-
ve war zu einem Schrank gegangen, hatte die Türen geöffnet und ver-
schiedene Sachen herausgezogen: einen Sears-Katalog, leere Blumen-
vasen, eine Schrotflinte in einer Plastiktüte, haufenweise Notizzettel. 
»Nix. Kann ihn nicht finden. Charlie, wo ist der Alkoholtester hinge-
kommen?«

»Weiß nicht.«
Sie hatten noch eine Weile halbherzig weitergesucht – ohne Erfolg. 

»Wir müssen uns einen von der Highway-Streife besorgen. Dauert 
bestimmt höchstens 'ne Stunde. Sie warten hier, bis wir wiederkom-
men.«

Als sie das gesagt hatten, war es fünf nach acht gewesen.
»Es ist total wichtig, dass ich pünktlich zu meinem Treffen erschei-

ne«, knurrte Pellam.
»Tja, wenn man festgenommen wird, dann bekommt man nicht im-

mer, was man will.«
»Ich – bin – nicht – betrunken. Entweder Sie nehmen mir die Finger-

abdrücke ab, oder Sie lassen mich gehen.«
Dies hatte sie kurzerhand dazu veranlasst, Pellam in diese winzi-

ge Konservendose zu stecken, in der er jetzt saß. Solange sie noch Zeit 
hatten, fragten sie ihn, woran er sich bezüglich des Mordes an Gaudia 
erinnerte. Sie sagten, er könne einen Anruf machen, wenn er ihnen et-
was über den Mann im Lincoln erzählen würde – ein einziges Detail 
würde schon reichen.

»Das ist ein abgekartetes Spiel.«
»Sie können es nennen, wie Sie wollen, aber es ist vollkommen legal«, 
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erwiderte der Oststaatentyp mit gleichgültiger Miene. »Also, warum 
schalten Sie jetzt nicht einfach Ihre Denkmaschine ein?«

Er wiederholte die Geschichte ein weiteres Mal, dann sagte er: »Ich 
will meinen Anwalt sprechen.«

»Und das soll alles sein? Das haben Sie uns doch früher schon er-
zählt.«

»Meinen Anwalt«, drängte Pellam.
»Ihnen wird nichts vorgeworfen. Bevor Sie nicht den Alkoholtest ge-

macht haben, können wir Ihnen nichts vorwerfen. Sie müssen einfach 
nur …«

»Ich verlange einen Anwalt.«
»Sie müssen einfach nur warten.« Der italienische Polizist wurde 

wütend, weil Pellam so ungeduldig war.
Dem Oststaatentypen schien eine Idee zu kommen. »Vielleicht könn-

te er in der Zwischenzeit an einem Phantombild arbeiten.«
»Ich weiß nicht recht«, wandte Pellam ein. »Wahrscheinlich bin ich 

dafür viel zu betrunken.«
»Haha. Warum versuchen Sie's nicht einfach?«
Er versuchte sich an einem Phantombild von dem Mann, mit dem 

er zusammengestoßen war. Währenddessen schielte er verständnislos 
auf die Worte auf dem Formular, die zur Beschreibung der Verdäch-
tigen dienen sollten. Haare, kraus, afro, licht, Cornrows, Cäsarschnitt, 
Schönheitsoperation, Narbe, Tattoo nur aus Buchstaben, unbekanntes 
Tattoo, schwächlich, pickelig, Pockennarben, Hasenscharte, Linkshän-
der, buschige Augenbrauen, muskulös, Wollmütze, Cowboyhut, Rasta-
mütze, Turban … 

Sein zusammengepuzzeltes Bild beeindruckte niemanden, und die 
Polizisten kamen zu dem Schluss, dass Pellam immer noch renitent 
war.

»Wissen Sie, so kommt keiner von uns voran«, ermahnte ihn der Po-
lizist, dessen Name mit H begann. »Sie sind der Einzige, der uns wei-
terhelfen kann.«

Pellam versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern. Wer war noch 
mal der Polizist mit H? Hubert, Hanson, Hearst?
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»… wir haben die Schilder überprüft …«
»Schilder?«, fragte Pellam.
»Die Nummernschilder von anderen Fahrzeugen, die sich an dem 

fraglichen Abend in der unmittelbaren Umgebung aufgehalten ha-
ben«, erklärte der Polizist mit G.

»Oh. Ihren Vorgesetzten – den möchte ich sofort sehen.«
»… und wir haben rein gar nichts herausgefunden«, fuhr der Ostkü-

stentyp fort. »Es gibt keine anderen Zeugen.«
Hellman, Harrison?
Der Polizist mit G fragte mit finsterer Miene, ob Pellam wisse, wie 

viele Menschen jährlich von betrunkenen Autofahrern überfahren 
werden. Pellam wusste nicht, ob die beiden eine Antwort von ihm er-
warteten oder nicht.

Hagedorn! Das war's. Jetzt musste er sich nur noch um den Polizi-
sten mit G kümmern.

»Ich möchte jetzt bitte mit meinem Anwalt sprechen«, wiederholte 
Pellam erschöpft.

»Sie können nicht mit einem Anwalt sprechen«, meinte der Polizist 
mit G.

»Ich habe aber das Recht darauf. Das steht in der Verfassung: Ich 
habe einen Anspruch darauf, meinen Anklägern gegenübergestellt zu 
werden.« Im gleichen Moment bereute Pellam seine Worte. Er klang 
genauso pedantisch und widerlich wie der glatzköpfige, rückgratlose 
Typ, mit dem Tony Sloan den CIA-Direktor, den Bösewicht, in seinem 
ersten Film besetzt hatte. Die Polizisten schauten zuerst einander und 
dann ihn an. Sie schienen die Augen zu verdrehen, obwohl ihre Pupil-
len starr auf ihn gerichtet blieben.

»Das gilt nur für einen Angeklagten«, wehrte der Polizist mit G ab.
»Wenn ich kein Angeklagter bin, was mache ich dann hier?«
»Nicht viel«, antwortete der Detective mit G verbittert. »Nein, wirk-

lich nicht viel.«
Pellam schlug mit der offenen Hand auf den Schreibtisch. Selbst er 

war über den lauten Knall überrascht. Die Polizisten blickten erstaunt, 
aber keiner von ihnen bewegte sich. »Werden Sie mich jetzt festhalten, 



121

weil ich in der Nähe eines Fahrzeugs stand und einen Schluck Bier ge-
trunken habe, oder nicht? Weil Sie weder den Mörder« – Pellam merk-
te, wie sein Herz schneller schlug – »noch irgendwelche Spuren finden, 
beschuldigen Sie also mich.«

»Hey …«
Pellam biss die Zähne zusammen. »Wenn Sie nichts finden, gehen 

Sie zu Ihrem Boss und sagen: ›Die Sache wäre ganz einfach, wenn da 
nicht dieser Zeuge wäre, der nicht den Mumm hat, uns zu helfen‹«, 
zischte er. »›Er ist ein LMAA.‹ Was das auch immer heißt.«

»Werden Sie von jemandem bezahlt?«, fragte Hagedorn.
»Das ist ein Verbrechen, Sir«, schaltete sich der Italiener wieder ein. 

»Ein ernst zu nehmendes Verbrechen. Und dafür würden Sie lange sit-
zen müssen.«

Pellam kannte das Spielchen ›guter Polizist – böser Polizist‹ aus ei-
nigen Filmen, bei denen er mitgearbeitet hatte. Hier allerdings gab es 
eine Änderung: böser und richtig böser Polizist.

Ein junger Officer in Uniform steckte seinen Kopf durch die Tür. 
»Ich kann den Alkoholtester nirgendwo finden. Tut mir Leid. Und die 
Highway-Streife hat keinen übrig.«

»Sieht so aus, als wäre heute Ihr Glückstag, Pellam.«
»Ich habe drei Stunden in dieser Hölle hier verbracht. Das nennen 

Sie Glück?«
»Sir, wir hätten Sie auch diese drei Stunden lang in die Arrestzelle 

stecken können, in der es um einiges unangenehmer ist als hier.«
Pellam ging an ihnen vorbei ins Hauptbüro. »Ist hier ein Mann gewe-

sen?«, fragte er den Officer am Schreibtisch. »Groß, blond, mit Schnäu-
zer?«

»Ja, ist aber wieder gegangen. Tut mir Leid.«
»Ist aber wieder gegangen, tut mir Leid«, wiederholte Pellam lei-

ernd.
»Es gab eine kleine Verwechslung. War mein Fehler. Ich habe ge-

hört, wie die Jungs über die Highway-Streife geredet haben, und weil 
ich Sie nicht gesehen habe, habe ich angenommen, dass man Sie dort-
hin gebracht hat. Ich habe Ihren Freund zur Zentrale geschickt. Zu der 
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kommt man, wenn man ein ganzes Stück auf der I-70 langfährt. So um 
die siebzig, achtzig Kilometer.« Und ausdruckslos fügte er hinzu: »Tut 
mir Leid.«

Pellam rieb sich die Augen. »Könnten Sie mich zu meinem Wohnwa-
gen zurückbringen?«

»Leider nein, Sir. Da Sie kein Verdächtiger, Zeuge oder so was sind, 
verstößt das gegen unsere Vorschriften.«

»Könnten Sie mir dann wenigstens ein Taxi rufen?«
»Ein Taxi?« Der Polizist lachte. Auch seine Kollegen glucksten. »Das 

letzte Taxiunternehmen in Maddox hat  … wann hat das noch mal 
dichtgemacht, Larry?«

»Oh, ich glaube, das war …«
»Schon in Ordnung«, winkte Pellam ab. »Ich laufe.«
»Bis zu Ihrem Wohnwagen?«, rief einer der Polizisten. »Könnte et-

was länger dauern«, meinte ein anderer. »Das sind locker ein paar Ki-
lometer.«

… Zehn

V on einer Telefonzelle vor einem geschlossenen Feinkostgeschäft 
aus rief er im Hotel an.

»Ja Sir, Mr. Weller hat bis neun Uhr in der Eingangshalle auf Sie ge-
wartet und ist dann mit einem anderen Herrn gegangen«, informierte 
ihn der Herr an der Rezeption. »Sie wollten Essen gehen. Sind Sie zu-
fällig Mr. Pellam?«

»Ja. Hat er eine Nachricht für mich hinterlassen?«
Ja, das hatte Weller getan. Pellam sollte ihn um halb zehn im Tem-

pleton Steak House treffen.
Vor eineinhalb Stunden.
»Wo ist das?«
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Das Steak House sei etwa eine halbe Stunde von Maddox entfernt, 
erzählte der junge Mann vergnügt.

»Ich rufe von einer Telefonzelle aus an. Könnten Sie mir vielleicht die 
Telefonnummer von dort geben?«

»Kann ich machen. Wollten Sie ein Steak essen?«
»Was?«
»Ich habe mich nur gefragt, ob Sie dort essen oder nur Mr. Weller 

treffen möchten. Wenn Sie nämlich Mr. Weller treffen möchten, der 
hat das Restaurant um halb elf verlassen. Sein Flug ging um elf von 
Lambert Field ab.«

»Er ist abgereist?«
»Richtig. Ich glaube, ich habe gehört, dass er nach London wollte.«
Pellam seufzte. »Und der andere Herr? Mr. Telorian.«
»Ich glaube, er wollte heute Abend nach Los Angeles fliegen. Sir, ich 

sollte Ihnen vielleicht sagen, dass sich Mr. Weller unbedingt mit Ihnen 
treffen wollte. Er hat ein paar Mal an der Rezeption gefragt, ob Sie an-
gerufen hätten.«

Pellam starrte auf die Tasten des Telefons.
»Hallo?«, fragte der freundliche junge Mann an der Rezeption.
»Ja, ich bin noch dran.«
»Sie sollten das Templeton's nicht so einfach sausen lassen. Meiner 

Meinung nach gibt es dort die besten T-Bone-Steaks in der Umgebung. 
Wollen Sie immer noch die Nummer von dort?«

Pellam lehnte ab.
Er kramte noch einmal fünfundzwanzig Cent aus der Tasche, erle-

digte einen weiteren Anruf und setzte sich an den Straßenrand.
Eine halbe Stunde später tauchten in einer Kurve die Scheinwerfer 

von Stiles Taurus auf, der kurz darauf neben ihm stehen blieb. Es war 
das erste Auto, das er sah, seit er hier saß.

»Was Sie momentan spüren, sind sogenannte Phantomschmerzen.«
»Wie Ghostbusters«, sagte Donnie Buffett. Die Frau lächelte.
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Buffett schüttelte den Kopf, als er über seinen eigenen kleinen Scherz 
lachen musste. Hauptsächlich jedoch war er damit beschäftigt, sie zu 
beobachten. Gut, sie war Ärztin, und sie war eine Frau. Hm, und Buf-
fett hielt es lieber nicht für komisch, dass Dr. Weiser, allgemein be-
kannt als Spezialistin für Rückenmarksprobleme, kein Mann war. 
Aber die Art von Frau, die sie darstellte, haute ihn einfach um: jung, 
Anfang dreißig, schmales, hübsches Gesicht, kurzes, kastanienbraunes 
Haar, Stupsnase, Kinn mit Grübchen. Glänzend weiß lackierte Finger-
nägel. Lippenstift so rot wie ein Stoppschild. Unter einem weißen La-
borkittel trug sie eine Seidenbluse mit einem geometrischen Muster 
in Rot, Grün und Blau. Und zu dunklen Strümpfen und schwarzen 
Halbstiefeln mit Haken statt Ösen für die Schnürsenkel trug sie einen 
schwarzen Lederrock. Fast schon einen Minirock.

Sie war ins Krankenzimmer gekommen und hatte ihn mit einem fe-
sten Handschlag begrüßt. »Wendy Weiser«, hatte sie sich vorgestellt. 
»Ihre Wirbelsäulenspezialistin. Und Sie sind der Polizist, stimmt's?«

Buffett hatte den Kopf zur Seite geneigt, sich nach der ersten Überra-
schung wieder gefangen und gesagt: »Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn 
ich nicht aufstehe.«

»Tja, so sind sie nun mal, die Männer von heute«, hatte sie erwidert. 
»Keine Ritterlichkeit mehr.«

Daraufhin hatte sich Dr. Weiser in einen Stuhl fallen lassen und so-
fort angefangen zu reden, während sie ihn mit ihren funkelnd grünen 
Augen angeblickt hatte. Sie wiederholte viel von dem, was Dr. Gould 
bereits gesagt hatte. Sie benutzte zwar nicht die Worte ›nicht ambu-
lant‹, aber ihre Botschaft war deswegen auch nicht besser.

Sie hatte ihm erklärt, dass die Schmerzen, die er in seinen Beinen 
spürte, bei einem Wirbelsäulentrauma nicht selten seien und Phan-
tomschmerzen hießen. Daraufhin hatte er den Ghostbusters-Spruch 
gebracht.

Und jetzt, als Buffett gerade ihr Äußeres musterte, sprang sie plötz-
lich auf, ging zur Tür, warf sie zu und kam wieder zurück. »Es gibt Re-
geln, aber … was wäre das Leben ohne Risiken, hm?«

»Würden Sie nicht auch sagen, dass es ziemlich ungefährlich ist, sich 
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mit mir in einem geschlossenen Raum aufzuhalten? Ich meine, ich 
kann ihnen nicht durchs Zimmer hinterherjagen. Aber wenn ich ei-
nen Rollstuhl bekomme, dann nehmen Sie sich mal lieber in Acht vor 
mir.«

»Wir zwei werden eines Tages einmal um die Wette laufen.« Sie be-
trachtete ihn mit einem merkwürdigen Lächeln. »Es hört sich so an, 
als hätte der Revolverheld Ihren Sinn für Humor nicht verstanden.«

»Hey, Frau Doktor.« Buffett blickte sie ernst an. »Wenn Sie mir hel-
fen, dann werde ich Ihnen auch helfen. Ich werde Ihnen beibringen, 
wie man als Polizist spricht.«

»Habe ich was Falsches gesagt?«
»Schütze.«
»Ich verstehe nicht ganz.«
»Nicht Revolverheld.«
»Oh. Sagen Sie etwa nicht Revolverheld?«
»Im Fernsehen sagt man Revolverheld. Wir sagen Schütze. Oder Tä-

ter.«
»Töter?«
»Nicht Töter. Täter.«
»Das ist ja großartig.« Sie riss die Augen weit auf. Buffett kaufte ihr 

nicht für eine Minute ihre Begeisterung ab, aber dennoch war er ihr 
dankbar, dass sie zuhörte. »Ich werde das irgendwann mal benutzen«, 
fügte sie hinzu. »Täter. Würde ein Täter auch jemanden ausrauben? So 
was wie ein Einbrecher?«

»Ja. Täter ist so was wie ein schlechter Kerl.«
»Also ist mein Exmann ein Täter.«
»Könnte sein«, sagte Buffett. »Ach, und wenn wir schon dabei sind: 

Er schießt nicht einfach, er ballert. Oder er knallt. Oder er brät jeman-
dem eins über. Und wenn er jemanden tötet, dann befördert er ihn ins 
Jenseits oder bringt ihn um die Ecke oder unter den Rasen.«

»Das muss man alles auf der Polizeischule lernen?«
»Das lernt man eher nach dem Abschluss dort.«
»Officer …«
»Donnie.«
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»Und ich bin Wendy. Alle nennen mich Wendy.« Sie blickte ihn et-
was verwirrt, aber belustigt an. »Donnie, die meisten Leute, die so et-
was wie Sie durchgemacht haben, haben nicht so gute Laune.«

Er deutete irgendwo in die Richtung seiner Füße und meinte seine 
Verletzung. »Das gehört mit zur Tätigkeitsbeschreibung. Wenn man 
das nicht akzeptieren will, tritt man seinen Dienst erst gar nicht an. 
Das heißt nicht, dass es mir gefällt.«

Konnte er sie wirklich Wendy nennen? Immerhin war sie Ärztin. 
Andererseits trug sie Ohrringe, die wie kleine Hamburger aussahen.

Dr. Weiser zog eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Handtasche. Das 
Feuerzeug steckte im Cellophanpapier von der Packung. »Stört es 
Sie?«

»Nein.«
»Wollen Sie auch eine?«
»Nein.«
»Verraten Sie aber nichts«, bat Dr. Weiser.
»Ich bin nicht von der Sitte.« Buffett merkte, dass er sich nicht mehr 

rasiert hatte, seit er hier im Krankenhaus lag. Er sah wahrscheinlich 
beschissen aus. Na ja, das war ihr Problem. Er brauchte sich ja nicht 
anzuschauen.

Dr. Weiser rückte den grauen Stuhl näher heran und zog ein paar-
mal kräftig an ihrer Zigarette. Dann schlug sie die Beine übereinander 
und beugte sich vor, um die Zigarette mit ihrem Absatz auszudrücken. 
Den Stummel steckte sie in ihre Tasche.

»Beweismaterial«, sagte sie. Sie richtete sich auf und stellte beide 
Füße auf den Boden.

»Doktor …«
»Ah …« Sie zog eine Augenbraue hoch.
»Wendy«, korrigierte er sich.
Sie zog die andere Augenbraue hoch.
»Die Schmerzen.«
Sie stand auf, öffnete das Fenster, um zu lüften, und ging wieder zu 

ihrem Stuhl. Er spürte die kalte Luft auf den Armen und seinem Ge-
sicht. Aber nicht auf den Beinen. »Die sind gleichzeitig seelisch und 
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körperlich«, begann sie. »Amputierte haben das gleiche Gefühl. Sie 
sind in dem Sinn echt, dass Schmerz eine subjektive Erfahrung ist, 
und was Sie spüren, ist wie jeder andere Schmerz auch. Aber es sind 
Phantomschmerzen, weil Sie ihn nicht als Reaktion auf eine Stimulie-
rung der Nervenenden spüren. Sagen Sie, wollte Ihre Frau heute nicht 
kommen?«

»Sie war schon da. Vor einer Weile. Morgen kommt sie wieder.« Er 
versuchte, sich vorzustellen, wie Penny Buffett und Wendy Weiser bei 
einem Grillfest oder einem Picknick der Polizeigewerkschaft mitein-
ander plauderten. Aber es ging nicht.

Dr. Weiser nickte. »Na ja, dann eben das nächste Mal. Heute möch-
te ich nur mit Ihnen reden, Donnie. Wir haben schon so viele Unter-
suchungen gemacht, und es werden noch viele andere folgen. In den 
nächsten Tagen werde ich mich mit Ihnen noch genauer über die Er-
gebnisse unterhalten. Heute würde ich gerne über Ihre Verletzung im 
Allgemeinen reden.«

Er blickte zur Seite. Sie zog ihren Stuhl beiläufig näher ans Bett, so 
dass sie besser in seinem Blickfeld saß. Er fühlte sich gezwungen, ih-
rem Blick standzuhalten.

»Ich werde Ihnen erzählen, was ich als Ihre Ärztin vorhabe, und mit 
Ihnen darüber reden, was Sie für sich selbst tun sollten.«

»Also gut.«
»Zunächst möchte ich etwas tun, was ich nicht mit allen meinen Pa-

tienten tue«, erklärte sie. »Ich werde Ihnen sagen, was während der 
nächsten Monate in Ihnen vorgehen wird. So in der Art von … wie 
sagt man auf der Wall Street? … Insiderinformationen. Normalerwei-
se behalten wir Ärzte das für uns, wenn wir mit unseren Patienten ar-
beiten, aber Sie scheinen mir ein Mensch zu sein, der sich ganz gut im 
Griff hat. Sie wirken skeptisch. Donnie, ich hatte Patienten, die mich 
in den ersten Monaten nach ihrem Wirbelsäulentrauma nicht mal in 
ihr Zimmer gelassen haben. Vasen wurden nach mir geworfen. Sehen 
Sie diese Narbe? Die stammt von einem Essenstablett. Ich hatte Patien-
ten, die mich nicht wahrzunehmen schienen. Sie schauen Fernsehen, 
während ich mit ihnen rede. Als ob ich Luft für sie wäre. Diese Pati-
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enten erkennen mich genauso wenig an wie ihre Verletzung. Sie, Don-
nie, sind da anders.«

»Ich kann keine Frau in einem Lederrock übersehen. Das habe ich 
wohl in meinen Genen oder so.«

»Ich glaube, wir werden ein großartiges Team sein.« Dann wurde sie 
ernst. »Bei einem Trauma wie dem Ihren gibt es verschiedene Stadien 
der Genesung – ich rede von emotioneller Genesung. Das Erste ist der 
Schock. Taubheit, emotionale Blockade. Das ist ähnlich dem, was mit 
dem Körper bei einer physischen Verletzung passiert. Der Schock iso-
liert den Patienten. Das kann bis zu zwei oder drei Wochen nach dem 
Unfall dauern. Ich bin überrascht, aber Sie scheinen schon aus diesem 
Stadium heraus zu sein. Diese Art von flotter Genesung ist selten. Ich 
vermute, Sie befinden sich bereits in Phase zwei, das heißt, die Reali-
sierung dessen, was passiert ist. Sie spüren Sorge, Angst, Panik. Das ist 
echt ätzend.«

»Ätzend.«
»Das sagt meine Tochter immer.«
»Sie haben eine Tochter?«
»Zwölf.«
»Glaub ich nicht.«
Das überging sie mit einem höflichen Lächeln. »Sie werden erleben, 

dass Sie sozusagen nicht wirklich da sind. Wir sagen dazu, dass Sie – 
ich zitiere – ›seelisch nicht verfügbar sind‹.«

»Und wie würde Ihre Tochter dazu sagen?«
Dr. Weiser überlegte. »Vielleicht ›weggebeamt‹. Ein Selbstschutzme-

chanismus, weil Sie anfangen, sich entsetzlich schlecht zu fühlen. Aber 
bei Ihnen habe ich allen Grund, zu glauben, dass diese Phase nur von 
kurzer Dauer sein wird.«

Sie sprach es mit einem gerollten R aus. Von kurrrzer Dauer. Das 
hörte sich so komisch an, dass er dachte, so müsste es wahrscheinlich 
richtig sein. Er dachte auch, dass sich zwischen den beiden abgefahre-
nen Ohrringen ein sehr, sehr schlaues Gehirn befinden müsste.

»Das war also die zweite Phase«, meinte er. »Und wie wird die drit-
te aussehen?«
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»Die nennen wir ›defensiven Rückzug‹. Sie werden glauben, dass Sie 
sich selbst behandeln können. Oder dass Sie dahin kommen werden, 
Ihre Verletzung zu akzeptieren und sich von ihr nicht weiter beun-
ruhigen lassen. Sie werden Therapiesitzungen ausfallen lassen und al-
les Mögliche tun, um nicht über den Unfall nachdenken zu müssen. 
Ach ja, und Sie werden vielleicht zu einem unerträglichen Mistkerl. Sie 
werden jemanden für das, was passiert ist, die Verantwortung zuschie-
ben. Und Sie werden voller Wut sein.«

»Ein Kind, das ich kannte, wurde einmal schwer verletzt. Wir spran-
gen an den Anlegestellen ins Wasser, und dieses Kind aus unserem 
Viertel …«

»Das wäre wo?«
»Alton.«
»Echt?«, sagte Dr. Weiser. »Ich bin aus Wood River.«
»Ha, das Land der Lincolner in Missouri, dem Show-Me-Staat.« Buf-

fett prustete.
»Als ich verheiratet war – er war Professor in Washington –, haben 

wir in Clayton gewohnt. Gott, war ich froh, als ich von dort wieder weg 
kam und zurück aufs Land gezogen bin … Aber Sie haben mir gerade 
von einem Freund von Ihnen erzählt.«

»Das war nur ein Kind. Er sprang ins Wasser …« Buffett überlegte, 
ob sprang das richtige Wort war. Springte? Hätte er doch nur ›tauchen‹ 
gesagt. »… und Sie wissen ja, wie hoch so ein Hafendamm sein kann. 
Er ist auf ein Brett geknallt, das er nicht gesehen hatte. Wir haben ihn 
gleich rausgezogen, er ist also nicht abgesoffen. Allerdings ist er blind 
geworden. Er ist mit dem Hinterkopf aufgeschlagen. Er hat versucht, 
mich zu verprügeln. Er meinte, ich hätte das Brett sehen müssen. Ein 
anderes Kind hat er beschuldigt, es hätte das Brett mit Absicht da hin-
geschoben. Irgendwann ist er weggezogen. Er kam nie zurück und hat 
auch nie angerufen.«

Er überlegte, worauf er mit der Geschichte hinauswollte. Er suchte 
ein Fazit, etwas, das er mit dem, was Dr. Weiser gesagt hatte, in Ver-
bindung bringen konnte. Aber ihm fiel nichts ein.

»An ein solches Verhalten sind wir gewöhnt«, kam ihm Dr. Weiser 
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zu Hilfe. »Es gehört zur Genesung. Ich kann Ihnen da auch so eine Ge-
schichte erzählen. Ich wuchs mit drei Brüdern auf. Manchmal bren-
nen bei mir auch die Sicherungen durch.« Sie zog die halb gerauchte 
Zigarette aus ihrer Tasche und zwickte das zerdrückte Ende ab. Nach-
dem sie sie angezündet und dreimal inhaliert hatte, drückte sie sie auf 
die gleiche Weise wie vorher wieder aus und öffnete auch noch mal 
kurz das Fenster. »In der vierten Phase sind wir mit der Arbeit fertig. 
Sie werden verstehen lernen, was passiert ist. Die Verteidigungsstrate-
gie wird zusammenbrechen, egal, ob sie aus Wut, Verleugnen oder Ra-
tionalisieren besteht, und Sie stellen sich Ihrer Verletzung.«

»Diesen Begriff habe ich noch nie verstanden. ›Sich stellen.‹ Wie ›sich 
befassen mit‹. Das sind Begriffe, die mir nicht viel sagen.«

»An dem Punkt sind Sie noch lange nicht, deswegen können Sie das 
auch nicht erwarten. Während dieser ganzen Phase werden sie an-
strengende Körpertherapien über sich ergehen lassen müssen. Schließ-
lich … Sie schauen schon wieder so skeptisch. Hören Sie mir überhaupt 
zu? Und in der letzten Phase werden Sie akzeptieren, was passiert ist, 
und Ihr Leben so organisieren, wie es Ihrem Wesen entspricht.«

Buffett lachte wieder. »Ja, ja, dann werde ich nach der Operation Gei-
ge spielen können.«

Dr. Weisers Lächeln erstarb, und sie beugte sich vor. Einen Moment 
lang fühlte er sich durch den Augenkontakt völlig entmutigt, doch er 
war gezwungen, zurückzuschauen. Er spürte eine Spannung zwischen 
ihnen beiden. Seine Kopfhaut prickelte, und plötzlich fing sein Herz an 
zu rasen wie eine kleine Trommel.

Und er spürte einen Stich. Na ja, einen Phantomschmerz. Als er 
sprach, war es nicht seine eigene Stimme, die er hörte, sondern eine 
tiefere, reifere und ruhigere. »Doktor, ich will nicht, dass Sie denken, 
ich sei aufgeblasen oder so, aber ich bin jemand, der immer überlebt. 
Ich verliere nicht. Bei nichts. Niemals. Bei der Zulassung zur Polizei-
akademie, bei der Aufnahme ins Basketballteam der Uni, ja, selbst 
bei meinen einsachtundsiebzig. Alles, was ich mir in den Kopf gesetzt 
habe, habe ich auch geschafft. Klar, was mir jetzt passiert ist, ist Schei-
ße. Aber ich lebe. Ich habe Freunde. Ich habe eine Familie.« Seine rech-
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te Hand ballte sich zur Faust. »Und ich werde auch das hier durchste-
hen.«

Als Dr. Weiser sich zurücklehnte, drückten ihre grünen Augen we-
der Inspiration noch Vorsicht aus, sondern vollkommene Zufrieden-
heit. Es schien, als hätte Donnie mit seinem Monolog eine Art Prü-
fung bestanden. »Es wird eine wahre Freude werden, mit Ihnen zu ar-
beiten, Donnie.«

Sie reichten sich die Hände und vereinbarten den nächsten Termin.
Als sich die Tür schloss, atmete Donnie Buffett langsam aus und 

sprach leise ein kurzes Dankgebet. Wäre Weiser auch nur ein paar 
Zentimeter weiter nach rechts gerückt, hätte sie die Spritze gesehen, 
die ein unaufmerksamer Krankenpfleger auf dem Nachttischchen hat-
te liegen lassen, kurz bevor sie das Zimmer betreten hatte. Diese Sprit-
ze war praktisch das Einzige gewesen, an das er während des ganzen 
Besuchs hatte denken können. Er fasste mit seinen großen Händen 
an das Kopfteil des Bettes und spannte die kräftigen Armmuskeln an. 
Dann zog er sich zwei Zentimeter nach oben. Er brach in Schweiß aus. 
Noch einmal ziehen, und wieder zwei Zentimeter. Er hatte das Gefühl, 
als würde er das Gewicht von zehn Männern hinter sich herzerren. 
Dann streckte er den Arm nach der Spritze aus.

Nein, das reichte noch nicht. Es fehlten noch fünfzehn Zentimeter. Er 
atmete tief ein und packte noch einmal das Kopfteil. Wieder und wie-
der rutschte er einen Zentimeter nach oben. Ein winziges Stück fehl-
te noch. Er machte eine Minute Pause, wischte sich den Schweiß aus 
den Augen. Sein Herz pochte von der enormen Anstrengung. Donnie 
Buffett dachte sich, dass diese Übung gut für ihn war. Sie war perfekt. 
Wenn er nämlich Luft in seine Venen pumpen würde, würde sein ra-
sendes Blut die Blasen viel schneller zu seinem Herz befördern und wie 
einen angeschwollenen Kolben zum Stillstand bringen. Dann würde 
sein ganzer Körper in denselben kalten, tiefen und immerwährenden 
Schlaf fallen, in dem sich seine Beine bereits befanden.
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»Hallo.« John Pellam betrat das Zimmer.
Donnie zuckte zusammen und ließ etwas auf den Boden fallen. 

»Scheiße«, schnauzte Buffett. »Haben Sie mich erschreckt.«
»Tut mir Leid.« Pellam ging an den Blumen vorbei und blickte sich 

um. Dutzende Sträuße, Kränze und Töpfe. Pellam überlegte, ob sich 
die Krankenschwestern ärgerten, wenn sie diesem ganzen Urwald fri-
sches Wasser geben mussten.

Ein blasses, hübsches Gesicht erschien in der Tür. Pellam winkte sie 
herein. »Das ist Nina. Donnie Buffett.«

Sie sagte hallo.
»Hallo«, grüßte Buffett mit erstickter Stimme. Er hatte sich zur Seite 

gedreht und nach unten gebeugt, wo er angestrengt etwas vom Boden 
aufheben wollte. Sein Gesicht war rot und schweißbedeckt.

»Alles in Ordnung?« Pellam ging ums Bett herum. Ah, Buffett woll-
te einen Stift aufheben, der heruntergefallen war … Nein, keinen Stift, 
eine Spritze.

»Moment, ich mache das schon.« Pellam bückte sich, hob die Sprit-
ze auf und ging zu einem Plastikbehälter, auf dem ›Nur für gebrauch-
te Spritzen‹ stand.

»Nein«, rief Buffett.
Pellam erstarrte, und er und Nina sahen den Polizisten verwundert 

an.
»Ich muss mir eine Spritze setzen.«
»Sie selbst?«, fragte Nina. »Machen das eigentlich nicht die Schwe-

stern?«
Buffett starrte einen Moment auf die Spritze, dann räusperte er sich. 

»Ich bin, äh, zuckerkrank. Ich kann sie mir selber geben.«
Pellam zuckte mit den Schultern. »Sie lag auf dem Boden. Ich werde 

eine Schwester bitten, eine saubere zu bringen.« Er ließ sie in den Be-
hälter fallen. »Das macht mir nichts aus.«

Verzweifelt blickte Buffett auf den Abfallbehälter. Pellam streckte die 
Hand zum Klingelknopf aus, der an einem Kabel über dem Bett hing. 
»Das mache ich nachher selber«, bellte Buffett.

»Ist doch kein Problem.«
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Buffett riss ihm den Klingelknopf aus der Hand. »Ich habe gesagt, 
ich mache es selber.«

Eine peinliche Stille entstand. Nina und Pellam fragten ihn gleich-
zeitig, wie es ihm gehe, und er antwortete: »Gut. Mir geht's gut.« Wie-
der schwiegen sie. Nina kümmerte sich um die Blumen und gab eini-
gen frisches Wasser. Buffett war wütend darüber, sagte aber nichts. Sie 
schien davon nichts zu merken.

Pellam beobachtete Buffett einen Moment und dachte sich schließ-
lich, dass er unter den gegebenen Umständen ganz gut aussah. Abge-
sehen von dem roten, verschwitzten Gesicht wirkte er wie ein gesun-
der Mann, der im Bett lag. Das einzige Anzeichen einer Krankheit: das 
weiße, blusenartige Nachthemd mit kleinen, hellblauen Punkten.

»Was gibt's?«, wollte Buffett wissen.
Pellam wusste nicht, wie er antworten sollte. Diese ständige Feind-

seligkeit hatte er nicht erwartet. Er sagte das Erste, das ihm einfiel. 
»Brauchen Sie was?«

»Nein. Ich komme ganz gut zurecht.« Als es wieder unangenehm 
still wurde, knickte Buffett ein und begann zu sprechen. »Mir wird ir-
gendwie langweilig, wissen Sie. Ich habe einen Fernseher.« Er deutete 
mit einer ausladenden Geste auf das alte Gerät, als hätten es die ande-
ren beiden noch nicht gesehen.

»Ich denke, ich bin unter anderem deswegen noch mal vorbeigekom-
men, weil ich das letzte Mal wütend geworden war.«

Buffett fühlte sich genötigt, sich zu entschuldigen, was er aber nicht 
wollte. Einen Moment lang sah er sich die leise gestellten CNN-Nach-
richten an. An irgendeinem ausländischen Hafen wurden Tankschif-
fe entladen. Pellam fragte sich, ob dieser Polizist überhaupt noch ir-
gendwas sagen würde. Er blickte gerade zu Nina, als Buffett sich doch 
zum Reden entschied. »Ich habe angefangen. Sie haben ja nur rea-
giert. Das alles hier … hat mich irgendwie total durcheinander ge-
bracht.«

»Ich habe einmal in einer Zeitschrift gelesen«, begann Nina, »in der 
Glamour, nein, in der Mademoiselle war's, glaube ich, dass man nach 
einem schweren Unfall mindestens sechs Monate lang ein ganz an-
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derer Mensch wird.« Abrupt unterbrach sie sich, besorgt, dass Buffett 
glauben könnte, er würde ein halbes Jahr lang seelische Qualen erlei-
den müssen.

Aber Buffett lachte nur. »He, hab ich schweineviel Blumen gekriegt. 
Wenn Sie welchen wollen, greifen Sie nur zu.«

Nina schüttelte den Kopf. »O nein, das könnte ich nicht.«
Buffett schielte zu Pellam. »Und der Bürgermeister hat mich besucht. 

Was nicht das Gleiche ist, wie, sagen wir, wenn der Bürgermeister von 
Los Angeles kommt, weil unserer hier gleichzeitig eine Buick-Vertre-
tung auf der hundertvierten Straße hat. Sie wissen schon, er ist so eine 
ganz andere Art von Bürgermeister.« In Buffetts Stimme schwang etwas 
Manisches mit. Vielleicht war er zynisch, vielleicht aber auch wirklich 
beeindruckt, dass der Bürgermeister ihn besucht hatte. Pellam wusste 
es nicht. Buffett brach das Schweigen, das wieder entstanden war. »Mir 
ist einfach so verdammt langweilig«, wiederholte er. »Fernsehen ist be-
schissen, wissen Sie das?«

»Ich habe keinen Fernseher«, erwiderte Pellam begeisterter, als er be-
absichtigt hatte. »Das heißt, ich habe zwar ein Gerät, aber keinen Emp-
fang. Das Ding brauche ich nur für den Videorekorder.«

Buffett seufzte und schaltete mit der Fernbedienung von einem Sen-
der zum anderen. Als ein alter Film gezeigt wurde, drückte er den 
Ausknopf. »Ich sollte wohl ein bisschen schlafen. Ich stehe noch un-
ter Schock. Ja, echt. Das heißt spinaler Schock. Das ist nicht so wie ein 
normaler Schock. Und schlafen tut gut.«

Das Drehbuch in Pellams Kopf sah vor, dass er den Polizisten um das 
bat, warum er gekommen war: Ob Buffett seine Kollegen fragen könn-
te, ob sie nicht aufhören könnten, sein Leben zu ruinieren.

Aber er konnte nicht fragen. Er überlegte, was ihn daran hinderte. 
Er glaubte, es war nicht die Tatsache, dass er gleich das Zimmer mit ei-
ner schönen Frau verlassen und zurück zu seiner Arbeit gehen würde. 
Es war auch nicht Buffetts Gesicht, das mittlerweile gar nicht mehr so 
gesund aussah, wie Pellam anfangs gedacht hatte – herunterhängende 
Mundwinkel, stechender Blick voller Angst, die er wahrscheinlich zu 
verbergen versuchte.
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Nein, was ihn hinderte, war schlicht der Umstand, dass er stand und 
Buffett lag.

Mehr nicht.
»Wir gehen lieber«, sagte Pellam. »Ich wollte nur mal vorbeischau-

en.«
»Ja.« Buffet nickte. »War schön, Sie zu sehen.«
»Was lesen Sie?«, fragte Pellam. »Ich bringe Ihnen das nächste Mal 

eine Zeitschrift mit.«
»Ich lese nicht. Mir gefällt lesen nicht.« Der Krimi, den Pellam das 

letzte Mal mitgebracht hatte, lag noch verpackt unter dem Nachttisch-
chen.

»Haben Sie irgendwelche Hobbys?«
»Klar habe ich Hobbys.«
»Welche?«
Buffett ließ seinen Blick vom schwarzen Bildschirm zu dem Behälter 

wandern, in den Pellam die Spritze geworfen hatte. »Basketball, Soft-
ball, Jogging und Hockey. Das sind meine Hobbys.«

Unten am Empfang erinnerte sich Pellam, dass er Nina kennen gelernt 
hatte, als sie ihre Mutter besucht hatte. Deswegen fragte er sie, ob sie 
noch schnell auf einen Sprung bei ihr reinschauen wollte.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe sie schon heute Morgen besucht. 
Zweimal am Tag ist ein bisschen viel. Sie kann ganz lieb sein, aber …« 
Sie gingen hinaus. Der Himmel hatte sich zugezogen, und es war kühl 
geworden. »Leben deine Eltern noch?«, fragte sie.

»Nur meine Mutter. Sie wohnt oben im Staat New York. Ich sehe sie 
nicht sehr oft. Nach drei Tagen geht uns der Gesprächsstoff aus.«

Nina zog einen langen Schal mit leuchtend grünen und gelben Punk-
ten aus der Tasche. Während sie ihn sich um den Hals wickelte, beob-
achtete er, wie die blasse Haut unter dem zarten Stoff verschwand.

»Diese Arbeit, die du mir besorgt hast, macht mir echt Spaß«, mein-
te sie. »Die Leute sind alle so nett.«
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»Filme zu drehen, ist auf einem bestimmten Niveau sehr angenehm. 
Je weiter man über die einfachen Arbeiten wie Drehortsuche oder Mas-
ke hinauskommt, desto übler wird's.«

»Das einzig Widerliche sind die Spezialeffekte. Dieses ganze falsche 
Blut und die Schusswunden.« Sie schloss die Augen und erschauderte. 
»Warum macht Mr. Sloan solche Gewaltfilme?«

»Weil viele, viele Menschen dafür bezahlen, um sie zu sehen.«
»Warum schaust du dich die ganze Zeit um?«, fragte sie auf einmal.
»Tue ich das?«
»Ja. Als ob du denkst, dich würde jemand verfolgen.«
»Nein. Bin immer bei der Arbeit. Ich suche nach Drehorten. Genau 

das mache ich nämlich gerade. Ich suche ein großes Feld. Und dabei 
brauche ich die Hilfe von jemandem, der hier lebt.«

»Ich komme aber nicht von hier. Schon vergessen? Ich bin aus Cran-
ston.«

»Du bist aber eher von hier als ich.«
»Ist das der Grund, warum du mich mitgenommen hast?« Ein leich-

tes Lächeln huschte über ihre pinkfarbenen Lippen.
»Drehortsuche ist gar nicht so einfach, wie es aussieht. Ich habe das 

Gefühl, du bist darin ein Naturtalent.«
»Ich?«
»Ich brauche ein großes Feld neben einem Fluss. Und eine Straße, die 

hindurchführt. Wie würdest du vorgehen, um so was zu finden?«
»Hm, ich weiß nicht. Ich denke, ich würde einfach auf einer Straße 

neben einem Fluss fahren, bis ich ein Feld gefunden habe.«
»Siehst du, was ich meine? Du bist echt geboren für diese Arbeit.«
Sie lachten.
»In Ordnung. Aber ich muss um sieben zurück sein. Ich habe einen 

Einsatz. Siehst du, ich rede auch schon wie ihr. Einsatz. Ach, ich wollte 
am Set nicht fragen, aber was ist der Unterschied zwischen einem Ka-
belhelfer und einem Helfer?«

»Die meistgestellte Frage im Filmgeschäft. Der Kabelhelfer muss am 
Drehort den Kamerawagen ziehen. Helfer im Allgemeinen sind für die 
Ausrüstung und andere nichtelektrische Arbeiten zuständig.«
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Sie gingen auf den Wagen zu.
»Noch eine Frage.«
Pellam kam ihr zuvor. »Der Beleuchter ist der erste Assistent des 

Oberbeleuchters.«
»Nein.« Nina warf ihm die Schlüssel zu. »Ich wollte fragen, ob du ir-

gendwelche Casting-Sofageschichten kennst.«

Peter Crimmins war Mitglied im Ukrainian Social Club von St. Lou-
is.

Er hätte es sich gut leisten können, dem elitären Metropolitan Club 
oder, obwohl er nicht von Geburt an Christ war, dem Covington Hills 
Country Club beizutreten. Doch dieser war der einzige Verein, dem 
er angehörte. Der Klub hatte seinen Sitz in einem schäbigen zweistöc-
kigen Gebäude mit schmierigen Fenstern, das zwischen zwei leeren 
Grundstücken stand, auf dem junge, von Kudzu-Wein eingeschnürte 
Bäume wuchsen. Das einzige große Zimmer im Haus roch nach Zwie-
beln, Zigarettenrauch und Schimmel und stand voller kaputter Tische 
und angeschlagener Stühle. Der Klub schien sich seit der Zeit seiner 
Gründung – 1954 – nicht mehr verändert zu haben.

An diesem Nachmittag saß Crimmins an einem Tisch mit Joshua, 
seinem Fahrer und Sicherheitschef. Sie tranken Tee, der in einem billi-
gen Samowar gebraut worden war. Vier oder fünf andere Männer hiel-
ten sich im Klub auf. Sie hätten sich gerne zu Crimmins gesetzt, blieben 
aber lieber abseits, wenn Joshua dabei war. In Anwesenheit des Leib-
wächters fühlten sie sich nicht wohl. Natürlich wussten alle hier über 
Crimmins Bescheid. Sie hatten im Post-Dispatch oder in der Ukrainian 
Daily News von seinen kriminellen Aktivitäten, aber auch über seine 
sozialen, ethnischen und geschäftlichen Bemühungen gelesen. Letzte-
res interessierte sie nicht im Geringsten – jeder Blödmann konnte Geld 
spenden. Aber als erfolgreicher Krimineller war er höchst interessant. 
Sie genossen es, wenn dieser gefährliche Mensch hier war. Crimmins 
verlieh ihnen Status. John Gotti war in seinen Klub in Little Italy in 
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New York gegangen, Peter Crimmins kam hierher. Sie glaubten, dass 
die umliegenden Straßen wegen ihm sicherer waren.

Crimmins und Joshua tranken bereits seit zehn Minuten ihren Tee, 
als ein breitschultriger Mann in Jeansjacke und Jeanshose eintrat. Sein 
Hemd war schmutzig. Obwohl er untersetzt war, bewegte er sich mit 
einer gewissen Eleganz. Crimmins war mit dieser gewöhnlichen Klei-
dung nicht einverstanden, aber ein solcher Mann könnte Vorarbeiter 
oder Zimmermann sein, abgesehen von dem, wofür Crimmins ihn 
derzeit bezahlte.

»Tom Stettle. Mr. Crimmins«, stellte Joshua die beiden einander vor.
»Angenehm, Sir.« Stettle ließ seinen Blick von einem zum anderen 

wandern, bis er auf Crimmins drittem Auge, dem Muttermal, hängen 
blieb.

»Stettle war Ihr Name?«
»Ja«, bestätigte er. »Ja, Sir.«
»Setzen Sie sich.«
Der Samsonite-Klappstuhl knarrte unter Stettles Gewicht. Einen 

Moment lang herrschte Schweigen. Stettle schien sich davon nicht be-
eindrucken zu lassen, sondern blickte freundlich zu Crimmins hin-
über.

»Hat Joshua mit Ihnen geredet?«, fragte Crimmins schließlich.
»Ja, Sir.«
Sich mit Stettle direkt zu treffen, war für Crimmins nicht gerade 

eine sichere Angelegenheit. Falls die Sache schiefging, würde Stettle 
ihn identifizieren können. Aber Crimmins sah sich die Leute gerne an, 
die für ihn arbeiteten. Man konnte sich besser mit jemandem unter-
halten, wenn man wusste, wie er aussah. Man konnte seine Eigenarten 
beobachten und sie seinen Worten zuordnen. Dadurch war es leichter, 
zu erkennen, ob jemand die Wahrheit sagte, ob er zuverlässig war und 
für wie viel man ihn kaufen konnte.

»Sind Sie ihm gefolgt, diesem Pellam?«
Stettle nickte.
»Ich weiß, dass die Polizei auch hinter ihm her war. Haben Sie sonst 

noch jemanden gesehen? Jemanden aus Petersons Büro?«
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»Ein paar. Ab und zu. Komisches Völkchen. Tun so wie ›Hey, für 
heute haben wir das Budget zusammen, aber für morgen noch nicht.‹ 
Sie halten sich an keinem Ort länger auf als an einem anderen.«

Crimmins spürte das Verlangen, diesen Mann daran zu erinnern, 
dass er fünfzehntausend Dollar für seinen Auftrag bekam. Aber er 
sagte nichts. Eine andere Grundregel wie die, für seine Familie zu sor-
gen, lautete: Reiß nicht an den Zügeln, solange es nicht nötig ist.

»Bleiben Sie an ihm dran.«
»Hier auf dem Land ist es viel schwieriger. Sie wissen, was ich mei-

ne? In der Stadt sind viele Menschen unterwegs, da gibt es mehr Mög-
lichkeiten, abzuhauen, zum Beispiel mit dem Taxi oder der U-Bahn. 
Dort kann man viel schneller improvisieren.« Die gemäßigte, respekt-
volle Art, in der Stettle geantwortet hatte, gab Crimmins ein angeneh-
mes Gefühl. Er freute sich, dass Stettle die Situation so offen einschätz-
te. Crimmins selbst hätte vermutet, dass es viel leichter war, so etwas 
auf dem Land zu tun.

»In Ordnung. Bleiben Sie dran. Weiß Joshua, wie er Sie erreichen 
kann?«

Beide Männer nickten.
»Danke, dass Sie vorbeigekommen sind. Möchten Sie einen Tee? 

Oder ein Stück Kuchen?«
»Nein, Sir.«
Stettle blickte sich eifrig um, als er wieder ging. Crimmins dachte, 

dass er die kitschige Wandvertäfelung begutachtete und sich überleg-
te, dass er sie besser hinbekommen hätte.

»Ist er gut?«, wollte Crimmins von Joshua wissen.
»Gut wobei?«
Crimmins vergaß, dass manche Menschen nicht so schnell dachten 

wie er. »Beim Schießen.«
»Darum geht's doch eigentlich gar nicht. Soweit ich weiß, hat er eine 

Waffe und scheut sich nicht, sie auch einzusetzen. In Maddox gibt's 
eine harte Strafgesetzgebung, mit der viele Jungs ihre Probleme ha-
ben. Er nicht.«

Crimmins erhob sich und schenkte sich und Joshua Tee nach.
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… Elf

S 'il vous plaît, est-ce que vous avez un … Gast, Monsieur Weiler?«
Das Knacken von dreizehntausend Kilometer Kabel und Satelli-

tenverbindung waren im Telefon zu hören.
»Non, monsieur.«
»Nun, est-ce qu'il a une réservation?«
Bei dem plötzlichen Lärm hinter seinem Rücken ließ Pellam bei-

nahe das Telefon vor Schreck fallen. Er wirbelte herum und sah, dass 
eine Faust an die Scheibe der Wohnwagentür pochte. Mit einem flau-
en Gefühl im Magen beugte er sich vor und blickte hinaus. Die schon 
wieder. Aus einem unerfindlichen Grund konnte er sich an die Na-
men der FBI-Agenten leichter erinnern als an die von dem italieni-
schen Polizisten und dessen Oststaaten-Kollegen. Bracken und Mon-
roe.

»Moment!«, rief er. »Ich telefoniere gerade.« Wieder wurde geklopft. 
»Moment! Ich telefoniere mit Paris. Répétez? S'il vous plaît … hat er 
nicht? Okay. Ich meine merci.«

Verdammt.
Marty Weller hatte London sechs Stunden zuvor verlassen, angeb-

lich, um nach Paris zu fliegen. Allerdings war er nicht im Plaza Athé-
née abgestiegen, was er sonst immer tat – oder zumindest jedem er-
zählte. Pellam hatte keine Ahnung, wo Marty steckte, und er versuch-
te, sich wegen dem verpatzten Treffen mit Weller und Telorian nicht 
die Haare zu raufen.

Er legte das Telefon auf die Feststation, öffnete die Tür und nickte 
ernst, bat die beiden aber nicht herein.

»Einen schönen guten Tag, Sir«, grüßte Monroe.
Schweigen.
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»Mr. Pellam, macht es Ihnen was aus, wenn wir hereinkommen?«, 
fragte Bracken, der heute weniger schäbig aussah.

»Ich glaube, es würde mir was ausmachen, ja.«
»Es wird nicht sehr lange dauern.«
»Ich bin wirklich nicht …«, wehrte Pellam ab.
»Wir würden Ihnen nur gerne noch ein paar Fragen stellen. Unser 

Gespräch …«
»Gespräch?«
»… neulich war nicht sehr produktiv.«
»Gestern Abend habe ich der Polizei in Maddox genau erzählt, was 

passiert ist. Zum zweiten Mal. Vielleicht auch zum dritten. Redet ihr 
denn nie miteinander?«

Monroe war freundlich und beharrlich wie ein Vertreter. »Wir ent-
schuldigen uns für neulich. Wir standen unter unglaublichem Druck. 
Sie wissen ja, wie das ist.«

Pellam wartete noch ein paar Sekunden. »Kommen Sie rein«, forder-
te er sie schließlich auf.

Die beiden Agenten setzten sich auf Stühle, richteten sich aber ker-
zengerade auf. Die Säume ihrer hellen Hosen endeten weit oberhalb 
der Knöchel. Lustig, dachte Pellam, sie wirken gar nicht so lebhaft wie 
die Stadtpolizisten. Diese hier hatten was Anonymes.

Sie lobten, wie nett es in dem Wohnwagen sei. Bracken war voller 
Neid und hoffte, selbst mal einen Winnebago zu besitzen, um damit 
nach Minnesota fahren und Muskalunge und Hecht angeln zu kön-
nen.

Bis jetzt hieß das Spiel noch ›guter Polizist, guter Polizist‹.
»Maddox hat leider nicht mit uns kooperiert. Denen sind die Beam-

ten vom FBI ziemlich egal.«
Kein Wunder.
»Wir wären Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie uns einfach nur sa-

gen, woran Sie sich erinnern, egal, an was. Sie müssen verstehen, Mr. 
Pellam, Mr. Gaudias Tod bedeutet, dass zwei Jahre Arbeit auf dem 
Spiel stehen.«

Pellam wollte sich für ihre Freundlichkeit erkenntlich zeigen, also 
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erzählte er ihnen noch einmal alles. Mit allen Einzelheiten, die ihm 
einfielen: das Bier, der Lincoln und der Typ, der in ihn reingerannt ist; 
wie er sich gebückt und durchs Fenster geschaut hat; wie der Wagen 
weggefahren ist; und der Polizist. Pellam war schon richtig gut im Er-
zählen dieser Geschichte.

Die Beamten zeigten keine Regung. Sie verdrehten nicht die Augen, 
er wurde nicht am Revers gepackt, und es gingen keine Scheiben zu 
Bruch. Sie nickten nur und beschwerten sich nicht. Und sie nannten 
ihn auch nicht LMAA. Sie stellten nur Fragen.

Schließlich wurde Pellam bewusst, dass sie schon eine Stunde hier 
beieinander saßen. Ihm wurde langweilig. Er kam sich vor wie ein 
Hecht, der am Haken zappelte. Beinahe hätte er Bracken, diesem Ang-
ler, seinen Vergleich mitgeteilt.

»Erzählen Sie den Vorgang doch noch einmal … nur noch einmal. 
Ich verspreche Ihnen, nur ein Mal.«

»Gut. Einmal noch.« Und Pellam erzählte die Geschichte von vorne.
Monroe schrieb sie auf. Pellam fragte sich, wie viel sie verdienten 

und wie viel Steuergelder verpulvert wurden, um so einen Vorfall zu 
protokollieren, bei dem es nur darum ging, dass die Autoscheibe ge-
spiegelt hatte.

Dann stellten sie Fragen, die nichts mit dem Mord zu tun zu haben 
schienen. Warum hatte er so viel Bier geholt? Ob er nicht von diesem 
Pokerspiel erzählen wolle? Ob er wisse, wer Vincent Gaudia war? Hat-
te er den Polizisten schon vorher mal gesehen?

»Nein.«
»Stimmt es, dass Sie dem Polizisten kurz vor der Schießerei etwas ge-

geben haben?«
»Äh, ja, das habe ich«, antwortete Pellam.
»Sie haben überrascht gewirkt. Warum waren Sie überrascht?«
»Als ich ihm die Tüte gegeben habe?«
»Nein. Gerade eben. Als wir die Sache erwähnt haben.«
»Ja, ich dachte nicht, dass jemand wusste, dass ich ihm was gegeben 

habe.«
Sie zogen die Augenbrauen hoch. »Und was war das?«
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»Sie glauben, es war Bestechung?«
»Wir würden nur gerne wissen, was es war.«
»Es war ein Doughnut.«
»Ein Doughnut?«
»Vollkorn«, erklärte Pellam. »Ich dachte, das sei gesünder.«
»Ja, Sir.«
Weitere Fragen wurden gestellt und beantwortet, eine weitere halbe 

Stunde verging.
»Hatte der Fahrer einen Becherhalter im Auto?«, wollte Bracken wis-

sen.
»Meinen Sie das ernst?«, fragte Pellam zurück und blickte auf sei-

ne Uhr.
Sie erhoben sich gleichzeitig, als ob sein Nein auf ihre letzte Fra-

ge – »Haben Sie Vince Gaudia gekannt, bevor er getötet wurde?« – das 
Stichwort war.

Er brachte sie zur Tür. Sie dankten ihm für seine Zeit, doch Bracken 
drehte sich noch einmal zu ihm um. »Sie dachten nicht etwa daran, die 
Stadt bald zu verlassen, oder, Sir?«

In seiner Stimme schwang etwas mit. Er war noch kein böser Poli-
zist, aber ein Guter war er auch nicht mehr. »Ich bleibe, bis die Drehar-
beiten beendet sind. Aber …«

»Wie lange wird das noch dauern?«
»Eine Woche, höchstens.«
»Nun, Sie sollten wissen, dass wir einen Geheimdienstbericht vorlie-

gen haben, laut dem Peter Crimmins, der Hauptverdächtige im Mord-
fall Gaudia, mit Kontaktpersonen außerhalb des Staats gesprochen 
hat. Chicago, glauben wir.«

Pellam wusste nicht, was er von dieser Information halten sollte.
»Das passiert oft, wenn ein Bandenchef jemanden für die harte Ar-

beit anheuert«, fuhr Bracken fort. »Jemanden vom Ort nehmen sie da-
für nicht gerne.«

»Oh.«
»Das sage ich nur, damit Sie vorsichtig sind.«
»Genau. Na ja, ich weiß es sehr zu schätzen, dass Sie mir das sagen.«
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Als sie zur Tür hinausgingen, dankte Monroe ihm noch einmal. 
»Wissen Sie, Sir«, fügte er dann hinzu, »wir haben Männer an allen 
Flughäfen hier in der Gegend.«

»Allen Flughäfen?«
»Auch in Amtrak.«
Als sie endlich fort waren, wusste Pellam immer noch nicht, ob sie 

nach Auftragsmördern suchten oder ihm rieten, lieber mit dem Grey-
hound zu fahren, falls er vorhaben sollte, dem langen Arm des Geset-
zes zu entkommen.

Die Krankenschwester bemerkte seinen blutigen Daumennagel.
»Was?«, fragte sie. »Wasissdas?«
Sie war eine kleine, breit gebaute Philippinin. Sie hatte freundliche 

Augen, aber der dünne Schnurrbart und die breiten lila Lippen ließen 
ihr Gesicht schmutzig und damit irgendwie grausam oder im besten 
Fall ausdruckslos aussehen.

Sie zog zwei durchsichtige Plastikhandschuhe von einer Rolle, schob 
die Hände hinein, nahm Donnies Hand und begutachte den roten 
Fleck voller Abscheu.

»Ich habe kein AIDS.« Er zog ein Gesicht.
Sie hielt seine Hand fest in der ihren und drehte sie, um die Finger 

zu untersuchen. Du meine Güte, war die stark. Sie strömte einen flei-
schigen Geruch aus.

»Wo tun Sie es?«
»Was meinen Sie damit?«
»Wo stechen Sie sich?«
Ruckartig riss sie die Bettdecke fort und begann in der Mitte seiner 

Schenkel zu suchen, arbeitete sich langsam nach oben, drehte ihn und 
schob seine tauben Beine hin und her. Buffett kam sich vor wie ein Klum-
pen Teig. Wie Brotteig, der geknetet wird. Am liebsten hätte er geweint.

»Bei mir ist alles in Ordnung. Könnten Sie mich bitte einfach in Ruhe 
lassen?«
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»Sie machen es nur schlimmer. Ihr Leute macht es nur schlimmer.«
Finger, die er nicht spürte, tasteten über seine Haut. Er schloss die 

Augen. Er machte einen Test und versuchte, trotz dieser Erniedrigung 
und Qual die Finger zu spüren. Er dachte, er wüsste, wo sie gerade 
suchte, doch als er die Augen öffnete, waren ihre Hände weit von dort 
entfernt, wo er sie sich vorgestellt hatte. Er spürte überhaupt nichts … 

Dann entdeckte sie das Kleenex, das er in seine Boxershorts gesteckt 
hatte. Sie zog es heraus, dieses von dunklem Blut fleckige, zerknäul-
te Stück Papier. Buffett wurde rot. Schweißperlen bildeten sich auf sei-
nem Gesicht.

Die Krankenschwester presste ihre grausamen oder ausdruckslo-
sen Lippen aufeinander, warf das Kleenex in einen Abfalleimer, beugte 
sich vor, schob sein Schamhaar auseinander und betrachtete die klei-
ne Wunde neben seinem Penis. Sie war nicht lang oder tief, hatte aber 
stark geblutet. Die Haare waren verklebt, und auf dem Katheder be-
fand sich ein roter Fleck.

Die Krankenschwester seufzte und griff zu einer kurzen, glänzen-
den Schere, um die dichten Haare abzuschneiden. Dann wusch sie die 
Wunde und legte Gaze darüber, die sie mit Pflaster festklebte. Ihre 
Handschuhe warf sie ebenfalls in den Abfalleimer.

»Es tut mir Leid«, entschuldigte er sich. »Ich wollte nur …«
Verständnisvoll senkte sie ihre dunklen Lider. »Sie wollten probie-

ren, ob Sie noch was spüren.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Menschen 
wie Sie … Sie machen es noch schlimmer. Sie machen jedem die Ar-
beit schwerer.«

Buffett blickte ihr hinterher, als sie ging. Dann wanderte sein Blick 
zum Abfallbehälter, in den Pellam seine wertvolle Spritze geworfen 
hatte, und von dort hinauf zum dunklen Fernsehbildschirm. Seine 
Hände lagen in seinem leblosen Schoß, während er an die Decke starr-
te und auf Tränen wartete, die nicht kommen wollten. Schließlich griff 
er hinauf und riss wütend an einem Springseil, das über einer Stange 
über seinem Bett hing. Nachdem Buffett den ganzen Vormittag – von 
sieben bis zwölf Uhr – bei Untersuchungen verbracht hatte, hatte er ei-
nen Krankenpfleger gebeten, ein Seil über die Stange zu wickeln, da-
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mit er seine Arme trainieren konnte. Er hatte die Griffe umklammert 
und sich hinaufgezogen, hatte zuerst mehr Kraft in den linken Arm, 
dann in den rechten gelegt. Der Krankenpfleger hatte bewundernd zu-
geschaut. »O Mann, beim Armdrücken würde ich ganz bestimmt ver-
lieren.«

Jetzt begann Buffett wieder mit seinen Übungen. Er zählte von sech-
zig abwärts. Er zählte bei Übungen immer rückwärts, weil es schwerer 
war aufzuhören, wenn die Null das Ziel war.

Achtundfünfzig, siebenundfünfzig, sechsundfünfzig … 
Das Schlimmste war, aufzuhören, bevor das Ziel erreicht war. Dann 

würde etwas ganz Schreckliches passieren.
Zum Beispiel, dass man von panischer Angst gepackt wird.
Siebenundvierzig, sechsundvierzig, fünfundvierzig … 
Er schwitzte.
Zieh, zieh, zieh.
Bei dreiunddreißig betrat Wendy Weiser das Zimmer.
»Hallo Donnie.«
»Na, Doktor?«
»Wie geht's Ihnen heute?«
»Ganz anständig.« Buffett bemühte sich um ein anständiges Lä-

cheln.
Phantomschmerzen, Phantomlächeln. Ist doch gut, oder?
Sie zog in der Art, wie sie es immer tat, einen Stuhl ans Bett und 

ließ sich darauf fallen, als würde sie sich auf den Schoß ihres Freundes 
setzen. Donnie fand diese Art entzückend. Er war sich zwar nicht si-
cher, ob das Wort passte oder wie sich jemand entzückend hinsetzen 
konnte, aber es war das Wort, das ihm einfiel. Er war jetzt zwei oder 
drei Tage hier und hatte schon fünf Mal von ihr geträumt. Manchmal, 
wenn er wach war, stellte er sie sich vor, wie sie sich hinsetzte, wie sie 
ihre Beine leicht gespreizt hielt, wie sie leicht gekrümmt dasaß, was die 
Form ihrer Brüste besser zur Geltung brachte, wie ihre Strumpfhose 
knisterte, wie ihr Arztkittel Falten warf … An diesem Punkt ließ er 
seine Phantasien immer enden.

Dr. Weiser war die Einzige, wegen der er sich bei einem Selbstmord 
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Sorgen machte. Er hoffte, dass nicht sie es wäre, die seine Leiche fin-
den würde.

»Möchten Sie was zu trinken?«
»Scotch. Glenfiddich. Zwölf Jahre alt. Pur.«
Der schnippische Donnie mit seinen schnippischen Witzen.
»O-Saft?«
»Ich passe.«
Sie öffnete seine Krankenakte. »Ah ja, wir haben Sie in den nächsten 

Tagen für weitere Untersuchungen vorgemerkt. Es gibt immer noch 
nicht viel zu berichten. Ein spinaler Schock klingt nur langsam ab.«

Schließlich zog und drückte Weiser auf ihm herum und führte die 
gleichen Nerventests durch wie Gould ein paar Tage zuvor. Als er seine 
Nase berühren musste, sagte sie »gut«, in derselben Art wie Gould. Er 
wünschte sich, dass ihr ›gut‹ mehr bedeutete als das von Gould, aber 
das tat es nicht. Sie notierte etwas in der Akte, setzte sich wieder und 
zündete sich eine Zigarette an.

»Sie haben sich selbst eine Schnittwunde zugefügt«, stellte sie fest.
Er nickte, mied aber ihren Blick und schob einen herunterhängen-

den Griff seines Seils zur Seite.
»Ich …« Weiter wusste er nicht.
»Ich weiß, wie sehr Sie daran interessiert sind, herauszufinden, wie 

es um Ihre Genesung steht«, sagte sie freundlich. »Aber solange der 
Schock noch nicht abgeklungen ist, werden Sie sich höchstens selbst 
verletzen, wenn Sie so was Ähnliches noch mal tun. Sie können sich 
eine schlimme Infektion zuziehen. Krankenhäuser sind schmutzig. Sie 
sind voller Bakterien.«

»Blutvergiftung«, flüsterte Donnie verzweifelt.
»Blutvergiftung.« Schweigend beobachtete sie ihn, bis sie fortfuhr: 

»Sie möchten wissen, wie das mit dem Sex ist.«
»Ich möchte …« Er nickte. »Ich wollte sehen, ob ich irgendwas spü-

re«, gestand er schließlich. »Da unten.«
Sie meinte, dass es noch zu früh sei, um das herauszufinden. Doch 

sie war bereit, ihm ein paar Dinge zu erklären. »Im Moment habe ich 
nicht viel Zeit, weil ich für ein paar Tage wegfahre.«
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Ihm wurde ganz anders. Sie verließ ihn.
Zumindest die panische Angst freute sich über diese Nachricht 

und griff gnadenlos nach Buffett, der heftig schwitzte und sich an das 
Springseil klammerte.

»Wohin fahren Sie?«, erkundigte er sich, um seine Gedanken von der 
Angst abzulenken.

»Ich habe ein Haus am Lake of the Ozarks.«
»Sind Sie verheiratet?«
»Geschieden.«
Er erinnerte sich, dass sie das schon erwähnt hatte.
»Ich habe einen Freund«, fügte Dr. Weiser hinzu.
»Ich bin auch schon ein paarmal dorthin gefahren. Pferde. Viele 

Pferde, ich erinnere mich … Und Bäume.« Vage Erinnerungen, bevor 
sie wieder verflogen.

»Leider gibt es keine knappen Antworten auf die Frage nach den se-
xuellen Aspekten bei einem Wirbelsäulentrauma.«

»›Aspekt‹. Ihr Ärzte verwendet komische Wörter.« Für einen Mo-
ment bekam seine Fassade Risse. Einen Moment stockte Dr. Weiser, 
als sie den Funken Wut in seinem Gesicht bemerkte. Dann kehrte sein 
Lächeln zurück.

»Sie machen sich große Sorgen darüber?«
»Was kann ich denn sonst machen?« Er grinste. »Ich starre den gan-

zen Tag auf Vanna Whites Titten.«
Dr. Weiser lachte. »Wir wissen aufgrund der Stelle und der Art des 

Traumas, dass Sie nicht wieder laufen werden können, Donnie. Zu-
mindest nach dem heutigen Stand der Erkenntnisse nicht. Aber sexu-
elle Dysfunktion ist im gegenwärtigen Stadium Ihrer Genesung noch 
eine offene Frage.«

Dis Funktion, das Funktion … 
Buffett war schwer enttäuscht von ihr. Sie verarschte ihn. Partner-

schaft? Ein gutes Team? Totaler Quatsch.
»Selbst im schlimmsten Fall können wir noch viel tun.«
Während sie sprach, schweiften seine Gedanken ab. Wie oft wür-

de sie dort in ihrem Ferienhaus mit ihrem Freund vögeln? Würde sie 
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ihm von Buffett erzählen? Würde sie unter ihm liegen und ihm zuflü-
stern, dass sie den Vormittag mit einem Eunuchen verbracht und über 
Schwänze geredet hatte? Würden ihre Worte dafür sorgen, dass ihr 
Freund härter zustieß?

»… muss man zwei Arten unterscheiden: erstens, den Geschlechtsakt, 
und zweitens, die Zeugung von Kindern … Also, ein Mann …«

Vielleicht schlief sie vier oder fünf Mal in der Woche mit ihrem 
Freund. Vielleicht erzitterte ihr ganzer Körper bei einem Orgasmus, 
vielleicht nahm sie ihn auch in den Mund … 

»… zwei Arten von Erektionen: die reflexogene und die psychogene. 
Die reflexogene Erektion erfolgt durch Stimulierung der Genitalien, also 
vorrangig des Penis', aber auch der Prostata oder der Blase. Bei einer sol-
chen Art von Erektion ist das Gehirn nicht beteiligt.«

Pling. Schweißtropfen schienen durch Buffetts Haut hervorzuplat-
zen.

Panische Angst nahm ihn in die Zange.
Seine Achselhöhlen juckten, er spürte Schweiß an Stellen, an denen 

er noch nie geschwitzt hatte – auf den Wangen, in den Ohren, auf dem 
Handrücken. Allmächtiger, sogar seine Handgelenke schwitzten! Als 
ob die Feuchtigkeit aus seinem entstellten Körper entwich, aus ihm 
floh.

»Reflexogen heißt zum Beispiel, wenn Sie morgens mit einer Erektion 
aufwachen. Psychogen ist die Art von Erektion, die durch Phantasie und 
visuelle Reize entsteht – Gedanken, die uns anmachen.«

Weiser unterbrach ihre Ausführungen. »Alles in Ordnung mit Ih-
nen?«, fragte sie.

»Heiß hier drin.«
Als sie aufstand und das Fenster öffnete, kehrt sie ihm den Rücken 

zu. Der Seidenrock umspannte ihren Hintern, so dass sich die Ränder 
ihres Höschens abzeichneten.

Donnie schluckte.
Sie setzte sich wieder, zündete eine Zigarette an, nahm drei tiefe Züge 

und drückte sie wieder aus.
»Ich werde Sie dahingehend untersuchen. Wir werden herausfinden, 
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ob Ihre Verletzung das untere oder obere motorische Neuron betrifft. Ist 
bei Ihnen das obere geschädigt, werden Sie in der Lage sein, reflexogene 
Erektionen zu erleben …«

Wovon redet sie überhaupt?
»Wenn das untere Neuron geschädigt ist, heißt das, dass Ihre sexuelle 

Aktivität, wie wir es nennen, areflexiv abläuft …«
»Psychogen?« Buffet versuchte, sich zu konzentrieren. Er hasste sol-

che Wörter, hochtrabende Wörter, die nur Ärzte verwendeten. Seine 
panische Angst verschlang sie. Sie verliehen seiner panischen Angst 
Kraft – ha, die panische Angst bekam einen Steifen! Sie wühlte ihn auf 
und überdeckte seinen Schmerz, den Phantomschmerz, den verräte-
rischen Schmerz, und rutschte in seinen Bauch. Von dort bewegte sie 
sich hinauf in seinen Brustkorb. Buffett biss die Zähne zusammen und 
spannte die Bauchmuskeln an, um zu verhindern, dass die panische 
Angst in sein Herz floss, wo sie ihn töten würde.

Den Blick auf sie gerichtet, zerrte er am Springseil. Ein Ringkampf 
mit der panischen Angst.

»Es gibt vier Möglichkeiten. Sie können vollständig oder unvollstän-
dig reflexiv oder vollständig oder unvollständig areflexiv reagieren. Die 
schlimmste Form ist die vollständig areflexive, die heißt, dass ein Pati-
ent weder auf Reflexe noch auf Vorstellungen reagiert.«

Hier liegt also Donnie Buffett zwei Meter entfernt von einer wunder-
schönen Frau mit funkelnden, grünen Augen, die ihm etwas von stei-
fen Schwänzen erzählt … Er blickte hinab zu dem kleinen, reglosen 
Hügel in seinem Schoß und spürte, wie sich die panische Angst einen 
Zentimeter weiter zu seinem Herz vorarbeitete.

»Bei einer Schussverletzung ist die Wirbelsäule normalerweise nicht 
vollständig geschädigt. Bei den areflexiven Patienten mit unvollständi-
gen Schädigungen können drei Viertel Geschlechtsverkehr ausüben, und 
mehr als die Hälfte ejakulieren und haben einen Orgasmus.«

Aber zu diesen werde ich nicht gehören. Eine Frau in einem engen 
Lederrock erzählt mir vom Abspritzen, und ich spüre nicht einmal das 
leiseste Kitzeln … 

»Vielleicht ist es nicht notwendig  – und wahrscheinlich wird es das 
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auch nicht werden –, aber es könnte sein, dass Sie eine Prothese in Be-
tracht ziehen.«

Buffett dachte, sie meinte ein künstliches Bein.
»… Es gibt verschiedene Arten von Penisimplantaten.«
Die panische Angst hatte wirklich ihren Spaß daran, genoss es, wand 

sich und kroch seinen Rücken hinauf. Überall war Schweiß. Buffett 
schluckte.

»Ja, und was die Zeugung von Kindern angeht, führt eine Wirbelsäu-
lenverletzung gewöhnlich zu einer verminderten Anzahl von Spermien, 
aber auch viele Menschen ohne eine solche Verletzung haben Probleme, 
Kinder zu bekommen, und es gibt eine Reihe von Techniken …«

Einen Sohn? Wie wär's mit einem Sohn?
Und das war's – peng, die panische Angst hatte ihn vollständig er-

fasst.
Donnie Buffett schüttelte sich wie eine Antilope im Maul eines Lö-

wen.
Dr. Weiser kniff die Augen leicht zusammen, als sie den Schweiß aus 

seinem Gesicht wischte. »Donnie …«
Er blickte sie an und schluckte. »Tut mir Leid.« Er klopfte auf seine 

Schulter. »Ich habe immer noch tierische Schmerzen. Sie wissen schon, 
hier, wo ich angeschossen wurde. Manchmal ist das echt höllisch.«

»Möchten Sie was dagegen nehmen?«
»Nein, es sticht nur manchmal. Dann schwitze ich wie ein Schwein. 

Erzählen Sie weiter.« Ein Lächeln. »Bitte.«
Das konnte er nur sagen, weil er tot war. Die Klauen der panischen 

Angst hatte sein Herz zerfetzt. Er war auf dem Weg ins Jenseits. Und 
höflich wie eine Leiche bei der Totenwache.

Sie fuhr noch ein paar Minuten fort, dann kam sie zum Schluss und 
munterte ihn noch mit irgendeiner schnippischen Bemerkung auf. Er 
nickte, hatte aber keine Ahnung, was sie gesagt hatte. Sie meinte, es tue 
ihr Leid, dass sie gehen müsse. Sie würden bald wieder miteinander re-
den. Er dankte ihr. Blickte ihr direkt in die Augen und sagte: »Das war 
wirklich beruhigend. Ich bin Ihnen sehr dankbar.« Sie schüttelten sich 
die Hände, Buffett wünschte ihr ein schönes Wochenende.
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Als sie fort war, griff er zum Telefon und rief Bob Gianno vom Poli-
zeirevier Maddox an. Eine Weile redeten sie über alles und nichts, bis 
Buffett es nicht mehr aushielt und Gianno um eine Telefonnummer 
bat. Nach einem kurzen Schweigen erhielt er sie. Er prägte sie sich ein. 
»Ist das eine von diesen Mobilfunknummern?«, fragte er.

»Ja, damit erreichst du ihn in seinem Winnebago.«
»Aber ich kann ganz normal anrufen?«
»Ja, mehr brauchst du nicht zu tun.«

… Zwölf

D urch seine geschlossenen Lider hindurch bemerkte Donnie Buf-
fett einen Schatten über sich. Er hoffte, dass es nicht Penny war.

Ganz besonders hoffte er, dass es nicht ihre Eltern waren.
Wenn es die Krankenschwester war, um den Urinbeutel zu wech-

seln, wäre das in Ordnung.
Wenn sie den Katheder wechseln wollte, wäre es das schon nicht 

mehr.
Er freute sich, dass es John Pellam war.
»Hey, Häuptling, Sie sind's«, grüßte er ihn.
Pellam nickte und betrat das Zimmer.
»Sie haben ja noch mehr Blumen bekommen. Sieht aus wie in einer 

Gärtnerei.«
»Ja. Ich mag Blumen gar nicht so sehr, wissen Sie. Sie hat gesagt, sie 

wollte keine, Ihre Freundin. Aber Sie müssen ihr welche mitbringen. 
Wie hieß sie noch mal? Sagen Sie ihr, Sie hätten sie gekauft.«

»Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Ich wollte sowieso vorbei-
kommen.«

Buffett deutete auf einen Stuhl. »Warum? Haben Sie Lust, sich noch 
mehr Beleidigungen anzuhören?«
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Pellam lachte.
»Ich hatte ein richtig schlechtes Gefühl, wissen Sie. Ich war ein rich-

tiger Arsch.«
»Kein Problem«, Pellam winkte ab.
»Ich drehte irgendwie durch. Ich wollte nicht …«
»Ich verstehe das. Geht's Ihnen so weit gut?«
Buffett nickte und lachte. »Mir geht's gut. Ich habe mich dem verwei-

gert, was mir zugestoßen ist. Wenn man sich damit abfindet, geht's ei-
nem besser.«

»Gut.«
»Eine kleine Therapie. Ich bekomme einen Rollstuhl. Es gibt eine 

Menge Gesetze. Rollstuhlgerechte Zugänge. Wenn man zum Spiel von 
den Cardinals geht, müssen Rampen da sein. Man kommt praktisch 
überall hin.«

»Ich habe gesehen, dass es Sport gibt für … Sie wissen schon.« Pellam 
zögerte, vielleicht weil er nicht wusste, ob er ›Querschnittsgelähmte‹ 
oder ›Behinderte‹ sagen sollte. »Rollstuhlsport«, sagte er stattdessen. 
»Ich habe das mal bei so einem Sportsender gesehen.«

»Ja, Basketball. Rollstuhlbasketball. Und manche fahren sogar Mara-
thon. Ich denke, es gibt sogar Abfahrtsrennen. O Mann, und das mir – 
ich mache beim Marathon mit und sitze dabei auf dem Arsch. Hey, 
wollen Sie was zu essen?«

»Tausend Dank. Krankenhausessen?«
»Nein, ich habe echt leckeres Zeug hier. Chips mit Soße. Und Kek-

se.«
Pellam schüttelte den Kopf. Buffett aß einen halben Keks und blickte 

einen Moment in die Zellophantüte. Dann drehte er das Ende der Tüte 
fest zu und legte sie auf ein Tablett.

Pellam machte eine Spritztour durchs Gewächshaus am Fenster. 
»Wie lange sind Sie schon bei der Truppe?«, fragte er.

»Fast sieben Jahre.«
»Sagen Sie das so? Truppe?«
»Klar kann man das so sagen.«
»Und Sie sind Streife gelaufen, wie in alten Tagen?«
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»Einige Viertel sind nicht mehr so gut. Maddox ist echt vor die Hun-
de gegangen. Sie machen also Filme?«

»Ich nicht. Ich suche nur die Drehorte.«
»Wie sind Sie dazu gekommen?«
»Wie die Jungfrau zum Kind, denke ich. Ich reise gerne.«
»Treffen Sie irgendwelche Hollywood-Bienen? Ach, ganz bestimmt, 

hä?«
»Da halte ich mich lieber raus. Das gehört nicht zu meinem Revier, 

ehrlich.«
»Warum sind Sie dann beim Film?«
»Warum sind Sie Polizist?«
Buffett zuckte mit den Schultern.
»Oh, hab ich vergessen.« Pellam hob die fleckige Tasche hoch, die er 

mitgebracht hatte. »Da ist Bier drin. Können Sie eins trinken?«
»Verdammt, klar kann ich eins trinken.«
Pellam setzte sich auf den stabilen grauen Stuhl. Sie öffneten zwei 

Dosen und tranken. »Wissen Sie«, sagte Buffett schließlich, »diese 
Jungs, mit denen ich zusammenarbeite – einige sind echt fiese Typen, 
aber wenn sie mich besuchen kommen, verwandeln sie sich in zahme 
Kätzchen. Sie bringen mir Blumen mit. Sie bringen mir Zeitschriften 
mit. Aber keiner hat mir ein Bier gebracht. Viele von den Jungs kom-
men gar nicht. Ich denke, sie würden nervös werden oder so, wenn sie 
mich sehen müssten, weil sie nicht wüssten, was sie sagen sollen.«

Pellam stand auf und ließ zwei volle Dosen in den Wasserkrug ne-
ben dem Bett gleiten. Dann füllte er ihn mit kaltem Wasser. Der Dec-
kel ließ sich nicht ganz schließen. »Wenn die Krankenschwester nicht 
ganz da ist, kommen Sie damit vielleicht durch.«

»Vielen Dank, Häuptling.«
Pellam nippte an seinem Bier. »Ich denke, ich wollte das schon letz-

tes Mal sagen, aber Sie haben ziemlich griesgrämig dreingeschaut, des-
wegen habe ich mich zurückgehalten.«

»Was sagen?«
»Ich werde richtiggehend schikaniert. Ihre Kumpel – und jetzt auch 

das FBI – rücken mir immer mehr auf die Pelle. Sie waren am Set, das 
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bringt den Drehplan durcheinander. Ich mache mir Sorgen um meine 
Arbeit. Das kann ich mir im Moment nicht leisten.«

Buffett zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie nichts gesehen haben, 
dann haben Sie nichts gesehen.«

»Ja, aber die haben da eine ganz andere Einstellung, und sie sind to-
tal aufdringlich. Das FBI droht, die Steuer- und die gesamten Firmen-
unterlagen unter die Lupe zu nehmen.« Pellam hob hilflos die Hände.

»Oh, die FBIler waren schon immer Ärsche«, meinte Buffett, als wür-
de er etwas ebenso Grundlegendes wie Ernstes erklären. Dann nickte 
er. »Ron Peterson, der Staatsanwalt, ist ein Fanatiker.« Er erzählte von 
Gaudia und Crimmins und dem Sechzig-Minuten-Programm. »Peter-
son wird sich diesen Crimmins vorknöpfen, und nichts auf der Welt 
wird ihn aufhalten.«

»Ich möchte ja helfen«, fuhr Pellam fort. »Ich will kein LMAA sein, 
aber …«

Buffetts Augen funkelten, dann begann er zu lachen.
»Was ist denn so lustig?« Pellam ärgerte sich.
»Jemand hat Sie LMAA genannt?«
»Ihre Freunde. Die Detectives.«
»Gianno und Hagedorn.« Buffett lachte wieder. »Und niemand hat 

Ihnen gesagt, was das bedeutet?«
»Sie haben gemeint, das bedeutet nicht kooperierender Zeuge.«
»Pellam, einem Polizisten dürfen Sie nur die Hälfte glauben. Das 

heißt ›Leck mich am Arsch‹.«
»Sehr lustig. Ha, ha, sehr lustig.«
Buffett konnte nicht aufhören zu lachen.
Es dauerte aber nicht lange, bis sich Pellams Mundwinkel nach oben 

zogen und er ebenfalls laut loslachte. »LMAA. Das ist gut, muss ich 
schon zugeben.«

»Hören Sie, Pellam, ich habe da eine Sache für Sie. Ich möchte, dass 
Sie mir einen Gefallen tun. Wenn Sie das tun, dann sage ich meinen 
Kollegen, Sie sollen Sie in Ruhe lassen. Beim FBI kann ich nichts aus-
richten, aber die Polizei von Maddox hört auf mich.«

»Das würden Sie tun?«



156

»Sie haben mein Wort.«
»Und was muss ich tun für diesen Gefallen?«
»Nichts Kompliziertes. Sie müssen etwas bei mir zu Hause holen.«
»Ich?«
»Wenn's Ihnen nichts ausmacht.«
»Nein, ich denke nicht.« Buffett bemerkte, dass Pellams Augen zu 

Buffetts Ehering huschten. »Warum kann Ihre Frau das nicht mitbrin-
gen, wenn sie zu Besuch kommt?«, fragte er.

»Hm, na ja«, meinte Buffett, der seinen entschlossenen, vergnügten 
Blick von Pellams Gesicht zum verschwommenen Bild des Fernsehers 
wandern ließ, »sie würde sich nur aufregen.«

Das kleine Viertel mit Bungalows auf handtuchgroßen Rasenflächen 
lag nur fünf Minuten vom Zentrum entfernt. Sowohl die dunklen 
Backsteinhäuser als auch das Gras waren gut gepflegt. Freundlich. Pel-
lam glaubte, dass er durch diese Straße bereits gekommen war, als er 
nach dem perfekten Bungalow für Tony Sloan gesucht hatte. Über al-
lem hing der Verkehrslärm von der nahe gelegenen Schnellstraße, und 
über den Gärten schwebte gelber Rauch aus einem halben Dutzend ge-
mauerter Schornsteine.

Pellam stieg von seiner Yamaha. Vor dem Haus blieb er stehen und 
prüfte die Adresse. In der Einfahrt parkte ein weißer Nissan, dahinter 
ein brauner Mercury Kombi mit Kennzeichen aus Illinois.

In dem kleinen Vorgarten standen die Überreste von Pflanzen. Stän-
gel. Kahl. Pellam kannte sich mit Gärten nicht aus, aber wenn er hier 
wohnen würde, hätte er ein paar immergrüne Büsche gepflanzt. Er 
ging den gewundenen Weg bis zur kleinen Veranda entlang. Etwas fiel 
ihm noch auf: Hier standen keine Dreiräder oder andere Spielsachen 
herum wie vor den Nachbarhäusern.

Er drückte auf die Klingel. Nichts. Er öffnete die Fliegentür und be-
nutzte den großen Messingklopfer. Einen Moment später wurde die 
Tür geöffnet. Vor ihm stand eine dünne Frau mit dunklem Haar und 
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länglichem Gesicht. Zurückhaltend und nichts sagend. Ende zwanzig. 
Makellose Haut. Jedesmal, wenn er zur Seite blickte, hatte er verges-
sen, wie sie aussah.

»Mrs. Buffett?«
»Ja?« Sie hielt die Tür nur so weit auf, wie es die dicke Messingkette 

zuließ. Ein furchtbar süßlicher Geruch – vielleicht Lufterfrischer oder 
billiges Parfüm – strömte ihm entgegen.

»Ich bin John Pellam.«
Sie blinzelte. Dann hatte sie verstanden. »Ja ja ja. Donnie hat gesagt, 

dass Sie vorbeikommen würden.« Ein förmliches Lächeln. Sie stellte 
sich nicht mit Vornamen vor, aber Buffett hatte gesagt, sie hieße Pen-
ny.

»Ich soll ein paar Sachen abholen.«
»Das hat er gesagt.«
Die Tür ging zu und ohne Kette wieder auf. Sie winkte ihn herein. 

Er sah zwei andere Personen. Ihre Eltern, vermutete er. Die Frau sah 
aus, wie Penny in zwanzig Jahren aussehen würde: dünn, weiße Haare, 
wunderschöne Haut. Und sehr zurückhaltend. Pennys Vater war Ende 
fünfzig, unter seinem pinkfarbenem Hemd wölbte sich der Wanst ei-
nes Geschäftsmanns. Beide blickten Pellam entgegen. Er stellte sich 
selbst vor. »Stan Brickell«, antwortete der Mann. »Ich bin Pennys Va-
ter. Das ist meine Frau Ruth.« Die Frau nickte.

Ihm fiel ein, dass sie, wenn er ›tut mir Leid‹ sagen würde, denken 
könnten, Buffett sei gestorben, deswegen fragte er: »Wohnen Sie hier 
in der Gegend?«

»Carbondale.«
Pellam nickte. »Ich war vor einer Stunde bei ihm. Bei Donnie. Er hat 

ziemlich gut ausgesehen.«
»Sind Sie mit ihm bei der Truppe?«
»Ich bin ein Freund.«
»Donnie hat Sie ein paar Mal erwähnt«, meinte Penny.
Ach ja?
»Was sollen Sie abholen?«
»Ein paar Formulare fürs Büro.«
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»Die hätte ich ihm doch auch bringen können«, sagte Penny.
»Ich soll sie zum Gericht bringen, und da wäre es ziemlich gruse-

lig, hat Donnie gesagt.« Das war die Lüge, die Buffett ihm eingetrich-
tert hatte.

»Das hätte mir nichts ausgemacht. Wenn er gewollt hätte, dass ich sie 
dorthin bringe, hätte ich das gemacht.« Das sagte sie mit so viel Ernst, 
wie ein Mensch nur aufbringen konnte.

Erst jetzt bemerkte Pellam die brennende Kerze. Ein komisches 
Ding. Rot, dick, fast einen Meter hoch mit daran befestigten Zetteln. 
Sie brannte schon eine ganze Weile. In dem weichen Wachs auf dem 
schwarzen Unterteller, auf dem sie stand, steckten zwei Räucherstäb-
chen. Deswegen stank es hier so. Sandelholz oder so was. Es erinner-
te ihn an die Highschool – Schwarzlicht, Jefferson Airplane, Friedens-
symbole, die wirklich Friedenssymbole, und Batikklamotten, die nicht 
nostalgisch, sondern modisch waren.

Pellam sah sich im Wohnzimmer um. Die Kerze war ein Hinweis, 
aber keine Vorbereitung auf die zahlreichen Bilder, Statuen und Sym-
bole. Alles religiös, zumeist irgendwie primitiv. Pellam überlegte, ob 
Penny die Sachen selbst gemacht hatte: Bilder von afrikanischen Ein-
geborenen, dünne, schwarze Männer und Frauen mit intensiven, eu-
phorischen Blicken; Holzkreuze mit dunkelroten Flecken; Bilder mit 
Pentagrammen, Horoskopzeichnungen und Kristalle; eine große Py-
ramide, in der etwas Hautfarbenes lag, das verschrumpelt war. Sah aus 
wie eine getrocknete Aprikose. Wie viele dieser Gegenstände war auch 
die Pyramide mit Staub bedeckt.

»Möchten Sie Kaffee?«, fragte Ruth.
»Oh, klar, Kaffee?« Das kam von Penny.
»Nein, danke.«
»Das wäre kein Problem«, sagte Ruth.
»Nein, wirklich nicht. Ich kann nicht lange bleiben. Wenn Sie mir 

einfach nur Donnies Arbeitszimmer zeigen würden.«
Penny wies ihm die Richtung.
Das Arbeitszimmer war eigentlich ein Schlafzimmer, das sich lang-

sam zu einem Büro wandelte. Es war klein, die Wände waren mit dün-
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nem, hell geflecktem Holz vertäfelt, in denen die winzigen schwarzen, 
künstlichen Wurmlöcher wie ein mit der Zigarette gebranntes Muster 
aussahen. Vielleicht hatte Donnie die Arbeit selbst erledigt. An der 
Hälfte der Bretter waren noch die Köpfe der Nägel zu sehen. Am Über-
gang der Vertäfelung zur Decke war ein zwei Meter langes, flecken-
freies Kantenstück montiert. Ein halbes Dutzend weitere dieser Teile 
stand in einer Ecke. Es würde lange dauern, bis die Arbeit hier erledigt 
sein würde, dachte Pellam traurig.

Schließlich öffnete er die unterste Schublade von Buffetts Schreib-
tisch, schob die Schachtel beiseite, von der Donnie ihm erzählt hatte, 
und fand, wonach er suchte. Er steckte den dicken Umschlag in seine 
Tasche.

Als er wieder aufstand, hörte er die unheimliche Stimme der Frau: 
»Ommmm …«

Pellam ging ins Wohnzimmer zu den drei Menschen zurück, de-
ren einzige Verbindung Donnies Schicksal zu sein schien. Penny saß 
vor der Kerze, ihre Stimme klang fest und stark wie ein untertourig 
laufender Motor. Nichts würde sie aufhalten. Tränen standen in ihren 
Augen. Die Beine hatte sie zum japanischen Meditationssitz unterge-
schlagen, und sie summte immer lauter.

»Ommmm …«
Ruth saß zurückgelehnt auf dem Sofa, wo sie mit ihrem kurzen, 

nicht lackierten Fingernagel das Fischgrätmuster des Bezugs entlang-
fuhr. »Hol mir eine Tasse Kaffee«, verlangte Stan. »Und ein Sandwich. 
Aber sei vorsichtig mit der Mayonnaise. Letztes Mal hast du zu viel 
drauf gemacht.«

Mit geschlossenen Augen summte Penny, in ihr Gebet versunken, 
melancholisch vor sich hin.

Pellam verabschiedete sich, ohne jemanden speziell anzusprechen. 
Er öffnete die Tür und verschwand.

Eigentlich wollte er erst an der Yamaha den Umschlag aus der Ta-
sche ziehen. Aber er blieb schon vorher stehen, weil etwas gegen sei-
nen Schenkel drückte: Der Hammer einer Pistole, einer Smith & Wes-
son, hatte sich durch das Papier gedrückt. Pellam bedeckte sie mit Pro-
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tokollformularen des Maddox Police Department und ging zu seinem 
Motorrad.

Eine Staubflocke wirbelte durch die Luft in Gennaro's Bakery. Philip 
Lombro behielt sie einige Zeit im Auge, dann drehte er sich wieder 
Ralph Bales zu.

»Du isst ja deine Cannoli gar nicht.«
»Die sind gut. Sie schmecken mir«, meinte Ralph Bales. Als stäm-

miger Mensch, der gerne Steaks, Nudeln und Hamburger aß, hegte er 
eine seltsame Abscheu für Nachtische. Er fragte sich, warum seine Be-
sprechungen immer wieder in Restaurants bei Süßem, Kaffee und Tee 
endeten. »Ich esse sehr langsam. Meine Frau …«

»Du bist verheiratet?« Lombro war überrascht.
»Ich war verheiratet. Wenn sie mit ihrem Kalbsschnitzel fertig war, 

hatte ich von meinem noch kaum was gegessen. Es ist gesünder, lang-
sam zu essen. Man muss sein Essen kauen, jeden Bissen, so fünfzig 
Mal.«

Die Bäckerei war nicht authentisch, stellte Ralph Bales fest. Nicht wie 
diejenigen in der Gegend, in der er aufgewachsen war. Sie war sehr sau-
ber, die Mädchen trugen Kellnerinnenuniformen in Gelb und Braun, 
und das Gebäck in den makellos polierten Vitrinen sah aus wie Ringe 
und Halsketten in der Schmuckabteilung von Famous Barr. Er moch-
te diese Bäckerei nicht. Eine Bäckerei musste dunkel und mit Holz ver-
täfelt sein, und die Backwaren mussten hinter schmutzigen, gesprun-
genen Scheiben liegen. Es müsste nach Hefe riechen, und sie dürften 
hier keine drei Dollar siebenundfünfzig für ein dämliches Stück Can-
noli verlangen.

Lombro nickte desinteressiert. »Die Frau von meinem Bruder macht 
die Dinger auch. Ihre schmecken viel besser. Ich glaube, hier werden 
sie viel zu früh gefüllt. Das darf man nicht. Du hast gesagt, du hättest 
diesen Zeugen gefunden?«

»Ja.«
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»Wie heißt er?«
Ralph Bales hatte diese Frage erwartet. »Peter James.« Es gab sieben-

undzwanzig Einträge mit Peter, Pete oder P. James im Telefonbuch von 
St. Louis. Außerdem konnte man mit dem Namen leicht durcheinan-
der kommen. Hieß er James Peters? Jim Peters?

Lombro begutachtete seine Serviette und legte sie zurück auf seinen 
Schoß. »Und du hast mit ihm geredet?«

»Ja. Wir haben uns lange unterhalten«, berichtete Ralph Bales leise. 
Dann die nächste Zeile aus seinem Skript: »Er hat tierische Angst ge-
habt, als er mich gesehen hat. Aber er ist einverstanden, mit uns eine 
Runde Ball zu spielen.«

»Ball zu spielen.«
»Das heißt …«
»Das heißt, er will Geld, dann wird er mich nicht wiedererkennen.«
»Genau das heißt's, ja.«
Lombro trank von seinem Kaffee, lehnte sich zurück und schlug ein 

Bein übers andere. Er sah aus wie ein Mafiaboss. »Vertraust du ihm?«
»Na ja …«
»Ich meine, wenn er das Geld nimmt, wird er dann sein Wort hal-

ten?«, fragte Lombro.
Ralph Bales dachte kurz nach. »In diesen Angelegenheiten kann man 

nie sicher sein …« Das hatte er nicht auswendig gelernt, aber ihm gefiel 
die Zeile. »… aber ich habe ein gutes Gefühl. Er ist kein Profi. Er hat 
Angst, und ich glaube, er wird sein Wort halten.«

»Was arbeitet er?«
Das war eine Frage, die Ralph Bales nicht erwartet hatte. Lange Zeit 

verbrachte er mit Schulterzucken und Kaffeetrinken. »Irgendwas in St. 
Louis. Ich weiß nicht. Computer oder so was.«

»Und was genau hat er zu verkaufen?«
»Er hat dich beschrieben. Ziemlich exakt. Er meinte, er hätte durchs 

Fenster gesehen und alles erkannt.«
Lombro hob eine Hand an seine silbergraue Schläfe, als würde ihm 

diese Nachricht Kopfschmerzen bereiten. »Warum hat er das nicht der 
Polizei erzählt?«



162

Das war wieder eine erwartete Frage. »Er hatte Angst, wie gesagt.«
»Hast du ihm gedroht?«
Ralph Bales stocherte in seinem Gebäck herum.
»Hast du?«, wiederholte Lombro finster.
»Na ja, ich habe ihm klar gemacht, dass wir nicht glücklich sind. Ich 

habe gesagt, wir seien bereit, bis zum Äußersten zu gehen, wenn es 
sein muss. Ich habe versucht, ihn runterzuhandeln. Aber wie gesagt, 
ich habe ihm nichts angetan.«

»Hat es funktioniert?«
»Was?«
»Das Runterhandeln.«
»Nicht sehr, nein.«
»Wie viel will er?«
Ralph Bales hörte auf, herumzustochern, und biss von seinem Can-

noli ab. »Fünfzigtausend.«
»Hm.«
Bevor Ralph Bales weiterredete, zählte er bis zwölf, wie es sein Dreh-

buch vorsah. »Ich weiß, dass du nicht an meiner Meinung interessiert 
bist, aber ich hätte da eine Idee, wie wir mit der Sache umgehen könn-
ten.« Damit wurden die Fünfzigtausend attraktiver.

»Keine Morde mehr. Das habe ich verboten.«
Verboten. Ralph Bales versuchte, sich zu erinnern, wann er das letzte 

Mal dieses Wort gehört hatte. Von seinem Vater nicht. Vielleicht von 
einem Priester in der Schule. Verboten. Dieses Wort gehörte in alte Fil-
me.

»Ich zähle dir nur deine Möglichkeiten auf.«
»Das ist keine Möglichkeit.«
Mit einer Ecke seiner Serviette wischte Philip Lombro über seine 

Lippen. Als er fertig war, polierte er mit einer anderen Ecke den Ab-
satz seines Schuhs. Dann stellte er eine weitere Frage, die Ralph Bales 
ebenfalls nicht vorhergesehen hatte. Allerdings war es eine derjenigen 
Fragen, für die eigentlich keine Antwort nötig war. »Ich nehme an, er 
will das Geld in kleinen Scheinen, oder?«
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»Hallo!«
Donnie Buffett öffnete die Augen.
John Pellam blickte auf ihn hinab.
Buffett atmete langsam ein.
»Hallo, Häuptling.«
»Alles in Ordnung?« Pellam wirkte besorgt.
»Ja. Ich war … Es gibt da so eine Übung. Die soll einen beruhigen. 

Bei mir funktioniert das nicht so gut.«
»Ein paar Biere werden Sie beruhigen. Möchten Sie noch eines?«
»Ja, ein Bier wäre jetzt gut.«
Außer einer feuchten Papiertüte hielt Pellam einen dicken, weißen 

Umschlag in den Händen. Auf diesen schaute Buffett zuerst, dann auf 
die Tüte.

Pellam schloss die Tür. »Das ist verboten«, meinte Buffett.
»Echt? Ach, stimmt, Sie sind ja Polizist, oder?« Er öffnete zwei gro-

ße Dosen Fosters.
Buffett betrachtete das blaurote Logo. »Oh, ja! Dieses Zeug bringt 

mich in Schwung. Ist das ein Känguru da drauf?«
»Das wird Ihnen doch nicht schaden, oder? Ich meine, in Verbin-

dung mit den Medikamenten, die Sie nehmen.«
Buffett nahm drei lange Schlucke. »Oooooh«, meinte er gedehnt. 

»Welch ein Genuss.«
Pellam setzte sich auf den Stuhl, den Umschlag noch in der Hand. 

Buffett blickte darauf.
»Donnie … äh … Ihre Frau?«
»Hat sie irgendwas dazu gesagt?« Er deutete mit dem Kopf auf den 

Umschlag.
»Sie hat ihn nicht gesehen.«
Buffett setzte die Dose wieder an die Lippen, ohne Pellam dabei an-

zuschauen.
»Sie hat irgendwie gesungen, als ich gegangen bin.«
Donnie betrachtete sein Bier. »Ja, sie beschäftigt sich mit so was. Das 

ist wie … wie ein Hobby.«
»So was gibt's in Kalifornien ganz oft.«
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»Sie ist echt lieb. Ein guter Mensch. Und eine gute Köchin. Stehen 
Sie auf Pasta? Penny macht sie am besten. Sie kocht sie auf alle Arten. 
Macht weiße Muschelsoße dazu. Kennen Sie jemanden, der schon mal 
weiße Muschelsoße gemacht hat?«

»Stan und Ruth waren auch da.«
»Ja. Die sind ganz in Ordnung.« Buffett blickte sich im Zimmer um. 

»Wir haben uns nicht viel zu sagen. Aber Stan ist ein prima Kumpel.«
»Scheint so. Ist mit Ihrer Frau alles in Ordnung, Donnie?«
»Was meinen Sie mit ›in Ordnung‹?«
»Sie hat nicht nur gesungen. Da stand auch eine brennende Ker-

ze …«
Buffett lachte – obwohl er vermutete, dass sich seine Augen nicht 

beteiligten. »Sie ist irgendwie abergläubisch«, meinte er. »Wie bei 
dieser Reagan, erinnern Sie sich? Nancy hatte einen Astrologen. 
Viele Leute beschäftigen sich heute mit diesem Kram. Mit Kristallen 
und so.« Er griff zu einem hellgrünen Stein auf dem Nachttischchen. 
»Bei Grün soll es einem wieder gut gehen. Penny hat ihn mir mit-
gebracht.« Er stockte und schluckte. »Ich sollte ihn eigentlich tra-
gen. Ich habe gedacht, dass meine Dame vom Blauen Kreuz aus dem 
Fenster springt, wenn sie mitkriegt, dass ich mit Steinen geheilt wer-
den soll.« Sein Lachen ging in einen hohlen Husten über. »Ich soll 
mich eigentlich ständig drehen. Ansonsten setzt sich dieser Mist in 
den Lungen fest.« Er beruhigte sich wieder. »Ich trainiere auch.« Er 
deutete mit dem Kopf zum Seil. »In Nullkommanichts bin ich wie-
der in Form.«

»Rollstuhl-Basketball.«
»Ich mache Sie fertig.«
»Ich spiele ja gar kein Basketball«, wehrte Pellam ab.
Buffett blickte zum Umschlag. »Sie haben ihn leicht gefunden?«
Pellam reichte ihn hinüber. »Er ist ziemlich ramponiert. So was be-

kommt ihr von der Polizei von Maddox?«
Buffett schüttelte die Waffe aus dem Umschlag und hielt sie liebe-

voll hoch. Er öffnete sie und besah sich die Patronen. Fünf Mal konnte 
er das runde, eingeprägte Wort ›Remington‹ lesen. Er schien Pellams 
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Frage nicht gehört zu haben, doch einen Moment später sagte er: »Sie 
steht nicht in den Büchern.«

»Was heißt das?«, fragte Pellam.
»Eine Waffe, deren Registrierung gelöscht wurde. Nicht ausfindig zu 

machen. Bei einer Drogenrazzia findet man manchmal viele nicht regi-
strierte Waffen. Dann schnappt man sich einfach eine und behält sie.«

»Als Ersatz?«
Buffett drehte den Zylinder. »Ja, ich verwende sie als Ersatz. Viele Po-

lizisten verwenden sie für was anderes. Wenn zum Beispiel in einer en-
gen Gasse so ein Arschloch auf einen zukommt, und du sagst ihm, er 
soll stehen bleiben, aber er tut es nicht.« Buffett ließ es damit gut sein, 
als wäre seine Erklärung ausreichend.

Pellam schüttelte den Kopf.
»Verstehen Sie, was ich meine?«, flüsterte Buffett. »Man schießt ihn 

mit der Dienstwaffe nieder, dann schiebt man die nicht registrierte 
dem anderen Mann in die Hand. Bei der Anhörung erzählt man, er 
hätte eine Waffe in der Hand gehabt, deswegen hätte man schießen 
müssen.« Er wischte über sein verschwitztes Gesicht.

»Passiert das oft?«
»Manchmal. Man weiß, dass es passiert. Dumm ist nur, wenn man 

mit etwas in der Hand stirbt, spannen sich sofort die Muskeln darum 
an. Man hat's dann nicht leicht, die Fingerabdrücke des Typen darauf 
zu kriegen. Der Untersuchungsausschuss ist immer misstrauisch, aber 
solange es nicht ständig demselben Polizisten passiert, stellt sich der 
Ausschuss eher auf unsere Seite.« Er blickte auf. »Danke, dass Sie das 
für mich getan haben.«

»Glauben Sie wirklich, dass der Mörder zu Ihnen kommen könnte? 
Und versuchen wird, Sie aus dem Weg zu räumen?«

»Ich fühle mich einfach viel besser mit einer Waffe.« Er deutete mit 
dem Kopf zu seiner Pistole.

»Ihr Magen knurrt.« Pellam leerte sein Fosters. »Ich hätte ein paar 
Erdnüsse mitbringen sollen.«

Buffett stellte seine Dose ab. »Mein Magen muss geschrumpft sein. 
Es gab eine Zeit, da konnte ich drei davon trinken.«
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»Sie werden immer noch in der Lage sein …«
Buffetts Augen funkelten. »Tun Sie das nicht. Ich kann das nicht lei-

den.«
»Was?«
»So zu tun, als würde alles gut werden. Es ist alles in Butter. Das hat 

meine Mutter immer gesagt. Alles in Butter. Und rosig.«
Pellam zuckte mit den Schultern. »Und Sie meckern und stöhnen 

dauernd rum, dass Sie nicht mehr in der Lage sein werden, irgendwie 
von der Stelle zu kommen. Ich sage Ihnen doch nur, dass …«

»Nun, sagen Sie es mir nicht, okay?«
»Klar, wenn Sie wollen.«
»Ja, ich will.«
Es herrschte ein langer Moment Schweigen. »Ach, Pellam, es tut mir 

Leid«, meinte Buffett schließlich. »Sie sind viel zu gelassen. Sie sollten 
mir sagen, dass ich ein Arsch bin. Sie sollten mir mal ordentlich eine 
verpassen.«

»Ich habe noch nie einen Mann mit einer Waffe geschlagen.«
»Ich bin müde. Ich denke, ich muss ein bisschen schlafen. Ich werde 

rumtelefonieren, wie versprochen. Und den Jungs sagen, dass sie Sie in 
Ruhe lassen sollen.«

»Danke. Ich muss sowieso gehen. Hab' eine Verabredung.«
»Eine Verabredung?«
»Mit dem Mädchen von hier, die neulich mit dabei war. Die Blon-

de.«
»Das ist ziemlich schlau, Pellam: Sie versprechen ihnen eine Rolle im 

Film, und dann – peng – kriegen sie, was sie gar nicht erwartet haben. 
Ihr seid mir so Typen, ihr da aus Hollywood.«

»So läuft's nicht. Diese hier hasst Filme.«
»Sie hasst Filme? Wie hieß sie noch mal? Nancy?«
»Nina.«
»Sieht gut aus.«
»Sie ist hier.« Pellam nickte Richtung Flur. »Ihre Mutter wurde ope-

riert oder so was.« Er sah auf die Smith & Wesson. »Ich habe zu Hause 
auch eine Smittie. Ab und zu schieße ich damit.«
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Buffett nickte abwesend. Immer noch blickte er auf die Waffe und 
stellte sich das Gefühl vor, wenn die Kugel in sein Gehirn eindringen 
würde. Wie lange würde er noch denken können? Was würde er se-
hen?

Er dachte: Diese panische Angst kann mich mal.
Buffett blickte auf. »Bitte?«
Pellam wiederholte seine Geschichte über seinen berühmten Vor-

fahren.
Buffett wirkte einen Moment lang vergnügt. »Wild Bill Hickok? So 

ein Scheiß.«
»Na ja, so war's jedenfalls. Auch wenn die Geschichte nicht stimmen 

sollte, habe ich wenigstens Interesse an amerikanischer Geschichte be-
kommen. Und ich habe angefangen, alte Waffen zu sammeln.«

»Was für eine hatte er? Eine .45?«
»Wild Bill? Nein. Seine Lieblingswaffe war ein 1851 Navy Colt. Kali-

ber sechsunddreißig. Was für ein Kaliber hat die da? Drei siebenund-
fünfzig?« Pellam schaute auf die Smith & Wesson in Buffetts Hand.

»Diese hier? Nein. Standard, achtunddreißig Spezial.«
»Darf ich sie mal in die Hand nehmen?«
Buffett hielt ihm den Griff hin. »Pellam, eine Sache noch«, sagte er, 

während Pellam die Waffe begutachtete. »Haben Sie meiner Frau ir-
gendwas von mir erzählt, als Sie sie gesehen haben?«

»Weiß ich nicht mehr. Ich denke, ich habe ihr erzählt, dass es Ihnen 
scheinbar ganz gut geht.«

»Wirklich? Danke.«
Pellam steckte die Waffe in seine Tasche.
Buffett blickte darauf. »Was tun Sie da?«
»Ich glaube, ich werde sie eine Weile behalten«, antwortete Pellam.
»Nein, nein, her damit.« Buffett dachte, Pellam würde einen Witz 

machen.
»Ich glaube nicht.«
»Sind Sie übergeschnappt? Geben Sie sie her!«
»Ich habe darüber nachgedacht«, wehrte Pellam ab. »Und die Sache 

ergibt einfach keinen Sinn. Im Flur steht rund um die Uhr eine Wa-
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che, am Haupteingang stehen Sicherheitskräfte vom Krankenhaus. Ich 
glaube nicht, dass der Mörder so dumm ist und versuchen wird, hier-
her zu kommen.«

»Na, wer sind Sie denn, dass Sie mein Leben aufs Spiel setzen?«
»Ich glaube, ich rette Ihr Leben, Donnie.«
Er blinzelte.
»Was hatten Sie wirklich mit der Waffe vor?«, wollte Pellam wissen.
»Geben Sie sie her!«
»Was hatten Sie mit ihr vor?«
»Geben Sie mir meine Waffe zurück!«, rief Buffett. »Ich könnte mir 

auch die Pulsadern aufschneiden!«, zeterte er. »Ich könnte eine Über-
dosis nehmen.«

»Dann tun Sie das. Aber ich werde Ihnen nicht dabei helfen.«
»Das ist meine Waffe!«, schrie Buffett. »Bitte.« Tränen traten in seine 

Augen, die er wütend fortwischte. Seine Arme sackten nach unten, die 
Hände fielen in seinen Schoß.

»Es wird hart werden«, meinte Pellam. »Aber das werden Sie nicht 
tun wollen.« Er legte die Hand auf seine Tasche.

»Sie verstehen das nicht«, flüsterte Buffett. »Ich werde nie wieder ge-
hen! Ich werde nie wieder im Leben mit einer Frau schlafen. Nie. Ich 
werde nie einen Sohn haben. Sie verstehen das nicht!«

»So, wie Sie sich jetzt fühlen, ist nicht …«
»So, wie ich mich fühle?«, rief Buffett. »Woher wollen Sie wissen, was 

ich fühle? Woher können Sie das wissen?«
Langsam stieß Pellam die Luft aus seinen Lungen. »Ich werde noch 

eine Woche in der Stadt bleiben«, sagte er, nachdem er sich die Hoff-
nungslosigkeit in Buffetts Gesicht noch eine Weile angeschaut hatte. 
»Wenn Sie die Waffe immer noch wollen, wenn ich die Stadt verlasse, 
werde ich sie Ihnen geben.«

»Ja, und was soll in einer Woche anders sein?«, knurrte Buffett. »Ich 
werde immer noch mit wunden Stellen im Bett liegen, ich werde im-
mer noch in einen Gummischlauch pissen, ich werde immer noch eine 
Frau haben, die mit den Sternen spricht, und Freunde, denen es unan-
genehm ist, wenn sie mich besuchen.«
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»Eine Woche.«
»Geben Sie sie her!«
Pellam öffnete die Tür und ging hinaus. »Eine Woche.«

… Dreizehn

D ies war kein Ort, an dem er gerne begraben sein würde. Philip 
Lombro wünschte sich mehr Abwechslung: Bäume, Hügel, große 

Felsen, die aus dem Boden emporsteigen wie in Stonehenge. Aber nach 
einigem Nachdenken verwarf er diesen Gedanken als verrückt. Wie 
konnte ein Friedhof uneben sein und Baumwurzeln und Felsen haben? 
Friedhöfe waren wie andere Grundstücke auch – selbst der Tod musste 
sich den Gesetzen der Ökonomie fügen.

Der Friedhof außerhalb von Maddox ähnelte dem Gelände um eine 
Grundschule in Fertigbauweise im mittleren Westen. Jenseits der Mau-
ern standen pastellfarbene Häuser, die alle im gleichen Stil gehalten 
waren. In jedem Garten gab es zwei kleine Ahornbäume mit bunten 
Blättern. Sie sahen aus wie das Material der Bäume für die Spielzeugei-
senbahn, Spurweite H0, die er seinen Neffen gekauft hatte.

Lombro parkte neben der Einfahrt aus Schlackenstein und stieg aus. 
Langsam ging er über das kurz geschorene Gras. Etliche Gräber waren 
an den Ecken eingebrochen. Ihm wurde ganz eigenartig, als er auf die-
se kleinen, dunklen Löcher hinabblickte. Ob man mit einer Taschen-
lampe die Särge sehen könnte? Das erschreckte ihn. Er hasste diesen 
Ort, und er war wütend auf seinen Bruder, weil er hier statt auf dem 
Mount Pleasant, wo ihre Eltern begraben waren, Plätze gekauft hatte.

Es war ein heißer und sonniger, dennoch leicht diesiger Tag. Altwei-
bersommer, nahm er an, obwohl er nicht genau wusste, was das über-
haupt bedeutete. Vielleicht eine Metapher für alte Frauen, die versuch-
ten, kurz vor dem Ende noch einmal aufzuleben? Aber das kam ihm zu 
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düster für einen so unschuldigen Begriff vor. Das stoppelige Unkraut 
knisterte unter seinen Schuhen, auf die sich der gelbliche Staub zerfal-
lender Blätter gesetzt hatte. Er beugte sich nach unten und strich über 
das Gras. Es war unangenehm hart; der Stiel eines Löwenzahns war 
das einzig Weiche, das seine Finger berührten. Er richtete sich wieder 
auf und ging auf das Grab zu.

Er trug einen dunklen Anzug und schwitzte. Seine Jacke würde er 
aber nicht ausziehen. Die Toten, so glaubte er, verdienten all unseren 
Respekt.

Zu dieser frühen Stunde an einem Werktag waren nicht viele Men-
schen auf dem Friedhof. Nur ein paar Trauernde hatten den Weg hier-
hin gefunden. Zwei ältere Frauen standen untergehakt vor einem alten 
Grab, auf dem kein Grabstein, sondern eine kleine dunkle Metallplat-
te stand. Lombro erinnerte sich, dass jeder Veteran Anspruch auf eine 
solche Gedenkplatte hatte, und er fragte sich, ob die Frauen vor einem 
Vater standen, der in Verdun, einem Ehemann, der in der Normandie, 
oder einem Sohn, der in Da Nang gefallen war.

Als er das Grab erreicht hatte, trat nicht die Reaktion ein, die er er-
wartet hatte. Er weinte nicht. Er fühlte sich taub, kaum betroffen von 
der ganzen Angelegenheit. Wie ein schüchterner Mann, der vor einer 
sehr schönen Frau erstarrt. Er blickte hinunter auf die umgegrabene 
Erde. Er wusste, dass sie kleine Planierraupen benutzten, um die Erde 
in die Gräber zu schieben, und war froh, dass er auf dem lehmigen Bo-
den keine Kettenspuren sah. Der Grabstein bestand aus grauem Mar-
mor und glänzte so sehr, dass sich die dunklen, verwelkten Blumen 
darin spiegelten.

Wind raschelte in dem grünen Papier, das um den Blumenstrauß 
in seiner Hand gewickelt war. Er hatte ihn völlig vergessen, legte ihn 
aber jetzt auf die Erde. Weil er dachte, dass das Papier im Regen zer-
reißen und hässlich aussehen würde, nahm er es ab und steckte es in 
seine Tasche.

Dann drehte er sich um und ging zu seinem Wagen zurück. Auf dem 
Weg überlegte er, dass er, seit er ein Mann war, nie Angst gehabt hat-
te, etwas zu tun. Diese Eigenschaft hatte ihn sehr reich gemacht, er 
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war eine Stütze seiner Familie, er wurde respektiert, und man begeg-
nete ihm – zumindest in gewissen Kreisen – mit Ehrfurcht und Angst. 
Dennoch glaubte er, dass ihn seine Tat – der Mord an Vincent Gau-
dia  – verändert hatte. Grundsätzlich verändert hatte. Nicht weil es 
eine Gewalttat war, sondern weil sie über seine bisherigen Erfahrun-
gen hinausging. Er hatte Menschen und Kräfte in Bewegung gesetzt, 
die sich auf eine Art verhielten, die er nicht unter Kontrolle hatte, ja, 
die er nicht einmal vorhersagen konnte.

Die Waffe – Ralph Bales' Waffe –, die auf die Fliesen in der Toilette 
vom Orsini's gefallen war und die beiden Männer zusammengebracht 
hatte, war das erste Glied einer langen, schrecklichen Kettenreaktion 
dieser Kräfte, die ihm das Gefühl gaben, klein und machtlos zu sein.

Lombro lehnte sich gegen seinen Wagen. Der sanfte Wind war warm 
und trocken. Ein Auto fuhr auf ihn zu, hinter den grauen Scheiben er-
kannte er Ralph Bales. Lombro griff in seine Tasche und zog den gel-
ben Umschlag mit fünfzigtausend Dollar heraus. Er wollte dieses Tref-
fen so schnell wie möglich hinter sich bringen.

Er wünschte, es gäbe keine Zeugen.
Er wünschte, er hätte Ralph Bales nie kennen gelernt.
Aber vor allem wünschte Philip Lombro, dass sich all die Toten um 

ihn herum, die in ihrer ebenen, baumwurzellosen und felsenfreien 
Erde lagen, alle auf einmal erheben und anfangen würden, zu lachen 
und zu reden, als wären sie gar nicht tot, sondern aus einem leichten 
Schlaf erwacht, in den sie an diesem herrlich friedlichen, für die Jah-
reszeit ungewöhnlich warmen Nachmittag gesunken waren.

Nachdem sie stundenlang an den Ufern des Wide Missouri und des 
Big Muddy auf und ab gefahren waren, hatte Pellam endlich das Feld 
gefunden, an dem sich Ross' und Dehlias katastrophaler letzter Über-
fall abspielen würde.

Immer wieder hatten sie angehalten und waren weitergefahren, und 
fast schon hätte er die Hoffnung aufgegeben. Staatliche Parks, Privat-
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gärten, Eisenbahngrundstücke, Weiden, die sich bis zum Wasser er-
streckten, sumpfige Wiesen, lange Mauern aus zerschmetterten grau-
en und schwarzen Felsbrocken. Nichts, was für den Film passte.

Auf dem Armaturenbrett seines Wohnmobils lag eine Nachricht vom 
Materialassistenten, der Pellam anflehte, innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden ein Feld zu finden, und neben ihm saß, zurückgelehnt auf 
dem Beifahrersitz, Nina Sassower. Pellam, der sich zwang, auf beides 
nicht zu achten, war abgebogen und durch eine dichte Gruppe aus Ei-
chen und Ahorn gefahren, bis sie schließlich quietschend angehalten 
hatten.

»Ich glaube, das ist es.«
Das Feld war gut zwei Hektar groß und wurde von dichten Baum-

reihen begrenzt, die gerade anfingen, ihre Farbe zu wechseln. Weil der 
Film im Juli spielte, müssten einige Bäume mit Farbe besprüht oder 
mit grünen Netzen abgedeckt werden. Und es müsste eine Kirchen-
fassade errichtet werden, nachdem Sloan seinen Wunsch, dass Schul-
kinder bei der Schießerei zugegen sein sollten, für eine nur wenig ge-
schmackvollere Idee aufgegeben hatte: Die unschuldigen Opfer soll-
ten Kirchgänger sein. Aber das waren die einzigen notwendigen Än-
derungen.

Das Gras stand hoch, eine Asphaltstraße zog sich schüchtern zwi-
schen dem Feld und dem steinigen Ufer dahin, das drei Meter tief bis 
zum trüben Wasser des Missouri River abfiel.

Pellam stieg aus und schoss zwei Dutzend Polaroids, dann ging er 
wieder zum Wagen und fuhr in die Stadt zurück.

»Was unterscheidet dieses Feld von den anderen?«, fragte Nina neu-
gierig. »Weil hier weniger Müll rumliegt?«

»Äh«, begann er und entschied sich, dass er es nicht erklären konn-
te. »Ich meine, es ist schon ein hübsches Feld und so«, fügte sie schnell 
hinzu, vielleicht weil sie sein Schweigen als Enttäuschung auf ihre Re-
aktion deutete.

Pellam merkte, dass Ninas Interesse an Filmen beträchtlich gestie-
gen war, und vielleicht war dieser Umstand ihrer Anstellung zu ver-
danken. Sie war in jeder Hinsicht eine hervorragende Maskenbildne-
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rin. Unter Umständen war ihr Interesse auch darauf zurückzufüh-
ren, dass sie Pellams Exemplar des endgültigen Drehbuchs für Mis-
souri River Blues gelesen hatte. Es sah aus wie das Notizbuch eines 
Schülers am Ende eines Schuljahres, vollgestopft mit beschriebenen, 
schlaffen Blättern in allen möglichen Farben, die die verschiedenen 
Stadien von Dannys Überarbeitungen kennzeichneten. Man musste 
schon fleißig blättern, um sich vom Anfang bis zum Ende durchzu-
arbeiten. Doch das Drehbuch hatte sie den ganzen Nachmittag über 
beschäftigt.

Und, was noch dazukam, es hatte sie in Tränen ausbrechen lassen. 
Schweigend fuhr Pellam Richtung Maddox, als er wieder zu ihr hin-
überschielte und ihre feuchten Augen bemerkte.

Sie schlug das Drehbuch zu. »Tut mir Leid. Es ist so traurig.«
John Pellam hatte schon lange nicht mehr geweint, und er konnte 

sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal bei einem Film geweint hat-
te. Nina blickte geradeaus auf die Straße, ohne etwas zu sehen. »Eine 
Verwandte ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben.«

Pellam murmelte sein Beileid. »Wer war sie?«, fragte er.
In Gedanken verloren, hatte sie seine Antwort nicht gehört, weswe-

gen er sie wiederholte.
»Eine Tante. Sie war schon älter, aber … ein Autounfall.« Ihre Stim-

me erstarb.
Dannys neues Ende war eine Zeitlupenaufnahme von Ross' Wagen, 

der in den Fluss stürzte.
»Nach ihrem Tod habe ich so ein Drängen … nein, kein Drängen, 

das Bedürfnis gespürt, meine Gefühle in Worte zu fassen.«
Die Menschen neigten dazu, Pellam Dinge mitzuteilen und ihm Ge-

heimnisse anzuvertrauen. Dies passierte ihm überall, wo er war, und 
zu den unmöglichsten Zeiten. Er nahm an, das kam daher, weil er im-
mer nur auf der Durchfahrt war. Die Menschen konnten ihre Last ab-
laden, er würde anschließend verschwinden, und ihre Geheimnisse 
waren bei ihm sicher.

»Ich habe ein paar meiner Bücher durchgeschaut und ein Gedicht 
gefunden. Do Not Go Gentle Into That Good Night. Mit den Gedichten 
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von damals ist es komisch, oder? Sie sind so steif und formal, aber ich 
verstehe sie.«

»Es ist ein schönes Gedicht.« Pellam wusste, dass es von Dylan Tho-
mas stammte. Aber an den Text erinnerte er sich nicht mehr.

Pellam ließ sich von den Ampeln leiten. Er hatte die Orientierung 
verloren, doch er dachte sich, dass die Ampeldichte zunehmen würde, 
je näher sie zum Zentrum von Maddox kamen, wo er sich wieder zu-
rechtfinden würde. Er fuhr immer nur auf die roten, grünen und gel-
ben Ampeln zu.

»Hast du es auf ihrer Beerdigung vorgelesen?«
»Ja. Ich war überrascht, dass es so gut geklappt hat. Richtig gut. Ich 

dachte, ich würde heulen und alles vermasseln. Habe ich aber nicht. 
Hast du schon mal so was gemacht? Auf einer Beerdigung was vorge-
lesen?«

Pellam dachte an die letzte Beerdigung, auf der er als Redner hätte in 
Erscheinung treten können. Das war vor sieben Jahren in Santa Moni-
ca gewesen. Der Verstorbene war sein engster Freund, der Schauspie-
ler Tommy Bernstein, gewesen. Pellam war nicht zu der Beerdigung 
gegangen.

Zehn Minuten lang saßen sie schon schweigend nebeneinander, als sie 
das Zentrum von Maddox erreichten. Pellam parkte neben Tony Sloans 
Wohnwagen und ließ den Motor laufen. Sloan würde gerade vor den drei 
Bildschirmen sitzen und die Arbeitskopien anschauen. Störungen wür-
de er nicht zulassen. Pellam gab die Polaroids ab, erstattete kurz Bericht 
bei Sloans magerer, nervöser Regieassistentin mit dem blonden Pferde-
schwanz und ging zu seinem Wohnmobil zurück. Sie fuhren die Main 
Street entlang und hielten an einem kleinen Lebensmittelladen. »Was-
sermelone«, sagte er, weil er die anhaltende düstere Stimmung aufloc-
kern wollte. »Komm, wir holen uns eine Wassermelone.«

»Im Oktober?«
»Manchmal hat man einfach ein bestimmtes Verlangen. Komm 

schon.«
In dem kleinen Laden kaufte er einen Plastikbehälter mit Wasserme-

lonenstücken.
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»Die ist ja gar nicht richtig rot«, stellte Nina fest.
»Woher kommen die Wassermelonen im Oktober«, fragte er die Ver-

käuferin.
»Oh, von oben aus dem Norden.«
»Das ist eine Eskimo-Melone«, sagte Pellam zu Nina.
»Bauernmarkt.« Die Verkäuferin deutete in eine Richtung, von der 

Pellam annahm, dass dort Norden war.
Pellam bat um zwei Gabeln und Servietten.
Mit allem ausgestattet, spazierten sie die Straße entlang, spuckten 

die Kerne in ihre Hände und steckten sie in die Erde der großen Pflan-
zentröge.

»Nächstes Jahr werden wir wieder herkommen und ernten müssen«, 
meinte Nina.

Pellam hielt es für recht unwahrscheinlich, dass es mit Nina ein 
nächstes Jahr geben würde.

Ein dunkler Wagen fuhr langsam an ihnen vorbei. Pellam hatte ir-
gendwie den Eindruck, dass er angestarrt wurde. Er hielt die Gabel in 
die Höhe und sah dem Wagen hinterher, der davonbrauste.

Sie gingen weiter, entfernten sich vom Stadtzentrum.
Nina blieb vor einem Schaufenster mit Schuhen stehen, die mit Mo-

deschmuck verziert waren – Steine, Glitzer, falsches Gold. Warum, um 
Himmels willen, sollte sich jemand aus Maddox solche Schuhe kaufen?

»Die böse Hexe aus dem Norden«, sagte er.
»Es war der Westen«, korrigierte Nina ihn.
Vielleicht mag sie ja doch Filme?
»Oh«, meinte Pellam. »Mir gefällt nur die Tornado-Szene.«
»Als kleines Mädchen dachte ich immer, es hieße die ›wicker witch‹, 

also die Weidenhexe. Auf unserer Terrasse stand eine Sitzgarnitur aus 
Weiden, auf die ich mich deswegen nie gesetzt habe. Ich dachte, sie 
wäre aus Hexen gemacht.«

Pellam lächelte. Sie nahm seinen Arm und strich mit der Wange über 
seine Schulter.

»Als ich größer wurde, habe ich das dann kapiert. Aber Weidenstüh-
le mag ich immer noch nicht. Die piksen immer in den Hintern.«
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»Du siehst gut aus, wenn du lächelst«, stellte er fest.
Was genau die richtigen Worte waren, um ihr Lächeln ersterben zu 

lassen. Als sich ihre Mundwinkel wieder nach oben zogen, wirkte es 
wie eine leblose Kopie ihres vorherigen Lächelns. »Danke«, sagte sie.

Auf einmal standen sie vor einer Fabrik.
Das rote Backsteingebäude war ein ganzes Stück von der Straße zu-

rückgesetzt. Das Gebäude war mit Bäumen, Büschen und Kudzu-Wein 
zugewachsen, so dass nur noch der obere Teil des großen, viereckigen 
Gebäudes zu sehen war. Die hohen, elegant gebogenen Fenster waren 
mit schmiedeeisernen Gittern verziert. Von der gegenüberliegenden 
Seite schien die untergehende Sonne durch sie hindurch und brachte 
die Fabrik von innen heraus zum Leuchten.

Pellam ging, gefolgt von Nina, den Weg entlang.
Die Maddox Machinery and Die Company stand seit Jahren leer. 

Das Gebäude strahlte eine seltsame Würde aus, wie ein Schloss mit 
einer Senke außen herum, die wahrscheinlich von einem in sich zu-
sammengesackten Abwassersystem stammte, aber auch gut für einen 
Wehrgraben gehalten werden könnte. Der untere Teil der Außenmau-
er war mit Graffitis verschmiert, und an der Metalltür hingen mehrere 
›Betreten verboten‹-Schilder aus verschiedenen Generationen. Ein Ju-
gendstilmuster in Form von Lilien und dem Firmennamen schmückte 
die Mauer rund um die Tür.

Schweigend ging Nina hinter Pellam her, bis sie zur Fassade hinauf-
blickte. »Ein hübsches, altes Gebäude.«

Pellam versuchte, die Eingangstür zu öffnen. Das Schloss war schon 
lange kaputt, doch vor den beiden Flügeln hing eine Kette. Er schob sie 
so weit nach innen, wie er konnte, so dass sie schließlich mehr als ei-
nen halben Meter auseinander standen, und schlüpfte unter der Ket-
te hindurch.

»Meinst du wirklich, das ist gut, was du da machst?«, fragte Nina. Als 
sein zweiter Fuß innen verschwunden war, folgte sie ihm schüchtern.

Pellam blieb auf dem Eichenfußboden stehen, der über die Jahre 
hinweg von Arbeiterstiefeln und Handkarren abgenützt worden war. 
Rechts lagen die abgedunkelten Büros. Über den in elegantem Alu-
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minium gehaltenen Geländern und Fenstern thronten auf verblassten 
Wandgemälden muskulöse Arbeiter. Links führte ein Torbogen in ei-
nen riesigen, höhlenartigen Raum, rot erleuchtet von der Sonne, die 
durch die schmierigen Fenster schien. Die Decke musste über fünf-
zehn Meter hoch sein.

Nina stellte sich hinter Pellam.
»Das ist echt gut – das darf ich mir nicht entgehen lassen«, sagte er.
»Ich dachte, du brauchtest nur ein Feld.«
»Das ist für einen anderen Film, den ich im Hinterkopf habe. Ich 

hole schnell die Polaroidkamera. Bin gleich zurück.«

Nachdem Pellam unter der Kette hindurch hinausgeschlüpft war, ging 
Nina zur Rückwand, wo sie, wie sie glaubte, im Schatten einen alten 
Kalender und ein paar andere Sachen gesehen hatte, die sie sich unter 
den Nagel reißen wollte, bevor die Filmleute hier aufkreuzen würden.

Es war aber kein Kalender, sondern nur ein Poster von den Bee Gees, 
das von 1975 stammen musste. Sie vermutete, dass ein paar Kinder das 
Gebäude vor ein paar Jahren als Treffpunkt genutzt hatten. Außerdem 
fand sie eine alte, leere Dose Katzenfutter. Und ein Dutzend Bierfla-
schen und abgebrannte Streichhölzer. Nina ging in das große, fenster-
lose Büro, in dem eine grüne, glänzende Maschine stand, die aussah 
wie eine riesige Nähmaschine. Sie blinzelte, um in der Dunkelheit et-
was erkennen zu können, und kramte zehn Minuten lang in Schubla-
den und Schränken herum. Sie entdeckte eine hübsche alte Orangen-
kiste, die aber zu groß war, um durch den Türspalt zu passen.

Wolken verdunkelten plötzlich den Himmel, so dass Nina im Schat-
ten stand. Ihr war kühl, und auf einmal fühlte sie sich hier nicht mehr 
wohl. Rasch machte sie sich auf den Weg zum Vordereingang. Und 
blieb wieder stehen. Im Staub auf dem Boden sah sie ihre eigenen Fuß-
spuren, die nach hinten zum Poster und Büro führten. Und Pellams 
Spuren von seinen spitzen Stiefeln endeten an der Eingangstür.

Aber sie sah noch ein anderes Paar Spuren.
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Sie verschwanden nach hinten zu den Büros. Und waren noch ganz 
frisch.

Nina keuchte vor Angst und blickte zum Bogen, hinter dem der 
Eingang lag. Dreißig Meter entfernt. Und die Hälfte davon führte an 
dunklen Türen vorbei.

»John?«, rief sie.
Keine Antwort.
Gänsehaut kroch über ihren Rücken bis zu ihrem Nacken hinauf. 

Tränen traten in ihre Augen. Langsam, Schritt für Schritt, um die 
Angst im Zaum zu halten, ging sie Richtung Tür. Sie begann zu zit-
tern.

Drei Meter, fünf Meter. Sieben.
Sie hörte etwas, vielleicht einen Schritt.
»John?« Das Echo ihrer erschreckten Stimme kam aus drei Richtun-

gen zu ihr zurück, als würde sie von drei Geistern gleichzeitig ver-
spottet werden. Mittlerweile rannen die Tränen über ihr Gesicht. Sie 
zwang sich mit aller Kraft, langsam zu gehen.

Endlich war sie fast am Bogen zum Eingang angekommen. Dahinter 
sah sie schon die Kette an der Tür schimmern. Der Anblick beruhig-
te sie, die panische Angst ließ nach. Pellam würde jeden Moment zu-
rückkommen.

Sie könnte … 
Eine Hand presste sich auf ihren Mund. Sie schmeckte Tabak und 

Salz. Ein Arm legte sich um ihren Oberkörper und riss sie hoch. Als 
der Mann sie auf den Boden warf, blieb ihr die Luft weg. Sie stöhnte 
vor Schmerzen und keuchte, und er kniete neben ihr und hielt sein Ge-
sicht ganz nah an ihres.



179

… Vierzehn

S ie lag im Schatten auf dem Holzboden, der so kalt wie Eisen war. 
Durch den engen Türspalt drang nur das reflektierte Licht aus dem 

Hauptsaal. Sie roch Müll, Urin und Schimmel und schmeckte ihre ei-
genen salzigen Tränen auf der Zunge.

»Bitte!«, schluchzte sie.
Der Mann erhob sich und ging zur Eingangstür. Sie war kaum noch 

in der Lage, vernünftig zu denken, doch sie glaubte, dass der Mann nur 
ihre Tasche genommen hatte und nun fortlief. Sie sah seine dunkle Sil-
houette an der Eingangstür, wo er hinausblickte. Dann drehte er sich 
um und kam langsam zu ihr zurück. Als er niederkniete, fiel schwa-
ches Licht auf sein Gesicht. Er trug eine rosa Sonnenbrille und hatte 
kurze Haare. Sie konnte sein Gesicht deutlich erkennen. Er war jung, 
hübsch und weiß. Alle drei Eigenschaften überraschten sie und mil-
derten etwas ihre Angst. Auf seiner Wange bemerkte sie ein ovales 
Muttermal oder einen Pigmentfleck. Das Licht erschreckte ihn  – er 
hatte nicht erwartet, dass er gesehen werden würde.

Ninas Angst kehrte zurück. Er würde sie umbringen, weil sie ihn ge-
sehen hatte … Egal, was er vorhatte, hinterher würde er sie umbrin-
gen.

Er strich mit der Hand über ihre blassen Wangen. »Setz dich auf dei-
ne Hände.«

Sie verstand ihn nicht, so dass er den Satz in aller Ruhe wiederholte. 
Als sie immer noch nicht verstand, was er wollte, hob er sie an den Hüf-
ten hoch und schob ihre Hände unter ihren Hintern. Vielleicht woll-
te er, dass sie ihre Hände nicht bewegen konnte, damit sie ihn nicht 
kratzten konnte.

Er beugte sich zu ihr herunter und brachte seinen Mund nah an ihr 
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Ohr. Sie zuckte mit dem Kopf zur Seite, weil sie dachte, er wollte sie 
küssen. Sie spürte seinen heißen Atem auf ihrer Haut.

»Bitte«, weinte sie. »Nicht.«
»Ich habe eine Nachricht für deinen Freund.«
Sie hörte ihn nicht. »Bitte.«
»Hör zu! … Hör mir doch einfach nur zu.«
Sie nickte und begann wieder zu weinen.
»Mr. Crimmins weiß, dass dein Freund ihn damals nachts im Wa-

gen gesehen hat. Sag ihm: Wenn er aussagt, komme ich zurück. Hast 
du verstanden, was ich sage?«

»Was …?«
»Hast du verstanden?«
»Mr. Crimmins …«, wollte Nina wiederholen.
»Und wenn ich wiederkomme« – er berührte erneut ihre Wange – 

»wird dir das gar nicht gefallen.«
Ninas Körper wurde von Schluchzern erschüttert.
»Beweg dich eine halbe Stunde lang nicht von der Stelle«, befahl er 

ihr. »Bleib, wo du bist.« Er erhob sich. Sie hörte weder Schritte noch 
das Rasseln der Kette am Eingang. Deswegen glaubte sie, er wäre noch 
da und beobachtete sie, hätte sich ein paar Meter von ihr entfernt im 
Schatten versteckt. Sie blickte auf das Viereck aus verschmiertem Glas 
am anderen Ende des Gebäudes. Das Fenster, von der Sonne beleuch-
tet, sah aus, als sei es von einem Lichtkranz aus kleinen, roten Ringen 
umgeben, Ringe, die ihre Tränen bildeten.

Als Pellam sie fand, saß sie zusammengekauert vor der Fabrik und 
blickte auf den rissigen Bürgersteig hinab. »Nina?«

Sie schaute nicht auf. Nicht einmal kurz. Als sie es schließlich doch 
tat, waren ihre Augen voller Tränen. Er hatte das Gefühl, dass sie sich 
zusammenriss und zwang, ruhig zu wirken.

»John …« Sie begann, zu schluchzen und zu zittern.
»Was ist los?« Er kauerte sich neben sie.
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Ihre Arme umschlangen ihn, während sie heftig zitterte. »Da war ein 
Mann.«

Pellam erstarrte, dann fasste er Nina bei den Schultern. »Was ist pas-
siert?«

Wieder schluchzte sie, so dass er warten musste. Er wollte die Ant-
wort aus ihr herausschütteln, sie zwingen, es ihm zu sagen. Aber er 
wartete.

Nina rückte zur Seite und rieb heftig ihr Ohr, als wollte sie es von 
Schmutz befreien. »Er hat … nichts gemacht. Er hat mich nur nieder-
geschlagen.«

»Wir rufen die Polizei.« Pellam wollte wieder aufstehen.
»Er hat gesagt … er meinte, ich soll dir was sagen.«
»Mir?«
»Er meinte, er arbeite für den Mann, den du im Lincoln gesehen hast. 

Und er meinte, wenn du es der Polizei erzählst, würde er zurückkom-
men und … Crimmins – das war der Name, den er genannt hat.«

Er begann, am ganzen Körper zu zittern, hatte keine Kontrolle mehr 
über sich. Tränen der Wut traten ihm in die Augen, und er blinzelte. 
Sein Unterkiefer verkrampfte sich, bis er plötzlich merkte, dass er die 
Zähne fest zusammenpresste.

»John …«
»Wir rufen die Polizei.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Warum? Aber das müssen wir.«
»Nein, John. Bitte. Er hat mir doch gar nichts getan. Eigentlich nicht. 

Aber ich habe Angst vor ihm. Er hat gesagt, er würde wiederkommen.« 
Sie sah ihn mit großen, ängstlichen, feuchten Augen an. »Bitte. Bring 
mich einfach nur nach Hause.«

Pellam blickte über die Wiese und das Gebüsch rund ums Ge-
bäude. Ihm fiel der dunkle Wagen wieder ein, der vor einer Wei-
le an ihnen vorbeigefahren war. Alle seine Feinde in dieser Stadt 
hatten keine Gesichter. Wo waren Sie? Kurz dachte Pellam an sei-
nen entfernten Vorfahren Wild Bill, der seine Kämpfe im Abstand 
von höchstens fünf Metern Auge in Auge ausgefochten hatte. Au-



182

ßer beim letzten Mal, als er durch einen Schuss in den Rücken ge-
storben war.

»Wie hat dieser Typ ausgesehen?«, fragte Pellam.
Sie beschrieb ihn, so gut sie konnte  – das Haar, sein jugendliches 

Aussehen, die rosa Sonnenbrille. Einen Moment dachte sie nach und 
beschrieb noch seine Hose und Jacke. An die Schuhe oder sein Hemd 
konnte sie sich nicht erinnern.

»Da war noch was anderes …«
»Was?« Pellam half ihr aufzustehen.
»Er hatte einen roten Fleck auf der Wange. Wie ein großes Mutter-

mal. Er sah aus wie dieser rote Fleck auf dem Jupiter.« Sie berührte ihre 
eigene Wange.

»Jupiter.«
»Der Planet«, erklärte Nina. »Bringst du mich jetzt bitte nach Hau-

se?«

»Ich brauche keinen Termin.«
Pellam drückte die Tür auf, die gegen ein Bücherregal stieß. Ein Buch 

fiel flach auf den Boden, was wie ein Gewehrschuss knallte.
Er blieb abrupt stehen. Vier Augenpaare starrten ihm entgegen, drei 

davon erstaunt. Staatsanwalt Ronald Peterson blickte Pellam seelenru-
hig an, als dieser auf ihn zukam. Die anderen, zwei Männer und eine 
Frau, waren jung. Sie ließen ihre Blicke zwischen dem Eindringling 
und Peterson hin und her wandern. Pellam achtete nicht auf sie. »Ich 
will mit Ihnen reden«, sagte er. »Sofort.«

»Zehn Minuten. Wenn's Ihnen nichts ausmacht«, Peterson bat sein 
Gefolge um Verständnis.

Selbst wenn es ihnen etwas ausgemacht hätte, war er offensichtlich 
ihr Chef, und die einzige Entscheidung, vor der sie standen, war, ob sie 
ihre Unterlagen zurücklassen oder mitnehmen sollten. Sie ließen sie 
liegen und verließen schweigend das Büro.

Pellam schob ein aufziehbares Gebiss zur Seite, stützte seine Hän-
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de auf den übervollen Schreibtisch und beugte sich vor. »Ich verlange 
Schutz für mich, meine Freunde und jeden von der Filmgesellschaft. 
Eine Freundin von mir wurde gerade angegriffen. Ich will, dass ein Po-
lizist sofort Stellung vor ihrer Wohnung bezieht! Sie wohnt in Cran-
ston, in der …«

»Setzen Sie sich doch, Mr. Pellam.«
Pellam blieb stehen, blickte von der Sammlung von aufziehbaren 

Spielsachen in die gelassenen grünen Augen seines Gegenübers. Peter-
son deutete auf einen Stuhl. »Bitte.«

Pellam setzte sich.
»Sie sagen, Ihre Freundin wurde angegriffen?«
Pellam erzählte ihm von der Fabrik und dem Mann mit dem Mut-

termal.
»Crimmins.« Petersons ließ seinen besorgten Blick nach draußen 

über die bunten Blätter vor seinem Fenster wandern. »Dieses Dreck-
schwein«, zischte er.

»Ihre FBI-Agenten haben mir gesagt, er hätte irgendeinen Schützen 
aus Chicago oder Detroit oder so engagiert. Der war's. Das war dieser 
Typ. Ich will Schutz.«

»Schutz?«
»Beamte!« Pellam platzte der Kragen. »Sie wissen schon, Leibwäch-

ter.«
»U.S. Marshals? Es kostet den Steuerzahler eine Menge Geld, um je-

manden beschützen zu lassen.«
»Es gibt doch dieses Zeugenschutzprogramm …«
»Ah, das Schlüsselwort – Zeuge.«
»Hören Sie doch auf mit dem Spiel«, schimpfte Pellam. »Sie kennen 

seinen Namen. Crimmins. Verhaften Sie ihn!«
»Ich bin etwas verwirrt«, wehrte Peterson ab. »Wenn Sie ihn nicht 

gesehen haben, warum sollte er Sie dann bedrohen?«
»Weil er nicht weiß, dass ich nichts gesehen habe. Warum zögern 

Sie? Sie wollen Crimmins. Er hat mir gerade gedroht und eine Freun-
din von mir angegriffen. Verhaften Sie ihn.«

»Dieser Angriff, der scheinbar …«
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Pellam sprang auf die Beine. »Der scheinbar  …? Meine Freun-
din …«

Peterson hielt eine Hand hoch. »Verzeihung. Mein Fehler. Ich ent-
schuldige mich. Bitte, setzen Sie sich wieder.«

Pellam setzte sich.
»Was genau wollen Sie?«, fragte Peterson.
»Ich will Schutz. Das habe ich doch schon gesagt.«
»Ich denke, wir könnten einen Mann eine Weile dafür abstellen. 

Aber was Ihrer Freundin passiert ist, ist keine Straftat nach Bundes-
recht. Es war ein Angriff. Dafür sind die Bundesgerichte nicht zustän-
dig …«

»Sie meinen, es ist kein Verbrechen, einem Zeugen zu drohen?« Seine 
Stimme wurde in dem Maße leiser, wie Petersons Lächeln zunahm.

»Darauf kommen wir später zurück. Verstehen Sie, was ich meine? 
Sie sind kein Zeuge. Keine gerichtliche Zuständigkeit. Also können 
wir nichts tun.«

»Auf solche Spitzfindigkeiten greift ihr gerne zurück«, stellte Pellam 
leise fest.

Peterson schwieg einen Moment, vielleicht weil er überlegte, wen 
Pellam mit ›ihr‹ gemeint haben könnte. »Die Sache ist die: Selbst wenn 
wir für diesen Angriff eine Verurteilung erwirken, können wir ihn für 
höchstens ein Jahr einsperren, mehr nicht. Dann kommt er wieder 
raus und setzt Ihnen umso mehr zu. Oder Ihrer Freundin.«

»Scheißdreck.«
Peterson drückte auf eine Taste der Sprechanlage. Kurz darauf er-

schien eine Frau mittleren Alters in weißer Bluse und braunem Rock 
in der Tür. »Ja, Sir?«

»Bringen Sie die Akte Crimmins, bitte.«
»Alles, Mr. Peterson?«
»Nein, Entschuldigung. Nur die Zusammenfassung. Den ersten Ord-

ner.« Er drehte sich wieder zu Pellam. »Sie wissen wirklich nicht, wer 
Peter Crimmins ist? Gut, ich will es Ihnen erzählen. Russe, in der zwei-
ten Generation in Amerika. Ukrainer, meine ich. Heutzutage müssen 
wir das ja sauber unterscheiden. Er hat eine Menge Geld im Transport-
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gewerbe verdient, und wir wissen, dass er in ganz großem Stil Geldwä-
sche betreibt. Einige seiner Leute sind in East St. Louis in eine Ausein-
andersetzung mit einer jamaikanischen Straßengang geraten.«

Pellam stellte sich vor, wie die Aufziehspielsachen über die Schreib-
tischkante hüpfen würden und irgendein junger Assistent herbeieilen 
würde, um sie wieder aufzuheben. »Was genau …«

»Zwölf Menschen wurden getötet.« Peterson runzelte zwar die Stirn, 
schien aber nicht besonders schockiert oder traurig zu sein.

»Was hat das mit mir zu tun?«
»›Massaker.‹ Das hat der Post-Dispatch geschrieben. Das ist eher 

nicht übertrieben. Sieben Tote waren Passanten.«
»Ziemliches Pech in einem Wahljahr.«
Peterson blieb einen Moment reglos sitzen. Dann hob er einen sei-

ner weißen Finger an sein Ohrläppchen und strich, in Gedanken ver-
loren, dreimal darüber. Als er weitersprach, klang er sehr gemäßigt. 
»Der Staatsanwalt wird ernannt, nicht gewählt.«

Pellam blickte ihn skeptisch an.
»Ich strebe nicht danach, Bürgermeister dieser Stadt zu werden. Oder 

Gouverneur dieses Staates oder Senator. Ich habe immer noch nicht 
verstanden, warum sich jemand überhaupt als Volksvertreter wählen 
lässt.«

Die Sekretärin kam zurück und legte einen großen, zerbeulten, rot-
braunen Ordner auf Petersons Schreibtisch. Peterson öffnete ihn und 
zog mehrere Stapel Papiere und Zeitungsausschnitte heraus. Einen 
Stapel legte er auf seinen Schoß und blätterte ihn mit zusammenge-
kniffenen Augen durch.

Peterson warf ihm die Fotos wie Frisbeescheiben hin. Als Pellam sie 
ansah, war er überrascht, dass sie in Farbe waren. Aus irgendeinem 
Grund hatte er angenommen, dass Polizeifotografen nur Schwarz-
weißbilder machten. Und wie hell das Blut war! Er hatte schon Leichen 
gesehen, da war das Blut dunkler gewesen.

»Das da waren zehn Jahre alte Jungen. Aber nach dem, was ihnen zu-
gestoßen ist, kann man das auf den Bildern nicht mehr erkennen.«

Pellam schnappte sich die Hochglanzfotos und warf sie zu Peterson 
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zurück. Eines fiel auf den Boden. Peterson hob es auf und betrachte-
te es. »Vor zwei Jahren waren wir nahe dran, Peter Crimmins wegen 
mehrerer Fälle von organisierter Kriminalität anzuklagen. Wir hat-
ten eine wichtige Zeugin. Eine junge Frau, eine Sekretärin, die Crim-
mins belasten konnte. Aber es gab einen ungewöhnlichen Unfall. Ir-
gendwie fiel ein Topf kochendes Wasser vom Herd. Verbrennungen 
dritten Grades in der Leistengegend und auf den Schenkeln. Sie sagte, 
sie habe gekocht.« Petersons Stimme wurde zu einem schaurigen Jam-
mern. »Verbrennungen dritten Grades. Ihre Haut sah aus wie ein ver-
branntes Schnitzel!« Seine Augen glühten. »Aber wissen Sie, was ko-
misch war, wirklich komisch? Der Unfall passierte um Mitternacht.« 
Peterson hob seine Hände. »Meine Frau kocht um Mitternacht nicht. 
Kennen Sie jemanden, der um Mitternacht kocht?«

Pellam schwieg. Petersons Gesicht zuckte vor Wut. Langsam beru-
higte er sich, zog ein Kleenex aus der Schachtel und wischte über sein 
Gesicht. »Die Frau hat ihre Aussage vor der Verhandlung zurückgezo-
gen.«

»Sie sagen mir also, dass Crimmins ein böser Mensch ist, der bei der 
Polizei dafür bekannt ist, dass er Zeugen bedroht.«

»Mr. Pellam, ich habe keinen Zweifel, dass er derjenige war, der Vin-
ce Gaudia umgebracht hat. Er hatte ein Motiv, und er hat kein über-
zeugendes Alibi. Er hat schon in der Vergangenheit Leute beauftragt, 
andere zu bedrohen, zusammenzuschlagen und zu töten. Sie sehen ja, 
was er mit Ihrer Freundin gemacht hat. Aber die Anklage wegen or-
ganisierter Kriminalität bricht ohne Gaudia in sich zusammen. Dann 
kriegt er höchstens drei oder vier Jahre.« Schweiß stand auf Petersons 
Stirn, er rieb nervös Ringfinger und Daumen aneinander.

»Da kann ich Ihnen nicht helfen«, sagte Pellam geduldig, aber 
müde.

Peterson öffnete einen anderen Ordner, in dem er besorgt herum-
wühlte.

»Was ist mit Schutz für Nina?«, fragte Pellam.
»Ich denke, sie ist sicherer, wenn sie die Stadt verlässt. Viel können 

wir nicht für sie tun.«
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»Ich kenne ein paar Journalisten«, drohte Pellam. »Sie könnten sehr 
an dieser Geschichte interessiert sein. Dass Sie sich weigern, Bürger zu 
beschützen, solange sie nicht als Zeugen für Sie auftreten.«

Auf Petersons eiförmigem Gesicht blitzte ein äußerst gut gelauntes 
Lächeln auf. »Oh, ich glaube nicht, dass das eine sehr gute Geschich-
te wäre.«

»Man kann nie wissen.«
Peterson nahm einige Seiten aus dem Ordner und blätterte sie durch. 

»Das Problem bei Journalisten ist, dass sie bei jeder Geschichte den 
kleinsten gemeinsamen Nenner suchen. Aber Ihre Zeugengeschichte 
ist nicht wirklich fesselnd.«

Pellam winkte frustriert ab und ging Richtung Tür.
»Diese Geschichte hier wäre viel besser«, Peterson hielt ihn mit ei-

nem Lächeln auf und warf den Bericht auf den Schreibtisch. In der 
oberen linken Ecke prangte das Siegel von Kalifornien, in der Mitte 
des weißen, zerknitterten Papiers waren zwei Fotos und mehrere kur-
ze Absätze zu erkennen.

Die Fotos zeigten nicht Peter Crimmins, lebende Verbrecher oder 
tote Passanten, sondern John Pellam höchstpersönlich.

Er wirkte erschöpft, hatte verquollene Augen und war nicht rasiert. 
Er war von zwei Seiten aufgenommen – von vorne und im Profil. Der 
Text darunter war nicht ganz auf einer Linie, wie mit einer billigen 
Maschine getippt: Pellams Name, persönliche Angaben, das Datum 
der Fotos und die Namen mehrerer Mitarbeiter des Los Angeles Coun-
ty Sheriffs Department. Die wichtigste Information befand sich unten 
auf der Seite: Angeklagt wegen: Mord, Totschlag, Verkauf/Besitz ver-
botener Substanzen.
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… Fünfzehn

W eiß Ihr Chef, dass sie gesessen haben?«
Pellam nahm die Hand vom Türgriff und ging an den Schreib-

tisch zurück. Mit Blick auf die Fotos setzte er sich.
Drehen Sie den Kopf … wir wollen ein Profil. Drehen Sie den Kopf … 

Der? Ja, er ist derjenige, der den Schauspieler umgebracht hat. Ja, klar 
ist er das.

»Wissen Sie, ich glaube, ich erinnere mich ein bisschen an die Sicher-
heitsgesetze«, meinte Peterson fröhlich. »Würde Ihr Vertrag mit der 
Filmgesellschaft nicht platzen, wenn man dort wüsste, dass ein Ex-
sträfling für sie arbeitet? Besonders wenn er wegen einem Drogende-
likt angeklagt war?«

»Ich wurde im Prozess in den Punkten Drogenbesitz und Mord frei-
gesprochen.«

»Jetzt betreiben Sie keine Haarspalterei, Mr. Pellam. Das Opfer starb, 
weil Sie ihm fünfzig Gramm Kokain beschafft haben, oder nicht? Die-
sem Tommy Bernstein, dem jungen Mann, um den es damals ging.«

Der beste Freund, um den es damals ging.
Pellam streckte den Arm aus und berührte das Foto.
Ziehen Sie diesen Overall hier an, dann legen wir Ihnen Handschel-

len an und bringen Sie nach unten. Wenn Sie uns Schwierigkeiten ma-
chen, machen wir Ihnen auch welche. Aber wir haben Schlagstöcke, Sie 
nicht. Sie verstehen schon, was ich meine, ne? Und jetzt ein bisschen Be-
wegung.

Der Grund, warum er damals nicht auf Tommys Beerdigung gehen 
konnte, war, dass er in Los Angeles im Gefängnis gesessen und auf die 
Vernehmung zur Anklage gewartet hatte.

Pellam blickte auf sein ausgemergeltes Gesicht auf dem Foto. Schon 
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lange spürte er nicht mehr das Bedürfnis, zu erklären, den Kopf wü-
tend zu schütteln und mit angespannten Lippen zu erzählen, wie Tom-
my ihn weinend um Stoff angebettelt hatte. Bitte, nur noch dieses eine 
Mal, John, hilf mir, hilf mir, hilf mir. Ohne den Stoff kann ich nicht arbei-
ten. Wenn ich die Kameras sehe, erstarre ich. He, ich erstarre einfach. Du 
musst mir helfen … Tommy Bernstein, der liebenswerte, aber verrückte 
Mensch und der hervorragende Schauspieler, legte seinen Kopf auf Pel-
lams Schulter. Dicke Tränen rannen über sein Gesicht. Er sah aus wie 
das Kind, das er im Grunde seines Herzens immer noch war und immer 
sein würde – das Kind, das Pellam in ihm hätte erkennen müssen.

Nein, das würde er diesem mürrischen, kalten Menschen, der hier 
vor ihm saß, nicht erklären. »Das ist schon lange her«, sagte er nur.

Peterson beobachtete ihn kühl. »Ein Exsträfling bleibt ein Exsträf-
ling. Das kann man nicht mehr auslöschen.«

»Nein, das kann man nicht.«
»Weiß Ihr Chef davon?«, wiederholte Peterson.
»Nein.«
»Das ist eine reine Privatangelegenheit. Ich bin gesetzlich nicht ver-

pflichtet, ihm davon zu erzählen. Aber in gewisser Hinsicht fühle ich 
mich moralisch dazu verpflichtet. Er würde Sie sofort vor die Tür set-
zen, denke ich mir.«

»Das denke ich mir auch. Und wenn ich sage, dass ich Crimmins im 
Wagen gesehen habe, vergessen Sie, es ihm zu erzählen.«

»Sie haben in der letzten Woche mit Marty Weller gesprochen.«
»Marty? Woher wissen Sie von Marty?«
»Gespräche über ein Filmprojekt, das Sie umsetzen wollen?« Pellam 

schwieg, während Peterson fortfuhr: »Nach diesen Gesprächen ha-
ben Sie sich darum bemüht, Geld aufzutreiben. Ihre Bank in Sherman 
Oaks, ein Autohändler, der an Ihrem offensichtlich nicht ganz so per-
fekten Porsche kein Interesse zeigte …«

»Sie haben illegal mein Telefon abgehört.«
»Nein, wo denken Sie hin! Wir haben mit Leuten geredet. Mehr 

nicht. Wir stellen uns vor und stellen Fragen. Die meisten kooperieren 
normalerweise.«
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»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Sie brauchen offensichtlich Geld, viel Geld. Und zwar ganz drin-

gend.«
»Und Sie glauben, dass Crimmins mich dafür bezahlt, dass ich nicht 

aussage.«
»Ja. Genau das glaube ich.«
Pellam wurde rot vor Wut. Er stand auf und beugte sich vor. Seine 

Augen glühten, als er mit geballter Faust vor Peterson stand. Papiere 
und Spielsachen fielen auf den Boden.

Lange standen sich die beiden gegenüber und blickten einander in 
die Augen, während Peterson versuchte, seine Angst in den Griff zu be-
kommen. Und Pellam seine Wut. Pellam war nahe daran, den Staats-
anwalt zu schlagen.

»Bitte«, flüsterte Peterson, »ich sage das nur zu Ihrem Besten. Ich 
glaube nicht, dass Sie aus einer augenblicklichen Laune heraus Ihrer 
Liste noch etwas hinzufügen wollen.«

Schließlich richtete sich Pellam wieder auf, ging aber nicht zur Tür, 
sondern ans Fenster. Als würde er etwas mit sich ausfechten, blickte er 
hinaus über die Wiesen und Bäume. St. Louis war ein sehr grüner Ort, 
selbst im Oktober. Obwohl oder vielleicht gerade weil wichtige Din-
ge seines Lebens auf dem Spiel standen, entgingen Pellam auch nicht 
die Kleinigkeiten, zum Beispiel die Farben der Blätter und die Form 
der Bäume. Plötzlich nickte er, aber wie auch immer seine Entschei-
dung ausgefallen war, er behielt sie für sich und verließ wortlos Peter-
sons Büro.

Der geriffelte Ball rollte über die kleine Wiese.
»Du hast verloren«, sagte der alte Mann zu Peter Crimmins, der den 

anderen Spielern lächelnd zunickte, bevor er zum schwarz lackierten 
Geländer hinüberging. Dort, in dem kleinen Park am Stadtrand von 
St. Louis, blickte er mit zusammengekniffenen Augen zu einem rie-
sigen Wohnkomplex aus Backstein hinüber. Er fragte sich, wie viel es 
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kosten würde, so etwas zu bauen. Im Immobiliengeschäft war er noch 
nie tätig gewesen. Das war für ihn zu jüdisch. Aber in letzter Zeit hat-
te er mal daran gedacht, etwas zu bauen. Er wollte sich eine Art Denk-
mal setzen, und er dachte, er könnte einen Teil seines riesigen Vermö-
gens in etwas hineinstecken, das seinen Namen trug.

Joshua stand, mit der undurchsichtigen Gelassenheit eines Raus-
schmeißers mittleren Alters oder eines Geheimdienstagenten, in der 
Nähe, an einen Laternenpfahl gelehnt. Eine breit gebaute Frau mit 
blauem Jeans-Cowboyanzug redete in die Muschel eines Münztele-
fons und gestikulierte heftig mit den Armen. Mit ihren dicken Fingern 
malträtierte sie eine Zigarette.

Crimmins, in schwarzen Hosen und Sandalen und einem weißen 
Anzughemd, spielte schon seit einer Stunde Boccia. Früher einmal war 
der vor allem von Italienern besuchte Park an einem schönen Nach-
mittag wie diesem voller Menschen gewesen, doch Crimmins, der sein 
ganzes Leben hier in der Nähe verbracht hatte, erinnerte sich nicht, 
wann das gewesen war. Vielleicht im Jahr der Ausstellung von St. Lou-
is. Eine Zeit, als die Stadt sich noch ein Teil ihrer Konföderiertenmen-
talität bewahrt hatte. Und jetzt hatten sogar Obdachlose ihre Lager 
neben den Kinderschaukeln aufgeschlagen. Obdachlosigkeit tolerierte 
Crimmins nicht. Er dachte, diese Menschen könnten doch ihr Leben 
wieder in die Hand nehmen und sich eine Arbeit suchen, wie man es 
in früheren Zeiten auch gemacht hatte.

»Sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen«, wie Peter 
Crimmins oft sagte. Er ließ seinen Blick über den Park gleiten. Viele 
Schwarze, die langsam auf dem Fahrrad herumfuhren oder in ihrem 
typisch federnden Gang schnell gingen. Puertoricaner. Weiße Jugend-
liche in Leder und schmutzigen Jeans mit Frisbee-Scheiben, Skate-
boards und Gitarren. Wenige Berufstätige. Frauen beim Dauerlauf, die 
Kinderwagen mit drei großen, gefederten Reifen vor sich herschoben.

Und dann gab es da noch diese Chinesen.
Während Crimmins Juden einfach nicht mochte und Angst vor 

Schwarzen und Puertoricanern hatte, verabscheute er die Chinesen.
Vier oder fünf asiatische Familien saßen in seiner Nähe beim Pick-
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nick. Crimmins war sich der Veränderungen bewusst. Immobilien 
und Elektronik. Schneller Versand. Und bald darauf die Geldwäsche. 
Ein Junge raste, geduckt wie ein Surfer, auf seinem Skateboard vor-
bei. Wie vom Kielwasser des Jungen angezogen, tauchte plötzlich ein 
dunkler Typ vor Crimmins auf. »Bleiben Sie da stehen.«

Fast im gleichen Augenblick tauchte Joshua, die Hand in seiner Jac-
ke, auf und stellte sich zwischen sie.

»Junge, ich bin von der Polizei«, sagte der Mann. »Sofern Sie sich 
nicht selbst anmachen, nehmen Sie Ihre Hand raus, damit ich sie se-
hen kann.«

Ausweise und Polizeimarken wurden gezeigt. »Ich bin Gianno von 
der Polizei von Maddox. Das da drüben ist Detective Hagedorn.«

»Maddox«, zischte Crimmins. Hagedorn hielt sich in der Nähe auf. 
Seine Jacke war aufgeknöpft. »Wir würden Ihnen gerne ein paar Fra-
gen stellen«, meinte Gianno.

Crimmins entließ Joshua mit einem Nicken. Dieser blieb fünf Meter 
entfernt stehen und behielt die drei Männer im Auge.

»Vor kurzem wurde eine Frau angegriffen.«
»Kenne ich sie?« Crimmins war besorgt.
»Nun, eine Freundin von ihnen ist sie nicht, das ist klar. Aber offen-

bar hat sie sich gesträubt, Anzeige zu erstatten. Wir haben einen Hin-
weis auf den Angriff vom FBI bekommen.«

Wieso ist ein Angriff Sache des FBI, dachte Crimmins, der Ankla-
gen auswendig aufsagen konnte und sich mit den Bundesgesetzen be-
stens auskannte. Dann wurde es ihm klar. »Ich verstehe«, sagte er ge-
langweilt. »Und Sie glauben, ich stecke dahinter.«

»Sie hat ausgesagt, dass der Angreifer ihr erzählt habe, er arbeite für 
Sie.«

Crimmins blinzelte. »Für mich?«
Gianno gab ihm die Beschreibung des jungen Mannes mit dem Mut-

termal.
»Ich kenne niemanden, der so aussieht. Abgesehen davon würde ich 

niemanden bedrohen.«
»Nein.« Gianno lachte. »Natürlich nicht.«
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»Wo waren Sie heute?«, meldete sich Hagedorn zu Wort.
»Zu Hause, dann bin ich hierher gekommen.«
»Sie hatten wohl ein paar Anrufe zu erledigen, die niemand mithören 

sollte, stimmt's?« Gianno wies nickend zum öffentlichen Telefon hin.
Crimmins rieb verärgert Daumen und Zeigefinder aneinander, so 

dass der Fingernagel unter dem Druck weiß wurde. »Verhaften Sie 
mich?«

»Könnten Sie uns eine Liste mit allen Ihren Angestellten geben?«, 
fragte Hagedorn.

»Ich glaube, dazu bin ich nicht verpflichtet.«
»Wir hatten gehofft, Sie wären kooperativ«, erwiderte Gianno.
»Das sähe besser aus«, kam ihm sein Partner zu Hilfe.
»Mir ist es wirklich egal, wie irgendwas aussieht. Ich …«
»Lassen wir das«, sagte Gianno zu Hagedorn. »Dieser Typ hier ist 

uns keine Hilfe. Wir halten uns lieber wieder an Pellam …«
Der Blonde wackelte leicht mit dem Finger, so dass sein Partner mit-

ten im Satz abbrach, als sei er bei einem groben Fehler erwischt wor-
den. Beide sahen sie kurz in Crimmins ausdrucksloses Gesicht, dann 
gingen sie fort.

Als die beiden Polizisten um die Ecke verschwunden waren, lief 
Crimmins die Straße entlang, weg von der Telefonkabine, und wink-
te Joshua zu sich. Schweiß stand auf seiner Stirn, und sein Gesicht war 
weiß – aber nicht von der körperlichen Anstrengung –, als ihn Joshua 
eingeholt hatte.

»Such Stettle«, brummte Crimmins leise und wütend. »Es ist mir 
egal, wo er ist oder was er gerade macht. Er soll sofort herkommen.«

Der Fluss führte heute sehr viel Schlamm mit sich.
Das Wasser schien aber nicht aufgewühlter zu sein als sonst. Es weh-

te zwar ein scharfer Wind, aber noch zauberte er keine Schaumkronen 
auf die Wasseroberfläche. Doch irgendwo gab es Turbulenzen, so dass 
der Fluss über seine ganze Breite hinweg lehmig braun war.
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John Pellam streckte sich auf dem Fahrersitz seines Wohnmobils aus 
und versuchte zum wiederholten Mal, Nina anzurufen. Immer melde-
te sich ihr Anrufbeantworter, auf dem er aber keine Nachricht hinter-
lassen wollte. Bei ihrem letzten Gespräch hatte sie gesagt, es gehe ihr 
gut und sie wolle sich nur ausruhen. Könnte er für sie die Leute von der 
Maske anrufen und ihnen erklären, dass sie heute nicht kommen wür-
de? Ja, klar, würde er machen. Ob es noch was anderes gebe, das er für 
sie tun könne? Wollte sie die Zeit mit ihm verbringen? Nein, sie habe 
ihre Mutter im Krankenhaus besucht und den Arzt um ein paar Vali-
um gebeten. Pellam hatte gemerkt, wie sie die Worte verschluckte, und 
hatte das Gespräch beendet, um ihr etwas Schlaf zu gönnen.

Gerade erst hatte er aufgelegt, als das Telefon klingelte und Tony 
Sloan ihm verwirrt mitteilte, dass die letzten Takes gedreht würden. 
Das wusste Pellam bereits und hatte ohnehin geplant, dabei zu sein. Er 
hatte allerdings ein komisches Gefühl, weil Sloan ihn so unerbittlich 
dazu aufgefordert hatte. Er dachte doch nicht etwa an neue Drehor-
te? Der Materialassistent hatte durchblicken lassen, dass Sloan bereits 
fünfzehn volle Tage Filmmaterial hatte – das hieß fünfzehn mal vier-
undzwanzig Stunden  –, das auf einen Hundertfünfundzwanzig-Mi-
nuten-Film eingedampft werden müsste. Pellam, der Gott dankte, dass 
er nicht Sloans Filmredakteur war, versprach, zu kommen, bevor die 
letzte Platzpatrone abgefeuert sein würde. Er stand auf und rückte das 
gerahmte Filmplakat zu Napoleon von Abel Gance gerade, die einzige 
Dekoration in seinem Wohnmobil. Dann steckte er seinen Colt in die 
Innentasche seiner Bomberjacke und wollte gerade gehen, als das Te-
lefon wieder klingelte.

»Nina?«, fragte er.
»Sitzt du gerade?« Es war eine Männerstimme.
»Hallo?«
»Ob du sitzt.«
»Ich kann dich kaum verstehen, Marty. Wo bist du?«
»In Berlin.«
Pellam drückte das Mobiltelefon fest gegen sein Ohr, als ob er damit 

die Verbindung von Missouri, wo Winston Churchill einst den Aus-
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druck ›Eiserner Vorhang‹ geprägt hatte, zu dem Ort verbessern könn-
te, der auf der anderen Seite dieser Grenze lag.

»Ich habe versucht, dich in London und Paris zu erreichen«, rief Pel-
lam. »Hör mal, es tut mir Leid wegen neulich Abend.«

»Du musst nicht so schreien. Wenn du schreist, wird die Verbindung 
unterbrochen. Ich kann dich gut hören. Was?«

»Es tut mir Leid, dass ich dich verpasst habe. Ich hatte einen Un-
fall.«

»Ja, ja, das war ein verdammt teurer Unfall. Telorian war interessiert, 
wurde aber sauer, weil du ihn das zweite Mal hast sitzen lassen. Wo 
ist das Problem, John, irgendwelche unterbewussten Vorbehalte gegen 
Iraner? Entschuldige, Perser. Du hättest anrufen sollen. Sitzt du?«

»Was meinst du?«
»Ich habe ungarisches Geld organisiert.«
»Was?«
»Ich weiß. Es ist komisch. Paramount hat das Terroristen-Drehbuch 

in letzter Minute abgesägt. Es ist völlig aus dem Rennen. Also haben 
wir grünes Licht für Central Standard Time. Dieser Typ in London hat 
mir einen Kontakt zu Investoren in Budapest besorgt. Ein echtes East-
Village-Duo. Junge Typen. Ich habe dich als eine Art Jarmusch ange-
priesen.«

Ungarn, die einen Film noir finanzieren, der in Wisconsin spielt. So 
sah also die neue Weltordnung aus.

»Da bin ich aber froh, Marty. Was machen wir jetzt?«
»Du kannst hundertfünfzigtausend auftreiben?«
»Wenn ich mich anstrenge.«
»Dann streng dich an, Junge.«
»Ihnen ist klar, dass ich Regie mache?«
»Sie sind mit allem einverstanden. Sie wissen alles über dich, John … 

es ist also kein Problem.« Seine Stimme klang auch über den Atlantik 
hinweg ernst. »Du weißt, was ich meine?«

Ja, er meinte den Tod von Tommy Bernstein.
»Ihnen gefällt deine Arbeit. Du gefällst ihnen. Oder zumindest der, 

für den sie dich halten. Enttäusche sie nicht.«
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»Wer sind diese Typen?«
»Wie sie heißen, meinst du? Unaussprechliche Namen. Lustige Zei-

chen über den Buchstaben. Wen kümmert's? Besorg dir dein Geld. Ich 
habe meinen Rechtsverdreher in New York gesagt, er soll einen Gesell-
schaftervertrag zusammenschustern. Versuchen wir, ihn zum Ersten 
des nächsten Monats zu unterschreiben. Ist das machbar?«

»Das ist machbar. Sehr sogar … Hör mal, Marty … Danke. Du weißt, 
was das für mich bedeutet.«

Wegen der schlechten Verbindung wurde das Gespräch gnädiger-
weise abgebrochen, und er brauchte nicht weiter seine Dankbarkeit 
herauszustottern.

Draußen kickte er ein Stück trockene Erde vor sich her und ging zu 
seiner Yamaha.

… Sechzehn

W ir haben Ihren Bericht über den Angriff auf diese Nina Sassower 
gelesen.«

Ronald Peterson sah zu Bob Gianno und zog eine Augenbraue hoch. 
Und?

»Wir haben mit Crimmins geredet.«
Keiner der beiden Polizisten aus Maddox bemerkte, dass Petersons 

Blick mit kaum spürbarer Zufriedenheit zu Nelson hinüberhuschte, 
der ein Lächeln nicht zurückhalten konnte.

»Er hat natürlich geleugnet, irgendwas mit dem Angriff zu tun zu ha-
ben«, fuhr Hagedorn fort. »Aber Sie haben ja sicher nichts anderes er-
wartet, oder?«

Ja, was denn?
»Aber natürlich hat uns das nicht gekümmert. Wir wollten ihn nur 

ein bisschen in Bewegung bringen. Wir haben Pellams Namen fallen 
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lassen, aber so getan, als wäre er uns rausgerutscht. Sie hätten seine 
Augen sehen sollen.«

»Das war ein geschickter Schachzug«, merkte Peterson an.
»Das dachten wir auch. Er wird jetzt irgendwas tun. Entweder ver-

suchen, Pellam auszuschalten, oder ihm einfach Angst einjagen. Egal, 
was, wir bleiben an ihm dran.«

Sie saßen in Petersons Büro. Als die Polizisten die Spielzeugsamm-
lung gesehen hatten, schienen sie beide etwas Witziges sagen zu wol-
len, doch dann war ihnen nichts eingefallen.

Peterson war glücklich über ihr Unbehagen.
»Den Druck auf Pellam beibehalten – das ist gut.« Peterson ließ sich Zeit 

mit dem Lesen eines unwichtigen Berichts, der nichts mit diesem Treffen 
zu tun hatte. Er kritzelte eine Notiz an den Rand und ließ das Blatt auf 
den Schreibtisch fallen. »Sie wussten, dass Pellam gesessen hat.«

»Was?« Hagedorn lachte.
»Totschlag. San Quentin.«
»O Mann, San Quentin«, meinte Gianno. »Das ist hart. Nicht zu 

glauben.«
Peterson genoss den Anblick der beiden aufgeregten Detectives, die 

von Schuldgefühlen geplagt wurden, weil sie diese Information nicht 
selbst zu Tage befördert hatten. »Können Sie die Info verwerten?«, frag-
te er. Er selbst hatte überlegt, wie er Pellams Vorstrafe nutzen könnte, 
war aber zu dem Schluss gekommen, dass die örtliche Polizei nicht viel 
damit anfangen könnte.

Hagedorn und Gianno blickten einander an. Der blonde, gut ausse-
hende Polizist – hübscher als die meisten FBI-Agenten, die für Peter-
son gearbeitet hatten – hob die Hände und presste die Lippen aufein-
ander, während er überlegte. »Ich weiß nicht, wie«, meinte er schließ-
lich. »Die Drehgenehmigungen sind bereits ausgestellt. Eine frühe-
re Strafe wird keine Auswirkung darauf haben. Was ist mit bedingter 
Haftentlassung?«

»Bedingte Haftentlassung?«
»Hat er Auflagen verletzt, indem er den Staat verlassen hat?«, präzi-

sierte Hagedorn seine Frage.
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Daran hatte Peterson noch gar nicht gedacht. Eine mikroskopisch 
kleine Falte bildete sich auf seiner Stirn. Da war doch dieser schleimi-
ge Stadtbulle raffinierter als er gewesen. Peterson dachte, dass Nelson 
vor Freude in die Luft springen würde. »In Anbetracht des Datums des 
Verbrechens und der vielen Zeit, die Pellam auf Reisen war, bezweif-
le ich, dass dies ein Thema ist, aber ich werde meinen Mitarbeiter bit-
ten, das zu überprüfen. So, ich glaube, wir waren übereingekommen, 
dass Crimmins erfahren hat, dass Pellam ihn wegen des Angriffs auf 
die Frau angezeigt hat, und dank unserer klugen Freunde aus Maddox 
hier wird er offen und direkt gegen Pellam vorgehen. Wir werden ihn 
überwachen. Aber ich denke, wir müssen den Druck trotzdem noch 
erhöhen.«

»Gibt's schon irgendwelche Ideen?«, fragte Gianno bedrückt, der in 
Petersons Worten Sarkasmus vermutete, ihn aber nicht exakt bestim-
men konnte.

»Ich habe eine, ja«, antwortete Peterson. »Zwei meiner Agenten wa-
ren neulich am Drehort und haben etwas Interessantes herausgefun-
den. Ich würde sie gerne bitten, noch einmal vorbeizuschauen und uns 
davon zu berichten.«

MISSOURI RIVER BLUES
SZENE 197E – AUSSEN TAG – STRASSE ZWISCHEN FELD UND 

FLUSS
Eine schmale Straße zieht sich zwischen dem Feld und dem Fluss hin-

durch. An der Straße, die am Ufer entlangführt, steht eine kleine, ein-
stöckige KIRCHE, umgeben von BÜSCHEN und BÄUMEN. Hinter den 
Büschen führt die Straße durch das beiderseits offene Feld weiter.

HALBNAH auf ROSS' WAGEN, der fünfzehn Meter hinter der Kirche 
steht. DEHLIA tupft FALSCHES BLUT auf ihre Stirn und streckt sich 
bei geöffneter Tür auf dem Fahrersitz aus. Ross und die drei BANDEN-
MITGLIEDER nehmen ihre MASCHINENGEWEHRE und verstecken 
sich hinter den Büschen, um dort auf den Panzerwagen zu warten. Ross 
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bleibt stehen und rennt zu Dehlia zurück. Er gibt ihr seine LIEBLINGS-
PISTOLE.

ROSS
In einer halben Stunde, meine Liebe, werden wir auf der anderen Sei-

te des Flusses und frei sein.
DEHLIA
Wenn irgendwas passiert … 
HALBTOTALE Ross und Dehlia. Er berührt mit seinem Finger ihre 

Lippen, damit sie nicht weiter spricht. Sie KÜSSEN sich lange, dann 
steht er auf, entsichert sein MASCHINENGEWEHR und rennt zu den 
Büschen.

»Zum Finale, alle auf die Plätze! Versuchen wir, es mit weniger als hun-
dert Einstellungen zu schaffen.« Tony Sloan bezog Stellung im Schat-
ten eines großen, dreizehn Tonnen schweren Kamerakrans. Er beäug-
te die Wiese, die gleich zum Schlachtfeld werden würde.

Sloan, der Regisseur vom zweiten Drehteam, der Aufnahmeleiter, 
die ständig nervöse Regieassistentin mit Pferdeschwanz und der Stunt-
Koordinator waren gerade zurückgekommen, nachdem sie durchs Un-
kraut und über die Steinmauern bis zum gelblichen Wasser hinunter-
gekrochen waren, um den Höhepunkt des Films vorzubereiten. Die 
Szene mit dem Überfall auf den Geldtransporter stand bevor. Die In-
haber des Transportunternehmens, die den Tipp erhalten hatten, dass 
ihr Fahrzeug von Ross' Bande überfallen werden sollte, hatten das 
Geld in den Beuteln durch zerschnittene Zeitungen und die regulären 
Wachmänner durch Mitarbeiter von Pinkerton ersetzt. Dehlia würde, 
scheinbar verletzt, hilflos und schön nach einem vorgetäuschten Un-
fall im Wagen liegen und den gepanzerten Geldtransporter zum An-
halten zwingen.

Doch bevor Ross in der Lage sein würde, eine Rauchbombe durch 
eine der Schießscharten am Wagen zu werfen, würden die Wachen 
herausstürzen. Fromme Bürger, die im falschen Moment die Kirche 
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verlassen, werden zu frommen Opfern, da sie bei der Schießerei zwi-
schen die Fronten geraten. Ross und Dehlia entkommen, doch schon 
nach einem halben Kilometer die Straße hinunter taucht ein Junge, 
dessen Vater Ross fünfzig Szenen zuvor aus Versehen getötet hatte, di-
rekt vor ihrem Wagen auf. Ross reißt das Lenkrad herum, der Wagen 
stürzt in den Fluss. Pellam hatte vorgeschlagen, den Film in Wenn der 
Postmann, der kein Gesetz kennt, zweimal klingelt umzubenennen.

Mehr als einhundert Crewmitglieder und dreißig Schauspieler und 
Komparsen testeten die Lichter, ölten die Kamerawagen, richteten die 
hydraulischen Hebebühnen, schlossen Kabel an, befestigten Filmma-
gazine, stellten Kameras ein, nahmen Lichtmessungen vor, stellten Mi-
krofone auf und lasen immer wieder das Drehbuch.

Doch keiner von ihnen war in diesem Moment der Wichtigste. Auch 
nicht der schlanke zerzauste Kameramann, selbst Tony Sloan nicht.

Mittelpunkt im besonderen Universum dieses Nachmittags war ein 
ruhiger, dünner, einundfünfzigjähriger Mann mit angehender Glatze, 
der weder ein historisches Kostüm noch schicke Hollywood-Kleidung 
trug, sondern eine dunkle Polyesterhose, ein sauber gebügeltes Hemd 
und Mokassins.

Henry Stacey, sowohl hier als auch in Hollywood nur unter seinem 
Spitznamen Stace bekannt, strahlte etwas Zerbrechliches aus. Sein auf-
merksamer Blick betrachtete den Szenenaufbau wie ein geübter Kame-
ramann. Dabei war seine Arbeit weniger künstlerisch, obwohl sie für 
Regisseure wie Tony Sloan und die meisten Fans von Sloan weit wich-
tiger war als die des Kameramanns.

Stace war der Waffenmeister der Filmgesellschaft.
Die Schauspieler und Schauspielerinnen in Missouri River Blues hat-

ten bisher fast siebzigtausend Mal mit Übungsmunition aufeinander 
geschossen, was möglicherweise die Gesamtzahl der Schüsse mit ech-
ter Munition überstieg, die von allen echten Gaunern und Gesetzes-
hütern in Missouri seit dem Beitritt des Staates zur Union abgegeben 
worden waren.

Die Helfer des Waffenmeisters und der Requisite hatten seit vier Uhr 
morgens gearbeitet, um das Arsenal aus Maschinenpistolen, Geweh-
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ren und Pistolen für das Finale zu laden. Stace hatte anschließend jede 
Waffe noch einmal überprüft, um sicher zu gehen, dass nicht aus Ver-
sehen echte Munition in den Magazinen gelandet war.

Er hatte sich auch mit dem Aufnahmeleiter und seinen Assistenten 
abgesprochen, um die Platzierung Hunderter kleiner Knallkörper zu 
überwachen, die, wenn sie elektrisch gezündet wurden, aussahen, als 
wären dort echte Kugeln eingeschlagen. Dasselbe tat er mit der Garde-
robe und der Maske, um die Blutbeutel unter der Kleidung der Schau-
spieler anzubringen, die in der Schießerei verwundet oder getötet wer-
den sollten – und sich ungeschützt verkabeln lassen mussten, während 
die Assistenten dicke Handschuhe und Sicherheitsbrillen trugen. Die 
Knallkörper waren an einer Computersteuerung angeschlossen und 
wurden entweder durch jemanden an der Konsole oder, dank einer zu-
sätzlichen Verbindung, direkt vom Auslöser derjenigen Waffe gezün-
det, deren Schüsse scheinbar dort auftrafen.

Stace und seine Mannschaft verteilten auch verschiedene Bomben 
für die Aufnahmen, in denen die Attrappen der Oldtimer in die Luft 
flogen. Außerdem musste er die Schauspieler und Schauspielerinnen 
daran erinnern, sich rechtzeitig Watte in die Ohren zu stopfen, ihnen 
zeigen, wie die Waffen bedient wurden, wie man sich beim Schießen 
hinstellte und wie man beim Abfeuern der Waffe nach hinten zuckte, 
um einen Rückstoß zu simulieren. Er hatte Kämpfe mit Sloan ausge-
fochten – wie er es immer mit den Regisseuren tat –, weil er die Schau-
spieler dazu anhielt, die Mündungen aus Sicherheitsgründen nicht di-
rekt auf die Opfer zu richten, während die Regisseure wollten, dass sie 
mit den Waffen das Ziel voll ins Visier nahmen, damit die Schießerei 
echt aussah.

Als preisgekrönter Sportschütze bestückte Stace mitunter auch sei-
ne eigene M-16 Automatik oder seine .308er mit Zylinderverschluss 
mit Wachskugeln, um Aufpralleffekte auf Oberflächen zu simulieren, 
auf die keine Sprengkörper platziert werden konnten – Fenster, Was-
ser oder, sofern einer sich dafür hergab, der nackte Körper eines Stunt-
mans.

Für die Schlussszene in Missouri River Blues würden fünftausend 
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Schüsse in verschiedenen Aufbauten abgefeuert werden. Nach den 
Halbnahaufnahmen und den Halbtotalen würde die Verdrahtung für 
die Spezialeffekte bei den Nahaufnahmen und Halbtotalen noch einmal 
installiert werden. Es würde ein langer Tag werden. Der erschöpfte Ma-
terialassistent ließ seinen Blick über die vorbereiteten Waffen schwei-
fen, dann sah er auf seine Uhr. »Mann, das wird ein Wettlauf gegen das 
Licht.« Was hieß, sie würden bis zur Abenddämmerung arbeiten.

»Sind wir so weit?«, rief Sloan durch sein Megafon.
Niemand fühlte sich direkt angesprochen, aber viele erklärten sich 

bereit zur Aufnahme.
Stace notierte die Positionen jeder einzelnen Waffe auf einem Klemm-

brett und ging zurück zum Tisch, auf dem sich die Schalttafel für die 
Sprengkörper befand, vor der drei seiner Assistenten saßen, die Hände 
über den Knöpfen wie Puppenspieler. Weil diese Szene neu im Dreh-
buch und so aufwändig war, hatten sie keine Zeit gehabt, die Waffen 
zu verdrahten, um die Knallkörper zu zünden. Die jungen Assisten-
ten – zwei Männer und eine Frau – würden selbstständig entscheiden 
müssen, wo die Maschinengewehrkugeln landen würden, und dann 
die entsprechenden Knöpfe drücken.

»Fertig«, verkündete Stace.
»Gut«, rief der Aufnahmeleiter. »Alle in Position.«
Dehlia streckte die Beine aus der offenen Tür des schmutzigen 

Packard.
Die Pinkerton-Mitarbeiter stiegen in den gepanzerten Wagen und 

fuhren rückwärts die Straße hinunter.
Die Gemeindemitglieder gingen in die Kirche. Ross' Komplizen, die 

in Kürze tot sein würden, überprüften die Gurte und Kabel, an denen 
sie, von den Pinkerton-Männern ins Jenseits befördert, nach hinten 
gerissen werden würden.

Der Kameramann und sein Assistent kletterten auf ihren Kran und 
fuhren sieben Meter in die Höhe. Sloan entließ den Ausleger aus sei-
nem Griff und ging hinüber zum Aufnahmeleiter.

»Und jetzt ein paar aufmunternde Worte«, flüsterte Stace sarkastisch 
seinem Assistenten zu.
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Sloan hob das Megafon. »Ich möchte alle um Aufmerksamkeit bit-
ten.« Seine Stimme knackte. »Ruhe bitte! Ich würde gerne noch eine 
Sache sagen. Diese nächsten acht Minuten kosten mich eine viertel 
Million Dollar. Also macht keinen Scheiß.«

Aufmunternde Worte … 
Er kehrte an seinen Platz neben dem Kran zurück. Der Aufnahme-

leiter nickte dem Oberbeleuchter zu. Die Scheinwerfer wurden ein-
geschaltet. Sie schienen alle Farben in dem trüben Sonnenlicht aus-
zubleichen, und erst ganz am Schluss, wenn Technicolor mit der Ar-
beit fertig sein würde, würde die Szene wieder natürlich aussehen. Die 
Temperatur am Set erhöhte sich schlagartig um drei Grad, Tendenz 
steigend.

»Kamera ab!«
Die Assistenten hielten die Klappen in die Kameras.
»Und Action!«, rief der Aufnahmeleiter.
Der unförmige, graue Panzerwagen fuhr die Straße entlang und an 

der Kirche vorbei und drosselte die Geschwindigkeit, als er sich dem 
Packard näherte. Er blieb stehen. Dehlia hob den mit künstlichem Blut 
verschmierten Kopf und bat winkend um Hilfe. Der Fahrer und der 
Wachmann auf dem Beifahrersitz zögerten. Sie formten Worte mit den 
Lippen, sprachen nach hinten in den Laderaum. Langsam öffneten sie 
die vorderen Türen und stiegen aus. Ross zündete eine Rauchbombe 
an und rannte geduckt auf die Rückseite des Transporters zu.

»Jetzt!«, rief der Fahrer und zog ein Maschinengewehr vom Vorder-
sitz.

Die hinteren Türen des gepanzerten Wagens wurden aufgerissen.
Gemeindemitglieder kamen lächelnd und plaudernd aus der Kirche. 

Zwei Wachen begannen, auf Ross und die anderen Verbrecher zu schie-
ßen, die sich vom Gebüsch her näherten. Drei Äste brachen ab, Dreck 
wirbelte auf, Schilder wackelten, die Seite des Wagens wurde mit Ein-
schusslöchern übersät, die Verbrecher wurden zurückgeschleudert. 
Kirchgänger bedeckten den Boden.

»Los, los, los!«, feuerte Sloan sie an. »Wunderschön.«
Dehlia versuchte, den Packard zu starten. Ross deckte sie und zog 
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sich zurück. Die anderen Verbrecher fielen zurück. Der Priester trat 
auf die Stufen vor der Kirche, wedelte mit einer Bibel – und wurde aus 
Versehen von einem Wachmann niedergeschossen … 

»Eiskalte Schönheit«, flüsterte Sloan.
Mitten in dieser Schlacht  – direkt zwischen die Kriegsparteien  – 

kamen ein moderner, dunkelblauer Wagen und ein weißer Van Ford 
Econoline schlitternd zum Stehen. Männer in Anzügen stiegen gemüt-
lich aus und blickten sich vergnügt um.

Sloan riss überrascht den Mund auf. Alle begannen, gleichzeitig zu 
reden – oder vielmehr wegen der Ohrstöpsel zu schreien.

»Lieber Himmel«, rief Sloan. Niemand hatte Mühe, das zu hören. 
»Was machen Sie hier?«

Der Aufnahmeleiter war so schockiert, dass er vergaß, die Kameras 
abschalten zu lassen. Schließlich wachte die Regieassistentin, die ihren 
Pferdeschwanz schier erwürgte, aus ihrer Betäubung auf und schrie: 
»Schnitt. Schnitt! Macht die Scheinwerfer aus.«

Die riesigen Lampen erloschen.
Die Helferin, dessen Aufgabe es war, die Straße frei zu halten, kam 

angerannt. Sloan durchbohrte sie mit einem hasserfüllten Blick. »Sie 
kamen direkt auf mich zugefahren«, schluchzte sie. »Die haben ein-
fach nicht angehalten.«

Ein großer, grauhaariger Mann stieg aus dem ersten Fahrzeug aus 
und blickte sich um. Als er Sloan sah, ging er auf ihn zu.

»Was, in Gottes Namen, tun Sie hier?«, fragte Sloan. »Wissen Sie 
überhaupt, was Sie hier angerichtet haben?« Sein Gesicht war puter-
rot.

Der andere hob einen Ausweis hoch. »Ich bin Agent McIntyre. Sind 
Sie hier der Verantwortliche?«

»Wer sind Sie?«
»Wir sind Mitarbeiter der Bundesbehörde für Alkohol, Tabak und 

Schusswaffen, einer Abteilung des Finanzministeriums. Wir haben 
von US-Staatsanwalt in St. Louis die Information erhalten, dass Sie im 
Besitz nicht registrierter Automatikwaffen sind, und wir sind hier, um 
sie zu beschlagnahmen.«
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»Das können Sie nicht tun!«
»Leeren Sie die Kammern von Ihren Waffen«, rief McIntyre den 

Schauspielern zu. »Sichern Sie die Waffen und legen Sie sie hier in den 
Van.«

Sloan rannte auf McIntyre zu, der ihn aber nicht weiter beachtete.
Ein anderer Mann stieg aus dem Wagen und betrachtete aufmerk-

sam den aufsteigenden Rauch und die zerstörte Landschaft. Es war 
Detective Bob Gianno. »Sind Sie Anthony Sloan?«, fragte er.

»Natürlich bin ich das. Wissen Sie, was mich das hier kostet? Diese 
Szene …«

»Sie werden verhaftet wegen Verstoßes gegen die Gesetze des Staates 
Missouri über den Besitz nicht registrierter Waffen. Würden Sie bitte 
Ihre Arme ausstrecken?«

… Siebzehn

S tace Stacey glättete das grau werdende Haar über seinen Ohren. »Ich 
fürchte, Sie haben einen Fehler gemacht«, sagte er völlig ruhig.

Er saß im Büro von Ronald Peterson, neben ihm der wütende, ner-
vöse Tony Sloan, der die Sammlung der Aufziehspielsachen auf dem 
Schreibtisch des Staatsanwalts mit besonders verächtlichen Blicken be-
dachte.

»Fehler?«, fragte Peterson zurück. »Nein, das glaube ich nicht. Zu-
nächst möchte ich ganz eindeutig klar stellen, dass Sie nicht wegen ei-
nes Bundesverbrechens belangt werden. Wir haben zwar eine offen-
sichtliche Verletzung des Bundesrechts festgestellt, halten uns aber mit 
der Entscheidung über eine Anklageerhebung zurück. Gemäß dem 
Gesetz von Missouri ist der Besitz von nicht bei der Bundesbehörde 
registrierten Automatikwaffen eine Verletzung der Staatsgesetze. Un-
sere Kollegen in Maddox hatten gedacht, das sei Grund genug für Ihre 



206

Festnahme. Sie sind diejenigen, die dahingehend aktiv geworden sind. 
Es war keine Bundesbehörde.«

»Sie sind ein Wichser«, schimpfte Sloan.
»Sie haben verstanden, was ich Ihnen gesagt habe?« Peterson zog be-

geistert eine Augenbraue hoch.
»Ich habe verstanden, dass wir in diesem Staat nie wieder einen Film 

drehen werden. Das habe ich verstanden.«
Peterson zuckte mit den Schultern. »Sie sind nicht verhaftet, also 

können Sie mit mir ohne die Anwesenheit eines Anwalts reden.«
»Das habe ich schon verstanden!«, bellte Sloan.
»Bitte fahren Sie fort, Mr. Stacey.«
»Ich bin zugelassener Waffenhändler auf Bundesebene der Klasse 

drei.« Stace legte einen kleinen Zettel auf den Schreibtisch, gleich ne-
ben einen Fußball mit Füßen. »Das ist meine Lizenz. Ich glaube, Sie 
wissen sehr gut, dass fast alle Waffenmeister und Requisiteure in Hol-
lywood Händler der Klasse drei sind.«

Peterson blickte kurz auf die Lizenz. »Das bezweifle ich nicht, Sir. Es 
geht um die Waffen, um die ich mir Sorgen mache.«

»Jede einzelne dieser Waffen ist registriert, es wurden pflichtgemäß 
die entsprechenden Steuermarken gekauft, und ich habe das Recht, sie 
über Staatsgrenzen hinweg zu transportieren. Die …«

»Das ist eigentlich nicht ganz richtig. Die Bundesbehörde muss ver-
ständigt werden …«

»Doch, Sir, das ist ganz richtig.« Stace Stacey hatte trotz seiner ru-
higen Art das Gespräch in der Hand. »Die Benachrichtigung erfolgte 
durch die Waffenverleihfirma. Ich habe diese Waffen von Culver City 
Arms and Props gemietet. Es gibt einen Link auf der Seite des Film-
verbands zum Washingtoner Büro der Bundesbehörde für Alkohol, 
Tabak und Schusswaffen. Ich bin überrascht, dass ich das einem US-
Staatsanwalt erklären muss.«

Peterson machte sich gewissenhaft Notizen und blickte stirnrun-
zelnd auf. »Leider können wir diese Benachrichtigung nicht finden.«

»Ich bin ein guter Freund von Steve Marring im Landesbüro der 
Bundesbehörde an der Küste. Ich schlage vor, Sie rufen ihn sofort an.«
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»Die Ermittlungen wurden nicht von der Bundesbehörde eingeleitet. 
Die FBI-Agenten waren am Drehort und haben nach einem Ihrer Mit-
arbeiter gesucht …«

»Pellam«, platzte Sloan dazwischen.
Peterson zögerte. »Ja«, bestätigte er dann kokett. »Sie haben Recht, es 

war Mr. Pellam. Woher wussten Sie das?«
Sloan rieb müde über seinen Nasenrücken, gab aber keine Antwort. 

»Meine Mitarbeiter haben die Maschinengewehre gesehen und mir 
davon erzählt«, fuhr Peterson schließlich fort. »Natürlich machen wir 
uns Sorgen, dass solche Waffen in die Hände verantwortungsloser Per-
sonen fallen könnten.«

»Ich habe vor nicht allzu langer Zeit über einen Mann in San Fran-
cisco gehört, der Highschool-Schülern vollautomatische Uzis verkauft 
hat«, bemerkte Stace freundlich. »Ich denke, Sie sollten sich um solche 
Situationen Sorgen machen.«

»Eine Tragödie, da bin ich mir sicher. Aber mein Amtsbezirk ist Mis-
souri.«

»Mir reicht's«, rief Sloan. »Sie haben mich Hunderttausende von Dol-
lar gekostet. Ich rufe meinen Anwalt an …«

Peterson schüttelte den Kopf. »Mr. Sloan … Ach, übrigens, Helicop 
hat mir wirklich gut gefallen. Ich denke, der Film hat mich zweihun-
dert Eier gekostet, weil ich für meine Jungs an Weihnachten dieses 
ganze Spielzeug kaufen musste. Aber der Film hat mir gefallen.«

»Warum tun Sie mir das an?«
»Kommen wir etwa zu einer einvernehmlichen Lösung?«, fragte Pe-

terson freudig.
»Einvernehmliche Lösung?«
»Habe ich Ihnen erklärt, wie ich von diesen Waffen erfahren habe? 

Das habe ich doch, oder?«
Sloan beruhigte sich wieder. Der geheimnisvolle Ton in der Unter-

haltung erinnerte an das, was man in Büros und Restaurants in Bever-
ly Hills und West Hollywood zu hören bekam. Es war sehr zenmäßig – 
zu sprechen, während man nicht sprach. »Pellam?«

»Warum reden Sie nicht mit ihm, Mr. Sloan. Einfach nur mit ihm 
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reden. Und fragen, ob er sich an irgendwas erinnert, was in der Nacht 
des Mordes an Gaudia passiert ist.« Er sah zu Stace. »Sie reden über 
Uzis in San Francisco. Nun, Mr. Pellam kann uns dabei helfen, einen 
Mann aus dem Verkehr zu ziehen, der noch viel Schlimmeres tut. Aber 
ohne seine Hilfe wird dieser Mann weiterhin frei herumlaufen, und 
eine Menge Menschen werden weiterhin unter ihm zu leiden haben.«

»Soweit ich verstanden habe, behauptet Pellam, er hätte nichts gese-
hen«, stellte Sloan klar.

»›Behauptet.‹ Nun, ich weiß, dass er behauptet, er hätte nichts gese-
hen.«

»Warum bleibt er dabei?«, wollte Sloan wissen.
»Vielleicht hat er Angst – obwohl ich ihm versichert habe, dass wir 

ihn beschützen können. Ich persönlich glaube, dass er bezahlt wird … 
nein, warten Sie, bevor Sie protestieren. Sie wären überrascht, was 
Menschen alles für Geld tun. Und Pellam ist immerhin vorbestraft.«

»Was?«, flüsterte Sloan.
»San Quentin. Hat fast ein Jahr gesessen. Ich habe angenommen, das 

wüssten Sie.«
Stace faltete die Hände in seinem Schoß und blickte Peterson di-

rekt in die Augen. »John Pellam ist ein guter Mann. Er hatte ein paar 
Schwierigkeiten. Die hatten wir doch alle schon mal.«

»Du wusstest das und hast mir, verdammt noch mal, nichts davon 
gesagt?«, schrie Sloan seinen Waffenmeister an.

Stace Stacey war kein fester Mitarbeiter von Missouri River Partner-
ship, und Tony Sloan war nur einer von fast dreißig Regisseuren, die 
ihn regelmäßig engagierten. Und von diesen Kunden war Sloan die 
größte Nervensäge. Den Wettkampf der Blicke mit seinem Regisseur 
gewann Stace mit Leichtigkeit, und er lächelte traurig, als wäre ihm 
dessen kindisches Verhalten unangenehm.

»Totschlag«, erklärte Peterson, erfreut, dass Sloan eine weitere Run-
de in diesem Treffen verloren hatte.

»Er hat seine Strafe abgesessen«, sagte Stace. »Er ist aus der Sache 
draußen. Er war damals ein guter Regisseur, heute ist er ein guter Lo-
cation Scout.«
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»Pellam war Regisseur? Warum habe ich das nicht gewusst?«
»Wahrscheinlich hast du damals gerade Werbefilme für Laufschu-

he in New York gedreht«, meinte Stace, ohne dass die Ironie aus seiner 
Stimme herauszuhören gewesen wäre.

Peterson machte sich wieder Notizen. »Ich werde überprüfen, was Sie 
mir über Ihre Waffen erzählt haben, Mr. Stacey, und wenn Sie Recht 
haben, können Sie sie gleich als Erstes am Dienstagmorgen abholen, 
und die Anklage wird fallen gelassen.«

»Ich habe Recht, Sir«, betonte Stace. »Und ich rate Ihnen, mir die 
Waffen gleich jetzt auszuhändigen.«

»Dienstag?«, stieß Sloan hervor. »Ich kann keine drei Tage warten. 
Das Budget ist schon weit überzogen. Wir sind …«

»Leider ist heute Samstag«, erklärte Peterson. »Im Büro in Washing-
ton ist natürlich niemand. Morgen ist Sonntag, und Montag …«

»… ist Kolumbus-Tag.« Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf. 
»Mein Gott. Warum haben Sie bis heute Morgen gewartet? Sie wussten 
von den Waffen doch schon seit zwei, drei Tagen.«

Peterson sah zu Sloan. »Glauben Sie, wir erreichen eine einvernehm-
liche Lösung? Ja?«

Sloans Ärger ließ nach. »Kann sein. Vielleicht.«
»Was Sie vorzuschlagen scheinen, ist …«, begann Stace, wurde aber 

mit einem Wink von Sloan zum Schweigen gebracht.
»Wenn es sonst nichts mehr gibt, meine Herren«, sagte Peterson. 

»Ach ja, als Zeichen des Vertrauens werde ich mit der städtischen Po-
lizei reden und ihnen empfehlen, Sie gegen eine schriftliche Schulda-
nerkenntnis Ihrerseits zu entlassen.«

»Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar. Sie scheinen ein vernünftiger 
Mensch zu sein.«

»Eine Sache noch, Mr. Sloan.« Peterson schob ihm ein Blatt Papier 
zu. »Besteht die Möglichkeit auf ein Autogramm? Sie wissen schon, 
für die Jungs.«
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Schon wieder das FBI?
Das heftige Klopfen an der Wohnwagentür hörte sich genauso an 

wie das der Bundesagenten. Doch Pellam führte bereits eine lange Li-
ste mit potentiell feindlichen Besuchern. Es konnte also jeder sein. Als 
er öffnete, hatte er den Colt Peacemaker hinter seiner schwarzen Com-
me-des-Garçons-Sportjacke versteckt.

Tony Sloan nickte zum Gruß, als er, ohne auf eine Aufforderung zu 
warten, eintrat. Pellam hatte schon überlegt, einen Witz in der Art von 
›Tote aufwecken‹ zu machen – wegen dem Lärm und wegen den bei-
den Verstorbenen, Ross und Dehlia. Aber Tony Sloan schien viel zu 
wütend für Witze zu sein, so dass Pellam nur ein »Komm doch rein« 
rausbrachte, als Sloan schon im Wagen war.

Sloan ging direkt zur Theke, auf der eine Flasche Bourbon stand, 
und schenkte zwei Gläser ein. »Warst du beim letzten Dreh?«

»Bin zu spät gekommen. Aber ich habe schon gehört. Probleme mit 
den Waffen?«

Sloan gab ihm eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse, die dar-
in gipfelten, dass er in Handschellen abgeführt worden war.

»Mein Gott«, flüsterte Pellam. »Stace ist ein sehr umsichtiger Mensch. 
Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einen solchen Fehler gemacht 
hat.« Sloan war eigenartig nachdenklich, und seine Blicke huschten 
nicht durch den Wohnwagen. Er war ruhig, fast traurig.

Er atmete den Whiskeygeruch ein und leerte das halbe Glas. »Also, 
John, jetzt erzähl keinen Quatsch. Sag mir einfach, was war. Hast du 
diesen Typen gesehen?«

Pellam dachte, er meinte den Polizisten, der ihn verhaftet hatte. »Ich 
habe doch gesagt, dass ich zu spät gekommen bin. Ich …«

»Ich rede von dem Mann im Lincoln.«
»Deswegen bist du hier?« Pellam lachte. »Du hast mit … wem gere-

det? Den Detectives in Maddox.« Nein, natürlich nicht, dachte er. »Pe-
terson. Du hast mit Peterson geredet.«

»John, sie können die Produktion für drei Tage stoppen. Wenn das 
passiert, wird das Studio oder die Versicherung die Sache überneh-
men. Es könnte sein, dass es den Film nie geben wird.«
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»Ich habe ihm gesagt, dass ich niemanden gesehen habe. Sonst hätte 
ich es jedem erzählt. Sieh mal, Tony, das ist Erpressung. Am Dienstag 
wird Peterson sagen: Tut mir Leid, wir haben einen Fehler gemacht. 
Ruf die Rechtsabteilung vom Studio an. Ruf Hank an.«

»John, was ist mit dem Geld?«
»Geld?«
»Ich habe gehört, du versuchst, mit Marty Weller zusammen was auf 

die Beine zu stellen, und deswegen musst du Geld auftreiben.«
»Das stimmt. Aber das hat nichts mit dir oder sonst jemandem hier 

zu tun.«
»Bezahlt dich jemand, damit du nicht aussagst, John?«
Pellam senkte leicht den Kopf und atmete langsam die nach Whis-

key riechende Luft ein. »Ich glaube, wir zwei haben uns nichts mehr 
zu sagen.«

»Doch.« Sloan beugte sich vor und deutete mit seinem knotigen Fin-
ger auf Pellam. »Eine Sache gibt's noch zu sagen. Du erzählst Peterson, 
dass dieser Peter Crimmins im Lincoln gesessen ist. Mir ist es scheiß-
egal, ob du ihn gesehen hast oder nicht. Ich weiß, dass er im Wagen 
saß, obwohl ich nicht mal weiß, wer das ist!«

»Tut mir Leid, Tony.«
»Wie viel bezahlt er dir?«
»Ich bitte dich, jetzt zu gehen.«
»Wenn du deinen Job behalten und dein Geld haben willst, dann er-

zähl Peterson, was er wissen will.«
»Das ist Geld, das du mir sowieso schuldest.«
»Wenn ich diesen Film nicht in drei Tagen im Kasten habe, wird es 

für niemanden irgendwelches Geld geben.«
»Das ist nicht mein Fehler. Ich habe meine Arbeit getan. Verkauf ei-

nen von deinen Ferraris und bezahl mich.«
Sloan stellte das Glas auf die kleine Theke. Er wirkte ruhig, aber 

die Sehnen am Hals unterhalb des Bartansatzes standen bedrohlich 
weit vor. »Oh, ich weiß über dich Bescheid, Pellam«, zischte er bos-
haft zwischen seinen zusammengepressten Zähnen hindurch. »Ich 
habe mich umgehört. Du und deine pseudokünstlerischen Filme, 
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du und dein Cahier du Cinema, du und deine Kumpel, mit denen 
du rumsitzt und über Cannes und Autorenfilmtheorien faselst. Du 
reißt deine Witze, bringst die ganze Crew zum Kichern. Bonnie und 
Clyde, Sie kannten kein Gesetz. Aber sag mir nur eines, Pellam: Wie 
viele von diesen Leuten bezahlst du? Wie viele von ihren Kindern 
bringst du durchs College? Wie viele Menschen sind gekommen, um 
deine Filme anzuschauen, und wie viele kommen, um meine zu se-
hen?«

Pellams letzter Film, bei dem er Regie geführt hatte, Central Standard 
Time, war nie zu Ende gedreht worden. Hauptdarsteller wäre Tommy 
Bernstein gewesen, der an einem von Kokain verursachten Herzan-
fall in der zweiten Woche der Dreharbeiten am Set gestorben war. Der 
Film davor hatte in Cannes eine Goldene Palme gewonnen, war aber 
nur in New York, Montreal, Toronto, Los Angeles und in solchen Städ-
ten gezeigt worden, in denen es auch für Kultfilme Videogeschäfte gab. 
Mit dem, was Tony Sloan sagte, hatte er absolut Recht.

»Ich werde Peterson nicht sagen, dass ich gesehen habe, wer in dem 
Wagen saß«, erwiderte Pellam ausdruckslos.

»Dann bist du gefeuert. Verzieh dich. Gib die Papiere und alles, was 
der Firma gehört, an Stile weiter. Er wird als Location Manager wei-
termachen.«

»Ich werde dich verklagen, Tony. Das will ich zwar nicht, werde es 
aber tun.«

»Wenn dieser Film nicht fertig wird, Pellam, werde ich dich wegen 
meiner Bezahlung verklagen. Das sind eins Komma sieben Millionen. 
Und selbst, wenn ich verliere, wirst du alleine den Rechtsanwälten eine 
halbe Million an Gebühren in den Rachen werfen müssen. Du respek-
tierst nicht, wer ich bin, in Ordnung, aber du hast nicht das Recht, mir 
den Boden unter den Füßen wegzureißen.«

»Hast du das gewusst?«, fragte Ralph Bales.
Stevie Flom blickte auf die Seite des Reporter, des Lokalblatts von 
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Maddox, die ihm Ralph Bales hinhielt, konnte aber nicht erkennen, 
was er wissen sollte. »Ich lese meistens den Post-Dispatch.«

»Ja, gut, ich wette, das stand auch im Post-Dispatch. Sieh mal, es ist 
eine Agenturmeldung. Das heißt, viele Zeitungen bekommen sie.«

Sie saßen am Ufer in St. Louis, über ihnen der silbrige Bogen, der 
gleichzeitig stolz und unheimlich aussah, wie ein riesiges Spielzeug. 
Vor ihnen klatschte das trübe, wie Gallenflüssigkeit aussehende Was-
ser gegen die Pfeiler. Aus den Lautsprechern eines bonbonroten Aus-
flugsboots, eines Schaufelraddampfers, ertönte blecherner Jazz. Ralph 
Bales hatte gelesen, als Stevie Flom zu ihm gekommen war. Mit dem 
Rücken gegen ein schäbiges Geländer gelehnt, war er völlig in seine 
Zeitung versunken gewesen.

Stevie Flom fror und war nicht daran interessiert, was in der Zeitung 
stand. Er hatte in der Nacht nicht gut geschlafen, sich hin und her gewälzt 
und dem Wind gelauscht, der an dem Baum vor seinem Schlafzimmer-
fenster gerüttelt hatte. Lange Zeit hatte er den Baum angestarrt. Als er ins 
Bett gegangen war, hatten noch siebzehn Blätter daran gehangen. Als er 
aufgewacht war, waren es noch acht. Seine Frau schlief neben ihm mit ei-
nem Lächeln auf ihren Lippen, das ihn total sauer gemacht hatte.

Dann war sie fröhlich und glücklich aufgewacht, was ihn auch sau-
er gemacht hatte.

Das, worüber er Bescheid wissen sollte, war ein Flugzeug, das senk-
recht startete und dann die Tragflächen ausklappte, so dass es wie 
ein normales Flugzeug fliegen konnte. »Das ist echt eine prima Idee.« 
Ralph Bales zeigte auf eine verlassene Anlegestelle am Fluss. »Schau, 
da könnte es landen. Wir müssten nicht extra nach Lambert rausfah-
ren. Das ist das Schlimmste am Reisen, wenn du mich fragst: zum 
Flughafen zu kommen.«

Stevie Flom verreiste nicht viel. Nach Reno, natürlich. Und einmal 
waren er und ein paar andere Typen nach Puerto Rico ins Kasino ge-
flogen. Mit seiner Frau war er nach Aruba gefahren, wo es nichts als 
Sand und Wind gab und es so heiß wie in einem Backofen war. Er frag-
te sich, warum Ralph Bales so viel reiste, wenn er sich ärgerte, dass er 
extra zum Flughafen fahren musste.
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»So ein Ding hätte ich gerne.«
»Ja«, sagte Stevie Flom und blickte auf das Bild des Flugzeugs, das, 

wie er nach einigem Überlegen feststellte, tatsächlich eine gute Idee 
war. Er dachte, dass er mit dem Geld, das er von Lombro bekommen 
würde, mit seiner Frau noch einmal in Urlaub fliegen könnte. Oder 
vielleicht mit einer seiner Freundinnen. Er müsste sich nur entschei-
den, mit welcher.

»Ich habe das Okay zum Weitermachen«, wechselte Ralph Bales das 
Thema und blätterte zur Titelseite vor, wo es keine Flugzeuge oder an-
dere Ideen gab.

»Du hast … ach so, du kümmerst dich um den Typen aus dem Wohn-
mobil. Der mit dem Bier! Warum dauert das so lange?«

»Lombro war nervös. Ich weiß nicht, er ist …«
»Ein komischer Kauz ist er.«
»Ja, ein komischer Kauz. Er hat deinen Anteil auf zehn erhöht.«
»Zehntausend?«
»Natürlich tausend. Was denkst du denn?«
»Hm, warum?« Tiefe Falten bildeten sich auf seiner Babyhaut, als er 

grinste.
»Warum? Entschuldige mal, soll ich anrufen und sagen, du gibst das 

Geld zurück?«
»Ich bin doch nur neugierig.«
»Neugierig. Er ist neugierig«, flüsterte Ralph Bales. »Du musst es wie 

einen Unfall aussehen lassen.«
»Unfall? Warum?«
»Weil es so aussehen muss. Deswegen mehr Geld. Ich dachte, viel-

leicht irgendwas mit seinem Motorrad.«
»Er hat ein Motorrad?«
»Diese gelbe Yamaha. Sie steht immer hinten auf seinem Wohnmo-

bil.«
»Klar«, meinte Stevie. »Ein Motorradunfall. Das ist einfach.«
Als würde er so was jeden Tag machen.
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Stevie Flom dachte: In Maddox kann man leicht einen Wagen klauen, 
aber kaum mit einem herumfahren, wenn man ihn geklaut hat.

Die Polizei hatte nicht viel mehr zu tun, als Autos zu überprüfen, 
und der Ort war kaum groß genug, um sich im Verkehr zu verlieren. 
Er wurde von zwei Beamten beäugt, als er wie ein gesetzestreuer Bür-
ger aus der Stadt hinausfuhr. Zudem war Stevie unzufrieden, weil die-
ser Dodge hier einem Autoverleih gehört hatte, was hieß, dass die acht-
zigtausend Kilometer, die er auf dem Tacho hatte, hart, rücksichtslos 
und mit durchgedrücktem Gaspedal gefahren worden waren. Das ver-
dammte Ding klapperte und schepperte, und die Klimaanlage zischte, 
obwohl sie nicht mal eingeschaltet war.

Doch der Wagen war ziemlich schnell und konnte mit dem Motor-
rad mithalten, obwohl der Biertyp wie ein Wahnsinniger fuhr. Stevie 
hatte schon Angst, dass er dem Arsch dieses Mannes zum Abschied 
einen Kuss geben müsste, wenn er mit seiner Yamaha anfangen wür-
de, dauernd die Spur zu wechseln. Er drückte das Gaspedal durch und 
holte auf.

Stevie mochte zwar einen ramponierten Wagen fahren, aber in einer 
Hinsicht hatte er Glück gehabt. Er war genau in dem Moment am Bi-
de-A-Wee-Campingplatz eingetroffen, als der Typ aus seinem Wohn-
mobil gekommen und auf die Yamaha gesprungen war. Er hatte sogar 
kurz zu Stevies Wagen geschaut, aber nicht auf den Fahrersitz. Stevie 
war vorbeigefahren. Im Rückspiegel hatte er gesehen, wie der Mann 
die Yamaha gestartet hatte. Stevie hatte langsam gewendet und war 
ihm gefolgt.

Jetzt wechselte der Biermann auf der Schnellstraße dauernd die Spur, 
preschte vor, bremste scharf und ordnete sich mit dreißig Stundenki-
lometer über dem Tempolimit wieder auf der Überholspur ein. Stevie 
schaffte es mit schwitzenden Händen, mitzuhalten, wurde aber bald 
mit einer reibungslosen Fortsetzung der Fahrt Richtung St. Louis be-
lohnt.

Während er mit dem Goldring, den er am kleinen Finger trug, aufs 
Lenkrad schlug, dachte er über seinen Vater nach. Er hatte ein eng be-
grenztes, aber eindrückliches Repertoire an Bildern des alten Mannes in 



216

seinem Kopf, und ihm wurde klar, dass einige davon auch zu diesem Ty-
pen auf dem Motorrad passten. Schlank, Mitte dreißig, Lederjacke, Mo-
torrad. Dieser Gedanke versetzte ihn wieder in schlechte Laune, so dass 
er sich genervt zur Seite beugte, um das Radio einzuschalten. Es war 
ein digitales Modell, bei dem er nicht herausfinden konnte, wie er den 
Supersender von St. Louis – wir bringen die besten Hits, rund um die 
Uhr – einstellen musste. Bei den alten Dingern brauchte er nur bis zum 
gewünschten Sender drehen, dann den Knopf rausziehen und wieder 
reindrücken. Aber bei diesem elektronischen Zeug? Der totale Scheiß!

Mit voller Wucht zertrat er das Gehäuse mit dem Stiefelabsatz. Ir-
gendeine klassische Musik spielte weiter. Noch ein Tritt, und das Pla-
stik knackte, und der Lautsprecher zischte nur noch.

Stevie Flom kümmerte sich nicht weiter um das Radio, sondern kon-
zentrierte sich wieder auf das Motorrad.

Donnie Buffett sah sie nicht gleich. Er öffnete die Augen und hatte 
Angst, den Kopf zu bewegen. Er dachte, wenn er sich bewegte, müs-
ste er kotzen. Er hatte ein paar Pillen verabreicht bekommen, weil die 
Schmerzen von der Schusswunde in seiner Schulter wieder zugenom-
men hatten, und diese Pillen verursachten Übelkeit.

»Es tut mir so Leid«, sagte sie.
»Penny, Liebling …« Er streckte seine Hand nach ihr aus, die sie – 

was komisch war – in ihre beiden Hände nahm. Dann küsste sie seine 
Finger und rieb sie an ihrer Wange.

Er blickte sie an, als hätte er sie seit Monaten nicht, als hätte er sie 
noch nie in seinem Leben gesehen. Dunkles, dichtes Haar, schmales, 
hübsches Gesicht. Gute Figur, schlechte Haltung, Schultern nach vor-
ne, um die großen Brüste zu kaschieren, mit denen sie immer unzu-
frieden war. Sie trug Kleider, von denen er wusste, dass sie sie besaß 
und die sie schon vorher getragen, aber die ihm nicht vertraut waren: 
ein graues Kostüm, orangefarbene Bluse, helle Strumpfhose.

Buffett wünschte sich, Penny hätte ein Kind, damit sie nicht so al-
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leine wäre. Jemand, für den Penny stark sein müsste. Irgendwo in ihr 
schlummerte eine Kraft, glaubte er, doch sie brauchte jemanden oder 
etwas, um sie herauszulocken.

Sie reichte ihm eine Einkaufstüte. Sie hatte ihm ein paar Kekse ge-
backen  – das hatte er Pellam ja gesagt: Sie war eine begnadete Kö-
chin – und ihm in einer anderen Tasche eine Tüte Kartoffelchips und 
einen Becher mit Zwiebelsoße mitgebracht. Und einen Reader's Digest 
und ein paar Kreuzworträtsel.

Donnie Buffett hatte noch nie in seinem Leben Kreuzworträtsel ge-
löst.

Sie beugte sich hinunter und küsste ihn wie einer Schwester auf die 
Wange. Er roch ihr Parfüm. Buffett fragte sich, ob man den Geruchs-
sinn verliert, wenn man einen Schuss ins Genick bekommt.

Aber ihm war natürlich nicht in den Nacken geschossen worden. 
Nur in den Rücken. Zum Glück. Er konnte immer noch riechen wie 
ein Weltmeister.

»Danke, Schatz«, sagte er mit Blick auf die Kreuzworträtsel.
»Ich habe hier ein paar für dich angestrichen.« Sie schlug den Read-

er's Digest auf. »Mein Kampf gegen die Leukämie.« Und noch einen 
anderen: »Lebe dein Leben 365 Tage im Jahr.«

Ein anderer Artikel stammte aus dem Higher Self Magazin mit dem 
Titel: »Freude: Schnapp sie dir!«

»Ich weiß nicht, ob du das essen darfst«, meinte Penny, als Buffett zu 
den Chips schaute.

»Klar. Mir ist doch nicht der Blinddarm rausgenommen worden 
oder so.«

Sie nickte ernst.
Buffetts Haar war völlig zerzaust und hing über seine Stirn. Immer 

wieder schob er die Strähnen aus seinem Gesicht. Plötzlich hatte er sei-
nen Arm nicht mehr unter Kontrolle, so dass er gegen das metallene 
Kopfteil des Bettes schlug.

»Scheiße«, flüsterte er.
Penny war schockiert. »Die Krankenschwester.« Voller Panik stand 

sie auf und suchte nach dem Klingelknopf.
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»Es ist alles in Ordnung. Es ist nichts. Das liegt nur an den Pillen, die 
ich nehme.«

»Die Krankenschwester!«
»Penny.«
Keiner bewegte sich. »Es tut mir so Leid.«
»Hör auf, das zu sagen. Warum sagst du das die ganze Zeit?« Er öff-

nete die Chipstüte und aß ein paar, um ihr zu zeigen, dass sie ihm 
schmeckten. Sie in die Soße zu tauchen, brachte er nicht über sich. 
Dann probierte er einen Keks. Er war gut. Er aß noch einen. Der süße 
Geschmack erinnerte ihn an sein Letztes Abendmahl, den Doughnut 
mit Kaffee, den Pellam ihm gebracht hatte. Er griff zur Tüte, die sie 
mitgebracht hatte, und wollte sie neben das Bett auf den Boden stellen. 
Er merkte, dass noch eine Kerze darin war, und nahm sie raus. »Pen-
ny …«

»Ich weiß, was du denkst, aber es ja kann nichts schaden. Und Öl ist 
auch drin.«

»Öl.«
Sie stand auf und nahm ihm die Tüte ab. »Es ist Wunschöl.«
»Wunschöl.«
»Ja, man gießt ein bisschen in die Badewanne …«
»Na, ich kann doch nicht baden.« Er war wütend. »Wie soll ich denn 

baden?«
Mit Tränen in den Augen blickte sie ihn an. »Ich glaube nicht, dass 

man es ins Badewasser schütten muss. Ich meine, wenn es im Bade-
wasser funktioniert, dann müsste es doch auch reichen, wenn man ein 
bisschen davon auf die Haut tupft, oder? Ich weiß, dass es funktio-
niert«, versicherte sie. »Du wünschst dir einfach, dass du wieder ge-
sund wirst. Reibe ein bisschen Öl auf deine Haut, dann wünsch es dir 
ganz ganz ganz fest. Ich habe gestern Abend eine Stunde und sieben 
Minuten meditiert …«

Als die panische Angst das hört, macht sie sich gleich wieder be-
merkbar. Sie beginnt, sich durch Donnies Bauch zu wühlen.

Schweißtropfen bilden sich auf seiner Stirn.
Heiliger Jesus, wie sie herumwirbelt! Sie rast in seinem Innern her-
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um, spielt mit dem Schmerz in seinen Beinen, huscht zum Herz hin-
auf, tanzt über seinen Schoß – aber ein Stück weiter runter schafft sie 
es nicht. So ein Scheiß.

Die panische Angst … 
Er unterdrückt sie. Er ballt die linke Hand zur Faust und presst die 

Nägel ins Fleisch. Er konzentriert sich auf den Schmerz, bereitet sich 
auf einen neuen Ausbruch vor. Das betäubt die panische Angst. Sie 
drosselt ihr Tempo und wird müde. Buffett beruhigt sich langsam. 
Penny schien die Abwesenheit ihres Mannes nicht zu bemerken und 
redete weiterhin über Einkaufen, ihre Eltern und die Selbsterfahrungs-
gruppe, zu der sie geht.

Endlich lässt die panische Angst ganz von ihm ab.
Buffett atmete tief durch und beruhigte sich. »Ich hätte gerne, dass 

du meine Ärztin kennen lernst«, unterbrach er sie.
Penny blinzelte.
»Dr. Weiser«, erklärte Buffett. »Sie ist die Beste in der Stadt.«
»Du weißt, was ich von Ärzten halte. Du brauchst mehr als …«
»Aber ich brauche einen Arzt, Schatz«, widersprach er. »Komm, bit-

te. Schau sie dir wenigstens mal an.«
»Also gut«, versprach sie mit vor Freude funkelnden Augen. »Ja, ich 

würde sie gerne kennen lernen, und ich verspreche, dass ich ihr keinen 
Vortrag halte über …«

Was würde sie sagen? Über den richtigen Weg, Medizin anzuwen-
den? Holismus? Spiritualismus?

Penny führte ihren Gedanken nicht aus, sondern legte wie ein 
schüchternes Schulmädchen ihre Hand aufs Herz. »Versprochen.« 
Dazu nickte sie, wahrscheinlich, ohne es zu merken, übertrieben ernst 
mit dem Kopf.

Es gab Momente, in denen Penny völlig normal zu sein schien. Dann 
glänzte ihr Haar und war hübsch gelockt, ihr Gesicht, aus dem rich-
tigen Winkel betrachtet, war weich, ihr Kragen hochgeschlagen, um 
die knochigen Schultern zu bedecken. In diesen Momenten hatte sie 
vielleicht die Hände gefaltet, die eingerissene Nagelhaut und die ab-
gekauten Fingernägel waren nicht zu sehen, und in ihren Augen tanz-
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te ein leicht rätselhaftes, leicht schüchternes Licht. Einfach nur bezau-
bernd.

In diesen Momenten erinnerte sich Donnie Buffett an die Frau, in 
die er sich verliebt hatte.

Sie erzählte ihm, wie sie und ihre Freunde für ihn singen und beten 
würden.

»Singen und beten«, wiederholte Donnie und war plötzlich müde. 
Erschöpft. Er schloss die Augen und wollte nur, dass er wieder in sei-
nen tiefen Schlaf fiel. In den Schlaf, in dem er von Schmerzen träum-
te, die durch seine Muskeln flossen, Muskeln, in denen er jetzt über-
haupt nichts spürte. Müdigkeit hüllte ihn ein und klammerte sich wie 
ein Collegemädchen während des Liebesakts an ihn.

»Ich bin erledigt, Schatz«, murmelte er und tat, als würde er wegdö-
sen.

»Du solltest schlafen«, meinte Penny und berührte seine Hand.
»Hm.« Beinahe hätte Buffett seine Augen geöffnet und sie ange-

schaut. Aber er tat es dann doch nicht. Er bekam nur kurz ein schlech-
tes Gewissen, weil er sie täuschte.

Ich bin ein glücklicher Mann. Glücklich glücklich glücklich. Mir wurde 
nicht in den Kopf geschossen. Mir wurde nicht ins Herz geschossen. Mir 
wurde nicht ins Genick geschossen. Ich kann immer noch riechen.

Und er hörte ihre Stimme wie ein losgelöstes Flüstern. »Schlaf jetzt, 
Schatz. Ich werde nach Hause gehen.« Er hörte, wie Papier raschelte. 
»Das ist die Gebrauchsanweisung für die Kerze.«

Donnie Buffett atmete tief, als würde er schlafen. Doch schon binnen 
einer Minute wurde seine Lüge zur Wahrheit, und er träumte, dass er 
Ski fuhr, während vor ihm riesige, weiße Felswände in einen unend-
lich blauen Himmel emporragten.

Auf halbem Weg nach St. Louis erkannte Stevie seine Chance. Der Mo-
tor reagierte nur träge, als er aufs Gaspedal drückte, um einen rum-
pelnden Lastwagen zu überholen.
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Jetzt war er wieder hinter der Yamaha. Mit den hohen Schutzblechen 
und den langen Stoßdämpfern sah es aus wie ein Geländemotorrad, dem 
die Schlaglöcher und beschissenen Straßen in den Städten keine Proble-
me machen würden. Der Rahmen war schief. Stevie betrachtete die gel-
ben Schutzbleche, die silbernen Stangen, den roten Helm und die Leder-
jacke des Fahrers, dann hielt er nach einer Ausfahrt Ausschau.

Achthundert Meter vor sich sah er eine und blickte in den Rück-
spiegel, um zu schauen, wer hinter ihm war. Ein weißer Sattelschlep-
per. Ohne Aufleger, nur die Zugmaschine mit zehn Gängen und einem 
Lenkrad, das so groß wie ein Autoreifen war. Der Laster würde zwar 
pneumatische Bremsen haben und leicht sein, aber bei hundert Stun-
denkilometern würde er fünfzig Meter weit rutschen.

Noch vierhundert Meter.
Stevie Flom blinkte.
Dann beschleunigte er, bis er einen Meter vom Biermann entfernt 

war, der nach vorne gebeugt auf seinem Motorrad lag. Die Sonne 
blitzte auf seinem Helm. Der Lastwagen hielt Abstand, weil er Stevies 
Blinklicht sah. Wahrscheinlich war er verwirrt, weil der Dodge nicht 
langsamer fuhr.

Noch hundert Meter.
Stevie fuhr auf die linke Spur.
Der Lastwagenfahrer muss sich gedacht haben, dass der Blinker 

falsch gesetzt war, und beschleunigte wieder, bis er auf zwei Wagen-
längen hinter Stevie war. Rechts tauchte die Abfahrt auf.

Stevie drückte das Gaspedal ganz durch und riss das Lenkrad her-
um.

Mit seinem rechten vorderen Kotflügel rammte er das Hinterrad der 
Yamaha und hob es in die Luft.

Das Motorrad schlittert, der Fahrer blickt panisch über seine Schul-
ter nach hinten, als es zur Seite kippte. Die Hupe und die quietschen-
den Bremsen des Lastwagens übertönen alles andere. Automatisch, 
aber sinnlos stemmt der Mann den linken Fuß in den Boden. Er wirft 
die Hände nach oben und wird über die Lenkstange nach vorne ge-
schleudert.
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Funken sprühen vom Benzintank des Motorrads. Der Helm kratzt 
über den Asphalt, als der Biermann mit achtzig Sachen, nach außen 
gestreckten Armen und mit zu einem Schrei aufgerissenen Mund, den 
Stevie nicht hören kann, über die Straße schliddert.

Stevie riss seinen Wagen in die Abfahrt und schaffte es gerade noch 
an einer gelben Tonne vorbei, als er auf vierzig herunterbremst. Er war 
mit seinem eigenen Lenkmanöver so beschäftigt, dass er nicht genau 
sehen konnte, was auf der Schnellstraße passierte. Dann war er unten 
angekommen. Oben quietschten Reifen und wurden Hupen gedrückt. 
Stevie kam gerade noch bei Gelb über eine Ampel und fuhr gemäch-
lich auf eine schmierige, gepflasterte Straße mit Autowerkstätten, lee-
ren Geschäften und schäbigen Bungalows nicht weit vom Mississippi 
entfernt.

… Achtzehn

D ie Trauerfeier fand in einem kastenförmigen Gebäude im Zen-
trum von Maddox statt.

Beth Israel Memorial Chapel.
Pellam hatte nicht gewusst, dass Stile Jude war. Sie hatten über viele 

Dinge geredet, von Frauen über Whiskey bis zu Immobilien, aber Re-
ligion hatte zu den Gesprächsthemen gehört, die sie ausgeklammert 
hatten – darunter fiel auch die Frage, warum Stile bei seinem Beruf 
geblieben war, statt, wie viele Stuntmen, als Regisseur vom zweiten 
Drehteam zu arbeiten. Oder warum Pellam nach Tommy Bernsteins 
Tod nicht mehr Regie geführt hatte.

Pellam hatte mit Stiles Cousin in San Diego, seinem engsten noch 
lebenden Verwandten, gesprochen und erfahren, dass Stile als refor-
mierter Jude aufgewachsen war. Anrufe wurden getätigt und ein Got-
tesdienst organisiert.
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Die sterblichen Überreste waren auf dem Weg nach Südkalifornien, 
doch hier standen hundertachtundsechzig Menschen in einem düste-
ren Gebäude in einem schäbigen Viertel einer düsteren Stadt am Mis-
souri, die schon lange jeglichen Charme, auch den der Neuheit, ver-
loren hatte. Den Kleidern nach schienen die Gäste eher zu einer Mo-
deschau statt zu einem Trauergottesdienst zusammengekommen zu 
sein – niemand hatte natürlich etwas Passendes für eine Beerdigung, 
doch Filmleute aus Hollywood hatten immer was Schwarzes im Ge-
päck, wenn auch in Form von Minikleidern und Strumpfhosen mit 
Naht und weiten Anzügen. Die Kippahs auf den Köpfen der Männer 
vervollständigten das surreale Bild.

Der Stunt-Koordinator, Stiles Chef, war ein harter, sechsundfünfzig-
jähriger Kerl mit verwischten Tätowierungen auf den Unterarmen, die 
jetzt von den Ärmeln eines verknitterten grauen Anzugs bedeckt wa-
ren. Er war unter John Fords Regie von Pferden gefallen und unter 
der von Sam Peckinpah durch Fenster gestürzt, aber jetzt weinte er 
wie ein kleiner Junge. Auch viele andere weinten. Alle hatten diesen 
Mann gern gehabt, der von vierzig Meter hohen Klippen herunterge-
fallen und durch Feuer gegangen war.

Pellam hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Stile war wegen ihm 
gestorben. Die Yamaha hatte der Missouri River Blues Partnership ge-
hört, und als Pellam, wie von Sloan angeordnet, die Unterlagen an 
Stile ausgehändigt hatte, hatte Pellam gesagt: »Nimm doch auch die 
Yamaha mit, wenn du willst. Tony wird sie früher oder später sowie-
so von mir zurückverlangen.« Stile bedankte sich, ließ seinen Mietwa-
gen auf dem Campingplatz stehen, damit Pellam ihn benutzen konnte, 
und preschte auf der Interstate los. Er hatte einen Termin in St. Lou-
is mit Hank, dem Anwalt, wegen der Drehgenehmigungen für die be-
rüchtigte Schlussszene in Missouri River Blues.

Was hätte Pellam schon sagen können?
Er legte den Arm um die Schultern einer der jungen Schauspielerin-

nen und ließ sie weinen. Der Geruch von bitterem Haarspray und Zi-
garettenrauch stieg in seine Nase. Die Frau war nicht hysterisch. Sie 
zitterte. Pellam weinte nicht. Er ging zu einer Bank und setzte sich ne-
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ben mehrere andere Crewmitglieder, ältere Männer, Beleuchter. Ein 
Rabbi – oder vielleicht auch nur der Chef des Beerdigungsinstituts – 
trat vor die Gäste und begann zu sprechen. Pellam achtete nicht dar-
auf, was er sagte. Diese Worte waren – zumindest für ihn – nicht wich-
tig. Der Zweck dieses Rituals hatte nichts mit Stile zu tun, im Moment 
jedenfalls nicht. Nicht auf die Predigt, sondern auf die Zeit, die sie in 
Anspruch nahm, kam es an – auf diese Stunde in einem mit Holz ver-
täfelten, stillen Raum, in dem die Männer respektvoll eine Samtkappe 
auf dem Kopf trugen, auf diesen Zeitraum, der allein für den Tod re-
serviert war.

Die sanfte Baritonstimme des Sprechers klang wie ein leises Dröh-
nen in Pellams Ohren.

Gerne hätte er gewusst, wie man betet. Er nahm sich vor, Sloan vor-
zuschlagen, Missouri River Blues dem toten Stile zu widmen. Der Film 
war alles andere als das Produkt einer künstlerischen Vision gewor-
den, sondern spiegelte schlicht die atemberaubende Arbeit eines Stunt-
mans wider.

Nein, nicht vorschlagen. Was auch sonst zwischen ihm und Sloan 
war, Pellam würde auf der Widmung bestehen. Das war etwas, was er 
tun konnte.

Aber es war nicht genug.

Was Stevie Flom sagen würde, war: Erstens hast du den Kerl nicht sehr 
gut beschrieben. Zweitens kam der Kerl aus dem Wohnmobil und ging 
zum Motorrad. Drittens hättest du es selbst tun sollen … 

Er kam nur bis zum ›Erstens‹, als Ralph Bales ihn auch schon am 
Revers seiner schwarzen Members-Only-Jacke packte und gegen die 
Wand von Harry's Bar schleuderte.

»Meine Herren.« Der Barmann ermahnte sie lethargisch. Dies war 
eine schmuddelige, nach Lysol riechende Bar mit Blick auf eine der we-
niger malerischen Raffinerien in Wood River in Illinois. Es war die Art 
von Bar, in der der Wirt nichts dagegen hatte, wenn zwei Männer – 
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zwei weiße Männer, die nicht allzu betrunken oder sonst wie wegge-
treten waren – aufeinander losgingen. Bis zu einem gewissen Punkt.

Ralph Bales blickte von den verängstigten Augen von Stevie Flom 
zu den kühlen Augen des Barmanns und ließ Stevie los. Er war drauf 
und dran gewesen, seinem Partner die Nase zu brechen, aber jetzt be-
schloss er, es nicht zu tun. Stevie rutschte auf den Boden und strich mit 
den Fingern durch sein stoppeliges Haar. »Ralph, komm schon.«

Ralph Bales drehte sich um und ging durch die Bar in das dahinter 
liegende Restaurant, wo er sich an einen Tisch setzte. Stevie folgte ihm 
wie ein junger Hund, der den Hintern voll gekriegt hatte, und setzte 
sich ihm gegenüber.

»Du bist ein Arschloch«, sagte Ralph Bales.
»Erstens ist er aus dem Wohnmobil gekommen und auf seine Yamaha 

gestiegen. Woher hätte ich wissen sollen, dass noch jemand anderes 
drin ist? Du hast gesagt, er fährt Motorrad. Außerdem hast du ihn so-
wieso nicht beschrieben.«

»Halt's Maul und hör zu. Jetzt ist Lombro wirklich sauer.«
»Es war nicht mein Fehler.«
»Hallo? Entschuldige mal! Wann wirst du endlich lernen, dass Ty-

pen wie er über Fehler gar nicht nachdenken. Was willst du ihm sagen? 
›Na so was, Mr. Lombro, zuerst habe ich einen Polizisten angeschos-
sen, und jetzt habe ich den falschen Mann umgebracht, aber ich habe 
eine Entschuldigung.‹«

»Hast du ihm gesagt, dass ich es war?«, flüsterte Stevie.
Zu Ralph Bales' Schadenfreude war der Junge jetzt richtig nervös. Er 

ließ ihn ein paar Sekunden lang zappeln. »Ich habe ihm deinen Na-
men nicht genannt.«

»Danke, Ralph. Das war schwer in Ordnung von dir.«
»Ich habe ihm nur gesagt, dass ein Typ, den wir engagiert haben, ei-

nen Fehler gemacht hätte.«
»›Den wir angeheuert haben.‹ So, als ob wir zwei jemand anderes en-

gagiert haben? Dann wird er nicht glauben, dass ich es war.« Stevie 
nickte. »Das war gut.«

»Er war sauer, aber er wird nichts unternehmen. Er wird uns aber 
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nicht den ganzen Bonus bezahlen, weil wir die Sache vermasselt ha-
ben, aber irgendwas wird er uns geben. Wenn du es diesmal richtig 
machst …«

»Vielleicht könntest du ihn mir diesmal besser beschreiben.«
»Vielleicht könnte ich dich auch an die Hand nehmen und dich ihm 

vorstellen …«
»Ralph, komm schon.«
»Stevie, diese Sache entgleitet uns.«
»Vielleicht sollten wir einfach verschwinden.«
»Ohne Geld? Ich wünschte, du hättest den Bullen richtig erledigt.«
»Das hättest du auch tun können«, warf Stevie vorsichtig ein.
Ralph Bales öffnete den Mund, um zu protestieren, dann erinner-

te er sich daran, wie er mit dem Lauf seiner Waffe im Haar des Bullen 
herumgespielt hatte. »Das hätte ich, ja.«

Als die Kellnerin kam, bestellten sie Whiskey, mit einem Bier zum 
Nachspülen, und Hamburger. Als sie wieder fort war, sagte Ralph Ba-
les: »Also gut, dann erledige den Zeugen, aber diesmal richtig.«

»Ja klar, sicher«, beruhigte ihn Stevie. »Willst du immer noch, dass es 
wie ein Unfall aussieht? Ich meine, wenn es das ist, was du willst …«

Ralph Bales überlegte. »Mach es, wie du willst. Mir ist das egal.«
Stevie war erleichtert. »Ich will nur noch eines sagen: Erstens hast du 

den Kerl nicht sehr gut beschrieben …«
Ralph Bales fauchte ihn an.
Stevie hob abwehrend seine Hände und grinste. »Das war ein Witz, 

Ralphy. Ein Witz. Man darf doch bei solchen Sachen nicht den Humor 
verlieren.«

»Er hat meinen Freund getötet, und ich werde ihn kriegen«, sagte Pel-
lam.

Donnie Buffett hatte kein Interesse an dem, was Pellam vorhatte. Pen-
ny hatte angerufen und fünf Minuten lang am Telefon gesungen, wäh-
rend er den Hörer zuerst ungläubig, dann angewidert angestarrt hat-
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te. Schließlich hatte er auf die Gabel gedrückt und den Hörer neben-
hin gelegt. Dann war er nach unten gebracht worden, wo man den gan-
zen Vormittag über an ihm herumgedrückt und -gefummelt hatte. Der 
junge Praktikant hatte gesagt, er solle seinen Sphinkter zusammenzie-
hen. »Meinen was?«, hatte er gereizt nachgefragt. »Ihr Rektum, ziehen 
Sie es zusammen«, hatte sich der Praktikant genauer ausdrücken wol-
len. »Ach, Sie meinen mein Arschloch?«, hatte Buffett so laut gerufen, 
dass es auch wirklich jeder Patient auf dem Flur hören konnte.

Der Rest der Untersuchung verlief so ähnlich.
Und jetzt stand Pellam schwitzend und mit vor Wut weit aufgeris-

senen Augen vor ihm und redete darüber, sich irgendwelche Leute zu 
schnappen.

»Hören Sie, Sie klauen mir meine Waffe, Sie halten mir einen Vortrag 
über Dinge, die Sie nicht verstehen, und dann kommen Sie rein und 
faseln was über irgendeinen Mord. Was genau wollen Sie von mir?«, 
fragte Buffett ausdruckslos.

Pellam beugte sich zu ihm hinunter. Buffett blinzelte in das Gesicht, 
das so nah war, dass er sogar die Poren und die Stellen deutlich er-
kannte, wo die Haare an der Stirn aus der Kopfhaut wuchsen.

Der Ausdruck in Pellams Augen erinnerte ihn an den von jungen 
Polizisten nach ihrer ersten Schießerei; ironisch und voller Energie, 
aber auch ruhig – zynischerweise aufgrund der Begegnung mit dem 
Tod. Und aus diesem Grund auch schaurig. Sehr schaurig.

»Der Mann im Lincoln hat meinen Freund umgebracht«, erklärte 
Pellam.

Buffett antwortete nicht, so dass Pellam ihm von Stiles Tod berichte-
te. »Sie haben uns verwechselt. Sie haben gesehen, wie er aus meinem 
Wohnwagen gekommen und auf das Motorrad gestiegen ist, dann ha-
ben sie ihn getötet. Sie dachten, ich wäre es.«

»Schauen Sie, Pellam, es ist ein Wahnsinn, in der Stadt mit dem Mo-
torrad zu fahren. Unfälle passieren einfach. Ich könnte Ihnen die Sta-
tistiken zeigen.«

»Ich scheiße auf Statistiken. Ich will, dass Sie mir erzählen, wie ich 
es machen muss.«
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»Was tun?«
»Ihn verhaften. Kann ich auf ihn schießen, wenn es sein muss?«
Buffett dachte nicht mehr an den Gesang, das Herumdrücken und 

die Fummelei. Pellam mit seinen schaurig-ruhigen Augen zog seine 
ganze Aufmerksamkeit auf sich. »Lassen Sie mich mal anrufen.« Er 
telefonierte zehn Minuten, während Pellam aus dem Fenster schau-
te. Pellams Lippen bewegten sich ab und zu wortlos. »Besteht denn die 
Möglichkeit, dass die Sache irgendwie mit Pellam zusammenhängt?«, 
fragte Buffett ins Telefon. »…  Hm. Ja, hm, ich weiß, was ihr Jungs 
denkt, aber ich glaube so langsam, dass er in Ordnung ist … Ja, Pellam 
meine ich. Ich bin gar nicht mehr so sicher, dass er den Typen im Lin-
coln gesehen hat.«

Pellam drehte den Kopf.
»Na ja, tut, was ihr nicht lassen könnt«, räumte Buffett ein. »Aber 

macht's ihm nicht so schwer. Es war sein Kumpel, der getötet wurde.«
Als er auflegte, sagte er: »Sie sagen, es war ein Unfall. Fahrerflucht. 

Der Lastwagenfahrer hat ausgesagt, dass der Wagen das Motorrad 
geschnitten hat. Die Autonummer stammt von einem gestohlenen 
Dodge.«

»Sehen Sie? Gestohlen.«
»Bei gestohlenen Autos wird meistens Fahrerflucht begangen.«
Pellam beugte sich wieder vor. »Hören Sie, ich weiß, dass es der Typ 

mit dem Muttermal im Gesicht war. Er muss gesehen haben, wie ich 
nach dem Überfall auf Nina zu Peterson ins Büro gegangen bin.«

»Ich habe Gianno und Hagedorn gesagt, sie sollen sich die Sache mal 
anschauen. Sie …«

»Sich die Sache anschauen?«, platzte Pellam heraus. »Anschauen? 
Das Einzige, was sie machen, ist, mich zu schikanieren. Sie verstehen 
das nicht. Ich werde in fünf Minuten durch diese Tür gehen und die-
sen Kerl suchen, der meinen Freund getötet hat, und ich werde ihn fin-
den. Wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann scheren Sie sich zum Teu-
fel!«

»Hören Sie, Pellam, wenn dieser Typ das gemacht hat, ist er ein Profi. 
Er wird nicht einfach zulassen, dass Sie ihn verhaften. Sie, ganz allei-
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ne, ohne Verstärkung? Sind Sie denn übergeschnappt? Wollen Sie ihn 
etwa umlegen, wenn es nicht anders geht? Haben Sie überhaupt schon 
mal auf jemanden geschossen?« Buffett schüttelte gönnerhaft lächelnd 
den Kopf.

Pellam öffnete den Reißverschluss seiner Jacke und zog den Colt 
Peacemaker aus seinem Gürtel. Buffetts Grinsen erstarb, als er zusah, 
wie die Waffe wieder im Hosenbund verschwand.

»An eine Sache sollten Sie vielleicht auch noch denken«, meinte Pel-
lam ruhig. »Der Typ mit dem Muttermal ist möglicherweise der Part-
ner von dem Mann, den ich aus dem Lincoln habe steigen sehen, und 
damit ist er derjenige, der Sie angeschossen hat.«

Nein, daran hatte Buffett nicht gedacht. Tat es aber jetzt für einen 
langen Moment. »Ich bin Polizist«, sagte er langsam. »Ich kann Ihnen 
nicht dabei helfen, jemanden zu töten. Ganz egal, wer es ist.«

»Ich werde ihn nicht töten. Ich werde ihn verhaften.«
Buffett berührte vorsichtig mit der Zunge seinen Mundwinkel. »Ich 

weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll.«
»Wie kann ich jemanden verhaften? Muss ich erst dafür sorgen, dass 

er gesteht? Kann ich ihn einfach verhaften wie im Kino? Muss ich ihm 
seine Rechte vorlesen?«

Buffett, der Polizist, überlegte. »Hm, es liegt kein hinreichender Tat-
verdacht vor. Der Lastwagenfahrer hat den Fahrer vom Dodge nicht 
gesehen. Unsere Jungs gehen immer so vor, dass sie einen Verdächti-
gen suchen, ihn aufs Revier bringen und verhören. Sie verhaften ihn 
nicht. Sie reden einfach nur mit ihm. Da bekommt er keinen Anwalt, 
sondern kann aufstehen und jederzeit gehen.«

»Nur mit ihm reden?«
»Wir versuchen, Widersprüche aufzudecken. Vielleicht nennt er 

Leute, die ihm ein Alibi verschaffen sollen, aber wir können sie un-
ter Druck setzen und dazu bringen, dass sie das Gegenteil aussagen. 
Aber es ist eine Mordsarbeit, Pellam. Man verhaftet nicht einfach je-
manden.«

»Was ist, wenn ich ein Aufnahmegerät mitnehme und ihn dazu brin-
ge, dass er was reinspricht?«
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»Sie können ohne Gerichtsbeschluss selbst aufnehmen, was Sie mit 
jemandem sprechen. Das ist in Ordnung. Aber es ist doch ein bisschen 
riskant, oder?«

»Wird es denn vor Gericht zugelassen?«
»Kann sein.«
Pellam zuckte mit den Schultern und ging zur Tür, blieb aber wieder 

stehen. »Ach ja, vielen Dank für das, was Sie ihnen gesagt haben.«
»Was meinen Sie?«
»Was Sie den Detectives gesagt haben – dass Sie mir glauben.«
Buffett zuckte mit den Schultern und rieb sich resigniert die Augen. 

Er schien genauso müde zu sein wie die verwelkenden Blumen auf der 
Heizung. »Alles in Ordnung?«

»Ja, denke schon. Meine Frau war zu Besuch hier.« Er öffnete den 
Mund, war aber plötzlich überwältigt von der Flut der Dinge, die er 
sagen wollte. Doch bevor er anfing zu sprechen, versiegte der Strom. 
»Würden Sie mir bitte die Fernsehzeitung rübergeben?«, fragte er nur 
und zeigte zum Tisch. »Der Praktikant, dieser Arsch, hat sie da drü-
ben liegen lassen. Was nützt sie mir da drüben? Manche Leute denken 
einfach nicht mit, wissen Sie.«

… Neunzehn

D onnie wachte auf, als an der halb geöffneten Tür geklopft wurde. 
Er hatte gedöst, und der Traum, aus dem er gerissen worden war, 

hinterließ eine Sehnsucht in ihm. »Ja?«, murmelte er. »Hallo?«
Die Tür wurde weiter aufgeschoben, und der leicht schräg gelegte Kopf 

einer blonden Frau erschien. Das Gesicht war hübsch und zart, aber 
Donnie erkannte es nicht gleich. Die Frau stellte sich in den Türrahmen. 
Ihr federnder Schritt, zusammen mit ihrem Aussehen, machten sie sexy. 
Das wiederum deprimierte Buffett noch mehr als Pellams Besuch.
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»Hallo. Sie schlafen nicht?«
An ihrer Stimme erkannte er sie schließlich. »Nina, stimmt's? Pel-

lams Freundin?«
Als wäre dies die Erlaubnis, trat sie ins Zimmer. Sie trug ein eng sit-

zendes, braunes Seidenkleid, über dem Arm hielt sie einen beigefarbe-
nen Regenmantel. Donnie Buffett befahl sich, weder auf ihre großen 
Brüste noch auf ihre schlanken, blassen Beine zu schauen, sondern nur 
in ihr Gesicht.

»Und Sie sind Donnie.«
»Sie haben ihn gerade verpasst.« Er strich sein Haar glatt und fuhr 

mit gekrümmten Fingern über seinen Zweitagebart. »Ehrlich?« Sie ver-
zog das Gesicht, und Buffett fragte sich, wie er sich auch nur einen 
kurzen Moment hatte einbilden können, dass sie gekommen war, um 
ihn zu besuchen. »Wann ist er gegangen?«, fragte sie.

Buffett blickte auf seine Uhr und war überrascht. Er dachte, er hätte 
stundenlang geschlafen. »Vor dreißig, vierzig Minuten.«

»Typisch John. Man kann ihn so schwer greifen. Hey! Hübsche Rosen. 
Bei der Sorte, die ich gekauft habe, sind die Blüten nie aufgegangen.«

»Da ist immer so ein Zeug in einem Tütchen dabei. Das muss man 
ins Wasser kippen.«

»Die riechen auch gut. Sie wissen nicht, wohin er gegangen ist?«
Wenn du wüsstest, junge Frau.
»Natürlich weiß ich das nicht. Hören Sie, nehmen Sie sich ein paar 

Blumen. Wenn Sie die Rosen wollen, bitte schön.« Doch sie schüttel-
te den Kopf. Er erinnerte sich, dass er es das letzte Mal schon versucht 
hatte. Niemand mochte Krankenhausblumen. Vielleicht bildeten sich 
die Leute ein, sie würden Unglück bringen.

»Pellam hat mir erzählt, was Ihnen in dem alten Fabrikgebäude zu-
gestoßen ist. Das ist ein übles Viertel. Ist bei Ihnen alles wieder in Ord-
nung?«

Sie nickte, ohne etwas zu sagen, als ob die Erinnerung sie zu sehr 
aufwühlte. Buffett tat es Leid, dass er damit begonnen hatte, er fühl-
te sich aber gezwungen, hinzuzufügen: »Vielleicht sollten Sie die Stadt 
verlassen oder so was, bis man herausgefunden hat, wer das war.«
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»Das könnte ich tun. Ich dachte auch, dass ich das tun würde.« Sie 
schob einen unordentlichen Stapel Zeitschriften auf dem Nachttisch-
chen zurecht, bis die Ecken genau übereinander lagen.

Buffetts Blick wanderte zum Fernsehen zurück. Sportsendungen 
verstärkten seine Depression, aber er hatte begonnen, Geschmack an 
schlechten Vorabendspielfilmen zu finden. Allerdings musste der Ton 
ausgeschaltet sein. Die Dialoge zu hören, machte alles kaputt. Er war 
eingeschlafen, als er einen schlechten Film über eine Schiffsentfüh-
rung angeschaut hatte. Er hatte Lust, entweder wieder zu schlafen oder 
sich den Film zu Ende anzusehen. Langsam ärgerte er sich über Nina. 
»Ich dachte, die Besuchszeit sei vorbei.«

»Ich habe den Polizisten vor der Tür angelächelt, und er hat den 
Krankenschwestern gesagt, sie sollen mich reinlassen.«

Buffett brummte, bemühte sich aber, freundlich zu klingen.
Sie kam ein paar Schritte näher. Dass sie ihren Regenmantel über die 

Stuhllehne legte, gefiel ihm gar nicht. Das hieß, dass sie vorhatte zu 
bleiben. Sie blickte ihn unverwandt an. Er kam sich richtig bescheuert 
vor. Warum verschwand sie nicht einfach?

»Wie geht's Ihnen?«, fragte sie.
»Prima. Einfach nur prima.« Auf dem Bildschirm jagten die Schiff-

sentführer die guten Jungs über die Decks. Aber vielleicht war es auch 
andersherum.

»Sie hören sich aber gar nicht so an.«
Er blickte zu ihr zurück. »Manchmal fühle ich mich wie betrunken, 

weil ich hier nur so herumliege.«
Ihr Blick zuckte zu seiner Hand. »Sie sind verheiratet, oder?«
»Genau.«
»Und Ihre Frau besucht Sie jeden Tag?«
»Klar.« Diese Schauspielerin! Aber nicht schlecht. »Bringt mir Kekse 

mit. Möchten Sie einen?«
»Nein, danke. Kinder?«
»Nein. Chips mit Soße? Ich glaube, es sind Zwiebeln. Weiß ich aber 

nicht mehr.«
Nina würde nicht gehen. Warum zwang sie ihn, sich mit ihr zu un-
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terhalten? Warum war ihr Mund zu einem leichten Lächeln verzogen, 
wenn es nichts gab, worüber man lächeln konnte?

»Eine Verwandte von Ihnen liegt hier im Krankenhaus, oder?«, er-
kundigte sich Buffett.

Sie nickte. »Meine Mutter. Ich habe sie gerade besucht. Mir war lang-
weilig, da bin ich gegangen. Ist das schlecht von mir?« Sie zog einen 
Schmollmund – die Rolle eines Schulmädchens, die sie perfekt zu be-
herrschen schien. Von ihm wurde jetzt offenbar verlangt, dass er sag-
te, es sei nicht böse von ihr, was er dann auch tat, allerdings nicht sehr 
überzeugend. Buffett beobachtete, wie die geräuschlosen Maschinen-
gewehre auf fliehende Matrosen schossen, die tonlos um Hilfe riefen. 
Ein paar wurden niedergeschossen, viele von ihnen von hinten, in den 
Rücken.

»Hm«, meinte sie. Ihr Lächeln war verschwunden. »Sie sind ein 
schweigsamer Mensch.«

Kommandos wurden erteilt, um das Schiff zu retten. »Ich schaue 
Fernsehen.«

»Ohne Ton?«
Er drückte die Austaste und verzichtete darauf, die Rettung der 

Mannschaft mitzubekommen. Jetzt würde sie merken, dass er sauer 
war, und gehen.

Aber nein, sie marschierte gemütlich in seinem Zimmer herum und 
rückte seine Zeitschriften zurecht. Und dann machte sie sich auch 
noch über die Vasen her.

»Ich glaube, ich werde zum Misanthropen«, sagte er als Entschuldi-
gung. »Was ist das eigentlich?«

»Bin ich überfragt. Ein altes Arschloch, denke ich.« Sie begann, die 
toten Blumen herauszuziehen. »Ich hätte gedacht, die Krankenschwe-
stern würden sich besser darum kümmern.«

»Die sind ziemlich beschäftigt. Alle sind beschäftigt.«
Außer mir. Ich hocke hier den lieben langen Tag nur auf meinem Arsch 

herum. Ich kann Ihnen alles über Weichspüler, Frühstückszerealien und 
Tampons erzählen. Ich könnte lernen, wie man ein Schiff entführt, wenn 
Sie mich nur allein lassen würden.
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Sie wusch die Vasen im Badezimmer aus und stellte sie zum Trock-
nen umgekehrt auf dem Toilettendeckel. Nur widerwillig gestand sich 
Buffett ein, dass er sie gerne dabei beobachtete. Die Glasvasen waren 
makellos sauber. Manche Frauen können das ganz gut, dachte er. Gib 
ihnen ein Stück Seife und ein billiges Papierhandtuch, und sie machen 
alles fleckenfrei sauber, egal, was es ist. Penny war so gewesen.

Penny ist so, korrigierte er sich.
Nina ging durchs Zimmer zu einem niedrigen Toilettentisch. Es gab 

nichts mehr abzuwaschen. Keine lautlosen Entführer oder Werbung 
für Cremes gegen vaginale Infektionen. Keine durchgeknallten Loca-
tion Scouts mehr.

Rein gar nichts mehr.
»Hm, ich bin ziemlich müde.« Buffett täuschte ein langes Gähnen 

vor. »Ich denke, ich würde gerne ein bisschen schlafen.«
»Nein«, widersprach Nina und schnappte sich ein Kartenspiel vom 

Tisch. »Hätten Sie nicht eher Lust, eine Runde Gin Rommé zu spie-
len?«

John Pellam, unter seiner Bomberjacke das tödliche Geistesprodukt 
von Samuel Colt, schlenderte wie ein Landadliger durch die Straßen 
von Maddox.

Er stieß mit dem Stiefel gegen ein hohes Grasbüschel, das aus einem 
Loch genau in der Mitte einer gesprungenen Platte auf dem Bürger-
steig spross. Er ging weiter. Entlang dieser Häuserreihe war niemand 
unterwegs, weder mit dem Auto noch zu Fuß. Im höchsten Gebäude 
in diesem Block, einer dreistöckigen Fabrik, mochte in seiner Blüte-
zeit das Leben getobt haben, doch heute war das Dach eingestürzt, und 
am alten, grünen Schriftzug an der Fassade fehlten die Buchstaben EN 
und machten aus der EISENHÜTTE eine EISHÜTTE.

Pellam blickte hinter sich, blickte Gassen entlang, blickte noch öfter in 
spiegelnde Fenster als auf den Bürgersteig, über den er mit seinen brau-
nen Nokonas stiefelte, aber er entdeckte niemanden, der ihm folgte.
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Er verließ diesen Stadtteil und schlenderte die Third Street entlang – 
vorbei an der Stelle, an der Donnie Buffett angeschossen worden war. 
Auch hier trieb er sich eine Weile herum. Der Regen hatte das Blut, 
das er gesehen hatte, weggewaschen  – sofern es tatsächlich Blut ge-
wesen war –, und das Kopfsteinpflaster war sauber. Das ist ein Vorteil 
von Geisterstädten – es gibt weniger Einwohner, die ihren Müll auf die 
Straßen werfen. Pellam zog den Reißverschluss seiner Jacke ein Stück 
nach unten und ging auf und ab. Dann schlenderte er mehrere Stra-
ßenblocks bis zu der Gasse, durch die er einige Tage zuvor vor dem 
Pkw geflüchtet war. Gähnende Leere.

Tony Sloan und die Filmgesellschaft, die immer noch ohne ihre 
wertvollen Maschinengewehre auskommen mussten, drehten die we-
nigen restlichen Szenen. Außerdem würde Sloan, wie Pellam vermute-
te, stundenlang am Telefon hängen, um das Finanzbudget aufzustoc-
ken. Pellam selbst mied den Drehort. Sloan würde nicht mit ihm re-
den. Abgesehen davon arbeiteten einige seiner Freunde dort, und er 
wollte diese ganze Geschichte so weit wie möglich von ihnen fern hal-
ten. Er trieb sich vor seinem Wohnmobil auf dem Bide-A-Wee herum 
und ging durch die alte Fabrik, in der Nina angegriffen worden war. 
Er wanderte zwischen den grauen Nissenhütten aus Wellblech hin-
durch, die, wie es schien, seit dem zweiten Weltkrieg nicht mehr be-
wohnt waren. Er kam an Geschäften vorbei, in denen verstaubte Bü-
roartikel und Medizinbedarf verkauft wurden, und ertappte sich da-
bei, dass er im Spiegelbild eines Schaufensters lange Zeit die Straße im 
Auge behielt, bis er merkte, dass er auf dicke Schaufensterpuppen mit 
schweren Hüfthaltern starrte, deren Farben züchtig durch einen bern-
steinfarbenen Sonnenschutz hinter den Scheiben gedämpft wurden. 
Der Verkäufer hatte ihn vergnügt-neugierig beobachtet.

Wo steckt er? Wo steckt Stiles Mörder?
Pellam ging zum Fluss, setzte sich auf eine morsche Bank in den 

schäbigen Überresten des Stadtparks von Maddox und beobachtete 
den Sonnenuntergang. Die Leidenschaften der gesamten Stadt drück-
ten sich in einem kleinen Laden aus. Auf dem Holzschild war der 
Name des Inhabers bis zur Unkenntlichkeit verblasst, aber auf der Fas-
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sade befand sich eine größere, schlampig mit der Hand gemalte Bot-
schaft: Kaufe Altmetall. Alle Sorten. Bargeld SOFORT!

Nachdem er abends einen Hamburger gegessen und ein Bier getrun-
ken hatte, marschierte er wieder durch die Straßen, die er sich nur 
mit den wenigen Menschen teilte, die zwischen dem Jolly Rogue und 
Callaghan's hin und her pendelten, und mit mageren Hunden mit wil-
den Augen, aber hoffnungsfroh schwanzwedelndem Gang, der auf eine 
traurige Vergangenheit als domestizierte Zeitgenossen schließen ließ.

Um Mitternacht saß er wieder im Park mit einem Bier, das er nicht 
trank, und betrachtete das verzerrte Spiegelbild des Mondes im Was-
ser, in der Nase die kalte, sumpfige Luft vermischt mit dem öligen Ge-
ruch einer Fabrik oder Raffinerie in der Ferne.

Wann wird er mich finden?
Nichts und niemand fand ihn in dieser Nacht außer Schlaf. Als er 

um vier Uhr auf der Bank aufwachte, war er zuerst überrascht, wie er-
schöpft er gewesen war, dann über seinen Leichtsinn und schließlich 
über sein außergewöhnliches Glück, ohne Schaden davongekommen 
zu sein. Mürrisch und durchgefroren kehrte er zu seinem Wohnmobil 
zurück. Seine Hände zitterten, und das einzig Warme an ihm war der 
Holzgriff des Colts, der gegen seinen Bauch drückte.

Dr. Wendy sah gut aus.
Unbeschwert. Genauso war auch ihr Gang – unbeschwert. Wie hat-

ten sie immer auf der Highschool gesagt? Da gab's doch einen Aus-
druck. Wie hieß der noch?

Tänzelnd.
Genau. Und man musste mit den Fingern schnalzen, wenn man es 

sagte. Tänzelnd. He, hast du dieses Mädchen gesehen? Hast du gesehen, 
wie sie in die Mensa getänzelt ist?

»Hallo, Dr. Wendy.«
»Morgen, Donnie.«
Er fragte sich, ob sie segelte. Er stellte sie sich in einem knappen, wei-
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ßen Bikini vor. Sie würde einen kleinen Bauch haben – er erinnerte 
sich an den kurzen Lederminirock –, aber das war okay. Er fragte sich, 
ob sie ein eigenes Boot hatte. Nein, wahrscheinlich nicht. Sie gab ihr 
ganzes Geld für Kleidung und komische Ohrringe aus. Aber vielleicht 
hatte ihr Freund eines.

Er fragte sich, ob sie jeden Sonntag auf seinem Boot verbrachte. Er 
fragte sich, wie es sein würde, mit ihr verheiratet zu sein.

Er fragte sich, ob sie jemals mit Patienten ausging. Donnie Buffett 
beschloss, sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen würde.

Sie schloss die Tür hinter sich und zog die Nummer mit der Zigarette 
ab. »Ich wollte gleich vorbeikommen. Wir haben die Ergebnisse, Don-
nie. Vom Test zu Ihren sexuellen Reaktionen.«

»Gut, ich setze mich hin – als hätte ich eine Wahlmöglichkeit.« Sein 
Lächeln erstarb, und auf seiner Stirn zeigten sich besorgte Falten. »Wie 
lautet das Urteil?«

»Sie sind unvollständig reflexiv.«
Er hatte vergessen, was das hieß, aber die Art, wie sie es sagte, der be-

deutungsschwangere Ton und das leicht triumphierende Lächeln be-
deuteten, wie er vermutete, eine gute Nachricht.

»Fast einhundert Prozent dieser Patienten können Erektionen haben, 
entweder reflexogen oder psychogen. Nicht alle von ihnen, aber ein 
hoher Anteil, kann ejakulieren. Die Spermienzahl wird zwar geringer 
sein, aber das heißt nur, dass Sie es öfter probieren müssen, wenn Sie 
Kinder bekommen möchten.«

Dr. Weiser schüttelte seine Hand, als hätten sie gerade einen Vertrag 
abgeschlossen.

»Na, da kann man nichts machen«, sagte Buffett glücklich und be-
gann zu schluchzen.

Tränen rannen über sein Gesicht, ruckartig stieß er die Luft aus, und 
sein Gesicht schwoll an.

Er versuchte zu sprechen, konnte aber nicht.
Was ist bloß los mit mir?
Weiser sagte nichts.
Buffett hatte Angst, er würde in seinen Tränen ertrinken. Sie wür-
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den ihn umbringen, sein Leben mit sich fortreißen wie Blut, das aus 
einer Wunde spritzt. Wurde er wahnsinnig? War es jetzt schließlich 
so weit? Zu welchem Stadium der Genesung gehört Hysterie, Schätz-
chen? Er weinte heftiger, als er es je als Kind getan hatte, heftiger als 
damals, als er sich die Nase gebrochen hatte oder seine Mutter gestor-
ben war … Er … bekam … keine Luft … Er mühte sich ab, den Wein-
krampf unter Kontrolle zu bekommen. Was ihm schließlich auch ge-
lang. Er sog die Luft tief in seine Lungen und entspannte sich. »Ich …« 
Der nächste Anfall. Er hielt sich Kleenex-Knäuel vors Gesicht. »Ich …« 
Er ersetzte die Kleenex mit einem Kissen und weinte noch heftiger, bis 
die Tränen versiegten.

»Kann ich Ihnen irgendwas besorgen?«, fragte Weiser.
Keuchend schüttelte er den Kopf.
Er wollte nicht, dass sie ihn so sah. Diese wunderschöne, unbe-

schwerte Ärztin mit dem knappen Bikini und dem Sieben-Meter-Se-
gelboot. Die Ärztin mit dem Freund und der zwölfjährigen Tochter. 
Aber er hatte sich nicht unter Kontrolle und heulte wie ein Neugebore-
nes nach dem ersten Schlag auf den Hintern.

Sie fragte, ob er alleine sein wollte. Er schüttelte den Kopf und leg-
te den Arm vor sein Gesicht. Nach ein paar Minuten begann er zu la-
chen. »Ich bin echt durchgeknallt«, keuchte er.

»Sie wissen ja gar nicht, welchen Stress Sie durchmachen.«
Buffett spürte weder panische Angst noch Bedrückung, sondern to-

senden Wahnsinn. »Ich weiß nicht, warum ich weine, ich weiß nicht, 
warum«, flüsterte er, als er wieder zu schluchzen begann. »Ich weiß 
nicht, warum …«

Weiser bot ihm keine Erklärungen an. Sie blieb noch eine Weile sit-
zen und beobachtete ihn, dann stand sie auf, öffnete das Fenster und 
zündete sich eine Zigarette an.

Ein Nachmittag in Maddox in Missouri.
Wieder war Pellam stundenlang umhergewandert und hatte den Kö-
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der gespielt. Er war in allen Antiquitätenläden auf der Straße gewesen, 
hatte in jedem der drei austauschbaren Kneipen ein Bier getrunken 
und war wieder umhermarschiert, um hinter seinen Ray-Bans nach 
dem Mann Ausschau zu halten, der nach ihm Ausschau hielt.

Auf seinen Wanderungen hielt er sich von anderen Menschen fern, 
stellte sich mit dem Rücken zu den engen Gassen zwischen den Häu-
sern und vorbeifahrenden Autos.

Pellam dachte, er sei schon sehr geübt darin, sich selbst zum Ziel zu 
machen.

Um fünf Uhr – mittlerweile war er acht Stunden auf den Beinen – 
stand er auf einem überfüllten Bauernmarkt abseits der River Road. 
Der staubige Parkplatz war voller Buden, wo Bauern – traditionelle so-
wie Hippies aus alten und neuen Zeiten – aus Missouri und Südilli-
nois Käse, Gemüse, Muffins, Äpfel und natürlich, wie konnte es anders 
sein, Wassermelonen aus dem Norden verkauften. Pellam betrachtete 
das trostlose Vergnügen, die verblassten Fahnen und einen trübseligen 
Clown, der für eine kleine Kinderschar mit schmutzigen Händen und 
Wangen Luftballons zu Tieren zusammenknotete. Aus billigen Laut-
sprechern schepperten die Klänge irgendeiner Countrymusik.

Eine halbe Stunde später beschloss Pellam, dass es an der Zeit war, 
zum Wohnmobil zurückzukehren. Er kaufte eine Flasche Wein, etwas 
Käse, knusprige dänische Brezeln und zwei Pflaumen.

Als er in seinem Winnebago war, zog er sich schwerfällig Stiefel und 
Jacke aus, wusch sich das Gesicht, setzte sich auf die Bank und aß. Pel-
lam machte sich nicht viel aus Äpfeln, aber der einzige Alkohol, den 
es im Laden gegeben hatte, war Apfelwein gewesen. Er hatte ihn un-
gern gekauft, aber gehofft, der Alkohol würde den Geschmack der Äp-
fel überdecken. Irgendwie stimmte das, aber nur, weil der Wein furcht-
bar süß war. Er trank die Hälfte, drei Gläser auf einen Zug, und zitter-
te fast vor Ekel vor diesem süßen Zeug.

Er spürte das Verlangen, Nina zu sehen, aber er traute sich nicht, aus 
Angst, sie wieder in Gefahr zu bringen. Das passierte in seinem Leben 
sooft – dass er etwas wollte und dem nachging, egal, wie groß die Ge-
fahr war. Nein, nein, diese Eigenschaft – dass er die Gefahr förmlich 



240

suchte – mochte John Pellam an sich selbst nicht, denn sie hatte ihm 
eine Zeit lang die Arbeit als Stuntman beschert und ihn dazu getrie-
ben, Filme zu machen, die bei Kritikern gut angekommen waren, aber 
vielen Menschen Verluste eingebracht hatten. Er vergaß leicht, dass an-
dere seinetwegen Schaden erleiden konnten. In seinen dunklen Mo-
menten glaubte er, dass er einen weit größeren Anteil von seinem Vor-
fahren, diesem Revolverhelden, in sich trug, als gut für ihn war. Und 
für seine Mitmenschen.

Er erhob sich, schenkte sich noch ein Glas Wein ein und ging mit der 
Flasche zurück zum Tisch. Apfelwein. Ekelhaft. Er blickte aufs Etikett, 
ein Bild eines hübschen Bauernehepaars um die dreißig, das Äpfel auf 
die Pritsche eines Lastwagens lud, und beschloss, genau dieses Bauern-
paar und ihre natürlichen, ungeschützten, rosigen Wangen zu hassen.

Er legte eine Patsy-Cline-Kassette ein.
Nein. Zu kraftvoll.
Dann eben Michael Nyman. Schon besser. Eine Zeitschrift war genau 

mit dem Horoskop nach oben auf den Boden gefallen. Er versuchte, sei-
nes zu lesen, verlor aber das Interesse und legte sich auf die Bank.

Stier. 22. April – 21. Mai. Schlechte Zeit für Investitionen. Karriereplä-
ne könnten scheitern. Zügeln Sie Ihre Wut und ziehen Sie nicht mit ei-
ner geladenen Pistole durch die Straßen kleiner Städte.

Als Pellam eine Stunde später aufwachte, fand er die Weinflasche 
nicht mehr. Weil sein Schädel brummte, vermutete er voller Reue, dass 
er sie geleert hatte.

Aber er hatte Unrecht.
Ein Mann stand mitten im Wohnmobil, hielt die Flasche an seine 

Lippen und trank einen Schluck. Er hatte zwar den Kopf nach hinten 
gekippt, behielt Pellam aber trotzdem im Auge.

Der Typ zuckte zusammen – vielleicht weil der Wein so süß war – 
und stellte die Flasche auf den Tisch. Dann wischte er sich mit densel-
ben Fingern über den Mund, mit denen er den Colt Peacemaker vom 
Tisch nahm und in seine Tasche steckte, und kam auf Pellam zu. Er 
war jung und hübsch und trug einen Anzug.

Pellam war nur von einer Sache überrascht – davon, dass das Mut-
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termal auf seiner Wange tatsächlich genau wie der Fleck auf dem Ju-
piter aussah.

Ganz schnell fielen ihm viele Dinge ein, die er sagen könnte. Eini-
ge lustige, einige böse. Aber er war verschlafen und hatte üble Kopf-
schmerzen, alles Gründe, keine Lust zum Sprechen zu haben. Pellam 
riss die Augen weit auf, um besser sehen zu können.

Der Besucher berührte den Hals der Weinflasche und strich mit dem 
Finger langsam um den Rand. Draußen schlugen Wellen gegen die 
Ufermauer, in der Ferne tuckerte ein Lastwagen.

Keiner sagte ein Wort.
Pellam stellte die Füße auf den Boden. Die Hand des anderen wan-

derte von der Flasche zur Hüfte, wo offenbar seine Pistole steckte. Pel-
lam bewegte sich langsam – nicht aus Angst, dass er den anderen er-
schrecken könnte, sondern weil sein Kopf weh tat.

Wieder gähnte er.
»Du bist zu Peterson gegangen«, sagte der Mann.
Als Pellam gähnte, traten Tränen in seine Augen, die er wegwischte.
»Hat dir die Frau die Nachricht nicht weitergegeben?«, fragte der 

Mann.
»Doch, sie hat's mir gesagt.«
»Mr. Crimmins ist nicht glücklich, dass du zum Staatsanwalt gegan-

gen bist. Weil er nicht verhaftet wurde, geht er davon aus, dass du dei-
nen Mund gehalten hast.«

»Von Crimmins habe ich nichts erzählt.«
»Er weiß, dass du ihn damals am Abend im Lincoln gesehen hast.«
»Was willst du?«
Der Mann war groß – eins achtundachtzig, eins neunzig. Seine Klei-

der saßen eng, als würden sich darunter einige Muskeln verstecken. 
Pellam fragte sich, ob der Typ eine Erektion gehabt hatte, als er Nina 
angefasst hatte.

»Ich will sicher gehen, dass du vergisst, dass du ihn gesehen hast.«
Oh, mehr nicht? Würde er dann gehen? Einfach so? Ich will sicher ge-

hen, dass du jedem erzählst, dass du Peter Crimmins nicht gesehen hast. 
Schönen Abend noch.
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Der Muttermal-Mann knöpfte seine Jacke zu und zog Handschu-
he an.

Er will wohl gehen.
Aber warum Handschuhe? Draußen ist es doch gar nicht so kalt.
Rasch kam der Mann auf ihn zu. Bevor Pellam den Arm heben und 

den Schlag abwehren konnte, traf ihn die Faust an der Schläfe. Pellam 
fiel rückwärts auf die Bank. Die Faust hatte seinen Kopf nur gestreift, 
aber bei dem Kater, den Pellam hatte, dröhnte der Schmerz durch sei-
nen Kopf. Er stöhnte und schüttelte sich die Tränen aus den Augen.

»Verdammt«, keuchte Pellam. »Warum machst du das?« Pellam stand 
mühsam auf, klammerte sich an einen Schrank, um nicht wieder um-
zufallen. Dann packte der Mann Pellams Faust mit seiner kräftigen 
Hand und riss ihn zu sich heran, genau in seine rechte Faust, die Pel-
lams Kiefer traf. Und wieder sank Pellam nach unten, halb bewusst-
los.

»Diese Freundin von dir hat ein echt hübsches Gesicht. Der Rest von 
ihr ist wahrscheinlich auch sehr hübsch.«

Pellam stand langsam auf und wischte das Blut von seiner Wange. Er 
wurde fast ohnmächtig vor Schmerzen. Als die schwarzen Punkte vor 
seinen Augen verschwunden waren und er wieder einigermaßen klar 
sehen konnte, lehnte er sich einen Moment an die Wand des Wohnmo-
bils, bevor er auf wackligen Beinen Richtung Bad ging.

»Entschuldigung«, murmelte er, als er sich an dem Mann vorbei-
schob. Er klang richtig höflich.

»Pass auf.« Ein dunkelblauer Revolver tauchte auf. Der Mann zeig-
te ihn Pellam, indem er kurz die Hand öffnete und dann seine großen 
Finger darum schloss, um ihn richtig in die Hand zu nehmen.

Pellam lehnte sich gegen die Tür vom Bad, schaltete das Licht an, 
aber trat nicht ein. Einen Moment schloss er die Augen, den Rücken 
gegen den Türpfosten gedrückt. Er hörte die Schritte, die auf ihn zuka-
men. Der vertraute Morsecode, den der Fußboden unter dem Gewicht 
des Mannes aussendete. Pellam roch süßliches Rasierwasser. War es 
das, was Nina gerochen hatte? Stile hatte überhaupt nichts gerochen, 
außer Öl und Benzin und Asphalt und dann Blut, nichts als Blut … 
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»Was treibst du da?«, fragte der Mann.
Pellam griff in die Tasche seiner Bomberjacke, die neben dem Ba-

dezimmer hing, und nahm Buffetts nicht registrierte Pistole heraus. 
Pellam drehte sich wieder um. »Ich will, dass du dich auf den Boden 
legst.«

Fast im gleichen Augenblick ging der Mann in die Knie und riss die 
Pistole aus seinem Gürtel.

Der Schuss war ohrenbetäubend.
Die Scheiben klirrten, an den Wänden blieben Reste von Schießpul-

ver kleben. Die Schranktüren wackelten, und der melancholische Na-
poleon hinter dem Glasrahmen erzitterte.

Donnie Buffett hörte Schritte und öffnete die Augen. Jemand schlurf-
te über den Flur vor seinem Zimmer.

Ärzte liefen manchmal mit Plastiküberzügen an den Schuhen herum 
und sahen damit irgendwie lustig aus. Sie machten dasselbe Geräusch. 
Aber Donnie bezweifelte, dass jetzt noch ein Arzt unterwegs war. Mit 
verschlafenem Blick sah er nach, wie spät es war. Zehn Uhr. Führten 
Ärzte zu dieser Zeit noch Operationen durch?

Vielleicht war es eine Krankenschwester. Manchmal brachten die 
Krankenschwestern noch was zum Knabbern vorbei, und auch wenn 
das Licht in seinem Zimmer nicht brannte und Buffett gedöst hatte, 
wäre er mit von der Partie, sollte es was zum Knabbern geben. Wenn 
das der Fall war, hoffte er, dass die blonde Schwester kommen würde. 
Er mochte sie. Sie war nett und schwatzte viel, während sie ihre Ar-
beit erledigte. Die Rothaarige war schweigsam und schien sich über 
die komplizierten Aufgaben mit den Röhrchen, Flaschen und Beuteln 
zu ärgern.

Aber eigentlich dachte er, dass es keine von beiden war. Donnie Buf-
fett, Ehemann einer Frau, die behauptete, übersinnliche Kräfte zu be-
sitzen, hatte plötzlich eine böse Vorahnung bezüglich seines Besu-
chers.
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Er streckte die Hand nach dem Telefon aus. Doch bevor er es zu fas-
sen bekam, wurde langsam die Tür geöffnet.

Donnie konnte weder weglaufen noch sich verstecken.
Aber er konnte kämpfen.
Buffett schloss die Augen, zwang sich, gleichmäßig ein- und auszu-

atmen, als würde er schlafen. Seine rechte Hand ballte er ganz lang-
sam zur Faust. Die Schritte kamen näher. Buffett spannte die Muskeln 
im Arm an. Wer auch immer der andere war, er trat langsam an die 
linke Seite des Bettes. Buffett nahm sich vor, dem Typen mit der lin-
ken Hand in den Schritt zu fassen und ihm mit der rechten eins auf die 
Nase zu geben, wenn er sich jammernd nach vorne krümmen würde.

Er fragte sich, ob es der Mann war, der ihn angeschossen hatte, und 
jetzt kam, um die Arbeit zu Ende zu bringen. Wenn die Vorgehenswei-
se dieselbe wie beim Mord an Gaudia war, würde der Typ eine klein-
kalibrige Waffe dabei haben. Eine .22 oder .25, die nicht sehr weh tun 
würde und einen Menschen nicht gleich kampfunfähig machte. Buf-
fett würde nicht sofort sterben, und bevor es so weit sein würde, wür-
de er noch viel Schaden anrichten können.

Basketballspieler, Softballwerfer, Springseilzieher  – Donnie Buffett 
hatte starke Hände.

Und plötzlich spürte er eine Gier in sich, das gleiche Gefühl, das ihn 
kurz vor einem Schuss überkam, wenn er auf die Jagd gegangen war. 
Seine Schultern begannen zu zittern, seine Armmuskeln spannten sich 
an.

Zwei Meter vom Bett entfernt hielten die Schritte an.
»Donnie«, flüsterte eine Stimme.
Donnie öffnete die Augen und blickte auf die Silhouette über sich. 

Eine Hand verschwand unter dem Lampenschirm, und plötzlich wur-
de das Zimmer in gleißendes Licht getaucht.

Neben dem Bett setzte sich John Pellam mit weißem Gesicht auf den 
Stuhl.

»Hallo, Häuptling«, grüßte Buffett mit unsicherer Stimme. »Wie sind 
Sie denn reingekommen? Die Besuchszeit ist schon vorbei.«

»Über die Hintertreppe.«
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»Da fehlen die Wachmänner. Sie haben mir eine Heidenangst einge-
jagt.«

»Ich muss mit Ihnen reden, Donnie.« Er blickte Buffett an. Nein, an 
ihm vorbei. Sein Gesicht war blass. Buffett überlegte, ob Pellam krank 
oder ohnmächtig geworden war. Pellam hielt etwas in der Hand, etwas 
Kleines, Dunkles.

Buffett merkte, dass er in seiner Hand einen Krampf bekam, die er 
immer noch fest zur Faust geballt hatte. Als er sich entspannte, verging 
auch der Schmerz. Sein Herz pochte, und er hatte das Gefühl, dass alle 
Kraft aus seinem Körper gesogen wurde. »Was, zum Teufel, treiben Sie 
so spät hier?« Auch er flüsterte.

Was hält er da in der Hand?
Pellam blickte hinunter auf den Gegenstand, den er in der Hand 

hielt, dann hob er den Kopf wieder. »Er ist in mein Wohnmobil ein-
gebrochen«, begann er. »Der Mann, der Nina überfallen und meinen 
Freund umgebracht hat. Ich weiß nicht, wie, er ist einfach reingekom-
men. Er hat mich ein paarmal geschlagen.« Lange sah er zu Buffett. 
»Ich habe Ihre Waffe genommen …«

»Die nicht registrierte?«
»Genau.«
»Verdammt.«
»Ich habe sie rausgenommen. Und ich habe ihn damit erschossen.«
»Großer Gott, Pellam, Sie haben ihn erschossen?«
»Das wollte ich nicht. Ich wollte ihn nur festnehmen. Er hat seine 

Waffe rausgezogen und …«
»Ist er tot? Hm, wir müssen überlegen. Gibt es Zeugen? Meinen Sie, 

jemand hat was gehört?«
»Da ist noch was anderes«, flüsterte Pellam.
»Keine Panik. Wir müssen überlegen. Es war ein Einbruch. Ein 

Überfall, bei dem Sie das Recht haben, tödliche Gewalt anzuwenden, 
auch wenn es ein Fehler ist. Da gibt's nichts dran zu rütteln. Also gut, 
ich will mal anrufen …«

Pellam streckte die Hand nach oben. Der Gegenstand war eine Brief-
tasche.
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»Wo haben Sie geparkt, als das passiert ist?« Buffett nahm die Brief-
tasche, die Pellam ihm zugeworfen hatte, und drehte sie abwesend in 
der Hand hin und her.

»Da ist noch was anderes«, drängte Pellam erneut.
Buffett redete immer noch über das, was Pellam tun könnte, über 

Anwälte, die er kannte, in welchen Abschnitten des Strafgesetzbuchs 
von Missouri die gerechtfertigte Tötung abgehandelt wurde. Wäh-
renddessen öffnete er die Brieftasche. Und hörte auf zu reden. Nach ei-
ner Weile blinzelte er. »O mein Gott.«

»Ich habe gerade einen FBI-Agenten umgebracht, oder?«, fragte Pel-
lam.

… Zwanzig

P ellam starrte immer noch auf den Ausweis.
»Das überschreitet seine Grenzen«, meinte Buffett. »So was wür-

de Peterson nicht tun.«
»Das stimmt.«
»Das würde Peterson nicht tun. Das würde er sich nicht trauen.«
»Er hat es so aussehen lassen, als würde Crimmins mich und Nina 

bedrohen, damit ich gegen ihn aussage. Wie sonst können Sie sich das 
erklären?«

Buffett schüttelte den Kopf. »Er ist US-Staatsanwalt.«
»Das war der Typ, der Nina bedroht hat. Da gibt's gar keinen Zwei-

fel.«
»Unmöglich.«
»Sie hat ihn genau beschrieben.«
»Ein US-Staatsanwalt wird keinen Agenten losschicken, um jeman-

den zu überfallen. Vielleicht arbeitet der Typ für Crimmins. Oder hat 
gearbeitet. Ein Doppelagent, sozusagen. Der die Hand aufhält.«
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»Nein, es ist Peterson.«
»Er wäre wahnsinnig. Peterson, meine ich. Das Risiko ist viel zu 

groß.«
Pellam hob seine Hand. »Er ist wahnsinnig. Wissen Sie, dass er mich 

erpresst hat, um mich zu einer Aussage zu zwingen?«
»Erpresst?«
Pellam ließ sich Zeit, bis er seinen Daumen in eine Gürtelschlaufe 

eingehängt hatte. »Ich war mal im Knast.«
»Im Knast?« Buffett verstand nicht, was Pellam meinte.
»San Quentin.« Mehr gab Pellam nicht preis. Schweigend blickte 

Buffett ihn an. »Er hat mir gedroht, es der Filmgesellschaft zu erzäh-
len«, fuhr Pellam fort.

Buffett holte Luft, um zu sprechen, hielt aber wieder inne. Schließ-
lich sagte er, dass er einfach überfragt sei.

»Mein Freund … dieser Typ hat meinen Freund getötet.«
»Nein«, widersprach Buffett heftig. »Selbst wenn er ein doppeltes 

Spiel treibt und für Peterson einen Privatjob erledigt, überschreitet 
Mord jegliche Grenze. Ja gut, Peterson befindet sich auf einem morali-
schen Kreuzzug gegen Crimmins. Aber Mord? Bestimmt nicht.«

»Vielleicht war es ein Unfall. Vielleicht war er dem Motorrad gefolgt, 
um mir Angst einzujagen, und hat die Situation falsch eingeschätzt 
oder so.«

Buffett räumte ein, dass diese Möglichkeit bestand. »Was haben Sie 
mit der Leiche gemacht?«

Pellam dachte lange nach, als hätte er die Erinnerung daran in ir-
gendeine Schublade seines Gedächtnisses versenkt. »Sein Wagen stand 
draußen, in der Gasse auf der anderen Straßenseite. Was habe ich ge-
macht? Ich habe ihn in ein paar Müllsäcke eingewickelt und in den 
Kofferraum gelegt. Dann bin ich mit seinem Wagen zum Parkplatz am 
Busbahnhof gefahren. Da standen viele Autos. Ich denke nicht, dass 
ihn so schnell jemand bemerkt. Ach ja, und ich habe Handschuhe ge-
tragen.«

»Sie mussten es tun. Sie hatten keine andere Wahl.«
»Großer Gott«, flüsterte Pellam und schüttelte wie betäubt den Kopf.
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»Wo ist die Waffe?«
»Ich habe sie neben ihn gelegt. Wenn ihn jemand findet, denkt er 

vielleicht, er hätte sich selbst umgebracht.«
»Pellam, so bringt sich doch kein Mensch um.«
»Ich war nicht allzu klar im Kopf.«
»Haben Sie die Waffe abgewischt?«
»Ja. Wegen Fingerabdrücken, meinen Sie? Ja.«
»Es war ein Revolver, deswegen haben Sie Schmauchspuren an Ih-

rer Hand, aber in den nächsten vierundzwanzig Stunden wird man Sie 
deswegen nicht gleich abholen. Wenn sich der Typ nicht meldet, wird 
sich Peterson denken, dass was schief gelaufen ist, sofern er für Peter-
son arbeitet … äh, gearbeitet hat. Aber was wird er sagen? Er muss al-
les abstreiten. Ich glaube, Sie sind ziemlich sicher.«

Eine Krankenschwester mit einem Tablett mit Eis und zwei Keksen 
trat ein und lächelte Donnie an. Sie legte zwei Pillen in eine Tasse.

»Vesperzeit«, sage sie.
Buffett lächelte zurück. »Was ist das?«, fragte er. »Die Tabletten, mei-

ne ich.«
»Beruhigungsmittel. Wie immer.«
Er nahm die Tabletten. »Ativan? Ein halbes Milligramm?«
Sie nannte ihn ›Doktor‹, als sie ihm eine gute Nacht wünschte.
»Ich frage immer nach. Manchmal machen sie Fehler. Mit den Pil-

len, meine ich. Wenn Sie jemals im Krankenhaus liegen, fragen Sie im-
mer nach.«

Pellam nahm ein Kleenex von Buffetts Tisch und wischte sorgfältig 
den Ausweis des FBI-Agenten ab.

»Möchten Sie ein Eis?«, fragte Buffett.
»Nein. Ich mag Eis nicht.«
»Sicher?« Buffett öffnete den Becher und begann zu essen. Doch kurz 

darauf legte er den Löffel zur Seite. »Pellam, Sie haben das getan, was 
ich auch getan hätte.«

»Ja.«
Buffett griff wieder zum Löffel. »Wissen Sie, da gibt's noch was 

anderes.« Pellam nahm sich einen Keks vom Tablett und aß ihn. 
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»Nehmen wir an, Sie haben Recht und dieser Typ, der, den Sie er-
schossen haben, hat wirklich für Peterson gearbeitet«, fuhr Buffett 
fort.

»Hm.«
»Dann ist derjenige, der Sie sucht, also auch derjenige, der Ihren 

Freund getötet hat, immer noch da draußen.«
»Ja, stimmt.« Daran hatte Pellam gar nicht gedacht. »Und was soll 

ich dagegen tun?«
»Ihren Reisepass abzustauben, dass könnte schon mal eine gute Idee 

sein.«

»Ich würde dich gerne heute Abend sehen«, sagte Nina am anderen 
Ende der Leitung.

Sie klang verführerisch. Pellam war nicht in der Stimmung, zu ver-
führen oder verführt zu werden. Er saß auf einer Bank einen Meter 
von dort entfernt, wo das Blut des FBI-Agenten auf den Teppich ge-
tropft war. Pellam hatte Clorox verwendet, um ihn zu reinigen. Das 
hatte zwar ziemlich gut funktioniert, aber jetzt roch das Wohnmobil 
nach Bleichmittel.

»Ich habe dreimal angerufen, aber du bist nicht rangegangen.«
»Ich habe keinen Anrufbeantworter im Wohnmobil«, sagte er, ob-

wohl es nicht stimmte. Er schaltete ihn oft einfach nicht ein.
»Am Set wird viel über dich geredet. Mr. Sloan hat ein paar Dinge 

gesagt, die nicht sehr nett sind. Er redet davon, dich zu verklagen. Es 
tut mir sehr Leid um deinen Freund, John. Ich erinnere mich nicht an 
ihn, aber ich denke, er ist mir einmal begegnet. Er schien echt nett ge-
wesen zu sein.«

»Ja, das war er.«
»Dann willst du also heute Abend alleine sein?«
»Ja, so ungefähr.«
»Ich glaube nicht, dass das gut für dich ist.«
»Was ist nicht gut?«
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»Alleine sein. Komm vorbei. Cranston ist nur zwanzig Minuten ent-
fernt.« Sie säuselte eher, als dass sie sprach.

»Es passt einfach gerade nicht.«
»Gut, wenn es das ist, was du willst.« Das Säuseln wurde spröde.
O nein, jetzt bitte nicht.
»Versuchst du gerade, mir was zu sagen?«, fragte sie.
Bruder.
»Nein, nein, es ist nur wegen der Sache, dass ich als Zeuge aussagen 

soll.«
»Was ist damit?«, fragte sie gereizt und wollte offenbar eine Antwort. 

Es war nicht gerecht, so mit jemandem streiten zu müssen, mit dem 
man nicht mal ins Bett ging.

»Es nimmt ziemlich viel Zeit in Anspruch.«
»Aber heute Abend nimmt es offenbar keine Zeit in Anspruch.«
»Doch. Es gab Schwierigkeiten.«
»Schwierigkeiten? Ich dachte, du seist ein einfacher Typ.« Jetzt war 

sie witzig.
Vielleicht war der Streit vorbei.
»Ich weiß nicht …« Immer wieder rief er sich in Erinnerung, wie der 

FBI-Agent mit überraschtem Gesicht zu Boden gefallen war. Das war's. 
Nur gefallen. Dann war er tot. Einfach so.

Bitte, hörte er Nina sagen. Sie müsse ihn sehen. »Bitte, John.«
Der Mann hatte einfach dagelegen, Pellam war in die Küche gegan-

gen und hatte unter dem Spülbecken nach Müllsäcken gesucht, um die 
Leiche darin einzuwickeln.

»Es sind nur zwanzig Minuten?«, hörte er sich fragen.

Weil sein Bruder Zimmermann war und ihn zu einer Menge Auf-
träge mitgenommen hatte, wusste Stevie Flom gute Holzarbeiten zu 
schätzen. Ihm gefiel die Art, wie sich Deckenbalken und Pfosten mit-
einander verbanden und wie sich die Zierleisten perfekt in die Ecken 
von Zimmerdecken schmiegten. An diesem Abend wanderte er durch 
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die Souterrainwohnung eines baufälligen viktorianischen Hauses am 
Fluss und begutachtete die Handwerksarbeit.

Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht.
Obwohl er sich fragte, warum jemand hier ein Haus renovieren las-

sen sollte, wo der Ausblick auf ein Zementwerk, einen Campingplatz, 
der in seinen letzten Zügen lag, und Pelican Island beschränkt war.

Stevie bewunderte die Holzpfosten – die meisten Bauunternehmer 
verwendeten heutzutage Metall. Das hieß, dass die Wand stabil werden 
und gut aussehen würde. Dann betrachtete er sich die Kabel. Strom zu 
verlegen war eins der Dinge, die er noch lernen wollte. Mit Klemp-
ner- und mechanischen Arbeiten kannte er sich aus, aber die Sache mit 
dem Strom fand er irgendwie eigenartig.

Der Zementboden war, wie er feststellte, in keinem guten Zustand. 
Viele Risse und Stellen, an denen er bröselte. Er bemerkte Rückstän-
de von stehendem Wasser. Das war eines der Dinge, nach denen er in 
Kellern schauen sollte, wie sein Bruder gesagt hatte – nach Rückstän-
den von stehendem Wasser.

Stevie hätte gerne etwas zu lesen gehabt. Er dachte an seinen Va-
ter, der im Keller zu Hause unzählige Stapel von Zeitungen und al-
ten Ausgaben des Time Magazine aufbewahrte. Dazwischen versteckte 
er Playboys, die er mit kleinen Zweigen markierte. Aber hier: Nur Be-
dienungsanleitungen in Plastikhüllen für den Boiler. Einmal war sein 
Bruder mit dreihundert Dollar zurückgekommen, die er in einem al-
ten Buch gefunden hatte, als er in Alton einen Auftrag erledigt hatte. 
Aber hier – nur dieser alte Keller.

Mit Spuren von Wasserschäden.
Er sehnte sich nach einer Zigarette, doch er wusste, dass er nicht rau-

chen durfte. Die Asche wäre ein Beweis. Das hatte er einmal in Mag-
num PI gesehen. Indizienbeweise gegen einen Mörder. Oder war es in 
einer Wiederholung von Matlock gewesen?

Also trat er nur ans halbhohe Fenster und blickte hinaus, wo auf der 
anderen Straßenseite der verwaiste Campingplatz lag.

Wann würde dieser Biertyp mit seinem Winnebago wohl zurück-
kommen?
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Er drückte sein Gesicht gegen Ninas Haar und atmete tief ein.
Er mochte den Geruch. Nach Tier  – nach Moschus, Schweiß und 

Parfüm. Als er wieder schnupperte, wachte sie auf.
»Hm?«, fragte sie.
»Schlaf«, flüsterte Pellam.
»Ich habe geschlafen.«
»Dann schlaf weiter.«
»Hm.«
Trotz seiner schlechten Stimmung und der Unlust, die Pellam noch 

vor ein paar Stunden gespürt hatte, hatte er sich doch verführen las-
sen.

Cranston lag gleich neben der Schnellstraße, war viel kleiner als 
Maddox, aber wohlhabender und hübscher. Als Touristenfalle am 
Fluss war die Stadt voller Geschäfte mit Antiquitäten, Nippes und Ge-
schenkartikel. Offenbar ging Nina oft hier einkaufen: Ihre Wohnung 
war randvoll mit Gingan-Kissen, Stickbildern mit Kindern, die sich an 
den Händen hielten, Tafeln mit im Kolonialstil gekleideten Gänsen, 
Holzherzen, ausgestopften Tieren und Seidenblumen.

Pellam hasste das – alles. Er hatte gehofft, das Schlafzimmer wäre 
weniger niedlich eingerichtet, aber natürlich sah es hier genauso aus. 
Eigentlich noch schlimmer, weil Ninas Hobby das Fotografieren war. 
Nein, stimmte nicht – sie machte gerne Schnappschüsse. Im Schlaf-
zimmer stand ihre Sammlung von fünfzig, sechzig oder hundert Bil-
dern in ach so kostbaren kleinen Plastik-, Zinn- und Porzellanrahmen 
auf der Verkleidung der Heizung, der Fensterbank und dem Nacht-
tisch. Pellam hatte Angst, sich abrupt umzudrehen. Sie schliefen unter 
den Augen von Ninas vielköpfiger Familie miteinander, und während 
eines besonders energiegeladenen Moments fiel ein runder Bilderrah-
men zu Boden und rollte fast im Zickzack durchs Zimmer, bis er end-
lich liegen blieb.

Oh ja, eine Verführung.
Aber eine komische.
Sie hatte ihn an der Tür in einem weißen T-Shirt und einem kurzen, 

engen, dunkelgrauen Rock, aber ohne Strümpfe empfangen, barfuß, 
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was ihn an Lynn Redgrave in Georgy Girl erinnert hatte. Beim Chi-
nesen hatten sie Rindfleisch mit kalten Nudeln in Sesamsoße bestellt 
und sich während des Essens einen schlechten Film angesehen. Nina 
hatte er gefallen. Ein Krimi. Pellam hatte sie beobachtet, wie sie die 
Lippen bewegt und mit sich selbst geflüstert hatte, während sie ver-
suchte, herauszubekommen, wer der Mörder war. Er war näher zur 
ihr gerückt und hatte seinen Arm um sie gelegt. Sie hatte ihren Kopf 
gegen seinen gerieben, als sie verkündete, der Täter sei der Schwager 
des Opfers.

Sie hatte sich geirrt. Doch plötzlich hatte sie keine Lust mehr auf 
Massenmedien. Gerade als der Mitternachtsfilm begann, schaltete 
Nina den Fernseher aus, riss den Rock hoch und setzte sich auf Pel-
lams Schoß, und er hatte einen ungetrübten Blick auf praktische wei-
ße Höschen. Sie begann ihn zu küssen, schlang ihre Arme um seine 
Schultern, drückte wie besessen ihre Lippen auf seine, schob ihre Zun-
ge in seinen Mund und wackelte heftig mit den Hüften.

Der Geschmack nach chinesischem Essen und der Geschmack nach 
Nina hielten sich ungefähr die Waage, und weil er von dem Angriff 
kalt überrascht worden war, brauchte er ein oder zwei Minuten, um 
Schritt halten zu können.

»Du?«, flüsterte sie. »Ich muss dir was sagen.«
Er antwortete, indem er ihr das T-Shirt auszog. Ihr BH schimmerte 

silbern und war sehr durchsichtig. Er hielt eher halbherzig ihre großen 
Brüste fest, die sie gegen sein Hemd rieb.

»Was ist?«, flüsterte er.
Sie küsste ihn. »Es ist wichtig.« Als sie wieder ihre Brüste an ihn 

presste, beugte er sich zu einer hinunter. »Hör mir zu«, beharrte sie 
flüsternd. Doch sie verlieh ihrer Forderung keinen rechten Nachdruck, 
und er kümmerte sich nicht darum. Stattdessen küsste er sie eine gan-
ze Minute lang.

»Nein, ich meine das ernst.« Sie schlug auf seine forschende Hand.
Pellam hob überrascht den Kopf. Halb zurückgelehnt und halbnackt 

lagen sie dicht nebeneinander. Er wollte ihr zuhören, aber sie rede-
te nicht sofort. Er überlegte, dass es nichts Lächerlicheres gab als zwei 
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Menschen in der Stellung, als würden sie miteinander schlafen, ohne 
es zu tun.

»Ich will nicht, dass du über Nacht bleibst«, sagte sie.
Pellam suchte nach Haken und Ösen.
Das wolltest du mir sagen? Erklär's mir doch einfach, während du wei-

termachst.
»Ich habe meinen Eisprung«, sagte sie, als handelte es sich um ein 

Geschäftsgeheimnis.
»Ich werde aufpassen.«
Sie blinzelte und drückte ihren Mund lange Zeit auf seinen. Als sie 

beide Luft holten, sagte sie: »Hm, du musst natürlich ein Kondom be-
nutzen. Aber was ich sagen will, ist, dass du nicht so viel aus dieser Sa-
che hier machen sollst. Ich habe mich eigentlich nicht unter Kontrolle. 
Es sind nur die Hormone.«

»Mir ist es egal, was es ist.« Das meinte er ernst. Seine Hand wander-
te über das funkelnde Muster ihres BHs.

Sie lehnte sich nach hinten und drückte einen Finger auf ihre Lippen. 
»Du musst mir versprechen, dass du heute Nacht nicht hier bleibst.«

»Du bist so schön«, flüsterte er.
»Pssst.« Sie runzelte die Stirn. »Versprich es mir.«
Wie lautete noch mal die Frage? »Ja gut, klar. Aber du bist trotzdem 

wunderschön.«
»Nein, bin ich nicht.«
»Kann ich wenigstens ein paar Minuten bleiben?«
Sie küsste ihn wieder. »Aber nicht die ganze Nacht.« Sie rieb ihren 

Körper an seinem. Als sie wie ein Mädchen lächelte, glaubte er, dass 
das, was sie so rätselhafterweise aufgehalten hatte, keine Rolle mehr 
spielte.

Jetzt, eine Stunde später in dem – verglichen mit dem, was sein Win-
nebago zu bieten hatte – riesigen Bett, roch Pellam den Tiergeruch in 
ihrem Haar und fühlte sich besser. Es gab Zeiten, in denen sollte es 
nichts anderes als das hier geben, wenn man einem anderen Menschen 
nicht näher sein konnte, wenn Haut auf Haut lag, sich der Schweiß ver-
mischte und man schweigend die Gerüche genoss.
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Er war wieder erregt. Seine Hand glitt an ihrem Bauch hinab bis zu 
ihrem gelockten, hellen Haar, das ihn an ihr feines Schläfenhaar erin-
nerte.

Wieder klopfte sie auf seine Hand – aber diesmal kräftiger, als nötig 
gewesen wäre.

»Ist mit dir alles in Ordnung?« Pellam hatte die gleiche Frage in ähn-
lichen Situationen wie dieser hier geflüstert. Die Frage war natürlich 
nicht wörtlich zu verstehen, sondern als Notausgang und Fluchtweg, 
der andere Worte zuließ – ganz gleich, was sie sagen wollte oder mus-
ste.

»Ich muss dir was sagen«, flüsterte Nina.
»Hormone«, entgegnete Pellam, der die Sache von der leichten Seite 

nahm. »Schon in Ordnung. Ich verstehe.« Er küsste ihr Haar, doch sie 
drehte sich weg von ihm. »Willst du, dass ich gehe?«, fragte er, mittler-
weile beleidigt.

»Ja, aber nicht sofort.«
»Du bist wunderschön«, wiederholte er in dem Versuch, einen Teil 

der verloren gegangenen Romantik zu retten.
»Hör auf, das zu sagen.« Die schroffe Art, in der sie das sagte, schien 

weniger auf Ärger als vielmehr darauf zurückzuführen zu sein, dass 
sie überlegte, wie sie einen komplizierten Gedanken in Worte fassen 
konnte. Als sie schließlich so weit war, sich aufsetzte und die Decke um 
sich zog, war das, was sie sagte, weniger schwierig, als er gedacht hat-
te. »Es geht um deinen Freund Donnie, den Polizisten. Ich wollte nur, 
dass du weißt, dass ich neulich mit ihm geschlafen habe.«

Als Stevie Flom hörte, wie das Wohnmobil auf dem feuchten Asphalt 
abbremste und er rasch aufstand, kratzte er sich den Handrücken an 
einer Schraube auf.

»Mist«, flüsterte er und saugte an der kleinen Wunde. Sie schmeck-
te nach Blut und Rost, und er überlegte, ob er sich eine Tetanussprit-
ze geben lassen müsste. Doch dann fiel ihm ein, dass die Polizei nach 
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dem Fund der Leiche auch dieses Haus durchsuchen würde. Sie würde 
das Blut an der Schraube sehen und in allen Krankenhäusern nachfra-
gen, ob dort jemand wegen einer Schusswunde behandelt worden war. 
Er war stolz, dass er daran gedacht hatte.

Zum dritten Mal in dieser Nacht prüfte er seine Beretta. Er zog den 
Schlitten ein Stück zurück. In der Kammer lag eine Patrone, das Ma-
gazin war voll. Es waren kleine Kugeln. Nur .22er, die nicht so groß wie 
die von langen Gewehren waren. Aber sie hatten einige Vorteile. Zum 
einen brauchte man keinen Schalldämpfer. Zum anderen war die Waf-
fe so klein und der Rückstoß so gering, dass man ganz schnell aus der 
Nähe mehrere Schüsse abgeben konnte.

Das waren die einschlägigen Tricks.
Der Winnebago ruckelte kurz, bevor er auf dem Parkplatz stehen 

blieb. Der Mann stieg aus, schloss den Schlauch an und steckte ein 
dickes Kabel in eine Steckdose. Anschließend stieg er wieder in sein 
Wohnmobil.

Stevie verließ die Souterrain-Wohnung mit der guten Bausubstanz, 
aber den Spuren von Wasserschäden. Er spannte und entsicherte die 
Waffe und überquerte die River Road.

… Einundzwanzig

E r dachte, dass er es falsch gemacht hätte.
Egal, was sie gesagt und nicht gesagt hatte – Pellam hätte blei-

ben sollen.
Das war eine der Beziehungsregeln, die einem niemand beibrachte: 

Manchmal muss man gehen und manchmal muss man bleiben, und 
man musste die vielen Hinweise und Zeichen unheimlich schnell aus-
werten, um herauszufinden, was zu tun war.

Jetzt, mit Blick auf die Tür vom Wohnmobil, diskutierte Pellam die 
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Frage mit sich selbst. Sie war kompliziert, weil er bezweifelte, dass er, 
oder sonst irgendein Mann, jemals das getan hätte, was sie getan hat-
te. Ein solches Geständnis? Irgendwann mal, ja. Oder vielleicht doch 
nicht? Aber während er mit drei Kratzern von ihren rosa Fingernägeln 
auf den Armen im Bett lag?

Nie.
»Wir haben ein paar Stunden lang Karten gespielt«, hatte sie erklärt. 

»Ich hätte eigentlich schon weg sein sollen. Die Besuchszeit war schon 
um. Ich bin auf seinem Bett gesessen. Er ist sehr empfindsam. Das 
würde man von einem Polizisten gar nicht erwarten. Aber er ist es. An 
seinen Händen habe ich es gemerkt. Sie sind sehr weich.«

Lass ja keine Einzelheiten aus.
»Seine Frau ist eine Spinnerin, und er war ziemlich depressiv. Mein-

te, die Leute hätten Angst, ihn zu besuchen, weil er nicht gehen könnte. 
Sie hätten Angst vor ihm. Ich glaube, er ist ein ziemlich lustiger Typ.«

»Das ist er«, stimmte Pellam zu.
»Eins führte zum anderen. Schließlich hat er angefangen zu weinen. 

Ich stehe echt auf Männer, die weinen. Er meinte, er glaubt nicht, dass 
er, na, du weißt schon, noch mal könnte. Das ist eine Sache, die ihm 
richtig zu schaffen macht. Mehr noch, als nicht mehr gehen zu kön-
nen. Ich habe ihn gefragt, ob ich ihn umarmen könnte. Also habe ich 
mich aufs Bett gesetzt, und dann …« Sie hatte mit den Schultern ge-
zuckt, und die wunderschönen Brüste, an denen binnen zwei Tagen 
zwei Männer herumgefummelt hatten, waren unter der Decke hervor-
gerutscht. Nina hatte sie wieder zugedeckt.

»Und, äh, konnte er?«, hatte Pellam gefragt. Das hätte er nicht tun 
sollen. Er hatte vergessen, dass er mit einer detailvernarrten Frau re-
dete.

»O ja«, antwortete sie begeistert. »Zwei Mal. Wir waren beide ziem-
lich überrascht.«

Zwei Mal?
Aber mir schlägst du auf die Hand, wenn ich es zweimal machen 

will, dachte Pellam. Das hätte allerdings sehr unreif geklungen, so 
dass er sich damit zufrieden gegeben hatte, seine Kleider mit drama-
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tisch wirkenden Gesten aufzuheben. »Ich sollte dann doch besser ge-
hen.«

»Du darfst mich nicht dafür hassen, John. Es tut mir Leid.«
Sie hatte angefangen zu weinen.
»Ich hasse dich nicht.«
»Ich habe nur gesehen, wie er so traurig dalag …«
»Du hast etwas Gutes für ihn getan. Ich weiß, wie depressiv er war …« 

Pellams Stimme hatte beruhigend und freundlich geklungen. Ande-
rerseits hatte er sich in drei Minuten angezogen, und weitere zwei Mi-
nuten später war er draußen gewesen.

Nein, dachte er jetzt, ich musste gehen. Bin froh, dass ich das gemacht 
habe. Als er in das winzige Bad trat, zog er sein Hemd aus, das nach ih-
rem Parfüm roch. Er drehte das Wasser in der Dusche an. Die Wasser-
versorgung war nicht sehr gut, der Druck zu niedrig und das Wasser 
selbst voller Mineralien, was hieß, dass die Seife nicht schäumen, son-
dern nur schmieren würde.

Dann ging er in den kleinen Schlafbereich, wo er Wechselgeld, Schei-
ne, Brieftasche und Schlüssel zu einem unordentlichen Haufen aufs 
Bett legte. Er dachte, wie gerne er doch alleine lebte. Schließlich zog er 
seine Unterhose aus und stellte sich unter die Dusche.

Stevie Flom dachte, dass er keinen Mann töten könnte, der nackt 
war. Also setzte er sich verkehrt herum auf den Fahrersitz und sah 
auf das abgenutzte Armaturenbrett, im Hintergrund das Geräusch 
der elektrischen Wasserpumpe. Er leckte über die Verletzung an 
seiner Hand, und plötzlich war er müde und dachte, dass er Urlaub 
brauchte. Von Ralph Bales. Von Lombro. Von dieser erbärmlichen 
Stadt am Fluss. Stevie würde das Geld von diesem Auftrag nehmen 
und zwei Monate nach Las Vegas fahren. Vielleicht würde er wäh-
rend dieser Zeit auch dort was zum Arbeiten finden. Ihm gefiel der 
Gedanke an die immer scheinende Sonne. Ihm gefiel der Gedanke 
an glitzernde Kasinos, die rund um die Uhr geöffnet hatten. Freie 
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Getränke und weiches Fleisch. Und viele Stunden von seiner Frau 
entfernt.

Dann dachte er, dass es eigenartig war, jemanden zu töten, dessen 
Namen er nicht mal kannte. Auf dem Armaturenbrett fand er den 
Ausweis einer Filmgesellschaft. Dort stand, dass der Biermann John 
Pellam hieß.

Pellam, Pellam, wiederholte er.
Die Wasserpumpe verstummte.
Schritte. Das Wohnmobil quietschte. Die Tür wurde geöffnet, der 

Geruch von Schampon breitete sich aus.
Stevie hob die Waffe.
Pellam trat, mit einem dicken, braunen Bademantel bekleidet, in den 

Flur. Er blinzelte. »Wie sind Sie denn reingekommen? Wer sind Sie?«
Stevie Flom lächelte kalt.
Und ihm wurde plötzlich schlecht, seine Eingeweide zogen sich zu-

sammen. Seine Hände begannen zu zittern, seine Zähne, vom Grin-
sen eines Wahnsinnigen entblößt, klapperten. Er streckte die Hand 
mit der Waffe weiter in Richtung Pellam, der redete, ohne dass Ste-
vie die Worte verstand. Er wusste nicht, ob der Typ vor Verärgerung 
schrie oder um sein Leben bettelte. Es war jedenfalls Stevie, der von 
Angst gepackt wurde. Er schwitzte am ganzen Körper. Er zog den Ell-
bogen seines rechten Arms wieder an den Körper, um das Zittern zu 
unterdrücken. Nichts. Als auch sein Kopf wackelte, legte er ihn schräg, 
als könnte die Nervosität dadurch auf den Boden fließen. Aber er hör-
te nicht auf zu zittern.

Um sich selbst zu beruhigen, befahl er Pellam, sich zu setzen. Der je-
doch blieb einfach stehen und blickte ihn wütend an.

»Hinsetzen«, brummte Stevie, doch die Worte gingen unter, weil er 
schlucken musste.

Pellam blieb stehen, ließ seinen Blick umherwandern. Stevie ver-
stand einige Worte, »…  meinen Freund?  … Sie waren also derjeni-
ge? … Das Motorrad? …«

Stevie nahm die Waffe kurz in die linke Hand, um die rechte an sei-
ner Hose abzuwischen. Pellam trat zwei Schritte zur Seite und griff 
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nach einer leeren Weinflasche, die er wie einen Schläger hielt. »Also 
gut«, sagte Pellam.

Also gut? Was heißt das: Also gut? Er hat eine Flasche, ich habe eine 
Waffe. Was, zum Teufel, meint er mit ›Also gut‹?

Stevie befahl sich, die Hand ganz auszustrecken, bis er merkte, dass 
er dies bereits tat. Er ging auf Pellam zu. Was, zum Teufel, meint er mit 
›Also gut‹? Stevie ging wieder zurück.

Drück ab.
Nichts passierte. Sein Finger reagierte nicht. Er blickte auf seine 

Hand, aber das half nichts.
Jetzt drück schon diesen verdammten Abzug. Er merkte, dass er mit 

den Lippen die Worte formte. Vielleicht hatte er sie sogar laut gesagt.
»Nehmen Sie die Waffe runter«, verlangte Pellam.
Plötzlich dachte Stevie gar nichts mehr. Er ließ die Waffe nach vorne 

schnellen, richtete sie direkt auf Pellams Brust, schloss die Augen und 
begann abzudrücken.

Plötzlich war Stevie Flom von bläulichem Rauch und den Splittern 
der Glasscheibe des Wohnmobils umgeben. Die Explosion schien erst 
einen Moment später zu erfolgen, als die Splitter auf den Boden fie-
len.

Stevie Flom drehte sich entspannt zum Fenster. Sein Zittern hatte 
aufgehört. »Es ist alles in Ordnung«, sagte er in Richtung des Fensters. 
»Mir geht's gut. Wirklich.«

Dann fiel er zu Boden.
Die Tür des Wohnwagens wurde aufgerissen, und ein kräftiger Mann 

in Sportjacke und Jeans trat ein. Er bewegte sich auf seinen kleinen Fü-
ßen schnell vorwärts, achtete aber nicht auf Pellam, der gerade noch 
ausweichen konnte.

Was, zum Teufel, ist hier nur los?
Der Mann schaltete das Licht aus.
»Wer sind …?«
»Ruhe«, schnauzte der andere.
»Okay.« Im grellen Licht der Küche wirkte der Wohnbereich ver-

zerrt, sah aus wie ein Lachkabinett. Der Mann schaltete auch dort das 
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Licht aus, so dass es vollständig dunkel wurde, und ging zum Fenster 
und schaute hinaus. »Sind Sie Polizist?«, fragte Pellam.

»Pst.« Er ging zu Stevie Flom und fühlte seinen Puls, steckte seine 
kleine Waffe ein und trat ans gegenüberliegende Fenster. Als er sich 
wieder umdrehte, blickte er auf Pellams Hand mit der Apfelweinfla-
sche. »Halten Sie die aus einem bestimmten Grund?« Seine Stimme 
war zäh, aber er sprach akzentfrei.

»Äh, nein.« Pellam stellte die Flasche hin.
»Sie sind Pellam?«
Er nickte. »Und wer sind Sie?«, fragte er.
»Tom Stettle. Ich arbeite für einen Mr. Crimmins. Er …«
»Crimmins?«
»Peter Crimmins.«
Pellam blickte zu Stevie. »Er arbeitet für Crimmins …«
»Äh, nein, Sir. Tut er nicht«, behauptete Stettle nüchtern. »Mr. Crim-

mins hat mich engagiert, um Sie zu bewachen.«
»Oh.« Pellam blickte auf die Leiche hinab. »Und wer ist das?«
Stettle antwortete nicht, sondern beugte sich hinunter, um Stevies 

Taschen zu leeren. »Er wollte Sie töten.«
»Was genau geht hier vor?«
»Mr. Crimmins weiß, dass Sie ihn an dem Abend, als Vince Gaudia 

getötet wurde, nicht im Wagen gesehen haben«, erzählte Stettle, ohne 
den Kopf zu heben. »Er hat mit dem Mord nichts zu tun. Er will sicher 
gehen, dass Sie am Leben bleiben und das jedem erzählen. Deswegen 
soll ich ein Auge auf Sie werfen. Aber ich muss schon sagen, Sie sind 
ziemlich hart drauf, und es ist schwierig, Ihnen immer auf den Fersen 
zu bleiben.«

Stevie Flom schien gar nicht zu bluten. Ob er auch wirklich tot war?
Das fragte Pellam Stettle, der von der Frage überrascht war. »Hm, 

klar ist er tot. Helfen Sie mir, ja? Wir bringen die Leiche in meinen Wa-
gen. Ich bin eher zufällig noch mal vorbeigekommen. War irgendwie 
Glück. Ich dachte nicht, dass er schon hier sein würde. Ich dachte, sie 
würden es auf der Straße machen wie mit Gaudia.«

»Ist er derjenige, der den Polizisten angeschossen hat?«
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»Weiß nicht. Kann sein«, antwortete Stettle. »Haben Sie ein paar 
Müllsäcke?«

»Bitte?«
»Müllsäcke. Dicke, wenn's geht.«
»Ja, habe ich. Klar.«
Pellam ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Als er sich um-

drehte, stand Stettle in der Tür und beobachtete ihn. »Möchten Sie 
auch?«

»Klar.«
Pellam schenkte noch ein Glas ein und hielt es Stettle hin, der es mit 

seiner großen Hand entgegennahm. »Haben Sie den anderen Typen da 
draußen gesehen?«, wollte Pellam wissen.

»Welchen anderen Typen?«
»Es sind zwei.« Pellam deutete auf Stevie Flom. »Er ist nicht derjeni-

ge, der aus dem Lincoln gestiegen ist.«
»Nicht?« Stettle trank sein Wasser. »Sie meinen, es gibt noch einen 

anderen?«
»Ja. Ein schwerer Kerl. Angehende Glatze.«
Stettle verzog das Gesicht. »Ich tue, was ich kann, um Sie im Auge 

zu behalten. Aber ich kann nicht Ihren Zimmergenossen spielen. Nach 
dem hier« – er deutete mit dem Kopf auf Stevies Leiche – »wird Ihnen 
der andere aus dem Wagen nicht mehr von der Pelle rücken. Sie sollten 
Urlaub machen. Ein Jahr wegfahren oder so.«

»Das bekomme ich dauernd gesagt.«
Stettle hatte es eilig, wegzukommen. Er trank das Glas leer, nahm 

ein Papierhandtuch und wischte es ab. Mit dem gleichen Handtuch 
wischte er auch alles andere ab, das er im Wohnmobil berührt hatte.

»Sie brauchen ein neues Fenster«, meinte er und brach den Rest des 
Glases mit dem Ellbogen aus dem Rahmen. Pellam nahm an, dass er 
das tat, damit nicht so was wie ein Einschussloch zurückblieb.

Pellam beobachtete die Splitter, die nach außen flogen. »Ich denke, 
ich sollte mich bedanken. Ich meine …«

Stettle hatte kein Interesse an Dankesbezeugungen. Er hielt das Pa-
pierhandtuch, auf dem sich unzählige seiner Fingerabdrücke befan-
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den, unter Wasser, knüllte es zusammen und schob es in seine Tasche. 
»Müllsack?«, fragte er.

»Klar.« Pellam reichte sie ihm.
»Gummihandschuhe?«
»Handschuhe?«
»Zum Abwaschen oder so.«
Pellam fand zwei Paar gebrauchte. »Wegen dem Blut. Heutzutage 

kann man nicht vorsichtig genug sein, wissen Sie.«
Und zum zweiten Mal in zwei Tagen wickelte John Pellam eine Lei-

che in stabile, grüne Müllsäcke.

Sie zieht ihr braunes Kleid aus.
Er bekommt Angst, als er sieht, wie das Kleid auf den Stuhl fällt. Er 

riecht fruchtiges Parfüm.
Sie löst die Spangen aus ihrem Haar, das über ihre Schultern fällt. Das 

Haar schimmert wie weißes Licht. Es endet genau über ihrem BH. Sie 
streicht mit den Händen darüber, vom Hals über ihre Brüste bis hinun-
ter zu ihrer Hüfte. Sie wirft den Kopf nach hinten. Ihr Haar macht Don-
nie Buffett entsetzliche Angst.

Ohne ein Wort zu sagen, beugt sie sich vor und lässt ihr Haar über 
seine Arme und sein Gesicht fallen. Er sieht nur ihr Haar. Er hat Angst 
vor diesem Haar, kann aber seinen Blick nicht abwenden. Seine Hän-
de greifen danach, er reibt es zwischen seinen Fingern, er wiegt es in sei-
ner Hand.

Nein. Tu mir das nicht an. Bitte. Nicht … 
Sie sieht zu ihm hinunter auf sein verängstigtes Gesicht.
Ich möchte schlafen. Ich möchte … 
Aber sie beugt sich nur mit einem leisen Lächeln weiter vor. Er wird 

von ihrem Parfüm umhüllt, Erdbeer und etwas Würziges, sie drückt ih-
ren Mund fest auf seinen und küsst ihn. Er spürt ihre Zunge, erst nur die 
Spitze auf seinen Lippen, dann schiebt sie sich in seinen Mund. Sie küsst 
ihn gierig.
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Er zittert.
Sie weicht zurück.
Sie trägt einen großen, silbrig-glitzernden BH, einen Hüfthalter, Ny-

lonstrümpfe und weiße Höschen. Alles weiß, alles mit Spitze, die im 
schwachen Licht schimmert.

»Hör mal«, wehrt sich Buffett schwitzend. »Nicht …«
»Pssst.« Sie beugt sich wieder vor und küsst ihn. Er spürt den Druck 

ihrer Brüste unter dem Seidenstoff. Sie weiß, dass er sie spürt, und reibt 
sich an ihm, während sie ihn küsst. Ihre Zunge dringt tiefer in seinen 
Mund. Er weiß nicht, was er tun soll, bis er schließlich ihren Kuss erwi-
dert.

Er fragt sich, ob er irgendwas spüren würde, ob er dieses aufregend-
warme Gefühl spüren würde. Aber nein, er spürt nichts. Und dann will 
er, dass sie geht. Er will es so sehr, wie er noch nie etwas in seinem Le-
ben gewollt hatte.

Wieder weicht sie, immer noch lächelnd, nach hinten zurück. Er hat 
Angst und bittet sie zu gehen. »Na ja, nach diesem Unfall  …  … wie 
schon gesagt … du …«

Sie achtet nicht auf seine Worte, sondern dreht ihm den Rücken zu. 
»Hilf mir«, flüstert sie.

Seine Arme sinken nach unten. »Es tut mir Leid …«
»Bitte«, flüstert sie. »Für mich – ich möchte es für mich.«
Irgendwie ändert das alles. Er hebt seine Hände und öffnet ihren BH. 

Sie legt sich nach hinten, zwingt ihn, mit seinen Händen ihre Brüste zu 
umfassen.

Ihr Hals ist nur wenige Zentimeter von seinen Lippen entfernt. Ihre 
Haare verfangen sich in seinem Mund, als er ihren Hals küssen will. Sie 
schmecken nach Erdbeer. Sie reibt ihren Körper an seinem, ein Gefühl, 
als würden sie unter Wasser aneinander vorbeigleiten. Er dreht sie her-
um und küsst sie.

Sie rutscht von ihm herunter und stellt sich vor ihn, um sich ihr Hös-
chen auszuziehen. Auch das Haar dort unten, dieser blonde Flaum, fas-
ziniert ihn. Er ist so fein, dass man das Haar kaum erkennen kann. Es 
sieht eher wie ein heller Schatten aus, da, wo ihre Beine zusammentref-
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fen. Sie berührt sich selbst, lässt die Hände über ihren Körper gleiten, 
breitet ihr Haar über ihre nackte Haut aus.

Dann springt sie wieder aufs Bett, kniet sich rechts und links neben 
seinen Kopf und beugt sich nach unten, küsst seine Brust, seinen Bauch, 
und schiebt die Decke zur Seite. Er murmelt: nein, nein, nein. Doch wie 
er es sagt, und mit dem Mund dort, wo er eben ist, versteht sie ihn sowie-
so nicht. Er gibt auf, kann nur noch denken: Verdammt, dann tun wir es 
eben, wir tun es, wir tun es … 

Dies – eine Erinnerung und keine Phantasie – geisterte in Donnie 
Buffetts Kopf herum, als er die Augen öffnete und John Pellam in der 
Tür stehen sah.

Buffett blinzelte und räusperte sich. »Hallo, Häuptling. Ich habe Sie 
nicht erwartet.«

»Hallo, Donnie.« Pellam trat ein. Seine Schuhe machten besonders 
viel Lärm.

O Gott, er weiß es.
»Hören Sie, John …« Buffett blickte zum leeren Fernsehbildschirm, 

dann auf die Blumen am Fenster. Sein Gesicht fühlte sich plötzlich 
heiß und geschwollen an, als würden sich in seinem Kopf Dampfwol-
ken bilden. O Mann, dieser Typ hat mir Bier gekauft und mich wie einen 
echten Menschen behandelt. Er ist nach dem Unfall der Erste auf der 
ganzen Welt, der mir sagt, ich soll mich zum Teufel scheren, der mich 
nicht mit Samthandschuhen anfasst und mir keinen Scheiß erzählt, und 
was mache ich? Ich vögle mit seiner Freundin. O Mann-o-Mann.

»John, hören Sie, ich wollte es ihnen sagen.«
Pellam grinste, was Buffett ein noch tausendmal schlechteres Ge-

fühl gab.
»Es war ja nicht so, dass ich es geplant hatte. Ich weiß, ich habe Sie 

mit dem Casting-Sofa aufgezogen, aber ich habe nicht zu ihr gesagt: 
›Oh, ich Ärmster, ich kriege keinen mehr hoch.‹ Das war kein Trick 
oder so was.«

Obwohl es doch ganz gut funktioniert hat, wenn man es genau 
nimmt.

»Schon in Ordnung, Donnie.«
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»Ich sage ja gar nicht, dass sie über mich hergefallen ist. Das würde 
ich nie sagen, nur um meine eigene Haut zu retten, wissen Sie? Aber 
wir konnten uns so gut unterhalten, und mir ging's richtig dreckig. Sie 
hat mich umarmt, und … dann ist es irgendwie passiert. Ich wollte es 
Ihnen wirklich sagen. Echt. Aber das letzte Mal waren Sie so durchein-
ander wegen ihrem Freund …«

»Sie steht nicht auf mich«, beruhigte ihn Pellam.
»Doch, doch, sie mag Sie. Das weiß ich.« Moment mal, fühlt er sich 

damit besser oder schlechter? »Was passiert ist …«
»Donnie, ich habe keinen Anspruch auf sie.«
»Ich habe hinterher nur gut über Sie geredet«, meinte er noch vor-

sichtig.
Pellam setzte sich auf den Stuhl. »Ich wäre heute nicht vorbeigekom-

men, wenn ich total sauer wäre.«
Buffett fiel nichts anderes ein, als seine Hand auszustrecken, die Pel-

lam ergriff und feierlich schüttelte. Pellam schien amüsiert über diese 
förmliche Entschuldigung. »Ich brauche Ihre Hilfe, Donnie.«

»Jederzeit. Es gibt nichts, was nicht geht. Werden Sie immer noch 
von meinen Kumpels schikaniert? Ich werde dafür sorgen, dass Sie in 
Ruhe gelassen werden, John. Keine Sorge. Ich werde den Bürgermei-
ster anrufen, wenn es sein muss.«

Pellam sah hinüber zum Tablett mit dem nicht angerührten Essen. 
Donnie folgte seinem Blick. »Sollen wir das Brot brechen?«, fragte er.

»Hab seit einem Tag nichts mehr gegessen.«
»Bedienen Sie sich.«
Es gab kein Brot, sondern eine Suppe, Reis und roten Wackelpud-

ding. Pellam aß die Suppe, Buffett den Reis. Die Cracker teilten sie auf, 
den Wackelpudding kippten sie in zwei Schüsselchen.

»Wackelpudding ist echt Scheiße, wissen Sie das?«, fragte Buffett.
»Hm.« Aber Pellam hatte Hunger. Und mit Milch über dem Wac-

kelpudding schmeckte es gar nicht schlecht, obwohl Pellam von der 
Milch nicht viel bekam – er hatte die Gabel, Buffett den Löffel.

Ein kleiner Klumpen fiel Buffett herunter. Er jagte ihm mit dem Löf-
fel auf dem Tablett hinterher, von dort rutschte er aufs Laken und die 



267

Decke. »Scheiße.« Er schnippte den Klumpen fort. Er landete an der 
Wand, wo er einen rosafarbenen Fleck hinterließ, bevor er auf den Bo-
den fiel. Die Männer lachten.

Pellam erzählte Buffett von einer alten Schallplatte seines Onkels, 
die Aufzeichnung einer Komödie aus den Fünfzigern. Wie hieß der 
Typ? Del Close, dachte er. Die Platte hieß How to Speak Hip. Da gab es 
eine Nummer über einen Mann, erklärte er, der besessen ist von Wac-
kelpudding. Er isst haufenweise von diesem Wackelpudding und be-
stellt immer mehr. Er geht von einem Restaurant zum nächsten. Alle 
starren ihn an. Was für eine Geschmacksrichtung war das? Erdbeer, 
dachte er. Oder Himbeere. »Damit soll der Ausdruck ›von etwas beses-
sen sein‹ erklärt werden. Verstehen Sie, als ob das Geschwätz in Beat-
Musik eine Fremdsprache wäre.« Pellam erzählte, er hätte die Platte als 
Kind hundert Mal angehört. Die Nummer mit dem Wackelpudding 
hätte ihm gefallen.

Buffett lächelte höflich und wartete auf die Pointe, die es aber offen-
bar nicht gab.

»Das muss man selber hören«, meinte Pellam. »Und in der passen-
den Stimmung sein.«

»Nein, das war doch lustig«, sagte Buffett rasch. Zumindest heute 
war er Pellams Speichellecker.

Doch Pellam schien seinen Humor verloren zu haben – ebenso seine 
Lust auf Wackelpudding und Unterhaltung. Er wischte über sein Ge-
sicht und wies zum Nachttischchen. »Ich glaube, ich erledige das jetzt 
lieber«, sagte er schließlich. »Darf ich mal kurz Ihr Telefon benutzen?«

Der US-Staatsanwalt war in einer Verhandlung, als der Anruf kam.
Die Sekretärin meldete sich über die Sprechanlage bei Nelson im 

Büro. »Da ist ein Mann auf der Drei. Er sagt, es sei wichtig. Wann wird 
Mr. Peterson zurück sein?«

»Er soll eine Nachricht hinterlassen, Schätzchen«, schnauzte Nelson 
und widmete sich wieder seinen langatmigen Befragungen.
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»Es ist ein gewisser Mr. Pellam, und er sagt …«
Klick.
»Mr. Pellam, Mr. Pellam. Wie geht's Ihnen? Ich bin Mr. Petersons As-

sistent, Nelson Stroud. Gibt es etwas, das ich für Sie tun kann?«
»Ich möchte mit Peterson sprechen.«
»Ist es wegen der Sache mit Crimmins?«
Pellam bejahte.
»Nun, kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen?«
»Wo ist er?«
»Mr. Peterson? Bei Gericht. Er kommt erst in ein paar Stunden zu-

rück.«
»Oh.« Es herrschte langes Schweigen am anderen Ende. Nelson um-

klammerte den Hörer und hatte das Gefühl, dass die empfindliche 
Verbindung unterbrochen werden würde, wenn er zu laut atmete.

»Sind Sie Anwalt?«
»Stellvertretender Staatsanwalt vom …«
»Gut. Ich will einen Termin.«
Bingo!
»Hervorragend, ganz hervorragend. Sie sagen, wo und wann. Egal.«
»Bei Ihnen im Büro. Ich hätte das Treffen gerne in Ihrem Büro.«
»Klar, das passt hervorragend. Morgen Vormittag?«
»Klar, morgen Vormittag. Allerdings …«
»Ja, was gibt's noch?«
»Allerdings gibt es noch ein Problem. Ich brauche eine Zusicherung 

von Ihnen.«
»Zusicherung, Zusicherung, natürlich.« Nelsons Hände zitterten. 

Das hier war eine große Nummer, er verhandelte mit einem wichtigen 
Zeugen, und er war aufgeregt. »Was genau schwebt Ihnen vor?«

»Ich möchte eine Garantie, dass ich nicht angeklagt werde«, verlang-
te Pellam.

»Warum sollten Sie angeklagt werden?«
Es gab eine Pause. »Weil ich gelogen habe, als ich Ihnen sagte, ich 

hätte Peter Crimmins nicht im Lincoln gesehen.«
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… Zweiundzwanzig

D ie Pressekonferenz an diesem Abend war kurz.
Die Reporter hatten auf was Heißes gehofft – vielleicht auf Pe-

tersons Nachricht, dass er aus dem Dienst ausscheide, weil er sich für 
einen Sitz im Senat bewerbe, oder dass er in einem Fall ermittle, bei 
dem jemand irgendein großes Unternehmen verpfeift, oder dass das 
Justizministerium vor den Chronisten des Tagesgeschehens ein paar 
fotogene Artikel ausbreiten würde, zum Beispiel die vom FBI und von 
der Drogenbehörde beschlagnahmten Uzis und Brownings oder Pla-
stikbeutel voller Heroin oder Koks, und sich dann über den Fortschritt 
im Kampf gegen die organisierte Kriminalität ausließe.

Aber sie bekamen nur Peterson zu sehen, der an einem verkratzten 
Podium mit dem Siegel des Justizministeriums stand und ununterbro-
chen redete.

So, wie er es auf jeder Pressekonferenz tat. Monoton und endlos. »Ich 
freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass sich ein Zeuge im Mord-
fall Vincent Gaudia gemeldet und einverstanden erklärt hat, vor der 
Anklagejury auszusagen. Es handelt sich um einen Zeugen, den mein 
Büro sogleich nach dem Mord identifiziert hat, der sich ernsthafte und 
verständliche Sorgen um seine Sicherheit macht und diese Besorgnis 
ausgedrückt hat, aber jetzt im Austausch für mein Zugeständnis, ihn 
nicht wegen Behinderung der Justiz anzuklagen, mit seiner Aussage 
an die Öffentlichkeit gehen möchte.«

Was für ein Zungenbrecher von einem Satz, den die Reporter schnell 
umformulieren mussten.

Als Peterson gefragt wurde, ob der Zeuge glaubwürdig sei, antwor-
tete er: »Er hat auf den Vordersitz desjenigen Fahrzeugs geschaut, das 
von einem Mann gefahren wurde, den wir mit Sicherheit für den Ver-
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antwortlichen der Morde halten. Er war keinen Meter von ihm ent-
fernt. Er versichert, dass er den Verdächtigen identifizieren kann.«

»Ist es Peter Crimmins, der als der Fahrer des Wagens identifiziert 
wurde?«, rief ein Reporter.

Doch Peterson kannte die Tricks der Reporter. Er würde den Ver-
teidigern nicht die Möglichkeit geben, auf Befangenheit zu plädieren. 
»Ich kann zu diesem Zeitpunkt nur sagen, dass der Zeuge morgen Vor-
mittag eine Aussage machen wird«, sagte er. »Danach rechnen wir in-
nerhalb der darauf folgenden vierundzwanzig Stunden mit einer Ver-
haftung.«

Anschließend schmetterte Peterson eine Reihe von Fragen zu dem 
Mord ab und redete über mehrere Drogenrazzien und andere Siege, 
die von der US-Staatsanwaltschaft in letzter Zeit errungen worden wa-
ren.

»Ich habe das Gerücht gehört, das Sie Tony Sloan verhaftet haben, 
den Regisseur, der gegenwärtig einen Film in Maddox dreht«, meldete 
sich eine Reporterin mit schroffer Stimme.

Peterson starrte in die Lichter der Videokameras. »Das entspricht 
absolut nicht der Wahrheit. Die Filmgesellschaft kam mit einer großen 
Anzahl von Automatikwaffen in unseren Bezirk. Sowohl das FBI als 
auch die Bundesbehörde für Alkohol, Tabak und Schusswaffen gingen 
von einem Verstoß gegen das Schusswaffengesetz aus, und wir woll-
ten nur ein Auge darauf haben, um dafür zu sorgen, dass sie nicht in 
die falschen Hände geraten. Wir haben zu keinem Zeitpunkt ein Straf-
verfahren gegen Mr. Sloan und die Filmgesellschaft in Betracht gezo-
gen. Die Polizei von Maddox hat sich, so viel ich weiß, aus irgendeinem 
Grund dazu entschieden, eine Verhaftung vorzunehmen. Unsere Un-
tersuchungen haben ergeben, dass die Genehmigungen den Vorschrif-
ten entsprechen, und gegenwärtig gebe ich die Waffen wieder frei.«

»Wollen Sie damit sagen, dass die Polizei von Maddox Mr. Sloan 
ohne Rechtsgrundlage verhaftet hat?«

»Ich werde die Einschätzungen anderer Vollstreckungsbehör-
den nicht kommentieren. Die Verhaftung war eine Entscheidung des 
Maddox Police Department. Fragen Sie bitte dort nach.«
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»Kein Kommentar« bekamen die Journalisten noch öfter zu hören. 
Schließlich verließ der sehr beschäftigte Ronald Peterson die Bühne, 
so dass die akkreditierten Journalisten ihre Redaktionen anrufen oder 
ihre Kommentare sprechen konnten. Die meisten Fernsehreporter wa-
ren weit mehr an der Tony-Sloan-Sache interessiert als am Mord an 
Gaudia und wollten ein paar Szenen aus Circuit Man im Bericht über 
Sloans Verhaftung bringen.

Aber nackte Nachrichten bleiben nun einmal das, was sie sind, und 
so bereiteten die Journalisten wenigstens ein Minimum an Informa-
tionen für die Zehn-Uhr-Nachrichten vor. Schließlich war der Fall 
Vincent Gaudia der einzige echte Mord in Maddox, so weit die Erin-
nerung zurückreichte.

Ralph Bales spielte Dart und verfolgte die Nachrichten nicht. Im Ge-
gensatz zu Philip Lombro. Um neun Uhr an diesem Abend hing er am 
Telefon.

»Er hat uns reingelegt«, sagte Lombro. »Er hat das Geld genommen 
und uns reingelegt! Er wird seine Zeugenaussage machen!« Grund für 
seine hohe Stimme waren zum Teil seine Empörung und seine Wut. 
Der Hauptgrund jedoch war seine Abscheu vor sich selbst, weil er das 
Ruder bei dieser Geschichte nicht mehr in der Hand hatte.

»Sieht so aus«, meinte Ralph Bales. »Er trifft sich morgen mit Peter-
son?«

»Um halb zehn.«
In dem darauf folgenden Schweigen hörte Lombro, dass im Hinter-

grund Männer lachten. »Was genau hast du vor?«, fragte er Ralph Ba-
les.

»Also gut, ich glaube, du musst mir zustimmen, dass wir kaum eine 
Wahl haben.«

Lombro seufzte. Er stimmte gar nichts zu, was Ralph Bales sagte oder 
dachte. Aber die Angelegenheit war ihm über den Kopf gewachsen. 
»Was?«, fragte er, als er merkte, dass ihm Ralph Bales eine Frage stellte.
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»Ich habe gefragt, ob du zufällig von einem Typen namens Stevie 
Flom gehört hast.«

»Von wem?«
»Ein Typ, mit dem ich zusammenarbeite.«
»Nein. Den kenne ich nicht. Warum sollte ich?«
»Nur so. Hab schon eine Weile nichts mehr von ihm gehört.«
»Warum sollte er gerade mich anrufen?«
»Ich habe erwähnt, dass ich einmal für dich gearbeitet habe. Ist nicht 

wichtig. Egal, also, diese Sache da …«
»Bring sie einfach zu Ende«, sagte Lombro verzweifelt. »Bring sie zu 

Ende.«
»Du willst, dass ich …«
»Tu, was du tun musst.« Das waren Lombros Worte, mit denen er das 

Gespräch beendete, aber sie hatten kaum die Kraft, die sechzig Kilo-
meter bis zum anderen Ende der Leitung durchzudringen.

Es war noch nicht spät, jedenfalls für Philip Lombro nicht die übliche 
Zeit, um ins Bett zu gehen. Er hoffte, dass der nächste Tag kommen 
und mit Lichtgeschwindigkeit wieder vergehen würde, nahm zwei 
Schlaftabletten und schlüpfte in seinem Seidenschlafanzug ins Bett.

Er lag noch lange wach, gequält von Gedanken an das, was er getan 
hatte, Gedanken über den Verrat des Zeugen, Gedanken darüber, dass 
bald wieder das Blut eines Menschen an seinen Händen kleben wür-
de. Doch dank der Valiumtabletten beruhigte er sich, und schließlich 
verschwand der Mann, der am nächsten Tag sterben würde, aus sei-
nen Gedanken. Ebenso wie Vincent Gaudia und Ralph Bales. Philip 
Lombro bewegte sich im Niemandsland zwischen Wachen und Schla-
fen. Traumfetzen flogen vorbei wie das Papier, das vom unbeständigen 
Wind um den Busbahnhof von Maddox umhergewirbelt wird. Er sah 
groteske Gesichter, die zu anderen Formen verschwammen. Für ihn 
waren sie real, intensiv, dreidimensional. Sie erinnerten ihn an die Bil-
der, die er durch diese dreidimensionalen Plastikteile gesehen hatte, in 
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die man Pappscheiben mit Märchen und Komikzeichnungen stecken 
konnte. Diese Dinger hatte er seinen Nichten und Neffen vor dreißig 
Jahren geschenkt.

Eins dieser Gesichter allerdings war nicht grotesk. Es war das Ge-
sicht einer Frau, einer sehr jungen Frau. Sie war hübsch. Ihr Gesicht 
verschwamm nicht zu einem anderen. Sie hatte ihre Augen einfach nur 
auf ihn gerichtet. Lombro hatte nicht die Kraft, sie zu berühren oder 
zu sprechen. Er beobachtete nur; in solchen Träumen war man keine 
handelnde Person.

Doch plötzlich wurde das Gesicht des Mädchens so furchtbar trau-
rig, dass Lombro, vom Drang zu weinen gepackt, aufwachte und sich 
abrupt aufsetzte.

Das war das Schlimmste, wenn man alleine lebte, wie Philip Lombro 
wusste – von seinen eigenen Träumen aufzuwachen.

Pellam wachte um halb acht auf. Er hatte in einem Wohnmobil am 
Drehort geschlafen, in einem der großen Winnebagos, die für die 
Maske verwendet wurden. Leise stand er auf und ging ins Badezim-
mer, wo er eine lauwarme Dusche nahm. Dann putzte er die Zähne 
mit einem Löffel voll Zahnpulver und seinen Fingern. Er war noch 
ganz benommen und hoffte, im Medizinschrank etwas Aufmuntern-
des zu finden – Diätpillen, Koffeintabletten. Aber er fand nur eine ver-
schreibungspflichtige Medizin, von der er noch nie gehört hatte. Das 
Etikett warnte davor, eine Maschine zu bedienen oder mit dem Wagen 
zu fahren, wenn man dieses Medikament eingenommen hatte.

Dann also Kaffee oder gar nichts.
Pellam zog sich im Badezimmer an. Sein Hemd und seine Jeans be-

kamen dunkle Flecken vom Wasser, weil er sich nicht gründlich abge-
trocknet hatte. Er bürstete sein feuchtes Haar und verzichtete auf den 
lärmenden Föhn. Er war hier als Spion oder vielmehr als Flüchtling, 
und er wollte, dass seine Anwesenheit geheim blieb. Als er nach drau-
ßen und die Stufen hinunterging, zitterte er in der kühlen Herbstluft. 
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Der kräftige Lehmgeruch kam vom Wasser, das wusste er, obwohl er 
den Fluss von hier aus nicht sehen konnte.

Er blieb am Straßenrand stehen, um einen taubenblauen Wagen vor-
beifahren zu lassen, der auf der Höhe des Wohnwagens sein Tempo 
drosselte. An der Seite hing ein Schild: 117 Tage arbeitslos. Die Zahl 
17 stand auf einer anderen Pappe und war frisch über die Ziffern vom 
Vortag geklebt worden. »Ich erledige auch ausgefallene Arbeiten«, rief 
der Mann, fuhr aber weiter, bevor Pellam ein Wort sagen konnte.

Ralph Bales fand, dass sein Herz wie die Flügel eines in Panik gerate-
nen Spatzes schlug.

Er begutachtete die Venen an seinem Handgelenk und war über-
rascht, dass sie nicht im Rhythmus des Pulsschlags vibrierten. Dann 
legte er die Hände wieder aufs Lenkrad. Ralph Bales saß in einem ge-
stohlenen Chevy vor dem Gebäude, in dem der US-Staatsanwalt sei-
nen Sitz hatte, und wartete auf John Pellam. Der Grund, warum sein 
Herz raste, war, dass dies ein denkbar ungeeigneter Ort für einen Mord 
war.

Auf dem Weg hierher war er an einer Autowaschanlage vorbeige-
kommen, die ›World of Wash‹ hieß. Der Name geisterte in abgewan-
delter Form ständig durch seinen Kopf – als ›World of Cops‹. Über-
all schwirrten das FBI, Agenten des Finanzministeriums, Bundesmar-
shals und städtische Polizisten und wahrscheinlich auch Agenten des 
Missouri Bureau of Investigation herum – sie und die Wachmänner 
vor dem Gericht, die noch nie eine Waffe gezogen hatten, außer, um 
ihren Schein zu bekommen. Seit Jahren warteten sie darauf, in Aus-
übung ihres Dienstes Blut zu vergießen.

World of Cops.
Im Eingang zum Gebäude standen zwei breitschultrige Wachen in 

weißen Hemden und mit großen, kantigen Köpfen, deren Haare an 
den Seiten und hinten ausrasiert waren. Sekretärinnen, Angestellte 
und Anwälte in Laufschuhen und schicken Strümpfen oder Strumpf-
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hosen strömten in ihre Diensträume. Alle sahen jung und dynamisch 
aus.

Es gab mehrere Eingänge zum Gebäude, doch Ralph Bales stand 
vorne, wo der Haupteingang zu sein schien. Er nahm an, dass es auch 
ein oder zwei Versorgungseingänge gab. Eine Zufahrt diente offenbar 
den Müllautos. Dort könnte man gut einen Zeugen hineinschmug-
geln. Aber Ralph Bales war alleine – Stevie hatte sich immer noch 
nicht gemeldet –, also konnte er nur den Haupteingang im Auge be-
halten.

Er war schon früh hier gewesen, weil er dachte, dass der Biermann 
aus Sicherheitsgründen einige Zeit vor halb zehn hier aufkreuzen wür-
de. Eine Stunde lang saß Ralph Bales bei laufendem Motor im Auto. 
Nur einmal fuhr er weg, als eine Politesse auf ihn zukam. Ihren Block 
mit den Strafzetteln hielt sie wie eine Waffe vor sich, aber Ralph Bales 
wartete nicht, bis sie so nahe herangekommen war, dass sie sein Ge-
sicht hätte erkennen können. Langsam fuhr er los und einmal um den 
Block, und als er drei Minuten später zurückkam, war sie fort. Und 
wieder parkte er vor dem Gebäude.

Es war Viertel nach neun.
Er beobachtete den Nebel und das Sonnenlicht, das am hohen Bo-

gen reflektiert wurde. Die Luft roch nach verbranntem Metall, gewürzt 
mit einem Schuss Abgase. In den Fabriken auf der Ostseite des Missis-
sippi wurde an diesem Morgen schon fleißig gearbeitet. Sein Herz ra-
ste … vielleicht vom Koffein. Er blickte nach unten. Dort stand noch 
der blauweiße Pappbecher mit Bildern von griechischen Göttern oder 
Olympiaathleten oder so was. Ein Becher voll mit seinen Fingerab-
drücken. Wie nachlässig.

Er hob ihn auf, zerknüllte ihn und steckte ihn in die Tasche.
In diesem Moment flog ein Abfalleimer – einer von diesen großen, 

dreckigen, orangefarbenen Dingern – durch seine Heckscheibe.
Jesus, Maria und Josef … 
Eigentlich flog er nicht durch die Scheibe. Selbst billige amerikani-

sche Autos hatten robuste Scheiben. Der untere Rand des Abfalleimers 
drückte die Scheibe ein paar Zentimeter ein, so dass sich auf dem Glas 
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ein undurchsichtiges Netz aus Rissen bildete. Der Eimer rollte vom 
Wagen auf die Straße.

»Du Arsch …«
Als er sich umdrehte, um die Tür zu öffnen, befand sich direkt vor 

seinem Gesicht eine Pistolenmündung. Mit der anderen Hand schalte-
te der Mann den Motor aus.

Schon klar. Ralph Bales wusste genau, was passiert war.
»Leg deine Waffe nach hinten«, befahl der Biermann. »Auf den Boden.«
»Ich habe keine …«, begann Ralph Bales.
»Leg deine Waffe auf den Boden hinter deinem Sitz.« Die Gelassen-

heit in der Stimme des Mannes erschreckte ihn zu Tode.
»Ich tu alles, was Sie wollen.«
»Leg deine …«
»Ich habe Sie gehört«, sagte Ralph Bales. »Ich tu es ja schon.«
»Sofort.«
»Okay.«
Das erinnerte Ralph Bales an die Situation, als der Polizist ihn kurz 

nach dem Mord an Gaudia erwischt hatte. Allerdings würde heute kein 
Stevie Flom wie ein Wahnsinniger aus einer Gasse auftauchen und ihn 
retten. Ganz plötzlich sagte ihm ein grässliches Gefühl, was mit Stevie 
Flom passiert sein könnte.

Er ließ seinen Colt nach hinten fallen. Der Mann öffnete die hintere 
Tür, nahm die Waffe und setzte sich auf die Rückbank. Die Mündung 
seiner eigenen alten Waffe drückte er an Ralph Bales' Ohr. »Und jetzt 
leer deine Taschen aus.«

Was ist, wenn die Politesse wieder auftaucht? Gott, dieser Typ könn-
te in Panik geraten und sie beide erschießen.

»Ich habe nichts, ich meine so was wie eine Waffe oder …«
»Alle Taschen ausleeren.«
Ralph Bales legte den Inhalt seiner Taschen auf den Beifahrersitz. 

Der Biermann stieß mit dem Finger gegen das Geld, die Brieftasche, 
den zerknüllten Becher und das Schweizer Armeemesser. »Also gut, 
steck die Sachen wieder in deine Taschen. Außer das Messer. Das Mes-
ser lässt du liegen.«



277

Ralph Bales lachte. »Das Messer? Sie machen wohl Witze.«
Er machte keine Witze. Und Ralph Bales tat, was der Mann ihm ge-

sagt hatte.
Der legte schließlich den Sicherheitsgurt an. »Fahr nach Maddox. Los.«
»Aber …«
»Fahr.«
Bales griff nach seinem Sicherheitsgurt.
»Keinen Gurt.« Er hielt die Waffe direkt an Ralph Bales' Genick. »Das 

ist eine Single Action. Du weißt, was das bedeutet?«
»Man muss den Hahn spannen, bevor der Abzug betätigt wird«, ant-

wortete Ralph Bales wie ein Schüler auf die Frage seines Lehrers.
»Ich habe ihn gespannt, also kann sie ziemlich leicht losgehen.«
»Okay, hören Sie zu. Wenn wir über ein Schlagloch fahren …«
»… würde ich an deiner Stelle schön langsam fahren.«

Der Traum war wunderbar.
Sie war wunderbar.
Nina Sassower glaubte, dass die Männer – und sie konnte sich über 

mangelndes Interesse nicht beklagen – nur wegen ihrer großen Brü-
ste und ihrer schlanken Beine auf sie standen, ihr Gesicht aber, das sie 
selbst als schmal, spitz und abgehärmt empfand, nur tolerierten.

Doch in ihrem Traum war etwas passiert. Vielleicht war sie ope-
riert worden, oder sie hatte sich ihr ganzes Leben lang geirrt. Sie wus-
ste nicht, was sich geändert hatte, doch die Person in ihrem Traum 
war groß und schlank und hatte intelligente, schöne Augen mit einem 
durchdringenden Blick.

Das Bild hielt nicht lange vor. Es wurde zu einer Straße, die sie nicht 
erkennen konnte. Dann liefen andere Menschen herum, und der 
Traum war zu Ende.

Sie wachte auf.
Etwa zwei Sekunden lang spürte sie noch das angenehme Gefühl des 

Traums.
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Dann setzte sie sich kerzengerade auf und blickte auf die Uhr. »O 
nein! So ein Scheiß!«, schimpfte sie.

Es war neun Uhr.
Sie zog ihr Nachthemd aus und riss die Schublade ihrer Kommode 

auf. Slip, BH – kein BH. Sie fand keinen, suchte weiter. Vergiss es! Sie 
zog einen Pullover über und dachte, dass sie das letzte Mal mit drei-
zehn Jahren das Haus ohne BH verlassen hatte. Hose, Strümpfe … Sie 
passen nicht, wo ist der andere Schuh? Wo? Verdammt! Los! Beige Halb-
schuhe.

Los, los, los …!
Nina zog ihre blaue Jeansjacke an. Sie hatte noch nicht einmal ihr Ge-

sicht gewaschen, und schon jetzt stand ihr der Schweiß auf der Stirn. 
Vor dem Spiegel machte sie kurz Halt, um sich zu kämmen, was sie al-
lerdings nur tat, um nicht verdächtig auszusehen.

Weil es bei dem, was sie vorhatte, nicht gut war, verdächtig auszuse-
hen.

Sie rannte aus dem Haus und zu ihrem Wagen. Nachdem sie den Mo-
tor gestartet hatte, sah sie in ihrer Handtasche nach, ob sich auch wirk-
lich das darin befand, was sie am Abend zuvor hineingesteckt hatte – 
die Militärpistole Kaliber .45 Halbautomatik. Der klassische 1911-Colt, 
steckte zwischen einem Estée-Lauder-Schminkset und einem pinkfar-
benen Plastikbehälter für Tampons. Nina kannte sich mit der Waf-
fe etwa genauso gut aus wie mit Ihrer Singer-Nähmaschine. Obwohl 
sie den Colt nicht blind zerlegen und wieder zusammensetzen konnte, 
war sie doch in der Lage, ihn so weit auseinander zu nehmen, dass sie 
ihn putzen und ölen konnte, was sie jedes Mal tat, wenn sie ihn benutzt 
hatte. Diese Waffe war zufällig identisch mit denjenigen, die Ross' Ver-
brecherbande im Missouri River Blues verwendet hatten, obwohl die 
von Nina mit zehn Patronen echter Munition bestückt und nicht bei 
der Bundesbehörde oder sonstwo registriert war.

Nina fuhr los und hielt weder an einem Stoppschild an, noch an ei-
ner roten Ampel, jagte durch das idyllische, ruhige Cranston in Mis-
souri, bog mit quietschenden Reifen auf die Schnellstraße und raste 
nach Süden, dorthin, wo sie glaubte, dass John Pellam sein würde.
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… Dreiundzwanzig

A ls Anwalt war er ans Umschreiben gewöhnt.
Ronald Peterson beendete nie einen Brief, schriftliche Beweis-

fragen, eine Beschwerde, einen Antrag oder sonstige Schriftsätze, ohne 
diese stundenlang zu prüfen. Doch die zweiseitige Presseerklärung 
zur Anklageerhebung gegen Peter Crimmins wegen Mordes an Vin-
ce Gaudia hatte mehr Zeit pro Wort in Anspruch genommen als alles, 
was er in den letzten Jahren geschrieben hatte.

Allerdings hatte er gerade erfahren, dass diese Presseerklärung nie 
ihr Ziel erreichen würde.

»Er hat seine Meinung geändert?«, flüsterte Peterson, der seine Wut 
kaum unter Kontrolle halten konnte.

»So lautet die Nachricht, die er hinterlassen hat«, erklärte Nelson 
vorsichtig, mied aber den aufgebrachten Blick seines Chefs. »Und an 
sein Telefon im Wohnmobil geht niemand ran. Ich habe jemanden 
nach Maddox geschickt. Das Wohnmobil steht nicht auf dem Cam-
pingplatz. Ein Teammitglied der Filmgesellschaft hat erzählt, Pellam 
sei gefeuert worden, und niemand wisse, wo er steckt.«

»Meinst du, Crimmins hat ihn sich geschnappt?«
»Hm, nach dem, was unsere Empfangsdame gesagt hat, klang er 

nicht so, als wäre er zu dem Anruf gezwungen worden.«
»Himmel Arsch, warum hat sie den Anruf nicht durchgestellt? Sie ist 

gefeuert. Sie soll ihre Sachen packen.«
»Er wollte nicht mit Ihnen sprechen«, versuchte Nelson, vorsichtig zu 

vermitteln. »Er wollte nur die Nachricht hinterlassen.«
»Was genau hat er gesagt?«
»Nur, dass er seine Meinung geändert hätte. Mehr nicht.«
Peterson schnippte siebenmal den Mittelfinger- und Daumennagel 
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gegeneinander. »Irgendwelche Hinweise aus den abgehörten Gesprä-
chen von Crimmins?«

»Nichts Brauchbares. Das Übliche. Das können wir auf zwei Arten 
interpretieren: Entweder benutzt er ein sicheres Telefon, um mit sei-
nem Gorilla zu reden, oder er hat die Pressekonferenz gesehen und hat 
aus irgendeinem Grund keine Veranlassung, sich wegen der Aussage 
des Typen Sorgen zu machen.«

Warum sollte er sich keine Sorgen machen?
Ein Grund könnte sein: Er war nicht der Mann im Lincoln.
»Warum schikaniert uns Pellam so?«, überlegte Nelson.
Peterson hatte niemandem von dem freiberuflichen FBI-Agenten er-

zählt, der sich zuerst an Pellams Freundin und dann an Pellam range-
macht hatte, um Pellams Gedächtnis über Crimmins ›nachzuhelfen‹, 
und der kurz darauf verschwunden war. Außerdem wusste Nelson 
nicht, dass mit Tony Sloans Genehmigungen für seine Waffen über-
haupt nichts fehlerhaft war. Aus diesem Grund wusste auch Nelson 
nicht, dass Pellam ein paar gute Gründe hatte, die Staatsanwaltschaft 
zu schikanieren. »Kalte Füße?«, vermutete Peterson.

»Was ist mit der ersten Möglichkeit? Dass Crimmins ihn sich ge-
schnappt hat?«

Peterson schüttelte den Kopf. »Selbst Crimmins wäre nicht so dumm. 
Scheiße, die Presse würde die Sache ausschlachten, als hätten wir plötz-
lich Haare an den Handflächen.«

»Was haben Sie vor?« Nelson blickte auf die Presseerklärung hinun-
ter.

»Wie schätzen Sie den Fall Crimmins ohne Pellams Aussage ein? Ich 
meine, den Mord an Gaudia.«

Nelson dachte eine Minute nach. Peterson spielte mit einem Gummi-
ring und beobachtete seinen Protégé, dessen zusammengekniffene Au-
gen und geschürzte Lippen nur zum Teil seine Angst zeigten. »Ich wür-
de sagen, hinreichender Tatverdacht, wenn wir ihn verhaften wollen. 
Aber eine Anklage erreichen wir damit nicht.« Nelson räusperte sich.

»Und die ursprüngliche Anklage wegen organisierter Kriminalität 
ohne Gaudias Zeugenaussage?«
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»Freispruch«, erwiderte er. »Sechzig zu vierzig.« Nelson verzog das 
Gesicht, als würde er in einem Bunker sitzen und auf den Bombenein-
schlag warten.

Doch Peterson biss seine Zähne zusammen. Zischend stieß er die 
Luft aus und kaute, in Gedanken versunken, auf der Innenseite seiner 
Wangen. Langsam kam er zu dem Schluss, dass im Fall Crimmins für 
ihn die Gefahr genauso groß war wie die Möglichkeit, einen Punkt für 
die Guten zu erzielen.

Es war Zeit, dass die ganze Sache endlich ein Ende fand.
Dies sagte er Nelson und fügte hinzu: »Ruf Crimmins' Anwalt an 

und bringe in Erfahrung, ob wir ihn mit einer Schuldanerkenntnis für 
ein paar Jahre einbuchten können.«

»Mach ich«, antwortete Nelson rasch, stellte aber nüchtern fest, dass 
dieser Auftrag bedeutete, zwei Jahre Arbeit in den Wind zu schießen. 
»Was ist mit Pellam? Es gibt immer noch jemanden, der ihn sucht und 
zur Strecke bringen will. Sollten wir Bracken oder Monroe darauf an-
setzen? Ich meine, der Kerl könnte in Schwierigkeiten stecken.«

Peterson zog eine Donald-Duck-Figur auf, die zwanzig Zentimeter 
über den Schreibtisch marschierte, bis sie gegen eine Anklageschrift 
stieß und so lange auf der Stelle trat, bis die Feder abgelaufen war. »Das 
ist jetzt Pellams Problem. Er ist auf sich alleine gestellt.«

Sie raste durch die Main Street in Maddox, vorbei an den leeren Ge-
schäften, den dunklen Immobilienbüros, dem Goodwill-Gebraucht-
warenladen. Hinter sich wirbelte der Wagen trockenes Laub auf.

Nina war von Cranston zum Bundesgebäude nach St. Louis gefah-
ren. Dort hatte sie Pellam nicht gefunden, obwohl sein Wohnmobil 
auf der anderen Straßenseite stand, doch es war leer gewesen. Wohin 
war er bloß gegangen, fragte sie sich. Panisch war sie den Bürgersteig 
auf und ab gelaufen. Doch plötzlich war ihr eingefallen, wo er stec-
ken könnte. Hastig war sie in den Wagen gesprungen und zurück nach 
Maddox gefahren.
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Doch jetzt, hier auf der Main Street, war sie nicht mehr so sicher, ob 
sie mit ihrer Vermutung richtig lag. Die leere Straße schien sie zu ver-
höhnen. Wo, zum Teufel, steckte er?

Als sie neben still gelegten Getreidesilos um die Kurve schlitter-
te, purzelten die Bilder in ihrem Kopf durcheinander. Pellam mit ge-
zückter Polaroidkamera auf einem Feld neben dem braunen Missouri. 
Nina, die eine kleine, blonde Schauspielerin in gelbem, mit Einschus-
slöchern übersätem Sommerkleid schminkte. Pellam im Bett neben 
ihr. Der Rückstoß der Colt-Automatik, der, wenn sie abdrückte, ihren 
Arm vibrieren ließ.

»Wissen Sie, was?«, fragte Ralph Bales in normaler Lautstärke, doch 
seine Stimme hallte in der leeren Fabrik wider. Er riss den Kopf herum, 
darüber erschrocken, dass er seine eigene Stimme hörte.

Der Biermann schien überhaupt nicht daran interessiert zu sein, et-
was zu erfahren. »Ich weiß gar nicht, wie Sie heißen«, fuhr Ralph Ba-
les fort.

Trotz seiner Bemerkung stellten sich die beiden Herren einander 
nicht vor. Mit der Mündung der Cowboy-Waffe im Rücken, wurde 
Ralph Bales weiter ins Innere des Gebäudes geschoben, doch er glaub-
te trotz seiner prekären Situation nicht, dass er in Gefahr war. Viel-
leicht lag das daran, wie der Mann die Pistole hielt: eher wie eine Fla-
sche Bier als wie eine Waffe – es hatte nichts Verzweifeltes. Vielleicht 
lag es aber auch an den Augen, die nicht mehr so unheimlich finster 
blickten wie vorher. Der Mann wirkte entschlossener, als wollte er ein-
fach nur reden.

Im hinteren Teil der Fabrik endete der Flur unter einem Balkon in 
einer kleinen Nische. Sie war sehr dunkel und wurde nur indirekt von 
den großen, schmutzigen Bogenfenstern beleuchtet. Der Boden war 
mit einer Staubschicht bedeckt, allerdings fanden sich fast überall 
Fußabdrücke. Direkt vor einem Bee-Gee-Poster stand ein Regiestuhl 
aus Holz und Segeltuch.
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Ralph Bales blieb stehen. Der Biermann gab ihm ein Zeichen, bis 
zum Stuhl zu gehen. »Setz dich.«

Er setzte sich. »Ist ziemlich klasse hier. Dreht ihr hier euren Film?«
»Leg diese hier um dein Handgelenk.« Der Mann reichte ihm zwei 

Paar Handschellen. »Rechts zuerst, dann am Stuhl festmachen.«
»Abartig.« Ralph Bales sah sie sich genauer an. ›Eigentum der Polizei 

von Maddox‹ stand auf der Seite. »Woher haben Sie die?«
»Mach sie fest.«
Ralph Bales entspannte sich. Ein Typ wie der hier, ein Amateur, wür-

de ganz eindeutig keinem Mann etwas antun, der mit Handschellen 
an einen Stuhl gefesselt war. Er legte ein Paar Handschellen um sein 
rechtes Handgelenk, dann um die Stuhllehne. Nachdem er das ande-
re Paar um das linke Handgelenk geschlossen hatte, kam der Bier-
mann langsam auf ihn zu. Die Handschelle rastete um die linke Arm-
lehne ein.

Der Mann trat nach hinten wie ein Zimmermann, der seine Arbeit 
begutachtete, und zog seinen Colt aus dem Gürtel. »So, wer war im 
Lincoln?«

Vielleicht hatte er irgendwo ein Aufnahmegerät versteckt und ver-
suchte, ihm ein Geständnis zu entlocken. »Was für ein Lincoln soll das 
gewesen sein?«

»Wer saß da drin?«
»Herrje.« Ralph Bales klang vergnügt frustriert. »Das ist ja echt ein 

Scheiß hier.«
»Der Mann im Lincoln – wer?«
»Ich weiß nicht, was Sie …«
»Weswegen sind Sie zum Bundesgebäude gekommen?«
Ralph Bales hob die Hände, so weit er konnte. Die Handschellen 

klimperten. »Ich wollte nur mit Ihnen reden.«
»Was wolltest du mir sagen?«
»Ja gut, ich wollte Sie bezahlen, damit Sie nicht verraten, was Sie ge-

sehen haben.«
»Aber du hattest eine Waffe in der Tasche und nur …« Er kniff die 

Augen zusammen, während er nachdachte. »… vierzig Dollar dabei.«
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»Ich wollte Ihnen eine ganze Menge Geld geben, mehr, als ich gerne 
mit mir herumtrage.«

»Wer saß im Lincoln?«, wiederholte der Biermann penetrant.
»Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Tut mir Leid.«
»Ich wünschte, du wärst kooperativer«, sagte der Biermann ent-

täuscht und schoss Ralph Bales in den Bauch.

John Pellam ging durch die Rauchwolke und blickte nach unten. »Blu-
tet nicht arg«, sagte er.

Ralph Bales starrte erschrocken und mit aufgerissenem Mund auf 
die Wunde. »Warum … haben Sie auf mich geschossen? … Gott, das 
tut weh.«

»Wer saß im Wagen?«
»Warum haben Sie das gemacht, warum?«
»Wer saß im Lincoln«, fragte Pellam mit ruhiger Stimme.
»Mein Gott«, flüsterte Ralph Bales, und schaute Pellam verwirrt und 

schockiert an. »Ich werde sterben.«
»Wenn Sie es mir nicht sagen, werde ich noch mal schießen.«
»Ich weiß es nicht …«
Der nächste Schuss aus Pellams Pistole.
Ein ohrenbetäubender Knall. Die Kugel traf nur wenige Zentimeter 

neben der ersten Wunde.
»Nein, nein, Mann … stopp! Ich sag's ja schon.« Ralph Bales schüt-

telte den Schweiß aus seinen Augen. »Okay! Philip Lombro! Und jetzt 
rufen Sie einen Arzt!«

»Und wer ist das?«
Ralph Bales hörte ihn nicht. »Bitte! Ich werde verbluten. Bitte …«
»Philip?«
»Lombro! Lombro!«
»Wer ist das?«
»O Mann, ich werde ohnmächtig.«
Pellam spannte die Waffe. »Wer ist er?«
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»Nein, nein, nicht noch mal! Er ist so ein Immobilientyp. Nicht schie-
ßen.«

»Buchstabiere den Namen.«
»Was buchstabieren? O Mann …«
»Seinen Namen.«
»L-O-M-B-R-O.«
»Warum wollte er, dass Gaudia stirbt?«
»Weiß ich nicht. Ich habe nicht gefragt. Ich werde ohnmächtig. O 

Scheiße. Irgendwas Persönliches. Ich schwör's bei Gott. Er hat mich 
angeheuert, um es zu tun. Ich verblute.«

»Wo wohnt er?«
»Weiß ich nicht. Mann, glauben Sie mir. Ich weiß es nicht. Irgend-

wo in Maddox. Sein Büro liegt auf der Main Street. Mehr weiß ich 
nicht. Er steht ihm Telefonbuch. Was wollen Sie von mir? Jetzt rufen 
Sie doch, um Himmels willen, einen Arzt.« Und mit herzerweichender 
Aufrichtigkeit fügte er hinzu: »Ich bin ein guter Katholik.«

Reglos stand Pellam eine ganze Minute vor Ralph Bales. Und lächel-
te.

»Nein, Mann, nein. Tun Sie es nicht. Sie werden mich doch nicht ein-
fach hier alleine lassen? Lassen Sie mich nicht sterben! Ich habe Ihnen 
gesagt, was Sie hören wollten. Rufen Sie die Polizei. Liefern Sie mich 
ihnen aus. Aber, um Himmels willen, rufen Sie einen Arzt!«

»Würdest du gegen Lombro aussagen?«
»Absolut. O Mann, wenn es das ist, was Sie wollen, dann kriegen sie 

es.«
»Absolut«, wiederholte Pellam leise. Er rieb mit der linken Hand über 

die Waffe. Ralph Bales weinte, was Pellam zu ärgern schien. »Das wa-
ren Wachskugeln«, sagte er.

Ralph Bales hörte trotzdem nicht auf zu schluchzen.
»Hör endlich auf zu heulen«, schimpfte Pellam. »Das waren keine 

echten Kugeln.«
»Was?«
»Ich möchte, dass du damit aufhörst«, sagte Pellam und meinte das 

Weinen.
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Langsam kam Ralph Bales wieder zu Atem und runzelte die Stirn, 
als er auf seinen Bauch hinuntersah  – auf die beiden großen roten 
Blutflecken. Er zog so weit es seine gefesselten Hände zuließen, sein 
Hemd nach oben. Dort, wo ihn die Geschosse getroffen hatten, prang-
ten zwei riesige, rote Flecken, doch die Haut war unverletzt. Weißes 
Wachs klebte am Stoff, der mit dunklem Blut durchtränkt war.

Wieder begann Ralph Bales zu weinen und bekam dann einen hyste-
rischen Lachanfall. »Sie Mistkerl, Sie verdammter …«

In diesem Moment tauchte neben den Männern ein Schatten auf.
Sie rissen die Köpfe herum und sahen Halbschuhe, eine Frauenhose, 

eine Jeansjacke. Und Nina Sassowers hübsches, blasses Gesicht.
Und die Waffe in ihrer Hand.
»Nina!«, rief Pellam.
Ralph Bales entspannte sich.
»Was machst du hier?«, fragte Pellam.
»Ich dachte mir, dass du hierher kommen würdest.« Ihre Stimme 

klang wie aus weiter Ferne, als würde sie durch mehrere Schichten 
Gaze oder Seide sprechen.

»Du solltest hier verschwinden. Wozu hast du diese Waffe dabei? Das 
hat nichts mit dir zu tun.«

Sie kam näher. Ihr Gesicht war blass und ausgemergelt, ihre Haut 
sah aus wie Wachs, und ihre Augen schienen zu zwei kleinen, dunklen 
Punkten zusammengeschrumpft zu sein. Sie blickte von einem zum 
anderen, bis sie Ralph Bales' Wunden bemerkte.

»O Gott, Pellam …«
Er erklärte ihr, dass es falsche Patronen gewesen seien, kniff aber die 

Augen zusammen, als er sah, wie besorgt sie um den Mann im Stuhl 
war. »Kennst du ihn?«, fragte er.

Sie drehte sich zu ihm. »Es tut mir Leid, Pellam.«
»Was hast du …?« Er ging auf sie zu.
Blitzartig richtete sie den Colt auf seine Brust. »Nein. Bleib, wo du 

bist.«
»Nina!«
»Leg sie auf den Boden. Deine Waffe, leg sie runter.«
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Pellam tat es. Dann lachte er bitter. »Es war alles geplant, stimmt's?«
»Es war alles geplant«, flüsterte sie.
»Du hast mich im Krankenhaus abgepasst, du hast mich gebeten, dir 

eine Arbeit zu besorgen, damit du in der Nähe bist … Für wen arbei-
test du? Lombro? Oder Crimmins? Peterson? Für wen?«

»Es tut mir Leid, Pellam. Es tut mir so Leid.«
»Hat Phil dich geschickt?«, fragte Ralph Bales. »O Mann …« Er seufz-

te erleichtert. »Komm schon, Schätzchen. Bring mich hier raus.«
Nina kniff die Augen zusammen, bis sie fast geschlossen waren. Pel-

lam wusste, was das bedeutete. Er ließ sich in dem Moment auf den 
Boden fallen, in dem drei Schüsse aus Ninas Automatik den Raum er-
füllten. Scheiben klirrten, von der Decke rieselte Staub herab wie grau-
er Schnee, und die Schatten erschreckter Tauben huschten am Fenster 
vorbei.

… Vierundzwanzig

B enebelt vom Sturz und vom Lärm der Schüsse, stand Pellam lang-
sam wieder auf.

Zögernd blickte er sich um.
Alle drei Schüsse hatten Ralph Bales in den Oberkörper getroffen. 

Der Stuhl war nicht nach hinten gekippt, sondern hatte sich unter dem 
Aufprall um fünfundvierzig Grad zur Seite gedreht. Bewegungslos saß 
Ralph Bales im Stuhl, den Kopf nach vorne Richtung Fenster geneigt, 
als würde er in der schwachen Morgensonne dösen.

Nina löste vorsichtig die nächste Patrone aus der Kammer und zog 
das Magazin heraus. Die leere Waffe mit dem wieder eingerasteten 
Schlitten steckte sie in ihre Handtasche. Dann bückte sie sich und hob 
ungeduldig die Patronenhülsen vom Boden auf, als würde sie vor dem 
Staubsaugen schmutzige Socken aufsammeln.
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Pellam nahm Ralph Bales schnell die Handschellen ab, steckte sie ein 
und wischte die Fingerabdrücke vom Stuhl ab. Dann schob er Nina 
vor sich her bis zum Wagen. Seine Angst, dass die Polizei kommen 
könnte, war allerdings unbegründet. Die Schüsse waren nicht gehört 
worden, und wenn, dachte man wahrscheinlich, dass die letzten Sze-
nen von Missouri River Blues gedreht wurden. Pellam und Nina fuh-
ren in einen nahe gelegenen Park am Ufer.

»Weißt du, woher ich die Waffe habe?«, flüsterte Nina. »Mein Va-
ter hatte sie immer in einer Schreibtischschublade im oberen Stock 
in unserem Haus aufbewahrt.« Sie wischte die Tränen aus ihren Au-
gen. »Oh, du hättest den Schreibtisch sehen müssen«, fuhr Nina fort. 
»Es war eigentlich ein Sekretär mit einem Rollladen. Eiche, denke ich. 
Dunkel mit diesen gelben Streifen drin. Um ihn zu öffnen, brauchte 
man einen Messingschlüssel, der immer poliert werden musste. Das 
Geräusch, wenn sich der Schlüssel drehte, war herrlich. Dann hat man 
den Rollladen hochgeschoben, und dahinter waren Dutzende von klei-
nen Fächern, die mit grünem Filz ausgeschlagen waren. Einige Fächer 
hatten … einige hatten …«

Sie weinte einen Moment. Pellam machte keine Anstalten, sie zu trö-
sten.

»Vor einigen Fächern waren kleine Türen mit Griffen. Aber wir ha-
ben immer nach Geheimfächern gesucht. Wir haben unter den Schubfä-
chern nachgesehen und hinten mit dem Hammer draufgeschlagen, um 
zu hören, ob es dort hohle Stellen gibt. Die Waffe haben wir entdeckt, als 
wir noch Kinder waren, uns aber nichts daraus gemacht. Es hatte Jahre 
gedauert, bis mir der Sekretär wieder eingefallen ist. Und letzte Woche 
habe ich mich wieder erinnert. Ich habe mich an die Waffe erinnert und 
bin ins Haus meiner Mutter gefahren, um sie zu holen. Seitdem habe 
ich geübt, und dadurch sind viele Erinnerungen zurückgekommen. Von 
uns beiden, wie wir in dem Schreibtisch herumgekramt haben. Als klei-
ne Mädchen. Nach Spielsachen gesucht haben, nach Büroklammern, 
nach …« Sie schluchzte. »Meine Schwester und ich …«

»Deine Schwester.« Auf einmal hatte Pellam alles verstanden. »Die 
Frau, die mit Vincent Gaudia zusammen getötet wurde.«
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»In den Zeitungen wurde immer nur von dem angeschossenen Po-
lizisten und von Gaudia erzählt«, erklärte Nina. »Niemand hat je von 
Sally Ann geredet. Niemand hat sich um sie gekümmert. Am Tag nach 
dem Mord war ich die ganze Nacht wachgelegen und habe überlegt, 
wie ich herausbekomme, wer das getan hat. Ich dachte, ich warte, bis 
die Polizei ihn schnappt, dann wollte ich ihn bei der Gerichtsverhand-
lung erschießen. Aber das hätte Monate dauern können, und bis dahin 
hätte ich vielleicht nicht mehr den Mut gehabt, es zu tun. Also habe ich 
beschlossen, Donnie kennen zu lernen. Ich habe sein Hochzeitsbild in 
der Zeitung gesehen, und dort stand, dass er im Maddox General liegt. 
Ich hatte vor, ihn kennen zu lernen und zu versuchen, dass er mir den 
Namen des Mörders sagen würde.«

»Und stattdessen hast du mich getroffen. Deine Mutter lag gar nicht 
im Krankenhaus?«

»Nein. Meine Schwester war die Letzte aus meiner Familie. Sie war 
die Verwandte, von deren Beerdigung ich dir im Wohnmobil erzählt 
habe, als wir nach diesem Feld gesucht haben, nicht meine Tante, und 
wegen ihr hatte ich angefangen zu weinen.«

»Du hast mitbekommen, dass Donnie und ich uns gestritten haben. 
Du hast gehört, dass er gesagt hat, ich würde den Mörder kennen.«

Sie nickte. »Es tut mir Leid, Pellam.« Ihre Stimme klang traurig. Aber 
bedauernd? Überhaupt nicht.

»Und warum die Arbeit bei der Filmgesellschaft?«
»Ich wusste, dass er nach dir suchen würde. Ich dachte, früher oder 

später würde er dich finden.«
»Du hattest die Waffe die ganze Zeit dabei?«
»Nicht immer.«
Deswegen hatte sie sich so aufgeregt, als sie in der Fabrik überfallen 

worden war, erklärte sie. In dem Moment habe sie die Waffe nicht da-
beigehabt und die Chance verpasst.

Die Chance, einen FBI-Agenten umzubringen. Das sagte ihr Pellam 
allerdings nicht. »Aber sie hieß nicht so wie du. Deine Schwester, mei-
ne ich.«

»Nein. Sally Ann hieß mit Nachnamen Moore, da sie geheiratet hat-
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te. Sie hat sich aber vor ein paar Jahren scheiden lassen. Pellam, hatte 
ich Unrecht? Also, wenn man sich das mal überlegt – der Polizist wur-
de angeschossen, als er seine Arbeit erledigt hat. Und Gaudia, der ge-
tötet wurde, war ein schrecklicher Mensch, aber meine Schwester war 
doch einfach nur mit ihm ausgegangen. Sie war unschuldig.«

Pellam bezweifelte, ob man einen Menschen, der mit Vince Gau-
dia ausging, als völlig unschuldig bezeichnen konnte. Aber er glaubte 
nicht, dass Nina Unrecht hatte mit dem, was sie getan hatte. Schließ-
lich war er selbst genau aus demselben Grund mit einer Waffe durch 
die Straßen von Maddox gezogen – um Stiles Tod zu rächen.

»Ich wollte ihn umbringen«, sagte sie. »Ich wollte nicht, dass er ein-
fach in den Knast wandert. Und ich musste es selbst tun.«

Pellam erwiderte nichts. Er beugte sich zu ihr und legte einen Arm 
um sie. Ihr Haar roch nach dem Rauch der Waffe. Aber nur halbher-
zig drückte Pellam seinen Kopf gegen ihren, denn mit den Gedanken 
war er ganz woanders.

Schließlich fuhren sie ein Stück die Straße entlang bis zu einem 
Münztelefon. Pellam hielt an und stieg aus.

»Wirst du der Polizei von mir erzählen?«
Schweigend blickte er sie einen Moment an. Sie hingegen klappte die 

Sonnenblende herunter und kämmte ihr blondes Haar.

Pellam las die Nummer von einer Visitenkarte in seiner Brieftasche ab 
und wählte.

»Hallo?«, meldete sich ein Mann mit leichtem Akzent. »Mr. Crim-
mins, ich bin derjenige, der gestern Abend mit Ihnen telefoniert hat.« 
Pellam hatte ihn angerufen, um zu sagen, er brauche nicht in Panik zu 
geraten, wenn Peterson von einer bevorstehenden Verhaftung reden 
würde. »Ach ja, gut. Wie geht's Ihnen?«

»Gut. Und Ihnen?«
Crimmins amüsierte sich wegen der Höflichkeitsfloskeln. »Prima. 

Ich nehme an, es hat funktioniert.«
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»Es gab eine leichte Komplikation.«
»Was Ernstes?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Das ist gut.«
»Aber ich wollte fragen, ob Ihr Mitarbeiter Mr. Stettle gerade Zeit 

hat, mir für etwa eine Stunde zu helfen.«
»Ich glaube, das ließe sich einrichten.«
»Sagen Sie ihm, wir treffen uns in einer halben Stunde an der Ecke 

Main und Fifteenth Street in Maddox.«
»Könnte die Situation riskant werden?«
»Ich glaube nicht. Aber könnten Sie ihn bitten, ein paar Müllsäcke 

mitzubringen?«
»Müllsäcke?«
»Er wird schon verstehen, was ich meine.«

Sie gingen in den Aufenthaltsraum. Ihr Treffen dort und nicht in sei-
nem Zimmer abzuhalten, war ein guter Ersatz für den Abend mit 
Nina, der ohnehin das Beste war, was Donnie Buffett seit einem Jahr 
erlebt hatte.

»Sie sollten nicht rauchen«, sagte er zu Wendy Weiser, als sie eine Zi-
garette anzündete.

»Ich weiß.« Nach drei Zügen drückte sie sie wieder aus. »Öfter zie-
he ich sowieso nicht dran. Und das nur zweimal am Tag. Na ja, drei-
mal.«

Er nickte, wusste aber, dass sie log, und musterte sie. Sie hatte frei 
und war nur gekommen, um sich mit ihm zu treffen. Sie trug enge, 
ausgeblichene Jeans und eine Lederjacke über einem T-Shirt mit ei-
nem Spruch. Sie musste die Jacke zur Seite ziehen, damit er lesen konn-
te, was darauf stand: ›Früher dachte ich, ich wäre ein Fehler. Aber das 
war ein Fehler.‹ Ihm gefielen ihre Ohrringe: eine winzige goldene Ga-
bel an einem, ein dazu passendes Messer am anderen Ohr.

Was ihm so gut an diesem Treffen gefiel, war, dass er kein Gefange-



292

ner mehr war. Oder vielmehr, dass er als Gefangener einer anderen Si-
cherheitsstufe zugeordnet war. Vorher war er im Hochsicherheitstrakt 
gewesen, jetzt hatte er Freigang. Die Freiheit war es noch nicht, aber so 
weit schon ganz in Ordnung. Zum ersten Mal seit fast zwei Wochen 
hatte er das Gefühl, sich zu bewegen – Buffett selbst bewegte sich an 
den Dingen entlang und war kein starres Objekt mehr. Die Luft, die an 
ihm vorbeizog, war schal und roch nach Desinfektionsmitteln und Es-
sen von der Warmhalteplatte, aber er bewegte sich, und das war ein-
fach nur herrlich.

Seine Jungfernfahrt im Rollstuhl. Er hatte darauf bestanden, ihn 
selbst zu fahren. Weiser hatte nichts dagegen eingewendet, obwohl sie 
gesagt hatte, es verstoße gegen die Regeln. Buffett hatte das Gefühl, 
dass Weiser wusste, was das Krankenhaus mit seinen Regeln machen 
könnte, und sprach es wahrscheinlich auch oft genug laut aus. Buffett 
drückte sich vom Türrahmen seines Zimmers ab, doch seine Arme 
waren stärker als erwartet. Er verlor die Kontrolle, rammte einen Was-
serspender und fuhr einer Helferin in den Hintern, bevor er ein Ge-
fühl für diese Art der Fortbewegung bekam.

Während sie den Flur entlangrollten und gingen, überlegte Buf-
fett, ob er Dr. Weiser von der Nacht mit Nina Sassower erzählen soll-
te. Vielleicht wäre es gut für sie, das zu wissen, weil es bei der Thera-
pie hilft. Aber er hielt den Mund. Schließlich wollte er nicht, dass Nina 
Schwierigkeiten bekam. Und wenn er sie nicht verpfiff, bestand immer 
die Möglichkeit, dass sie zurückkommen würde.

Er fragte sich, ob er es in einer Nacht dreimal schaffen würde.
Der Aufenthaltsraum war mit einem Dutzend leuchtend blauer, ver-

kratzter Resopaltische eingerichtet. Vor einer orangefarben gestriche-
nen Wand standen alte, verbeulte Automaten für Kaffee, heiße Scho-
kolade, Süßigkeiten und alkoholfreie Getränke, bei denen einige Glüh-
birnen durchgebrannt waren und nur noch OCA OLA zu lesen war.

Sie fragte, was er wollte.
Buffett bestellte ein 'ola bei ihr.
Lachend sagte sie, sie werde ein 'iät 'ola nehmen.
»Wieso das? Sie haben doch eine prima 'igur.«
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Sie konnten gar nicht mehr aufhören zu lachen, bis sie schließlich 
zum Automaten hinüberging. Sie brachte eine Packung Erdnussbut-
ter-Cracker mit. »Abendessen«, verkündete sie. Und beinahe hätte er 
sie gefragt, ob sie mit ihm ausgehen wolle – so nebenbei, als würde 
er nur seinen Gedanken laut aussprechen, ob sie irgendwann mal mit 
ihm Essen gehen würde. Doch sofort saß ihm die panische Angst wie-
der im Nacken, und die Chance, sie zu fragen, war plötzlich vertan. 
Dann kam sie an den Tisch zurück, zündete sich eine Zigarette an, in-
halierte dreimal tief und drückte sie wieder aus.

Er war ein bisschen enttäuscht, als sie einen Ordner aus ihrem Ak-
tenkoffer zog, denn damit wurde das Treffen gleich viel geschäftsmä-
ßiger und weniger entspannt. Sie legte den Ordner vor sich hin, öffne-
te ihn aber nicht.

»Donnie, Ihr spinaler Schock ist überwunden. Die Wahrnehmung 
ist in vielen Bereichen wiederhergestellt, und die Kontrolle über vie-
le Ihrer Funktionen wird wieder besser. Ich denke, Blasen- und Rek-
talkontrolle werden fast wieder normal werden. Und, wie ich Ihnen 
schon gesagt habe, gibt es meines Erachtens keinen Grund, warum 
sich die sexuellen Funktionen letzten Endes nicht auch wieder regene-
rieren sollten …«

Buffett biss sich auf die Wangen, um ein Grinsen zu unterdrücken. 
»Letzten Endes.«

»Es ist jetzt klar, dass der schlimmste Schaden Ihre Beine betrifft und 
von Dauer sein wird. Es könnte eine leichte Verbesserung eintreten, 
aber aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie selbst auf externe Reize 
nur schwach reagieren. Was das selbständige Gehen betrifft, nun ja, da 
ist es so, wie ich schon gesagt habe, Donnie.«

Sie bot ihm einen Cracker an, den er mit einem Kopfschütteln ab-
lehnte. Sie aß einen und trank von ihrer Cola.

»Auf diesem Gebiet wird heute viel geforscht. Ein Schwerpunkt ist, 
bestimmte Substanzen zu isolieren – manche sind so ähnlich wie Hor-
mone, andere wie strukturelle Proteine.«

Er lächelte in sich hinein, als er spürte, wie er in den Sumpf ihres 
brillanten Gehirns gezogen wurde.



294

»… die einen Einfluss darauf haben, wie Neuronen ihre Rezeptorzel-
len erreichen und mit ihnen kommunizieren …«

Donnie nickte und wirkte, wie er glaubte, interessiert.
»… die FNS genannt wird.«
»Frauen …?« Er wollte einen Witz machen, doch ihm fiel nichts ein.
»Funktionelle neuromuskuläre Stimulation.« Ihre Augen funkelten 

wie immer, wenn sie über Wissenschaft sprach. Sie redete über irgen-
deinen Apparat, mit dem die Beine verbunden wurden und der elek-
trische Stöße aussandte, um die Muskeln zu reizen. Mit diesem Gerät 
und mit Hilfe von Krücken oder einem Laufgestell konnte man sich 
schließlich ruckartig vorwärtsbewegen.

Sie redete weiter, aber Donnie Buffett hörte bereits nicht mehr zu. 
Ihm war klar, dass er niemals mit einem solchen Gerät verbunden sein 
wollte, ganz egal, was FNS genau bedeutete. Er wusste jetzt, dass er für 
den Rest seines Lebens in einem Rollstuhl sitzen und bei Bedarf wei-
nen oder schreien oder eine Lampe in den Fernseher schmeißen konn-
te, wenn er wieder einmal zu oft Jeopardy! oder das Glücksrad gesehen 
hatte. Und er konnte sich vorstellen, mit dem Rollstuhl das Haus zu 
verlassen und sich eine Arbeit zu suchen. Und zu lernen, wie man auf 
den Hinterrädern fährt und alleine Bordsteine überwindet. Und sich 
dicke Arme und einen breiten Brustkorb anzutrainieren. Aber keine 
Geräte. Wenn er blind wäre, würde er auch nur einen Stock, aber kei-
nen Hund benutzen. Er konnte nicht erklären, warum er diese Unter-
scheidung machte, aber für ihn war sie real – das war der Unterschied, 
ob sein Herz lebte oder tot war.

Er merkte, dass Dr. Weiser schwieg, weil sie ihm offenbar eine Fra-
ge gestellt hatte. Er wollte sie nicht bitten, die Frage zu wiederholen. 
»Würden Sie mit mir ausgehen?«, fragte er stattdessen. »Ich meine, 
zum Abendessen.«

Als sie ablehnte, was er irgendwie geahnt hatte, tat sie es nicht schoc-
kiert oder, was schlimmer gewesen wäre, mit einem mütterlichen Lä-
cheln. Sie lehnte mit dem interessierten Blick einer verheirateten Frau 
ab, die auf einer Party von einem Mann angemacht wird, den sie at-
traktiv findet.
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Ein freundliches Bedauern, kein Erstaunen und keine Überra-
schung.

»Wir sollten aber Freunde bleiben«, meinte sie.
Als sie das sagte, nagte die panische Angst noch einmal kurz an ihm 

und trieb ihm den Schweiß auf die Stirn, doch dann rollte sie sich ir-
gendwo in ihm zusammen und fiel, zumindest vorläufig, in einen tie-
fen, tiefen Schlaf.

… Fünfundzwanzig

D a ist ein Mann, der Sie sprechen möchte, Sir. Er sagt, sein Name 
sei Pellam.«

»Pellam? Kenne ich ihn?«, fragte Philip Lombro, der seine Bally-
Schuhe mit einem Lederlappen polierte.

»Er kennt Sie, Sir.«
»Ich bin beschäftigt. Er soll seine Karte dalassen.«
Lombro lehnte sich in seinem Ledersessel zurück und blickte auf 

den Boden. Die dichten Wolken draußen warfen diffuse Schatten auf 
den grünen Teppich, und einen Moment später erstrahlte er wieder im 
grellen Sonnenlicht.

Als die Sprechanlage erneut klickte, schrak er zusammen. »Er sagt, 
es hätte mit dem verstorbenen Mr. Bales zu tun«, meldete die durch 
das Gerät verzerrte Stimme.

Lombro räusperte sich. »Schicken Sie ihn rein.«
Pellam betrat das Büro. Er blickte sich um, betrachtete die düste-

ren burgunderfarbenen und marineblauen Wirtschaftsbücher und ju-
ristischen Kompendien, den Schreibtisch, das Schattenmuster, das die 
Wolken auf den grünen Teppich zeichneten. Den Ausblick auf das alte 
Backsteingebäude auf der anderen Straßenseite im eleganten Art-dé-
co-Stil.
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Pellam setzte sich unaufgefordert auf den Stuhl direkt gegenüber von 
Lombro. »Ihr Auftragsmörder ist tot.«

Lombro schluckte und legte den Lederlappen sorgfältig zusammen. 
Ja. Er war es. Derjenige mit dem Bierkasten, der Mann, der ihn gese-
hen hatte. »Sie sind der Zeuge.«

»Der Zeuge.« Pellam hatte das Wort langsam gesprochen und den 
Zischlaut genüsslich über die Zunge gleiten lassen. »Mr. James?«

»Nein, mein Name ist Pellam.«
»Sie haben mich reingelegt«, sagte Lombro vorsichtig.
Pellam runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz.«
»Sie haben mein Geld genommen und sind trotzdem zum Staatsan-

walt gegangen. Ich habe die Pressekonferenz gesehen.«
»Welches Geld?«
»Die fünfzigtausend. Das Geld, das Ralph Ihnen gegeben hat …« Er 

wurde leiser, während auch Pellam scheinbar zu demselben Schluss 
kam wie Lombro. Sie warfen sich ein wehmütiges Lächeln zu.

»Ich verstehe«, sagte Lombro.
»Die Qualität Ihrer Helfer lässt ein bisschen zu wünschen übrig.«
»Scheint so. Er ist tot, sagen Sie?«
»Ein Unfall.«
»Ich verstehe. Sind Sie hier, um mich zu töten?«, fragte er sachlich.
»Nein«, antwortete Pellam.
»Ich schwöre, ich habe Ralph verboten, Ihnen was anzutun. Er sollte 

Sie nur bezahlen, um …«
»Aber gestern kam er mit einer Waffe zum Bundesgebäude. Das wus-

sten Sie.«
Lombro schloss den Mund und hob die Hand zu seinen silbergrau-

en Schläfen.
»Ich möchte wissen, warum Sie Gaudia getötet haben.«
»Sind Sie Polizist?«
»Nein.«
»Aber an Ihnen ist ein Mikrofon versteckt.«
Pellam zog die Jacke aus und drehte die Taschen seiner Jeans und 

seines Hemds um. Lombro, den Blick auf den Griff des Colts in Pel-
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lams Hosenbund gerichtet, nahm die Bomberjacke und griff in die Ta-
schen.

»Ich will es einfach nur wissen«, wiederholte Pellam ernst.
Lombro legte ein Bein über das andere und rieb mit der rechten Hand 

über sein Fußgelenk. Er brauchte seine Gedanken nicht sortieren. Die-
se Geschichte zu erzählen, das hatte er schon vor einiger Zeit geplant. 
Vielleicht seinem Ankläger. »Ich liebe meine Nichten wie Töchter. Ich 
war nie verheiratet. Habe keine Kinder. Haben Sie welche?«

Pellam antwortete nicht.
»Eine meiner Nichten war achtzehn. Sie war ein liebes Mädchen. 

Aber sie war etwas kräftig gebaut und unsicher. Sie ging zur Schule 
und arbeitete nebenbei als Kellnerin in einem Restaurant, in das Vin-
cent Gaudia manchmal zum Essen ging. Gaudia ging großzügig mit 
seinem Geld um. Er gab ihr zwanzig Dollar Trinkgeld. Dann wurden 
es fünfzig. Und danach versprach er ihr hundert. Ich nehme an, Sie ah-
nen, was passiert ist.

Sie haben ein paar Nächte zusammen verbracht, dann hat Gaudia 
schlicht vergessen, dass es sie gab. Aber das arme Kind glaubte, es hät-
te sich in ihn verliebt. Ich versuchte, sie vom Gegenteil zu überzeu-
gen, aber sie ließ sich nicht trösten. Er weigerte sich, ihre Anrufe an-
zunehmen und die Briefe zu beantworten. Schließlich ging sie zu ihm 
nach Hause. Es war spätabends, nach der Arbeit im Restaurant. Um 
zwei Uhr morgens verließ sie sein Haus wieder, und auf dem Heimweg 
übersah sie eine rote Ampel. Ihr Wagen wurde von einem Lkw erfasst, 
und sie starb. Sie hatte getrunken und erst eine halbe Stunde vorher 
Sex gehabt. Die Untersuchung ergab, dass der Sex von einer Art war, 
die ich Ihnen lieber nicht beschreiben möchte.«

»Eine von zweitausend«, sagte Pellam, in Gedanken versunken.
»Bitte?«
»Ich habe gehört, Gaudia hatte eine Menge Frauen. Sie war eine Er-

oberung.«
»Ganz genau. Die Polizei hat gesagt, der Unfall sei natürlich ihr Feh-

ler gewesen, aber das war er nicht. Es war der Fehler von Vincent Gau-
dia. Er hat meine Nichte verführt. Es ist so, als hätte er sie ermordet. 
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Das hat Gaudia meiner Familie angetan, und weil sich mein Bruder 
weigerte, etwas wegen dem Tod seiner Tochter zu unternehmen, habe 
ich beschlossen, es selbst zu tun.«

»Rache im Stil der alten Welt.«
»Wenn Sie so wollen.«
»Sie wussten, dass Bales oder sein Partner auch die Frau getötet hat, 

die mit Gaudia unterwegs war. Und sie haben diesen Polizisten ange-
schossen. Und einen Freund von mir umgebracht.«

Lombro schüttelte den Kopf. Sein Gesicht drückte Besorgnis und 
Trauer aus. »Die ganze Sache ist schief gelaufen. Richtig schief! Ich hät-
te sie wie ein Mann erledigen sollen. Ich hätte Gaudia selbst töten und 
die Konsequenzen tragen sollen. Ich bin kein Feigling. Ich wusste ein-
fach nicht, wie so was funktioniert. Haben Sie die Polizei angerufen?«

»Nein, noch nicht«, antwortete Pellam. Er blickte sich im Büro um, 
betrachtete die Verkleidung, die Bilder an den Wänden. »Wie viel sind 
Sie wert?«, fragte er.

»Bitte?«
»Geld, meine ich. Wie viel haben Sie?«
»Das weiß ich wirklich nicht.«
»Eine Million?«, fragte Pellam.
Lombro lächelte. »Mehr. Wieso wollen Sie das wissen?«
»Was heißt das: Mehr?«
»Ich weiß es wirklich nicht«, wiederholte Lombro scharf.
»Sie sind im Immobiliengewerbe tätig?«
Lombro zupfte einen Fussel von seinem Knie. »Und das bin ich schon 

so lange, dass ich weiß, wenn mir ein Angebot gemacht wird.«
»Sie wissen vielleicht, dass es in einigen Staaten so einen Hilfsdienst 

gibt«, erklärte Pellam. »Er heißt ›Fond für die Entschädigung von Op-
fern‹ oder so ähnlich. Schon mal davon gehört?«

»Nein.«
»Wenn jemand ausgeraubt oder vergewaltigt wird, bekommt derje-

nige Geld. Wenn jemand getötet wird, bekommt es die Familie.«
»Sie wollen also vorschlagen, dass ich Ihnen etwas bezahle.«
Pellam zögerte, dann lachte er. »Ja, genau.«
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»Wie viel?« Lombro öffnete seine Schublade. Doch vielleicht dachte 
er, dass ein Scheck nicht die passende Zahlungsart für solche Angele-
genheiten war, jedenfalls schob er sie wieder zu.

»Ich denke vor allem an den Polizisten, der angeschossen wurde.«
»Egal. Wie viel schwebt Ihnen vor?«
»Er ist gelähmt, dieser Polizist. Er wird nie wieder gehen können. 

Das Leben wird für ihn richtig teuer werden. Haushälterinnen, spezi-
elle Autos. Ach, übrigens, wegen Ihnen wurde ich gefeuert.«

Lombro blickte von seinen Schuhen auf. »Ich meine es wirklich ernst, 
wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen nichts antun wollte und dass ich 
nicht wollte, dass noch andere Menschen außer Gaudia sterben. Ich 
hoffe, Sie stimmen zu, dass ich ein … nun, ehrenwertes Motiv für das 
hatte, was ich getan habe. Ich glaube nicht, dass Sie mir was antun wol-
len.«

»Nein«, bestätigte Pellam. »Ich habe nicht die Absicht, Ihnen was an-
zutun.«

»Sie können natürlich zur Polizei gehen und erzählen, was passiert 
ist. Aber letztendlich wird es darauf hinauslaufen, dass mein Wort ge-
gen Ihres steht. Ich war in viele Streitfälle verwickelt. Für Anwälte ist 
ein Fall wie dieser ein Wettstreit zwischen Lügnern. Wer glaubt wem? 
Ich denke, meine Chancen stehen genauso gut wie Ihre, was die Glaub-
würdigkeit angeht. Ich bin in dieser Stadt sehr einflussreich. Ich bin ei-
ner der wenigen Geschäftsleute, die noch in der Lage sind, Steuern zu 
zahlen, was ich in ausreichendem Maße tue. Ich bin beim Finanzamt 
genauso bekannt wie im Rathaus. Also, auch wenn ich Ihnen und Ih-
rem Freund sehr wohlgesonnen bin, haben Sie doch nicht viel in der 
Hand. Ich würde sagen, zehntausend für jeden von Ihnen.«

»Nein, das reicht nicht.« Pellam zog ein kleines, in Stoff gewickeltes 
Packen aus der Tasche und legte es auf den Schreibtisch. »Schauen Sie 
rein.« Lombro faltete das Taschentuch auf. Darin befand sich ein Visi-
tenkartenetui. Er öffnete es, zuckte mit den Schultern und legte es auf 
das Taschentuch zurück. Pellam schnappte sich das Etui und steckte 
es zurück in seine Tasche.

»Und wer ist Special Agent Gilbert?«, erkundigte sich Lombro.
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»Er ist der Mann, der im Fundament eines derjenigen Häuser begra-
ben liegt, das Sie bauen. Ein Projekt außerhalb von St. Louis. Fuchs-
wald. Ich finde diese Namen für Wohnkomplexe echt lustig. Stone-
henge. Windrose. Stimmt es, dass …«

»Was? Da liegt niemand in …«
»Und leider muss ich Ihnen auch sagen, dass die Waffe, mit der er er-

schossen wurde, zu Hause in ihrem Garten vergraben wurde.«
»Unmöglich. Ich besitze keine Waffe.«
»Ich habe nicht gesagt, dass Sie eine Waffe besitzen. Ich habe nur ge-

sagt, dass sie auf ihrem Grundstück vergraben wurde.«
»Das ist völliger Quatsch.«
Doch plötzlich wurde Lombro rot im Gesicht, und seine Augen 

blitzten. Ein bekannter, mächtiger Mann wurde zum gewöhnlichen, 
machtlosen Menschen. »Ihr Freund von der Polizei – hilft er …« Lom-
bro blickte auf Pellams Jackentasche. »Und ich habe gerade dafür ge-
sorgt, dass auf dem Ausweis meine Fingerabdrücke sind, stimmt's?«, 
flüsterte er.

»Was nicht heißt, dass Sie verurteilt werden. Aber Agent Gilbert war 
tatsächlich an den Ermittlungen bezüglich des Mordes an Gaudia be-
teiligt. Er hat mich und meine Freundin bedroht. Und ich würde mich 
zur Kooperation verpflichtet fühlen, da ich ja nun mal mit dem Staats-
anwalt persönlich bekannt bin. Ich denke, das wäre meine Pflicht.«

Philip Lombro blickte auf das Backsteingebäude auf der anderen 
Straßenseite. Dann leckte er seinen Finger ab und wischte ein Stück 
Papier oder ein Staubkörnchen von der Ferse eines seiner Schuhe, Bal-
ly in Schwarzkirsche mit Troddeln und poliert wie ein getönter Spie-
gel. Pellam wollte etwas sagen, tat es dann aber nicht. Stirnrunzelnd 
blickte er auf die Schuhe, als hätte er sie irgendwo schon mal gesehen, 
konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo.

Tony Sloan sprach eigentlich immer noch nicht mit Pellam, hatte aber 
eine Ausnahme gemacht, um zu erklären, dass er die Bezahlung der 
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Hälfte von Pellams Honorar veranlassen würde, nachdem er die Waf-
fen zurückerhalten hatte und die letzte Szene im Kasten war. Den Rest 
behielt Sloan, um wenigstens teilweise die Kosten für die Verzögerung 
auszugleichen.

»Wenn du es auf diese Weise austragen willst, dann sehen wir uns 
vor Gericht, Tony.«

Sloan hatte nur mit den Schultern gezuckt und sich ab da wieder an 
sein Schweigegelübde gehalten. Er war zum Schnittwagen zurückge-
gangen, wo mehr als hundertfünfzigtausend Meter Film und ein äu-
ßerst entmutigter Redakteur auf den Regisseur und dessen künstleri-
sche Vision wartete.

Pellam war direkt hinunter in den Marriott's Huck Finn Room ge-
schlendert, wo er als ungeladener Gast an der Abschlussparty teil-
nahm.

Dort trank er Sloans Champagner und aß die Seewolf-Kanapees und 
Teigbällchen, während er sich mit den Schauspielern und den anderen 
Mitarbeitern unterhielt, die alle so erschöpft von den Proben und letz-
ten Drehtagen waren, dass sie nicht wussten oder es ihnen egal war, 
dass er immer noch ein Paria war.

Er ließ seinen Blick über die Menge gleiten. In einer Ecke sah er die 
Maskenbildner; Nina Sassower war nicht dabei.

Dann ging er zu Stace Stacey, der genauso erschöpft wie alle ande-
ren war, sich aber seine gute Laune nicht verderben ließ. Pellam reich-
te ihm die nicht verwendeten Wachspatronen und die leeren .45er Hül-
sen, die Stace ihm geliehen hatte, und deutete mit dem Kopf darauf. 
»Ich würde sie nicht erwähnen.«

Stace steckte die Munition ein und hielt einen Zeigefinger an seine 
Lippen.

Pellam erzählte ihm davon, dass Sloan einen Teil des Geldes zu-
rückhielt. Jetzt, nach seinem dritten oder vierten Cuba Libre war Stace 
ziemlich locker. »Er versucht, dich unter Druck zu setzen, was? Dieser 
Mann ist ein hundertprozentiges Arschloch.« Solch harte Worte hatte 
Pellam aus Stace' Mund noch nie zu hören bekommen.

»Aber du wirst wieder für ihn arbeiten.«
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»Na, darauf kannst du Gift nehmen. Und du wirst in der Warte-
schlange gleich hinter mir stehen.«

»Könnte sein«, meinte Pellam.
Eine Frau tauchte in der Tür des Festsaals auf. Pellam erkannte sie als 

eine von Sloans Sekretärinnen, als sie heftig mit einem Blatt Papier in 
seine Richtung wedelte. Ob Sloan seine Meinung geändert hatte und, 
wenn auch widerwillig, den Rest des Geldes rausrückte? Nicht, dass es 
wirklich wichtig wäre. Fünfzigtausend Dollar waren bereits von Philip 
Lombros Anlagegesellschaft auf Pellams Konto bei einer Bank in Sher-
man Oaks überwiesen worden.

»Da ist ein Fax für dich, John. Es ist von Marty Weller aus Buda-
pest.«

Und würde wahrscheinlich gleich weiterüberwiesen werden, zur Fi-
nanzierung von Central Standard Time.

Sie reichte ihm das Fax und wollte zu einer Gruppe von Schauspie-
lern gehen, wurde aber von Stace Stacey aufgehalten, der ihre Hüfte 
umfasste und sich auf die Zehenspitzen reckte, um ihr etwas ins Ohr 
zu flüstern. Sie kicherte.

Pellam las das Fax. Marty Weller brauchte eine ganze Seite für sein 
Produzentengeschwafel, um zu erklären, dass Tri-Star bei dem von Pa-
ramount abgelehnten Terroristendrehbuch zugegriffen habe, so dass 
Weller diesen Film und nicht Central Standard Time produzieren wür-
de. Die Ungarn würden mit ihm zu Tri-Star wechseln. Sie hatten Wel-
ler gebeten, ihm schöne Grüße ausrichten zu lassen; sie hätten das Ge-
fühl, ihn bereits zu kennen, und hätten ihm den Spitznamen ›amerika-
nischer Autorenfilmregisseur‹ gegeben. Sie hofften, dass sie in Zukunft 
einmal alle zusammen an einem ›klug geschriebenen Film noir arbei-
ten, der alle umhaut‹.

Pellam legte das Blatt wieder zusammen, steckte es in seine Ta-
sche, und schnappte sich das nächste Champagnerglas von einem Ta-
blett. Mit geschlossenen Augen drückte er die kalte Sektflöte auf sei-
ne Stirn.

Einen Moment später stand Stace wieder neben ihm. Die Sekretärin 
war weitergezogen, doch der Ausdruck in seinen Augen sagte nicht, 
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dass er abgewiesen worden war. »Lass uns doch morgen früh zum 
Schießen gehen«, schlug er mit einem sympathischen Lächeln vor. 
»Was meinst du? Wir nehmen die Charter Arms und die Dan Wesson 
und schießen auf ein paar Dosen. Vielleicht gibt's hier sogar ein paar 
Klapperschlangen.«

Pellam öffnete den Mund, um Stace unter irgendeinem Vorwand ab-
zuwimmeln, sagte dann aber: »Solange ich nicht allzu früh aufstehen 
muss, Stace.«

»O nein. Die Dreharbeiten sind beendet, und jetzt haben wir Ur-
laub.«

Das Basketballfeld an der Leonard Street in Maddox ist die meiste Zeit 
geschlossen. Es gehörte zu einem Schulgelände, doch aufgrund von 
Budgetkürzungen kann es sich das Bildungsministerium nicht mehr 
leisten, solche Plätze außerhalb der Schulzeit offen zu lassen, so dass 
das Tor um fünf Uhr nachmittags abgesperrt wird. Nicht, dass das ir-
gendeine Rolle spielen würde: Die Jugendlichen von Maddox haben 
den Maschendrahtzaun aufgeschnitten, um sich jederzeit, wenn sie 
Lust haben, zu einem Spiel treffen zu können.

Der Platz ist asphaltiert, die ihn umgebenden Backsteinmauern sind 
mit Graffiti besprüht – mit Namen der Kinder und Banden und, wenn 
die Sprüher mehr Talent hatten, mit schicken, dreidimensionalen 
Buchstaben und Zeichnungen. Doch der Boden ist sauber wie schwar-
zer Marmor in einer Kirche. An Freiwurflinien macht niemand her-
um.

An diesem milden, feuchten Dezemberabend halten sich zwei Män-
ner am Zaun auf. Die Öffnung wäre groß genug, um hindurchzu-
schlüpfen, säße nicht einer der beiden Männer im Rollstuhl. Es ist ein 
kleiner sportlicher Rollstuhl, aus bläulichem Metall und mit seitlich 
nach außen geneigten Rädern. Der Mann, der steht, blickt sich um 
und holt aus einer großen, zylinderförmigen Sporttasche einen Bol-
zenschneider aus gehärtetem Metall. Einen Griff stützt er auf der Hüf-



304

te ab, drückt mit beiden Händen gegen den anderen und durchtrennt 
zuerst die eine, dann die andere Seite einer Kette.

Sie betreten den Platz. Der Mann im Rollstuhl schiebt diesen mit sei-
nen kräftigen, behaarten Armen rasch vorwärts.

»He, immer langsam mit einem alten Mann, ja?«, ruft Pellam.
Donnie Buffett braucht eine Weile, bis er sich ans Dribbeln gewöhnt 

hat, aber er hat seit Jahren in der Offensive gespielt und weiß, wie weit 
der Ball von seinem Körper entfernt sein muss, um ihn unter Kontrol-
le zu halten. Ein Problem allerdings hat er, weil er nur zwei Arme hat. 
Wenn er den Rollstuhl nur mit einem Arm anschiebt, dreht er sich 
im Kreis. Also legt er den Ball auf seinen Schoß und fährt Richtung 
Korb.

Pellam pfeift laut durch die Zähne und ruft »Schrittfehler«.
»Also, warum bist du wieder in der Stadt?«, fragt Buffett, nachdem 

er den Ball in den Korb versenkt hat. »Wegen diesem Missouri River-
Film?«

»Nein. Der ist schon in der Nachbearbeitung. Kommt im Juli raus. 
Ich verklage den Regisseur auf mein Geld und darauf, dass ich im Ab-
spann genannt werde.«

»Das ist Schikane.«
»Das gehört zum Geschäft. Nein, ich bin wieder hier, weil ich für ein 

anderes Drehbuch die Locations suche.«
»Wie wird er heißen?«
»Central Standard Time.«
»Hört sich langweilig an. Wer wird mitspielen? Du solltest Geena 

Davis nehmen. Die gefällt mir richtig gut. Oder Shelley Long. Hast du 
mal Cheers gesehen?«

»Es spielt noch niemand mit. Er wird noch nicht mal gedreht. Als ich 
hier war, habe ich ein paar Orte gesehen, die ziemlich gut passen wür-
den, und die wollte ich mir zu dieser Jahreszeit noch mal anschauen. 
Zu dieser Jahreszeit spielt der Film nämlich. Im Winter.«

»Das ist ziemlich abgefahren. Zwei Filme in einem Jahr. Vielleicht 
wird Maddox das neue Hollywood.«

»Hollywood ist auch in einer Wüste entstanden«, sagt Pellam.
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»Wie lange bleibst du hier?«
»Ein oder zwei Wochen. Dann fahre ich zu meiner Mutter aufs Land, 

oben im Staat New York, um Urlaub zu machen.«
Buffett landet einen Treffer nach dem anderen, was Pellam ziemlich 

frustrierend findet. Die ganze Saison über hat er die Spiele der Lakers 
verfolgt. Er versucht, zum Korb hinaufzuhechten und den Ball hinein-
zulegen, aber er kommt noch nicht mal in seine Nähe. Er ist ein furcht-
bar schlechter Spieler. Seine Nokona-Cowboystiefel sind auch nicht ge-
rade eine Hilfe.

Buffett schnappt sich den Rebound von Pellam und landet den näch-
sten Treffer.

»Mist, jetzt reicht's«, schimpft Pellam. »Zeig mal einen Slamdunk.«
Nach einer halben Stunde machen sie eine Pause und trinken ein 

Bier.
Auf Pellams Nachfrage hin erzählt Buffett, dass er sich mit Nina 

nicht mehr trifft. Es sei vorbei. »Das war nur ein Ausrutscher. Ich wus-
ste nie, woran ich bei ihr war. Sie hatte ihre Launen, als würde sie ein 
großes Geheimnis mit sich herumtragen.«

»Das habe ich auch gemerkt.« Pellam wischt mit dem Ärmel über 
seinen Mund und denkt, dass sie ganz schön verrückt sind, im Dezem-
ber Bier zu trinken.

Und Basketball zu spielen.
»Hab ich es dir eigentlich schon erzählt?«, fragt Buffett.
»Was?«
»Penny ist ausgezogen. Wir lassen uns scheiden.«
»Ihr lasst euch – was?«
»Scheiden.«
»Gott«, stöhnt Pellam.
»Na ja …«
»Ich glaube, das ist furchtbar.«
Buffett blickt verlegen zur Seite und genehmigt sich einen großen 

Schluck Bier. »So was passiert.«
»Hat sie die Sache mit Nina erfahren?«
»Nein. Davon weiß sie nichts.«
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Pellam schüttelt den Kopf und deutet auf Buffetts Beine, wendet sich 
aber wieder dem Sportplatz zu. »Nach all dem, und dann beschließt 
sie, dich zu verlassen?«

»Nein, Pellam, hm, ich beantrage die Scheidung. Es war meine Idee. 
Sie wird wieder zu ihren Eltern ziehen.«

»Oh.« Auch das, denkt Pellam, ist verrückt. Er blickt Buffett einen 
Moment an. »Nach all dem verlässt du sie?«

»Genau.«
»Warum?«
»Du warst doch bei uns zu Hause. Musst du da wirklich noch fra-

gen?«
»Und du willst alleine leben? In dieser Zeit?«
Buffett zuckt mit den Schultern. »Ich denke, ja.«
Auch Pellam zuckt mit den Schultern – was heißen soll: na dann viel 

Spaß – und übt sich im Dribbeln. Der Ball hüpft fort, Pellam springt 
vor ihn und fängt ihn. »Hast du Dr. Wendy in letzter Zeit mal gese-
hen?«, fragt er.

»Neulich.«
»So?«
»Nichts Neues. Immer noch die gleiche Prognose.«
»Willst du darüber reden?«
»Nein.«
Wieder legen sie eine Bierpause ein und reden über die Knicks und 

die Lakers. »Sie haben diese neuen Medikamente an mir ausprobiert«, 
wechselt Buffett das Thema. »Bei mir wirken sie nicht.«

»Wirst du Selbstmord begehen?«
»Ich glaube nicht. Eines Tages vielleicht.« Buffett klingt weder ernst 

noch witzig, als er das sagt.
»Mir ist gerade was eingefallen. Spielst du Poker?«
Buffett lacht über diese idiotische Frage. »Natürlich spiele ich Po-

ker.«
»Und magst du Chili?«
»Nein. Ich hasse Chili.«
Wind kommt auf, und es wird zu kalt, um sitzen zu bleiben und Bier 
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zu trinken, so dass sie zurück zum Korb gehen und weiterspielen. Pel-
lam macht sich an Buffett ran und schnappt ihm den Ball weg. Er drib-
belt wie ein Weltmeister und setzt zu einem Drei-Punkte-Wurf an. Er 
weiß, dass der Ball nicht durch den Korb gehen wird, aber er landet auf 
dem Rand, prallt wild hin und her und fällt schließlich doch durch den 
rostigen Metallring in Buffetts wartende Hände.
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