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Fiir Monica Derham

»Fiir einen Film braucht man nur
eine Waffe und eine Frau.«
Jean-Luc Godard



... Eins

A lles, was er wollte, war ein Kasten Bier.

Aber es sah so aus, als miisste er ihn selbst besorgen.

»Ich kann wohl kaum einen Kasten Labatts hinten auf einer Yamaha
transportieren, erklérte Stile.

»Schon in Ordnung, erwiderte Pellam ins Mobiltelefon.

»Wenn du einen Sechserpack willst, das wiirde gehen. Aber der Ge-
pécktréger ist locker. Den bin ich dir ja wohl schuldig. Den Gepéacktra-
ger, meine ich. Tut mir Leid.«

Das Motorrad gehorte der Filmgesellschaft, war aber Pellam zur Be-
nutzung iiberlassen worden, der es wiederum Stile geliehen hatte. Stile
war Stuntman. Pellam dachte lieber nicht dariiber nach, was Stile ge-
tan hatte, um den Gepacktrager zu demolieren.

»Ist schon in Ordnung, wiederholte Pellam. »Ich werde selbst einen
Kasten besorgen .«

Er driickte auf die Austaste und holte seine braune Bomberjacke
aus dem vorderen Schrank des Winnebago, wihrend er iiberlegte, wo
er den Getridnkeladen gesehen hatte. Bis zum Riverfront Deli war es
nicht weit, anders als das Datum seines niachsten Gehaltsschecks, so
dass Pellam keine Lust hatte, 26,50 Dollar fiir einen Kasten zu bezah-
len, auch wenn er von Kanada importiert und bis hierher transportiert
worden war.

Er ging in die Kochnische seines Wohnwagens, rithrte das Chili um
und legte das Brot zum Autfbacken in den kleinen Herd. Er hatte tiber-
legt, zur Abwechslung mal etwas anderes zu kochen. Niemand schien be-
merkt zu haben, dass es immer Chili gab, wenn sich die Poker-Runde bei
ihm traf. Mal servierte er es mit Hot Dogs, mal auf Reis, aber es war und
blieb Chili. Und Austern-Cracker. Viel mehr konnte er nicht kochen.
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Er tberlegte, auf einen ganzen Kasten Bier zu verzichten und Sti-
le noch einmal anzurufen und zu sagen: Ja, bring einfach ein Sech-
serpack mit. Aber er rechnete schnell nach und wusste, dass sie ei-
nen ganzen Kasten brauchten. Zu fiinft wiirden sie sechs Stunden lang
spielen, was bedeutete, dass sogar ein ganzer Kasten fast zu knapp war.
Er wiirde, wenn es so weit war, den Mescal und den Wild Turkey raus-
riicken miissen.

Pellam trat nach drauflen, schloss die Wohnwagentiir ab und ging
die Strafle am grauen Missouri River entlang. Es war gerade erst dun-
kel geworden, ein triiber Wochentag im Herbst, und eigentlich miisste
jetzt Stofsverkehr herrschen. Aber die Strafle hob und senkte sich vor
ihm, ohne dass irgendwo ein Auto zu sehen war. Er zog den Reif3ver-
schluss seiner Jacke bis oben hin zu. Pellam war groff und diinn. An
diesem Abend trug er Jeans und ein Arbeiterhemd, das frither schwarz
gewesen, jetzt aber grau gefleckt war. Die Absitze seiner Cowboy-Stie-
fel kratzten laut tiber den nassen Asphalt. Hitte er doch nur seine La-
kers-Miitze oder seinen Stetson aufgesetzt. Vom Fluss wehte ein kalter
Wind heriiber, und mit ihm der Geruch nach Salz und Fisch. Pellams
Augen brannten, und seine Ohren taten weh.

Er ging schnell. Er befiirchtete, dass Danny, der Drehbuchautor des
Films, der gerade gedreht wurde, zu frith kommen kénnte. Pellam hat-
te neulich einen fiinf Kilo schweren Wels in der Badewanne von Dan-
nys Hotelzimmer zuriickgelassen, und Danny hatte gedroht, zur Ver-
geltung die Winnebago-Tiir zuzuschweiflen.

Der vierte Poker-Spieler war aus San Diego und ein Helfer des Ka-
meramanns, der immer noch aussah wie der Matrose von der Han-
delsmarine, was er frither tatsdchlich einmal gewesen war. Auch die
Tatowierungen fehlten nicht. Der Fiinfte im Bunde war ein Anwalt
aus St. Louis, ein Kerl mit Adlernase und Héngebacken. Die Filmge-
sellschaft in L.A. hatte ihn engagiert, um vor Ort die Eigentumsrech-
te und Vertrage mit den Ortsanséssigen auszuhandeln. Er redete un-
unterbrochen iiber die Politik in Washington, als hétte er sich als Pra-
sidentschaftskandidat beworben, wire aber abgelehnt worden, weil er
der einzige ehrliche Kandidat im Rennen war. Sein Gequassel war eine
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Qual, aber beim Pokern war er einfach klasse — er setzte hoch und
wusste zu verlieren.

Die Hénde in den Taschen, bog Pellam in die Adams Street ein und
entfernte sich vom Fluss, wihrend er das gespenstische, verlassene Ge-
béaude aus rotem Backstein von Maddox Ironworks betrachtete.

Ganz schon feuchte Luft, dachte er. Kénnte noch regnen.

Wiirde der Zeitplan fiir die Dreharbeiten in dieser verdammten Stadt
sehr iiberzogen werden?

Wiirde das Chili anbrennen, oder hatte er die Flamme herunter ge-
dreht?

Und tiber allem schwebte der Gedanke an einen Kasten Bier.

»In Ordnung, Gaudia geht die Third Street runter, okay? Er arbeitet
meistens bis sechs oder halb sieben, aber heute Abend geht er mit einer
Frau was trinken, ich weif$ aber nicht, mit welcher.«

»Warum ist er in Maddox?«, wollte Philip Lombro von Ralph Bales
wissen.

»Das habe ich doch gerade gesagt. Er geht ins Jolly Rogue, um da was
zu trinken. Kennst du das Jolly Rogue? Dann geht er ins Callaghan,
ein Steak essen.«

Wihrend Philip Lombro zuhorte, senkte er den Kopf und bertihr-
te seine Wange mit zwei zu einem V gespreizten Fingern. Sein Ge-
sicht hatte schon viel Sonne gesehen, aber bronzefarben war es deswe-
gen noch lange nicht; Lombros Gesichtsfarbe tendierte eher in Rich-
tung Silber oder Platin, was zu seiner weiflen Haarpracht passte, die
sorgtiltig in Form gespritht war. »Was ist mit Gaudias Leibwiachter?«,
fragte er.

»Er wird nicht mitkommen. Gaudia glaubt, Maddox sei ein sicheres
Pflaster. Gut, er hat also fiir halb acht reserviert. Es sind fiinf Minuten
zu Fufd - ich hab's iiberpriift -, und sie werden um Viertel nach sieben
losgehen .«

Ralph Bales saf auf dem Vordersitz des marineblauen Lincoln und
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schaute geradeaus, wihrend er mit Lombro sprach. Ralph Bales war
neununddreiflig, muskulés und iiberall behaart aufler auf dem Kopf.
Sein Gesicht war unverhéltnismaflig dick, als wiirde er eine Latexmas-
ke fiir Spezialeftekte tragen. Er war nicht hésslich, hatte aber ein Mond-
gesicht. An diesem Abend trug er ein schwarz-rot gestreiftes Rugby-
Hemd, blaue Jeans und eine Lederjacke. »Er ist auf der Third, ja? Von
dort geht eine Gasse Richtung Westen. Da ist es richtig dunkel. Stevie
wird da sein und den Stadtstreicher mimen.«

»Stadtstreicher? In Maddox gibt es keine Stadtstreicher.«

»Dann eben einen Gammler. Gammler gibt's in Maddox«, entgegne-
te Ralph Bales.

»In Ordnung.«

»Er hat eine kleine Beretta, eine .22, bei der ein Schallddmpfer nicht
notig ist. Ich habe die Ruger. Stevie ruft ihn, er bleibt stehen und dreht
sich um. Stevie pustet ihn aus der Ndhe um. Ich bin hinter ihm, nur fiir
den Notfall. Zack, schon sind wir in Stevies Wagen, tiber den Fluss rii-
ber und nicht mehr zu sehen.«

»Ich werde vorne an der Gasse sein«, meinte Lombro. »Auf der
Third.«

Ralph Bales schwieg einen Moment, hielt seinen Blick aber auf Lom-
bro gerichtet. Er sah eine Hakennase, freundliche Augen und einen
schicken Anzug mit Paisley-Krawatte. Es war komisch, aber mehr
als das konnte man nicht sehen. Man wiirde meinen, sein silbergrau-
es Haar, die auf Hochglanz polierten, ochsenblutfarbenen Mokassins
mit Troddeln und die abgenutzte Rolex wiirden alles tiber Philip Lom-
bro sagen. Nein, mehr war nicht. Nur die Einzelteile und nichts als die
Einzelteile. Wie auf einem Foto im Peoples Magazine.

Lombro erwiderte gelassen Ralph Bales Blick. »Ja?, fragte er. »Hast
du ein Problem damit?«

Ralph Bales dachte, er konnte den Blickwettbewerb gewinnen, wenn
er nur wollte, und betrachtete den tippigen Haarwuchs auf seinem
Handriicken. »Gut, ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist, wenn
du da bist. Aber das habe ich dir ja schon gesagt.«

»Ja, das hast du.«



»Gut, ich glaube immer noch, dass es keine gute Idee ist.«

»Ich will sehen, wie er stirbt.«

»Du wirst die Fotos sehen. Im Post-Dispatch werden Bilder sein. Im
Reporter werden Fotos sein. In Farbe.«

»Ich werde ab Viertel nach sieben da sein.«

Ralph Bales trommelte mit den Fingern auf den Ledersitz des Lin-
coln. »Es geht auch um meinen Arsch.«

Lombro blickte auf seine Uhr. Das Glas war zerkratzt und vergilbt.
Zehn vor sieben. »Ich kann mir jemand anderen suchen, der die Ar-
beit erledigt.«

Ralph Bales wartete einen Moment. »Das ist nicht ntig. Wenn du
dabei sein willst, ist das deine Sache.«

»Genau, das ist meine Sache.«

Ohne weiter darauf einzugehen, 6ffnete Ralph Bales die Wagentiir.

In diesem Augenblick passierte es.

Verdammt ...

Ein Schlag, das Gerdusch von Glas, das auf Glas trifft, und ein paar
dumpfe Explosionen. Ralph Bales sah zu diesem Mann auf - einem
diinnen Kerl in brauner Lederjacke. Er stand einfach da, blickte ihn
an, ein Lacheln auf den Lippen, das sagte, ich wusste, dass so was in
der Art passieren wiirde. Bier schdumte aus dem Boden des Pappkar-
tons, der auf dem Biirgersteig stand.

Der Mann blickte Ralph Bales an und dann an ihm vorbei in den
Wagen. Ralph Bales knallte die Wagentiir zu und ging fort.

»Hey, mein Bier«, sagte der Mann mit dem wehmiitigen Lacheln.

Ralph Bales beachtete ihn nicht und ging die Adams Street weiter.

»Hey, mein Bierl«

Ralph Bales beachtete ihn immer noch nicht.

Der Mann ging hinter ihm her. »Ich rede mit Thnen. Hallo!«

»Leck mich«, erwiderte Ralph Bales und bog um die Ecke.

Der grofle Mann starrte ihm entriistet und mit verzerrtem Mund
einen Moment hinterher, dann beugte er sich hinunter und blickte
durchs Fenster des Lincoln. Er wolbte seine Hinde und klopfte ans
Fenster. »Hallo, euer Kumpel ... hallo.« Wieder klopfte er. Lombro leg-
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te den Gang ein und fuhr los. Der Mann sprang zuriick und blickte
dem Lincoln hinterher. Er kniete sich neben seinen ramponierten Kar-
ton, aus dem das Bier in den Rinnstein floss wie aus einem undichten
Hydranten.

Donald Buffett vom Maddox Police Department beobachtete, wie der
letzte Rest des Biers auf die Strafle sickerte, und dachte, wenn das in
den Cabrini-Projekten im Westen der Stadt passiert wére, wiirde es ein
Dutzend Typen auflecken oder sich wegen der nicht zerbrochenen Fla-
schen gegenseitig abstechen.

Buffett lehnte an einer Backsteinmauer und beobachtete den Kerl -
Buffett dachte, er sehe aus wie ein Cowboy -, der den Karton aufriss
und rettete, was noch zu retten war. Wie ein Kind, das in seinen Spiel-
sachen kramt. Der Cowboy stand auf und zédhlte die vielleicht unbe-
schidigten Flaschen. Der Karton war durchgeweicht und loste sich
auf.

Buffett hatte erwartet, dass der Kerl auf den Mann losgehen wiirde,
der aus dem Lincoln gestiegen war. Es gab eine Zeit, noch vor der Aka-
demie und vor dem Polizeidienst, in der Buffett in so einem Fall sei-
nem Gegeniiber das Fell {iber die Ohren gezogen hitte. Aber der Cow-
boy hier reihte nur die unbeschadigten Flaschen im Schatten des Neu-
man-Mobelladens auf, um sie dort zu verstecken. Er schien noch ein-
mal in den Getrinkeladen gehen zu wollen. Den Karton stopfte er in
einen Miillcontainer und wischte seine Hinde an der Hose ab.

Buffett stief3 sich von der Wand ab und iiberquerte die Strafle.

»n’ Abend, Sir«, grif3te er.

Der Cowboy blickte auf und schiittelte den Kopf. »Haben Sie das ge-
sehen?, fragte er. »Nicht zu glauben, oder?«

»Ich behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so was be-
sorgen wolleng, bot Buffett an.

»Echt?«

»Klar.«



»Danke.« Er verschwand die leere Strafie hinunter.

Zehn Minuten spéter kam der Cowboy mit einer Plastiktiite mit zwei
Sixpack zuriick. Die kleine Papiertiite, die er noch dabei hatte, reich-
te er Buffett.

»Ich wiirde Thnen ja ein Labatts anbieten, aber ich denke, es gibt Vor-
schriften bei Polizisten im Dienst. Deswegen kriegen Sie einen Kaffee
und einen Doughnut. Zucker ist auch in der Tiite.«

»Vielen Dank, Sir.« Buffett war peinlich beriihrt und fragte sich, wa-
rum eigentlich. »Das wire nicht notig gewesen.«

Der Cowboy hob die Bierflaschen auf und packte sie in die Einkauf-
stiite. Buffett bot ihm nicht an zu helfen. Schliefilich erhob sich der
Cowboy wieder und stellte sich vor. »John Pellam.«

»Donnie Buffett.«

Sie nickten einander zu, reichten sich aber nicht die Hande.

Buffett hob den Kaffeebecher hoch, als wiirde er Pellam zuprosten,
und ging. Hinter ihm klimperten Bierflaschen, als sich der Mann auf
den Weg Richtung Fluss machte.

Um zwanzig nach sieben an diesem Abend blickte Vincent Gaudia an
dem kurzen, weiflen Kleid seiner blonden Begleiterin hinunter. »Es ist
Zeit, zu essen, sagte er.

»Und woran hast du gedacht?« Sie atmete tief durch, und bei ihrem
Lécheln bildeten sich kleine Krahenfiifle in ihrem Make-up, das sie ein
wenig zu dick aufgetragen hatte.

Gaudia stand auf solche Frauen. Auch wenn sie fiir ihn ein Ge-
brauchsartikel waren, versuchte er, nicht herablassend zu sein. Eini-
ge seiner Begleiterinnen waren sehr intelligent, einige spirituell veran-
lagt, andere opferten freiwillig viele Stunden im Dienste irgendeiner
guten Sache. Und obwohl ihm ihre Gedanken, ihre Seelen und ihr Be-
wusstsein egal waren, horte er ihnen begeistert und mit echter Neugier
zu, wenn sie von ihren Interessen erzihlten.

Aber eigentlich war er nur darauf aus, diese Frau hier mit in seinen
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Laden zu nehmen, wo er ihr sagen konnte, dass sie endlich mit ihren
geistigen Fiithrern authoren und sich hinknien sollte, damit er sich an
ihren Strapsen wie an Ziigeln festhalten konnte. Er driickte seinen Ell-
bogen zwischen ihre Briiste. »Im Moment rede ich vom Abendessenc,
sagte er.

Sie kicherte.

Sie verlief3en das Jolly Rogue, tiberquerten die River Road und gingen
die Third Street Richtung Innenstadt von Maddox entlang, vorbei an
Biiros, schmuddeligen Stehcafés und diisteren Laden, die voll gestellt
waren mit fleckigen, abgenutzten Gebrauchtmobeln. Die Frau driick-
te sich an ihn, um sich zu wérmen. Die kalte Luft erinnerte Gaudia an
seine Kindheit in Cape Giraudeau, als er von der Schule nach Hause
gegangen war und das Laub mit seinen zweifarbigen Schuhen aufwir-
belte, in dem er einen Apfel mit aufgeweichter Zuckerglasur oder eine
Sufligkeit von Halloween vor sich hergekickt hatte.

An Halloween hatte er ein paar wahnsinnige Dinger gedreht, und
immer, wenn er kalte Herbstluft roch, wurden die angenehmen Erin-
nerungen daran in ihm wach. »Was hast du an Halloween gemacht?«,
fragte Gaudia. »Als Kind, meine ich.«

Sie blinzelte, dann dachte sie nach. »Na ja, wir hatten viel Spaf3, weif3t
du. Ich habe mich meistens als Prinzessin oder so was verkleidet. Ein-
mal war ich auch eine Hexe.«

»Eine Hexe? Unmoglich. Selbst wenn du es versuchen wiirdest, wérst
du keine.«

»Du bist lieb. Dann haben wir tonnenweise Stifigkeiten gesammelt.
Ich meine wirklich tonnenweise. Ich mochte Babe Ruths, ach nein, ha,
ha, Baby Ruths am liebsten, und manchmal habe ich extra ein Haus
gesucht, in dem es die Dinger gab. Dann bin ich immer wieder hinge-
gangen. Einmal habe ich zw6lf Baby Ruths bekommen. Aber ich mus-
ste aufpassen. Als Kind hatte ich eine Menge Pickel.«

»Heute ziehen die Kinder an Halloween nicht mehr los. Es ist ge-
fahrlich. Hast du von dem Typen gehort, der Nadeln in Apfel gesteckt
hat?«

»Apfel mochte ich nie. Nur Schokoriegel.«
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»Baby Ruths«, erinnerte sich Gaudia.

»Wohin gehen wir? Hier ist's ja richtig gruselig.«

»Wir sind in einer gruseligen Stadt. Aber hier gibt's das beste Steak-
haus im Staat auflerhalb von Kansas City. Das Callaghan's. Magst du
Steak?«

»Ja, Steak mag ich. Und Steak mit Fisch ... aber das ist teuerx, fiigte
sie bescheiden hinzu.

»Ich glaube, dort gibt es Steak mit Fisch. Wenn du das willst, bestel-
le ich es dir. Du kannst alles haben, was du willst.«

Ralph Bales stand an der Straflenecke in der Nische der Missouri Na-
tional Bank und beobachtete das Paar im schwachen Schein der Stra-
lenlaterne, bei der drei von vier Birnen durchgebrannt waren. Das
Maédchen schien an seinem Arm zu kleben, was wahrscheinlich eher
ein Vorteil war, weil sie Gaudias SchiefShand blockierte, falls er eine
Waffe dabei hatte.

Philip Lombros dunkler Lincoln Town Car, kastenférmig wie ein
Flugzeugtriger, stand auf der anderen Straflenseite. Auspuffgas stieg
in die kalte Luft. Ralph Bales betrachtete die perfekte Karosserie mit
dem makellosen Chrom, dann Lombros Silhouette hinter dem Steu-
er. Dieser Mann war wahnsinnig. Ralph Bales konnte nicht verstehen,
warum er bei der Schieflerei zuschauen wollte. Er wusste, dass man-
chen Typen einer abgeht, wenn sie Leute umlegen. Und das schon fast
im sexuellen Sinn. Allerdings hatte Ralph Bales den Eindruck, dass
dies etwas war, was Lombro glaubte, tun zu miissen, aber nicht unbe-
dingt tun wollte.

Eine Stimme ertonte in der kithlen Luft - Stevie Flom, Ralph Bales
Partner, spielte den Stadtstreicher. »O Mann, ja genau, ja, das war's! Ich
hab's in der Zeitung gelesen ... in der Zeitung, ich hab's gelesen, ver-
gesst, was ihr gelesen habt, vergesst, was ihr gelesen habt ...«

Dann dachte Ralph Bales, er hitte gehort, wie Stevie den Schlitten
auf der Beretta zuriickzog, auch wenn er sich das vielleicht nur einge-
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bildet hatte. In solchen Momenten hort man Gerdusche und sieht Din-
ge, die eigentlich nicht da sind. Seine Nerven vibrierten wie ein Drag-
ster, der ungeduldig an einer roten Ampel wartete. Er wiinschte, er
wire nicht so nervos.

Klappernde Ledersohlen auf Beton. Das Gerdusch wirkte iibertrie-
ben laut. Klappernde und schlurfende Schritte auf dem nassen, leeren
Biirgersteig.

Kichern.

Klappern.

Licht spiegelte sich in Gaudias Schuhen. Ralph Bales kannte Gaudias
Schwiche fiir Mode. Vermutlich trug er gerade Schuhe fiir fiinfthun-
dert Dollar. Auf Ralph Bales Schuhe stand >Kunstleder, und die Men-
schen, die diese Kunst beherrschten, wohnten in Taiwan.

Aus sieben Metern Entfernung hallten Schritte.

Der Auspuff des Lincoln brummte vor sich hin.

Ralph Bales Herz pochte.

Stevie redete wie ein durchgeknallter Saufer. Stritt mit sich selbst.

Die Blonde kicherte.

»Hitten Sie vielleicht ein bisschen Kleingeld, Mister?, fragte Stevie
schliefSlich.

Gaudia wire ein Dreckskerl, wenn er nicht stehen bleiben und einen
Geldschein aus der Tasche ziehen wiirde.

Ralph Bales rannte mit der geladenen Ruger tiber die Strafle. Die
Waffe lag schwer in seiner Hand. Dann der schrille Schrei der Frau,
eine rasche Bewegung, als Gaudia sie herumwirbelte und als Schutz-
schild zwischen sich und Stevie benutzte. Ein Schuss, dann ein zweiter.
Die Blonde sackte zusammen.

Gaudia rannte weg. Schnell. Versuchte zu fliehen.

Heilige Mutter Gottes ...

Ralph Bales hob die schwere Waffe und schoss zwei Mal. Er traf Gau-
dia mindestens ein Mal. Im Genick, dachte er. Gaudia fiel auf den Biir-
gersteig, hob kurz eine Hand und blieb reglos liegen.

Lombro lief} den Motor des Lincoln laut autheulen, dann jagte er da-
von.
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Einen Moment herrschte Stille.

Ralph Bales ging auf Gaudia zu.

»Stehen bleiben!«

Der Schrei kam aus einer Entfernung von nur eineinhalb Metern
hinter ihm. Bales musste vor Schreck fast kotzen, und so, wie sein Herz
raste, fragte er sich, ob er einen Infarkt bekommen wiirde.

»Ja, Sie meine ich, Mister.«

Ralph Bales Hand senkte sich, die Waffe zeigte nach unten. Er keuch-
te abgehackt und schluckte.

»Walffe fallen lassen!« Die Stimme schnappte iiber vor kaum zu ban-
digender Hysterie.

»Ich lasse sie fallen.« Das tat Ralph Bales dann auch. Er schielte, als
die Waffe auf den Boden fiel. Sie ging nicht los.

»Und jetzt auf den Boden legen!« Der Polizist sank in die Hocke,
hielt aber seine Waffe immer auf Ralph Bales' Kopf gerichtet.

»In Ordnungl«, sagte Ralph Bales. »Tun Sie nichts. Ich lege mich jetzt
hin.«

»Sofort!«

»Ich mach ja schon! Ich lege mich ja schon hin!« Ralph Bales sank
auf die Knie, dann legte er sich auf den Bauch. Die Strafe roch nach
Ol und Hundepisse.

Der Polizist ging um ihn herum, kickte die Ruger zur Seite und
sprach in sein Funksprechgerit. »Hier ist Buffett. Ich bin in der In-
nenstadt von Maddox. Code 10-13. Es wurden Schiisse abgegeben, zwei
Personen getroffen. Ich brauche einen Krankenwagen und Verstar-
kung in der .. .«

Genauer konnte der Mitarbeiter in der Funkzentrale der Polizei und
Feuerwehr von Maddox nicht in Erfahrung bringen, wohin Donnie
Buffett die Verstarkung und den Krankenwagen bestellen wollte — zu-
mindest im Moment noch nicht. Der Funkspruch des Beamten wurde
abrupt unterbrochen, als Stevie Flom aus der Gasse trat und das Ma-
gazin seiner Beretta in dessen Riicken entlud.

Buffett stohnte, fiel auf die Knie und versuchte, hinter sich zu greifen.
Dann stiirzte er nach vorne.
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Ralph Bales stand auf, grift zu seiner Ruger, ging zum bewusstlo-
sen Polizisten und hielt die Miindung seiner Pistole an dessen Kopf. Er
spannte den Hahn.

Langsam wiihlte sich der schwere, blaue Lauf durch das schweifnas-
se Haar des Polizisten. Ralph Bales legte seine linke Hand tiber sei-
ne Augen. Sein Herz schlug acht Mal. Seine Hand erstarrte und ent-
spannte sich wieder. Er trat zuriick, wandte sich von dem Polizisten
ab und begniigte sich damit, Gaudia und der Blondine jeweils einen
Kopfschuss zu verpassen.

Dann gingen Ralph Bales und Stevie Flom forsch wie zwei Fans, die
gerade von einem Basketballspiel kamen und sich ein paar Bier geneh-
migen wollten, auf einen gestohlenen schwarzen TransAm mit einem
sportlichen roten Streifen auf der Seite zu. Stevie startete den Motor,
wiahrend sich Ralph Bales in den bequemen Schalensitz sinken lief3.
Er hob seinen tauben Zeigefinger an die Oberlippe und roch Schief3-
pulver und den Rauch vom Ziindhiitchen. Wéhrend sie langsam Rich-
tung Fluss fuhren, blickte Ralph Bales in das im Siiden schimmern-
de Licht von St. Louis und dachte, dass er sich jetzt nur noch um den
Zeugen kiimmern miisste — den Typen mit dem Bier -, dann wire al-
les erledigt.

... 2Zwei

G elbes Licht leuchtet auf und verblasst wieder, wird schwarz und
wieder gelb, es bewegt sich was, jemand ruft, dann wird wieder al-
les schwarz, der Schmerz ist kaum auszuhalten, zu atmen und zu
schlucken ist nicht moglich ... Flackerndes gelbes Licht. Da gehen sie,
schleichen sich fort ... Lasst mich nicht allein, lasst mich nicht al-
lein ...

Donnie Buffett blickte kurz in Pennys entsetztes, blasses und von
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schwarzem Haar umrahmtes Gesicht. Die Angst, die er darin sah, er-
schreckte ihn. Er griff nach Pennys Hand und verlor das Bewusstsein.

Als er die Augen wieder offnete, war seine Frau fort, und das Zim-
mer lag im Dunkeln. Noch nie war er so erschopft gewesen.

Oder so durstig.

Nach ein paar Minuten wurde ihm langsam klar, dass auf ihn ge-
schossen worden war. Und im gleichen Augenblick, in dem er das
dachte, vergafl er alles — Penny, das widerliche Gefiihl in seinem Riik-
ken und seinen Eingeweiden, seinen Durst — und strengte sich an, um
sich zu erinnern. An ein Wort. Ein kurzes Wort. Dieses eine Wort, das
seinem ganzen Leben einen Sinn gab.

Das Wort. Wie hief3 das Wort? Wieder wurde er ohnmaéchtig. Als er
aufwachte, sah er eine philippinische Krankenschwester.

»Wasser, fliisterte er.

»Mund ausspiilen und wieder ausspucken, sagte sie.

»Durst.«

»Spiilen und ausspucken.« Sie liefs Wasser aus einer Plastikflasche in
seinen Mund laufen. »Nicht schlucken.«

Er schluckte. Und kotzte.

Die Krankenschwester seufzte laut und wischte ihn ab.

»Ich spiire meine Beine nicht. Hat man mir die Beine abgeschnit-
ten?«

»Nein. Sie sind miide.«

»Oh.«

Das Wort. Verdammt, wie hief$ das Wort doch nur? Bitte, Heilige Mut-
ter Gottes, mach, dass es mir wieder einfillt ...

Er schlief ein bei dem Versuch, sich an das Wort zu erinnern, und als
er kurz darauf wieder aufwachte, tiberlegte er immer noch. Seitlich des
Bettes standen zwei Ménner in zerknitterten Anziigen. Als er sie an-
sah, musste er lacheln.

»Hey, er lachelt.« Der Mann, der das gesagt hatte, war blond und hat-
te einen kantigen Unterkiefer.

»Na, Donnie?«, meinte der andere. »Ich will gar nicht fragen, wie's
dir geht, weil ich die Antwort schon weif3: »Was fiir eine Scheif3-Fra-
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ge, mir geht's beschissen.« Er war dunkel im Gesicht und hatte kurzes,
glinzendes Haar. Sein Blick, der auf Buffett lag, war voller Zuneigung,
als er nach dessen Hand griff.

»Sie haben mich von hinten angeschossen. Hinter mir war noch ei-
ner.«

»Der Biirgermeister kommt dich besuchen, fuhr Bob Gianno fort,
der Detective mit dem dunklen Teint. »Er will dir viel Gliick wiin-
schen.«

Gliick? Wozu brauche ich Gliick? Ich habe doch schon Gliick gehabt.
Ich brauche keines mehr. Ich will nur raus aus diesem Bett.

Buffetts Lippen 6ftneten und schlossen sich.

»Was ist das?« Richard Hagedorn, der blonde Detective, beugte sich
VOr.

»Warum kann ich ...« Er schiittelte den Kopf. »Ich hatte doch meine
kugelsichere Weste an, sagte er entriistet.

»Er hat dich weiter unten erwischt. Das hat man zumindest auf der
Pressekonferenz gesagt.«

»Oh.« Pressekonferenz? Es gab eine Pressekonferenz {iber mich?

»Wir haben deine Frau kennen gelernt, Donnie«, meinte Gianno.
»Sie ist echt hiibsch.«

Buffett nickte ausdruckslos.

»Ich denke, du weift, warum wir hier sind«, fuhr Gianno fort. »Was
kannst du uns iiber den Vorfall sagen?«

Der duflere Rand seines Blickfeldes verschwamm wieder, loste sich
zu einer Million schwarzer Punkte auf. Gelbes und weifses Licht. Sei-
ne Organe schienen sich zu bewegen. Zu flief}en. Er spiirte einen star-
ken Schmerz, der um so erschreckender war, weil er nicht weh zu tun
schien. Er versuchte, sich an das Wort zu erinnern. Das Wort. Das
WORT. Die Antwort liegt in dem Wort.

»Ich ...« Seine Stimme erstickte in einem Rocheln, als er nach Luft
schnappen musste.

»Vielleicht sollten wir ...«, begann Hagedorn, doch Buffett wisch-
te sich mit dem Laken den Schweif$ aus dem Gesicht und sagte: »Ah,
ich habe nur einen Gauner gesehen. Ein Weifler, angehende Glatze,
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dunkles Haar. Mit dem Riicken zu mir, Gesicht habe ich nicht gesehen.
Vielleicht fiinfunddreiflig.« Pause. Luft zischte iiber seine trockenen
Lippen und brannte wie Alkohol auf einer Wunde. »Einsachtundsieb-
zig, einsachtzig grof3. Flinfundachtzig Kilo. Dunkle Jacke, Hemd und
Jeans, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Hatte eine grofie Waffe.«

»Eine .44.«

»Eine Vierundvierziger«, wiederholte Buffett langsam. »Der andere,
der mich angeschossen hat ...«

»Hast du ihn erkannt?«

Buffett schiittelte den Kopf. »Wer war das Opfer?«, fragte er.

»Vince Gaudia und irgendein Aufriss.«

»Mann, flissterte Buffett ehrfurchtsvoll. »Gaudia.« Er schloss die
Augen und schiittelte den Kopf. »Peterson wird Blut spucken.«

»Zum Teufel mit Peterson, schimpfte Hagedorn. »Wir werden uns
den Arsch schnappen, der dich fertig machen wollte, Donnie.«

»Den Dritten habe ich auch nicht gesehen«, meinte Buffett.

»Den Dritten?«, vergewisserte sich Hagedorn. Er sah zu Gianno hin-
tiber.

»Den Typen im Lincoln.«

»Was fiir ein Lincoln?« Gianno machte sich Notizen.

»Dunkler Lincoln. Er stand auf der anderen Straflenseite. Autonum-
mer oder Modell habe ich nicht erkannt.« Buffett hustete. »Ich mdch-
te etwas Wasser.«

Hagedorn ging zur Toilette und holte ein Glas, das er Buffett reich-
te.

Buffett zogerte. »Konnte sein, dass es wieder rauskommt, entschul-
digte er sich.

»Ich habe schon Schlimmeres als kotzende Polizisten gesehen.«

Buffett musste aber nicht kotzen, sondern gab Hagedorn triumphie-
rend das leere Glas zuriick. »Das Beste, was ich je in meinem Mund
hatte.«

Die Ménner lachten; es war nicht nétig, irgendeine der drei Pointen
laut auszusprechen, die sich gleichzeitig in drei verschiedenen Kopfen
gebildet hatten.
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»Der Typ im Lincoln - hat er sich aus dem Staub gemacht?«, wollte
Gianno wissen.

»Nein, er ist einfach weggefahren. Vielleicht musste er das Opfer nur
dem anderen Typen zeigen.«

»Nein«, widersprach Gianno. »Jeder weif3, wie Gaudia aussieht. Er ist
ein Titelheld. Hm, zumindest war er das.«

»Vielleicht war der Typ im Lincoln derjenige, der den Glatzkopf en-
gagiert hat, iiberlegte Buffett.

»Irgendein grofier Fisch? Konnte sein. Donnie, hast du eine Ahnung,
wer im Wagen saf3%

»Nein, aber ich habe einen Mann gesehen.«

»Es gibt einen Zeugen?«

Buffett erzahlte ihnen von dem Vorfall mit dem Bier. »Dieser Kerl
hat mit dem Fahrer geredet.«

»Phantastisch.« Hagedorn lachelte.

Gianno blatterte zu einer leeren Seite in seinem Notizbuch um. »Wie
sieht er aus?«

Als Buffett ihnen die Beschreibung geben wollte, fiel ihm das Wort
plotzlich wieder ein. Das magische Wort.

Buffetts Augen funkelten. »Pellam, fliisterte er.

»Bitte?« Gianno blickte stirnrunzelnd zu Hagedorn.

»Er heiflt Pellam.« Buffets Lacheln wurde immer breiter.

»Du weift seinen Namen?« Gianno nickte begeistert. "Wohnt er hier
in der Gegend?«

»Weif3 nicht.« Buffett zuckte mit den Schultern, was einen stechen-
den Schmerz in seinem Genick verursachte. Einen Moment blieb er
stocksteif liegen, bis der Schmerz langsam nachliefS.

»Wir werden ihn finden«, meinte Gianno ehrfurchtsvoll.

Das Lacheln auf Buffetts Gesicht verblasste, als er vergeblich versuchte,
sein Bein zu bewegen. Das Laken hatte sich wohl zu fest herumgewickelt,
dachte er. Geistesabwesend zog er daran und klopfte auf seine Hiifte. »Ich
muss den Kreislauf in Schwung bringen. Liege schon zu lange hier rum.«

»Wir werden diesen Kerl finden, Donnie.« Gianno schlug sein No-
tizbuch zu.
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»Eine Sache nochg, hielt Buffett sie auf. »Ihr wisst, wie das bei einer
solchen Schief3erei mit Zeugen ist. Er wird unter Gedachtnisschwund
leiden. Darauf wette ich.«

Gianno schnaubte. »Oh, keine Sorge, Donnie. Er wird schon reden.«

Offenbar stimmte was mit dem Chili nicht.

Bier und Whiskey waren vollstindig aufgebraucht, aber der Topf mit
dem Chili war kaum angeriithrt worden.

Danny und Stile waren noch im Wohnwagen geblieben, um Pellam
beim Aufraumen zu helfen, nachdem die anderen Pokerspieler gegan-
gen waren. Danny war neunundzwanzig Jahre alt und dhnelte mit der
dicken Nase, dem glatten Gesicht und dem schulterlangen, schwarzen
Haar einem Navajo-Krieger.

»Was hast du nur mit dem Chili gemacht?, fragte er Pellam und
riimpfte die Nase, bevor er die Aschenbecher leerte. Obwohl er seinen
Mitmenschen auch unangenehme Wahrheiten ins Gesicht sagte, wa-
ren sie selten beleidigt.

Das Chili?

Stile packte die leeren Labatt-Flaschen in eine andere Tiite und
zwirbelte seinen buschigen Schnurrbart. Auch wenn Pellam der
Nachfahre eines echten Revolverhelden war, wie die Familienlegende
erzdhlte, dachte er, dass eher Stile wie ein Doppelgdnger seines Vor-
fahren Wild Bill Hickok aussah. Stile war schlaksig, und sein hian-
gender Vietnam-Veteranen-Schnurrbart war genauso dunkelblond
wie sein Haar. »Da fillt mir doch dieser Western ein, an dem ich
einmal gearbeitet habe, erinnerte er sich. »Hab aber vergessen, von
wem der war. Ich bin eine Klippe runtergestiirzt. Ich glaube, es ging
tiinfundzwanzig Meter runter ... und der Kompressor war ausgefal-
len, so dass man den Luftsack nicht so dick aufpumpen konnte, wie
es der Regisseur wollte.«

»Hm«, machte Pellam und ging in die Kochnische, um sich sein Chi-
li anzuschauen. Er hatte zwei Schiisseln voll gegessen und noch Zwie-
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beln und amerikanischen Kise dariiber gestreut. War doch ganz in
Ordnung.

»Neing, tiberlegte Stile weiter. »Die Klippe war iiber vierzig Meter
hoch.«

»Komm zum Punkt, verlangte Danny, der sich langweilte. Danny,
ein fiir den Oskar nominierter Drehbuchautor, safl gewohnlich in Lu-
xushotelsuiten vor einem Laptop und schrieb Szenen, in denen er Leu-
te wie Stile vierzig Meter hohe Klippen hinunterstiirzen lief}. Er war
nicht beeindruckt.

»O Mann, wir waren mitten in der Wiiste und kamen uns wie echte
Indianer vor, wenn ihr wisst, was ich meine, fuhr Stile fort.

Was stimmte mit dem Chili nicht?

Pellam probierte einen Loffel voll. Oh, war das scharf. Erinnerte ihn
an Scotch, den rauchigen. Aber falsch war daran noch lange nichts.
Konnte fast Absicht gewesen sein, als hitte er ein neues Rezept aus-
probiert. Wiirde es zum Beispiel nach Mesquite schmecken, hitte nie-
mand was gesagt, aufler vielleicht »Hmm, verdammt lecker, dein Chi-
li, Pellam«.

Er stapelte die Teller in das winzige Waschbecken und spiilte sie un-
ter dem schwachen Wasserstrahl ab.

»Als ich unten angekommen bin, gab der Luftsack so schnell nach,
dass meine Giirtelschlaufen einen Abdruck in der Erde unter dem
Luftsack hinterlassen haben.«

»Puh. So was passiert manchmal«, meinte Danny lethargisch.

Um den Wohnwagen zu liiften, 6ffnete Pellam die Tir. Der Chili-
Geruch hatte nur zum Teil fiir die schlechte Luft gesorgt. Den Rest
hatte der Anwalt aus St. Louis besorgt, der sich eine Zigarette nach der
anderen angesteckt hatte. Pellam hatte festgestellt, dass die Leute aus
dem mittleren Westen offenbar noch nicht mitbekommen haben, dass
diese Angewohnheit ungesund war.

Danny und Stile stritten dariiber, wer den riskanteren Beruf hat-
te — Stile, der sich hohe Klippen hinunterstiirzen musste, oder Danny;,
der seine Geschichten bei Produzenten und den Leuten von der Pro-
jektentwicklung durchdriicken musste. Stile meinte, das sei ein blo-

18



der Witz, und versuchte Danny davon zu tiberzeugen, einmal mit ihm
zum Springtraining zu gehen.

»Leben und Sterben in LA .«, fliisterte Stile ehrfurchtsvoll. »Wahnsin-
nige Szene, dieser Sprung von der Briicke.«

Pellam, der immer noch an der Tiir stand, kniff die Augen zusam-
men. Er sah einen grofien, kastenformigen Schatten im Gras, nicht
weit von seinem Wohnwagen entfernt. Was war das? Er kniff die Au-
gen noch einmal zusammen, was aber nichts half. Er hatte dieses Feld
schon bei Tageslicht gesehen - es wuchs nur Unkraut darauf. Was
konnte das sein, das sich so spdt in der Nacht mitten in diesem kiim-
merlichen Feld befand? Komisch, der Schatten sah aus wie ...

Der Schatten begann zu brummen.

... ein Wagen.

Er beschleunigte schnell, wirbelte Erde und Steine auf, schob die
Schnauze aus dem Gras und kratzte mit dem Unterboden iiber die
Erde, als er den steilen Abhang hinauf zum Highway fuhr.

Vielleicht ein Liebespaar, dachte Pellam. Beim Knutschen. Er konn-
te sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal geknutscht hatte.
Tat man das immer noch? Vielleicht im mittleren Westen. Pellam leb-
te in Los Angeles, und dort hatte noch nie eine Frau, mit der er verab-
redet war, mit ihm geknutscht.

Erst als sich Pellam wieder umdrehte, wurde ihm klar, dass der Wa-
gen ein ganzes Stiick die River Road entlang ohne Licht gefahren war.
Deswegen war auch das Nummernschild nicht beleuchtet, solange es
noch zu erkennen gewesen wire. Eigenartig ...

»Den hitte ich gerne gesehen«, meinte Danny mitfithlend.

»War nur ein Auto«, murmelte Pellam und blickte den immer klei-
ner werdenden Riicklichtern hinterher.

Die anderen beiden starrten ihn an.

»Ich meinte den Sprung von der Briicke, erkldrte Danny.

»Oh.«

Danny dankte Pellam fiir das Spiel und die Gesellschaft, aber nicht
tir das Chili. Nachdem er gegangen war, kam Stile in die Kiiche zu-
riick und begann abzuwaschen.
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»Das brauchst du nicht zu tun.«

»Kein Problem.«

Er wusch alles ab - aufler den Chili-Topf.

»O Mann, angebranntes Chili. Darauf bleibst du jetzt sitzen, Junge.«

»Ich wurde auf dem Riickweg vom Laden aufgehalten.«

»Wie lange wirst du noch in diesem Kaff bleiben?, fragte Stile.

»Bis die Dreharbeiten vorbei sind. Tony dreht jede zweite Szene noch
einmal.«

»Ja, genau, das macht er. Also, wenn wir nachste Woche hier sind,
kommst du ins Quality Inn zum Spielen. Ich habe eine Herdplatte, auf
der mache ich dann Philly Cheese Steaks. Mit Zwiebeln. Ach, tibrigens
kriege ich morgen den Wagen von Hertz. Dann kannst du dein Mo-
torrad wieder haben.«

Stile war seit drei Wochen in der Stadt und hatte schon die Antriebs-
welle seines Mietwagens zerbrochen. Autovermietungen sollten sich
nach dem Beruf erkundigen und keine Fahrzeuge an einen Stuntman
rausriicken.

Pellam brachte ihn zur Tiir. »Als du hergekommen bist, hast du da
hinten einen Wagen stehen sehen?«

»Wo? Da hinten? Da ist doch blof§ Unkraut, Pellam. Warum sollte da
jemand parken?«

Stile ging nach drauflen und atmete tief ein. Er pfiff ein Lied von
Stevie Wonder durch seinen Revolverhelden-Schnurrbart, wihrend er
mit langen Schritten zu der verbeulten Yamaha ging, auf der der Ge-
péacktrager gefahrlich vom hinteren Schutzblech herunterhing.

»War er es%

»Kann ich nicht sagen.«

»Hat er den Wagen gesehen?«

»Wenn ich nicht sagen kann, ob er es war, wie soll ich dann wissen,
ob er den Wagen gesehen hat? Und wenn durch dich das Getriebe ka-
putt gegangen ist, Junge, musst du es bezahlen. Verstanden? Ralph
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Bales redete mit Stevie Flom. Sie hatten den Pontiac stehen lassen und
saflen in Ralph Bales' Cadillac. Stevie fuhr.

Flom war fiinfundzwanzig Jahre alt. Er war blond wie ein Nordita-
liener und hatte priachtige Muskeln und babyglatte Haut. Sein rundes
Gesicht war nie von einem Pickel entstellt gewesen. Er hatte mit 338
Frauen geschlafen. Er war Umschlagarbeiter am Hafen, wo er aber oft
krank feierte. Um richtiges Geld zu verdienen, schloss er illegale Wet-
ten ab und erledigte seltsame Auftrage fiir Manner, die seltsame Auf-
trage vergaben, die nur wenige erledigen wollten. Er war verheiratet
und hatte drei Freundinnen. Er verdiente etwa sechzigtausend Dollar
im Jahr, von denen er etwa dreifligtausend in Reno und beim Pokern
in East St. Louis und Mempbhis verlor.

»Fahr los«, befahl Ralph Bales, der zum Wohnwagen schaute. »Ich
glaube, er sieht zu uns her.«

»Hm, tut er das?«

»Was?«

»Zu uns her sehen?

»Fahr einfach.«

Die Nacht war klar. Links von ihnen floss der Missouri River lang-
sam Richtung Stidosten. Gestern, als sie den Mord geplant hatten, hat-
te das Wasser schlammig und schwarz ausgesehen. Heute leuchtete es
goldfarben von den Sicherheitsscheinwerfern einer kleinen Fabrik am
Stidufer.

Ralph Bales hatte gedacht, es wiirde einfach sein, den Zeugen ausfin-
dig zu machen. Er miisste nur den Laden suchen, in dem er das Bier ge-
kauft hatte, und von dort aus die Spur verfolgen.

Aber er hatte vergessen, dass er sich in Maddox in Missouri befand,
wo die Einheimischen nicht viel zu tun hatten, auf8er zur Arbeit zu ge-
hen und den lieben, langen Tag zu trinken, die Muskeln fiir Maddox
Riverfront Services zu stihlen oder mit krummem Riicken fiir Farmer
zu arbeiten und die ganze Nacht zu trinken. In den Gelben Seiten hatte
Ralph Bales zwei Dutzend Getriankeldden ausfindig gemacht, die von
der Stelle aus, wo er beim Aussteigen aus dem Wagen mit dem Zeugen
zusammengestofien war, zu Fufl zu erreichen waren.
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Also hatten sie den TransAm irgendwo abgestellt und die Ruger
fiinfzehn Meter tief unter die aufgewiihlte Oberfldche des Missouri zu
ihrer letzten Ruhestdtte versenkt. Dann waren sie nach Hause geeilt,
um sich umzuziehen und mit Ralph Bales' eigenem Wagen zuriick-
zukommen. Er hatte sich den Schnurrbart abrasiert, eine Brille mit
Fensterglas aufgesetzt und eine verknitterte irische Tweedmiitze auf-
gesetzt und ein blaues, gebiigeltes und am Kragen offenes Hemd und
eine Jacke im Fischgritmuster angezogen. Indem er vorgab, der An-
walt einer Versicherungsgesellschaft zu sein und den Polizisten zu ver-
treten, der erschossen worden war, ging er von einem Laden zum an-
deren, bis er schliefilich einen Verkdufer fand, der sich daran erinner-
te, gegen sieben Uhr an diesem Abend einen Kasten Bier an einen diin-
nen Mann in Bomberjacke verkauft zu haben.

»Er hat gesagt, er wiirde mit seinem Wohnwagen driiben am Bide-
A-Wee stehen.«

»Ist es ... Was ist das?, fragte Ralph Bales.

»Der Campingplatz — kennen Sie den nicht? Neben dem Betonwerk?
Eines kann ich Thnen aber sagen, hatte ihn der Verkdufer mit ernster
Stimme noch gewarnt. »Fragen Sie ihn nicht nach einer Rolle im Film.
Darauf steht er nicht.«

Film?

Ralph Bales und Stevie waren zum Fluss hinuntergefahren und hatten
im Unkrautfeld vor Bell's Bide-A-Wee geparkt. Sie hatten durch die klei-
nen Fenster des Wohnwagens gespdht, aber Ralph Bales hatte nicht ein-
deutig erkennen konnen, ob es der Biermann war oder nicht. Dann war
die Tiir geofnet worden. Stevie hatte Angst gehabt, dass der Typ die Poli-
zei anruft und die Beschreibung des Wagens durchgibt, weswegen er sich
aus dem Staub machen wollte. Ralph Bales hatte geschrien: »Pass auf das
Getriebegehiduse aufl«, was Stevie Flom aber nicht beeindruckt hatte.

Jetzt fuhren sie mit gleichméfligen neunzig Stundenkilometern raus
aus Maddox.

»Morgen friih statten wir ihm einen Besuch ab.«

»Aber vielleicht gibt er heute Nacht noch eine Beschreibung von dir
an die Polizei.«
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Ralph Bales dachte dariiber nach und schiittelte den Kopf. »Er weif3
doch gar nichts von dem Mord. Er hat heute Nacht gefeiert. Jemand, der
Zeuge eines Mordes wird, feiert keine Party. Oder was denkst du?«

Stevie meinte, Ralph habe wohl Recht, und legte eine Metallica-Kas-
sette ein.

Um sieben Uhr am ndchsten Morgen pochte jemand mit dem Vor-
schlaghammer gegen die Wohnwagentiir.

Pellam wurde aus einem Traum gerissen, in dem altmodische Autos
langsam um ein Filmset herumkreisten. Immer wieder fragte jemand
Pellam, ob er mitfahren wolle, aber derjenige, der ihn fragte, hielt nie
lange genug an, um ihn einsteigen zu lassen. Pellam fand es auf Dauer
langweilig, auf einen Wagen zu warten, der ihn mitnahm.

Es war kein toller Traum, aber zumindest hatte er geschlafen, solan-
ge er getrdumt hatte, und als die Sache mit dem Vorschlaghammer los-
ging, wachte er auf. Pellam kam hoch und schwang die Beine tiber die
Bettkante. Er suchte nach der Uhr. Er war schon oft um sieben Uhr
wach gewesen, aber nur selten geweckt worden. Das war ein grofSer
Unterschied.

Der Hammer pochte.

Pellam stand auf und zog sich seine Jeans und ein schwarzes T-Shirt
an. Ein Blick in den Spiegel: Er hatte die ganze Nacht in einer Positi-
on geschlafen - auf dem Bauch wie ein Baby -, und sein schwarzes
Haar stand in alle Richtungen ab. Er glattete es und rieb tiber die Fal-
ten, die das zerknitterte Laken auf seinem Gesicht hinterlassen hatte.
Dann ging er zur Tiir, um zu sehen, wer dort mit dem Hammer zu-
gange war.

»He, Kumpelg, griifite Stile und ging an Pellam vorbei in die Kiiche.
»Ich soll dich abholen.«

Pellam stellte den Wasserkessel auf. Stile stand neben dem winzigen
Esstisch, auf dem immer noch die Karten und Pellams magerer Ge-
winn lagen. Er blickte in den Chili-Topf und klopfte mit dem Finger-
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nagel auf die schwarze Kruste am Boden. Dann 6ffnete er den Mini-
kithlschrank. »Da ist ja absolut nichts zu essen drin.«

»Warum bist du hier?«, murmelte Pellam.

»Dein Telefon. Es ist nicht eingeschaltet.« Stile fand einen alten Bagel
und teilte ihn in zwei Hilften. Eine davon hielt er Pellam hin, der nur
den Kopf schiittelte und zwei Loffel loslichen Kaffee in einen Styropor-
becher schaufelte. »Kaffee?«, fragte er Stile.

»Nein. Ich habe meine Karre dabei. Du kannst dein Motorrad haben.
Es steht auf der Ladefliche. Auf dem Schutzblech ist eine winzige Beu-
le. Ansonsten ist es in perfektem Zustand. Ach ja, es ist voller Matsch.
Ah, und der Gepicktriger natiirlich.«

Pellam goss Wasser in den Becher und lief3 sich auf die Bank fallen.
Stile sagte, sein Haar stehe in alle Richtungen ab.

»Was machst du hier?, fragte Pellam noch einmal, wahrend er ver-
suchte, sein Haar zu glétten.

»Tony braucht dich. Er kriegt schon fast einen Schlaganfall, und du
schaltest dein Telefon aus.«

»Weil ich ein bisschen ldnger als bis sieben Uhr schlafen wollte.«

»Ich bin schon eine Stunde auf.« Stile machte im Morgengrauen Tai-
Chi. In Gedanken versunken, af$ er seinen Bagel. »Weif3t du, John, ich
muss zugeben, dass ich ein bisschen neugierig war, warum du fiir Tony
arbeitest.«

Pellam nahm drei Schlucke von dem kochend heiflen Kaffee. Das
war das Gute an l16slichem Kaffee - er schmeckte zwar furchtbar, aber
er war von Anfang an heify und blieb es auch. Pellam rieb Daumen und
Zeigefinger aneinander — das Zeichen fiir Geld und seine Antwort auf
Stiles Frage.

Stile deutete ein Schulterzucken an, als vermutete er, dass noch mehr
dahinter steckte. Andererseits war Stile ein erfahrener, gewerkschaft-
lich organisierter Stuntman, und selbst mit dem vertraglichen Min-
destsatz der Screen Actors Guild wiirde man ihn gut bezahlen. Aber
er war auch das Double fiir einen der Hauptdarsteller, und deswegen -
und aufgrund seiner Erfahrung - hatte sein Agent dafiir gesorgt, dass
er iibertariflich bezahlt wurde. Er wusste tiber die Griinde Bescheid,
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wegen derer man fiir ein Projekt mit grofSem Budget engagiert wur-
de.

»Nun, mein lieber Herr Eisenstein hat dich zu sich bestellt, und ich
bin hier, um dir das auszurichten.« Er schob das letzte Stiick des Ba-
gels in den Mund.

»Hat er gesagt, was er will?«

»Er will eine Olraffinerie in die Luft sprengen. Fiir die Schlusssze-
ne.«

»Was?« Pellam rieb sich die Augen.

»Ich schwor's. Er will eine alte DC-7 nachbauen und sie hinten an ei-
nen Hubschrauber binden, dann« - Stile mimte ein Flugzeug, das in
den Herd stiirzte - »wumm.«

Pellam schiittelte den Kopf. »Der ist doch total ... He, du Mistkerl.
Du isst meinen letzten Bagel und verarschst mich die ganze Zeit, wih-
rend drauflen noch nicht mal die Sonne aufgegangen ist.«

Stile lachte. »Du bist aber auch verdammt leicht reinzulegen, Pellam.
Und jetzt hopp. Mache dich auf und werde Licht. Unser Herr und Ge-
bieter ruft.«

Auf dem Bell's Bide-A-Wee standen zwei Zelte, der Winnebago, der in
der Reihe direkt an der Strafle abgestellt war, und ein Ford Taurus, aus
dessen Laderaum ein gelbes Motorrad herausschaute.

Die Plitze rund um den Wohnwagen waren leer. Die verzinkten
Stahlrohre und elektrischen Anschliisse, die sich Richtung Fluss zo-
gen, sahen aus wie die Miniaturversion eines Autokinos.

Stevie Flom war von der River Road abgebogen und einen halben
StrafSenblock weit an mit Brettern vernagelten ein- und zweistockigen
Héusern und Geschiéften vorbeigefahren. Zwischen zwei verlassenen
Geschiften hatte er geparkt. Ralph Bales hatte ihm gesagt, er solle ja
nicht auffallen - nur einfach den Wagen bei laufendem Motor auf der
Strafle parken und Zeitung lesen oder so was.

Ralph Bales ging die River Road entlang. Es war vormittags, aber
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im Wohnwagen brannte Licht. Dann sah er die Silhouette des Man-
nes, der im Innern herumlief. Ralph Bales betrat das Telefonhéduschen,
dessen Boden mit winzigen Glassplittern von den vier zerschlagenen
Scheiben tibersit war. Zwischen den Scherben wuchs Unkraut. Mit ei-
nem Papiertaschentuch griff er nach dem Horer und tat so, als wiirde
er telefonieren, wiahrend er den Wohnwagen beobachtete.

Er blickte am Winnebago vorbei zum Fluss. An diesem Morgen sah
er erneut anders aus — er war weder silbergrau, noch schimmerte er
bronzefarben wie in der Nacht zuvor. Die Oberfliche wirkte rostig, und
der rétliche Himmel spiegelte sich darin, dessen Farbe, wie Ralph Ba-
les glaubte, von den Abgasen aus den Raffinerien stammten, die aufler-
halb von Wood River auf der anderen Seite des Mississippi standen. Der
Wind wehte gleichmaflig und driickte das Gras und Unkraut an der
Uferboschung nach unten, schaffte es aber kaum, die Oberfliche des
Flusses, der sich Richtung Siiden wilzte, zum Krauseln zu bringen.

Ralph Bales erinnerte sich an ein Lied, an das er jahrelang nicht ge-
dacht hatte, das letzte Lied der Filmmusik des fiinfundzwanzig Jahre
alten Films Easy Rider. In seinen Gedanken konnte er die Musik deut-
lich horen, aber er erinnerte sich nicht an den Text, nur an Wortfetzen
tiber einen Mann, der frei sein wollte, und iiber einen Fluss, der von ir-
gendwoher zum Meer floss ...

Die Tiir vom Wohnwagen wurde geoéffnet.

Ja, das war er. Der Biermann, der Zeuge. Hinter ihm kam ein gro-
{3er, schlaksiger Mann mit hangendem Schnurrbart heraus. Die bei-
den gingen zur Riickseite des Taurus und zerrten das Motorrad von
der Ladeflache.

Ralph Bales zog den Colt unter seinem Mantel hervor und blick-
te sich langsam um. Eineinhalb Kilometer entfernt stiegen Auspuff-
gase auf, als ein Sattelschlepper einen Gang herunterschaltete. Ein
Schwarm grauer Végel zog vorbei, und in der Mitte des schlammigen
Flusses kampfte ein verkratzter, fleckiger Schlepper gegen die schwa-
che Stromung an.

Die beiden Mdnner hatten sich iiber das Motorrad gebeugt und re-
deten miteinander. Der mit dem Schnurrbart zeigte auf etwas, das wie
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eine Beule auf dem Spritzschutz aussah, dann riittelte er am Gepack-
trager. Der Biermann zuckte mit den Schultern und schob das Motor-
rad schliefllich in Richtung Strafie.

Ralph Bales wollte warten, bis der Freund in seinen Taurus gestie-
gen und fortgefahren war, dann aber beschloss er, beide zu toten. Er
hob den Colt und richtete den Lauf auf den Oberkorper des Bierman-
nes. Der silberfarbene Lastwagen kam naher. Ralph Bales lief3 die Waf-
fe sinken. Der Laster donnerte vorbei und hiillte die Manner in eine
Wolke aus Papierabfall und Staub.

Und wieder hob Ralph Bales die Waffe. Die Strafle war frei. Keine
Laster oder Autos waren zu sehen. Nichts, was sich ihm auf den zehn
Metern zwischen seinem Ziel und dem mit Glassplittern tibersaten Bo-
den der Telefonzelle als Hindernis in den Weg stellte.

... Drei

E r stieg auf das zerbeulte, schmutzige, gelbe Motorrad, startete den
Motor und jagte ihn mehrmals hoch. Dann setzte er einen schwar-
zen Helm auf und lie8 plotzlich die Kupplung kommen, so dass das
Motorrad vorne hochstieg und er auf dem Hinterrad drei Meter vor
schoss, bevor das Vorderrad wieder die Straf3e berithrte. Rutschend
kam er zum Stehen und kehrte dann zu seinem Freund mit dem
Schnurrbart zuriick.

Ralph Bales stiitzte die Waffe mit der linken Hand ab und begann,
mit dem Druck von vier Kilo den Abzug zu ziehen, die nétig waren,
um den Hammer zu 16sen.

Der Biermann setzte eine Sonnenbrille mit dunklem Gestell auf und
zog den Reiflverschluss seiner Jacke hoch - einen Moment lang saf3 er
vollig aufrecht und im rechten Winkel zu Ralph Bales, ein Ziel, das
man kaum verfehlen konnte.
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In diesem Moment senkte Ralph Bales den Lauf der Waffe wieder.

Er kniff die Augen zusammen, beobachtete, wie sich der Mann nach
vorne beugte und mit dem Zeh den ersten Gang einlegte. Rutschend
und mit dem Heulen einer Kettensiage schoss er iiber die River Road.
Sein Freund rief ihm etwas hinterher und schiittelte die Faust, bevor er
in seinen Taurus sprang, iiber den Bordstein rumpelte und, Staub und
Kies aufwirbelnd, dem Motorrad hinterherraste. Er hinterlief eine
dicke Reifenspur auf dem Asphalt.

Ralph Bales liefs den Hammer langsam wieder auf den leeren Zylin-
der zuriickschnappen und schob die Waffe in seine Tasche. Er blickte
die Strafle auf und ab, dann drehte er sich um und rannte in die diiste-
ren Schatten der Uferstralen zuriick. Als er am Cadillac war, klopfte
er ans Fenster auf der Fahrerseite.

»Meine Giite, ich hab ja gar nichts gehort!«, rief Stevie und warf die
Zeitung nach hinten, so dass sich die Bldtter voneinander losten und
tiber den ganzen Riicksitz verteilten. Dann legte er den Gang ein. »Ich
habe gar keinen Schuss gehoért, Mann!« Er blickte in den Riickspiegel.
»Ich habe nichts gehort!«

Ralph Bales schnippte beildufig mit den Fingern in Stevies Rich-
tung.

»HoOr aufl, rief Stevie wieder. »Was soll das heiflen? Was machst du
da?«

»Rutsch riiber«, formte Ralph Bales mit den Lippen.

»Was?, rief Stevie.

»Ich werde fahren.«

Stevie blickte nach hinten, als wiirde er von einem halben Dutzend
Autos der Missouri Highway Patrol verfolgt werden.

»Stell ihn auf Parken«, verlangte Ralph Bales.

»Was?«

»Stell den Wagen auf Parken und rutsch riiber«, antwortete er wii-
tend. »Ich werde fahren.« Er stieg ein, blinkte und wendete vorsichtig
und langsam auf der Strafle.

»Was ist passiert?«

»Sie miissen warten.«
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»Du hast es nicht getan?«

»Bitte?«, fragte Ralph Bales mit gespieltem Erstaunen. »Du hast doch
gerade gesagt, du hast keine Schiisse gehort.«

»Mann! Du hast mir einen totalen Schrecken eingejagt. Ich meine
mit dem Peng, Peng, Peng an der Scheibe. Ich dachte, du wirst ein Bul-
le. Was ist denn passiert?«

Ralph Bales schwieg eine Weile. »Da waren eine Menge Leute drum
herum.«

»Tatsachlich?« Sie fuhren gerade an dem verlassenen Campinggeldn-
de vorbei. »Ich sehe niemanden, protestierte Stevie.

»Denkst du, dass ich es vor den Augen von einem Dutzend Zeugen
mache?«

Stevie wirbelte herum. »Was war's denn, so was wie ein Bus, der vor-
beigefahren ist?«

»Ja. So was wie ein Bus.«

Samuel Clemens war einmal in Maddox in Missouri gewesen, wo er
angeblich einen Teil von Tom Sawyer geschrieben hatte. Die Histori-
sche Gesellschaft von Maddox gab zu verstehen, dass die Hohlen au-
lerhalb der Stadt das Vorbild fiir Injun Joes Hohle gewesen seien, ob-
wohl ein glaubwiirdiger Fremdenverkehrsverein, der in Hannibal,
Missouri, das Gegenteil bewiesen hatte. Weitere Anspriiche an irgend-
welchen Ruhm gab es kaum. 1908 hatte William Jennings Bryan hier
auf einer Seifenkiste eine Rede gehalten, und von Franklin D. Roose-
velt wurde Maddox in einem >Kamingesprach« als Beispiel fiir diejeni-
gen Stiddte erwihnt, deren Einwohnerzahl durch die Depression im-
mer mehr abnahm. In einer der mittlerweile stillgelegten Metallfabri-
ken in der Stadt war angeblich ein Teil des Gehduses der Atombombe
gebaut worden, die, wire sie abgeworfen worden, die dritte im zweiten
Weltkrieg gewesen wire.

Lief} man diese Verdienste einmal beiseite, war Maddox im Wesent-
lichen ein tot geborenes Detroit.

29



Anders als Jefferson City, das elegant und majestitisch auf zerkliif-
teten Klippen oberhalb des Missouri lag, kauerte Maddox am schlam-
migen Utfer nordlich derjenigen Stelle, wo der breite Fluss von dem
noch breiteren Mississippi verschluckt wurde. Keine Einkaufsstrafien,
keine sanierten Héuser in der Innenstadt, keine Eigentumswohnun-
gen, die sich elegant in die Landschaft schmiegten.

In Maddox lebten heute etwa dreiffigtausend Einwohner. Das Zen-
trum war eine jaimmerliche Ansammlung aus Laden und zweistok-
kigen Biirogebauden, die alle vor 1950 gebaut worden waren und die
zum Teil leer standen. Auf8erhalb dieses schrecklichen Ortskerns gab
es zwei oder drei Dutzend Fabriken, von denen heute noch etwa die
Halfte mit unterschiedlicher Auslastung in Betrieb war. Die Arbeits-
losigkeit lag bei achtundzwanzig Prozent, das Pro-Kopf-Einkommen
der Stadt rangierte in der Statistik von Missouri im unteren Drittel,
Alkoholismus und die Kriminalitdtsrate jedoch im oberen Bereich.
Die Stadt war immer mal wieder zahlungsunfihig, und die Feuerwehr
musste mitunter die qualvolle Entscheidung treffen, welchen der zwei
oder drei gleichzeitig ausgebrochenen Brande sie bekdmpfen wollte.
Die Einwohner lebten in verfallenen Hausern und winzigen Bunga-
lows aus dem neunzehnten Jahrhundert, eingeengt von Nachbarn, wu-
cherndem Gras und Kudzu-Wein und umgeben von tiirlosen Kiihl-
schranken, verrosteten Dreirddern und Pappkartons. In jedem Stra-
3enblock gab es kreisrunde Brandstellen, die wie Opferstitten aussa-
hen. Dort wurde illegal Miill verbrannt, weil die Miillabfuhr oft nicht
in der Lage war, ihre Arbeit zu erledigen.

Maddox, Missouri, das war ein dunkler Fluss neben dem noch dunk-
leren Rost der Lagertanks. Maddox, das waren Ratten, die frech iiber
schmierige, unzerstorbare Pflastersteine huschten. Maddox, das war
Gras, das sich wie Draht durch die modrigen Ladedocks und eingefal-
lenen Getreidesilos schob. Maddox, das war nicht mehr oder weniger
als das, was man gleich hinter dem >Willkommen in ...<-Schild auf der
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River Road sah: die verrostete Karosserie eines tonnenschweren Chevy
Pickup, die nicht einmal mehr als Schrott zu gebrauchen war.

Aber fiir John Pellam war Maddox der Himmel auf Erden.

Erst einen Monat zuvor hatte er seine Drehortsuche in Montana ab-
geschlossen. Er hatte vor seinem Winnebago gesessen und mit den
braunen Baseballhandschuhen mehr oder weniger auf die Stelle ge-
zeigt, an der General George Armstrong Custer schliefSlich von sei-
nem Ego eingeholt worden war. Pellam hatte gerade einen Schluck Bier
getrunken, als sein Mobiltelefon piepste.

Mehr als seinen Namen konnte er nicht sagen, bevor ihn der Anru-
fer mit einer Geschichte iiber ein junges Liebespaar bombardierte, das
zu Dieben wurde. Ein Maschinengewehrfeuer aus Fakten, als hitten
der Anrufer und Pellam ein Gesprich wieder aufgenommen, das kurz
vorher durch ein widerspenstiges Telefon unterbrochen worden war.
Pellam glaubte, dass derjenige, mit dem er dieses angeregte Gesprich
tithrte, seinen Namen bereits genannt hatte, doch unter dem Ansturm
der Worte war er ihm entgangen.

»Ah, mit wem spreche ich noch mal?«

»Tony Sloang, schoss die iiberraschte, abgehackte Stimme zuriick.

»Okay.« Sie kannten sich nicht personlich. Natiirlich wusste Pellam,
wer Sloan war. Aber das tat jeder, der Premiere, People oder die News-
week las. Der ehemalige Produzent fiir Fernsehwerbung hatte im Jahr
zuvor die Regie von Circuit Man gefiithrt, einem computeranimierten
Sciencefiction-Polit-Thriller und Megahit, der Oskars fiir die besten
Spezialeffekte und den besten Sound ergattert und am ersten Wochen-
ende sechsunddreiflig Millionen Dollar bei einem Gesamtbudget von
achtundsiebzig Millionen Dollar eingespielt hatte.

Pellam hatte die ersten zwei Filme von Sloan gesehen, danach kei-
ne mehr. Er zog es vor, nicht fiir Regisseure wie Tony Sloan zu arbei-
ten — fiir ihn waren sie Spezialeffekt-Regisseure, keine Menschen-Re-
gisseure. Aber an jenem Tag in Montana hatte er dem Mann aus zwei
Griinden mit Interesse zugehort. Erstens: Nach seinem jiingsten Erfolg
konnte Sloan seinen Mitarbeitern dicke Schecks ausstellen, die von sei-
ner Produktionsfirma nie hinterfragt wurden. Zweitens: Sloan erklar-
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te mit einem fiir einen Kerl aus dem Fernsehgeschift tiberraschenden
Ernst, dass er einen Kinofilm mit Inhalt machen wollte. »Kiinstlerisch
will ich zu neuen Ufern. Ein Film im Stil von Badlands - Zerschosse-
ne Traume. Sie wissen, was ich meine? Reduziert. Aufs Wesentliche be-
schriankt.«

Pellam hatte Badlands gut gefunden, und seine Lieblingsfilme wa-
ren reduziert und aufs Wesentliche beschrankt. Deswegen dachte er, er
sollte Sloan zu Ende reden lassen.

»John, ich habe mich umgehort. Die Leute sagen, Sie waren schon
im ganzen Land unterwegs. Es heifit, Sie wéiren ein wandelnder Kata-
log fiir Drehorte.«

Vielleicht stimmte das nicht so ganz. Aber Pellam hatte viele No-
tizbiicher voller Polaroid-Schnappschiisse von eigenartigen Drehorten
fiir genau die Art von Spielfilmen, die Sloan ihm beschrieb. Dartiber
hinaus hatte Sloan weniger Erfahrung mit der Drehortsuche als die
meisten anderen Regisseure, weil seine Streifen meistens im Tonstudio
und am Computer entstanden. Fiir seinen neuen Film wiirde er einen
erfahrenen Location Manager brauchen.

»Reden Sie weiter, forderte Pellam ihn auf.

»Sie sind Bankrauber, erklédrte Sloan. »Junge Bankriuber. Der Film
ist ein Vehikel fiir Schauspieler wie Aidan Quinn und Julia Roberts,
bevor sie Julia Roberts war. Ich will niemanden dabeihaben, der schon
auf dem Titelbild vom People war. Niemand, der von vornherein fiir
volle Kinos sorgt. Ich habe zwar Schiss, aber ich muss diesen Wech-
sel vollziehen. Unter uns gesagt, ich ersticke in dem System. Sie wis-
sen, was ich meine?«

Das tat Pellam und sagte es Sloan auch.

»Sie werden nicht verstanden, die beiden. Sie sind wiitend, sie sind
unzufrieden ...«

Wihrend er Sloan zuhorte, glaubte Pellam, er hitte die Black Hills
gesehen. Sie waren aber nicht schwarz, sondern dunkelblau. Sie waren
weit, weit weg, aber unter dem herrlichen, makellosen Himmel sahen
sie gleichzeitig koniglich und beunruhigend aus.

»Hort sich irgendwie vertraut an, Tony.«
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»Ich weif3, Sie denken bestimmt an Bonnie und Clyde«, meinte
Sloan.

Ja, genau. Daran hatte Pellam gedacht.

»Aber hier ist es anders«, fuhr Sloan fort. »Der Film heifft Missou-
ri River Blues. Schon davon gehort? Orion hat ein paar Jahre damit
geliebdugelt, bevor er dann abgesagt wurde. Diese Figuren hier sind
echt. Sie leben und atmen. Dunaway und Beatty waren ... Dunaway
und Beatty. Was kann ich noch sagen? Ein guter Film, der mich maf3-
geblich beeinflusst hat. Aber ich werde noch weitergehen. Also: Ross,
der Freund, ist im Gefangnis und dreht durch. Er will sich umbrin-
gen. Er kann nicht mehr. Wir fangen mit den Bildern an, wie die Ge-
fangenen weggesperrt werden. Also ich meine ... schauen Sie, im Ge-
tangnis ...«

»Wenn der Hochsicherheitstrakt fiir die Nacht zugeschlossen wird.«

»Genau. Woher wissen Sie das?«

»Erzdhlen Sie mir von dem Film, Tony.«

»Ich habe dem Aufnahmeleiter gesagt, er soll eine spezielle Mikro-
linse entwerfen, die dann in den Schldssern und Riegeln angebracht
wird, die zugemacht werden. Das ist wunderbar. Damit bekommen
wir ein Gefiihl fiir die Gefingnisatmosphire. Alles um ihn herum
schlief3t sich. Aber Ross flieht, und er und Dehlia .. .«

»Dehlia?«

»... er und Dehlia fahren iibers Land und rauben vor allem Geld-
transporter aus. Sie sind Stralenrauber, moderne Straflenrduber. Ross
wird von seiner Angst vor dem Gefiangnis angetrieben. Sie wird von
der gesellschaftlichen Tradition angetrieben, die Frauen in die Haus-
miitterchenrolle zwingt. Klaustrophobie. Das Drehbuch spielt mit zwei
Gefahren - dem Risiko der Freiheit und der Angst vor dem Einge-
sperrtsein. Was ist schlimmer? Das Gefangnis mit seiner relativen Si-
cherheit oder die Freiheit mit ihren Gefahren?«

»Das hort sich aber stark nach Bonnie und Clyde an.«

»Nein, nein, die Charaktere sind ganz anders. Es geht auch um die
Freiheit der Liebe im Gegensatz zu ihrer Begrenzung. Ach ja, und die
beiden sorgen sich um die Umwelt.« Vielsagend figte er hinzu: »Der
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Film spielt Anfang der Fiinfziger. Die beiden machen sich Sorgen we-
gen der Atombombentests.«

»Atombomben, sagte Pellam. »Das zeugt von hohem gesellschaftli-
chem Bewusstsein.« Sloan bemerkte die Ironie nicht. »Der Film spielt
in Missouri, vermute ich?, fragte Pellam schliefilich.

»Mittelgrofle Stadt«, erklérte Sloan. »Der Nachkriegsboom ist gerade
vorbei. Ja, in so einer Stadt.«

»Bonnie und Clyde spielt in Missouri«, bemerkte Pellam. »Zumin-
dest zum Teil .«

»Dieser hier ist nicht wie Bonnie und Clyde«, erinnerte ihn Sloan ei-
sig.

Pellam bldtterte seine geistige Adresskartei von Drehorten durch, die
er im mittleren Westen kannte. »Vor ein paar Jahren habe ich was in
Kansas gesucht. Eine kleine Stadt an einem Fluss. Wie wir's mit Kan-
sas?«

»Ich will was in Missouri. Wegen dem Titel, wissen Sie.«

»Konnen Sie Kansas von Missouri unterscheiden?, wollte Pellam
wissen.

»Ich bin in Van Nuys aufgewachsen. Ich kann Ohio nicht von Colo-
rado unterscheiden. Aber das ist nicht der Punkt. Ich will was in Mis-
souri.«

»Schon kapiert.«

Sloan machte eine Pause, bevor er weitersprach. »John, die Sache ist
die, dass ich hier Zeitprobleme habe.«

Am Satzende hob sich Sloans Stimme - ein Wink mit dem Zaun-
pfahl.

»Zeitprobleme.«

»Ja. Dieses Projekt hat mir bisher nur Kopfschmerzen bereitet. Ken-
nen Sie den Artikel aus der Time iiber mich? Vom letzten Jahr?«

»Der ist mir entgangen«, gab Pellam zu.

»Als man mich als >Hightech-Visionir« bezeichnet hat?«

Pellam wiederholte, dass ihm der Artikel entgangen war, ganz gleich,
wie man Sloan auch bezeichnet hatte.

»Ich meine, Sony oder Disney hitten mir einen Scheck in der Hohe
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vom Bruttosozialprodukt Frankreichs ausgestellt, wenn ich eine Fort-
setzung gedreht hitte.«

Son of Circuit Man, dachte Pellam, besann sich aber eines Besseren.
»Circuit Man Rewired«, sagte er.

»He, John. Sehr gut. Sehr lustig. Aber Missouri River? Es war ein
Kampf, bis ich griines Licht bekam. Es ist ein Action-Film, aber ein hi-
storischer Action-Film, und ein intelligenter obendrein. Das hat den
Leuten Angst gemacht.«

Vielleicht hatte es den Leuten auch Angst gemacht, dass wir uns an
Kurosawa, Altman und John Ford - und Arthur Penn, dem Regisseur
von Bonnie und Clyde - werden messen lassen miissen.

»Also, was wollen Sie damit sagen, Tony?«

»Ich will damit sagen, dass ich in der Klemme sitze. Ich habe gestern
das Okay bekommen, und ich brauche allerspdtestens in zwei Wochen
die Drehorte.«

Pellam lachte in der Art, die Produzenten und Regisseure in Schrek-
ken versetzte. Es hief3: Sie bitten mich nicht nur um das Unmégliche,
sondern ich brauche den Job nicht so notig, dass ich mir den Scheif3
authalsen muss, der mich mit Sicherheit erwartet, wenn ich das zu-
stande bringen soll, was Sie von mir erwarten.

»Sechs«, sagte Pellam. Er war tatsdchlich bereit, am Abend aufzu-
brechen - sobald die Black Hills wirklich schwarz wurden und er sein
Bier ausgetrunken hatte. Aber in zwei Wochen konnte er unmoéglich
Drehorte fiir Hunderte von Einstellungen in einem abendfiillenden
Film finden.

Dies war der Moment, in dem einer von beiden >vier Wochen« sagen
und sie sich virtuell die Hidnde zu diesem Kompromiss reichen wiir-
den.

»Wenn Sie mir die Drehorte in zwei Wochen besorgen, zahle ich Ih-
nen fiinfundzwanzigtausend Dollar«, sagte Tony Sloan stattdessen.

Pellam spiirte eine Hitzewelle, die sich von seinem schwarzen Haar
bis in seine Kehle hinabzog. Er hatte den Eindruck, dass er knallrot ge-
worden war. »Na ja ...«

»Flinfunddreifligtausend.«
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Finfunddreifligtausend?

»Ich bin am Verzweifeln, Pellam. Ich werde Sie nicht verscheiflern.«

»Tony, eines mochte ich noch wisseng, sagte Pellam nach einer Wei-
le. »Werden sie am Ende von einem Texas-Ranger aufgestobert, der sie
mit einer Maschinenpistole umnietet?«

»Dieser Film ist, verdammt noch mal, ganz anders, Pellam.«

»Also abgemacht. Schicken Sie mir das Drehbuch postlagernd ans
Hauptpostamt von Kansas City.«

Vier Tage spater fuhr Pellam mit seinem Winnebago tiber die Stadt-
grenze von Maddox in Missouri, und als er anhielt, wusste er, dass er
einen ganzen Batzen Geld verdient hatte.

MISSOURI RIVER BLUES

SZENE 34 — AUSSEN, ABEND - STRASSE VOR EINER BANK

HALBNAH auf Ross und Dehlia, angezogen wie fiir einen harmlosen
Spaziergang. Sie wollen eigentlich ihre Arbeit erledigen, aber Ross ist in
sich gekehrt. Er bleibt stehen.

SCHNITT AUF IMMOBILIENBURO VON ROSS' STANDPUNKT
AUS

NAHAUFNAHME LISTE MIT EINFAMILIENHAUSERN

PROFIL Ross' Gesicht

PROFIL Dehlias Gesicht, die ihn anschaut

ZWEIER CLOSE UP von beiden.

ROSS

Es gab einmal eine Zeit, als ich gezwungen war, das Gesetz zu brechen.
Aber jetzt ist das anders. (NAHAUFNAHME AUF SEIN GESICHT.)
Seit wir zwei unser Leben zusammen auf der Strafle verbringen, Lieb-
ling, ist alles anders. Jetzt habe ich dich, und ich mochte ein Teil der Welt
sein, in die wir hineingeschaut haben. In die wir ganz lange von aufSen
hineingeschaut haben.
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Im Film landet das Bankrduberpérchen in einer kleinen Stadt an ei-
nem Fluss im mittleren Westen, die voller verlassener Fabrikgebdude
und Menschen ist, deren Leben durch den ausufernden Kapitalismus
zerstort wurde. Sie beschlieflen, ein letztes Ding zu drehen, um dann
den gleichen Weg wie alle Veteranen aus dem zweiten Weltkrieg ein-
zuschlagen: ein Haus am Stadtrand kaufen und Kinder grof3ziehen.

Noch mehr als die aufs Wesentliche beschrankten Filme liebte Pel-
lam gute Filme. Fiir ihn war Missouri River Blues kein guter Film. Das
Drehbuch enthielt eine Reihe endlos langer Monologe, Schieflereien,
Verfolgungsjagden und extravaganter Kameraeinstellungen. Doch ein
Drehbuch ist blof8 ein Versprechen. Was Sloan daraus machen wiir-
de, wusste zu diesem Zeitpunkt noch niemand, vielleicht nicht einmal
Sloan selbst.

Jedenfalls war es nicht Pellams Aufgabe, Visiondren eine Karriere-
beratung angedeihen zu lassen. Er tat das, wozu er angeheuert wor-
den war. Er las das Drehbuch zehnmal durch, bekam ein Gefiihl da-
tiir, um was es ging, skizzierte fiir sich die Szenen und fasste die dhn-
lichen zusammen, um die Fahrtzeit zwischen den Drehorten zu mini-
mieren. Dann ratterte er in seinem Winnebago elthundert Kilometer
durch Maddox und Umgebung, verschoss sechzig Polaroidfilme und
traf sich mit dem Biirgermeister und der Versicherungsgesellschatft,
bei der die Stadt versichert war. Und am Ende schrieb er seinen Be-
richt und schickte ihn ab.

Einen Tag spiter schon flogen Sloan und der Kameramann nach St.
Louis. Von dort fuhren sie nach Norden, wo Sloan mit den meisten
Drehorten zufrieden war. Am selben Abend noch kamen sie wieder
zuriick, um das Casting abzuschlief3en.

In der Woche darauf half Pellam dem Materialassistenten mit der
Vorbereitung der Drehorte und bei der Entscheidung, welche Kréne
und andere Ausriistung fiir die Dreharbeiten bendtigt wiirden. Sloan,
die Schauspieler und die Mannschaft trafen hektisch und aufgeregt
ein. Dazu die Sattelschlepper, Kamerakrine, Winnebagos und Klein-
transporter. Dieser Film sorgte fiir mehr Schlagzeilen in Maddox, als
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Franklin D. Roosevelt und William Jennings Bryan zusammen es je
getan hatten.

Wie an den meisten Drehorten ging es auch hier in den ersten Tagen
turbulent zu. Pellam hatte seinen Spaf3 dabei. Weil Location Scouts oft
die Ersten vor Ort sind, werden sie von Neuankémmlingen um Tipps
fiir Restaurants und Sehenswiirdigkeiten gebeten. Einer der jungen,
wahnsinnig tollen Schauspieler, der einen der Gangsterfreunde von
Ross spielte, fragte Pellam nach dem ndchsten Bordell und wie teu-
er es dort sei.

Pellam dachte eine Weile nach, dann erinnerte er sich an eine An-
zeige, die er gesehen hatte, nachdem er schon eine Zeit lang in Maddox
gewesen war. »Es ist billig, und du musst ein ganzes Stiick fahren.« Er
gab dem Schauspieler eine ausfithrliche Wegbeschreibung, mit der er
ihn fast zwanzig Kilometer in die Provinz schickte. Eine Stunde spater
kam dieser wutentbrannt zuriick und stiirmte zum Set, wo Pellam und
die Mannschaft ihn mit Geschrei und Gehalle empfingen.

Pellam hatte ihn ins Schweine- und Schinkenmuseum von St. Char-
les County geschickt.

Aber das war schon einen Monat her, und jetzt war die Zeit fiir Spa-
3 vorbei. Budget und Zeitplan fiir Missouri River Blues waren langst
tiberzogen. Der Produzent des Studios, das den Film finanzierte, hat-
te einen Vertreter geschickt — Sloan bezeichnete ihn in aller Offent-
lichkeit als Spitzel —, um die Arbeiten voranzutreiben. Wie Pellam die
Sache sah, lag das Problem darin, dass Sloan zwar wusste, wie man
Darsteller todliche Duelle mit Laserwaffen ausfechten oder sie sich
in elektrische Energie umwandeln lassen kann, aber nicht, was er in
weniger apokalyptischen Szenen sehen wollte: Liebe, Verrat, Freund-
schaft, Sehnsucht ... Deswegen wurden die beschaulichen Szenen
mehr und mehr ersetzt durch Schieflereien, Verfolgungsjagden und
Groflaufnahmen von Waffen, die geladen, von Dynamitbomben, die
zusammengebaut, und von Geldtransportern, die entfithrt oder ge-
sprengt wurden.

Und die ganze Zeit iiber verbrauchte er mehr und mehr Zelluloid -
im Schnitt dreitausend Meter am Tag, die zwei Stunden entsprachen,
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aus denen anschlieflend etwa zwei Minuten echte Filmzeit geschnitten
werden mussten.

»Das ist ein beschissener Film«, beschwerte sich der schlanke, fast
kahlkopfige Materialassistent bei Pellam, weil der Film nicht so sein
wiirde, wie er hier gedreht wurde, sondern eigentlich erst in der Nach-
produktion und durch den Schnitt im Studio entstehen wiirde. Tony
war so verzweifelt, dass er so viel Filmmaterial verbrauchte wie mog-
lich, um daraus anschliefiend seinen Film zusammenzuzimmern. »So
hat Hitchcock nicht gearbeitetc, fliisterte der Materialassistent.

Nach den Hauptdreharbeiten dachte Pellam, dass er viel Zeit fiir sich
haben wiirde. Der Grofdteil der Arbeit eines Location Managers war
in diesem Stadium normalerweise erledigt. Er musste nur noch dafiir
sorgen, dass die Mieten piinktlich bezahlt wurden, und die Genehmi-
gungen und Versicherungspolicen im Auge behalten. Aber mehr und
mehr wartete er inzwischen auf einen Anruf des immer dngstliche-
ren Sloan - auf so einen wie an diesem Morgen, als er ihn zu sich be-
stellt hatte, so dass er jetzt mit hundertzehn Stundenkilometern tiber
die trostlosen, leeren Straflen von Maddox in Missouri brauste. Fiir ei-
nen Geschédftsmann wire diese Fahrt ein Albtraum gewesen, fiir einen
Motorradfahrer war sie ein Traum.

... Vier

P ellam zog eine drei Meter lange Bremsspur vom Straflenrand bis
zum Catering-Tisch am Set zu Missouri River Blues und sprang in
dem Moment von seiner Yamaha, als der verstaubte Ford Taurus nur
zwanzig Zentimeter von seiner Hiifte entfernt zum Stehen kam.

Pellam zuckte nur mit den Schultern, wihrend Stile schlecht gelaunt
ausstieg. Er hatte das Rennen verloren, weil er an einer roten Ampel
stehen geblieben war, die Pellam nicht beachtet hatte.
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»Ich wusste nicht, dass wir uns nicht an die Regeln halten«, brummte
Stile und ging Richtung Garderobe. »Das nédchste Mal krieg ich dich.«

Pellam ging zum Geriist, das sich {iber den fiir diesen Morgen er-
richteten Kulissen erhob.

Tony Sloan war muskulés und hatte ein schmales Adlergesicht, wes-
wegen er sich einen schwarzen Bart stehen lief3. Er trug blaue Jeans und
ein ausgewaschenes, griines T-Shirt. Sein schwarzes, leicht mit Grau
durchsetztes Haar war hinten zu einem kurzen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Manchmal redete er hektisch, dann wieder schwieg er.
Sein Blick, der vielleicht seine Gedanken widerspiegelte, glitt entweder
in der Gegend herum oder hob sich langsam und schwebte irgendwo
in der Luft, bis er sich einen Moment lang auf das Gesicht desjenigen
herabsenkte, mit dem er redete.

Dieser Blick richtete sich jetzt gierig auf Pellam.

»John, du musst dein Telefon reparieren lassen. Hor mal, ich habe
tiber den Schluss nachgedacht. Ich will, dass sie das Haus kriegen,
weifdt du.« Er fummelte an seinem Piepser herum.

»Ross und Dehlia%«

»Ich habe eine klare Vorstellung von dem, was sie bekommen wer-
den. Ich kann es sehen. Suchst du mir eines? So eines im Stil der
Fiinfziger. Du weif3t schon, vielleicht auch einen Bungalow.« Sloans
Blick hob sich, zog ein paar langsame Runden und kehrte zu Pel-
lam zuriick, der versuchte, sich an das letzte Ende des Films zu erin-
nern.

»Anstatt von was noch mal?«

»Dem Busbahnhof«, antwortete Sloan. »Den Busbahnhof brauchen
wir nicht mehr.«

»Gut. Das ist leicht. Du mochtest ein Haus. Mochtest du, dass Mo-
bel drin sind%

»Nein, das mochte ich nicht.« Sloan klang aufgebracht. »Warum soll-
te ich das mogen?«

»Ich meinte nicht »mogens, Tony. Ich meinte >willst du«.«

Sein Blick hob sich wieder. »Was ich mochte, ist ein Set bauen. Auf
einer festen Bithne. Ich mochte nicht die ganze blode Ausriistung in
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ein drei mal vier Meter grofies Wohnzimmer quetschen miissen. Aber
ich habe keine andere Wahl.«

»Du willst also einen Bungalow mit einem drei mal vier Meter gro-
len Wohnzimmer.«

»Ich hitte es lieber grofler. Wenn du mir ein grofleres besorgen
kannst.«

»Ich werde .. .«

Die Stimme war ziemlich nah an Pellams Ohr. »Entschuldigung.« Er
zuckte erschreckt zusammen.

Beide drehten sich um.

»Ist einer von Thnen John Pellam?«

Pellam lachelte zur BegriifSung.

»Ich bin Detective Gianno, das hier ist Detective Hagedorn. Vom
Maddox Police Department.«

Pellam sah sich die Dienstausweise und goldfarbenen Dienstmarken
an und hatte die Namen gleich wieder vergessen. Ein Detective italie-
nischer Abstammung, dunkle Haut und klein. Und der andere Detec-
tive: Ein klassischer Oststaatentyp - protestantisch, weif3, angelsach-
sisch -, obendrein noch blond, athletisch, grof8. Er hatte einen kan-
tigen Unterkiefer. Pellam roch Rasierwasser. Irgendeine herbe Note.
Er war schon ein paar Mal ganz nah bei Polizisten gestanden, aber
er konnte sich nicht erinnern, dass einer nach Rasierwasser gerochen
hitte.

»Was soll das Ganze?, wollte Sloan wissen. Sein Blick glitt zu den
Augen des italienisch-staimmigen Detective und verharrte dort.

Der Polizist reagierte mit einer Gegenfrage. »Wer sind Sie?«

»Tony Sloan.« Als die Polizisten darauf nichts erwiderten, fiigte er
hinzu: »Ich bin der Regisseur.«

Der Oststaatentyp drehte sich von ihm fort. »Wenn Sie uns entschul-
digen wiirden, wir mochten gerne mit Mr. Pellam reden.«

»Wenn es ein Problem gibt, ich bin verantwortlich .. .«

»Es wird kein Problem geben, Sir« - er sah zu Sloan, als wire die-
ser ein keifender Bettler — »wenn Sie uns einfach ein paar Minuten mit
Mr. Pellam allein lassen.«
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Sloan warf ihm einen erstaunten Blick zu, dann wandte er sich an
Pellam, der nur mit den Schultern zuckte. »Ich werde dir das Haus be-
sorgen, Tony.«

Sloan ging zu einem Kamerakran mit Motor, einem Chapman Apol-
lo, bei dem der Ausleger ausgefahren war und die Plattform drei Me-
ter iiber dem Boden hing. Sloan blieb im Schatten des Auslegers stehen
und sah zu den beiden Mannern zuriick, die Pellam in ihre Mitte ge-
nommen hatten. Einige Assistenten und Beleuchter bemerkten Sloans
finsteres Gesicht und unterbrachen ihre Arbeit, um die drei Ménner
zu beobachten.

Der Oststaatentyp trat ndher zu Pellam. Der Geruch von Limone
war ziemlich stark. »Im Post-Dispatch gab's einen Artikel {iber diesen
Film.« Er redete in dem gleichen gespreizten formlichen Ton, wie es
Polizisten auf der ganzen Welt bei Gesprachen mit normalen Biirgern
tun.

»Es ist ein Krimi? Uber Bankriuber?« Das sagte der italienisch-stim-
mige Detective, als wiirde niemand auf die Idee kommen, das Gesetz
zu brechen, wenn man so etwas nicht im Film zeigen wiirde.

»Sie rauben Geldtransporter aus«, korrigierte ihn Pellam.

»In Maddox wurde noch nie ein Film gedreht«, erklarte der Italiener
ernst. »Ich hofte, Sie stellen die Stadt in einem guten Licht dar. Wir hat-
ten unsere Probleme hier, aber das ist nicht unser Fehler.«

»Nein, ist es nicht«, bestitigte der Oststaatentyp.

»Was genau wollen Sie von mir?, erkundigte sich Pellam.

»Letzte Nacht gab es eine Schiefierei. Wir hoffen, dass Sie uns ein
paar Informationen dariiber geben kénnen.«

»Hier in der Gegend?«

»Auf der Third Street in der Nahe vom Fluss.«

Pellam versuchte, sich zu erinnern, ob er etwas gehort hatte. Er erin-
nerte sich an nichts, aber bei laufendem Kassettenrekorder, den Cardi-
nals im Fernsehen und dem Larm von fiinf pokerspielenden Ménnern
tiberhort man den Larm von drauf3en. Pellam schiittelte den Kopf. »Tut
mir Leid. Ich glaube nicht, dass ich Thnen helfen kann.« Er wollte sich
schon abwenden.
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Der grofiere Detective packte Pellam an der Schulter und lachte tiber-
rascht wie ein Lehrer, der von einem Schiiler beleidigt wurde. »He, he,
warten Sie eine Minute. Wir sind noch nicht fertig.«

Pellam schiittelte die Hand ab und drehte sich um. »Ich kann Ihnen
nicht helfen.«

»Nun, das glauben wir aber doch, Sir. Ein Polizist wurde angeschos-
sen und schwer verletzt, und zwei Menschen wurden getotet. Vincent
Gaudia und Miss Sally Ann Moore.«

»Tut mir Leid. Das sagt mir gar nichts.«

»Es wurden Menschen umgebracht, und Ihnen ist das egal?«, fragte
der Oststaatentyp. Er hob die Hénde, die Handflichen nach oben ge-
richtet.

»So habe ich das nicht gemeint. Ich wollte nur sagen, dass ich nicht
weif3, wer das ist.«

»Der Wagen? Der Lincoln?, fragte der Italiener. »Klingelt's da bei
Thnen?«

»Nein, ich ... Oh, Moment mal. Da war doch dieser Typ, der aus
einem groflen Wagen gestiegen ist. Vielleicht war es ein Lincoln. Ich
habe wirklich nicht darauf geachtet. Ich hatte ein paar Bier gekautft,
und der Kerl ist in mich reingerannt.«

»Konnten Sie ihn beschreiben?«

»War er derjenige, der erschossen wurde?«

»Beschreibung?«

»Nicht allzu grof3, untersetzt, angehende Glatze, Voll- oder Schnurr-
bart, glaube ich. Mitte oder Ende dreiflig.«

»Rasse?«

»WeifS.«

»Narben oder sonstige Merkmale?«

»Kann ich mich nicht erinnern.«

»Was hatte er an%

»Eine Jacke, glaube ich, und Jeans. Hochstwahrscheinlich dunkel.«

»Safl er alleine im Lincoln?«

»Nein. Da war noch jemand. Sie sind nach einer Weile weggefah-
ren.«
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»Sie?«

»Hm, er.«

»Konnten Sie ihn beschreiben?«

»Ich habe ihn nicht gesehen.«

Die beiden Detectives tauschten nicht gerade bedeutungsvoll Blicke
aus, aber ihre Augen glitten wie langsame Pendel aufeinander zu.

»Pellam, besorgst du mir jetzt das Haus, oder was ist los?, rief
Sloan.

»Dies ist eine offizielle Polizeiangelegenheit, Mister«, rief der Italie-
ner zuriick.

O Mann. Pellam neigte den Kopf hilflos in Sloans Richtung. »Sie stel-
len mir nur ein paar Fragen, beruhigte er ihn.

Sloan blickte Pellam noch eine Weile an. Seine Augen flackerten
nicht mehr wie bei einem zerstreuten Kiinstler, sondern bohrten sich
wiitend vom Schatten des Krans aus in die Gruppe von Madnnern.

»Die Sache ist die, Mr. Pellam«, fuhr der italienische Polizist fort,
»der Polizeibeamte, der angeschossen wurde .. .«

»Ihm wurde mehrmals in den Riicken geschossen«, unterbrach ihn
sein Partner.

»Gott, das ist furchtbar.«

»... hat gesagt, er hdtte gesehen, wie Sie sich mit jemandem im Wa-
gen unterhalten hitten. Er .. .«

»Er war derjenige, der angeschossen wurde? Dieser Polizist? Danny?
Oder wie hief3 er noch mal?«

»Donnie Buffett.«

»Das ist furchtbar. Ja, ich habe mit ihm geredet. Kommt er wieder in
Ordnung?«

»Das weifl man noch nicht«, antwortete der Italiener.

In dem darauf folgenden, driickenden Schweigen liefen sie ihn nicht
aus den Augen. Pellam fiihlte sich unter ihren Blicken schuldig. »Ich
habe ihn nicht gesehen. Den Fahrer, meine ich. Ich habe hingeschaut.
Ich habe in den Wagen geschaut, aber mit ihm direkt geredet habe ich
nicht. Ich hatte nur irgendwelche Sachen gesagt. Es war eigentlich kei-
ne Unterhaltung.«
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»Woher wussten Sie, dass es ein Mann war?«

Pellam schwieg einen Moment. »Das ist eine gute Frage. Eigent-
lich weif3 ich das nicht. Ich hatte nur angenommen, dass es ein Mann
War.«

»Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dass es ein Mann war, stellte
der Oststaatentyp fest. »Sie haben >ihm« gesagt.«

»Ich hatte angenommen, dass es ein Mann war.«

»Es ist doch irgendwie komisch, oder?«, meinte der Italiener. »Sie ste-
hen gar nicht weit weg von jemandem und sehen nicht, was er tragt?
Ob es ein Mann oder eine Frau ist? Ob er schwarz oder weif3 ist?«

»Ich weif nicht, ob das merkwiirdig ist oder nicht, aber so ist es pas-
siert. Es war dunkel .. .«

»Die Gegend dort ist beleuchtet wie ein Rummelplatz«, wandte der
italienische Polizist ein.

Der Oststaatentyp blickte zu seinem Kollegen. »Dort gab es viele Au-
tounfille, deswegen wurden Natriumlampen aufgestellt.«

»Es hat gespiegelt.« Es fiel Pellam wieder ein. »Das war eins der Pro-
bleme. Auf den Scheiben. Ich war geblendet.«

»Dann war die Dunkelheit also gar nicht das Problems, stellte der
Oststaatentyp fest. »Zuerst sagen Sie, es war dunkel, so dass Sie nichts
gesehen hitten. Und jetzt sagen Sie, es war iiberhaupt nicht dunkel. Es
war zu hell .«

»Ich denke, ja«, sagte Pellam.

»Was fiir ein Lincoln war es?«

»Schwarz.«

»Was fiir einer?«

»Was meinen Sie?«

»Town Car? Continental?«

»Ich habe nicht darauf geachtet. Ich wiinschte, ich hitte es, aber ich
erinnere mich nur, dass es ein grofier, schwarzer Wagen war.«

»Sind Sie sicher, dass er schwarz war?«

»Hm, er war dunkel. Vielleicht auch marineblau.«

Sie erkundigten sich nach dem Nummernschild, Beulen, Kratzern,
Schiden, Aufklebern ...
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Pellam konnte ihnen nicht weiterhelfen.

Die Polizisten verfielen in Schweigen.

»Glauben Sie, dass ich liige?«

»Wir sagen nur, dass es irgendwie eigenartig ist.«

»Was ist eigenartig?« Pellam schaukelte auf seinen Stiefelabséitzen
vor und zuriick.

»So nah dran zu sein und nichts zu sehen«, antwortete der Oststaa-
tentyp. »Das ist eigenartig.«

»Es war dunkel.« Pellam versuchte, so frustriert zu klingen, wie sie
es waren.

»Und sie waren ziemlich stark geblendet, fiigte der Italiener hinzu.
Sarkastisch? Das konnte Pellam nicht sagen.

»Officer Buffett hat gesagt, er hitte gesehen, wie Sie mit der Person
im Wagen geredet hitten.«

»Ich habe doch gesagt, dass ich eigentlich kein Gesprach mit ihm ...
oder ihr gefiihrt habe.« Pellam sah, dass an einem Fenster von Sloans
Van der Vorhang fiir einen Augenblick zur Seite gezogen wurde. Pel-
lam hatte den Eindruck, dass die beiden kleinen Augen eines para-
noiden, ungeduldigen und visiondren Regisseurs durch den schwar-
zen Spalt zu ihm heriiberschauten. »Horen Sie, ich bin gerade sehr be-
schiftigt«, meinte er zu dem Oststaatentyp, der zwar grofler war, aber
verniinftiger zu sein schien. »Im Moment ist der Zeitpunkt fiir so was
recht ungiinstig.«

»Officer Buffett hat gesagt, Sie hitten mit dem Fahrer geredet«, wie-
derholte der blonde Polizist nur. »Was sollen wir davon halten?«

Pellam seufzte. »Ich war sauer. Ich habe nur geredet, um Dampf ab-
zulassen. Ich weif$ gar nicht mehr, was ich gesagt habe. Habe irgend-
was vor mich hingebrummt.«

»Warum waren Sie sauer?«

»Der Typ, von dem ich Thnen erzdhlt habe, derjenige, der aus dem
Wagen gestiegen ist, ist in mich reingelaufen, und ich habe einen Ka-
sten Bier fallen lassen.«

»Warum hat er das gemacht?«

»Es war ein Unfall. Das hat er nicht mit Absicht gemacht.«
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»Wenn es ein Unfall war«, begann der Blonde langsam, »warum wa-
ren Sie dann so sauer, dass Sie mit sich selbst geredet haben?«

»Gebrummtc haben Sie gesagt«, korrigierte der Italiener seinen Kol-
legen.

»Ja gut, das war's. Mehr habe ich nicht zu sagen.« Pellam wandte sich
ab, spannte aber in Erwartung des Schraubstockgriffs die Muskeln
an.

Keiner der beiden Polizisten folgte ihm. »Es gibt zwei Tote und ei-
nen Polizisten, dem in den Riicken geschossen wurde, sagte der Blon-
de nur.

»Manchmal bekommen es die Leute mit der Angst zu tung, erganz-
te sein Kollege. »Deswegen wollen Sie nicht als Zeugen aussagen. Sie
brauchen keine Angst zu haben. Wir kénnen Sie beschiitzen.«

»Ich habe nicht gesehen, dass jemand erschossen wurde. Ich habe
nur einen Typen gesehen, wegen dem ich beinahe auf dem Arsch ge-
landet wire.«

»Wir machen uns mehr Gedanken um die Person im Wagen. Wir
glauben, er ist derjenige, der den Mord in Auftrag gegeben hat.«

»Tut mir Leid. Also, wenn's dann nichts mehr gibt ...« Pellam hob
die Hand wie ein TV-Prediger, der mit so viel Stinde konfrontiert wird,
dass er die Menschen nicht mehr davon freisprechen kann.

»Wiirden Sie uns wenigstens helfen, eine Skizze von dem Mann an-
zufertigen, den Sie gesehen haben?«

»Ja, klar. Aber nicht jetzt.«

Der Oststaatentyp tdnzelte hin und her wie ein ungeduldiger Colle-
ge-Schiiler. Jetzt war er nicht mehr verniinftig. »Er wird nicht koope-
rieren.«

»Kooperieren?«

»Gehen wirg, forderte der Blonde seinen Grimasse schneidenden
Kollegen auf. »Er ist ein LMAA.« Die Polizisten steckten ihre Notiz-
biicher wieder ein.

»Was ist ein LMA A%, wollte Pellam wissen.

»Der offizielle Ausdruck fiir einen nicht kooperierenden Zeugen.«

»Ich kooperiere doch. Ich habe nur nichts gesehen.«
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Als sie den Rand des Sets erreicht hatten, drehte sich der italienische
Polizist pl6tzlich um. »Hoéren Sie, Mister, eine Menge von den hiesigen
Leuten hat mit Thnen kooperiert, damit Sie diesen Film hier drehen
kénnen. Man wird nicht gerade gliicklich sein, wenn man hoért, dass
Sie diese Kooperationsbereitschaft nicht erwidern.«

Der Blonde hob seinen Arm. »Ach, er ist ein LMAA. Kiimmern wir
uns nicht mehr darum.« Und weg waren sie.

In Sloans Wohnwagen schlossen sich die Vorhange wieder.

Die Beschuldigungen gegen ihn lauteten:

Anklagepunkte 1-2: Handel mit verbotenen Substanzen.

Anklagepunkte 3-32: Hinterziehung von Einkommenssteuern.

Anklagepunkt 33: Geplante Verletzung von Biirgerrechten.

Anklagepunkte 34-35: Meineid.

Anklagepunkt 36: Erpressung.

Anklagepunkte 37-44: Verletzung des Gesetzes zur Bekdmpfung der
organisierten Kriminalitat.

Peter Crimmins wusste den genauen Wortlaut nicht auswendig, aber
diese Zusammenfassung, das Wesentliche aus der Anklage der Regie-
rung gegen ihn, kannte er.

Crimmins - der Name war eine spontane Eingebung seines Vaters,
als er seinen Namen Crzniolak anglisierte — war vierundfiinfzig Jahre
alt, hatte einen Korper wie eine Birne und einen Kopf wie eine Kartof-
fel. Sein Haar war, im Stil Frank Sinatras, in Strahnen nach vorne iiber
seine Stirn gekdmmt, auf der iiber der linken Augenbraue ein dunk-
ler Leberfleck wie ein verrutschtes drittes Auge prangte. Er saf} gera-
de in seinem Biiro, von dem aus er den Parkplatz seines Transportun-
ternehmens und, durch die Fenster in der gegeniiberliegenden Wand,
ein Grofiraumbiiro mit grauen Schreibtischen, Aktenschridnken, Ne-
ondeckenlampen und ein Dutzend Biiroangestellte tiberblicken konn-
te, die gleichzeitig gelangweilt und verangstigt wirkten.

Peter Crimmins miisste eigentlich tausend Entscheidungen fiir sei-
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nen Betrieb treffen, doch daran hinderten ihn die Sitze der Anklage-
schrift, die unaufhorlich durch seine Gedanken kreuzten.

Und ihn wiitend machten.

Klar, einige Anklagepunkte waren Blodsinn und vom stellvertreten-
den Staatsanwalt, einem iibereifrigen Zwerg, vorgebracht worden. Die
Sache mit den Biirgerrechten — licherlich. Geplante Straftat — liacher-
lich. Die Anklagepunkte zu den Drogen waren absurd. Er hatte sein
Lebtag noch keine verbotenen Substanzen verkauft, nicht ein Gramm.
Die Erpressung, nun ja, da war was dran, aber nicht viel. Was ihn aber
wirklich wiitend machte, waren die zutreffenden Anklagepunkte, die-
jenigen zum Gesetz zur Bekdmpfung der organisierten Kriminalitat.

Peter Crimmins hielt sich fiir einen Arbeiterphilosophen und dach-
te, dass es im Leben einfache Regeln gab, auf die man auch ohne Hilfe
von aufSen kommen konnte.

Nicht die zehn Gebote, die selbst fiir einen guten russischorthodo-
xen Christen, wie er einer war, ein bisschen zu einfach gestrickt wa-
ren. Er hatte Regeln wie: Die Wiirde eines Menschen muss geachtet
werden; sorge fiir diejenigen, die nicht fiir sich selbst sorgen konnen;
tue deine Pflicht; unterstiitze deine Familie; fiige keinem Unschuldi-
gen Schaden zu ...

Wenn man sein Leben nach diesen Regeln fithrt, kommt man ganz
gut zurecht, so wie er: Er tat seine Pflicht, unterstiitzte seine Familie,
schadete niemandem - zumindest keinem Unschuldigen -, verdiente
seinen Lebensunterhalt und ging hin und wieder zur Kirche. Und was
passiert? Er stof3t frontal mit einem anderen Regelsystem zusammen.
Aber diese Regeln ergeben fiir ihn tiberhaupt keinen Sinn.

Sie waren der reinste Schwachsinn.

Das Problem war, dass sie in Abschnitt 18 der bundesgesetzlichen
Fallsammlung aufgefiihrt waren. Und wenn man zufillig diese Regeln
brach, kam jemand und versuchte, einen hinter Gitter zu bringen.

Aber am frustrierendsten war, dass er mit diesen vierundvierzig An-
klagepunkten nur aufgrund eines einzigen Fehlers zu kimpfen hatte:
Weil er einen Verriickten engagiert hatte, Vincent Gaudia, der am Tag
zuvor erschossen worden war.
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Die beiden Manner waren vollig gegensatzlich. Crimmins hatte dies
sofort bei ihrem ersten Treffen in einem deutschen Restaurant in Web-
ster Groves in Missouri gemerkt. Crimmins war alles andere als auf-
fallig. Er blickte auf mehrere Jahre Erfahrung als Arbeitervertreter zu-
riick, bevor er die Gewerkschaft verlassen und sein eigenes Unterneh-
men gegriindet hatte. Er trank in Maflen Wodka, rauchte Camel, trug
Boxershorts und weifle Hemden, kimmte sein Haar jeden Tag mit Vi-
talis und liebte es, mit Freunden, die er seit Jahren kannte, Billard und
Boccia zu spielen. Er war seiner Frau seit dreiunddreifdig Jahren treu,
und er diente seinem Vorstadtbezirk als Mitglied im Biirgerausschuss
tiir Stadteplanung. Crimmins war ein disziplinierter und zuverldssiger
Mensch, der sich unter Kontrolle hatte.

Gaudia hingegen wurde von seinen Trieben kontrolliert. Thn ver-
langte es nach dem Korper einer Frau, nach gutem Essen und stifen
Getranken mit Strohhalmen. Gaudias wichtigste Organe waren seine
Zunge und sein Penis.

Aber Crimmins war lange genug im Geschift, um zu wissen, dass
man die Schwichen anderer Menschen zu seiner eigenen Starke ma-
chen kann.

Er hatte Gaudias Bediirfnisse erkannt und ihn gleich engagiert, weil
er mehr war als irgendein Versager mit einem losen Mundwerk. Im
ostlichen Missouri und siidlichen Illinois gehorte er zu den Menschen
mit den besten Verbindungen. Crimmins hatte sich umgehort und
ein Gefiihl fiir das labyrinthartige Netzwerk bekommen, das Gaudia
um sich gesponnen hatte. Es war begeisternd. Gaudias Pipeline reich-
te zwar nicht bis Washington, und komischerweise konnte er nicht da-
fiir sorgen, dass in St. Louis ein Strafzettel fiir falsch parken aus dem
Computer geloscht wurde, aber Hunderte von Menschen - dazwi-
schen Gerichtsbeamte, Richter, Stadtratsmitglieder, Bankangestellte,
Verwaltungsangestellte in St. Louis, Jeff City und Springfield - hatte er
unter Kontrolle. Und seine Fahigkeit reichte weiter als nur bis zu den
Personen. Er wusste auch iiber das »Wie« Bescheid. Er hatte ein Gefiihl
tir Ethik. Wer nahm eine Kiste J&B an, wies aber ein Geldgeschenk
zuriick? Wer nahm eine Vergniigungsreise an, wer eine Arbeit fiir sei-
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nen Kumpel, die Authebung einer Entscheidung des Biirgerausschus-
ses oder eine Genossenschaftswohnung in Vail?

Gaudia war Experte im Tauschgeschift, und das Produkt, mit dem
er handelte, war Einfluss.

Crimmins, der im mittleren Westen die komplizierteste und um-
fangreichste Geldwischerei betrieb, kam zu dem Schluss, dass Vin-
ce Gaudia einen bedeutenden Beitrag fiir sein Unternehmen leisten
konnte.

Gaudia schien vom Himmel geschickt worden zu sein, und obwohl
er ein vollig anderes Temperament als Crimmins hatte, kamen die bei-
den glinzend miteinander zurecht. Crimmins Geldwiésche hatte seit-
dem einen betrichtlichen Marktanteil in Kansas City erobert, und er
hatte bereits ein Auge auf Chicago geworfen. Er war einer der Ersten,
der gemeinniitzige Organisationen zur Geldwische genutzt hatte, und
wahrscheinlich war er der einzige Mensch auf Erden, zumindest aber
mit Sicherheit der einzige Christ, der sowohl eine orthodoxe Synagoge
in University City als auch eine islamische Moschee in East St. Louis
zur Geldwische nutzte, die aber beide nichts von ihrer Mittéterschaft
wussten. Crimmins Geschéft mit Gaudia als seinem Lieutenant wére
zu einem der profitabelsten Unternehmen im Grof3stadtbereich gewor-
den, wenn nicht gleichzeitig zwei Dinge passiert wéren.

Das eine war ein immerhin sechzigminiitiger Fernsehbeitrag iiber ein
Problem im Biiro des US-Staatsanwalts fiir den ostlichen Bezirk von
Missouri. Es hatte eine Reihe verpfuschter Ermittlungen in Drogenfil-
len gegeben. Nun ja, bose Jungs aus dem Verkehr zu ziehen, das ist nicht
einfach, und den guten Jungs gegeniiber sind die Richter nicht so mis-
strauisch, aber diese Pannen waren so ungeheuerlich — und wurden im
landesweiten Fernsehen voller Wonne breit getreten —, dass der Gene-
ralstaatsanwalt selbst den Fall an sich zog. Er rief den US-Staatsanwalt
tiir den ostlichen Bezirk, Ronald Peterson, an und bestellte ihn nach
Washington zu einem Gesprich iiber die verpfuschten Ermittlungen.
Peterson konnte seinen Job nur um Haaresbreite retten und kehrte von
Washington mit einer neu erblithten Ergebenheit zuriick, die ihn dazu
antrieb, Menschen wie Peter Crimmins einfach wegzusperren.
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Die zweite Sache war, dass Vince Gaudia mit der falschen Frau
schlief.

Wahrscheinlich hitte er sie gar nicht so beschrieben. Sie war eine
storrische Briinette mit langen, grellroten Nigeln und tellergrofien,
griinen Augen. Wie ein kleines Méddchen redete sie mit einer Singsang-
Stimme, die seinen Verstand gefrieren, aber seinen Schwanz sich eben-
so schnell in Habacht-Stellung erheben lief3. Sie hatten sich nur einmal
getroffen. Zum Schluss waren sie sturzbesoffen gewesen und hatten
vier Stunden lang Sex gehabt. Sie behauptete hinterher, er hitte vorge-
schlagen, sie konnte bei ihm in seiner Genossenschaftswohnung am
Fluss wohnen. An dergleichen konnte sich Gaudia nicht erinnern. Und
als sie ihn schliefilich nach einer Woche, in der ihre Anrufe unbeant-
wortet geblieben waren, aufspiirte, erinnerte er sich auch nicht mehr
an ihren Namen.

Sie hatte aber offenbar ein besseres Gedichtnis als er, und in einem
Brief an den US-Staatsanwalt Peterson beschrieb sie fast wortwortlich
viele derjenigen Geheimnisse, die ihr Vince Gaudia in betrunkenem
Zustand verraten hatte.

US-Staatsanwalt Peterson erkannte die Chance, seiner Karriere wie-
der auf die Spriinge zu helfen, und setzte sich mit einem FBI-Agenten
in Verbindung, der mit richterlichen Funktionen ausgestattet war. Die-
ser traf sich mit Gaudia in einem schlechten italienischen Restaurant in
der Néhe des Gateway Arch. Nachdem sie sich eine Zeit lang beschnup-
pert und um den heiflen Brei herumgeredet hatten, nahm der FBI-Agent
fiinftausend Dollar an und versprach im Gegenzug, ein von einem von
Gaudias Kunden begangenes Vergehen gegen das Arbeitsschutzgesetz
zu tibersehen. Eine Minute spéter war Gaudia verhaftet, und eine weitere
Stunde spiter hatten sie sich geeinigt: Im Austausch fiir ein Schuldein-
gestindnis mit Antrag auf Bewdhrung war Gaudia bereit, Peter Crim-
mins Eier auf einem vierzehnkaritigen Goldtablett zu servieren.

Doch jetzt war Gaudia mausetot, und Peter Crimmins wusste, dass
US-Staatsanwalt Peterson der Liste der schon vorhandenen vierund-
vierzig Anklagepunkte gerne noch einen weiteren hinzufiigen wiirde:
den Mord an einem Zeugen der Anklage.
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Crimmins dachte tiber diese Situation nach, als die Tiir zu seinem
Biiro geoffnet wurde und sein Anwalt eintrat. Sie reichten sich die
Hinde, und der Anwalt setzte sich. Er war bullig und mit einem Au-
topiloten ausgestattet, der ohne ersichtlichen Grund jederzeit ein La-
cheln auf sein Gesicht trieb. Seine kriftigen Beine boten gute Voraus-
setzungen zum Tennisspielen, und er fuhr einen Porsche. Er sagte Sit-
ze wie: »Pete, mein Junge, ich werde mir die Sache mal mit dem Prok-
toskop anschauen.« Und: »Als dein Anwalt und Freund wiirde ich dir
raten ...«

Crimmins hatte diesem Mann nie gesagt, er sei sein Freund.

»Wo warst du Freitagabend?«, fragte der Anwalt rundheraus.

»Wieso fragst du das?«

»Das muss ich wissen, Pete. Warst du mit jemandem zusammen?«

»Glaubst du etwa, ich hitte Gaudia getdtet?, vergewisserte sich
Crimmins.

»Ich frage meine Mandanten nicht, ob sie schuldig sind oder nicht.
Ich will sicher stellen, dass du ein Alibi hast, nicht, dass du unschul-
dig bist.«

»Nun, ich kann dir sagen, dass ich niemanden umgebracht habes,
sagte Crimmins.

Der Anwalt zog den ohnehin schon straffen Knoten seiner Seiden-
krawatte noch fester. »Hast du irgendjemandem gegeniiber angedeu-
tet ...«

Crimmins hob die Stimme. »Ich habe es nicht getan.«

Ungldubig schielte ihn der Anwalt von der Seite her an. »Das denke
ich doch gar nicht. Es ist das, was der US-Staatsanwalt denken wird.
Und eines ist klar: Jetzt, wo Gaudia tot ist, wird Peterson es viel schwe-
rer haben, dir am Zeug zu flicken, als noch vor zwei Tagen.«

Das wusste Crimmins natiirlich. »Du glaubst, die Anklagepunkte
greifen nicht mehr«

»Peterson ist eine Junghure. Deine Verurteilung ist seine Fahrkar-
te nach Washington. Er ist aus tiefster Seele davon iiberzeugt, dass du
Gaudia umgebracht hast, und er wird dir den Arsch .. .«

»Mir gefdllt deine Wortwahl nicht«, murrte Crimmins.
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»... aufreiflen. Wenn dein Fall platzt, wird er seinen medienwirksa-
men Angeklagten verlieren.«

»Es laufen viele Angeklagte in der Weltgeschichte herum .«

Der Anwalt verlor die Geduld. »Aber er will dich. Du bist derjenige,
von dem er in alle Welt hinausposaunt hat, dass er ihn kriegen wird.
Du bist derjenige, den er schon hatte. Er wird herumlaufen wie eine
heifle Nutte. Merk dir meine Worte.«

»Das ist selektive Strafverfolgung.« Crimmins glaubte, dass er genug
vom Gesetz wusste, um selbst Anwalt zu sein.

»Ich habe deine Schlussbemerkung schon vorbereitet, Pete. Deine
Version brauche ich nicht mehr zu héren .«

Warum legte Crimmins sein Leben — hm, ja, zumindest seine Frei-
heit und sein Streben nach Gliick - in die Hande dieses raffinierten
Menschen, dessen Bauch wie ein Resonanzkorper wirkte und der ihn
mit der Riickhand immer wieder hinterhéltig ausgetrickst hatte?

»Wenn du - nur mal angenommen - ein Alibi brauchtest .. .«

»Ich ...«

»Lass mich ausreden, Pete. Wenn ... wenn du ein Alibi fiir den Zeit-
punkt brauchst, an dem Gaudia erschossen wurde, hast du dann eines?

Crimmins antwortete nicht.

Der Anwalt seufzte. »In Ordnung. Ich werde mich also umhéren. Se-
hen, wer was weif3. Sehen, was Peterson damit anfangen wird. Ich habe
ein paar Freunde bei der Polizei. Sie schulden mir was. Angeblich gibt
es einen Zeugen, den bisher niemand aufgetrieben hat.«

»Einen Zeugen?«

»Das ist nur ein Geriicht. Irgendein Typ soll den Todesschiitzen ge-
sehen haben.«

Der Anwalt stand auf. »Noch eines: Sie glauben, das Fluchtauto war
ein Lincoln.«

Crimmins schwieg eine Weile. »Ich fahre einen Lincolng, sagte er
schliefilich leise.

»Ein dunkler Lincoln, wie es heifst.«

Peter Crimmins hatte seinen in Mitternachtsblau gewihlt. Er fand
die Farbe angenehm.
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Der Anwalt ging zur Tiir und setzte seinen schmalkrempigen Hut
auf seinen dicken Schidel.

»Warte.« Peter Crimmins hielt ihn zuriick.

Der Anwalt blieb stehen und drehte sich um.

»Dieser Zeuge. Es ist mir egal, was du tun musst. Was es kostet .. .«

Plotzlich fiihlte sich der Anwalt nicht mehr wohl in seiner Haut. Sei-
ne Hand wanderte zum Bauch, wo er die Stelle rieb, hinter der héchst-
wahrscheinlich sein {ippiges Friihstiick verdaut wurde. »Du willst,
dassich ...«

»Finde heraus, wer er ist.«

»Und?«

»Finde es einfach herausc, fliisterte Peter Crimmins so leise, als wire
in jedem Lampenschirm und Bilderrahmen hier im Zimmer eine
Wanze versteckt.

. Fiinf

E r ligt«, sagte Donnie Buffett ins Telefon.

»Ganz eindeutigy, bestitigte Detective Bob Gianno.

»Er hat sich namlich gebiickt und einen Blick aus nur einem Meter
Entfernung in den Wagen geworfen«, fuhr Buffett fort. »Nein, er war
nicht einmal einen halber Meter entfernt. Er liigt, wenn er sagt, dass er
nichts gesehen hat.«

»Er braucht nur zu reden, dann haben wir den Fall schon so gut wie
unter Dach und Fach«, meinte Gianno. »Der Rest ist dann nur noch
Kleinkram.«

»Du bleibst doch an ihm dran, oder?, fragte Buffett.

»Darauf kannst du Gift nehmen, Donnie.«

Sie legten auf. Buffetts Magen knurrte ununterbrochen, obwohl er
eigentlich keinen Hunger hatte. Er bekam irgendetwas aus einem dik-
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ken Plastikbeutel, eine klare Fliissigkeit, die in seinen Arm tropfelte.
Vielleicht Glukose. Er fragte sich, ob das eine gute Idee war, denn Glu-
kose ist ja Zucker, und noch vor der Schie3erei hatte er eigentlich ein
paar Pfund abnehmen wollen.

Er erinnerte sich an den Doughnut und den Kaffee, den Pellam ihm
besorgt hatte. War das erst gestern Abend gewesen? Oder vor zwei
Abenden? Es konnte eine Woche her gewesen sein. Warum riickt Pel-
lam nicht damit raus, dass er den Komplizen des Morders gesehen hat?
Vielleicht aus Angst.

Die Tiir ging auf, und ein Arzt betrat das Zimmer. Er war um die
vierzig, untersetzt und hatte dichtes, schwarzes Haar. Gepflegter Typ.
Konnte mit seinen muskulosen Unterarmen ein Orthopéde sein, dach-
te Buffett. Buffett liebte Sport, alle moglichen Sportarten, einfach al-
les, was mit Sport zu tun hatte. Und er kannte Sportmediziner - die
waren immer topfit. Der Arzt schob einen Stuhl an Buffetts Bett, setz-
te sich und stellte sich vor. Er hief} Gould. Er hatte eine tiefe, angeneh-
me Stimme.

»Ich glaube, ich habe Sie schon einmal gesehen«, meinte Buffett. »Ha-
ben Sie mich nicht operiert?«

»Ja, ich war einer der Neurochirurgen.«

Gould nahm die Krankenakte aus der Halterung am Bett, warf ei-
nen kurzen Blick darauf und legte sie zur Seite. Dann beugte er sich
vor und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe in Buffetts Augen.
Der Arzt bat Buffett, seinem Finger, mit dem er Schleifen in die Luft
malte, mit den Augen zu folgen, dann die Arme auszubreiten und sei-
ne Nasenspitze zu beriihren.

Donnie Buffett tat, was der Arzt von ihm verlangte.

»Gutg, meinte der Arzt, was aber weder gut noch irgendwas anderes
bedeutete. »Wie geht es IThnen, Officer?«, fragte er schliefllich.

»Ich denke, ganz gut. Meine Schulter tut weh.«

»Aha.« Er iiberpriifte noch einmal Buffetts Krankenakte. Buffett
kam es wie eine Ewigkeit vor.

»Doktor?« Buffett verstummte.

Der Arzt ermunterte ihn nicht, fortzufahren, sondern klappte nur
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den metallenen Deckel der Krankenakte zu und begann selbst zu re-
den. »Officer, ich wiirde gerne mit Thnen iiber Ihre Verletzung spre-
chen und genau erkldren, was passiert ist und was wir dagegen unter-
nommen haben. Und was wir noch tun werden.«

»In Ordnung.«

»Man hat Thnen in den Riicken geschossen. Mehrere Kugeln haben
Thre kugelsichere Weste getroffen. Es waren kleine Kugeln, Kaliber .22,
die sofort zersplittert sind. Eine dritte Kugel hat den oberen Teil der
Weste getroffen. Sie wurde zwar abgelenkt, hat aber Ihre Skapula, also
Ihr Schulterblatt, gestreift. Daher der Schmerz, den Sie dort spiiren.
Die Verletzung ist nicht schlimm. Wir konnten die Kugel leicht entfer-
nen. Es besteht ein gewisses Risiko einer Sepsis, also einer Infektion,
aber in der Regel gibt es keinen Grund zur Sorge.«

Gould zog einen schicken, vergoldeten Kugelschreiber aus seiner
Kitteltasche und zeichnete etwas auf die Riickseite eines Rezepts, was
so aussah wie der untere Teil eines Skeletts.

»Donnie, drei der Kugeln haben Sie unterhalb der Weste getroffen.
Sie sind dort eingedrungen, wo die Lendengegend am Riickenmark auf
die Kreuzbeinregion triftt. Eine ist zersplittert und nicht weiter vorge-
drungen.« Den Kugelschreiber hatte er mittlerweile mit einer anderen
Spitze zum Laserpointer umfunktioniert. »Die anderen beiden trafen
Ihren Darm, nicht aber Niere und Blase. Wir konnten die Kugeln voll-
standig entfernen. Wir haben die Wunden mit Fidden verschlossen, die
sich im Gewebe auflosen werden. Deshalb ist kein weiterer Eingriff no-
tig, solange keine Sepsis auftritt.«

»Okayy, stimmte Buffett zu. Er schielte auf die Zeichnung und prag-
te sich alles ganz genau ein, als wiirde er spéter dariiber gepriift wer-
den.

»Donnie, die Kugel, die zersplittert ist, ist an dieser Stelle in Ihr Riik-
kenmark eingedrungen.«

Buffett nickte. Er war Polizist. Er hatte den Tod gesehen. Er hatte
Leid gesehen. Er hatte Leid erfahren. Er war vollig ruhig. Seine Verlet-
zungen konnten nicht ernst sein. Denn sonst wire er an riesige Geréte
angeschlossen, mit dem ganzen Kram wie in einem Diisenjet, und an
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einem Beatmungsgerit. Aber bei ihm hatte man nur einen Schlauch in
den Schwanz geschoben, und er wurde intravends mit dick machen-
dem Zucker gefiittert. Das war doch gar nichts. Alles kein Problem.
Allerdings hatte er jetzt Schmerzen, wunderbare Schmerzen, die sein
Bein entlangliefen und Verstecken spielten. Wire er gelihmt, wiirde er
keine Schmerzen haben.

»Donnie, wir werden Sie an Dr. Weiser tiberweisen. Er ist auf dem
Gebiet von Riickenmarkverletzungen einer der Top-Neurologen und
Therapeuten von St. Louis.«

»Aber ich bin doch ansonsten in Ordnung, oder?«

»Ihr Zustand ist nicht lebensbedrohlich. Bei Riickenmarksverletzungen
im oberen Bereich besteht immer die Gefahr eines Versagens des Atem-
systems oder des Herzens. Das kann ziemliche Probleme bereiten.«

Ziemliche Probleme.

»Aber Thr Unfall betrifft den unteren Wirbelsdaulenbereich. Das war
Gliick, weil Sie tiberlebt haben.«

»Doktor, ich werde doch wieder gehen kdnnen, oder? Ich meine we-
gen meiner Arbeit. Ich bin Polizist. Ich muss herumlaufen kénnen.« Er
hob seine Hénde, als wire es ihm unangenehm, dass er etwas derart
Einfaches erkldaren musste.

»Ah, Donniex, begann der Arzt langsam, »Ihre Prognose geht dahin,
dass Sie eigentlich nicht ambulant behandelt werden kénnen .«

Nicht ambulant.

»Was heifdt ...?%« Buffett hatte einen Klof8 im Hals, so dass er seinen
Satz nicht beenden konnte. Denn er wusste ganz genau, was das hiefs.

»Ihre Wirbelsaule wurde fast vollstindig durchtrennt«, erklarte Dr.
Gould. Buffett blickte direkt in seine Augen, bemerkte aber nicht das
Mitgefiihl, das sie ausstrahlten. »Beim derzeitigen Stand der arztlichen
Kunst muss ich leider sagen, dass wir nichts tun kénnen. Sie werden
nicht wieder gehen kénnen.«

»Oh, ja. Ich verstehe.«

»Officer, Sie haben sehr viel Gliick. Sie hitten auch ganz leicht tot
sein konnen. Oder Sie hitten auch an allen vier Extremitdten geldhmt
sein konnen.«

58



Klar, das stimmt.

Gould erhob sich. Er steckte die Krankenakte wieder in die Halte-
rung und den hiibschen Kugelschreiber in seine Hemdtasche. »Dr.
Weiser kann Ihnen Thre Verletzungen viel besser erklaren als ich. Ei-
nen kompetenteren Experten gibt es nicht. Spater kommt eine Kran-
kenschwester, um einen Termin zu vereinbaren. Wir werden alles fiir
Sie tun, was wir konnen, Officer. Sie brauchen sich um nichts Sorgen
zu machen.«

Erst einige Minuten spiter sagte Donnie Buffett: »Nein, mache ich
mir nicht«, und erst jetzt merkte er, dass der Arzt nicht mehr im Zim-
mer war.

Es war eine Angewohnheit von Philip Lombro, dass er seine Schuhe
zweimal am Tag polierte. In seinem Schreibtisch im Biiro lag immer
eine grofie Pferdehaarbiirste, und fiir unterwegs hielt er in seinem Di-
plomatenkoffer eine kleinere Biirste mit Schweineborsten und Polier-
tiicher bereit. Manchmal polierte er seine Schuhe drei, vier oder fiinf
Mal an einem einzigen Tag. Kiwi verwendete er recht haufig. Sein Lieb-
lingsmittel allerdings war Meltonian. Créme a chaussures.

Er hatte keinen eigentlichen Schuhtick - er besafl nur sieben Paa-
re — und war auch kein Fufifetischist. Er war sich nicht einmal sicher,
was ein Fufdfetischist war oder was so jemand machte. Er fand gldn-
zende Schuhe einfach nur schon, und es machte ihm Spaf3, sie zu po-
lieren. Seine Fiifle in frisch polierte Schuhe zu stecken, war ein herrli-
ches Gefiihl.

An diesem Vormittag saf3 er in seinem Biiro der Fa. Lombro & As-
sociates im Zentrum von Maddox und biirstete geistesabwesend seine
rotbraunen Halbschuhe.

Sein Biiro befand sich im Schatten eines riesigen Gebdudes aus ro-
tem Backstein. Am Anfang war es der Sitz der Maddox Omnibus and
Carriage Company gewesen, und im Laufe der Generationen waren
hier der Reihe nach die Maddox Electric Automobile Company, die
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Maddox Clutch Company und seit neuestem die Maddox Machinery
Division of Fujitomo Limited untergebracht.

Ein paar der Borsten l6sten sich aus der Biirste und fielen auf den Bo-
den. Lombro biickte sich und hob sie auf, dann schnippte er sie in den
Miilleimer. Anschlieflend wischte er seine Finger mit einem mit Spuk-
ke befeuchteten Kleenex ab. Draufien flog ein Stiick Zeitung am Fen-
ster vorbei. Lombro blickte auf das Gebaude vom Busbahnhof. Er er-
innerte sich an ein Foto aus dem Reporter. Ein junger Mann hatte sich
vor zehn Jahren von einem der riesigen Schornsteine des Unterneh-
mens in den Tod gestiirzt. Sein Anzug war vollig zerknittert gewesen,
nachdem er auf das Dach eines Lieferwagens gefallen war. Es hatte ihn
eingehiillt wie eine Decke.

Dieses Ereignis beschrieb sehr treffend, was das Gebdude der Maddox
Omnibus and Carriage Company fiir ihn bedeutete: Tod. Und dieser
Gedanke wiederum fiihrte ihn zu Ralph Bales.

Lombro hatte Ralph Bales bei der Hochzeit der Tochter seiner Schwe-
ster kennen gelernt. Lombro, der nie geheiratet hatte, bedauerte, dass
er niemals Vater geworden war. Seine Nichten und Neffen in St. Lou-
is waren fiir ihn zu Ersatzkindern geworden. Er war vollig vernarrt in
sie, verwohnte sie und machte mit ihnen Ausfliige. Es verbliiffte ihn
viel mehr als ihre Eltern, als er bemerkte, dass sie erwachsen wurden.
Da sein Schwager die Hochzeit des Middchens nicht bezahlen konnte,
war er fiir die Kosten aufgekommen.

Einer der Géste war Ralph Bales gewesen. Lombro war auf ihn auf-
merksam geworden, weil er auf der Hochzeit eine Waffe bei sich ge-
habt hatte.

Am spiten Abend, als Lombro auf der Mannertoilette des Orsini am
Pissoir stand, bemerkte er, dass hinter ihm jemand in eine der Kabi-
nen ging. Er horte, dass etwas mit einem lauten Schlag auf den Boden
fiel, und warf einen kurzen Blick unter der Tiir hindurch. Schnell wie
der Blitz griff eine Hand nach einer Pistole. Lombro wusch sich rasch
die Hénde und verlief§ die Ménnertoilette. Er wartete draufien und
versteckte sich hinter einer Pflanze, um einen Blick auf den Stéren-
fried werfen zu konnen. Ein paar Minuten spater tauchte Ralph Bales
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auf, der sein schiitteres Haar mit angefeuchteten Handen nach hinten
strich. Lombro wusste nicht, was er tun sollte. Als Freund eines Freun-
des des Brautigams war Ralph Bales natiirlich eingeladen, also diirf-
te er doch wohl kein Verbrecher sein. Andererseits fiihlte sich Lombro
verantwortlich fiir die Sicherheit seiner vierhundert Giste.

Nach einer qualvollen halben Stunde, in der sich Lombro nicht ent-
scheiden konnte, ging er auf Ralph Bales zu und begann, sich mit ihm
zu unterhalten, wihrend die Kinder den Kuchen aufschnitten. Er er-
fuhr, dass Ralph Bales in St. Louis aufgewachsen war. Er war frith zum
Waisen geworden - das hatte er mit Lombro gemein - und hatte im
Hafenviertel am Fluss gejobbt. Sie unterhielten sich tiber Karriere und
Immobilien und wie man an Geld kommt und es wieder verliert. Ralph
Bales machte ein paar zweideutige Bemerkungen tiber Gewerkschaf-
ten und Reedereien, iiber Dienstleistungen im Hafengebiet und iiber
Teamster, die grofite nordamerikanische Gewerkschaft. Er lebte in ei-
nem Haus in der Ndhe von Lambert Field, und er arbeitete gerne im
Garten. Das tue er auch, sagte Lombro, obwohl er die Sonne hasste.

Ralph Bales hingegen liebte die Sonne.

Lombro war beruhigt dariiber, dass von diesem Mann offensichtlich
keine Gefahr ausging, und verabschiedete sich von ihm. Ralph Bales
beriihrte ihn in besonderer Weise am Arm und reichte ihm seine Vi-
sitenkarte. »Sie haben gesagt, Sie seien im Immobiliengewerbe titig«,
meinte er zweideutig. »Wenn Sie einen Rat in Sicherheitsfragen benoti-
gen, rufen Sie mich ruhig an.«

Die Karte — Ralph Bales, Berater - landete in Lombros Rollkartei.
Wahrscheinlich konnte er irgendwann mal einen Berater gebrauchen.

Vor einem Monat war es so weit gewesen.

Und jetzt, da er seine Schuhbiirste in der untersten Schublade ver-
staut hatte und gedankenverloren die Zeitungen beobachtete, die drau-
len an seinem Biirofenster vorbeiflogen, hatte er den Eindruck, dass
die Transaktion, die sich aus dem Gesprach auf der Hochzeit entwik-
kelt hatte, der einzige grofie Fehler seines Lebens gewesen war.

»Also gut, da haben wir also so was wie ein Problem«, sagte Ralph
Bales jetzt.
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Philip Lombro horte zu. Starr dasitzend, lief3 er seinen Blick langsam
tiber das Gesicht seines Besuchers wandern.

»Dieser Bulle hat uns verpfiffen.«

»Und du hittest nichts dagegen tun kdnnen?«, erkundigte sich Lom-
bro.

Ralph Bales ging mit seinen Kunden riicksichtsvoll um. Er hitte nie-
mals die Augen verdreht oder geseufzt. »Nein, er ist wie aus dem Nichts
aufgetaucht«, erwiderte er.

Lombro 6ffnete eine Schublade an seinem Schreibtisch und zog ei-
nen diinnen Umschlag mit fiinfundzwanzigtausend Dollar heraus,
den er Ralph Bales gab.

Ralph Bales bedankte sich.

Lombro nickte.

Keiner der beiden schien dankbar oder erfreut iiber diese geschaftli-
che Transaktion zu sein.

»Wie grofd ist denn das Problem?« Lombro wirkte ruhig. Manner wie
er regten sich nicht auf, wenn sie Probleme hatten.

Ralph Bales kaute auf den Lippen, die so schmal waren, dass der
Mund wie ein scharfer Schnitt in seinem runden, aufgeblihten Ge-
sicht aussah. »Du wirst doch wohl nicht einen Polizisten erschiefien.
Egal, was passiert, das wirst du doch nicht tun wollen.«

Lombros Blick heftete sich an Ralph Bales' nackte Oberlippe. Er
merkte, dass sein Schnurrbart verschwunden war.

»Ich bin nicht unbedingt »nett«, fuhr Ralph Bales fort. »Polizisten
drehen nicht durch, wenn man einen Zeugen des Bezirksstaatsanwalts
umbringt. Zeugen sind Abschaum. Aber wenn du einen Polizisten
umbringst, dann drehen sie durch.«

»Und?«

»Es gibt da einige Dinge, die wir tun miissen.«

»Und die wéren?«

»Also gut, wir miissen den Kerl finden, der uns gesehen hat.«

»Wen?«

»Der Typ, der direkt in mich hineingelaufen ist, als ich aus dem Wa-
gen ausgestiegen bin. Der Typ mit dem Bier.«
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Lombro legte seinen Fuf$ auf sein Knie und rieb, in Gedanken ver-
sunken, an seiner Ferse.

»Er hat mich gesehen, sagte Ralph Bales. »Und dich auch.«

»Moglicherweise findet ihn die Polizei nicht.«

»Nein, das ...«

Lombro fuhr mit einem Argument fort, das ihn zu beruhigen schien.
»Warum sollte er sich freiwillig melden? Warum sollte das tiberhaupt
irgendjemand tun?«

»Ja, vielleicht tut er das nicht«, stimmte Ralph Bales zu. »Aber es gibt
eigenartige Leute, die seltsame Dinge tun.«

»Das hort sich an, als hittest du bereits eine Entscheidung getroffenc,
entgegnete Lombro.

»Entschuldige, es ist keine wirkliche Entscheidung. Eigentlich haben
wir namlich gar keine Wahl, verstanden?«

Killer schiefst Polizist in den Riicken. Die Zeitung lag gut sichtbar auf
Lombros Schreibtisch. Ralph Bales hatte sich geirrt. Kein Foto von Vin-
ce Gaudias Leiche, sondern nur eines von der Hochzeit des erschosse-
nen Polizisten.

»Das gefallt mir iiberhaupt nicht.«

»Bei allem Respekt, Mr. Lombro, wenn Sie sich« - er suchte nach
Worten, die nicht allzu vorwurfsvoll klangen - »zu einem solchen Pro-
jekt entschlieflen, gibt es Risiken. Stimmt's? Sie miissen sich das so vor-
stellen: Sie kaufen ein Haus und finden heraus, dass es dort Termiten
oder so was Ahnliches gibt. So etwas passiert einfach. Man kann da-
vor nicht weglaufen.«

»Die Frau, die Frau haben Sie auch getotet.«

»Stevie hat mir gesagt, es war ein Unfall. Gaudia hatte sie als Schutz-
schild vor sich gezerrt.«

Lombro nickte. »Die Frau interessiert mich nicht besonders. Sie wus-
ste, auf was fiir ein Schwein sie sich eingelassen hatte.«

Draufien vor dem Fenster setzte sich eine Amsel auf die Kante einer
Backsteinfassade. Nervos bewegte sie ihren glinzenden Kopf hin und
her. Dann schoss sie so schnell in die Luft, dass nur noch ein grauer
Schatten von ihr zu sehen war.
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»Wir haben den Auftrag fiir Sie erledigt, und es gab eine Panne. Aber
Tatsache ist, dass weder ich noch Stevie Flom hier leben, im Gegensatz
zu Thnen. Also ist diese Panne irgendwie jetzt [hr Problem.«

Lombro lief} sich Ralph Bales' Worte niichtern durch den Kopf ge-
hen. »Was schlagen Sie vor?«

»Ich kann sofort die Stadt verlassen, und Sie konnen einfach hoffen,
dass die Ermittlungen der Polizei im Sand verlaufen. Oder Sie bezah-
len mich dafiir, dass ich mich auch um den Kerl kiimmere.«

»Nein, das steht nicht zur Debatte.«

»Dann ...« Ralph Bales lief3 das Wort durch den Raum schweben wie
den Rauch einer Zigarette. »Es gibt noch eine andere Moglichkeit.«

»Was fiir eine? Sagen Sie schon.«

»Vielleicht kann ich ihn ausfindig machen. Thm drohen. Ihm ein bis-
schen Angst machen.«

»Wiirde das funktionieren?«

»Normalerweise ja. Aber das will ich nicht tun. Das Risiko ist grofier,
als wenn ich mich, nun, direkt um ihn kiimmere.«

»Sie wollen mehr Geld. Das wollen Sie mir damit doch sagen,
oder?«

»Ja, genau das. Es ist nur eine Frage des Risikos. Zehntausend, und
Sie sind ihn fiir immer los. Fiir Zwanzigtausend suche ich ihn und ma-
che ihm ein bisschen Druck.«

»Zwanzigl«

»Was wollen Sie denn von mir horen? Neunzehntausendfiinthun-
dert?«

Fiir einen Moment sagte Lombro nichts. Er warf einen Blick auf die
Zeitung, dann schloss er seine Augen, und seine Hand schnellte fru-
striert nach vorne. »In Ordnung.« Er sah Ralph Bales an. »Aber ich will
Thr Wort darauf, dass Sie ihm nichts antun.«

Ralph Bales runzelte die Stirn. »Sie hatten nicht gesagt, dass Sie nicht
wollen, dass ihm was passiert.«

»Ich will sagen, Sie werden ihn doch nicht toten, oder?, fragte Lom-
bro.

Ralph Bales nickte und blickte Lombro direkt ins Gesicht. »Natiir-
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lich nicht. Ich habe doch gesagt, dass ich das nicht tun werde.« Er hat-
te herausgefunden, dass jemand, schaut man ihm direkt in die Augen,
alles glaubt, was man erzéhlt.

Das Auto fuhr langsam am Wohnwagen vorbei. Als Pellam von der
Kochnische aus das Fenster erreicht hatte, war der Wagen bereits in
die River Road abgebogen und nicht mehr zu sehen. Er blieb am Fen-
ster stehen und blickte durch die Rollos, die, wie er feststellte, auch mal
wieder geputzt werden konnten.

In Maddox durfte man nachts nicht mit dem Wohnwagen parken,
so dass Pellam wohl oder tibel auf diesen erbarmlichen Campingplatz
angewiesen war. Die Besitzer, Annie und Fred Bell, boten fiinfzig Stell-
pldtze an, die vielleicht frither einmal alle besetzt gewesen waren. Aber
das wird in einer Zeit gewesen sein, bevor das Zementwerk neben-
an errichtet und fiinthundert Meter idyllischer Uferboschung zerstort
und durch Bunker und Stahldocks ersetzt worden war. Der Camping-
platz Bide-A-Wee war derzeit nur von John Pellams Winnebago und
zwei Gruppen mit Zelten besetzt, die sich an dem malerischen Anblick
der Ochner Cement & Stone offensichtlich — und verstandlicherwei-
se — satt gesehen hatten und im Aufbruch begriffen waren.

Am Anfang hatte sich Pellam an der Leere nicht gestort. Aber das
war, bevor er Zeuge in einem Mordfall geworden war. Na ja, so eine
Art Zeuge. Jetzt hitte er es gerne ein bisschen anonymer. Er blick-
te auf seine Uhr. Es war erst elf Uhr vormittags, aber er hatte schon
vier, ach nein, fiinf Autos gesehen oder gehort, die mit gedrosselter
Geschwindigkeit am Wohnwagenplatz vorbeigefahren waren. Er ver-
mutete, dass die Fahrer nicht den Bide-A-Wee fiir ihren néchsten Ur-
laub in Maddox auskundschafteten, sondern vielmehr an ihm inter-
essiert waren.

Ein anderes Fahrzeug hielt direkt vor dem Wohnwagen an. Es war
eine verbeulte, alte Kleinlimousine, deren Kotfliigel mit Klebeband be-
festigt waren. Vom Fahrer war hinter der verschmutzten Scheibe nur
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ein Schatten zu erkennen. Der Zustand des Wagens lief} vermuten,
dass es nicht die Polizei war, die kam, um ihn zu besuchen.

Pellam, der dabei war, die Kruste von verbranntem Chili zu entfer-
nen, trocknete sich die Hinde ab und ging in den vorderen Teil sei-
nes Winnebago. Er 6ffnete ein Landkartenfach neben der Eingangstiir,
in dem sich tatsdchlich Karten befanden, vielleicht dreiflig Stiick, die
alle abgenutzt und zerfleddert waren, aber es enthielt auch einen Colt
Peacemaker Kaliber .45 mit stihlernem Lauf und einem Griff aus Ro-
senholz. Pellam nahm die Waffe heraus und driickte mit dem Daumen
die Abdeckung des Zylinders auf.

Er zog den Hahn halb heraus, lud fiinf von sechs Kammern und
senkte den Hammer auf die leere Kammer.

Dann schob er die Waffe in den Bund seiner Hose, zog seine Bom-
berjacke an und verlief§ den Wohnwagen in Richtung Auto.

Warum nur hatte jeder in Maddox ein dunkles Auto?

Der Fahrer, ein vierzigjahriger Mann mit kantigem Gesicht, den Pel-
lam nicht erkannte, blickte ihm gelassen entgegen. Pellam hatte ge-
hoftt, dass der Typ aus Angst vor einer Auseinandersetzung mit quiet-
schenden Reifen das Weite suchen wiirde.

Doch der Mann schaltete den Motor ab und stieg aus.

Beildufig lief} Pellam seine Hand zum ReifSverschluss seiner Jacke
wandern.

Der Storenfried war grofi. Er schlug die Tiir mit einem lauten Knall
zu, lief3 Pellam dabei aber nicht aus den Augen. Dann kam er tiber die
Strafle. Er hatte einen Biirstenhaarschnitt und Schlupflider.

Pellam o6ffnete seine Jacke und blieb am Straflenrand stehen. Seine
Hand lag auf seinem Giirtel und rieb an der Schnalle, sein Zeigefinger
beriithrte den holzernen Grift der Waffe.

Etwa sieben Meter entfernt hielt der Mann am Seitenstreifen an. Er
schaute Pellam direkt in die Augen. »Brauchen Sie junge Madnner?,
fragte er.

Pellam kniff die Augen zusammen und neigte den Kopf zur Seite.

»Junge Manner?«, wiederholte der Mann.

»Ich verstehe nicht ganz.«
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»Horen Sie«, begann der Mann steif, »Sie wissen, dass viele Leute
nicht gerade erfreut sind, dass Sie mit Ihrer Mannschaft hier in der
Stadt sind. In Threm Film sagen Sie einige Dinge iiber Maddox, die
nicht sehr nett sind. Nun, aus meinem Mund werden Sie so etwas nicht
horen. Ich habe da eine ganz andere Meinung.«

»Aha, gut.«

»Die Sache sieht so aus«, fuhr der Mann fort, »mein Sohn Larry ist
siebzehn und hat kiirzlich in einem Theaterstiick mitgespielt. Ich mei-
ne ein ernstes Stiick ohne Musik. Remember Mama. Er war gut — das
wiirde ich auch sagen, wenn er nicht mein Sohn wire. Aber in einem
Film, wo der Text stindig wiederholt und dann der beste Take ausge-
wihlt wird, wire er erstklassig. Ich meine wirklich erstklassig.«

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich bin fiir das Casting nicht zustan-
dig.«

»Er wird sich viel Miihe geben. Sie wissen schon, nur um mal einen
Fufd in die Tiir zu bekommen, sozusagen. Er konnte auch hier und da
mit anfassen, bis er irgendwann eine Rolle bekommt. Er ist ein stram-
mer Bursche.«

Pellam schiittelte den Kopf.

»Er nimmt Schauspielunterricht.«

»Tut mir Leid.« Pellam zog den Reifverschluss seiner Jacke zu. »Ich
wiirde Thnen ja gerne helfen, aber ich kann nicht.«

Der Mann blieb mit hdngenden Schultern und leuchtend rotem Ge-
sicht stehen. Das verfallene Haus hinter ihm war ein Bilderbuchbei-
spiel fiir den einstigen viktorianischen Uberfluss. Die Renovierungs-
arbeiten waren mittendrin abgebrochen worden. »Ich bin jetzt seit drei
Jahren arbeitslos«, erklarte er steif. »Ich war bei einer Binnenreederei
Matrose auf einem Schlepper. Ich bin am Ende.«

»Das tut mir Leid.«

»Ich mochte kein Mitleid von Thnen. Ich wiirde arbeiten, wenn es
Arbeit gibe, aber es gibt keine. Larry ist unsere einzige Hoffnung, um
an Geld zu kommen.«

Pellam schiittelte den Kopf. »Ich wiinschte, Ihre Situation wire eine
andere.«
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»Sicher.« Der Mann blieb noch einen Moment lang stehen. »Danke,
dass Sie sich die Zeit fiir mich genommen haben.« Ohne ein weiteres
Wort drehte er sich um und ging zu seinem Wagen zuriick. Nach ei-
nem letzten Blick auf den Wohnwagen startete er den Motor und fuhr
los, begleitet vom Rohren des verrosteten Auspufs.

Pellam schleppte sich zu seinem Wohnwagen zurtick, legte seine Wat-
fe ab, hingte seine Jacke auf und ging in seine Kochnische zurtick.

Eine halbe Stunde spéter safl er an seinem kleinen Tisch und blat-
terte durch den Stadtfithrer von Maddox, zwischen dessen Seiten un-
zahlige Polaroid-Schnappschiisse steckten. Tony Sloan hatte ihn ge-
beten, ein paar Fotos von leerstehenden Hausern - in manchen Ge-
genden war dies fast jedes zweite — zu schiefSen. Mittlerweile hatte er
seine Auswahl auf vier Bungalows eingeengt: Zwei davon waren ganz
hiibsch, zwei heruntergekommen. Er suchte die Adressen auf dem zer-
fledderten Stadtplan von Maddox.

In diesem Moment horte er unsichere Schritte auf dem Kiesweg. Pel-
lams Hande erstarrten auf den Unterlagen.

Wollte Larrys Vater noch einmal bei ihm vorsprechen?

Pellam erhob sich und ging in den hinteren Teil seines Wohnwagens,
wo er nach drauflen spahte. Nein, dort stand jetzt ein anderer Wagen.
Eine dunkelrote Limousine.

Die Art von Wagen, die die beiden Detectives, der Italiener und der
Ostkiistentyp, fahren wiirden.

Es zeigte sich aber, dass es nicht die zwei Polizisten waren. Ohne an-
zuklopfen, betrat ein Mann Mitte dreiffig und mit dunklem Teint den
Wohnwagen und blickte sich um. Er trug einen schicken, anthrazit-
farbenen Doppelreiher und eine Sonnenbrille mit blauen, reflektieren-
den Glasern.

»Ich weif3, was du hoffst, aber vergiss es«, sagte er. »Du kommst hier
nicht mehr raus.« Er schlug die Tiir hinter sich zu und nahm langsam
seine Sonnenbrille ab, die er in seine Brusttasche steckte.
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... Sechs

P ellam spitzte die Lippen und schiittelte den Kopf.

»Was ist?, fragte der Eindringling.

»Es ist »Ich weif}, was du denkst. Aber es ist zu spat. Du kommst hier
nicht mehr raus.«

»Nein.« Der Mann runzelte die Stirn. »Ich bin mir ganz sicher.« Er
legte seine Aktentasche auf den Fahrersitz und 6ffnete sie.

»Egal, ich wollte den Dialog sowieso streichen. Die Bilder sprechen
lassen. Willst du einen Kaffee? Loslichen.«

Der Mann nahm ein Drehbuch aus der Aktentasche und blitterte
darin herum. »Och, nein. Pellam, Streich ihn nicht heraus. Die Zei-
le ist hervorragend. »Gib auf.« Das ist sehr ... wie nennt man das? ...
anachronistisch. Oh, du hast Recht.« Er las aufmerksam im Drehbuch.
»Die Zeile fehlt.«

»Setz dich«, forderte ihn Pellam auf und stellte den Wasserkessel auf
den Herd. Marty Weller rutschte mit seinem schlaksigen Korper ge-
schickt auf die Bank am Esstisch. Als eifriger Yoga-Anhinger hatte er
einen biegsamen Korper und kam bequem in einem Wohnwagen zu-
recht. Er war sonnengebraunt und hatte Muskeln auch an Stellen, an
die sie nur durch Training im Sportstudio gelangen konnten. Dort, wo
seine gepflegten Augenbrauen tiber der Nase endeten, hatten sich >ka-
lifornische Falten« gebildet, zwei vertikale Furchen, da er schon sein
Leben lang die Augen zusammenkniff. »Tee. Krautertee.« Er tippte auf
das Drehbuch. »Ich muss an den ersten Entwurf gedacht haben. Oder
an den zweiten. Auf jeden Fall an einen der beiden. Du schreibst eine
Menge um, John.«

»Lipton?«

Weller blickte sich um, als wiirde er irgendwo eine versteckte Schach-
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tel Celestial Seasonings Kamille entdecken kénnen. »Ja, gut.« Es klang
zuriickhaltend. Dann: »Honig?«

»Brauner Zucker.«

»Hey, wir sind hier im mittleren Westen .«

»Ach ja?, meinte Weller mit einem verstohlenen Lécheln.

»Also?«

»Du weifdt, was ich fragen will. Was gibt's Sensationelles zu berich-
ten? In Bezug auf Sloan.«

Der unabhingige Produzent Marty Weller schnappte, wie alle an-
deren in Hollywood auch, begierig jeden Klatsch auf, nur war er nicht
einflussreich genug, sich diese Geriichte auch tatsdchlich zunutze zu
machen. Er hatte eine Reihe ausgefallener Filme produziert, die nur
méfligen Erfolg gehabt hatten. Das hatte ihm zwar Tiiren geoftnet, was
aber nicht bedeutete, dass seine Projekte auch automatisch realisiert
wurden. Das Gerede iiber Tony Sloan allerdings rangierte unter »Spit-
zengespriches, auch wenn Weller nicht unbedingt Vorteile daraus zie-
hen konnte. Man war so scharf darauf wie auf Taittinger oder Beluga.

Doch Wellers Anwesenheit hier in einer Kleinstadt in Missouri erin-
nerte Pellam an die in L.A. geltenden Regeln, und im Bewusstsein sei-
nes unverschamt hohen Honorars rief er sich einen Grundsatz ins Ge-
déchtnis: Gehe davon aus, dass alles, was du sagst, sofort an den Holly-
wood Reporter weitergegeben und dir zugeschrieben wird, selbst wenn
absolute Vertraulichkeit vereinbart war. Pellam gab Weller eine abge-
schwichte Version der Leidensgeschichten, die mit den Dreharbeiten
zusammenhingen.

»Man sagt, er wiirde in der Stratosphire verglithen«, meinte Weller
mit finsterem Gesicht, hinter dem er seine Freude aber nicht verber-
gen konnte.

Pellam zuckte mit den Schultern. »Also gut, Marty, spann mich nicht
auf die Folter. Ja oder nein?«

Weller griff zu dem zerfledderten Drehbuch, aus dem er gerade falsch
zitiert hatte. Der Titel: Central Standard Time. »Wir sind nah dran,
John. Verdammt nah. Ich habe schon um die achtzig Prozent der Fi-
nanzierung unter Dach und Fach.« Schweigend bldtterte er eine Minu-
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te lang durch die Seiten. In seinem fritheren Leben — was in Hollywood
hief3: vor wenigen Jahren — hatte Pellam fiir unabhéngige Filmprojekte
Drehbiicher geschrieben und Regie gefiihrt. Er hatte gerade an Central
Standard Time gearbeitet, als seine Karriere vollig entgleist war.

Niemand war an einer Ubernahme der Rechte interessiert gewesen,
bis der makellos gebraunte Marty Weller vor Pellams Tiir aufgetaucht
war und mit so viel Ernst, wie ein Hollywood-Produzent nur aufbrin-
gen konnte, erzdhlt hatte, dass er Pellams >Vision« in einen dunklen
Programmbkino-Klassiker verwandeln wiirde.

»Es gab allerdings ein paar Fragen iiber das, was vorher passiert ist«,
begann Weller vorsichtig. Das Thema behagte ihm offensichtlich nicht.
»Hattet ihr schon mit der Produktion angefangen?«

»Wir hatten zwei Wochen Dreharbeiten hinter uns.«

Weller hob den Blick nicht vom Manuskript, sondern starrte auf-
merksam auf die leere schwarze Riickseite. »Als er krank wurde,
meinst du?«

wKrank wurde«, wiederholte Pellam. »Das ist der richtige Ausdruck.«

Tommy Bernstein, der Hauptdarsteller in Central Standard Time
und Pellams bester Freund, war alles andere als >krank« geworden. Er
war wihrend der Hauptdreharbeiten an einem von Kokain verursach-
ten Herzinfarkt gestorben, weswegen die Dreharbeiten abgebrochen
werden mussten und Pellams bisheriges Leben ein abruptes Ende ge-
habt hatte.

Abgestandene Luft wehte tiber den Tisch, als Weller die Seiten des
Drehbuchs an seinem Daumen entlang laufen lief. »Jemand ... also,
ich erkldre nur, warum es so lange dauert. Das ist alles ein Scheif3, ich
weif8. Aber jemand hat davon geredet, es wire wie verhext zugegan-
gen.«

Pellam lachte. »Wie diese Exorzist-Geschichten, dieser alte
Quatsch?«

»Menschen sind bei Geld abergldubischer als bei ihrem eigenen Le-
ben. Du solltest nicht vergessen, dass sich Produzenten an einem Frei-
tag, dem Dreizehnten, immer noch lieber ins Flugzeug setzen als
Schecks auszustellen.«
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»Na ja, daran kann ich nichts déndern.«

»Und dass du Regie fithren willst, ist das immer noch in Stein ge-
meiflelt?«

Pellam merkte, dass Weller weiterhin ganz vorsichtig das Terrain er-
kundete. »Klar«, antwortete er mit fester Stimme.

»Die Sache ist die, John ... na ja, du bist schon eine ganze Weile drau-
len.«

»Ich fithre Regie, oder sie kriegen die Rechte nicht. Das ist die Grund-
bedingung.«

»Und sie sagen, dass wir das Geld nicht bekommen, wenn sie nicht
den Regisseur, die Hauptdarsteller und den Aufnahmeleiter auswah-
len diirfen. Sie werden ...«

»Dann stecken wir in einer Sackgasse.«

»Sie werden dich als Koproduzenten einsetzen. Ich glaube, sie zah-
len dir sogar eine Umsatzbeteiligung, weil du das Drehbuch geschrie-
ben hast.«

»Einen Film zu produzieren, bedeutet mir nichts.«

»Es bedeutet aber einen Haufen Geld. Das Budget betrigt sieben
Millionen.« Er tippte auf das Drehbuch. »Dartiber steht geschrieben:
»Klassischer Film noir. Wir werden ihn, in Gottes Namen, sogar in
Schwarz-Weif§ drehen. Er wird richtig Geld einspielen. Mit diesem
Film kann man nicht kein Geld machen ...«

»Marty, unterbrach ihn Pellam geduldig.

Wellers weit aufgerissene Augen zogen sich auf eine bescheidenere
Grofle zusammen. »Entschuldige, mir ist nicht klar, wem ich diesen
Scheif3 erzdhle. Gut, es gibt noch eine andere Moglichkeit: Kannst du
zweihunderttausend bis zweihundertzwanzigtausend Dollar auftrei-
ben?«

»Was ist, wenn ich das kann?

»Wir kiirzen das Budget auf vier Millionen, finanzieren den Film
selbst, drehen mit unbekannten Schauspielern und kriegen immer
mehr Sorgenfalten, weil wir die Verleiher nur von hinten sehen. Du
fithrst Regie.«

Erst jetzt merkte Pellam, dass der Wasserkessel die kleine Kiiche mit
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Dampf fiillte. Er bereitete eine Tasse Kaffee fiir sich und fiir Weller
Tee zu, wiahrend er in Gedanken sein Haus mit einer zweiten Hypo-
thek belastete, seinen alten Porsche verkaufte und zu der Summe sei-
nen Verdienst aus Missouri River Blues addierte.

»Einhundertzwanzig bis einhundertfiinfzigtausend wéren moglich.«

Weller stellte seine eigenen Berechnungen an. »Ich miisste ein paar
Anrufe erledigen, aber ich glaube, wenn du das beisteuerst, konnten
wir es schaffen. Dafiir kannst du die Regie machen, aber du bekommst
keine Beteiligung. Du wiirdest fiir ein festes Gehalt arbeiten und viel-
leicht ein bisschen was zuriickzahlen miissen.«

»Ich will, dass dieser Film gedreht wird. Ich wollte noch nie reich
werden.«

»Du warst schon immer irgendwie durchgeknallt, Pellam.« Wel-
ler hob die Tasse ein Stiick hoch, beugte sich vor und nippte an dem
heiflen Tee. »Eines sollte ich dir allerdings noch sagen. Ein Ungliick
kommt selten allein. Paramount ist an den Rechten fiir einen Film in-
teressiert, auf den ich letztes Jahr eine Option abgegeben habe. So eine
Geschichte mit einer Flugzeugentfiihrung. Alles nur Klischees, ich
weifl. Mea culpa. Das Budget liegt bei fiinfundvierzig Millionen. Er
wird nicht gedreht, aber ich muss trotzdem nach London, um mich
mit ein paar Leuten zu treffen.«

»Was ist, wenn er doch gedreht wird%

»Ich will aber deinen Film machen, John.« Einen Moment lang schien
die Leidenschaft unter der seidigen Hautfarbe echt zu sein. Auf seine
unverstandliche Art driickte Weller aus, dass er lieber ein reicher Pro-
duzent von Kult- als ein superreicher Produzent von Kommerzfilmen
sein wollte.

Pellam wusste: Hollywood ist das Sammelbecken fiir Kompromisse.

»Der ndchste Schritt?, fragte Pellam. Er trank einen letzten Schluck
Kaffee, bevor er ihn wegschiittete. Seine Eingeweide spielten verriickt.
Nicht oft erhielt jemand die Gelegenheit, bei seinem eigenen Film Re-
gie zu fithren und sich gleichzeitig hoffnungslos zu verschulden.

»Ich werde morgen Abend nach London fliegen und mich dort an die
Strippe hdngen und sehen, was ich tun kann. Aber ich gebe dir mein
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Wort: Wenn wir Central Standard Time durchkriegen, dann mache
ich ihn. Ich bin zwar irgendwie bescheuert, aber ich werde Paramount
den Laufpass geben. Es ist mir egal, mit wie vielen ddmlichen Nullen
sie mir vor dem Gesicht herumfuchteln. Und, bist du jetzt schockiert,
John? Ja?«

»Nein, Marty«, antwortete Pellam, obwohl es nicht stimmte. »Ich bin
beeindruckt.«

Mit den Bungalows funktionierte es nicht. Um eine Panaflex, Schein-
werfer und Schauspieler gleichzeitig dort unterzubringen, waren sie zu
klein. Sloan wollte eine komplizierte Kamerafithrung, bei der die Ka-
mera aus dem Blickwinkel des Schauspielers auf einer Schiene vom
Hof aus ins Wohnzimmer fuhr. Doch schlieflich stimmte er Pellam
und dem Materialassistenten zu, die Szene nachtréglich zusammenzu-
schneiden. Sie wiirden den baufilligsten der vier Bungalows von au-
en aufnehmen, und im Wohnzimmer des zweistockigen Hauses im
Kolonialstil nebenan die Innenaufnahmen drehen.

Pellam verdriickte sich, als Tony Sloan dem hageren Materialassi-
stenten Anweisungen zubellte. Dieser hatte seinen Humor nach den
ersten Wochen der Dreharbeiten véllig verloren. Schuld daran waren
die vielen wahnwitzigen Aufgaben - unter anderem eine Szenenkulis-
se in sechs Stunden autbauen, fiir die eigentlich zwei Tage nétig waren.
Pellam sprang auf sein Motorrad und fuhr zu der Bank, der die beiden
Héuser gehorten. Der Angestellte in pastellgriinem Anzug hatte den
Standardvertrag fiir die Vermietung zu Filmaufnahmen durchgelesen
und unterzeichnet. Den Sechshundert-Dollar-Scheck hatte er fast ver-
legen angenommen.

»So viel Geld habe ich mit diesen Hiusern in den letzten zwei Jah-
ren nicht verdient.«

»Sieht so aus, als wenn's hier in der Gegend nicht so gut lauft.«

»Ja, Sir, die Zeiten sind schlecht. Wire gut, wenn wir diese Rezession
bald hinter uns hitten. Aber wir werden es schon schaffen.«
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Pellam ging zu seinem Motorrad zuriick und startete den Motor. Auf
dem Weg durch die Stadt bemerkte er, dass er von einem Auto verfolgt
wurde, das immer den gleichen Abstand hielt. Mit zwei Personen auf
den Vordersitzen, dachte er. Pellam bog zweimal ab — der Wagen auch.
Dann bremste Pellam und tat so, als wiirde er sich ein Schaufenster mit
verstaubten Antiquitdten ansehen. Der Wagen hielt ebenfalls an, und
der Fahrer tat so, als wiirde er auf den Stadtplan schauen. Den Blick
immer noch auf das Schaufenster gerichtet, legte Pellam plotzlich den
ersten Gang ein, fuhr mit quietschenden Reifen los und bog zwischen
zwei leer stehenden Hausern in einen schmalen Fufiweg ein, auf dem
rechts und links vom Lenker kaum mehr als eine Handbreit Platz war.
Er konnte weder bremsen noch einen anderen Gang einlegen, ohne
dass er die Knochel an der Mauer aufschiirfen wiirde.

Als er aus der Gasse hinausfuhr, bremste er scharf und sah, dass der
Wagen am anderen Ende schliddernd zum Stehen kam. Pellam bog
nach rechts in Richtung Fluss. Nachdem er einen Straflenblock weit
gefahren war, hatte er das Gefiihl, das alles schon einmal erlebt zu ha-
ben, und schaltete in den ersten Gang zuriick. Der Wagen war nir-
gends zu sehen. Pellam lief$ sich von seinem Instinkt leiten, als er nach
rechts abbog. Er befand sich auf der Third Street in der Néhe niedriger
Fabrikgebidude und Lagerhduser.

Von hier aus hatte er einen Uberblick iiber das, was frither wohl
Maddox' blithende Uferansiedlungen gewesen waren. Jetzt gab es hier
nur noch leere Geschifte, phantasielose Antikldden, Bars und das
Callaghan's Steak House.

Hier war Donnie Buffett erschossen worden. Neben seinem Stiefel
bemerkte Pellam einen Fleck. Blut, war sein erster Gedanke, aber es
hitte auch Frostschutzmittel oder Kakao sein konnen.

»Ich behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so was besor-
gen wollen.«

»Echt?«

»Sicher.«

»Danke.«

Pellam stellte sein Motorrad ab und ging zu einer Telefonzelle. Das
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Telefon funktionierte. Was fiir eine Uberraschung. Nachdem er die
Auskunft angerufen hatte, iiberraschte ihn noch mehr, dass die Adres-
se, die er suchte, nur einen Block entfernt war.

Pellam storte sich nicht an dem Geruch.

Es roch nach Desinfektionsmittel, nach diesem stifllichen, eisigen
Zeug, das einem vor einem Schnitt oder Stich mit der Spritze auf die
Haut getupft wird.

Aber auch die Ausstattung war deprimierend: Aluminium, helles Vi-
nyl, Linoleum. Aus irgendeinem Grund schien Orange sehr beliebt zu
sein. Orange und Violett. Pellam war bereits in alten Krankenhdusern
gewesen, wo man wirklich einen Eindruck davon bekam, was Medi-
zin hief}: dunkles Holz, Messing und blasses Griin. Als ob jemand ge-
rade hinter einer der Tiiren, deren Glas mit Goldfarbe iibermalt war,
die Narkose oder das Penicillin entdecken wiirde. Das Maddox Gene-
ral war wie Leben und Sterben im Supermarkt.

Pellam meldete sich am Empfang bei einer Krankenschwester an, die
ihn ans Ende des Korridors schickte. Pellam ging an einem Polizisten
vorbei, der am Anfang des Flurs Stellung bezogen hatte. Er blickte Pel-
lam aufmerksam an. »Einen Moment, Sir.«

»Ich wiirde gerne Officer Buffett sehen.«

»Sie sind der Zeuge.« Das Gesicht des Polizisten blieb unbeweglich
wie eine Maske. Nur sein Blick wanderte auf und ab, als er Pellam mu-
sterte.

»Ich mochte nur sehen, wie es ihm geht.«

»Offnen Sie Thre Jacke.«

»Ich ...«

»Wenn Sie ihn sehen wollen, dann machen Sie jetzt Ihre Jacke auf.«

Also oftnete Pellam seine Jacke. Der Polizist durchsuchte ihn grob
und winkte ihn in Richtung des Krankenzimmers, in dem Buffett lag.
Im Fernseher lief eine Spielshow. Der Ton war leise gestellt, nur beson-
ders lauter Applaus war zu horen. Der Empfang war nicht sehr gut,
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und in der Mitte des Bildschirms war kaum etwas zu erkennen. Der
Showmaster und die Kandidaten lachelten vergniigt.

Ganz im Gegensatz zu Buffett.

»Wie geht's?«, fragte Pellam und stellte sich vor.

»Ich erinnere mich an Sie.«

Pellam ging zu einem grauen Stuhl, vor dem er unentschlossen ste-
hen blieb, als konnte er sich nicht entscheiden, ob er lieber sitzen oder
stehen wollte. »Das hier habe ich Thnen mitgebracht.« Er legte ein
Buch, einen aktuellen Bestseller, auf den Tisch. »Es ist ein Krimi. Ich
weif$ nicht, ob Sie so was mogen.«

Buffett starrte ihn immer noch an.

Pellam réusperte sich. Stille legte sich tiber den Raum. »Ich wusste
nicht, ob Sie vielleicht lieber was zum Trinken wollten. Was trinken Sie
tiberhaupt, Bier?«, fragte er.

»Man hat mir in den Riicken geschossen.«

»Davon habe ich gehort. Wie geht's Thnen denn«

»Was glauben Sie, wie's mir geht?«

Wieder Stille. Pellam kam zu dem Schluss, dass der Moment nicht
geeignet war, um einen Witz zu reiflen. Er trat einen Schritt vom Stuhl
zuriick und verschriankte die Arme. »Horen Sie. Es tut mir Leid, was
passiert ist. Aber ich wiirde Sie dennoch gerne um einen Gefallen bit-
ten. Thre Kollegen von der Polizei, genauer gesagt zwei Detectives, ma-
chen mir das Leben zur Zeit ganz schon schwer. Sie verfolgen mich. Sie
denken, dass ich den Kerl gesehen habe, der im Wagen safi .. .«

»Das haben Sie ja auch, platzte es aus Buffett heraus, dessen Augen
auf den Fernseher gerichtet waren.

»Ich habe ihn nicht gesehen, wiederholte Pellam mit ruhiger Stim-
me. »Ich weif3, Sie denken, dass ich ihn gesehen habe. Aber das stimmt
nicht.«

Mit finsterem Blick starrte Buffett ununterbrochen auf den Bild-
schirm. Mit der Zungenspitze leckte er seinen Mundwinkel, und sah
wie ein in die Enge getriebenes Tier aus. »Wie konnten Sie ihn denn
tibersehen? Er saf auf dem Vordersitz.«

»Im Fenster hat sich das Licht gespiegelt.«
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»So ein Quatsch - gespiegelt.«

Pellam wurde rot. »Sie glauben, ich will was verheimlichen? Das will ich
nicht. Ich habe den Kerl beschrieben, der in mich hineingelaufen ist.«

»Oh, wie unendlich tapfer von Ihnen. Den habe ich selbst gesehen.
Seine Beschreibung brauchen wir nicht. Egal, er ist abgehauen. Er war
nur der Auftragsmorder und ist mittlerweile zuriick nach Miami oder
Chicago.«

»Sie glauben also, dass ich dafiir bezahlt wurde?«

»Ich glaube, dass Sie nicht anders sind als alle anderen. Sie wollen da-
mit nichts zu tun haben.«

Pellam seufzte. »Ich sollte dann doch besser gehen.«

»Schaut man auf den Vordersitz eines Wagens, dann erkennt man
doch, verdammt noch mal, wer dort sitzt. Wenn man seinen Mund be-
wegt, dann spricht man mit jemandem!«

»Ich habe nicht ...«

»Sie haben ihn gesehen! Ich habe gesehen, wie Sie ihm direkt ins Ge-
sicht geschaut haben.«

»Wenn Sie so verdammt viel gesehen haben, warum haben Sie ihn
dann nicht selbst gesehen?«

»Wie viel haben die Thnen dafiir bezahlt?«

»Ich habe nicht .. .«

»Horen Sie, Mister, keifte Buffett, »jede einzelne Minute des Tages
werden sich Polizisten an Thren Arsch hingen! Sie werden sie nicht
mehr loswerden. Sie werden nicht eher allein scheiflen konnen, bis Sie
ihnen gesagt haben ...«

Frustriert winkte Pellam ab und ging zur Tiir.

»Arschloch!« Buffetts Gesicht wurde leichenblass, Sehnen traten
an seinem Hals hervor, und Speichel spritzte aus seinem Mund. Sei-
ne Stimme klang erstickt, und einen Moment lang fiirchtete Pellam,
er hitte einen Herzinfarkt. Als er aber sah, dass Buffett einfach nur
sprachlos vor Wut war, stiirmte er durch die Tiir.

Und stief} mit einer jungen Frau zusammen, die gerade den Raum
betrat.

»Tut mir Leid«, murmelte er.
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Schiichtern trat sie einen Schritt zur Seite. »Nein, mir tut es Leid.«

Die Frau, schlank, blond und Ende zwanzig, war schlicht gekleidet
wie eine Sekretdrin und blickte Pellam unsicher und verlegen an. Pel-
lam vermutete, dass sie die Ehefrau des Polizisten war, und dachte, wie
gliicklich dieser sein miisste, mit solch einer hiibschen Frau verheiratet
zu sein. Er dachte aber auch, dass sie mit ihm durch eine endlose Hol-
le gehen wiirde.

»Ich suche Dr. Albertson, sagte sie.

Pellam schiittelte den Kopf, zuckte mit den Schultern und ging an
ihr vorbei.

Im Flur wurde er von Buffetts Schreien verfolgt: »Klar, hau einfach
ab. Verschwinde! Mach dich vom Acker, du Arschloch!«

Die Stimme wurde immer leiser, je weiter er den Flur entlangging.
Der Polizist, der Wache hielt, sagte auch etwas, was Pellam aber nicht
verstand. Das hohnische Grinsen auf seinem Gesicht jedoch verriet,
dass seine Wortwahl nicht freundlicher gewesen sein konnte als Buf-
fetts Abschiedsrufe. Am Fahrstuhl angekommen, ballte er seine Hin-
de zu Fdusten und spiirte, wie er seine Zahne vor Wut zusammenpres-
ste. Siebenmal driickte er auf den Knopf neben der Lifttiir, bis er be-
merkte, dass der Fahrstuhl bereits auf dem Weg war.

Die Stimme einer Frau lie8 ihn aufschrecken. »Verzeihung. Ich woll-
te nicht einfach so reinplatzen.«

Er schaute nach hinten, wo die blonde Frau mit Blick auf die Anzei-
ge anmarschiert kam.

Pellam presste die Lippen zusammen. »Kein Problem .«

»Er kommt mir bekannt vor.« Sie warf einen Blick auf den Flur.

»Wer?«

»Na ja, ihr Freund. Der Mann aus dem Zimmer, in dem Sie gerade
waren.«

»Ach, Sie kennen ihn gar nicht?«

Nein, sie kannte ihn nicht. Sie sei lediglich auf der Suche nach dem
Arzt ihrer Mutter gewesen, und die Krankenschwester habe sie dort-
hin geschickt. Sie deutete mit dem Kinn Richtung Zimmer. »Wer ist
dieser Mann?«
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»Er ist der Polizist, der angeschossen wurde«, antwortete Pellam.

»Ach, natiirlich! Der Bericht aus dem Post-Dispatch. Da war ein Foto
von ihm drin. Wie heif’t er noch mal?«

»Donnie Buffett.«

»Ist er ein Freund von Thnen?«

Pellam winkte ab. »Was Sie da hinten gehort haben ... Ich denke
nicht, dass man so jemanden einen Freund nennen wiirde.«

Der Fahrstuhl 6ffnete sich, und Pellam und die Frau betraten ihn.
Hinter ihnen stand ein Mann in Morgenmantel. Der Infusionsstander
mit Rddern und einem grofien Beutel daran, den er umklammerte, sah
aus wie ein Kleiderstinder aus Chrom.

»Der Arzt ist bereits in seiner Mittagspause.« Sie schnitt eine Gri-
masse. »Ich sollte ihn eigentlich wegen meiner Mutter treffen. Jetzt
muss ich in einer Stunde wiederkommen.«

»Ist Thre Mutter hier in Behandlung?«

»Gebdarmutterentfernung. Aber ihr geht es gut. Sie klagt zwar rund
um die Uhr, aber das heifit bei ihr, dass es ihr gut geht.«

Der Fahrstuhl, der sich langsam mit dem Duft ihres fruchtigen Par-
tiims gefiillt hatte, kam im Erdgeschoss an. »Also«, sagte er, als sie aus
dem Fahrstuhl in die kiihle Luft der gerdumigen Eingangshalle tra-
ten.

»Also.«

»Ich heife John Pellam.«

Sie nahm seine Hand. »Nina Sassower.«

Sie gingen durch die Eingangstiir des Krankenhauses, wo Nina ih-
ren Blick tiber die Straf3e schweifen lief3. Sie hatte ein perfektes Profil;
die Ziige in ihrem Gesicht waren ... wie konnte man dazu sagen? Un-
belastet.

Wehmiitig lichelte er vor sich hin. Unbelastet. Zu viel Gerede iiber
Filme, den Blick zu sehr auf Kunst ausgerichtet. Nein, sie ist sinnlich.
Und hiibsch. Sie ist sexy.

Pellam blickte auf seine Uhr. Er musste noch viel erledigen, hatte
aber wenig Zeit dafiir: die Versicherung fiir die Bungalows besorgen;
kontrollieren, ob die Unmengen an Schiefigenehmigungen nicht we-
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gen der verlingerten Dreharbeiten abgelaufen waren; seine Bank in
Sherman Oaks wegen der Hypothek zur Finanzierung seines eigenen
Films Central Standard Time anrufen; tiberpriifen, ob er nicht noch
etwas anderes erledigen musste und nebenbei den Polizisten auswei-
chen.

In Wirklichkeit jedoch wiirde er nichts von alledem erledigen. Er
fragte: »Lust, was zu essen?«

Wie sich zeigte, hatte sie Lust.

Um drei Uhr nachmittags war Pellam wieder in seinem Wohnwagen.
Er wollte gerade zum Set aufbrechen, als plotzlich sein Telefon klingel-
te. Er schnappte danach und klemmte es zwischen Kopf und Schulter,
wiahrend er seine Lederjacke anzog. »Hallo?«

»Morgen Mittag zum Essen.«

»Gut. Bist du's Marty?«, fragte er.

»Also, folgende Abmachung - bist du bereit? ... Telorian.«

Einen Augenblick lang konnte Pellam nichts sagen. »Bist du dir si-
cher?«

»Ah. Bin ich mir sicher?:, wiederholte Weller sarkastisch. Ahmed
Telorian. Der fiinfzigjahrige armenisch-iranische Investor — nach der
Geiselgeschichte bezeichnete er sich selbst als »persisch« — hatte ameri-
kanische Filme lieben gelernt, so wie er es liebte, mit dem Verkauf von
elektronischen Komponenten Millionen zu machen. Telorian und sei-
ne Frau hatten ein altes Kino in Westwood gekauft und von Grund auf
erneuert. Sie hatten es in eine Kulthochburg verwandelt, in der sie ex-
zentrische Filme zeigten. Viele davon gehorten zu den Film noir, John
Pellams Stirke. Vor einigen Jahren hatten Telorian und Pellam einen
Abend zusammen verbracht, Ouzo getrunken und sich iiber Claire
Trevor, Gloria Grahame, Robert Mitchum und Ed Dmytryk unterhal-
ten. Die Hande fest um die Ouzo-Gléaser geschlossen, hatten sie hef-
tig diskutiert.

Der Grund fiir das damalige Treffen war Telorians zweiter Beruf
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gewesen — die Produktion von Low-Budget-Filmen. Er hatte Pellams
Central Standard Time gelesen und wollte eine Option darauf. Dies
war zu einer Zeit gewesen, als Pellam nichts mit Filmproduktionen am
Hut hatte, aufer wenn er fiir sie Drehorte suchen sollte. Nachdem Pel-
lam die grofiziigige Optionsgebiihr ausgeschlagen hatte, hatte Telorian
beleidigt das Feld geraumt. Seit dieser Zeit hatte Pellam nicht mehr an
ihn gedacht. Jetzt allerdings schlug sein Puls ein bisschen schneller, als
er fragte: »Ist er in Maddox?« Die Wahrscheinlichkeit, zu beobachten,
wie Elvis im Hard Rock Café einen Tisch ergatterte, war grofier.

»Er war gerade in Chicago. Meine Sekretdrin hat ihn ausfindig ge-
macht. Du hast ihm vor ein paar Jahren einen Korb gegeben, sagt er.«

»Vor ein paar Jahren habe ich so ziemlich jedem einen Korb gege-
ben.«

»Er nimmt es nicht personlich. Jedenfalls nicht allzu sehr. Er denkt
immer noch, dass Central Standard Time ein Erfolg werden konnte.
Eigentlich miisste er iibermorgen wieder nach Hause fahren, aber ich
habe ihn iiberredet, in St. Louis vorbeizukommen, um mit dir zu re-
den.«

»Und was hilt er davon, dass ich Regie fithre?«

»Kein Problem. Er will lediglich wissen, wie du vorgehen wiirdest.
Die Zeiten sind nicht mehr so rosig, wie sie mal waren. Er will erfolg-
reiche Filme. Die Bilder diirfen ruhig ein bisschen kérniger sein. Aber
es sollte Absicht sein. Kapiert?«

»Wann kommt sein Flieger an?«

»Sobald er seinem Piloten sagt, dass er landen soll. Wir treffen uns
um acht im Waterfront Sheraton. An der Bar in der Eingangshalle. Du
weifdt, wo das ist?«

»Ich werde es schon finden .«

»So vierzig, flinfzig Minuten von Maddox entfernt.«

»Hat er das Treatment? Und das Drehbuch?«, fragte Pellam.

»Er hat alles. Alles, was du mitbringen musst, ist so viel Klatsch iiber
Tony Sloan, wie du nur aufschnappen kannst.«
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Im Eingangsbereich mit Bliimchentapete stand ein weifSer Resopal-
tisch, darauf ein Krug mit kiinstlichen Blumen. Links fithrte eine run-
de Turoffnung in ein Klubzimmer. Die Mobel im Stil der Fiinfziger
stammten hauptsichlich aus Kaufthidusern: nierenférmige Tische, hel-
le Holzstiihle, Ohrensessel mit beigefarbenem Polster und viel Plastik.
Uberall Plastik. In einer Ecke des Salons kimpfte sich eine junge Frau
in weifler Bluse und schwarzen Stretchhosen durch eine Chopin-Etii-
de. Ein junger, muskuloser Mann in braunen Freizeithosen und gel-
bem, kurzarmligem T-Shirt lehnte am Klavier, lichelte sie an und
nickte langsam.

»Das erste Mal habe ich dich an diesem Tanzabend gesehen. Es war .. .«

»Ich erinnere mich.« Sie horte auf zu spielen und schaute auf.

»Es war heifl wie in der Wiiste. Du warst auf der anderen Seite vom
Saal unter dieser japanischen Laterne.«

»Ach ja, diese Laterne ... das war doch die, die kaputt war.«

»Genau, sie war kaputt, und das Licht hat dich durch das Loch im
Papier beleuchtet. In diesem Moment wusste ich, dass du die Richtige
tiir mich bist.« Er legte seine Hand auf ihre.

Ein untersetzter Mann erschien in der Eingangstiir. Er legte ein
Thompson-Maschinengewehr an. Das Paar drehte sich zu ihm um. Thr
Lécheln verschwand.

»Nein!« Die Frau schrie auf. Der Mann rannte auf den Angreifer zu.
Das heftige Knattern der Waffe setzte ein. Bilder, Vasen und Lampen
explodierten, schwarze Locher wurden in die Wand gerissen, und auf
den Korpern des Paars erschienen blutige Wunden, als sie die Arme
zueinander ausstreckten. Nachdem das Magazin des Maschinenge-
wehrs leer geschossen war und sich eine pochende Stille iiber das Zim-
mer gelegt hatte, sank das Paar langsam zu Boden. Thre glitschigen,
blutverschmierten Hdnde suchten tastend den anderen. Ihre Finger
berithrten sich und blieben dann reglos liegen.

Keiner der etwa fiinfzehn verschwitzten Personen im Raum, die
um die blutigen Leichen herumstanden, sagte ein Wort. Keiner be-
wegte sich. Die meisten von ihnen starrten nicht einmal auf das Paar,
sondern stattdessen auf den bértigen Mann in Jeans und griinem T-
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Shirt, der am Scheinwerferstativ lehnte und dessen Blicke nachdenk-
lich durch den Raum streiften. Tony Sloan schritt iiber die leeren Pa-
tronenhiilsen des Maschinengewehrs. Er schiittelte den Kopf.

Der Mann in Braun stand auf, wischte sich Blut von der Nase und
sagte: »Komm schon, Tony. So funktioniert es.«

»Schnitt«, schrie plotzlich jemand hinter der Kamera.

Die blutverschmierte Schauspielerin sprang auf und schlug mit ihren
klebrigen Handen auf ihre Hiiften. »O Gott«, murmelte sie zornig.

Sloan trat naher an das Blutbad heran. »So >funktioniert« es nicht!«,
schnauzte er. Der Schiitze zog sich die Watte aus den Ohren und frag-
te: »Was hat er gesagt?« Die Schauspielerin verzog das Gesicht. »Er sagt,
es funktioniert nicht.«

Der Morder zuckte mit den Schultern.

Sloan winkte Danny, den Drehbuchautor, und die Regieassistentin,
eine junge blonde Frau Anfang dreiflig, zu sich. Die drei beratschlag-
ten sich in einer Ecke des Raums, wihrend sich die Garderobe und
die Materialassistenten tiber das Set verteilten und Ordnung schafften.
»Wir miissen die Szene draufSen dreheng, sagte Sloan.

Der blonde Pferdeschwanz der Regieassistentin hiipfte stolz auf und
ab, als sie ihm energisch zustimmte.

»Drauflen?« Danny seufzte. Laut Vertrag mit der Autorengewerk-
schaft bekam er jedes Mal, wenn er Missouri River Blues tiberarbeiten
musste, einen ganzen Batzen Geld. Doch der Spaf3, auf diese Art Geld
zu verdienen, hatte sich fiir Danny seit langem abgenutzt.

»Hm, irgendwie ist es nicht dynamisch genug«, sagte Sloan. »Wir
brauchen mehr Bewegung. Ja, sie sollten sich bewegen. Ich glaube, es
ist wichtig, dass sie sich bewegen.«

Danny zog seine Ohrstopsel heraus. »Wenn du dich an das Buch und
Drehbuch erinnerst, sind sie geflohen. In der ersten Version habe ich
sie gar nicht sterben lassen.«

»Nein, nein, nein, das meine ich nicht«, wehrte Sloan ab. »Sie miis-
sen sterben. Ich denke nur, dass sie im Freien ermordet werden sollten.
Dann sind sie viel ndher an der Freiheit dran. Denkt doch nur an die
Angst, die Ross hatte.«
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»Angst vor dem Eingesperrtseing, fiigte die Regieassistentin hinzu
und schiittelte ihren blonden Pferdeschwanz. Man konnte unmoglich
sagen, ob ihr Kommentar respektvoll oder sarkastisch gemeint war.

Danny drehte seinen eigenen rabenschwarzen Pferdeschwanz um
seine Wurstfinger, dann wischte er einen Fetzen roten Karton von den
Maschinengewehrhiilsen von seiner Wange. Er sah genauso erschopft
aus wie Sloan. »Sag mir, was du willst, Tony. Wenn du sie tot willst,
dann tote ich sie. Wenn du willst, dass das Ganze drauflen passiert,
dann tote ich sie drauflen. Sag mir nur, was du willst.«

Der Regisseur schrie: »Pellam? Scheifle, ist er schon weg?« Pellam,
der keine Kopthorer getragen, sondern zehn Meter von der Schieflerei
entfernt auf der Treppe im Flur gesessen hatte, stand auf und ging ins
Wohnzimmer. Er wich den Porzellan- und Glasscherben aus und stieg
tiber zwei Waffenassistenten, die in Schutzausriistung die Knallkorper
aufsammelten, die nicht detoniert waren.

»Wie wiére es mit einer Strafle?, fragte Sloan.

»Wozu willst du eine Straf3e?, erwiderte Pellam.

»Ich will sie auf einer Strafle sterben lassen«, antwortete Sloan. »Oder
zumindest in der Ndhe von einer Strafle.«

»Ich will nicht noch einmal erschossen werden, beschwerte sich die
Schauspielerin in den Stretchhosen. »Es ist so laut und chaotisch, das
mag ich nicht.«

»Du musst aber sterben«, widersprach Sloan. »Also hor auf damit,
rumzujammern.«

Mit einem blutigen Finger zeigte sie auf die Filmkassette, die der Ka-
meraassistent gerade aus der Panaflex nahm. »Ich bin schon tot. Es ist
alles im Kasten.«

Der Regisseur starrte auf den Boden. »Ich hitte gerne eine Stra-
f3e, die durch ein Stiick Wald fiihrt. Nein, besser ein Feld. Ein grofies
Feld. Vielleicht neben einer Schule oder so. Ross und Dehlia planen ei-
nen letzten Raubiiberfall. Aber sie geraten in eine Falle. Plotzlich tau-
chen im Fenster die beiden Mdnner von Pinkerton wie aus dem Nichts
auf ...«

Pellam wollte gerade etwas sagen. »Horst du jetzt endlich mit diesem
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Bonnie-und-Clyde-Scheif§ auf, Pellam?«, schnauzte Sloan. »Dieser Film
hier wird anders. Jeder denkt, dass sie erschossen werden. Ich meine,
das Publikum denkt an Bonnie und Clyde. Das Publikum denkt: Das
habe ich doch schon einmal gesehen. Nein, nein. Dieses Mal kommen
sie davon. Vielleicht haben die Waffen ja Ladehemmung, und .. .«

»Keine der Waffen geht los? Es gibt immerhin zwei Agenten«, gab
Danny zu bedenken.

»Also, eine Waffe klemmt, und der andere Typ triftt nicht.«

»Heif3t das, du willst sie jetzt lebend?, fragte Danny mit strahlen-
dem Gesicht.

»Nein, nein, nein. Ich will, dass sie entkommen und dann sterben, viel-
leicht durch einen verriickten Unfall. Ich hab's! Sie fahren in einen Zug.«

»Wenn ich nicht noch einmal erschossen werde, ist mir das egalg,
stimmte die Schauspielerin zu.

»Es gab da schon einmal ein Ende mit einem Zugungliick«, gab Pel-
lam zu bedenken. »Bei wem war das nur? Das ist typisch fiir die Siebzi-
ger. Konnte sein, dass Elliott Gould einmal einen Wagen in einen Zug
hat fahren lassen. Oder Donald Sutherland. In Sugarland Express.« Er
wunderte sich selbst, warum er so verdrgert war. Missouri River Blues
war einfach nicht sein Film.

Der Spitzel im Studio, ein junger Mann mit gelocktem Haar, das er
nicht zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, ziindete
sich eine Zigarette an und sagte zu niemand Bestimmtem: »Ihr wisst,
was es kostet, einen Zug zu mieten?« Sloan wollte etwas sagen, doch
dann dachte er noch einmal nach. »Vielleicht geht es ja auch mit einem
Sattelschlepper«, schlug er schlieflich vor.

»Warum nennst du den Film nicht einfach Die Tochter von Bonnie
und der Sohn von Clyde?«, meinte Pellam.

Danny und Pellam hoben die Hinde und schlugen sie klatschend
aneinander.

Sloan achtete nicht auf sie. »Daniel, schreib die Szene neu und gib
John eine Kopie. Ich will, dass es so aussieht, als wiirden sie draufge-
hen, aber dann passiert irgendwas, sie entkommen, doch dann werden
sie in einen verriickten Unfall verwickelt.«
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»Was denn nun?«, fragte Danny aufgebracht. »Was soll passieren?
Sag es mir. Gib mir einen Tip.«

»Uberrasch michg, verlangte Sloan. »Ich will, dass es so aussieht, als
konnten Menschen ihnen nichts anhaben, aber das Schicksal kriegt sie
dann doch. Schicksal oder Natur oder irgend so ein Scheif3.«

»Willst du eine bestimmte Art von Straf8e?, fragte Pellam.

»Eine Strafle.« Sloans Blick begann wieder zu wandern. »In der Néhe
vom Fluss, auf einer Seite liegt ein grof3es Feld. Ich will, dass der Wa-
gen in den Fluss stiirzt.«

Der Fluss. Pellam verzog das Gesicht. Heute war es fast nicht mehr
moglich, eine Genehmigung fiir solche Szenen zu bekommen. Keiner
will, dass Gas, Ol oder irgendwelche Autoteile ins Wasser gelangen.
Viele Szenen mit einem Autounfall wurden ohne Genehmigung ge-
dreht, in grof3er Eile, bevor die Behorden etwas davon mitbekamen.
Die Beweise blieben auf dem Boden des Flusses oder Sees liegen. Pel-
lam vermutete, dass es in etwa so ablaufen miisste, wenn Sloan darauf
bestand, Ross' Packard in den Missouri stiirzen zu lassen.

»Ich werde mir jetzt ein paar Arbeitskopien ansehen«, verabschie-
dete sich Sloan und eilte Richtung Tiir. Doch bevor er den Raum ver-
lief3, horte er, dass auf dem Flur gestritten wurde. Ein Wachmann wur-
de von zwei grofien Ménnern in hellgrauen Anziigen Richtung Set zu-
riickgedrangt. Sie gingen auf ihn zu und redeten mit leiser und an-
genehmer, aber eindringlicher Stimme auf ihn ein. Einer von ihnen
schaute zu Pellam. »Das ist er«, sagte er zu seinem Kollegen. Sie wand-
ten sich von dem nervosen Wachmann ab, der rot angelaufen war, und
gingen Richtung Set.

»He, he, he«, schimpfte Sloan. »Was ist hier los?«

»John Pellam?«

»Das hier ist ein geschlossenes Set«, sagte Sloan ungeduldig, bevor
Pellam antworten konnte. »Sie miissen gehen.«

»Verzeihen Sie die Storungs, entschuldigte sich einer der beiden mit
hoher, reuevoller Stimme. »Es dauert nur einen Moment.« Er wandte
sich an Pellam. »Sind Sie John Pellam?«

»Ja.«

87



Sloan blickte Pellam halb perplex und halb verdrgert an. »John, wer
sind diese Kerle? Was ist hier los?«

Wie die Polizisten am Tag zuvor achteten auch diese Médnner nicht
auf Sloan. »Wir sind vom FBIK, stellte sich einer der beiden vor. Dienst-
ausweise wurden vorgezeigt.

Und wie am Tag zuvor horten auch jetzt alle am Set auf zu arbeiten
und schauten zu.

»Ich bin Special Agent Monroe, und das ist Special Agent Bracken.
Wiirde es Thnen etwas ausmachen, mit uns nach draufSen zu gehen?
Wir wiirden Thnen gerne ein paar Fragen stellen.« Die Beamten ach-
teten nicht auf die blutverschmierte Schauspielerin. Vielleicht hatten
sie schon ein paar von Maschinengewehrsalven durchlocherte Leichen
gesehen.

»Woriiber?«

»Ein Verbrechen, bei dem Sie moglicherweise Zeuge waren. Wenn
Sie jetzt bitte ein paar Minuten Zeit hétten.«

»Nein, habe ich eigentlich nicht.«

»Ja gut, Sir«, sagte Bracken. Monroe mit seinem kurz rasierten Haar
und dem gepflegten Bart sah aus wie ein FBI-Agent. Bracken war un-
gepflegt und trug einen verknitterten Anzug. Er sah aus wie ein Gang-
ster. Vielleicht arbeitete er als verdeckter Ermittler. »Es wird nicht lan-
ge dauern.«

»Er ist sehr beschéftigt«, mischte sich Sloan ein. »Wir sind alle sehr
beschiftigt.«

Bracken antwortete Pellam so, als hitte dieser sich beschwert. »Sir,
die Sache ist die, wenn Sie weiterhin nicht mit uns zusammenarbeiten,
werden wir Sie mit nach St. Louis nehmen und ...« Sloan ging zu ihnen
hintiber. »Ich weifd nicht, worum es bei dieser ganzen Sache geht, aber
Sie konnen nicht einfach hier hereinspazieren. Besorgen Sie sich einen
Durchsuchungsbefehl oder so was. John, was, um Himmels willen, ist
hier los? Wortiber reden die hier?«

»Also, wir konnen uns einen Durchsuchungsbeschluss besorgen, Sir.
Aber das hiefe, dass wir Mr. Pellam hier festnehmen miissen.«

»Weswegen?«
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»Missachtung und Behinderung der Justiz. Wenn sie also mdchten,
dass wir auf diese Weise fortfahren ...«

»Lieber Himmel«, wimmerte Sloan mit geschlossenen Augen. Er klang
aufgebrachter als Pellam. »Sprich mit ihnen, John.« Er fuchtelte heftig
mit der Hand, als wollte er eine Biene verscheuchen. »Das ist ein Pro-
blem, mit dem ich hier nichts zu tun haben will. Verstehst du mich?%«

»Vielleicht konnen wir einfach nach drauflen gehen, Mr. Pellamg,
schlug Monroe vor. »Es wird nicht lange dauern.«

Sloan zog ungeduldig seine Augenbrauen hoch. »Macht er doch ger-
ne«, sagte er zu den Beamten und blickte Pellam an.

... Sieben

P ellam ging den beiden Beamten voraus, als sie das Haus verliefSen
und an einer Reihe von Wohnwagen, Kamerawagen und Genera-
torenwagen vorbei die Strafle hinuntermarschierten. Sie sorgten dafiir,
dass er ziigig den Biirgersteig entlangging, fort von den neugierigen
Blicken der Schauspieler, der Mannschaft und der Einheimischen, die,
fasziniert vom Treiben am Set, hin und wieder und mehr oder weniger
schiichtern den Schauspielern zuwinkten.

Ein Mann mittleren Alters zeigte auf Pellam und fliisterte der Frau
neben ihm etwas zu. Ihre Gesichter verfinsterten sich, und sie starrten
ihm nach, bis er hinter einer verwilderten Hecke ihren Blicken ent-
schwunden war. Als er, wie ihm gesagt wurde, in eine Gasse zwischen
zwei leeren Héausern abbog, konnte er noch einmal einen Blick auf das
Paar erhaschen. Sie starrten ihm immer noch feindselig hinterher, hat-
ten aber mittlerweile Verstarkung bekommen.

Pellam dachte, sie wiirden zum Wagen der Beamten gehen, doch
mitten in der Gasse nahmen die beiden ihn zwischen sich und blie-
ben stehen.
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»Hier konnen wir uns unterhalten.«

»Hier?« Als Pellam einen Schritt riickwérts ging, um die Polizisten
auf Abstand zu halten, streifte er die Backsteinmauer von einem der
Héuser. Er drehte sich um und merkte, dass er in der Falle safs.

Pellam wandte sich wieder an Bracken. »Kénnten wir nicht .. .«

»Maul halteng, bellte der schnoselige Monroe.

Bracken driickte seinen dicken Finger auf Pellams Brust und schob
ihn brutal gegen die Mauer. »Wir wissen, dass er Sie gefunden hat. Und
wir wissen, dass er Sie in die Mangel genommen hat.« Sie waren beide
rasiert, aber bei Bracken war das Ergebnis etwas schlampiger ausgefal-
len. Er roch nach Schweifi. Diese Jungs meinten, auch ohne Rasierwas-
ser auszukommen.

Wiitend wedelte Pellam mit dem Arm und wollte sich aus dem Staub
machen. »Schert euch doch zum Teufel.«

Zwei riesige Hdnde packten seine Schultern und stieflen ihn wieder
gegen die Mauer. Als Pellam mit dem Kopf gegen ein Fenster knallte,
zersprang die Scheibe.

»Wir haben uns wohl nicht deutlich genug ausgedriickt«, meinte
Monroe.

Mit seiner nicht angemeldeten Waffe im Hosenbund wollte sich
Pellam lieber nicht filzen lassen. Seine friedlichen Absichten de-
monstrierend, hob er mit nach vorne gerichteten Handfldchen die
Arme. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was das Ganze hier
soll%«

»Ein Zeuge in einem Verfahren, der sich weigert auszusagen oder
Aussagen macht, von denen er weif3, dass sie falsch sind, kann sich
der Missachtung und Behinderung der Polizeiarbeit und des Mein-
eids schuldig machen.« Das dicke Goldarmband, das Bracken um sein
haariges Handgelenk trug, wirkte bei einem Bundesbeamten irgend-
wie fehl am Platz.

»Und auflerdem der Verabredung zu einem Verbrechen, wenn sich
eine Verbindung zwischen ihm und dem Haupttiter nachweisen ldsst.«
Bracken beugte sich zu Pellam vor. »Was ich meine, ist: Wenn Sie nicht
den Mumm haben, uns zu sagen, was Sie an dem fraglichen Abend ge-
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sehen haben, dann werden wir davon ausgehen, dass Sie an der Tat be-
teiligt waren.«

»Das heif3t, Sie verhaften mich?

»Nein, Sir.«

»Dann ist das hier reine Schikane. Ich glaube, es ist Zeit, dass ich
meinen Anwalt anrufe.«

Bracken packte ihn am Revers und driickte ihn erneut gegen die
Mauer. Diesmal dachte Pellam daran, auf seinen Kopf zu achten, da-
mit keine weiteren Scheiben zu Bruch gingen. »Wir wissen, dass Sie
Crimmins in dem Lincoln gesehen haben, und wir wollen, dass Sie ihn
identifizieren.«

»Ich weif? ja nicht einmal, von wem Sie reden.«

»Von dem Mann, der Sie bezahlt? Sie erinnern sich nicht an ihn?«

Monroe zog ein Uberwachungsfoto aus seiner Jackentasche. Es
stammte von einer Videoaufnahme, auf der in der rechten unteren
Ecke Datum und Uhrzeit angegeben waren. Das Bild zeigte einen un-
tersetzten Mann mit breitem, slawischem Gesicht und angehender
Glatze. Sein Mund stand offen, und er hatte sich nach hinten gedreht,
um sich mit einer anderen Person zu unterhalten, die wohl hinter ihm
ging, aber auf dem Foto nicht zu sehen war.

»Der ist mir noch nie unter die Augen gekommen.«

»Schauen Sie noch mal hin, Pellam. Das ist Peter Crimmins.«

»Ich kenne .. .«

»Schauen Sie hin, Pellam«, wiederholte Monroe. »Er ist der Mann,
der im Lincoln gesessen hat. Und er ist derjenige, der fiir den Tod von
Vincent Gaudia und die Schiisse auf den Polizisten aus Maddox ver-
antwortlich ist. Das ist der Mann, den Sie gesehen haben. Wir brau-
chen nur Ihre Bestitigung.«

»Ich kann nicht bestétigen, was ich nicht gesehen habe.«

»Sie werden nicht kooperieren?«, bellte Bracken.

»Ich kooperiere doch - schliefllich hore ich Thnen zu. Das ist eigent-
lich schon mehr als Kooperation. Ich gehe.«
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Diese Stunde war sehr, sehr lange gewesen. Peter Crimmins schwitzte.
Sein Sea-Land-Baumwollhemd war hinten am Riicken und unter den
Armen nass. Der Schweif3 perlte auf seinen Brusthaaren, und wenn er
sich bewegte, fiihlte er sich kalt auf seiner Haut an. Schweif sammelte
sich auch in seinen tiefen Fettfalten zwischen Bauch und Oberkorper,
und Schweif3 lief an seinem Riicken hinab.

Crimmins wusste, dass er die Beamten jederzeit hitte auffordern
konnen zu gehen und dass sie ihn dann entweder in Ruhe lassen oder
verhaften miissten. Aber wenn sie ihn verhaften wiirden — was sehr gut
moglich sein konnte —, hiefd das, dass er seinen Freund und Anwalt an-
rufen miisste.

Aber das wollte Crimmins nicht. Deswegen hatte er dem Verhor zu-
gestimmt. Er bedeutete den Médnnern, in seinem Biiro Platz zu neh-
men, das zwischen dem Parkplatz und dem Raum mit den dunklen
Schreibtischen lag, und legte seine Finger an das Muttermal auf der
Stirn. Schon eine Stunde lang musste er einen Schwall von Fragen tiber
sich ergehen lassen. Die beiden schwarzen, gut aussehenden Ménner
wirkten eher wie frisch gebackene Absolventen einer Wirtschaftsschu-
le und nicht wie Bundesagenten. Sie sahen aus wie viele von Crimmins
Kunden - gescheit, hoflich, reserviert, was nicht nur auf die Gesetze-
streuen unter ihnen, sondern auch auf die anderen zutraf.

Aber hinter dieser Fassade brodelte eine Energie, die einem herauf-
ziehenden Unwetter an einem Januarmorgen im mittleren Westen in
nichts nachstand.

Einer stellte die Fragen, der andere hielt abwechselnd seinen ruhigen
Blick auf Crimmins gerichtet oder machte Notizen.

»Diirfte ich Sie fragen, wo Sie letzten Freitag waren, Sir?«

Er hasste dieses »Sir«. Die Art, wie es am Ende des Satzes wie Spucke
aus ihrem Mund fiel, driickte ihre Geringschdtzung fiir ihn aus. Aber
was sollte er tun? Es war eine alte Regel bei allen Verhandlungen: Sag
nichts, was spéter gegen dich verwendet werden kann. Bei einer spéte-
ren Anzeige wegen Schikane wiirden die Agenten sagen: »Ich habe ihn
die ganze Zeit iiber nur mit >Sir< angeredet. Schauen Sie sich doch die
Abschrift an.«
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»Ich war den grofiten Teil des Abends in meinem Biiro.«

»Bis wann?«

»Etwa zehn Uhr. Vielleicht auch bis Viertel vor.«

»Alleine?«

»Ja. Meine Sekretdrin geht jeden Abend um Viertel nach fiinf. Ich
bleibe oft noch langer hier.«

»Gibt es einen Wachmann?«

»Klar gibt es Wachleute. Aber als ich an dem Abend gegangen bin, ist
mir keiner begegnet.«

»Gibt es jemanden, der Thre Aussagen bestitigen kann?«

»Sie glauben wirklich, ich hitte Vince Gaudia getotet?«, fragte Crim-
mins verzweifelt.

»Gibt es jemanden, der Thre Aussagen bestitigen kann, Sir?, wieder-
holte der Beamte.

»Nein.«

»Besitzen Sie einen Lincoln?«

»Ja. Und einen Mercedes Kombi. Einen Diesel.«

»Welche Farbe hat dieser Lincoln?«

Crimmins rieb iiber die Beule seines dritten Auges. Warum hassten
sie ihn so? »Dunkelblau. Aber das wissen Sie doch schon, oder?«

»Autonummer?«

Er nannte sie ihnen.

»Wo befand sich der Wagen in der fraglichen Nacht?«

Crimmins hatte Hunger. Sein Blutzuckerspiegel war zu niedrig. Er
musste regelmaflig essen — manchmal fiinfmal am Tag —, sonst bekam
er Anfille. Mit Freude dachte er daran, dass Vince Gaudia an dem
Abend, an dem er gestorben war, keine Gelegenheit mehr fiir sein letz-
tes Mahl gehabt hatte. »Ich bin in die Stadt gefahren .«

»Und wo haben Sie geparkt, Sir?«

»Dort, wo ich immer parke. In der Garage in der Ndhe vom Ritz.«

»Und Sie haben einen Lincoln Continental?«

»Das habe ich doch schon gesagt.«

»Eigentlich nicht ... Das Modell haben Sie uns nicht genannt. Ist es
ein Continental?«
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»Ein Town Car.«

»Und jetzt erzéhlen Sie mir noch einmal, wo Sie in der fraglichen
Nacht waren.«

»Wo ich gesessen bin, meinen Sie?«, fragte Crimmins.

»Sie waren in Threm Biiro, behaupten Sie.«

»Ich behaupte gar nichts. Ich war hier. Das habe ich Ihnen schon ge-
sagt. Hat er das nicht aufgeschrieben? Ich habe doch gesehen, dass er
es aufgeschrieben hat.«

»Warum war Thre Sekretérin nicht da%

»Sie geht jeden Abend um Viertel nach fiinf. Auch das habe ich Ih-
nen schon gesagt.«

Die Beamten hielten sich in diesem endlosen Verhor an jedem ein-
zelnen Wort von Crimmins auf.

Schliefllich standen sie auf, schlugen ihre Notizbiicher zu und griffen
zu ihren Regenminteln. Und plétzlich waren sie weg.

Jetzt sald er an seinem Schreibtisch, blickte auf die vertrauten Kerben
an der Kante, lief die Finger dariiber gleiten und spiirte seinen Bauch,
der gegen den Giirtel driickte.

Das Telefon klingelte.

Sein Anwalt. Crimmins beschloss, ihm nichts von dem Besuch der
FBI-Beamten zu erzdhlen. Das Verhor war schlimmer gewesen als er-
wartet, aber wenn er dem Anwalt davon erzahlen wiirde, wiirde die-
ser nur seinen Sermon dariiber abgeben, dass er nicht hitte allein mit
ihnen reden diirfen. Aber das war gar kein Thema - der Anwalt wollte
nur reden, nicht zuhoren.

»Pete, ich habe ein paar Neuigkeiten. Ruf mich auf der sicheren Lei-
tung an.«

Crimmins brummte und legte auf. Dann ging er nach unten und
die Strafle entlang zur Garage des Ritz Carlton. Ohne eine Karte zu
16sen, nickte er einem jungen Angestellten zu, der loseilte, um den
Lincoln zu holen. Als er vorfuhr, blickte Crimmins dem Wagen miir-
risch entgegen. Er steckte dem jungen Mann einen Geldschein zu,
stieg ein und fuhr auf die breite Strale hinaus. Dort hob er den Ho-
rer seines Autotelefons ab, dessen Nummer er so oft wechselte, dass er
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zu fiinfundneunzig Prozent davon ausgehen konnte, dass es nicht ab-
gehort wurde.

»Du hast gesagt, es gidbe Neuigkeiten.« Crimmins fuhr langsam und
deutlich unter der zugelassenen Hochstgeschwindigkeit.

»Der Zeuges, sagte der Nichtfreund und Anwalt.

»Ja.«

»Der Zeuge beim Mord an Gaudia.«

»Ja, ja, ist mir schon klar. Was ist mit ihm?%, schnauzte Crimmins
wiitend, weil immer die fiinfprozentige Moglichkeit bestand, dass die
Leitung doch abgehort wurde.

»Ich habe ihn gefunden.«

»Wie?«

»Ich hatte bei jemandem noch etwas gut.«

Bei jemandem noch etwas gut haben? So ein Quatsch. Ein Blutsauger
hat bei niemandem etwas gut. »Wer ist es?«

»Ein Mann von der Filmgesellschaft, die in Maddox dreht.«

»Filmgesellschaft? Von einer Filmgesellschaft habe ich noch nichts
gehort.«

»Sie drehen irgendeinen Gangsterfilm.« Seine Stimme war voller Iro-
nie, die Crimmins am liebsten tiberhort hitte.

»Und? Erzdhl mir von ihm.«

»Sie wissen, dass er weif3, wer im Wagen safl«, fuhr der Anwalt fort.
»Sowohl die Polizei von Maddox als auch das FBI. Bis jetzt hatte er
noch zu viel Angst, um auszusagen.«

»Was hat er gesehen?«, fragte Crimmins langsam.

»Sie sind sich sicher, dass er den Fahrer gesehen hat«, antwortete der
Anwalt. »Aber es gibt noch mehr, was ich dir erzéhlen sollte. Ich habe
von jemandem aus dem Justizministerium gehort, dass Peterson hin-
ter ihm her ist. Er wird ihn ordentlich in die Mangel nehmen. Er wird
ihn so lange unter Druck setzen, bis er dich verpfeift.«

Ein Seufzer. »Wie heif3t er?«

»John Pellam.«

»Wo halt er sich auf?«

Der Anwalt zogerte — vielleicht wegen Crimmins plotzlichem Inter-
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esse an den Einzelheiten. »Er hat einen Wohnwagen«, antwortete er
schliefflich. »Er parkt immer woanders, aber meistens steht er auf dem
alten Campingplatz am Fluss in Maddox. In der Ndhe vom Zement-
werk .«

»Ich dachte, der sei geschlossen.«

»Vielleicht wurde er fiir die Filmleute wieder aufgemacht.«

»Auflen herum ist doch nichts, oder?«

Das Zogern wurde zu einem langen Schweigen. »Warum willst du
das wissen?, brachte der Anwalt nach einer Weile heraus. »Los, sag
schon.«

»Im Moment brauche ich dich nicht mehr«, wehrte Crimmins ab.

»Arrangier das fiir mich, Nels«, sagte Ronald L. Peterson, der US-
Staatsanwalt fiir den 6stlichen Bezirk von Missouri.

Er safl in seinem groflen, im funktionellen Stil der Sechzigerjah-
re eingerichteten Biiro. Die Mobel waren teuer. Der Schreibtisch war
aus massivem Teakholz, was man aber nicht erkennen konnte, weil er
mit Tausenden von Bléttern iibersdt war. Auf den sich iiber drei Wan-
de hinziehenden Biicherregalen standen dunkle, vergilbte Binde -
Moore's Federal Practice Digest; Richtlinien fiir die Rechtssprechung
auf Bundesebene und das Bundeszivilprozessrecht; Fallberichte, Ge-
setzeskommentare, das ABA Journal.

Der junge, blonde Nelson, ein kraftiger, typischer Zogling einer Eli-
teschule, 6ffnete eine Akte, zog einzelne Blitter heraus und begann, sie
zu sortieren.

Peterson, vierundvierzig, trug einen marineblauen Brooks-Brother-
Anzug, der ungefahr ein Fiinftel so alt war wie er, dazu ein weif3es
Hemd und eine gelbe Krawatte mit schwarzen Punkten - technisch
gesehen eine Sommerkrawatte, doch praktisch war es seine Gliicks-
krawatte, die er umgehabt hatte, als er sieben Cosa-Nostra-Fiithrer hin-
ter Gitter gebracht hatte. Deswegen trug er sie, wenn er das Gefiihl
hatte, er brauchte wieder einmal Gliick. So wie jetzt. Peterson war ein
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kréftiger Mann mit dicken Handen und einem glatten Gesicht. Und
angehender Glatze. Durch den diinnen Stoff der weiflen Hemden, die
er immer trug und die sich tiber seinem Bauch spannten, schimmer-
te seine rosa Haut hindurch. Er gehorte zu dem Typus Mann, dessen
Gesicht man immer noch den Jungen ansah, der er mit dreizehn ge-
wesen war. Und in gewisser Hinsicht war er heute noch so wie damals:
eingebildet, rachstichtig, scharfsinnig, entschlossen und pingelig. Und
wahnsinnig.

Ronald Peterson war mit einer erstaunlich einfachen Einstellung
zu seinem Beruf und zur Rechtswissenschaft gekommen. Er war aus
demselben Grund der leitende US-Staatsanwalt in einem der grofleren
Gerichtsbezirke, aus dem er zuvor neun Jahre lang im Justizministe-
rium gearbeitet hatte: Weil er dachte, dass Menschen, die bose Dinge
tun, ins Gefangnis gehoren.

Vor Jahren, in der juristischen Fakultit, als er sich Sorgen dariiber
machte, welche Richtung er einschlagen sollte, hatte er von einem die-
ser Juraprofessoren aus Harvard gehort, dass die besten Anwilte die
schlechtesten Richter werden. Damit hatte er gemeint, dass die Recht-
spraxis fiir ihre eigene Moral sorgt — Anwilte brauchen keine Urteile
tiber richtig und falsch zu féllen. Sie wenden nur die Regeln an. Diese
Bemerkung war fiir ihn wie eine Erleuchtung gewesen, und in jenem
Sommer hatte er eine Stelle in demselben Biiro des US-Staatsanwalts
angetreten, das er jetzt leitete. Seit damals wendete er diese einfachen
Regeln an. Er erfiillte seine Aufgabe mit der Ergebenheit eines funda-
mentalistischen Schiiten, mit denen er das Gefiihl fiir Rechtschaffen-
heit und die hohe Wertschitzung fiir das Abstrakte teilte.

Der Mann, der im Mittelpunkt von Petersons gegenwértigem Dschi-
had stand, hiefS Peter Crimmins. Mit der niedertrachtigen Sechzig-Mi-
nuten-Sendung, in der sein Biiro ins Visier genommen worden war,
hatte diese Kampagne weniger zu tun, als man denken mochte. Nein,
was Peterson diesem Crimmins so sehr veriibelte, war das, was er als
ein ernsthaftes Problem in Amerika erkannt hatte: Die freche, bewus-
ste Entscheidung eines ordentlichen Geschéftsmanns, sich illegal zu
betitigen. Wie diejenigen, die Insider-Geschifte betrieben und die Pe-
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terson ebenso hasste, hatte sich Crimmins mit den Gewinnen aus sei-
nem reguldren Handel nicht begniigen kénnen und wollte mit Geld-
wiésche und anderen Verbrechen expandieren, als wire dies der nach-
ste logische Schritt, seinen Geschiftsbereich zu erweitern.

Nelson, stellvertretender Staatsanwalt, hatte alle Papiere durchgese-
hen und blickte in die jugendlichen Augen seines Chefs. »Die Angele-
genheit ist heikel.« Er schwieg sofort wieder, weil er seine Wortwahl
bereute. Stindig verlangte Peterson von seinen Leuten, sie sollten kei-
ne verschwommenen Aussagen treffen. Er wollte Konkretes horen. Ein
Ja oder ein Nein. Peterson war bekannt fiir seine Wutanfille. Doch
heute war er nicht in der Laune, jemanden fiir einen solchen neben-
sachlichen Fehler zusammenzustauchen. Er trank einen Schluck Kaf-
fee. "Was wissen wir tiber Crimmins in der Mordnacht?«, fragte er.

»Er leugnet alles, aber er hat kein Alibi. Wir haben nichts gegen ihn
in der Hand. Aber zwei Stunden vor und nach der Schieflerei gab es
keine Telefonanrufe. Er hat einen Lincoln.«

»Passt ert«

»Nur ein Indiz. Sowohl das Fluchtauto als auch der Wagen von Crim-
mins sind dunkel. Aber wir haben keine Angabe iiber das Kennzei-
chen oder sonst was. Noch nicht.«

»Crimmins hat doch diesen Leibwichter, oder?«

»Ja. Aber er passt nicht auf die Beschreibung des Todesschiitzen.«

»Was ist mit fritheren Abhoraktionen?«, fragte Peterson. »Gab es ir-
gendwas, sei es auch noch so unbedeutend, das darauf hinweisen konn-
te, dass Crimmins einen Mord in Auftrag gegeben hat? Wurde iiber
Unfille geredet? Irgendwas iiber, dh, eine Sduberungsaktion?«

Das habe es alles nicht gegeben, berichtete Nelson, wihrend er iiber
seine junge, rosa Wange strich, hinter der er nervos auf der Zunge zu
kauen schien. »Aber Sie wissen, wie streng er tiberwacht wurde, er-
klarte er. »Crimmins erledigt die Halfte seiner Anrufe vom Park aus
und iibers Autotelefon.«

Gelassen drehte sich Peterson in seinem Sechzigerjahre-Stuhl und
leckte einen Tropfen Kaffee von der Tasse. Den Starzeugen zu verlieren,
auf den er so grofle Hoffnungen gesetzt hatte, war ein derartig harter

98



Schlag gewesen, dass das bei ihm dadurch ausgeldste Gefiihl iiber blofle
Wut weit hinausging. Abgesehen davon konnte sich eine solche Wut ge-
gen niemand anderen richten als gegen ihn selbst — weil er Gaudias Bit-
te entsprochen hatte, die US-Marshals nicht einzuschalten.

Peterson atmete langsam ein und aus, wiahrend er den Blick tiber die
Stadt schweifen lief3. Konnte es sein, dass Crimmins beim Mord wirk-
lich hatte dabei sein wollen? Warum? Vielleicht hatte er sich mit Gau-
dia getroffen. Vielleicht war er auf einen Kuhhandel mit Gaudia ausge-
wesen, und das Gesprach war aufler Kontrolle geraten.

Peterson klopfte auf seine Schenkel. Er war auf Didt. Eine Sache, die
ihn argerte, war, dass er wie Peter Crimmins aussah. Nur hatte der
mehr Haare. Langsam aber energisch drehte er den Kopf, als hitte er
den Gang auf eine sehr niedrige Ubersetzung geschaltet. »Was ist mit
dem Zeugen? Wie heif3t er? Pellam?«

»Die Polizei gibt uns gegeniiber keine Informationen preis.«

»Wichser«, zischte Peterson. Er klatschte auf seinen Schenkel, spiir-
te, wie das Fett vibrierte. »Einer von ihnen wird angeschossen, und der
Biirgermeister und der Polizeichef sitzen auf ihrem Zeugen. Du weifit,
warum sie das machen. Fiir den Post-Dispatch. Deswegen. Wer ist an
ihm dran%

»Monroe und Bracken. Sie haben ihn ordentlich in die Mangel ge-
nommen. Aber er redet nicht.«

»Bist du sicher, dass er was gesehen hat%

»Ja. Er kann ihn nicht {ibersehen haben. Unmaglich.«

»Ich glaube, er wird bezahlt.«

»Das glaube ich auch«, meinte Nelson, was aber eigentlich nicht
stimmte. Er glaubte, dass Crimmins ihm schlicht gedroht hatte: »Wenn
du aussagst, bringe ich dich um.«

Also war Pellam stumm wie ein Grab.

»Bleib auf jeden Fall am Ball«, verlangte Peterson. »Und finde so viel
tiber ihn heraus wie moglich.«

»Uber wen? Uber Crimmins?« Was, wie Nelson zu seinem Bedauern
merkte, eine vollig dumme Frage war, und deswegen rasch nachschob:
»Ach so, du meinst Pellam.«
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»Hm.«

»Dann sag den beiden, Monroe und Bracken ...« Peterson iiberlegte
und blickte geistesabwesend auf ein Spielzeug zum Aufziehen, das auf
seinem Schreibtisch stand. »Sie sollen ihn ordentlich rannehmen.«

»Was?, fliisterte Nelson.

Peterson blinzelte und lief3 seinen Blick zum besorgten Gesicht sei-
nes Assistenten wandern. »Im tibertragenen Sinn, fiigte er wie bei-
ldufig hinzu. »Sie sollen an ihm dran bleiben, meine ich. Dir war doch
klar, dass ich das meinte, oder?«

»Im iibertragenen Sinne«, bestitigte Nelson. »Ja, ja, das war mir
klar.«

... Acht

P ellam wurde sich plotzlich bewusst, dass er Nina Sassower seit
vierundzwanzig Stunden kannte und noch keine Ahnung hatte,
womit sie ihr Geld verdiente.

»Ich bin arbeitslos«, antwortete sie auf seine Frage. Sie wurde rot,
und plétzlich schien ihr die Situation unangenehm zu sein, doch Pel-
lam beruhigte sie damit, dass er seit zehn Jahren im Filmgeschift und
davon auch die meiste Zeit arbeitslos gewesen sei.

Sie gingen durch die Reste des Geschiftszentrums von Maddox spa-
zieren. Nach dem Essen hatten sie sich unter Pellams wortloser Fiih-
rung von dem Park fortbewegt, in dem Tony Sloan den Mord an zwei
Minner von Pinkerton in Szene setzte, die zufillig tiber Ross' Versteck
gestolpert waren. Der Larm der Schiisse, die zwar harmlos waren, sich
dennoch beiangstigend anhorten, lief} Ninas eng stehende Augen er-
schreckt hin und her huschen. Pellam ergriftf ihren Arm und lenkte sie
Richtung Fluss.

An diesem Tag trug sie einen orangefarbenen, weiten Pullover mit V-
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Ausschnitt. Der dazu passende orangefarbene, glockenformige Rock
wurde von einer Brise aufgebliht wie ein Segel. Ihre braunen Schuhe
passten farblich zum Regenmantel. Auf dem Santa Monica Boulevard
hitte sie so nicht herumlaufen konnen, doch in Maddox in Missouri
war ihre Aufmachung richtig schick.

Als sie etwas Abstand zwischen sich und dem Ort der Schieflerei
gebracht hatten, entspannte sie sich. »Vor meiner Entlassung war ich
Grundschulberaterin.«

Auch Pellam hatte diese Priifungen iiber sich ergehen lassen. Sei-
ne Lehrer in der kleinen Stadt in den Catskill Mountains, wo er aufge-
wachsen war, hatten ihn ermutigt, aber die Priifungen hatten gezeigt,
dass er fiir die aufgefithrten Laufbahnen eine zu geringe Begabung be-
safs. Weil Pellam gerne las, hatte der Berater Buchhéndler vorgeschla-
gen. Und weil er gerne ins ging Kino ging, war sein Vorschlag >Platzan-
weiser« und bei harter Arbeit >Geschiftstiihrer eines Kinos« gewesen.

»Ich war aber mehr Therapeutin als Beraterin.«

»Psychiaterin?«

»Psychologin. Aber die Budgetkiirzungen ... auch in Illinois. Ich
denke, das ist im ganzen Land so.«

»Ich bin eher tiberrascht, dass man in Maddox noch ein paar Schu-
len tibrig gelassen hat.«

»Hm, eigentlich wohne ich in Cranston, wo es noch nicht so schlimm
aussieht wie hier. Es ist ndher an St. Louis dran. Aber uns geht's trotz-
dem nicht gut. Aber wenn es einen mit der Kiindigung erwischt hat, ist
es wohl egal, ob die Arbeitslosenrate bei einem oder bei zwanzig Pro-
zent liegt.«

»Das denke ich auch.«

Vor ihnen, fiinthundert Meter die breite Strafle hinunter, zog der
graue Fluss vorbei. Trotz des verzweigten Netzes aus oberirdischen
Strom- und Telefonkabeln sah die Straf3e aus, als wire man ins neun-
zehnte Jahrhundert zuriickversetzt worden — in eine verlassene We-
sternstadt. Uber schmutzige Minner, die Esel, Ponys und Vieh vor sich
hertrieben, und Flussarbeiter, die durch den Matsch zum Kai mar-
schierten, wiirde man sich hier nicht wundern. Pellam bemerkte ein
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paar schébige, stimmungsvolle Gebdude, die wirklich direkt aus dem
Jahr 1880 zu stammen schienen. »Warte mal kurz. Ich will schnell ein
paar Aufnahmen machen.«

Er klappte seine zerbeulte Polaroid auf und schoss vier Bilder. Die
noch nicht entwickelten Aufnahmen steckte er in seine Hemdtasche,
dann ging er mit Nina weiter.

»Brauchst du die fiir euren Film?%

»Nicht fiir den, der gerade gedreht wird. Ich habe einen Katalog mit
Gebiduden und Orten, die ein Regisseur vielleicht mal brauchen kann.
Dann muss ich das Rad nicht jedesmal neu erfinden, wenn ich einen
Auftrag bekomme.«

»Du arbeitest fiir das Studio? Oder hast du dein eigenes Geschaft?«

»Freiberufler. Wie die meisten hier. Heutzutage tibernehmen die Stu-
dios nur noch die Finanzierung und den Vertrieb. Alle anderen Mit-
arbeiter sind unabhingige Auftragnehmer. Frither war das anders. In
den DreifSigern und Vierzigern hat man den Studios seine Seele ver-
kauft — sofern man eine hatte.«

Sie lachte nicht, schien sich aber diese Lektion mit dem Thema >Film-
industrie in Hollywood« einzuprégen, so dass er sich entschloss, keinen
Witz iiber Sofas, Regisseure und die Situation beim Casting zu reifSen.
Noch nicht. Er drehte sich noch einmal zu den alten Hausern um, um
weitere Fotos zu schieflen, dann gingen sie weiter die Strafle entlang.

Nina deutete mit einem Nicken auf einen Laden. »Kénnen wir da
reingehen? Obwohl sich Pellam sehr wohl bewusst war, dass er fiir
Sloan noch ein grofies Feld suchen musste, willigte er ein. Also be-
traten sie einen Lagerraum voll mit Relikten aus alten Hausern. Nina
interessierte sich fiir Sdulen und Kamineinfassungen. Sie entdeckte
ein paar schibige Holzsdulen, die ohne jede Sorgfalt behandelt wor-
den und mit Farbflecken, Kerben und versengten Stellen vom Geblése-
brenner bedeckt waren. Nina gefielen sie, doch vierhundert Dollar pro
Stiick war ihr zu teuer. Das fand Pellam auch. Auflerdem wiirden sie
in seinen modernen Bungalow auf Beverly Glen in Kalifornien nicht
gut passen, dachte er. »Und im Wohnwagen wiren sie viel zu gefahr-
lich«, witzelte er.
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Nina ldchelte, bis sie vor einem dunklen, fleckigen Spiegel mit altem
Eichenholzrahmen stehen blieb. Sie strich ihr Haar nach hinten.

»Erzdhl mir von dir«, bat Pellam.

Sie wurde rot und blickte auf einen Messingkohleeimer, auf dem ein
Gesicht eingeprégt war.

»Ein Cherub, stellte Pellam fest, der nicht weiter nachbohrte.

»Ich dachte, es wire eine Zigarre. So ein Ding, das Clint Eastwood in
seinen italienischen Western immer geraucht hat.«

»Sind das nicht Stumpen?«

»Konnte sein. Ich bringe immer alles durcheinander.«

»Also gut, dann erzdhle ich von mir«, begann sie nach einer Pause.
»Also.« Offenbar hatte sie fiir ihren Bericht Mut gesammelt. »Vielleicht
findest du es ja ziemlich langweilig. Ich bin in Maddox aufgewachsen.
Dann bin ich aufs Mizzou gegangen — das ist die University of Missou-
ri in St. Louis. Dort habe ich englische Literatur studiert, womit man
gar nichts anfangen kann. Ich bekam Arbeit in einer Bibliothek, aber
mir gefiel der Weg nicht, den ich eingeschlagen hatte. Also habe ich
noch Psychologie studiert. AnschliefSend bin ich nach Cranston umge-
zogen, in sicherem Abstand zu meiner Mutter und damals auch noch
zu meinem Vater. Hobbys? Astrologie, Shiatsu .. .«

Hm, Massage, dachte er sofort. War es noch zu friith, wenn er jetzt
iber seinen Oberschenkel sprach? Ja doch, vielleicht. Er entschied sich
fiir den Riicken. »Ich habe Probleme mit dem Riicken, sagte er. »Mit
dem unteren Riickeng, fiigte er hinzu.

Sie parierte mit gespielter Enttduschung. »Leider mache ich nichts
am unteren Riicken.«

»Oh, du hast dich spezialisiert. Ich verstehe.« Er wartete einen ange-
messenen Zeitraum bis zur nichsten Frage. »Keinen Freund?«

»Freund.« Wiahrend sie nachdachte, fragte er sich, ob sie sich einen
zusammenschusterte. »Es gibt da einen Typen, den ich ab und zu sehe.
Aber eher selten. Du weifit, wie das ist. Als ich jiinger war, habe ich
mich oft mit Mannern getroffen, aber ich weif$ nicht, irgendwie war
ich ein Magnet fiir Spinner. Egal, aus welchen Ecken die Typen her-
vorgekrochen kamen ...«

103



»Warst du jemals verheiratet?«

»Nein. Du?«

Er sei Veteran, gab Pellam zu.

»Ija, mir war es lieber, nicht zu heiraten, als mich durch eine Schei-
dung zu quélen.«

»Wenn's nicht weh tut, lernt man nichts«, meinte Pellam. Beide dach-
ten tiber den Satz nach, wiahrend sie sich einen Neunzig-Dollar-Spuck-
napf betrachteten. »Du denkst, das war schwachsinnig, was ich da ge-
rade gesagt habe«, meinte er schliefilich.

Nina nickte. »Hm, tja, genau das habe ich gedacht.« Lachend blieb
sie vor Regalen voller Schallplatten stehen, die fiir je fiinfzig Cent ver-
kauft wurden. Pellam mochte den Klang von verkratzten LPs, deswe-
gen besafd er auch keinen CD-Spieler. Er steckte viel Geld in Platten,
und wenn er nach Hause kam, tiberspielte er sie auf Kassetten, die er
sich im Winnebago anhdren konnte. »Magst du Musik?, fragte er, als
er das Jazz-Regal durchging.

»O ja, ohne Musik konnte ich nicht leben.« Sie blickte iiber ihre
Schulter zu Pellam, der gerade eine Platte in der Hand hielt.

»Wer ist das?, fragte sie.

»Oscar Peterson.« Wer ist das?

»Kommt mir bekannt vor.«

»Oscar Peterson, wiederholte Pellam.

»Ah ... Ich stehe mehr auf Softrock, weifdt du. Light FM. Das ist ent-
spannend.«

Oh.

»Das ist Jazz«, erklirte er.

»Wie Stevie Wonder?, fragte Nina ernst.

»So in der Art«, antwortete Pellam. »Sie verwenden dieselben No-
ten.«

Draufien lief3 sich Pellam von Tony Sloans Paranoia einholen. Er
miisse zuriick zur Arbeit, erklirte er Nina. Den Abschiedskuss auf die
Wange, zu dem er sich zu ihr vorbeugte, erwiderte sie mit einem festen
Druck auf seine Hande, und sie beugte sich sogar ihm entgegen. Eine
halbe Umarmung. Er blickte hinunter und erhaschte einen Blick in die
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unendlichen Tiefen ihres Ausschnitts. Als sie wieder voneinander ab-
riickten, bemerkte sie, dass er seinen Blick immer noch nach unten auf
ihre blasse Haut gerichtet hatte. »Diese Ohrringe sind wunderschong,
redete er sich rasch heraus. »Sie sind wirklich interessant.«

»Ein Geschenk, erklérte sie, wahrscheinlich ohne ihm zu glauben.

Léichelnd setzte er seine Sonnenbrille auf. »Hast du mal Lust, mit mir
nach einem Feld zu suchen?

Nina nickte. »Klar. Das wiirde ich gerne.« Mit ernstem Blick beriihr-
te sie seinen Arm. »Aber ich mochte noch was sagen.«

Der Freund, der kein Freund war. Die Freundin, die eine Freundin
war. Ich mag keine Mdnner, die bei Filmgesellschaften arbeiten. Lippen,
die nach Schnaps schmecken ...

»Und?

»Ich mochte dir sagen, warum ich dich angesprochen habe.«

»Was kommt jetzt?«

»Ich meine, nicht, dass ich dich nicht mag.«

»Aha.«

»Weift du, ich hatte gehort, dass eine Filmgesellschaft in die Stadt
kommt und Leute anheuert. Na ja, es ist nicht der einzige Grund, wa-
rum ich ein Gesprach mit dir angefangen habe.«

Ich verstehe.

»Gibt es eine Moglichkeit, dass ich an eine Arbeit rankomme?«

Tja, das hitte er wissen miissen. Es war ja nicht das erste Mal, dass
das passierte. Sie muss das Zucken in seinen Augen gesehen haben. Die
Ray-Bans waren nicht so dunkel, wie man immer dachte.

»Tut mir Leid.« Sie senkte den Blick. »Ich hitte nicht fragen sollen.
Esistnur ...«

»Das macht mir nichts aus.«

»Es ist nur so, dass ich schon sechs Monate arbeitslos bin. Ich habe
noch nicht mal eine Arbeit als Kellnerin gefunden.«

Er beriihrte die unglaublich weiche Alpacca-Wolle tiber ihrem mus-
kulésen Arm. »Die Sache ist die, dass die Dreharbeiten fast beendet
sind. Das Casting fiir die Komparsen ist lingst abgeschlossen, und die
verdienen ohnehin nicht viel Geld.«
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»Nein, nein, nein.« Sie wurde rot im Gesicht. »Ich will nicht schau-
spielern. Ich mag noch nicht einmal Filme. Ich halte sie fiir ziemlich
dumm.«

Sie mag keine Filme?

»Oh.« Jeder mag doch Filme ... »Und was schwebt dir dann vor?

»Weifd ich nicht. Ich sehe so viele Leute von eurer Filmgesellschaft in
der Stadt .. .«

Siebenunddreif3ig Schauspieler aus Hollywood, zweiundsechzig orts-
ansdssige Komparsen, einundsiebzig Crew-Mitglieder aus L.A. sieben-
undsechzig aus St. Louis, zwolf Stuntmen, acht Fahrer, zwei Produ-
zenten, zwei Leute vom Verpflegungsteam, zwei Tiertrainer, ein Spit-
zel von der Kiiste, ein Hightech-Animator als Regisseur.

Ein Location Scout.

»Gibt es etwas, das du tun kannst?«, erkundigte sich Pellam.

Nina dachte eine Minute nach. Nicht nur die Réte in ihrem Gesicht,
sondern auch ihre Scheu waren verflogen. Er vermutete, dass sich un-
ter dem blassen Julia-Roberts-Gesicht eine fordernde Schulberaterin
verbarg. »Mehr, als Madchen bei ihrer Gymnastik anzuleiten und mit
Schiilern zu reden, kann ich eigentlich nicht.«

Pellam driickte wieder ihren Arm. »Und du kannst dich schon ma-
cheng, erganzte er ihre kleine Liste.

Sie lachte gequailt. »Du flirtest.«

»Nein, ich denke da an was«, sagte Pellam. »Neben dem Flirten.«

MISSOURI RIVER BLUES
SZENE 180A - INNEN TAG,
ROSS' FLUCHTAUTO, Fortsetzung
ROSS
Das erste Mal habe ich dich an diesem Tanzabend gesehen. Es war ...
DEHLIA
(hdlt ihren verwundeten Arm) Ich erinnere mich.
ROSS
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Es war heifS wie in der Wiiste. Du warst auf der anderen Seite vom
Saal unter dieser japanischen Laterne.

NAH AUF DEHLIA, Wind streift durch ihr Haar. Sie schaut ihn vol-
ler Liebe an.

DEHLIA

(keuchend) Ach ja, diese Laterne ... das war doch die, die kaputt
war.

ROSS

Genau, sie war kaputt, und das Licht hat dich durch das loch im Pa-
pier beleuchtet. In diesem Moment wusste ich, dass du die Richtige fiir
mich bist.

»Oh je, das ist furchtbar. Lies nicht weiter, Pellam.« Stile und Pellam
saflen am Steilufer des Missouri.

Pellam blickte auf das tiberarbeitete Drehbuch hinab. »... dass du
die Richtige fiir mich bist, zitierte er voller Getfiihl.

»Pellam«, winselte Stile. »Bitte.«

»Das sagen sie, kurz bevor sie in den Fluss rutschen. Findest du das
nicht auch hiibsch? Das Loch in der Laterne ist eine Metapher fiir Frei-
heit.«

»Weifit du, was eine Metapher ist? Wenn man sagt, man soll die Kithe
im Stall lassen. In diesem Fall« — Stile wies zum Drehbuch - »heif3t
das, die Kuh ist dort, wo die Scheife ist.«

»Ich wette, in der Schlussszene findet die Polizei den Wagen, aber
nicht die Leichen.« Pellam bldtterte zum Ende und las. »Verdammt,
verdammt, verdammt, ich habe Recht. Los, komm.«

Pellam hob die Hand und Stile schlug dagegen, bevor er zur Yamaha
hiniiberhumpelte. Er hatte den Nachmittag damit zugebracht, sich aus
nédchster Ndhe mit einer .45er erschiefSen zu lassen und eine Treppe
hinunterzustiirzen. Dreiflig Schiisse und fiinfzehn Stiirze. Dann hat-
te Sloan seine Meinung gedndert und beschlossen, Stile solle durch ein
Fenster stiirzen. Doch der Stunt-Koordinator hatte darauf bestanden,
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die Szene bis zum nichsten Tag zu verschieben, so dass Stile den Rest
des Tages frei hatte. Er war zu Pellam gegangen, und gemeinsam wa-
ren sie den ganzen Nachmittag tiber mit der Yamaha unterwegs gewe-
sen, um Sloans grofies Feld zu suchen. »Wer war die Braut, mit der ich
dich gesehen habe?«

»Nina Sassower.« Pellam ging zu Stile, der neben der Yamaha stand.

»Ach, Namen sind Schall und Rauch. Ich habe sie am Set noch nie
bemerkt.«

»Weil sie heute den ersten Tag da ist. Ich habe ihr einen Job in der
Maske besorgt. Sie ist ziemlich gut.«

»Sie ist auch ziemlich gut im Kiissen und Umarmen.«

Das stimmte, das war sie.

»Das Casting-Sofa ist eine Sache, Pellam. Wenn du mit einer Frau
was anfangst, weil du ihr einen Job als Maskenbildnerin besorgt hast,
wiahrend ich aus hohen Gebduden stiirze und nachts alleine Ringelpietz
mit Anfassen spielen muss, dann ist die Welt ziemlich ungerecht.«

Pellam dachte allerdings gar nicht an Nina Sassower und Umarmun-
gen. Er war besessen davon, ein Feld zu finden. Angesichts der wirt-
schaftlichen Situation von Maddox waren die Hauser und Gebaude fiir
den Film einfach zu finden gewesen. Mit dem Feld sah die Sache schon
anders aus. Sloan wollte, dass es von Baumen gesaumt war und dass
sich eine Strafle, ein Fluss und eine von Biischen umgebene Schule in
der Néhe befanden. Ach ja, und eine Klippe fiir einen dramatischen
Unfall musste auch in der Nihe sein.

Das Beste, das sie gefunden hatten, war ein kleiner Uberhang neben
einem mit Unkraut tiberwucherten Kiirbisfeld. Um das Steilufer fiir
den dramatischen Sturz zu erreichen, wiirde Ross mit seinem Packard
durch ein Dickicht aus Forsythien, Wacholder und Ahornsprosslingen
preschen miissen.

»Sehr griines Fleckchen Erde, dieses Missouri«, bemerkte Pellam.
»Und komischerweise knapp an Feldern.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum du fiir Sloan arbeitest. Selbst
eine Nutte hat ihre Prinzipien. Damit will ich sagen, ihr passt zusam-
men wie Feuer und Ol.«
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Pellam wischte einige Regentropfen vom Glas seiner Armbanduhr.
Sechs Uhr. In zwei Stunden wiirde er sich mit Marty Weller und Ah-
med Telorian treffen. »Brechen wir ab und gehen ein Bier trinken.« Er
stieg auf die Yamaha, Stile steckte die Polaroids ein und setzte sich hin-
ter Pellam.

Plotzlich kam kalter Wind auf. Es hatte fast aufgehort zu regnen, aber
auf den Straflen lagen noch Zweige und Blitter, und die Luft dampf-
te vor Feuchtigkeit. Ein Hund, dem das Fell vom letzten Regenguss zu
Berge stand, kam streitlustig schniiffelnd auf sie zu, floh aber, als Pel-
lam den Motor startete und auf die Straf3e fuhr.

»Ich habe Hank angerufen, rief Pellam nach hinten. Er meinte den
kartenspielenden Rechtsanwalt, den die Filmgesellschaft engagiert
hatte. »Er sagt, ich kann nichts dagegen tun.«

»Wegen der Sache mit dem FBI?%

»Sie konnen jeden verhoren, den sie verhoren wollen, sie konnen die
Produktion stoppen oder sich alle unsere Genehmigungen zeigen las-
sen. Sie konnen nach Delaware und Sacramento gehen und das gesam-
te Archiv der Filmgesellschaft durchsuchen.«

»Oh je, Tony wird dir in die Eier treten.«

»Er wird mich einfach nur rausschmeifien, erwiderte Pellam.

»Ich glaube nicht, dass er dich rausschmeiflen kann, nur weil du
nicht als Zeuge aussagst. Ich wette, du kannst ihn verklagen, wenn er
das versucht.«

»Ja, stimmt.«

Pellam deutete auf den Fluss. Ein Schleppkahn platschte neben ih-
nen durchs Wasser. Seeleute in orangefarbenen Westen driangten sich
im starker werdenden Wind vorne auf dem Lotsen, in der Hand ein
Sprechfunkgerit. Offenbar unterhielten sie sich mit dem Kapitin, der
drei Fuf3ballfeldldngen hinter ihnen in Anzug und Krawatte im Fiih-
rerhaus stand.

»Ich liebe Flussboote. Aye, aye, Sir, rief Stile ihm zu. »Achtzehnhun-
dertfiinfunddreifSig. Die Altona hat die Fahrt von St. Louis nach Alton
in einer Stunde fiinfunddreiflig geschafft. Siehst du die Lichter da hin-
ten? Das ist Alton.«
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»Woher weifit du den ganzen Kram?, rief Pellam iiber dem Larm
des Motorrads nach hinten.

»Dieser Rekord wurde lange nicht gebrochen. Klar, die Robert E. Lee
hitte es schaffen konnen. Oder die Natchez. Pass auf, da vorne kommt
eine Kurve.«

Pellam richtete seinen Blick gerade noch rechtzeitig auf die Strafle.
Das Motorrad rutschte nur leicht weg, so dass Stile nicht einmal zu-
sammenzuckte. An der River Road bogen sie ab und brausten Rich-
tung Zentrum. Die Stralenlaternen glinzten im Nebel. »Siehst dug,
rief Pellam zu Stile nach hinten, »iiberall blendet das Licht. Wie hitte
ich da was erkennen kdnnen?«

Pellam fuhr auf den Parkplatz eines Supermarkts und schaltete den
Motor aus.

In dem von griinen Neonrohren beleuchteten Laden steuerten sie
schnurstracks auf die gekiihlten Getrinke zu, wo sie einen Kampf um
kanadisches oder amerikanisches Bier austrugen. Pellam verlor, so
dass Stile einen Sechserpack Budweiser schnappte, den er Pellam in
die Hand driickte. »Ich muss mal pinkeln.«

Pellam bezahlte das Bier und ging hinaus. Nachdem er eine Dose ge-
oftnete hatte, setzte er sich auf seine Yamaha und blickte hiniiber zum
Fluss, der als schwarzer Streifen vor ihm vorbeizog.

Leise pfiff er ein paar Takte aus »Across the Wide Missouric.

Die Sirene blieb still, bis der Wagen direkt hinter ihm stehen blieb,
dann brach sie mit Ohren betdubendem Larm los. Der Scheinwerfer
wurde im gleichen Moment eingeschaltet. Pellam war so erschrocken,
dass er sein Bier fallen lief3, von dem sich das meiste iiber seine Jeans
ergoss. »Verdammt!« Er wirbelte herum und blickte zum Wagen. Die
Tiiren wurden geoftnet, und zwei Manner kamen auf ihn zu, die aus-
sahen wie FBI-Agenten, die vorhatten, den Boss einer Gangsterbande
abzuknallen.

Der Ostkiisten- und der italienische Detective. Oh, nein ... die schon
wieder.

»Jetzt schaut euch das hier mal an.« Pellam hob einen Arm und zeig-
te ihnen seine nasse Levis.
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Dem italienischen Polizisten war das egal. Er schnappte sich einfach
Pellams Arm und legte ihm Handschellen um.

Verdutzt blickte Pellam auf die silberne Kette hinab. »Was .. .«

Auch um sein anderes Gelenk schlossen sich Handschellen.

»... machen Sie da¥«

»Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern. Und Sie haben das
Recht auf einen Anwalt.« Das sagte der italienische Detective.

»Wenn Sie sich keinen leisten konnen, wird ihnen einer zugewiesenc,
kam sein Kollege zu Hilfe. »Wenn Sie von Threm Recht zu schweigen
keinen Gebrauch machen, kann alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen
Sie verwendet werden.«

»Haben Sie diese Rechte verstanden?«

Pellam dachte, dass sie irgendwie die Sache mit seiner nicht regi-
strierten .4ser in Erfahrung gebracht haben mussten, die im Fach un-
ter dem Sitz der Yamaha lag.

»Ich ...«

»Haben Sie diese Rechte verstanden?«

»Klar habe ich die verstanden. Weswegen werde ich verhaftet?«

»Sir, in unserer Gemeinde nehmen wir Alkohol am Steuer sehr
ernst«, meinte der Ostkiistentyp.

Pellam schloss die Augen und schiittelte den Kopf.

»Wir miissen einen Alkoholtest durchfithren, sagte der Italiener.

»Aber leider haben wir kein Gerdt dabei«, fuhr der Ostkiistentyp
fort.

»Wir nehmen ihn besser mit in die Stadt«, erganzte der Italiener.

»Was ist hier los?« Stile, der auf einem Stiick getrocknetem Rind-
fleisch kaute, kam aus dem Laden.

»Ich bin ...«, begann Pellam.

»Halten Sie sich einfach da raus, Mister«, drohte der Ostkiistentyp.

»... verhaftet.«

»Weswegen?«

»Wegen einem Scheifddrecky, rief Pellam. Er blickte auf seine Uhr.
Zwanzig nach sechs. »Horen Sie, um acht habe ich eine wichtige Be-
sprechung. Ich kann nicht .. .«
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»Ruhe.«

»Nein, horen Sie, ich bin in St. Louis verabredet.«

Sie zogen ihn riicksichtslos zum Streifenwagen, wo ihn der Italiener
mit seiner haarigen Hand in den Wagen schob.

»Stile, du musst fiir mich anrufeng, rief Pellam. »Du musst Marty
anrufen ...«

»In Ordnung, Sie haben genug gesagt.« Die Tiir wurde zugeschlagen.
Wiitend trat Pellam gegen den Vordersitz.

»Fast hitte man sagen konnen, er hatte Widerstand geleistet«, mein-
te der italienische Polizist zu niemand Bestimmtem.

»Wo ist das Polizeirevier?«, wollte Stile wissen. »Ich komme auch
dorthin.«

Die Polizisten stiegen ein. »Das steht im Telefonbuch«, antwortete ei-
ner von ihnen. »Schauen Sie dort nach.«

Gemiitlich fuhren sie los und lief3en Stile mit einem Streifen getrock-
netem Rindfleisch in der einen und fiinf Dosen Bier in der anderen
Hand stehen.

... Acht

H oOr zug, verlangte Ralph Bales.

Also horte Stevie Flom zu.

»Gut, der Mann ist nicht gliicklich mit der Situation.«

Sie safen in einem Kettenrestaurant auf dem Big Bend Boulevard
in St. Louis. Stevie trank koffeinfreien Kaffee, Ralph einen Tee, auf-
gehellt mit zwei Zitronenscheiben. Es war der >Trau Dich - iss, so viel
du kannst«-Spaghettiabend. Um sie herum hingen fettleibige Familien
tiber ihren Tellern.

»Ganz und gar nicht gliicklich.«

Stevie war ein Ganove, und es kiimmerte ihn gewohnlich einen
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Dreck, ob jemand gliicklich war oder nicht, es sei denn, diese Person
schuldete ihm eine Menge Geld.

»Ist das etwa meine Schuld?, fragte Stevie mit gellender Stimme.
Der Tisch wackelte, als er sich vorbeugte und fliisterte: »Was denn -
sollte ich etwa zulassen, dass dich ein Polizist drankriegt?«

Ralph Bales legte einen Finger auf die Lippen. »Ich beschwere mich
doch gar nicht. Lombro ist, weif3t du, ziemlich unverniinftig. Er mein-
te, du hittest dem Polizisten besser ins Bein oder so schief3en sollen,
dann gibe es nicht so einen Arger. Nicht in den Riicken.«

»Genau, ich hitte ihm einfach ins Bein schieflen sollen. Es ist ein
gemiitlicher Abend, ich habe eine niedliche Waffe in der Hand und
schiefle ihm mal eben ins Bein. Ha, er denkt, das fiihlt sich an wie ein
Bienenstich, dreht sich zu mir um und pustet mir den Schédel weg.
Scheifle. Totale Scheifel«

Die beiden Ménner kannten sich nicht gut. Sie verkehrten in ver-
schiedenen Kreisen. Ralph Bales war fiinfzehn Jahre élter. Er hatte
gute Verbindungen im Hafengebiet und hitte wahrscheinlich sogar
erfolgreicher sein kénnen, wenn er in Chicago nicht in Schwierigkei-
ten geraten wire, wo er fiir die Giancana-Familie gearbeitet hatte. Eine
Geldlieferung war namlich auf dem kurzen Weg von Cicero nach Oak
Park verschwunden. Ralph Bales durfte weiterleben, damit er dieses
Geld mit seinem Lohn zuriickzahlen konnte, doch in Chicago weckte
sein Name seitdem immer Misstrauen. Also war er pleite in seine Hei-
matstadt St. Louis zuriickgekehrt, wo er im Hafen Schiffe und Lastwa-
gen belud und schliefSlich zum Berater aufstieg.

Als Ralph Bales Stevie Flom kennen gelernt hatte, war er tatsich-
lich gerade als Sicherheitsberater engagiert gewesen. Ein gemeinsamer
Freund brauchte ein paar helfende Hénde, die ihn dabei unterstiitzen
sollten, teuren Scotch von einem Lkw fallen zu lassen und fortzuschaf-
fen. Die Sache ging reibungslos tiber die Bithne, obwohl Ralph Bales
vom arroganten Stevie genervt war. Er entdeckte jedoch, dass sich da
noch eine zweite Person in diesem jungen Mann verbarg: Stevie, der
Verzweifelte, der in Kasinos, beim Pokern und mit den Madchen, die
er — offenbar jede Nacht — bumste, einen riesigen Schuldenberg aufge-

113



baut hatte und jetzt bereit war, alles zu tun, was man ihm auftrug, so-
fern er dafiir bezahlt wurde.

»Es ist also meine Schuld, meinst du. Ganz plotzlich ist alles meine
Schuld!«

»Du horst mir nicht richtig zu«, erwiderte Ralph Bales. »Ich sag doch
nur, was Sache ist.«

Drauflen war es kalt und nass, aber Stevie trug ein darmelloses Hemd.
Er war muskul6s und zeigte gerne, was er hatte.

»Wir miissen die Sache mit Lombro deichseln ...«

»Die Sache deichseln!« Stevie platzte der Kragen, obwohl er sich et-
was zuriickhielt, weil er gerade die Kaffeetasse an die Lippen hob. »Was
soll das schon wieder heiflen?«

»Erstens heif3t das, dass wir nicht bezahlt werden.«

»Nicht bezahlt werden?« Und wieder wurde er laut. »Lombro saf3
doch auch in der ersten Reihe! Er hitte Schmiere stehen sollen, er hat-
te hupen sollen oder so was. Scheif3el«

Einige Eltern, die sich um ihren pausbéckigen Nachwuchs sorgten,
schielten beunruhigt zu ihnen heriiber.

Ralph Bales beugte sich vor. »Schau mal .. .«

»HOr mal, schau mal.« Du horst dich an wie ein Schiilerlotse.«

»Mit diesem Mann ist nicht zu spaflen.«

»Also, jetzt horst du mir mal zu. Ich werde mit fiinftausend Dollar
abgespeist. Ich habe mich erkundigt, okay? Und herausgefunden, dass
das fiir einen Mord ziemlich wenig ist.«

Ralph Bales hatte Stevie erzdhlt, dass Lombro ihnen nur zehntau-
send angeboten hitte, statt von den fiinfundzwanzigtausend zu reden,
die sich die beiden teilen sollten. Er warf dem jungen Mann einen ei-
sernen Blick zu.

»Mit wem hast du dariiber gesprochen?«, fragte er drohend.

Stevie riss sich zusammen. Er blickte auf seine Tasse hinab und goss
noch mehr Sahne in den Kaffee. »Mit niemandem. Ich habe mich ein-
fach nur umgehort. Aber ich habe nichts von der Sache erwéhnt.«

Ralph Bales seufzte. »Verdammt. Du darfst nie jemandem gegen-
tiber was davon sagen. Kein Wort. Zu niemandem. Niemals. Lom-
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bro hat Beziehungen, an die du nicht einmal im Traum denken wiir-
dest.«

»Geschifte ... Verbindungen.« Stevie verdrehte die Augen. Dennoch
sprach er jetzt leise. Ralph Bales Blick hatte ihm Angst eingejagt.

»Also gut, die Abmachung sieht so aus: Wir kiimmern uns um den
Zeugen, und Lombro bezahlt uns alles, plus fiinfundzwanzig Prozent.«

»Warum hast du die Sache eigentlich nicht neulich iiber die Biithne
gebracht? Am Fluss. Wir hétten warten kénnen.«

»Okay, denk dariiber nach«, sagte Ralph Bales langsam.

»Hm ...«

»Denk dariiber nach.«

Stevie war zu abgebriiht, zu sehr Ganove, um Bewunderung zu zei-
gen. Aber er lichelte. »Jetzt hab ich kapiert. Du willst Lombro noch
mehr Geld abknopfen.«

»Weift du, wo der Unterschied zwischen uns beiden ist? Du tust die
Dinge blof3, aber ich denke sie mir aus«, kldrte ihn Ralph Bales auf.

»Fiinfundzwanzig Prozent?« Stevie versuchte, sich die Zahlen vor-
zustellen. Wie viel war ein Viertel von Fiinftausend? Fiinfzig Prozent
sind zweitausendfiinfhundert. Dann davon wieder die Halfte? Er war
verwirrt.

»Das heifdt, du hast fast siebentausend Dollar in der Tasche«, klérte
ihn Ralph Bales auf. »Nicht schlecht fiir zwei Tage Arbeit.«

Fast sieben? Stevie lachelte. Er wollte sich sein Grinsen verkneifen,
aber er schaftfte es nicht.

Ralph Bales lichelte ebenfalls. »Hey, passt dein Kumpel Ralph auch
wirklich auf dich auf? Ja%

»Ich denke, jag, sagte Stevie. »Wann?«

»Was meinst du mit wann?

»Wann machen wir es?

»Ija, ich habe schon dariiber nachgedacht. Ich meine, wir sollten
noch einen oder zwei Tage warten. Lombro soll ruhig denken, dass
wir das Geld verdienen. Ich werde ihn hin und wieder anrufen und
ihm sagen, dass wir nah dran sind, dass wir ihn fast gefunden haben,
uns aber noch nicht sicher sind.«
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Wieder grinste Stevie, diesmal in die Kaffeetasse hinein und fast be-
wundernd. Dann fragte er: »Aber was ist, wenn sich das Arschloch
entschliefit, mit den damlichen Polizisten zu reden, was ist ...«

Ein Schatten fiel auf sie. »Entschuldigen Sie, meine Herren, unter-
brach sie ein grofer, muskuléser Mann mit grauem, kurz geschorenem
Haar und einem gestarkten Karohemd und blickte finster auf sie her-
ab. Er sah genauso aus wie ein verdeckter Ermittler. Ralph Bales' teigi-
ges Gesicht brannte, und er spiirte die Stelle, an der sein Colt gegen sei-
ne Hiifte driickte. Dorthin wanderte vorsichtig seine Hand, wéhrend
er seinen Blick tiber die drei oder vier Dutzend Familien um sie herum
schweifen lief3. Sein Herz begann laut zu pochen, und es pochte noch
schneller, als er sah, wie Stevie Flom den Mann mit einem streitlusti-
gen Grinsen anblickte.

O Mann ...

»Ich wiirde Sie gerne um was bitten«, sagte der Mann mit grimmi-
gem Gesicht.

»Etwa jetzt?, schleuderte Stevie der riesigen Person entgegen. »Und
das wire%«

Mach ja keinen Scheifs, Stevie ...

»Dort driiben sitzen meine Kinder.« Er deutete auf einen Tisch in der
Niéhe. »Konnten Sie bitte ihre Ausdrucksweise etwas ziigeln? Ich weif3
zwar nicht, wo Sie herkommen, aber bei uns hier spricht man nicht so.«

Das Grinsen auf Stevies Gesicht verschwand, dafiir funkelten jetzt
seine Augen. Seine Hand rutschte unter den Tisch, wo sich ohne Zwei-
fel seine .25er befand.

O mein Gott ...

Auf Ralph Bales' Gesicht traten Schweifperlen. Er beugte sich vor,
um nach Stevies Arm zu greifen.

Als Stevies Hand wieder auftauchte, hatte er jedoch nur seine Servi-
ette gepackt. Sorgfiltig wischte er seinen Mund ab. »Das tut mir sehr
Leid«, sagte er. »Wir hatten einen anstrengenden Tag. Furchtbaren
Stress bei der Arbeit.«

»Ist schon in Ordnung. Mich selbst stort es nicht. Ich dachte nur we-
gen der Kinder.«
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Er drehte sich um. »Warten Sie, rief Stevie ihm hinterher.

Der Mann drehte sich wieder zum Tisch.

Stevie wartete einen Moment, bevor er sagte: »Mein Freund méch-
te sich auch bei Ihnen entschuldigen.« Grinsend blickte er Ralph Bales
in die Augen, bis der nach einem Moment ein »Verzeihung« tiber die
Lippen brachte.

»Schon vergessen.«

Die sich offnende Wagentiir. Das Licht der StrafSenlampen, das sich im
Fenster spiegelte, blendete ihn. Das Zucken, als er versuchte, nach dem
Bierkasten zu greifen. Der laute Schlag von Glas auf Glas. Das Grinsen
auf dem Gesicht des Typen mit Halbglatze, der sagte: »Leck mich.« Das
eigene Spiegelbild im Autofenster, als er sich biickte und in den Wagen
blickte, das Bier, das um seine FiifSe herumfloss ... Der Lincoln, der los-
fuhr.

So hatte es Pellam den Detectives erzihlt.

Eine Sache, die er ihnen nicht erzahlen konnte, war die Information,
mit der er sofort freigelassen worden wiére und die ihm auf dem Weg
zum Treffen mit Marty Weller und dem potentiellen Partner plotzlich
hitte klar werden konnen - namlich die Beschreibung des Fahrers des
Lincoln.

Wie weit war es denn noch bis zum Sheraton, fragte sich Pellam. Wie
lange wiirde er noch brauchen? Vierzig Minuten, erinnerte er sich. Ei-
gentlich spielte es in diesem Moment keine Rolle mehr. Es war jetzt
halb zehn.

Er safl in einem kleinen Zimmer im Polizeirevier von Maddox. Auf
der anderen Seite eines wackeligen Tisches — die beiden Detectives.
Dieses kleine Zimmer stank ebenso wie die anderen Biirordume hier
nach Alter: altes Holz, Lysol, Schimmel, modrige Wandfarbe. Die
Winde waren schmutzig griin, von der verrauchten Decke hingen
nackte, grelle Glithbirnen an schwarzen Kabeln herab. Im Hauptbii-
ro stand ein Dutzend Tische, von denen nur zwei besetzt waren und
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nur drei weitere so aussahen, als wiirden sie iiberhaupt benutzt wer-
den.

Die Fahrt zum Polizeirevier hatte eine Ewigkeit gedauert. Mittler-
weile dachte Pellam, dass es besser gewesen wire, ihnen nichts von
diesem Treffen zu erzahlen. Er war sich sicher, dass die beiden Detec-
tives absichtlich Umwege gefahren waren, damit er auf jeden Fall zu
spat kommen wiirde.

Als er in Handschellen hereingefiihrt worden war, hatten ihn die vier
Polizisten mit acht bosen Augen angeblickt. Der italienische Detecti-
ve war zu einem Schrank gegangen, hatte die Tiiren gedffnet und ver-
schiedene Sachen herausgezogen: einen Sears-Katalog, leere Blumen-
vasen, eine Schrotflinte in einer Plastiktiite, haufenweise Notizzettel.
»Nix. Kann ihn nicht finden. Charlie, wo ist der Alkoholtester hinge-
kommen?«

»Weif3 nicht.«

Sie hatten noch eine Weile halbherzig weitergesucht — ohne Erfolg.
»Wir miissen uns einen von der Highway-Streife besorgen. Dauert
bestimmt hochstens 'ne Stunde. Sie warten hier, bis wir wiederkom-
men.«

Als sie das gesagt hatten, war es fiinf nach acht gewesen.

»Es ist total wichtig, dass ich piinktlich zu meinem Treffen erschei-
ne«, knurrte Pellam.

»Ija, wenn man festgenommen wird, dann bekommt man nicht im-
mer, was man will.«

»Ich - bin - nicht - betrunken. Entweder Sie nehmen mir die Finger-
abdriicke ab, oder Sie lassen mich gehen.«

Dies hatte sie kurzerhand dazu veranlasst, Pellam in diese winzi-
ge Konservendose zu stecken, in der er jetzt safs. Solange sie noch Zeit
hatten, fragten sie ihn, woran er sich beziiglich des Mordes an Gaudia
erinnerte. Sie sagten, er konne einen Anruf machen, wenn er ihnen et-
was iliber den Mann im Lincoln erzéhlen wiirde - ein einziges Detail
wiirde schon reichen.

»Das ist ein abgekartetes Spiel.«

»Sie konnen es nennen, wie Sie wollen, aber es ist vollkommen legal,
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erwiderte der Oststaatentyp mit gleichgiiltiger Miene. »Also, warum
schalten Sie jetzt nicht einfach Thre Denkmaschine ein?

Er wiederholte die Geschichte ein weiteres Mal, dann sagte er: »Ich
will meinen Anwalt sprechen.«

»Und das soll alles sein? Das haben Sie uns doch frither schon er-
zdhlt.«

»Meinen Anwalt«, dringte Pellam.

»Ihnen wird nichts vorgeworfen. Bevor Sie nicht den Alkoholtest ge-
macht haben, konnen wir Ihnen nichts vorwerfen. Sie miissen einfach
nur ...«

»Ich verlange einen Anwalt.«

»Sie miissen einfach nur warten.« Der italienische Polizist wurde
wiitend, weil Pellam so ungeduldig war.

Dem Oststaatentypen schien eine Idee zu kommen. »Vielleicht konn-
te er in der Zwischenzeit an einem Phantombild arbeiten.«

»Ich weifd nicht recht«, wandte Pellam ein. »Wahrscheinlich bin ich
dafiir viel zu betrunken.«

»Haha. Warum versuchen Sie's nicht einfach?«

Er versuchte sich an einem Phantombild von dem Mann, mit dem
er zusammengestofSen war. Wahrenddessen schielte er verstindnislos
auf die Worte auf dem Formular, die zur Beschreibung der Verdich-
tigen dienen sollten. Haare, kraus, afro, licht, Cornrows, Cdisarschnitt,
Schonheitsoperation, Narbe, Tattoo nur aus Buchstaben, unbekanntes
Tattoo, schwichlich, pickelig, Pockennarben, Hasenscharte, Linkshdn-
der, buschige Augenbrauen, muskulos, Wollmiitze, Cowboyhut, Rasta-
miitze, Turban ...

Sein zusammengepuzzeltes Bild beeindruckte niemanden, und die
Polizisten kamen zu dem Schluss, dass Pellam immer noch renitent
war.

»Wissen Sie, so kommt keiner von uns vorang, ermahnte ihn der Po-
lizist, dessen Name mit H begann. »Sie sind der Einzige, der uns wei-
terhelfen kann.«

Pellam versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern. Wer war noch
mal der Polizist mit H? Hubert, Hanson, Hearst?
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»... wir haben die Schilder iiberpriift .. .«

»Schilder?, fragte Pellam.

»Die Nummernschilder von anderen Fahrzeugen, die sich an dem
fraglichen Abend in der unmittelbaren Umgebung aufgehalten ha-
beng, erklarte der Polizist mit G.

»Oh. Thren Vorgesetzten — den mochte ich sofort sehen.«

»... und wir haben rein gar nichts herausgefunden, fuhr der Ostkii-
stentyp fort. »Es gibt keine anderen Zeugen.«

Hellman, Harrison?

Der Polizist mit G fragte mit finsterer Miene, ob Pellam wisse, wie
viele Menschen jahrlich von betrunkenen Autofahrern iiberfahren
werden. Pellam wusste nicht, ob die beiden eine Antwort von ihm er-
warteten oder nicht.

Hagedorn! Das war's. Jetzt musste er sich nur noch um den Polizi-
sten mit G kimmern.

»Ich mochte jetzt bitte mit meinem Anwalt sprechen«, wiederholte
Pellam erschopft.

»Sie konnen nicht mit einem Anwalt sprechen«, meinte der Polizist
mit G.

»Ich habe aber das Recht darauf. Das steht in der Verfassung: Ich
habe einen Anspruch darauf, meinen Anklidgern gegeniibergestellt zu
werden.« Im gleichen Moment bereute Pellam seine Worte. Er klang
genauso pedantisch und widerlich wie der glatzkopfige, riickgratlose
Typ, mit dem Tony Sloan den CIA-Direktor, den Bosewicht, in seinem
ersten Film besetzt hatte. Die Polizisten schauten zuerst einander und
dann ihn an. Sie schienen die Augen zu verdrehen, obwohl ihre Pupil-
len starr auf ihn gerichtet blieben.

»Das gilt nur fiir einen Angeklagten«, wehrte der Polizist mit G ab.

»Wenn ich kein Angeklagter bin, was mache ich dann hier?«

»Nicht viel«, antwortete der Detective mit G verbittert. »Nein, wirk-
lich nicht viel.«

Pellam schlug mit der offenen Hand auf den Schreibtisch. Selbst er
war iiber den lauten Knall iberrascht. Die Polizisten blickten erstaunt,
aber keiner von ihnen bewegte sich. »Werden Sie mich jetzt festhalten,
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weil ich in der Néhe eines Fahrzeugs stand und einen Schluck Bier ge-
trunken habe, oder nicht? Weil Sie weder den Morder« — Pellam merk-
te, wie sein Herz schneller schlug — »noch irgendwelche Spuren finden,
beschuldigen Sie also mich.«

»Hey caaK

Pellam biss die Zahne zusammen. »Wenn Sie nichts finden, gehen
Sie zu Threm Boss und sagen: >Die Sache wire ganz einfach, wenn da
nicht dieser Zeuge wire, der nicht den Mumm hat, uns zu helfen«,
zischte er. »Er ist ein LM A A.« Was das auch immer heift.«

»Werden Sie von jemandem bezahlt?, fragte Hagedorn.

»Das ist ein Verbrechen, Sir«, schaltete sich der Italiener wieder ein.
»Ein ernst zu nehmendes Verbrechen. Und dafiir wiirden Sie lange sit-
zen mussen.«

Pellam kannte das Spielchen »guter Polizist — boser Polizist« aus ei-
nigen Filmen, bei denen er mitgearbeitet hatte. Hier allerdings gab es
eine Anderung: boser und richtig boser Polizist.

Ein junger Officer in Uniform steckte seinen Kopf durch die Tiir.
»Ich kann den Alkoholtester nirgendwo finden. Tut mir Leid. Und die
Highway-Streife hat keinen tibrig.«

»Sieht so aus, als wire heute Ihr Gliickstag, Pellam.«

»Ich habe drei Stunden in dieser Holle hier verbracht. Das nennen
Sie Gliick?«

»Sir, wir hitten Sie auch diese drei Stunden lang in die Arrestzelle
stecken konnen, in der es um einiges unangenehmer ist als hier.«

Pellam ging an ihnen vorbei ins Hauptbiiro. »Ist hier ein Mann gewe-
sen?, fragte er den Officer am Schreibtisch. »Grof3, blond, mit Schnéu-
zeri«

»Ja, ist aber wieder gegangen. Tut mir Leid.«

»Ist aber wieder gegangen, tut mir Leid«, wiederholte Pellam lei-
ernd.

»Es gab eine kleine Verwechslung. War mein Fehler. Ich habe ge-
hort, wie die Jungs tiber die Highway-Streife geredet haben, und weil
ich Sie nicht gesehen habe, habe ich angenommen, dass man Sie dort-
hin gebracht hat. Ich habe Ihren Freund zur Zentrale geschickt. Zu der
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kommt man, wenn man ein ganzes Stiick auf der I-7o langfahrt. So um
die siebzig, achtzig Kilometer.« Und ausdruckslos fiigte er hinzu: »Tut
mir Leid.«

Pellam rieb sich die Augen. »Konnten Sie mich zu meinem Wohnwa-
gen zuriickbringen?«

»Leider nein, Sir. Da Sie kein Verdichtiger, Zeuge oder so was sind,
verstof3t das gegen unsere Vorschriften.«

»Konnten Sie mir dann wenigstens ein Taxi rufen?«

»Ein Taxi?« Der Polizist lachte. Auch seine Kollegen glucksten. »Das
letzte Taxiunternehmen in Maddox hat ... wann hat das noch mal
dichtgemacht, Larry?«

»Oh, ich glaube, das war ...«

»Schon in Ordnung, winkte Pellam ab. »Ich laufe.«

»Bis zu Threm Wohnwagen?«, rief einer der Polizisten. »Konnte et-
was ldnger dauern«, meinte ein anderer. »Das sind locker ein paar Ki-
lometer.«

... Zehn

V on einer Telefonzelle vor einem geschlossenen Feinkostgeschaft
aus rief er im Hotel an.

»Ja Sir, Mr. Weller hat bis neun Uhr in der Eingangshalle auf Sie ge-
wartet und ist dann mit einem anderen Herrn gegangenc, informierte
ihn der Herr an der Rezeption. »Sie wollten Essen gehen. Sind Sie zu-
fallig Mr. Pellam?«

»Ja. Hat er eine Nachricht fiir mich hinterlassen?«

Ja, das hatte Weller getan. Pellam sollte ihn um halb zehn im Tem-
pleton Steak House treffen.

Vor eineinhalb Stunden.

»Wo ist das?«
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Das Steak House sei etwa eine halbe Stunde von Maddox entfernt,
erzdhlte der junge Mann vergniigt.

»Ich rufe von einer Telefonzelle aus an. Kénnten Sie mir vielleicht die
Telefonnummer von dort geben?«

»Kann ich machen. Wollten Sie ein Steak essen?«

»Was?«

»Ich habe mich nur gefragt, ob Sie dort essen oder nur Mr. Weller
treffen mochten. Wenn Sie ndmlich Mr. Weller treffen mochten, der
hat das Restaurant um halb elf verlassen. Sein Flug ging um elf von
Lambert Field ab.«

»Er ist abgereist?«

»Richtig. Ich glaube, ich habe gehort, dass er nach London wollte.«

Pellam seufzte. »Und der andere Herr? Mr. Telorian.«

»Ich glaube, er wollte heute Abend nach Los Angeles fliegen. Sir, ich
sollte Thnen vielleicht sagen, dass sich Mr. Weller unbedingt mit Thnen
treffen wollte. Er hat ein paar Mal an der Rezeption gefragt, ob Sie an-
gerufen hétten.«

Pellam starrte auf die Tasten des Telefons.

»Hallo?%, fragte der freundliche junge Mann an der Rezeption.

»Ja, ich bin noch dran.«

»Sie sollten das Templeton's nicht so einfach sausen lassen. Meiner
Meinung nach gibt es dort die besten T-Bone-Steaks in der Umgebung.
Wollen Sie immer noch die Nummer von dort?«

Pellam lehnte ab.

Er kramte noch einmal fiinfundzwanzig Cent aus der Tasche, erle-
digte einen weiteren Anruf und setzte sich an den Straflenrand.

Eine halbe Stunde spéter tauchten in einer Kurve die Scheinwerfer
von Stiles Taurus auf, der kurz darauf neben ihm stehen blieb. Es war
das erste Auto, das er sah, seit er hier safs.

»Was Sie momentan spiiren, sind sogenannte Phantomschmerzen.«
»Wie Ghostbusters«, sagte Donnie Buffett. Die Frau lachelte.
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Buffett schiittelte den Kopf, als er iiber seinen eigenen kleinen Scherz
lachen musste. Hauptséchlich jedoch war er damit beschiftigt, sie zu
beobachten. Gut, sie war Arztin, und sie war eine Frau. Hm, und Buf-
fett hielt es lieber nicht fiir komisch, dass Dr. Weiser, allgemein be-
kannt als Spezialistin fiir Riickenmarksprobleme, kein Mann war.
Aber die Art von Frau, die sie darstellte, haute ihn einfach um: jung,
Anfang dreifSig, schmales, hiibsches Gesicht, kurzes, kastanienbraunes
Haar, Stupsnase, Kinn mit Griibchen. Glanzend weif3 lackierte Finger-
négel. Lippenstift so rot wie ein Stoppschild. Unter einem weifSen La-
borkittel trug sie eine Seidenbluse mit einem geometrischen Muster
in Rot, Griin und Blau. Und zu dunklen Striimpfen und schwarzen
Halbstiefeln mit Haken statt Osen fiir die Schniirsenkel trug sie einen
schwarzen Lederrock. Fast schon einen Minirock.

Sie war ins Krankenzimmer gekommen und hatte ihn mit einem fe-
sten Handschlag begriifit. "Wendy Weiser, hatte sie sich vorgestellt.
»Ihre Wirbelsaulenspezialistin. Und Sie sind der Polizist, stimmt's?«

Buffett hatte den Kopf zur Seite geneigt, sich nach der ersten Uberra-
schung wieder gefangen und gesagt: »Ich hofte, es stort Sie nicht, wenn
ich nicht aufstehe.«

»Tja, so sind sie nun mal, die Mdnner von heute, hatte sie erwidert.
»Keine Ritterlichkeit mehr.«

Darauthin hatte sich Dr. Weiser in einen Stuhl fallen lassen und so-
fort angefangen zu reden, wéihrend sie ihn mit ihren funkelnd griinen
Augen angeblickt hatte. Sie wiederholte viel von dem, was Dr. Gould
bereits gesagt hatte. Sie benutzte zwar nicht die Worte >nicht ambu-
lant;, aber ihre Botschaft war deswegen auch nicht besser.

Sie hatte ihm erklirt, dass die Schmerzen, die er in seinen Beinen
spiirte, bei einem Wirbelsdulentrauma nicht selten seien und Phan-
tomschmerzen hieflen. Daraufhin hatte er den Ghostbusters-Spruch
gebracht.

Und jetzt, als Buffett gerade ihr Auleres musterte, sprang sie plotz-
lich auf, ging zur Tiir, warf sie zu und kam wieder zuriick. »Es gibt Re-
geln, aber ... was wire das Leben ohne Risiken, hm?«

»Wiirden Sie nicht auch sagen, dass es ziemlich ungefahrlich ist, sich
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mit mir in einem geschlossenen Raum aufzuhalten? Ich meine, ich
kann ihnen nicht durchs Zimmer hinterherjagen. Aber wenn ich ei-
nen Rollstuhl bekomme, dann nehmen Sie sich mal lieber in Acht vor
mir.«

»Wir zwei werden eines Tages einmal um die Wette laufen.« Sie be-
trachtete ihn mit einem merkwiirdigen Licheln. »Es hort sich so an,
als hatte der Revolverheld Ihren Sinn fiir Humor nicht verstanden.«

»Hey, Frau Doktor.« Buffett blickte sie ernst an. »Wenn Sie mir hel-
fen, dann werde ich Thnen auch helfen. Ich werde Thnen beibringen,
wie man als Polizist spricht.«

»Habe ich was Falsches gesagt?«

»Schiitze.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Nicht Revolverheld.«

»Oh. Sagen Sie etwa nicht Revolverheld?«

»Im Fernsehen sagt man Revolverheld. Wir sagen Schiitze. Oder Ta-
ter.«

»otert«

»Nicht Toter. Tater.«

»Das ist ja groflartig.« Sie riss die Augen weit auf. Buffett kaufte ihr
nicht fiir eine Minute ihre Begeisterung ab, aber dennoch war er ihr
dankbar, dass sie zuhorte. »Ich werde das irgendwann mal benutzen,
tiigte sie hinzu. »Tater. Wiirde ein Téter auch jemanden ausrauben? So
was wie ein Einbrecher?«

»Ja. Téter ist so was wie ein schlechter Kerl.«

»Also ist mein Exmann ein Téter.«

»Konnte seing, sagte Buffett. »Ach, und wenn wir schon dabei sind:
Er schief3t nicht einfach, er ballert. Oder er knallt. Oder er brit jeman-
dem eins {iber. Und wenn er jemanden totet, dann befordert er ihn ins
Jenseits oder bringt ihn um die Ecke oder unter den Rasen.«

»Das muss man alles auf der Polizeischule lernen?«

»Das lernt man eher nach dem Abschluss dort.«

»Officer .. .«

»Donnie.«
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»Und ich bin Wendy. Alle nennen mich Wendy.« Sie blickte ihn et-
was verwirrt, aber belustigt an. »Donnie, die meisten Leute, die so et-
was wie Sie durchgemacht haben, haben nicht so gute Laune.«

Er deutete irgendwo in die Richtung seiner Fiifle und meinte seine
Verletzung. »Das gehort mit zur Tatigkeitsbeschreibung. Wenn man
das nicht akzeptieren will, tritt man seinen Dienst erst gar nicht an.
Das heif3t nicht, dass es mir geféllt.«

Konnte er sie wirklich Wendy nennen? Immerhin war sie Arztin.
Andererseits trug sie Ohrringe, die wie kleine Hamburger aussahen.

Dr. Weiser zog eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Handtasche. Das
Feuerzeug steckte im Cellophanpapier von der Packung. »Stort es
Sie?«

»Nein.«

»Wollen Sie auch eine?«

»Nein.«

»Verraten Sie aber nichts«, bat Dr. Weiser.

»Ich bin nicht von der Sitte.« Buffett merkte, dass er sich nicht mehr
rasiert hatte, seit er hier im Krankenhaus lag. Er sah wahrscheinlich
beschissen aus. Na ja, das war ihr Problem. Er brauchte sich ja nicht
anzuschauen.

Dr. Weiser riickte den grauen Stuhl ndher heran und zog ein paar-
mal kriftig an ihrer Zigarette. Dann schlug sie die Beine {ibereinander
und beugte sich vor, um die Zigarette mit ihrem Absatz auszudriicken.
Den Stummel steckte sie in ihre Tasche.

»Beweismaterial«, sagte sie. Sie richtete sich auf und stellte beide
Fiifle auf den Boden.

»Doktor ...«

»Ah ...« Sie zog eine Augenbraue hoch.

»Wendy, korrigierte er sich.

Sie zog die andere Augenbraue hoch.

»Die Schmerzen.«

Sie stand auf, 6ffnete das Fenster, um zu liiften, und ging wieder zu
ihrem Stuhl. Er spiirte die kalte Luft auf den Armen und seinem Ge-
sicht. Aber nicht auf den Beinen. »Die sind gleichzeitig seelisch und

126



korperlich, begann sie. »Amputierte haben das gleiche Gefiihl. Sie
sind in dem Sinn echt, dass Schmerz eine subjektive Erfahrung ist,
und was Sie spiiren, ist wie jeder andere Schmerz auch. Aber es sind
Phantomschmerzen, weil Sie ihn nicht als Reaktion auf eine Stimulie-
rung der Nervenenden spiiren. Sagen Sie, wollte Thre Frau heute nicht
kommen?«

»Sie war schon da. Vor einer Weile. Morgen kommt sie wieder.« Er
versuchte, sich vorzustellen, wie Penny Buffett und Wendy Weiser bei
einem Grillfest oder einem Picknick der Polizeigewerkschaft mitein-
ander plauderten. Aber es ging nicht.

Dr. Weiser nickte. »Na ja, dann eben das nichste Mal. Heute moch-
te ich nur mit Ihnen reden, Donnie. Wir haben schon so viele Unter-
suchungen gemacht, und es werden noch viele andere folgen. In den
nédchsten Tagen werde ich mich mit IThnen noch genauer iiber die Er-
gebnisse unterhalten. Heute wiirde ich gerne iiber IThre Verletzung im
Allgemeinen reden.«

Er blickte zur Seite. Sie zog ihren Stuhl beildufig ndher ans Bett, so
dass sie besser in seinem Blickfeld saf3. Er fiihlte sich gezwungen, ih-
rem Blick standzuhalten.

»Ich werde Thnen erzihlen, was ich als Thre Arztin vorhabe, und mit
Thnen dartiber reden, was Sie fiir sich selbst tun sollten.«

»Also gut.«

»Zunichst mochte ich etwas tun, was ich nicht mit allen meinen Pa-
tienten tue, erkldrte sie. »Ich werde Thnen sagen, was wéahrend der
nédchsten Monate in Thnen vorgehen wird. So in der Art von ... wie
sagt man auf der Wall Street? ... Insiderinformationen. Normalerwei-
se behalten wir Arzte das fiir uns, wenn wir mit unseren Patienten ar-
beiten, aber Sie scheinen mir ein Mensch zu sein, der sich ganz gut im
Griff hat. Sie wirken skeptisch. Donnie, ich hatte Patienten, die mich
in den ersten Monaten nach ihrem Wirbelsdulentrauma nicht mal in
ihr Zimmer gelassen haben. Vasen wurden nach mir geworfen. Sehen
Sie diese Narbe? Die stammt von einem Essenstablett. Ich hatte Patien-
ten, die mich nicht wahrzunehmen schienen. Sie schauen Fernsehen,
wiahrend ich mit ihnen rede. Als ob ich Luft fiir sie wére. Diese Pati-
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enten erkennen mich genauso wenig an wie ihre Verletzung. Sie, Don-
nie, sind da anders.«

»Ich kann keine Frau in einem Lederrock iibersehen. Das habe ich
wohl in meinen Genen oder so.«

»Ich glaube, wir werden ein grof3artiges Team sein.« Dann wurde sie
ernst. »Bei einem Trauma wie dem Ihren gibt es verschiedene Stadien
der Genesung - ich rede von emotioneller Genesung. Das Erste ist der
Schock. Taubheit, emotionale Blockade. Das ist 4hnlich dem, was mit
dem Korper bei einer physischen Verletzung passiert. Der Schock iso-
liert den Patienten. Das kann bis zu zwei oder drei Wochen nach dem
Unfall dauern. Ich bin tiberrascht, aber Sie scheinen schon aus diesem
Stadium heraus zu sein. Diese Art von flotter Genesung ist selten. Ich
vermute, Sie befinden sich bereits in Phase zwei, das heif3t, die Reali-
sierung dessen, was passiert ist. Sie spiiren Sorge, Angst, Panik. Das ist
echt dtzend.«

»Atzend.«

»Das sagt meine Tochter immer.«

»Sie haben eine Tochter?«

»ZwOlf.«

»Glaub ich nicht.«

Das iiberging sie mit einem hoflichen Lacheln. »Sie werden erleben,
dass Sie sozusagen nicht wirklich da sind. Wir sagen dazu, dass Sie -
ich zitiere - »seelisch nicht verfiigbar sind«.«

»Und wie wiirde Thre Tochter dazu sagen?«

Dr. Weiser tiberlegte. »Vielleicht >weggebeamt«. Ein Selbstschutzme-
chanismus, weil Sie anfangen, sich entsetzlich schlecht zu fithlen. Aber
bei Ihnen habe ich allen Grund, zu glauben, dass diese Phase nur von
kurzer Dauer sein wird.«

Sie sprach es mit einem gerollten R aus. Von kurrrzer Dauer. Das
horte sich so komisch an, dass er dachte, so miisste es wahrscheinlich
richtig sein. Er dachte auch, dass sich zwischen den beiden abgefahre-
nen Ohrringen ein sehr, sehr schlaues Gehirn befinden miisste.

»Das war also die zweite Phase«, meinte er. »Und wie wird die drit-
te aussehen?«
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»Die nennen wir »defensiven Riickzug«. Sie werden glauben, dass Sie
sich selbst behandeln kénnen. Oder dass Sie dahin kommen werden,
Ihre Verletzung zu akzeptieren und sich von ihr nicht weiter beun-
ruhigen lassen. Sie werden Therapiesitzungen ausfallen lassen und al-
les Mogliche tun, um nicht tiber den Unfall nachdenken zu miissen.
Ach ja, und Sie werden vielleicht zu einem unertraglichen Mistkerl. Sie
werden jemanden fiir das, was passiert ist, die Verantwortung zuschie-
ben. Und Sie werden voller Wut sein.«

»Ein Kind, das ich kannte, wurde einmal schwer verletzt. Wir spran-
gen an den Anlegestellen ins Wasser, und dieses Kind aus unserem
Viertel ...«

»Das wire wo?%«

»Alton.«

»Echt?, sagte Dr. Weiser. »Ich bin aus Wood River.«

»Ha, das Land der Lincolner in Missouri, dem Show-Me-Staat.« Buf-
fett prustete.

»Als ich verheiratet war — er war Professor in Washington —, haben
wir in Clayton gewohnt. Gott, war ich froh, als ich von dort wieder weg
kam und zuriick aufs Land gezogen bin ... Aber Sie haben mir gerade
von einem Freund von Thnen erzihlt.«

»Das war nur ein Kind. Er sprang ins Wasser ...« Buffett iiberlegte,
ob sprang das richtige Wort war. Springte? Hitte er doch nur tauchen«
gesagt. »... und Sie wissen ja, wie hoch so ein Hafendamm sein kann.
Er ist auf ein Brett geknallt, das er nicht gesehen hatte. Wir haben ihn
gleich rausgezogen, er ist also nicht abgesoffen. Allerdings ist er blind
geworden. Er ist mit dem Hinterkopf aufgeschlagen. Er hat versucht,
mich zu verpriigeln. Er meinte, ich hitte das Brett sehen miissen. Ein
anderes Kind hat er beschuldigt, es hitte das Brett mit Absicht da hin-
geschoben. Irgendwann ist er weggezogen. Er kam nie zuriick und hat
auch nie angerufen.«

Er iiberlegte, worauf er mit der Geschichte hinauswollte. Er suchte
ein Fazit, etwas, das er mit dem, was Dr. Weiser gesagt hatte, in Ver-
bindung bringen konnte. Aber ihm fiel nichts ein.

»An ein solches Verhalten sind wir gewohnt«, kam ihm Dr. Weiser
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zu Hilfe. »Es gehort zur Genesung. Ich kann Thnen da auch so eine Ge-
schichte erzahlen. Ich wuchs mit drei Briidern auf. Manchmal bren-
nen bei mir auch die Sicherungen durch.« Sie zog die halb gerauchte
Zigarette aus ihrer Tasche und zwickte das zerdriickte Ende ab. Nach-
dem sie sie angeziindet und dreimal inhaliert hatte, driickte sie sie auf
die gleiche Weise wie vorher wieder aus und 6ffnete auch noch mal
kurz das Fenster. »In der vierten Phase sind wir mit der Arbeit fertig.
Sie werden verstehen lernen, was passiert ist. Die Verteidigungsstrate-
gie wird zusammenbrechen, egal, ob sie aus Wut, Verleugnen oder Ra-
tionalisieren besteht, und Sie stellen sich Ihrer Verletzung.«

»Diesen Begriff habe ich noch nie verstanden. »Sich stellen.« Wie »sich
befassen mit«. Das sind Begriffe, die mir nicht viel sagen.«

»An dem Punkt sind Sie noch lange nicht, deswegen konnen Sie das
auch nicht erwarten. Wihrend dieser ganzen Phase werden sie an-
strengende Korpertherapien iiber sich ergehen lassen miissen. Schlief3-
lich ... Sie schauen schon wieder so skeptisch. Horen Sie mir iiberhaupt
zu? Und in der letzten Phase werden Sie akzeptieren, was passiert ist,
und Thr Leben so organisieren, wie es Threm Wesen entspricht.«

Buffett lachte wieder. »Ja, ja, dann werde ich nach der Operation Gei-
ge spielen kénnen.«

Dr. Weisers Lacheln erstarb, und sie beugte sich vor. Einen Moment
lang fiithlte er sich durch den Augenkontakt vollig entmutigt, doch er
war gezwungen, zuriickzuschauen. Er spiirte eine Spannung zwischen
ihnen beiden. Seine Kopthaut prickelte, und plétzlich fing sein Herz an
zu rasen wie eine kleine Trommel.

Und er spiirte einen Stich. Na ja, einen Phantomschmerz. Als er
sprach, war es nicht seine eigene Stimme, die er horte, sondern eine
tiefere, reifere und ruhigere. »Doktor, ich will nicht, dass Sie denken,
ich sei aufgeblasen oder so, aber ich bin jemand, der immer iiberlebt.
Ich verliere nicht. Bei nichts. Niemals. Bei der Zulassung zur Polizei-
akademie, bei der Aufnahme ins Basketballteam der Uni, ja, selbst
bei meinen einsachtundsiebzig. Alles, was ich mir in den Kopf gesetzt
habe, habe ich auch geschafft. Klar, was mir jetzt passiert ist, ist Schei-
{3e. Aber ich lebe. Ich habe Freunde. Ich habe eine Familie.« Seine rech-
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te Hand ballte sich zur Faust. »Und ich werde auch das hier durchste-
hen.«

Als Dr. Weiser sich zuriicklehnte, driickten ihre griinen Augen we-
der Inspiration noch Vorsicht aus, sondern vollkommene Zufrieden-
heit. Es schien, als hitte Donnie mit seinem Monolog eine Art Prii-
fung bestanden. »Es wird eine wahre Freude werden, mit Ihnen zu ar-
beiten, Donnie.«

Sie reichten sich die Hdnde und vereinbarten den nachsten Termin.

Als sich die Tiir schloss, atmete Donnie Buffett langsam aus und
sprach leise ein kurzes Dankgebet. Wire Weiser auch nur ein paar
Zentimeter weiter nach rechts gertickt, hitte sie die Spritze gesehen,
die ein unaufmerksamer Krankenpfleger auf dem Nachttischchen hat-
te liegen lassen, kurz bevor sie das Zimmer betreten hatte. Diese Sprit-
ze war praktisch das Einzige gewesen, an das er wihrend des ganzen
Besuchs hatte denken konnen. Er fasste mit seinen groflen Hdnden
an das Kopfteil des Bettes und spannte die kréftigen Armmuskeln an.
Dann zog er sich zwei Zentimeter nach oben. Er brach in Schweif$ aus.
Noch einmal ziehen, und wieder zwei Zentimeter. Er hatte das Gefiihl,
als wiirde er das Gewicht von zehn Ménnern hinter sich herzerren.
Dann streckte er den Arm nach der Spritze aus.

Nein, das reichte noch nicht. Es fehlten noch fiinfzehn Zentimeter. Er
atmete tief ein und packte noch einmal das Kopfteil. Wieder und wie-
der rutschte er einen Zentimeter nach oben. Ein winziges Stiick fehl-
te noch. Er machte eine Minute Pause, wischte sich den Schweif3 aus
den Augen. Sein Herz pochte von der enormen Anstrengung. Donnie
Buffett dachte sich, dass diese Ubung gut fiir ihn war. Sie war perfekt.
Wenn er namlich Luft in seine Venen pumpen wiirde, wiirde sein ra-
sendes Blut die Blasen viel schneller zu seinem Herz beférdern und wie
einen angeschwollenen Kolben zum Stillstand bringen. Dann wiirde
sein ganzer Korper in denselben kalten, tiefen und immerwahrenden
Schlaf fallen, in dem sich seine Beine bereits befanden.
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»Hallo.« John Pellam betrat das Zimmer.

Donnie zuckte zusammen und lief} etwas auf den Boden fallen.
»Scheifle«, schnauzte Buffett. »Haben Sie mich erschreckt.«

»Tut mir Leid.« Pellam ging an den Blumen vorbei und blickte sich
um. Dutzende Strdufle, Krinze und Topfe. Pellam iiberlegte, ob sich
die Krankenschwestern drgerten, wenn sie diesem ganzen Urwald fri-
sches Wasser geben mussten.

Ein blasses, hiibsches Gesicht erschien in der Tiir. Pellam winkte sie
herein. »Das ist Nina. Donnie Buffett.«

Sie sagte hallo.

»Hallo, grifite Buffett mit erstickter Stimme. Er hatte sich zur Seite
gedreht und nach unten gebeugt, wo er angestrengt etwas vom Boden
autheben wollte. Sein Gesicht war rot und schweifSbedeckt.

»Alles in Ordnung?« Pellam ging ums Bett herum. Ah, Buffett woll-
te einen Stift autheben, der heruntergefallen war ... Nein, keinen Stift,
eine Spritze.

»Moment, ich mache das schon.« Pellam biickte sich, hob die Sprit-
ze auf und ging zu einem Plastikbehalter, auf dem >Nur fiir gebrauch-
te Spritzenc« stand.

»Neing, rief Buffett.

Pellam erstarrte, und er und Nina sahen den Polizisten verwundert
an.

»Ich muss mir eine Spritze setzen.«

»Sie selbst?, fragte Nina. »Machen das eigentlich nicht die Schwe-
stern?«

Buffett starrte einen Moment auf die Spritze, dann rausperte er sich.
»Ich bin, dh, zuckerkrank. Ich kann sie mir selber geben.«

Pellam zuckte mit den Schultern. »Sie lag auf dem Boden. Ich werde
eine Schwester bitten, eine saubere zu bringen.« Er lief3 sie in den Be-
hilter fallen. »Das macht mir nichts aus.«

Verzweifelt blickte Buffett auf den Abfallbehilter. Pellam streckte die
Hand zum Klingelknopf aus, der an einem Kabel tiber dem Bett hing.
»Das mache ich nachher selber, bellte Buffett.

»Ist doch kein Problem.«
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Buffett riss ihm den Klingelknopf aus der Hand. »Ich habe gesagt,
ich mache es selber.«

Eine peinliche Stille entstand. Nina und Pellam fragten ihn gleich-
zeitig, wie es ihm gehe, und er antwortete: »Gut. Mir geht's gut.« Wie-
der schwiegen sie. Nina kiitmmerte sich um die Blumen und gab eini-
gen frisches Wasser. Buffett war wiitend dariiber, sagte aber nichts. Sie
schien davon nichts zu merken.

Pellam beobachtete Buffett einen Moment und dachte sich schlief3-
lich, dass er unter den gegebenen Umstdnden ganz gut aussah. Abge-
sehen von dem roten, verschwitzten Gesicht wirkte er wie ein gesun-
der Mann, der im Bett lag. Das einzige Anzeichen einer Krankheit: das
weifle, blusenartige Nachthemd mit kleinen, hellblauen Punkten.

»Was gibt's?, wollte Buffett wissen.

Pellam wusste nicht, wie er antworten sollte. Diese stindige Feind-
seligkeit hatte er nicht erwartet. Er sagte das Erste, das ihm einfiel.
»Brauchen Sie was?«

»Nein. Ich komme ganz gut zurecht.« Als es wieder unangenehm
still wurde, knickte Buffett ein und begann zu sprechen. »Mir wird ir-
gendwie langweilig, wissen Sie. Ich habe einen Fernseher.« Er deutete
mit einer ausladenden Geste auf das alte Gerdt, als hétten es die ande-
ren beiden noch nicht gesehen.

»Ich denke, ich bin unter anderem deswegen noch mal vorbeigekom-
men, weil ich das letzte Mal wiitend geworden war.«

Buffett fiihlte sich genétigt, sich zu entschuldigen, was er aber nicht
wollte. Einen Moment lang sah er sich die leise gestellten CNN-Nach-
richten an. An irgendeinem auslindischen Hafen wurden Tankschif-
fe entladen. Pellam fragte sich, ob dieser Polizist tiberhaupt noch ir-
gendwas sagen wiirde. Er blickte gerade zu Nina, als Buffett sich doch
zum Reden entschied. »Ich habe angefangen. Sie haben ja nur rea-
giert. Das alles hier ... hat mich irgendwie total durcheinander ge-
bracht.«

»Ich habe einmal in einer Zeitschrift gelesen«, begann Nina, »in der
Glamour, nein, in der Mademoiselle war's, glaube ich, dass man nach
einem schweren Unfall mindestens sechs Monate lang ein ganz an-
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derer Mensch wird.« Abrupt unterbrach sie sich, besorgt, dass Buffett
glauben konnte, er wiirde ein halbes Jahr lang seelische Qualen erlei-
den miissen.

Aber Buffett lachte nur. »He, hab ich schweineviel Blumen gekriegt.
Wenn Sie welchen wollen, greifen Sie nur zu.«

Nina schiittelte den Kopf. »O nein, das konnte ich nicht.«

Buffett schielte zu Pellam. »Und der Biirgermeister hat mich besucht.
Was nicht das Gleiche ist, wie, sagen wir, wenn der Biirgermeister von
Los Angeles kommt, weil unserer hier gleichzeitig eine Buick-Vertre-
tung auf der hundertvierten Strafle hat. Sie wissen schon, er ist so eine
ganzandere Art von Biirgermeister.« In Buffetts Stimme schwang etwas
Manisches mit. Vielleicht war er zynisch, vielleicht aber auch wirklich
beeindruckt, dass der Biirgermeister ihn besucht hatte. Pellam wusste
es nicht. Buffett brach das Schweigen, das wieder entstanden war. »Mir
ist einfach so verdammt langweilig«, wiederholte er. »Fernsehen ist be-
schissen, wissen Sie das?«

»Ich habe keinen Fernseher, erwiderte Pellam begeisterter, als er be-
absichtigt hatte. »Das heift, ich habe zwar ein Gerit, aber keinen Emp-
fang. Das Ding brauche ich nur fiir den Videorekorder.«

Buffett seufzte und schaltete mit der Fernbedienung von einem Sen-
der zum anderen. Als ein alter Film gezeigt wurde, driickte er den
Ausknopf. »Ich sollte wohl ein bisschen schlafen. Ich stehe noch un-
ter Schock. Ja, echt. Das heif3t spinaler Schock. Das ist nicht so wie ein
normaler Schock. Und schlafen tut gut.«

Das Drehbuch in Pellams Kopf sah vor, dass er den Polizisten um das
bat, warum er gekommen war: Ob Buffett seine Kollegen fragen kénn-
te, ob sie nicht authéren konnten, sein Leben zu ruinieren.

Aber er konnte nicht fragen. Er tiberlegte, was ihn daran hinderte.
Er glaubte, es war nicht die Tatsache, dass er gleich das Zimmer mit ei-
ner schonen Frau verlassen und zurtick zu seiner Arbeit gehen wiirde.
Es war auch nicht Buffetts Gesicht, das mittlerweile gar nicht mehr so
gesund aussah, wie Pellam anfangs gedacht hatte — herunterhdngende
Mundwinkel, stechender Blick voller Angst, die er wahrscheinlich zu
verbergen versuchte.
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Nein, was ihn hinderte, war schlicht der Umstand, dass er stand und
Buffett lag.

Mehr nicht.

»Wir gehen lieber«, sagte Pellam. »Ich wollte nur mal vorbeischau-
€n.«

»Ja.« Buffet nickte. »War schon, Sie zu sehen.«

»Was lesen Sie?, fragte Pellam. »Ich bringe Ihnen das nachste Mal
eine Zeitschrift mit.«

»Ich lese nicht. Mir gefallt lesen nicht.« Der Krimi, den Pellam das
letzte Mal mitgebracht hatte, lag noch verpackt unter dem Nachttisch-
chen.

»Haben Sie irgendwelche Hobbys?«

»Klar habe ich Hobbys.«

»Welche?«

Buffett lief3 seinen Blick vom schwarzen Bildschirm zu dem Behilter
wandern, in den Pellam die Spritze geworfen hatte. »Basketball, Soft-
ball, Jogging und Hockey. Das sind meine Hobbys.«

Unten am Empfang erinnerte sich Pellam, dass er Nina kennen gelernt
hatte, als sie ihre Mutter besucht hatte. Deswegen fragte er sie, ob sie
noch schnell auf einen Sprung bei ihr reinschauen wollte.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich habe sie schon heute Morgen besucht.
Zweimal am Tag ist ein bisschen viel. Sie kann ganz lieb sein, aber ...«
Sie gingen hinaus. Der Himmel hatte sich zugezogen, und es war kiihl
geworden. »Leben deine Eltern noch?«, fragte sie.

»Nur meine Mutter. Sie wohnt oben im Staat New York. Ich sehe sie
nicht sehr oft. Nach drei Tagen geht uns der Gespréchsstoff aus.«

Nina zog einen langen Schal mit leuchtend griinen und gelben Punk-
ten aus der Tasche. Wihrend sie ihn sich um den Hals wickelte, beob-
achtete er, wie die blasse Haut unter dem zarten Stoff verschwand.

»Diese Arbeit, die du mir besorgt hast, macht mir echt Spaf3«, mein-
te sie. »Die Leute sind alle so nett.«
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»Filme zu drehen, ist auf einem bestimmten Niveau sehr angenehm.
Je weiter man tiber die einfachen Arbeiten wie Drehortsuche oder Mas-
ke hinauskommt, desto tibler wird's.«

»Das einzig Widerliche sind die Spezialeffekte. Dieses ganze falsche
Blut und die Schusswunden.« Sie schloss die Augen und erschauderte.
»Warum macht Mr. Sloan solche Gewaltfilme?«

»Weil viele, viele Menschen dafiir bezahlen, um sie zu sehen.«

»Warum schaust du dich die ganze Zeit um?, fragte sie auf einmal.

»Tue ich das?«

»Ja. Als ob du denkst, dich wiirde jemand verfolgen.«

»Nein. Bin immer bei der Arbeit. Ich suche nach Drehorten. Genau
das mache ich ndmlich gerade. Ich suche ein grofies Feld. Und dabei
brauche ich die Hilfe von jemandem, der hier lebt.«

»Ich komme aber nicht von hier. Schon vergessen? Ich bin aus Cran-
ston.«

»Du bist aber eher von hier als ich.«

»Ist das der Grund, warum du mich mitgenommen hast?« Ein leich-
tes Lacheln huschte tiber ihre pinkfarbenen Lippen.

»Drehortsuche ist gar nicht so einfach, wie es aussieht. Ich habe das
Gefiihl, du bist darin ein Naturtalent.«

»Ich?«

»Ich brauche ein grofies Feld neben einem Fluss. Und eine Strafle, die
hindurchfiihrt. Wie wiirdest du vorgehen, um so was zu finden?«

»Hm, ich weif nicht. Ich denke, ich wiirde einfach auf einer Strafle
neben einem Fluss fahren, bis ich ein Feld gefunden habe.«

»Siehst du, was ich meine? Du bist echt geboren fiir diese Arbeit.«

Sie lachten.

»In Ordnung. Aber ich muss um sieben zuriick sein. Ich habe einen
Einsatz. Siehst du, ich rede auch schon wie ihr. Einsatz. Ach, ich wollte
am Set nicht fragen, aber was ist der Unterschied zwischen einem Ka-
belhelfer und einem Helfer?«

»Die meistgestellte Frage im Filmgeschift. Der Kabelhelfer muss am
Drehort den Kamerawagen ziehen. Helfer im Allgemeinen sind fiir die
Ausriistung und andere nichtelektrische Arbeiten zustandig.«
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Sie gingen auf den Wagen zu.

»Noch eine Frage.«

Pellam kam ihr zuvor. »Der Beleuchter ist der erste Assistent des
Oberbeleuchters.«

»Nein.« Nina warf ihm die Schliissel zu. »Ich wollte fragen, ob du ir-
gendwelche Casting-Sofageschichten kennst.«

Peter Crimmins war Mitglied im Ukrainian Social Club von St. Lou-
is.

Er hitte es sich gut leisten konnen, dem elitiren Metropolitan Club
oder, obwohl er nicht von Geburt an Christ war, dem Covington Hills
Country Club beizutreten. Doch dieser war der einzige Verein, dem
er angehorte. Der Klub hatte seinen Sitz in einem schibigen zweistok-
kigen Gebdude mit schmierigen Fenstern, das zwischen zwei leeren
Grundstiicken stand, auf dem junge, von Kudzu-Wein eingeschniirte
Baume wuchsen. Das einzige grofSe Zimmer im Haus roch nach Zwie-
beln, Zigarettenrauch und Schimmel und stand voller kaputter Tische
und angeschlagener Stiihle. Der Klub schien sich seit der Zeit seiner
Griindung - 1954 — nicht mehr verandert zu haben.

An diesem Nachmittag safy Crimmins an einem Tisch mit Joshua,
seinem Fahrer und Sicherheitschef. Sie tranken Tee, der in einem billi-
gen Samowar gebraut worden war. Vier oder fiinf andere Madnner hiel-
ten sich im Klub auf. Sie hitten sich gerne zu Crimmins gesetzt, blieben
aber lieber abseits, wenn Joshua dabei war. In Anwesenheit des Leib-
wichters fithlten sie sich nicht wohl. Natiirlich wussten alle hier tiber
Crimmins Bescheid. Sie hatten im Post-Dispatch oder in der Ukrainian
Daily News von seinen kriminellen Aktivititen, aber auch {iber seine
sozialen, ethnischen und geschiftlichen Bemithungen gelesen. Letzte-
res interessierte sie nicht im Geringsten - jeder Blodmann konnte Geld
spenden. Aber als erfolgreicher Krimineller war er hochst interessant.
Sie genossen es, wenn dieser gefahrliche Mensch hier war. Crimmins
verlieh ihnen Status. John Gotti war in seinen Klub in Little Italy in
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New York gegangen, Peter Crimmins kam hierher. Sie glaubten, dass
die umliegenden Straflen wegen ihm sicherer waren.

Crimmins und Joshua tranken bereits seit zehn Minuten ihren Tee,
als ein breitschultriger Mann in Jeansjacke und Jeanshose eintrat. Sein
Hemd war schmutzig. Obwohl er untersetzt war, bewegte er sich mit
einer gewissen Eleganz. Crimmins war mit dieser gewohnlichen Klei-
dung nicht einverstanden, aber ein solcher Mann koénnte Vorarbeiter
oder Zimmermann sein, abgesehen von dem, wofiir Crimmins ihn
derzeit bezahlte.

»Tom Stettle. Mr. Crimmins, stellte Joshua die beiden einander vor.

»Angenehm, Sir.« Stettle lief} seinen Blick von einem zum anderen
wandern, bis er auf Crimmins drittem Auge, dem Muttermal, hingen
blieb.

»Stettle war Thr Name?«

»Jag, bestitigte er. »Ja, Sir.«

»Setzen Sie sich.«

Der Samsonite-Klappstuhl knarrte unter Stettles Gewicht. Einen
Moment lang herrschte Schweigen. Stettle schien sich davon nicht be-
eindrucken zu lassen, sondern blickte freundlich zu Crimmins hin-
tiber.

»Hat Joshua mit Thnen geredet?«, fragte Crimmins schlief3lich.

»Ja, Sir.«

Sich mit Stettle direkt zu treffen, war fiir Crimmins nicht gerade
eine sichere Angelegenheit. Falls die Sache schiefging, wiirde Stettle
ihn identifizieren konnen. Aber Crimmins sah sich die Leute gerne an,
die fiir ihn arbeiteten. Man konnte sich besser mit jemandem unter-
halten, wenn man wusste, wie er aussah. Man konnte seine Eigenarten
beobachten und sie seinen Worten zuordnen. Dadurch war es leichter,
zu erkennen, ob jemand die Wahrheit sagte, ob er zuverldssig war und
tiir wie viel man ihn kaufen konnte.

»Sind Sie ihm gefolgt, diesem Pellam?«

Stettle nickte.

»Ich weif3, dass die Polizei auch hinter ihm her war. Haben Sie sonst
noch jemanden gesehen? Jemanden aus Petersons Biiro?«
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»Ein paar. Ab und zu. Komisches Volkchen. Tun so wie >Hey, fiir
heute haben wir das Budget zusammen, aber fiir morgen noch nicht.c
Sie halten sich an keinem Ort linger auf als an einem anderen.«

Crimmins spiirte das Verlangen, diesen Mann daran zu erinnern,
dass er fiinfzehntausend Dollar fiir seinen Auftrag bekam. Aber er
sagte nichts. Eine andere Grundregel wie die, fiir seine Familie zu sor-
gen, lautete: Reif’ nicht an den Ziigeln, solange es nicht notig ist.

»Bleiben Sie an ihm dran.«

»Hier auf dem Land ist es viel schwieriger. Sie wissen, was ich mei-
ne? In der Stadt sind viele Menschen unterwegs, da gibt es mehr Mog-
lichkeiten, abzuhauen, zum Beispiel mit dem Taxi oder der U-Bahn.
Dort kann man viel schneller improvisieren.« Die geméafligte, respekt-
volle Art, in der Stettle geantwortet hatte, gab Crimmins ein angeneh-
mes Gefiihl. Er freute sich, dass Stettle die Situation so offen einschatz-
te. Crimmins selbst hétte vermutet, dass es viel leichter war, so etwas
auf dem Land zu tun.

»In Ordnung. Bleiben Sie dran. Weif8 Joshua, wie er Sie erreichen
kann?«

Beide Ménner nickten.

»Danke, dass Sie vorbeigekommen sind. Mochten Sie einen Tee?
Oder ein Stiick Kuchen?«

»Nein, Sir.«

Stettle blickte sich eifrig um, als er wieder ging. Crimmins dachte,
dass er die kitschige Wandvertifelung begutachtete und sich tiberleg-
te, dass er sie besser hinbekommen hitte.

»Ist er gut?, wollte Crimmins von Joshua wissen.

»Gut wobei?«

Crimmins vergaf}, dass manche Menschen nicht so schnell dachten
wie er. »Beim Schieflen.«

»Darum geht's doch eigentlich gar nicht. Soweit ich weif3, hat er eine
Waffe und scheut sich nicht, sie auch einzusetzen. In Maddox gibt's
eine harte Strafgesetzgebung, mit der viele Jungs ihre Probleme ha-
ben. Er nicht.«

Crimmins erhob sich und schenkte sich und Joshua Tee nach.
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... Elf

S il vous plait, est-ce que vous avez un ... Gast, Monsieur Weiler?«

Das Knacken von dreizehntausend Kilometer Kabel und Satelli-
tenverbindung waren im Telefon zu horen.

»Non, monsieur.«

»Nun, est-ce qu'il a une réservation?«

Bei dem plétzlichen Larm hinter seinem Riicken lief} Pellam bei-
nahe das Telefon vor Schreck fallen. Er wirbelte herum und sah, dass
eine Faust an die Scheibe der Wohnwagentiir pochte. Mit einem flau-
en Gefithl im Magen beugte er sich vor und blickte hinaus. Die schon
wieder. Aus einem unerfindlichen Grund konnte er sich an die Na-
men der FBI-Agenten leichter erinnern als an die von dem italieni-
schen Polizisten und dessen Oststaaten-Kollegen. Bracken und Mon-
roe.

»Moment!, rief er. »Ich telefoniere gerade.« Wieder wurde geklopft.
»Moment! Ich telefoniere mit Paris. Répétez? S'il vous plait ... hat er
nicht? Okay. Ich meine merci.«

Verdammit.

Marty Weller hatte London sechs Stunden zuvor verlassen, angeb-
lich, um nach Paris zu fliegen. Allerdings war er nicht im Plaza Athé-
née abgestiegen, was er sonst immer tat — oder zumindest jedem er-
zéahlte. Pellam hatte keine Ahnung, wo Marty steckte, und er versuch-
te, sich wegen dem verpatzten Treffen mit Weller und Telorian nicht
die Haare zu raufen.

Er legte das Telefon auf die Feststation, 6ffnete die Tiir und nickte
ernst, bat die beiden aber nicht herein.

»Einen schonen guten Tag, Sir«, griifite Monroe.

Schweigen.
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»Mr. Pellam, macht es Thnen was aus, wenn wir hereinkommen?,
fragte Bracken, der heute weniger schibig aussah.

»Ich glaube, es wiirde mir was ausmachen, ja.«

»Es wird nicht sehr lange dauern.«

»Ich bin wirklich nicht ...«, wehrte Pellam ab.

»Wir wiirden Thnen nur gerne noch ein paar Fragen stellen. Unser
Gesprich ...«

»Gesprach?«

»... neulich war nicht sehr produktiv.«

»Gestern Abend habe ich der Polizei in Maddox genau erzéhlt, was
passiert ist. Zum zweiten Mal. Vielleicht auch zum dritten. Redet ihr
denn nie miteinander?«

Monroe war freundlich und beharrlich wie ein Vertreter. »Wir ent-
schuldigen uns fiir neulich. Wir standen unter unglaublichem Druck.
Sie wissen ja, wie das ist.«

Pellam wartete noch ein paar Sekunden. »Kommen Sie reing, forder-
te er sie schliefSlich auf.

Die beiden Agenten setzten sich auf Stiihle, richteten sich aber ker-
zengerade auf. Die Sdume ihrer hellen Hosen endeten weit oberhalb
der Knochel. Lustig, dachte Pellam, sie wirken gar nicht so lebhaft wie
die Stadtpolizisten. Diese hier hatten was Anonymes.

Sie lobten, wie nett es in dem Wohnwagen sei. Bracken war voller
Neid und hoftte, selbst mal einen Winnebago zu besitzen, um damit
nach Minnesota fahren und Muskalunge und Hecht angeln zu kon-
nen.

Bis jetzt hief3 das Spiel noch »guter Polizist, guter Polizist«.

»Maddox hat leider nicht mit uns kooperiert. Denen sind die Beam-
ten vom FBI ziemlich egal.«

Kein Wunder.

»Wir wiren Thnen wirklich dankbar, wenn Sie uns einfach nur sa-
gen, woran Sie sich erinnern, egal, an was. Sie miissen verstehen, Mr.
Pellam, Mr. Gaudias Tod bedeutet, dass zwei Jahre Arbeit auf dem
Spiel stehen .«

Pellam wollte sich fiir ihre Freundlichkeit erkenntlich zeigen, also
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erzahlte er ihnen noch einmal alles. Mit allen Einzelheiten, die ihm
einfielen: das Bier, der Lincoln und der Typ, der in ihn reingerannt ist;
wie er sich gebiickt und durchs Fenster geschaut hat; wie der Wagen
weggefahren ist; und der Polizist. Pellam war schon richtig gut im Er-
zdhlen dieser Geschichte.

Die Beamten zeigten keine Regung. Sie verdrehten nicht die Augen,
er wurde nicht am Revers gepackt, und es gingen keine Scheiben zu
Bruch. Sie nickten nur und beschwerten sich nicht. Und sie nannten
ihn auch nicht LMAA. Sie stellten nur Fragen.

Schliefllich wurde Pellam bewusst, dass sie schon eine Stunde hier
beieinander saflen. Thm wurde langweilig. Er kam sich vor wie ein
Hecht, der am Haken zappelte. Beinahe hitte er Bracken, diesem Ang-
ler, seinen Vergleich mitgeteilt.

»Erzdhlen Sie den Vorgang doch noch einmal ... nur noch einmal.
Ich verspreche Thnen, nur ein Mal.«

»Gut. Einmal noch.« Und Pellam erzéhlte die Geschichte von vorne.

Monroe schrieb sie auf. Pellam fragte sich, wie viel sie verdienten
und wie viel Steuergelder verpulvert wurden, um so einen Vorfall zu
protokollieren, bei dem es nur darum ging, dass die Autoscheibe ge-
spiegelt hatte.

Dann stellten sie Fragen, die nichts mit dem Mord zu tun zu haben
schienen. Warum hatte er so viel Bier geholt? Ob er nicht von diesem
Pokerspiel erzdhlen wolle? Ob er wisse, wer Vincent Gaudia war? Hat-
te er den Polizisten schon vorher mal gesehen?

»Nein.«

»Stimmt es, dass Sie dem Polizisten kurz vor der Schieflerei etwas ge-
geben haben?«

»Ah, ja, das habe ich«, antwortete Pellam.

»Sie haben tiberrascht gewirkt. Warum waren Sie tiberrascht?«

»Als ich ihm die Ttite gegeben habe?«

»Nein. Gerade eben. Als wir die Sache erwédhnt haben.«

»Ja, ich dachte nicht, dass jemand wusste, dass ich ihm was gegeben
habe.«

Sie zogen die Augenbrauen hoch. »Und was war das?«
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»Sie glauben, es war Bestechung?«

»Wir wiirden nur gerne wissen, was es war.«

»Es war ein Doughnut.«

»Ein Doughnut?«

»Vollkorn, erklarte Pellam. »Ich dachte, das sei gesiinder.«

»Ja, Sir.«

Weitere Fragen wurden gestellt und beantwortet, eine weitere halbe
Stunde verging.

»Hatte der Fahrer einen Becherhalter im Auto?«, wollte Bracken wis-
sen.

»Meinen Sie das ernst?, fragte Pellam zuriick und blickte auf sei-
ne Uhr.

Sie erhoben sich gleichzeitig, als ob sein Nein auf ihre letzte Fra-
ge — »Haben Sie Vince Gaudia gekannt, bevor er getdtet wurde?« — das
Stichwort war.

Er brachte sie zur Tiir. Sie dankten ihm fiir seine Zeit, doch Bracken
drehte sich noch einmal zu ihm um. »Sie dachten nicht etwa daran, die
Stadt bald zu verlassen, oder, Sir?«

In seiner Stimme schwang etwas mit. Er war noch kein boser Poli-
zist, aber ein Guter war er auch nicht mehr. »Ich bleibe, bis die Drehar-
beiten beendet sind. Aber ...«

»Wie lange wird das noch dauern?«

»Eine Woche, hochstens.«

»Nun, Sie sollten wissen, dass wir einen Geheimdienstbericht vorlie-
gen haben, laut dem Peter Crimmins, der Hauptverdachtige im Mord-
fall Gaudia, mit Kontaktpersonen auflerhalb des Staats gesprochen
hat. Chicago, glauben wir.«

Pellam wusste nicht, was er von dieser Information halten sollte.

»Das passiert oft, wenn ein Bandenchef jemanden fiir die harte Ar-
beit anheuert«, fuhr Bracken fort. »Jemanden vom Ort nehmen sie da-
fiir nicht gerne.«

»Oh.«

»Das sage ich nur, damit Sie vorsichtig sind.«

»Genau. Na ja, ich weifd es sehr zu schitzen, dass Sie mir das sagen.«
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Als sie zur Tir hinausgingen, dankte Monroe ihm noch einmal.
»Wissen Sie, Sir«, fiigte er dann hinzu, »wir haben Ménner an allen
Flughifen hier in der Gegend .«

»Allen Flughéfen?«

»Auch in Amtrak.«

Als sie endlich fort waren, wusste Pellam immer noch nicht, ob sie
nach Auftragsmordern suchten oder ihm rieten, lieber mit dem Grey-
hound zu fahren, falls er vorhaben sollte, dem langen Arm des Geset-
zes zu entkommen.

Die Krankenschwester bemerkte seinen blutigen Daumennagel.

»Was?«, fragte sie. »Wasissdas?«

Sie war eine kleine, breit gebaute Philippinin. Sie hatte freundliche
Augen, aber der diinne Schnurrbart und die breiten lila Lippen liefSen
ihr Gesicht schmutzig und damit irgendwie grausam oder im besten
Fall ausdruckslos aussehen.

Sie zog zwei durchsichtige Plastikhandschuhe von einer Rolle, schob
die Hénde hinein, nahm Donnies Hand und begutachte den roten
Fleck voller Abscheu.

»Ich habe kein AIDS.« Er zog ein Gesicht.

Sie hielt seine Hand fest in der ihren und drehte sie, um die Finger
zu untersuchen. Du meine Giite, war die stark. Sie stromte einen flei-
schigen Geruch aus.

»Wo tun Sie es?«

»Was meinen Sie damit?«

»Wo stechen Sie sich?«

Ruckartig riss sie die Bettdecke fort und begann in der Mitte seiner
Schenkel zu suchen, arbeitete sich langsam nach oben, drehte ihn und
schob seine tauben Beine hin und her. Buffett kam sich vor wie ein Klum-
pen Teig. Wie Brotteig, der geknetet wird. Am liebsten hétte er geweint.

»Bei mir ist alles in Ordnung. Kénnten Sie mich bitte einfach in Ruhe
lassen?«
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»Sie machen es nur schlimmer. Ihr Leute macht es nur schlimmer.«

Finger, die er nicht spiirte, tasteten iiber seine Haut. Er schloss die
Augen. Er machte einen Test und versuchte, trotz dieser Erniedrigung
und Qual die Finger zu spiiren. Er dachte, er wiisste, wo sie gerade
suchte, doch als er die Augen 6ffnete, waren ihre Hiande weit von dort
entfernt, wo er sie sich vorgestellt hatte. Er spiirte iiberhaupt nichts ...

Dann entdeckte sie das Kleenex, das er in seine Boxershorts gesteckt
hatte. Sie zog es heraus, dieses von dunklem Blut fleckige, zerknaul-
te Stiick Papier. Buffett wurde rot. Schweif3perlen bildeten sich auf sei-
nem Gesicht.

Die Krankenschwester presste ihre grausamen oder ausdruckslo-
sen Lippen aufeinander, warf das Kleenex in einen Abfalleimer, beugte
sich vor, schob sein Schamhaar auseinander und betrachtete die klei-
ne Wunde neben seinem Penis. Sie war nicht lang oder tief, hatte aber
stark geblutet. Die Haare waren verklebt, und auf dem Katheder be-
fand sich ein roter Fleck.

Die Krankenschwester seufzte und grift zu einer kurzen, glanzen-
den Schere, um die dichten Haare abzuschneiden. Dann wusch sie die
Wunde und legte Gaze dariiber, die sie mit Pflaster festklebte. Ihre
Handschuhe warf sie ebenfalls in den Abfalleimer.

»Es tut mir Leid«, entschuldigte er sich. »Ich wollte nur .. .«

Verstandnisvoll senkte sie ihre dunklen Lider. »Sie wollten probie-
ren, ob Sie noch was spiiren.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Menschen
wie Sie ... Sie machen es noch schlimmer. Sie machen jedem die Ar-
beit schwerer.«

Buffett blickte ihr hinterher, als sie ging. Dann wanderte sein Blick
zum Abfallbehilter, in den Pellam seine wertvolle Spritze geworfen
hatte, und von dort hinauf zum dunklen Fernsehbildschirm. Seine
Hénde lagen in seinem leblosen Schof3, wahrend er an die Decke starr-
te und auf Tranen wartete, die nicht kommen wollten. Schliefllich grift
er hinauf und riss wiitend an einem Springseil, das iiber einer Stange
tiber seinem Bett hing. Nachdem Buffett den ganzen Vormittag — von
sieben bis zwolf Uhr - bei Untersuchungen verbracht hatte, hatte er ei-
nen Krankenpfleger gebeten, ein Seil iiber die Stange zu wickeln, da-
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mit er seine Arme trainieren konnte. Er hatte die Griffe umklammert
und sich hinaufgezogen, hatte zuerst mehr Kraft in den linken Arm,
dann in den rechten gelegt. Der Krankenpfleger hatte bewundernd zu-
geschaut. »O Mann, beim Armdriicken wiirde ich ganz bestimmt ver-
lieren.«

Jetzt begann Buffett wieder mit seinen Ubungen. Er zéhlte von sech-
zig abwirts. Er zihlte bei Ubungen immer riickwirts, weil es schwerer
war aufzuhoren, wenn die Null das Ziel war.

Achtundfiinfzig, siebenundfiinfzig, sechsundfiinfzig ...

Das Schlimmste war, aufzuhoren, bevor das Ziel erreicht war. Dann
wiirde etwas ganz Schreckliches passieren.

Zum Beispiel, dass man von panischer Angst gepackt wird.

Siebenundvierzig, sechsundvierzig, fiinfundvierzig ...

Er schwitzte.

Zieh, zieh, zieh.

Bei dreiunddreiflig betrat Wendy Weiser das Zimmer.

»Hallo Donnie.«

»Na, Doktor?«

»Wie geht's Ihnen heute?«

»Ganz anstindig.« Buffett bemiihte sich um ein anstindiges Li-
cheln.

Phantomschmerzen, Phantomldcheln. Ist doch gut, oder?

Sie zog in der Art, wie sie es immer tat, einen Stuhl ans Bett und
liefs sich darauf fallen, als wiirde sie sich auf den Schof3 ihres Freundes
setzen. Donnie fand diese Art entziickend. Er war sich zwar nicht si-
cher, ob das Wort passte oder wie sich jemand entziickend hinsetzen
konnte, aber es war das Wort, das ihm einfiel. Er war jetzt zwei oder
drei Tage hier und hatte schon fiinf Mal von ihr getraumt. Manchmal,
wenn er wach war, stellte er sie sich vor, wie sie sich hinsetzte, wie sie
ihre Beine leicht gespreizt hielt, wie sie leicht gekriimmt dasaf3, was die
Form ihrer Briiste besser zur Geltung brachte, wie ihre Strumpthose
knisterte, wie ihr Arztkittel Falten warf ... An diesem Punkt lief er
seine Phantasien immer enden.

Dr. Weiser war die Einzige, wegen der er sich bei einem Selbstmord
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Sorgen machte. Er hoftte, dass nicht sie es wire, die seine Leiche fin-
den wiirde.

»Mochten Sie was zu trinken?

»Scotch. Glenfiddich. Zwolf Jahre alt. Pur.«

Der schnippische Donnie mit seinen schnippischen Witzen.

»O-Saft?«

»Ich passe.«

Sie 6ftnete seine Krankenakte. »Ah ja, wir haben Sie in den néchsten
Tagen fiir weitere Untersuchungen vorgemerkt. Es gibt immer noch
nicht viel zu berichten. Ein spinaler Schock klingt nur langsam ab.«

Schliefllich zog und driickte Weiser auf ihm herum und fithrte die
gleichen Nerventests durch wie Gould ein paar Tage zuvor. Als er seine
Nase berithren musste, sagte sie »gut«, in derselben Art wie Gould. Er
wiinschte sich, dass ihr >gut« mehr bedeutete als das von Gould, aber
das tat es nicht. Sie notierte etwas in der Akte, setzte sich wieder und
ziindete sich eine Zigarette an.

»Sie haben sich selbst eine Schnittwunde zugefiigt«, stellte sie fest.

Er nickte, mied aber ihren Blick und schob einen herunterhdngen-
den Griff seines Seils zur Seite.

»Ich ...« Weiter wusste er nicht.

»Ich weif$, wie sehr Sie daran interessiert sind, herauszufinden, wie
es um Thre Genesung steht«, sagte sie freundlich. »Aber solange der
Schock noch nicht abgeklungen ist, werden Sie sich hochstens selbst
verletzen, wenn Sie so was Ahnliches noch mal tun. Sie kénnen sich
eine schlimme Infektion zuziehen. Krankenhduser sind schmutzig. Sie
sind voller Bakterien.«

»Blutvergiftung, fliisterte Donnie verzweifelt.

»Blutvergiftung.« Schweigend beobachtete sie ihn, bis sie fortfuhr:
»Sie mochten wissen, wie das mit dem Sex ist.«

»Ich mochte ...« Er nickte. »Ich wollte sehen, ob ich irgendwas spii-
re«, gestand er schliefSlich. »Da unten.«

Sie meinte, dass es noch zu friih sei, um das herauszufinden. Doch
sie war bereit, ihm ein paar Dinge zu erklaren. »Im Moment habe ich
nicht viel Zeit, weil ich fiir ein paar Tage wegfahre.«
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IThm wurde ganz anders. Sie verlief3 ihn.

Zumindest die panische Angst freute sich tiber diese Nachricht
und griff gnadenlos nach Buffett, der heftig schwitzte und sich an das
Springseil klammerte.

»Wohin fahren Sie?«, erkundigte er sich, um seine Gedanken von der
Angst abzulenken.

»Ich habe ein Haus am Lake of the Ozarks.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Geschieden.«

Er erinnerte sich, dass sie das schon erwdahnt hatte.

»Ich habe einen Freundg, fiigte Dr. Weiser hinzu.

»Ich bin auch schon ein paarmal dorthin gefahren. Pferde. Viele
Pferde, ich erinnere mich ... Und Baume.« Vage Erinnerungen, bevor
sie wieder verflogen.

»Leider gibt es keine knappen Antworten auf die Frage nach den se-
xuellen Aspekten bei einem Wirbelsaulentrauma.«

mAspektc. Thr Arzte verwendet komische Wérter.« Fiir einen Mo-
ment bekam seine Fassade Risse. Einen Moment stockte Dr. Weiser,
als sie den Funken Wut in seinem Gesicht bemerkte. Dann kehrte sein
Lacheln zuriick.

»Sie machen sich grofie Sorgen dariiber?«

»Was kann ich denn sonst machen?« Er grinste. »Ich starre den gan-
zen Tag auf Vanna Whites Titten.«

Dr. Weiser lachte. »Wir wissen aufgrund der Stelle und der Art des
Traumas, dass Sie nicht wieder laufen werden konnen, Donnie. Zu-
mindest nach dem heutigen Stand der Erkenntnisse nicht. Aber sexu-
elle Dysfunktion ist im gegenwirtigen Stadium Ihrer Genesung noch
eine offene Frage.«

Dis Funktion, das Funktion ...

Buffett war schwer enttduscht von ihr. Sie verarschte ihn. Partner-
schaft? Ein gutes Team? Totaler Quatsch.

»Selbst im schlimmsten Fall konnen wir noch viel tun.«

Wihrend sie sprach, schweiften seine Gedanken ab. Wie oft wiir-
de sie dort in ihrem Ferienhaus mit ihrem Freund vogeln? Wiirde sie
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ihm von Buffett erzdhlen? Wiirde sie unter ihm liegen und ihm zuflii-
stern, dass sie den Vormittag mit einem Eunuchen verbracht und tiber
Schwinze geredet hatte? Wiirden ihre Worte dafiir sorgen, dass ihr
Freund hirter zustief3?

»... muss man zwei Arten unterscheiden: erstens, den Geschlechtsakt,
und zweitens, die Zeugung von Kindern ... Also, ein Mann ...«

Vielleicht schlief sie vier oder fiinf Mal in der Woche mit ihrem
Freund. Vielleicht erzitterte ihr ganzer Korper bei einem Orgasmus,
vielleicht nahm sie ihn auch in den Mund ...

»... zwei Arten von Erektionen: die reflexogene und die psychogene.
Die reflexogene Erektion erfolgt durch Stimulierung der Genitalien, also
vorrangig des Penis’, aber auch der Prostata oder der Blase. Bei einer sol-
chen Art von Erektion ist das Gehirn nicht beteiligt.«

Pling. SchweifStropfen schienen durch Buffetts Haut hervorzuplat-
zen.

Panische Angst nahm ihn in die Zange.

Seine Achselhohlen juckten, er spiirte Schweifs an Stellen, an denen
er noch nie geschwitzt hatte — auf den Wangen, in den Ohren, auf dem
Handriicken. Allméchtiger, sogar seine Handgelenke schwitzten! Als
ob die Feuchtigkeit aus seinem entstellten Korper entwich, aus ihm
floh.

»Reflexogen heifst zum Beispiel, wenn Sie morgens mit einer Erektion
aufwachen. Psychogen ist die Art von Erektion, die durch Phantasie und
visuelle Reize entsteht — Gedanken, die uns anmachen.«

Weiser unterbrach ihre Ausfithrungen. »Alles in Ordnung mit Th-
nen?, fragte sie.

»Heifd hier drin.«

Als sie aufstand und das Fenster 6ffnete, kehrt sie ihm den Riicken
zu. Der Seidenrock umspannte ihren Hintern, so dass sich die Rander
ihres Hoschens abzeichneten.

Donnie schluckte.

Sie setzte sich wieder, ziindete eine Zigarette an, nahm drei tiefe Ziige
und driickte sie wieder aus.

»Ich werde Sie dahingehend untersuchen. Wir werden herausfinden,
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ob Ihre Verletzung das untere oder obere motorische Neuron betrifft. Ist
bei Ihnen das obere geschidigt, werden Sie in der Lage sein, reflexogene
Erektionen zu erleben ...«

Wovon redet sie tiberhaupt?

»Wenn das untere Neuron geschddigt ist, heift das, dass Ihre sexuelle
Aktivitit, wie wir es nennen, areflexiv abliuft ...«

»Psychogen?« Buffet versuchte, sich zu konzentrieren. Er hasste sol-
che Wérter, hochtrabende Wérter, die nur Arzte verwendeten. Seine
panische Angst verschlang sie. Sie verliehen seiner panischen Angst
Kraft - ha, die panische Angst bekam einen Steifen! Sie withlte ihn auf
und tiberdeckte seinen Schmerz, den Phantomschmerz, den verrite-
rischen Schmerz, und rutschte in seinen Bauch. Von dort bewegte sie
sich hinauf in seinen Brustkorb. Buffett biss die Zahne zusammen und
spannte die Bauchmuskeln an, um zu verhindern, dass die panische
Angst in sein Herz floss, wo sie ihn toten wiirde.

Den Blick auf sie gerichtet, zerrte er am Springseil. Ein Ringkampf
mit der panischen Angst.

»Es gibt vier Moglichkeiten. Sie konnen vollstindig oder unvollstin-
dig reflexiv oder vollstindig oder unvollstindig areflexiv reagieren. Die
schlimmste Form ist die vollstindig areflexive, die heifst, dass ein Pati-
ent weder auf Reflexe noch auf Vorstellungen reagiert.«

Hier liegt also Donnie Buffett zwei Meter entfernt von einer wunder-
schonen Frau mit funkelnden, griinen Augen, die ihm etwas von stei-
fen Schwinzen erzéhlt ... Er blickte hinab zu dem kleinen, reglosen
Hiigel in seinem Schof3 und spiirte, wie sich die panische Angst einen
Zentimeter weiter zu seinem Herz vorarbeitete.

»Bei einer Schussverletzung ist die Wirbelsiule normalerweise nicht
vollstindig geschddigt. Bei den areflexiven Patienten mit unvollstindi-
gen Schidigungen konnen drei Viertel Geschlechtsverkehr ausiiben, und
mehr als die Hilfte ejakulieren und haben einen Orgasmus.«

Aber zu diesen werde ich nicht gehoren. Eine Frau in einem engen
Lederrock erzahlt mir vom Abspritzen, und ich spiire nicht einmal das
leiseste Kitzeln ...

»Vielleicht ist es nicht notwendig — und wahrscheinlich wird es das
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auch nicht werden -, aber es konnte sein, dass Sie eine Prothese in Be-
tracht ziehen.«

Buffett dachte, sie meinte ein kiinstliches Bein.

»... Es gibt verschiedene Arten von Penisimplantaten.«

Die panische Angst hatte wirklich ihren Spaf} daran, genoss es, wand
sich und kroch seinen Riicken hinauf. Uberall war Schweifi. Buffett
schluckte.

»Ja, und was die Zeugung von Kindern angeht, fiihrt eine Wirbelsdu-
lenverletzung gewohnlich zu einer verminderten Anzahl von Spermien,
aber auch viele Menschen ohne eine solche Verletzung haben Probleme,
Kinder zu bekommen, und es gibt eine Reihe von Techniken ...«

Einen Sohn? Wie wir's mit einem Sohn?

Und das war's - peng, die panische Angst hatte ihn vollstindig er-
fasst.

Donnie Buffett schiittelte sich wie eine Antilope im Maul eines L6-
wen.

Dr. Weiser knift die Augen leicht zusammen, als sie den Schweif3 aus
seinem Gesicht wischte. »Donnie .. .«

Er blickte sie an und schluckte. »Tut mir Leid.« Er klopfte auf seine
Schulter. »Ich habe immer noch tierische Schmerzen. Sie wissen schon,
hier, wo ich angeschossen wurde. Manchmal ist das echt hollisch.«

»Mochten Sie was dagegen nehmen?«

»Nein, es sticht nur manchmal. Dann schwitze ich wie ein Schwein.
Erzéhlen Sie weiter.« Ein Lacheln. »Bitte.«

Das konnte er nur sagen, weil er tot war. Die Klauen der panischen
Angst hatte sein Herz zerfetzt. Er war auf dem Weg ins Jenseits. Und
hoflich wie eine Leiche bei der Totenwache.

Sie fuhr noch ein paar Minuten fort, dann kam sie zum Schluss und
munterte ihn noch mit irgendeiner schnippischen Bemerkung auf. Er
nickte, hatte aber keine Ahnung, was sie gesagt hatte. Sie meinte, es tue
ihr Leid, dass sie gehen miisse. Sie wiirden bald wieder miteinander re-
den. Er dankte ihr. Blickte ihr direkt in die Augen und sagte: »Das war
wirklich beruhigend. Ich bin Ihnen sehr dankbar.« Sie schiittelten sich
die Hande, Buffett wiinschte ihr ein schones Wochenende.
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Als sie fort war, griff er zum Telefon und rief Bob Gianno vom Poli-
zeirevier Maddox an. Eine Weile redeten sie tiber alles und nichts, bis
Buffett es nicht mehr aushielt und Gianno um eine Telefonnummer
bat. Nach einem kurzen Schweigen erhielt er sie. Er pragte sie sich ein.
»Ist das eine von diesen Mobilfunknummern?«, fragte er.

»Ja, damit erreichst du ihn in seinem Winnebago.«

»Aber ich kann ganz normal anrufen?«

»Ja, mehr brauchst du nicht zu tun.«

. Zwolf

D urch seine geschlossenen Lider hindurch bemerkte Donnie Buf-
fett einen Schatten iiber sich. Er hoftte, dass es nicht Penny war.

Ganz besonders hoffte er, dass es nicht ihre Eltern waren.

Wenn es die Krankenschwester war, um den Urinbeutel zu wech-
seln, wire das in Ordnung.

Wenn sie den Katheder wechseln wollte, wére es das schon nicht
mehr.

Er freute sich, dass es John Pellam war.

»Hey, Hauptling, Sie sind's«, griifite er ihn.

Pellam nickte und betrat das Zimmer.

»Sie haben ja noch mehr Blumen bekommen. Sieht aus wie in einer
Gértnerei.«

»Ja. Ich mag Blumen gar nicht so sehr, wissen Sie. Sie hat gesagt, sie
wollte keine, IThre Freundin. Aber Sie miissen ihr welche mitbringen.
Wie hief$ sie noch mal? Sagen Sie ihr, Sie hitten sie gekauft.«

»Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Ich wollte sowieso vorbei-
kommen.«

Buffett deutete auf einen Stuhl. »Warum? Haben Sie Lust, sich noch
mehr Beleidigungen anzuhoren?«
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Pellam lachte.

»Ich hatte ein richtig schlechtes Gefiihl, wissen Sie. Ich war ein rich-
tiger Arsch.«

»Kein Problems, Pellam winkte ab.

»Ich drehte irgendwie durch. Ich wollte nicht .. .«

»Ich verstehe das. Geht's Thnen so weit gut?«

Buffett nickte und lachte. »Mir geht's gut. Ich habe mich dem verwei-
gert, was mir zugestoflen ist. Wenn man sich damit abfindet, geht's ei-
nem besser.«

»Gut.«

»Eine kleine Therapie. Ich bekomme einen Rollstuhl. Es gibt eine
Menge Gesetze. Rollstuhlgerechte Zuginge. Wenn man zum Spiel von
den Cardinals geht, miissen Rampen da sein. Man kommt praktisch
tiberall hin.«

»Ich habe gesehen, dass es Sport gibt fiir ... Sie wissen schon.« Pellam
zogerte, vielleicht weil er nicht wusste, ob er >Querschnittsgeldhmte«
oder >Behinderte« sagen sollte. »Rollstuhlsport«, sagte er stattdessen.
»Ich habe das mal bei so einem Sportsender gesehen.«

»Ja, Basketball. Rollstuhlbasketball. Und manche fahren sogar Mara-
thon. Ich denke, es gibt sogar Abfahrtsrennen. O Mann, und das mir -
ich mache beim Marathon mit und sitze dabei auf dem Arsch. Hey;,
wollen Sie was zu essen?

»Tausend Dank. Krankenhausessen?«

»Nein, ich habe echt leckeres Zeug hier. Chips mit Sofle. Und Kek-
S€.«

Pellam schiittelte den Kopf. Buffett af3 einen halben Keks und blickte
einen Moment in die Zellophantiite. Dann drehte er das Ende der Tiite
fest zu und legte sie auf ein Tablett.

Pellam machte eine Spritztour durchs Gewdchshaus am Fenster.
»Wie lange sind Sie schon bei der Truppe?, fragte er.

»Fast sieben Jahre.«

»Sagen Sie das so? Truppe?«

»Klar kann man das so sagen.«

»Und Sie sind Streife gelaufen, wie in alten Tagen?«
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»Einige Viertel sind nicht mehr so gut. Maddox ist echt vor die Hun-
de gegangen. Sie machen also Filme?%

»Ich nicht. Ich suche nur die Drehorte.«

»Wie sind Sie dazu gekommen?«

»Wie die Jungfrau zum Kind, denke ich. Ich reise gerne.«

»Ireffen Sie irgendwelche Hollywood-Bienen? Ach, ganz bestimmit,
ha?«

»Da halte ich mich lieber raus. Das gehort nicht zu meinem Revier,
ehrlich.«

»Warum sind Sie dann beim Film?«

»Warum sind Sie Polizist?«

Buffett zuckte mit den Schultern.

»Oh, hab ich vergessen.« Pellam hob die fleckige Tasche hoch, die er
mitgebracht hatte. »Da ist Bier drin. Kénnen Sie eins trinken?«

»Verdammt, klar kann ich eins trinken.«

Pellam setzte sich auf den stabilen grauen Stuhl. Sie 6ffneten zwei
Dosen und tranken. »Wissen Sie«, sagte Buffett schliefllich, »diese
Jungs, mit denen ich zusammenarbeite - einige sind echt fiese Typen,
aber wenn sie mich besuchen kommen, verwandeln sie sich in zahme
Kitzchen. Sie bringen mir Blumen mit. Sie bringen mir Zeitschriften
mit. Aber keiner hat mir ein Bier gebracht. Viele von den Jungs kom-
men gar nicht. Ich denke, sie wiirden nervos werden oder so, wenn sie
mich sehen miissten, weil sie nicht wiissten, was sie sagen sollen.«

Pellam stand auf und lief} zwei volle Dosen in den Wasserkrug ne-
ben dem Bett gleiten. Dann fiillte er ihn mit kaltem Wasser. Der Dek-
kel lief3 sich nicht ganz schlieffen. »Wenn die Krankenschwester nicht
ganz da ist, kommen Sie damit vielleicht durch.«

»Vielen Dank, Hauptling.«

Pellam nippte an seinem Bier. »Ich denke, ich wollte das schon letz-
tes Mal sagen, aber Sie haben ziemlich griesgramig dreingeschaut, des-
wegen habe ich mich zuriickgehalten.«

»Was sagen?«

»Ich werde richtiggehend schikaniert. IThre Kumpel - und jetzt auch
das FBI - riicken mir immer mehr auf die Pelle. Sie waren am Set, das
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bringt den Drehplan durcheinander. Ich mache mir Sorgen um meine
Arbeit. Das kann ich mir im Moment nicht leisten.«

Buffett zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie nichts gesehen haben,
dann haben Sie nichts gesehen.«

»Ja, aber die haben da eine ganz andere Einstellung, und sie sind to-
tal aufdringlich. Das FBI droht, die Steuer- und die gesamten Firmen-
unterlagen unter die Lupe zu nehmen.« Pellam hob hilflos die Hande.

»Oh, die FBIler waren schon immer Arsche«, meinte Buffett, als wiir-
de er etwas ebenso Grundlegendes wie Ernstes erkldren. Dann nickte
er. »Ron Peterson, der Staatsanwalt, ist ein Fanatiker.« Er erzahlte von
Gaudia und Crimmins und dem Sechzig-Minuten-Programm. »Peter-
son wird sich diesen Crimmins vorknopfen, und nichts auf der Welt
wird ihn aufhalten.«

»Ich mochte ja helfen«, fuhr Pellam fort. »Ich will kein LMAA sein,
aber ...«

Buffetts Augen funkelten, dann begann er zu lachen.

»Was ist denn so lustig?« Pellam drgerte sich.

»Jemand hat Sie LMAA genannt?«

»Ihre Freunde. Die Detectives.«

»Gianno und Hagedorn.« Buffett lachte wieder. »Und niemand hat
Thnen gesagt, was das bedeutet?«

»Sie haben gemeint, das bedeutet nicht kooperierender Zeuge.«

»Pellam, einem Polizisten diirfen Sie nur die Halfte glauben. Das
heifdt »Leck mich am Arsch««

»Sehr lustig. Ha, ha, sehr lustig.«

Buffett konnte nicht authoren zu lachen.

Es dauerte aber nicht lange, bis sich Pellams Mundwinkel nach oben
zogen und er ebenfalls laut loslachte. LM AA. Das ist gut, muss ich
schon zugeben.«

»Horen Sie, Pellam, ich habe da eine Sache fiir Sie. Ich mochte, dass
Sie mir einen Gefallen tun. Wenn Sie das tun, dann sage ich meinen
Kollegen, Sie sollen Sie in Ruhe lassen. Beim FBI kann ich nichts aus-
richten, aber die Polizei von Maddox hort auf mich.«

»Das wiirden Sie tun¥
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»Sie haben mein Wort.«

»Und was muss ich tun fiir diesen Gefallen?«

»Nichts Kompliziertes. Sie miissen etwas bei mir zu Hause holen.«

»Ich?«

»Wenn's Thnen nichts ausmacht.«

»Nein, ich denke nicht.« Buffett bemerkte, dass Pellams Augen zu
Buffetts Ehering huschten. »Warum kann Ihre Frau das nicht mitbrin-
gen, wenn sie zu Besuch kommt?, fragte er.

»Hm, na ja«, meinte Buffett, der seinen entschlossenen, vergniigten
Blick von Pellams Gesicht zum verschwommenen Bild des Fernsehers
wandern lief3, »sie wiirde sich nur aufregen.«

Das kleine Viertel mit Bungalows auf handtuchgroflen Rasenfldchen
lag nur fiinf Minuten vom Zentrum entfernt. Sowohl die dunklen
Backsteinhduser als auch das Gras waren gut gepflegt. Freundlich. Pel-
lam glaubte, dass er durch diese Strafle bereits gekommen war, als er
nach dem perfekten Bungalow fiir Tony Sloan gesucht hatte. Uber al-
lem hing der Verkehrslirm von der nahe gelegenen Schnellstraf3e, und
tiber den Gdrten schwebte gelber Rauch aus einem halben Dutzend ge-
mauerter Schornsteine.

Pellam stieg von seiner Yamaha. Vor dem Haus blieb er stehen und
priifte die Adresse. In der Einfahrt parkte ein weifler Nissan, dahinter
ein brauner Mercury Kombi mit Kennzeichen aus Illinois.

In dem kleinen Vorgarten standen die Uberreste von Pflanzen. Stin-
gel. Kahl. Pellam kannte sich mit Gérten nicht aus, aber wenn er hier
wohnen wiirde, hitte er ein paar immergriine Biische gepflanzt. Er
ging den gewundenen Weg bis zur kleinen Veranda entlang. Etwas fiel
ihm noch auf: Hier standen keine Dreirdder oder andere Spielsachen
herum wie vor den Nachbarhédusern.

Er driickte auf die Klingel. Nichts. Er 6ffnete die Fliegentiir und be-
nutzte den groflen Messingklopfer. Einen Moment spéter wurde die
Tiir ge6ffnet. Vor ihm stand eine diinne Frau mit dunklem Haar und
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linglichem Gesicht. Zuriickhaltend und nichts sagend. Ende zwanzig.
Makellose Haut. Jedesmal, wenn er zur Seite blickte, hatte er verges-
sen, wie sie aussah.

»Mrs. Buffett?«

»Ja?« Sie hielt die Tiir nur so weit auf, wie es die dicke Messingkette
zulief3. Ein furchtbar stifSlicher Geruch - vielleicht Lufterfrischer oder
billiges Parfiim - stromte ihm entgegen.

»Ich bin John Pellam.«

Sie blinzelte. Dann hatte sie verstanden. »Ja ja ja. Donnie hat gesagt,
dass Sie vorbeikommen wiirden.« Ein férmliches Lacheln. Sie stellte
sich nicht mit Vornamen vor, aber Buffett hatte gesagt, sie hiefle Pen-
ny.

»Ich soll ein paar Sachen abholen .«

»Das hat er gesagt.«

Die Tiir ging zu und ohne Kette wieder auf. Sie winkte ihn herein.
Er sah zwei andere Personen. Ihre Eltern, vermutete er. Die Frau sah
aus, wie Penny in zwanzig Jahren aussehen wiirde: diinn, weifSe Haare,
wunderschone Haut. Und sehr zuriickhaltend. Pennys Vater war Ende
tiinfzig, unter seinem pinkfarbenem Hemd wolbte sich der Wanst ei-
nes Geschéftsmanns. Beide blickten Pellam entgegen. Er stellte sich
selbst vor. »Stan Brickell«, antwortete der Mann. »Ich bin Pennys Va-
ter. Das ist meine Frau Ruth.« Die Frau nickte.

Thm fiel ein, dass sie, wenn er >tut mir Leid< sagen wiirde, denken
konnten, Buffett sei gestorben, deswegen fragte er: »Wohnen Sie hier
in der Gegend?«

»Carbondale.«

Pellam nickte. »Ich war vor einer Stunde bei ihm. Bei Donnie. Er hat
ziemlich gut ausgesehen.«

»Sind Sie mit ihm bei der Truppe?«

»Ich bin ein Freund.«

»Donnie hat Sie ein paar Mal erwidhnt«, meinte Penny.

Ach ja?

»Was sollen Sie abholen?«

»Ein paar Formulare fiirs Biiro.«
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»Die hdtte ich ihm doch auch bringen kdnneng, sagte Penny.

»Ich soll sie zum Gericht bringen, und da wire es ziemlich gruse-
lig, hat Donnie gesagt.« Das war die Liige, die Buffett ihm eingetrich-
tert hatte.

»Das hdtte mir nichts ausgemacht. Wenn er gewollt hitte, dass ich sie
dorthin bringe, hitte ich das gemacht.« Das sagte sie mit so viel Ernst,
wie ein Mensch nur aufbringen konnte.

Erst jetzt bemerkte Pellam die brennende Kerze. Ein komisches
Ding. Rot, dick, fast einen Meter hoch mit daran befestigten Zetteln.
Sie brannte schon eine ganze Weile. In dem weichen Wachs auf dem
schwarzen Unterteller, auf dem sie stand, steckten zwei Raucherstab-
chen. Deswegen stank es hier so. Sandelholz oder so was. Es erinner-
te ihn an die Highschool - Schwarzlicht, Jefferson Airplane, Friedens-
symbole, die wirklich Friedenssymbole, und Batikklamotten, die nicht
nostalgisch, sondern modisch waren.

Pellam sah sich im Wohnzimmer um. Die Kerze war ein Hinweis,
aber keine Vorbereitung auf die zahlreichen Bilder, Statuen und Sym-
bole. Alles religios, zumeist irgendwie primitiv. Pellam iiberlegte, ob
Penny die Sachen selbst gemacht hatte: Bilder von afrikanischen Ein-
geborenen, diinne, schwarze Mdnner und Frauen mit intensiven, eu-
phorischen Blicken; Holzkreuze mit dunkelroten Flecken; Bilder mit
Pentagrammen, Horoskopzeichnungen und Kristalle; eine grof3e Py-
ramide, in der etwas Hautfarbenes lag, das verschrumpelt war. Sah aus
wie eine getrocknete Aprikose. Wie viele dieser Gegenstinde war auch
die Pyramide mit Staub bedeckt.

»Mochten Sie Kaffee?«, fragte Ruth.

»Oh, klar, Kaffee?« Das kam von Penny.

»Nein, danke.«

»Das wire kein Problem, sagte Ruth.

»Nein, wirklich nicht. Ich kann nicht lange bleiben. Wenn Sie mir
einfach nur Donnies Arbeitszimmer zeigen wiirden.«

Penny wies ihm die Richtung.

Das Arbeitszimmer war eigentlich ein Schlafzimmer, das sich lang-
sam zu einem Biiro wandelte. Es war klein, die Wande waren mit diin-
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nem, hell geflecktem Holz vertifelt, in denen die winzigen schwarzen,
kiinstlichen Wurmlocher wie ein mit der Zigarette gebranntes Muster
aussahen. Vielleicht hatte Donnie die Arbeit selbst erledigt. An der
Hilfte der Bretter waren noch die Kopfe der Négel zu sehen. Am Uber-
gang der Vertiafelung zur Decke war ein zwei Meter langes, flecken-
freies Kantenstiick montiert. Ein halbes Dutzend weitere dieser Teile
stand in einer Ecke. Es wiirde lange dauern, bis die Arbeit hier erledigt
sein wiirde, dachte Pellam traurig.

Schliefillich 6ffnete er die unterste Schublade von Buffetts Schreib-
tisch, schob die Schachtel beiseite, von der Donnie ihm erzdhlt hatte,
und fand, wonach er suchte. Er steckte den dicken Umschlag in seine
Tasche.

Als er wieder aufstand, horte er die unheimliche Stimme der Frau:
»Ommmm .. .«

Pellam ging ins Wohnzimmer zu den drei Menschen zuriick, de-
ren einzige Verbindung Donnies Schicksal zu sein schien. Penny saf3
vor der Kerze, ihre Stimme klang fest und stark wie ein untertourig
laufender Motor. Nichts wiirde sie aufthalten. Trdnen standen in ihren
Augen. Die Beine hatte sie zum japanischen Meditationssitz unterge-
schlagen, und sie summte immer lauter.

»Ommmm ...«

Ruth saf$ zuriickgelehnt auf dem Sofa, wo sie mit ihrem kurzen,
nicht lackierten Fingernagel das Fischgratmuster des Bezugs entlang-
fuhr. »Hol mir eine Tasse Kaffee, verlangte Stan. »Und ein Sandwich.
Aber sei vorsichtig mit der Mayonnaise. Letztes Mal hast du zu viel
drauf gemacht.«

Mit geschlossenen Augen summte Penny, in ihr Gebet versunken,
melancholisch vor sich hin.

Pellam verabschiedete sich, ohne jemanden speziell anzusprechen.
Er offnete die Tiir und verschwand.

Eigentlich wollte er erst an der Yamaha den Umschlag aus der Ta-
sche ziehen. Aber er blieb schon vorher stehen, weil etwas gegen sei-
nen Schenkel driickte: Der Hammer einer Pistole, einer Smith & Wes-
son, hatte sich durch das Papier gedriickt. Pellam bedeckte sie mit Pro-
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tokollformularen des Maddox Police Department und ging zu seinem
Motorrad.

Eine Staubflocke wirbelte durch die Luft in Gennaro's Bakery. Philip
Lombro behielt sie einige Zeit im Auge, dann drehte er sich wieder
Ralph Bales zu.

»Du isst ja deine Cannoli gar nicht.«

»Die sind gut. Sie schmecken mir«, meinte Ralph Bales. Als stim-
miger Mensch, der gerne Steaks, Nudeln und Hamburger af3, hegte er
eine seltsame Abscheu fiir Nachtische. Er fragte sich, warum seine Be-
sprechungen immer wieder in Restaurants bei Stiflem, Kaffee und Tee
endeten. »Ich esse sehr langsam. Meine Frau ...«

»Du bist verheiratet?« Lombro war {iberrascht.

»Ich war verheiratet. Wenn sie mit ihrem Kalbsschnitzel fertig war,
hatte ich von meinem noch kaum was gegessen. Es ist gesiinder, lang-
sam zu essen. Man muss sein Essen kauen, jeden Bissen, so fiinfzig
Mal.«

Die Backerei war nicht authentisch, stellte Ralph Bales fest. Nicht wie
diejenigen in der Gegend, in der er aufgewachsen war. Sie war sehr sau-
ber, die Mddchen trugen Kellnerinnenuniformen in Gelb und Braun,
und das Gebick in den makellos polierten Vitrinen sah aus wie Ringe
und Halsketten in der Schmuckabteilung von Famous Barr. Er moch-
te diese Backerei nicht. Eine Backerei musste dunkel und mit Holz ver-
tafelt sein, und die Backwaren mussten hinter schmutzigen, gesprun-
genen Scheiben liegen. Es miisste nach Hefe riechen, und sie diirften
hier keine drei Dollar siebenundfiinfzig fiir ein ddmliches Stiick Can-
noli verlangen.

Lombro nickte desinteressiert. »Die Frau von meinem Bruder macht
die Dinger auch. Ihre schmecken viel besser. Ich glaube, hier werden
sie viel zu frith gefiillt. Das darf man nicht. Du hast gesagt, du hittest
diesen Zeugen gefunden?«

»Ja.«
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»Wie heifit er?«

Ralph Bales hatte diese Frage erwartet. »Peter James.« Es gab sieben-
undzwanzig Eintrage mit Peter, Pete oder P. James im Telefonbuch von
St. Louis. Auflerdem konnte man mit dem Namen leicht durcheinan-
der kommen. Hief$ er James Peters? Jim Peters?

Lombro begutachtete seine Serviette und legte sie zuriick auf seinen
Schof3. »Und du hast mit ihm geredet?«

»Ja. Wir haben uns lange unterhalten«, berichtete Ralph Bales leise.
Dann die ndchste Zeile aus seinem Skript: »Er hat tierische Angst ge-
habt, als er mich gesehen hat. Aber er ist einverstanden, mit uns eine
Runde Ball zu spielen.«

»Ball zu spielen.«

»Das heifdt ...«

»Das heif3t, er will Geld, dann wird er mich nicht wiedererkennen.«

»Genau das heifit's, ja.«

Lombro trank von seinem Kaffee, lehnte sich zuriick und schlug ein
Bein iibers andere. Er sah aus wie ein Mafiaboss. »Vertraust du ihm?«

»Naja ...«

»Ich meine, wenn er das Geld nimmt, wird er dann sein Wort hal-
ten?%, fragte Lombro.

Ralph Bales dachte kurz nach. »In diesen Angelegenheiten kann man
nie sicher sein ...« Das hatte er nicht auswendig gelernt, aber ihm gefiel
die Zeile. »... aber ich habe ein gutes Gefiihl. Er ist kein Profi. Er hat
Angst, und ich glaube, er wird sein Wort halten.«

»Was arbeitet er?«

Das war eine Frage, die Ralph Bales nicht erwartet hatte. Lange Zeit
verbrachte er mit Schulterzucken und Kafteetrinken. »Irgendwas in St.
Louis. Ich weif8 nicht. Computer oder so was.«

»Und was genau hat er zu verkaufen?«

»Er hat dich beschrieben. Ziemlich exakt. Er meinte, er hitte durchs
Fenster gesehen und alles erkannt.«

Lombro hob eine Hand an seine silbergraue Schlife, als wiirde ihm
diese Nachricht Kopfschmerzen bereiten. »Warum hat er das nicht der
Polizei erzahlt?«
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Das war wieder eine erwartete Frage. »Er hatte Angst, wie gesagt.«

»Hast du ihm gedroht?«

Ralph Bales stocherte in seinem Gebidck herum.

»Hast du?«, wiederholte Lombro finster.

»Na ja, ich habe ihm klar gemacht, dass wir nicht gliicklich sind. Ich
habe gesagt, wir seien bereit, bis zum Auflersten zu gehen, wenn es
sein muss. Ich habe versucht, ihn runterzuhandeln. Aber wie gesagt,
ich habe ihm nichts angetan.«

»Hat es funktioniert?«

»Was?«

»Das Runterhandeln.«

»Nicht sehr, nein.«

»Wie viel will er?«

Ralph Bales horte auf, herumzustochern, und biss von seinem Can-
noli ab. »Flinfzigtausend.«

»Hm.«

Bevor Ralph Bales weiterredete, zahlte er bis zwolf, wie es sein Dreh-
buch vorsah. »Ich weifi, dass du nicht an meiner Meinung interessiert
bist, aber ich hitte da eine Idee, wie wir mit der Sache umgehen kénn-
ten.« Damit wurden die Fiinfzigtausend attraktiver.

»Keine Morde mehr. Das habe ich verboten .«

Verboten. Ralph Bales versuchte, sich zu erinnern, wann er das letzte
Mal dieses Wort gehort hatte. Von seinem Vater nicht. Vielleicht von
einem Priester in der Schule. Verboten. Dieses Wort gehorte in alte Fil-
me.

»Ich zdhle dir nur deine Moglichkeiten auf.«

»Das ist keine Moglichkeit.«

Mit einer Ecke seiner Serviette wischte Philip Lombro iiber seine
Lippen. Als er fertig war, polierte er mit einer anderen Ecke den Ab-
satz seines Schuhs. Dann stellte er eine weitere Frage, die Ralph Bales
ebenfalls nicht vorhergesehen hatte. Allerdings war es eine derjenigen
Fragen, fiir die eigentlich keine Antwort notig war. »Ich nehme an, er
will das Geld in kleinen Scheinen, oder?«
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»Hallol«

Donnie Buffett 6ffnete die Augen.

John Pellam blickte auf ihn hinab.

Buffett atmete langsam ein.

»Hallo, Hauptling.«

»Alles in Ordnung?« Pellam wirkte besorgt.

»Ja. Ich war ... Es gibt da so eine Ubung. Die soll einen beruhigen.
Bei mir funktioniert das nicht so gut.«

»Ein paar Biere werden Sie beruhigen. Mochten Sie noch eines?«

»Ja, ein Bier wire jetzt gut.«

Aufler einer feuchten Papiertiite hielt Pellam einen dicken, weiflen
Umschlag in den Héanden. Auf diesen schaute Buffett zuerst, dann auf
die Tiite.

Pellam schloss die Tiir. »Das ist verboten«, meinte Buffett.

»Echt? Ach, stimmt, Sie sind ja Polizist, oder?« Er 6ffnete zwei gro-
3e Dosen Fosters.

Buffett betrachtete das blaurote Logo. »Oh, ja! Dieses Zeug bringt
mich in Schwung. Ist das ein Kédnguru da drauf?«

»Das wird Thnen doch nicht schaden, oder? Ich meine, in Verbin-
dung mit den Medikamenten, die Sie nehmen.«

Buffett nahm drei lange Schlucke. »Oooooh«, meinte er gedehnt.
»Welch ein Genuss.«

Pellam setzte sich auf den Stuhl, den Umschlag noch in der Hand.
Buffett blickte darauf.

»Donnie ... &h ... Ihre Frau%

»Hat sie irgendwas dazu gesagt?« Er deutete mit dem Kopf auf den
Umschlag.

»Sie hat ihn nicht gesehen.«

Buffett setzte die Dose wieder an die Lippen, ohne Pellam dabei an-
zuschauen.

»Sie hat irgendwie gesungen, als ich gegangen bin.«

Donnie betrachtete sein Bier. »Ja, sie beschiftigt sich mit so was. Das
ist wie ... wie ein Hobby.«

»So was gibt's in Kalifornien ganz oft.«
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»Sie ist echt lieb. Ein guter Mensch. Und eine gute Kochin. Stehen
Sie auf Pasta? Penny macht sie am besten. Sie kocht sie auf alle Arten.
Macht weif3e Muschelsofie dazu. Kennen Sie jemanden, der schon mal
weifSe Muschelsofie gemacht hat?«

»Stan und Ruth waren auch da.«

»Ja. Die sind ganz in Ordnung.« Buffett blickte sich im Zimmer um.
»Wir haben uns nicht viel zu sagen. Aber Stan ist ein prima Kumpel.«

»Scheint so. Ist mit Threr Frau alles in Ordnung, Donnie?«

»Was meinen Sie mit >in Ordnung<«

»Sie hat nicht nur gesungen. Da stand auch eine brennende Ker-
Z€ ...«

Buffett lachte - obwohl er vermutete, dass sich seine Augen nicht
beteiligten. »Sie ist irgendwie aberglaubisch«, meinte er. »Wie bei
dieser Reagan, erinnern Sie sich? Nancy hatte einen Astrologen.
Viele Leute beschéftigen sich heute mit diesem Kram. Mit Kristallen
und so.« Er griff zu einem hellgriinen Stein auf dem Nachttischchen.
»Bei Griin soll es einem wieder gut gehen. Penny hat ihn mir mit-
gebracht.« Er stockte und schluckte. »Ich sollte ihn eigentlich tra-
gen. Ich habe gedacht, dass meine Dame vom Blauen Kreuz aus dem
Fenster springt, wenn sie mitkriegt, dass ich mit Steinen geheilt wer-
den soll.« Sein Lachen ging in einen hohlen Husten iiber. »Ich soll
mich eigentlich stindig drehen. Ansonsten setzt sich dieser Mist in
den Lungen fest.« Er beruhigte sich wieder. »Ich trainiere auch.« Er
deutete mit dem Kopf zum Seil. »In Nullkommanichts bin ich wie-
der in Form.«

»Rollstuhl-Basketball.«

»Ich mache Sie fertig.«

»Ich spiele ja gar kein Basketball«, wehrte Pellam ab.

Buffett blickte zum Umschlag. »Sie haben ihn leicht gefunden?«

Pellam reichte ihn hintiber. »Er ist ziemlich ramponiert. So was be-
kommt ihr von der Polizei von Maddox?«

Buffett schiittelte die Waffe aus dem Umschlag und hielt sie liebe-
voll hoch. Er 6ffnete sie und besah sich die Patronen. Fiinf Mal konnte
er das runde, eingepragte Wort >Remington« lesen. Er schien Pellams
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Frage nicht gehort zu haben, doch einen Moment spiter sagte er: »Sie
steht nicht in den Biichern.«

»Was heifit das?«, fragte Pellam.

»Eine Waffe, deren Registrierung geloscht wurde. Nicht ausfindig zu
machen. Bei einer Drogenrazzia findet man manchmal viele nicht regi-
strierte Waffen. Dann schnappt man sich einfach eine und behilt sie.«

»Als Ersatz?«

Buffett drehte den Zylinder. »Ja, ich verwende sie als Ersatz. Viele Po-
lizisten verwenden sie fiir was anderes. Wenn zum Beispiel in einer en-
gen Gasse so ein Arschloch auf einen zukommt, und du sagst ihm, er
soll stehen bleiben, aber er tut es nicht.« Buffett lief3 es damit gut sein,
als wire seine Erkldrung ausreichend.

Pellam schiittelte den Kopf.

»Verstehen Sie, was ich meine?, fliisterte Buffett. »Man schief3t ihn
mit der Dienstwaffe nieder, dann schiebt man die nicht registrierte
dem anderen Mann in die Hand. Bei der Anhoérung erzéhlt man, er
hitte eine Waffe in der Hand gehabt, deswegen hitte man schiefSen
miissen.« Er wischte tiber sein verschwitztes Gesicht.

»Passiert das oft?«

»Manchmal. Man weif3, dass es passiert. Dumm ist nur, wenn man
mit etwas in der Hand stirbt, spannen sich sofort die Muskeln darum
an. Man hat's dann nicht leicht, die Fingerabdriicke des Typen darauf
zu kriegen. Der Untersuchungsausschuss ist immer misstrauisch, aber
solange es nicht standig demselben Polizisten passiert, stellt sich der
Ausschuss eher auf unsere Seite.« Er blickte auf. »Danke, dass Sie das
fiir mich getan haben.«

»Glauben Sie wirklich, dass der Morder zu Thnen kommen konnte?
Und versuchen wird, Sie aus dem Weg zu raumen?«

»Ich fithle mich einfach viel besser mit einer Waffe.« Er deutete mit
dem Kopf zu seiner Pistole.

»Ihr Magen knurrt.« Pellam leerte sein Fosters. »Ich hitte ein paar
Erdniisse mitbringen sollen.«

Buffett stellte seine Dose ab. »Mein Magen muss geschrumpft sein.
Es gab eine Zeit, da konnte ich drei davon trinken.«
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»Sie werden immer noch in der Lage sein ...«

Buffetts Augen funkelten. »Tun Sie das nicht. Ich kann das nicht lei-
den.«

»Was?«

»So0 zu tun, als wiirde alles gut werden. Es ist alles in Butter. Das hat
meine Mutter immer gesagt. Alles in Butter. Und rosig.«

Pellam zuckte mit den Schultern. »Und Sie meckern und stéhnen
dauernd rum, dass Sie nicht mehr in der Lage sein werden, irgendwie
von der Stelle zu kommen. Ich sage Thnen doch nur, dass .. .«

»Nun, sagen Sie es mir nicht, okay?«

»Klar, wenn Sie wollen.«

»Ja, ich will.«

Es herrschte ein langer Moment Schweigen. »Ach, Pellam, es tut mir
Leid«, meinte Buffett schliefllich. »Sie sind viel zu gelassen. Sie sollten
mir sagen, dass ich ein Arsch bin. Sie sollten mir mal ordentlich eine
verpassen.«

»Ich habe noch nie einen Mann mit einer Waffe geschlagen.«

»Ich bin miide. Ich denke, ich muss ein bisschen schlafen. Ich werde
rumtelefonieren, wie versprochen. Und den Jungs sagen, dass sie Sie in
Ruhe lassen sollen.«

»Danke. Ich muss sowieso gehen. Hab' eine Verabredung.«

»Eine Verabredung?«

»Mit dem Maidchen von hier, die neulich mit dabei war. Die Blon-
de.«

»Das ist ziemlich schlau, Pellam: Sie versprechen ihnen eine Rolle im
Film, und dann - peng - kriegen sie, was sie gar nicht erwartet haben.
Ihr seid mir so Typen, ihr da aus Hollywood.«

»So lduft's nicht. Diese hier hasst Filme.«

»Sie hasst Filme? Wie hief§ sie noch mal? Nancy?«

»Nina.«

»Sieht gut aus.«

»Sie ist hier.« Pellam nickte Richtung Flur. »Ihre Mutter wurde ope-
riert oder so was.« Er sah auf die Smith & Wesson. »Ich habe zu Hause
auch eine Smittie. Ab und zu schiefie ich damit.«
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Buffett nickte abwesend. Immer noch blickte er auf die Waffe und
stellte sich das Gefiihl vor, wenn die Kugel in sein Gehirn eindringen
wiirde. Wie lange wiirde er noch denken kénnen? Was wiirde er se-
hen?

Er dachte: Diese panische Angst kann mich mal.

Buffett blickte auf. »Bitte?«

Pellam wiederholte seine Geschichte {iber seinen berithmten Vor-
fahren.

Buffett wirkte einen Moment lang vergniigt. »Wild Bill Hickok? So
ein Scheif3.«

»Na ja, so war's jedenfalls. Auch wenn die Geschichte nicht stimmen
sollte, habe ich wenigstens Interesse an amerikanischer Geschichte be-
kommen. Und ich habe angefangen, alte Waffen zu sammeln.«

»Was fiir eine hatte er? Eine .45%

»Wild Bill? Nein. Seine Lieblingswaffe war ein 1851 Navy Colt. Kali-
ber sechsunddreifdig. Was fiir ein Kaliber hat die da? Drei siebenund-
tiinfzig?« Pellam schaute auf die Smith & Wesson in Buffetts Hand.

»Diese hier? Nein. Standard, achtunddreiflig Spezial.«

»Darf ich sie mal in die Hand nehmen?«

Buffett hielt ihm den Grift hin. »Pellam, eine Sache nochg, sagte er,
wihrend Pellam die Waffe begutachtete. »Haben Sie meiner Frau ir-
gendwas von mir erzahlt, als Sie sie gesehen haben?«

»Weifd ich nicht mehr. Ich denke, ich habe ihr erzihlt, dass es Thnen
scheinbar ganz gut geht.«

»Wirklich? Danke.«

Pellam steckte die Wafte in seine Tasche.

Buffett blickte darauf. »Was tun Sie da?«

»Ich glaube, ich werde sie eine Weile behalten«, antwortete Pellam.

»Nein, nein, her damit.« Buffett dachte, Pellam wiirde einen Witz
machen.

»Ich glaube nicht.«

»Sind Sie tibergeschnappt? Geben Sie sie herl«

»Ich habe dartiber nachgedacht«, wehrte Pellam ab. »Und die Sache
ergibt einfach keinen Sinn. Im Flur steht rund um die Uhr eine Wa-
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che, am Haupteingang stehen Sicherheitskrifte vom Krankenhaus. Ich
glaube nicht, dass der Morder so dumm ist und versuchen wird, hier-
her zu kommen.«

»Na, wer sind Sie denn, dass Sie mein Leben aufs Spiel setzen?«

»Ich glaube, ich rette Ihr Leben, Donnie.«

Er blinzelte.

»Was hatten Sie wirklich mit der Waffe vor?«, wollte Pellam wissen.

»Geben Sie sie herl«

»Was hatten Sie mit ihr vor?«

»Geben Sie mir meine Waffe zuriickl, rief Buffett. »Ich konnte mir
auch die Pulsadern aufschneiden!«, zeterte er. »Ich kénnte eine Uber-
dosis nehmen.«

»Dann tun Sie das. Aber ich werde Thnen nicht dabei helfen.«

»Das ist meine Waftel«, schrie Buffett. »Bitte.« Trdnen traten in seine
Augen, die er wiitend fortwischte. Seine Arme sackten nach unten, die
Hinde fielen in seinen Schof3.

»Es wird hart werden«, meinte Pellam. »Aber das werden Sie nicht
tun wollen.« Er legte die Hand auf seine Tasche.

»Sie verstehen das nicht, fliisterte Buffett. »Ich werde nie wieder ge-
hen! Ich werde nie wieder im Leben mit einer Frau schlafen. Nie. Ich
werde nie einen Sohn haben. Sie verstehen das nicht!«

»So, wie Sie sich jetzt fithlen, ist nicht .. .«

»S0, wie ich mich fiihle?«, rief Buffett. "Woher wollen Sie wissen, was
ich fithle? Woher konnen Sie das wissen?«

Langsam stief$ Pellam die Luft aus seinen Lungen. »Ich werde noch
eine Woche in der Stadt bleibeng, sagte er, nachdem er sich die Hoff-
nungslosigkeit in Buffetts Gesicht noch eine Weile angeschaut hatte.
»Wenn Sie die Waffe immer noch wollen, wenn ich die Stadt verlasse,
werde ich sie Thnen geben.«

»Ja, und was soll in einer Woche anders sein?, knurrte Buffett. »Ich
werde immer noch mit wunden Stellen im Bett liegen, ich werde im-
mer noch in einen Gummischlauch pissen, ich werde immer noch eine
Frau haben, die mit den Sternen spricht, und Freunde, denen es unan-
genehm ist, wenn sie mich besuchen.«
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»Eine Woche.«
»Geben Sie sie her!«
Pellam offnete die Tiir und ging hinaus. »Eine Woche.«

... Dreizehn

D ies war kein Ort, an dem er gerne begraben sein wiirde. Philip
Lombro wiinschte sich mehr Abwechslung: Baume, Hiigel, grofie
Felsen, die aus dem Boden emporsteigen wie in Stonehenge. Aber nach
einigem Nachdenken verwarf er diesen Gedanken als verriickt. Wie
konnte ein Friedhof uneben sein und Baumwurzeln und Felsen haben?
Friedhofe waren wie andere Grundstiicke auch - selbst der Tod musste
sich den Gesetzen der Okonomie fiigen.

Der Friedhof aufSerhalb von Maddox dhnelte dem Gelinde um eine
Grundschule in Fertigbauweise im mittleren Westen. Jenseits der Mau-
ern standen pastellfarbene Héuser, die alle im gleichen Stil gehalten
waren. In jedem Garten gab es zwei kleine Ahornbdume mit bunten
Blattern. Sie sahen aus wie das Material der Baume fiir die Spielzeugei-
senbahn, Spurweite Ho, die er seinen Neffen gekauft hatte.

Lombro parkte neben der Einfahrt aus Schlackenstein und stieg aus.
Langsam ging er {iber das kurz geschorene Gras. Etliche Griaber waren
an den Ecken eingebrochen. Thm wurde ganz eigenartig, als er auf die-
se kleinen, dunklen Locher hinabblickte. Ob man mit einer Taschen-
lampe die Sirge sehen konnte? Das erschreckte ihn. Er hasste diesen
Ort, und er war wiitend auf seinen Bruder, weil er hier statt auf dem
Mount Pleasant, wo ihre Eltern begraben waren, Plitze gekauft hatte.

Es war ein heifler und sonniger, dennoch leicht diesiger Tag. Altwei-
bersommer, nahm er an, obwohl er nicht genau wusste, was das tiber-
haupt bedeutete. Vielleicht eine Metapher fiir alte Frauen, die versuch-
ten, kurz vor dem Ende noch einmal aufzuleben? Aber das kam ihm zu
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diister fiir einen so unschuldigen Begriff vor. Das stoppelige Unkraut
knisterte unter seinen Schuhen, auf die sich der gelbliche Staub zerfal-
lender Blétter gesetzt hatte. Er beugte sich nach unten und strich tiber
das Gras. Es war unangenehm hart; der Stiel eines Lowenzahns war
das einzig Weiche, das seine Finger beriihrten. Er richtete sich wieder
auf und ging auf das Grab zu.

Er trug einen dunklen Anzug und schwitzte. Seine Jacke wiirde er
aber nicht ausziehen. Die Toten, so glaubte er, verdienten all unseren
Respekt.

Zu dieser frithen Stunde an einem Werktag waren nicht viele Men-
schen auf dem Friedhof. Nur ein paar Trauernde hatten den Weg hier-
hin gefunden. Zwei éltere Frauen standen untergehakt vor einem alten
Grab, auf dem kein Grabstein, sondern eine kleine dunkle Metallplat-
te stand. Lombro erinnerte sich, dass jeder Veteran Anspruch auf eine
solche Gedenkplatte hatte, und er fragte sich, ob die Frauen vor einem
Vater standen, der in Verdun, einem Ehemann, der in der Normandie,
oder einem Sohn, der in Da Nang gefallen war.

Als er das Grab erreicht hatte, trat nicht die Reaktion ein, die er er-
wartet hatte. Er weinte nicht. Er fiihlte sich taub, kaum betroffen von
der ganzen Angelegenheit. Wie ein schiichterner Mann, der vor einer
sehr schonen Frau erstarrt. Er blickte hinunter auf die umgegrabene
Erde. Er wusste, dass sie kleine Planierraupen benutzten, um die Erde
in die Graber zu schieben, und war froh, dass er auf dem lehmigen Bo-
den keine Kettenspuren sah. Der Grabstein bestand aus grauem Mar-
mor und glinzte so sehr, dass sich die dunklen, verwelkten Blumen
darin spiegelten.

Wind raschelte in dem griinen Papier, das um den Blumenstrauf3
in seiner Hand gewickelt war. Er hatte ihn vollig vergessen, legte ihn
aber jetzt auf die Erde. Weil er dachte, dass das Papier im Regen zer-
reiflen und hisslich aussehen wiirde, nahm er es ab und steckte es in
seine Tasche.

Dann drehte er sich um und ging zu seinem Wagen zurtick. Auf dem
Weg iiberlegte er, dass er, seit er ein Mann war, nie Angst gehabt hat-
te, etwas zu tun. Diese Eigenschaft hatte ihn sehr reich gemacht, er
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war eine Stiitze seiner Familie, er wurde respektiert, und man begeg-
nete ihm - zumindest in gewissen Kreisen — mit Ehrfurcht und Angst.
Dennoch glaubte er, dass ihn seine Tat - der Mord an Vincent Gau-
dia - verandert hatte. Grundsitzlich verdndert hatte. Nicht weil es
eine Gewalttat war, sondern weil sie iiber seine bisherigen Erfahrun-
gen hinausging. Er hatte Menschen und Krifte in Bewegung gesetzt,
die sich auf eine Art verhielten, die er nicht unter Kontrolle hatte, ja,
die er nicht einmal vorhersagen konnte.

Die Waffe — Ralph Bales' Waffe -, die auf die Fliesen in der Toilette
vom Orsini's gefallen war und die beiden Médnner zusammengebracht
hatte, war das erste Glied einer langen, schrecklichen Kettenreaktion
dieser Krifte, die ihm das Gefiihl gaben, klein und machtlos zu sein.

Lombro lehnte sich gegen seinen Wagen. Der sanfte Wind war warm
und trocken. Ein Auto fuhr auf ihn zu, hinter den grauen Scheiben er-
kannte er Ralph Bales. Lombro griff in seine Tasche und zog den gel-
ben Umschlag mit fiinfzigtausend Dollar heraus. Er wollte dieses Tref-
fen so schnell wie moglich hinter sich bringen.

Er wiinschte, es gibe keine Zeugen.

Er wiinschte, er hitte Ralph Bales nie kennen gelernt.

Aber vor allem wiinschte Philip Lombro, dass sich all die Toten um
ihn herum, die in ihrer ebenen, baumwurzellosen und felsenfreien
Erde lagen, alle auf einmal erheben und anfangen wiirden, zu lachen
und zu reden, als wiren sie gar nicht tot, sondern aus einem leichten
Schlaf erwacht, in den sie an diesem herrlich friedlichen, fiir die Jah-
reszeit ungewohnlich warmen Nachmittag gesunken waren.

Nachdem sie stundenlang an den Ufern des Wide Missouri und des
Big Muddy auf und ab gefahren waren, hatte Pellam endlich das Feld
gefunden, an dem sich Ross' und Dehlias katastrophaler letzter Uber-
fall abspielen wiirde.

Immer wieder hatten sie angehalten und waren weitergefahren, und
fast schon hitte er die Hoffnung aufgegeben. Staatliche Parks, Privat-
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girten, Eisenbahngrundstiicke, Weiden, die sich bis zum Wasser er-
streckten, sumpfige Wiesen, lange Mauern aus zerschmetterten grau-
en und schwarzen Felsbrocken. Nichts, was fiir den Film passte.

Aufdem Armaturenbrett seines Wohnmobils lag eine Nachricht vom
Materialassistenten, der Pellam anflehte, innerhalb von vierundzwan-
zig Stunden ein Feld zu finden, und neben ihm saf3, zuriickgelehnt auf
dem Beifahrersitz, Nina Sassower. Pellam, der sich zwang, auf beides
nicht zu achten, war abgebogen und durch eine dichte Gruppe aus Ei-
chen und Ahorn gefahren, bis sie schliefllich quietschend angehalten
hatten.

»Ich glaube, das ist es.«

Das Feld war gut zwei Hektar grof3 und wurde von dichten Baum-
reihen begrenzt, die gerade anfingen, ihre Farbe zu wechseln. Weil der
Film im Juli spielte, miissten einige Baume mit Farbe bespriiht oder
mit griinen Netzen abgedeckt werden. Und es miisste eine Kirchen-
fassade errichtet werden, nachdem Sloan seinen Wunsch, dass Schul-
kinder bei der Schief3erei zugegen sein sollten, fiir eine nur wenig ge-
schmackvollere Idee aufgegeben hatte: Die unschuldigen Opfer soll-
ten Kirchginger sein. Aber das waren die einzigen notwendigen An-
derungen.

Das Gras stand hoch, eine Asphaltstrafie zog sich schiichtern zwi-
schen dem Feld und dem steinigen Ufer dahin, das drei Meter tief bis
zum tritben Wasser des Missouri River abfiel.

Pellam stieg aus und schoss zwei Dutzend Polaroids, dann ging er
wieder zum Wagen und fuhr in die Stadt zurtick.

»Was unterscheidet dieses Feld von den anderen?«, fragte Nina neu-
gierig. »Weil hier weniger Miill rumliegt?«

»Ah«, begann er und entschied sich, dass er es nicht erkliren konn-
te. »Ich meine, es ist schon ein hiibsches Feld und so«, fligte sie schnell
hinzu, vielleicht weil sie sein Schweigen als Enttauschung auf ihre Re-
aktion deutete.

Pellam merkte, dass Ninas Interesse an Filmen betrichtlich gestie-
gen war, und vielleicht war dieser Umstand ihrer Anstellung zu ver-
danken. Sie war in jeder Hinsicht eine hervorragende Maskenbildne-
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rin. Unter Umstdnden war ihr Interesse auch darauf zuriickzufiih-
ren, dass sie Pellams Exemplar des endgiiltigen Drehbuchs fiir Mis-
souri River Blues gelesen hatte. Es sah aus wie das Notizbuch eines
Schiilers am Ende eines Schuljahres, vollgestopft mit beschriebenen,
schlaffen Blattern in allen moéglichen Farben, die die verschiedenen
Stadien von Dannys Uberarbeitungen kennzeichneten. Man musste
schon fleilig bldttern, um sich vom Anfang bis zum Ende durchzu-
arbeiten. Doch das Drehbuch hatte sie den ganzen Nachmittag tiber
beschiftigt.

Und, was noch dazukam, es hatte sie in Trénen ausbrechen lassen.
Schweigend fuhr Pellam Richtung Maddox, als er wieder zu ihr hin-
tiberschielte und ihre feuchten Augen bemerkte.

Sie schlug das Drehbuch zu. »Tut mir Leid. Es ist so traurig.«

John Pellam hatte schon lange nicht mehr geweint, und er konnte
sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal bei einem Film geweint hat-
te. Nina blickte geradeaus auf die Straf3e, ohne etwas zu sehen. »Eine
Verwandete ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben.«

Pellam murmelte sein Beileid. »Wer war sie?«, fragte er.

In Gedanken verloren, hatte sie seine Antwort nicht gehort, weswe-
gen er sie wiederholte.

»Eine Tante. Sie war schon dlter, aber ... ein Autounfall.« Ihre Stim-
me erstarb.

Dannys neues Ende war eine Zeitlupenaufnahme von Ross' Wagen,
der in den Fluss stiirzte.

»Nach ihrem Tod habe ich so ein Dringen ... nein, kein Dréingen,
das Bediirfnis gespiirt, meine Gefiihle in Worte zu fassen.«

Die Menschen neigten dazu, Pellam Dinge mitzuteilen und ihm Ge-
heimnisse anzuvertrauen. Dies passierte ihm tiberall, wo er war, und
zu den unmoglichsten Zeiten. Er nahm an, das kam daher, weil er im-
mer nur auf der Durchfahrt war. Die Menschen konnten ihre Last ab-
laden, er wiirde anschlieflend verschwinden, und ihre Geheimnisse
waren bei ihm sicher.

»Ich habe ein paar meiner Biicher durchgeschaut und ein Gedicht
gefunden. Do Not Go Gentle Into That Good Night. Mit den Gedichten
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von damals ist es komisch, oder? Sie sind so steif und formal, aber ich
verstehe sie.«

»Es ist ein schones Gedicht.« Pellam wusste, dass es von Dylan Tho-
mas stammte. Aber an den Text erinnerte er sich nicht mehr.

Pellam lief3 sich von den Ampeln leiten. Er hatte die Orientierung
verloren, doch er dachte sich, dass die Ampeldichte zunehmen wiirde,
je ndher sie zum Zentrum von Maddox kamen, wo er sich wieder zu-
rechtfinden wiirde. Er fuhr immer nur auf die roten, griinen und gel-
ben Ampeln zu.

»Hast du es auf ihrer Beerdigung vorgelesen?«

»Ja. Ich war tiberrascht, dass es so gut geklappt hat. Richtig gut. Ich
dachte, ich wiirde heulen und alles vermasseln. Habe ich aber nicht.
Hast du schon mal so was gemacht? Auf einer Beerdigung was vorge-
lesen?«

Pellam dachte an die letzte Beerdigung, auf der er als Redner hitte in
Erscheinung treten konnen. Das war vor sieben Jahren in Santa Moni-
ca gewesen. Der Verstorbene war sein engster Freund, der Schauspie-
ler Tommy Bernstein, gewesen. Pellam war nicht zu der Beerdigung
gegangen.

Zehn Minuten lang safSen sie schon schweigend nebeneinander, als sie
das Zentrum von Maddox erreichten. Pellam parkte neben Tony Sloans
Wohnwagen und lief§ den Motor laufen. Sloan wiirde gerade vor den drei
Bildschirmen sitzen und die Arbeitskopien anschauen. Storungen wiir-
de er nicht zulassen. Pellam gab die Polaroids ab, erstattete kurz Bericht
bei Sloans magerer, nervoser Regieassistentin mit dem blonden Pferde-
schwanz und ging zu seinem Wohnmobil zuriick. Sie fuhren die Main
Street entlang und hielten an einem kleinen Lebensmittelladen. »Was-
sermelonec, sagte er, weil er die anhaltende diistere Stimmung auflok-
kern wollte. »Komm, wir holen uns eine Wassermelone.«

»Im Oktober?«

»Manchmal hat man einfach ein bestimmtes Verlangen. Komm
schon.«

In dem kleinen Laden kaufte er einen Plastikbehélter mit Wasserme-
lonenstiicken.
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»Die ist ja gar nicht richtig rot, stellte Nina fest.

»Woher kommen die Wassermelonen im Oktoberx, fragte er die Ver-
kauferin.

»Oh, von oben aus dem Norden.«

»Das ist eine Eskimo-Melone, sagte Pellam zu Nina.

»Bauernmarkt.« Die Verkduferin deutete in eine Richtung, von der
Pellam annahm, dass dort Norden war.

Pellam bat um zwei Gabeln und Servietten.

Mit allem ausgestattet, spazierten sie die Strafle entlang, spuckten
die Kerne in ihre Hande und steckten sie in die Erde der grofien Pflan-
zentroge.

»Nichstes Jahr werden wir wieder herkommen und ernten miissen,
meinte Nina.

Pellam hielt es fiir recht unwahrscheinlich, dass es mit Nina ein
néchstes Jahr geben wiirde.

Ein dunkler Wagen fuhr langsam an ihnen vorbei. Pellam hatte ir-
gendwie den Eindruck, dass er angestarrt wurde. Er hielt die Gabel in
die Hohe und sah dem Wagen hinterher, der davonbrauste.

Sie gingen weiter, entfernten sich vom Stadtzentrum.

Nina blieb vor einem Schaufenster mit Schuhen stehen, die mit Mo-
deschmuck verziert waren - Steine, Glitzer, falsches Gold. Warum, um
Himmels willen, sollte sich jemand aus Maddox solche Schuhe kaufen?

»Die bose Hexe aus dem Nordeng, sagte er.

»Es war der Westen«, korrigierte Nina ihn.

Vielleicht mag sie ja doch Filme?

»Ohg, meinte Pellam. »Mir gefillt nur die Tornado-Szene.«

»Als kleines Méadchen dachte ich immer, es hief3e die >wicker witchs,
also die Weidenhexe. Auf unserer Terrasse stand eine Sitzgarnitur aus
Weiden, auf die ich mich deswegen nie gesetzt habe. Ich dachte, sie
wire aus Hexen gemacht.«

Pellam ldchelte. Sie nahm seinen Arm und strich mit der Wange tiber
seine Schulter.

»Als ich grofier wurde, habe ich das dann kapiert. Aber Weidenstiih-
le mag ich immer noch nicht. Die piksen immer in den Hintern.«
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»Du siehst gut aus, wenn du lichelst, stellte er fest.

Was genau die richtigen Worte waren, um ihr Lacheln ersterben zu
lassen. Als sich ihre Mundwinkel wieder nach oben zogen, wirkte es
wie eine leblose Kopie ihres vorherigen Liachelns. »Dankex, sagte sie.

Auf einmal standen sie vor einer Fabrik.

Das rote Backsteingebdude war ein ganzes Stiick von der Strafle zu-
riickgesetzt. Das Gebdaude war mit Baumen, Biischen und Kudzu-Wein
zugewachsen, so dass nur noch der obere Teil des grof3en, viereckigen
Gebiudes zu sehen war. Die hohen, elegant gebogenen Fenster waren
mit schmiedeeisernen Gittern verziert. Von der gegeniiberliegenden
Seite schien die untergehende Sonne durch sie hindurch und brachte
die Fabrik von innen heraus zum Leuchten.

Pellam ging, gefolgt von Nina, den Weg entlang.

Die Maddox Machinery and Die Company stand seit Jahren leer.
Das Gebdude strahlte eine seltsame Wiirde aus, wie ein Schloss mit
einer Senke auflen herum, die wahrscheinlich von einem in sich zu-
sammengesackten Abwassersystem stammte, aber auch gut fiir einen
Wehrgraben gehalten werden konnte. Der untere Teil der Auflenmau-
er war mit Graffitis verschmiert, und an der Metalltiir hingen mehrere
>Betreten verboten«Schilder aus verschiedenen Generationen. Ein Ju-
gendstilmuster in Form von Lilien und dem Firmennamen schmiickte
die Mauer rund um die Tiir.

Schweigend ging Nina hinter Pellam her, bis sie zur Fassade hinauf-
blickte. »Ein hiibsches, altes Gebaude.«

Pellam versuchte, die Eingangstiir zu 6ftnen. Das Schloss war schon
lange kaputt, doch vor den beiden Fliigeln hing eine Kette. Er schob sie
so weit nach innen, wie er konnte, so dass sie schliefllich mehr als ei-
nen halben Meter auseinander standen, und schliipfte unter der Ket-
te hindurch.

»Meinst du wirklich, das ist gut, was du da machst?«, fragte Nina. Als
sein zweiter Fufl innen verschwunden war, folgte sie ihm schiichtern.

Pellam blieb auf dem Eichenfufiboden stehen, der tiber die Jahre
hinweg von Arbeiterstiefeln und Handkarren abgeniitzt worden war.
Rechts lagen die abgedunkelten Biiros. Uber den in elegantem Alu-
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minium gehaltenen Gelindern und Fenstern thronten auf verblassten
Wandgemailden muskulose Arbeiter. Links fithrte ein Torbogen in ei-
nen riesigen, héhlenartigen Raum, rot erleuchtet von der Sonne, die
durch die schmierigen Fenster schien. Die Decke musste tiber fiinf-
zehn Meter hoch sein.

Nina stellte sich hinter Pellam.

»Das ist echt gut — das darf ich mir nicht entgehen lassen«, sagte er.

»Ich dachte, du brauchtest nur ein Feld.«

»Das ist fiir einen anderen Film, den ich im Hinterkopf habe. Ich
hole schnell die Polaroidkamera. Bin gleich zuriick.«

Nachdem Pellam unter der Kette hindurch hinausgeschliipft war, ging
Nina zur Riickwand, wo sie, wie sie glaubte, im Schatten einen alten
Kalender und ein paar andere Sachen gesehen hatte, die sie sich unter
den Nagel reifien wollte, bevor die Filmleute hier autkreuzen wiirden.

Es war aber kein Kalender, sondern nur ein Poster von den Bee Gees,
das von 1975 stammen musste. Sie vermutete, dass ein paar Kinder das
Gebaude vor ein paar Jahren als Treffpunkt genutzt hatten. AufSerdem
fand sie eine alte, leere Dose Katzenfutter. Und ein Dutzend Bierfla-
schen und abgebrannte Streichhdlzer. Nina ging in das grofe, fenster-
lose Biiro, in dem eine griine, glinzende Maschine stand, die aussah
wie eine riesige Nahmaschine. Sie blinzelte, um in der Dunkelheit et-
was erkennen zu kénnen, und kramte zehn Minuten lang in Schubla-
den und Schrinken herum. Sie entdeckte eine hiibsche alte Orangen-
kiste, die aber zu grofl war, um durch den Tiirspalt zu passen.

Wolken verdunkelten plotzlich den Himmel, so dass Nina im Schat-
ten stand. Ihr war kiihl, und auf einmal fiihlte sie sich hier nicht mehr
wohl. Rasch machte sie sich auf den Weg zum Vordereingang. Und
blieb wieder stehen. Im Staub auf dem Boden sah sie ihre eigenen Fuf3-
spuren, die nach hinten zum Poster und Biiro fithrten. Und Pellams
Spuren von seinen spitzen Stiefeln endeten an der Eingangstiir.

Aber sie sah noch ein anderes Paar Spuren.
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Sie verschwanden nach hinten zu den Biiros. Und waren noch ganz
frisch.

Nina keuchte vor Angst und blickte zum Bogen, hinter dem der
Eingang lag. Dreiflig Meter entfernt. Und die Hélfte davon fiihrte an
dunklen Tiiren vorbei.

»John?«, rief sie.

Keine Antwort.

Génsehaut kroch tiber ihren Riicken bis zu ihrem Nacken hinauf.
Tranen traten in ihre Augen. Langsam, Schritt fiir Schritt, um die
Angst im Zaum zu halten, ging sie Richtung Tiir. Sie begann zu zit-
tern.

Drei Meter, fiinf Meter. Sieben.

Sie horte etwas, vielleicht einen Schritt.

»John?« Das Echo ihrer erschreckten Stimme kam aus drei Richtun-
gen zu ihr zuriick, als wiirde sie von drei Geistern gleichzeitig ver-
spottet werden. Mittlerweile rannen die Tranen tiber ihr Gesicht. Sie
zwang sich mit aller Kraft, langsam zu gehen.

Endlich war sie fast am Bogen zum Eingang angekommen. Dahinter
sah sie schon die Kette an der Tiir schimmern. Der Anblick beruhig-
te sie, die panische Angst liefS nach. Pellam wiirde jeden Moment zu-
riickkommen.

Sie konnte ...

Eine Hand presste sich auf ihren Mund. Sie schmeckte Tabak und
Salz. Ein Arm legte sich um ihren Oberkoérper und riss sie hoch. Als
der Mann sie auf den Boden warf, blieb ihr die Luft weg. Sie stohnte
vor Schmerzen und keuchte, und er kniete neben ihr und hielt sein Ge-
sicht ganz nah an ihres.
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... Vierzehn

S ie lag im Schatten auf dem Holzboden, der so kalt wie Eisen war.
Durch den engen Tiirspalt drang nur das reflektierte Licht aus dem
Hauptsaal. Sie roch Miill, Urin und Schimmel und schmeckte ihre ei-
genen salzigen Tranen auf der Zunge.

»Bittel«, schluchzte sie.

Der Mann erhob sich und ging zur Eingangstiir. Sie war kaum noch
in der Lage, verniinftig zu denken, doch sie glaubte, dass der Mann nur
ihre Tasche genommen hatte und nun fortlief. Sie sah seine dunkle Sil-
houette an der Eingangstiir, wo er hinausblickte. Dann drehte er sich
um und kam langsam zu ihr zuriick. Als er niederkniete, fiel schwa-
ches Licht auf sein Gesicht. Er trug eine rosa Sonnenbrille und hatte
kurze Haare. Sie konnte sein Gesicht deutlich erkennen. Er war jung,
hiibsch und weif3. Alle drei Eigenschaften tiberraschten sie und mil-
derten etwas ihre Angst. Auf seiner Wange bemerkte sie ein ovales
Muttermal oder einen Pigmentfleck. Das Licht erschreckte ihn - er
hatte nicht erwartet, dass er gesehen werden wiirde.

Ninas Angst kehrte zuriick. Er wiirde sie umbringen, weil sie ihn ge-
sehen hatte ... Egal, was er vorhatte, hinterher wiirde er sie umbrin-
gen.

Er strich mit der Hand iber ihre blassen Wangen. »Setz dich auf dei-
ne Hande.«

Sie verstand ihn nicht, so dass er den Satz in aller Ruhe wiederholte.
Als sie immer noch nicht verstand, was er wollte, hob er sie an den Hiif-
ten hoch und schob ihre Hdnde unter ihren Hintern. Vielleicht woll-
te er, dass sie ihre Hande nicht bewegen konnte, damit sie ihn nicht
kratzten konnte.

Er beugte sich zu ihr herunter und brachte seinen Mund nah an ihr
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Ohr. Sie zuckte mit dem Kopf zur Seite, weil sie dachte, er wollte sie
kiissen. Sie spiirte seinen heifSen Atem auf ihrer Haut.

»Bitte«, weinte sie. »Nicht.«

»Ich habe eine Nachricht fiir deinen Freund.«

Sie horte ihn nicht. »Bitte.«

»Hor zu! ... Hor mir doch einfach nur zu.«

Sie nickte und begann wieder zu weinen.

»Mr. Crimmins weif3, dass dein Freund ihn damals nachts im Wa-
gen gesehen hat. Sag ihm: Wenn er aussagt, komme ich zuriick. Hast
du verstanden, was ich sage?«

»Was ... %

»Hast du verstanden?«

»Mr. Crimmins ...«, wollte Nina wiederholen.

»Und wenn ich wiederkomme« — er berithrte erneut ihre Wange -
»wird dir das gar nicht gefallen.«

Ninas Korper wurde von Schluchzern erschiittert.

»Beweg dich eine halbe Stunde lang nicht von der Stelle«, befahl er
ihr. »Bleib, wo du bist.« Er erhob sich. Sie horte weder Schritte noch
das Rasseln der Kette am Eingang. Deswegen glaubte sie, er wire noch
da und beobachtete sie, hitte sich ein paar Meter von ihr entfernt im
Schatten versteckt. Sie blickte auf das Viereck aus verschmiertem Glas
am anderen Ende des Gebdudes. Das Fenster, von der Sonne beleuch-
tet, sah aus, als sei es von einem Lichtkranz aus kleinen, roten Ringen
umgeben, Ringe, die ihre Trinen bildeten.

Als Pellam sie fand, saf} sie zusammengekauert vor der Fabrik und
blickte auf den rissigen Biirgersteig hinab. »Nina%«

Sie schaute nicht auf. Nicht einmal kurz. Als sie es schlieSlich doch
tat, waren ihre Augen voller Tranen. Er hatte das Gefiihl, dass sie sich
zusammenriss und zwang, ruhig zu wirken.

»John ...« Sie begann, zu schluchzen und zu zittern.

»Was ist los?« Er kauerte sich neben sie.
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Ihre Arme umschlangen ihn, wihrend sie heftig zitterte. »Da war ein
Mann.«

Pellam erstarrte, dann fasste er Nina bei den Schultern. »Was ist pas-
siert?«

Wieder schluchzte sie, so dass er warten musste. Er wollte die Ant-
wort aus ihr herausschiitteln, sie zwingen, es ihm zu sagen. Aber er
wartete.

Nina riickte zur Seite und rieb heftig ihr Ohr, als wollte sie es von
Schmutz befreien. »Er hat ... nichts gemacht. Er hat mich nur nieder-
geschlagen.«

»Wir rufen die Polizei.« Pellam wollte wieder aufstehen.

»Er hat gesagt ... er meinte, ich soll dir was sagen.«

»Mir¢«

»Er meinte, er arbeite fiir den Mann, den du im Lincoln gesehen hast.
Und er meinte, wenn du es der Polizei erzahlst, wiirde er zuriickkom-
men und ... Crimmins - das war der Name, den er genannt hat.«

Er begann, am ganzen Korper zu zittern, hatte keine Kontrolle mehr
tiber sich. Trianen der Wut traten ihm in die Augen, und er blinzelte.
Sein Unterkiefer verkrampfte sich, bis er plotzlich merkte, dass er die
Zidhne fest zusammenpresste.

»John ...«

»Wir rufen die Polizei.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Warum? Aber das miissen wir.«

»Nein, John. Bitte. Er hat mir doch gar nichts getan. Eigentlich nicht.
Aber ich habe Angst vor ihm. Er hat gesagt, er wiirde wiederkommen.«
Sie sah ihn mit groflen, dngstlichen, feuchten Augen an. »Bitte. Bring
mich einfach nur nach Hause.«

Pellam blickte iiber die Wiese und das Gebiisch rund ums Ge-
biaude. IThm fiel der dunkle Wagen wieder ein, der vor einer Wei-
le an ihnen vorbeigefahren war. Alle seine Feinde in dieser Stadt
hatten keine Gesichter. Wo waren Sie? Kurz dachte Pellam an sei-
nen entfernten Vorfahren Wild Bill, der seine Kampfe im Abstand
von hochstens fiinf Metern Auge in Auge ausgefochten hatte. Au-
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ler beim letzten Mal, als er durch einen Schuss in den Riicken ge-
storben war.

»Wie hat dieser Typ ausgesehen?, fragte Pellam.

Sie beschrieb ihn, so gut sie konnte - das Haar, sein jugendliches
Aussehen, die rosa Sonnenbrille. Einen Moment dachte sie nach und
beschrieb noch seine Hose und Jacke. An die Schuhe oder sein Hemd
konnte sie sich nicht erinnern.

»Da war noch was anderes .. .«

»Was?« Pellam half ihr aufzustehen.

»Er hatte einen roten Fleck auf der Wange. Wie ein grofies Mutter-
mal. Er sah aus wie dieser rote Fleck auf dem Jupiter.« Sie bertihrte ihre
eigene Wange.

»Jupiter.«

»Der Planet, erkldrte Nina. »Bringst du mich jetzt bitte nach Hau-
se?«

»Ich brauche keinen Termin.«

Pellam driickte die Tiir auf, die gegen ein Biicherregal stief3. Ein Buch
fiel flach auf den Boden, was wie ein Gewehrschuss knallte.

Er blieb abrupt stehen. Vier Augenpaare starrten ihm entgegen, drei
davon erstaunt. Staatsanwalt Ronald Peterson blickte Pellam seelenru-
hig an, als dieser auf ihn zukam. Die anderen, zwei Manner und eine
Frau, waren jung. Sie lielen ihre Blicke zwischen dem Eindringling
und Peterson hin und her wandern. Pellam achtete nicht auf sie. »Ich
will mit Thnen reden, sagte er. »Sofort.«

»Zehn Minuten. Wenn's Thnen nichts ausmacht«, Peterson bat sein
Gefolge um Verstidndnis.

Selbst wenn es ihnen etwas ausgemacht hitte, war er offensichtlich
ihr Chef, und die einzige Entscheidung, vor der sie standen, war, ob sie
ihre Unterlagen zuriicklassen oder mitnehmen sollten. Sie lief3en sie
liegen und verlief3en schweigend das Biiro.

Pellam schob ein aufziehbares Gebiss zur Seite, stiitzte seine Han-
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de auf den tibervollen Schreibtisch und beugte sich vor. »Ich verlange
Schutz fiir mich, meine Freunde und jeden von der Filmgesellschaft.
Eine Freundin von mir wurde gerade angegriffen. Ich will, dass ein Po-
lizist sofort Stellung vor ihrer Wohnung bezieht! Sie wohnt in Cran-
ston, in der ...«

»Setzen Sie sich doch, Mr. Pellam.«

Pellam blieb stehen, blickte von der Sammlung von aufziehbaren
Spielsachen in die gelassenen griinen Augen seines Gegeniibers. Peter-
son deutete auf einen Stuhl. »Bitte.«

Pellam setzte sich.

»Sie sagen, Ihre Freundin wurde angegriffen?«

Pellam erzéhlte ihm von der Fabrik und dem Mann mit dem Mut-
termal.

»Crimmins.« Petersons lief8 seinen besorgten Blick nach drauflien
tiber die bunten Blitter vor seinem Fenster wandern. »Dieses Dreck-
schwein, zischte er.

»Ihre FBI-Agenten haben mir gesagt, er hitte irgendeinen Schiitzen
aus Chicago oder Detroit oder so engagiert. Der war's. Das war dieser
Typ. Ich will Schutz.«

»Schutz?«

»Beamtel« Pellam platzte der Kragen. »Sie wissen schon, Leibwiach-
ter.«

»U.S. Marshals? Es kostet den Steuerzahler eine Menge Geld, um je-
manden beschiitzen zu lassen.«

»Es gibt doch dieses Zeugenschutzprogramm ...«

»Ah, das Schliisselwort — Zeuge.«

»Horen Sie doch auf mit dem Spiel«, schimpfte Pellam. »Sie kennen
seinen Namen. Crimmins. Verhaften Sie ihn!«

»Ich bin etwas verwirrt«, wehrte Peterson ab. »Wenn Sie ihn nicht
gesehen haben, warum sollte er Sie dann bedrohen?«

»Weil er nicht weif3, dass ich nichts gesehen habe. Warum zoégern
Sie? Sie wollen Crimmins. Er hat mir gerade gedroht und eine Freun-
din von mir angegriffen. Verhaften Sie ihn.«

»Dieser Angriff, der scheinbar ...«
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Pellam sprang auf die Beine. »Der scheinbar ...? Meine Freun-
din ...«

Peterson hielt eine Hand hoch. »Verzeihung. Mein Fehler. Ich ent-
schuldige mich. Bitte, setzen Sie sich wieder.«

Pellam setzte sich.

»Was genau wollen Sie?«, fragte Peterson.

»Ich will Schutz. Das habe ich doch schon gesagt.«

»Ich denke, wir konnten einen Mann eine Weile dafiir abstellen.
Aber was Threr Freundin passiert ist, ist keine Straftat nach Bundes-
recht. Es war ein Angrift. Dafiir sind die Bundesgerichte nicht zustan-
dig ...«

»Sie meinen, es ist kein Verbrechen, einem Zeugen zu drohen?« Seine
Stimme wurde in dem Maf3e leiser, wie Petersons Licheln zunahm.

»Darauf kommen wir spdter zuriick. Verstehen Sie, was ich meine?
Sie sind kein Zeuge. Keine gerichtliche Zustidndigkeit. Also konnen
wir nichts tun.«

»Auf solche Spitzfindigkeiten greift ihr gerne zuriicky, stellte Pellam
leise fest.

Peterson schwieg einen Moment, vielleicht weil er iiberlegte, wen
Pellam mit »ihr« gemeint haben konnte. »Die Sache ist die: Selbst wenn
wir fiir diesen Angriff eine Verurteilung erwirken, kénnen wir ihn fiir
hochstens ein Jahr einsperren, mehr nicht. Dann kommt er wieder
raus und setzt Thnen umso mehr zu. Oder Ihrer Freundin.«

»Scheifddreck.«

Peterson driickte auf eine Taste der Sprechanlage. Kurz darauf er-
schien eine Frau mittleren Alters in weifSer Bluse und braunem Rock
in der Tiir. »Ja, Sir?«

»Bringen Sie die Akte Crimmins, bitte.«

»Alles, Mr. Peterson?«

»Nein, Entschuldigung. Nur die Zusammenfassung. Den ersten Ord-
ner.« Er drehte sich wieder zu Pellam. »Sie wissen wirklich nicht, wer
Peter Crimmins ist? Gut, ich will es Thnen erzidhlen. Russe, in der zwei-
ten Generation in Amerika. Ukrainer, meine ich. Heutzutage miissen
wir das ja sauber unterscheiden. Er hat eine Menge Geld im Transport-
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gewerbe verdient, und wir wissen, dass er in ganz grofiem Stil Geldwa-
sche betreibt. Einige seiner Leute sind in East St. Louis in eine Ausein-
andersetzung mit einer jamaikanischen Straflengang geraten.«

Pellam stellte sich vor, wie die Aufziehspielsachen iiber die Schreib-
tischkante hiipfen wiirden und irgendein junger Assistent herbeieilen
wiirde, um sie wieder aufzuheben. »Was genau .. .«

»Zwolf Menschen wurden getotet.« Peterson runzelte zwar die Stirn,
schien aber nicht besonders schockiert oder traurig zu sein.

»Was hat das mit mir zu tun?«

wMassaker.« Das hat der Post-Dispatch geschrieben. Das ist eher
nicht tibertrieben. Sieben Tote waren Passanten.«

»Ziemliches Pech in einem Wahljahr.«

Peterson blieb einen Moment reglos sitzen. Dann hob er einen sei-
ner weifSen Finger an sein Ohrldppchen und strich, in Gedanken ver-
loren, dreimal dariiber. Als er weitersprach, klang er sehr gemafligt.
»Der Staatsanwalt wird ernannt, nicht gewdhlt.«

Pellam blickte ihn skeptisch an.

»Ich strebe nicht danach, Biirgermeister dieser Stadt zu werden. Oder
Gouverneur dieses Staates oder Senator. Ich habe immer noch nicht
verstanden, warum sich jemand tiberhaupt als Volksvertreter wahlen
lasst.«

Die Sekretirin kam zuriick und legte einen grofien, zerbeulten, rot-
braunen Ordner auf Petersons Schreibtisch. Peterson 6ftnete ihn und
zog mehrere Stapel Papiere und Zeitungsausschnitte heraus. Einen
Stapel legte er auf seinen Schof8 und blétterte ihn mit zusammenge-
kniffenen Augen durch.

Peterson warf ihm die Fotos wie Frisbeescheiben hin. Als Pellam sie
ansah, war er {iberrascht, dass sie in Farbe waren. Aus irgendeinem
Grund hatte er angenommen, dass Polizeifotografen nur Schwarz-
weifbilder machten. Und wie hell das Blut war! Er hatte schon Leichen
gesehen, da war das Blut dunkler gewesen.

»Das da waren zehn Jahre alte Jungen. Aber nach dem, was ihnen zu-
gestoflen ist, kann man das auf den Bildern nicht mehr erkennen.«

Pellam schnappte sich die Hochglanzfotos und warf sie zu Peterson
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zuriick. Eines fiel auf den Boden. Peterson hob es auf und betrachte-
te es. »Vor zwei Jahren waren wir nahe dran, Peter Crimmins wegen
mehrerer Fille von organisierter Kriminalitdt anzuklagen. Wir hat-
ten eine wichtige Zeugin. Eine junge Frau, eine Sekretdrin, die Crim-
mins belasten konnte. Aber es gab einen ungewohnlichen Unfall. Ir-
gendwie fiel ein Topf kochendes Wasser vom Herd. Verbrennungen
dritten Grades in der Leistengegend und auf den Schenkeln. Sie sagte,
sie habe gekocht.« Petersons Stimme wurde zu einem schaurigen Jam-
mern. »Verbrennungen dritten Grades. Ihre Haut sah aus wie ein ver-
branntes Schnitzell« Seine Augen glithten. »Aber wissen Sie, was ko-
misch war, wirklich komisch? Der Unfall passierte um Mitternacht.«
Peterson hob seine Hande. »Meine Frau kocht um Mitternacht nicht.
Kennen Sie jemanden, der um Mitternacht kocht?«

Pellam schwieg. Petersons Gesicht zuckte vor Wut. Langsam beru-
higte er sich, zog ein Kleenex aus der Schachtel und wischte iiber sein
Gesicht. »Die Frau hat ihre Aussage vor der Verhandlung zurtickgezo-
gen.«

»Sie sagen mir also, dass Crimmins ein boser Mensch ist, der bei der
Polizei dafiir bekannt ist, dass er Zeugen bedroht.«

»Mr. Pellam, ich habe keinen Zweifel, dass er derjenige war, der Vin-
ce Gaudia umgebracht hat. Er hatte ein Motiv, und er hat kein tiber-
zeugendes Alibi. Er hat schon in der Vergangenheit Leute beauftragt,
andere zu bedrohen, zusammenzuschlagen und zu téten. Sie sehen ja,
was er mit Threr Freundin gemacht hat. Aber die Anklage wegen or-
ganisierter Kriminalitit bricht ohne Gaudia in sich zusammen. Dann
kriegt er hochstens drei oder vier Jahre.« Schweif$ stand auf Petersons
Stirn, er rieb nervos Ringfinger und Daumen aneinander.

»Da kann ich Thnen nicht helfen«, sagte Pellam geduldig, aber
miide.

Peterson offnete einen anderen Ordner, in dem er besorgt herum-
wiihlte.

»Was ist mit Schutz fiir Nina?, fragte Pellam.

»Ich denke, sie ist sicherer, wenn sie die Stadt verldsst. Viel konnen
wir nicht fiir sie tun.«
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»Ich kenne ein paar Journalisten«, drohte Pellam. »Sie konnten sehr
an dieser Geschichte interessiert sein. Dass Sie sich weigern, Biirger zu
beschiitzen, solange sie nicht als Zeugen fiir Sie auftreten.«

Auf Petersons eiférmigem Gesicht blitzte ein duflerst gut gelauntes
Lacheln auf. »Oh, ich glaube nicht, dass das eine sehr gute Geschich-
te ware.«

»Man kann nie wissen.«

Peterson nahm einige Seiten aus dem Ordner und bldtterte sie durch.
»Das Problem bei Journalisten ist, dass sie bei jeder Geschichte den
kleinsten gemeinsamen Nenner suchen. Aber Thre Zeugengeschichte
ist nicht wirklich fesselnd.«

Pellam winkte frustriert ab und ging Richtung Tiir.

»Diese Geschichte hier wire viel besser«, Peterson hielt ihn mit ei-
nem Licheln auf und warf den Bericht auf den Schreibtisch. In der
oberen linken Ecke prangte das Siegel von Kalifornien, in der Mitte
des weiflen, zerknitterten Papiers waren zwei Fotos und mehrere kur-
ze Absitze zu erkennen.

Die Fotos zeigten nicht Peter Crimmins, lebende Verbrecher oder
tote Passanten, sondern John Pellam hochstpersonlich.

Er wirkte erschopft, hatte verquollene Augen und war nicht rasiert.
Er war von zwei Seiten aufgenommen - von vorne und im Profil. Der
Text darunter war nicht ganz auf einer Linie, wie mit einer billigen
Maschine getippt: Pellams Name, personliche Angaben, das Datum
der Fotos und die Namen mehrerer Mitarbeiter des Los Angeles Coun-
ty Sheriffs Department. Die wichtigste Information befand sich unten
auf der Seite: Angeklagt wegen: Mord, Totschlag, Verkauf/Besitz ver-
botener Substanzen.
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... Fiinfzehn

W eifl Thr Chef, dass sie gesessen haben?«

Pellam nahm die Hand vom Tiirgriff und ging an den Schreib-
tisch zurtick. Mit Blick auf die Fotos setzte er sich.

Drehen Sie den Kopf ... wir wollen ein Profil. Drehen Sie den Kopf ...
Der? Ja, er ist derjenige, der den Schauspieler umgebracht hat. Ja, klar
ist er das.

»Wissen Sie, ich glaube, ich erinnere mich ein bisschen an die Sicher-
heitsgesetze«, meinte Peterson frohlich. »Wiirde Thr Vertrag mit der
Filmgesellschaft nicht platzen, wenn man dort wiisste, dass ein Ex-
strafling fiir sie arbeitet? Besonders wenn er wegen einem Drogende-
likt angeklagt war?«

»Ich wurde im Prozess in den Punkten Drogenbesitz und Mord frei-
gesprochen.«

»Jetzt betreiben Sie keine Haarspalterei, Mr. Pellam. Das Opfer starb,
weil Sie ihm fiinfzig Gramm Kokain beschaftt haben, oder nicht? Die-
sem Tommy Bernstein, dem jungen Mann, um den es damals ging.«

Der beste Freund, um den es damals ging.

Pellam streckte den Arm aus und beriihrte das Foto.

Ziehen Sie diesen Overall hier an, dann legen wir Ihnen Handschel-
len an und bringen Sie nach unten. Wenn Sie uns Schwierigkeiten ma-
chen, machen wir Ihnen auch welche. Aber wir haben Schlagstocke, Sie
nicht. Sie verstehen schon, was ich meine, ne? Und jetzt ein bisschen Be-
wegung.

Der Grund, warum er damals nicht auf Tommys Beerdigung gehen
konnte, war, dass er in Los Angeles im Gefidngnis gesessen und auf die
Vernehmung zur Anklage gewartet hatte.

Pellam blickte auf sein ausgemergeltes Gesicht auf dem Foto. Schon
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lange spiirte er nicht mehr das Bediirfnis, zu erkldren, den Kopf wii-
tend zu schiitteln und mit angespannten Lippen zu erzédhlen, wie Tom-
my ihn weinend um Stoft angebettelt hatte. Bitte, nur noch dieses eine
Mal, John, hilf mir, hilf mir, hilf mir. Ohne den Stoff kann ich nicht arbei-
ten. Wenn ich die Kameras sehe, erstarre ich. He, ich erstarre einfach. Du
musst mir helfen ... Tommy Bernstein, der liebenswerte, aber verriickte
Mensch und der hervorragende Schauspieler, legte seinen Kopf auf Pel-
lams Schulter. Dicke Tranen rannen iiber sein Gesicht. Er sah aus wie
das Kind, das er im Grunde seines Herzens immer noch war und immer
sein wiirde — das Kind, das Pellam in ihm hétte erkennen miissen.

Nein, das wiirde er diesem miirrischen, kalten Menschen, der hier
vor ihm saf3, nicht erkldren. »Das ist schon lange her«, sagte er nur.

Peterson beobachtete ihn kiihl. »Ein Exstrafling bleibt ein Exstraf-
ling. Das kann man nicht mehr ausloschen.«

»Nein, das kann man nicht.«

»Weif3 Thr Chef davon?«, wiederholte Peterson.

»Nein.«

»Das ist eine reine Privatangelegenheit. Ich bin gesetzlich nicht ver-
pflichtet, ihm davon zu erzédhlen. Aber in gewisser Hinsicht fiihle ich
mich moralisch dazu verpflichtet. Er wiirde Sie sofort vor die Tiir set-
zen, denke ich mir.«

»Das denke ich mir auch. Und wenn ich sage, dass ich Crimmins im
Wagen gesehen habe, vergessen Sie, es ihm zu erzdhlen.«

»Sie haben in der letzten Woche mit Marty Weller gesprochen.«

»Marty? Woher wissen Sie von Marty?«

»Gespréche tiber ein Filmprojekt, das Sie umsetzen wollen?« Pellam
schwieg, wahrend Peterson fortfuhr: »Nach diesen Gesprichen ha-
ben Sie sich darum bemiiht, Geld aufzutreiben. Ihre Bank in Sherman
Oaks, ein Autohéndler, der an Threm offensichtlich nicht ganz so per-
fekten Porsche kein Interesse zeigte ...«

»Sie haben illegal mein Telefon abgehort.«

»Nein, wo denken Sie hin! Wir haben mit Leuten geredet. Mehr
nicht. Wir stellen uns vor und stellen Fragen. Die meisten kooperieren
normalerweise.«
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»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Sie brauchen offensichtlich Geld, viel Geld. Und zwar ganz drin-
gend.«

»Und Sie glauben, dass Crimmins mich dafiir bezahlt, dass ich nicht
aussage.«

»Ja. Genau das glaube ich.«

Pellam wurde rot vor Wut. Er stand auf und beugte sich vor. Seine
Augen glithten, als er mit geballter Faust vor Peterson stand. Papiere
und Spielsachen fielen auf den Boden.

Lange standen sich die beiden gegeniiber und blickten einander in
die Augen, wihrend Peterson versuchte, seine Angst in den Griff zu be-
kommen. Und Pellam seine Wut. Pellam war nahe daran, den Staats-
anwalt zu schlagen.

»Bitte, fliisterte Peterson, »ich sage das nur zu Threm Besten. Ich
glaube nicht, dass Sie aus einer augenblicklichen Laune heraus Ihrer
Liste noch etwas hinzufiigen wollen.«

Schliefilich richtete sich Pellam wieder auf, ging aber nicht zur Tiir,
sondern ans Fenster. Als wiirde er etwas mit sich ausfechten, blickte er
hinaus iiber die Wiesen und Baume. St. Louis war ein sehr griiner Ort,
selbst im Oktober. Obwohl oder vielleicht gerade weil wichtige Din-
ge seines Lebens auf dem Spiel standen, entgingen Pellam auch nicht
die Kleinigkeiten, zum Beispiel die Farben der Blitter und die Form
der Baume. Plétzlich nickte er, aber wie auch immer seine Entschei-
dung ausgefallen war, er behielt sie fiir sich und verlief} wortlos Peter-
sons Biiro.

Der geriffelte Ball rollte tiber die kleine Wiese.

»Du hast verloren, sagte der alte Mann zu Peter Crimmins, der den
anderen Spielern lachelnd zunickte, bevor er zum schwarz lackierten
Geldnder hiniiberging. Dort, in dem kleinen Park am Stadtrand von
St. Louis, blickte er mit zusammengekniffenen Augen zu einem rie-
sigen Wohnkomplex aus Backstein hintiber. Er fragte sich, wie viel es
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kosten wiirde, so etwas zu bauen. Im Immobiliengeschift war er noch
nie titig gewesen. Das war fiir ihn zu jiidisch. Aber in letzter Zeit hat-
te er mal daran gedacht, etwas zu bauen. Er wollte sich eine Art Denk-
mal setzen, und er dachte, er kénnte einen Teil seines riesigen Vermo-
gens in etwas hineinstecken, das seinen Namen trug.

Joshua stand, mit der undurchsichtigen Gelassenheit eines Raus-
schmeiflers mittleren Alters oder eines Geheimdienstagenten, in der
Niéhe, an einen Laternenpfahl gelehnt. Eine breit gebaute Frau mit
blauem Jeans-Cowboyanzug redete in die Muschel eines Miinztele-
fons und gestikulierte heftig mit den Armen. Mit ihren dicken Fingern
maltritierte sie eine Zigarette.

Crimmins, in schwarzen Hosen und Sandalen und einem weiflen
Anzughemd, spielte schon seit einer Stunde Boccia. Frither einmal war
der vor allem von Italienern besuchte Park an einem schénen Nach-
mittag wie diesem voller Menschen gewesen, doch Crimmins, der sein
ganzes Leben hier in der Néhe verbracht hatte, erinnerte sich nicht,
wann das gewesen war. Vielleicht im Jahr der Ausstellung von St. Lou-
is. Eine Zeit, als die Stadt sich noch ein Teil ihrer Konféderiertenmen-
talitait bewahrt hatte. Und jetzt hatten sogar Obdachlose ihre Lager
neben den Kinderschaukeln aufgeschlagen. Obdachlosigkeit tolerierte
Crimmins nicht. Er dachte, diese Menschen kénnten doch ihr Leben
wieder in die Hand nehmen und sich eine Arbeit suchen, wie man es
in fritheren Zeiten auch gemacht hatte.

»Sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen«, wie Peter
Crimmins oft sagte. Er lie8 seinen Blick iiber den Park gleiten. Viele
Schwarze, die langsam auf dem Fahrrad herumfuhren oder in ihrem
typisch federnden Gang schnell gingen. Puertoricaner. Weifle Jugend-
liche in Leder und schmutzigen Jeans mit Frisbee-Scheiben, Skate-
boards und Gitarren. Wenige Berufstitige. Frauen beim Dauerlauf, die
Kinderwagen mit drei grofien, gefederten Reifen vor sich herschoben.

Und dann gab es da noch diese Chinesen.

Wihrend Crimmins Juden einfach nicht mochte und Angst vor
Schwarzen und Puertoricanern hatte, verabscheute er die Chinesen.

Vier oder fiinf asiatische Familien saflen in seiner Nahe beim Pick-

191



nick. Crimmins war sich der Veranderungen bewusst. Immobilien
und Elektronik. Schneller Versand. Und bald darauf die Geldwische.
Ein Junge raste, geduckt wie ein Surfer, auf seinem Skateboard vor-
bei. Wie vom Kielwasser des Jungen angezogen, tauchte plétzlich ein
dunkler Typ vor Crimmins auf. »Bleiben Sie da stehen.«

Fast im gleichen Augenblick tauchte Joshua, die Hand in seiner Jak-
ke, auf und stellte sich zwischen sie.

»Junge, ich bin von der Polizei«, sagte der Mann. »Sofern Sie sich
nicht selbst anmachen, nehmen Sie Thre Hand raus, damit ich sie se-
hen kann.«

Ausweise und Polizeimarken wurden gezeigt. »Ich bin Gianno von
der Polizei von Maddox. Das da driiben ist Detective Hagedorn.«

»Maddoxc, zischte Crimmins. Hagedorn hielt sich in der Néhe auf.
Seine Jacke war aufgeknopft. »Wir wiirden Thnen gerne ein paar Fra-
gen stellen«, meinte Gianno.

Crimmins entlief8 Joshua mit einem Nicken. Dieser blieb fiinf Meter
entfernt stehen und behielt die drei Méanner im Auge.

»Vor kurzem wurde eine Frau angegriffen .«

»Kenne ich sie?« Crimmins war besorgt.

»Nun, eine Freundin von ihnen ist sie nicht, das ist klar. Aber offen-
bar hat sie sich gestraubt, Anzeige zu erstatten. Wir haben einen Hin-
weis auf den Angrift vom FBI bekommen.«

Wieso ist ein Angriff Sache des FBI, dachte Crimmins, der Ankla-
gen auswendig aufsagen konnte und sich mit den Bundesgesetzen be-
stens auskannte. Dann wurde es ihm klar. »Ich verstehe, sagte er ge-
langweilt. »Und Sie glauben, ich stecke dahinter.«

»Sie hat ausgesagt, dass der Angreifer ihr erzahlt habe, er arbeite fiir
Sie.«

Crimmins blinzelte. »Fiir mich%

Gianno gab ihm die Beschreibung des jungen Mannes mit dem Mut-
termal.

»Ich kenne niemanden, der so aussieht. Abgesehen davon wiirde ich
niemanden bedrohen.«

»Nein.« Gianno lachte. »Natiirlich nicht.«
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»Wo waren Sie heute?, meldete sich Hagedorn zu Wort.

»Zu Hause, dann bin ich hierher gekommen.«

»Sie hatten wohl ein paar Anrufe zu erledigen, die niemand mithoren
sollte, stimmt's?« Gianno wies nickend zum 6ffentlichen Telefon hin.

Crimmins rieb verdrgert Daumen und Zeigefinder aneinander, so
dass der Fingernagel unter dem Druck weif3 wurde. »Verhaften Sie
mich?«

»Konnten Sie uns eine Liste mit allen Thren Angestellten geben?,
fragte Hagedorn.

»Ich glaube, dazu bin ich nicht verpflichtet.«

»Wir hatten gehoflt, Sie wiren kooperativ, erwiderte Gianno.

»Das sdhe besser aus«, kam ihm sein Partner zu Hilfe.

»Mir ist es wirklich egal, wie irgendwas aussieht. Ich ...«

»Lassen wir das«, sagte Gianno zu Hagedorn. »Dieser Typ hier ist
uns keine Hilfe. Wir halten uns lieber wieder an Pellam .. .«

Der Blonde wackelte leicht mit dem Finger, so dass sein Partner mit-
ten im Satz abbrach, als sei er bei einem groben Fehler erwischt wor-
den. Beide sahen sie kurz in Crimmins ausdrucksloses Gesicht, dann
gingen sie fort.

Als die beiden Polizisten um die Ecke verschwunden waren, lief
Crimmins die Strafle entlang, weg von der Telefonkabine, und wink-
te Joshua zu sich. Schweif3 stand auf seiner Stirn, und sein Gesicht war
weifd — aber nicht von der koérperlichen Anstrengung -, als ihn Joshua
eingeholt hatte.

»Such Stettle«, brummte Crimmins leise und wiitend. »Es ist mir
egal, wo er ist oder was er gerade macht. Er soll sofort herkommen.«

Der Fluss fiihrte heute sehr viel Schlamm mit sich.

Das Wasser schien aber nicht aufgewiihlter zu sein als sonst. Es weh-
te zwar ein scharfer Wind, aber noch zauberte er keine Schaumkronen
auf die Wasseroberfliache. Doch irgendwo gab es Turbulenzen, so dass
der Fluss tiber seine ganze Breite hinweg lehmig braun war.
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John Pellam streckte sich auf dem Fahrersitz seines Wohnmobils aus
und versuchte zum wiederholten Mal, Nina anzurufen. Immer melde-
te sich ihr Anrufbeantworter, auf dem er aber keine Nachricht hinter-
lassen wollte. Bei ihrem letzten Gesprach hatte sie gesagt, es gehe ihr
gut und sie wolle sich nur ausruhen. Konnte er fiir sie die Leute von der
Maske anrufen und ihnen erkldren, dass sie heute nicht kommen wiir-
de? Ja, klar, wiirde er machen. Ob es noch was anderes gebe, das er fiir
sie tun konne? Wollte sie die Zeit mit ihm verbringen? Nein, sie habe
ihre Mutter im Krankenhaus besucht und den Arzt um ein paar Vali-
um gebeten. Pellam hatte gemerkt, wie sie die Worte verschluckte, und
hatte das Gesprich beendet, um ihr etwas Schlaf zu gonnen.

Gerade erst hatte er aufgelegt, als das Telefon klingelte und Tony
Sloan ihm verwirrt mitteilte, dass die letzten Takes gedreht wiirden.
Das wusste Pellam bereits und hatte ohnehin geplant, dabei zu sein. Er
hatte allerdings ein komisches Gefiihl, weil Sloan ihn so unerbittlich
dazu aufgefordert hatte. Er dachte doch nicht etwa an neue Drehor-
te? Der Materialassistent hatte durchblicken lassen, dass Sloan bereits
tiinfzehn volle Tage Filmmaterial hatte — das hief$ fiinfzehn mal vier-
undzwanzig Stunden -, das auf einen Hundertfiinfundzwanzig-Mi-
nuten-Film eingedampft werden miisste. Pellam, der Gott dankte, dass
er nicht Sloans Filmredakteur war, versprach, zu kommen, bevor die
letzte Platzpatrone abgefeuert sein wiirde. Er stand auf und riickte das
gerahmte Filmplakat zu Napoleon von Abel Gance gerade, die einzige
Dekoration in seinem Wohnmobil. Dann steckte er seinen Colt in die
Innentasche seiner Bomberjacke und wollte gerade gehen, als das Te-
lefon wieder klingelte.

»Nina?, fragte er.

»Sitzt du gerade?« Es war eine Mdnnerstimme.

»Hallo?«

»Ob du sitzt.«

»Ich kann dich kaum verstehen, Marty. Wo bist du?«

»In Berlin.«

Pellam driickte das Mobiltelefon fest gegen sein Ohr, als ob er damit
die Verbindung von Missouri, wo Winston Churchill einst den Aus-
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druck Eiserner Vorhang« geprigt hatte, zu dem Ort verbessern konn-
te, der auf der anderen Seite dieser Grenze lag.

»Ich habe versucht, dich in London und Paris zu erreichen, rief Pel-
lam. »Hor mal, es tut mir Leid wegen neulich Abend.«

»Du musst nicht so schreien. Wenn du schreist, wird die Verbindung
unterbrochen. Ich kann dich gut horen. Was?«

»Es tut mir Leid, dass ich dich verpasst habe. Ich hatte einen Un-
fall.«

»Ja, ja, das war ein verdammt teurer Unfall. Telorian war interessiert,
wurde aber sauer, weil du ihn das zweite Mal hast sitzen lassen. Wo
ist das Problem, John, irgendwelche unterbewussten Vorbehalte gegen
Iraner? Entschuldige, Perser. Du hittest anrufen sollen. Sitzt du?«

»Was meinst du?«

»Ich habe ungarisches Geld organisiert.«

»Was?«

»Ich weifl. Es ist komisch. Paramount hat das Terroristen-Drehbuch
in letzter Minute abgeségt. Es ist vollig aus dem Rennen. Also haben
wir griines Licht fiir Central Standard Time. Dieser Typ in London hat
mir einen Kontakt zu Investoren in Budapest besorgt. Ein echtes East-
Village-Duo. Junge Typen. Ich habe dich als eine Art Jarmusch ange-
priesen.«

Ungarn, die einen Film noir finanzieren, der in Wisconsin spielt. So
sah also die neue Weltordnung aus.

»Da bin ich aber froh, Marty. Was machen wir jetzt?«

»Du kannst hundertfiinfzigtausend auftreiben?«

»Wenn ich mich anstrenge.«

»Dann streng dich an, Junge.«

»Ihnen ist klar, dass ich Regie mache?«

»Sie sind mit allem einverstanden. Sie wissen alles iber dich, John ...
es ist also kein Problem.« Seine Stimme klang auch tiber den Atlantik
hinweg ernst. »Du weif3t, was ich meine?«

Ja, er meinte den Tod von Tommy Bernstein.

»Ihnen gefillt deine Arbeit. Du gefillst ihnen. Oder zumindest der,
tiir den sie dich halten. Enttdusche sie nicht.«
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»Wer sind diese Typen?«

»Wie sie heifSen, meinst du? Unaussprechliche Namen. Lustige Zei-
chen iiber den Buchstaben. Wen kiimmert's? Besorg dir dein Geld. Ich
habe meinen Rechtsverdreher in New York gesagt, er soll einen Gesell-
schaftervertrag zusammenschustern. Versuchen wir, ihn zum Ersten
des ndchsten Monats zu unterschreiben. Ist das machbar?«

»Das ist machbar. Sehr sogar ... Hér mal, Marty ... Danke. Du weif3t,
was das fiir mich bedeutet.«

Wegen der schlechten Verbindung wurde das Gesprach gnadiger-
weise abgebrochen, und er brauchte nicht weiter seine Dankbarkeit
herauszustottern.

Drauflen kickte er ein Stiick trockene Erde vor sich her und ging zu
seiner Yamaha.

... Sechzehn

W ir haben Ihren Bericht tiber den Angriff auf diese Nina Sassower
gelesen.«

Ronald Peterson sah zu Bob Gianno und zog eine Augenbraue hoch.
Und?

»Wir haben mit Crimmins geredet.«

Keiner der beiden Polizisten aus Maddox bemerkte, dass Petersons
Blick mit kaum spiirbarer Zufriedenheit zu Nelson hiniiberhuschte,
der ein Licheln nicht zuriickhalten konnte.

»Er hat natiirlich geleugnet, irgendwas mit dem Angrift zu tun zu ha-
ben, fuhr Hagedorn fort. »Aber Sie haben ja sicher nichts anderes er-
wartet, oder?«

Ja, was denn?

»Aber natiirlich hat uns das nicht gekiitmmert. Wir wollten ihn nur
ein bisschen in Bewegung bringen. Wir haben Pellams Namen fallen
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lassen, aber so getan, als wére er uns rausgerutscht. Sie hétten seine
Augen sehen sollen.«

»Das war ein geschickter Schachzug«, merkte Peterson an.

»Das dachten wir auch. Er wird jetzt irgendwas tun. Entweder ver-
suchen, Pellam auszuschalten, oder ihm einfach Angst einjagen. Egal,
was, wir bleiben an ihm dran.«

Sie saflen in Petersons Biiro. Als die Polizisten die Spielzeugsamm-
lung gesehen hatten, schienen sie beide etwas Witziges sagen zu wol-
len, doch dann war ihnen nichts eingefallen.

Peterson war gliicklich tiber ihr Unbehagen.

»Den Druck auf Pellam beibehalten — das ist gut.« Peterson lief3 sich Zeit
mit dem Lesen eines unwichtigen Berichts, der nichts mit diesem Treffen
zu tun hatte. Er kritzelte eine Notiz an den Rand und lie$ das Blatt auf
den Schreibtisch fallen. »Sie wussten, dass Pellam gesessen hat.«

»Was?« Hagedorn lachte.

»Totschlag. San Quentin.«

»O Mann, San Quentin«, meinte Gianno. »Das ist hart. Nicht zu
glauben.«

Peterson genoss den Anblick der beiden aufgeregten Detectives, die
von Schuldgefiihlen geplagt wurden, weil sie diese Information nicht
selbst zu Tage befordert hatten. »Konnen Sie die Info verwerten?«, frag-
te er. Er selbst hatte tiberlegt, wie er Pellams Vorstrafe nutzen konnte,
war aber zu dem Schluss gekommen, dass die ortliche Polizei nicht viel
damit anfangen konnte.

Hagedorn und Gianno blickten einander an. Der blonde, gut ausse-
hende Polizist - hiibscher als die meisten FBI-Agenten, die fiir Peter-
son gearbeitet hatten — hob die Hiande und presste die Lippen aufein-
ander, wihrend er iiberlegte. »Ich weif? nicht, wie«, meinte er schlief3-
lich. »Die Drehgenehmigungen sind bereits ausgestellt. Eine friihe-
re Strafe wird keine Auswirkung darauf haben. Was ist mit bedingter
Haftentlassung?«

»Bedingte Haftentlassung?«

»Hat er Auflagen verletzt, indem er den Staat verlassen hat?«, prazi-
sierte Hagedorn seine Frage.
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Daran hatte Peterson noch gar nicht gedacht. Eine mikroskopisch
kleine Falte bildete sich auf seiner Stirn. Da war doch dieser schleimi-
ge Stadtbulle raffinierter als er gewesen. Peterson dachte, dass Nelson
vor Freude in die Luft springen wiirde. »In Anbetracht des Datums des
Verbrechens und der vielen Zeit, die Pellam auf Reisen war, bezweif-
le ich, dass dies ein Thema ist, aber ich werde meinen Mitarbeiter bit-
ten, das zu tberpriifen. So, ich glaube, wir waren iibereingekommen,
dass Crimmins erfahren hat, dass Pellam ihn wegen des Angrifts auf
die Frau angezeigt hat, und dank unserer klugen Freunde aus Maddox
hier wird er offen und direkt gegen Pellam vorgehen. Wir werden ihn
tiberwachen. Aber ich denke, wir miissen den Druck trotzdem noch
erhohen.«

»Gibt's schon irgendwelche Ideen?, fragte Gianno bedriickt, der in
Petersons Worten Sarkasmus vermutete, ihn aber nicht exakt bestim-
men konnte.

»Ich habe eine, ja«, antwortete Peterson. »Zwei meiner Agenten wa-
ren neulich am Drehort und haben etwas Interessantes herausgefun-
den. Ich wiirde sie gerne bitten, noch einmal vorbeizuschauen und uns
davon zu berichten.«

MISSOURI RIVER BLUES

SZENE 197E - AUSSEN TAG - STRASSE ZWISCHEN FELD UND
FLUSS

Eine schmale StrafSe zieht sich zwischen dem Feld und dem Fluss hin-
durch. An der Strafe, die am Ufer entlangfiihrt, steht eine kleine, ein-
stickige KIRCHE, umgeben von BUSCHEN und BAUMEN. Hinter den
Biischen fiihrt die Strafle durch das beiderseits offene Feld weiter.

HALBNAH auf ROSS' WAGEN, der fiinfzehn Meter hinter der Kirche
steht. DEHLIA tupft FALSCHES BLUT auf ihre Stirn und streckt sich
bei gedffneter Tiir auf dem Fahrersitz aus. Ross und die drei BANDEN-
MITGLIEDER nehmen ihre MASCHINENGEWEHRE und verstecken
sich hinter den Biischen, um dort auf den Panzerwagen zu warten. Ross
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bleibt stehen und rennt zu Dehlia zurtick. Er gibt ihr seine LIEBLINGS-
PISTOLE.

ROSS

In einer halben Stunde, meine Liebe, werden wir auf der anderen Sei-
te des Flusses und frei sein.

DEHLIA

Wenn irgendwas passiert ...

HALBTOTALE Ross und Dehlia. Er beriihrt mit seinem Finger ihre
Lippen, damit sie nicht weiter spricht. Sie KUSSEN sich lange, dann
steht er auf, entsichert sein MASCHINENGEWEHR und rennt zu den
Biischen.

»Zum Finale, alle auf die Plitze! Versuchen wir, es mit weniger als hun-
dert Einstellungen zu schaffen.« Tony Sloan bezog Stellung im Schat-
ten eines grofden, dreizehn Tonnen schweren Kamerakrans. Er bedug-
te die Wiese, die gleich zum Schlachtfeld werden wiirde.

Sloan, der Regisseur vom zweiten Drehteam, der Aufnahmeleiter,
die stindig nervose Regieassistentin mit Pferdeschwanz und der Stunt-
Koordinator waren gerade zuriickgekommen, nachdem sie durchs Un-
kraut und tiber die Steinmauern bis zum gelblichen Wasser hinunter-
gekrochen waren, um den Hohepunkt des Films vorzubereiten. Die
Szene mit dem Uberfall auf den Geldtransporter stand bevor. Die In-
haber des Transportunternehmens, die den Tipp erhalten hatten, dass
ihr Fahrzeug von Ross' Bande iiberfallen werden sollte, hatten das
Geld in den Beuteln durch zerschnittene Zeitungen und die reguldren
Wachminner durch Mitarbeiter von Pinkerton ersetzt. Dehlia wiirde,
scheinbar verletzt, hilflos und schén nach einem vorgetauschten Un-
fall im Wagen liegen und den gepanzerten Geldtransporter zum An-
halten zwingen.

Doch bevor Ross in der Lage sein wiirde, eine Rauchbombe durch
eine der Schief8scharten am Wagen zu werfen, wiirden die Wachen
herausstiirzen. Fromme Biirger, die im falschen Moment die Kirche
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verlassen, werden zu frommen Opfern, da sie bei der Schief3erei zwi-
schen die Fronten geraten. Ross und Dehlia entkommen, doch schon
nach einem halben Kilometer die Strafle hinunter taucht ein Junge,
dessen Vater Ross fiinfzig Szenen zuvor aus Versehen getotet hatte, di-
rekt vor ihrem Wagen auf. Ross reifit das Lenkrad herum, der Wagen
stiirzt in den Fluss. Pellam hatte vorgeschlagen, den Film in Wenn der
Postmann, der kein Gesetz kennt, zweimal klingelt umzubenennen.

Mehr als einhundert Crewmitglieder und dreiflig Schauspieler und
Komparsen testeten die Lichter, olten die Kamerawagen, richteten die
hydraulischen Hebebiihnen, schlossen Kabel an, befestigten Filmma-
gazine, stellten Kameras ein, nahmen Lichtmessungen vor, stellten Mi-
krofone auf und lasen immer wieder das Drehbuch.

Doch keiner von ihnen war in diesem Moment der Wichtigste. Auch
nicht der schlanke zerzauste Kameramann, selbst Tony Sloan nicht.

Mittelpunkt im besonderen Universum dieses Nachmittags war ein
ruhiger, diinner, einundfiinfzigjahriger Mann mit angehender Glatze,
der weder ein historisches Kostiim noch schicke Hollywood-Kleidung
trug, sondern eine dunkle Polyesterhose, ein sauber gebiigeltes Hemd
und Mokassins.

Henry Stacey, sowohl hier als auch in Hollywood nur unter seinem
Spitznamen Stace bekannt, strahlte etwas Zerbrechliches aus. Sein auf-
merksamer Blick betrachtete den Szenenaufbau wie ein getibter Kame-
ramann. Dabei war seine Arbeit weniger kiinstlerisch, obwohl sie fiir
Regisseure wie Tony Sloan und die meisten Fans von Sloan weit wich-
tiger war als die des Kameramanns.

Stace war der Waffenmeister der Filmgesellschaft.

Die Schauspieler und Schauspielerinnen in Missouri River Blues hat-
ten bisher fast siebzigtausend Mal mit Ubungsmunition aufeinander
geschossen, was moglicherweise die Gesamtzahl der Schiisse mit ech-
ter Munition iiberstieg, die von allen echten Gaunern und Gesetzes-
hiitern in Missouri seit dem Beitritt des Staates zur Union abgegeben
worden waren.

Die Helfer des Waffenmeisters und der Requisite hatten seit vier Uhr
morgens gearbeitet, um das Arsenal aus Maschinenpistolen, Geweh-
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ren und Pistolen fiir das Finale zu laden. Stace hatte anschlieflend jede
Waffe noch einmal tiberpriift, um sicher zu gehen, dass nicht aus Ver-
sehen echte Munition in den Magazinen gelandet war.

Er hatte sich auch mit dem Aufnahmeleiter und seinen Assistenten
abgesprochen, um die Platzierung Hunderter kleiner Knallkorper zu
tiberwachen, die, wenn sie elektrisch geziindet wurden, aussahen, als
wiren dort echte Kugeln eingeschlagen. Dasselbe tat er mit der Garde-
robe und der Maske, um die Blutbeutel unter der Kleidung der Schau-
spieler anzubringen, die in der Schieflerei verwundet oder getotet wer-
den sollten — und sich ungeschiitzt verkabeln lassen mussten, wiahrend
die Assistenten dicke Handschuhe und Sicherheitsbrillen trugen. Die
Knallkorper waren an einer Computersteuerung angeschlossen und
wurden entweder durch jemanden an der Konsole oder, dank einer zu-
satzlichen Verbindung, direkt vom Ausloser derjenigen Waffe geziin-
det, deren Schiisse scheinbar dort auftrafen.

Stace und seine Mannschaft verteilten auch verschiedene Bomben
fir die Aufnahmen, in denen die Attrappen der Oldtimer in die Luft
flogen. Auflerdem musste er die Schauspieler und Schauspielerinnen
daran erinnern, sich rechtzeitig Watte in die Ohren zu stopfen, ihnen
zeigen, wie die Waffen bedient wurden, wie man sich beim Schieflen
hinstellte und wie man beim Abfeuern der Waffe nach hinten zuckte,
um einen Riickstofl zu simulieren. Er hatte Kampfe mit Sloan ausge-
fochten — wie er es immer mit den Regisseuren tat —, weil er die Schau-
spieler dazu anhielt, die Miindungen aus Sicherheitsgriinden nicht di-
rekt auf die Opfer zu richten, wahrend die Regisseure wollten, dass sie
mit den Waffen das Ziel voll ins Visier nahmen, damit die Schieflerei
echt aussah.

Als preisgekronter Sportschiitze bestiickte Stace mitunter auch sei-
ne eigene M-16 Automatik oder seine 308er mit Zylinderverschluss
mit Wachskugeln, um Aufpralleffekte auf Oberflichen zu simulieren,
auf die keine Sprengkorper platziert werden konnten — Fenster, Was-
ser oder, sofern einer sich dafiir hergab, der nackte Korper eines Stunt-
mans.

Fir die Schlussszene in Missouri River Blues wiirden fiinftausend
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Schiisse in verschiedenen Aufbauten abgefeuert werden. Nach den
Halbnahaufnahmen und den Halbtotalen wiirde die Verdrahtung fiir
die Spezialeffekte bei den Nahaufnahmen und Halbtotalen noch einmal
installiert werden. Es wiirde ein langer Tag werden. Der erschopfte Ma-
terialassistent lief3 seinen Blick tiber die vorbereiteten Waften schwei-
fen, dann sah er auf seine Uhr. »Mann, das wird ein Wettlauf gegen das
Licht.« Was hief3, sie wiirden bis zur Abendddémmerung arbeiten.

»Sind wir so weit?, rief Sloan durch sein Megafon.

Niemand fiihlte sich direkt angesprochen, aber viele erklédrten sich
bereit zur Aufnahme.

Stace notierte die Positionen jeder einzelnen Waffe auf einem Klemm-
brett und ging zuriick zum Tisch, auf dem sich die Schalttafel fiir die
Sprengkorper befand, vor der drei seiner Assistenten saflen, die Hinde
tiber den Knopfen wie Puppenspieler. Weil diese Szene neu im Dreh-
buch und so aufwéndig war, hatten sie keine Zeit gehabt, die Waffen
zu verdrahten, um die Knallkérper zu ziinden. Die jungen Assisten-
ten — zwei Méanner und eine Frau - wiirden selbststindig entscheiden
miissen, wo die Maschinengewehrkugeln landen wiirden, und dann
die entsprechenden Knopfe driicken.

»Fertig«, verkiindete Stace.

»Gut, rief der Aufnahmeleiter. »Alle in Position.«

Dehlia streckte die Beine aus der offenen Tiir des schmutzigen
Packard.

Die Pinkerton-Mitarbeiter stiegen in den gepanzerten Wagen und
fuhren riickwirts die Straf3e hinunter.

Die Gemeindemitglieder gingen in die Kirche. Ross' Komplizen, die
in Kiirze tot sein wiirden, iiberpriiften die Gurte und Kabel, an denen
sie, von den Pinkerton-Minnern ins Jenseits befordert, nach hinten
gerissen werden wiirden.

Der Kameramann und sein Assistent kletterten auf ihren Kran und
fuhren sieben Meter in die Hohe. Sloan entliefy den Ausleger aus sei-
nem Griff und ging hiniiber zum Aufnahmeleiter.

»Und jetzt ein paar aufmunternde Wortex, fliisterte Stace sarkastisch
seinem Assistenten zu.
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Sloan hob das Megafon. »Ich mochte alle um Aufmerksamkeit bit-
ten.« Seine Stimme knackte. »Ruhe bitte! Ich wiirde gerne noch eine
Sache sagen. Diese ndchsten acht Minuten kosten mich eine viertel
Million Dollar. Also macht keinen Scheif.«

Aufmunternde Worte ...

Er kehrte an seinen Platz neben dem Kran zuriick. Der Aufnahme-
leiter nickte dem Oberbeleuchter zu. Die Scheinwerfer wurden ein-
geschaltet. Sie schienen alle Farben in dem triiben Sonnenlicht aus-
zubleichen, und erst ganz am Schluss, wenn Technicolor mit der Ar-
beit fertig sein wiirde, wiirde die Szene wieder natiirlich aussehen. Die
Temperatur am Set erhohte sich schlagartig um drei Grad, Tendenz
steigend.

»Kamera abl«

Die Assistenten hielten die Klappen in die Kameras.

»Und Actionl«, rief der Aufnahmeleiter.

Der unférmige, graue Panzerwagen fuhr die Strafle entlang und an
der Kirche vorbei und drosselte die Geschwindigkeit, als er sich dem
Packard niherte. Er blieb stehen. Dehlia hob den mit kiinstlichem Blut
verschmierten Kopf und bat winkend um Hilfe. Der Fahrer und der
Wachmann auf dem Beifahrersitz zogerten. Sie formten Worte mit den
Lippen, sprachen nach hinten in den Laderaum. Langsam 6ffneten sie
die vorderen Tiiren und stiegen aus. Ross ziindete eine Rauchbombe
an und rannte geduckt auf die Riickseite des Transporters zu.

»Jetztlq, rief der Fahrer und zog ein Maschinengewehr vom Vorder-
sitz.

Die hinteren Tiiren des gepanzerten Wagens wurden aufgerissen.

Gemeindemitglieder kamen lidchelnd und plaudernd aus der Kirche.
Zwei Wachen begannen, auf Ross und die anderen Verbrecher zu schie-
Ben, die sich vom Gebiisch her niherten. Drei Aste brachen ab, Dreck
wirbelte auf, Schilder wackelten, die Seite des Wagens wurde mit Ein-
schusslochern {iibersit, die Verbrecher wurden zuriickgeschleudert.
Kirchganger bedeckten den Boden.

»Los, los, los!, feuerte Sloan sie an. »Wunderschon.«

Dehlia versuchte, den Packard zu starten. Ross deckte sie und zog
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sich zuriick. Die anderen Verbrecher fielen zuriick. Der Priester trat
auf die Stufen vor der Kirche, wedelte mit einer Bibel - und wurde aus
Versehen von einem Wachmann niedergeschossen ...

»Eiskalte Schonheit, fliisterte Sloan.

Mitten in dieser Schlacht - direkt zwischen die Kriegsparteien —
kamen ein moderner, dunkelblauer Wagen und ein weifler Van Ford
Econoline schlitternd zum Stehen. Manner in Anziigen stiegen gemiit-
lich aus und blickten sich vergniigt um.

Sloan riss tiberrascht den Mund auf. Alle begannen, gleichzeitig zu
reden - oder vielmehr wegen der Ohrstopsel zu schreien.

»Lieber Himmel, rief Sloan. Niemand hatte Miihe, das zu horen.
»Was machen Sie hier?

Der Aufnahmeleiter war so schockiert, dass er vergaf3, die Kameras
abschalten zu lassen. Schliefllich wachte die Regieassistentin, die ihren
Pferdeschwanz schier erwiirgte, aus ihrer Betdubung auf und schrie:
»Schnitt. Schnitt! Macht die Scheinwerfer aus.«

Die riesigen Lampen erloschen.

Die Helferin, dessen Aufgabe es war, die Strafle frei zu halten, kam
angerannt. Sloan durchbohrte sie mit einem hasserfiillten Blick. »Sie
kamen direkt auf mich zugefahren«, schluchzte sie. »Die haben ein-
fach nicht angehalten.«

Ein grofSer, grauhaariger Mann stieg aus dem ersten Fahrzeug aus
und blickte sich um. Als er Sloan sah, ging er auf ihn zu.

»Was, in Gottes Namen, tun Sie hier?, fragte Sloan. »Wissen Sie
tiberhaupt, was Sie hier angerichtet haben?« Sein Gesicht war puter-
rot.

Der andere hob einen Ausweis hoch. »Ich bin Agent McIntyre. Sind
Sie hier der Verantwortliche?«

»Wer sind Sie?«

»Wir sind Mitarbeiter der Bundesbehorde fiir Alkohol, Tabak und
Schusswaften, einer Abteilung des Finanzministeriums. Wir haben
von US-Staatsanwalt in St. Louis die Information erhalten, dass Sie im
Besitz nicht registrierter Automatikwaften sind, und wir sind hier, um
sie zu beschlagnahmen.«
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»Das konnen Sie nicht tun!«

»Leeren Sie die Kammern von Ihren Waffen«, rief McIntyre den
Schauspielern zu. »Sichern Sie die Waffen und legen Sie sie hier in den
Van.«

Sloan rannte auf McIntyre zu, der ihn aber nicht weiter beachtete.

Ein anderer Mann stieg aus dem Wagen und betrachtete aufmerk-
sam den aufsteigenden Rauch und die zerstorte Landschaft. Es war
Detective Bob Gianno. »Sind Sie Anthony Sloan?, fragte er.

»Nattirlich bin ich das. Wissen Sie, was mich das hier kostet? Diese
Szene .. .«

»Sie werden verhaftet wegen Verstofies gegen die Gesetze des Staates
Missouri iiber den Besitz nicht registrierter Waffen. Wiirden Sie bitte
Ihre Arme ausstrecken?«

... Siebzehn

S tace Stacey gléttete das grau werdende Haar tiber seinen Ohren. »Ich
tiirchte, Sie haben einen Fehler gemacht, sagte er vollig ruhig.

Er safy im Biiro von Ronald Peterson, neben ihm der wiitende, ner-
vose Tony Sloan, der die Sammlung der Aufziehspielsachen auf dem
Schreibtisch des Staatsanwalts mit besonders verachtlichen Blicken be-
dachte.

»Fehler?«, fragte Peterson zuriick. »Nein, das glaube ich nicht. Zu-
néachst mochte ich ganz eindeutig klar stellen, dass Sie nicht wegen ei-
nes Bundesverbrechens belangt werden. Wir haben zwar eine offen-
sichtliche Verletzung des Bundesrechts festgestellt, halten uns aber mit
der Entscheidung tiber eine Anklageerhebung zuriick. Geméf3 dem
Gesetz von Missouri ist der Besitz von nicht bei der Bundesbehorde
registrierten Automatikwaffen eine Verletzung der Staatsgesetze. Un-
sere Kollegen in Maddox hatten gedacht, das sei Grund genug fiir Ihre
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Festnahme. Sie sind diejenigen, die dahingehend aktiv geworden sind.
Es war keine Bundesbehorde.«

»Sie sind ein Wichser«, schimpfte Sloan.

»Sie haben verstanden, was ich Thnen gesagt habe?« Peterson zog be-
geistert eine Augenbraue hoch.

»Ich habe verstanden, dass wir in diesem Staat nie wieder einen Film
drehen werden. Das habe ich verstanden.«

Peterson zuckte mit den Schultern. »Sie sind nicht verhaftet, also
konnen Sie mit mir ohne die Anwesenheit eines Anwalts reden.«

»Das habe ich schon verstanden!«, bellte Sloan.

»Bitte fahren Sie fort, Mr. Stacey.«

»Ich bin zugelassener Waffenhindler auf Bundesebene der Klasse
drei.« Stace legte einen kleinen Zettel auf den Schreibtisch, gleich ne-
ben einen Fufball mit Fiiflen. »Das ist meine Lizenz. Ich glaube, Sie
wissen sehr gut, dass fast alle Waffenmeister und Requisiteure in Hol-
lywood Hiéndler der Klasse drei sind.«

Peterson blickte kurz auf die Lizenz. »Das bezweifle ich nicht, Sir. Es
geht um die Waffen, um die ich mir Sorgen mache.«

»Jede einzelne dieser Waffen ist registriert, es wurden pflichtgemaf3
die entsprechenden Steuermarken gekauft, und ich habe das Recht, sie
tiber Staatsgrenzen hinweg zu transportieren. Die .. .«

»Das ist eigentlich nicht ganz richtig. Die Bundesbehorde muss ver-
standigt werden .. .«

»Doch, Sir, das ist ganz richtig.« Stace Stacey hatte trotz seiner ru-
higen Art das Gesprich in der Hand. »Die Benachrichtigung erfolgte
durch die Waftenverleihfirma. Ich habe diese Waffen von Culver City
Arms and Props gemietet. Es gibt einen Link auf der Seite des Film-
verbands zum Washingtoner Biiro der Bundesbehorde fiir Alkohol,
Tabak und Schusswaffen. Ich bin iiberrascht, dass ich das einem US-
Staatsanwalt erkldren muss.«

Peterson machte sich gewissenhaft Notizen und blickte stirnrun-
zelnd auf. »Leider konnen wir diese Benachrichtigung nicht finden.«

»Ich bin ein guter Freund von Steve Marring im Landesbiiro der
Bundesbehorde an der Kiiste. Ich schlage vor, Sie rufen ihn sofort an.«
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»Die Ermittlungen wurden nicht von der Bundesbehorde eingeleitet.
Die FBI-Agenten waren am Drehort und haben nach einem Ihrer Mit-
arbeiter gesucht ...«

»Pellam, platzte Sloan dazwischen.

Peterson zogerte. »Ja, bestdtigte er dann kokett. »Sie haben Recht, es
war Mr. Pellam. Woher wussten Sie das?«

Sloan rieb miide tiber seinen Nasenriicken, gab aber keine Antwort.
»Meine Mitarbeiter haben die Maschinengewehre gesehen und mir
davon erzahlt, fuhr Peterson schliefllich fort. »Natiirlich machen wir
uns Sorgen, dass solche Waffen in die Hidnde verantwortungsloser Per-
sonen fallen kénnten.«

»Ich habe vor nicht allzu langer Zeit iiber einen Mann in San Fran-
cisco gehort, der Highschool-Schiilern vollautomatische Uzis verkauft
hat«, bemerkte Stace freundlich. »Ich denke, Sie sollten sich um solche
Situationen Sorgen machen.«

»Eine Tragodie, da bin ich mir sicher. Aber mein Amtsbezirk ist Mis-
souri.«

»Mir reicht's«, rief Sloan. »Sie haben mich Hunderttausende von Dol-
lar gekostet. Ich rufe meinen Anwalt an .. .«

Peterson schiittelte den Kopf. »Mr. Sloan ... Ach, tibrigens, Helicop
hat mir wirklich gut gefallen. Ich denke, der Film hat mich zweihun-
dert Eier gekostet, weil ich fiir meine Jungs an Weihnachten dieses
ganze Spielzeug kaufen musste. Aber der Film hat mir gefallen.«

»Warum tun Sie mir das an?«

»Kommen wir etwa zu einer einvernehmlichen Losung?«, fragte Pe-
terson freudig.

»Einvernehmliche Losung?«

»Habe ich Thnen erklért, wie ich von diesen Waffen erfahren habe?
Das habe ich doch, oder?«

Sloan beruhigte sich wieder. Der geheimnisvolle Ton in der Unter-
haltung erinnerte an das, was man in Biiros und Restaurants in Bever-
ly Hills und West Hollywood zu horen bekam. Es war sehr zenméaf3ig -
zu sprechen, wihrend man nicht sprach. »Pellam?

»Warum reden Sie nicht mit ihm, Mr. Sloan. Einfach nur mit ihm
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reden. Und fragen, ob er sich an irgendwas erinnert, was in der Nacht
des Mordes an Gaudia passiert ist.« Er sah zu Stace. »Sie reden iiber
Uzis in San Francisco. Nun, Mr. Pellam kann uns dabei helfen, einen
Mann aus dem Verkehr zu ziehen, der noch viel Schlimmeres tut. Aber
ohne seine Hilfe wird dieser Mann weiterhin frei herumlaufen, und
eine Menge Menschen werden weiterhin unter ihm zu leiden haben.«

»Soweit ich verstanden habe, behauptet Pellam, er hitte nichts gese-
hen, stellte Sloan klar.

wBehauptet.« Nun, ich weif3, dass er behauptet, er hitte nichts gese-
hen.«

»Warum bleibt er dabei?, wollte Sloan wissen.

»Vielleicht hat er Angst — obwohl ich ihm versichert habe, dass wir
ihn beschiitzen konnen. Ich personlich glaube, dass er bezahlt wird ...
nein, warten Sie, bevor Sie protestieren. Sie wiren tiberrascht, was
Menschen alles fiir Geld tun. Und Pellam ist immerhin vorbestraft.«

»Was?, fliisterte Sloan.

»San Quentin. Hat fast ein Jahr gesessen. Ich habe angenommen, das
wiissten Sie.«

Stace faltete die Hande in seinem Schof$ und blickte Peterson di-
rekt in die Augen. »John Pellam ist ein guter Mann. Er hatte ein paar
Schwierigkeiten. Die hatten wir doch alle schon mal.«

»Du wusstest das und hast mir, verdammt noch mal, nichts davon
gesagt?«, schrie Sloan seinen Waffenmeister an.

Stace Stacey war kein fester Mitarbeiter von Missouri River Partner-
ship, und Tony Sloan war nur einer von fast dreiflig Regisseuren, die
ihn regelmiflig engagierten. Und von diesen Kunden war Sloan die
grofite Nervensdge. Den Wettkampf der Blicke mit seinem Regisseur
gewann Stace mit Leichtigkeit, und er lachelte traurig, als wire ihm
dessen kindisches Verhalten unangenehm.

»Totschlag, erkldrte Peterson, erfreut, dass Sloan eine weitere Run-
de in diesem Treffen verloren hatte.

»Er hat seine Strafe abgesessenc, sagte Stace. »Er ist aus der Sache
drauflen. Er war damals ein guter Regisseur, heute ist er ein guter Lo-
cation Scout.«
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»Pellam war Regisseur? Warum habe ich das nicht gewusst?«

»Wahrscheinlich hast du damals gerade Werbefilme fiir Laufschu-
he in New York gedreht«, meinte Stace, ohne dass die Ironie aus seiner
Stimme herauszuhoren gewesen wire.

Peterson machte sich wieder Notizen. »Ich werde iiberpriifen, was Sie
mir tiber Thre Waffen erzdhlt haben, Mr. Stacey, und wenn Sie Recht
haben, kénnen Sie sie gleich als Erstes am Dienstagmorgen abholen,
und die Anklage wird fallen gelassen.«

»Ich habe Recht, Sir«, betonte Stace. »Und ich rate Ihnen, mir die
Waffen gleich jetzt auszuhdndigen.«

»Dienstag?«, stief3 Sloan hervor. »Ich kann keine drei Tage warten.
Das Budget ist schon weit tiberzogen. Wir sind .. .«

»Leider ist heute Samstag, erkldrte Peterson. »Im Biiro in Washing-
ton ist natiirlich niemand. Morgen ist Sonntag, und Montag ...«

»... ist Kolumbus-Tag.« Er schloss die Augen und schiittelte den Kopf.
»Mein Gott. Warum haben Sie bis heute Morgen gewartet? Sie wussten
von den Waffen doch schon seit zwei, drei Tagen.«

Peterson sah zu Sloan. »Glauben Sie, wir erreichen eine einvernehm-
liche Losung? Ja¥«

Sloans Arger lief8 nach. »Kann sein. Vielleicht.«

»Was Sie vorzuschlagen scheinen, ist ...«, begann Stace, wurde aber
mit einem Wink von Sloan zum Schweigen gebracht.

»Wenn es sonst nichts mehr gibt, meine Herren«, sagte Peterson.
»Ach ja, als Zeichen des Vertrauens werde ich mit der stidtischen Po-
lizei reden und ihnen empfehlen, Sie gegen eine schriftliche Schulda-
nerkenntnis IThrerseits zu entlassen.«

»Dafiir bin ich Thnen sehr dankbar. Sie scheinen ein verniinftiger
Mensch zu sein.«

»Eine Sache noch, Mr. Sloan.« Peterson schob ihm ein Blatt Papier
zu. »Besteht die Moglichkeit auf ein Autogramm? Sie wissen schon,
tir die Jungs.«
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Schon wieder das FBI?

Das heftige Klopfen an der Wohnwagentiir horte sich genauso an
wie das der Bundesagenten. Doch Pellam fiihrte bereits eine lange Li-
ste mit potentiell feindlichen Besuchern. Es konnte also jeder sein. Als
er Offnete, hatte er den Colt Peacemaker hinter seiner schwarzen Com-
me-des-Gargons-Sportjacke versteckt.

Tony Sloan nickte zum Gruf, als er, ohne auf eine Aufforderung zu
warten, eintrat. Pellam hatte schon iiberlegt, einen Witz in der Art von
'Tote aufwecken« zu machen - wegen dem Larm und wegen den bei-
den Verstorbenen, Ross und Dehlia. Aber Tony Sloan schien viel zu
wiitend fiir Witze zu sein, so dass Pellam nur ein »Komm doch rein«
rausbrachte, als Sloan schon im Wagen war.

Sloan ging direkt zur Theke, auf der eine Flasche Bourbon stand,
und schenkte zwei Glédser ein. »Warst du beim letzten Dreh?«

»Bin zu spiat gekommen. Aber ich habe schon gehort. Probleme mit
den Waffen?«

Sloan gab ihm eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse, die dar-
in gipfelten, dass er in Handschellen abgefithrt worden war.

»Mein Gott, fliisterte Pellam. »Stace ist ein sehr umsichtiger Mensch.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einen solchen Fehler gemacht
hat.« Sloan war eigenartig nachdenklich, und seine Blicke huschten
nicht durch den Wohnwagen. Er war ruhig, fast traurig.

Er atmete den Whiskeygeruch ein und leerte das halbe Glas. »Also,
John, jetzt erzahl keinen Quatsch. Sag mir einfach, was war. Hast du
diesen Typen gesehen?«

Pellam dachte, er meinte den Polizisten, der ihn verhaftet hatte. »Ich
habe doch gesagt, dass ich zu spdt gekommen bin. Ich ...«

»Ich rede von dem Mann im Lincoln.«

»Deswegen bist du hier?« Pellam lachte. »Du hast mit ... wem gere-
det? Den Detectives in Maddox.« Nein, natiirlich nicht, dachte er. »Pe-
terson. Du hast mit Peterson geredet.«

»John, sie konnen die Produktion fiir drei Tage stoppen. Wenn das
passiert, wird das Studio oder die Versicherung die Sache tiberneh-
men. Es konnte sein, dass es den Film nie geben wird.«
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»Ich habe ihm gesagt, dass ich niemanden gesehen habe. Sonst hitte
ich es jedem erzéhlt. Sieh mal, Tony, das ist Erpressung. Am Dienstag
wird Peterson sagen: Tut mir Leid, wir haben einen Fehler gemacht.
Ruf die Rechtsabteilung vom Studio an. Ruf Hank an.«

»John, was ist mit dem Geld?«

»Geld?«

»Ich habe gehort, du versuchst, mit Marty Weller zusammen was auf
die Beine zu stellen, und deswegen musst du Geld auftreiben.«

»Das stimmt. Aber das hat nichts mit dir oder sonst jemandem hier
Zu tun.«

»Bezahlt dich jemand, damit du nicht aussagst, John?«

Pellam senkte leicht den Kopf und atmete langsam die nach Whis-
key riechende Luft ein. »Ich glaube, wir zwei haben uns nichts mehr
ZUu sagen.«

»Doch.« Sloan beugte sich vor und deutete mit seinem knotigen Fin-
ger auf Pellam. »Eine Sache gibt's noch zu sagen. Du erzihlst Peterson,
dass dieser Peter Crimmins im Lincoln gesessen ist. Mir ist es scheif3-
egal, ob du ihn gesehen hast oder nicht. Ich weif3, dass er im Wagen
saf3, obwohl ich nicht mal weif3, wer das ist!«

»Tut mir Leid, Tony.«

»Wie viel bezahlt er dir?«

»Ich bitte dich, jetzt zu gehen.«

»Wenn du deinen Job behalten und dein Geld haben willst, dann er-
zahl Peterson, was er wissen will.«

»Das ist Geld, das du mir sowieso schuldest.«

»Wenn ich diesen Film nicht in drei Tagen im Kasten habe, wird es
fiir niemanden irgendwelches Geld geben.«

»Das ist nicht mein Fehler. Ich habe meine Arbeit getan. Verkauf ei-
nen von deinen Ferraris und bezahl mich.«

Sloan stellte das Glas auf die kleine Theke. Er wirkte ruhig, aber
die Sehnen am Hals unterhalb des Bartansatzes standen bedrohlich
weit vor. »Oh, ich weif8 tiber dich Bescheid, Pellam, zischte er bos-
haft zwischen seinen zusammengepressten Ziahnen hindurch. »Ich
habe mich umgehort. Du und deine pseudokiinstlerischen Filme,
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du und dein Cahier du Cinema, du und deine Kumpel, mit denen
du rumsitzt und tiber Cannes und Autorenfilmtheorien faselst. Du
reiflt deine Witze, bringst die ganze Crew zum Kichern. Bonnie und
Clyde, Sie kannten kein Gesetz. Aber sag mir nur eines, Pellam: Wie
viele von diesen Leuten bezahlst du? Wie viele von ihren Kindern
bringst du durchs College? Wie viele Menschen sind gekommen, um
deine Filme anzuschauen, und wie viele kommen, um meine zu se-
hen?«

Pellams letzter Film, bei dem er Regie gefiihrt hatte, Central Standard
Time, war nie zu Ende gedreht worden. Hauptdarsteller wire Tommy
Bernstein gewesen, der an einem von Kokain verursachten Herzan-
fall in der zweiten Woche der Dreharbeiten am Set gestorben war. Der
Film davor hatte in Cannes eine Goldene Palme gewonnen, war aber
nur in New York, Montreal, Toronto, Los Angeles und in solchen Stad-
ten gezeigt worden, in denen es auch fiir Kultfilme Videogeschifte gab.
Mit dem, was Tony Sloan sagte, hatte er absolut Recht.

»Ich werde Peterson nicht sagen, dass ich gesehen habe, wer in dem
Wagen safl«, erwiderte Pellam ausdruckslos.

»Dann bist du gefeuert. Verzieh dich. Gib die Papiere und alles, was
der Firma gehort, an Stile weiter. Er wird als Location Manager wei-
termachen.«

»Ich werde dich verklagen, Tony. Das will ich zwar nicht, werde es
aber tun.«

»Wenn dieser Film nicht fertig wird, Pellam, werde ich dich wegen
meiner Bezahlung verklagen. Das sind eins Komma sieben Millionen.
Und selbst, wenn ich verliere, wirst du alleine den Rechtsanwilten eine
halbe Million an Gebiihren in den Rachen werfen miissen. Du respek-
tierst nicht, wer ich bin, in Ordnung, aber du hast nicht das Recht, mir
den Boden unter den Fiiflen wegzureifien.«

»Hast du das gewusst?«, fragte Ralph Bales.
Stevie Flom blickte auf die Seite des Reporter, des Lokalblatts von
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Maddox, die ihm Ralph Bales hinhielt, konnte aber nicht erkennen,
was er wissen sollte. »Ich lese meistens den Post-Dispatch.«

»Ja, gut, ich wette, das stand auch im Post-Dispatch. Sieh mal, es ist
eine Agenturmeldung. Das heif3t, viele Zeitungen bekommen sie.«

Sie salen am Ufer in St. Louis, iiber ihnen der silbrige Bogen, der
gleichzeitig stolz und unheimlich aussah, wie ein riesiges Spielzeug.
Vor ihnen klatschte das triibe, wie Gallenfliissigkeit aussehende Was-
ser gegen die Pfeiler. Aus den Lautsprechern eines bonbonroten Aus-
flugsboots, eines Schaufelraddampfers, ertonte blecherner Jazz. Ralph
Bales hatte gelesen, als Stevie Flom zu ihm gekommen war. Mit dem
Riicken gegen ein schibiges Gelander gelehnt, war er vollig in seine
Zeitung versunken gewesen.

Stevie Flom fror und war nicht daran interessiert, was in der Zeitung
stand. Er hatte in der Nacht nicht gut geschlafen, sich hin und her gewalzt
und dem Wind gelauscht, der an dem Baum vor seinem Schlafzimmer-
fenster gertittelt hatte. Lange Zeit hatte er den Baum angestarrt. Als er ins
Bett gegangen war, hatten noch siebzehn Blatter daran gehangen. Als er
aufgewacht war, waren es noch acht. Seine Frau schlief neben ihm mit ei-
nem Lacheln auf ihren Lippen, das ihn total sauer gemacht hatte.

Dann war sie frohlich und gliicklich aufgewacht, was ihn auch sau-
er gemacht hatte.

Das, woriiber er Bescheid wissen sollte, war ein Flugzeug, das senk-
recht startete und dann die Tragflichen ausklappte, so dass es wie
ein normales Flugzeug fliegen konnte. »Das ist echt eine prima Idee.«
Ralph Bales zeigte auf eine verlassene Anlegestelle am Fluss. »Schau,
da konnte es landen. Wir miissten nicht extra nach Lambert rausfah-
ren. Das ist das Schlimmste am Reisen, wenn du mich fragst: zum
Flughafen zu kommen.«

Stevie Flom verreiste nicht viel. Nach Reno, natiirlich. Und einmal
waren er und ein paar andere Typen nach Puerto Rico ins Kasino ge-
flogen. Mit seiner Frau war er nach Aruba gefahren, wo es nichts als
Sand und Wind gab und es so heif8 wie in einem Backofen war. Er frag-
te sich, warum Ralph Bales so viel reiste, wenn er sich drgerte, dass er
extra zum Flughafen fahren musste.

213



»So ein Ding hitte ich gerne.«

»Jag, sagte Stevie Flom und blickte auf das Bild des Flugzeugs, das,
wie er nach einigem Uberlegen feststellte, tatsichlich eine gute Idee
war. Er dachte, dass er mit dem Geld, das er von Lombro bekommen
wiirde, mit seiner Frau noch einmal in Urlaub fliegen konnte. Oder
vielleicht mit einer seiner Freundinnen. Er miisste sich nur entschei-
den, mit welcher.

»Ich habe das Okay zum Weitermachen«, wechselte Ralph Bales das
Thema und blitterte zur Titelseite vor, wo es keine Flugzeuge oder an-
dere Ideen gab.

»Duhast ... ach so, du kimmerst dich um den Typen aus dem Wohn-
mobil. Der mit dem Bier! Warum dauert das so lange?«

»Lombro war nervos. Ich weif$ nicht, er ist ...«

»Ein komischer Kauz ist er.«

»Ja, ein komischer Kauz. Er hat deinen Anteil auf zehn erhoht.«

»Zehntausend?«

»Natiirlich tausend. Was denkst du denn?«

»Hm, warum?« Tiefe Falten bildeten sich auf seiner Babyhaut, als er
grinste.

»Warum? Entschuldige mal, soll ich anrufen und sagen, du gibst das
Geld zuriick?«

»Ich bin doch nur neugierig.«

»Neugierig. Er ist neugierig, fliisterte Ralph Bales. »Du musst es wie
einen Unfall aussehen lassen.«

»Unfall? Warum?«

»Weil es so aussehen muss. Deswegen mehr Geld. Ich dachte, viel-
leicht irgendwas mit seinem Motorrad.«

»Er hat ein Motorrad?«

»Diese gelbe Yamaha. Sie steht immer hinten auf seinem Wohnmo-
bil.«

»Klar«, meinte Stevie. »Ein Motorradunfall. Das ist einfach.«

Als wiirde er so was jeden Tag machen.
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Stevie Flom dachte: In Maddox kann man leicht einen Wagen klauen,
aber kaum mit einem herumfahren, wenn man ihn geklaut hat.

Die Polizei hatte nicht viel mehr zu tun, als Autos zu tberpriifen,
und der Ort war kaum grof8 genug, um sich im Verkehr zu verlieren.
Er wurde von zwei Beamten bedugt, als er wie ein gesetzestreuer Biir-
ger aus der Stadt hinausfuhr. Zudem war Stevie unzufrieden, weil die-
ser Dodge hier einem Autoverleih gehort hatte, was hief3, dass die acht-
zigtausend Kilometer, die er auf dem Tacho hatte, hart, riicksichtslos
und mit durchgedriicktem Gaspedal gefahren worden waren. Das ver-
dammte Ding klapperte und schepperte, und die Klimaanlage zischte,
obwohl sie nicht mal eingeschaltet war.

Doch der Wagen war ziemlich schnell und konnte mit dem Motor-
rad mithalten, obwohl der Biertyp wie ein Wahnsinniger fuhr. Stevie
hatte schon Angst, dass er dem Arsch dieses Mannes zum Abschied
einen Kuss geben miisste, wenn er mit seiner Yamaha anfangen wiir-
de, dauernd die Spur zu wechseln. Er driickte das Gaspedal durch und
holte auf.

Stevie mochte zwar einen ramponierten Wagen fahren, aber in einer
Hinsicht hatte er Gliick gehabt. Er war genau in dem Moment am Bi-
de-A-Wee-Campingplatz eingetroffen, als der Typ aus seinem Wohn-
mobil gekommen und auf die Yamaha gesprungen war. Er hatte sogar
kurz zu Stevies Wagen geschaut, aber nicht auf den Fahrersitz. Stevie
war vorbeigefahren. Im Riickspiegel hatte er gesehen, wie der Mann
die Yamaha gestartet hatte. Stevie hatte langsam gewendet und war
ihm gefolgt.

Jetzt wechselte der Biermann auf der Schnellstrafie dauernd die Spur,
preschte vor, bremste scharf und ordnete sich mit dreiflig Stundenki-
lometer iiber dem Tempolimit wieder auf der Uberholspur ein. Stevie
schaffte es mit schwitzenden Handen, mitzuhalten, wurde aber bald
mit einer reibungslosen Fortsetzung der Fahrt Richtung St. Louis be-
lohnt.

Wihrend er mit dem Goldring, den er am kleinen Finger trug, aufs
Lenkrad schlug, dachte er iiber seinen Vater nach. Er hatte ein eng be-
grenztes, aber eindriickliches Repertoire an Bildern des alten Mannes in
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seinem Kopf, und ihm wurde klar, dass einige davon auch zu diesem Ty-
pen auf dem Motorrad passten. Schlank, Mitte dreifig, Lederjacke, Mo-
torrad. Dieser Gedanke versetzte ihn wieder in schlechte Laune, so dass
er sich genervt zur Seite beugte, um das Radio einzuschalten. Es war
ein digitales Modell, bei dem er nicht herausfinden konnte, wie er den
Supersender von St. Louis — wir bringen die besten Hits, rund um die
Uhr - einstellen musste. Bei den alten Dingern brauchte er nur bis zum
gewiinschten Sender drehen, dann den Knopf rausziehen und wieder
reindriicken. Aber bei diesem elektronischen Zeug? Der totale Scheifd!

Mit voller Wucht zertrat er das Gehéduse mit dem Stiefelabsatz. Ir-
gendeine klassische Musik spielte weiter. Noch ein Tritt, und das Pla-
stik knackte, und der Lautsprecher zischte nur noch.

Stevie Flom kiimmerte sich nicht weiter um das Radio, sondern kon-
zentrierte sich wieder auf das Motorrad.

Donnie Buffett sah sie nicht gleich. Er 6ffnete die Augen und hatte
Angst, den Kopf zu bewegen. Er dachte, wenn er sich bewegte, miis-
ste er kotzen. Er hatte ein paar Pillen verabreicht bekommen, weil die
Schmerzen von der Schusswunde in seiner Schulter wieder zugenom-
men hatten, und diese Pillen verursachten Ubelkeit.

»Es tut mir so Leid, sagte sie.

»Penny, Liebling ...« Er streckte seine Hand nach ihr aus, die sie -
was komisch war - in ihre beiden Hinde nahm. Dann kiisste sie seine
Finger und rieb sie an ihrer Wange.

Er blickte sie an, als hitte er sie seit Monaten nicht, als hitte er sie
noch nie in seinem Leben gesehen. Dunkles, dichtes Haar, schmales,
hiibsches Gesicht. Gute Figur, schlechte Haltung, Schultern nach vor-
ne, um die groflen Briiste zu kaschieren, mit denen sie immer unzu-
frieden war. Sie trug Kleider, von denen er wusste, dass sie sie besaf3
und die sie schon vorher getragen, aber die ihm nicht vertraut waren:
ein graues Kostiim, orangefarbene Bluse, helle Strumpthose.

Buffett wiinschte sich, Penny hitte ein Kind, damit sie nicht so al-
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leine wire. Jemand, fiir den Penny stark sein miisste. Irgendwo in ihr
schlummerte eine Kraft, glaubte er, doch sie brauchte jemanden oder
etwas, um sie herauszulocken.

Sie reichte ihm eine Einkaufstiite. Sie hatte ihm ein paar Kekse ge-
backen - das hatte er Pellam ja gesagt: Sie war eine begnadete Ko-
chin - und ihm in einer anderen Tasche eine Tiite Kartoffelchips und
einen Becher mit Zwiebelsofle mitgebracht. Und einen Reader’s Digest
und ein paar Kreuzwortritsel.

Donnie Buffett hatte noch nie in seinem Leben Kreuzwortritsel ge-
16st.

Sie beugte sich hinunter und kiisste ihn wie einer Schwester auf die
Wange. Er roch ihr Parfiim. Buffett fragte sich, ob man den Geruchs-
sinn verliert, wenn man einen Schuss ins Genick bekommt.

Aber ihm war natiirlich nicht in den Nacken geschossen worden.
Nur in den Riicken. Zum Gliick. Er konnte immer noch riechen wie
ein Weltmeister.

»Danke, Schatz, sagte er mit Blick auf die Kreuzwortritsel.

»Ich habe hier ein paar fiir dich angestrichen.« Sie schlug den Read-
er’s Digest auf. »Mein Kampf gegen die Leukdmie.« Und noch einen
anderen: »Lebe dein Leben 365 Tage im Jahr.«

Ein anderer Artikel stammte aus dem Higher Self Magazin mit dem
Titel: »Freude: Schnapp sie dirl«

»Ich weifd nicht, ob du das essen darfst«, meinte Penny, als Buffett zu
den Chips schaute.

»Klar. Mir ist doch nicht der Blinddarm rausgenommen worden
oder s0.«

Sie nickte ernst.

Buffetts Haar war vollig zerzaust und hing iiber seine Stirn. Immer
wieder schob er die Strahnen aus seinem Gesicht. Plotzlich hatte er sei-
nen Arm nicht mehr unter Kontrolle, so dass er gegen das metallene
Kopfteil des Bettes schlug.

»Scheifle, flisterte er.

Penny war schockiert. »Die Krankenschwester.« Voller Panik stand
sie auf und suchte nach dem Klingelknopf.
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»Es ist alles in Ordnung. Es ist nichts. Das liegt nur an den Pillen, die
ich nehme.«

»Die Krankenschwester!«

»Penny.«

Keiner bewegte sich. »Es tut mir so Leid.«

»Hor auf, das zu sagen. Warum sagst du das die ganze Zeit?« Er 6ft-
nete die Chipstiite und af8 ein paar, um ihr zu zeigen, dass sie ihm
schmeckten. Sie in die Sof3e zu tauchen, brachte er nicht iiber sich.
Dann probierte er einen Keks. Er war gut. Er af$ noch einen. Der siifle
Geschmack erinnerte ihn an sein Letztes Abendmahl, den Doughnut
mit Kaffee, den Pellam ihm gebracht hatte. Er grift zur Tiite, die sie
mitgebracht hatte, und wollte sie neben das Bett auf den Boden stellen.
Er merkte, dass noch eine Kerze darin war, und nahm sie raus. »Pen-
ny ...«

»Ich weif3, was du denkst, aber es ja kann nichts schaden. Und Ol ist
auch drin.«

))Ol.((

Sie stand auf und nahm ihm die Tiite ab. »Es ist Wunschol.«

»Wunschol.«

»Ja, man gief3t ein bisschen in die Badewanne .. .«

»Na, ich kann doch nicht baden.« Er war wiitend. »Wie soll ich denn
baden?«

Mit Tranen in den Augen blickte sie ihn an. »Ich glaube nicht, dass
man es ins Badewasser schiitten muss. Ich meine, wenn es im Bade-
wasser funktioniert, dann miisste es doch auch reichen, wenn man ein
bisschen davon auf die Haut tupft, oder? Ich weif3, dass es funktio-
niert«, versicherte sie. »Du wiinschst dir einfach, dass du wieder ge-
sund wirst. Reibe ein bisschen Ol auf deine Haut, dann wiinsch es dir
ganz ganz ganz fest. Ich habe gestern Abend eine Stunde und sieben
Minuten meditiert ...«

Als die panische Angst das hort, macht sie sich gleich wieder be-
merkbar. Sie beginnt, sich durch Donnies Bauch zu wiihlen.

SchweifStropfen bilden sich auf seiner Stirn.

Heiliger Jesus, wie sie herumwirbelt! Sie rast in seinem Innern her-
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um, spielt mit dem Schmerz in seinen Beinen, huscht zum Herz hin-
auf, tanzt tiber seinen Schof8 — aber ein Stiick weiter runter schaftt sie
es nicht. So ein Scheif3.

Die panische Angst ...

Er unterdriickt sie. Er ballt die linke Hand zur Faust und presst die
Nigel ins Fleisch. Er konzentriert sich auf den Schmerz, bereitet sich
auf einen neuen Ausbruch vor. Das betdubt die panische Angst. Sie
drosselt ihr Tempo und wird miide. Buffett beruhigt sich langsam.
Penny schien die Abwesenheit ihres Mannes nicht zu bemerken und
redete weiterhin iiber Einkaufen, ihre Eltern und die Selbsterfahrungs-
gruppe, zu der sie geht.

Endlich ldsst die panische Angst ganz von ihm ab.

Buffett atmete tief durch und beruhigte sich. »Ich hatte gerne, dass
du meine Arztin kennen lernst«, unterbrach er sie.

Penny blinzelte.

»Dr. Weiser, erklarte Buffett. »Sie ist die Beste in der Stadt.«

»Du weifdt, was ich von Arzten halte. Du brauchst mehr als .. .«

»Aber ich brauche einen Arzt, Schatz«, widersprach er. »Komm, bit-
te. Schau sie dir wenigstens mal an.«

»Also gut, versprach sie mit vor Freude funkelnden Augen. »]Ja, ich
wiirde sie gerne kennen lernen, und ich verspreche, dass ich ihr keinen
Vortrag halte iiber ...«

Was wiirde sie sagen? Uber den richtigen Weg, Medizin anzuwen-
den? Holismus? Spiritualismus?

Penny fiihrte ihren Gedanken nicht aus, sondern legte wie ein
schiichternes Schulméddchen ihre Hand aufs Herz. »Versprochen.«
Dazu nickte sie, wahrscheinlich, ohne es zu merken, iibertrieben ernst
mit dem Kopf.

Es gab Momente, in denen Penny vollig normal zu sein schien. Dann
glinzte ihr Haar und war hiibsch gelockt, ihr Gesicht, aus dem rich-
tigen Winkel betrachtet, war weich, ihr Kragen hochgeschlagen, um
die knochigen Schultern zu bedecken. In diesen Momenten hatte sie
vielleicht die Hande gefaltet, die eingerissene Nagelhaut und die ab-
gekauten Fingernidgel waren nicht zu sehen, und in ihren Augen tanz-
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te ein leicht rétselhaftes, leicht schiichternes Licht. Einfach nur bezau-
bernd.

In diesen Momenten erinnerte sich Donnie Buffett an die Frau, in
die er sich verliebt hatte.

Sie erzahlte ihm, wie sie und ihre Freunde fiir ihn singen und beten
wiirden.

»Singen und beten«, wiederholte Donnie und war plotzlich miide.
Erschopft. Er schloss die Augen und wollte nur, dass er wieder in sei-
nen tiefen Schlaf fiel. In den Schlaf, in dem er von Schmerzen trdum-
te, die durch seine Muskeln flossen, Muskeln, in denen er jetzt tiber-
haupt nichts spiirte. Miidigkeit hiillte ihn ein und klammerte sich wie
ein Collegemédchen wihrend des Liebesakts an ihn.

»Ich bin erledigt, Schatz«, murmelte er und tat, als wiirde er wegdo-
sen.

»Du solltest schlafen«, meinte Penny und bertiihrte seine Hand.

»Hm.« Beinahe hidtte Buffett seine Augen gedffnet und sie ange-
schaut. Aber er tat es dann doch nicht. Er bekam nur kurz ein schlech-
tes Gewissen, weil er sie tduschte.

Ich bin ein gliicklicher Mann. Gliicklich gliicklich gliicklich. Mir wurde
nicht in den Kopf geschossen. Mir wurde nicht ins Herz geschossen. Mir
wurde nicht ins Genick geschossen. Ich kann immer noch riechen.

Und er horte ihre Stimme wie ein losgelostes Fliistern. »Schlaf jetzt,
Schatz. Ich werde nach Hause gehen.« Er horte, wie Papier raschelte.
»Das ist die Gebrauchsanweisung fiir die Kerze.«

Donnie Buffett atmete tief, als wiirde er schlafen. Doch schon binnen
einer Minute wurde seine Liige zur Wahrheit, und er trdumte, dass er
Ski fuhr, wihrend vor ihm riesige, weifle Felswinde in einen unend-
lich blauen Himmel emporragten.

Aufhalbem Weg nach St. Louis erkannte Stevie seine Chance. Der Mo-
tor reagierte nur trége, als er aufs Gaspedal driickte, um einen rum-
pelnden Lastwagen zu tiberholen.
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Jetzt war er wieder hinter der Yamaha. Mit den hohen Schutzblechen
und den langen Stoflddampfern sah es aus wie ein Gelindemotorrad, dem
die Schlaglocher und beschissenen Strafien in den Stiddten keine Proble-
me machen wiirden. Der Rahmen war schief. Stevie betrachtete die gel-
ben Schutzbleche, die silbernen Stangen, den roten Helm und die Leder-
jacke des Fahrers, dann hielt er nach einer Ausfahrt Ausschau.

Achthundert Meter vor sich sah er eine und blickte in den Riick-
spiegel, um zu schauen, wer hinter ihm war. Ein weifSer Sattelschlep-
per. Ohne Aufleger, nur die Zugmaschine mit zehn Gangen und einem
Lenkrad, das so grof$ wie ein Autoreifen war. Der Laster wiirde zwar
pneumatische Bremsen haben und leicht sein, aber bei hundert Stun-
denkilometern wiirde er fiinfzig Meter weit rutschen.

Noch vierhundert Meter.

Stevie Flom blinkte.

Dann beschleunigte er, bis er einen Meter vom Biermann entfernt
war, der nach vorne gebeugt auf seinem Motorrad lag. Die Sonne
blitzte auf seinem Helm. Der Lastwagen hielt Abstand, weil er Stevies
Blinklicht sah. Wahrscheinlich war er verwirrt, weil der Dodge nicht
langsamer fuhr.

Noch hundert Meter.

Stevie fuhr auf die linke Spur.

Der Lastwagenfahrer muss sich gedacht haben, dass der Blinker
falsch gesetzt war, und beschleunigte wieder, bis er auf zwei Wagen-
lingen hinter Stevie war. Rechts tauchte die Abfahrt auf.

Stevie driickte das Gaspedal ganz durch und riss das Lenkrad her-
um.

Mit seinem rechten vorderen Kotfliigel rammte er das Hinterrad der
Yamaha und hob es in die Lutft.

Das Motorrad schlittert, der Fahrer blickt panisch tiber seine Schul-
ter nach hinten, als es zur Seite kippte. Die Hupe und die quietschen-
den Bremsen des Lastwagens iibertonen alles andere. Automatisch,
aber sinnlos stemmt der Mann den linken Fufi in den Boden. Er wirft
die Hénde nach oben und wird iiber die Lenkstange nach vorne ge-
schleudert.
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Funken sprithen vom Benzintank des Motorrads. Der Helm kratzt
tiber den Asphalt, als der Biermann mit achtzig Sachen, nach auflen
gestreckten Armen und mit zu einem Schrei aufgerissenen Mund, den
Stevie nicht horen kann, tiber die Straf3e schliddert.

Stevie riss seinen Wagen in die Abfahrt und schaftte es gerade noch
an einer gelben Tonne vorbei, als er auf vierzig herunterbremst. Er war
mit seinem eigenen Lenkmandover so beschiftigt, dass er nicht genau
sehen konnte, was auf der Schnellstrafle passierte. Dann war er unten
angekommen. Oben quietschten Reifen und wurden Hupen gedriickt.
Stevie kam gerade noch bei Gelb {iber eine Ampel und fuhr gemich-
lich auf eine schmierige, gepflasterte Strafle mit Autowerkstitten, lee-
ren Geschiften und schibigen Bungalows nicht weit vom Mississippi
entfernt.

... Achtzehn

D ie Trauerfeier fand in einem kastenférmigen Gebdude im Zen-
trum von Maddox statt.

Beth Israel Memorial Chapel.

Pellam hatte nicht gewusst, dass Stile Jude war. Sie hatten tiber viele
Dinge geredet, von Frauen tiber Whiskey bis zu Immobilien, aber Re-
ligion hatte zu den Gesprachsthemen gehort, die sie ausgeklammert
hatten - darunter fiel auch die Frage, warum Stile bei seinem Beruf
geblieben war, statt, wie viele Stuntmen, als Regisseur vom zweiten
Drehteam zu arbeiten. Oder warum Pellam nach Tommy Bernsteins
Tod nicht mehr Regie gefiihrt hatte.

Pellam hatte mit Stiles Cousin in San Diego, seinem engsten noch
lebenden Verwandten, gesprochen und erfahren, dass Stile als refor-
mierter Jude aufgewachsen war. Anrufe wurden getitigt und ein Got-
tesdienst organisiert.
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Die sterblichen Uberreste waren auf dem Weg nach Siidkalifornien,
doch hier standen hundertachtundsechzig Menschen in einem diiste-
ren Gebdude in einem schébigen Viertel einer diisteren Stadt am Mis-
souri, die schon lange jeglichen Charme, auch den der Neuheit, ver-
loren hatte. Den Kleidern nach schienen die Géste eher zu einer Mo-
deschau statt zu einem Trauergottesdienst zusammengekommen zu
sein — niemand hatte natiirlich etwas Passendes fiir eine Beerdigung,
doch Filmleute aus Hollywood hatten immer was Schwarzes im Ge-
pack, wenn auch in Form von Minikleidern und Strumpfhosen mit
Naht und weiten Anziigen. Die Kippahs auf den Kopfen der Méanner
vervollstindigten das surreale Bild.

Der Stunt-Koordinator, Stiles Chef, war ein harter, sechsundfiinfzig-
jahriger Kerl mit verwischten Tatowierungen auf den Unterarmen, die
jetzt von den Armeln eines verknitterten grauen Anzugs bedeckt wa-
ren. Er war unter John Fords Regie von Pferden gefallen und unter
der von Sam Peckinpah durch Fenster gestiirzt, aber jetzt weinte er
wie ein kleiner Junge. Auch viele andere weinten. Alle hatten diesen
Mann gern gehabt, der von vierzig Meter hohen Klippen herunterge-
fallen und durch Feuer gegangen war.

Pellam hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Stile war wegen ihm
gestorben. Die Yamaha hatte der Missouri River Blues Partnership ge-
hort, und als Pellam, wie von Sloan angeordnet, die Unterlagen an
Stile ausgehdndigt hatte, hatte Pellam gesagt: »Nimm doch auch die
Yamaha mit, wenn du willst. Tony wird sie frither oder spater sowie-
so von mir zuriickverlangen.« Stile bedankte sich, lie8 seinen Mietwa-
gen auf dem Campingplatz stehen, damit Pellam ihn benutzen konnte,
und preschte auf der Interstate los. Er hatte einen Termin in St. Lou-
is mit Hank, dem Anwalt, wegen der Drehgenehmigungen fiir die be-
richtigte Schlussszene in Missouri River Blues.

Was hitte Pellam schon sagen konnen?

Er legte den Arm um die Schultern einer der jungen Schauspielerin-
nen und lief3 sie weinen. Der Geruch von bitterem Haarspray und Zi-
garettenrauch stieg in seine Nase. Die Frau war nicht hysterisch. Sie
zitterte. Pellam weinte nicht. Er ging zu einer Bank und setzte sich ne-
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ben mehrere andere Crewmitglieder, dltere Manner, Beleuchter. Ein
Rabbi - oder vielleicht auch nur der Chef des Beerdigungsinstituts —
trat vor die Gdste und begann zu sprechen. Pellam achtete nicht dar-
auf, was er sagte. Diese Worte waren — zumindest fiir ihn - nicht wich-
tig. Der Zweck dieses Rituals hatte nichts mit Stile zu tun, im Moment
jedenfalls nicht. Nicht auf die Predigt, sondern auf die Zeit, die sie in
Anspruch nahm, kam es an - auf diese Stunde in einem mit Holz ver-
tafelten, stillen Raum, in dem die Manner respektvoll eine Samtkappe
auf dem Kopf trugen, auf diesen Zeitraum, der allein fiir den Tod re-
serviert war.

Die sanfte Baritonstimme des Sprechers klang wie ein leises Droh-
nen in Pellams Ohren.

Gerne hitte er gewusst, wie man betet. Er nahm sich vor, Sloan vor-
zuschlagen, Missouri River Blues dem toten Stile zu widmen. Der Film
war alles andere als das Produkt einer kiinstlerischen Vision gewor-
den, sondern spiegelte schlicht die atemberaubende Arbeit eines Stunt-
mans wider.

Nein, nicht vorschlagen. Was auch sonst zwischen ihm und Sloan
war, Pellam wiirde auf der Widmung bestehen. Das war etwas, was er
tun konnte.

Aber es war nicht genug.

Was Stevie Flom sagen wiirde, war: Erstens hast du den Kerl nicht sehr
gut beschrieben. Zweitens kam der Kerl aus dem Wohnmobil und ging
zum Motorrad. Drittens hittest du es selbst tun sollen ...

Er kam nur bis zum >Erstenss, als Ralph Bales ihn auch schon am
Revers seiner schwarzen Members-Only-Jacke packte und gegen die
Wand von Harry's Bar schleuderte.

»Meine Herren.« Der Barmann ermahnte sie lethargisch. Dies war
eine schmuddelige, nach Lysol riechende Bar mit Blick auf eine der we-
niger malerischen Raffinerien in Wood River in Illinois. Es war die Art
von Bar, in der der Wirt nichts dagegen hatte, wenn zwei Méanner -

224



zwei weifle Ménner, die nicht allzu betrunken oder sonst wie wegge-
treten waren — aufeinander losgingen. Bis zu einem gewissen Punkt.

Ralph Bales blickte von den verdngstigten Augen von Stevie Flom
zu den kithlen Augen des Barmanns und lief} Stevie los. Er war drauf
und dran gewesen, seinem Partner die Nase zu brechen, aber jetzt be-
schloss er, es nicht zu tun. Stevie rutschte auf den Boden und strich mit
den Fingern durch sein stoppeliges Haar. »Ralph, komm schon.«

Ralph Bales drehte sich um und ging durch die Bar in das dahinter
liegende Restaurant, wo er sich an einen Tisch setzte. Stevie folgte ihm
wie ein junger Hund, der den Hintern voll gekriegt hatte, und setzte
sich ihm gegeniiber.

»Du bist ein Arschloch«, sagte Ralph Bales.

»Erstens ist er aus dem Wohnmobil gekommen und auf seine Yamaha
gestiegen. Woher hitte ich wissen sollen, dass noch jemand anderes
drin ist? Du hast gesagt, er fahrt Motorrad. Auflerdem hast du ihn so-
wieso nicht beschrieben.«

»Halt's Maul und hor zu. Jetzt ist Lombro wirklich sauer.«

»Es war nicht mein Fehler.«

»Hallo? Entschuldige mal! Wann wirst du endlich lernen, dass Ty-
pen wie er iiber Fehler gar nicht nachdenken. Was willst du ihm sagen?
»Na so was, Mr. Lombro, zuerst habe ich einen Polizisten angeschos-
sen, und jetzt habe ich den falschen Mann umgebracht, aber ich habe
eine Entschuldigung.«

»Hast du ihm gesagt, dass ich es war?, fliisterte Stevie.

Zu Ralph Bales' Schadenfreude war der Junge jetzt richtig nervos. Er
lie§ ihn ein paar Sekunden lang zappeln. »Ich habe ihm deinen Na-
men nicht genannt.«

»Danke, Ralph. Das war schwer in Ordnung von dir.«

»Ich habe ihm nur gesagt, dass ein Typ, den wir engagiert haben, ei-
nen Fehler gemacht hitte.«

wDen wir angeheuert haben.c So, als ob wir zwei jemand anderes en-
gagiert haben? Dann wird er nicht glauben, dass ich es war.« Stevie
nickte. »Das war gut.«

»Er war sauer, aber er wird nichts unternehmen. Er wird uns aber
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nicht den ganzen Bonus bezahlen, weil wir die Sache vermasselt ha-
ben, aber irgendwas wird er uns geben. Wenn du es diesmal richtig
machst .. .«

»Vielleicht konntest du ihn mir diesmal besser beschreiben.«

»Vielleicht konnte ich dich auch an die Hand nehmen und dich ihm
vorstellen ...«

»Ralph, komm schon.«

»Stevie, diese Sache entgleitet uns.«

»Vielleicht sollten wir einfach verschwinden .«

»Ohne Geld? Ich wiinschte, du hittest den Bullen richtig erledigt.«

»Das hittest du auch tun kénnen, warf Stevie vorsichtig ein.

Ralph Bales offnete den Mund, um zu protestieren, dann erinner-
te er sich daran, wie er mit dem Lauf seiner Waffe im Haar des Bullen
herumgespielt hatte. »Das hitte ich, ja.«

Als die Kellnerin kam, bestellten sie Whiskey, mit einem Bier zum
Nachspiilen, und Hamburger. Als sie wieder fort war, sagte Ralph Ba-
les: »Also gut, dann erledige den Zeugen, aber diesmal richtig.«

»Ja klar, sicher«, beruhigte ihn Stevie. »Willst du immer noch, dass es
wie ein Unfall aussieht? Ich meine, wenn es das ist, was du willst .. .«

Ralph Bales iiberlegte. »Mach es, wie du willst. Mir ist das egal.«

Stevie war erleichtert. »Ich will nur noch eines sagen: Erstens hast du
den Kerl nicht sehr gut beschrieben .. .«

Ralph Bales fauchte ihn an.

Stevie hob abwehrend seine Hinde und grinste. »Das war ein Witz,
Ralphy. Ein Witz. Man darf doch bei solchen Sachen nicht den Humor
verlieren.«

»Er hat meinen Freund getotet, und ich werde ihn kriegenc, sagte Pel-
lam.

Donnie Buffett hatte kein Interesse an dem, was Pellam vorhatte. Pen-
ny hatte angerufen und fiinf Minuten lang am Telefon gesungen, wih-
rend er den Horer zuerst unglaubig, dann angewidert angestarrt hat-
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te. Schliefilich hatte er auf die Gabel gedriickt und den Hoérer neben-
hin gelegt. Dann war er nach unten gebracht worden, wo man den gan-
zen Vormittag tiber an ihm herumgedriickt und -gefummelt hatte. Der
junge Praktikant hatte gesagt, er solle seinen Sphinkter zusammenzie-
hen. »Meinen was?, hatte er gereizt nachgefragt. »Ihr Rektum, ziehen
Sie es zusammen, hatte sich der Praktikant genauer ausdriicken wol-
len. »Ach, Sie meinen mein Arschloch?, hatte Buffett so laut gerufen,
dass es auch wirklich jeder Patient auf dem Flur horen konnte.

Der Rest der Untersuchung verlief so dhnlich.

Und jetzt stand Pellam schwitzend und mit vor Wut weit aufgeris-
senen Augen vor ihm und redete dariiber, sich irgendwelche Leute zu
schnappen.

»Horen Sie, Sie klauen mir meine Wafte, Sie halten mir einen Vortrag
tiber Dinge, die Sie nicht verstehen, und dann kommen Sie rein und
faseln was tiber irgendeinen Mord. Was genau wollen Sie von mir?,
fragte Buffett ausdruckslos.

Pellam beugte sich zu ihm hinunter. Buffett blinzelte in das Gesicht,
das so nah war, dass er sogar die Poren und die Stellen deutlich er-
kannte, wo die Haare an der Stirn aus der Kopthaut wuchsen.

Der Ausdruck in Pellams Augen erinnerte ihn an den von jungen
Polizisten nach ihrer ersten Schief3erei; ironisch und voller Energie,
aber auch ruhig - zynischerweise aufgrund der Begegnung mit dem
Tod. Und aus diesem Grund auch schaurig. Sehr schaurig.

»Der Mann im Lincoln hat meinen Freund umgebracht«, erklarte
Pellam.

Buffett antwortete nicht, so dass Pellam ihm von Stiles Tod berichte-
te. »Sie haben uns verwechselt. Sie haben gesehen, wie er aus meinem
Wohnwagen gekommen und auf das Motorrad gestiegen ist, dann ha-
ben sie ihn getotet. Sie dachten, ich wire es.«

»Schauen Sie, Pellam, es ist ein Wahnsinn, in der Stadt mit dem Mo-
torrad zu fahren. Unfille passieren einfach. Ich konnte IThnen die Sta-
tistiken zeigen.«

»Ich scheifle auf Statistiken. Ich will, dass Sie mir erzahlen, wie ich
es machen muss.«
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»Was tun?«

»Ihn verhaften. Kann ich auf ihn schieflen, wenn es sein muss?«

Buffett dachte nicht mehr an den Gesang, das Herumdriicken und
die Fummelei. Pellam mit seinen schaurig-ruhigen Augen zog seine
ganze Aufmerksamkeit auf sich. »Lassen Sie mich mal anrufen.« Er
telefonierte zehn Minuten, wiahrend Pellam aus dem Fenster schau-
te. Pellams Lippen bewegten sich ab und zu wortlos. »Besteht denn die
Méglichkeit, dass die Sache irgendwie mit Pellam zusammenhéngt?«,
fragte Buffett ins Telefon. »... Hm. Ja, hm, ich weif3, was ihr Jungs
denkt, aber ich glaube so langsam, dass er in Ordnung ist ... Ja, Pellam
meine ich. Ich bin gar nicht mehr so sicher, dass er den Typen im Lin-
coln gesehen hat.«

Pellam drehte den Kopf.

»Na ja, tut, was ihr nicht lassen konnt«, raumte Buffett ein. »Aber
macht's ihm nicht so schwer. Es war sein Kumpel, der gettet wurde.«

Als er auflegte, sagte er: »Sie sagen, es war ein Unfall. Fahrerflucht.
Der Lastwagenfahrer hat ausgesagt, dass der Wagen das Motorrad
geschnitten hat. Die Autonummer stammt von einem gestohlenen
Dodge.«

»Sehen Sie? Gestohlen.«

»Bei gestohlenen Autos wird meistens Fahrerflucht begangen.«

Pellam beugte sich wieder vor. »Horen Sie, ich weif3, dass es der Typ
mit dem Muttermal im Gesicht war. Er muss gesehen haben, wie ich
nach dem Uberfall auf Nina zu Peterson ins Biiro gegangen bin.«

»Ich habe Gianno und Hagedorn gesagt, sie sollen sich die Sache mal
anschauen. Sie ...«

»Sich die Sache anschauen?«, platzte Pellam heraus. »Anschauen?
Das Einzige, was sie machen, ist, mich zu schikanieren. Sie verstehen
das nicht. Ich werde in fiinf Minuten durch diese Tiir gehen und die-
sen Kerl suchen, der meinen Freund getétet hat, und ich werde ihn fin-
den. Wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann scheren Sie sich zum Teu-
fell«

»Horen Sie, Pellam, wenn dieser Typ das gemacht hat, ist er ein Profi.
Er wird nicht einfach zulassen, dass Sie ihn verhaften. Sie, ganz allei-
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ne, ohne Verstirkung? Sind Sie denn tibergeschnappt? Wollen Sie ihn
etwa umlegen, wenn es nicht anders geht? Haben Sie {iberhaupt schon
mal auf jemanden geschossen?« Buffett schiittelte gonnerhaft lichelnd
den Kopf.

Pellam offnete den Reifdverschluss seiner Jacke und zog den Colt
Peacemaker aus seinem Giirtel. Buffetts Grinsen erstarb, als er zusah,
wie die Waffe wieder im Hosenbund verschwand.

»An eine Sache sollten Sie vielleicht auch noch denken«, meinte Pel-
lam ruhig. »Der Typ mit dem Muttermal ist moglicherweise der Part-
ner von dem Mann, den ich aus dem Lincoln habe steigen sehen, und
damit ist er derjenige, der Sie angeschossen hat.«

Nein, daran hatte Buffett nicht gedacht. Tat es aber jetzt fiir einen
langen Moment. »Ich bin Polizist«, sagte er langsam. »Ich kann Thnen
nicht dabei helfen, jemanden zu toten. Ganz egal, wer es ist.«

»Ich werde ihn nicht téten. Ich werde ihn verhaften.«

Buffett beriihrte vorsichtig mit der Zunge seinen Mundwinkel. »Ich
weifs nicht, was ich Thnen sagen soll.«

»Wie kann ich jemanden verhaften? Muss ich erst dafiir sorgen, dass
er gesteht? Kann ich ihn einfach verhaften wie im Kino? Muss ich ihm
seine Rechte vorlesen?«

Buffett, der Polizist, tiberlegte. »Hm, es liegt kein hinreichender Tat-
verdacht vor. Der Lastwagenfahrer hat den Fahrer vom Dodge nicht
gesehen. Unsere Jungs gehen immer so vor, dass sie einen Verdachti-
gen suchen, ihn aufs Revier bringen und verhoren. Sie verhaften ihn
nicht. Sie reden einfach nur mit ihm. Da bekommt er keinen Anwalt,
sondern kann aufstehen und jederzeit gehen.«

»Nur mit ihm reden?«

»Wir versuchen, Widerspriiche aufzudecken. Vielleicht nennt er
Leute, die ihm ein Alibi verschaffen sollen, aber wir konnen sie un-
ter Druck setzen und dazu bringen, dass sie das Gegenteil aussagen.
Aber es ist eine Mordsarbeit, Pellam. Man verhaftet nicht einfach je-
manden.«

»Was ist, wenn ich ein Aufnahmegerit mitnehme und ihn dazu brin-
ge, dass er was reinspricht?«
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»Sie konnen ohne Gerichtsbeschluss selbst aufnehmen, was Sie mit
jemandem sprechen. Das ist in Ordnung. Aber es ist doch ein bisschen
riskant, oder?

»Wird es denn vor Gericht zugelassen?«

»Kann sein.«

Pellam zuckte mit den Schultern und ging zur Tiir, blieb aber wieder
stehen. »Ach ja, vielen Dank fiir das, was Sie ihnen gesagt haben.«

»Was meinen Sie?«

»Was Sie den Detectives gesagt haben — dass Sie mir glauben.«

Buffett zuckte mit den Schultern und rieb sich resigniert die Augen.
Er schien genauso miide zu sein wie die verwelkenden Blumen auf der
Heizung. »Alles in Ordnung?«

»Ja, denke schon. Meine Frau war zu Besuch hier.« Er 6ffnete den
Mund, war aber plotzlich tiberwiltigt von der Flut der Dinge, die er
sagen wollte. Doch bevor er anfing zu sprechen, versiegte der Strom.
»Wiirden Sie mir bitte die Fernsehzeitung riibergeben?, fragte er nur
und zeigte zum Tisch. »Der Praktikant, dieser Arsch, hat sie da drii-
ben liegen lassen. Was niitzt sie mir da driitben? Manche Leute denken
einfach nicht mit, wissen Sie.«

... Neunzehn

D onnie wachte auf, als an der halb geoffneten Tiir geklopft wurde.
Er hatte gedost, und der Traum, aus dem er gerissen worden war,
hinterlief8 eine Sehnsucht in ihm. »Ja%«, murmelte er. »Hallo%«

Die Tiir wurde weiter aufgeschoben, und der leicht schrig gelegte Kopf
einer blonden Frau erschien. Das Gesicht war hiibsch und zart, aber
Donnie erkannte es nicht gleich. Die Frau stellte sich in den Tiirrahmen.
Ihr federnder Schritt, zusammen mit ihrem Aussehen, machten sie sexy.
Das wiederum deprimierte Buffett noch mehr als Pellams Besuch.
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»Hallo. Sie schlafen nicht?«

An ihrer Stimme erkannte er sie schliefllich. »Nina, stimmt's? Pel-
lams Freundin¥

Als wire dies die Erlaubnis, trat sie ins Zimmer. Sie trug ein eng sit-
zendes, braunes Seidenkleid, tiber dem Arm hielt sie einen beigefarbe-
nen Regenmantel. Donnie Buffett befahl sich, weder auf ihre grof3en
Briiste noch aufihre schlanken, blassen Beine zu schauen, sondern nur
in ihr Gesicht.

»Und Sie sind Donnie.«

»Sie haben ihn gerade verpasst.« Er strich sein Haar glatt und fuhr
mit gekriitmmten Fingern iiber seinen Zweitagebart. »Ehrlich?« Sie ver-
zog das Gesicht, und Buffett fragte sich, wie er sich auch nur einen
kurzen Moment hatte einbilden konnen, dass sie gekommen war, um
ihn zu besuchen. »Wann ist er gegangen?«, fragte sie.

Buffett blickte auf seine Uhr und war tiberrascht. Er dachte, er hitte
stundenlang geschlafen. »Vor dreifdig, vierzig Minuten.«

»Iypisch John. Man kann ihn so schwer greifen. Hey! Hiibsche Rosen.
Bei der Sorte, die ich gekauft habe, sind die Bliiten nie aufgegangen.«

»Da ist immer so ein Zeug in einem Tiitchen dabei. Das muss man
ins Wasser kippen.«

»Die riechen auch gut. Sie wissen nicht, wohin er gegangen ist?«

Wenn du wiisstest, junge Frau.

»Natiirlich weif$ ich das nicht. Horen Sie, nehmen Sie sich ein paar
Blumen. Wenn Sie die Rosen wollen, bitte schon.« Doch sie schiittel-
te den Kopf. Er erinnerte sich, dass er es das letzte Mal schon versucht
hatte. Niemand mochte Krankenhausblumen. Vielleicht bildeten sich
die Leute ein, sie wiirden Ungliick bringen.

»Pellam hat mir erzdhlt, was Ihnen in dem alten Fabrikgebdude zu-
gestofien ist. Das ist ein iibles Viertel. Ist bei Thnen alles wieder in Ord-
nung«

Sie nickte, ohne etwas zu sagen, als ob die Erinnerung sie zu sehr
aufwiihlte. Buffett tat es Leid, dass er damit begonnen hatte, er fithl-
te sich aber gezwungen, hinzuzufiigen: »Vielleicht sollten Sie die Stadt
verlassen oder so was, bis man herausgefunden hat, wer das war.«
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»Das konnte ich tun. Ich dachte auch, dass ich das tun wiirde.« Sie
schob einen unordentlichen Stapel Zeitschriften auf dem Nachttisch-
chen zurecht, bis die Ecken genau iibereinander lagen.

Buffetts Blick wanderte zum Fernsehen zuriick. Sportsendungen
verstirkten seine Depression, aber er hatte begonnen, Geschmack an
schlechten Vorabendspielfilmen zu finden. Allerdings musste der Ton
ausgeschaltet sein. Die Dialoge zu horen, machte alles kaputt. Er war
eingeschlafen, als er einen schlechten Film iiber eine Schiffsentfiih-
rung angeschaut hatte. Er hatte Lust, entweder wieder zu schlafen oder
sich den Film zu Ende anzusehen. Langsam drgerte er sich iiber Nina.
»Ich dachte, die Besuchszeit sei vorbei.«

»Ich habe den Polizisten vor der Tir angeldchelt, und er hat den
Krankenschwestern gesagt, sie sollen mich reinlassen.«

Buffett brummte, bemiihte sich aber, freundlich zu klingen.

Sie kam ein paar Schritte naher. Dass sie ihren Regenmantel tiber die
Stuhllehne legte, gefiel ihm gar nicht. Das hief3, dass sie vorhatte zu
bleiben. Sie blickte ihn unverwandt an. Er kam sich richtig bescheuert
vor. Warum verschwand sie nicht einfach?

»Wie geht's Thnen?, fragte sie.

»Prima. Einfach nur prima.« Auf dem Bildschirm jagten die Schiff-
sentfithrer die guten Jungs iiber die Decks. Aber vielleicht war es auch
andersherum.

»Sie horen sich aber gar nicht so an.«

Er blickte zu ihr zuriick. »Manchmal fithle ich mich wie betrunken,
weil ich hier nur so herumliege.«

Thr Blick zuckte zu seiner Hand. »Sie sind verheiratet, oder?«

»Genau.«

»Und Thre Frau besucht Sie jeden Tag?«

»Klar.« Diese Schauspielerin! Aber nicht schlecht. »Bringt mir Kekse
mit. Mochten Sie einen?«

»Nein, danke. Kinder?«

»Nein. Chips mit Sof8e? Ich glaube, es sind Zwiebeln. Weif3 ich aber
nicht mehr.«

Nina wiirde nicht gehen. Warum zwang sie ihn, sich mit ihr zu un-
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terhalten? Warum war ihr Mund zu einem leichten Lécheln verzogen,
wenn es nichts gab, woriiber man liacheln konnte?

»Eine Verwandte von Ihnen liegt hier im Krankenhaus, oder?, er-
kundigte sich Buffett.

Sie nickte. »Meine Mutter. Ich habe sie gerade besucht. Mir war lang-
weilig, da bin ich gegangen. Ist das schlecht von mir?« Sie zog einen
Schmollmund - die Rolle eines Schulmidchens, die sie perfekt zu be-
herrschen schien. Von ihm wurde jetzt offenbar verlangt, dass er sag-
te, es sei nicht bose von ihr, was er dann auch tat, allerdings nicht sehr
tiberzeugend. Buffett beobachtete, wie die gerduschlosen Maschinen-
gewehre auf fliehende Matrosen schossen, die tonlos um Hilfe riefen.
Ein paar wurden niedergeschossen, viele von ihnen von hinten, in den
Riicken.

»Hm«, meinte sie. Ihr Lacheln war verschwunden. »Sie sind ein
schweigsamer Mensch.«

Kommandos wurden erteilt, um das Schiff zu retten. »Ich schaue
Fernsehen .«

»Ohne Ton?%

Er driickte die Austaste und verzichtete darauf, die Rettung der
Mannschaft mitzubekommen. Jetzt wiirde sie merken, dass er sauer
war, und gehen.

Aber nein, sie marschierte gemiitlich in seinem Zimmer herum und
riickte seine Zeitschriften zurecht. Und dann machte sie sich auch
noch iiber die Vasen her.

»Ich glaube, ich werde zum Misanthropenc, sagte er als Entschuldi-
gung. »Was ist das eigentlich?«

»Bin ich iiberfragt. Ein altes Arschloch, denke ich.« Sie begann, die
toten Blumen herauszuziehen. »Ich hitte gedacht, die Krankenschwe-
stern wiirden sich besser darum kiitmmern.«

»Die sind ziemlich beschiftigt. Alle sind beschiftigt.«

AufSer mir. Ich hocke hier den lieben langen Tag nur auf meinem Arsch
herum. Ich kann Ihnen alles iiber Weichspiiler, Friihstiickszerealien und
Tampons erzihlen. Ich konnte lernen, wie man ein Schiff entfiihrt, wenn
Sie mich nur allein lassen wiirden.
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Sie wusch die Vasen im Badezimmer aus und stellte sie zum Trock-
nen umgekehrt auf dem Toilettendeckel. Nur widerwillig gestand sich
Buffett ein, dass er sie gerne dabei beobachtete. Die Glasvasen waren
makellos sauber. Manche Frauen koénnen das ganz gut, dachte er. Gib
ihnen ein Stiick Seife und ein billiges Papierhandtuch, und sie machen
alles fleckenfrei sauber, egal, was es ist. Penny war so gewesen.

Penny ist so, korrigierte er sich.

Nina ging durchs Zimmer zu einem niedrigen Toilettentisch. Es gab
nichts mehr abzuwaschen. Keine lautlosen Entfithrer oder Werbung
tiir Cremes gegen vaginale Infektionen. Keine durchgeknallten Loca-
tion Scouts mehr.

Rein gar nichts mehr.

»Hm, ich bin ziemlich miide.« Buffett tduschte ein langes Géhnen
vor. »Ich denke, ich wiirde gerne ein bisschen schlafen.«

»Nein«, widersprach Nina und schnappte sich ein Kartenspiel vom
Tisch. »Hétten Sie nicht eher Lust, eine Runde Gin Rommé zu spie-
len?«

John Pellam, unter seiner Bomberjacke das todliche Geistesprodukt
von Samuel Colt, schlenderte wie ein Landadliger durch die Straf3en
von Maddox.

Er stiefy mit dem Stiefel gegen ein hohes Grasbiischel, das aus einem
Loch genau in der Mitte einer gesprungenen Platte auf dem Biirger-
steig spross. Er ging weiter. Entlang dieser Hauserreihe war niemand
unterwegs, weder mit dem Auto noch zu Fufl. Im hochsten Gebédude
in diesem Block, einer dreistockigen Fabrik, mochte in seiner Bliite-
zeit das Leben getobt haben, doch heute war das Dach eingestiirzt, und
am alten, griinen Schriftzug an der Fassade fehlten die Buchstaben EN
und machten aus der EISENHUTTE eine EISHUTTE.

Pellam blickte hinter sich, blickte Gassen entlang, blickte noch 6fter in
spiegelnde Fenster als auf den Biirgersteig, iiber den er mit seinen brau-
nen Nokonas stiefelte, aber er entdeckte niemanden, der ihm folgte.
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Er verlief3 diesen Stadtteil und schlenderte die Third Street entlang -
vorbei an der Stelle, an der Donnie Buffett angeschossen worden war.
Auch hier trieb er sich eine Weile herum. Der Regen hatte das Blut,
das er gesehen hatte, weggewaschen - sofern es tatsichlich Blut ge-
wesen war —, und das Kopfsteinpflaster war sauber. Das ist ein Vorteil
von Geisterstadten — es gibt weniger Einwohner, die ihren Miill auf die
StrafSen werfen. Pellam zog den Reifiverschluss seiner Jacke ein Stiick
nach unten und ging auf und ab. Dann schlenderte er mehrere Stra-
3enblocks bis zu der Gasse, durch die er einige Tage zuvor vor dem
Pkw gefliichtet war. Gdhnende Leere.

Tony Sloan und die Filmgesellschaft, die immer noch ohne ihre
wertvollen Maschinengewehre auskommen mussten, drehten die we-
nigen restlichen Szenen. Auflerdem wiirde Sloan, wie Pellam vermute-
te, stundenlang am Telefon hiangen, um das Finanzbudget aufzustok-
ken. Pellam selbst mied den Drehort. Sloan wiirde nicht mit ihm re-
den. Abgesehen davon arbeiteten einige seiner Freunde dort, und er
wollte diese ganze Geschichte so weit wie moglich von ihnen fern hal-
ten. Er trieb sich vor seinem Wohnmobil auf dem Bide-A-Wee herum
und ging durch die alte Fabrik, in der Nina angegriffen worden war.
Er wanderte zwischen den grauen Nissenhiitten aus Wellblech hin-
durch, die, wie es schien, seit dem zweiten Weltkrieg nicht mehr be-
wohnt waren. Er kam an Geschiften vorbei, in denen verstaubte Bii-
roartikel und Medizinbedarf verkauft wurden, und ertappte sich da-
bei, dass er im Spiegelbild eines Schaufensters lange Zeit die Strafle im
Auge behielt, bis er merkte, dass er auf dicke Schaufensterpuppen mit
schweren Hiifthaltern starrte, deren Farben ziichtig durch einen bern-
steinfarbenen Sonnenschutz hinter den Scheiben geddmpft wurden.
Der Verkdufer hatte ihn vergniigt-neugierig beobachtet.

Wo steckt er? Wo steckt Stiles Morder?

Pellam ging zum Fluss, setzte sich auf eine morsche Bank in den
schibigen Uberresten des Stadtparks von Maddox und beobachtete
den Sonnenuntergang. Die Leidenschaften der gesamten Stadt driick-
ten sich in einem kleinen Laden aus. Auf dem Holzschild war der
Name des Inhabers bis zur Unkenntlichkeit verblasst, aber auf der Fas-
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sade befand sich eine grof3ere, schlampig mit der Hand gemalte Bot-
schaft: Kaufe Altmetall. Alle Sorten. Bargeld SOFORT!

Nachdem er abends einen Hamburger gegessen und ein Bier getrun-
ken hatte, marschierte er wieder durch die Straflen, die er sich nur
mit den wenigen Menschen teilte, die zwischen dem Jolly Rogue und
Callaghan's hin und her pendelten, und mit mageren Hunden mit wil-
den Augen, aber hoffnungsfroh schwanzwedelndem Gang, der auf eine
traurige Vergangenheit als domestizierte Zeitgenossen schliefien lief3.

Um Mitternacht saf$ er wieder im Park mit einem Bier, das er nicht
trank, und betrachtete das verzerrte Spiegelbild des Mondes im Was-
ser, in der Nase die kalte, sumpfige Luft vermischt mit dem 6ligen Ge-
ruch einer Fabrik oder Raffinerie in der Ferne.

Wann wird er mich finden?

Nichts und niemand fand ihn in dieser Nacht aufler Schlaf. Als er
um vier Uhr auf der Bank aufwachte, war er zuerst tiberrascht, wie er-
schopft er gewesen war, dann {iber seinen Leichtsinn und schliefllich
tiber sein auflergewohnliches Gliick, ohne Schaden davongekommen
zu sein. Miirrisch und durchgefroren kehrte er zu seinem Wohnmobil
zuriick. Seine Héande zitterten, und das einzig Warme an ihm war der
Holzgrift des Colts, der gegen seinen Bauch driickte.

Dr. Wendy sah gut aus.

Unbeschwert. Genauso war auch ihr Gang - unbeschwert. Wie hat-
ten sie immer auf der Highschool gesagt? Da gab's doch einen Aus-
druck. Wie hief8 der noch?

Tédnzelnd.

Genau. Und man musste mit den Fingern schnalzen, wenn man es
sagte. Tanzelnd. He, hast du dieses Mddchen gesehen? Hast du gesehen,
wie sie in die Mensa getinzelt ist?

»Hallo, Dr. Wendy.«

»Morgen, Donnie.«

Er fragte sich, ob sie segelte. Er stellte sie sich in einem knappen, wei-
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len Bikini vor. Sie wiirde einen kleinen Bauch haben - er erinnerte
sich an den kurzen Lederminirock -, aber das war okay. Er fragte sich,
ob sie ein eigenes Boot hatte. Nein, wahrscheinlich nicht. Sie gab ihr
ganzes Geld fiir Kleidung und komische Ohrringe aus. Aber vielleicht
hatte ihr Freund eines.

Er fragte sich, ob sie jeden Sonntag auf seinem Boot verbrachte. Er
fragte sich, wie es sein wiirde, mit ihr verheiratet zu sein.

Er fragte sich, ob sie jemals mit Patienten ausging. Donnie Buffett
beschloss, sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen wiirde.

Sie schloss die Tiir hinter sich und zog die Nummer mit der Zigarette
ab. »Ich wollte gleich vorbeikommen. Wir haben die Ergebnisse, Don-
nie. Vom Test zu Thren sexuellen Reaktionen.«

»Gut, ich setze mich hin - als hitte ich eine Wahlmoglichkeit.« Sein
Léacheln erstarb, und auf seiner Stirn zeigten sich besorgte Falten. »Wie
lautet das Urteil?«

»Sie sind unvollstindig reflexiv.«

Er hatte vergessen, was das hief3, aber die Art, wie sie es sagte, der be-
deutungsschwangere Ton und das leicht triumphierende Léacheln be-
deuteten, wie er vermutete, eine gute Nachricht.

»Fast einhundert Prozent dieser Patienten konnen Erektionen haben,
entweder reflexogen oder psychogen. Nicht alle von ihnen, aber ein
hoher Anteil, kann ejakulieren. Die Spermienzahl wird zwar geringer
sein, aber das heif3t nur, dass Sie es ofter probieren miissen, wenn Sie
Kinder bekommen mochten.«

Dr. Weiser schiittelte seine Hand, als hatten sie gerade einen Vertrag
abgeschlossen.

»Na, da kann man nichts machenc, sagte Buffett gliicklich und be-
gann zu schluchzen.

Trianen rannen iiber sein Gesicht, ruckartig stief3 er die Luft aus, und
sein Gesicht schwoll an.

Er versuchte zu sprechen, konnte aber nicht.

Was ist blof$ los mit mir?

Weiser sagte nichts.

Buffett hatte Angst, er wiirde in seinen Trénen ertrinken. Sie wiir-
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den ihn umbringen, sein Leben mit sich fortreiflen wie Blut, das aus
einer Wunde spritzt. Wurde er wahnsinnig? War es jetzt schliellich
so weit? Zu welchem Stadium der Genesung gehort Hysterie, Schiitz-
chen? Er weinte heftiger, als er es je als Kind getan hatte, heftiger als
damals, als er sich die Nase gebrochen hatte oder seine Mutter gestor-
ben war ... Er ... bekam ... keine Luft ... Er miihte sich ab, den Wein-
krampf unter Kontrolle zu bekommen. Was ihm schliefSlich auch ge-
lang. Er sog die Luft tief in seine Lungen und entspannte sich. »Ich .. .«
Der néchste Anfall. Er hielt sich Kleenex-Knduel vors Gesicht. »Ich .. .«
Er ersetzte die Kleenex mit einem Kissen und weinte noch heftiger, bis
die Tridnen versiegten.

»Kann ich Thnen irgendwas besorgen?«, fragte Weiser.

Keuchend schiittelte er den Kopf.

Er wollte nicht, dass sie ihn so sah. Diese wunderschone, unbe-
schwerte Arztin mit dem knappen Bikini und dem Sieben-Meter-Se-
gelboot. Die Arztin mit dem Freund und der zwolfjihrigen Tochter.
Aber er hatte sich nicht unter Kontrolle und heulte wie ein Neugebore-
nes nach dem ersten Schlag auf den Hintern.

Sie fragte, ob er alleine sein wollte. Er schiittelte den Kopf und leg-
te den Arm vor sein Gesicht. Nach ein paar Minuten begann er zu la-
chen. »Ich bin echt durchgeknallt, keuchte er.

»Sie wissen ja gar nicht, welchen Stress Sie durchmachen .«

Buffett spiirte weder panische Angst noch Bedriickung, sondern to-
senden Wahnsinn. »Ich weif$ nicht, warum ich weine, ich weif$ nicht,
warumg, fliisterte er, als er wieder zu schluchzen begann. »Ich weif3
nicht, warum .. .«

Weiser bot ihm keine Erkldrungen an. Sie blieb noch eine Weile sit-
zen und beobachtete ihn, dann stand sie auf, 6ffnete das Fenster und
ziindete sich eine Zigarette an.

Ein Nachmittag in Maddox in Missouri.
Wieder war Pellam stundenlang umhergewandert und hatte den Ko-
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der gespielt. Er war in allen Antiquitdtenldden auf der Strafle gewesen,
hatte in jedem der drei austauschbaren Kneipen ein Bier getrunken
und war wieder umhermarschiert, um hinter seinen Ray-Bans nach
dem Mann Ausschau zu halten, der nach ihm Ausschau hielt.

Auf seinen Wanderungen hielt er sich von anderen Menschen fern,
stellte sich mit dem Riicken zu den engen Gassen zwischen den Hau-
sern und vorbeifahrenden Autos.

Pellam dachte, er sei schon sehr geiibt darin, sich selbst zum Ziel zu
machen.

Um fiinf Uhr - mittlerweile war er acht Stunden auf den Beinen -
stand er auf einem berfiillten Bauernmarkt abseits der River Road.
Der staubige Parkplatz war voller Buden, wo Bauern - traditionelle so-
wie Hippies aus alten und neuen Zeiten - aus Missouri und Sidilli-
nois Kise, Gemiise, Muffins, Apfel und natiirlich, wie konnte es anders
sein, Wassermelonen aus dem Norden verkauften. Pellam betrachtete
das trostlose Vergniigen, die verblassten Fahnen und einen triibseligen
Clown, der fiir eine kleine Kinderschar mit schmutzigen Hinden und
Wangen Luftballons zu Tieren zusammenknotete. Aus billigen Laut-
sprechern schepperten die Klidnge irgendeiner Countrymusik.

Eine halbe Stunde spiter beschloss Pellam, dass es an der Zeit war,
zum Wohnmobil zuriickzukehren. Er kaufte eine Flasche Wein, etwas
Kise, knusprige dénische Brezeln und zwei Pflaumen.

Als er in seinem Winnebago war, zog er sich schwerfillig Stiefel und
Jacke aus, wusch sich das Gesicht, setzte sich auf die Bank und af3. Pel-
lam machte sich nicht viel aus Apfeln, aber der einzige Alkohol, den
es im Laden gegeben hatte, war Apfelwein gewesen. Er hatte ihn un-
gern gekauft, aber gehofft, der Alkohol wiirde den Geschmack der Ap-
fel iberdecken. Irgendwie stimmte das, aber nur, weil der Wein furcht-
bar siif$ war. Er trank die Halfte, drei Glaser auf einen Zug, und zitter-
te fast vor Ekel vor diesem siiflen Zeug.

Er spiirte das Verlangen, Nina zu sehen, aber er traute sich nicht, aus
Angst, sie wieder in Gefahr zu bringen. Das passierte in seinem Leben
sooft — dass er etwas wollte und dem nachging, egal, wie grof3 die Ge-
fahr war. Nein, nein, diese Eigenschaft — dass er die Gefahr férmlich
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suchte — mochte John Pellam an sich selbst nicht, denn sie hatte ihm
eine Zeit lang die Arbeit als Stuntman beschert und ihn dazu getrie-
ben, Filme zu machen, die bei Kritikern gut angekommen waren, aber
vielen Menschen Verluste eingebracht hatten. Er vergaf! leicht, dass an-
dere seinetwegen Schaden erleiden konnten. In seinen dunklen Mo-
menten glaubte er, dass er einen weit grofieren Anteil von seinem Vor-
fahren, diesem Revolverhelden, in sich trug, als gut fiir ihn war. Und
tiir seine Mitmenschen.

Er erhob sich, schenkte sich noch ein Glas Wein ein und ging mit der
Flasche zuriick zum Tisch. Apfelwein. Ekelhaft. Er blickte aufs Etikett,
ein Bild eines hiibschen Bauernehepaars um die dreiflig, das Apfel auf
die Pritsche eines Lastwagens lud, und beschloss, genau dieses Bauern-
paar und ihre natiirlichen, ungeschiitzten, rosigen Wangen zu hassen.

Er legte eine Patsy-Cline-Kassette ein.

Nein. Zu kraftvoll.

Dann eben Michael Nyman. Schon besser. Eine Zeitschrift war genau
mit dem Horoskop nach oben auf den Boden gefallen. Er versuchte, sei-
nes zu lesen, verlor aber das Interesse und legte sich auf die Bank.

Stier. 22. April — 21. Mai. Schlechte Zeit fiir Investitionen. Karrierepld-
ne konnten scheitern. Ziigeln Sie Ihre Wut und ziehen Sie nicht mit ei-
ner geladenen Pistole durch die StrafSen kleiner Stddte.

Als Pellam eine Stunde spater aufwachte, fand er die Weinflasche
nicht mehr. Weil sein Schiddel brummte, vermutete er voller Reue, dass
er sie geleert hatte.

Aber er hatte Unrecht.

Ein Mann stand mitten im Wohnmobil, hielt die Flasche an seine
Lippen und trank einen Schluck. Er hatte zwar den Kopf nach hinten
gekippt, behielt Pellam aber trotzdem im Auge.

Der Typ zuckte zusammen - vielleicht weil der Wein so siif8 war -
und stellte die Flasche auf den Tisch. Dann wischte er sich mit densel-
ben Fingern iiber den Mund, mit denen er den Colt Peacemaker vom
Tisch nahm und in seine Tasche steckte, und kam auf Pellam zu. Er
war jung und hiibsch und trug einen Anzug.

Pellam war nur von einer Sache iiberrascht — davon, dass das Mut-
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termal auf seiner Wange tatsdchlich genau wie der Fleck auf dem Ju-
piter aussah.

Ganz schnell fielen ihm viele Dinge ein, die er sagen konnte. Eini-
ge lustige, einige bose. Aber er war verschlafen und hatte iible Kopf-
schmerzen, alles Griinde, keine Lust zum Sprechen zu haben. Pellam
riss die Augen weit auf, um besser sehen zu kénnen.

Der Besucher beriihrte den Hals der Weinflasche und strich mit dem
Finger langsam um den Rand. Drauflen schlugen Wellen gegen die
Ufermauer, in der Ferne tuckerte ein Lastwagen.

Keiner sagte ein Wort.

Pellam stellte die Fiif3e auf den Boden. Die Hand des anderen wan-
derte von der Flasche zur Hiifte, wo offenbar seine Pistole steckte. Pel-
lam bewegte sich langsam - nicht aus Angst, dass er den anderen er-
schrecken konnte, sondern weil sein Kopf weh tat.

Wieder gihnte er.

»Du bist zu Peterson gegangen, sagte der Mann.

Als Pellam géhnte, traten Trinen in seine Augen, die er wegwischte.

»Hat dir die Frau die Nachricht nicht weitergegeben?«, fragte der
Mann.

»Doch, sie hat's mir gesagt.«

»Mr. Crimmins ist nicht gliicklich, dass du zum Staatsanwalt gegan-
gen bist. Weil er nicht verhaftet wurde, geht er davon aus, dass du dei-
nen Mund gehalten hast.«

»Von Crimmins habe ich nichts erzéhlt.«

»Er weif3, dass du ihn damals am Abend im Lincoln gesehen hast.«

»Was willst du?«

Der Mann war grof$ - eins achtundachtzig, eins neunzig. Seine Klei-
der saflen eng, als wiirden sich darunter einige Muskeln verstecken.
Pellam fragte sich, ob der Typ eine Erektion gehabt hatte, als er Nina
angefasst hatte.

»Ich will sicher gehen, dass du vergisst, dass du ihn gesehen hast.«

Oh, mehr nicht? Wiirde er dann gehen? Einfach so? Ich will sicher ge-
hen, dass du jedem erzihlst, dass du Peter Crimmins nicht gesehen hast.
Schonen Abend noch.
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Der Muttermal-Mann knopfte seine Jacke zu und zog Handschu-
he an.

Er will wohl gehen.

Aber warum Handschuhe? Drauf3en ist es doch gar nicht so kalt.

Rasch kam der Mann auf ihn zu. Bevor Pellam den Arm heben und
den Schlag abwehren konnte, traf ihn die Faust an der Schlife. Pellam
fiel riickwirts auf die Bank. Die Faust hatte seinen Kopf nur gestreift,
aber bei dem Kater, den Pellam hatte, drohnte der Schmerz durch sei-
nen Kopf. Er stohnte und schiittelte sich die Tranen aus den Augen.

»Verdammt, keuchte Pellam. »Warum machst du das?« Pellam stand
mithsam auf, klammerte sich an einen Schrank, um nicht wieder um-
zufallen. Dann packte der Mann Pellams Faust mit seiner kraftigen
Hand und riss ihn zu sich heran, genau in seine rechte Faust, die Pel-
lams Kiefer traf. Und wieder sank Pellam nach unten, halb bewusst-
los.

»Diese Freundin von dir hat ein echt hiibsches Gesicht. Der Rest von
ihr ist wahrscheinlich auch sehr hiibsch.«

Pellam stand langsam auf und wischte das Blut von seiner Wange. Er
wurde fast ohnmachtig vor Schmerzen. Als die schwarzen Punkte vor
seinen Augen verschwunden waren und er wieder einigermaflen klar
sehen konnte, lehnte er sich einen Moment an die Wand des Wohnmo-
bils, bevor er auf wackligen Beinen Richtung Bad ging.

»Entschuldigung«, murmelte er, als er sich an dem Mann vorbei-
schob. Er klang richtig hoflich.

»Pass auf.« Ein dunkelblauer Revolver tauchte auf. Der Mann zeig-
te ihn Pellam, indem er kurz die Hand 6ffnete und dann seine grof3en
Finger darum schloss, um ihn richtig in die Hand zu nehmen.

Pellam lehnte sich gegen die Tiir vom Bad, schaltete das Licht an,
aber trat nicht ein. Einen Moment schloss er die Augen, den Riicken
gegen den Tirpfosten gedriickt. Er horte die Schritte, die auf ihn zuka-
men. Der vertraute Morsecode, den der Fuflboden unter dem Gewicht
des Mannes aussendete. Pellam roch siifSliches Rasierwasser. War es
das, was Nina gerochen hatte? Stile hatte tiberhaupt nichts gerochen,
aufler Ol und Benzin und Asphalt und dann Blut, nichts als Blut ...
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»Was treibst du da?, fragte der Mann.

Pellam griff in die Tasche seiner Bomberjacke, die neben dem Ba-
dezimmer hing, und nahm Buffetts nicht registrierte Pistole heraus.
Pellam drehte sich wieder um. »Ich will, dass du dich auf den Boden
legst.«

Fast im gleichen Augenblick ging der Mann in die Knie und riss die
Pistole aus seinem Giirtel.

Der Schuss war ohrenbetdubend.

Die Scheiben klirrten, an den Wanden blieben Reste von Schief3pul-
ver kleben. Die Schranktiiren wackelten, und der melancholische Na-
poleon hinter dem Glasrahmen erzitterte.

Donnie Buffett horte Schritte und 6ffnete die Augen. Jemand schlurf-
te iiber den Flur vor seinem Zimmer.

Arzte liefen manchmal mit Plastikiiberziigen an den Schuhen herum
und sahen damit irgendwie lustig aus. Sie machten dasselbe Gerdusch.
Aber Donnie bezweifelte, dass jetzt noch ein Arzt unterwegs war. Mit
verschlafenem Blick sah er nach, wie spit es war. Zehn Uhr. Fithrten
Arzte zu dieser Zeit noch Operationen durch?

Vielleicht war es eine Krankenschwester. Manchmal brachten die
Krankenschwestern noch was zum Knabbern vorbei, und auch wenn
das Licht in seinem Zimmer nicht brannte und Buffett gedost hatte,
wire er mit von der Partie, sollte es was zum Knabbern geben. Wenn
das der Fall war, hoftte er, dass die blonde Schwester kommen wiirde.
Er mochte sie. Sie war nett und schwatzte viel, wihrend sie ihre Ar-
beit erledigte. Die Rothaarige war schweigsam und schien sich tiber
die komplizierten Aufgaben mit den Rohrchen, Flaschen und Beuteln
zu drgern.

Aber eigentlich dachte er, dass es keine von beiden war. Donnie Buf-
fett, Ehemann einer Frau, die behauptete, tibersinnliche Krifte zu be-
sitzen, hatte plotzlich eine bose Vorahnung beziiglich seines Besu-
chers.
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Er streckte die Hand nach dem Telefon aus. Doch bevor er es zu fas-
sen bekam, wurde langsam die Tiir geofinet.

Donnie konnte weder weglaufen noch sich verstecken.

Aber er konnte kampfen.

Buffett schloss die Augen, zwang sich, gleichméf3ig ein- und auszu-
atmen, als wiirde er schlafen. Seine rechte Hand ballte er ganz lang-
sam zur Faust. Die Schritte kamen naher. Buffett spannte die Muskeln
im Arm an. Wer auch immer der andere war, er trat langsam an die
linke Seite des Bettes. Buffett nahm sich vor, dem Typen mit der lin-
ken Hand in den Schritt zu fassen und ihm mit der rechten eins auf die
Nase zu geben, wenn er sich jammernd nach vorne kriitmmen wiirde.

Er fragte sich, ob es der Mann war, der ihn angeschossen hatte, und
jetzt kam, um die Arbeit zu Ende zu bringen. Wenn die Vorgehenswei-
se dieselbe wie beim Mord an Gaudia war, wiirde der Typ eine klein-
kalibrige Wafte dabei haben. Eine .22 oder .25, die nicht sehr weh tun
wiirde und einen Menschen nicht gleich kampfunfihig machte. Buf-
fett wiirde nicht sofort sterben, und bevor es so weit sein wiirde, wiir-
de er noch viel Schaden anrichten kénnen.

Basketballspieler, Softballwerfer, Springseilzieher — Donnie Buffett
hatte starke Héande.

Und plotzlich spiirte er eine Gier in sich, das gleiche Gefiihl, das ihn
kurz vor einem Schuss tiberkam, wenn er auf die Jagd gegangen war.
Seine Schultern begannen zu zittern, seine Armmuskeln spannten sich
an.

Zwei Meter vom Bett entfernt hielten die Schritte an.

»Donnie, fliisterte eine Stimme.

Donnie 6ffnete die Augen und blickte auf die Silhouette tiber sich.
Eine Hand verschwand unter dem Lampenschirm, und plétzlich wur-
de das Zimmer in gleiflendes Licht getaucht.

Neben dem Bett setzte sich John Pellam mit weifSem Gesicht auf den
Stuhl.

»Hallo, Hauptling, griifite Buffett mit unsicherer Stimme. »Wie sind
Sie denn reingekommen? Die Besuchszeit ist schon vorbei.«

»Uber die Hintertreppe.«
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»Da fehlen die Wachménner. Sie haben mir eine Heidenangst einge-
jagt.«

»Ich muss mit Thnen reden, Donnie.« Er blickte Buffett an. Nein, an
ihm vorbei. Sein Gesicht war blass. Buffett tiberlegte, ob Pellam krank
oder ohnmaichtig geworden war. Pellam hielt etwas in der Hand, etwas
Kleines, Dunkles.

Buffett merkte, dass er in seiner Hand einen Krampf bekam, die er
immer noch fest zur Faust geballt hatte. Als er sich entspannte, verging
auch der Schmerz. Sein Herz pochte, und er hatte das Gefiihl, dass alle
Kraft aus seinem Korper gesogen wurde. »Was, zum Teufel, treiben Sie
so spat hier?« Auch er fliisterte.

Was hilt er da in der Hand?

Pellam blickte hinunter auf den Gegenstand, den er in der Hand
hielt, dann hob er den Kopf wieder. »Er ist in mein Wohnmobil ein-
gebrocheng, begann er. »Der Mann, der Nina iiberfallen und meinen
Freund umgebracht hat. Ich weifs nicht, wie, er ist einfach reingekom-
men. Er hat mich ein paarmal geschlagen.« Lange sah er zu Buffett.
»Ich habe Thre Waffe genommen .. .«

»Die nicht registrierte?«

»Genau.«

»Verdammt.«

»Ich habe sie rausgenommen. Und ich habe ihn damit erschossen.«

»Grofer Gott, Pellam, Sie haben ihn erschossen?«

»Das wollte ich nicht. Ich wollte ihn nur festnehmen. Er hat seine
Walffe rausgezogen und .. .«

»Ist er tot? Hm, wir miissen iiberlegen. Gibt es Zeugen? Meinen Sie,
jemand hat was gehort?«

»Da ist noch was anderes, fliisterte Pellam.

»Keine Panik. Wir miissen iiberlegen. Es war ein Einbruch. Ein
Uberfall, bei dem Sie das Recht haben, tédliche Gewalt anzuwenden,
auch wenn es ein Fehler ist. Da gibt's nichts dran zu riitteln. Also gut,
ich will mal anrufen ...«

Pellam streckte die Hand nach oben. Der Gegenstand war eine Brief-
tasche.
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»Wo haben Sie geparkt, als das passiert ist?« Buffett nahm die Brief-
tasche, die Pellam ihm zugeworfen hatte, und drehte sie abwesend in
der Hand hin und her.

»Da ist noch was anderes«, dringte Pellam erneut.

Buffett redete immer noch tiber das, was Pellam tun konnte, tiber
Anwilte, die er kannte, in welchen Abschnitten des Strafgesetzbuchs
von Missouri die gerechtfertigte Totung abgehandelt wurde. Wih-
renddessen offnete er die Brieftasche. Und horte auf zu reden. Nach ei-
ner Weile blinzelte er. »O mein Gott.«

»Ich habe gerade einen FBI-Agenten umgebracht, oder?, fragte Pel-
lam.

... Zwanzig

P ellam starrte immer noch auf den Ausweis.

»Das tiberschreitet seine Grenzen«, meinte Buffett. »So was wiir-
de Peterson nicht tun.«

»Das stimmt.«

»Das wiirde Peterson nicht tun. Das wiirde er sich nicht trauen.«

»Er hat es so aussehen lassen, als wiirde Crimmins mich und Nina
bedrohen, damit ich gegen ihn aussage. Wie sonst konnen Sie sich das
erkldaren?«

Buffett schiittelte den Kopf. »Er ist US-Staatsanwalt.«

»Das war der Typ, der Nina bedroht hat. Da gibt's gar keinen Zwei-
fel.«

»Unmoglich.«

»Sie hat ihn genau beschrieben.«

»Ein US-Staatsanwalt wird keinen Agenten losschicken, um jeman-
den zu tiberfallen. Vielleicht arbeitet der Typ fiir Crimmins. Oder hat
gearbeitet. Ein Doppelagent, sozusagen. Der die Hand authilt.«
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»Nein, es ist Peterson.«

»Er wire wahnsinnig. Peterson, meine ich. Das Risiko ist viel zu
grof3.«

Pellam hob seine Hand. »Er ist wahnsinnig. Wissen Sie, dass er mich
erpresst hat, um mich zu einer Aussage zu zwingen?«

»Erpressti«

Pellam lief3 sich Zeit, bis er seinen Daumen in eine Giirtelschlaufe
eingehdngt hatte. »Ich war mal im Knast.«

»Im Knast? Buffett verstand nicht, was Pellam meinte.

»San Quentin.« Mehr gab Pellam nicht preis. Schweigend blickte
Buffett ihn an. »Er hat mir gedroht, es der Filmgesellschaft zu erziah-
leng, fuhr Pellam fort.

Buffett holte Luft, um zu sprechen, hielt aber wieder inne. Schlief3-
lich sagte er, dass er einfach tiberfragt sei.

»Mein Freund ... dieser Typ hat meinen Freund getotet.«

»Nein«, widersprach Buffett heftig. »Selbst wenn er ein doppeltes
Spiel treibt und fiir Peterson einen Privatjob erledigt, tiberschreitet
Mord jegliche Grenze. Ja gut, Peterson befindet sich auf einem morali-
schen Kreuzzug gegen Crimmins. Aber Mord? Bestimmt nicht.«

»Vielleicht war es ein Unfall. Vielleicht war er dem Motorrad gefolgt,
um mir Angst einzujagen, und hat die Situation falsch eingeschitzt
oder s0.«

Buffett rdumte ein, dass diese Moglichkeit bestand. »Was haben Sie
mit der Leiche gemacht?«

Pellam dachte lange nach, als hitte er die Erinnerung daran in ir-
gendeine Schublade seines Gedichtnisses versenkt. »Sein Wagen stand
drauflen, in der Gasse auf der anderen Straflenseite. Was habe ich ge-
macht? Ich habe ihn in ein paar Miillsicke eingewickelt und in den
Kofferraum gelegt. Dann bin ich mit seinem Wagen zum Parkplatz am
Busbahnhof gefahren. Da standen viele Autos. Ich denke nicht, dass
ihn so schnell jemand bemerkt. Ach ja, und ich habe Handschuhe ge-
tragen.«

»Sie mussten es tun. Sie hatten keine andere Wahl.«

»Grofler Gott, fliisterte Pellam und schiittelte wie betdubt den Kopf.
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»Wo ist die Waffe?«

»Ich habe sie neben ihn gelegt. Wenn ihn jemand findet, denkt er
vielleicht, er hitte sich selbst umgebracht.«

»Pellam, so bringt sich doch kein Mensch um.«

»Ich war nicht allzu klar im Kopf.«

»Haben Sie die Waffe abgewischt?«

»Ja. Wegen Fingerabdriicken, meinen Sie? Ja.«

»Es war ein Revolver, deswegen haben Sie Schmauchspuren an Ih-
rer Hand, aber in den néchsten vierundzwanzig Stunden wird man Sie
deswegen nicht gleich abholen. Wenn sich der Typ nicht meldet, wird
sich Peterson denken, dass was schief gelaufen ist, sofern er fiir Peter-
son arbeitet ... dh, gearbeitet hat. Aber was wird er sagen? Er muss al-
les abstreiten. Ich glaube, Sie sind ziemlich sicher.«

Eine Krankenschwester mit einem Tablett mit Eis und zwei Keksen
trat ein und lachelte Donnie an. Sie legte zwei Pillen in eine Tasse.

»Vesperzeit«, sage sie.

Buffett lachelte zuriick. »Was ist das?, fragte er. »Die Tabletten, mei-
ne ich.«

»Beruhigungsmittel. Wie immer.«

Er nahm die Tabletten. »Ativan? Ein halbes Milligramm?«

Sie nannte ihn >Doktors, als sie ihm eine gute Nacht wiinschte.

»Ich frage immer nach. Manchmal machen sie Fehler. Mit den Pil-
len, meine ich. Wenn Sie jemals im Krankenhaus liegen, fragen Sie im-
mer nach.«

Pellam nahm ein Kleenex von Buffetts Tisch und wischte sorgfaltig
den Ausweis des FBI-Agenten ab.

»Mochten Sie ein Eis?, fragte Buffett.

»Nein. Ich mag Eis nicht.«

»Sicher?« Buffett 6ffnete den Becher und begann zu essen. Doch kurz
darauf legte er den Loffel zur Seite. »Pellam, Sie haben das getan, was
ich auch getan hatte.«

»Ja.«

Buffett griff wieder zum Loffel. »Wissen Sie, da gibt's noch was
anderes.« Pellam nahm sich einen Keks vom Tablett und aff ihn.
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»Nehmen wir an, Sie haben Recht und dieser Typ, der, den Sie er-
schossen haben, hat wirklich fiir Peterson gearbeitet«, fuhr Buffett
fort.

»Hm.«

»Dann ist derjenige, der Sie sucht, also auch derjenige, der Thren
Freund getotet hat, immer noch da drauflen.«

»Ja, stimmt.« Daran hatte Pellam gar nicht gedacht. »Und was soll
ich dagegen tun?«

»Ihren Reisepass abzustauben, dass konnte schon mal eine gute Idee
sein.«

»Ich wiirde dich gerne heute Abend sehen«, sagte Nina am anderen
Ende der Leitung.

Sie klang verfiihrerisch. Pellam war nicht in der Stimmung, zu ver-
fithren oder verfithrt zu werden. Er saf$ auf einer Bank einen Meter
von dort entfernt, wo das Blut des FBI-Agenten auf den Teppich ge-
tropft war. Pellam hatte Clorox verwendet, um ihn zu reinigen. Das
hatte zwar ziemlich gut funktioniert, aber jetzt roch das Wohnmobil
nach Bleichmittel.

»Ich habe dreimal angerufen, aber du bist nicht rangegangen.«

»Ich habe keinen Anrufbeantworter im Wohnmobil«, sagte er, ob-
wohl es nicht stimmte. Er schaltete ihn oft einfach nicht ein.

»Am Set wird viel iiber dich geredet. Mr. Sloan hat ein paar Dinge
gesagt, die nicht sehr nett sind. Er redet davon, dich zu verklagen. Es
tut mir sehr Leid um deinen Freund, John. Ich erinnere mich nicht an
ihn, aber ich denke, er ist mir einmal begegnet. Er schien echt nett ge-
wesen zu sein.«

»Ja, das war er.«

»Dann willst du also heute Abend alleine sein?«

»Ja, so ungefahr.«

»Ich glaube nicht, dass das gut fiir dich ist.«

»Was ist nicht gut?«
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»Alleine sein. Komm vorbei. Cranston ist nur zwanzig Minuten ent-
fernt.« Sie sduselte eher, als dass sie sprach.

»Es passt einfach gerade nicht.«

»Gut, wenn es das ist, was du willst.« Das Sduseln wurde sprode.

O nein, jetzt bitte nicht.

»Versuchst du gerade, mir was zu sagen?, fragte sie.

Bruder.

»Nein, nein, es ist nur wegen der Sache, dass ich als Zeuge aussagen
soll.«

»Was ist damit?«, fragte sie gereizt und wollte offenbar eine Antwort.
Es war nicht gerecht, so mit jemandem streiten zu miissen, mit dem
man nicht mal ins Bett ging.

»Es nimmt ziemlich viel Zeit in Anspruch.«

»Aber heute Abend nimmt es offenbar keine Zeit in Anspruch.«

»Doch. Es gab Schwierigkeiten.«

»Schwierigkeiten? Ich dachte, du seist ein einfacher Typ.« Jetzt war
sie witzig.

Vielleicht war der Streit vorbei.

»Ich weif$ nicht ...« Immer wieder rief er sich in Erinnerung, wie der
FBI-Agent mit {iberraschtem Gesicht zu Boden gefallen war. Das war's.
Nur gefallen. Dann war er tot. Einfach so.

Bitte, horte er Nina sagen. Sie miisse ihn sehen. »Bitte, John.«

Der Mann hatte einfach dagelegen, Pellam war in die Kiiche gegan-
gen und hatte unter dem Spiilbecken nach Miillsdcken gesucht, um die
Leiche darin einzuwickeln.

»Es sind nur zwanzig Minuten?, horte er sich fragen.

Weil sein Bruder Zimmermann war und ihn zu einer Menge Auf-
trage mitgenommen hatte, wusste Stevie Flom gute Holzarbeiten zu
schatzen. Thm gefiel die Art, wie sich Deckenbalken und Pfosten mit-
einander verbanden und wie sich die Zierleisten perfekt in die Ecken
von Zimmerdecken schmiegten. An diesem Abend wanderte er durch
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die Souterrainwohnung eines baufilligen viktorianischen Hauses am
Fluss und begutachtete die Handwerksarbeit.

Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht.

Obwohl er sich fragte, warum jemand hier ein Haus renovieren las-
sen sollte, wo der Ausblick auf ein Zementwerk, einen Campingplatz,
der in seinen letzten Ziigen lag, und Pelican Island beschrankt war.

Stevie bewunderte die Holzpfosten — die meisten Bauunternehmer
verwendeten heutzutage Metall. Das hief3, dass die Wand stabil werden
und gut aussehen wiirde. Dann betrachtete er sich die Kabel. Strom zu
verlegen war eins der Dinge, die er noch lernen wollte. Mit Klemp-
ner- und mechanischen Arbeiten kannte er sich aus, aber die Sache mit
dem Strom fand er irgendwie eigenartig.

Der Zementboden war, wie er feststellte, in keinem guten Zustand.
Viele Risse und Stellen, an denen er broselte. Er bemerkte Riickstdn-
de von stehendem Wasser. Das war eines der Dinge, nach denen er in
Kellern schauen sollte, wie sein Bruder gesagt hatte — nach Riickstdn-
den von stehendem Wasser.

Stevie hitte gerne etwas zu lesen gehabt. Er dachte an seinen Va-
ter, der im Keller zu Hause unzéhlige Stapel von Zeitungen und al-
ten Ausgaben des Time Magazine autbewahrte. Dazwischen versteckte
er Playboys, die er mit kleinen Zweigen markierte. Aber hier: Nur Be-
dienungsanleitungen in Plastikhiillen fiir den Boiler. Einmal war sein
Bruder mit dreihundert Dollar zuriickgekommen, die er in einem al-
ten Buch gefunden hatte, als er in Alton einen Auftrag erledigt hatte.
Aber hier - nur dieser alte Keller.

Mit Spuren von Wasserschidden.

Er sehnte sich nach einer Zigarette, doch er wusste, dass er nicht rau-
chen durfte. Die Asche wire ein Beweis. Das hatte er einmal in Mag-
num PI gesehen. Indizienbeweise gegen einen Morder. Oder war es in
einer Wiederholung von Matlock gewesen?

Also trat er nur ans halbhohe Fenster und blickte hinaus, wo auf der
anderen Stra3enseite der verwaiste Campingplatz lag.

Wann wiirde dieser Biertyp mit seinem Winnebago wohl zuriick-
kommen?
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Er driickte sein Gesicht gegen Ninas Haar und atmete tief ein.

Er mochte den Geruch. Nach Tier — nach Moschus, Schweifl und
Parfiim. Als er wieder schnupperte, wachte sie auf.

»Hm?%, fragte sie.

»Schlaf«, fliisterte Pellam.

»Ich habe geschlafen.«

»Dann schlaf weiter.«

»Hm.«

Trotz seiner schlechten Stimmung und der Unlust, die Pellam noch
vor ein paar Stunden gespiirt hatte, hatte er sich doch verfithren las-
sen.

Cranston lag gleich neben der Schnellstrafle, war viel kleiner als
Maddox, aber wohlhabender und hiibscher. Als Touristenfalle am
Fluss war die Stadt voller Geschéfte mit Antiquitdten, Nippes und Ge-
schenkartikel. Offenbar ging Nina oft hier einkaufen: Ihre Wohnung
war randvoll mit Gingan-Kissen, Stickbildern mit Kindern, die sich an
den Hiénden hielten, Tafeln mit im Kolonialstil gekleideten Gansen,
Holzherzen, ausgestopften Tieren und Seidenblumen.

Pellam hasste das - alles. Er hatte gehoftt, das Schlafzimmer wire
weniger niedlich eingerichtet, aber natiirlich sah es hier genauso aus.
Eigentlich noch schlimmer, weil Ninas Hobby das Fotografieren war.
Nein, stimmte nicht - sie machte gerne Schnappschiisse. Im Schlaf-
zimmer stand ihre Sammlung von fiinfzig, sechzig oder hundert Bil-
dern in ach so kostbaren kleinen Plastik-, Zinn- und Porzellanrahmen
auf der Verkleidung der Heizung, der Fensterbank und dem Nacht-
tisch. Pellam hatte Angst, sich abrupt umzudrehen. Sie schliefen unter
den Augen von Ninas vielkopfiger Familie miteinander, und wéahrend
eines besonders energiegeladenen Moments fiel ein runder Bilderrah-
men zu Boden und rollte fast im Zickzack durchs Zimmer, bis er end-
lich liegen blieb.

Oh ja, eine Verfiihrung.

Aber eine komische.

Sie hatte ihn an der Tiir in einem weifien T-Shirt und einem kurzen,
engen, dunkelgrauen Rock, aber ohne Striimpfe empfangen, barfuf,

252



was ihn an Lynn Redgrave in Georgy Girl erinnert hatte. Beim Chi-
nesen hatten sie Rindfleisch mit kalten Nudeln in Sesamsof3e bestellt
und sich wihrend des Essens einen schlechten Film angesehen. Nina
hatte er gefallen. Ein Krimi. Pellam hatte sie beobachtet, wie sie die
Lippen bewegt und mit sich selbst gefliistert hatte, wihrend sie ver-
suchte, herauszubekommen, wer der Mérder war. Er war niaher zur
ihr geriickt und hatte seinen Arm um sie gelegt. Sie hatte ihren Kopf
gegen seinen gerieben, als sie verkiindete, der Titer sei der Schwager
des Opfers.

Sie hatte sich geirrt. Doch plotzlich hatte sie keine Lust mehr auf
Massenmedien. Gerade als der Mitternachtsfilm begann, schaltete
Nina den Fernseher aus, riss den Rock hoch und setzte sich auf Pel-
lams Schof, und er hatte einen ungetriibten Blick auf praktische wei-
e Hoschen. Sie begann ihn zu kiissen, schlang ihre Arme um seine
Schultern, driickte wie besessen ihre Lippen auf seine, schob ihre Zun-
ge in seinen Mund und wackelte heftig mit den Hiiften.

Der Geschmack nach chinesischem Essen und der Geschmack nach
Nina hielten sich ungefdhr die Waage, und weil er von dem Angriff
kalt iiberrascht worden war, brauchte er ein oder zwei Minuten, um
Schritt halten zu kénnen.

»Du?, fliisterte sie. »Ich muss dir was sagen.«

Er antwortete, indem er ihr das T-Shirt auszog. Ihr BH schimmerte
silbern und war sehr durchsichtig. Er hielt eher halbherzig ihre grof3en
Briiste fest, die sie gegen sein Hemd rieb.

»Was ist?, fliisterte er.

Sie kiisste ihn. »Es ist wichtig.« Als sie wieder ihre Briiste an ihn
presste, beugte er sich zu einer hinunter. »H6r mir zug, beharrte sie
fliissternd. Doch sie verlieh ihrer Forderung keinen rechten Nachdruck,
und er kiimmerte sich nicht darum. Stattdessen kiisste er sie eine gan-
ze Minute lang.

»Nein, ich meine das ernst.« Sie schlug auf seine forschende Hand.

Pellam hob iiberrascht den Kopf. Halb zuriickgelehnt und halbnackt
lagen sie dicht nebeneinander. Er wollte ihr zuhoren, aber sie rede-
te nicht sofort. Er tiberlegte, dass es nichts Lacherlicheres gab als zwei

253



Menschen in der Stellung, als wiirden sie miteinander schlafen, ohne
es zu tun.

»Ich will nicht, dass du iiber Nacht bleibst«, sagte sie.

Pellam suchte nach Haken und Osen.

Das wolltest du mir sagen? Erkldr's mir doch einfach, wihrend du wei-
termachst.

»Ich habe meinen Eisprungg, sagte sie, als handelte es sich um ein
Geschiftsgeheimnis.

»Ich werde aufpassen.«

Sie blinzelte und driickte ihren Mund lange Zeit auf seinen. Als sie
beide Luft holten, sagte sie: »Hm, du musst natiirlich ein Kondom be-
nutzen. Aber was ich sagen will, ist, dass du nicht so viel aus dieser Sa-
che hier machen sollst. Ich habe mich eigentlich nicht unter Kontrolle.
Es sind nur die Hormone.«

»Mir ist es egal, was es ist.« Das meinte er ernst. Seine Hand wander-
te tiber das funkelnde Muster ihres BHs.

Sie lehnte sich nach hinten und driickte einen Finger auf ihre Lippen.
»Du musst mir versprechen, dass du heute Nacht nicht hier bleibst.«

»Du bist so schon, fliisterte er.

»Pssst.« Sie runzelte die Stirn. »Versprich es mir.«

Wie lautete noch mal die Frage? »Ja gut, klar. Aber du bist trotzdem
wunderschon.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Kann ich wenigstens ein paar Minuten bleiben?«

Sie kiisste ihn wieder. »Aber nicht die ganze Nacht.« Sie rieb ihren
Korper an seinem. Als sie wie ein Madchen lachelte, glaubte er, dass
das, was sie so ritselhafterweise aufgehalten hatte, keine Rolle mehr
spielte.

Jetzt, eine Stunde spdter in dem - verglichen mit dem, was sein Win-
nebago zu bieten hatte - riesigen Bett, roch Pellam den Tiergeruch in
ihrem Haar und fiihlte sich besser. Es gab Zeiten, in denen sollte es
nichts anderes als das hier geben, wenn man einem anderen Menschen
nicht néher sein konnte, wenn Haut auf Haut lag, sich der Schweif? ver-
mischte und man schweigend die Gertiche genoss.
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Er war wieder erregt. Seine Hand glitt an ihrem Bauch hinab bis zu
ihrem gelockten, hellen Haar, das ihn an ihr feines Schldfenhaar erin-
nerte.

Wieder klopfte sie auf seine Hand - aber diesmal kriftiger, als notig
gewesen ware.

»Ist mit dir alles in Ordnung?« Pellam hatte die gleiche Frage in d4hn-
lichen Situationen wie dieser hier gefliistert. Die Frage war natiirlich
nicht wortlich zu verstehen, sondern als Notausgang und Fluchtweg,
der andere Worte zulief8 — ganz gleich, was sie sagen wollte oder mus-
ste.

»Ich muss dir was sagen, fliisterte Nina.

»Hormone, entgegnete Pellam, der die Sache von der leichten Seite
nahm. »Schon in Ordnung. Ich verstehe.« Er kiisste ihr Haar, doch sie
drehte sich weg von ihm. »Willst du, dass ich gehe?«, fragte er, mittler-
weile beleidigt.

»Ja, aber nicht sofort.«

»Du bist wunderschon«, wiederholte er in dem Versuch, einen Teil
der verloren gegangenen Romantik zu retten.

»Hor auf, das zu sagen.« Die schroffe Art, in der sie das sagte, schien
weniger auf Arger als vielmehr darauf zuriickzufiihren zu sein, dass
sie tiberlegte, wie sie einen komplizierten Gedanken in Worte fassen
konnte. Als sie schliefilich so weit war, sich aufsetzte und die Decke um
sich zog, war das, was sie sagte, weniger schwierig, als er gedacht hat-
te. »Es geht um deinen Freund Donnie, den Polizisten. Ich wollte nur,
dass du weif3t, dass ich neulich mit ihm geschlafen habe.«

Als Stevie Flom horte, wie das Wohnmobil auf dem feuchten Asphalt
abbremste und er rasch aufstand, kratzte er sich den Handriicken an
einer Schraube auf.

»Mist, fliisterte er und saugte an der kleinen Wunde. Sie schmeck-
te nach Blut und Rost, und er iiberlegte, ob er sich eine Tetanussprit-
ze geben lassen miisste. Doch dann fiel ihm ein, dass die Polizei nach
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dem Fund der Leiche auch dieses Haus durchsuchen wiirde. Sie wiirde
das Blut an der Schraube sehen und in allen Krankenhiusern nachfra-
gen, ob dort jemand wegen einer Schusswunde behandelt worden war.
Er war stolz, dass er daran gedacht hatte.

Zum dritten Mal in dieser Nacht priifte er seine Beretta. Er zog den
Schlitten ein Stiick zuriick. In der Kammer lag eine Patrone, das Ma-
gazin war voll. Es waren kleine Kugeln. Nur .22er, die nicht so grof3 wie
die von langen Gewehren waren. Aber sie hatten einige Vorteile. Zum
einen brauchte man keinen Schallddmpfer. Zum anderen war die Waf-
fe so klein und der Riickstof? so gering, dass man ganz schnell aus der
Nihe mehrere Schiisse abgeben konnte.

Das waren die einschldgigen Tricks.

Der Winnebago ruckelte kurz, bevor er auf dem Parkplatz stehen
blieb. Der Mann stieg aus, schloss den Schlauch an und steckte ein
dickes Kabel in eine Steckdose. Anschliefiend stieg er wieder in sein
Wohnmobil.

Stevie verlief$ die Souterrain-Wohnung mit der guten Bausubstanz,
aber den Spuren von Wasserschiaden. Er spannte und entsicherte die
Wafte und iiberquerte die River Road.

... Einundzwanzig

E r dachte, dass er es falsch gemacht hitte.

Egal, was sie gesagt und nicht gesagt hatte — Pellam hétte blei-
ben sollen.

Das war eine der Beziehungsregeln, die einem niemand beibrachte:
Manchmal muss man gehen und manchmal muss man bleiben, und
man musste die vielen Hinweise und Zeichen unheimlich schnell aus-
werten, um herauszufinden, was zu tun war.

Jetzt, mit Blick auf die Tiir vom Wohnmobil, diskutierte Pellam die
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Frage mit sich selbst. Sie war kompliziert, weil er bezweifelte, dass er,
oder sonst irgendein Mann, jemals das getan hétte, was sie getan hat-
te. Ein solches Gestindnis? Irgendwann mal, ja. Oder vielleicht doch
nicht? Aber wihrend er mit drei Kratzern von ihren rosa Fingernégeln
auf den Armen im Bett lag?

Nie.

»Wir haben ein paar Stunden lang Karten gespielt«, hatte sie erklart.
»Ich hitte eigentlich schon weg sein sollen. Die Besuchszeit war schon
um. Ich bin auf seinem Bett gesessen. Er ist sehr empfindsam. Das
wiirde man von einem Polizisten gar nicht erwarten. Aber er ist es. An
seinen Handen habe ich es gemerkt. Sie sind sehr weich.«

Lass ja keine Einzelheiten aus.

»Seine Frau ist eine Spinnerin, und er war ziemlich depressiv. Mein-
te, die Leute hétten Angst, ihn zu besuchen, weil er nicht gehen konnte.
Sie hiatten Angst vor ihm. Ich glaube, er ist ein ziemlich lustiger Typ.«

»Das ist er«, stimmte Pellam zu.

»Eins fiihrte zum anderen. Schliefllich hat er angefangen zu weinen.
Ich stehe echt auf Manner, die weinen. Er meinte, er glaubt nicht, dass
er, na, du weif8t schon, noch mal kénnte. Das ist eine Sache, die ihm
richtig zu schaffen macht. Mehr noch, als nicht mehr gehen zu kon-
nen. Ich habe ihn gefragt, ob ich ihn umarmen konnte. Also habe ich
mich aufs Bett gesetzt, und dann ...« Sie hatte mit den Schultern ge-
zuckt, und die wunderschénen Briiste, an denen binnen zwei Tagen
zwei Méanner herumgefummelt hatten, waren unter der Decke hervor-
gerutscht. Nina hatte sie wieder zugedeckt.

»Und, dh, konnte er?, hatte Pellam gefragt. Das hatte er nicht tun
sollen. Er hatte vergessen, dass er mit einer detailvernarrten Frau re-
dete.

»O jag, antwortete sie begeistert. »Zwei Mal. Wir waren beide ziem-
lich tiberrascht.«

Zwei Mal?

Aber mir schldgst du auf die Hand, wenn ich es zweimal machen
will, dachte Pellam. Das hitte allerdings sehr unreif geklungen, so
dass er sich damit zufrieden gegeben hatte, seine Kleider mit drama-
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tisch wirkenden Gesten aufzuheben. »Ich sollte dann doch besser ge-
hen.«

»Du darfst mich nicht dafiir hassen, John. Es tut mir Leid.«

Sie hatte angefangen zu weinen.

»Ich hasse dich nicht.«

»Ich habe nur gesehen, wie er so traurig dalag ...«

»Du hast etwas Gutes fiir ihn getan. Ich weif3, wie depressiv er war .. .«
Pellams Stimme hatte beruhigend und freundlich geklungen. Ande-
rerseits hatte er sich in drei Minuten angezogen, und weitere zwei Mi-
nuten spiter war er drauflen gewesen.

Nein, dachte er jetzt, ich musste gehen. Bin froh, dass ich das gemacht
habe. Als er in das winzige Bad trat, zog er sein Hemd aus, das nach ih-
rem Parfiim roch. Er drehte das Wasser in der Dusche an. Die Wasser-
versorgung war nicht sehr gut, der Druck zu niedrig und das Wasser
selbst voller Mineralien, was hief3, dass die Seife nicht schdaumen, son-
dern nur schmieren wiirde.

Dann ging er in den kleinen Schlafbereich, wo er Wechselgeld, Schei-
ne, Brieftasche und Schliissel zu einem unordentlichen Haufen aufs
Bett legte. Er dachte, wie gerne er doch alleine lebte. Schliefilich zog er
seine Unterhose aus und stellte sich unter die Dusche.

Stevie Flom dachte, dass er keinen Mann téten konnte, der nackt
war. Also setzte er sich verkehrt herum auf den Fahrersitz und sah
auf das abgenutzte Armaturenbrett, im Hintergrund das Gerdusch
der elektrischen Wasserpumpe. Er leckte tiber die Verletzung an
seiner Hand, und plotzlich war er miide und dachte, dass er Urlaub
brauchte. Von Ralph Bales. Von Lombro. Von dieser erbarmlichen
Stadt am Fluss. Stevie wiirde das Geld von diesem Auftrag nehmen
und zwei Monate nach Las Vegas fahren. Vielleicht wiirde er wéh-
rend dieser Zeit auch dort was zum Arbeiten finden. Thm gefiel der
Gedanke an die immer scheinende Sonne. Ihm gefiel der Gedanke
an glitzernde Kasinos, die rund um die Uhr geoffnet hatten. Freie
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Getrianke und weiches Fleisch. Und viele Stunden von seiner Frau
entfernt.

Dann dachte er, dass es eigenartig war, jemanden zu toten, dessen
Namen er nicht mal kannte. Auf dem Armaturenbrett fand er den
Ausweis einer Filmgesellschaft. Dort stand, dass der Biermann John
Pellam hief3.

Pellam, Pellam, wiederholte er.

Die Wasserpumpe verstummte.

Schritte. Das Wohnmobil quietschte. Die Tiir wurde geoffnet, der
Geruch von Schampon breitete sich aus.

Stevie hob die Waffe.

Pellam trat, mit einem dicken, braunen Bademantel bekleidet, in den
Flur. Er blinzelte. »Wie sind Sie denn reingekommen? Wer sind Sie?«

Stevie Flom lachelte kalt.

Und ihm wurde plotzlich schlecht, seine Eingeweide zogen sich zu-
sammen. Seine Hande begannen zu zittern, seine Zahne, vom Grin-
sen eines Wahnsinnigen entblof3t, klapperten. Er streckte die Hand
mit der Waffe weiter in Richtung Pellam, der redete, ohne dass Ste-
vie die Worte verstand. Er wusste nicht, ob der Typ vor Verdrgerung
schrie oder um sein Leben bettelte. Es war jedenfalls Stevie, der von
Angst gepackt wurde. Er schwitzte am ganzen Korper. Er zog den Ell-
bogen seines rechten Arms wieder an den Kérper, um das Zittern zu
unterdriicken. Nichts. Als auch sein Kopf wackelte, legte er ihn schrig,
als konnte die Nervositit dadurch auf den Boden flieflen. Aber er hor-
te nicht auf zu zittern.

Um sich selbst zu beruhigen, befahl er Pellam, sich zu setzen. Der je-
doch blieb einfach stehen und blickte ihn wiitend an.

»Hinsetzen«, brummte Stevie, doch die Worte gingen unter, weil er
schlucken musste.

Pellam blieb stehen, lief} seinen Blick umherwandern. Stevie ver-
stand einige Worte, »... meinen Freund? ... Sie waren also derjeni-
ge? ... Das Motorrad? ...«

Stevie nahm die Waffe kurz in die linke Hand, um die rechte an sei-
ner Hose abzuwischen. Pellam trat zwei Schritte zur Seite und griff
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nach einer leeren Weinflasche, die er wie einen Schldger hielt. »Also
gutk, sagte Pellam.

Also gut? Was heifst das: Also gut? Er hat eine Flasche, ich habe eine
Waffe. Was, zum Teufel, meint er mit >Also gut<?

Stevie befahl sich, die Hand ganz auszustrecken, bis er merkte, dass
er dies bereits tat. Er ging auf Pellam zu. Was, zum Teufel, meint er mit
»Also gut Stevie ging wieder zuriick.

Driick ab.

Nichts passierte. Sein Finger reagierte nicht. Er blickte auf seine
Hand, aber das half nichts.

Jetzt driick schon diesen verdammten Abzug. Er merkte, dass er mit
den Lippen die Worte formte. Vielleicht hatte er sie sogar laut gesagt.

»Nehmen Sie die Waffe runter, verlangte Pellam.

Plotzlich dachte Stevie gar nichts mehr. Er lief} die Waffe nach vorne
schnellen, richtete sie direkt auf Pellams Brust, schloss die Augen und
begann abzudriicken.

Plotzlich war Stevie Flom von bldulichem Rauch und den Splittern
der Glasscheibe des Wohnmobils umgeben. Die Explosion schien erst
einen Moment spéter zu erfolgen, als die Splitter auf den Boden fie-
len.

Stevie Flom drehte sich entspannt zum Fenster. Sein Zittern hatte
aufgehort. »Es ist alles in Ordnungg, sagte er in Richtung des Fensters.
»Mir geht's gut. Wirklich.«

Dann fiel er zu Boden.

Die Ttiir des Wohnwagens wurde aufgerissen, und ein kraftiger Mann
in Sportjacke und Jeans trat ein. Er bewegte sich auf seinen kleinen Fii-
3en schnell vorwirts, achtete aber nicht auf Pellam, der gerade noch
ausweichen konnte.

Was, zum Teufel, ist hier nur los?

Der Mann schaltete das Licht aus.

»Wer sind ...%

»Ruhe«, schnauzte der andere.

»Okay.« Im grellen Licht der Kiiche wirkte der Wohnbereich ver-
zerrt, sah aus wie ein Lachkabinett. Der Mann schaltete auch dort das
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Licht aus, so dass es vollstandig dunkel wurde, und ging zum Fenster
und schaute hinaus. »Sind Sie Polizist?«, fragte Pellam.

»Pst.« Er ging zu Stevie Flom und fiihlte seinen Puls, steckte seine
kleine Waffe ein und trat ans gegeniiberliegende Fenster. Als er sich
wieder umdrehte, blickte er auf Pellams Hand mit der Apfelweinfla-
sche. »Halten Sie die aus einem bestimmten Grund?« Seine Stimme
war zdh, aber er sprach akzentfrei.

»Ah, nein.« Pellam stellte die Flasche hin.

»Sie sind Pellam?«

Er nickte. »Und wer sind Sie?«, fragte er.

»Tom Stettle. Ich arbeite fiir einen Mr. Crimmins. Er .. .«

»Crimmins?«

»Peter Crimmins.«

Pellam blickte zu Stevie. »Er arbeitet fiir Crimmins .. .«

»Ah, nein, Sir. Tut er nicht«, behauptete Stettle niichtern. »Mr. Crim-
mins hat mich engagiert, um Sie zu bewachen.«

»Oh.« Pellam blickte auf die Leiche hinab. »Und wer ist das?«

Stettle antwortete nicht, sondern beugte sich hinunter, um Stevies
Taschen zu leeren. »Er wollte Sie toten.«

»Was genau geht hier vor?«

»Mr. Crimmins weif, dass Sie ihn an dem Abend, als Vince Gaudia
getotet wurde, nicht im Wagen gesehen habeng, erzihlte Stettle, ohne
den Kopf zu heben. »Er hat mit dem Mord nichts zu tun. Er will sicher
gehen, dass Sie am Leben bleiben und das jedem erzahlen. Deswegen
soll ich ein Auge auf Sie werfen. Aber ich muss schon sagen, Sie sind
ziemlich hart drauf, und es ist schwierig, Thnen immer auf den Fersen
zu bleiben.«

Stevie Flom schien gar nicht zu bluten. Ob er auch wirklich tot war?

Das fragte Pellam Stettle, der von der Frage iiberrascht war. »Hm,
klar ist er tot. Helfen Sie mir, ja? Wir bringen die Leiche in meinen Wa-
gen. Ich bin eher zufillig noch mal vorbeigekommen. War irgendwie
Gliick. Ich dachte nicht, dass er schon hier sein wiirde. Ich dachte, sie
wiirden es auf der Strafle machen wie mit Gaudia.«

»Ist er derjenige, der den Polizisten angeschossen hat?«
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»Weifl nicht. Kann sein«, antwortete Stettle. »Haben Sie ein paar
Miillsacke?«

»Bitte?«

»Miillsacke. Dicke, wenn's geht.«

»Ja, habe ich. Klar.«

Pellam ging in die Kiiche und trank ein Glas Wasser. Als er sich um-
drehte, stand Stettle in der Tiir und beobachtete ihn. »Mochten Sie
auch?«

»Klar.«

Pellam schenkte noch ein Glas ein und hielt es Stettle hin, der es mit
seiner groflen Hand entgegennahm. »Haben Sie den anderen Typen da
drauflen gesehen?«, wollte Pellam wissen.

»Welchen anderen Typen?«

»Es sind zwei.« Pellam deutete auf Stevie Flom. »Er ist nicht derjeni-
ge, der aus dem Lincoln gestiegen ist.«

»Nicht?« Stettle trank sein Wasser. »Sie meinen, es gibt noch einen
anderen?«

»Ja. Ein schwerer Kerl. Angehende Glatze.«

Stettle verzog das Gesicht. »Ich tue, was ich kann, um Sie im Auge
zu behalten. Aber ich kann nicht Ihren Zimmergenossen spielen. Nach
dem hier« — er deutete mit dem Kopf auf Stevies Leiche — »wird IThnen
der andere aus dem Wagen nicht mehr von der Pelle riicken. Sie sollten
Urlaub machen. Ein Jahr wegfahren oder so.«

»Das bekomme ich dauernd gesagt.«

Stettle hatte es eilig, wegzukommen. Er trank das Glas leer, nahm
ein Papierhandtuch und wischte es ab. Mit dem gleichen Handtuch
wischte er auch alles andere ab, das er im Wohnmobil beriihrt hatte.

»Sie brauchen ein neues Fenster«, meinte er und brach den Rest des
Glases mit dem Ellbogen aus dem Rahmen. Pellam nahm an, dass er
das tat, damit nicht so was wie ein Einschussloch zuriickblieb.

Pellam beobachtete die Splitter, die nach auflen flogen. »Ich denke,
ich sollte mich bedanken. Ich meine .. .«

Stettle hatte kein Interesse an Dankesbezeugungen. Er hielt das Pa-
pierhandtuch, auf dem sich unzéhlige seiner Fingerabdriicke befan-
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den, unter Wasser, kniillte es zusammen und schob es in seine Tasche.
»Miillsack?«, fragte er.

»Klar.« Pellam reichte sie ihm.

»Gummihandschuhe?«

»Handschuhe?«

»Zum Abwaschen oder so.«

Pellam fand zwei Paar gebrauchte. »Wegen dem Blut. Heutzutage
kann man nicht vorsichtig genug sein, wissen Sie.«

Und zum zweiten Mal in zwei Tagen wickelte John Pellam eine Lei-
che in stabile, griine Miillsacke.

Sie zieht ihr braunes Kleid aus.

Er bekommt Angst, als er sieht, wie das Kleid auf den Stuhl fdllt. Er
riecht fruchtiges Parfiim.

Sie lost die Spangen aus ihrem Haar, das tiber ihre Schultern fillt. Das
Haar schimmert wie weifSes Licht. Es endet genau iiber ihrem BH. Sie
streicht mit den Hdinden dariiber, vom Hals iiber ihre Briiste bis hinun-
ter zu ihrer Hiifte. Sie wirft den Kopf nach hinten. Ihr Haar macht Don-
nie Buffett entsetzliche Angst.

Ohne ein Wort zu sagen, beugt sie sich vor und ldsst ihr Haar tiber
seine Arme und sein Gesicht fallen. Er sieht nur ihr Haar. Er hat Angst
vor diesem Haar, kann aber seinen Blick nicht abwenden. Seine Hin-
de greifen danach, er reibt es zwischen seinen Fingern, er wiegt es in sei-
ner Hand.

Nein. Tu mir das nicht an. Bitte. Nicht ...

Sie sieht zu ihm hinunter auf sein verdngstigtes Gesicht.

Ich mochte schlafen. Ich mochte ...

Aber sie beugt sich nur mit einem leisen Lécheln weiter vor. Er wird
von ihrem Parfiim umbhiillt, Erdbeer und etwas Wiirziges, sie driickt ih-
ren Mund fest auf seinen und kiisst ihn. Er spiirt ihre Zunge, erst nur die
Spitze auf seinen Lippen, dann schiebt sie sich in seinen Mund. Sie kiisst
ihn gierig.
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Er zittert.

Sie weicht zuriick.

Sie trigt einen grofen, silbrig-glitzernden BH, einen Hiifthalter, Ny-
lonstriimpfe und weifSe Hoschen. Alles weifS, alles mit Spitze, die im
schwachen Licht schimmert.

»Hor mal«, wehrt sich Buffett schwitzend. »Nicht ...«

»Pssst.« Sie beugt sich wieder vor und kiisst ihn. Er spiirt den Druck
ihrer Briiste unter dem Seidenstoff. Sie weifs, dass er sie spiirt, und reibt
sich an ihm, wdihrend sie ihn kiisst. Ihre Zunge dringt tiefer in seinen
Mund. Er weifS nicht, was er tun soll, bis er schliefSlich ihren Kuss erwi-
dert.

Er fragt sich, ob er irgendwas spiiren wiirde, ob er dieses aufregend-
warme Gefiihl spiiren wiirde. Aber nein, er spiirt nichts. Und dann will
er, dass sie geht. Er will es so sehr, wie er noch nie etwas in seinem Le-

ben gewollt hatte.
Wieder weicht sie, immer noch lichelnd, nach hinten zuriick. Er hat
Angst und bittet sie zu gehen. »Na ja, nach diesem Unfall ... ... wie

schon gesagt ... du ...«

Sie achtet nicht auf seine Worte, sondern dreht ihm den Riicken zu.
»Hilf mir, fliistert sie.

Seine Arme sinken nach unten. »Es tut mir Leid ...«

»Bitte«, fliistert sie. »Fiir mich — ich mdochte es fiir mich.«

Irgendwie dndert das alles. Er hebt seine Hinde und iffnet ihren BH.
Sie legt sich nach hinten, zwingt ihn, mit seinen Hdnden ihre Briiste zu
umfassen.

Ihr Hals ist nur wenige Zentimeter von seinen Lippen entfernt. Ihre
Haare verfangen sich in seinem Mund, als er ihren Hals kiissen will. Sie
schmecken nach Erdbeer. Sie reibt ihren Korper an seinem, ein Gefiihl,
als wiirden sie unter Wasser aneinander vorbeigleiten. Er dreht sie her-
um und kiisst sie.

Sie rutscht von ihm herunter und stellt sich vor ihn, um sich ihr Hos-
chen auszuziehen. Auch das Haar dort unten, dieser blonde Flaum, fas-
ziniert ihn. Er ist so fein, dass man das Haar kaum erkennen kann. Es
sieht eher wie ein heller Schatten aus, da, wo ihre Beine zusammentref-
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fen. Sie beriihrt sich selbst, ldsst die Hinde iiber ihren Korper gleiten,
breitet ihr Haar iiber ihre nackte Haut aus.

Dann springt sie wieder aufs Bett, kniet sich rechts und links neben
seinen Kopf und beugt sich nach unten, kiisst seine Brust, seinen Bauch,
und schiebt die Decke zur Seite. Er murmelt: nein, nein, nein. Doch wie
er es sagt, und mit dem Mund dort, wo er eben ist, versteht sie ihn sowie-
so nicht. Er gibt auf, kann nur noch denken: Verdammt, dann tun wir es
eben, wir tun es, wir tun es ...

Dies - eine Erinnerung und keine Phantasie — geisterte in Donnie
Buffetts Kopf herum, als er die Augen 6ffnete und John Pellam in der
Tiir stehen sah.

Buffett blinzelte und rdusperte sich. »Hallo, Hauptling. Ich habe Sie
nicht erwartet.«

»Hallo, Donnie.« Pellam trat ein. Seine Schuhe machten besonders
viel Larm.

O Gott, er weifs es.

»Horen Sie, John ...« Buffett blickte zum leeren Fernsehbildschirm,
dann auf die Blumen am Fenster. Sein Gesicht fiihlte sich plotzlich
heif8 und geschwollen an, als wiirden sich in seinem Kopf Dampfwol-
ken bilden. O Mann, dieser Typ hat mir Bier gekauft und mich wie einen
echten Menschen behandelt. Er ist nach dem Unfall der Erste auf der
ganzen Welt, der mir sagt, ich soll mich zum Teufel scheren, der mich
nicht mit Samthandschuhen anfasst und mir keinen Scheif$ erzdhlt, und
was mache ich? Ich vogle mit seiner Freundin. O Mann-o-Mann.

»John, horen Sie, ich wollte es ihnen sagen.«

Pellam grinste, was Buffett ein noch tausendmal schlechteres Ge-
tith] gab.

»Es war ja nicht so, dass ich es geplant hatte. Ich weif3, ich habe Sie
mit dem Casting-Sofa aufgezogen, aber ich habe nicht zu ihr gesagt:
»Oh, ich Armster, ich kriege keinen mehr hoch.« Das war kein Trick
oder so was.«

Obwohl es doch ganz gut funktioniert hat, wenn man es genau
nimmt.

»Schon in Ordnung, Donnie.«
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»Ich sage ja gar nicht, dass sie iiber mich hergefallen ist. Das wiirde
ich nie sagen, nur um meine eigene Haut zu retten, wissen Sie? Aber
wir konnten uns so gut unterhalten, und mir ging's richtig dreckig. Sie
hat mich umarmt, und ... dann ist es irgendwie passiert. Ich wollte es
Thnen wirklich sagen. Echt. Aber das letzte Mal waren Sie so durchein-
ander wegen ihrem Freund ...«

»Sie steht nicht auf michg, beruhigte ihn Pellam.

»Doch, doch, sie mag Sie. Das weif ich.« Moment mal, fiihlt er sich
damit besser oder schlechter? »Was passiert ist ...«

»Donnie, ich habe keinen Anspruch auf sie.«

»Ich habe hinterher nur gut iiber Sie geredet«, meinte er noch vor-
sichtig.

Pellam setzte sich auf den Stuhl. »Ich wire heute nicht vorbeigekom-
men, wenn ich total sauer wire.«

Buffett fiel nichts anderes ein, als seine Hand auszustrecken, die Pel-
lam ergrift und feierlich schiittelte. Pellam schien amiisiert iiber diese
férmliche Entschuldigung. »Ich brauche Ihre Hilfe, Donnie.«

»Jederzeit. Es gibt nichts, was nicht geht. Werden Sie immer noch
von meinen Kumpels schikaniert? Ich werde dafiir sorgen, dass Sie in
Ruhe gelassen werden, John. Keine Sorge. Ich werde den Biirgermei-
ster anrufen, wenn es sein muss.«

Pellam sah hiniiber zum Tablett mit dem nicht angeriihrten Essen.
Donnie folgte seinem Blick. »Sollen wir das Brot brechen?«, fragte er.

»Hab seit einem Tag nichts mehr gegessen.«

»Bedienen Sie sich.«

Es gab kein Brot, sondern eine Suppe, Reis und roten Wackelpud-
ding. Pellam af3 die Suppe, Buffett den Reis. Die Cracker teilten sie auf,
den Wackelpudding kippten sie in zwei Schiisselchen.

»Wackelpudding ist echt Scheifle, wissen Sie das?«, fragte Buffett.

»Hm.« Aber Pellam hatte Hunger. Und mit Milch tiber dem Wak-
kelpudding schmeckte es gar nicht schlecht, obwohl Pellam von der
Milch nicht viel bekam - er hatte die Gabel, Buffett den Loffel.

Ein kleiner Klumpen fiel Buffett herunter. Er jagte ihm mit dem Lof-
fel auf dem Tablett hinterher, von dort rutschte er aufs Laken und die
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Decke. »Scheif3e.« Er schnippte den Klumpen fort. Er landete an der
Wand, wo er einen rosafarbenen Fleck hinterlief3, bevor er auf den Bo-
den fiel. Die Manner lachten.

Pellam erzdhlte Buffett von einer alten Schallplatte seines Onkels,
die Aufzeichnung einer Koméodie aus den Fiinfzigern. Wie hief8 der
Typ? Del Close, dachte er. Die Platte hiefS How to Speak Hip. Da gab es
eine Nummer iiber einen Mann, erklirte er, der besessen ist von Wak-
kelpudding. Er isst haufenweise von diesem Wackelpudding und be-
stellt immer mehr. Er geht von einem Restaurant zum néchsten. Alle
starren ihn an. Was fiir eine Geschmacksrichtung war das? Erdbeer,
dachte er. Oder Himbeere. »Damit soll der Ausdruck >von etwas beses-
sen sein«< erklart werden. Verstehen Sie, als ob das Geschwitz in Beat-
Musik eine Fremdsprache wire.« Pellam erzihlte, er hitte die Platte als
Kind hundert Mal angehort. Die Nummer mit dem Wackelpudding
hitte ihm gefallen.

Buffett lachelte hoflich und wartete auf die Pointe, die es aber offen-
bar nicht gab.

»Das muss man selber horen«, meinte Pellam. »Und in der passen-
den Stimmung sein.«

»Nein, das war doch lustig«, sagte Buffett rasch. Zumindest heute
war er Pellams Speichellecker.

Doch Pellam schien seinen Humor verloren zu haben - ebenso seine
Lust auf Wackelpudding und Unterhaltung. Er wischte iiber sein Ge-
sicht und wies zum Nachttischchen. »Ich glaube, ich erledige das jetzt
lieber, sagte er schlief3lich. »Darf ich mal kurz Ihr Telefon benutzen?«

Der US-Staatsanwalt war in einer Verhandlung, als der Anruf kam.
Die Sekretdrin meldete sich tiber die Sprechanlage bei Nelson im
Biiro. »Da ist ein Mann auf der Drei. Er sagt, es sei wichtig. Wann wird
Mr. Peterson zurtick sein?«
»Er soll eine Nachricht hinterlassen, Schitzchen«, schnauzte Nelson
und widmete sich wieder seinen langatmigen Befragungen.
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»Es ist ein gewisser Mr. Pellam, und er sagt ...«

Klick.

»Mr. Pellam, Mr. Pellam. Wie geht's Thnen? Ich bin Mr. Petersons As-
sistent, Nelson Stroud. Gibt es etwas, das ich fiir Sie tun kann?

»Ich mochte mit Peterson sprechen.«

»Ist es wegen der Sache mit Crimmins?«

Pellam bejahte.

»Nun, kann ich Thnen irgendwie weiterhelfen?«

»Wo ist erf«

»Mr. Peterson? Bei Gericht. Er kommt erst in ein paar Stunden zu-
riick.«

»Oh.« Es herrschte langes Schweigen am anderen Ende. Nelson um-
klammerte den Horer und hatte das Gefiihl, dass die empfindliche
Verbindung unterbrochen werden wiirde, wenn er zu laut atmete.

»Sind Sie Anwalt?«

»Stellvertretender Staatsanwalt vom .. .«

»Gut. Ich will einen Termin.«

Bingo!

»Hervorragend, ganz hervorragend. Sie sagen, wo und wann. Egal.«

»Bei Ihnen im Biiro. Ich hitte das Treffen gerne in IThrem Biiro.«

»Klar, das passt hervorragend. Morgen Vormittag?«

»Klar, morgen Vormittag. Allerdings ...«

»Ja, was gibt's noch?«

»Allerdings gibt es noch ein Problem. Ich brauche eine Zusicherung
von Thnen.«

»Zusicherung, Zusicherung, natiirlich.« Nelsons Hande zitterten.
Das hier war eine grofie Nummer, er verhandelte mit einem wichtigen
Zeugen, und er war aufgeregt. »Was genau schwebt Ihnen vor?«

»Ich mochte eine Garantie, dass ich nicht angeklagt werde, verlang-
te Pellam.

»Warum sollten Sie angeklagt werden?«

Es gab eine Pause. »Weil ich gelogen habe, als ich Thnen sagte, ich
hitte Peter Crimmins nicht im Lincoln gesehen.«
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... Zweiundzwanzig

D ie Pressekonferenz an diesem Abend war kurz.

Die Reporter hatten auf was Heifles gehoftt — vielleicht auf Pe-
tersons Nachricht, dass er aus dem Dienst ausscheide, weil er sich fiir
einen Sitz im Senat bewerbe, oder dass er in einem Fall ermittle, bei
dem jemand irgendein grofles Unternehmen verpfeift, oder dass das
Justizministerium vor den Chronisten des Tagesgeschehens ein paar
fotogene Artikel ausbreiten wiirde, zum Beispiel die vom FBI und von
der Drogenbehorde beschlagnahmten Uzis und Brownings oder Pla-
stikbeutel voller Heroin oder Koks, und sich dann iiber den Fortschritt
im Kampf gegen die organisierte Kriminalitét auslie3e.

Aber sie bekamen nur Peterson zu sehen, der an einem verkratzten
Podium mit dem Siegel des Justizministeriums stand und ununterbro-
chen redete.

So, wie er es auf jeder Pressekonferenz tat. Monoton und endlos. »Ich
freue mich, Thnen mitteilen zu kénnen, dass sich ein Zeuge im Mord-
fall Vincent Gaudia gemeldet und einverstanden erklért hat, vor der
Anklagejury auszusagen. Es handelt sich um einen Zeugen, den mein
Biiro sogleich nach dem Mord identifiziert hat, der sich ernsthafte und
verstandliche Sorgen um seine Sicherheit macht und diese Besorgnis
ausgedriickt hat, aber jetzt im Austausch fiir mein Zugestidndnis, ihn
nicht wegen Behinderung der Justiz anzuklagen, mit seiner Aussage
an die Offentlichkeit gehen mochte.«

Was fiir ein Zungenbrecher von einem Satz, den die Reporter schnell
umformulieren mussten.

Als Peterson gefragt wurde, ob der Zeuge glaubwiirdig sei, antwor-
tete er: »Er hat auf den Vordersitz desjenigen Fahrzeugs geschaut, das
von einem Mann gefahren wurde, den wir mit Sicherheit fiir den Ver-

269



antwortlichen der Morde halten. Er war keinen Meter von ihm ent-
fernt. Er versichert, dass er den Verdachtigen identifizieren kann.«

»Ist es Peter Crimmins, der als der Fahrer des Wagens identifiziert
wurde?«, rief ein Reporter.

Doch Peterson kannte die Tricks der Reporter. Er wiirde den Ver-
teidigern nicht die Moglichkeit geben, auf Befangenheit zu pladieren.
»Ich kann zu diesem Zeitpunkt nur sagen, dass der Zeuge morgen Vor-
mittag eine Aussage machen wirdg, sagte er. »Danach rechnen wir in-
nerhalb der darauf folgenden vierundzwanzig Stunden mit einer Ver-
haftung.«

Anschlieflend schmetterte Peterson eine Reihe von Fragen zu dem
Mord ab und redete iiber mehrere Drogenrazzien und andere Siege,
die von der US-Staatsanwaltschaft in letzter Zeit errungen worden wa-
ren.

»Ich habe das Geriicht gehort, das Sie Tony Sloan verhaftet haben,
den Regisseur, der gegenwirtig einen Film in Maddox dreht«, meldete
sich eine Reporterin mit schroffer Stimme.

Peterson starrte in die Lichter der Videokameras. »Das entspricht
absolut nicht der Wahrheit. Die Filmgesellschaft kam mit einer grofien
Anzahl von Automatikwaffen in unseren Bezirk. Sowohl das FBI als
auch die Bundesbehorde fiir Alkohol, Tabak und Schusswaffen gingen
von einem Verstof$ gegen das Schusswaffengesetz aus, und wir woll-
ten nur ein Auge darauf haben, um dafiir zu sorgen, dass sie nicht in
die falschen Hénde geraten. Wir haben zu keinem Zeitpunkt ein Straf-
verfahren gegen Mr. Sloan und die Filmgesellschaft in Betracht gezo-
gen. Die Polizei von Maddox hat sich, so viel ich weif3, aus irgendeinem
Grund dazu entschieden, eine Verhaftung vorzunehmen. Unsere Un-
tersuchungen haben ergeben, dass die Genehmigungen den Vorschrif-
ten entsprechen, und gegenwirtig gebe ich die Waffen wieder frei.«

»Wollen Sie damit sagen, dass die Polizei von Maddox Mr. Sloan
ohne Rechtsgrundlage verhaftet hat?«

»Ich werde die Einschiatzungen anderer Vollstreckungsbehor-
den nicht kommentieren. Die Verhaftung war eine Entscheidung des
Maddox Police Department. Fragen Sie bitte dort nach.«
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»Kein Kommentar« bekamen die Journalisten noch ofter zu horen.
Schliefillich verlie3 der sehr beschiftigte Ronald Peterson die Biihne,
so dass die akkreditierten Journalisten ihre Redaktionen anrufen oder
ihre Kommentare sprechen konnten. Die meisten Fernsehreporter wa-
ren weit mehr an der Tony-Sloan-Sache interessiert als am Mord an
Gaudia und wollten ein paar Szenen aus Circuit Man im Bericht tiber
Sloans Verhaftung bringen.

Aber nackte Nachrichten bleiben nun einmal das, was sie sind, und
so bereiteten die Journalisten wenigstens ein Minimum an Informa-
tionen fiir die Zehn-Uhr-Nachrichten vor. Schliefllich war der Fall
Vincent Gaudia der einzige echte Mord in Maddox, so weit die Erin-
nerung zuriickreichte.

Ralph Bales spielte Dart und verfolgte die Nachrichten nicht. Im Ge-
gensatz zu Philip Lombro. Um neun Uhr an diesem Abend hing er am
Telefon.

»Er hat uns reingelegt«, sagte Lombro. »Er hat das Geld genommen
und uns reingelegt! Er wird seine Zeugenaussage machen!« Grund fiir
seine hohe Stimme waren zum Teil seine Empdrung und seine Wut.
Der Hauptgrund jedoch war seine Abscheu vor sich selbst, weil er das
Ruder bei dieser Geschichte nicht mehr in der Hand hatte.

»Sieht so aus«, meinte Ralph Bales. »Er trifft sich morgen mit Peter-
son«

»Um halb zehn.«

In dem darauf folgenden Schweigen hérte Lombro, dass im Hinter-
grund Minner lachten. »Was genau hast du vor?«, fragte er Ralph Ba-
les.

»Also gut, ich glaube, du musst mir zustimmen, dass wir kaum eine
Wabhl haben .«

Lombro seufzte. Er stimmte gar nichts zu, was Ralph Bales sagte oder
dachte. Aber die Angelegenheit war ihm tiber den Kopf gewachsen.
»Was?, fragte er, als er merkte, dass ihm Ralph Bales eine Frage stellte.
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»Ich habe gefragt, ob du zufillig von einem Typen namens Stevie
Flom gehort hast.«

»Von wem?«

»Ein Typ, mit dem ich zusammenarbeite.«

»Nein. Den kenne ich nicht. Warum sollte ich?«

»Nur so. Hab schon eine Weile nichts mehr von ihm gehort.«

»Warum sollte er gerade mich anrufen?«

»Ich habe erwdhnt, dass ich einmal fiir dich gearbeitet habe. Ist nicht
wichtig. Egal, also, diese Sache da ...«

»Bring sie einfach zu Ende, sagte Lombro verzweifelt. »Bring sie zu
Ende.«

»Du willst, dass ich .. .«

»Iu, was du tun musst.« Das waren Lombros Worte, mit denen er das
Gesprich beendete, aber sie hatten kaum die Kraft, die sechzig Kilo-
meter bis zum anderen Ende der Leitung durchzudringen.

Es war noch nicht spit, jedenfalls fiir Philip Lombro nicht die iibliche
Zeit, um ins Bett zu gehen. Er hoftte, dass der nichste Tag kommen
und mit Lichtgeschwindigkeit wieder vergehen wiirde, nahm zwei
Schlaftabletten und schliipfte in seinem Seidenschlafanzug ins Bett.
Er lag noch lange wach, gequilt von Gedanken an das, was er getan
hatte, Gedanken iiber den Verrat des Zeugen, Gedanken dariiber, dass
bald wieder das Blut eines Menschen an seinen Hinden kleben wiir-
de. Doch dank der Valiumtabletten beruhigte er sich, und schlieSlich
verschwand der Mann, der am néchsten Tag sterben wiirde, aus sei-
nen Gedanken. Ebenso wie Vincent Gaudia und Ralph Bales. Philip
Lombro bewegte sich im Niemandsland zwischen Wachen und Schla-
fen. Traumfetzen flogen vorbei wie das Papier, das vom unbestidndigen
Wind um den Busbahnhof von Maddox umhergewirbelt wird. Er sah
groteske Gesichter, die zu anderen Formen verschwammen. Fiir ihn
waren sie real, intensiv, dreidimensional. Sie erinnerten ihn an die Bil-
der, die er durch diese dreidimensionalen Plastikteile gesehen hatte, in
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die man Pappscheiben mit Marchen und Komikzeichnungen stecken
konnte. Diese Dinger hatte er seinen Nichten und Neffen vor dreiflig
Jahren geschenkt.

Eins dieser Gesichter allerdings war nicht grotesk. Es war das Ge-
sicht einer Frau, einer sehr jungen Frau. Sie war hiibsch. Ihr Gesicht
verschwamm nicht zu einem anderen. Sie hatte ihre Augen einfach nur
auf ihn gerichtet. Lombro hatte nicht die Kraft, sie zu beriihren oder
zu sprechen. Er beobachtete nur; in solchen Trdumen war man keine
handelnde Person.

Doch plotzlich wurde das Gesicht des Madchens so furchtbar trau-
rig, dass Lombro, vom Drang zu weinen gepackt, aufwachte und sich
abrupt aufsetzte.

Das war das Schlimmste, wenn man alleine lebte, wie Philip Lombro
wusste — von seinen eigenen Trdumen aufzuwachen.

Pellam wachte um halb acht auf. Er hatte in einem Wohnmobil am
Drehort geschlafen, in einem der groflen Winnebagos, die fiir die
Maske verwendet wurden. Leise stand er auf und ging ins Badezim-
mer, wo er eine lauwarme Dusche nahm. Dann putzte er die Zdhne
mit einem Loffel voll Zahnpulver und seinen Fingern. Er war noch
ganz benommen und hoftte, im Medizinschrank etwas Aufmuntern-
des zu finden - Diitpillen, Koffeintabletten. Aber er fand nur eine ver-
schreibungspflichtige Medizin, von der er noch nie gehort hatte. Das
Etikett warnte davor, eine Maschine zu bedienen oder mit dem Wagen
zu fahren, wenn man dieses Medikament eingenommen hatte.

Dann also Kaffee oder gar nichts.

Pellam zog sich im Badezimmer an. Sein Hemd und seine Jeans be-
kamen dunkle Flecken vom Wasser, weil er sich nicht griindlich abge-
trocknet hatte. Er biirstete sein feuchtes Haar und verzichtete auf den
lairmenden Fohn. Er war hier als Spion oder vielmehr als Fliichtling,
und er wollte, dass seine Anwesenheit geheim blieb. Als er nach drau-
en und die Stufen hinunterging, zitterte er in der kithlen Herbstluft.
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Der kriftige Lehmgeruch kam vom Wasser, das wusste er, obwohl er
den Fluss von hier aus nicht sehen konnte.

Er blieb am Straflenrand stehen, um einen taubenblauen Wagen vor-
beifahren zu lassen, der auf der Hohe des Wohnwagens sein Tempo
drosselte. An der Seite hing ein Schild: 117 Tage arbeitslos. Die Zahl
17 stand auf einer anderen Pappe und war frisch iiber die Ziffern vom
Vortag geklebt worden. »Ich erledige auch ausgefallene Arbeitenc, rief
der Mann, fuhr aber weiter, bevor Pellam ein Wort sagen konnte.

Ralph Bales fand, dass sein Herz wie die Fliigel eines in Panik gerate-
nen Spatzes schlug.

Er begutachtete die Venen an seinem Handgelenk und war iiber-
rascht, dass sie nicht im Rhythmus des Pulsschlags vibrierten. Dann
legte er die Hinde wieder aufs Lenkrad. Ralph Bales saf3 in einem ge-
stohlenen Chevy vor dem Gebédude, in dem der US-Staatsanwalt sei-
nen Sitz hatte, und wartete auf John Pellam. Der Grund, warum sein
Herz raste, war, dass dies ein denkbar ungeeigneter Ort fiir einen Mord
war.

Auf dem Weg hierher war er an einer Autowaschanlage vorbeige-
kommen, die World of Wash« hief}. Der Name geisterte in abgewan-
delter Form stiindig durch seinen Kopf - als World of Cops«. Uber-
all schwirrten das FBI, Agenten des Finanzministeriums, Bundesmar-
shals und stadtische Polizisten und wahrscheinlich auch Agenten des
Missouri Bureau of Investigation herum - sie und die Wachménner
vor dem Gericht, die noch nie eine Waffe gezogen hatten, aufler, um
ihren Schein zu bekommen. Seit Jahren warteten sie darauf, in Aus-
tibung ihres Dienstes Blut zu vergiefien.

World of Cops.

Im Eingang zum Gebdude standen zwei breitschultrige Wachen in
weiflen Hemden und mit grofien, kantigen Kopfen, deren Haare an
den Seiten und hinten ausrasiert waren. Sekretdrinnen, Angestellte
und Anwilte in Laufschuhen und schicken Striimpfen oder Strumpf-
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hosen stromten in ihre Dienstrdume. Alle sahen jung und dynamisch
aus.

Es gab mehrere Eingidnge zum Gebédude, doch Ralph Bales stand
vorne, wo der Haupteingang zu sein schien. Er nahm an, dass es auch
ein oder zwei Versorgungseinginge gab. Eine Zufahrt diente offenbar
den Miillautos. Dort konnte man gut einen Zeugen hineinschmug-
geln. Aber Ralph Bales war alleine — Stevie hatte sich immer noch
nicht gemeldet -, also konnte er nur den Haupteingang im Auge be-
halten.

Er war schon frith hier gewesen, weil er dachte, dass der Biermann
aus Sicherheitsgriinden einige Zeit vor halb zehn hier aufkreuzen wiir-
de. Eine Stunde lang safl Ralph Bales bei laufendem Motor im Auto.
Nur einmal fuhr er weg, als eine Politesse auf ihn zukam. Thren Block
mit den Strafzetteln hielt sie wie eine Waffe vor sich, aber Ralph Bales
wartete nicht, bis sie so nahe herangekommen war, dass sie sein Ge-
sicht hitte erkennen konnen. Langsam fuhr er los und einmal um den
Block, und als er drei Minuten spater zuriickkam, war sie fort. Und
wieder parkte er vor dem Gebéude.

Es war Viertel nach neun.

Er beobachtete den Nebel und das Sonnenlicht, das am hohen Bo-
gen reflektiert wurde. Die Luft roch nach verbranntem Metall, gewtirzt
mit einem Schuss Abgase. In den Fabriken auf der Ostseite des Missis-
sippi wurde an diesem Morgen schon fleiflig gearbeitet. Sein Herz ra-
ste ... vielleicht vom Koffein. Er blickte nach unten. Dort stand noch
der blauweifle Pappbecher mit Bildern von griechischen Gottern oder
Olympiaathleten oder so was. Ein Becher voll mit seinen Fingerab-
driicken. Wie nachléssig.

Er hob ihn auf, zerkniillte ihn und steckte ihn in die Tasche.

In diesem Moment flog ein Abfalleimer - einer von diesen grofien,
dreckigen, orangefarbenen Dingern - durch seine Heckscheibe.

Jesus, Maria und Josef ...

Eigentlich flog er nicht durch die Scheibe. Selbst billige amerikani-
sche Autos hatten robuste Scheiben. Der untere Rand des Abfalleimers
driickte die Scheibe ein paar Zentimeter ein, so dass sich auf dem Glas
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ein undurchsichtiges Netz aus Rissen bildete. Der Eimer rollte vom
Wagen auf die Straf3e.

»Du Arsch .. .«

Als er sich umdrehte, um die Tiir zu 6ffnen, befand sich direkt vor
seinem Gesicht eine Pistolenmiindung. Mit der anderen Hand schalte-
te der Mann den Motor aus.

Schon klar. Ralph Bales wusste genau, was passiert war.

»Leg deine Waffe nach hintenc, befahl der Biermann. »Auf den Boden.«

»Ich habe keine ...«, begann Ralph Bales.

»Leg deine Waffe auf den Boden hinter deinem Sitz.« Die Gelassen-
heit in der Stimme des Mannes erschreckte ihn zu Tode.

»Ich tu alles, was Sie wollen.«

»Leg deine ...«

»Ich habe Sie gehort«, sagte Ralph Bales. »Ich tu es ja schon.«

»Sofort.«

»Okay.«

Das erinnerte Ralph Bales an die Situation, als der Polizist ihn kurz
nach dem Mord an Gaudia erwischt hatte. Allerdings wiirde heute kein
Stevie Flom wie ein Wahnsinniger aus einer Gasse auftauchen und ihn
retten. Ganz plotzlich sagte ihm ein grassliches Gefiihl, was mit Stevie
Flom passiert sein konnte.

Er lie3 seinen Colt nach hinten fallen. Der Mann 6ffnete die hintere
Tiir, nahm die Waffe und setzte sich auf die Riickbank. Die Miindung
seiner eigenen alten Waffe driickte er an Ralph Bales' Ohr. »Und jetzt
leer deine Taschen aus.«

Was ist, wenn die Politesse wieder auftaucht? Gott, dieser Typ konn-
te in Panik geraten und sie beide erschief8en.

»Ich habe nichts, ich meine so was wie eine Waffe oder ...«

»Alle Taschen ausleeren.«

Ralph Bales legte den Inhalt seiner Taschen auf den Beifahrersitz.
Der Biermann stief mit dem Finger gegen das Geld, die Brieftasche,
den zerkniillten Becher und das Schweizer Armeemesser. »Also gut,
steck die Sachen wieder in deine Taschen. Aufler das Messer. Das Mes-
ser lasst du liegen.«

276



Ralph Bales lachte. »Das Messer? Sie machen wohl Witze.«

Er machte keine Witze. Und Ralph Bales tat, was der Mann ihm ge-
sagt hatte.

Der legte schliefllich den Sicherheitsgurt an. »Fahr nach Maddox. Los.«

»Aber ...«

»Fahr.«

Bales griff nach seinem Sicherheitsgurt.

»Keinen Gurt.« Er hielt die Waffe direkt an Ralph Bales' Genick. »Das
ist eine Single Action. Du weift, was das bedeutet?«

»Man muss den Hahn spannen, bevor der Abzug betitigt wird, ant-
wortete Ralph Bales wie ein Schiiler auf die Frage seines Lehrers.

»Ich habe ihn gespannt, also kann sie ziemlich leicht losgehen.«

»QOkay, horen Sie zu. Wenn wir iiber ein Schlagloch fahren .. .«

»... wiirde ich an deiner Stelle schon langsam fahren.«

Der Traum war wunderbar.

Sie war wunderbar.

Nina Sassower glaubte, dass die Médnner — und sie konnte sich iiber
mangelndes Interesse nicht beklagen — nur wegen ihrer grofien Brii-
ste und ihrer schlanken Beine auf sie standen, ihr Gesicht aber, das sie
selbst als schmal, spitz und abgehdrmt empfand, nur tolerierten.

Doch in ihrem Traum war etwas passiert. Vielleicht war sie ope-
riert worden, oder sie hatte sich ihr ganzes Leben lang geirrt. Sie wus-
ste nicht, was sich gedndert hatte, doch die Person in ihrem Traum
war grofd und schlank und hatte intelligente, schone Augen mit einem
durchdringenden Blick.

Das Bild hielt nicht lange vor. Es wurde zu einer Strafe, die sie nicht
erkennen konnte. Dann liefen andere Menschen herum, und der
Traum war zu Ende.

Sie wachte auf.

Etwa zwei Sekunden lang spiirte sie noch das angenehme Gefiihl des
Traums.
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Dann setzte sie sich kerzengerade auf und blickte auf die Uhr. »O
nein! So ein Scheif3l, schimpfte sie.

Es war neun Uhr.

Sie zog ihr Nachthemd aus und riss die Schublade ihrer Kommode
auf. Slip, BH - kein BH. Sie fand keinen, suchte weiter. Vergiss es! Sie
zog einen Pullover iiber und dachte, dass sie das letzte Mal mit drei-
zehn Jahren das Haus ohne BH verlassen hatte. Hose, Striimpfe ... Sie
passen nicht, wo ist der andere Schuh? Wo? Verdammt! Los! Beige Halb-
schuhe.

Los, los, los ...!

Nina zog ihre blaue Jeansjacke an. Sie hatte noch nicht einmal ihr Ge-
sicht gewaschen, und schon jetzt stand ihr der Schweif$ auf der Stirn.
Vor dem Spiegel machte sie kurz Halt, um sich zu kimmen, was sie al-
lerdings nur tat, um nicht verdachtig auszusehen.

Weil es bei dem, was sie vorhatte, nicht gut war, verdéchtig auszuse-
hen.

Sie rannte aus dem Haus und zu ihrem Wagen. Nachdem sie den Mo-
tor gestartet hatte, sah sie in ihrer Handtasche nach, ob sich auch wirk-
lich das darin befand, was sie am Abend zuvor hineingesteckt hatte -
die Militirpistole Kaliber .45 Halbautomatik. Der klassische 1911-Colt,
steckte zwischen einem Estée-Lauder-Schminkset und einem pinkfar-
benen Plastikbehilter fiir Tampons. Nina kannte sich mit der Waf-
fe etwa genauso gut aus wie mit IThrer Singer-Niahmaschine. Obwohl
sie den Colt nicht blind zerlegen und wieder zusammensetzen konnte,
war sie doch in der Lage, ihn so weit auseinander zu nehmen, dass sie
ihn putzen und 6len konnte, was sie jedes Mal tat, wenn sie ihn benutzt
hatte. Diese Waffe war zufillig identisch mit denjenigen, die Ross' Ver-
brecherbande im Missouri River Blues verwendet hatten, obwohl die
von Nina mit zehn Patronen echter Munition bestiickt und nicht bei
der Bundesbehorde oder sonstwo registriert war.

Nina fuhr los und hielt weder an einem Stoppschild an, noch an ei-
ner roten Ampel, jagte durch das idyllische, ruhige Cranston in Mis-
souri, bog mit quietschenden Reifen auf die Schnellstrafle und raste
nach Stiden, dorthin, wo sie glaubte, dass John Pellam sein wiirde.
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... Dreiundzwanzig

A Is Anwalt war er ans Umschreiben gewohnt.

Ronald Peterson beendete nie einen Brief, schriftliche Beweis-
fragen, eine Beschwerde, einen Antrag oder sonstige Schriftsitze, ohne
diese stundenlang zu priifen. Doch die zweiseitige Presseerklirung
zur Anklageerhebung gegen Peter Crimmins wegen Mordes an Vin-
ce Gaudia hatte mehr Zeit pro Wort in Anspruch genommen als alles,
was er in den letzten Jahren geschrieben hatte.

Allerdings hatte er gerade erfahren, dass diese Presseerkldarung nie
ihr Ziel erreichen wiirde.

»Er hat seine Meinung gedndert?, fliisterte Peterson, der seine Wut
kaum unter Kontrolle halten konnte.

»So lautet die Nachricht, die er hinterlassen hat«, erklirte Nelson
vorsichtig, mied aber den aufgebrachten Blick seines Chefs. »Und an
sein Telefon im Wohnmobil geht niemand ran. Ich habe jemanden
nach Maddox geschickt. Das Wohnmobil steht nicht auf dem Cam-
pingplatz. Ein Teammitglied der Filmgesellschaft hat erzédhlt, Pellam
sei gefeuert worden, und niemand wisse, wo er steckt.«

»Meinst du, Crimmins hat ihn sich geschnappt?«

»Hm, nach dem, was unsere Empfangsdame gesagt hat, klang er
nicht so, als wire er zu dem Anruf gezwungen worden.«

»Himmel Arsch, warum hat sie den Anruf nicht durchgestellt? Sie ist
gefeuert. Sie soll ihre Sachen packen.«

»Er wollte nicht mit Thnen sprechen, versuchte Nelson, vorsichtig zu
vermitteln. »Er wollte nur die Nachricht hinterlassen.«

»Was genau hat er gesagt?«

»Nur, dass er seine Meinung gedndert hitte. Mehr nicht.«

Peterson schnippte siebenmal den Mittelfinger- und Daumennagel
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gegeneinander. »Irgendwelche Hinweise aus den abgehorten Gespra-
chen von Crimmins?«

»Nichts Brauchbares. Das Ubliche. Das kénnen wir auf zwei Arten
interpretieren: Entweder benutzt er ein sicheres Telefon, um mit sei-
nem Gorilla zu reden, oder er hat die Pressekonferenz gesehen und hat
aus irgendeinem Grund keine Veranlassung, sich wegen der Aussage
des Typen Sorgen zu machen.«

Warum sollte er sich keine Sorgen machen?

Ein Grund konnte sein: Er war nicht der Mann im Lincoln.

»Warum schikaniert uns Pellam so?, iiberlegte Nelson.

Peterson hatte niemandem von dem freiberuflichen FBI-Agenten er-
zéhlt, der sich zuerst an Pellams Freundin und dann an Pellam range-
macht hatte, um Pellams Gedéchtnis {iber Crimmins >nachzuhelfens,
und der kurz darauf verschwunden war. Auflerdem wusste Nelson
nicht, dass mit Tony Sloans Genehmigungen fiir seine Waffen tiber-
haupt nichts fehlerhaft war. Aus diesem Grund wusste auch Nelson
nicht, dass Pellam ein paar gute Griinde hatte, die Staatsanwaltschaft
zu schikanieren. »Kalte Fiifle?«, vermutete Peterson.

»Was ist mit der ersten Moglichkeit? Dass Crimmins ihn sich ge-
schnappt hat?«

Peterson schiittelte den Kopf. »Selbst Crimmins wire nicht so dumm.
Scheifle, die Presse wiirde die Sache ausschlachten, als hétten wir plotz-
lich Haare an den Handfldchen.«

»Was haben Sie vor?« Nelson blickte auf die Presseerklirung hinun-
ter.

»Wie schdtzen Sie den Fall Crimmins ohne Pellams Aussage ein? Ich
meine, den Mord an Gaudia.«

Nelson dachte eine Minute nach. Peterson spielte mit einem Gummi-
ring und beobachtete seinen Protégé, dessen zusammengekniffene Au-
gen und geschiirzte Lippen nur zum Teil seine Angst zeigten. »Ich wiir-
de sagen, hinreichender Tatverdacht, wenn wir ihn verhaften wollen.
Aber eine Anklage erreichen wir damit nicht.« Nelson rausperte sich.

»Und die urspriingliche Anklage wegen organisierter Kriminalitét
ohne Gaudias Zeugenaussage?«
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»Freispruchg, erwiderte er. »Sechzig zu vierzig.« Nelson verzog das
Gesicht, als wiirde er in einem Bunker sitzen und auf den Bombenein-
schlag warten.

Doch Peterson biss seine Zdhne zusammen. Zischend stief} er die
Luft aus und kaute, in Gedanken versunken, auf der Innenseite seiner
Wangen. Langsam kam er zu dem Schluss, dass im Fall Crimmins fir
ihn die Gefahr genauso grof$ war wie die Moglichkeit, einen Punkt fiir
die Guten zu erzielen.

Es war Zeit, dass die ganze Sache endlich ein Ende fand.

Dies sagte er Nelson und fiigte hinzu: »Ruf Crimmins' Anwalt an
und bringe in Erfahrung, ob wir ihn mit einer Schuldanerkenntnis fiir
ein paar Jahre einbuchten konnen.«

»Mach ich«, antwortete Nelson rasch, stellte aber niichtern fest, dass
dieser Auftrag bedeutete, zwei Jahre Arbeit in den Wind zu schief3en.
»Was ist mit Pellam? Es gibt immer noch jemanden, der ihn sucht und
zur Strecke bringen will. Sollten wir Bracken oder Monroe darauf an-
setzen? Ich meine, der Kerl konnte in Schwierigkeiten stecken.«

Peterson zog eine Donald-Duck-Figur auf, die zwanzig Zentimeter
tiber den Schreibtisch marschierte, bis sie gegen eine Anklageschrift
stief und so lange auf der Stelle trat, bis die Feder abgelaufen war. »Das
ist jetzt Pellams Problem. Er ist auf sich alleine gestellt.«

Sie raste durch die Main Street in Maddox, vorbei an den leeren Ge-
schiften, den dunklen Immobilienbiiros, dem Goodwill-Gebraucht-
warenladen. Hinter sich wirbelte der Wagen trockenes Laub auf.

Nina war von Cranston zum Bundesgebdude nach St. Louis gefah-
ren. Dort hatte sie Pellam nicht gefunden, obwohl sein Wohnmobil
auf der anderen Straflenseite stand, doch es war leer gewesen. Wohin
war er blof§ gegangen, fragte sie sich. Panisch war sie den Biirgersteig
auf und ab gelaufen. Doch plétzlich war ihr eingefallen, wo er stek-
ken konnte. Hastig war sie in den Wagen gesprungen und zuriick nach
Maddox gefahren.
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Doch jetzt, hier auf der Main Street, war sie nicht mehr so sicher, ob
sie mit ihrer Vermutung richtig lag. Die leere Strafle schien sie zu ver-
hoéhnen. Wo, zum Teufel, steckte er?

Als sie neben still gelegten Getreidesilos um die Kurve schlitter-
te, purzelten die Bilder in ihrem Kopf durcheinander. Pellam mit ge-
ziickter Polaroidkamera auf einem Feld neben dem braunen Missouri.
Nina, die eine kleine, blonde Schauspielerin in gelbem, mit Einschus-
slochern tibersitem Sommerkleid schminkte. Pellam im Bett neben
ihr. Der Riickstof$ der Colt-Automatik, der, wenn sie abdriickte, ihren
Arm vibrieren lief3.

»Wissen Sie, was?, fragte Ralph Bales in normaler Lautstirke, doch
seine Stimme hallte in der leeren Fabrik wider. Er riss den Kopf herum,
dartiber erschrocken, dass er seine eigene Stimme horte.

Der Biermann schien tiberhaupt nicht daran interessiert zu sein, et-
was zu erfahren. »Ich weif$ gar nicht, wie Sie heiflen«, fuhr Ralph Ba-
les fort.

Trotz seiner Bemerkung stellten sich die beiden Herren einander
nicht vor. Mit der Miindung der Cowboy-Waffe im Riicken, wurde
Ralph Bales weiter ins Innere des Gebdudes geschoben, doch er glaub-
te trotz seiner prekdren Situation nicht, dass er in Gefahr war. Viel-
leicht lag das daran, wie der Mann die Pistole hielt: eher wie eine Fla-
sche Bier als wie eine Waffe - es hatte nichts Verzweifeltes. Vielleicht
lag es aber auch an den Augen, die nicht mehr so unheimlich finster
blickten wie vorher. Der Mann wirkte entschlossener, als wollte er ein-
fach nur reden.

Im hinteren Teil der Fabrik endete der Flur unter einem Balkon in
einer kleinen Nische. Sie war sehr dunkel und wurde nur indirekt von
den groflen, schmutzigen Bogenfenstern beleuchtet. Der Boden war
mit einer Staubschicht bedeckt, allerdings fanden sich fast tiberall
Fuflabdriicke. Direkt vor einem Bee-Gee-Poster stand ein Regiestuhl
aus Holz und Segeltuch.
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Ralph Bales blieb stehen. Der Biermann gab ihm ein Zeichen, bis
zum Stuhl zu gehen. »Setz dich.«

Er setzte sich. »Ist ziemlich klasse hier. Dreht ihr hier euren Film?«

»Leg diese hier um dein Handgelenk.« Der Mann reichte ihm zwei
Paar Handschellen. »Rechts zuerst, dann am Stuhl festmachen.«

»Abartig.« Ralph Bales sah sie sich genauer an. Eigentum der Polizei
von Maddox« stand auf der Seite. "Woher haben Sie die?«

»Mach sie fest.«

Ralph Bales entspannte sich. Ein Typ wie der hier, ein Amateur, wiir-
de ganz eindeutig keinem Mann etwas antun, der mit Handschellen
an einen Stuhl gefesselt war. Er legte ein Paar Handschellen um sein
rechtes Handgelenk, dann um die Stuhllehne. Nachdem er das ande-
re Paar um das linke Handgelenk geschlossen hatte, kam der Bier-
mann langsam auf ihn zu. Die Handschelle rastete um die linke Arm-
lehne ein.

Der Mann trat nach hinten wie ein Zimmermann, der seine Arbeit
begutachtete, und zog seinen Colt aus dem Giirtel. »So, wer war im
Lincoln?«

Vielleicht hatte er irgendwo ein Aufnahmegerit versteckt und ver-
suchte, ihm ein Gestdndnis zu entlocken. »Was fiir ein Lincoln soll das
gewesen sein?«

»Wer saf3 da drin%

»Herrje.« Ralph Bales klang vergniigt frustriert. »Das ist ja echt ein
Scheif} hier.«

»Der Mann im Lincoln - wer

»Ich weil$ nicht, was Sie ...«

»Weswegen sind Sie zum Bundesgebaude gekommen?«

Ralph Bales hob die Hédnde, so weit er konnte. Die Handschellen
klimperten. »Ich wollte nur mit Thnen reden.«

»Was wolltest du mir sagen?«

»Ja gut, ich wollte Sie bezahlen, damit Sie nicht verraten, was Sie ge-
sehen haben.«

»Aber du hattest eine Waffe in der Tasche und nur ...« Er kniff die
Augen zusammen, wahrend er nachdachte. »... vierzig Dollar dabei.«
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»Ich wollte Thnen eine ganze Menge Geld geben, mehr, als ich gerne
mit mir herumtrage.«

»Wer safl im Lincoln?«, wiederholte der Biermann penetrant.

»Ich weifd es nicht, wirklich nicht. Tut mir Leid.«

»Ich wiinschte, du wirst kooperativer«, sagte der Biermann ent-
tauscht und schoss Ralph Bales in den Bauch.

John Pellam ging durch die Rauchwolke und blickte nach unten. »Blu-
tet nicht arg«, sagte er.

Ralph Bales starrte erschrocken und mit aufgerissenem Mund auf
die Wunde. »Warum ... haben Sie auf mich geschossen? ... Gott, das
tut weh.«

»Wer saf$ im Wagen?«

»Warum haben Sie das gemacht, warum?«

»Wer saf$ im Lincolng, fragte Pellam mit ruhiger Stimme.

»Mein Gott, fliisterte Ralph Bales, und schaute Pellam verwirrt und
schockiert an. »Ich werde sterben.«

»Wenn Sie es mir nicht sagen, werde ich noch mal schief3en.«

»Ich weif? es nicht .. .«

Der néchste Schuss aus Pellams Pistole.

Ein ohrenbetdubender Knall. Die Kugel traf nur wenige Zentimeter
neben der ersten Wunde.

»Nein, nein, Mann ... stopp! Ich sag’s ja schon.« Ralph Bales schiit-
telte den Schweif3 aus seinen Augen. »Okay! Philip Lombro! Und jetzt
rufen Sie einen Arztl«

»Und wer ist das?«

Ralph Bales horte ihn nicht. »Bitte! Ich werde verbluten. Bitte ...«

»Philip?«

»Lombro! Lombro!«

»Wer ist das?«

»O Mann, ich werde ohnmaéchtig.«

Pellam spannte die Waffe. »Wer ist er?«
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»Nein, nein, nicht noch mal! Er ist so ein Immobilientyp. Nicht schie-
len.«

»Buchstabiere den Namen.«

»Was buchstabieren? O Mann .. .«

»Seinen Namen.«

»L-O-M-B-R-O.«

»Warum wollte er, dass Gaudia stirbt?«

»Weifd ich nicht. Ich habe nicht gefragt. Ich werde ohnmichtig. O
Scheife. Irgendwas Personliches. Ich schwor's bei Gott. Er hat mich
angeheuert, um es zu tun. Ich verblute.«

»Wo wohnt er?«

»Weif3 ich nicht. Mann, glauben Sie mir. Ich weif8 es nicht. Irgend-
wo in Maddox. Sein Biiro liegt auf der Main Street. Mehr weif3 ich
nicht. Er steht ihm Telefonbuch. Was wollen Sie von mir? Jetzt rufen
Sie doch, um Himmels willen, einen Arzt.« Und mit herzerweichender
Aufrichtigkeit fiigte er hinzu: »Ich bin ein guter Katholik.«

Reglos stand Pellam eine ganze Minute vor Ralph Bales. Und lachel-
te.

»Nein, Mann, nein. Tun Sie es nicht. Sie werden mich doch nicht ein-
fach hier alleine lassen? Lassen Sie mich nicht sterben! Ich habe Ihnen
gesagt, was Sie horen wollten. Rufen Sie die Polizei. Liefern Sie mich
ihnen aus. Aber, um Himmels willen, rufen Sie einen Arzt!«

»Wiirdest du gegen Lombro aussagen?«

»Absolut. O Mann, wenn es das ist, was Sie wollen, dann kriegen sie
€s.«

»Absolut«, wiederholte Pellam leise. Er rieb mit der linken Hand tiber
die Waffe. Ralph Bales weinte, was Pellam zu drgern schien. »Das wa-
ren Wachskugelng, sagte er.

Ralph Bales horte trotzdem nicht auf zu schluchzen.

»Hor endlich auf zu heulen«, schimpfte Pellam. »Das waren keine
echten Kugeln .«

»Was?«

»Ich mochte, dass du damit authorsts, sagte Pellam und meinte das
Weinen.
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Langsam kam Ralph Bales wieder zu Atem und runzelte die Stirn,
als er auf seinen Bauch hinuntersah - auf die beiden grof3en roten
Blutflecken. Er zog so weit es seine gefesselten Héinde zulief3en, sein
Hemd nach oben. Dort, wo ihn die Geschosse getroffen hatten, prang-
ten zwei riesige, rote Flecken, doch die Haut war unverletzt. Weif3es
Wachs klebte am Stoff, der mit dunklem Blut durchtrinkt war.

Wieder begann Ralph Bales zu weinen und bekam dann einen hyste-
rischen Lachanfall. »Sie Mistkerl, Sie verdammter .. .«

In diesem Moment tauchte neben den Ménnern ein Schatten auf.

Sie rissen die Kopfe herum und sahen Halbschuhe, eine Frauenhose,
eine Jeansjacke. Und Nina Sassowers hiibsches, blasses Gesicht.

Und die Waffe in ihrer Hand.

»Ninal, rief Pellam.

Ralph Bales entspannte sich.

»Was machst du hier?, fragte Pellam.

»Ich dachte mir, dass du hierher kommen wiirdest.« Thre Stimme
klang wie aus weiter Ferne, als wiirde sie durch mehrere Schichten
Gaze oder Seide sprechen.

»Du solltest hier verschwinden. Wozu hast du diese Wafte dabei? Das
hat nichts mit dir zu tun.«

Sie kam nidher. Thr Gesicht war blass und ausgemergelt, ihre Haut
sah aus wie Wachs, und ihre Augen schienen zu zwei kleinen, dunklen
Punkten zusammengeschrumpft zu sein. Sie blickte von einem zum
anderen, bis sie Ralph Bales' Wunden bemerkte.

»O Gott, Pellam ...«

Er erklarte ihr, dass es falsche Patronen gewesen seien, kniff aber die
Augen zusammen, als er sah, wie besorgt sie um den Mann im Stuhl
war. »Kennst du ihn?«, fragte er.

Sie drehte sich zu ihm. »Es tut mir Leid, Pellam.«

»Was hast du ...?%« Er ging auf sie zu.

Blitzartig richtete sie den Colt auf seine Brust. »Nein. Bleib, wo du
bist.«

»Ninal«

»Leg sie auf den Boden. Deine Wafte, leg sie runter.«
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Pellam tat es. Dann lachte er bitter. »Es war alles geplant, stimmt's?«

»Es war alles geplant, fliisterte sie.

»Du hast mich im Krankenhaus abgepasst, du hast mich gebeten, dir
eine Arbeit zu besorgen, damit du in der Néhe bist ... Fiir wen arbei-
test du? Lombro? Oder Crimmins? Peterson? Fiir wen?«

»Es tut mir Leid, Pellam. Es tut mir so Leid.«

»Hat Phil dich geschickt?«, fragte Ralph Bales. »O Mann ...« Er seufz-
te erleichtert. »Komm schon, Schétzchen. Bring mich hier raus.«

Nina kniff die Augen zusammen, bis sie fast geschlossen waren. Pel-
lam wusste, was das bedeutete. Er lief3 sich in dem Moment auf den
Boden fallen, in dem drei Schiisse aus Ninas Automatik den Raum er-
tiilllten. Scheiben klirrten, von der Decke rieselte Staub herab wie grau-
er Schnee, und die Schatten erschreckter Tauben huschten am Fenster
vorbei.

... Vierundzwanzig

B enebelt vom Sturz und vom Larm der Schiisse, stand Pellam lang-
sam wieder auf.

Zogernd blickte er sich um.

Alle drei Schiisse hatten Ralph Bales in den Oberkorper getroffen.
Der Stuhl war nicht nach hinten gekippt, sondern hatte sich unter dem
Aufprall um fiinfundvierzig Grad zur Seite gedreht. Bewegungslos saf3
Ralph Bales im Stuhl, den Kopf nach vorne Richtung Fenster geneigt,
als wiirde er in der schwachen Morgensonne dosen.

Nina l6ste vorsichtig die nichste Patrone aus der Kammer und zog
das Magazin heraus. Die leere Waffe mit dem wieder eingerasteten
Schlitten steckte sie in ihre Handtasche. Dann biickte sie sich und hob
ungeduldig die Patronenhiilsen vom Boden auf, als wiirde sie vor dem
Staubsaugen schmutzige Socken aufsammeln.
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Pellam nahm Ralph Bales schnell die Handschellen ab, steckte sie ein
und wischte die Fingerabdriicke vom Stuhl ab. Dann schob er Nina
vor sich her bis zum Wagen. Seine Angst, dass die Polizei kommen
konnte, war allerdings unbegriindet. Die Schiisse waren nicht gehort
worden, und wenn, dachte man wahrscheinlich, dass die letzten Sze-
nen von Missouri River Blues gedreht wurden. Pellam und Nina fuh-
ren in einen nahe gelegenen Park am Ufer.

»Weiflt du, woher ich die Waffe habe?, fliisterte Nina. »Mein Va-
ter hatte sie immer in einer Schreibtischschublade im oberen Stock
in unserem Haus aufbewahrt.« Sie wischte die Tranen aus ihren Au-
gen. »Oh, du hittest den Schreibtisch sehen miissen«, fuhr Nina fort.
»Es war eigentlich ein Sekretdr mit einem Rollladen. Eiche, denke ich.
Dunkel mit diesen gelben Streifen drin. Um ihn zu 6ffnen, brauchte
man einen Messingschliissel, der immer poliert werden musste. Das
Geriusch, wenn sich der Schliissel drehte, war herrlich. Dann hat man
den Rollladen hochgeschoben, und dahinter waren Dutzende von klei-
nen Fichern, die mit griinem Filz ausgeschlagen waren. Einige Facher
hatten ... einige hatten .. .«

Sie weinte einen Moment. Pellam machte keine Anstalten, sie zu tro-
sten.

»Vor einigen Fichern waren kleine Tiiren mit Griffen. Aber wir ha-
ben immer nach Geheimfachern gesucht. Wir haben unter den Schubfa-
chern nachgesehen und hinten mit dem Hammer draufgeschlagen, um
zu horen, ob es dort hohle Stellen gibt. Die Wafte haben wir entdeckt, als
wir noch Kinder waren, uns aber nichts daraus gemacht. Es hatte Jahre
gedauert, bis mir der Sekretar wieder eingefallen ist. Und letzte Woche
habe ich mich wieder erinnert. Ich habe mich an die Waffe erinnert und
bin ins Haus meiner Mutter gefahren, um sie zu holen. Seitdem habe
ich geiibt, und dadurch sind viele Erinnerungen zuriickgekommen. Von
uns beiden, wie wir in dem Schreibtisch herumgekramt haben. Als klei-
ne Midchen. Nach Spielsachen gesucht haben, nach Biiroklammern,
nach ...« Sie schluchzte. »Meine Schwester und ich ...«

»Deine Schwester.« Auf einmal hatte Pellam alles verstanden. »Die
Frau, die mit Vincent Gaudia zusammen getdtet wurde.«
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»In den Zeitungen wurde immer nur von dem angeschossenen Po-
lizisten und von Gaudia erzéhlt, erklirte Nina. »Niemand hat je von
Sally Ann geredet. Niemand hat sich um sie gekiimmert. Am Tag nach
dem Mord war ich die ganze Nacht wachgelegen und habe tiberlegt,
wie ich herausbekomme, wer das getan hat. Ich dachte, ich warte, bis
die Polizei ihn schnappt, dann wollte ich ihn bei der Gerichtsverhand-
lung erschiefen. Aber das hitte Monate dauern konnen, und bis dahin
hitte ich vielleicht nicht mehr den Mut gehabt, es zu tun. Also habe ich
beschlossen, Donnie kennen zu lernen. Ich habe sein Hochzeitsbild in
der Zeitung gesehen, und dort stand, dass er im Maddox General liegt.
Ich hatte vor, ihn kennen zu lernen und zu versuchen, dass er mir den
Namen des Morders sagen wiirde.«

»Und stattdessen hast du mich getroffen. Deine Mutter lag gar nicht
im Krankenhaus?«

»Nein. Meine Schwester war die Letzte aus meiner Familie. Sie war
die Verwandte, von deren Beerdigung ich dir im Wohnmobil erzihlt
habe, als wir nach diesem Feld gesucht haben, nicht meine Tante, und
wegen ihr hatte ich angefangen zu weinen.«

»Du hast mitbekommen, dass Donnie und ich uns gestritten haben.
Du hast gehort, dass er gesagt hat, ich wiirde den Morder kennen.«

Sie nickte. »Es tut mir Leid, Pellam.« IThre Stimme klang traurig. Aber
bedauernd? Uberhaupt nicht.

»Und warum die Arbeit bei der Filmgesellschaft?«

»Ich wusste, dass er nach dir suchen wiirde. Ich dachte, frither oder
spater wiirde er dich finden.«

»Du hattest die Waffe die ganze Zeit dabei?«

»Nicht immer.«

Deswegen hatte sie sich so aufgeregt, als sie in der Fabrik tiberfallen
worden war, erkldrte sie. In dem Moment habe sie die Waffe nicht da-
beigehabt und die Chance verpasst.

Die Chance, einen FBI-Agenten umzubringen. Das sagte ihr Pellam
allerdings nicht. »Aber sie hiefd nicht so wie du. Deine Schwester, mei-
ne ich.«

»Nein. Sally Ann hief8 mit Nachnamen Moore, da sie geheiratet hat-
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te. Sie hat sich aber vor ein paar Jahren scheiden lassen. Pellam, hatte
ich Unrecht? Also, wenn man sich das mal tiberlegt — der Polizist wur-
de angeschossen, als er seine Arbeit erledigt hat. Und Gaudia, der ge-
totet wurde, war ein schrecklicher Mensch, aber meine Schwester war
doch einfach nur mit ihm ausgegangen. Sie war unschuldig.«

Pellam bezweifelte, ob man einen Menschen, der mit Vince Gau-
dia ausging, als vollig unschuldig bezeichnen konnte. Aber er glaubte
nicht, dass Nina Unrecht hatte mit dem, was sie getan hatte. Schlief3-
lich war er selbst genau aus demselben Grund mit einer Waffe durch
die Strafien von Maddox gezogen - um Stiles Tod zu réachen.

»Ich wollte ihn umbringeng, sagte sie. »Ich wollte nicht, dass er ein-
fach in den Knast wandert. Und ich musste es selbst tun.«

Pellam erwiderte nichts. Er beugte sich zu ihr und legte einen Arm
um sie. Thr Haar roch nach dem Rauch der Waffe. Aber nur halbher-
zig driickte Pellam seinen Kopf gegen ihren, denn mit den Gedanken
war er ganz woanders.

Schliellich fuhren sie ein Stiick die Strafle entlang bis zu einem
Miinztelefon. Pellam hielt an und stieg aus.

»Wirst du der Polizei von mir erzdhlen?«

Schweigend blickte er sie einen Moment an. Sie hingegen klappte die
Sonnenblende herunter und kimmte ihr blondes Haar.

Pellam las die Nummer von einer Visitenkarte in seiner Brieftasche ab
und wihlte.

»Hallo?«, meldete sich ein Mann mit leichtem Akzent. »Mr. Crim-
mins, ich bin derjenige, der gestern Abend mit Ihnen telefoniert hat.«
Pellam hatte ihn angerufen, um zu sagen, er brauche nicht in Panik zu
geraten, wenn Peterson von einer bevorstehenden Verhaftung reden
wiirde. »Ach ja, gut. Wie geht's Thnen?«

»Gut. Und Thnen?«

Crimmins amiisierte sich wegen der Hoflichkeitsfloskeln. »Prima.
Ich nehme an, es hat funktioniert.«
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»Es gab eine leichte Komplikation.«

»Was Ernstes?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Das ist gut.«

»Aber ich wollte fragen, ob Ihr Mitarbeiter Mr. Stettle gerade Zeit
hat, mir fiir etwa eine Stunde zu helfen.«

»Ich glaube, das lief3e sich einrichten.«

»Sagen Sie ihm, wir treffen uns in einer halben Stunde an der Ecke
Main und Fifteenth Street in Maddox.«

»Konnte die Situation riskant werden?«

»Ich glaube nicht. Aber konnten Sie ihn bitten, ein paar Miillsiacke
mitzubringen?«

»Miillsdcke?«

»Er wird schon verstehen, was ich meine.«

Sie gingen in den Aufenthaltsraum. Ihr Treffen dort und nicht in sei-
nem Zimmer abzuhalten, war ein guter Ersatz fiir den Abend mit
Nina, der ohnehin das Beste war, was Donnie Buffett seit einem Jahr
erlebt hatte.

»Sie sollten nicht rauchen, sagte er zu Wendy Weiser, als sie eine Zi-
garette anziindete.

»Ich weifl.« Nach drei Ziigen driickte sie sie wieder aus. »Ofter zie-
he ich sowieso nicht dran. Und das nur zweimal am Tag. Na ja, drei-
mal.«

Er nickte, wusste aber, dass sie log, und musterte sie. Sie hatte frei
und war nur gekommen, um sich mit ihm zu treffen. Sie trug enge,
ausgeblichene Jeans und eine Lederjacke tiber einem T-Shirt mit ei-
nem Spruch. Sie musste die Jacke zur Seite ziehen, damit er lesen konn-
te, was darauf stand: >Frither dachte ich, ich wire ein Fehler. Aber das
war ein Fehler.« Thm gefielen ihre Ohrringe: eine winzige goldene Ga-
bel an einem, ein dazu passendes Messer am anderen Ohr.

Was ihm so gut an diesem Treffen gefiel, war, dass er kein Gefange-
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ner mehr war. Oder vielmehr, dass er als Gefangener einer anderen Si-
cherheitsstufe zugeordnet war. Vorher war er im Hochsicherheitstrakt
gewesen, jetzt hatte er Freigang. Die Freiheit war es noch nicht, aber so
weit schon ganz in Ordnung. Zum ersten Mal seit fast zwei Wochen
hatte er das Gefiihl, sich zu bewegen - Buffett selbst bewegte sich an
den Dingen entlang und war kein starres Objekt mehr. Die Luft, die an
ihm vorbeizog, war schal und roch nach Desinfektionsmitteln und Es-
sen von der Warmbhalteplatte, aber er bewegte sich, und das war ein-
fach nur herrlich.

Seine Jungfernfahrt im Rollstuhl. Er hatte darauf bestanden, ihn
selbst zu fahren. Weiser hatte nichts dagegen eingewendet, obwohl sie
gesagt hatte, es verstofle gegen die Regeln. Buffett hatte das Gefiihl,
dass Weiser wusste, was das Krankenhaus mit seinen Regeln machen
konnte, und sprach es wahrscheinlich auch oft genug laut aus. Buffett
driickte sich vom Tiirrahmen seines Zimmers ab, doch seine Arme
waren starker als erwartet. Er verlor die Kontrolle, rammte einen Was-
serspender und fuhr einer Helferin in den Hintern, bevor er ein Ge-
tithl fir diese Art der Fortbewegung bekam.

Wihrend sie den Flur entlangrollten und gingen, {iberlegte Buf-
fett, ob er Dr. Weiser von der Nacht mit Nina Sassower erzdhlen soll-
te. Vielleicht wire es gut fiir sie, das zu wissen, weil es bei der Thera-
pie hilft. Aber er hielt den Mund. Schliefilich wollte er nicht, dass Nina
Schwierigkeiten bekam. Und wenn er sie nicht verpfiff, bestand immer
die Moglichkeit, dass sie zuriickkommen wiirde.

Er fragte sich, ob er es in einer Nacht dreimal schaffen wiirde.

Der Aufenthaltsraum war mit einem Dutzend leuchtend blauer, ver-
kratzter Resopaltische eingerichtet. Vor einer orangefarben gestriche-
nen Wand standen alte, verbeulte Automaten fiir Kaffee, heiffe Scho-
kolade, Siiffigkeiten und alkoholfreie Getranke, bei denen einige Gliih-
birnen durchgebrannt waren und nur noch OCA OLA zu lesen war.

Sie fragte, was er wollte.

Buffett bestellte ein 'ola bei ihr.

Lachend sagte sie, sie werde ein 'idt ‘'ola nehmen.

»Wieso das? Sie haben doch eine prima 'igur.«
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Sie konnten gar nicht mehr aufhoren zu lachen, bis sie schliefllich
zum Automaten hiniiberging. Sie brachte eine Packung Erdnussbut-
ter-Cracker mit. »Abendessenc, verkiindete sie. Und beinahe hitte er
sie gefragt, ob sie mit ihm ausgehen wolle - so nebenbei, als wiirde
er nur seinen Gedanken laut aussprechen, ob sie irgendwann mal mit
ihm Essen gehen wiirde. Doch sofort saf$ ihm die panische Angst wie-
der im Nacken, und die Chance, sie zu fragen, war plotzlich vertan.
Dann kam sie an den Tisch zuriick, ziindete sich eine Zigarette an, in-
halierte dreimal tief und driickte sie wieder aus.

Er war ein bisschen enttduscht, als sie einen Ordner aus ihrem Ak-
tenkoffer zog, denn damit wurde das Treffen gleich viel geschiftsma-
liger und weniger entspannt. Sie legte den Ordner vor sich hin, 6ffne-
te ihn aber nicht.

»Donnie, Thr spinaler Schock ist iiberwunden. Die Wahrnehmung
ist in vielen Bereichen wiederhergestellt, und die Kontrolle iiber vie-
le Threr Funktionen wird wieder besser. Ich denke, Blasen- und Rek-
talkontrolle werden fast wieder normal werden. Und, wie ich Thnen
schon gesagt habe, gibt es meines Erachtens keinen Grund, warum
sich die sexuellen Funktionen letzten Endes nicht auch wieder regene-
rieren sollten .. .«

Buffett biss sich auf die Wangen, um ein Grinsen zu unterdriicken.
»Letzten Endes.«

»Es ist jetzt klar, dass der schlimmste Schaden Thre Beine betriftt und
von Dauer sein wird. Es konnte eine leichte Verbesserung eintreten,
aber aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie selbst auf externe Reize
nur schwach reagieren. Was das selbstandige Gehen betrifft, nun ja, da
ist es so, wie ich schon gesagt habe, Donnie.«

Sie bot ihm einen Cracker an, den er mit einem Kopfschiitteln ab-
lehnte. Sie aff einen und trank von ihrer Cola.

»Auf diesem Gebiet wird heute viel geforscht. Ein Schwerpunkt ist,
bestimmte Substanzen zu isolieren — manche sind so dhnlich wie Hor-
mone, andere wie strukturelle Proteine.«

Er lachelte in sich hinein, als er spiirte, wie er in den Sumpf ihres
brillanten Gehirns gezogen wurde.
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»... die einen Einfluss darauf haben, wie Neuronen ihre Rezeptorzel-
len erreichen und mit ihnen kommunizieren ...«

Donnie nickte und wirkte, wie er glaubte, interessiert.

»... die FNS genannt wird.«

»Frauen ...% Er wollte einen Witz machen, doch ihm fiel nichts ein.

»Funktionelle neuromuskuldre Stimulation.« Ihre Augen funkelten
wie immer, wenn sie iiber Wissenschaft sprach. Sie redete tiber irgen-
deinen Apparat, mit dem die Beine verbunden wurden und der elek-
trische Stofle aussandte, um die Muskeln zu reizen. Mit diesem Gerit
und mit Hilfe von Kriicken oder einem Laufgestell konnte man sich
schlieSlich ruckartig vorwértsbewegen.

Sie redete weiter, aber Donnie Buffett horte bereits nicht mehr zu.
Thm war klar, dass er niemals mit einem solchen Gerit verbunden sein
wollte, ganz egal, was FNS genau bedeutete. Er wusste jetzt, dass er fiir
den Rest seines Lebens in einem Rollstuhl sitzen und bei Bedarf wei-
nen oder schreien oder eine Lampe in den Fernseher schmeifien konn-
te, wenn er wieder einmal zu oft Jeopardy! oder das Gliicksrad gesehen
hatte. Und er konnte sich vorstellen, mit dem Rollstuhl das Haus zu
verlassen und sich eine Arbeit zu suchen. Und zu lernen, wie man auf
den Hinterrddern fahrt und alleine Bordsteine tiberwindet. Und sich
dicke Arme und einen breiten Brustkorb anzutrainieren. Aber keine
Geridte. Wenn er blind wire, wiirde er auch nur einen Stock, aber kei-
nen Hund benutzen. Er konnte nicht erkldren, warum er diese Unter-
scheidung machte, aber fiir ihn war sie real — das war der Unterschied,
ob sein Herz lebte oder tot war.

Er merkte, dass Dr. Weiser schwieg, weil sie ihm offenbar eine Fra-
ge gestellt hatte. Er wollte sie nicht bitten, die Frage zu wiederholen.
»Wiirden Sie mit mir ausgehen?, fragte er stattdessen. »Ich meine,
zum Abendessen.«

Als sie ablehnte, was er irgendwie geahnt hatte, tat sie es nicht schok-
kiert oder, was schlimmer gewesen wire, mit einem miitterlichen La-
cheln. Sie lehnte mit dem interessierten Blick einer verheirateten Frau
ab, die auf einer Party von einem Mann angemacht wird, den sie at-
traktiv findet.
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Ein freundliches Bedauern, kein Erstaunen und keine Uberra-
schung.

»Wir sollten aber Freunde bleiben«, meinte sie.

Als sie das sagte, nagte die panische Angst noch einmal kurz an ihm
und trieb ihm den Schweif$ auf die Stirn, doch dann rollte sie sich ir-
gendwo in ihm zusammen und fiel, zumindest vorldufig, in einen tie-
fen, tiefen Schlaf.

... Finfundzwanzig

D a ist ein Mann, der Sie sprechen mochte, Sir. Er sagt, sein Name
sei Pellam.«

»Pellam? Kenne ich ihn?%, fragte Philip Lombro, der seine Bally-
Schuhe mit einem Lederlappen polierte.

»Er kennt Sie, Sir.«

»Ich bin beschiftigt. Er soll seine Karte dalassen.«

Lombro lehnte sich in seinem Ledersessel zuriick und blickte auf
den Boden. Die dichten Wolken drauflen warfen diffuse Schatten auf
den griinen Teppich, und einen Moment spéter erstrahlte er wieder im
grellen Sonnenlicht.

Als die Sprechanlage erneut klickte, schrak er zusammen. »Er sagt,
es hitte mit dem verstorbenen Mr. Bales zu tun«, meldete die durch
das Gerit verzerrte Stimme.

Lombro riusperte sich. »Schicken Sie ihn rein.«

Pellam betrat das Biiro. Er blickte sich um, betrachtete die diiste-
ren burgunderfarbenen und marineblauen Wirtschaftsbiicher und ju-
ristischen Kompendien, den Schreibtisch, das Schattenmuster, das die
Wolken auf den griinen Teppich zeichneten. Den Ausblick auf das alte
Backsteingebdaude auf der anderen Straflenseite im eleganten Art-dé-
co-Stil.
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Pellam setzte sich unaufgefordert auf den Stuhl direkt gegeniiber von
Lombro. »Ihr Auftragsmorder ist tot.«

Lombro schluckte und legte den Lederlappen sorgfiltig zusammen.
Ja. Er war es. Derjenige mit dem Bierkasten, der Mann, der ihn gese-
hen hatte. »Sie sind der Zeuge.«

»Der Zeuge.« Pellam hatte das Wort langsam gesprochen und den
Zischlaut gentisslich iiber die Zunge gleiten lassen. »Mr. James?«

»Nein, mein Name ist Pellam.«

»Sie haben mich reingelegt«, sagte Lombro vorsichtig.

Pellam runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz.«

»Sie haben mein Geld genommen und sind trotzdem zum Staatsan-
walt gegangen. Ich habe die Pressekonferenz gesehen.«

»Welches Geld?«

»Die fiinfzigtausend. Das Geld, das Ralph Thnen gegeben hat ...« Er
wurde leiser, wahrend auch Pellam scheinbar zu demselben Schluss
kam wie Lombro. Sie warfen sich ein wehmiitiges Lacheln zu.

»Ich verstehe«, sagte Lombro.

»Die Qualitdt Ihrer Helfer ldsst ein bisschen zu wiinschen tibrig.«

»Scheint so. Er ist tot, sagen Sie?«

»Ein Unfall.«

»Ich verstehe. Sind Sie hier, um mich zu toten?, fragte er sachlich.

»Neing, antwortete Pellam.

»Ich schwore, ich habe Ralph verboten, Thnen was anzutun. Er sollte
Sie nur bezahlen, um ...«

»Aber gestern kam er mit einer Waffe zum Bundesgebédude. Das wus-
sten Sie.«

Lombro schloss den Mund und hob die Hand zu seinen silbergrau-
en Schlifen.

»Ich mochte wissen, warum Sie Gaudia getotet haben.«

»Sind Sie Polizist?«

»Nein.«

»Aber an Thnen ist ein Mikrofon versteckt.«

Pellam zog die Jacke aus und drehte die Taschen seiner Jeans und
seines Hemds um. Lombro, den Blick auf den Griff des Colts in Pel-
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lams Hosenbund gerichtet, nahm die Bomberjacke und griff in die Ta-
schen.

»Ich will es einfach nur wissen, wiederholte Pellam ernst.

Lombro legte ein Bein iiber das andere und rieb mit der rechten Hand
tiber sein Fuf3gelenk. Er brauchte seine Gedanken nicht sortieren. Die-
se Geschichte zu erzdhlen, das hatte er schon vor einiger Zeit geplant.
Vielleicht seinem Ankléger. »Ich liebe meine Nichten wie Tochter. Ich
war nie verheiratet. Habe keine Kinder. Haben Sie welche?«

Pellam antwortete nicht.

»Eine meiner Nichten war achtzehn. Sie war ein liebes Médchen.
Aber sie war etwas kriftig gebaut und unsicher. Sie ging zur Schule
und arbeitete nebenbei als Kellnerin in einem Restaurant, in das Vin-
cent Gaudia manchmal zum Essen ging. Gaudia ging grofiziigig mit
seinem Geld um. Er gab ihr zwanzig Dollar Trinkgeld. Dann wurden
es fiinfzig. Und danach versprach er ihr hundert. Ich nehme an, Sie ah-
nen, was passiert ist.

Sie haben ein paar Nichte zusammen verbracht, dann hat Gaudia
schlicht vergessen, dass es sie gab. Aber das arme Kind glaubte, es hat-
te sich in ihn verliebt. Ich versuchte, sie vom Gegenteil zu tiberzeu-
gen, aber sie liefS sich nicht trosten. Er weigerte sich, ihre Anrufe an-
zunehmen und die Briefe zu beantworten. Schliefilich ging sie zu ihm
nach Hause. Es war spitabends, nach der Arbeit im Restaurant. Um
zwei Uhr morgens verlief3 sie sein Haus wieder, und auf dem Heimweg
tibersah sie eine rote Ampel. Ihr Wagen wurde von einem Lkw erfasst,
und sie starb. Sie hatte getrunken und erst eine halbe Stunde vorher
Sex gehabt. Die Untersuchung ergab, dass der Sex von einer Art war,
die ich Thnen lieber nicht beschreiben mochte.«

»Eine von zweitausend, sagte Pellam, in Gedanken versunken.

»Bitte?«

»Ich habe gehort, Gaudia hatte eine Menge Frauen. Sie war eine Er-
oberung.«

»Ganz genau. Die Polizei hat gesagt, der Unfall sei natiirlich ihr Feh-
ler gewesen, aber das war er nicht. Es war der Fehler von Vincent Gau-
dia. Er hat meine Nichte verfiihrt. Es ist so, als hitte er sie ermordet.
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Das hat Gaudia meiner Familie angetan, und weil sich mein Bruder
weigerte, etwas wegen dem Tod seiner Tochter zu unternehmen, habe
ich beschlossen, es selbst zu tun.«

»Rache im Stil der alten Welt.«

»Wenn Sie so wollen.«

»Sie wussten, dass Bales oder sein Partner auch die Frau getotet hat,
die mit Gaudia unterwegs war. Und sie haben diesen Polizisten ange-
schossen. Und einen Freund von mir umgebracht.«

Lombro schiittelte den Kopf. Sein Gesicht driickte Besorgnis und
Trauer aus. »Die ganze Sache ist schief gelaufen. Richtig schief! Ich hat-
te sie wie ein Mann erledigen sollen. Ich hitte Gaudia selbst toten und
die Konsequenzen tragen sollen. Ich bin kein Feigling. Ich wusste ein-
fach nicht, wie so was funktioniert. Haben Sie die Polizei angerufen?«

»Nein, noch nicht«, antwortete Pellam. Er blickte sich im Biiro um,
betrachtete die Verkleidung, die Bilder an den Wanden. »Wie viel sind
Sie wert?, fragte er.

»Bitte?«

»Geld, meine ich. Wie viel haben Sie?«

»Das weif$ ich wirklich nicht.«

»Eine Million?, fragte Pellam.

Lombro lichelte. »Mehr. Wieso wollen Sie das wissen?«

»Was heifdt das: Mehr«

»Ich weifd es wirklich nicht«, wiederholte Lombro scharf.

»Sie sind im Immobiliengewerbe titig?«

Lombro zupfte einen Fussel von seinem Knie. »Und das bin ich schon
so lange, dass ich weif3, wenn mir ein Angebot gemacht wird.«

»Sie wissen vielleicht, dass es in einigen Staaten so einen Hilfsdienst
gibt, erklarte Pellam. »Er heifst »Fond fiir die Entschiddigung von Op-
fern< oder so dhnlich. Schon mal davon gehort?«

»Nein.«

»Wenn jemand ausgeraubt oder vergewaltigt wird, bekommt derje-
nige Geld. Wenn jemand getotet wird, bekommt es die Familie.«

»Sie wollen also vorschlagen, dass ich Thnen etwas bezahle.«

Pellam zogerte, dann lachte er. »Ja, genau.«
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»Wie viel?« Lombro 6ffnete seine Schublade. Doch vielleicht dachte
er, dass ein Scheck nicht die passende Zahlungsart fiir solche Angele-
genheiten war, jedenfalls schob er sie wieder zu.

»Ich denke vor allem an den Polizisten, der angeschossen wurde.«

»Egal. Wie viel schwebt Thnen vor?«

»Er ist geldhmt, dieser Polizist. Er wird nie wieder gehen konnen.
Das Leben wird fiir ihn richtig teuer werden. Haushilterinnen, spezi-
elle Autos. Ach, tibrigens, wegen Ihnen wurde ich gefeuert.«

Lombro blickte von seinen Schuhen auf. »Ich meine es wirklich ernst,
wenn ich Thnen sage, dass ich Thnen nichts antun wollte und dass ich
nicht wollte, dass noch andere Menschen aufler Gaudia sterben. Ich
hoffe, Sie stimmen zu, dass ich ein ... nun, ehrenwertes Motiv fiir das
hatte, was ich getan habe. Ich glaube nicht, dass Sie mir was antun wol-
len.«

»Neing, bestitigte Pellam. »Ich habe nicht die Absicht, Ihnen was an-
zutun.«

»Sie konnen natiirlich zur Polizei gehen und erzéhlen, was passiert
ist. Aber letztendlich wird es darauf hinauslaufen, dass mein Wort ge-
gen IThres steht. Ich war in viele Streitfélle verwickelt. Fiir Anwilte ist
ein Fall wie dieser ein Wettstreit zwischen Liignern. Wer glaubt wem?
Ich denke, meine Chancen stehen genauso gut wie Thre, was die Glaub-
wiirdigkeit angeht. Ich bin in dieser Stadt sehr einflussreich. Ich bin ei-
ner der wenigen Geschiftsleute, die noch in der Lage sind, Steuern zu
zahlen, was ich in ausreichendem Maf3e tue. Ich bin beim Finanzamt
genauso bekannt wie im Rathaus. Also, auch wenn ich Thnen und Ih-
rem Freund sehr wohlgesonnen bin, haben Sie doch nicht viel in der
Hand. Ich wiirde sagen, zehntausend fiir jeden von Ihnen.«

»Nein, das reicht nicht.« Pellam zog ein kleines, in Stoft gewickeltes
Packen aus der Tasche und legte es auf den Schreibtisch. »Schauen Sie
rein.« Lombro faltete das Taschentuch auf. Darin befand sich ein Visi-
tenkartenetui. Er 6ffnete es, zuckte mit den Schultern und legte es auf
das Taschentuch zuriick. Pellam schnappte sich das Etui und steckte
es zurlick in seine Tasche.

»Und wer ist Special Agent Gilbert?, erkundigte sich Lombro.

299



»Er ist der Mann, der im Fundament eines derjenigen Hauser begra-
ben liegt, das Sie bauen. Ein Projekt auflerhalb von St. Louis. Fuchs-
wald. Ich finde diese Namen fiir Wohnkomplexe echt lustig. Stone-
henge. Windrose. Stimmt es, dass ...«

»Was? Da liegt niemand in .. .«

»Und leider muss ich Thnen auch sagen, dass die Waffe, mit der er er-
schossen wurde, zu Hause in ihrem Garten vergraben wurde.«

»Unméoglich. Ich besitze keine Waffe.«

»Ich habe nicht gesagt, dass Sie eine Waffe besitzen. Ich habe nur ge-
sagt, dass sie auf ihrem Grundstiick vergraben wurde.«

»Das ist volliger Quatsch.«

Doch plotzlich wurde Lombro rot im Gesicht, und seine Augen
blitzten. Ein bekannter, machtiger Mann wurde zum gewohnlichen,
machtlosen Menschen. »Ihr Freund von der Polizei - hilft er ...« Lom-
bro blickte auf Pellams Jackentasche. »Und ich habe gerade dafiir ge-
sorgt, dass auf dem Ausweis meine Fingerabdriicke sind, stimmt's?,
fliisterte er.

»Was nicht heif3t, dass Sie verurteilt werden. Aber Agent Gilbert war
tatsdchlich an den Ermittlungen beziiglich des Mordes an Gaudia be-
teiligt. Er hat mich und meine Freundin bedroht. Und ich wiirde mich
zur Kooperation verpflichtet fiihlen, da ich ja nun mal mit dem Staats-
anwalt personlich bekannt bin. Ich denke, das wire meine Pflicht.«

Philip Lombro blickte auf das Backsteingebaude auf der anderen
Straflenseite. Dann leckte er seinen Finger ab und wischte ein Stiick
Papier oder ein Staubkornchen von der Ferse eines seiner Schuhe, Bal-
ly in Schwarzkirsche mit Troddeln und poliert wie ein getonter Spie-
gel. Pellam wollte etwas sagen, tat es dann aber nicht. Stirnrunzelnd
blickte er auf die Schuhe, als hitte er sie irgendwo schon mal gesehen,
konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo.

Tony Sloan sprach eigentlich immer noch nicht mit Pellam, hatte aber
eine Ausnahme gemacht, um zu erkldren, dass er die Bezahlung der
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Halfte von Pellams Honorar veranlassen wiirde, nachdem er die Waf-
fen zurtickerhalten hatte und die letzte Szene im Kasten war. Den Rest
behielt Sloan, um wenigstens teilweise die Kosten fiir die Verzégerung
auszugleichen.

»Wenn du es auf diese Weise austragen willst, dann sehen wir uns
vor Gericht, Tony.«

Sloan hatte nur mit den Schultern gezuckt und sich ab da wieder an
sein Schweigegeliibde gehalten. Er war zum Schnittwagen zuriickge-
gangen, wo mehr als hundertfiinfzigtausend Meter Film und ein du-
lerst entmutigter Redakteur auf den Regisseur und dessen kiinstleri-
sche Vision wartete.

Pellam war direkt hinunter in den Marriott's Huck Finn Room ge-
schlendert, wo er als ungeladener Gast an der Abschlussparty teil-
nahm.

Dort trank er Sloans Champagner und afl die Seewolf-Kanapees und
Teigballchen, wihrend er sich mit den Schauspielern und den anderen
Mitarbeitern unterhielt, die alle so erschopft von den Proben und letz-
ten Drehtagen waren, dass sie nicht wussten oder es ihnen egal war,
dass er immer noch ein Paria war.

Er lie3 seinen Blick iiber die Menge gleiten. In einer Ecke sah er die
Maskenbildner; Nina Sassower war nicht dabei.

Dann ging er zu Stace Stacey, der genauso erschopft wie alle ande-
ren war, sich aber seine gute Laune nicht verderben lief3. Pellam reich-
te ihm die nicht verwendeten Wachspatronen und die leeren .45er Hiil-
sen, die Stace ihm gelichen hatte, und deutete mit dem Kopf darauf.
»Ich wiirde sie nicht erwdhnen.«

Stace steckte die Munition ein und hielt einen Zeigefinger an seine
Lippen.

Pellam erzdhlte ihm davon, dass Sloan einen Teil des Geldes zu-
riickhielt. Jetzt, nach seinem dritten oder vierten Cuba Libre war Stace
ziemlich locker. »Er versucht, dich unter Druck zu setzen, was? Dieser
Mann ist ein hundertprozentiges Arschloch.« Solch harte Worte hatte
Pellam aus Stace’ Mund noch nie zu héren bekommen.

»Aber du wirst wieder fiir ihn arbeiten.«

301



»Na, darauf kannst du Gift nehmen. Und du wirst in der Warte-
schlange gleich hinter mir stehen.«

»Konnte sein«, meinte Pellam.

Eine Frau tauchte in der Tiir des Festsaals auf. Pellam erkannte sie als
eine von Sloans Sekretdrinnen, als sie heftig mit einem Blatt Papier in
seine Richtung wedelte. Ob Sloan seine Meinung gedndert hatte und,
wenn auch widerwillig, den Rest des Geldes rausriickte? Nicht, dass es
wirklich wichtig wire. Flinfzigtausend Dollar waren bereits von Philip
Lombros Anlagegesellschaft auf Pellams Konto bei einer Bank in Sher-
man Oaks tiberwiesen worden.

»Da ist ein Fax fiir dich, John. Es ist von Marty Weller aus Buda-
pest.«

Und wiirde wahrscheinlich gleich weiteriiberwiesen werden, zur Fi-
nanzierung von Central Standard Time.

Sie reichte ihm das Fax und wollte zu einer Gruppe von Schauspie-
lern gehen, wurde aber von Stace Stacey aufgehalten, der ihre Hiifte
umfasste und sich auf die Zehenspitzen reckte, um ihr etwas ins Ohr
zu fliistern. Sie kicherte.

Pellam las das Fax. Marty Weller brauchte eine ganze Seite fiir sein
Produzentengeschwafel, um zu erkliren, dass Tri-Star bei dem von Pa-
ramount abgelehnten Terroristendrehbuch zugegriffen habe, so dass
Weller diesen Film und nicht Central Standard Time produzieren wiir-
de. Die Ungarn wiirden mit ihm zu Tri-Star wechseln. Sie hatten Wel-
ler gebeten, ihm schone Griifle ausrichten zu lassen; sie hétten das Ge-
tithl, ihn bereits zu kennen, und hétten ihm den Spitznamen amerika-
nischer Autorenfilmregisseur« gegeben. Sie hoftten, dass sie in Zukunft
einmal alle zusammen an einem >klug geschriebenen Film noir arbei-
ten, der alle umhaut«.

Pellam legte das Blatt wieder zusammen, steckte es in seine Ta-
sche, und schnappte sich das niachste Champagnerglas von einem Ta-
blett. Mit geschlossenen Augen driickte er die kalte Sektflote auf sei-
ne Stirn.

Einen Moment spater stand Stace wieder neben ihm. Die Sekretédrin
war weitergezogen, doch der Ausdruck in seinen Augen sagte nicht,
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dass er abgewiesen worden war. »Lass uns doch morgen frith zum
Schieflen gehens, schlug er mit einem sympathischen Lécheln vor.
»Was meinst du? Wir nehmen die Charter Arms und die Dan Wesson
und schieflen auf ein paar Dosen. Vielleicht gibt's hier sogar ein paar
Klapperschlangen.«

Pellam 6ffnete den Mund, um Stace unter irgendeinem Vorwand ab-
zuwimmeln, sagte dann aber: »Solange ich nicht allzu frith aufstehen
muss, Stace.«

»O nein. Die Dreharbeiten sind beendet, und jetzt haben wir Ur-
laub.«

Das Basketballfeld an der Leonard Street in Maddox ist die meiste Zeit
geschlossen. Es gehorte zu einem Schulgeldnde, doch aufgrund von
Budgetkiirzungen kann es sich das Bildungsministerium nicht mehr
leisten, solche Platze auflerhalb der Schulzeit offen zu lassen, so dass
das Tor um fiinf Uhr nachmittags abgesperrt wird. Nicht, dass das ir-
gendeine Rolle spielen wiirde: Die Jugendlichen von Maddox haben
den Maschendrahtzaun aufgeschnitten, um sich jederzeit, wenn sie
Lust haben, zu einem Spiel treffen zu kdnnen.

Der Platz ist asphaltiert, die ihn umgebenden Backsteinmauern sind
mit Graffiti bespriitht — mit Namen der Kinder und Banden und, wenn
die Sprither mehr Talent hatten, mit schicken, dreidimensionalen
Buchstaben und Zeichnungen. Doch der Boden ist sauber wie schwar-
zer Marmor in einer Kirche. An Freiwurflinien macht niemand her-
um.

An diesem milden, feuchten Dezemberabend halten sich zwei Man-
ner am Zaun auf. Die Offnung wire groff genug, um hindurchzu-
schliipfen, sidfle nicht einer der beiden Médnner im Rollstuhl. Es ist ein
kleiner sportlicher Rollstuhl, aus bldulichem Metall und mit seitlich
nach auflen geneigten Radern. Der Mann, der steht, blickt sich um
und holt aus einer grofen, zylinderformigen Sporttasche einen Bol-
zenschneider aus gehartetem Metall. Einen Griff stiitzt er auf der Hiif-
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te ab, driickt mit beiden Hdanden gegen den anderen und durchtrennt
zuerst die eine, dann die andere Seite einer Kette.

Sie betreten den Platz. Der Mann im Rollstuhl schiebt diesen mit sei-
nen kriftigen, behaarten Armen rasch vorwirts.

»He, immer langsam mit einem alten Mann, ja?, ruft Pellam.

Donnie Buffett braucht eine Weile, bis er sich ans Dribbeln gewohnt
hat, aber er hat seit Jahren in der Offensive gespielt und weif3, wie weit
der Ball von seinem Korper entfernt sein muss, um ihn unter Kontrol-
le zu halten. Ein Problem allerdings hat er, weil er nur zwei Arme hat.
Wenn er den Rollstuhl nur mit einem Arm anschiebt, dreht er sich
im Kreis. Also legt er den Ball auf seinen Schof3 und fahrt Richtung
Korb.

Pellam pfeift laut durch die Zédhne und ruft »Schrittfehler«.

»Also, warum bist du wieder in der Stadt?, fragt Buffett, nachdem
er den Ball in den Korb versenkt hat. "Wegen diesem Missouri River-
Film?«

»Nein. Der ist schon in der Nachbearbeitung. Kommt im Juli raus.
Ich verklage den Regisseur auf mein Geld und darauf, dass ich im Ab-
spann genannt werde.«

»Das ist Schikane.«

»Das gehort zum Geschift. Nein, ich bin wieder hier, weil ich fiir ein
anderes Drehbuch die Locations suche.«

»Wie wird er heiflen?

»Central Standard Time.«

»Hort sich langweilig an. Wer wird mitspielen? Du solltest Geena
Davis nehmen. Die gefillt mir richtig gut. Oder Shelley Long. Hast du
mal Cheers gesehen?«

»Es spielt noch niemand mit. Er wird noch nicht mal gedreht. Als ich
hier war, habe ich ein paar Orte gesehen, die ziemlich gut passen wiir-
den, und die wollte ich mir zu dieser Jahreszeit noch mal anschauen.
Zu dieser Jahreszeit spielt der Film namlich. Im Winter.«

»Das ist ziemlich abgefahren. Zwei Filme in einem Jahr. Vielleicht
wird Maddox das neue Hollywood.«

»Hollywood ist auch in einer Wiiste entstanden, sagt Pellam.
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»Wie lange bleibst du hier?«

»Ein oder zwei Wochen. Dann fahre ich zu meiner Mutter aufs Land,
oben im Staat New York, um Urlaub zu machen.«

Buffett landet einen Treffer nach dem anderen, was Pellam ziemlich
frustrierend findet. Die ganze Saison {iber hat er die Spiele der Lakers
verfolgt. Er versucht, zum Korb hinaufzuhechten und den Ball hinein-
zulegen, aber er kommt noch nicht mal in seine Néhe. Er ist ein furcht-
bar schlechter Spieler. Seine Nokona-Cowboystiefel sind auch nicht ge-
rade eine Hilfe.

Buffett schnappt sich den Rebound von Pellam und landet den nich-
sten Treffer.

»Mist, jetzt reicht's«, schimpft Pellam. »Zeig mal einen Slamdunk.«

Nach einer halben Stunde machen sie eine Pause und trinken ein
Bier.

Auf Pellams Nachfrage hin erzahlt Buffett, dass er sich mit Nina
nicht mehr trifft. Es sei vorbei. »Das war nur ein Ausrutscher. Ich wus-
ste nie, woran ich bei ihr war. Sie hatte ihre Launen, als wiirde sie ein
grofles Geheimnis mit sich herumtragen.«

»Das habe ich auch gemerkt.« Pellam wischt mit dem Armel iiber
seinen Mund und denkt, dass sie ganz schon verriickt sind, im Dezem-
ber Bier zu trinken.

Und Basketball zu spielen.

»Hab ich es dir eigentlich schon erzdhlt?«, fragt Buffett.

»Was?«

»Penny ist ausgezogen. Wir lassen uns scheiden.«

»Ihr lasst euch — was?«

»Scheiden.«

»Gotts, stohnt Pellam.

»Naja ...«

»Ich glaube, das ist furchtbar.«

Buffett blickt verlegen zur Seite und genehmigt sich einen grofen
Schluck Bier. »So was passiert.«

»Hat sie die Sache mit Nina erfahren?«

»Nein. Davon weif3 sie nichts.«
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Pellam schiittelt den Kopf und deutet auf Buffetts Beine, wendet sich
aber wieder dem Sportplatz zu. »Nach all dem, und dann beschlief3t
sie, dich zu verlassen?«

»Nein, Pellam, hm, ich beantrage die Scheidung. Es war meine Idee.
Sie wird wieder zu ihren Eltern ziehen.«

»Oh.« Auch das, denkt Pellam, ist verriickt. Er blickt Buffett einen
Moment an. »Nach all dem verlasst du sie?«

»Genau.«

»Warum?«

»Du warst doch bei uns zu Hause. Musst du da wirklich noch fra-
gen?«

»Und du willst alleine leben? In dieser Zeit?«

Buffett zuckt mit den Schultern. »Ich denke, ja.«

Auch Pellam zuckt mit den Schultern - was heiflen soll: na dann viel
Spafl - und bt sich im Dribbeln. Der Ball hiipft fort, Pellam springt
vor ihn und fingt ihn. »Hast du Dr. Wendy in letzter Zeit mal gese-
hen?, fragt er.

»Neulich.«

»S0%«

»Nichts Neues. Immer noch die gleiche Prognose.«

»Willst du dariiber reden?«

»Nein.«

Wieder legen sie eine Bierpause ein und reden iiber die Knicks und
die Lakers. »Sie haben diese neuen Medikamente an mir ausprobiert,
wechselt Buffett das Thema. »Bei mir wirken sie nicht.«

»Wirst du Selbstmord begehen?«

»Ich glaube nicht. Eines Tages vielleicht.« Buffett klingt weder ernst
noch witzig, als er das sagt.

»Mir ist gerade was eingefallen. Spielst du Poker?«

Buffett lacht iiber diese idiotische Frage. »Natiirlich spiele ich Po-
ker.«

»Und magst du Chili%

»Nein. Ich hasse Chili.«

Wind kommt auf, und es wird zu kalt, um sitzen zu bleiben und Bier
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zu trinken, so dass sie zuriick zum Korb gehen und weiterspielen. Pel-
lam macht sich an Buffett ran und schnappt ihm den Ball weg. Er drib-
belt wie ein Weltmeister und setzt zu einem Drei-Punkte-Wurf an. Er
weif3, dass der Ball nicht durch den Korb gehen wird, aber er landet auf
dem Rand, prallt wild hin und her und fillt schliefllich doch durch den
rostigen Metallring in Buffetts wartende Hénde.

307



	Inhaltsangabe
	 Eins
	 Zwei
	 Drei
	 Vier
	 Fünf
	 Sechs
	 Sieben
	 Acht
	 Zehn
	 Elf
	 Zwölf
	 Dreizehn
	 Vierzehn
	 Fünfzehn
	 Sechzehn
	 Siebzehn
	 Achtzehn
	 Neunzehn
	 Zwanzig
	 Einundzwanzig
	 Zweiundzwanzig
	 Dreiundzwanzig
	 Vierundzwanzig
	 Fünfundzwanzig

